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КАРПАТЫ

Стоялъ бѣлый, ясный, тихій январь.
Кавалерійская бригада занимала горную 

позицію на Карпатахъ. Участокъ былъ глухой, 
малодоступный, дикій. Въ тылу была Надвор­
ная, впереди—венгерская граница и австрійскіе 
окопы...

Смѣна происходила еженедѣльно.
Сдѣлавъ переходъ въ двадцать пять верстъ, 

бригада останавливалась, слѣзала съ коней и, 
оставивъ ихъ при коноводахъ, подымалась 
въ горы.

Брали проводниковъ и шли узенькою тро­
ною, змѣившейся по берегу невѣдомаго ручья, 
пересѣкали утопавшій въ пуховой перинѣ ель­
никъ и буковый лѣсъ, взметались на скалистыя 
кручи. Тащили на вьюкахъ горныя пушки, тя­
нули пулеметы на салазкахъ и, шагъ за ша­
гомъ, упираясь палками въ снѣгъ, скользя и 
падая, ругаясь и подбадриваясь смѣхомъ и шут­
ками, подымались выше и выше.
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Шли нѣсколько часовъ, дѣлая время отъ 
времени пріостановку, чтобы перевести духъ, 
подтянуть отставшіе хвосты, походныя дву­
колки и кухни...

Въ горахъ царила величавая тишина.
Ни птицы, ни звѣря, ни единаго существа. 

Только вились петлями кабаньи слѣды да за­
ячьи тропы. Искрился снѣгъ и голубѣло небо. 
По склонамъ чернѣлъ лѣсъ, задумчивый, недви­
жный, молчаливый. А впереди, какъ заповѣд­
ный рубежъ, отмѣченный на картѣ красной 
линіей фронта, бѣлѣлъ снѣговой хребетъ.

Къ полудню, послѣ утомительнаго пере­
хода, бригада занимала позицію. Одинъ полкъ, 
съ конно-горнымъ артиллерійскимъ взводомъ, 
располагался на небольшой площадкѣ, среди 
горъ, ночуя въ низкихъ, сырыхъ и холодныхъ, 
наспѣхъ сработанныхъ саперами, землянкахъ. 
Другой—вѣнчалъ своими спѣшенными эскадро­
нами четыре голыя вершины, съ кольцевымъ 
окопомъ и жидкимъ проволочнымъ загражде­
ніемъ.

Коноводы возвращались въ Пнювъ...
На берегу застывшаго ручья, возлѣ базаль­

товой скалы, съ которой въ полдень стекали 
хрустальныя капели, стоялъ домъ лѣсника.

Здѣсь помѣщался штабъ.
Домъ былъ сколоченъ изъ сосновыхъ бре­

венъ. Въ немъ находилась печь, скамейки, 
нары, колченогій столъ. Когда трещалъ морозъ 
и въ окна стучалась цнварьская стужа, въ избѣ 
было тепло и уютно.
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Печь накалялась до красна, огонь лизалъ 
обугленныя головни и алымъ свѣтомъ полы­
халъ по стѣнамъ... Горѣла керосиновая лампа... 
Пѣлъ самоваръ... Ду-ду!—дудѣлъ бригадный те­
лефонъ... Пять офицеровъ полкового штаба си­
дѣли за столомъ, писали донесенія, бесѣдо­
вали, пили чай...

Стоянка на горной позиціи располагаетъ 
къ бесѣдамъ, къ обмѣну мнѣніями, къ разгово­
рамъ на различныя темы.

Затерянная среди горъ, какъ крошечная 
точка, на общемъ тысячеверстномъ фронтѣ, 
оторванная отъ большихъ путей, бригада жила 
своею жизнью. Внѣшнихъ впечатлѣній было не­
много. Свѣдѣнія почерпались, главнымъ обра­
зомъ, изъ армейскихъ сводокъ да случайно по­
падавшихъ въ руки старыхъ газетъ.

Бесѣдовали о предстоящей весенней кам­
паніи и прекращеніи достаточно всѣмъ надо­
ѣвшей войны. Само собой разумѣется, никто не 
сомнѣвался въ конечной побѣдѣ надъ истощен­
нымъ противникомъ. Настроеніе было устой­
чивое и бодрое, подкрѣпляемое увѣренностью 
въ близкой развязкѣ и заключеніи достойнаго 
мира.

Одновременно, тайкомъ, передавалось мно­
гое другое.

Говорили что-то о конституціи, не совсѣмъ 
точно уясняя себѣ значеніе этого слова, бол­
тали о предстоящемъ государственномъ пере­
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воротѣ, возглавляемомъ якобы Ставкой и вели­
кими князьями. Пронесся даже фантастическій 
слухъ о заточеніи императрицы въ Соловецкій 
монастырь.

Трудно сказать, какимъ образомъ всѣ эти 
слухи долетали изъ тыла на занесенныя снѣ­
гомъ вершины. Приносились-ли они лицами, ко­
мандируемыми въ столицу по служебнымъ дѣ­
ламъ или просто, въ порядкѣ летучей армей­
ской почты, передавались изъ ближайшаго 
центра, въ формѣ интимной бесѣды, которая 
тотчасъ становилась извѣстной, волнуя и ко­
мандный составъ и людей...

Нужно признаться, что ореолъ царя, ни­
когда, впрочемъ, не бывшій значительнымъ, къ 
третьему году войны поблекъ окончательно и 
меркъ со дня на день. Все ставилось въ вину 
этому незадачливому, несчастному человѣку, 
взнесенному капризомъ судьбы на тяжелый 
русскій престолъ въ роковой часъ русской 
исторіи.

И затяжная, въ связи съ техническою 
отсталостью и неудачнымъ командованіемъ, не­
слыханно кровопролитная, опустошительная 
война. И назначенія на высшіе посты въ госу­
дарствѣ бездарныхъ, недостойныхъ, вызывав­
шихъ общественное негодованіе, лицъ И сплет­
ни о шпіонажѣ и вѣроломномъ предательствѣ, 
свившія якобы гнѣздо въ царскосельскомъ 
дворцѣ—все это, косвенно или прямо, относи­
лось къ царю и непопулярной царицѣ.
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Въ особенности раздражала распутинская 
исторія, раздутая до невѣроятныхъ предѣловъ, 
подрывавшая уваженіе къ коронѣ, набросившая 
мрачную тѣнь на святость и чистоту царскихъ 
чертоговъ. Много здѣсь ложнаго, преувеличен­
наго и несправедливаго, но доля истины все 
же имѣлась. Убійство старца было встрѣчено 
ликованіемъ...

Я позволилъ себѣ коснуться вскользь этой 
острой и до сихъ поръ еще волнующей темы, 
чтобы отмѣтить, что и на фронтѣ, въ самой 
глухой и затерянной его точкѣ, отголосокъ 
общаго настроенія имѣлъ свое мѣсто. Можетъ 
быть, сравнительно незначительное, ибо глав­
ное вниманіе было все же устремлено впередъ, 
туда, въ смутно синѣвшія за Быстрицею На- 
дворянскою дали, гдѣ за вражескими окопами 
начиналась венгерская граница и мерещился 
загадочный Кересмежъ...

Ваше сіятельство, князь Николай Петро­
вичъ Вадбольскій, мой уважаемый начальникъ 
дивизіи!.. Драгуны — Архангелородцы девятна­
дцатаго полка — полковникъ Петровскій, Кур­
гановъ и Алексѣевъ, ротмистръ Кубаркинъ, 
Алябьевъ, Орфеновъ, Чебеняевъ, Бухаровъ и 
баронъ Драхенфельсъ, господа офицеры и 
солдаты, мои боевые друзья!..

Если попадутся вамъ на глаза эти строки, 
быть можетъ, разбудятъ онѣ въ вашей душѣ 
воспоминанія о далекихъ карпатскихъ дняхъ, 
отъ яснаго утра къ оранжевому закату, и отъ 
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заката къ вѣющей черными мохнатыми крылья­
ми ночи...

Я бы воспѣлъ ихъ, какъ сказку, какъ ли­
рическую поэму, достойную, можетъ быть, 
стихотворнаго ритма!..

На кручахъ, среди снѣгового безмолвія, 
подъ горячимъ золотомъ солнца и въ студе­
номъ мракѣ ночей, бригада стояла на стражѣ, 
вѣрная боевому закону.

Было несказанное очарованіе въ богодан­
ной природѣ, величавой и пышной, не осквер­
ненной человѣческой пошлостью, лучезарной и 
чистой, словно только что вышедшей изъ рукъ 
Творца.

Бѣлый коверъ, ослѣпляющій до боли въ 
глазахъ, раскинулъ во всѣ стороны брильянто­
вые узоры, затопилъ долины и бездны, запу­
шилъ вершины и склоны. А на немъ, словно 
шапка сказочнаго волшебника, окаймленная 
голубыми песцами, чернѣетъ вѣковой, дикій, 
непроходимый лѣсъ.

Прозраченъ разрѣженный воздухъ, и если 
взглянуть сверху внизъ, на австрійскую пози­
цію, лежащую, за скованнымъ ледянымъ пан­
циремъ, горнымъ потокомъ, три версты раз­
стоянія превращаются въ какихъ нибудь три­
ста шаговъ... Удивительный обманъ зрѣнія!.. 
Все видно, какъ на ладони... Стальная сѣть за­
гражденій, амбразуры и бруствера, запорошен­
ный снѣгомъ блиндажъ... Въ бинокль можно 
разглядѣть даже безусое лицо молодого сол- 

12



дата, облокотившагося, въ раздумья, на вин­
товку, съ острымъ жаломъ ножа...

Въ полдень дымятся походныя кухни, пол­
зетъ острый запахъ каши и щей. Гусары ре­
зерва сидятъ на солнцѣ въ разстегнутыхъ 
курткахъ, чинятся, смазываютъ оружіе, бала­
гурятъ, разражаясь крѣпкимъ здоровымъ хо­
хотомъ, перекидываются, какъ малыя дѣти, въ 
снѣжки.

Господа офицеры покуриваютъ табакъ, 
бесѣдуютъ между собой или же, на крошеч­
ныхъ лошаденкахъ гуцульской породы, взби­
раются на горы и повѣряютъ сторожевыя за­
ставы. Иногда, не болѣе, какъ разъ на день, 
прозвучитъ выстрѣлъ:

— Та-ку!
Это коза или олень вышелъ на часового. 

Это значитъ, что въ одномъ изъ эскадроновъ 
будетъ на ужинъ свѣжее мясо. Тысячезвуч­
нымъ эхомъ выстрѣлъ облетаетъ горы, долины, 
ущелья и замираетъ вдали..

Я сижу на стволѣ поваленнаго бурею ду­
ба и гляжу въ синія дали, гдѣ обрываются 
горы и лежитъ, среди венгерской равнины, 
таинственный Кересмежъ... Свѣтлые образы 
ласкаютъ умиротворенную душу... Снѣговое 
безмолвіе и величавый покой полны непереда­
ваемого очарованія... Порою, мнѣ чудится бла­
говѣстъ... Я не знаю что это такое — горный 
обвалъ или журчанье потока, хрустальная 
музыка ледяныхъ капель или просто игра обо­
стреннаго слуха?.. Но порой чудится звонъ 
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далекихъ колоколовъ, создающій фантастиче­
скую иллюзію, погружающій сознаніе въ 
область несказанныхъ миражей... Донъ-донъ- 
донъ!.. Огненный ликъ улыбается прощальной 
улыбкой и готовъ скатиться за лиловыя горы... 
Въ вечерѣющемъ небѣ вспыхиваютъ ясныя гор­
ныя звѣзды... Таинственная мелодія звучитъ 
все рѣже, все глуше...

„Вечерній звонъ, 
Вечерній звонъ( 
Какъ много думъ 
Наводитъ онъ...“

Сейчасъ, на третьемъ году войны, я по­
чувствовалъ впервые необъяснимое утомленіе, 
не столько, впрочемъ, физическаго, сколько 
моральнаго свойства. Безсонныя ночи, напря­
женные дни, нервная тревога тридцати без­
конечныхъ и страшныхъ мѣсяцевъ не прохо­
дятъ безслѣдно... Чувства требуютъ отдыха... 
Душа жаждетъ покоя!..

Ко всему этому, я сталъ обнаруживать 
въ себѣ признаки какого-то страннаго охла­
жденія къ тому ремеслу, которому посвятилъ 
себя съ юныхъ лѣтъ. Оно рисовалось мнѣ въ 
нѣсколько иныхъ формахъ. Подойдя теперь 
къ нему совершенно вплотную, я обманулся 
во многомъ.

И точно, если въ ремеслѣ кроваваго бога 
войны раньше, можетъ быть, наблюдалась 
доля извѣстной романтики, сейчасъ не оста- 
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лось и тѣни. Романтика осталась только въ 
воображеніи восторженныхъ юношей да на 
пергаментѣ старинныхъ гравюръ, запечатлѣв­
шихъ батальные эпизоды и подвиги отдѣль­
ныхъ, воспѣтыхъ, можетъ быть, съ излишней 
щедростью героевъ.

Взамѣнъ романтики—сѣрая, скучная проза.
Вмѣсто эффектныхъ кавалерійскихъ атакъ, 

мгновенныхъ и сокрушительныхъ, какъ ударъ 
молніи — безконечное сидѣнье въ зловонныхъ 
траншеяхъ. Вмѣсто героическихъ подвиговъ — 
война на истощеніе силъ, со всѣми сопутствую­
щими ей спутниками: холодомъ, голодомъ, по­
жарами и дымомъ развалинъ, сыпнякомъ и 
жгучей тоской по прекрасному...

Сейчасъ, въ этой позиціонной войнѣ, не 
можетъ быть ничего, напоминающаго конную 
атаку Домбровскаго подъ Соммой-Сіеррой, ни 
дерзкаго броска ротмистра Бехтольсгейма въ 
бою подъ Кустоццей, ни подвига самого Бона­
парта на Аркольскомъ мосту.

Зейдлицъ и Цитенъ, безсмертные грена­
деры и маршалы великаго корсиканца — Ланнъ, 
Ней, Мюратъ, партизаны отечественной войны— 
Сеславинъ, Фигнеръ и Дороховъ, кавказскіе 
орлы — Слѣпцовъ, Баклановъ, герои севасто­
польской обороны и другихъ историческихъ 
битвъ и кампаній — французъ Камброннъ, 
американецъ Морганъ, русскій маіоръ Горта- 
ловъ — все это легендарныя фигуры про­
шлаго, которое не повторится.
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Дерзость, отвага, личный примѣръ, по­
двиги мужества, чести, великодушія, съ обмѣ­
номъ рыцарскими любезностями на поляхъ 
брани — «Messieurs les Anglais, tirez lespremiersl» - 
уступили мѣсто единоборству машинъ, без­
душной техникѣ, безстрастнымъ законамъ эко­
номики, химіи и механики...

Кто близко соприкоснулся съ оборотной 
стороной батальной медали, кто слышалъ раз­
дирающіе сердце стоны тяжело раненыхъ, 
хрипѣніе умирающихъ и заживо погребенныхъ, 
кто видѣлъ сотни, тысячи, гекатомбы моло­
дыхъ человѣческихъ тѣлъ, смрадныхъ, истер­
занныхъ и распухшихъ, въ различныхъ позахъ 
устилающихъ поля битвы, вперившихъ неви­
дящіе глаза въ ликующее ясное небо, или 
частоколъ, выстроенныхъ въ шеренги, безвре­
менныхъ могильныхъ крестовъ, кто наблю­
далъ, наряду съ этимъ, упадокъ обществен­
наго одушевленія, равнодушіе и вакханалію 
сытаго, празднаго, распутнаго тыла — тотъ не 
могъ не ощущать всѣми нервами ужасовъ со­
временной войны...

Современная война хороша, можетъ быть, 
издали или въ воображеніи. На близкой ди­
станціи, она представляетъ чрезвычайно одно­
образное, смертельно-скучное и порою совер­
шенно невыносимое зрѣлище...

Здѣсь, на тихой карпатской позиціи, въ 
уединеніи съ величавой природой, впервые въ 
моемъ сознаніи закопошились новыя мысли. 
Впервые я усомнился въ правотѣ того дѣла 
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во имя котораго уже принесено, съ обѣихъ 
сторонъ, сколько неисчислимыхъ жертвъ.

Во имя чего, ради какихъ интересовъ, изъ 
какихъ, можетъ быть, высшихъ, но не понят­
ныхъ для огромнаго большинства людей сообра­
женій ?

Для того, чтобы утопивъ землю въ сле­
захъ и въ крови, перекроить карту Европы на 
новый ладъ и создать новый поводъ для буду­
щихъ, еще болѣе гибельныхъ столкновеній.

Безсмысленность рѣшенія международ­
ныхъ тяжбъ при помощи разрывныхъ пуль, 
отравленныхъ газовъ и тяжелыхъ орудій, ста­
новилась для меня, очевидной. Затраченные 
мильярды и мильоны человѣческихъ жизней, 
къ сожалѣнію, самыхъ сильныхъ, самыхъ 
отборныхъ, являлись безцѣльными и пре­
ступными.

О, прогрессъ, культура, цивилизація, ка­
кова ваша цѣнность, если отъ зари христіан­
ства, пройдя черезъ двадцать столѣтій, наряду 
съ великими завоеваніями мысли и духа, не 
нашли ничего лучшаго, какъ принести съ 
собой новые усовершенствованные методы въ 
техникѣ человѣческаго взаимоистребленія!..

Здѣсь, въ эти ясные, свѣтлые, успокои­
тельные часы, я впервые почувствовалъ нѣко­
торое сомнѣніе въ вѣрности того пути, на 
который не столько, можетъ быть, по влече-

2 17



нію, сколько по семейнымъ традиціямъ, сталъ 
двадцать лѣтъ тому назадъ.

Оглянувшись на этотъ путь, я не имѣю, 
въ сущности, права быть имъ недоволь­
нымъ.

Я продѣлалъ его легко, безъ особыхъ 
усилій, въ благопріятно сложившейся обста­
новкѣ. Военная служба выковала характеръ, 
дисциплинировала умъ, подчинила чувства 
разсудку. Эта служба развернула въ моей 
жизни рядъ прекрасныхъ страницъ. Наконецъ, 
еъ точки зрѣнія служебной карьеры, откры­
ваетъ передо мной безграничный просторъ.

Мнѣ тридцать девять лѣтъ. Я сохранилъ 
силы и свѣжесть, возможныя лишь на военной 
службѣ. Состою пять лѣтъ въ чинѣ полков­
ника генеральнаго штаба, имѣю значительный 
опытъ, высшія боевыя отличія, представленъ 
къ производству въ чинъ генерала. Впереди 
меня ожидаетъ командованіе кавалерійской ди­
визіей, можетъ быть корпусомъ или арміей.

Но на военную службу, какъ и на всякую 
службу вообще, я ставлю, кажется, крестъ. 
Вторая половина моей жизненной дороги сло­
жится инымъ образомъ. Къ счастью, я не обла­
даю чрезмѣрно развитымъ честолюбіемъ.

Съ окончаніемъ войны, если судьбѣ бу­
детъ угодно сохранить меня невредимымъ, я 
намѣренъ взять полугодовой отпускъ и подать 
въ отставку. Я поселюсь въ своей усадьбѣ и 
буду жить для своихъ близкихъ и для себя, 
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отдаваясь своимъ страстямъ — охотѣ и путе­
шествіямъ.

Кромѣ того, я сдѣлаю попытку заняться 
литературнымъ трудомъ. Я напишу книгу о 
великой войнѣ, простую правдивую книгу, но 
не въ формѣ историческаго или военно-научнаго 
повѣствованія, а въ видѣ небольшихъ быто­
выхъ очерковъ. Въ ней будетъ изложено все, 
что я видѣлъ собственными глазами, что пере­
чувствовалъ собственнымъ сердцемъ, на страд­
номъ пути отъ береговъ Балтійскаго моря до 
снѣжныхъ вершинъ Карпатъ...

А сейчасъ — командую пятнадцатый мѣ­
сяцъ драгунскимъ полкомъ и хотѣлъ бы за­
кончить войну на этой должности. Она меня 
удовлетворяетъ въ несравненно большей сте­
пени, нежели штабная работа.

О, какое это великое наслажденіе стоять 
во главѣ тридцати шести смѣлыхъ, рѣшитель­
ныхъ, достойныхъ во всѣхъ отношеніяхъ офи­
церовъ и тысячи такихъ же отборныхъ сол­
датъ, изъ различныхъ губерній обширнаго 
царства россійскаго — вологодскихъ, рязан­
скихъ, саратовскихъ, каменецъ-подольскихъ, 
повинующихся малѣйшему слову, знаку или 
намеку, съ пламеннымъ сердцемъ исполняю­
щихъ мою волю!..

За эти пятнадцать мѣсяцевъ, я сроднился 
съ полкомъ, какъ только можно сродниться 
въ тревожной боевой обстановкѣ, передъ ли­
цомъ ежеминутно вѣющей смерти, на перехо­
дахъ по всему фронту, среди блестящихъ 
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удачъ и горечи пораженій. Мнѣ тяжело будетъ 
разстаться. По этой причинѣ, я уже дважды 
отказался отъ предлагаемыхъ назначеній и, 
съ нѣкоторымъ волненіемъ, ожидаю третьяго 
предложенія, на которое долженъ буду отвѣ­
тить согласіемъ...

Я вспоминаю, какъ совсѣмъ недавно, ка­
кихъ-нибудь двѣ недѣли тому назадъ, съ нами 
прощался командиръ нашего, 2-го кавалерій­
скаго корпуса, великій князь Михаилъ.

Онъ получилъ почетное назначеніе на 
должность генералъ-инспектора кавалеріи.

Вблизи полуразрушенной Надворной, у 
деревни Красна, на фонѣ голубѣющихъ Кар­
патъ, великій князь сдѣлалъ намъ прощаль­
ный смотръ.

На сѣромъ текинскомъ жеребцѣ, въ сѣ­
рой черкескѣ и папахѣ, въ сопровожденіи 
небольшого штаба, великій князь объѣзжалъ 
кавалерійскую бригаду, построенную на зали­
той яркимъ солнцемъ снѣговой* полянѣ:

— Здорово, Архангелогородскіе драгуны!
— Здорово, Иркутскіе гусары!
Я стоялъ передъ бригадой и короткимъ 

галопомъ скакалъ на своей «Лиліанъ Грей». 
Подъ звуки трубачей мы проходили церемоні­
альнымъ маршемъ, салютовали и отвѣчали на 
привѣтствіе по правиламъ кавалерійскаго уста­
ва. Пестрѣли бѣло-красные флюгера на пикахъ, 
неслось серебряное ржаніе коней, сверкали 
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снѣговые хлопья изъ-подъ копытъ драгунскихъ 
и гусарскихъ эскадроновъ.

Вечеромъ, въ деревнѣ Майданъ Гурный, 
мы чествовали великаго князя прощальнымъ 
ужиномъ.

Было просто и весело. Гремѣла музыка. 
Офицеры пѣли, разсказывали, декламировали. 
Въ особенности отличался одинъ прапорщикъ, 
бывшій артистъ опереточной сцены, съ боль­
шимъ искусствомъ передававшій модныя воен­
ныя пѣсенки, высмѣивавшія стараго Франца 
Іосифа и нѣмецкаго кайзера:

„Будемъ мы,
Тра-та-та, 
Воевать, 
Тра-та-та, 

А на прочее намъ наплевать! “

Великій князь смѣялся отъ всей души. Я 
сидѣлъ рядомъ съ нимъ и вмѣстѣ съ нимъ 
вспоминалъ наши юные годы. Великій князь 
остался тѣмъ же простымъ, скромнымъ, до­
вѣрчивымъ человѣкомъ. Но съ внѣшней сто­
роны сильно измѣнился.

Онъ постарѣлъ, намѣтились морщины, во­
лосы замѣтно порѣдѣли, отъ прежняго румян­
ца не осталось слѣда. И тѣмъ не менѣе, онъ 
все-таки напоминалъ мнѣ того красиваго юно­
шу, какимъ я зналъ его когда-то по совмѣст­
ной службѣ въ кирасирскомъ полку.

Великій князь былъ боленъ серьезною 
желудочною болѣзнью. Онъ часто уѣзжалъ съ 
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фронта въ орловское имѣніе Брасово. А сей­
часъ покидалъ насъ совсѣмъ:

— Вы не повѣрите, какъ жалко уѣзжать!.. 
Какъ будто разстаюсь на вѣки!

Предчувствія его не обманули.
Это была послѣдняя встрѣча съ великимъ 

княземъ, милымъ, славнымъ моимъ сослужив­
цемъ и командиромъ, о которомъ храню свѣт­
лую память.

Вмѣстѣ съ тѣмъ, это были послѣдніе дни, 
проведенные мною, подъ одной кровлей, въ 
дружной бригадной семьѣ...

И былъ такой день, яркій, свѣтлый, без­
трепетный день, когда мнѣ подали телеграмму.

Я стою у базальтовой скалы, по которой 
стекаютъ хрустальныя капли, гляжу на за­
стывшій ручей и на сверкающій снѣгъ, съ от­
тисками чьихъ-то слѣдовъ.

По моему мнѣнію, это выдра, маленькая, 
бойкая выдра, та самая, которая каждую ночь 
подходитъ къ домику лѣсника и, покружив - 
жись съ какими-то таинственными цѣлями, 
сбѣгаетъ обратно къ ручью и исчезаетъ въ 
одномъ и томъ же сѣверномъ направленіи. 
Все это можно прочесть по слѣдамъ, какъ по 
слѣдамъ же я открываю ночные визиты зай­
чишекъ, быстролетный бѣгъ козъ, рандеву ди­
кихъ свиней...

Полковой адъютантъ передалъ телеграм­
му. Я вскрылъ, и прочелъ офиціальныя строки:
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„Не встрѣчается ли препятствій къ назна­
ченію васъ военнымъ представителемъ въ глав­
ную квартиру главнокомандующаго итальянскимъ 
фронтомъ?"

Генералъ Головинъ.

Этотъ запросъ былъ для меня неожидан­
нымъ. Однако, мнѣ было извѣстно, что отдѣль­
ные офицеры генеральнаго штаба получаютъ 
командировки въ союзныя арміи. Это произво­
дилось не столько по военнымъ, сколько по 
политическимъ соображеніямъ.

Два чувства боролись въ моей груди.
Поѣздка на итальянскій театръ, въ штабъ 

генерала Кадорны, новое путешествіе, новыя 
впечатлѣнія, само собой разумѣется, отвѣчали 
моимъ желаніямъ. Я сознавалъ, что такъ или 
иначе, въ самомъ ближайшемъ будущемъ, мнѣ 
придется разстаться съ полкомъ, какъ бы я не 
упорствовалъ. Нужно воспользоваться, на этотъ 
разъ, соблазнительнымъ предложеніемъ, кото­
рое достается на долю не каждаго.

Послѣ короткаго размышленія, я отвѣтилъ 
согласіемъ.

Въ волненіи протекло нѣсколько дней. 
Сознаніе рисовало заманчивыя картины. Я 
имѣлъ шансы получить предлагаемую коман­
дировку.

Мною было упущено только одно обстоя­
тельство.

Будучи первымъ кандидатомъ по фронту, 
я могъ не оказаться таковымъ же по Ставкѣ, 
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въ которой не было, кстати, прочно налажен­
ныхъ связей.

Такъ оно и случилось. Назначеніе мое не 
состоялось.

Вмѣсто предполагавшейся Италіи, я полу­
чилъ приказаніе ѣхать въ Прилуки и занять 
должность начальника штаба второй кавалерій­
ской дивизіи, съ правами бригаднаго генерала...

Двадцать пятаго февраля, послѣ сердеч­
ныхъ проводовъ, я разстался съ полкомъ и съ 
горной позиціей.

Оглянувшись въ послѣдній разъ, я уви­
дѣлъ охотничій домикъ и стоявшую возлѣ него 
группу людей... Я увидѣлъ подымавшійся къ 
небу вертикальными струйками дымъ драгун­
скихъ костровъ и зазубрины снѣгового хребта, 
за которымъ, какъ фантастическій призракъ, 
какъ влекущее марево, лежалъ загадочный 
Кересмежъ...
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ПОДЪ СТУКЪ КОЛЕСЪ

Я не историкъ, не публицистъ и не на­
учный изслѣдователь событій, отыскивающій 
причинную связь между звеньями одной и той 
же цѣпи, разлагающій каждое явленіе на со­
ставныя части, подвергающій ихъ критическому 
анализу и, въ совокупности всѣхъ трудовъ, 
представляющій обществу точный, ясный, не­
погрѣшимый выводъ.

Я неизвѣстный, маленькій человѣкъ, впер­
вые выступающій на литературномъ поприщѣ, 
выросшій въ спеціальной военной средѣ, срод­
нившійся съ нею всѣмъ существомъ, не свобод­
ный, конечно, отъ многихъ ея условностей и 
предразсудковъ, но въ то же время, въ силу 
ряда причинъ, съ неизмѣннымъ интересомъ, и 
даже съ долею нѣкотораго сочувствія, слѣдив­
шій за развитіемъ русской общественной 
мысли.

Такимъ образомъ, съ политической точки 
зрѣнія, я бы счелъ себя примыкающимъ къ 
умѣренно-прогрессивному лагерю, стремивше­
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муся вполнѣ законными мѣрами, въ соотвѣт­
ствіи съ имѣвшимися возможностями, напра­
вить страну на путь широкихъ, разумныхъ, не­
обходимыхъ реформъ.

Въ борьбѣ самодержавія съ этой общест­
венностью, симпатіи, естественно, лежали на 
сторонѣ послѣдней, но симпатіи тайныя, въ 
силу служебнаго положенія не могущія быть 
проявленными открыто, увеличивавшіяся по 
мѣрѣ злосчастныхъ ошибокъ престола и власти.

Вмѣстѣ съ тѣмъ, сохранилась, однако, 
вѣрность монархическимъ принципамъ и идеѣ, 
какъ сохранительницѣ лучшихъ традицій рус­
скаго прошлаго, какъ эмблемѣ государствен­
наго могущества, сковавшаго въ нерасторжи­
мое цѣлое великую страну.

Апокалипсическія событія грядущихъ дней 
не поколебали моего символа вѣры, но дали 
лишнее доказательство, что безъ единой націо­
нальной, честной и сильной власти, соотвѣт­
ствующей политической зрѣлости страны, ве­
ликое государство не выйдетъ изъ того, состо­
янія соціальнаго, экономическаго и политиче­
скаго распада, въ который повергъ его пому­
тившійся разумъ народа, роковыя ошибки пре­
стола и вихрь не въ мѣру затянувшейся, не­
удачной войны.

Само собой разумѣется, что эти событія 
обрѣли во мнѣ не столько апологета, сколько 
идейнаго и физическаго противника и одну изъ 
безчисленныхъ жертвъ.
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Но кромѣ того, на мою долю выпала роль 
наблюдателя, по прихоти своевольной судьбы 
соприкоснувшагося достаточно близко съ 
отдѣльными актами великой русской трагедіи.

Все пережитое я пытаюсь передать на 
страницахъ моей маленькой повѣсти, подъ 
условіемъ, что личныя впечатлѣнія, штрихи и 
отрывочныя замѣтки не будутъ восприняты, 
какъ вполнѣ объективный и полный, претен­
дующій на абсолютную точность, въ особен­
ности, въ своихъ поверхностныхъ заключеніяхъ, 
трудъ.

Съ своей стороны, я буду какъ можно бо­
лѣе искреннимъ.

Я продолжаю повѣсть съ того прочно со ­
хранившагося въ памяти дня, когда автомобиль 
санитарной летучки доставилъ меня изъ Пнюва 
въ маленькую, грязную, забитую повозками 
тыла, расположенную у подножія горъ — Ко- 
ломыю.

Само собой разумѣется, что прямой путь 
изъ Коломыи въ Прилуки лежитъ въ сторонѣ 
отъ желѣзной дороги на Петроградъ.

Но если принять во вниманіе поверстный 
ерокъ и любезность непосредственнаго началь­
ника, предложившаго кратковременный отпускъ 
для устройства домашнихъ дѣлъ, станетъ по­
нятнымъ, почему невѣдомыя Прилуки отошли 
временно на задній планъ, уступивъ мѣсто хо­
рошо знакомой невской столицѣ...
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Февраль на исходѣ.
По этому случаю, какъ первый вздохъ, 

какъ ласкающее предчувствіе, наблюдается вѣ­
яніе южной весны. На поляхъ еще лежитъ 
снѣгъ, но какой жалкій, въ бурыхъ проплѣши­
нахъ, съ островами жирнаго чернозема!.. По­
токи червоннаго золота льются съ яснаго 
неба... И дымится земля, и щекочетъ весенними 
ароматами...

Весна съ одной стороны, а съ другой, 
стукъ вагонныхъ колесъ, мягкое покачиваніе 
рессоръ, уютъ комфортабельнаго купэ и со­
знаніе быть предоставленнымъ всецѣло себѣ 
на протяженіи нѣсколькихъ дней—все это рас­
полагаетъ къ легкимъ, радужнымъ размыш­
леніямъ.

— Трахъ-тахъ-тахъ!.. Трахъ-тахъ-тахъ! — 
звенитъ металлическая симфонія, съ своимъ 
нѣсколько однообразнымъ, убаюкивающимъ 
ритмомъ.

А передъ глазами еще стоятъ снѣговыя 
вершины и зазубрины голубого хребта, ущелья 
и кручи, занесенныя пушистымъ ковромъ, задум­
чивое безмолвіе лѣса, горный ручей и хижина 
лѣсника, возлѣ которой виднѣются нѣсколько 
крошечныхъ точекъ.

— Не поминайте лихомъ, друзья!
Я покинулъ васъ навсегда, со всѣми пла­

нами и надеждами, о которыхъ бывало, въ ми­
нуты досуга, такъ горячо велась бесѣда за 
кружкой наполовину остывшаго чая.
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— Прощайте!
Въ памяти стоятъ слова напутственныхъ, 

пожеланій, послѣдняя бесѣда съ начальникомъ, 
передавшимъ, подъ строгимъ секретомъ, не­
ожиданное извѣстіе. Безъ сомнѣнія, оно бу­
детъ встрѣчено мною съ удовлетвореніемъ. Въ 
ближайшемъ будущемъ, по представленію Став­
ки, состоится мое назначеніе командиромъ 
Гвардейскаго полка, по всей вѣроятности — 
лейбъ-гвардіи Кирасирскаго Ея Величества.

Двадцать лѣтъ тому назадъ я началъ въ 
этомъ полку военную службу!.. Этимъ же пол­
комъ я закончу свою боевую карьеру!.. Подоб­
ное совпаденіе слѣдуетъ признать исключи­
тельнымъ!..

Между тѣмъ, промелькнулъ тарнополь­
скій вокзалъ, наполненный офицерами всѣхъ 
родовъ войскъ, какъ всегда шумный, какъ 
всегда залитый электрическими огнями, соз­
дающими особое настроеніе.

Въ окна глядитъ вечерѣющая волынская 
равнина.

— Трахъ-тахъ-тахъ! — выстукиваетъ вал­
торна колесъ, мелькаютъ столбы, проносятся 
встрѣчные поѣзда, бѣгутъ въ тактъ знакомыя 
рифмы:

„Съ сѣвера болота и лѣса,
Съ юга степи, съ запада Карпаты, 
Тусклая надъ моремъ полоса, 
Балтики зловѣщіе закаты... 
А съ востока — дали, дали, дали, 
Вѣтеръ, солнце, пѣсни, облака, 
Золото и сосны на Уралѣ 
И руды желѣзная рѣка .“
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Я нахожу особое развлеченіе въ бесѣдѣ 
съ дорожными спутниками.

Сначала, уже немолодой инженеръ путей 
сообщенія передаетъ свои наблюденія надъ 
галиційскими желѣзными дорогами, посвящаетъ 
въ детали желѣзнодорожнаго дѣла, изъ коихъ 
до сихъ поръ держу въ памяти одну характер­
ную мелочь.

Спрашивается, по какой причинѣ на рус­
скихъ дорогахъ отдавалось предпочтеніе дере­
вяннымъ шпаламъ передъ металлическими?

По словамъ инженера, это объясняется 
не богатствомъ лѣсного матеріала, а главнымъ 
образомъ тѣмъ, что деревянныя шпалы спо­
собствуютъ лучшему сохраненію дорого стоя­
щаго подвижного состава...

Знакомство съ артельщиками, перевозя­
щими подъ охраной конвоя денежные пакеты, 
даетъ поводъ къ бесѣдѣ на новыя темы.

Вспоминаются эпизоды изъ прежняго, раз­
бойныя нападенія «эксовъ» и революціонеровъ 
различныхъ мастей, во имя борьбы съ само­
державнымъ режимомъ, пополнявшихъ подоб­
нымъ образомъ свои тощіе кошельки. Вспоми­
нается, между прочимъ, извѣстное въ свое 
время ограбленіе кіевскаго государственнаго 
банка, на Липкахъ, передаваемое мнѣ, какъ 
свидѣтельство очевидцевъ. Одинъ изъ артель­
щиковъ при этомъ былъ даже раненъ...

Незамѣтно протекаетъ волынская ночь.
А утромъ — Кіевъ въ пышномъ зимнемъ 

уборѣ, мать городовъ русскихъ, съ золочеными 
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маковками раскинутыхъ на семи днѣпровскихъ 
холмахъ церквей, съ сѣдоусымъ Днѣпромъ, съ 
Купеческимъ садомъ въ серебряной розсыпи 
и тяжелыхъ снѣговыхъ гроздьяхъ, съ бойкимъ 
Крещатикомъ, съ Семадени и съ Франсуа, съ 
веселой кіевскою толпой, съ розощекими кіев­
лянками, съ суетой столичнаго тыла.

О, милый, столь любезный моему сердцу 
градъ, въ которомъ и юность, и зрѣлость, и зо­
лотые дѣтскіе годы отмѣчены неувядаемыми 
слѣдами!..

Наступитъ часъ и я вновь возвращусь 
подъ твои изливающія нѣгу покровы и снова 
моя нога, въ поискахъ ласковаго пріюта, бу­
детъ попирать твои гостепріимныя стогна!..

Чѣмъ дальше на сѣверъ, тѣмъ морознѣе 
и тоскливѣе...

Уже нѣтъ ничего, напоминающаго вчераш­
нее вѣяніе галиційской весны... Снѣгъ, снѣгъ 
и снѣгъ!.. Запорошенные лѣса и синеватый 
иней обледенѣлыхъ полей... Нахохлившіяся во­
роны, проволока телеграфныхъ столбовъ, стан­
ціонныя зданія, прикурнувшія сиротливо въ 
сумракѣ зимняго вечера...

Могилевъ —- съ комендантомъ и рослыми 
жандармами на перронѣ... Ставка — головной 
мозгъ тысячеверстнаго фронта, стратегическій 
центръ, отъ котораго разбѣгается цѣлая сѣть 
микроскопическихъ нервныхъ сосудовъ, къ 
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Балтійскому морю, къ болотамъ Полѣсья, къ 
горнымъ вершинамъ Карпатъ...

Высшіе полководцы, представители союз­
ныхъ державъ, царская свита и Его Величе­
ство — Императоръ...

— Трахъ-тахъ-тахъ!.. Трахъ-тахъ-тахъ! — 
звенитъ металлическая симфонія... И снова па­
даетъ ночь, вторая ночь, въ теченіе которой 
удается задремать лишь на разсвѣтѣ.

Причина заключается въ капитанѣ Боб­
ковѣ, капитанѣ туркестанскихъ стрѣлковъ, 
героѣ съ тремя раненіями и георгіевскимъ 
крестомъ на груди.

Ахъ, совершенно непередаваема эта стрѣл­
ковая одиссея, насыщенная тихими окопными 
ужасами, газами ядовитыхъ снарядовъ, смра­
домъ гніющихъ на проволокѣ человѣческихъ 
тѣлъ !.. Человѣческой доблестью, человѣческой 
низостью, отвагой и малодушіемъ, дерзкимъ 
вызовомъ Року и слѣпою покорностью, съ 
пьянымъ лозунгомъ въ періоды кратковремен­
ныхъ тыловыхъ развлеченій:

— Хоть часъ да мой !..
Принадлежность къ одному и тому же во­

енному цеху придаетъ нашей бесѣдѣ спеціаль­
ный характеръ. Изъ-подъ спуда извлекается 
старый багажъ, историческіе примѣры, герои­
ческія эпохи, начиная отъ сотворенія міра до 
нынѣшнихъ дней.

Дѣло, конечно, не въ томъ, въ какой мѣрѣ 
та или иная боевая эпоха лишена налета ро­
мантики или, наоборотъ, насыщена ею. Дѣло 
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въ томъ, что не право, а мечъ является, пови­
димому, высшимъ арбитромъ, призваннымъ 
разрѣшать тяжбы между народами на нашей, 
трижды грѣшной землѣ. И это значеніе онъ 
сохранитъ еще на тысячелѣтія...

Отъ сѣдой древности, отъ разрушенныхъ 
царствъ, со временъ какого-нибудь вавилон­
скаго Гаммураби, этого Карла Великаго дале­
кой, покрытой пылью и прахомъ эпохи, отъ 
ассирійцевъ и финикіянъ, Отъ персидскаго 
Ксеркса, мидянъ и парфянъ — въ классическій 
міръ, къ великому царю македонянъ, съ гопли­
тами и македонской фалангой, къ нумидійскимъ 
всадникамъ, къ Карфагену, къ Ганнибалу и Кан­
намъ, къ желѣзнымъ легіонамъ Юлія Цезаря.. 
Отъ печенѣговъ и скифовъ, вандаловъ и го­
товъ—къ гуннамъ Атиллы и Каталаунскимъ по­
лямъ, къ норманамъ, тевтонамъ и франкамъ, 
къ Ронсевалю, къ Роланду, къ Карлу Мартелу, 
въ такое же кровавое средневѣковье...

Отъ походовъ великолѣпнаго рыцарства— 
къ сарацинамъ и маврамъ, къ татарамъ Батыя 
и монголамъ Тимура, къ оттоманамъ, венграмъ 
и византійцамъ... Отъ чешскихъ дружинъ Яна 
Жижки и кантональныхъ «баталій» Арнольда 
Винкельрида—къ кондотьерамъ Сфорцы и Ма­
латесты, къ ландскнехтамъ Валленштейна и 
Тилли, къ Густаву Адольфу, къ Тюренну и 
Евгенію Савойскому, къ Оливеру Кромвелю, къ 
Карлу ХП, къ прусскому Фридриху, къ рус­
ской Екатеринѣ, къ великой эпохѣ Наполеона...

33



А потомъ, столѣтіе новѣйшей исторіи — 
гуманитарныхъ наукъ, великихъ открытій и 
великихъ человѣческихъ кровопусканій...

Да, мечъ, тяжелый желѣзный мечъ, явля­
ется, къ сожалѣнію, верховнымъ судіей, и до 
конца міра, пока на землѣ остается два чело­
вѣческихъ существа, ему, по всей вѣроятности, 
принадлежитъ рѣшающее значеніе!

Въ концѣ концовъ, не есть ли это законъ, 
вытекающій изъ основного закона борьбы за 
существованіе, который неизмѣнно наблюда­
ется въ природѣ, въ каждомъ органическомъ 
атомѣ?

Не есть ли это роковая необходимость 
или стихійное бѣдствіе, не подвластное укро­
щенію человѣкомъ, подобно потопу, вулкани­
ческимъ катаклизмамъ, голоду, моровому по­
вѣтрію, уносящимъ мильоны живыхъ и здоро­
выхъ существъ, въ видѣ необходимой поправ­
ки къ другому закону, вызывавшему, въ свое 
время, опасенія Мальтуса?...

Если сравнить прошлое съ настоящимъ, 
трудно опредѣлить какому времени слѣдуетъ 
отдать предпочтеніе.

Основываясь на исторіи и военной наукѣ, 
можно отмѣтить, что древніе и средніе вѣка 
заняты сплошь ремесломъ массоваго человѣко­
убійства. Это взаимоистребленіе на поляхъ 
брани, когда противники сходились на длину 
меча или какой-нибудь «сариссы», отличалось 
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особымъ кровопролитіемъ. Процентъ павшихъ 
въ рукопашномъ бою поражаетъ своею отно­
сительною величиной, плѣнные истреблялись, 
мирное населеніе уничтожалось, не исключая 
женщинъ и грудныхъ младенцевъ. Болѣзни и 
моръ довершали работу оружія.

Въ связи съ новѣйшею эрою въ исторіи 
человѣчества, въ кровавыхъ тяжбахъ между 
народами наблюдаются, правда, нѣкоторые 
антракты. Однако, эти антракты компенси­
руются, въ пользу бога войны, такими неисчис­
лимыми жертвами, при очередныхъ взрывахъ, 
съ которыми трудно сравнить даже всю эпоху 
Крестовыхъ походовъ или Тридцатилѣтней 
войны.

Статистики успѣли привести рядъ инте­
ресныхъ цыфръ.

Такъ, одинъ день битвы на Марнѣ повлекъ 
за собой расходъ чугуна и стали, равный 
выпущенному въ теченіе всей франко-прусской 
войны 1870 года.

Въ бояхъ подъ Верденомъ сгорѣло, какъ 
ворохъ соломы, двадцать восемь германскихъ 
дивизій.

Въ мартовскихъ бояхъ на .Соммѣ, цѣною 
уничтоженія шестидесяти четырехъ дивизій, 
нѣмцы растреплютъ союзныя арміи францу­
зовъ и англичанъ, и поставятъ Антанту на 
край гибели.

Послѣ битвы «за гавани», послѣдуетъ еще 
болѣе грандіозная «битва за Парижъ», въ ко­
торой приметъ участіе 152 германскихъ диви­
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зіи. Наконецъ, послѣдуетъ «битва за миръ», 
въ которую будетъ брошено все.

Въ заключительныхъ бояхъ, рѣшившихъ 
судьбу великой кампаніи, германскія арміи по­
теряютъ 700.000 ранеными и убитыми, 360.000 
плѣнными, 6000 орудій, 38.000 пулеметовъ.

Соединенные Штаты Америки, въ послѣд­
ніе мѣсяцы войны, расходуютъ на свою армію 
одинъ мильонъ долларовъ въ минуту.

Общая сумма военныхъ издержекъ сра­
жавшихся государствъ составитъ примѣрно 
70 мильярдовъ англійскихъ фунтовъ.

Если разложить эту сумму серебряными 
рублями, они образуютъ гигантскую ленту, ко­
торою можно опоясать земной шаръ тысячу 
разъ.

Количество убитыхъ бойцовъ, поставлен­
ныхъ въ затылокъ другъ другу, составитъ 
цѣпь, длиною въ7и00 километровъ, почти рав­
ную протяженію великаго сибирскаго пути, отъ 
Петербурга до Владивостока.

Если убитыхъ построить въ густыя 
колонны, по восемь человѣкъ въ шеренгѣ, и 
пропустить церемоніальнымъ маршемъ, подоб­
ный парадъ займетъ десять сутокъ.

Не подтверждаютъ-ли эти цыфры ту мысль, 
что культура и цивилизація не внесли серьез­
наго измѣненія въ неумолимый законъ, со­
гласно котораго, извѣстная часть человѣче­
ства, въ извѣстные сроки, вычеркивается однимъ 
ударомъ изъ списка живыхъ существъ?..
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Никакимъ Гомерамъ не описать кровавый 
хаосъ, именуемый великой войной, не воспѣть 
битвъ, равныхъ коимъ не было на землѣ отъ 
сотворенія міра!..

Бесѣда переходитъ снова на актуальныя 
темы.

Само собой разумѣется, капитанъ Боб­
ковъ, какъ истинный патріотъ, вѣритъ въ 
близкую побѣду надъ упорнымъ противникомъ. 
Цѣною страшнаго напряженія, мильонами ра­
неныхъ и убитыхъ, потрясеніемъ всего орга­
низма, заплатила Россія за свою темноту и 
техническую отсталость. Но побѣда — не за 
горами !..

Побѣда смоетъ позоръ пораженій, дастъ 
странѣ увѣренность въ своей силѣ, укрѣпитъ 
зашатавшійся тронъ, проложитъ новые пути къ 
могуществу, величію, славѣ!.. Императоръ, съ 
высоты престола, передаетъ народу часть 
правъ и, безъ сомнѣнія, переходить въ исто­
рію — Великимъ !..

Такъ говоритъ капитанъ Бобковъ.
А мнѣ вспоминаются, въ эту минуту, 

слова плѣненнаго подъ Трембовлей прусскаго 
маіора:

— Съ цѣлымъ міромъ воевать невоз­
можно !.. Мы будемъ, вѣроятно, раздавлены!.. Но 
Николай II никогда не будетъ Великимъ!..

Эти слова сидятъ въ мозгу, точно гвоздь.
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Часто они приходятъ на умъ и не понять 
ихъ символическаго значенія...

Россія надорвалась, это вѣрно, но не сло­
манъ позвоночный хребетъ, не затронуто 
сердце... Еще послѣднее, небольшое усиліе, 
мѣсяцъ, другой, можетъ быть, третій — и 
побѣда, рѣшительная и окончательная, обез­
печена...

Развѣ до нѣкоторой степени не справед­
лива старая истина, что «Россія проигрывала 
сраженія, но выигрывала кампаніи» ?

Только бы продержаться!..
Только бы не сдать въ послѣдній 

моментъ !..
Тѣмъ болѣе, что союзники не ставятъ 

активныхъ задачъ. Наше состояніе имъ из­
вѣстно. Весь цвѣтъ русскаго войска, весь кадръ, 
гвардейскія части, все лучшее и отборное, уло­
жено въ первый же годъ войны. Задача теперь 
заключается въ томъ, чтобы стоять на занятой 
линіи, приковать къ ней порѣдѣвшія массы 
противника, лишить его возможности пере­
броски силъ на западный фронтъ, на кото­
ромъ рѣшится судьба великой европейской 
трагедіи...

Все это было такъ просто и ясно, что не 
вызывало никакого сомнѣнія, и картина гря­
дущей побѣды рисовалась съ полной опре­
дѣленностью.

Но слова маіора смущали и волновали.
Образъ царя, маленькаго, незамѣтнаго 

человѣка, съ застѣнчивою улыбкой, съ неувѣ- 
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репными движеніями, тихаго, скромнаго, ли­
шеннаго природой всѣхъ внутреннихъ и внѣш­
нихъ чертъ вѣнценосца и самодержавнаго 
владыки, въ самомъ дѣлѣ не укладывался въ 
сознаніи рядомъ съ эпитетомъ — Великій...

Въ окно глядитъ бѣлое зимнее утро.
Морозъ становится все сильнѣе и стужа 

проникаетъ въ вагонъ, У царскосельскаго вок­
зала послѣдняя остановка. Пассажиры напол­
няютъ проходы, обмѣниваются рукопожатіями, 
прощальными пожеланіями:

— Всякихъ благъ!
— Иванъ Петровичъ, совѣтую остановиться 

въ «Асторіи» !
— Милости просимъ!..
— Не забудьте, Караванная № 12 !..
— Весьма пріятно ! — бросаетъ на про­

щанье капитанъ туркестанскихъ стрѣлковъ. — 
Значитъ — побѣда, а конституція — дѣло 
девятое !..

Поѣздъ подпрыгиваетъ на стрѣлкахъ.
Въ мглистомъ петербургскомъ туманѣ плы­

вутъ семафоры, станціонныя будки, контуры 
сѣрыхъ зданій.

На дебаркадерѣ пустынно.
— Носильщикъ !

Студентъ въ синей фуражкѣ, съ красной 
повязкой на рукавѣ, подходитъ къ дверямъ 
вагона и произноситъ съ явно подчеркнутымъ 
торжествомъ:
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— Ни НОСИЛЬЩИКОВЪ, ни извозчиковъ!.. Въ 
Петроградѣ — революція!

— То есть какъ?
— Ниспроверженіе существующаго строя!— 

съ улыбкой объясняетъ студентъ. — Господинъ 
полковникъ, рекомендую снять шашку!.. Воен­
ные подвергаются эксцессамъ!..
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3

„ВЕЛИКАЯ — БЕЗКРОВНАЯ**

Эти слова, при всей своей неожиданности, 
не произвели на меня особаго впечатлѣнія. Я 
отнесся къ извѣстію почти равнодушно и пой­
малъ себя тотчасъ на мысли:

— Революція!.. Чорта съ два!.. Армія въ 
полномъ порядкѣ!.. Мало-ли что можетъ прійти 
на умъ въ петроградскомъ болотѣ!.. Забастовка 
какихъ нибудь мастеровыхъ — это еще не ре­
волюція!

Да и большинство пассажировъ отнеслось 
къ словамъ студента безъ видимаго волненія, 
недоумѣвающе переглянулись, пожали плечами, 
кое-кто сдержанно улыбнулся. Только одна, 
сравнительно уже немолодая дама, въ караку­
левомъ сакѣ, съ красивыми, строгими чертами, 
слегка поблѣднѣвшаго отъ утомительной ночи 
лица, кинулась обратно въ вагонъ, упала на 
ближайшій диванъ и истерически зарыдала:

— Я не хочу!.. Не надо!.. Назадъ, назадъ!
Съ группою офицеровъ, я направился къ 

коменданту.
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Упитанный прапорщикъ, въ щегольскомъ 
френчѣ, съ выпущеннымъ поверхъ крахмаль­
нымъ воротничкомъ, какой нибудь помощникъ 
присяжнаго повѣреннаго или секретарь благо­
творительнаго дамскаго комитета, и стоящіе 
рядомъ съ нимъ, два усатыхъ жандарма, кстати 
обезоруженные, что невольно бросалось въ 
глаза, проявляли непозволительную растерян­
ность.

Прапорщикъ не принималъ ни вещей, ни 
оружія, которое нѣкоторые изъ офицеровъ пы­
тались ему вручить на сохраненіе, слезливо 
моргалъ глазами изъ подъ стеколъ пенснэ и 
убѣдительно упрашивалъ покинуть комендант­
скую комнату, въ которую по его словамъ 
«уже залетаютъ пули».

Загородный проспектъ былъ заполненъ 
толпой.

Это было море головъ, надъ которыми, 
точно кровавыя пятна, рѣяли красные флаги. 
Раздавалось пѣніе марсельезы. Съ рыканьемъ 
пролетали автомобили, съ какими-то статскими 
лицами, съ молодыми дѣвушками, съ женщи­
нами, съ красными лоскутами въ рукахъ.

Въ сѣрыхъ солдатскихъ шинеляхъ, въ сѣ­
рыхъ папахахъ, сдвинутыхъ на затылокъ, съ 
пулеметными лентами, перехваченными крестъ 
на крестъ, съ винтовками за плечами, безпо­
рядочными, нестройными толпами, подъ пред­
водительствомъ какихъ-то чумазыхъ, взлохма­
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ченныхъ, размахивавшихъ офицерскими шаш­
ками оголтѣлыхъ солдатъ, проходили воинскія 
команды. Въ густой толпѣ продвигалась про­
цессія, съ алыми знаменами, съ яркими золо­
чеными лозунгами на полотнищахъ. Доноси­
лись слова новаго гимна:

„Вставай, проклятьемъ заклейменный!“

Подобная же толпа заполняла окрестныя 
улицы и широкимъ потокомъ присоединялась 
къ шествію...

Все это было до того противно и мерзко, 
въ особенности, видъ распущеннаго солдат­
скаго сброда, съ наглыми лицами, съ вызыва­
ющими движеніями, все это находилось въ та­
комъ рѣзкомъ противорѣчіи съ порядкомъ на 
фронтѣ, гдѣ царитъ смерть и желѣзный законъ 
дисциплины, что въ груди закипала жестокая 
злоба.

Не удивленіе и не возмущеніе, а именно 
злоба проникала насквозь и готова была про­
рваться наружу. И хотѣлось, чтобы произошло 
то, что могло бы, при другихъ обстоятельст­
вахъ, произойти каждый часъ, каждый мигъ, 
и послужить грознымъ сигналомъ.

Хотѣлось, чтобы изъ перваго же попав­
шагося переулка, какой нибудь смѣльчакъ въ 
офицерскихъ погонахъ, какой нибудь поручикъ 
или капитанъ, кто угодно, вынесся на галопѣ 
съ парой пушчонокъ, снялся бы съ передковъ 
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и, на свой рискъ, на свой страхъ, далъ бы два 
залпа картечью.

Неизвѣстно, что осталось бы отъ всей ре­
волюціи?..

Но ни поручиковъ, ни капитановъ, ни пол­
ковниковъ такихъ не было. А былъ ясный, мо­
розный, солнечный день и упругій снѣгъ, мягко 
поскрипывавшій подъ ногами... Были запру­
женныя толпой улицы невской столицы, крас­
ные флаги и бродившіе по всѣмъ направле­
ніямъ солдаты петроградскаго гарнизона...

Никѣмъ не задерживаемый, но встрѣча­
емый иной разъ враждебными взорами, прі­
останавливаясь Па перекресткахъ и, съ болью, 
ядомъ и горечью, наблюдая революціонное зрѣ­
лище, я дошелъ безпрепятственно до одной 
изъ ротъ Измайловскаго полка.

Старикъ-швейцаръ, бывшій семеновскій 
унтеръ, Карлъ Ивановичъ, снялъ галунную 
шапку:

— Съ пріѣздомъ, баринъ!.. Чго дѣлается-то 
у насъ, не приведи Господи!.. Народъ совсѣмъ 
съума посходилъ!

На лѣстницѣ встрѣтилась квартирантка:
— Съ пріѣздомъ, полковникъ!.. Позвольте 

пожать вашу руку!.. Дождались, наконецъ!.. Но 
вы, кажется, недовольны?

Дверь открыла мнѣ Лялька.
Отъ изумленія, она сдѣлала большіе гла­

за, вскрикнула и, какъ всегда, съ обычной за- 
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стѣнчивостыо, прикоснулась ко мнѣ губами. 
Мой пріѣздъ ее чрезвычайно обрадовалъ а 
одновременно успокоилъ.

Вскорѣ въ квартирѣ раздался звонокъ.
Сосѣдъ, дѣлопроизводитель Измайловскаго 

полка, счелъ долгомъ подѣлиться только что 
полученными свѣдѣніями.

Министры, за исключеніемъ безслѣдно 
скрывшагося Протопопова, арестованы. Аре­
стованъ и командующій войсками, старый, гор­
боносый, глубокомысленный педагогъ, гене­
ралъ Хабаловъ.

Государственная Дума, въ составѣ Времен­
наго Комитета, приняла полноту власти. Но 
одновременно образовался какой-то совѣтъ 
«рабочихъ и солдатскихъ депутатовъ».

Въ городѣ безпорядки.
Толпа громитъ окружной судъ на Литей­

номъ проспектѣ. Изъ Литовскаго замка осво­
бождаютъ уголовныхъ преступниковъ. Полиція 
разбѣжалась. Въ городѣ происходятъ убійства. 
Очень тревожно въ Кронштадтѣ, въ которомъ 
безчинствуютъ матросы.

Съ фронта, для подавленія безпорядковъ, 
двигаются войска. Настроеніе глухое, смутное, 
обостренное. Можно ожидать всего.

— Господи Іисусе, что же это такое!
И взволнованный дѣлопроизводитель уси­

ленно засморкался...
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«Великая — безкровная», какъ, впрочемъ, 
каждая революція, съ первыхъ шаговъ уже 
обагрилась человѣческой кровью.

Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ моей квар­
тиры, былъ растерзанъ, на глазахъ своей жены, 
командиръ эскадрона николаевскаго кавалерій­
скаго училища, Павлоградскаго гусарскаго 
полка, подполковникъ Георгій Левенецъ. Я 
близко зналъ его съ дѣтскихъ лѣтъ, мы бы­
ли однокашниками по кадетскому корпусу и 
впослѣдствіе встрѣчались неоднократно.

Бѣдный Жора, талантливый спортсменъ и 
скакунъ, славный, сердечный, доброжелатель­
ный малый, отъ головы до кончика ногъ пре­
данный своему дѣлу!..

Уже насчитывались десятки жертвъ среди 
офицеровъ петроградскаго гарнизона и столич­
ной полиціи.

Въ Царскомъ Селѣ былъ поднятъ на 
штыки третьяго гвардейскаго Стрѣлковаго 
полка, полковникъ Григорій Шестериковъ, мой 
одноклассникъ по тому же кадетскому корпусу, 
награжденный, въ свое время, за выдающіеся 
успѣхи, тремя золотыми продольными фельд­
фебельскими нашивками. Это былъ твердый, 
рѣшительный офицеръ, имѣвшій мужество за­
явить своему батальону, что не нарушитъ цар­
ской присяги...

Въ Обводномъ каналѣ, толпа утопила на­
чальника одного изъ артиллерійскихъ заводовъ, 
генерала Борделіуса. На Литейномъ мосту убитъ 
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извѣстный профессоръ, членъ французской 
академіи наукъ, генералъ Забудскій.

Въ Кронштадтѣ, сталъ жертвой звѣрской 
расправы извѣстный портъ-артурскій герой, 
главный командиръ и военный губернаторъ 
Кронштадта, доблестный адмиралъ Виренъ...

Движеніе ширилось, разросталось.
Это уже не походило на уличное высту­

пленіе кучки несчастныхъ, сбитыхъ съ толку, 
рабочихъ. Это былъ бунтъ, умѣло подготовлен­
ный, тонко разсчитанный, удачно пріуроченный 
въ отношеніи времени и точки своего прило­
женія. А можетъ быть, впрочемъ, просто сти­
хійный взрывъ, стремительно выросшій отъ 
поджога маленькой спичкой въ бурное пламя?..

На другой день, я направился въ Таври­
ческій дворецъ.

Ни трамваевъ, ни извощиковъ, конечно, не 
было, и все разстояніе, въ нѣсколько верстъ, 
пришлось сдѣлать пѣшкомъ, проходить по рас­
тревоженнымъ, какъ гигантскій муравейникъ, 
площадямъ и проспектамъ мечущагося въ ка- 
комъ-то горяченномъ бреду города, наблюдать 
тѣ же возбужденныя толпы столичнаго люда, 
массы разнузданной черни, вышедшихъ изъ по­
виновенія и окончательно распоясавшихся 
солдатъ.

Въ Таврическомъ дворцѣ, революціонный 
пульсъ ощущался съ особою силой.
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Весь районъ былъ заполненъ солдатами 
запасныхъ частей — волынцами, московцами, 
лейбъ-гренадерами. Къ подъѣзду дворца еже­
минутно подлетали автомобили. Незнакомые 
люди, въ котелкахъ, въ кепкахъ, въ мерлушко­
выхъ шапкахъ кавказскаго типа, выходили къ 
солдатамъ, произносили какія-то рѣчи.

Въ самомъ дворцѣ шныряли и бѣгали по 
всѣмъ направленіямъ люди — депутаты, офи­
церы, солдаты. Какія-то барышни раздавали 
бутерброды и разливали чай. Въ толпѣ выдѣ­
лялась грузная, характерная фигура предсѣ­
дателя Думы—Родзянко. Неподалеку стоялъ и 
что-то, съ убѣжденіемъ и пафосомъ, говорилъ 
среброусый и среброустый депутатъ Милюковъ. 
Промчался полковникъ генеральнаго штаба, де­
путатъ Борисъ Энгельгардтъ, назначенный на 
должность революціоннаго коменданта. Быст­
рой походкой прошелъ человѣкъ съ темнымъ 
ежикомъ на головѣ, съ блѣднымъ, бритымъ, 
утомленнымъ лицомъ провинціальнаго женъ- 
премье. Это былъ — Керенскій...

Въ одной изъ залъ находились арестован­
ные министры.

Сквозь застекленную дверь можно было 
видѣть массивную фигуру Хвостова, высокаго, 
сѣдого, съ черными щетинистыми бровями, быв­
шаго министра юстиціи Щегловитова, совсѣмъ 
дряхлаго, всего только нѣсколько дней тому 
назадъ назначеннаго премьера — князя Голи­
цына, наконецъ, военнаго министра, мрачнаго 
метафизика-канцеляриста — генерала Бѣляева, 
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въ пенснэ, съ испуганнымъ, унылымъ лицомъ, 
какъ нельзя больше оправдывавшаго въ эти 
минуты присвоенную ему кличку — «Мертвой 
Головы»...

Гулъ голосовъ на мгновенье стихъ.
Въ сопровожденіи гвардейцевъ Литовскаго 

полка, въ раздавшейся толпѣ, подталкиваемый 
подъ задъ прикладами, прошелъ плотный ста­
рикъ, безъ фуражки, съ совершенно круглой, 
лысой, сверкавшей, какъ бильярдный шаръ го­
ловой, въ шинели съ красными генеральскими 
лацканами, съ сорванными погонами. Лицо его 
выражало недоумѣніе и растерянность.

Еще недавно, этотъ ловкій, умный, весьма 
обаятельный въ обращеніи человѣкъ, облас­
канный царскими милостями, занималъ постъ 
военнаго министра. Женщины и привычки ста­
раго бонвивана его погубили. Смѣшно сказать, 
но въ связи съ военными неудачами, общест­
венное мнѣніе обвинило его даже въ измѣнѣ. 
Все это, конечно, вздоръ. Однако, преступная 
небрежность въ подготовкѣ военнаго аппарата 
и въ снабженіи арміи не можетъ быть отри­
цаема.

Въ эту минуту я пожалѣлъ не его, а тотъ 
мундиръ, который шельмовался подобнымъ 
образомъ.

Это былъ генералъ-адъютантъ Сухомли­
новъ...
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Въ зданіи Арміи и Флота, на Литейномъ 
проспектѣ, въ три часа дня былъ назначенъ 
«офицерскій митингъ».

Въ залѣ было полно. Со всѣхъ сторонъ 
виднѣлись знакомыя лица. Неподалеку отъ 
входныхъ дверей, въ ветхомъ, замызганномъ 
пальтишкѣ, съ предусмотрительно срѣзанными 
съ погонъ царскими вензелями, стоялъ гене­
ралъ-адъютантъ Куропаткинъ. Его лицо смыш­
леннаго мужичка, хозяина чайной или плуто­
ватаго цѣловальника, выражало живѣйшее лю­
бопытство. Въ острыхъ щелочкахъ глазъ сколь­
зила хитренькая улыбка.

Рядомъ стоялъ бывшій варшавскій гене­
ралъ-губернаторъ, неудачный главнокоманду­
ющій сѣверо-западнымъ фронтомъ въ первый 
періодъ войны, генеральнаго штаба генералъ 
Жилинскій, болѣзненный, изможденный, съ 
желтымъ геморроидальнымъ лицомъ, съ по­
висшими книзу усами, настоящій «Живой 
Трупъ», какъ его называли въ столичныхъ 
кругахъ.

Тутъ же находился финляндскій генералъ- 
губернаторъ, генералъ отъ кавалеріи Бекманъ, 
маленькій, серьозный, сосредоточенный. Я 
зналъ его еще со временъ моего дѣтства, 
когда Бекманъ командовалъ въ Ахтыркѣ дра­
гунскимъ полкомъ.

Въ желтыхъ лампасахъ забайкальскаго 
казачьяго войска, съ желтыми лацканами ши­
нели, стоялъ бывшій командующій I арміей, ге­
нералъ отъ кавалеріи Павелъ Карловичъ Рен- 
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ненкампфъ. Онъ находился подъ слѣдствіемъ 
за неудачно проведенную операцію въ періодъ 
лодзинскихъ боевъ, былъ лишенъ придворнаго 
званія и окончательно растерялъ свои лавры 
знаменитаго полководца. Его лицо Тараса 
Бульбы, съ сѣдыми подусниками и широкимъ 
лоснящимся носомъ, выглядѣло мрачнымъ и 
недовольнымъ.

Я замѣтилъ въ толпѣ и высокую, криво­
шеею фигуру бывшаго военнаго министра, ге­
нерала отъ инфантеріи Поливанова, главнаго 
интенданта Шуваева, начальника генеральнаго 
штаба Аверьянова, и цѣлый рядъ прочихъ, ме­
нѣе значительныхъ лицъ...

Но вотъ, молодой щеголеватый полков­
никъ, въ погонахъ главнаго артиллерійскаго 
управленія, золотыхъ съ бѣлыми кантами, лег­
кимъ прыжкомъ вскочилъ на столъ, и, потря­
сая какой-то бумажкой, огласилъ заблаговре­
менно составленную резолюцію. Въ этой резо­
люціи, отъ имени офицеровъ столичнаго гар­
низона и офицеровъ прибывшихъ съ фронта, 
привѣтствовался переворотъ и выражалась го­
товность поддержать силой Временный Коми­
тетъ Государственной Думы. Никакихъ преній, 
никакого голосованія, за недостаткомъ якобы 
времени, не производилось.

Я вспоминаю, какъ на смѣну полковнику, 
на столъ взобрался пожилой штабсъ-капитанъ 
армейской пѣхоты, съ измятымъ, бородатымъ 
лицомъ, въ грязной солдатской шинели.
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— Господа офицеры!—выкрикнулъ штабсъ- 
капитанъ охрипшимъ голосомъ.—Я старый со- 
ціалъ-демократъ! Но въ эту минуту я призы­
ваю всѣхъ къ единенію!.. Да здравствуетъ 
армія!

Это звучало патріотически и вызвало шум­
ныя одобренія.

Потомъ на тотъ же столъ вскочилъ моло­
дой прапорщикъ:

— Господа офицеры!.. Я старый соціалъ- 
революціонеръ!.. Да здравствуетъ революція!

Кто-то крикнулъ, кто-то зашикалъ. Ора­
торъ поспѣшно соскочилъ и смѣшался въ 
толпѣ полушубковъ, бекешей, походныхъ ши­
нелей.

Было необычайнымъ наблюдать выступле­
нія офицеровъ въ роли ораторовъ, слышать ихъ 
рѣчи, признанія въ какой-то партійной принад­
лежности. Было удивительнымъ видѣть ста­
рыхъ заслуженныхъ генералъ-адъютантовъ на 
этомъ оригинальномъ собраніи. Подобное чув­
ство раздѣлялось, видимо, многими, выража­
лось въ недоумѣвающихъ взглядахъ, въ любо­
пытныхъ улыбкахъ, въ бросаемыхъ замѣча­
ніяхъ.

Потомъ, офицеры подходили по очереди 
къ столамъ, за которыми сидѣли молодые по­
ручики въ модныхъ англійскихъ френчахъ, при 
аксельбантахъ, съ тщательно завитыми усика­
ми и напомаженными проборами. Офицеры по­
казывали удостовѣреніе или отпускной билетъ 
и получали записку на право ношенія оружія.
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Настроеніе было неопредѣленное, отчасти 
подавленное, у отдѣльныхъ офицеровъ, наобо­
ротъ, даже приподнятое. Боевой капитанъ, съ 
георгіевской ленточкой въ петлицѣ шинели, въ 
которомъ я тотчасъ призналъ моего вчераш­
няго спутника, туркестанскаго капитана Боб­
кова, громко, во всеуслышаніе, бросалъ:

— Завтра мы покажемъ всей этой сво­
лочи !.. Пусть только придетъ гвардія съ 
фронта!..

По слухамъ, какія-то войска, въ самомъ 
дѣлѣ двигались на Петроградъ.

Для обороны столицы были приняты из­
вѣстныя мѣры. Депутатъ Гучковъ, принявшій 
на себя обязанности военнаго министра, метал­
ся по всѣмъ вокзаламъ и, какъ утверждали, 
лично разставлялъ пушки. Вечеромъ, его авто­
мобиль подвергся загадочному обстрѣлу. Си­
дѣвшій рядомъ съ нимъ адъютантъ, молодой 
князь Вяземскій, былъ тяжело раненъ въ жи­
вотъ и вскорѣ скончался...

Между тѣмъ, въ рядахъ гарнизона, подъ 
вліяніемъ этихъ слуховъ, стало наблюдаться 
нѣкоторое смущеніе и даже тревога. Десять 
юнкерскихъ училищъ и подавляющее большин­
ство офицерскаго состава было настроено от­
нюдь не революціонно. Преображенцы и Семе- 
новцы занимали выжидательную позицію.

Съ другой стороны, необходимо отмѣтить, 
что разраставшееся движеніе захватило въ 
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свою орбиту не только уличныя массы, но и 
другіе круги населенія — мелкую торгово-про­
мышленную буржуазію, представителей сво­
бодныхъ профессій, часть либеральствующаго 
чиновничества и даже военныхъ, по преиму­
ществу, изъ центральныхъ учрежденій воен­
наго министерства. Я бы отмѣтилъ здѣсь влія­
ніе нѣкотораго гипноза, увлекающаго, въ этихъ 
случаяхъ, человѣческую натуру на путь про­
теста противъ существующей власти, и сочув­
ствія тѣмъ, новымъ, широковѣщательнымъ, 
плѣняющимъ воображеніе лозунгамъ, которые 
несла на своихъ знаменахъ возбужденная, тор­
жествующая толпа...

Въ этомъ лихорадочномъ настроеніи, пол­
номъ предположеній, противорѣчивыхъ слу­
ховъ, догадокъ протекъ еще день. Газеты не 
выходили. Обыватель получалъ свѣдѣнія изъ 
офиціальныхъ летучекъ и листковъ, разбрасы­
ваемыхъ автомобилями.

На слѣдующій день, 2 марта, пронеслись 
слухи объ отреченіи государя.

Еще черезъ день, слухи стали совершив­
шимся фактомъ. Двинутые на столицу войска 
получили приказаніе возвратиться. Настроеніе 
офицерскаго состава упало. Наблюдалось не 
столько сожалѣніе, сколько тревога за бу­
дущее.

Въ самомъ дѣлѣ, какое, въ сущности, со­
жалѣніе могъ возбуждать, въ идейномъ смы­
слѣ, слабый, безвольный царь, окружившій 
себя близорукою камарильей и мужикомъ-про- 
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ходимцемъ, съ какимъ-то неионятнымъ упрям­
ствомъ, до послѣдней минуты, цѣплявшійся за 
«вой самодержавныя прерогативы, въ критиче­
скій часъ не сумѣвшій защитить ихъ муже­
ственною рукою?

А между тѣмъ, по моему мнѣнію, это 
было возможно.

Вопросъ только въ томъ, надолго-ли удер­
жался бы зашатавшійся окончательно тронъ и 
не отразилось бы подавленіе революціи отри­
цательнымъ образомъ на будущихъ судьбахъ 
страны.

Впрочемъ, едва ли эти самыя судьбы 
оказались бы ужаснѣе тѣхъ, которыя выпали 
вскорѣ на долю Россіи...

Интересно отмѣтить подробность, при 
какихъ условіяхъ образовалась первоначальная 
власть, въ лицѣ Комитета.

Всего три дня тому назадъ, 27 февраля, 
въ связи съ роспускомъ по высочайшему пове­
лѣнію Государственной Думы, послѣдняя вы­
дѣлила изъ своего состава такъ называемый 
Временный Комитетъ, состоявшій изъ двѣнад­
цати лицъ — бывшаго ’президіума и нѣсколь­
кихъ дополнительныхъ членовъ.

Комитетъ не ставилъ себѣ широкихъ за­
дачъ и имѣлъ цѣлью исключительно поддержа­
ніе связи съ правительствомъ.

Однако, при вспыхнувшихъ безпорядкахъ 
въ столицѣ, эта связь тотчасъ прекратилась.

55



Премьеръ-министръ князь Голицынъ, военный 
министръ генералъ Бѣляевъ, командующій 
войсками генералъ Хабаловъ, не подавали ни 
малѣйшихъ признаковъ жизни. Члены Вре­
меннаго Комитета, при этихъ условіяхъ, 
обратились къ своему предсѣдателю, съ 
предложеніемъ принять власть въ свои 
руки.

Усматривая въ этомъ актъ революціоннаго 
характера. Родзянко категорически отка­
зался.

Между тѣмъ, безпорядки и волненія раз- 
ростались. Поджоги, безчинства черни, убій­
ства и самосуды стали принимать угрожающія 
формы. Временный Комитетъ, засѣдая въ каби­
нетѣ предсѣдателя, продолжалъ настаивать на 
своемъ предложеніи. Вѣрные правительству 
части тщетно пытались получить какія либо 
указанія отъ высшихъ военныхъ властей. Все 
растерялось и разбѣжалось.

Командующій запасными частями лейбъ- 
гвардіи Преображенскаго полка, полковникъ 
Мещериновъ, собщилъ вечеромъ по телефону 
предсѣдателю прогрессивнаго блока, депутату 
ІПидловскому, что полкъ передаетъ себя въ 
распоряженіе Временнаго Комитета.

Это извѣстіе послужило, кажется, рѣши­
тельнымъ толчкомъ въ вполнѣ естественныхъ 
колебаніяхъ Родзянки, побудивъ его уступить 
настойчивымъ просьбамъ Комитета:

— Я принимаю власть! — произнесъ Род­
зянко. — Прошу васъ, господа, безпрекословно 
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мнЬ повиноваться!.. Александръ Федоровичъ!— 
добавилъ Родзянко, обращаясь къ Керен­
скому. — Это, въ особенности, относится къ 
вамъ !..

Можно еще отмѣтить, что подпольная орга­
низація, первоначальная ячейка будущаго ^со­
вѣта рабочихъ и солдатскихъ депутатовъ, 
ютившаяся гдѣ-то въ районѣ Финляндскаго 
вокзала, на другой день была водворена, при 
содѣйствіи Керенскаго, въ зданіе Таврическаго 
дворца.

Улица и тюрьма вошли въ храмъ...

Съ отреченіемъ государя наступило, какъ 
будто, нѣкоторое успокоеніе, въ томъ смыслѣ, 
что исчезъ призракъ ожидавшагося междо­
усобія и борьбы низложенной власти съ новымъ 
правительствомъ.

Одновременно началась травля царской 
семьи. Пошлыя инсинуаціи, обвиненія госу­
даря и государыни въ измѣнѣ, въ порочной 
жизни, вплоть до обнаженія альковныхъ тайпъ, 
безсмысленная, глупая ложь, не сходили съ 
столбцовъ вновь появившихся газетъ. Въ этомъ 
отношеніи пальму первенства заслужилъ не­
сомнѣнно шебуевскій «Пулеметъ», циничный 
листокъ, пользовавшійся извѣстнымъ успѣ­
хомъ. Впрочемъ, и серьезные органы печати 
не щадили красокъ по адресу павшей ди­
настіи.

Наблюдались позорныя сцены.
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На Невскомъ проспектѣ, молодой прапор­
щикъ, стоя на табуретѣ, размахивалъ карри- 
катурнымъ изображеніемъ бывшаго импера­
тора :

— Николай Кровавый!.. Три цѣлковыхъ!.. 
Кто больше?

Аукціонъ этотъ не имѣлъ, впрочемъ, 
успѣха. Проходившая публика, съ брезгли­
востью, отворачивалась.

Съ вывѣски одной изъ аптекъ, кучка ма­
стеровыхъ срывала позолоченные гербы. Про­
ходившій въ военной формѣ французъ, въ рас­
шитой галуномъ кепи, поднялъ за крыло ва­
лявшагося на панели императорскаго орла, 
швырнулъ высоко на воздухъ и закричалъ:

— Вивъ ля Репюбликъ!
Тяжело, больно и оскорбительно было на­

блюдать эти гнусныя сцены, которыя жгли 
точно ударъ хлыстомъ по лицу, которыя сви­
дѣтельствовали о забвеніи русскими людьми 
всякихъ границъ національнаго достоинства, 
чести, великодушія.

Къ свѣдѣніямъ объ отреченіи государя и 
наслѣдника престола, я отнесся съ неоправды­
ваемымъ спокойствіемъ:

— Вмѣсто императора Николая II будетъ 
царь Михаилъ П!

Свѣдѣнія объ отреченіи великаго князя» 
въ свою очередь, не вызвали во мнѣ особой 
тревоги:
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— Учредительное Собраніе изберетъ форму 
правленія!.. По всей вѣроятности это будетъ 
конституціонная монархія!

Лялька, моя чуткая Лялька, не раздѣляла 
моего оптимизма:

— Милый, этимъ не кончится!
Она опускала глаза, но тотчасъ, какъ бы 

опасаясь моихъ укоровъ въ душевной слабо­
сти, принимала бодрый, вполнѣ рѣшительный 
видъ, прижималась ко мнѣ и смѣялась...
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ПРИЛУНИ

При всѣхъ недостаткахъ, природа награ­
дила меня, можетъ быть, съ излишнею щедро­
стью, этимъ голубенькимъ оптимизмомъ, при 
наличіи котораго душевные скорпіоны, муки, 
терзанія и даже удары переносятся съ отно­
сительной легкостью и, взамѣнъ ихъ, снова и 
снова расцвѣтаютъ иллюзіи съ призрачными 
цвѣтами.

Жизнь принесла не мало разочарованій. 
Не разъ и не два она заставила усомниться въ 
чистотѣ человѣческихъ отношеній, въ искрен­
ности друзей, въ незыблемости, казалось, проч­
но сложившихся идеаловъ. Но эти разочарова­
нія и эти сомнѣнія не носили трагическій от­
печатокъ и горькій осадокъ ихъ, разбавляемый 
новыми чувствами и впечатлѣніями, разсѣивался 
съ завидною быстротой.

Я хочу этимъ выразить, что даже столь 
драматическія событія, которыя разыгрались 
на моихъ глазахъ въ Петроградѣ, кореннымъ 
образомъ расходившіяся съ моими взглядами, 
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съ военной этикой и установившимися тради­
ціями, уничтожившіе однимъ взмахомъ всѣ тѣ 
святыни, которымъ я поклонялся, не уничто­
жили со мнѣ вѣры въ русскихъ людей и въ 
свѣтлое будущее Россіи...

Да, конечно, очень часто впо слѣдствіе или 
вотъ, какъ сейчасъ, сидя снова въ желѣзнодо­
рожномъ вагонѣ и направляясь къ новому 
мѣсту служенія, я предаюсь меланхолическимъ 
думамъ и размышляю о происшедшемъ.

Какъ могло случиться, что трехвѣковой 
царскій престолъ, съ великимъ историческимъ 
прошлымъ, преодолѣвшій всѣ испытанія, вы­
павшія на его долю, казалось вросшій на вѣч­
ные времена въ русскую землю, оплотъ и свя­
тилище огромнаго большинства русскихъ людей 
— въ одинъ часъ, въ одинъ мигъ, словно кар­
точный домикъ подъ порывомъ случайнаго 
вѣтра, рухнулъ и уничтоженъ русскими же 
руками?

Какъ могло произойти то невѣроятное, на 
первый взглядъ, явленіе, что не подпольные 
заговорщики, сѣятели политической смуты, не 
изувѣры и бунтари революціоннаго и соціали­
стическаго толка, а цвѣтъ русской интелли­
генціи, культурные представители буржуазіи, 
аристократіи и даже члены царскаго дома, 
стали идейными вдохновителями государствен­
наго переворота, направленнаго противъ само­
державной власти?

Наконецъ, кань случилось, что всѣ бывшіе 
вѣрные слуги режима, патріоты и убѣжденные
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монархисты, высшіе военачальники — великій 
князь Николай Николаевичъ, генералъ-адъютан­
ты Алексѣевъ, Рузскій, Брусиловъ, Сахаровъ, 
Эвертъ, главнокомандующіе фронтами и армі­
ями, взнесенные на эти ступени и щедро облас­
канные тою же царскою властью, могли воз­
стать противъ этой власти и потребовать отре­
ченія государя?

Если прибавить къ этому, что рѣшительно 
никто, за исключеніемъ развѣ единичныхъ 
лицъ, не пытался стать на защиту несчастнаго 
монарха, что все ближайшее окруженіе, въ 
лицѣ, казалось, наиболѣе преданныхъ, испы­
танныхъ слугъ—дворцоваго коменданта свиты 
Его Величества генерала Воейкова, генералъ- 
адъютанта адмирала Нилова, флигель-адъютан­
товъ Нарышкина, Мордвинова и другихъ, импе­
раторскаго конвоя и прочихъ, наиболѣе близ­
кихъ къ престолу частей, стремительно разбѣ­
жались въ самый отвѣтственный часъ, кар­
тина трагическаго крушенія становится потря­
сающей.

Да, старый «Люцернскій Левъ», сохраня­
ющій въ поколѣніяхъ память о героической 
стражѣ Тюльерійскаго дворца, можетъ, въ дан­
номъ случаѣ, сдѣлать только недоумѣвающую 
гримасу!..

Дѣло, конечно, не въ томъ, что фактиче­
скими исполнителями февральскаго бунта, рѣ­
шившаго участь режима, стали запасные сол­
даты столичнаго гарнизона, мастеровые и пет­
роградская чернь. Почва для этаго выступленія 
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была психологически подготовлена другими и 
ими же былъ данъ первый сигналъ.

Драматизмъ положенія заключается въ 
томъ, что не столько самодержавный режимъ 
и монархическая идея, отнюдь нѣтъ, сколько 
неудачный выразитель ихъ, въ лицѣ импера­
тора Николая II, въ концѣ концовъ, отшатнулъ 
отъ себя тѣ національно настроенные, монар­
хическіе и даже консервативные круги, у ко­
торыхъ преданность вѣнценосцу не заслоняла 
чувства любви къ Россіи.

И я прихожу къ краткому заключенію:
Пробилъ двѣнадцатый часъ!.. Мѣра терпѣ­

нія преисполнилась!.. Безсильная, бездарная, 
близорукая власть, въ интересахъ страны, не 
могла, очевидно, больше существовать!

Вопросъ теперь въ томъ, насколько новая 
власть окажется совершеннѣе и могучѣе той, 
на головѣ которой держался до сихъ поръ тя­
желый вѣнецъ Мономаха?..

Подобныя размышленія занимали меня всю 
дорогу, вплоть до того момента, когда простив­
шись съ вагономъ и пересѣвъ въ широкія штаб­
ныя сани, я не очутился на прилукскомъ боль­
шакѣ, утопавшемъ въ мокромъ, грязномъ 
снѣгу.

Прилуки, какъ слѣдовало ожидать, не 
уѣздный городокъ родной полтавской губерніи, 
а небольшое мѣстечко въ десяти верстахъ отъ
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Минска—главной квартиры сѣверо-западнаго 
фронта.

Штабъ второй кавалерійской дивизіи по­
мѣщался въ роскошномъ замкѣ минскаго по­
мѣщика графа Адама Чапскаго. Начальникомъ 
дивизіи состоялъ гепералъ-лейтенантъ князь 
Юрій Ивановичъ Трубецкой.

Кто изъ петербуржцевъ, а особенно изъ 
военныхъ, не помнитъ эту сухощавую, малень­
кую фигурку, въ синей черкескѣ император­
скаго конвоя, въ бородкѣ французскаго короля 
Генриха IV, съ рыжеватыми, чуть приподня­
тыми кверху усами, честнаго русскаго патріота 
и безсмѣннаго члена Яхтклуба?

Князь Трубецкой называлъ себя «опаль­
нымъ княземъ».

Я не знаю въ чемъ выражалась эта опала. 
Смутно, впрочемъ, припоминается, что послѣ 
смерти въ Ливадіи дворцоваго коменданта, ге­
нералъ-адъютанта Дедюлина, и послѣдовав­
шихъ придворныхъ интригъ, командиръ импе­
раторскаго конвоя князь Трубецкой не полу­
чилъ освободившейся должности, на которую 
крѣпко разсчитывалъ и которую даже времен­
но исполнялъ.

Это объяснялось тѣмъ, что съ одной сто­
роны, министръ Двора, баронъ Фредериксъ, 
проводилъ въ дворцовые коменданты своего 
зятя, генерала Воейкова. Съ другой стороны 
тѣмъ, что князь Трубецкой, третировавшій Рас­
путина подобно многимъ другимъ близкимъ къ 
императору, лицамъ, какъ напримѣръ - генералъ 
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князь Орловъ, Джунковскій, Комаровъ, фли­
гель-адъютантъ полковникъ Дрентельнъ, мало 
по малу, утрачивалъ расположеніе царской 
четы.

Бывшій конногвардеецъ, именитый, бога­
тый, онъ имѣлъ данныя сдѣлать большую карь­
еру. Но при дворѣ больше не состоялъ, а съ 
производствомъ въ генералъ-лейтенанты ли­
шился даже свитскаго званія...

Война застала князя въ должности началь­
ника второй кавалерійской дивизіи или, какъ ее 
называли —«лейбъ-дивизіи», по той причинѣ, 
что всѣ четыре полка были шефскими и но­
сили царскіе вензеля.

Князь Трубецкой, говоря откровенно, не 
былъ звонкимъ военачальникомъ и не обнару­
живалъ большихъ боевыхъ дарованій. По складу 
натуры, это былъ мягкій, деликатный, изнѣжен­
ный сибаритъ, предпочитавшій послѣобѣденную 
партію въ бриджъ всякимъ тактическимъ к 
стратегическимъ комбинаціямъ въ открытомъ 
полѣ. Князь пользовался, однако, въ дивизіи 
общей любовью и уваженіемъ. Подкупала его 
выдержка, спокойствіе, широкая барская ма­
нера. Офицеры прозвали его въ шутку — 
«Юріемъ Гордымъ».

Съ именемъ князя Юрія Трубецкого у меня 
связаны довольно острыя воспоминанія, отно­
сящіяся къ первому періоду «великой-безкров- 
ной» и, въ частности, къ тѣмъ днямъ, когда по 
особому назначенію, два полка дивизіи Павло­
градскіе гусары и казаки, были вызваны въ 
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Петроградъ, для подавленія безпорядковъ. Съ 
отреченіемъ государя, полки эти были тотчасъ 
возвращены обратно.

Штабъ дивизіи, какъ сказано выше, помѣ­
щался во дворцѣ графа Чапскаго, вмѣстѣ съ 
которымъ проживали два его сына-пажа и три 
молоденькія «грабянки». Дивизія, составлявшая 
личный резервъ главнокомандующаго, генерала 
Гурко, какъ надежная кавалерійская часть, еще 
не затронутая революціонной заразой, стояла 
сосредоточенно, въ окрестныхъ деревняхъ.

Моя встрѣча съ княземъ носила сердеч­
ный характеръ. Первая фраза, обращенная съ 
улыбкой ко мнѣ, была выражена въ такой 
формѣ:

— Юрій Ивановичъ, очень радъ вашему 
назначенію!.. Мы вѣдь съ вами двойные тезки!

Нужно ли упоминать, что сердечныя отно­
шенія съ княземъ, установившіяся съ первыхъ 
же дней, не прерывались вплоть до его ухода. 
Работа протекала въ условіяхъ самой широкой 
самостоятельности, облегчаемая вдобавокъ дав­
нишнимъ знакомствомъ со всѣмъ команднымъ 
составомъ дивизіи.

Командиры бригадъ — генералы Павли­
щевъ и Юрьевъ, командиры полковъ — полков­
ники Протопоповъ, Мухановъ, графъ Толь и 
Упорниковъ, командиры конно-артиллерійскаго 
дивизіона и батарей — полковникъ Бурковъ, 
Пассекъ, Бабанинъ, даже младшіе офицеры — 
все это были мои старые знакомые и друзья, 
многіе еще съ того времени, когда въ чинѣ 
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молодого капитана генеральнаго штаба я от­
бывалъ въ одномъ изъ полковъ дивизіи цен­
зовое командованіе эскадрономъ.

Революціонная пропаганда не преминула 
вскорѣ перекинуться на дивизію и, въ связи 
съ знаменитымъ «Приказомъ № 1», учрежде­
ніемъ полковыхъ комитетовъ, усиленной аги­
таціей спеціальныхъ агентовъ, въ короткій 
«рокъ затуманила солдатскія головы.

Началось съ того, что солдаты потребо­
вали снятія съ погонъ вензелей, тѣхъ импера­
торскихъ вензелей, которыми еще такъ не­
давно гордились.

Потомъ, заставили командировъ полковъ и 
офицеровъ, съ красными бутоньерками въ 
петлицахъ, принять участіе въ празднованіи 
дня 1 мая. Одинъ изъ офицеровъ, молодой 
горячій уланъ, баронъ Эльсенъ, растоптавшій 
бутоньерку ногами, едва не былъ растерзанъ 
на части.

Потомъ, солдаты вспомнили восточно­
прусскій походъ 1914 года и потребовали вы­
дачи денежныхъ суммъ за «крупу», которую, 
объѣдаясь когда-то прусскою индюшатиной, 
выплескивали вмѣстѣ со щами изъ походныхъ 
кухонь на землю.

Наконецъ, дѣло дошло до неисполненія 
приказаній.
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— Первый эскадронъ уланъ не вышелъ 
на боевую стрѣльбу! — доносилъ полковникъ 
Мухановъ.

— Второй эскадронъ драгунъ не вышелъ 
на конное ученье! — доносилъ полковникъ 
Протопоповъ.

— Третій эскадронъ гусаръ отказался 
нести службу на станціи! — доносилъ полков­
никъ графъ Толь.

Подобныя донесенія командиры полковъ 
направляли въ штабъ дивизіи почти ежедневно. 
При этомъ, нужно замѣтить, что въ основу не­
исполненія приказаній, солдаты клали нѣкото­
рый, съ ихъ точки врѣнія, заслуживающій даже 
одобренія мотивъ.

Такъ напримѣръ, отказъ отъ боевой 
стрѣльбы объяснялся необходимостью беречь 
патроны Отказъ отъ выхода на конное ученье 
объяснялся требованіемъ сбереженія конскаго 
состава. Ясно, что подобными уловками при­
крывалась апатія, лѣнь, общая распущенность 
и упадокъ воинской дисциплины.

Главное вниманіе солдаты обратили все- 
таки на денежный ящикъ...

Въ то же самое время, въ Минскѣ, рядомъ- 
со штабомъ главнокомандующаго, извѣстный 
впослѣдствіе большевицкій комиссаръ Позернъ, 
устраивалъ на площади митинги и открыто 
призывалъ солдатъ къ бунту.

Главнокомандующій, генералъ Гурко, угро­
жая отставкой, требовалъ отъ Временнаго 
Правительства принятія рѣшительныхъ мѣръ.
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Правительство продолжало свою самоубійствен­
ную политику. Катастрофа надвигалась неот­
вратимо. Это хорошо видѣли тѣ, на которыхъ 
правительство, еще болѣе бездарное нежели 
царское, смотрѣло, какъ на опасныхъ, неиспра­
вимыхъ реакціонеровъ.

Безумное заблужденіе!
Я готовъ свидѣтельствовать честью, что 

вслѣдъ за отреченіемъ государя, освобожден­
ный имъ отъ данной присяги на вѣрность, уже 
далеко не составлявшій прочную однородную 
касту, офицерскій составъ не держалъ въ умѣ 
никакихъ мыслей о какомъ либо контръ- 
переворотѣ, съ цѣлью реставраціи, и готовъ 
былъ служить Временному Правительству не 
за страхъ, а за совѣсть.

Это не было, къ сожалѣнію, понято.
Офицерскій составъ — основаніе всякой 

вооруженной силы, продолжалъ служить ми­
шенью для очередной травли, оскорбительныхъ 
выпадовъ, незаслуженныхъ обвиненій.

Армія стала на путь разложенія.
Революція углублялась.
Нужно было имѣть крѣпкіе нервы и волю, 

чтобы не упасть духомъ, не потерять мужества 
и нести свой тяжелый крестъ до конца.

Въ эти безотрадные, невыразимо скорб­
ные дни, князь Юрій Ивановичъ Трубецкой 
держалъ себя съ большимъ достоинствомъ. 
Только въ интимной бесѣдѣ звучала порой 
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горечь безсилія, разочарованіе въ русскомъ 
солдатѣ, опасеніе за печальный исходъ 
войны.

По личному приказанію главнокомандую­
щаго, приходилось выполнять невѣроятныя 
задачи. Благодаря такту и выдержкѣ, князь 
выполнялъ ихъ удачно...

Я не могу не вспомнить, при этомъ слу­
чаѣ, поѣздки въ Казачій полкъ, еще какой 
нибудь мѣсяцъ тому назадъ носившій вензеля 
цесаревича.

Въ день Благовѣщенія, сдѣлавъ верхомъ, 
по невылазной весенней распутицѣ, двадцать 
пять верстъ, князь прибылъ въ полкъ въ тотъ 
моментъ, когда съ минуты на минуту готова 
была пролиться кровь. Командиръ полка, пол­
ковникъ Упорниковъ, и всѣ офицеры были аре­
стованы казаками. У каждой избы стоялъ 
часовой съ вынутой шашкой. Офицерамъ были 
предъявлены чудовищныя обвиненія.

Бунтъ былъ поднятъ пріѣзжимъ агитато­
ромъ, субъектомъ совершенно дегенератиче- 
скаго вида, просидѣвшимъ войну въ психіатри­
ческой лечебницѣ.

Въ залѣ сельской школы собралась воз­
бужденная толпа казаковъ, двѣ-три сотни по­
терявшихъ человѣческій образъ людей, требо­
вавшихъ немедленной расправы. Злоба, наг­
лость, животная трусость—все прорвалось на­
ружу. Толпа угрожала, подступала съ криками 
къ князю, въ своей обычной черкескѣ, съ бѣ­
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лымъ крестомъ на груди, спокойно стоявшемъ 
въ кругу обезумѣвшихъ казаковъ.

— Станичники, успокойтесь!
Только два слова, произнесенныя твер­

дымъ, властнымъ голосомъ. Эти слова произ­
вели впечатлѣніе. Послѣ получасовой бесѣды, 
волненіе улеглось, офицеры были освобождены, 
агитаторъ исчезъ.

Въ видѣ компенсаціи, казаки упросили 
князя дать разрѣшеніе на уширеніе казачьихъ 
лампасъ на полъ вершка — и весь инцидентъ 
былъ этимъ исчерпанъ...

Въ маѣ князь покинулъ дивизію.
Онъ попалъ въ число генераловъ, подле­

жавшихъ, въ революціонныхъ условіяхъ, исклю­
ченію со службы, не столько, можетъ быть, въ 
порядкѣ боевой аттестаціи, сколько за принад­
лежность къ старой русской родовитой семьѣ.

Когда я доложилъ телеграмму, князь 
усмѣхнулся и произнесъ:

— Усѣкновеніе младенцевъ!.. Это гучков- 
екія штучки!

Вторую кавалерійскую дивизію принялъ 
бывшій командиръ лейбъ-уланъ, генеральнаго 
штаба генералъ-маіоръ Дмитрій Максимовичъ 
Княжевичъ.

Я хорошо его зналъ, еще какъ кавалер­
гардскаго офицера, какъ толковаго, дѣятельнаго 
и, вмѣстѣ съ тѣмъ, весьма пріятнаго человѣка. 
Смѣлый охотникъ, увлекавшійся на досугѣ об­
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лавами на крупнаго звѣря, главнымъ образомъ, 
на медвѣдя, достаточно энергичный и рѣши­
тельный офицеръ, онъ время отъ времени под­
вергался припадкамъ необъяснимой душевной 
простраціи, и въ эти періоды былъ склоненъ, 
какъ утверждали, къ опрометчивымъ дѣй­
ствіямъ.

Однако, за время совмѣстной службы, я 
не обнаружилъ въ моемъ начальникѣ ничего, 
что могло бы его выдѣлить изъ среды вполнѣ 
нормальныхъ людей. Служебныя отношенія не 
оставляли желать ничего лучшаго. Это были 
даже не отношенія подчиненнаго и начальника, 
а совмѣстная, дружная, дѣятельная работа по 
сохраненію послѣднихъ остатковъ дисциплины 
въ частяхъ, по успокоенію солдатскихъ массъ 
и подбодренію офицерскаго состава.

Къ этому времени, полки дивизіи были 
сосредоточены на желѣзнодорожныхъ узлахъ 
—въ Гомелѣ, Минскѣ, Смоленскѣ и Лунинцѣ, 
для поддержанія порядка на станціяхъ и 
въ окрестныхъ районахъ.

Дѣятельность начальника штаба, въ этотъ 
періодъ, заключалась, главнымъ образомъ, въ 
безпрерывныхъ поѣздкахъ по отдѣльнымъ ча­
стямъ, улаживаніи различныхъ недоразумѣній 
между солдатами и офицерскимъ составомъ, 
въ борьбѣ съ полковыми комитетами, находив­
шихся подъ вліяніемъ безсовѣстныхъ демаго­
говъ.

Это была каторжная работа, трепавшая 
нервы до послѣдней возможности! Сколько разъ, 
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въ минуты душевной слабости, обуреваемый 
тягостными предчувствіями, я давалъ себѣ 
слово порвать съ этою дѣятельностью, плю­
нуть на все и уйти.

Только долгъ офицера, сознающаго необ­
ходимость оставаться на посту до послѣдней 
минуты, заставлялъ измѣнять принятому рѣ­
шенію и продолжать мученическую, въ пол­
номъ значеніи слова, работу.

Противникъ на фронтѣ отошелъ на зад­
ній планъ. Все вниманіе поглощалось против­
никомъ въ собственныхъ рядахъ, сплошь и 
рядомъ, незримымъ, тайнымъ, подстерегаю­
щимъ изъ-за угла, сѣящимъ недовѣріе, смуту, 
злобу, ожесточеніе, ненависть.

О, будь прокляты люди, создавшіе изъ 
доблестной русской арміи тупое, дикое, пре­
зрѣнное стадо!

Моя дѣятельность пріобрѣла вскорѣ свое­
образныя формы, о которыхъ считаю умѣст­
нымъ сказать нѣсколько словъ.

Однажды, глубокой ночью, меня разбу­
дилъ телефонъ.

Начальникъ штаба главнокомандующаго, 
по личному приказанію генерала Гурко, пред­
ложилъ мнѣ немедленно выѣхать въ Гомель.

Дѣло въ томъ, что направлявшійся изъ 
Петрограда на фронтъ, эшелонъ лейбъ-гвардіи 
Финляндскаго полка, съ знаменитой третьей 
ротой «товарища Ленина», не пожелалъ ѣхать 
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черезъ Лунинецъ, а потребовалъ направленія 
его черезъ Кіевъ. Необходимо, во что бы то 
ни стало, вплоть до примѣненія силы, заста­
вить эшелонъ подчиниться распоряженію.

Черезъ часъ, еидя въ вагонѣ, прицѣплен­
номъ къ дежурному паровозу, я мчался въ Го­
мель.

Я умышленно перегналъ эшелонъ и къ 
разсвѣту, прибывъ на станцію, приступилъ къ 
выполненію плана. Прежде всего, приказалъ 
къ прибытію эшелона приготовить обѣдъ. За­
тѣмъ, вызвавъ начальника гарнизона, освѣдо­
мился о настроеніи подчиненныхъ ему людей, 
приказалъ выстроить на вокзалѣ учебную 
роту, а командиру драгунскаго полка, ко вре­
мени прибытія эшелона, произвести въ непо­
средственной близости, полковое ученье.

На вопросъ, можно ли разсчитывать на 
примѣненіе, въ крайнемъ случаѣ, огнестрѣль­
наго оружія, и начальникъ гарнизона и коман­
диръ полка меланхолически развели руками.

Кромѣ того, я вызвалъ предсѣдателя 
мѣстнаго совдепа, токаря по металлу, объяс­
нилъ обстановку, предложилъ оказать содѣй­
ствіе. Польщенный вниманіемъ, токарь изъ­
явилъ полное согласіе.

Но вотъ подошелъ эшелонъ.
Батальонъ рослыхъ гвардейцевъ, въ по­

рядкѣ революціонной свободы вывалившій изъ 
вагоновъ въ разстегнутыхъ гимнастеркахъ, 
безъ поясныхъ ремней, босикомъ, устремился 
немедленно къ котламъ съ дымящейся кашей 
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и щами. Начальникъ эшелона, молодой прапор­
щикъ, робкимъ голосомъ доложилъ, что баталь­
онъ желаетъ ѣхать на Кіевъ.

Черезъ полчаса начался первый актъ.
Предсѣдатель совдепа взобрался на табу­

ретъ и выступилъ съ вполнѣ разумной, горячей, 
дѣлавшей честь его искренности, рѣчью. Сол­
даты слушали съ любопытствомъ, видимо со­
глашались, но неожиданно, изъ заднихъ ря­
довъ, раздался голосъ:

— На Кіевъ, товарищи?
— На Кіевъ! — загудѣла толпа.
Вопросъ, клонившійся къ благополучному 

завершенію, былъ тотчасъ сорванъ. Тщетно 
предсѣдатель совдепа, надрываясь до хрипоты, 
пытался образумить людей, наконецъ, даже 
угрожалъ революціонной расправой. Его боль­
ше не слушали, смѣялись, дразнили, стягивали 
еъ трибуны. Обругавъ солдатъ послѣдними 
словами, токарь слѣзъ съ табурета и скрылся.

Моя попытка въ свою очередь потерпѣла 
неудачу.

Нужно сказать, что маневрированіе дра­
гунъ и стоящая на перронѣ вооруженная 
учебная рота произвели всетаки извѣстное впе­
чатлѣніе. Солдаты насторожились, неожиданно 
подтянулись, съ вниманіемъ отнеслись къ 
моимъ словамъ, уже кое-гдѣ послышались от­
дѣльные возгласы:

— Да мы что!.. Мы согласны!.. Какъ на­
чальство прикажетъ!
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Но вотъ, изъ заднихъ рядовъ снова раз­
дался голосъ:

— На Кіевъ, товарищи?
— На Кіевъ! — загудѣла тысяча голосовъ...
До поздняго вечера эшелонъ болтался на 

станціи. Комендантъ, начальникъ службы дви­
женія, молодой прапорщикъ пытались меня 
убѣдить въ безцѣльности дальнѣйшаго упор­
ства. Я самъ усталъ и готовъ былъ уже со­
знаться въ безсиліи, и даже вытащилъ бланкъ 
телеграммы, чтобы донести штабу фронта. Въ 
умѣ неожиданно мелькнула новая мысль, по­
слѣднее средство, послѣ котораго оставалось 
сложить оружіе.

Я вызвалъ делегатовъ и заявилъ, что раз­
рѣшенія не даю, что отступить отъ приказанія 
главнокомандующаго не смѣю, что если эше­
лонъ направится самовольно на Кіевъ и у 
Финляндскаго полка, находящагося въ окопахъ, 
по этой причинѣ, не окажется хлѣба — вина 
за это упадетъ на эшелонъ и, смѣю думать, 
ему не поздоровится отъ своихъ же финлянд­
скихъ солдатъ.

Делегаты удалились. Черезъ четверть ча­
са неожиданно заявили, что эшелонъ подчиня­
ется моему приказанію. Еще черезъ четверть 
часа, съ чувствомъ огромнаго облегченія я на­
блюдалъ, какъ воинскій поѣздъ увозилъ эше­
лонъ лейбъ-гвардіи Финляндскаго полка, съ 
третьей ротой «товарища Ленина», въ указан­
номъ ему направленіи...
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Сколько усилій, напряженія, времени от­
нимала такая работа по «уговариванію» сол­
датъ русской революціонной арміи и не стано­
вилась-ли побѣда на фронтѣ, при этихъ уело 
віяхъ, совершенно проблематичной?..

Перваго іюня я получилъ новое назначеніе.
Я былъ назначенъ начальникомъ штаба 

гвардейскаго кавалерійскаго корпуса. Я при­
нялъ это извѣстіе съ полнымъ удовлетвореніемъ. 
По многимъ причинамъ оно отвѣчало моимъ 
желаніямъ.

Во первыхъ, это было очень лестное на­
значеніе. Быть начальникомъ штаба корпуса, 
составленнаго изъ двѣнадцати полковъ гвар­
дейской конницы, являлось тѣмъ идеаломъ, о 
которомъ можно было только мечтать. Этотъ 
корпусъ — цвѣтъ русской вооруженной силы, 
наиболѣе блестящая ея единица, съ лучшимъ 
команднымъ, строевымъ и конскимъ составомъ.

Но самое главное заключалось въ томъ, 
что я ѣхалъ снова на юго-западный фронтъ, 
на которомъ провелъ два лучшихъ боевыхъ 
года, на которомъ революціонный распадъ 
еще не отразился въ такой губительной сте­
пени. Въ этомъ отношеніи, если перейти на 
языкъ математики, можно установить формулу:

— Глубина революціонной заразы въ вой­
скахъ является величиной обратно пропор- 
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ці опальной удаленію этихь войскъ отъ сто­
лицы!..

И вотъ, я снова въ желѣзнодорожномъ 
вагонѣ.

Моей спутницей является красивая жен­
щина среднихъ лѣтъ, въ костюмѣ сестры ми­
лосердія. Она работаетъ въ какой-то общинѣ, 
посейчасъ покидаетъ эту работу. Въ ея сло­
вахъ звучитъ горечь и разочарованіе. Всѣ уси­
лія, всѣ заботы затрачены безполезно:

— Я ненавижу теперь солдата! — говоритъ 
моя спутница.

Изъ дальнѣйшей бесѣды удается узнать, 
что она является супругой моего бывшаго 
главнокомандующаго, генерала Гурко. Тѣ уни­
женія и оскорбленія, которыя пришлось выне­
сти этому твердому, стойкому, не склонному 
идти на компромиссы военачальнику, одному 
изъ тѣхъ полководцевъ, которыми русская ар­
мія вправѣ гордиться, отразились на психикѣ 
этой женщины, черезъ какой нибудь годъ тра­
гически погибшей на англо-французскомъ 
фронтѣ...

Потомъ моимъ спутникомъ сталъ молодой 
инженеръ, просвѣтившій меня по части, такъ 
называемыхъ, «товарныхъ недѣль». Оказы­
вается, что незадолго до печальной памяти 
февральскихъ дней, по указаніямъ изъ центра, 
товарные составы задерживались на извѣст­
ныхъ узловыхъ пунктахъ.
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Съ какой цѣлью?..
Можетъ быть, для ремонта или разгрузки?.. 
Ничего подобнаго!
Никакого ремонта не требовалось.
По словамъ инженера, это производилось 

изъ тонкаго политическаго разсчета. Эта мѣ­
ра имѣла цѣлью уменьшить притокъ съѣст­
ныхъ припасовъ къ столицамъ, создать недо­
вольство, вызвать толпу на улицу и, инсцени­
ровавъ «революцію», имѣть поводъ для заклю­
ченія сепаратнаго мира.

Таковъ якобы былъ планъ правыхъ кру­
говъ, преслѣдовавшій двѣ цѣли, однимъ уда­
ромъ убивавшій двухъ зайцевъ: прекратить 
войну съ монархическою Германіей и пресѣчь 
«крамолу» на улицахъ Петрограда.

Не знаю, насколько все это правдоподобно, 
равно, какъ и указаніе инженера на то, что 
ежедневные доклады начальниковъ частей 
петроградскаго гарнизона о ненадежности 
войскъ умышленно клались подъ сукно, а 
также о причастности къ перевороту предста­
вителей союзныхъ державъ, главнымъ обра­
зомъ, англійскаго посла, сэра Джорджа Бью­
кенена.

Впослѣдствіе, мнѣ приходилось неодно­
кратно выслушивать подтвержденіе этихъ 
словъ. Но въ эту минуту я не придавалъ имъ 
никакого значенія.
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Впрочемъ, кто знаетъ тайные мотивы и 
побужденія, которыми руководствовалась ино­
странная дипломатія въ послѣдній періодъ 
императорскаго режима?..
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5

«ГВАРДКАВЪ»

Гвардейскій кавалерійскій корпусъ, по 
сокращенной терминологіи — «Гвардкавъ», сто­
явшій на крайнемъ флангѣ южнаго фронта, въ 
составѣ XI арміи генерала Эрдели, не прини­
малъ активнаго участія въ знаменитомъ «іюль­
скомъ» наступленіи, когда боевой порывъ са­
мыхъ свободныхъ войскъ въ мірѣ, завершился 
оглушительной катастрофой подъ Биткувомъ и 
Манаювомъ.

Дѣйствія корпуса свелись къ артиллерій­
ской атакѣ. Другими словами, тридцать шесть 
легкихъ пушекъ «Леконара», то есть, лейбъ- 
гвардіи Конной артиллеріи, три дня подрядъ 
долбили западный берегъ Стохода, приковывая 
къ этому участку вниманіе нѣмцевъ. Одновре­
менно производились поиски развѣдчиковъ и 
выступленія отдѣльныхъ ударныхъ группъ...

Въ общемъ развалѣ арміи, корпусъ имѣлъ 
право считаться одною изъ наиболѣе проч­
ныхъ и надежныхъ частей.
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Когда въ сосѣдней пѣхотной дивизіи, сол­
даты подымали на штыки своего начальника, 
генералъ-лейтенанта Гиршфельда, и заодно 
прибывшаго армейскаго комиссара Линде, въ 
гвардейскомъ кавалерійскомъ корпусѣ еще не 
наблюдалось даже ни одного случая само­
управства или неисполненія приказаній.

Когда въ той же пѣхотной дивизіи «това­
рищи» пригрозили открыть огонь по нашей 
батареѣ, стрѣлявшей въ противника, сотня ата- 
манцевъ съ нагайками, высланная въ прикры­
тіе артиллеріи, очень быстро охладила ихъ 
пылъ.

Да, настроеніе въ конныхъ частяхъ ни въ 
какой степени нельзя было сравнивать съ 
таковымъ въ пѣхотныхъ дивизіяхъ, лишен­
ныхъ крѣпкаго унтеръ-офицерскаго кадра, 
стараго опытнаго офицерскаго состава!

z Однако, отдѣльныя лица были вполнѣ на 
высотѣ положенія. Я никогда не забуду того 
впечатлѣнія, которое на меня произвелъ одинъ 
изъ молодыхъ командировъ полковъ, украшен­
ный золотымъ оружіемъ и георгіевскимъ кре­
стомъ. Къ сожалѣнію, въ памяти не сохрани­
лась его фамилія, но ясно припоминается эпи­
зодъ, свидѣтельствующій объ исключительной 
доблести.

Однажды, проходя по участку позиціи и, 
обнаруживъ, въ полосѣ между проволочнымъ 
загражденіемъ и брустверомъ, развѣвавшійся на 
шестѣ бѣлый флагъ, сработанный изъ обык­
новенной солдатской «дачки», командиръ полка 
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обернулся къ сопровождавшему его ротному 
командиру съ приказаніемъ:

— Убрать!
Молодой прапорщикъ, въ смущеніи, сдѣ­

лалъ ползкомъ нѣсколько шаговъ и, не вы­
державъ свиста пролетавшихъ пуль, вернулся 
обратно.

И здѣсь, на глазахъ притаившихся въ 
окопахъ солдатъ, командиръ перекрестился, 
вскочилъ на брустверъ, спустился къ прово­
лочному загражденію и сорвалъ древко съ 
полотнищемъ.

Я припоминаю, какъ этотъ мужественный 
герой, сидя въ своей убогой землянкѣ, со сле­
зами на глазахъ, передавалъ мнѣ о томъ, въ 
какое жалкое, трусливое, подлое стадо пре­
вратила революція его солдатъ. А послѣдній 
приказъ по дивизіи требовалъ выдѣленія изъ 
рядовъ полка ста отборныхъ людей, для сфор­
мированія «ударнаго» батальона. Можно себѣ 
представить къ чему сводилась боеспособность 
полка, съ выдѣленіемъ этихъ людей?

Все это было, къ сожалѣнію, печальною 
истиной, по поводу которой можно было него­
довать, терзаться и горѣть пламенной нена­
вистью къ разрушителямъ арміи, сознательно 
и несознательно творившимъ великое престу­
пленіе.

Но остановить разрушеніе и вдохнуть въ 
армію прежній духъ, при создавшейся обста­
новкѣ, казалось, было уже невозможно...
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Штабъ гвардейскаго кавалерійскаго кор­
пуса, занимавшаго позицію на Стоходѣ, по обѣ 
стороны желѣзнодорожнаго полотна на Ко­
вель, имѣя въ ближнемъ тылу станцію Пере- 
спа, помѣщался въ усадьбѣ Пожарки.

Владѣлица этой усадьбы, нѣкая польская, 
графиня, по имѣвшимся свѣдѣніямъ, сбѣжала 
съ какимъ-то австрійскимъ полковникомъ, оста­
вивъ въ нашемъ распоряженіи обширный бар­
скій палацъ и старый запущенный паркъ, не 
лишенный поэтическаго очарованія.

Командиромъ корпуса, послѣ генерала 
Хана Нахичеванскаго, лично смѣлаго, но 
достаточно невѣжественнаго въ военномъ 
смыслѣ начальника, отрѣшеннаго отъ коман­
дованія съ первыхъ дней революціи, былъ на­
значенъ молодой генералъ-лейтенантъ Ар­
сеньевъ.

Евгеній Константиновичъ Арсеньевъ, быв­
шій петергофскій уланъ, участникъ китайской 
и японской кампаній, считался блестящимъ 
строевымъ офицеромъ. Высокій, стройный 
блондинъ, съ привѣтливыми чертами лица, онъ 
принадлежалъ къ числу тѣхъ людей, къ кото­
рымъ судьба отнеслась съ исключительной 
благосклонностью. Выдѣлившись изъ среды 
сверстниковъ боевыми заслугами, генералъ 
Арсеньевъ, въ короткій срокъ достигъ высокихъ 
военныхъ ступеней.

Война застала его въ чинѣ полковника и 
въ званіи флигель-адъютанта. Награжденный 
георгіевскимъ крестомъ, минуя командованіе 
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армейскимъ полкомъ, Арсеньевъ, въ изъятіе 
общаго правила, получилъ полкъ синихъ гат­
чинскихъ кирасиръ, послѣ непродолжитель­
наго командованія бригадой и первой гвардей­
ской кавалерійской дивизіей, принялъ настоя­
щую должность.

Я же сталъ начальникомъ его штаба 
вслѣдъ за самоубійствомъ моего предшествен­
ника, генерала барона Винекена, не выдержав­
шаго революціоннаго потрясенія и покончив­
шаго съ собой въ припадкѣ черной меланхоліи.

Мои отношенія съ генераломъ Арсеньевымъ 
приняли, съ первыхъ шаговъ, безукоризненную 
форму. Несомнѣнно здѣсь играло роль и дав­
нишнее знакомство. Съ другой стороны, натура 
моего молодого начальника располагала къ са­
мой сердечной симпатіи.

Независимо этого, штабная работа облег­
чалась содѣйствіемъ цѣлаго ряда даровитыхъ 
помощниковъ, изъ которыхъ я долженъ назвать 
генеральнаго штаба подполковника Дурново, 
капитана Баторскаго и капитана Іордана, кон­
ногвардейца штабсъ-ротмистра барона Вран­
геля, конногренадера штабсъ-ротмистра Лай- 
минга, гродненскаго гусара поручика Поклев- 
скаго-Козеллъ и штабсъ-ротмистра барона 
Дервиза, лейбъ-драгуна поручика Феденко-Про- 
ценко и другихъ.

Наконецъ, весь командный составъ, на­
чальники всѣхъ трехъ дивизій—генералы князь 
Эрнстовъ, Абалешевъ, Араповъ, командиры бри­
гадъ и командиры полковъ—полковникъ князь 
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Леонидъ Елецкій, Аленичъ, князь Бековичъ- 
Черкасскій, Даниловъ, Навроцкій, Миклашев­
скій, князь Кантакуэинъ, Гребенщиковъ, князь 
Эрнстовъ, Лазаревъ, Орловъ и Грековъ, коман­
диръ лейбъ-гвардіи Конной артиллеріи полков­
никъ баронъ Веліо, даже главноуполномочен­
ный отдѣла Краснаго Креста, бывшій курлянд­
скій губернаторъ Набоковъ—всѣ эти лица были 
мнѣ близко знакомы и удѣльный вѣсъ каждаго 
не составлялъ для меня тайны.

Изъ начальниковъ отдѣльныхъ частей, въ 
особенности, мнѣ бы хотѣлось отмѣтить ко­
мандировъ обоихъ уланскихъ полковъ—полков­
никовъ князя Эрнстова и Миклашевскаго.

Сравнительно прочное состояніе частей, 
при большомъ процентѣ старыхъ солдатъ, бле­
стящемъ офицерскомъ составѣ и богато обез­
печенной матеріальной части, выдѣляли гвар­
дейскій кавалерійскій корпусъ изъ состава всей 
русской арміи.

Въ сущности, это не былъ корпусъ. Это- 
была, въ свою очередь, маленькая армія, если 
принять во вниманіе, что кромѣ трехъ конныхъ 
дивизій и трехъ спѣшенныхъ стрѣлковыхъ 
полковъ, къ корпусу было придано огромное 
количество вспомогательныхъ единицъ—авто­
мобильныхъ колоннъ, санитарнаго, дезинфек­
ціоннаго, шоссейно-дорожнаго отрядовъ, гвар­
дейскаго сапернаго батальона, инженернаго 
отдѣленія, радіо-телеграфной станціи, починоч­
ной мастерской, баннаго отряда и даже отдѣ­
ленія военно-экономическаго общества.
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Все это усложняло управленіе корпусомъ» 
лишало его необходимой подвижности, крайне 
затрудняло расквартированіе. Блйгодаря боевой 
обстановкѣ, разложеніе корпуса шло медлен­
нымъ темпомъ, части не выходили изъ подчи­
ненія, строевой порядокъ почти не нарушался.

Это происходило, къ сожалѣнію, лишь до 
тѣхъ поръ, пока корпусъ не сняли съ позиціи, 
возложивъ ея оборону на 4-ый конный корпусъ 
генерала Гилленшмидта, подъ временнымъ ко­
мандованіемъ генерала Краснова, и не отвели 
въ армейскій резервъ, въ районѣ станціи Ше- 
петовка.

Кстати, нѣсколько словъ о Яковѣ Гиллен- 
шмидтѣ.

Многіе помнятъ, конечно, этого браваго, 
красиваго, стройнаго офицера еще по тому 
времени, когда затянутый въ капитанскій мун­
диръ гвардейскаго коннаго артиллериста, онъ 
съ достойнымъ успѣхомъ, вмѣстѣ съ братомъ 
своимъ Александромъ, выступалъ на тысяч­
ныхъ гунтерахъ, на конкурахъ Михайловскаго 
манежа.

Отличившись на русско-японской войнѣ, 
въ хайченскомъ набѣгѣ, получивъ георгіевскій 
крестъ, свитское званіе, Гилленшмидтъ сталъ 
на путь блестящей карьеры, командуя послѣ­
довательно Нижегородскимъ драгунскимъ пол­
комъ, кирасирами Его Величества, кавалерій­
ской дивизіей, наконецъ, коннымъ корпусомъ, 
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сохранивъ до конца вѣрность монархическимъ 
принципамъ.

Послѣ отреченія государя, генералъ Гил- 
леншмидтъ надѣлъ въ послѣдній разъ береж­
но хранившуюся, старую шинель съ царскими 
вензелями, собралъ офицеровъ своего штаба и 
обратился къ нимъ съ краткой, но вырази­
тельной рѣчью:

— Петербургскіе мастеровые устроили ре­
волюцію!.. Императоръ отрекся!.. Да здрав­
ствуетъ Его Величество Государь Императоръ!

Эта рѣчь стала извѣстной корпусному ко­
митету, поднялась травля и Гилленшмидтъ 
ушелъ...

Части гвардейскаго кавалерійскаго кор­
пуса были сосредоточены на крупныхъ же­
лѣзнодорожныхъ узлахъ—въ Ровно, Казатинѣ, 
Кіевѣ, Знаменкѣ, для поддержанія порядка на 
станціяхъ. Отдѣльные эскадроны и даже пол­
ки высылались во всѣ стороны, для усмиренія 
бунтующей революціонной солдатчины.

Между прочимъ, дивизіонъ лейбъ-уланъ 
принялъ участіе въ разгонѣ солдатскихъ бандъ, 
громившихъ Славуту. Къ сожалѣнію, дивизіонъ 
прибылъ поздно. Знаменитый замокъ уже го­
рѣлъ, а его владѣлецъ, престарѣлый князь 
Сангушко, былъ убитъ вмѣстѣ съ своей пле­
мянницей и ксендзомъ.

Растлѣвающее вліяніе тыла не замедлило 
отразиться на корпусѣ самымъ отрицатель­
нымъ образомъ...
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Сколько воспоминаній, н свѣтлыхъ и мрач­
ныхъ, воскрешающихъ яркія страницы преж­
ней жизни и терзающихъ сердце картинами 
безславнаго заката старой императорской 
гвардіи!

Трудно передать все пережитое и совсѣмъ 
невозможно воплотить въ небольшомъ очеркѣ 
ту безконечную вереницу отдѣльныхъ сценъ, 
смѣну лицъ, настроеній, полный упадокъ духа 
и приливъ свѣжей энергіи, непрестанную борь­
бу съ злыми, темными, разрушительными си­
лами, задавшимися цѣлью раздавить послѣдній 
осколокъ стараго русскаго войска.

Сколько исключительной доблести было 
проявлено офицерскимъ составомъ въ этой не­
посильной борьбѣ, сколько героическихъ под­
виговъ, затмѣвающихъ, можетъ быть, все ви­
дѣнное на фронтѣі..

Все наиболѣе стойкое, твердое, не склон­
ное идти на уступки революціонной стихіи, 
мало по малу, было вынуждено оставлять свои 
полки, прикомандировываться къ авіаціоннымъ 
частямъ и покидать, вмѣстѣ съ тѣмъ, ряды 
гвардейскаго корпуса. Ставить препятствія 
этимъ уходамъ было нельзя. Можно было 
только наблюдать, съ глубокою грустью, какъ 
съ каждымъ днемъ рѣдѣютъ полки, бригады, 
дивизіи.

Въ нѣкоторыхъ полкахъ, какъ напримѣръ 
въ лейбъ-Гусарскомъ—избранномъ полку рус­
ской конницы, въ которомъ проходили службу 
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едва-ли не всѣ русскіе императоры, насчиты­
валось не болѣе десяти человѣкъ.

Князь Леонидъ Елецкій, только что на­
значенный командиромъ кавалергардовъ, мой 
однокашникъ и другъ по николаевскому учи­
лищу, подъ давленіемъ солдатской массы, 
былъ вынужденъ оставить полкъ.

Высокія назначенія потеряли соблазнъ. 
Назначенный начальникомъ первой гвардей­
ской кавалерійской дивизіи, будущій донской 
атаманъ, генералъ Африканъ Петровичъ , Бога­
евскій, кажется, съ сожалѣніемъ разстался съ 
своей забайкальской дивизіей.

Въ средѣ высшихъ начальниковъ стали 
наблюдаться апатія и растерянность. Началь­
никъ второй гвардейской дивизіи, генералъ 
Абалешевъ, окончательно потерялъ «сердце» 
и упалъ духомъ. Не предчувствовалъ-ли, не­
счастный, свою трагическую кончину?

Нельзя было совершенно узнать коман­
дира одной изъ бригадъ, генерала Маслова. 
Въ запущенной, доходившей до пояса бородѣ, 
онъ напоминалъ какого-то схимника, и никто 
не призналъ бы въ немъ бывшаго щеголева­
таго лейбъ-улана, безсмѣннаго дирижера на 
придворныхъ балахъ...

Крайне раздражала и требовала огром­
наго расхода энергіи борьба съ агитаторами- 
солдатами. На каждомъ митингѣ приходилось 
брать слово, въ спокойной, сдержанной формѣ 
уличать во лжи предыдущихъ ораторовъ, пу­
темъ цыфровыхъ данныхъ разбивать ихъ ар- 
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гументы, приводить соотвѣтствующіе примѣры,, 
взывать къ патріотизму невѣжественныхъ лю­
дей, будить совѣсть, вносить необходимое 
успокоеніе.

Лично съ агитаторами приходилось вести, 
съ глазу на глазъ, продолжительныя бесѣды 
и, подъ предлогомъ соблазнительной служеб­
ной командировки или отпуека, удалягь изъ 
частей. Между тѣмъ, руки чесались отъ жела­
нія выхватить револьверъ и просверлить не­
годяю черепъ.

Упадокъ общаго настроенія, гнетущія со­
знаніе мысли, потеря вѣры въ благополучный 
исходъ йойны — отражались на всемъ. Даже 
генералъ Арсеньевъ, общій любимецъ корпуса, 
хладнокровный, спокойный, не терявшій при­
сущаго самообладанія въ острыя минуты бое­
выхъ напряженій, мало по малу, утрачивалъ 
душевное равновѣсіе и, въ интимной бесѣдѣ, 
сознавалъ безсиліе дальнѣйшей борьбы.

Нужно-ли говорить, что при такой обста­
новкѣ служба теряла свое значеніе и что по* 
жалованный мнѣ, за выслугу лѣтъ, чинъ ге­
нерала не наполнилъ меня особымъ востор­
гомъ...

Въ концѣ августа, въ дни такъ называе­
маго «корниловскаго выступленія», когда 3-ій 
конный корпусъ генерала Крымова медленно 
приближался къ столицѣ, фронтъ неожиданно 
подтянулся.
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Снова загорѣлась надежда. Войсковая 
масса притихла, въ ожиданіи результатовъ по­
хода. Казалось, что злокачественная револю­
ціонная язва, свившая гнѣздо на тлетворныхъ 
беретахъ Невы, будетъ, наконецъ, вскрыта 
желѣзной рукой и вырвана изъ русскаго тѣла.

Это былъ послѣдній, можетъ быть, пред 
ставившійся случай предотвратить надвигав­
шуюся анархію.

Нужно замѣтить еще разъ, что съ отре­
ченіемъ государя, число сторонниковъ рестав­
раціи значительно сократилось, вѣрнѣе, ихъ 
вовсе не ' стало. Было, правда, нѣсколько гвар­
дейскихъ офицеровъ, не пожелавшихъ прини­
мать новой присяги и вручившихъ рапорты 
объ отставкѣ. Временное Правительство, на­
сколько извѣстно, не чинило препятствій и 
дало этимъ рапортамъ ходъ.

Въ своей же основной массѣ, офицерскій 
составъ честно протянулъ руку Временному 
Правительству, какъ единственной законной 
власти.

Не предугадывая ея дальнѣйшихъ формъ, 
не разбираясь по своей политической безгра­
мотности въ ея оттѣнкахъ, офицерскій составъ, 
уже сильно разбавленный по своему классо­
вому признаку другимъ элементомъ, состоявшій 
уже на девять десятыхъ изъ демократическихъ 
слоевъ населенія, считалъ новую власть наці­
ональною русскою властью, которая, какъ го­
ворилось въ ея обращеніи, «въ единеніи со 
всѣми живыми силами страны, направитъ армію 
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на путь долгожданной побѣды и заключенія 
славнаго мира».

Временное Правительство, становясь, ме­
жду тѣмъ, все безсильнѣе и ничтожнѣе, безслав­
но катилось къ гибели и увлекало за собою 
страну. Оно, мало по малу, отшатнуло отъ се­
бя офицерскій составъ. Въ сознаніи послѣд­
няго, единственнымъ выходомъ изъ положенія 
представлялась военная диктатура, которая 
могла бы, опираясь на остатки вооруженной 
силы, возстановить авторитетъ власти и пре­
сѣчь дальнѣйшее углубленіе революціи.

Имя такого диктатора, если и не произно­
силось вслухъ, зато было у всѣхъ на устахъ. 
Съ именемъ верховнаго главнокомандующаго, 
популярнаго генерала Лавра Георгіевича Кор­
нилова, связывалась послѣдняя надежда...

Въ одинъ изъ этихъ послѣднихъ, роковыхъ 
дней, сдѣлавъ въ автомобилѣ около двухсотъ 
верстъ, я прибылъ въ ставку фронта — въ 
Бердичевъ.

На вокзалѣ повстрѣчался со старымъ прі­
ятелемъ, генераломъ Константиномъ Констан­
тиновичемъ Мамантовымъ.

Какъ истинный спортсменъ, онъ только 
что совершилъ пробѣгъ изъ Житомира и вѣ­
стовой-казакъ вываживалъ его запотѣвшую 
чистокровную англійскую лошадь.

Съ Мамантовымъ я не видѣлся больше 
двухъ лѣтъ, съ .тѣхъ первыхъ дней войны,
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когда онъ командовалъ въ нашей дивизіи ше­
стымъ Донскимъ казачьимъ полкомъ. Онъ ни­
сколько не измѣнился, такъ же юношески 
стройна была его фигура, такъ же свѣжо и 
красиво было лицо, и развѣ только въ пуши­
стыхъ усахъ засеребрились кое-гдѣ предатель­
скія НИТИ;..

На одной изъ улицъ встрѣтилъ бывшаго 
командующаго 2-ой арміей, своего давнишняго 
начальника, генерала отъ кавалеріи Сергѣя Ми­
хайловича Шейдемана, хорошо знавшаго меня 
еще со временъ моей юности. Онъ дружески 
обнялъ меня, расцѣловалъ и отъ души раз­
смѣялся, увидѣвъ на моихъ плечахъ генераль­
скіе погоны.

Да, время бѣжитъ съ удивительной быст­
ротой.

Бѣдный старикъ!.. Черезъ какой нибудь 
годъ, онъ погибнетъ въ болыпевицкой тюрьмѣ... 
А Константинъ Константиновичъ Мамантовъ 
прогремитъ на добровольческомъ югѣ, въ ка­
чествѣ смѣлаго партизана и» заговоренный отъ 
вражеской пули, станетъ жертвою сыпняка...

Едва простившись и не успѣвъ даже подъ­
ѣхать къ зданію штаба, я сталъ свидѣтелемъ 
совершенно необычайной картины.

Оренбургскій казачій полкъ, съ шашками 
на голо, скакалъ наметомъ по главной улицѣ. 
Навстрѣчу ему, изъ ближайшаго переулка, вы­
катились три броневыя машины. Публика ша­
рахнулась въ сторону. Казаки остановились, 
подумали и повернули назадъ.
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А въ вестибюлѣ штаба, взорамъ предста­
вилась новая сцена.

Группа молодыхъ офицеровъ, потрясая 
обнаженными шашками и револьверами, кри­
чала:

— Солдаты и офицеры, не предадимъ ге­
нерала Корнилова!

Въ другомъ углу, болѣе многочисленная 
группа солдатъ, размахивая винтовками, кри­
чала въ свою очередь:

— Товарищи!.. Смерть измѣннику, гене­
ралу Корнилову!

Штабъ находился въ состояніи полной 
растерянности. Изъ комнаты въ комнату бѣ­
гали офицеры, чиновники, писаря, взволнован­
ные до предѣла, съ искаженными лицами, съ 
дрожавшими отъ испуга руками. Въ комнаты 
врывались вооруженныя банды солдатъ, кого- 
то арестовывали, куда-то уводили. По слухамъ, 
уже арестованъ главнокомандующій фронтомъ, 
генералъ Деникинъ, его молодой начальникъ 
штаба — генералъ Марковъ, командующій XI 
арміей — генералъ Эрдели, генералъ Орловъ, 
Эпьснеръ и другіе,

По совѣту друзей, я не задерживался. 
Мнѣ удалось избѣгнуть ареста, проскочить че­
резъ одну изъ заставъ, перехватившихъ дороги 
изъ города, и къ вечеру прибыть въ штабъ 
гвардейскаго кавалерійскаго корпуса, чтобы 
совершенно неожиданно очутиться на скамьѣ 
подсудимыхъ...
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Въ тѣнистомъ паркѣ усадьбы, за нѣсколь­
кими столами, съ заженными лампами, сидѣла 
группа солдатъ. Шло экстренное засѣданіе 
корпуснаго комитета, подъ предсѣдательствомъ 
лейбъ-гусарскаго унтеръ-офицера Тарасова, 
достаточно толково, къ слову сказать, разби­
равшагося въ своихъ высокихъ обязанностяхъ.

Настроеніе было крайне приподнятое.
Сотни солдатъ сгрудились у столовъ. Дру­

гіе, прибывъ по вызову, съ лошадьми, съ по­
ходными сумками, съ полнымъ вооруженіемъ, 
стояли подъ каштанами стараго парка. По ад­
ресу генерала Корнилова неслись угрожающіе 
выкрики:

— Измѣнникъ!.. Предатель!.. Смерть гене­
ралу Корнилову!

На повѣсткѣ стоялъ вопросъ:
«Арестовать-ли офицеровъ гвардейскаго 

корпуса за сочувствіе выступленію и за при­
надлежность къ офицерскому союзу?»

Начались пренія.
Много злобы, ненависти, грубой и безза­

стѣнчивой лжи пришлось выслушать отъ цѣ­
лаго ряда доморощенныхъ демагоговъ, какъ 
своихъ собственныхъ, такъ и не замедлившихъ 
появиться изъ ближайшаго тыла. Бравыхъ ка­
валеристовъ «Гвардкава» трудно было узнать. 
Неудача корниловскаго выступленія рѣзко из­
мѣнила настроеніе солдатскихъ массъ.

Большинствомъ голосовъ пренія были, на­
конецъ, прекращены. Офицерамъ не дали вы­
сказаться. Приступили къ выработкѣ резолю­
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ціи. Положеніе, если можно такъ выразиться, 
спасъ унтеръ-офицеръ изъ охотниковъ, лейбъ- 
уланъ Нехорошевъ, маленькій московскій при­
сяжный повѣренный, очень искусно сказавшій 
нѣсколько заключительныхъ словъ и повліяв­
шій на смягченіе резолюціи.

Импровизированный судъ смѣнилъ гнѣвъ 
на милость и ограничился лишь выносомъ офи­
церскому составу «предупрежденія»...

Послѣдній этапъ связанъ съ перемѣще­
ніемъ корпуса въ еще болѣе глубокій тылъ, 
по сосѣдству съ Староконстантиновымъ, въ 
которомъ находился штабъ VII арміи, гене­
рала Рерберга.

Части корпуса, по санитарнымъ условіямъ, 
были расквартированы въ широкомъ районѣ, 
а корпусный штабъ помѣщался въ Драчахъ, 
усадьбѣ польскаго пана Заблоцкаго.

Къ этому періоду относятся наиболѣе 
горькія воспоминанія.

Ни комфортабельная усадьба, ни изыскан­
ная любезность помѣщика, ни свѣжая дѣвичья 
прелесть его миловидныхъ племянницъ—пан­
ны Ирены и Гальжки, щебетавшихъ звонкими 
голосами шопеновскіе романсы или патріоти­
ческій гимнъ — «Еще Польска не сгинела!», 
не заглушили въ груди чувства невыразимой 
тоски, гнета, можетъ быть, даже отчаянія.

Все валилось изъ рукъ... Терялся про­
блескъ малѣйшей надежды... Катастрофа на­
двигалась неумолимо...
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Однажды ко мнѣ явился командиръ Стрѣл­
коваго полка третьей гвардейской кавалерій­
ский дивизіи, молодой уланскій полковникъ 
баронъ Притвицъ, остроумный, находчивый, не 
теряющій добраго настроенія офицеръ, пере­
именованный друзьями, въ шутку, на демокра­
тическій ладъ — Притвичукомъ.

Баронъ, разстроенный совсѣмъ не на шут­
ку, докладываетъ о серьезной вспышкѣ въ 
полку и умоляетъ прислать армейскаго ко­
миссара.

Въ тотъ же день прибылъ Тихонъ Ивано­
вичъ Макалышъ.

Это былъ пожилой человѣкъ, съ сѣдыми 
щетинистыми щеками и усами, одѣтый почему- 
то въ австрійскую куртку, съ огромнымъ мау­
зеромъ на поясномъ ремнѣ. Въ дореволюціон­
ное время, Тихонъ Ивановичъ занималъ скром­
ную должность монтера въ севастопольскомъ 
адмиральскомъ дворцѣ. Въ настоящее время, 
за выдаюпцяся заслуги и за вполнѣ созна­
тельное отношеніе къ завоеваніямъ революціи, 
состоялъ въ роли армейскаго комиссара.

Тихонъ Ивановичъ Макалышъ былъ при­
нятъ въ штабѣ корпуса подобающимъ его вы­
сокому положенію образомъ, информированъ о 
создавшемся положеніи въ Стрѣлковомъ полку, 
приглашенъ къ обѣденному столу.

Въ его распоряженіе былъ отданъ одинъ 
изъ самыхъ исправныхъ Ролльсъ-Ройсовъ, на 
которомъ Тихонъ Ивановичъ, по окончаніи 
трапезы, отбылъ въ взбунтовавшійся полкъ.
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Къ вечеру, Тихонъ Ивановичъ Макалышъ 
и полковникъ Прлтвицъ, оба ликующіе отъ 
одержанной ими побѣды, вернулись въ штабъ 
корпуса. Въ Стрѣлковомъ полку состоялось 
полное примиреніе между солдатами и офи­
церскимъ составомъ. Комиссаръ, на глазахъ у 
всего полка, облобызался съ командиромъ, 
солдаты покачали и подбросили обоихъ на 
воздухъ, инцидентъ былъ ликвидированъ са­
мымъ благополучнымъ образомъ.

Въ ближайшіе дни, поощренный успѣхомъ, 
Тихонъ Ивановичъ предпринялъ поѣздку по 
остальнымъ частямъ корпуса, всюду внесъ не­
обходимое успокоеніе, вездѣ былъ предметомъ 
дружныхъ, шумныхъ, неподдѣльныхъ овацій. 
А въ лейбъ-Гусарскомъ полку, терзая рыбу но­
жомъ и чокаясь съ офицерами полнымъ ста­
каномъ, до того былъ обласканъ, что застрялъ 
на трое сутокъ.

Къ сожалѣнію, черезъ какую нибудь не­
дѣлю, авторитетъ комиссара поблекъ. Солдаты 
стали встрѣчать его обиднымъ хохотомъ, сви­
стомъ, оскорбительными словами :

— Переодѣтый генералъ!
Настроеніе въ частяхъ вновь обостри­

лось. Печальные инциденты слѣдовали одинъ 
за другимъ. Вмѣшательство комиссара подли­
вало масло въ огонь.

И Тихонъ Ивановичъ уѣхалъ.
И разставаясь съ офицерами штаба, не 

выдержалъ, оросилъ щетинистыя щеки слеза­
ми и произнесъ:

99



— Спасибо, друзья!.. Вѣкъ буду помнить!
Потомъ, приподнявшись на сидѣньи авто­

мобиля и погрозивъ кулакомъ въ пространство, 
добавилъ по неизвѣстному адресу:

— Скоты!

Черезъ мѣсяцъ отъ доблестнаго «Гвард- 
кава» осталось одно только воспоминаніе...

Травился фуражъ, сжигался сѣмянной 
клеверъ, спускались пруды для ловли племен­
ныхъ матокъ. По всѣмъ направленіямъ тре­
щали выстрѣлы и, въ догонку стаямъ пролет­
ныхъ гусей, свистѣли пули. Окрестные помѣ­
щики забрасывали штабъ безконечными жало­
бами и пріѣзжалъ даже владѣлецъ сосѣдняго 
«Августина», претендентъ на корону поль­
скаго короля, графъ Августъ Потоцкій.

Революція углублялась.
Въ борьбѣ Корнилова съ Керенскимъ, по­

слѣдній одержалъ рѣшительную побѣду... Армію 
обезглавили... У офицерскаго состава вынули 
душу...

«Гвардкавъ» разсыпался съ молніенос­
ной быстротой.

Но въ утѣшеніе нужно сказать, что развалъ 
произошелъ безъ пролитія крови, безъ насилій 
и тѣхъ обидъ, которыя выпали на долю офи­
церскаго состава въ другихъ частяхъ много­
страдальной императорской арміи.

Солдаты подѣлили между собою деньги и 
полковое имущество, распродали мужикамъ 
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лишнія вещи и попрощавшись, въ отдѣльныхъ 
случаяхъ, даже горячо съ своими офицерами, 
растеклись по домамъ — кто одиночнымъ по­
рядкомъ, кто цѣлой компаніей, кто пѣшкомъ, 
кто по желѣзной дорогѣ, кто въ конномъ строѣ, 
цѣлыми эскадронами.

Въ частности, мой вѣстовой, Пугачовъ Ва­
силій, даже растрогалъ меня своею преданно­
стью и безкорыстіемъ. И только послѣ стро­
гаго приказа принялъ на память о совмѣстной 
службѣ въ «Гвардкавѣ» скромный денежный 
подарокъ и полосатую англійскую попону, изъ 
которой скроилъ себѣ великолѣпную тужурку...
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в
ЗАГАДКА КРЫМОВА

Въ памятные осенніе дни семнадцатаго 
года, когда послѣ очередного іюльскаго вы­
ступленія большевиковъ было рѣшено, на 
основѣ переговоровъ Керенскаго съ Корнило­
вымъ, занять Петроградъ войсками съ фронта, 
выборъ верховнаго главнокомандующаго оста­
новился на генералѣ Крымовѣ.

Керенскій пытался было противодѣйство­
вать этому назначенію, но Корниловъ настоялъ 
на своемъ.

Я считаю долгомъ посвятить нѣсколько 
словъ этому главному дѣйствующему лицу не­
удавшагося корниловскаго похода, котораго 
зналъ очень близко еще со времени совмѣстныхъ 
академическихъ дней, съ которымъ неодно­
кратно встрѣчался впослѣдствіи, который про­
изводилъ на меня впечатлѣніе человѣка, отмѣ­
ченнаго судьбой...

Штабсъ-капитанъ артиллеріи Александръ 
Михайловичъ Крымовъ окончилъ академію ге­
неральнаго штаба въ 1902 году.
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Крупный, представительный, рослый, онъ 
импонируетъ не только фигурой. Сильная, во­
левая натура, апломбъ, безапеляціонность су­
жденій, нѣсколько грубоватая, можетъ быть, 
самоувѣренность, какая-то особая скептически- 
насмѣшливая манера и многое изъ того, что 
не поддается точному опредѣленію, выдѣляютъ 
его изъ среды сверстниковъ.

Даже академическое начальство отмѣ­
чаетъ его по своему и, не въ примѣръ прочимъ 
молодымъ слушателямъ, относится къ артил­
лерійскому штабсъ-капитану съ чувствомъ 
исключительнаго довѣрія и нѣкоторой завидной 
почтительности. Это не отношеніе профессора 
къ ученику, а нѣчто напоминающее отноше­
ніе равнаго къ равному. Крымовъ серьезенъ, 
обладаетъ яснымъ и трезвымъ мышленіемъ, 
опредѣленность и логика звучатъ въ каждой 
фразѣ...

Крымовъ отличается на русско-японской 
войнѣ.

Стойкое упорство 4-го зарубаевскаго кор­
пуса на ляоянскихъ позиціяхъ, отбившаго 
всѣ атаки и завалившаго подступы япон­
скими трупами, обязано твердости молодого 
капитана Крымова, временно исполнявшаго обя­
занности начальника штаба.

Генералъ Зарубаевъ, впослѣдствіе гене­
ралъ-адъютантъ и инспекторъ пѣхоты, имѣлъ 
видимо основанія, указывая на свой георгіев­
скій крестъ, говорить:
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— Этотъ крестъ — это Крымову спасибо !
Одновременно, добродушный старикъ вспо­

миналъ, съ улыбкой, крутой нравъ своего бли­
жайшаго помощника, не очень сдержаннаго на 
языкъ, не стѣснявшагося порой въ выраже­
ніяхъ даже по адресу прямого начальника. Въ 
этихъ случаяхъ, генералъ Зарубаевъ посы­
лалъ въ сосѣднюю комнату своего адъютанта 
съ просьбой, чтобы «капитанъ не такъ громко 
его ругалъ!»

По аналогіи мелькаетъ историческій эпи­
зодъ.

Сравнивая въ этомъ случаѣ Крымова съ 
маршаломъ Неемъ и, съ большою натяжкой, 
сопоставляя старика Зарубаева Наполеону, 
можно провести параллель, когда послѣ Боро­
динскаго боя, императоръ французовъ предла­
галъ «храбрѣйшему изъ храбрыхъ» умѣрить 
свой пылъ и неподходящія выраженія...

Съ окончаніемъ русско-японской войны, 
Крымовъ возвращается въ Петербургъ, читаетъ 
лекціи въ военныхъ училищахъ, завѣдуетъ 
практическими занятіями въ офицерской кава­
лерійской школѣ.

Крымовъ остроуменъ, насмѣшливъ. Од­
нако, это не легкомысленный весельчакъ, ба­
лагуръ, зубоскалъ, склонный потѣшать окру­
жающихъ при всякомъ удобномъ и неудобномъ 
случаѣ. Это человѣкъ нѣсколько замкнутый, 
молчаливый, не способный кидать слова на 
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вѣтеръ, человѣкъ съ вѣсомъ, въ буквальномъ 
и въ переносномъ смыслѣ. Шутка въ его 
устахъ пріобрѣтаетъ особую силу...

Вспоминается такой случай.
На красносельскомъ военномъ полѣ, пол­

ковникъ Крымовъ руководитъ тактическими за­
нятіями офицеровъ.

Генералъ Брусиловъ — начальникъ школы, 
полковникъ Химецъ — его помощникъ. Вре­
менно исполнявшій обязанности послѣдняго, 
молодой, хлыщеватый полковникъ Божеряновъ, 
гарцуя на чистокровной лошади, подъѣзжаетъ 
къ Крымову л небрежнымъ тономъ, въ роли 
контролирующаго начальника, задаетъ вопроеъ:

— Полковникъ, что вы здѣсь дѣлаете?
— Рѣшаемъ тактическія задачи! — отвѣ­

чаетъ спокойно Крымовъ.
— Вздоръ! — усмѣхнувшись говоритъ 

Божеряновъ. — Предлагаю рѣшить кавалерій­
скую задачу!

Давъ шпоры, Божеряновъ скачетъ на стоя­
щій передъ нимъ барьеръ. Офицеры, во главѣ 
съ Крымовымъ, несутся за нимъ.

Происходитъ изумительный случай. Ло­
шадь, на всемъ скаку, останавливается передъ 
препятствіемъ и длинныя ноги полковника 
Божерянова, обтянутыя краснымъ сукномъ, 
мелькаютъ въ воздухѣ. Черезъ мгновенье, ло­
шадь скачетъ по красносельскому полю, огла­
шая его радостнымъ ржаньемъ, а полковникъ, 
съ растеряннымъ видомъ, сидитъ на землѣ, 

105



смахивая пыль съ своихъ циркулей, въ кра­
сныхъ гусарскихъ чакчирахъ.

— Это все, что вы имѣли намъ предъ­
явить? — спокойно говоритъ Крымовъ. — 
Плохо рѣшаете вы кавалерійскія задачи!

И, при дружномъ хохотѣ офицеровъ, отъ­
ѣзжаетъ прочь.

Вскорѣ, Крымовъ принимаетъ въ коман­
дованіе Аргунскій полкъ забайкальскаго ка­
зачьяго войска и проводитъ два года въ глу­
хомъ даурскомъ урочищѣ, на границѣ съ 
Монголіей.

Великая война застаетъ его въ должности 
генерала для порученій при командующемъ 
I арміей.

На Крымова возлагаются особыя функціи. 
Въ случаѣ осложненія на какомъ либо участкѣ 
фронта, туда командируется Крымовъ.

Вспоминается такой эпизодъ.
Шестая кавалерійская дивизія получила 

серьезную боевую задачу. Дивизія вела бой въ 
спѣшенномъ порядкѣ. Положеніе становилось 
опаснымъ. Отскочившіе сосѣди обнажили 
фланги и дивизіи угрожалъ обходъ. Пули за­
летали уже на позицію артиллеріи и батареи 
прекратили огонь. Начальникъ дивизіи, послѣ 
короткаго колебанія, отдалъ приказъ объ 
отходѣ.

Въ самый разгаръ напряженныхъ дѣй­
ствій прибылъ генералъ Крымовъ. Оглядѣв­
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шись, оцѣнивъ обстановку, онъ слѣзъ съ коня,, 
легъ на траву, набросалъ на бланкѣ полевой 
книжки нѣсколько строкъ и молча протянулъ, 
начальнику дивизіи:

«Отъ имени командующаго арміей, при­
казываю перейти въ наступленіе !»

— Слушаю, ваше превосходительство! — 
отвѣтилъ, взявъ почтительно подъ козырекъ,, 
нѣсколько оторопѣвшій, значительно старшій 
въ чинѣ начальникъ дивизіи, неотразимый 
Нарциссъ тевтонскихъ кровей, генералъ- 
лейтенантъ Владимиръ Христофоровичъ Роопъ. 
Былъ отданъ новый приказъ... «Ордръ — 
контръ-ордръ», и въ результатѣ — блестя­
щій успѣхъ... Противникъ не выдержалъ и от­
ступилъ... Позиція была удержана...

Вь теченіе войны, Крымовъ успѣшно ко­
мандуетъ Уссурійской конной бригадой, потомъ, 
дивизіей, награждается георгіевскимъ оружіемъ 
и крестомъ, получаетъ въ командованіе 3 кон­
ный корпусъ. Значительно опередивъ всѣхъ 
своихъ сверстниковъ, Крымовъ уже выдви­
гается на постъ командующаго арміей. За 
Крымовымъ устанавливается репутація твер­
даго, рѣшительнаго начальника.

Человѣкъ прогрессивнаго образа мыслей 
и, вмѣстѣ съ тѣмъ, монархистъ по убѣжде­
ніямъ, Крымовъ очень остро переживаетъ 
кризисъ клонящагося къ закату режима.

Кто наблюдалъ Крымова въ этотъ періодъ, 
тотъ не могъ не замѣтить происшедшей въ 
немъ перемѣны. Тревоги войны и политической
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■обстановки отразились на немъ чрезвычайно. 
Онъ осунулся, сдалъ, постарѣлъ сразу на нѣ­
сколько лѣтъ и только отчасти напоминалъ 
того сильнаго, увѣреннаго въ себѣ, дышав­
шаго хладнокровіемъ и спокойствіемъ моло­
дого полковника, какимъ былъ до войны.

Нервы его истощены. Были минуты, когда 
они не выдерживали. Были моменты, когда 
твердокаменный Крымовъ рыдалъ, какъ жен­
щина.

Наступаетъ февральская революція и, на­
конецъ, одинъ изъ ея послѣднихъ этаповъ, въ 
которомъ Крымовъ нашелъ свою смерть.

Интересно приподнять край завѣсы и по­
знакомиться, въ самыхъ общихъ чертахъ, съ 
тою подготовительною работой, которая должна 
была содѣйствовать замысламъ Ставки.

На Невскомъ проспектѣ, въ домѣ подъ 
.М 104, помѣщалось «Общество Бессарабской 
желѣзной дороги». Эта вывѣска прикрывала 
организацію, извѣстную подъ именемъ «Рес­
публиканскаго Центра». Одинъ изъ активныхъ 
членовъ организаціи декларировалъ политиче­
скую программу приблизительно въ такой 
формѣ:

— Если царскій режимъ былъ во многихъ 
отношеніяхъ неудобенъ, режимъ Временнаго 
Правительства становится нетерпимъ. Необхо­
димо съ нимъ покончить!
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Другими словами, «Республиканскій Центръ» 
былъ скрытой контръ-революціонной организа­
ціей, далекой какъ отъ уклона влѣво, такъ, 
впрочемъ, и отъ возстановленія монархіи, задав­
шійся цѣлью включить разбушевавшееся рево­
люціонное море въ рамки обыкновенной бур­
жуазной республики.

Происходили періодическія засѣданія и 
доклады. Шла разработка плановъ, привлече­
ніе новыхъ членовъ, установленіе связи, обсуж­
деніе финансовыхъ мѣропріятій. И, само собой 
разумѣется, безграничное словоизверженіе, за 
которымъ укрывалось безсиліе всей затѣи.

Обращалъ вниманіе бравый поручикъ въ 
черкескѣ, съ лихо закрученными усами, при 
арсеналѣ оружія, съ безчисленнымъ количест­
вомъ всякихъ нагрудныхъ значковъ, орденовъ, 
нарукавныхъ нашивокъ. Его рѣчи производили 
сильное впечатлѣніе. Поручикъ щеголялъ пе­
редъ статскою, по преимуществу, публикой 
своимъ мужествомъ и съ похвальной рѣши­
мостью заявлялъ, что съ помощью одной сотни 
наведетъ порядокъ на весь Петроградъ:

— Клянусь своей головой!.. Мои восемнад­
цать раненій!.. Моя служба въ отрядѣ Ми- 
щенки!.. Я владѣю шашкой, какъ Толстой вла­
дѣлъ перомъ!

Таковы были реплики воинственнаго по­
ручика, извѣстнаго впослѣдствіе подъ именемъ 
князя Двалова-Бермондта...

Однако, дальше красивыхъ фразъ органи­
зація не пошла. Съ корниловскимъ выступле­
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ніемъ, организація стушевалась и не подавала 
признаковъ жизни. Никакой поддержки движе­
нію она не оказала.

Можно себѣ представить какую поддержку 
получилъ бы Корниловъ, если бы вмѣсто тай­
ныхъ организацій, вродѣ пресловутаго «Центра», 
въ столицѣ нашлось нѣсколько ударныхъ ба­
тальоновъ, на чемъ настаивалъ, между про­
чимъ, молодой штабсъ-капитанъ, въ формѣ са­
пернаго офицера.

Мнѣніе штабсъ-капитана не было принято 
во вниманіе. Да и самъ штабсъ-капитанъ за­
ставилъ говорить о себѣ много позднѣе, когда 
предводительствуя красною арміей, разгромилъ 
въ 1918 году Кіевъ.

Это былъ—Муравьевъ, покончившій впо- 
слѣдствіе самоубійствомъ на чешскомъ фронтѣ, 
когда, послѣ перехода къ лѣвымъ эсерамъ, 
фактъ его измѣны былъ установленъ больше­
виками.

Крымовскій корпусъ заключалъ въ себѣ 
три дивизіи—«дикую», Уссурійскую и четвертую 
Донскую. Всѣ эти части, въ особенности, со­
ставленная изъ кавказскихъ горцевъ «дикая» 
дивизія, считались вполнѣ надежными для вы­
полненія хирургической операціи надъ боль­
шевиками.

Въ Проскуровѣ, во время посадки, не 
обошлось безъ инцидента.

Мѣстный совдепъ устроилъ обструкцію. 
Предсѣдатель совдепа, въ вызывающей формѣ, 
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вмѣшался 'твъ^распоряженія. Крымовъ молча 
слушалъ направленную къ нему, истеричную 
рѣчь предсѣдателя:

— Это все?.. Теперь я скажу нѣсколько 
словъ!—спокойно заключилъ Крымовъ и такъ 
же спокойно вытянулъ изъ за голенища на­
гайку.

Впечатлѣніе было огромное.
Предсѣдатель бухнулся въ ноги и, при хо­

хотѣ казаковъ, сталъ умолять о пощадѣ. Сов­
депъ разбѣжался. Посадка протекла въ пол­
номъ порядкѣ...

Конный корпусъ началъ движеніе на Пет­
роградъ.

Движенію корпуса чинились всевозмож­
ныя затрудненія, въ особенности пресловутымъ 
«Викжелемъ» и распоряженіями командующаго 
сѣвернымъ фронтомъ, генерала Черемисова. 
Эшелоны умышленно задерживались въ пути. 
Провіантъ и фуражъ не доставлялись. Агита­
торы вели бѣшеную пропаганду, и четвертая 
Донская дивизія уже обнаруживала извѣстную 
неустойчивость.

За ужиномъ на станціи Луга, Крымовъ си­
дѣлъ въ обществѣ офицеровъ своего поход­
наго штаба. Крымовъ былъ въ мрачномъ, по­
давленномъ настроеніи. На вопросъ одного изъ 
подчиненныхъ отвѣтилъ:

— Что будетъ завтра — не знаю!.. Знаю 
только, что браунингъ при мнѣ!

Эта фраза наводитъ на размышленія.
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Не предчувствовалъ ли Крымовъ гряду­
щую неудачу?..

Не сознавалъ-ли, что не сила противниковъ, 
а собственная слабость приведетъ къ ката­
строфѣ?..

Не ощутилъ-ли всю тяжесть отвѣтствен­
ности передъ страной и исторіей, наложен­
ную на него въ эти роковыя минуты?..

Движеніе на Петроградъ было пріостанов­
лено.

Изъ столицы прибыли депутаціи. Во главѣ 
многихъ изъ нихъ стояли старые офицеры. 
Такъ напримѣръ, мусульманскую депутацію 
возглавлялъ хорошо многимъ извѣстный, офи­
церъ съ прекрасной боевой репутаціей, бывшій 
елисаветградскій гусаръ, полковникъ Султанъ 
Гирей.

Начались переговоры и митинги, оконча­
тельно сорвавшіе успѣхъ дѣла. Въ частяхъ на­
чалось колебаніе. Прибывшій отъ Керенскаго, 
генеральнаго штаба полковникъ Самаринъ, убѣ­
дилъ Крымова въ необходимости переговоровъ 
съ Керенскимъ, для координаціи дѣйствій.

Крымовъ прибылъ въ столицу. Произошла 
непродолжительная бесѣда. Вмѣсто «координа­
ціи дѣйствій», Крымовъ попалъ въ западню.

Предпріятіе рухнуло въ одно мгновеніе. 
Операція, которая, при успѣхѣ, такъ или иначе 
отразилась бы на всемъ теченіи послѣдующихъ 
событій, потерпѣла полную неудачу.

Въ тотъ же день Крымовъ покончилъ съ 
собой.
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Во всей этой исторіи и, въ частности, въ 
крымовской смерти, много неяснаго, загадоч­
наго, недоговореннаго.

Убійство или самоубійство?
Я не свидѣтель крымовской смерти и, съ 

понятною осторожностью, отношусь ко всѣмъ 
слухамъ и версіямъ.

Зная Крымова, могу допустить, что утра­
тившій прежнее самообладаніе, онъ былъ въ 
состояніи, при встрѣчѣ съ Керенскимъ, кото­
раго искренно презиралъ, и послѣдовавшихъ 
съ нимъ объясненій, въ минуту гнѣва, нанести 
ему оскорбленіе и даже оскорбленіе дѣйст­
віемъ. При этой попыткѣ, быть можетъ, Кры­
мовъ заплатилъ собственной жизнью.

Одно время, мѣстомъ дѣйствія упорно на­
зывалась почему-то квартира на Захарьевской 
улицѣ, а имя Савинкова фигурировало въ ка­
чествѣ убійцы.

Все это, конечно, бездоказательныя пред­
положенія.

Въ одинаковой степени, Крымовъ могъ 
покончить съ собой.

Кто зналъ Крымова, тотъ едва-ли заподо­
зрилъ бы въ немъ будущаго самоубійцу. Это 
не неврастеникъ, не идеалистъ и не слабо­
нервный романтикъ, кончающій съ собой въ 
минуту аффекта. Крымовъ — человѣкъ силы, 
воли, мужества, активной борьбы.

Однако, безвыходность обстановки, кру­
шеніе вѣры въ благопріятный исходъ возло­
женной на него военно-политической задачи 
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огромной важности и значенія, непереносимый 
стыдъ за то неловкое положеніе, въ которое 
онъ, Крымовъ, попалъ какъ заяцъ, благодаря 
предательскимъ сѣтямъ своихъ ничтожныхъ 
враговъ, въ связи съ наблюдавшимся уже въ 
немъ нѣкоторомъ душевномъ распадѣ, весьма 
возможно заставили его прибѣгнуть къ содѣй­
ствію того самаго браунинга, о которомъ онъ 
намекалъ наканунѣ своимъ приближеннымъ.

Крымовъ погибъ и хоронили его съ не­
объяснимой, какой-то воровскою поспѣшно­
стью...
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7

ОКТЯБРЬСКІЙ ПЕРЕВОРОТЪ

Революція углублялась и Временное 
Правительство умирало, быстрою, вѣрною 
смертью...

О дальнѣйшемъ сопротивленіи герман­
скимъ арміямъ, о продолженій войны, о какой 
либо государственной работѣ, широкихъ пла­
нахъ, разумныхъ демократическихъ рефор­
махъ, направленныхъ ко благу народа и цѣн­
ныхъ по практическимъ результатамъ, не могло 
быть рѣчи.

Временное Правительство, въ лицѣ соціа­
листическихъ министровъ, еще продолжало 
безсильными руками цѣпляться за власть, 
производило въ составѣ кабинета какія-то 
перетасовки, пыталось потоками фразъ отда­
лить часъ неизбѣжной развязки. Торжествовала 
демагогія и жалкая утопія озлобленныхъ фан­
тастовъ, угаръ невѣжественныхъ массъ, раз- 
«четъ предателей Россіи.

Въ арміи, во флотѣ, балтійскомъ и черно­
морскомъ, разложеніе частей и судовыхъ 
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командъ дошло до предѣла. Каждый день при­
носилъ извѣстія о безсудныхъ расправахъ 
надъ беззащитнымъ офицерскимъ составомъ— 
истинныхъ мученикахъ безумнаго русскаго 
чертопляса.

Въ Выборгѣ убитъ командиръ 42 корпуса, 
генералъ отъ кавалеріи Владимиръ Алоизіе- 
вичъ Орановскій, звѣрски убиты генеральнаго 
штаба генералы Степановъ, Васильевъ и дра­
гунскій полковникъ Карповичъ.

Въ Лугѣ, въ конскомъ запасѣ, убитъ быв­
шій командиръ кавалергардовъ, генералъ графъ 
Менгденъ, конногренадеръ полковникъ Эгер- 
штромъ, молодой лейбъ-гусарскій штабсъ- 
ротмистръ графъ Клейнмихель.

И сотни, можетъ быть, тысячи другихъ, 
мнѣ неизвѣстныхъ, на всѣхъ пунктахъ тысяче­
верстнаго фронта и тыла, уже потрясенныхъ 
до основанія, уже опоенныхъ ядомъ классовой 
ненависти и злобы.

Ликъ большевизма ширился и росъ...
О, какъ помню я эти ненастные, мокрые 

и тоскливые, притихшіе, словно кроликъ пе­
редъ разверстой глоткой удава, дни рокового 
октября!

Ни мыслей, ни желаній!.. Всѣ жертвы и 
усилія затрачены безплодно!.. Война проиграна 
безсмысленно и нелѣпо!.. Апатія, уныніе, тоска 
глядѣли изъ петроградскаго тумана и слякоти 
скользкихъ булыжниковъ и торцовъ!.. Предчув­
ствіе великой катастрофы сверлило грудь!
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Ликъ большевизма, съ ощеренными клы­
ками, съ всклокоченной гривой, дикій, звѣри­
ный, пещерный, ширился и росъ...

Тогда, какъ муха, заметавшаяся въ паутинѣ 
«верховный вождь» и призрачный властитель, 
Керенскій, сознавъ, наконецъ, тщету дальнѣй­
шихъ словоизверженій, въ холодный, сѣрый 
день примчался въ 3-й конный корпусъ, стояв­
шій возлѣ Гатчины, подъ командой генерала 
Краснова.

Тотъ самый корпусъ, который съ Крымо­
вымъ во главѣ, три мѣсяца тому назадъ, былъ 
двинутъ приказаніемъ Корнилова на Петро­
градъ. Тотъ самый корпусъ, который, не окажи 
Керенскій противодѣйствіе, предательство и 
трусость, быть можетъ, предотвратилъ даль­
нѣйшую безумную игру.

Былъ созванъ экстреннымъ порядкомъ 
корпусной комитетъ, и-въ тѣсномъ помѣщеніи 
народный школы, Керенскій произнесъ свою 
послѣднюю рѣчь.

Онъ нервничалъ, былъ возбужденъ и блѣ­
денъ, глядѣлъ усталыми, воспаленными гла­
зами, но говорилъ съ подъемомъ, экзальтиро­
ванно и горячо, бросая одновременно короткіе 
и рѣзкіе, какъ ударъ бича, отвѣты на вопросы 
съ мѣстъ.

И вотъ, послѣ фразы — «кучка безотвѣт­
ственныхъ, безумныхъ и преступныхъ лицъ, 
пытаясь посягнуть на облеченную высокимъ 
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довѣріемъ народа власть Временнаго Прави­
тельства...», изъ заднихъ мѣстъ раздался мед­
ленный, тяжелый голосъ:

— Нѣтъ больше Временнаго Правитель­
ства!

Керенскій взметнулся, но тотчасъ овла­
дѣлъ собой и выкрикнулъ среди насторожив­
шагося въ гробовомъ молчаніи зала:

— Кто вамъ сказалъ?.. Я премьеръ-ми­
нистръ!.. Я надѣюсь, что 3-ій корпусъ испол­
нитъ свой долгъ!

3-ій конный корпусъ исполнилъ свой долгъ. 
Послѣ непродолжительной перестрѣлки у Пул­
кова, Красновъ былъ арестованъ, а Керенскій 
исчезъ.

Временное Правительство прекратило су­
ществованіе...

Мнѣ повезло отчаяннѣйшимъ образомъ и 
часъ переворота засталъ меня въ вестибюлѣ 
гостинницы «Асторія».

У выходныхъ дверей уже стояла стража, 
рослые гвардейцы Кексгольмскаго полка. Ре­
вѣли пролетавшіе автомобили. Доносились от­
дѣльные выстрѣлы — послѣднее сопротивленіе 
несчастныхъ юнкеровъ.

Мы сидѣли втроемъ—генералъ Бискупскій, 
бывшій гродненскій гусаръ полковникъ Юма­
товъ и я, вспоминая, какъ двадцать лѣтъ на­
задъ, при нѣсколько иной обстановкѣ, всѣ 
трое одновременно командовали взводами въ 
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«славной гвардейской школѣ». Итотъ и другой 
были совершенно спокойны, курили сигары, 
пригубливали коньякъ и, съ любопытной улыб­
кой, созерцали неожиданное зрѣлище.

Въ вестибюлѣ слышался оживленный 
разговоръ публики, нервный смѣхъ, шутки, от­
дѣльныя восклицанія.

Я попрощался и вышелъ...
Кругомъ—пустынно, мертво. Только у По­

лицейскаго моста виднѣется толпа народа. Не­
знакомецъ, въ защитномъ френчѣ, въ распах­
нутомъ пальто съ погонами ветеринарнаго 
врача, бросается настрѣчу и возбужденнымъ 
голосомъ кричитъ:

— Назадъ!.. Здѣсь арестовываютъ офице­
ровъ!

По набережной Мойки бѣгутъ двѣ запы­
хавшіяся дамы:

— Скорѣй назадъ!.. У Маріинскаго дворца 
стрѣляютъ!

Черезъ полчаса, изъ оконъ комендант­
скаго управленія, наблюдаю вмѣстѣ съ писа­
рями и офицерами, какъ по Садовой тянутся 
колонны—мужчины и женщины, съ винтовка­
ми, съ охотничьими дробовиками, съ чайника­
ми, съ телѣжками, съ санитарными двуколка­
ми. И висятъ мокрые красные флаги. И зло­
вѣще дрожатъ звуки революціоннаго гимна. И 
гудитъ нестройно марширующая толпа:

— Смерть Керенскому!
На улицахъ тоскливо... Мороситъ дождь... 

Газеты и зрѣлища прекратились... Все замерло...
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Гудитъ фабричная труба... Трещитъ винтовоч­
ный огонь...

— Тра-та-та-та!..
Черезъ недѣлю, новой властью, не ожи­

давшей столь легкаго успѣха и растерявшейся 
въ первыя минуты, былъ взятъ опредѣленный 
курсъ.

Посыпались декреты.
Великая страна стала на путь національ­

наго самоубійства...

Керенскій исчезъ и на высокій постъ вер­
ховнаго главнокомандующаго вступилъ его на­
чальникъ штаба, генералъ Духонинъ.

Армія агонизировала и доживала послѣд­
ніе дни.

Отдѣльныя попытки пресѣчь вооружен­
ной рукой дальнѣйшее углубленіе революціи и 
остановить распадъ страны не достигали цѣли, 
и боевые эшелоны, спѣшно перебрасываемые 
къ Петрограду съ южнаго фронта, уже на па­
раллели Витебска и даже Гомеля, заражались 
общимъ настроеніемъ и превращались въ бу­
шевавшую солдатчину.

Въ самой Ставкѣ, среди наиболѣе испы­
танной и вѣрной части, Георгіевскаго полка, 
подымалось глухое броженіе и недовольство.

Всѣ крупные военоначальники покинули 
ряды.

Алексѣевъ, Брусиловъ, Рузскій, Гурко, 
Эвертъ, главнокомандующіе фронтами и армія- 
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ми—были давно отстранены отъ занимаемыхъ 
постовъ. Корниловъ и Деникинъ, Эрдели, Глѣбъ 
Банковскій, Лукомскій и Кисляковъ, Романов­
скій и Марковъ—находились въ заключеніи въ 
Быховской тюрьмѣ.

Часть генералитета, какъ Бончъ-Бруевичъ, 
Черемисовъ, Егорьевъ и Парскій, Новицкій, 
Незнамовъ, Снѣссаревъ, Балтійскій, Потаповъ, 
Павелъ Лебедевъ, даже бывшіе свитскіе гене­
ралы — Заіончковскій и Гуторъ, одни созна­
тельно, другіе изъ «шкурныхъ» побужденій, 
усердно «выявляли» свою революціонную лой- 
яльность...

Одинокій, съ горстью помощниковъ и 
подчиненныхъ, сознавая трагизмъ создавша­
гося положенія, Духонинъ, тѣмъ не менѣе, на 
предложеніе совнаркома сдать власть, отвѣ­
тилъ категорическимъ отказомъ.

О, честный, благородный, вѣрный своему 
солдатскому долгу человѣкъ!.. Какимъ мы 
знали тебя по академической скамьѣ, такимъ 
остался ты, какъ часовой на посту, до своего 
мученическаго конца!..

Въ началѣ ноября, въ Ставкѣ состоялось 
послѣднее засѣданіе, на которомъ, съ неотра­
зимой убѣдительностью, была представлена 
участникамъ картина полнаго развала арміи.

На фронтѣ и въ тылу войска выходятъ 
окончательно изъ повиновенія. На всѣхъ доро­
гахъ тучи дезертировъ и самовольно расходя­
щихся людей. Идетъ грабежъ и расхищеніе 
казеннаго имущества. Командный составъ тер- 
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роризованъ. Ужасы революціоннаго безумія 
охватываютъ все большіе и большіе районы.

Главнокомандующій сѣвернымъ фронтомъ, 
генералъ Черемисовъ, требуетъ подчиненія 
Ставки себѣ. Длинный, лысый, нескладный, 
напоминающій верблюда, Бончъ-Бруевичъ, въ 
свое время протеже старика Драгомирова, пере­
скочившій съ неслыханною легкостью и циниз­
момъ въ станъ красныхъ побѣдителей, угро­
жаетъ революціонною расправой. Главнокоман­
дующій румынскимъ фронтомъ, бывшій началь­
никъ академіи, генералъ Щербачовъ, на пред­
ложеніе Духонина занять постъ верховнаго 
главнокомандующаго, отвѣтилъ краткой те­
леграммой:

— Предпочитаю быть съ румынами!
Рѣчь уполномоченнаго по гражданской 

части, Вырубова, прозвучала на собраніи по­
хоронною молитвой:

— Всѣ хирургическія операціи безцѣльны... 
Болѣзнь проникла глубоко!.. Уговаривать дальше 
нѣтъ силъ!.. Опереться не на кого!.. Граждан­
ская война затянетъ смуту и вызоветъ излиш­
нее кровопролитіе!..

Такъ говорилъ Вырубовъ, закончивъ рѣчь 
слѣдующими словами:

— Народъ, какъ маленькій ребенокъ, тя­
нется къ огню... Массы идутъ за тѣми, кто 
больше обѣщаетъ... Дадимъ народу обжечься... 
Если мы дрянь, а не великій народъ, какъ мы 
это думали, то подъ тяжелыми ударами молота 
исторіи, отъ насъ останется мокрое мѣсто...
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Если же мы нѣчто другое, во что я глубоко- 
вѣрю, то подъ тѣмъ же молотомъ изъ насъ, 
создастся крѣпкое ядро, можетъ быть, въ во­
семьдесятъ мильоновъ, можетъ быть, всего въ 
шестьдесятъ, можетъ быть безъ выходовъ въ 
море, но съ здоровымъ національнымъ эгоиз­
момъ... И съ этимъ ядромъ мы возстановимъ. 
Россію!

Одновременно было получено извѣстіе 
что въ Могилевъ направленъ изъ Петрограда 
прапорщикъ Крыленко, а генералъ Духонинъ 
объявленъ «врагомъ народа»...

На слѣдующій день, изъ красной столицы 
прибылъ въ Ставку генеральнаго штаба гене­
ралъ-маіоръ Одинцовъ.

Онъ прибылъ въ Могилевъ, командирован­
ный съ секретнымъ порученіемъ отъ совнар­
кома. Оппортунистъ, безпечный, легкомыслен­
ный сангвиникъ, живой и подвижный, не взи­
рая на свою кругленькую фигурку, Сергѣй 
Ивановичъ Одинцовъ, однокурсникъ Духонина 
по академіи, былъ какъ нельзя болѣе подхо­
дящъ для этой роли.

Онъ принятъ былъ немедленно и, въ дру­
жеской бесѣдѣ, на «ты», со свойственной ему 
легкостью вь мысляхъ, изложилъ обстановку 
и пытался убѣдить Духонина въ безцѣльности 
дальнѣйшаго упорства.

Онъ говорилъ что персонально Ленинъ 
противъ него, Духонина, «милѣйшаго Николая 
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Николаевича», не чувствуетъ ни малѣйшей враж­
ды. Что соображенія внутренней политики вы­
нуждаютъ къ отстраненію его съ поста верхов­
наго главнокомандующаго. Что личная безо­
пасность и матеріальное обезпеченіе, въ видѣ 
достойно заслуженной пенсіи, вполнѣ гаранти­
рованы, а объявленіе «врагомъ народа» учи­
нено изъ тѣхъ же политическихъ соображеній, 
въ угоду требованіямъ массъ. Принимать это 
близко къ сердцу не слѣдуетъ.

Онъ говорилъ, наконецъ, что «все обра­
зуется», что армія будетъ оздоровлена и под­
нята, въ ближайшее время, на необходимую 
высоту, что нѣтъ никакихъ основаній сомнѣ­
ваться въ побѣдоносномъ окончаніи войны:

— Нельзя идти наперекоръ и тормозить 
историческое теченіе событій!

Не думается, чтобы Одинцовъ сознатель­
но вводилъ Духонина въ заблужденіе. Вѣр­
нѣй всего, какъ увлекающійся человѣкъ, онъ 
заблуждался самъ, не разбираясь глубоко въ 
дѣйствительности, принявъ за чистую монету 
всѣ обѣщанія, полученныя отъ ленинскихъ кле­
вретовъ.

Казалось, убѣжденный этимъ разговоромъ, 
Духонинъ былъ готовъ склониться передъ 
требованіями новой власти. Но вслѣдъ за отъ­
ѣздомъ Одинцова, сталъ снова колебаться...

А вечеромъ, ведетъ по аппарату Юза раз­
говоръ съ Кіевомъ, достойный быть запеча­
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тлѣннымъ въ анналахъ великой русской сму- 
ты. Съ нимъ говоритъ Петлюра—военный ми­
нистръ украинской Рады.

— Генералъ Духонинъ! — говорилъ Пет­
люра.—Вы высшій и послѣдній представитель 
законной русской власти!.. Я жду васъ въ 
Кіевѣ, гдѣ какъ верховный главнокомандую­
щій вы станете во главѣ вооруженныхъ силъ!.. 
Моя программа — война до конца и вѣрность 
союзнымъ обязательствамъ!.. Я жду васъ, 
пріѣзжайте, захвативъ самое необходимое, и 
въ Кіевѣ вы организуете ставку изъ штаба 
юго-западнаго фронта!.. Пріѣзжайте, пока не 
поздно, пока есть еще возможность выѣхать 
изъ Могилева!

Столь неожиданное предложеніе Петлюры, 
казалось, создавало выходъ изъ трагической 
обстановки. Въ самомъ дѣлѣ, не суждено-ли 
тамъ, на югѣ, на берегахъ Днѣпра и въ древ­
ней русской колыбели, еще сравнительно 
только задѣтой общимъ шкваломъ, вторично 
заложить устои государственности и, воз­
становивъ армію, съ успѣхомъ продолжать 
борьбу на фронтѣ и съ петроградскою Ком­
муной?

Ближайшіе сподвижники Духонина несвя­
занные исключительнымъ положеніемъ по­
слѣдняго, руководствуясь реальными сообра­
женіями, горячо ухватились за эту мысль. 
Послѣ непродолжительнаго обмѣна мнѣніями,. 
Духонинъ согласился съ этимъ планомъ, су­
лившимъ самыя заманчивыя перспективы. По-
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мимо политическихъ соображеній, до нѣкото­
рой степени и личныя чувства влекли его, 
какъ кіевлянина, въ днѣпровскую столицу, въ 
которой, кстати, проживала и его семья.

Событія, между тѣмъ, развивались съ го­
ловокружительной быстротой. Времени терять 
было нельзя и, съ разрѣшенія Духонина, 
исправлявшій должность начальника штаба, 
полковникъ Кусонскій, уже отдалъ необходи­
мое распоряженіе о немедленной погрузкѣ 
эшелона.

Но на слѣдующій день, обстановка измѣ­
нилась уже настолько, что выѣхать въ сто­
явшемъ подъ парами эшелонѣ было нельзя. 
Все находилось подъ контролемъ. Незримыя 
сѣти плелись кругомъ и самъ Духонинъ, факти­
чески, былъ уже плѣнникомъ какихъ-то не­
извѣстныхъ лицъ.

Настойчивые уговоры подчиненныхъ, убѣж­
давшихъ его, во имя спасенія родины и про­
долженія борьбы, уѣхать изъ Могилева какимъ 
бы то ни было путемъ, склоняютъ Духонина 
окончательно рѣшиться на этотъ шагъ. Мед­
лить нельзя ни минуты...

Сорокасильный Бенцъ, съ потушенными 
огнями, уже готовъ къ отбытію. Три вооружен­
ныхъ офицера, съ необходимыми вещами, день­
гами, документами, уже сидятъ въ автомобилѣ, 
въ нервномъ ожиданіи, прислушиваясь къ ма­
лѣйшимъ звукамъ, доносящимся изъ скрытаго 
во мракѣ переулка.
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Закутанная въ плащъ, подходитъ чья-то 
фигура.

Это — Духонинъ.
Короткая рѣчь, прощальное пожатіе руки 

и автомобиль скрывается во тьмѣ.
Духонинъ остается...

Разстрѣлянный большевиками чиновникъ 
Нейманъ, въ своемъ посмертномъ дневникѣ со­
общаетъ.

Рано утромъ, двадцатаго ноября, къ мо­
гилевскому вокзалу подходитъ петроградскій 
поѣздъ, и прапорщикъ Крыленко, съ эскортомъ 
изъ трехсотъ матросовъ крейсера «Аврора», 
вступаетъ въ Могилевъ.

Черезъ часъ, онъ въ кабинетѣ верховнаго 
главнокомандующаго.

Прапорщикъ Крыленко, по революціонной 
кличкѣ—«Товарищъ Абрамъ», приземистый, ко­
ротконогій, сутулый, съ небритой рыжею ще­
тиною на щекахъ, въ защитной курткѣ, съ не­
брежно надѣтымъ и неуклюже висящимъ бо­
евымъ снаряженіемъ, ведетъ полушопотомъ 
бесѣду и отвозитъ Духонина въ свой вагонъ. 

Въ двѣнадцать часовъ дня, верховный глав­
нокомандующій и Крыленко сидятъ въ салонъ- 
вагонѣ и пьютъ кофе.

Перронъ наполненъ разношерстною пуб­
ликой, толпою праздныхъ солдатъ, вихрастыми 
матросами съ «Авроры», хмѣльными, возбуж­
денными.
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Въ салонъ-вагонъ входятъ три матроса. У 
одного изъ нихъ плакатъ изъ синей оберточной 
бумаги, на которой выведено мѣломъ:

.Смерть врагу народа Духовиву!" 
Воеино'революціоввым судъ отряда моряковъ.

Крыленко вскакиваетъ съ мѣста:
— Товарищи!.. Оставьте!.. Генералъ Ду- 

хонинъ не уйдетъ отъ справедливаго народ­
наго суда!

Одинъ изъ матросовъ неувѣренно подхо­
дитъ къ Духонину, трогаетъ за плечо и глухо 
бросаетъ:

— Пойдемъ!
Крыленко садится, склоняетъ голову на 

столъ, закрываетъ лицо руками.
На площадкѣ вагона происходитъ борьба.
Сильный физически человѣкъ, Духонинъ 

держится за поручни и не уступаетъ натиску 
трехъ палачей. Выстрѣлъ изъ нагана въ заты­
локъ сваливаетъ его съ ногъ.

Изувѣченное тѣло терзается толпой...

Жутко, мрачно, тоскливо въ красной сто­
лицѣ...

Все попряталось, все забилось по щелямъ, 
притихло и сникло — и не узнать блистатель­
наго града Санктъ Петербурга, съ шумными 
перспективами, съ залитыми огнями стеклами 
магазиновъ, ювелирныхъ дѣлъ мастеровъ, га­
строномическихъ лавокъ, пассажей, рестора­
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новъ, отелей, съ зимней музыкой на каткахъ, 
съ румяными дѣвичьими щечками, съ монумен­
тальными «фараонами», въ башлыкахъ и въ 
наушникахъ, грѣющихся у дымныхъ костровъ, 
еъ дворцовыми гренадерами въ мохнатыхъ 
шапкахъ, стоящими у чугунныхъ статуй, съ 
воронымъ рысакомъ въ щегольской одиночкѣ 
—пади, пади!, и золотой каской конногвардейца, 
утонувшей въ бобровомъ воротникѣ...

Только сѣрый камень дворцовъ да запо­
рошенные первымъ снѣгомъ бульвары да мо­
гучая, пережившая на своемъ вѣку всякіе 
виды Нева, остались тѣ же, безъ измѣненія, 
что и годъ, десять, сто лѣтъ назадъ...

Падаетъ, кружится снѣгъ...
Бѣлыя хлопья замели улицы, сугробами 

выросли на обезлюженныхъ площадяхъ, нава­
лили горы за городскими заставами... Не ды­
мятъ и молчатъ фабричныя трубы... Останови­
лась столичная жизнь и мететъ бѣлый саванъ, 
погребая городъ, словно покойника:

— Быть Петербургу пусту!
Только рявкаютъ грузовыя машины, съ 

красными флагами, съ бандами вооруженныхъ 
людей... Боязливо жмутся прохожіе... Виснетъ 
тусклый желтый декабрь...

А вечеромъ, когда на Невскомъ проспекіѣ 
зажигаются фонари, на углахъ виднѣются ши­
рокія, крѣпкія фигуры, съ оскаленными зу­
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бами, блудливо шелеститъ шелкъ и слышенъ 
наглый хохотъ...

Порхаетъ, сыплетъ, кружится снѣгъ...

„Трахъ-тахъ-тахъІ и только эхо 
Откликается въ домахъ. 
Только вьюга Долгимъ смѣхомъ 
Заливается въ снѣгахъ.. “
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8

СОВѢТСКІЙ РАЙ

Неотвратимое произошло.
Двуглавый орелъ смѣнился пятиконечной 

звѣздой, а вмѣсто желтаго императорскаго 
штандарта заколыхались красные флаги.

Восемь мѣсяцевъ власти Временнаго Пра­
вительства оказались легкомысленнымъ карна­
валомъ, съ блестящимъ фейерверкомъ рѣчей, 
съ цвѣтами маниловскаго прекраснодушія, съ 
огнями жалкихъ революціонныхъ утопій, съ 
серпантиномъ несбывшихся ожиданій.

Но облетѣли цвѣты...
Догорѣли огни...
Наступили скверные будни...
Крушеніе Временнаго Правительства не 

вызывало во мнѣ ни малѣйшаго сожалѣнія. 
Его попытки остановить анархію потоками без­
плодныхъ словоизверженій внушали отвраще­
ніе. Его заслуги, вольныя и невольныя, въ 
дѣлѣ разрушенія арміи, предательство по отно­
шенію къ Корнилову — вызывали презрѣніе и 
ненависть.
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Наконецъ, фигуры — маленькаго присяж­
наго повѣреннаго Керенскаго, этой неудав­
шейся смѣси россійскаго Мирабо съ Хлеста­
ковымъ, вождей революціонной и соціалисти­
ческой демократіи — «селянскаго министра» 
Чернова, кавказскихъ демагоговъ — Чхеидзе и 
Церетели, истеричныхъ, экзальтированныхъ, 
одурманенныхъ дѣвицъ — Марусей Спиридо­
новыхъ, блаженныхъ «бабушекъ революціи» 
Катеринъ Брешко-Брешковскихъ — прекрасно­
душныхъ русскихъ барынь-идеалистокъ, пы­
тавшихся насадить на землѣ райскую жизнь, 
которая тотчасъ превращается въ адское пекло, 
безпочвенныхъ соціалистическихъ сектантовъ, 
политическихъ авантюристовъ съ фальшивымъ 
ореоломъ мучениковъ, пострадавшихъ отъ «го­
неній царизма», интернаціональной мрази и 
доморощенныхъ пророковъ-марксистовъ и про­
чаго, еще болѣе мелкаго, жалкаго «гоцлибер- 
дановскаго» стада — символизировали такое 
политическое фиглярство, фанфаронство и 
ханжество, такое скудоуміе государственной 
мысли, партійную догму, безсиліе, ничтожество, 
преступное непротивленіе злу, запечатлѣнное 
однимъ мѣткимъ словомъ «керенщина», что 
даже приходъ къ власти новаго, на этотъ разъ, 
циммервальдскаго штурмана, съ его острож­
ною кликой, не вызывалъ особой обиды:

— Чѣмъ хуже — тѣмъ лучше !
Таковъ былъ девизъ извѣстной части рус­

скаго общества, въ особенности военныхъ 
круговъ, окончательно разочарованныхъ дву­
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личной, лицемѣрной, совершенно импотентной 
дѣятельностью Временнаго Правительства. Мнѣ 
хорошо извѣстно, что необходимость смѣны 
политическихъ декорацій считалась многими 
даже желательной, какъ ускореніе процесса 
той болѣзни, послѣ которой наступитъ выздо­
ровленіе страны отъ охватившаго ее тлетвор­
наго соціалистическаго недуга...

Въ началѣ декабря я очутился въ глу­
хомъ захолустьи, затерянномъ среди лѣсовъ, 
болотъ, непроѣзжихъ далей Псковщины.

Хотѣлось отдохнуть, забыть политику, не 
видѣть грустную картину разложенія, не слы­
шать бредъ разнузданной толпы... Подальше 
отъ людей, ничтожныхъ, злобныхъ, заражен­
ныхъ ядомъ городовъ!.. Поближе къ деревен­
скому приволью, къ матери-природѣ!..

Однако, и въ деревнѣ стало неспокойно.
Крестьяне глухо волновались, косились 

на помѣщичьи усадьбы, произвели разгромъ 
зажиточныхъ имѣній, рубили лѣсъ, дѣлили 
скотъ, передрались между собой.

У власти стала голытьба и уголовный 
сбродъ—

Лечась отъ моральныхъ и физическихъ 
ранъ и тяжелыхъ переживаній, я провелъ 
скучную, печальную зиму. Ни общества, ни 
писемъ, ни газетъ, за исключеніемъ циничной 
«Правды», «Сѣверной Коммуны» и прочихъ 
бездарныхъ и кощунственныхъ листковъ.
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Унылая, тревожная, томительная жизнь, 
вреди сгущенной атмосферы всякихъ олуховъ, 
въ районѣ тамъ и сямъ шныряющихъ разбой­
ныхъ бандъ... Война проиграна позорно и не­
лѣпо!.. Всѣ жертвы и трехлѣтній трудъ обре­
чены на смарку!.. Ни признака просвѣта, а 
впереди — недоѣданье, голодъ, медленная 
смерть!..

Разгонъ Учредительнаго Собранія, произ­
веденный при трагикомичной обстановкѣ ма­
тросомъ Желѣзнякомъ, угасилъ послѣднія 
надежды.

Убійство Духонина, звѣрская расправа съ 
Кокошкинымъ и Шингаревымъ, позорная . ,ме- 
дія въ Брестъ-Литовскѣ, самоубійство быв­
шаго сослуживца, благороднѣйшаго Владимира 
Евстафьевича Скалона, одного изъ подневоль­
ныхъ участниковъ «похабнаго мира», возмути­
тельный разстрѣлъ капитана перваго ранга 
Щастнаго, убійство, гдѣ-то на перегонѣ, около- 
станціи Дно, бывшаго начальника штаба вер­
ховнаго главнокомандующаго, генерала Януш­
кевича, трагическій выстрѣлъ донского ата­
мана, генерала отъ кавалеріи Каледина, без­
судныя расправы и казни, во флотѣ и въ 
арміи, въ тылу и на фронтѣ — наполняли со­
знаніе безъисходной скорбью и горечью...

— Свобода, сколько преступленій совер­
шается твоимъ именемъ! — воскликнула когда- 
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то свободолюбивая госпожа Манонъ де Ролланъ, 
подставляя свою красивую головку подъ ножъ 
гильотины...

Въ серединѣ февраля, черезъ округу, въ 
дикомъ отступленьи, прокатился фронтъ, оста­
вивъ на пути, совмѣстно съ цѣлыми полками 
дезертировъ, безчисленное множество оружія, 
повозокъ, лошадей, запасовъ и военныхъ мате­
ріаловъ. За пять рублей крестьяне покупали 
коня съ сѣдломъ и сбруей»'’За три цѣлковыхъ 
любители пріобрѣтали пулеметъ. Сдиралась на 
подметки кожа и резина бросаемыхъ автомо­
билей. А горы сахара, муки,- различныхъ 
крупъ, обильно поливаемыхъ дождями, валя­
лись по мокрымъ, распустившимся дорогамъ.

Нѣмецкіе войска остановились въ сорока 
верстахъ, занявъ оккупаціонную зону.

Какъ тяжело, мучительно на сердцѣ!..
Съ тупымъ отчаяньемъ проводишь день 

за днемъ!..
Жизнь потеряла красоту и цѣнность!..
Пришла весна и принесла надежду. Зеле­

ною бахромкой убрались березки. Снѣгъ таялъ 
на поляхъ. А на зарѣ тянули вальдшнепы и 
бормотали со всѣхъ сторонъ тетерева...

Когда лужскій военный комиссаръ объ­
явилъ волость въ осадномъ положеніи и, подъ 
угрозою революціонныхъ каръ, приказалъ вѣр­
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ноподаннымъ, въ двадцать четыре часа, сдать 
для учета огнестрѣльное оружіе, пришлось, 
скрѣпя сердце, снять съ гвоздя свой безкурко- 
вый зауэръ № 125025 и пойти въ совдепъ.

Былъ десятый часъ утра.
Совдепъ, помѣщавшійся въ двухъэтажномъ 

зданіи бывшей волостной школы, еще не при­
ступалъ къ работѣ и, какъ подобаетъ всякому 
высокому, уважающему себя учрежденію, спалъ.

Напротивъ совдепа — москательная лавка 
и заѣзжій дворъ Василія Загуменнаго. Раз­
строенный хозяинъ то выглянетъ на улицу, 
то забѣжитъ во дворъ. Пестрый пѣтухъ копа­
ется въ навозѣ, выклевывая овсяныя зерна. 
На луговинѣ пасется гнѣдая кобыла, съ запав­
шими боками.

— Бѣда баринъ! — говоритъ Василій и 
ведетъ въ хату. — Бѣда!.. Пропадать!.. Опять 
анта гвардія прикатила!..

Черезъ окно, выходящее во дворъ, видна 
группа спѣшивающихся всадниковъ, въ защит­
ныхъ солдатскихъ рубахахъ, со шпорами, при 
шашкахъ и винтовкахъ. Все рослый, бравый 
народъ, съ драгунской выправкою. Все будто 
по старому — и форма и сѣдловка. Не хва­
таетъ только погонъ на плечахъ да вмѣсто 
царской кокарды темное пятно на околышѣ.

Слышится обычная ругань, матерщина, 
прибаутки, смѣхъ. Лошадей завели подъ на­
вѣсъ, отпустили подпруги, вынули желѣзо.

Стукъ въ дверь прекращаетъ дальнѣйшія 
наблюденія.
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Въ хату ввалился коренастый дѣтина, съ 
буйною копной на головѣ, съ запахомъ виннаго 
перегара, въ поношенномъ френчѣ, при золо­
той шашкѣ, маузерѣ, съ букетомъ разноцвѣт­
ныхъ ленточекъ на широкой груди:

— Балаховичъ!

Это было въ іюнѣ восемнадцатаго года и 
громкое имя мнѣ тогда ничего не сказало.

Однако, за кружкой чая разговорились. И 
поняли другъ друга съ полуслова. Шутка ска­
зать — лейбъ-курляндскій уланъ и царской 
службы штабсъ-ротмистръ, а сейчасъ, мать 
ихъ въ прорву—товарищъ!..

Вскорѣ нашли общихъ знакомыхъ — на­
чальника дивизіи, князя Юрія Гордаго, началь­
ника штаба — Гатовскаго, разжалованнаго ца­
ремъ изъ полковниковъ въ рядовые за оскор­
бленіе дѣйствіемъ бригаднаго командира, князя 
Арсенія Карагеоргіевича.

Ясно—не самозванецъ!
Послѣ курляндскихъ уланъ, не поладивъ 

съ начальствомъ, мой собесѣдникъ перекинул­
ся на сѣверный фронтъ, къ Радко Дмитріеву, 
подъ самую Ригу. Служилъ въ партизанскомъ 
отрядѣ капитана Пунина, подвизаясь въ ти- 
рульскомъ болотѣ. Потомъ, въ революціонномъ 
порядкѣ, вмѣсто Берлина, перекатилъ черезъ 
Псковъ и осѣлъ съ молодцами на самой де­
маркаціонной линіи, наблюдая за нѣмцами.

А сейчасъ—командиръ партизанскаго от­
ряда «Имени товарища Троцкаго» и присланъ 
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въ волость для укрощенія бунтующихъ мужи­
ковъ. Товарищъ Балаховичъ смущенъ этимъ 
обстоятельствомъ, оправдывается и поноситъ 
совѣтскую власть:

— Черти полосатые!.. Посадили на соба­
чій паекъ!.. Развѣдка — это только такъ, для 
блезиру!.. Усмиряй мужичье, не то на Волгу 
пошлемъ противъ чеховъ!.. Или на Донъ, про­
тивъ деникинскихъ бѣлогвардейцевъ!.. Какъ 
вамъ это пондравится?

Онъ совѣтуется со мной относительно 
предстоящаго похода, чтобы «мужичье нена­
рокомъ не взяло его въ переплетъ»... Вѣдь онъ 
же, ей Богу, единомышленникъ, бѣлогвардеецъ, 
контръ!..

Бывшій штабсъ-ротмистръ внимательно 
разглядываетъ зауэръ, вскидываетъ въ плечо, 
прицѣливается и ведетъ по воображаемой 
птицѣ:

— Важная флинта!.. Двойной чокъ!.. Три 
кольца да еще съ «геркулесомъ!..» Небось цѣл­
ковыхъ двѣсти заплачено?

Штабсъ-ротмистръ обѣщаетъ содѣйствіе:
— Военкомъ Матюкевичъ — стервецъ, но 

человѣкъ интеллигентный и въ водкѣ толкъ 
понимаетъ!.. Не безпокойтесь!.. Въ два счета 
устрою!.. Какъ честный русскій офицеръ!

Черезъ недѣлю, получивъ росписку сов­
депа, но не получивъ обратно ружья, поѣхалъ 
въ Лугу, къ самому военкому.
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Долго шатался по пыльнымъ улицамъ и 
проплеваннымъ комнатамъ и коридорамъ, встрѣ­
чая на себѣ не слишкомъ сочувственные взгля­
ды, пока рябой писаревокъ уѣзднаго подрай­
кома не объяснилъ дорогу:

— На петроградской саше!.. А номера, 
стало быть, нѣту!.. Спросите, товарищъ, тамъ и 
укажутъ!

Пройдя версты полторы, по необъяснимой 
догадкѣ, остановился у наряднаго одноэтаж­
наго домика. Подошелъ къ дверямъ, позвонилъ 
на удачу. Изъ окошка выглянула незнакомая 
личность, съ очками на носу, и пытливо уста­
вилась, видимо что-то соображая:

— Вамъ кого?
— Военкома Матюкевича!
Личность нырнула обратно. Черезъ чет­

верть часа дверь открылась. Въ передней сто­
ялъ пулеметъ. Пахло сапожнымъ товаромъ. 
Личность, окинувъ поверхъ очковъ, еще разъ 
внимательнымъ взоромъ, повела за собой.

Пройдя рядъ нежилыхъ комнатъ, вошла 
въ кабинетъ. Бокомъ къ окну стоялъ письмен­
ный столъ моренаго дуба, съ двумя канделяб­
рами, съ ворохомъ казенныхъ бумагъ, съ 
обоймой, съ разсыпанными револьверными 
гильзами, съ стаканомъ недопитаго чая. По 
одной стѣнѣ стояла кушетка съ подушкой и 
постельнымъ бѣльемъ, по другой — карточный 
етоликъ съ остатками пищи.

Личность усѣлась за столъ, поправила на 
носу золотые очки и спросила:
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— Что вамъ угодно, товарищъ?.. Я воен­
комъ Матюкевичъ!..

Думаю, что на моемъ лицѣ отразилось из­
вѣстное изумленіе, ибо комиссаръ улыбнулся 
не безъ самодовольства, вытянулъ кожаный 
портсигаръ и, доставъ папиросу, предложилъ 
въ свою очередь мнѣ.

Въ самомъ дѣлѣ, могъ ли я предполагать 
въ этомъ маленькомъ чернявомъ сморчкѣ, съ 
золотыми очками на лиловомъ носу, грознаго 
лужскаго военкома, подавлявшаго волость гро­
мовыми декретами?

Былъ онъ въ темномъ матерчатомъ френ­
чѣ и въ крагахъ на короткихъ ногахъ. За пояс­
нымъ ремешкомъ поблескивалъ второпяхъ за­
сунутый браунингъ. Видъ, въ общемъ, воин­
ственный.

Изложилъ свою просьбу:
— Инвалидъ имперіалистической бойни!.. 

Проливаю не рабоче-крестьянскую, а тетере­
виную кровь!.. Охота—единственная поддержка 
семьи!.. Прошу оказать революціонную спра­
ведливость!

Военкомъ передернулся:
— Какъ, вы не получили обратно охот­

ничьяго ружья?.. Странно, весьма даже стран­
но!.. Это Балаховичъ сперъ вашу флинту!.. 
Поѣзжайте отъ моего имени!.. Онъ стоитъ съ 
партизанскимъ отрядомъ въ усадьбѣ Дум- 
стрея!.. Я ему покажу!.. Этакая каналья!..
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Военкомъ искренно волновался.
Онъ долго меня утѣшалъ. Потомъ, разго­

ворился, вспоминалъ эмигрантскую жизнь при 
царскомъ режимѣ, въ Лозаннѣ, въ Женевѣ, въ 
Парижѣ... Впоминалъ Монмартръ и Латинскій 
кварталъ... Ругалъ Троцкаго, съ благоговѣ­
ніемъ отзывался о Ленинѣ и былъ полонъ. 
величайшаго энтузіазма...

Черезъ часъ кончалъ на меня:
— Вы саботажникъ! — визгливо кричалъ 

военкомъ, размахивая руками, поминутно вска­
кивая съ своего кресла и, какъ мячикъ, ка­
таясь по комнатѣ. — Мало того, что мужи­
ковъ подымаете, но еще изволите насмѣхаться!

Затѣмъ, успокоился:
— Монъ женераль, не будемъ ссориться!.. 

Я уважаю ваши воззрѣнія!.. Но позвольте за­
мѣтить, что съ точки зрѣнія революціонной цѣ­
лесообразности, это, экскюзе, совершеннѣйшее 
дерьмо!.. Вы должны послужить революціи!.. 
Вы—спецъ, человѣкъ интеллигентный, съ выс­
шимъ образованіемъ!.. Не то что мы, хамы не­
вѣжественные!.. Я дѣлаю васъ военрукомъ!.. Я 
пишу вамъ мандатъ!.. Монъ женераль, оста­
вайтесь ужинать!.. Будетъ водченка!

И военкомъ выразительно щелкнулъ себя 
по бумажному воротничку...

Я съ трудомъ отвертѣлся и отъ ужина и 
отъ мандата. И провелъ вечеръ въ партизан­
скомъ отрядѣ «Имени товарища Троцкаго», 
въ бывшей усадьбѣ Думстрея.
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Станиславъ Никодимовичъ Балаховичъ 
былъ сильно «на взводѣ», ругался послѣдними 
словами, билъ себя въ грудь и, какъ «честный 
русскій офицеръ», обѣщалъ повѣсить воен­
кома на первой осинѣ.

За ужиномъ онъ нѣсколько отошелъ и 
вмѣстѣ съ своими помощниками, казачьимъ 
сотникомъ Перемыкинымъ, поручикомъ Звя­
гинцевымъ и павлоградскимъ гусаромъ, корне­
томъ Стуканцевымъ, жаловался на создавшееся 
положеніе.

Что дѣлать?.. Какъ быть?
Того и гляди, нѣмцы ударятъ отъ Пскова, 

а тутъ—усмиряй мужичье или сражайся съ Де­
никинымъ!.. Троцкій—шефъ,- а въ карманахъ у 
молодцовъ и господъ офицеровъ до сихъ поръ 
царскіе вензеля лежатъ!.. А главное малѣй­
шая пустяковина — «к стенке!»...

Было смѣшно, было грустно.
Прозвучала заря. Эскадронъ построился 

къ перекличкѣ.
— На молитву, шапки долой!
Спѣли хоромъ молитву.
Поздно вечеромъ я уѣхалъ...
Только черезъ годъ мнѣ стало извѣстно 

что товарищъ Булакъ-Балаховичъ, со всѣмъ 
своимъ партизанскимъ отрядомъ «Имени то­
варища Троцкаго», перемахнулъ черезъ про­
волочныя рогатки и очутился во Псковѣ, сна­
чала у нѣмцевъ, потомъ у эстонцевъ, потомъ 
у Юденича, совершая «геройскіе» подвиги.
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Потомъ, произвелъ себя въ генералы и 
нанялся на службу полякамъ.

Сейчасъ, этотъ непревзойденный ландс­
кнехтъ, по слухамъ, собирается идти на 
Москву.

Пожелайте ему всякой удачи.
Но держитесь отъ него на пушечный вы­

стрѣлъ...

Въ серединѣ іюня, рядъ причинъ, заста­
вилъ меня выѣхать на нѣсколько дней въ 
Петроградъ.

Эта поѣздка не входила въ мои расчеты, 
но до извѣстной степени удовлетворяла же­
ланіе познакомиться съ той обстановкой, ко­
торую создала въ городѣ совѣтская власть.

Движеніе на желѣзныхъ дорогахъ было 
еще сравнительно сноснымъ. Существовало 
прежнее подраздѣленіе вагоновъ на классы. 
Мѣшочничество только еще развивалось и го­
лодные горожане не затопили жаднымъ пото­
комъ окрестностей, въ погонѣ за лишнимъ 
фунтомъ муки или печенаго хлѣба...

Въ Лугѣ, въ мое купэ вошелъ человѣкъ 
среднихъ лѣтъ, въ военномъ френчѣ, въ фу­
ражкѣ, въ высокихъ охотничьихъ сапогахъ. 
Почтительно козырнувъ, сѣлъ противъ меня, 
вынулъ серебряный портсигаръ, попросилъ раз­
рѣшенія закурить.

Вскорѣ мы разговорились.
Онъ оказался, какъ можно было предпо­

лагать, бывшимъ военнымъ, штабсъ-капита­
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номъ одного изъ стрѣлковыхъ полковъ. Въ га­
лиційскихъ бояхъ былъ жестоко израненъ, съ 
раздробленіемъ черепной кости, очутился въ 
австрійскомъ лазаретѣ, а по выздоровленіи, 
въ концентраціонномъ лагерѣ для военноплѣн­
ныхъ, близъ Линца.

Условія пребыванія въ лагерѣ, по его 
словамъ, были ужасны—голодъ, болѣзни, не­
выразимыя нравственныя страданія. Четверо 
офицеровъ покончили съ собой, двое сошли 
съ ума. Мой собесѣдникъ просидѣлъ въ плѣну 
четырнадцать мѣсяцевъ, и въ январѣ восем­
надцатаго года очутился въ Петроградѣ.

Онъ служитъ у большевиковъ.
Заинтересованный его разсказомъ, въ 

правдивости котораго не сомнѣваюсь, я во­
скрешаю этотъ разсказъ въ моей памяти...

— Я прибылъ въ Петроградъ! — говоритъ 
штабсъ-капитанъ. — Родныхъ и знакомыхъ не 
оказалось!.. Всѣ справки не привели ни къ че­
му!.. Къ физической работѣ я непригоденъ, а 
деньги на исходѣ!

Бывшій штабсъ-капитанъ, на мгновенье, 
умолкъ, задумался, усмѣхнулся и продолжалъ 
свою повѣсть:

— Да, было тяжело!.. Пришлось, въ концѣ 
концовъ, войти въ сдѣлку съ совѣстью!.. По 
образованію—я юристъ!.. Сейчасъ работаю въ 
юридической секціи у товарища Урицкаго и 
имѣю ежедневный докладъ!

— Мнѣ удалось близко познакомиться съ 
этимъ новымъ для меня міромъ, порой въ до­
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статочно интимной обстановкѣ, и я попытаюсь 
передать вамъ мои наблюденія...

— Вотъ восемь-девять главныхъ фигуръ, 
на которыхъ, пожалуй, держится все — полу­
безумный, больной маніакъ Ленинъ-Ульяновъ, 
кровавый паяцъ Троцкій-Бронштейнъ, наглый, 
хищный, корыстолюбивый прелюбодѣй Зиновь­
евъ-Апфельбаумъ-Радомысльскій, трусливый 
оппортунистъ Каменевъ-Розенфельдъ, Сверд­
ловъ-Коганъ, Урицкій, Позернъ, садистъ Бокій, 
кавказскій бандитъ - экспропріаторъ Джуга­
швили-Сталинъ... Существуютъ еще сотни вся­
кихъ псевдонимовъ и людей съ настоящей фа­
миліей, которыхъ никто раньше не зналъ, кро­
мѣ департамента полиціи, о которыхъ никто 
ничего не слыхалъ, которые занимаютъ сей­
часъ большіе посты...

— Но главное—въ этой девяткѣ... Все это 
люди огромной нервной энергіи и темпера­
мента... Трудоспособность ихъ изумительна... 
Урицкій и Позернъ, которыхъ я знаю лучше 
другихъ, заняты круглые сутки... Доклады и 
совѣщанія, пріемы, участіе въ митингахъ, на 
парадахъ, безчисленныя рѣчи и выступленія— 
какъ могутъ нервы выдержать подобное напря­
женіе, мнѣ непонятно... Впрочемъ они уже 
утомлены, издерганы, а замѣнить ихъ нельзя!

Послѣ короткой паузы, въ чрезвычайно 
образной формѣ, собесѣдникъ передалъ мнѣ 
подробную характеристику болыпевицкихъ 
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вождей, очень тонкую и остроумную характе­
ристику, свидѣтельствующую, съ одной сто­
роны, о наблюдательности моего спутника, съ 
другой, о томъ довѣріи, которое онъ мнѣ ока­
залъ. Впрочемъ, нужно сказать, что въ купе 
сидѣло насъ только двое и бесѣда велась 
осторожно, едва-ли не топотомъ.

Интереснѣе всего заключительныя слова.
— Я остаюсь при одномъ убѣжденіи!—ска­

залъ штабсъ-капитанъ.—Это люди незаурядные 
и многіе даже талантливые, таланты коихъ, къ 
прискорбію, направлены по неосуществимому, 
утопическому пути... Они уже разочарованы и, 
кажется, сознаютъ крушеніе своихъ идеаловъ!.

— Въ самомъ дѣлѣ, наблюдавшіе жизнь 
изъ подполья, на протяженіи многихъ лѣтъ 
оторванные отъ Россіи, они столкнулись съ 
неожиданною дѣйствительностью... Съ такой 
темнотой, невѣжествомъ, дикостью, съ такими 
необузданными инстинктами и требованіями 
массъ, что, весьма вѣроятно, предпочли бы 
отложить свои соціалистическіе опыты до бо­
лѣе благопріятнаго времени и даже, можетъ 
быть, сохранивъ награбленныя сокровища, по­
вернуть колесо исторіи вспять...

— Но это невозможно, это теперь не въ 
ихъ власти и силѣ, и опытъ долженъ быть 
продѣланъ до конца!.. Они обречены на гибель, 
и единственное спасеніе ищутъ въ соціальной 
катастрофѣ въ міровомъ масштабѣ!..

— А въ общемъ! — такъ съ иронической 
улыбкой закончилъ штабсъ-капитанъ свою бе­
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сѣду,— Это или великіе пророки или великіе 
преступники!.. Все будетъ зависѣть отъ оконча­
тельныхъ результатовъ!

Поѣздъ подходилъ къ станціи.
Сверкало іюльское солнце... На перронѣ 

шатались красноармейцы, суетились крестьяне 
и бабы, прогуливались молодые люди и дѣ­
вушки въ лѣтнихъ одеждахъ... Изъ за станці­
онной ограды смѣялись гирлянды бѣлой си­
рени... ________

Я провелъ въ городѣ нѣсколько сутокъ, 
проживая на прежней квартирѣ, которую обе­
регалъ отъ всякихъ случайностей мой вѣрный 
слуга.

Онъ не носилъ больше гвардейскихъ по­
гонъ и царской кокарды, взамѣнъ которой кра­
совалась небольшая красная звѣздочка. А вмѣ­
сто своихъ несложныхъ обязанностей вѣсто­
вого, вкушалъ корень премудрости и потѣлъ 
надъ «Балистикой». Ибо числился артиллерій­
скимъ курсантомъ, въ бывшемъ константинов- 
скомъ училищѣ. Это давало ему одежду, сто 
рублей денегъ и полтора фунта чернаго хлѣба.

Гдѣ ты теперь, мой старый оруженосецъ 
и другъ, сохранившій вѣрность и преданность 
до конца, противопоставившій всѣмъ искуше­
ніямъ здоровую мужицкую сметку и честность 
истиннаго солдата?..

Знаю, что недолго продолжалась твоя на­
ука, что не удалось тебѣ отстоять порученное 
добро и, что въ одинъ, далеко не прекрасный
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день, былъ ты, въ общемъ порядкѣ, не взирая 
на сопротивленіе, направленъ на чешскій 
фронтъ, препоясанный золотой шашкой твоего 
бывшаго барина.

Знаю, что судьба сохранила тебя отъ 
чешской пули и русскаго сыпняка, что судьба 
возвратила тебя вспять къ покинутымъ бере­
гамъ и что вмѣсто юнкерской <учобы» занялся 
ты старымъ столярнымъ рукомесломъ.

Наконецъ, знаю, что сохранилъ ты обо 
мнѣ добрую память, и объятъ тревогою за 
меня, и болѣешь сердцемъ, прослышавъ про 
мою долю въ иноземномъ краю, и ожидаешь 
моего возвращенія...

Былъ еще одинъ преданный человѣкъ, 
старый швейцаръ Карлъ Ивановичъ, который, 
на свой страхъ, не заносилъ меня ни въ до­
мовую книгу, не сообщалъ въ мѣстный рай­
комъ. Такимъ образомъ, пребываніе мое въ го­
родѣ протекало въ условіяхъ конспиративныхъ, 
гарантирующихъ относительную свободу.

И я воспользовался этой свободой и тот­
часъ предпринялъ нѣкоторые шаги...

Прежде всего я посѣтилъ моего стараго 
начальника.

Князь Юрій Ивановичъ Трубецкой, не взи­
рая на начавшійся вслѣдъ за убійствомъ Воло­
дарскаго терроръ, продолжалъ, вмѣстѣ съ боль- 
вою княгиней и двумя барышнями—дочерьми, 
проживать на своей петроградской квартирѣ, 
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по Почтамтской улицѣ, въ домѣ № 4, Какъ мно­
гіе простодушные русскіе люди, онъ еще не 
утратилъ надежды ла то, что разумъ народа 
одержитъ верхъ, что пляска безумія прекра­
тится и что паденіе кощунственной власти 
произойдетъ въ близкомъ будущемъ.

Увы, это были неосуществившіяся на­
дежды!..

Вмѣсто обычной черкески, князь былъ въ 
сѣромъ статскомъ костюмѣ. Но такъ же тща­
тельно была подстрижена маленькая бородка 
и такъ же топорщились кверху сѣдѣющіе усы.

Князь былъ растроганъ, облобызался, 
пригласилъ къ столу, извиняясь за скромный 
обѣдъ. Хлѣба не было и вмѣсто него подава­
лись къ бульону ломтики швейцарскаго сыра. 
Князь и, въ особенности, княгиня, обѣ барыш­
ни и женихъ одной изъ княженъ, молодой 
графъ Бобринскій, находились въ грустномъ, 
подавленномъ настроеніи. Сумбурные больше- 
вицкіе дни не располагали къ веселью. Но 
чувствовалось, что произошло нѣчто особен­
ное, пошатнувшее равновѣсіе всегда спокой­
наго, всегда выдержаннаго и владѣвшаго со­
бой князя.

Послѣ обѣда, князь отвелъ меня въ каби­
нетъ:

— Его Величество вчера убитъ вмѣстѣ съ 
семьей!.. Я получилъ свѣдѣнія изъ германскаго 
консульства!

И ^опальный» князь отвернулся, чтобы 
«крыть слезы...
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На другой день, по приказу Урицкаго, 
князь былъ арестованъ. Черезъ двѣ недѣля, 
внеся крупный денежный выкупъ, былъ выпу­
щенъ на свободу и тотчасъ выѣхалъ на 
Украину...

Въ особнякѣ, по Греческому проспекту, 
меня встрѣтила молодая, разстроенная жен­
щина съ заплаканными глазами. Это была су­
пруга бывшаго командира гвардейскаго кава­
лерійскаго корпуса, генерала Арсеньева.

Генералъ былъ арестованъ и уже нѣ­
сколько дней находился въ заключеніи, въ 
Крестахъ.

Былъ арестованъ хорошо извѣстный мнѣ 
редакторъ «Огонька» — Бонди, къ которому я 
было направился на Офицерскую улицу. Слу­
чайность спасла меня отъ западни, въ кото­
рую я бы несомнѣнно попался, какъ попались 
другіе.

Съ тяжелымъ чувствомъ узналъ я о раз­
стрѣлѣ моихъ достойныхъ начальниковъ —ге­
нерала Бориса Петровича Ванновскаго и Кня- 
жевича, моихъ офицеровъ-драгунъ—адъютанта 
Павлика Свистунова и ротмистра Алябьева, и 
многихъ другихъ, знакомыхъ, близкихъ, друзей...

Я велъ себя крайне неосторожно.
Само собой разумѣется, это была не бра­

вада, а легкомысліе, излишнее любопытство, 
недооцѣнка той обстановки, въ которой нахо­
дился каждый интеллигентъ, особенно офи­
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церъ, въ отношеніи которыхъ совѣтская власть 
примѣняла рядъ жестокихъ репрессій...

Вспоминается одинъ эпизодъ.
На Забалканскомъ проспектѣ находилось 

совѣтское учрежденіе, вѣдавшее выдачей раз­
рѣшеній на полученіе вкладовъ. Въ сберегатель­
ной кассѣ лежало у меня тридцать тысячъ 
рублей. Осенью мнѣ удалось дважды выудить 
по пять тысячъ, а въ настоящій пріѣздъ я 
явился за остальными.

Въ комнатѣ № 13 стучали машинки, си­
дѣли барышни и черноволосые молодые люди. 
За отдѣльнымъ столомъ, въ гимнастеркѣ, си­
дѣлъ комиссаръ - товарищъ Большаковъ, тупой, 
невѣжественный, но достаточно добродушный 
солдатъ. На этотъ разъ, онъ встрѣтилъ меня 
недружелюбно и отказалъ наотрѣзъ:

— Не могу, товарищъ!.. При всей солидар­
ности, не могу!

И товарищъ Большаковъ недовѣрчивымъ 
взглядомъ косился на мой френчъ со слѣдами 
погонъ на плечахъ, на синія военныя брюки, 
на форменную фуражку:

— Богъ же васъ знаетъ, можетъ на 
контръ-революціонныя цѣли, а я отвѣчай!.. Чи­
тали послѣдній декретъ товарища Ленина?

Арсеналъ моихъ доводовъ не могъ его 
убѣдить Всѣ разсужденія были безплодными. 
Товарищъ Большаковъ оставался несокру­
шимъ, какъ гранитная глыба, пока не пошелъ, 
впрочемъ, на нѣкоторую уступку:
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— Вотъ ежели разрѣшитъ товарищъ Уриц­
кій?.. Принесите свидѣтельство о благонадеж­
ности?

Человѣкъ осторожный и предусмотри­
тельный едва ли послѣдовалъ этому друже­
скому совѣту. Благоразуміе удерживало и 
меня, тѣмъ болѣе, что нелегальное проживаніе 
въ городѣ, само по себѣ, представляло извѣст­
ный рискъ. Но я нуждался въ деньгахъ и не 
могъ примириться съ потерею двадцати ты­
сячъ рублей. И въ концѣ концовъ, я направился 
по указанному адресу, въ цѣляхъ, правда, 
лишь предварительной развѣдки.

Въ главномъ чекистскомъ застѣнкѣ, на 
Гороховой улицѣ, толпилось не мало народу. У 
дверей стояла вооруженная стража. Взадъ и 
впередъ бѣгали люди. Однихъ уводили, дру­
гихъ приводили. Я сѣлъ на подоконникъ и за­
курилъ папиросу.

Рядомъ, на табуретѣ, сидѣлъ человѣкъ. 
Бросалось въ глаза его худое страдальческое 
лицо съ острой бородкой. Затасканная куртка 
военнаго образца топорщилась на длинной 
фигурѣ. Голубые глаза глядѣли куда-то въ 
пространство безучастно и равнодушно. Его 
видъ возбуждалъ состраданіе и,симпатію.

Дверь въ кабинетъ отворилась:
— Товарищъ Дзержинскій!
Сосѣдъ приподнялся и тяжелой походкой 

направился къ двери. Въ ту же минуту ко мнѣ 
подошелъ человѣкъ въ кожаной курткѣ:
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— Вамъ что угодно, товарищъ?.. Товарищъ 
Урицкій занятъ!.. Уходите, немедленно уходите, 
иначе я васъ арестую!

Я соскочилъ съ подоконника и не заста­
вилъ себя упрашивать..

Болыпевицкій терроръ еще не носилъ мас­
соваго характера, хотя безсудныя казни, раз­
стрѣлы, убійства были зауряднымъ явленіемъ. 
Очень тяжело было это сознаніе абсолютной 
безпомощности, беззащитности, обреченности, 
въ случаѣ какого нибудь доноса или преда­
тельства. Вся обстановка наполняла душу не­
выразимымъ гнетомъ.

Это нельзя передать.
Это нужно было испытать самому, чтобы 

до конца дней проникнуться лютою ненавистью 
къ той окаянной власти, которая прикрывшись 
красивыми лозунгами, несла порабощенной 
странѣ ужасъ, хаосъ, разрушеніе, смерть.

Ея звѣриная кровожадность, невѣжество, 
лживость, безпринципность и невѣроятный ци­
низмъ, въ соединеніи съ бездушной, безцвѣтной, 
безжизненной идеологіей какого-то коллектив­
наго охолощеннаго маніака, не имѣетъ, ка­
жется, прецедентовъ въ исторіи...

Чтобы отвлечь себя отъ дневныхъ впе­
чатлѣній, я бродилъ по вечерѣющимъ улицамъ, 
по бульварамъ и скверамъ, заплеваннымъ под­
солнечной шелухой, съ грустью глядѣлъ на за­
колоченный Гостиный Дворъ, на старыя вы­
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вѣски пустыхъ магазиновъ, сравнивая яркое 
прошлое съ гнусной дѣйствительностью...

Мимоходомъ зашелъ въ циркъ Чинизелли.
Программа была обычная—дресированныя 

лошади и собаки, гимнасты, музыкальные экс­
центрики, клоуны, эквилибристы, даже чемпі­
онатъ международной борьбы, съ рѣшительной 
схваткой Георга Луриха и доктора Шварцера, 
извѣстнаго подъ именемъ Черной Маски.

За то совсѣмъ необычно было другое.
За десять рублей я сидѣлъ на балконѣ, 

наблюдая не столько цирковую программу, 
сколько толпу. Въ глаза кидались демократи­
ческія косоворотки, картузы, кепки, высокіе 
сапоги. Все это, развалившись, занимало кресла 
партера, въ которыхъ еще такъ недавно си­
дѣлъ на цирковыхъ премьерахъ цвѣтъ невской 
столицы—дамы высшаго общества, нарядныя 
демимонденки, офицеры гвардейскихъ полковъ, 
лицеисты, правовѣды, пажи.

Да не будутъ истолкованы мои слова, какъ 
жалобы рафинированнаго эстета, не вынося­
щаго зрѣлища народной толпы. Но дѣло имен­
но въ томъ, что это не былъ народъ, въ истин­
номъ значеніи слова. Въ огромномъ большин­
ствѣ, это былъ полупьяный, праздный, темный 
столичный сбродъ, отбившаяся отъ своего пря­
мого дѣла солдатчина, торжествующій хамъ, 
взбунтовавшійся рабъ, не сознающій жестокихъ 
послѣдствій своей «побѣды»...

Въ одной изъ ложъ бенуара, окруженная 
кавалерами въ матросскихъ курткахъ, съ спол- 
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зающими на лобъ вихрами, съ букетами въ ру­
кахъ, съ циничными, наглыми, вызывающими 
улыбками, сидѣла жена хорошо извѣстнаго мнѣ 
гвардейскаго офицера, молодая красавица ба­
ронесса И.

Я не хочу бросать въ нее камень.
Но въ антрактахъ, не столько отъ возму­

щенія, о, нѣтъ, не отъ возмущенія, а просто 
изъ чувства нѣкоторой предосторожности, я 
избѣгалъ съ ней встрѣчаться.

Подавленный и разстроенный, въ ту же 
ночь и покидалъ Петроградъ, чтобы черезъ нѣ­
сколько дней разстаться съ нимъ, можетъ быть, 
навсегда...
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9

ИСХОДЪ ИЗЪ РАЯ

Девять мѣсяцевъ хмураго, мрачнаго, полу­
голоднаго существованія въ россійской соціа­
листической федеративной совѣтской респу­
бликѣ, въ утопическомъ царствѣ, въ фантасти­
ческомъ государствѣ, прикрывшемся какой-то 
абстрактной химической формулой РСФСР, 
взамѣнъ великаго имени — Россіи, способны 
отравить жизнь даже философу.

Когда же комиссаръ беретъ васъ опредѣ­
ленно на прицѣлъ и, предъявивъ обвиненіе въ 
организаціи крестьянскихъ выступленій, пред­
лагаетъ одновременно должность «военрука», 
остается единственный выходъ:

Безъ долгихъ думъ и колебаній бѣжать 
изъ обѣтованнаго рая...

Такъ поступилъ и я, смѣнивъ свидѣтель­
ство совдепа на паспортъ украинскаго граж­
данина и заручившись, рядомъ цѣнныхъ на­
ставленій. И въ тотъ же день, благословляемый 
доброжелательной фортуной, съ имуществомъ, 
вмѣщавшемся въ карманы темносиней пиджач- 
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ной тройки и маленькій походный чемоданъ, въ. 
фуражкЬ желѣзнодорожнаго агента, «ъ спаси­
тельной эмблемой на челѣ, уже катилъ на 
югъ...

Отъѣздъ мой былъ внезапнымъ и по­
спѣшнымъ.

Еще вчера я продолжалъ влачить суще­
ствованіе въ глухой усадьбѣ, безъ цѣли и 
безъ всякихъ плановъ, въ томительной, непе­
редаваемой тоскѣ, съ единственной, весьма 
слабой надеждой, на измѣненіе политическихъ 
условій.

Среди всеобщаго разгрома, усадьба наша, 
какъ утлый островокъ въ волнахъ бушующаго 
океана, какимъ-то чудомъ еще сохранилась. 
Я это объясняю добрымъ отношеніемъ кресть­
янъ, сравнительной зажиточностью ихъ, а глав­
ное тѣмъ обстоятельствомъ, что нашъ хозяйскій 
инвентарь не представлялъ особаго соблазна. 
Хорошъ былъ только домъ да пятьдесятъ 
головъ высококачественнаго скота.

Хозяйство не лежало на моихъ плечахъ. 
Я исполнялъ домашнія работы, пилилъ дрова, 
чинилъ заборы, расчищалъ дорожки, а на до­
сугѣ промышлялъ за зайцами и птицей, пока 
мое охотничье ружье не перешло, увы, въ 
чужую собственность.

Мое единственное развлеченіе, охота — 
прекратилась. Моя домашняя библіотека про­
читана До послѣдняго тома. Мои ближайшіе 
сосѣди — давно покинули насиженныя гнѣзда
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и разлетѣлись по неизвѣстнымъ направле­
ніямъ.

И я одинъ, какъ бѣлая ворона, приковы­
вающая вниманіе мѣстнаго совдепа и волост­
ныхъ властей.

О, смутный, темный рокъ!..

Какими-то окольными путями — потай­
ными записками, передаваемыми на ухо слу­
хами, обрывками антибольшевицкихъ листковъ, 
доходятъ свѣдѣнія о борьбѣ на югѣ, о добро­
вольческомъ движеніи, о возстаніи казаковъ 
на Дону, о гетманскомъ переворотѣ на 
Украинѣ.

Эти слухи терзаютъ сознаніе и съ ка­
ждымъ днемъ, все сильнѣй, все настойчивѣй, 
толкаютъ въ сторону активныхъ рѣшеній. Не­
обходимо принять участіе въ этой борьбѣ, не­
сущей Россіи освобожденіе отъ ненавистнаго 
ига. Нельзя уклониться отъ великой задачи, 
призывающей къ исполненію долга передъ 
родной страной.

Все маленькое, личное не должно-ли 
быть принесено въ жертву во имя національ­
ной идеи и борьбы съ преступною властью, 
продолжающей окровавленными руками сѣять 
смуту, разрушеніе, смерть?

Я утомленъ физически и морально, Но это 
не оправданіе. Всѣ чувства и помыслы мои 
прикованы къ югу, къ тѣмъ героическимъ лю­
дямъ, которые не склонили своей головы пе­
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редъ шайкой интернаціональнаго сброда, а 
слабые количествомъ, но сильные духомъ 
бросили вызовъ Москвѣ.

И всетаки я колеблюсь...
Однако, когда уѣздный комиссаръ потре­

бовалъ опредѣленнаго отвѣта на вопросъ о 
привлеченіи меня на службу въ красную армію, 
я понялъ, что на этотъ разъ, мое пассивное 
сопротивленіе не будетъ имѣть шансовъ на 
успѣхъ.

Я очутился въ невыносимомъ положеніи.
Рѣшимость смѣнялась припадками мало­

душія. Желаніе отдать себя теченію событій 
замѣнялась вспышками упорства. Упадокъ 
воли сопровождался тотчасъ притокомъ 
какихъ-то свѣжихъ, властныхъ силъ.

— Что дѣлать?
Къ этой борьбѣ противоположныхъ чувствъ 

и настроеній примкнула одна маленькая жен­
ская сила, поколебавшая, однако, сразу равно­
вѣсіе вѣсовъ. Одна изъ чашъ метнулась высоко 
на воздухъ, другая тотчасъ опустилась книзу.

— Уѣзжай !
— А ты?
— Я остаюсь!.. Ты знаешь, я не могу 

уѣхать!.. Милый, мы скоро встрѣтимся!
Я заглянулъ въ глаза. Въ нихъ была твер­

дость и увѣренность. Въ нихъ была нѣжность, 
ласка, любовь. Я прочиталъ въ нихъ еще 
многое изъ того, что до сихъ поръ стоитъ пе­
редо мной, какъ яркій и неугасимый свѣточъ, 
на моемъ одинокомъ скитальческомъ пути.
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— Мы скоро встрѣтимся!
Ахъ, Лялька, предчувствіе твое не оправ­

далось!.. Единственный, можетъ быть, разъ ты 
обманулась въ своихъ ожиданіяхъ!.. Порой 
мнѣ кажется, что ты сознательно ввела меня 
въ это трагическое заблужденіе, чтобы вдох­
нуть недостававшую мнѣ бодрость, чтобы от­
бросить раздиравшія меня колебанія...

— Прости, мой свѣтлый ангелъ!

И вотъ, я снова въ Петроградѣ—-бѣглецъ, 
навастривающій лыжи, изыскивающій всѣ воз­
можности, чтобы преодолѣть препятствія къ 
простору, къ истинной свободѣ, къ живитель­
ному солнцу юга, къ будущей ^борьбѣ съ пре­
ступнымъ интернаціоналомъ, вонзившимъ свои 
когти въ сердце измученной* страны...

Сначала — Лиговка съ семиэтажной ка­
менной громадой, фабрикой небезызвѣстнаго 
Санъ Галли, одинъ изъ служащихъ котораго, 
инженеръ Веселовскій,'исполняетъ обязанности 
консула «Державы Украинской»...

— Товарищъ, а гдѣ здѣсь пріймается 
заява?

— Нехай тобі бісъ!.. Здѣсь товарищівъ 
нэма!—спокойно отвѣчаетъ сторожъ, ражій дѣ­
тина съ опущенными книзу хохлацкими усами, 
способный, кажется, однимъ дыханіемъ сва­
лить слона.

Раздается одобрительный хохотъ.
Сконфуженный товарищъ ретируется...
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Вокругъ меня толпится публика, по пре­
имуществу интеллигентнаго обличья. Слышна 
малорусская рѣчь, смѣхъ, шутки, задушевная 
бесѣда людей, связанныхъ общностью интере­
совъ, чувствомъ принадлежности къ чему-то 
милому, родному, напоминающему золотое 
дѣтство.

Видна предупредительность, участіе и ла­
ска, желаніе оказать услугу и съ нарочитой 
рѣзкостью отмежеваться отъ ненавистныхъ 
методовъ Сѣверной Коммуны...

За пять рублей, свидѣтельство уѣзднаго 
совдепа, на сѣромъ лоскутѣ бумаги, съ сер­
помъ и съ молотомъ, съ безграмотными под­
писями властей, смѣняется «посвидченнемъ» 
украинскаго гражданина.

Консулъ Веселовскій, сравнительно моло­
дой, такъ называемой, пріятной наружности 
человѣкъ, дѣлится получасовою бесѣдой:

— Какъ гражданинъ Державы Украин­
ской, съ сего числа вы находитесь подъ по­
кровительствомъ ея законовъ!.. Переговоры 
нашего Шелухина съ Ваковскимъ протекаютъ 
въ вполнѣ благопріятной атмосферѣ!.. Ареста 
можете не опасаться, сохрани Боже!.. Насчетъ 
револьвера, какъ вамъ сказать?.. Совѣтую не 
брать, чтобы не вышло случайныхъ непріятно­
стей со стороны германскихъ оккупаціонныхъ 
властей!.. Для облегченія переѣзда черезъ 
Оршу, я дамъ цидулку для врученія моему 
агенту!
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— Итакъ, всего найкращаго, пане отйма- 
не!—любезно заключаетъ консулъ свою рѣчь и 
дружески, отъ искренняго сердца, пожимаетъ 
руку новому гражданину Украинской Державы...

Дальнѣйшій путь лежитъ по Невскому 
проспекту.

Кассиръ въ окошечкѣ, на городской же­
лѣзнодорожной станціи, меланхолически по­
жалъ плечами, блеснулъ зелеными стеклыш­
ками пенснэ и говоритъ:

— Билеты проданы!.. Всѣ до единаго на 
три мѣсяца впередъ!.. Удовлетворить ваше же­
ланіе, гражданинъ, къ прискорбію нельзя!

Но я не отхожу отъ кассы и снова по­
вторяю:

— Благоволите дать билетъ!.. Я долженъ 
выѣхать сегодня!..

Кассиръ пытливо смотритъ на меня, по­
томъ оглядывается и тихо произноситъ*.

— Въ такомъ случаѣ, я попросилъ бы васъ 
зайти примѣрно черезъ часъі.. Есть гражда­
нинъ, который, можетъ быть, сегодня не 
уѣдетъ!.. Я предоставлю вамъ его билетъ!

Я поклонился и ушелъ...

Былъ ясный день... Сверкало солнце... 
Звучали городскіе шумы...

Въ голубоватой дымкѣ, блестѣла Адми­
ралтейская Игла. Здѣсь, въ этой части Нев­
скаго проспекта, не наблюдалось оживленія. 
Молчали заколоченные магазины, бродили оди­
нокіе прохожіе, а на углахъ стояли изможден­
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ныя старухи, быть можетъ, дамы общества, 
предлагавшія какія-то издѣлія изъ патоки, му­
ки и меда. Я обратилъ вниманіе на худощавую 
фигуру старика, въ шинели изъ военнаго сукна, 
продававшаго газеты.

Зато налѣво, по мѣрѣ приближенія къ ни­
колаевскому вокзалу, особенно на площади, 
среди которой стоитъ гранитный четыреуголь­
ный цоколь съ чугуннымъ всадникомъ на груз­
номъ. мощномъ, неподвижномъ, разставившемъ 
тяжелыя конечности конѣ - чудесномъ вопло­
щеніи ушедшей въ тьму вѣковъ, великой импе­
раторской Россіи—здѣсь, въ этомъ прилегаю­
щемъ къ воровской Лиговкѣ районѣ, кишѣли 
толпы торгующаго и шатающагося люда.

Торговля производится съ лотковъ — му­
кою, черствымъ ситникомъ, ржанымъ хлѣбомъ, 
баранками, мелкою мануфактурой, предметами 
домашняго хозяйства, казенными солдатскими 
вещами. Все скудно, грязно и убого. Все сѣро, 
неприглядно, какъ непригляденъ видъ торгую­
щихъ и спорящихъ людей, площадныя руга­
тельства, тяжелый вымученный хохотъ, тупая 
злоба, равнодушіе и смертная тоска, сковавшая 
человѣческія лица...

Судьба благопріятствуетъ.
Я снова подхожу къ окошечку кассира, 

который меня сразу узнаетъ и, съ многозначи­
тельной улыбкой, произноситъ:

— Какое удивительное счастье, гражда­
нинъ!.. Это все равно, что выиграть двѣсти ты­
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сячъ на коночный билетъ!.. Чрезвычайно радъ 
оказать вамъ любезность!..

Мы начинаемъ, кажется, другъ друга по­
нимать.

Моя желѣзнодорожная фуражка, повиди­
мому, не уберегаетъ меня отъ проницатель­
ности этого достойнаго человѣка, какъ въ свою 
очередь, кассиръ становится, въ моихъ гла­
захъ, однимъ изъ тѣхъ клевретовъ красной 
власти, который съ нетерпѣніемъ ожидаетъ ея 
пышныхъ похоронъ.

Сборы мои непродолжительны и не­
сложны.

Я провожу послѣдніе часы въ своей не­
большой квартирѣ, въ которой каждая вещь, 
каждая мелочь связаны тѣсно съ воспомина­
ніями.

Подобно пчелѣ, собирающей медъ, съ дѣт­
скихъ лѣтъ имѣя пристрастіе къ книжнымъ 
сокровищамъ, настойчиво и терпѣливо, я ко­
пилъ книгу за книгой — поэзію, прозу, класси­
ковъ и военныхъ писателей, знаменитыхъ из­
слѣдователей, романтиковъ и мастеровъ лег­
кой оригинальной литературы. Въ концѣ кон­
цовъ, образовалась солидная библіотека, изъ 
нѣсколькихъ сотенъ тщательно переплетен­
ныхъ, въ строгомъ порядкѣ разставленныхъ, 
томиковъ.

Особый шкафъ занимала дѣтская литера­
тура, пріобрѣтенная мною на остатки отъ ла­
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комствъ, еще въ юные годы, любовно перечи­
танная по нѣсколько разъ до послѣдней строч­
ки, со слѣдами карандашныхъ помѣтокъ, вы­
веденныхъ дѣтской рукой. Тутъ же рядомъ 
помѣщалась библіотека покойнаго отца, съ 
цѣлымъ рядомъ старинныхъ изданій, съ его ру­
кописными дневниками и тетрадкой стиховъ.

Старая бронза, ковры, вся обстановка, 
начиная отъ письменнаго стола и глубокихъ, 
обитыхъ кожею, креселъ, кончая стариннымъ 
оружіемъ, охотничьими трофеями, кирасирской 
каской и латами, располагала къ уюту, созер­
цательному покою и настроенію.

А со стѣнъ глядѣли безчисленныя карти­
ны, гравюры и фотографическія группы, въ 
особенности послѣднія, являвшіяся нагляд­
нымъ отраженіемъ всей моей жизни.

Здѣсь были снимки дѣтскихъ и юнкер­
скихъ лѣтъ, полковые смотры и парады въ 
высочайшемъ присутствіи, маневры, парфорс­
ныя охоты и скачки, группы изъ академиче­
ской жизни, наконецъ, цѣлый рядъ боевыхъ 
сценъ, за время командованія мною драгун­
скимъ полкомъ.

Были фамильныя акварели и нѣсколько 
портретовъ высочайшихъ особъ, украшенныхъ 
личнымъ автографомъ и золотыми коронками. 
А центральное мѣсто занимала большая гра­
вюра въ тяжелой орѣховой рамѣ, изображав­
шая «Атаку подъ Россбахомъ».

Вся обстановка, всѣ эти вещи и мелочи, 
собраны мною на протяженіи многихъ лѣтъ, 
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въ соотвѣтствіи съ моимъ вкусомъ, въ зависи­
мости отъ матеріальныхъ достатковъ. Я при­
выкъ къ нимъ, какъ къ живымъ существамъ, 
которыя меня окружаютъ на протяженіи моей 
жизни, которыя вызываютъ въ моей душѣ тро­
гательныя воспоминанія.

О, не есть-ли ошибка, эта привязан­
ность?.. Не лучше ли, безъ всякаго сожалѣнія, 
съ корнемъ вырвать изъ сердца всякую нѣж­
ность, всякую ласку и любовныя чувства ко 
всему въ мірѣ, нетолько къ не одушевленнымъ 
предметамъ, но и, въ особенности, къ живымъ 
существамъ?..

Время, однако, не ждетъ.
Башенные часы въ столовой, съ неумоли­

мою точностью, отбиваютъ положенное число 
ударовъ. Въ послѣдній разъ присаживаюсь на 
минуту за письменный столъ и окидываю взо­
ромъ стѣны своего кабинета.

Сердце сжимается отъ горечи и тайныхъ 
предчувствій.

— Прощайте, друзья, свидѣтели моей 
счастливой жизни и думъ!

Вѣрный слуга подаетъ плащъ и я цѣлую 
его на прощанье.

Швейцаръ Карлъ Ивановичъ, съ чемода­
номъ въ рукѣ, сопровождаетъ меня на вок­
залъ...
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Я ѣхалъ съ истиннымъ комфортомъ.
Въ моемъ распоряженіи былъ корридоръ 

международнаго вагона, а чемоданъ служилъ 
прекраснымъ изголовьемъ. А главное, я созна­
валъ, что съ поступательнымъ движеніемъ 
экспресса, я вырываюсь изъ тюрьмы на волю, 
на радостный, ликующій просторъ.

— Прощай, мой Петроградъ!.. До лучшихъ 
дней!.. Быть можетъ, навсегда!.. Прощай, сов­
депъ!—не безъ злорадства думалъ я, разгля­
дывая бѣдныя поля, луга, лѣса, убогія чухон­
скія деревни.

Однако, къ утру настроеніе внезапно из­
мѣнилось.

Пронесся слухъ, что въ Витебскѣ насъ 
ожидаетъ провѣрка документовъ и вещей. 
Пришлось принять предупредительныя мѣры, 
пожертвовать кой-чѣмъ изъ рыцарскихъ доспѣ­
ховъ и фунта на четыре облегчить свой чемо­
данъ. Но маленькій Смитъ-Вессонъ, мой нераз­
лучный спутникъ на протяженіи военной 
службы, лежитъ по прежнему въ карманѣ...

Подъѣхавъ къ Витебску, мы тотчасъ же 
подверглись испытанію.

Международный нашъ вагонъ привлекъ осо­
бое вниманіе. И цѣлый взводъ, вооруженныхъ съ 
головы до ногъ солдатъ, растрепанныхъ, лох 
матыхъ, прокисшихъ табакомъ и незнакомыхъ 
вовсе съ бритвою и мыломъ, подъ предводи­
тельствомъ чумазаго ефрейтора, поставивъ 
караулъ у выхода и входа, сталъ обходить 
купэ и требовать бумаги.
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Попутно раскрывались вещи и хищные 
глаза скользили и вонзались внутрь. Не обош­
лось, само собой разумѣется, безъ грубыхъ 
сценъ, ругательствъ, грабежа, покорныхъ 
просьбъ и истерическаго плача. Мужчины со­
средоточенно копались въ кошелькахъ.

Арестовали двухъ студентовъ, пробирав­
шихся къ Деникину на Донъ. Ссадили толстаго, 
больного астмой фабриканта. Затѣмъ — сви­
стокъ и поѣздъ трогается дальше.

Мнѣ было крайне жаль арестованныхъ мо­
лодыхъ людей, съ такимъ довѣріемъ дѣлив­
шихся со мною своими планами, съ такой го­
рячностью мечтавшихъ присоединиться къ тѣмъ, 
кто несъ освобожденіе Россіи. Я былъ безси­
ленъ имъ помочь и на прощанье могъ только 
шепнуть нѣсколько словъ ободренія.

На полъ-дорогѣ—снова остановка, въ чи­
стомъ полѣ.

Испуганная публика бросается къ окош­
камъ. Стоимъ четверть часа. Проводникъ зага­
дочно молчитъ.

Черезъ окно мы наблюдаемъ группу лицъ, 
въ фуражкахъ на бекрень, съ винтовками въ 
рукахъ, въ рубахахъ, кое-кто въ шинели, гля­
дятъ недружелюбно, мрачно, изподлобья.

Въ служебное купэ, ободряя себя отбор­
ной руганью, влѣзаетъ неувѣренно солдатъ. 
Минуту шепчется съ проводникомъ. Мужчины 
снова вынимаютъ кошельки. Свистокъ — и по­
ѣздъ двигается дальше...
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Но вотъ и Орша...
Кругомъ чудовищная грязь, досчатые ба­

раки безъ конца и бывшій лагерь для военно­
плѣнныхъ, обнесенный проволочнымъ заграж­
деніемъ. И тысячи людей, съ семействами, съ 
домашнимъ скарбомъ—поляковъ, латышей, ли­
товцевъ, собравшихся со всѣхъ концовъ рес­
публики совѣтовъ, томящихся, страдающихъ 
и тщетно ожидающихъ, по мѣсяцамъ, пропуска 
на родину.

Я тотчасъ предпринимаю необходимые 
шаги.

Ищу по всѣмъ угламъ «УкраинскоеБюро». 
Случайно узнаю, что положеніе серьезно измѣ­
нилось. Прибывшій въ Кіевъ изъ Москвы, эсеръ 
Донсковъ, убилъ нѣмецкаго фельдмаршала, 
графа Эйхгорна, и Троцкій, по требованію нѣм­
цевъ, приказалъ закрыть границу.

Я подхожу къ рогаткѣ, вступаю въ разго­
воръ съ нѣмецкимъ лейтенантомъ, прошу под­
держки и содѣйствія. Но лейтенантъ, при всемъ 
желаніи, лишенъ возможности помочь. На про­
пускѣ необходима совѣтская виза. Безъ этой 
визы, германское командованіе не пропус­
каетъ.

Тогда я захожу въ совдепъ, въ оршанскій 
совдепъ, за которымъ, какъ утверждаютъ зна­
ющіе люди, установилась вполнѣ порядочная 
репутація. Но черезъ пять минутъ, подъ благо­
виднымъ предлогомъ, я принужденъ стреми­
тельно покинуть это учрежденіе и, не взирая 
на законный украинскій паспортъ, держаться 
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отъ совдепа, по нѣкоторымъ соображеніямъ, на 
значительной дистанціи.

Что дѣлать?.. Какъ перемахнуть черезъ 
рогатки?

И я болтаюсь по загаженнымъ панелямъ, 
выспрашиваю, наконецъ, кого нибудь изъ 
юркихъ представителей транспортной конторы 
Шмулевичъ и Ко, устраивающей, за плату отъ 
трехсотъ до тысячи рублей, нелегальный пе­
реходъ черезъ совѣтскую границу...

Счастливый случай оказываетъ незамѣни­
мую услугу.

Обдумывая планъ дальнѣйшихъ дѣйствій, 
иду и балансирую по бревенчатымъ мосткамъ. 
На поворотѣ сталкиваюсь съ товарищемъ въ 
папахѣ, въ шинели безъ погонъ, съ объеми­
стымъ портфелемъ подъ рукой. Летимъ одно­
временно въ грязь. С ъ взаимнымъ извиненіемъ, 
приподымаемся, знакомимся— и тутъ я слышу 
невѣроятныя слова:

— Поручикъ Пбжаръ!
Агентъ украинскаго консула на пропуск­

номъ посту!..
Я стискиваю его буквально въ объятіяхъ 

и возношу одновременно горячую молитву мо­
ему Патрону. Потомъ, вручаю именной пакетъ, 
а черезъ пять минутъ, уже записанъ отъ руки 
въ общій бланкъ, снабженный подписями и 
большевицкою печатью, подъ дополнительнымъ 
№ 88...

Черезъ часъ, сижу на дрожкахъ, у тамо* 
женной рогатки.
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Послѣднее препятствіе - осмотръ вещей.
Я долго ожидаю, пока въ баракѣ происхо­

дитъ эта операція, пока совѣтскіе чиновники, 
красноармейцы и чекистскіе агенты, удовле­
творенные щедрою наживой, не покидаютъ, 
одинъ за другимъ, зданіе таможни. Тогда я за­
хожу въ полупустой баракъ, оглядываюсь, ки­
даю керенку солдату и вырываю чемоданъ. 

Извощикъ мчитъ меля галопомъ по шоссе.

Я на свободѣ!..
Кругомъ нѣмецкіе жандармы, стальные 

шлемы, безкозырки, нѣмецкое походное сукно. 
Спокойный, методичный, тяжеловѣсный разго­
воръ. Нѣмецкій комендантъ выстраиваетъ и 
осматриваетъ пассажировъ. Подъ наблюденіемъ 
серьезныхъ шуцмановъ, въ порядкѣ, чинно, 
послѣ десятикратнаго штемпелеванія билетовъ, 
садимся въ скотный вагонъ и прибываемъ въ 
Гомель...

Въ Гомелѣ сажусь на пароходъ «Петръ 
Великій» и медленно спускаюсь по Днѣпру...

Я радуюсь, какъ маленькій ребенокъ... 
Гляжу на небо, воду, серебристый берегъ... И, 
тихо и беззвучно, смѣюсь, смѣюсь, смѣюсь...

„Ты помнишь мачты сонныя, какъ въ пристаняхъ Лорана, 
Взносились изъ туманности рѣчной голубизны, 
Къ вфирной осіянное! и, гдѣ лунная Сирена 
Качала сребролонные, нѣмѣющіе сны?
Мы знали-ль, что намъ чистый серпъ въ прозрачности

Лорана, 
Іадали-ль, что намъ ясная пророчила звѣзда — 
До утра сладострастная насъ нѣжила Сирена, 
Заугра ждалъ глухой ущербъ и плѣнная страда..."
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КІЕВСКІЯ ОЛЕОГРАФІИ

Пышный, яркій, привольный, раскинув­
шійся подъ' золотымъ солнцемъ юга, на кру­
томъ берегу величаваго днѣпровскаго лона, 
зеленѣющій кудрявыми шапками садовъ и 
скверовъ, сверкающій куполами древнихъ хра­
мовъ, соборовъ, монастырей, столичный градъ 
Державы Украинской, единый притягательный 
центръ всей русской, еще недорѣзанной бур­
жуазіи, устремившейся съ береговъ Москвы- 
рѣки и съ торцовыхъ проспектовъ голоднаго 
Петрограда, подъ надежную сѣнь нѣмецкихъ 
штыковъ...

Залитый щедрыми украинскими лучами 
Крещатикъ... Сытая, шумная, радостная толпа... 
Женскій смѣхъ, раскатистый хохотъ, гулъ 
восторженныхъ восклицаній...

Звонки трамвая, ревъ автомобилей, 
команда, крики, колокольный звонъ... Прохо­
дить гетманскій конвой, бѣгутъ разносчики 
газетъ, кричатъ торговки, мелькаютъ пышно­
грудыя кіевлянки... Повсюду горы хлѣба, арбу-
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зовъ, фруктовъ, булокъ... Кругомъ неугомонное 
движенье, переливы красокъ, блескъ, водо­
воротъ картинъ, калейдоскопъ широкой, при­
вольной, сытой жизни...

Я отдыхаю душою и тѣломъ.
Утромъ пью чай, съ настоящимъ саха­

ромъ, съ бѣлымъ, сладкимъ кіевскимъ хлѣ­
бомъ, брожу по оживленнымъ бульварамъ, за­
бираюсь въ Купеческій садъ, усаживаюсь надъ 
крутымъ обрывомъ Днѣпра, наблюдаю толпу 
и, вмѣстѣ съ нею, радуюсь улыбкамъ и 
смѣху.

Когда же переношусь, на мгновенье, въ 
мертвый городъ на берегахъ Невы, ощущаю 
непередаваемый ужасъ и пытаюсь скорѣй 
отогнать могильный призракъ...

Мимо меня, съ серьезнымъ достоинствомъ, 
проходитъ типичный буржуй, широкозадый, 
плотный, съ короткими, унизанными золотомъ 
перстами, съ массивною цѣпочкою на животѣ. 
Рядомъ съ нимъ плыветъ дородная супруга, въ 
синемъ шелкѣ, съ брильянтовыми грушами въ 
ушахъ.

Опираясь на трость и волоча ногу, съ 
боевымъ крестомъ въ петлицѣ походной 
куртки, проходитъ капитанъ армейской пѣ­
хоты. Со смѣхомъ бѣдутъ юныя дѣвушки въ 
бѣлыхъ кружевныхъ платьяхъ, преслѣдуемыя 
такими же молодыми людьми.

Вотъ группа украинскихъ «старшинъ» — 
хорунжихъ, значкбвыхъ, сотниковъ, съ золо­
чеными гетманскими кокардами на смушко­
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выхъ шапкахъ, въ широкихъ національныхъ 
свиткахъ и шароварахъ съ яркимъ лампасомъ, 
съ кривымъ казацкимъ клычомъ на боку.

А вотъ, въ подобной же формѣ, прохо­
дитъ рядъ знакомыхъ лицъ... Ба, ба, ба, ну, 
конечно, я узнаю ихъ сразу, не взирая на 
украинскій маскарадъ...

— Ваше превосходительство! Владиславъ 
Владиславовичъ!.. Сколько лѣтъ, сколько 
зимъ?

Это генеральный хорунжій Дашкевичъ - 
Горбацкій, элегантный, вылощенный «моментъ», 
бывшій штабъ-офицеръ войскъ гвардіи и петер­
бургскаго военнаго округа и лекторъ пажескаго 
Его Величества корпуса, а сейчасъ состоящій 
при особѣ ясновельможнаго пана гетмана, въ 
качествѣ свитскаго генерала... По этому слу­
чаю, у Владислава Владиславовича на груди 
золотой аксельбантъ и малиновые лампасы на 
шароварахъ, а для солидности отпущена не­
большая, совершенно свитская бородка.

— Мое повйженье!.. Дуже пріемно! — гово­
ритъ снисходительнымъ тономъ Владиславъ 
Владиславовичъ и, въ соотвѣтствіи съ занимае­
мымъ положеніемъ, милостиво протягиваетъ 
два пальца. — Дуже пріемноі — повторяетъ 
генеральный хорунжій, но, запутавшись на по­
слѣдующей фразѣ, великодушно переходитъ на 
русскій языкъ.

А вотъ, въ формѣ гетманскаго конвоя, 
перетянувъ талію до невозможности и широко 
распустивъ юбку короткой свитки, сънеизмѣн- 
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ной самодовольной улыбкой, проходитъ другой 
украинецъ — полковникъ Ванька Дедюлинъ, 
племянникъ покойнаго дворцоваго коменданта.

Ихъ много этихъ украинцевъ и, какъ на­
рочно, съ самыми самостійными украинскими 
фамиліями — генеральный значковый фонъ 
Акерманъ, фонъ Дельвигъ, Гернгроссъ, Петерсъ, 
фонъ Брендель и прочіе.

Наблюдаю нѣсколькихъ офицеровъ быв­
шаго гвардейскаго кавалерійскаго корпуса, въ 
цвѣтныхъ фуражкахъ кавалергардовъ, лейбъ- 
гусаръ, кирасиръ. Одни въ старой военной 
формѣ, большинство въ статскомъ. Въ высокой 
енотовой папахѣ проходитъ сухая, длинная, 
какъ верстовой столбъ, фигура генерала отъ 
кавалеріи графа Келлера. Наконецъ, встрѣ­
чаюсь съ моимъ милымъ начальникомъ, княземъ 
Юріемъ Ивоновичемъ Трубецкимъ...

Бряцая саблями, съ сигарами въ зубахъ, 
проходятъ два нѣмецкихъ лейтенанта. Сухія 
крѣпкія лица съ подстриженными усами, тонкія 
фигуры въ расцвѣченныхъ оранжевыми кан­
тами уланскихъ «фельдграу», въ походныхъ 
фуражкахъ, по русской манерѣ надѣтыхъ нѣ­
сколько на-бекрень, со смятыми небрежно 
полями — особый кавалерійскій шикъ — въ 
желтыхъ перчаткахъ, съ привязными шпорами 
на коричневыхъ кожаныхъ крагахъ.

Нѣмцы подходятъ къ самой балюстрадѣ 
и, вынувъ бинокль, поочередно, дѣлясь корот­
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кими замѣчаніями, смотрятъ на Днѣпръ, на 
песчаный противоположный берегъ, на дали 
въ фіолетовыхъ краскахъ заката.

Они стоятъ передо мною, мои побѣдители 
и враги, залившіе слезами и кровью Россію... 
И я гляжу и молча созерцаю тѣхъ, съ кото­
рыми когда-то, въ дыму и пламени кровавыхъ 
вакханалій, встрѣчался въ озерныхъ простран­
ствахъ Мазуріи, на равнинахъ тихаго Буга, на 
поляхъ Тарнополя и въ снѣговыхъ ущельяхъ 
Карпатъ...

Не чувствую ни гнѣва, ни вражды.. Угаръ 
войны прошелъ, а многое въ нихъ достойно, 
кромѣ того, примѣра и подражанія... И я утѣ­
шаюсь мыслью, что не въ бранномъ поединкѣ 
они выбили оружіе изъ нашихъ рукъ, что не 
ихъ доблесть, а наша русская мягкотѣлость и 
глупость превратила побѣду въ позорное по­
раженіе...

Нужно отмѣтить, что поведеніе нѣмецкихъ 
войскъ въ украинской столицѣ было безуко­
ризненнымъ. Ни тѣни не смѣшки, военной бра­
вады, оскорбительнаго задора. Корректность, 
выдержка, вѣжливость и спокойствіе. Можно 
себѣ представить, какъ вело бы себя христо­
любивое русское воинство на асфальтовыхъ 
проспектахъ Берлина?..

Солдаты — верхъ дисциплины, желѣзный 
слитокъ, монолитъ. Особенно, когда шагая 
мѣрными шагами по мостовой, мощными ко­
лоннами проходитъ батальонъ за батальономъ, 
въ своихъ тяжелыхъ, грозныхъ, глубоко сидя- 
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гцихъ на головѣ шлемахъ, съ винтовками одно­
образно вдвинутыми въ плечо...

Обѣдаю въ томъ же саду, на открытой 
террасѣ, съ очаровательнымъ видомъ на 
Днѣпръ. Публики все больше и больше. Весь 
Петроградъ и Москва, весь финансовый, дѣло­
вой, промышленный и общественный, санов­
ный и артистическій міръ перекочевалъ сюда, 
въ этотъ общероссійскій центръ, въ этотъ об­
жорный рядъ, на ласковый югъ, подъ защиту 
Украинской Державы...

Когда же вспыхиваютъ фонари и тихая 
украинская ночь заключаетъ городъ въ свои 
нѣжныя и душистыя объятья, когда унизан­
ный золотыми огнями онъ продолжаетъ жить 
особою, потаенною жизнью, не кажется-ли мнѣ 
все это какимъ-то страннымъ, когда-то, гдѣ-то 
видѣннымъ сномъ, обворожительною мечтою, 
волшебною сказкой?

Въ саду гремитъ оркестръ и въ тепломъ 
воздухѣ разносится мелодія вѣнскаго вальса... 
Изъ за вѣтвей сверкаютъ лампіоны, горитъ 
луна, мильонами очей мерцаютъ звѣзды... Вни­
зу блеститъ и дышетъ спокойный, старый, се­
ребристый Днѣпръ...

На серединѣ Крещатика, въ большомъ сѣ­
ромъ домѣ, помѣщается извѣстное киноПІанце- 
ра. Здѣсь идутъ лучшіе боевики сезона — 
«Отецъ Сергій», съ участіемъ Ивана Мозжу­
хина, рядъ вполнѣ доброкачественныхъ сце- 
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паріевъ нѣмецкаго производства, съ заслужен­
ною королевой экрана—Хенни Портенъ. Само 
собой разумѣется, кино всегда переполнено, 
какъ кіевлянами обоего пола, такъ, въ одина­
ковой степени, и чинами германскаго оккупа­
ціоннаго корпуса.

Рядомъ же, въ сосѣднемъ домѣ, во вто­
ромъ этажѣ, помѣщается лотошный клубъ и 
общество «Кадровыхъ офицеровъ русской 
арміи».

Въ большомъ залѣ идетъ игра. Публика, 
склонившись надъ карточками, одни спокойно, 
другіе съ замѣтнымъ волненіемъ, въ особен­
ности, если образовалась коварная «кварта», 
прислушиваются къ выкликаемымъ цыфрамъ:

— Пять!.. Двадцать четыре!... Восемьдесятъ 
одинъ!..

Въ отдѣльныхъ комнатахъ играютъ въ 
преферансъ или въ винтъ. Здѣсь же, можно 
поужинать за три-четыре карбованца, или 
просто закусить у буфета. Молодыя дамы и 
барышни разносятъ чай, прислуживаютъ, бесѣ­
дуютъ съ друзьями, знакомыми.

Здѣсь можно быть свидѣтелемъ неожидан­
ныхъ встрѣчъ.

Вотъ, напримѣръ, эта брюнетка съ мато­
вымъ цвѣтомъ лица, которая стоитъ за буфет­
ною стойкой, мнѣ кого-то напоминаетъ?.. Я 
узнаю ее... Это жена адъютанта лейбъ-гусар­
скаго Павлоградскаго полка, Нелидова, вышед­
шая впослѣдствіе замужъ за командира того 
же полка, полковника Абалешева... Того само- 
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го Абалешева, который былъ когда-то моимъ 
сослуживцемъ по кирасирской бригадѣ, а по­
томъ, весьма бойко зашагавъ по іерархиче­
скимъ ступенямъ, получилъ званіе свитскаго 
генерала и, наконецъ, должность начальника 
второй гвардейской кавалерійской дивизіи, въ 
«Гвардкавѣ»...

Вмѣстѣ съ нею прислуживаетъ другая 
женщина, молодая, хрупкая, тоненькая, съ ми­
ловидными чертами лица... Я прекрасно зна­
комъ и съ нею... Это дочь бывшаго командира 
перваго сибирскаго корпуса, генерала Плѣш- 
кова, сестра моего однополчанина по полку 
гатчинскихъ кирасиръ, жена павлоградскаго 
ротмистра Гебеля...

И я выслушиваю трагическую исторію, ко­
торую Марья Михайловна мнѣ передаетъ..

Болыпевицкій переворотъ засталъ обѣихъ 
подругъ въ Орлѣ. Съ большими затрудненіями, 
мужьямъ удалось пробраться въ Орелъ, захва­
тить семьи и выѣхать на Украину. На погра­
ничномъ посту, при осмотрѣ генеральскихъ 
вещей, чекисты обнаружили портретъ государя 
съ именной надписью и георгіевскій крестъ. 
Генералъ Абалешевъ и ротмистръ Гебель, тутъ 
же, безъ всякаго суда, чуть ли не на глазахъ 
своихъ женъ, были разстрѣляны...

Въ траурный синодикъ я заношу еще рядъ 
знакомыхъ именъ.

Въ январѣ, во время занятія Кіева крас­
ною арміей товарища Муравьева, нѣсколько 
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сотъ офицеровъ погибло насильственной 
смертью. Среди нихъ былъ убитъ мой сослу­
живецъ, генералъ Тихомировъ, лейбъ-гвардіи 
Кирасирскаго Ея Величества полка полковникъ 
Чебышовъ и молодой графъ Армфельдтъ, кава­
лергардъ Скаловъ...

Въ гостинницѣ Гладынюка былъ зарѣзанъ 
полковникъ лейбъ-гвардіи Уланскаго Его Вели­
чества полка Домонтовичъ, разстрѣлянъ конно- 
гренадеръ, флигель-адъютантъ полковникъ Сте­
фановичъ. Нѣсколько позже погибли — лейбъ 
гвардіи Драгунскаго полка полковникъ баронъ 
Неттельгорстъ и лейбъ-уланъ Осоргинъ... Въ 
Новочеркасскѣ разстрѣлянъ мой однокурсникъ 
но академіи, донской атаманъ Назаровъ...

Въ клубѣ кадровыхъ офицеровъ, кромѣ 
встрѣчъ съ знакомыми и друзьями, можно по­
лучить свѣдѣнія относительно Добровольческой 
Арміи. Уже, многіе, увы, вырваны изъ ея ря­
довъ безжалостною рукой. Палъ Корниловъ, 
погибъ геройскою смертью молодой генералъ 
Марковъ. Но тѣснѣе сомкнулись доброволь­
ческія шеренги. Генералы Деникинъ и Алексѣ­
евъ формируютъ новыя части, вступаютъ въ 
переговоры съ Дономъ, съ Украиной, придаютъ 
движенію широкій національный характеръ.

Одновременно, идетъ запись въ другія 
антиболыпевицкія формированія - въ украинскія 
войска, въ русскій корпусъ, въ Сѣверо-Запад­
ную армію, въ особую Южную армію, созда­
ваемую, какъ утверждаютъ, на нѣмецкія сред­
ства, при содѣйствіи герцога Лейхтенбергскаго, 
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подъ командованіемъ генералъ-адъютанта Ива­
нова...

Въ тотъ же день, меня ожидала еще одна 
оригинальная встрѣча.

Вечеромъ, раздался стукъ въ дверь, въ 
мой номеръ вошелъ молодой офицеръ и пред­
ставился:

— Прапорщикъ Корнильевъ!
Я отъ души разсмѣялся, обнялъ его и рас­

цѣловалъ.
Это былъ Колька Корнильевъ, сынъбобы- 

лихи Корнильевой изъ нашей деревни. Когда 
умерла бобылиха, Лялька, моя нѣжная Лялька, 
по неизреченной добротѣ Своей, взяла сиротъ 
въ домъ, пригрѣла, воспитала, поставила на 
ноги. Бойкая, смышленная Тоня стала помощ­
ницей по хозяйству и камеристкой. Маленькій 
Колька одно время былъ пастушенкомъ на­
шего стада.

Теперь онъ стоитъ передо мной въ офи­
церской формѣ, съ одной звѣздочкой на пого­
нахъ и даже съ какимъ-то орденомъ на груди. 
Его простое, широкоскулое лицо улыбается 
отъ блаженства. Колька горитъ жаждою под­
вига, ненавидитъ большевиковъ, записался въ 
какую-то военную организацію и на дняхъ 
уѣзжаетъ въ Псковъ...

Я сижу на скамейкѣ съ Гри-Гри, тѣмъ са­
мымъ Гри-Гри Давыдовымъ, который будучи 
командиромъ батареи Его Величества и безъ 
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пяти минутъ флигель-адъютантомъ, тринад­
цать лѣтъ тому назадъ, въ злосчастный 
день крещенскаго парада съ водосвятіемъ и 
Іорданью, отсалютовалъ по императору боевою 
картечью.

Бѣдный Гри-Гри сильно пострадалъ за эту 
роковую небрежность и, какъ извѣстно, за нимъ 
навсегда упрочилась кличка «стрѣлка по импе­
раторской фамиліи»...

Я вспоминаю съ нимъ этотъ печальный 
случай, а мимо насъ бѣгутъ мальчишки съ ве­
черними телеграммами:

— Убійство Николая II!
— Трагедія въ Екатеринбургѣ!
— Смерть царской семьи!..
То что двѣ недѣли тому назадъ передалъ 

мнѣ князь Юрій Ивановичъ Трубецкой, къ чему 
я отнесся съ долей извѣстнаго недовѣрія, стало 
совершившимся фактомъ.

Въ Екатеринбургѣ, въ домѣ инженера Ипа­
това, содержавшійся въ заключеніи императоръ, 
со всею семьей и раздѣлившими съ ними ихъ 
долю, придворнымъ лейбъ-медикомъ Боткинымъ 
и нѣсколькими вѣрными слугами, камердине­
рами Харитоновымъ, Трупномъ и камеръ-юнг- 
ферой Демидовой, въ ночь съ 3/16 на 4/17 іюля, 
погибъ трагической смертью.

Я вспоминаю, что это извѣстіе, напечатан­
ное чернымъ по бѣлому на страницѣ экстрен­
наго листка, не поразило меня и даже не осо­
бенно взволновало. Это было въ порядкѣ того 
дпкаго и кроваваго, русскаго бунтарскаго лихо­
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лѣтья, которое захлестнуло безуміемъ и горя­
чечнымъ бредомъ измученную страну, бросило 
брата на брата, раскидало мильоны русскихъ 
людей во всѣ стороны, въ вихрѣ сатанинскаго 
пляса.

Можно относиться по разному къ бывшему 
русскому самодержцу—благоговѣть передъ его 
именемъ или, наоборотъ, видѣть въ немъ ма­
ленькаго, неудачнаго человѣка, развѣявшаго 
по вѣтру свое могущественное наслѣдіе.

Кто въ состояніи отрѣшиться отъ апофе­
оза величія, которымъ въ той или другой сте­
пени окружена фигура каждаго вѣнценосца, 
тотъ не пройдетъ равнодушно мимо дѣятель­
ности послѣдняго императора, сознательныхъ 
и несознательныхъ промаховъ, фатальныхъ 
ошибокъ, приведшихъ къ роковому концу.

Но кощунственная расправа не можетъ 
быть оправдана и забыта. Неизгладимый по­
зоръ лежится на русскій народъ, запятнавшій 
себя неслыханнымъ преступленіемъ, утратив­
шій на этотъ разъ свое обычное великодушіе, 
всепрощеніе, жалость.

Безъ суда въ полу-темномъ подвалѣ, съ 
женой, съ больнымъ отрокомъ на рукахъ, съ 
четырьмя чистыми, прекрасными дѣвушками- 
царевнами, русскій самодержавный царь при­
нялъ смерть отъ озвѣрѣлыхъ русскихъ людей 
и прикрывшихся русскими именами окаянныхъ 
злодѣевъ.

Сколько достоинства и смиренія было про­
явлено имъ въ заточеніи и не отпускаетъ-ли 
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его мученическая смерть всѣ прегрѣшенія, 
вольныя и невольныя, на вѣчныя времена?..

Я задумываюсь надъ судьбой человѣче­
ской и погружаюсь въ глубокое размышленіе. 
Безконечною вереницей плывутъ картины ста­
раго величаваго прошлаго, осѣняемаго гор­
дымъ двуглавымъ орломъ...

Какъ ярокъ былъ прологъ этой повѣсти и 
какъ печальна ея заключительная глава!..
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11

ПАВЛО СКОРОПАДСКІЙ

Судьба и политическій капризъ, въ годину 
полнаго развала русскаго государства, выдви­
нули его на историческую арену.

Потомокъ знатнаго малороссійскаго рода, 
кавалергардъ, блестящій свитскій генералъ, бое­
вой кавалерійскій начальникъ и, наконецъ — 
ясновельможный панъ гетманъ Всея Украины!..

Четыре мѣсяца кіевской жизни предоста­
вили мнѣ возможность достаточно близко при­
глядѣться къ этому лицу, восхваляемому одни­
ми, въ качествѣ національнаго героя, травимому 
другими, какъ русскаго предателя и измѣнника.

Онъ канулъ нынѣ въ историческую вѣч­
ность и это даетъ право быть вполнѣ откро­
веннымъ... 

Огромный полутемный кабинетъ гетман­
скаго дворца и электрическая лампа на пись­
менномъ столѣ.

Статная фигура съ орлинымъ профилемъ 
красиваго, тонкаго, породистаго лица, съ бри- 
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тою головой и небольшими свѣтлыми усами, 
въ черной черкескѣ, съ бѣлымъ георгіевскимъ 
крестомъ на лѣвой сторонѣ груди.

Таковъ общій портретъ, невольно импони­
рующій, невольно вызывающій въ сознаніи ка­
кія-то смутныя представленія и образы дале­
кихъ предковъ...

Съ Павломъ Петровичемъ Скоропадскимъ 
я не встрѣчался уже два года, со времени ко­
мандованія имъ первой гвардейской кавалерій­
ской дивизіей и армейскимъ корпусомъ.

Онъ поблѣднѣлъ, осунулся, обрюзгъ. Кое- 
гдѣ уже видны морщины и серебромъ тронуты 
виски. Переживанія войны и революціи несо­
мнѣнно оставили слѣдъ. Кромѣ того, не про­
шла даромъ тяжелая работа въ этомъ котлѣ 
политическихъ хитросплетеній и интригъ.

Голосъ его звучитъ тихо и неувѣренно. 
Какъ будто человѣкъ не взвѣсилъ силъ и, очу­
тившись на вершинѣ власти, созналъ свое без­
силіе, какъ будто почувствовалъ ложность пу­
тей и разгадалъ въ близкихъ пріятеляхъ — ко­
варныхъ враговъ.

И въ откровенной бесѣдѣ звучитъ тоска, 
горечь, отчаяніе:

— Проклятые нѣмцы!
Въ самомъ дѣлѣ, блестящій командиръ 

Конной Гвардіи, начальникъ кавалерійской ди­
визіи, съ успѣхомъ состязавшійся въ откры­
томъ бою, въ Кіевѣ онъ сидѣлъ плѣнникомъ 
германскаго кайзера и оказался ничтожной 
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величиной, какъ государственный дѣятель и 
политикъ.

Краткая исторія его возвышенія такова.
Сломивъ сопротивленіе русскаго фронта,, 

углубляя большевизмомъ разрушительную дѣ­
ятельность въ центрѣ Россіи и подготовляя 
соціалистическими опытами тучную ниву для 
будущихъ экономическихъ захватовъ, герман­
ская дипломатія и генеральный штабъ учли 
необходимость созданія на Украинѣ иного ме­
тода дѣйствій.

Главнѣйшая задача,проводившаяся ими съ 
неуклонной и строгою педантичностью на 
Украинѣ, заключалась во-первыхъ въ томъ, 
чтобы оторвать цвѣтущій югъ отъ общей ма- 
тери-Россіи и подчинить его нѣмецкому влія­
нію, во-вторыхъ, искоренивъ анархію, создать 
изъ Украины обширную матеріальную базу для 
продолженія войны.

Отсутствіе сильной, организованной арміи, 
страхъ передъ болыпевицкой заразой, уже об­
давшей своимъ ядовитымъ дыханіемъ Украину, 
общая растерянность, а также растущее недо­
вольство помѣщичьихъ, капиталистическихъ и 
коммерческихъ круговъ соціалистическою про­
граммою Рады, создало благопріятную почву 
для апрѣльскаго переворота.

Идея же гетманства, въ вихрѣ центро­
стремительныхъ явленій, вызванныхъ русскою 

187



революціей, была вполнѣ естественна, какъ 
слѣдствіе общей болѣзни.

Такимъ образомъ, силою нѣмецкихъ шты­
ковъ, не безъ наличія извѣстной бутафоріи, 
свиты Его Величества генералъ Скоропадскій 
сталъ ясновельможнымъ гетманомъ Украины...

Безъ всякого сомнѣнія, онъ могъ отка­
заться отъ этой высокой чести и отойти въ 
сторону. Не будемъ разбираться въ побужде­
ніяхъ, толкнувшихъ его на этотъ весьма скольз­
кій путь. Патріотизмъ, долгъ, честолюбіе или 
тщеславіе — каждое въ отдѣльности и взятое 
вмѣстѣ, можетъ быть, сыграли здѣсь извѣст­
ную роль.

Едва-ли, однако, этотъ лично вполнѣ по­
рядочный человѣкъ, богатый, независимый, 
знатный, своимъ рожденіемъ, воспитаніемъ, 
семейнымъ положеніемъ и продолжительной 
военною службой принадлежавшій Россіи, могъ 
оборвать навсегда свои связи съ нею и стать 
вѣрнымъ нѣмецкимъ вассаломъ.

Мнѣ представляется, что высокій постъ 
гетмана, генералъ Скоропадскій предполагалъ 
использовать иначе. Другими словами, временно 
подчиняясь единственной реальной силѣ нѣ­
мецкихъ штыковъ, онъ стремился сохранить 
Украину отъ болыпевицкаго разгрома и, въ 
соотвѣтствующую минуту, на тѣхъ или дру­
гихъ основаніяхъ, вернуть ее законному хо­
зяину — Россіи.
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Присматриваясь къ работѣ гетманскаго 
правительства, наблюдая закулисную жизнь и 
прислушиваясь къ біенію общественнаго пуль­
са, нельзя было не разглядѣть зловѣщія тре­
щины въ зданіи Украинской Державы.

Искусственно воздвигнутое на почвѣ, 
хотя бы и черноземной, безъ прочнаго фунда­
мента. не связанное необходимымъ цементомъ, 
это зданіе ласкало взоры игрою красивыхъ 
линій, причудливостью орнаментовъ, капителей 
и прочихъ архитектурныхъ украшеній.

Но прочной постройки не представляло и 
рухнуло при первомъ порывѣ вѣтра.

Благія начинанія гетмана и правительства 
натыкались на чье-то упорное сопротивленіе 
и не получали осуществленія. Созывъ Націо­
нальнаго Сейма, аграрная реформа, экономи­
ческая и внутренняя политика — затягивались, 
или оставались только въ проэктѣ, или велись 
неопытными руками, раздражая населеніе и 
національно настроенные общественные круги.

Созданіе украинской арміи, препятствуе- 
мое нѣмецкимъ командованіемъ, свелось лишь 
къ утвержденію обширныхъ штатовъ, органи­
заціи огромнаго количества учрежденій ста­
раго бюрократическаго типа, устройству са­
мыхъ незначительныхъ кадровъ и разработкѣ 
формы одежды.

Народное образованіе, хозяйство, торговля^ 
финансы, юстиція, министерство сообщеній или 
«державныхъ залізніцъ», министерство «ми- 
стецтвъ» или изящныхъ искусствъ, копи-
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руясь по прежнимъ, достаточно изжитымъ 
шаблонамъ, вертѣлись въ заколдованномъ 
кругу. Недоставало лицъ, способныхъ возвы­
ситься до требованій момента и отъ теорій 
перейти къ продиктованной обстановкою прак­
тикѣ, недоставало кругозора, воли, размаха, 
добросовѣстныхъ и достойныхъ сотрудниковъ.

А между тѣмъ, министерства переполня­
лись людьми. Всѣ, съ величайшею легкостью, 
устраивались на различныя должности, съ 
улыбкой изучали «мову», что-то болтали, что- 
то строчили и отдавали свою стряпню «уря- 
д овцамъ», для перевода на офиціальный 
языкъ.

Подобнаго тунеядства и легкомыслія, та­
кой служебной вакханаліи и синекуръ, не на­
блюдалось нигдѣ, развѣ лишь въ сосѣднемъ 
РСФСР...

Есть рядъ основаній быть снисходитель­
нымъ къ гетману и его правительству, стре­
мившимся всетаки, добросовѣстно, заложить 
устои какой-то государственности, создать 
правовой порядокъ, организовать армію, про­
вести неотложную аграрную реформу, нала­
дить экономическую жизнь.

Но отсутствіе здоровой національной идеи 
и непримиримая борьба партій, бдительный 
контроль оккупаціонныхъ нѣмецкихъ властей, 
общественная расхлябанность, продажность, 
оппортунизмъ и, наконецъ, можетъ быть, самое 
главное — предчувствовавшаяся безцѣльность 
всей этой украинской мелодрамы, созданной 
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по нѣмецкой указкѣ, привели къ тому, что 
работа власти представляла, въ общемъ, дра­
матическую феерію, съ пышными декораціями 
и яркими бенгальскими огнями, оставившими, 
по окончаніи спектакля, лишь драный холстъ 
и чадъ.

Столица же напоминала огромный заѣзжій 
дворъ, куда стеклось, со всѣхъ концовъ Россіи, 
запуганное и безвольное человѣческое стадо, 
справлявшее веселый пиръ на кратерѣ вул­
кана и лопнувшее вскорѣ, какъ гнойникъ, 
подъ жесткимъ каблукомъ совдепа.

Съ невольной улыбкой я вспоминаю кіев­
скую жизнь, мои наблюденія и откровенныя 
бесѣды съ представителями гетманской власти.

Въ концѣ концовъ, это былъ политическій 
фарсъ, съ необходимою игрою въ самостій­
ность, съ борьбою политическихъ комивояже- 
ровъ, со смѣнами кабинетовъ, съ невиннымъ 
балаканьемъ на «мовѣ», съ державною «пра- 
цей» въ министерствахъ, съ яснымъ сознаніемъ 
непрочности всей затѣи.

Съ горечью въ душѣ, пришлось наблюдать 
попытки иноземныхъ враговъ и собственныхъ 
ренегатовъ расколоть на части двѣ сросшіяся 
вѣтви великаго русскаго народа.

Скованный нѣмецкими цѣпями, запутав­
шійся въ клубкѣ противорѣчій и придворныхъ 
интригъ, совершенно не разбираясь, по при­
родной довѣрчивости и ординарности ума и 
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воли, въ окружавшихъ его людяхъ, гетманъ 
Павло Скоропадскій, на своемъ тяжкомъ посту, 
не проявилъ ни мудрости, ни гибкости, ни про­
зорливости государственнаго мужа.

Онъ не измѣнникъ, но конечно и не на­
ціональный герой.

Это самый обыкновенный человѣкъ, со 
всѣми достоинствами и недостатками своей 
среды, по капризу историческаго рока, оказав­
шійся на вершинѣ призрачной власти въ такую 
минуту и при какой обстановкѣ, когда и геній 
Наполеона, съ талантами Талейрана и Фуше 
на придачу, безъ всякаго сомнѣнія, потерпѣлъ 
бы крушеніе...
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12

ДЕРЖАВНА ПРАЦА

Судьба не вознесла меня на историческія 
высоты и заставила выступить лишь въ роли 
незначительнаго статиста. Кромѣ того, она 
ограничила кругъ моей дѣятельности не столь­
ко политикой, сколько сферою чистаго искус­
ства.

И я благословляю ея капризъ, предохра­
нившій меня, въ данномъ случаѣ, отъ многихъ 
соблазновъ...

Крошечный чуланъ въ Крещатицкомъ пе­
реулкѣ замѣняетъ временно номеръ гостинницы. 
Неожиданный стукъ въ дверь выводитъ меня 
ивъ задумчивости. Рослый конвоецъ, съ націо­
нальной блакитно-желтой кокардой, вручаетъ 
пакетъ:

Негайно. Таем но.
„Ясновельможный панъ Гетманъ прохае 

васъ прибуты до нього.“ 
Выконуючій обовязки начальника штаба 

генеральный хорунжій Стеллецкій.

Такимъ образомъ, я принимаю участіе въ 
засѣданіяхъ, подъ предсѣдательствомъ гетмана, 

13 193



въ составѣ кабинета министровъ, начальника 
генеральнаго штаба и трехъ представителей 
«оберъ-коммандо ».. .

Я вижу передъ собой очень ясно эту кар­
тину.

Гетманскій дворецъ на Липкахъ, съ бра­
выми часовыми у входа, съ комендантомъ 
главной квартиры, генеральнымъ хорунжимъ 
Присовскимъ, съ гетманскимъ генералъ-адъ­
ютантомъ, безобиднымъ старикомъ Лоховымъ 
въ вестибюлѣ, съ Сахно-Устимовичами, Виш­
невскими и генеральнымъ писаремъ, бывшимъ 
армейскимъ штабсъ-капитаномъ, Полтавецъ- 
Остраницой.

Дежурный флигель-адъютантъ, сотникъ 
Крига, провожаетъ до дверей гетманскаго ка­
бинета.

Засѣданіе занято разработкой плана борь­
бы съ мѣстнымъ большевизмомъ, на Украинѣ.

Начальникъ генеральнаго штаба, молодой 
подполковникъ Сливинскій, стоя у географиче­
ской карты, дѣлаетъ подробный, весьма обсто­
ятельный докладъ. Подполковникъ даровитъ и 
талантливъ, а въ маленькой фигурѣ и очерта­
ніяхъ профиля крупной, большой головы, 
можно, пожалуй, усмотрѣть даже внѣшніе 
признаки Бонапарта. Утверждаютъ, будто на­
чальникъ украинскаго генеральнаго штаба 
чрезвычайно гордится этимъ случайнымъ 
сходствомъ и пытается даже въ манерахъ по­
дражать великому корсиканцу.
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Кабинетъ министровъ, во главѣ съ премь­
еромъ Лизогубомъ, производитъ зато весьма 
блѣдное впечатлѣніе. Это все какіе-то «мерт­
выя души», за исключеніемъ, впрочемъ, мини­
стра внутреннихъ дѣлъ, бывшаго московскаго 
адвоката, Игоря Кистяковскаго, весьма рѣчи­
стаго, бойкаго, напористаго дѣльца, которому 
«пальца въ ротъ не клади».

Представители нѣмецкаго «оберъ-ком- 
мандо», въ лицѣ полковника графа Альвенс- 
лебена и двухъ маіоровъ генеральнаго штаба, 
сидя въ небрежной позѣ, дымятъ сигарами, 
улыбаются, перекидываются между собой 
отдѣльными фразами. Кажется, будто они при­
сутствуютъ только такъ, изъ приличія. Дебаты 
ихъ мало интересуютъ, ибо все уже преду­
смотрѣно, до мельчайшихъ подробностей, въ 
штабѣ оккупаціонной германской арміи.

Поведеніе нѣмцевъ явно раздражаетъ гет­
мана. Онъ обрываетъ на полусловѣ свою рѣчь, 
говоритъ не вполнѣ гладко нѣсколько нѣмец­
кихъ фразъ, останавливается, ищетъ подходя­
щія выраженія и, въ заключеніе, бросаетъ сп­

ящему адъютанту:
— Кочубей, переведите имъ по нѣмецки!

Товарищъ военнаго министра, генералъ 
Лигнау, принимаетъ въ своемъ кабинетѣ, со 
стѣнъ котораго на меня глядитъ неизмѣнный 
Тарасъ Шевченко и широковѣщательныя 
инструкціи:

„Прохаемо балакати по украински!“
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На этотъ разъ, генералъ Лигнау, въ видѣ 
исключенія, ведетъ бесѣду на русскомъ языкѣ. 
Ибо на нарѣчіи кобелякскихъ торговокъ не 
легко вести политическую дискуссію. Съ гали­
ційской же «мовой» генералъ пока не справ­
ляется, какъ не справляется ни одинъ украин­
скій министръ, ни самъ гетманъ.

Генералъ Лигнау всецѣло поглощенъ пла­
номъ предстоящей борьбы съ украинскимъ 
большевизмомъ. Въ немъ запасъ незаурядной 
энергіи, и большевикамъ, кажется, не сдобро- 
вать.

Думалъ-ли въ эту минуту генералъ Лиг­
нау, что судьба сыграетъ съ нимъ коварную 
шутку?

Она заставитъ его, въ близкомъ будущемъ, 
сѣсть въ Одессѣ на пароходъ «Саратовъ», пе­
реплыть Индійскій океанъ, черезъ Владиво­
стокъ пріѣхать въ Омскъ, къ Верховному Пра­
вителю, адмиралу Колчаку, съ тѣмъ, чтобы 
тотчасъ попасть въ большевицкія лапы и 
обслуживать, въ настоящее время, какой-то за­
холустный реввоенсовѣтъ...

Генералъ Лигнау, съ таинственнымъ ви­
домъ, сообщаетъ рядъ чрезвычайно «таемныхъ», 
довѣрительныхъ свѣдѣній и дѣлаетъ предло­
женіе:

— Что бы вы сказали про должность «ге­
нерала для звычайныхъ порученій» при ясно­
вельможномъ, для связи съ нѣмецкимъ оберъ- 
коммандо?
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— Или про должность генерала, для фор­
мированія авто, авіо и танко-частей при сер­
дюцкой дивизіи?

— Наконецъ, не исключается кандидатура 
на постъ кіевскаго губерніальнаго старосты?

Я задумываюсь.
Эти соблазнительные посты не отвѣчаютъ 

моимъ скромнымъ силамъ. Кромѣ того, у меня 
совсѣмъ другіе планы, и на пребываніе въ 
Кіевѣ я смотрю лишь, какъ на временный 
этапъ.

Я принужденъ отвѣтить отказомъ:
— Дякую!.. Благодарю васъ!.. Я собираюсь 

ѣхать въ Добровольческую Армію!
Лигнау хмурится:
— Прикажете передать вашъ отказъ во­

енному министру?
— Пожалуйста!..
Съ военнымъ министромъ у меня непро­

должительная бесѣда:
— Я васъ вполнѣ понимаю!.. Уѣзжайте, 

это наше общее дѣло!.
Бѣдный старикъ!.. ЗналЪ’Ли въ эту мину­

ту генеральный бунчужный Рагоза, что это 
общее дѣло станетъ предметомъ мелочного 
торга?.. Что запылаетъ цъ кровавомъ огнѣ 
гражданской войны Великая Держава Укра­
инская?.. Что рухнетъ Всевеликій Донъ и 
станицы Кубани?.. Что все дѣло освобож­
денія родины отъ совѣтскаго ига сведется 
къ трагической катастрофѣ?.. А самъ онъ за* 
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кончитъ дни въ одесскомъ застѣнкѣ, подъ боль- 
шевицкими пулями?..

На посланную мной телеграмму началь­
нику штаба Добровольческой Арміи, генералу 
Ивану Павловичу Романовскому, моему одно­
курснику по академіи, я получилъ короткій 
отвѣтъ:

„Кирасирскую дивизію не предположено формировать“.

На письма и на послѣдующія телеграммы 
не получилъ никакого отвѣта...

Съ горечью я почувствовалъ, что въ услу­
гахъ моихъ не нуждаются.

Впрочемъ, можетъ быть, я ошибался?.. А, 
можетъ быть, въ самомъ дѣлѣ, оказался без­
полезнымъ и лишнимъ въ этой борьбѣ?..

Между тѣмъ, дни текли и вмѣстѣ съ ними 
уходили послѣдніе денежные рессурсы.

Положеніе вскорѣ стало настолько 
острымъ, что передо мной, въ полномъ объемѣ, 
выросъ вопросъ о какой либо службѣ.

Я встрѣтилъ какъ-то на улицѣ генерала 
Юрія Никифоровича Данилова, бывшаго гене­
ралъ-квартирмейстера Ставки, служившаго те­
перь въ какомъ-то банкѣ. Бывшій командующій 
ѴІ-ой арміей, генералъ Цуриковъ, служитъ 
контролеромъ въ экспедиціи. Начальникъ кава­
лерійской дивизіи, генералъ Мошнинъ, состоитъ 
предсѣдателемъ домового комитета, въ мебли­
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рованныхъ комнатахъ Познякова. Генералъ 
Шварцъ сотрудничаетъ въ кіевскихъ газетахъ.

Я видѣлся съ генераломъ Розеншильдъ- 
Паулинымъ, вернувшимся изъ германскаго 
плѣна, пытающагося получить частную службу. 
Генералъ Шильдбахъ-Литовцевъ, по прежнему 
суетливый и путанный, принимаетъ какое-то 
участіе въ формированіи Южной арміи. Но эта 
организація, какъ и многія другія, не внушаетъ 
довѣрія и, въ скоромъ времени, развѣется, 
какъ дымъ.

Я встрѣчался нѣсколько разъ съ однимъ 
изъ быховскихъ узниковъ, моимъ другомъ 
юности, бывшимъ товарищемъ министра путей 
сообщеній на театрѣ военныхъ дѣйствій, Вла­
димиромъ Николаевичемъ Кисляковымъ. Даро­
витый генералъ не имѣлъ опредѣленной работы, 
носился съ какими-то коммерческими планами, 
не терялъ обычнаго бодраго настроенія и едва- 
ли чувствовалъ стоявшую за его спиной 
лютую смерть. Черезъ какихъ-нибудь полгода, 
онъ будетъ растерзанъ въ Полтавѣ.

Цѣлый рядъ друзей и знакомыхъ — гене­
ралы Бискупскій, Савельевъ, Пулевичъ, Стел- 
лецкій, Юнаковъ, Галкинъ, и много другихъ, 
поступило на гетманскую службу. А милѣйшій 
полковникъ Василій Васильевичъ Темченко за­
нимаетъ даже постъ «Головного Интенданта» 
Державы Украинской.

Большинство изъ нихъ не имѣетъ ника­
кого отношенія къ малорусскому происхожде­
нію. Это не служитъ препятствіемъ. У меня, въ 
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этомъ смыслѣ, есть даже извѣстныя преиму­
щества.

Въ моемъ положеніи, оставалось послѣ­
довать ихъ примѣру.

Мнѣ удалось получить мѣсто въ Техни­
ческомъ Комитетѣ.

Черезъ нѣсколько дней, генеральный хо­
рунжій Стеллецкій снова вызвалъ меня въ по­
ходную канцелярію и обратился со слѣдую­
щими словами:

— Панъ гетманъ возложилъ на васъ пору­
ченіе... Вы назначаетесь предсѣдателемъ ко­
миссіи по разработкѣ украинскихъ орденовъ!.. 
Вотъ общая схема!.. Члены по вашему усмо­
трѣнію и по соглашенію съ министромъ «ми- 
стецтвъ», Дорошенкой!..

Я принялъ это назначеніе.
Я готовъ былъ принять теперь какое 

угодно назначеніе, ибо въ одинаковой мѣрѣ 
сталъ утрачивать вѣру во все. И въ то самое 
время, когда петлюровскія банды шли первымъ 
походомъ на Кіевъ, комиссія по разработкѣ 
«Украинскихъ Орденовъ» приступала къ вы­
полненію возложеннаго на нее порученія.

Составъ комиссіи былъ невеликъ. Предсѣ­
датель, два члена — молодой историкъ Модза- 
левскій и художникъ Георгій Нарбутъ, секре­
тарь — капитанъ генеральнаго штаба Виш­
невскій.

Но зато схема была грандіозна.
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По этой схемѣ предполагалась разработка 
статутовъ цѣлаго ряда знаковъ отличій. «Же­
лѣзный Крестъ», жалуемый за борьбу съ 
большевиками, орденъ Ярослава Мудраго — за 
заслуги на гражданскомъ поприщѣ, дамскій 
орденъ святой княгини Ольги, крестъ Володи­
мира Святого, орденъ Архистратига Михаила — 
за боевыя доблести и, наконецъ, крестъ и 
звѣзда Славы и Возрожденія Украины, все это 
различныхъ степеней, на различнаго цвѣта 
орденскихъ ленточкахъ, съ дарованіемъ кава­
лерамъ соотвѣтствующихъ привилегій.

Нѣсколько засѣданій было посвящено раз­
работкѣ общаго плана. Модзалевскій рылся въ 
архивахъ и подводилъ подъ каждый проэктъ 
историческое обоснованіе. Художникъ Нарбутъ 
воплощалъ его въ краскахъ на бристольскомъ 
картонѣ. Предсѣдатель критиковалъ и дѣлалъ 
поправки. Секретарь велъ журналъ засѣданія 
и выдавалъ суточные карбованцы.

Работа довольно успѣшно подвигалась 
впередъ.

Каждый изъ участниковъ могъ убѣдиться 
на этомъ наглядномъ примѣрѣ, въ продуктив­
ности комиссій, составленныхъ изъ ограничен­
наго числа членовъ.

Иногда, впрочемъ, возникали серьезныя 
разногласія, на принципіальной почвѣ. Модза­
левскій и Нарбутъ отстаивали національную 
точку зрѣнія, съ уклономъ въ сторону само­
стійности. Предсѣдатель держался обратнаго 
взгляда, отстаивая по возможности россійскую 
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оріентацію, за что удостоился, не взирая на 
малорусское происхожденіе, клички «кацапа».

Такимъ образомъ, крестъ Архистратига 
Михаила, аналогичный по своему значенію 
ордену Георгія Побѣдоносца, почти ничѣмъ отъ 
послѣдняго не отличался, ни формой, ни цвѣ­
томъ, ни видомъ орденской ленточки. То же 
самое можно сказать и въ отношеніи ордена 
Володимира Святого.

Что же касается прочихъ знаковъ отличія, 
статуты которыхъ разрабатывались впервые, 
здѣсь фантазія художника Нарбута получила 
полный просторъ.

Въ особенности великолѣпенъ былъ 
крестъ Славы и Возрожденія Украины. Рос­
кошные знаки состояли изъ голубой и желтой 
эмали, въ золотѣ, въ серебрѣ, на широкой 
блакитно-желтой лентѣ, украшенной извѣ­
стной эмблемой, которую кіевскіе шутники, въ 
формѣ весьма оскорбительной для національ­
наго самолюбія, называли «комбинаціей изъ 
трехъ пальцевъ».

Въ результатѣ соединенныхъ усилій ко­
миссіи по разработкѣ «Украинскихъ Орденовъ», 
за недѣлю до паденія Кіева, гетману былъ 
представленъ на утвержденіе «Желѣзный 
Крестъ», изготовленный ювелирной фирмой Іоси­
фа Маршака и сплоченный пятьюстами карбо­
ванцевъ изъ предсѣдательскаго кармана.

Крестъ получилъ одобреніе и былъ утвер­
жденъ. Предсѣдатель и члены комиссіи полу­
чили свѣтлѣйшую гетманскую благодарность.
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Дальнѣйшія событія оборвали дѣятельность 
комиссіи самымъ нежелательнымъ для нее 
образомъ...

Я вспоминаю этотъ маленькій эпизодъ 
безъ злопыхательства и насмѣшки. Кромѣ того, 
я далекъ отъ мысли оправдывать себя въ этой 
дѣятельности, которая, помимо всего прочаго, 
привела меня прямымъ путемъ къ петлюров­
скому застѣнку.

Я вспоминаю это событіе въ моей поли­
тической жизни только, какъ образецъ того, 
чѣмъ была занята голова украинскихъ Напо­
леоновъ и Талейрановъ, какъ высоко было 
пониманіе насущныхъ государственныхъ за­
дачъ въ новоиспеченной Державѣ и сколько 
ошибокъ, сознательныхъ и несознательныхъ, 
большихъ и малыхъ, а въ результатѣ ги­
бельныхъ для общаго дѣла, было допущено въ 
эти веселые и трагическіе кіевскіе дни...

Конецъ первой книги

Продолженіе и окончаніе 
въ слѣдующемъ томѣ.
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