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«По мере приближения Конца Истории 
являются на маковках Святой Церкви 
новые, доселе почти невиданные, розовые 
лучи грядущего Дня Немеркнущего».

Свящ. Павел Флоренский. 
«Столп и Утверждение Истины».

Приоткрывая нам дверь в святыню первохристиан­
ского богослужения, апостол Павел в 14 гл. 1 Послания 
своего к Коринфской церкви учит, что обладающие 
благодатным дарованием молитвенного разговора на 
незнакомых языках, или «говорящие тайны духом» (2), 
должны «молиться и о даре истолкования» (13), ибо 
«если я приду к вам и стану говорить на незнакомых 
языках, то какую принесу вам пользу, когда не изъяс­
нюсь вам или откровением, или познанием, или проро­
чеством, или учением» (6). «Если же не будет истол­
кователя, то молчи в церкви, а говори себе и Богу» (28).

Эти слова об «истолковании» напомнил мне один 
человек, когда мы говорили с ним о духовном наслед­
стве о. Павла Флоренского. Начало понимания Флорен­
ского — это для многих может сделаться началом позна­
ния Церкви. Но общее понимание в богословской и фи­
лософской образованности, при наличии колючей про­
волоки научной терминологии вокруг его работ, делают 
их почти недоступными для современного читателя. 
Уходит в потоке времени и облик его из памяти его 
знавших и любивших. Продолжается, и в еще большей 
степени, чем при его жизни, обеднение школьного бо­
гословия и затемнение понятия Церкви, — то, против 
чего прежде всего направлялась его не всегда понятная 
мысль.

Все это заставило меня попытаться передать и лич­
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ный облик и учение о. Павла, применительно к те­
мам или письмам его основной книги. Эту работу я 
могу только начать: мало сил, знании и возможностей 
для такой работы, мало материала, особенно биографи­
ческого. Но боюсь откладывать, «искупующе время». 
Передам, что смогу, а потом буду уж не писать, а под­
жидать личной встречи и с ним, и со всеми, от кого 
сердце получало тепло, свет и радость. «Воскреснут 
мертвии, и восстанут сущим во гробех, и вси земнород- 
нии возрадуются» (канон Великой Субботы).
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1.

ОСНОВНЫЕ ДАННЫЕ

Приступивший к чтению основной работы о. Павла 
Флоренского — «Столп и Утверждение Истины» видит, 
что много из написанного в ней писалось в рассчете на 
людей, уже одолевших Канта и «Критику отвлеченных 
начал» Вл. Соловьева, что она вводит его в область ме­
тафизики и отвлеченного знания. Кроме того, автор, 
будучи по образованию прежде всего ученым матема­
тиком, и в этой работе часто использует данные этой 
науки. Его математические работы вообще идут парал­
лельно с богословскими. В 1916 году, в самый разгар 
своей богословской деятельности, он печатает в «Бо­
гословском вестнике» — «Приведение чисел» — мате­
матическое обоснование числовой символики. Недавно 
мне рассказывали, что один молодой человек хотел 
поступить на математический факультет только для 
того, чтобы «понимать Флоренского».

Он сам отдает отчет в своей философской трудности 
и в склонности к схематизму. «В своем схематическом 
изложении — пишет он в «Столпе» — я опускаю обсуж­
дение пути аскезы» (стр. 638). И в другом месте: 
«Прости мне эти грубые и ненавистные мне пинцеты и 
скальпели... Не думай только, что холодные слова мои 
— метафизическая спекуляция, «гностика» ... Я вы­
нужден пользоваться метафизической терминологией» 
(стр. 324).

Эта «вынужденность», конечно, в какой-то степени 
условная, — нами она воспринимается иногда просто 
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как следствие определенной, нами уже пережитой куль­
туры 19 века, известной интеллектуальной привычки 
или колеи мышления европейской образованности. Мы 
люди, захватившие конец той эпохи, будучи гим­
назистами старших классов, серьезно и самозабвенно — 
несмотря на уже существовавший спорт и кино — чита­
ли Канта, Соловьева и Ницше» Маркса и Штирнера. 
Книга Флоренского писалась еще до первой мировой 
войны, — до начала «потопа», отделившего наш мир 
от «допотопного». От этого погибшего мира остался 
для нас неповрежденным и спасительным только 
Ковчег Церкви, а все остальное представляется облом­
ками зданий, плывущих по океану. Мы ищем теперь 
простоты в слове, понятности, предельной сжатости и 
углубленности его, так, чтобы это написанное слово 
уходило корнями в иной, неумирающий мир. И тут у 
некоторых из нас возникает вопрос: а нужен ли Фло­
ренский современному христианину?

«Не время выкликать теней ...
Итак уж страшен этот час», говорит Тютчев.

В этот час церковной истории, наряду с продолже­
нием основной обрядовой внешности, религиозного ал­
легоризма и поразительного душевного бесчувствия, 
мы видим и другое: устремленность некоторых людей к 
духовной достоверности и к радости истинного, а не 
аллегорического общения с Богом. Богообщение — вот 
постоянная цель, к которой все больше будет стре­
миться современный искренний христианин, который 
«все почитает тщетою ради превосходства познания 
Христа Иисуса Господа своего». Этой цели он дости­
гает в Церкви, воспринимаемой им совсем просто: как 
созывание и общение учеников Христовых. Столько на­
громождено за эти две тысячи лет вокруг невидимых 
стен Церкви, что только простота непосредственной 
личной любви к Иисусу Христу и, тем самым, только 
сила нелукавой веры — имеет власть осязать эти стены 
и встречать внутри их своего Учителя.

Христос снова все больше — в условиях духовного 
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безлюдия — делается в наше время непосредственным 
Учителем Своих Учеников, по сказанному: «не назы­
вайтесь учителями, ибо один у вас Учитель — Христос, 
все же вы братья». Кажется, христианство снова всту­
пает в глубокие воды своей первой любви. В это пред­
рассветное время благодать Божия — светоносная сила 
Его — САМА ведет людей к служению вечной жизни и 
бессмертия, САМА открывает им пути стяжания веры. 
«Благодать есть Бог, ощущаемый в сердце», говорит 
Паскаль. Кто из нас не знает этих совершенно удиви­
тельных и непостижимых путей, которыми Бог при­
водит к Себе в наше время людей из самой гущи не­
верия, этих взрослых некрещенных, не книжных. А 
Флоренский книжник. И это затрудняет его чтение, 
отталкивает от него, и я знаю, что для многих он 
сейчас чужой.

Мне передавали рассказ одного бывшего ученика 
о. Павла по Дух. Академии. Его философский курс 
был для студентов труден. Однажды, о. Павел, кончив 
читать, поднял голову и спросил: «Все поняли? — 
«Ничего не поняли, Павел Александрович», — ответил 
один из сидевших. Но очевидно студенты бывают 
разные. В воспоминаниях другого его ученика по Моск. 
Дух. Академии (С. А. Волкова) есть такие строчки: 
«Аудитории при его чтении (были) переполнены... 
Речь его лилась откуда-то изнутри..., не стремясь к 
красивости стиля, но будучи прекрасной по своему 
органическому единству, где содержание и форма сли­
вались в нечто целостное. Было магическое обаяние 
в его речи. Ее можно было слушать часами без уста­
лости. И только потом, когда он кончил и исчез, ког­
да загудела пчелиным роем встающая и тронувшаяся 
к выходу студенческая толпа, только тогда почувству­
ешь, как закаменело все тело после сидения и внима­
ния цикла в течение двух часов... Я помню, как сей­
час, ощущение этого исключительного блаженства — 
отдаваться потоку (его мыслей)». Кроме того, опять 
вспоминается Тютчев:
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Нам не дано предугадать 
Как слово наше отзовется...

Известен случай, когда один неверующий интелли­
гент был потрясен до глубины случайно услышанной 
фразой Исаака Сирина. Известно и то, что Евангелие 
упоминает разных книжников, в том числе и «книж­
ников, наученных Царству Небесному». Нельзя «нау­
читься Царству Небесному», минуя личные страдания, 
вне подвига. Значит, — бывают страдающие книжники, 
и мне кажется именно к ним принадлежал о. Павел. К 
нему все тянулись, как к новому Леонардо-да-Винчи, 
окружали его кольцом, ловили каждое его слово, «его 
имя — как писал один современник, — стало легендар­
ным» и мало было людей, кто любил и жалел его. А 
ведь глубоким одиночеством, тоской о дружбе и боль­
шим страданием человеческой пустыни — и во вне и в 
себе — пронизана вся его большая книга.

«Мой кроткий, мой ясный! Холодом, грустью и оди­
ночеством дохнула на меня наша сводчатая комна­
та... Я вошел в нее уже один, без тебя... Один за 
другим, один за другим, как пожелтевшие листья, отпа­
дают дорогие люди... Что ты сделал для них? .. Нет 
уже возможности обнять ноги каждого из них. Уже не 
дано более облиться слезами и молить о прощении, — 
молить о прощении перед всем миром» ...

Так начинается его основная работа, — эта сверх­
ученая, трудная книга, снабженная 1056 примечаниями 
и экскурсами, кажется, во все виды человеческого зна­
ния. И через это страдание, через это искание любви, 
автор ее делается, вдруг, дорогим нам и нужным. Не­
проходимые заросли его философских теорем и мета­
физических построений пронизываются вдруг лучами 
такой простоты и ясности.

Есть в нем еще и другое. Обычно в ученых богослов­
ских работах говорится о Боге так, словно Он есть не­
кая неизвестная математическая величина, требующая 
доказательства, причем это доказательство тут же блис­
тательно и торжественно производится к полному удов­
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летворению ученого автора. Он ставит точку и кладет 
перо. Так, кстати, написаны и многие работы Вл. Со­
ловьева. Математик и физик Флоренский говорит о 
Боге с трепетом любви и, при этом, еще явно неуверен­
ный в своем праве о Нем говорить. В «Столпе» он 
указывает о влиянии на него философа-монаха архим. 
Серапиона (Машкина). Вот одно из любимых изрече­
ний этого малоизвестного мыслителя: «Люби Бога — 
основная максима поведения. Влюбленность в Бога, 
пьянность Богом, — в этом истинная ковка личности». 
Если эти слова кажутся слишком «интеллигентскими», 
их можно подкрепить словами святых. «Мир терпеть не 
может влюбленных в Иисуса Христа» — говорил Геор­
гий затворник Задонский. «Божественная любовь есть 
опьяняющее Духом устремление мыслей» — писал пр. 
Григорий Синаит.

Когда Флоренский преодолевает присущую иногда 
и ему «богословскую математику», он перестает быть 
профессором богословия и становится учителем жизни.

Я помню, что в молодости, когда мы читали его 
книгу, мы ничего не понимали в ее учености, чувство- 
вовали, что вышли из леса цитат, обязательных для 
всех богословских книг, хотя его книга тоже была 
полна цитатами, что, несмотря на явную современ­
ность автора, мы уже вышли вместе с ним не только из 
пестрого зала религиозно-философских собраний, 
столь распространенных в те дни, но даже из мансарды 
Достоевского, где его юноши спорят о Боге. Здесь уже 
никаких споров не было. Понятая в своем страдании и 
любви, эта книга читалась как запись об уже осущест­
вленной жизни в Боге, доказанной великой тишиной 
навсегда обрадованного ума. Ум наконец нашел свою 
потерянную родину — дом Отчий! — то теплейшее 
место, где должно быть его стояние перед Богом. Мысль 
оказалась живущей в клети сердца, где в углу, перед 
иконою Спаса, горит лампада Утешителя. В этой клети 
не было ничего «от мира», но, в то же время, мысль, 
восходя на крест воцерковления, охватывала здесь все 
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благое, что было в мире, в истории, как СВОЕ, как при­
надлежащее Богу-Творцу и твари и мысли.

Нам, через эту книгу, сделалось понятно, что борьба 
за крест в истории есть борьба не только за личное спа­
сение всего себя, т.е. тем самым и своего разума, но 
и борьба за любимую землю человечества. В воспоми­
наниях об о. Павле С. Н. Булгакова есть такое место: 
«Он (о. Павел) любил ее, эту родную землю, как все­
человеческую матерь древнюю Деметру, но вместе 
знал и чтил ее, как святую Богоземлю, Пречистую и 
Пребл агословенную».

Конечно, все ценное, что было у Флоренского, шло 
от древних озарении святых. Но громадность и несрав­
нимость его попытки изложить это на современном 
диалекте совершенно очевидна. То, как он иногда писал, 
давало не такие слова, по которым мысль, как обычно, 
прокатится точно по чему-то скользкому и забудет, а 
какие-то озаренные предметы. Этот ученый книжник 
нашел дорогу к забытым сокровищам религиозно-фи­
лософского словотворчества. Чтобы дать это почувст­
вовать, я приведу отрывок из одной его статьи 1907 го­
да («Плач Богоматери»), как раз о силе и бессилии 
слов:

«Бывают одни только слова». Их составляет рассу­
док и ими наводнена печать. От этих серых порождений 
головы засорилось духовное око, запылилась душа. Но 
существуют еще и другие слова ... Как золотые плоды 
они вырастают и соками души наливаются, когда при­
ходит для них время ... Есть слова-призывания, в ко­
торых звучит таинственное пение бесконечности, слова, 
привлекающие благодатную поддержку произносяще­
му их ... Слова порою пронизываются Духом. 
Происходит таинство пресуществления слова».

После Флоренского легко читались рассказы Па­
териков о преобразовании твари светом Божиим, но 
никак не диссертации на тему: «К вопросу о развитии 
тринитарных споров». Он доказал возможность прекра­
щения семинаризма в мысли.
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Флоренский родился в 1882 году на Кавказе. Отец 
его русский, мать — армянка. Кажется была в нем и 
грузинская кровь. Свои «Общечеловеческие корни идеа­
лизма» он в 1900 году посвятил «дорогой матери и 
памяти любимого отца», — не потому ли, что хотел с 
благодарностью отметить корни и своего идеализма. Он 
воспитывался в Тифлисе в культурной среде, в атмо­
сфере, как пишет Булгаков, Бетховена и Гете, но, ка­
жется, в среде мало религиозной, что предполагает факт 
позднейшего религиозного переворота. Еще будучи 
гимназистом, он вместе со своим товарищем А. Ельчани- 
новым устроил у себя «научный кабинет» с геологи­
ческими и ботаническими коллекциями. Есть сведения, 
что уже в конце 90-х годов в немецкой печати появи­
лась одна его научная статья (совместно с Ельчанино- 
вым), что требует проверки, как, впрочем, и почти все 
приводимые биографические данные. В 1904 году он 
окончил Московский Университет, где изучал матема­
тику и физику, одновременно слушая лекции по фило­
софии С. Н. Трубецкого и Л. И. Лопатина. Из других 
учителей его молодости надо отметить Н. Бугаева и 
А. И. Введенского. После окончания ему было предло­
жено остаться при Университете (предложение это бы­
ло, кажется, с нескольких кафедр), но он поступил в 
этом же 1904 году в Московскую Духовную Академию, 
которую окончил в 1908 году. Священство принял в 
1911 году (23-24 апреля) и служил как священник в 
домовой больничной церкви Сергиева Посада. 19 мая 
1914 года защищал магистерскую диссертацию по кни­
ге «О духовной Истине», вышедшей в Москве в 1912 го­
ду, в которую вошли первые семь глав (писем) опубли­
кованного в 1914 году «Столпа». Состоял профессором 
Московской Духовной Академии, а с 1911 г. до 1917-го 
был одновременно редактором ее журнала «Богослов­
ский Вестник». С 1919 года работал в области техники 
сначала при заводе «Карболит», а затем при Главэлек­
тро, где занимался вопросами электрических полей и 
диэлектриков, что возможно имело значение для соз­
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дававшихся тогда первых электростанции. Имел не 
менее 12 засвидетельствованных изобретении в химии, 
электрике и других областях. В начале 20-х годов под­
готовил к печати курс лекции по «энциклопедии мате­
матики». Тогда же напечатал и «Мнимости в геоме­
трии» и «Число как форма». В эти же годы читал в 
Московском Университете курс ферросплавов. Рабо­
тал в первом издании Большой Советской Технической 
Энциклопедии, выходившей в 1927-1936 годах, где 
участвовал в ряде отделов. По данным Модестова, в его 
статьях 1930 года видна его обращенность к вопросам 
атомной физики. В первом томе Энциклопедии поме­
щены его статьи об асфальтовых лаках, асбестовых 
массах и аспидных сланцах, в 10-м томе — о копалах, в 
12-м о линолеуме. Печататься в русских журналах на­
чал не позднее 1903 года, т.е. еще будучи московским 
студентом. Кроме основных работ богословско-фило­
софского содержания, имел работы по электрике, про­
мышленной технике, товароведению, астрономии, опти­
ке, математике, истории искусств, теории знания, пер­
спективной живописи, фольклору, филологии и литера­
туре. Мог с полным знанием дела говорить или писать 
по вопросам медицины, психопатологии, оккультным 
наукам, археологии, психологии зрения, истории дам­
ских мод, генеалогии дворянских родов. Знал несколько 
европейских и восточных языков. На древне-еврейском, 
греческом и латинском языках читал и писал без сло­
варя. Переводил Канта и церковного историка Зома. 
Печатал в журналах начала века стихи (было и от­
дельное издание: «В вечной лазури»).

Самое убедительное в нем было то, что всю эту не­
объятность он нес — точно религиозное послушание 
— в тишине совершенной и цельности и скромности. 
Портрет Нестерова («двух философов») передает что- 
то из его углубленной тихости, из его погруженности 
в «видение эпохи» (так называл этот портрет С. Н. 
Булгаков). Всем своим обликом он был какой-то ис­
торически непостоянный человек. Именно в его личном 

14



облике, гораздо больше чем в книгах, ощущалась его 
сила. Выступая, он часто не читал, а говорил, обладая 
необыкновенной властью живого слова. «Вы ноумен» 
— как-то сказал ему В. Розанов, и при этом добавил: 
«но у вас есть один недостаток — вы слишком обаятель­
ны, а русский поп не может быть обаятельным». Его 
ряса казалась на нем не рясой, а какой-то древне-вос­
точной одеждой. Все в нем воспринималось как возврат 
из интеллигентской абстракции в реальность давно 
забытого и радостного бытия. Что вся его сила была 
прежде всего в нем самом отмечает и Булгаков. «О. 
Павел был для меня, — пишет он, — не только явле­
ние гениальности, но и произведение искусства: так 
был гармоничен и прекрасен его образ ... Самое основ­
ное впечатление от о. Павла (пишет он же) было впе­
чатление силы. И этой силой была некая первоздан­
ность гениальной личности... при полной простоте и 
всяческом отсутствии внутренней и внешней позы... 
Духовным же центром его личности, тем солнцем, ко­
торым освещались все его дары, было ЕГО СВЯЩЕН­
СТВО ... Настоящее творчество о. Павла — не книги, 
но он сам, вся его жизнь, которая ушла безвозвратно из 
этого века в будущий».

В работе «Первые шаги философии» он говорит «о 
вкусе к конкретному, о науке благоговейного приятия 
конкретного и созерцании его... будь то камень, рас­
тение, религиозный символ и литературный памятник». 
Он обладал особой способностью входить в «единосущ- 
ность» с познаваемым предметом и, конечно, только это 
объясняло глубину и уверенность его знаний. В этой 
же работе он писал, что рационалистическая оболочка 
всех естественных наук это только «тоненькая корочка 
опознанного над пучиной огненной лавы иррациональ­
ности». Вот что притягивало его к научной работе, 
«будь то камень или растение», — ощущение мисти­
ческой безмерности этой работы, ее мистическая пер­
спективность. В его тематике, конечно, нет и следа 
темы об обеспечении для религии равноправности с 
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наукой. Эту равноправность должна обеспечить себе, 
наоборот, наука в отношении религии, выйдя на ее 
вечные горизонты, осознав эту «огненную лаву ирра­
циональности». Не религия, а наука должна себя до­
казать.

Прислушиваясь к нему, к его тихим словам боль­
ше, чем к его ученому грузу, иногда казалось, что вот 
еще немного, совсем немного, и биология, и математика, 
и физика заговорят человеку какими-то новыми твор­
ческими, «ангельскими» словами, словами, свойствен­
ными именно этим точным наукам, но проросшими в 
Вечность и омытыми там от Нетленного источника.

Новая наука. Мы почти уверены, что в этой жизни 
ее не будет, но Флоренский не напрасно носил в себе 
мечту о ней: он показал, что мысль человека должна 
и может найти Камень Веры, так как только с него 
видна ей лазурь Вечности и только на нем разум — вся­
кий разум, научный разум — находит покой. Он совер­
шил воцерковление и этого детища Божия. «Церков­
ность — имя тому пристанищу, где великий покой нис­
ходит в разум» — писал он в предисловии к книге.

В первые годы столетия он много общался с сим­
волистами. Андрей Белый, вспоминая 1903 год, пишет: 
^появление ко мне тройки «апокалиптиков» — Эрна, 
Флоренского и В. Свенцицкого... Вся суть в Флорен­
ском ... по мере того, как я слушал его, он меня по­
беждал ... говорил умирающим голосом, странно суту­
лясь и видясь надгробной фигурой, где-то в песнях 
провисевшей немым барельефом века, и вдруг дар сло­
ва обретшей ... Я в «Весах» позднее заставал его с Брю­
совым, он разговаривал ... поясняя какой-то штрих: 
деталь гравюры XIV столетия, что-нибудь вроде рисун­
ка Упрата со скромной подписью.

И Брюсов почтительно слушал ... Оригинальные 
мысли его во мне жили; любил он говорить о теории 
знания, и укреплял во мне мысль о критической значи­
мости символизма; что казалось далеким ближайшим 
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товарищам: Блоку, В. Иванову, Брюсову и Мережков­
скому, — то ему виделось азбукой» (1).

К этой выписке из Белого можно добавить, что 
Флоренскому было тогда немногим более 20 лет. Сим­
волисты были для него людьми мистически гораздо 
более чуткими, чем позитивисты науки, они что-то да­
вали для его мистического реализма. В 1904 году он 
поместил в их журнале «Весы» статью «Об одной пред­
посылке мировоззрения», в которой говорится о биоло­
гии, термодинамике, молекулярной физике и в которой 
есть фраза: «Мы, видевшие зарю «нового искусства», 
стоим и на пороге «новой науки». Но самое драгоцен­
ное в этой статье это ее эпиграф, вскрывающий всю 
тоску века, всю жажду его истинных слов Господних, 
истинного Знания и Хлеба жизни. В эпиграфе он при­
вел слова из восьмой главы книги пророка Амоса:

«Вот наступают дни, говорит Господь Бог, когда Я 
пошлю на землю голод, — не голод хлеба, не жажду 
воды, но жажду слышания слов Господних. И будут 
ходить от моря до моря, и скитаться от севера к востоку, 
ища слова Господня, и не найдут его».

В 1933 году о. Павел Флоренский был сослан в 
Сибирь, в лагерь села Сковородико за Байкалом. От 
него требовали публичного отречения от веры. Вскоре 
он был переведен на Соловецкие острова, откуда писал 
семье до 1937 г. Потом прекратились и письма. Умер о. 
Павел, по официальным данным, 15-го декабря 1943 г. 
на Соловках.
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2.

«ДВА МИРА»

Как передать неверующему наше ощущение Церкви 
как святыни. Верить в Бога — для многих вполне допус­
тимо, но верить в Церковь — это совсем другое, это — 
начало сомнения, путаницы и темноты, и это очень не­
современно. Я говорю сейчас о фактически неверую­
щих в Церковь, как бы православно они ни назывались. 
Суть дела понятна. Бога можно принять абстрактно, в 
плане отвлеченного и ни к чему, в общем, не обязы­
вающего деизма, но Церковь абстрактно, и при этом 
искренне, принять нельзя. Ее надо реально найти на 
земле, ее надо ощутить, как ощущают живое тело. ЕЕ 
НАДО УВИДЕТЬ В ЛЮДЯХ. В этом и лежит великая 
трудность верования в Церковь. Надо найти людей, ко­
торые были бы «малой Церковью». Церковь — это про­
должение в истории воплощения Иисуса Христа. Его 
дела на земле по преображению человека, по озаре­
нию его небесным светом. Поэтому только люди, ко­
торых хоть в малой степени, но совершенно реально 
коснулось это преображение, это повторение Христовой 
святости, — доказывают существование Церкви. И толь­
ко в них существует Церковь, в их живом дыхании, в 
их словесном наследстве. Церковь — это святыня Бо­
жия в людях, и только так можно о ней писать.

Книга Флоренского, вопреки традиции школьного 
богословия, заговорила о Церкви не как о музее дог­
матов и преданий, правил и споров, чудес и сомнений, 
а как о живом и в наши дни организме святости и 
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любви, как о продолжающемся на земле чуде Христова 
Воплощения. Я еще раз вспоминаю впечатление выхо­
да книги на нас 50 лет тому назад. Многие из нас тог­
да были полны Блоком, его ночными предчувствиями 
истории.

«Весна, весна, — скажи, чего мне жалко? 
Какой мечтой пылает голова?» ...

И вот мы этим же молодым слухом восприняли тогда 
его учено-богословскую книгу. «Начинается весна», — 
говорили мы себе. «Церковь и есть эта вечная Весна. 
Теперь на всю жизнь все ясно». Игнатий Богоносец 
пишет, что «Господь облагоухал Церковь нетлением». 
Через семь печатей ученого труда мы вдыхали благо­
ухание Церкви. Нам открылась небесная лазурь бого- 
сознания под темными и такими родными сводами ста­
рого храма. Конечно, мы получили Церковь с детства, с 
того времени, когда с матерью и отцом шли в ночь 
Великой субботы со свечами, погребая тело Христово. 
С тех самых пор мы узнали, что на земле живет «Песнь 
песней». Но потом были года рассеяния и забвения, и 
Флоренский сумел как-то напомнить эту субботнюю 
ночь.

Помню, я с отцом были у М. А’. Новоселова, в его 
квартире на углу Обыденского переулка. Это бььл ког­
да-то очень видный и пламенный толстовец, а теперь 
весь отдавший себя Церкви и «работе Господней». У 
него была там зала с большими портретами Хомякова, 
Достоевского и Вл. Соловьева, с длинным столом для 
занятий его религиозно-философского кружка, его ка­
бинет с образом св. Иоанна Лествичника, и третья ма­
ленькая комната-столовая, где мы и сидели за чаем, а 
М. А. время от времени бегал с совочком за углями в 
самовар, чтобы его песня не прекращалась. И вот он, 
человек очень сердечный и, при этом, любящий о. 
Павла, работающий с ним вместе по защите имяслав- 
вия от нападок Синода, вдруг начал высказывать сом­
нение в церковной ценности его работ. Мне было 17 
лет, я молчал, но вдруг волнение буквально толкнуло 
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меня в разговор: «Как вы можете так говорить! О. 
Павел открыл нам Церковь». Я помню ободряющие 
глаза моего отца, и — сначала удивление, затем сму­
щенную улыбку и, наконец, явное одобрение и на лице 
Новоселова: точно он только и ждал этого моего моло­
дого протеста.

Когда, подводя итог своей книги, Флоренский спра­
шивал — «что же есть Истина?», он отвечал: — «Это 
Церковь, это достоверность, это духовный закон тож­
дества, это подвиг, это Триипостасное Единство, это 
свет Фаворский, это Дух Святой, это София, это Пре­
чистая Дева, это дружба, это — паки Церковь». Дваж­
ды названа Церковь, а зная, что он писал о свете Фа­
ворском, о Софии, о дружбе, о подвиге, о Святом Духе, 
о твари, — мы понимаем, что ответ о Церкви, как об 
Истине, надо намного усилить. Вся книга — это книга о 
Церкви как об Истине. Само название книги есть опре­
деление Церкви, данное апостолом Павлом.

Формально говоря, так же, конечно, определяли Цер­
ковь все апологеты церковности 19-20-го века, но им 
настолько не верили, что их как бы не слышали. Фло­
ренского нельзя было не услышать. Он, — хоть на миг, 
для некоторых, — дал увидеть и даже осязать стены 
истинной Церкви. Сделать это было совсем не так прос­
то. В обществе уже слишком далеко зашло отожествле­
ние Церкви с ее двойником. Вспомним, что выход книги 
был в «эпоху Распутина», не только не отлучаемого от 
Церкви, но, наоборот, паразитирующего около церков­
ного управления. Слишком далеко зашло это непони­
мание того, что двойник не есть Церковь, что рядом с 
ним, в той же самой общей ограде, среди темноты, не­
вежества, холода, лукавства и пороков повседневной 
церковности — непостижимо существует Свет истинной 
Церкви-тела Божия в истории, — живого в живых лю­
дях. «И свет во тьме светит и тьма не объяла его».

Провокация церковного двойника — это ложное 
сплетение в сознании двух понятий — было безусловно 
и молчаливо, т.е. вне-полемически, рассечено в книге 
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Флоренского: он говорит только об Истине, и эта Исти­
на «еще раз Церковь». А то, что не от Истины, то вне­
церковно, хотя бы и считало себя церковностью. Это 
непостижимо для рассудка, но это так. В предисловии 
(«к читателю») он пишет: «Церковность — это жизнь, 
новая жизнь, подобно всякой жизни недоступная рас­
судку ... Церковь есть тело Христово, «полнота Напол­
няющего все во всем». Как же эта полнота Божествен­
ной жизни может быть уложена в узкий гроб логическо­
го определения ? .. Жизнь церковная постигается лишь 
жизненно, не рассудочно. ЦЕРКОВНОСТЬ — ЭТО НО­
ВАЯ ЖИЗНЬ В ДУХЕ. Критерий правильности этой 
жизни КРАСОТА. Есть особая красота духовная и она, 
неуловимая для логических формул, есть единственный 
верный путь к определению, что православно и что нет. 
Знатоки этой Красоты — старцы духовные, мастера 
«художества из художеств», как святые отцы называли 
аскетику» (стр. 7-8).

О Церкви можно много говорить и ничего не сказать. 
При всей своей исторической данности, или именно бла­
годаря ей, это неизреченный предмет богословия. Мож­
но, например, установить, что на идеи Флоренского мог 
влиять Р. Зом, книгу которого «Церковный строй в 
первые века христианства» он перевел в 1906 году. В 
этой книге в частности говорится: «Сущность Церкви — 
духовная ... (она) есть Тело Христово на земле... Цер­
ковь — это духовная величина, чуждая нормам зем­
ного ... В основании (понятии Церкви) слова Господа: 
«где двое или трое во имя Мое — там Я посреди них».

Но насколько дороже, когда Церковь просто пока- 
зуется. «Православие показуется, но не доказуется» — 
пишет Флоренский в предисловии, вернее говоря — оно 
доказуется или личным примером, или рассказом о жи­
вой жизни. Именно в этом, в рассказе о живых носи­
телях Церкви, был методологический замысел созда­
ния истории Церкви, принадлежавший одному из близ­
ких к Флоренскому лиц — безвременно умершему в 
1929 году о. Сергию Мансурову.
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В 1909 году Флоренский напечатал «только для зна­
комых», как значится на задней обложке, — «Сказа­
ние о жизни аввы Исидора», иеромонаха Гефсиманско­
го скита и своего старца. — «В нем — писал Флорен­
ский, — как редко в ком, нащупывалось голою рукою 
живое, зиждущееся, творческое Тело Церкви — Церковь 
власть имеющая»... «Исповедь Старца, простая по 
внешности, была совсем особою по какому-то неулови­
мому веянию вечности». И тут же Флоренский при­
водит рассказ одного профессора, пришедшего на ис­
поведь к этому «печальнику за мир». «Ничего не ока­
залось между мной и им, — рассказывает этот знако­
мый Флоренского, — между мной и Христом. Сколько 
ни нес я рационализма и злобы, все это растаяло в 
келии о. Исидора... Я пришел с чувством формаль­
ного смирения... мне показалось, что все будет так, 
как всегда было, — что милый, приличный монах мило, 
прилично меня примет, что я прилично отисповедуюсъ, 
и все будет как следует. Но вот что было не так: в этой 
келии, в ее простоте бесконечная власть... Я испытал 
то, что я именую впечатлением Церкви... Старец под­
нялся и, как был одет — в рубаху на выпуск, порты и 
поршни на ногах, — спокойно встал и сказал «Ну, хо­
рошо» (на просьбу об исповеди). Вынул епитрахиль, 
надел ее на себя, на рубаху настегнул старую парчевую 
поручь властию своею, и благословил Бога... Когда 
он прочел отпустительную молитву, я мог только одно 
сказать: «у меня сейчас на душе — «Христос воскресе 
из мертвых». Тогда он допел: «смертию смерть поправ, 
и сущим во гробех живот даровав». Тогда я опять за­
плакал, и он опять мне сказал, что я утешен буду, и, 
когда я уходил, поцеловал мне руку... Я знаю толь­
ко одно, что я видел Камень и на нем Церковь. И боль­
ше ничего, кроме величия, сказать не могу. Это у меня 
навсегда осталось, как великий удар. Церковь откры­
лась на мгновение и потом скрылась. — Церковь в 
портах и золотых поручах и епитрахили на Камне».

Флоренский пишет (в Предисловии), что «значение 
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(его книги) подготовительное, значение огласительных 
слов во дворе церковном». Но эта «подготовительностъ» 
к видению «Церковь на камне».

У каждой церковной эпохи есть свои особенности 
в познании и определении единой Истины. Одной из 
общих или одинаковых для всех эпох особенностей 
христианства является его выхождение за пределы 
обычных рассудочных понятий. Воплощение Бога, 
Творца мира в человеке с полным основанием и Божест­
ва и человечности, истинная смерть человека Иисуса и 
тут же его истинное воскресение, только один этот ос­
новоположный факт христианства выводит его за 
границу трех измерений. «Христианство — это тайна 
для мира», говорил Макарий Великий, и в этом и лежит 
трудность его для этого мира, его «безумие» или не­
разумность, сверх-рассудочность, или, попросту го­
воря, отсталость, с точки зрения мира. Но и искренне 
вступающий в христианство наш современник может 
быть будет вначале смущаться этой наполненностью 
христианства таинствами, этой необходимостью делать 
себе в христианстве незыблемое основание, не в убе­
дительных словах человеческой мудрости, но в явлении 
духа и силы», — по утверждению Апостола, этим, как 
говорит тот же Апостол, «домостроительством тайны, 
открывающейся от вечности в Боге».

а"* Познание этого божественного домостроительства 
Церкви есть познание тайны не меньшей для нас, чем 
тайна богочеловечества Иисуса Христа. Кто-то сказал, 
что «Церковь есть так же объект мистического опыта, 
как и Христос».

И сознание всякого искреннего христианина по мере 
роста жизни в Церкви будет входить в эту мистику 
христианства, пронизывающую в нем все, начиная от 
сокровенной внутренней жизни души, по сказанному в 
Евангелии: «Царство Божие внутри вас».

«Есть в ней (в Церкви) эсотеризм — пишет Флорен­
ский. Это таинственность ее жизни для всякого, в эту 
жизнь непосвященного, существование в ней особого 
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устроения души, без коего ничто в Церкви не может 
быть правильно воспринимаемо... В этом смысле, если 
угодно, можно говорить о некоторой аналогии церков­
ной жизни древним мистериям» (стр. 782).

Вл. Соловьев определял Церковь как мистическое 
общество (2) и для понимания Флоренского необходи­
мо установить преемственность мышления в этом важ­
нейшем вопросе, несмотря на его несогласие с Соловье­
вым во многом другом.

Несомненно, что о. Павел успел за свою короткую 
среди нас жизнь сделать какой-то шаг в развитии уче­
ния о Церкви, хотя именно эту сторону его деятель­
ности как раз не заметили все его критики, говоря, что 
он «выдает свои философские домыслы за церковную 
мысль» (Зеньковский), или что он «не из православ­
ных глубин исходит» (Флоренский), Бердяев — эпохи 
выхода книги (1914 год) — считал, что Церковь Фло­
ренского «архаическая» и «стилизованная», т. е. и 
устарелая и ненужная. «Эта книга, — писал он глу­
боко враждебна новой религиозной жизни... он хочет 
остаться в детском периоде христианства... он весь 
обращен назад». Как будто в «детском периоде хри­
стианства» не были сказаны эти вечные слова: «Иисус 
Христос и вчера и сегодня и во веки тот же».

Только епископ Федор, строгий и хороший монах и 
ученый ректор Академии сказал, что «книга автора от 
начала до конца православна», и что «прочитавши 
книгу о. Павла, и совершивши совсем непривычный 
для богословской мысли путь, мы можем сказать: ав­
тор утвердил и уяснил в нашем сознании абсолютную 
ценность духовной истины (именно триединства, как 
основного христианского догмата) и утвердил в нашем 
сознании Церковь» (3).

Этим много сказано. Только после Флоренского ста­
ло возможно утверждение В. Лосского: «основная дог­
матическая тема нашего времени — учение о Церкви» 
(«Спор о Софии», 1937). Известно, что нет догмата о 
невозможности нового догмата. Догмат о Церкви, пони­
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маемый как переживаемая в живом опыте тайна Бо­
жия о созидании святого человечества — может быть 
будет последним подвигом христианской жизни и мы­
сли. «Живой религиозный опыт — пишет Флоренский 
в предисловии — (это) единственный законный способ 
познания догматов».

Церковь как Истина определила его мышление 
очевидно с молодых лет. В его биографиях обычно от­
мечается без всяких пояснений, что в начале века он 
участвовал, или даже «создал» вместе с Эрном, В. Свен- 
цицким и о. Ионой Брихничевым «Союз христианской 
борьбы», «имевший в виду активные выступления во 
имя обновления общественного строя» (Зеньковский). 
Идеи этого общества в части социальной были как-то 
связаны с идеями первой революции и архиеп. Анто­
ний Храповицкий называл его участников «револю­
ционней бандой». Но чтобы несколько пояснить этот 
факт биографии, я выпишу те пункты программы 
«Христианского Братства Борьбы» (а не «Союза»), в ко­
торых видно его отношение к Церкви.

Пункт — 6-7: «Всеобщего благополучия, по глубо­
чайшей вере христианской, на этой земле никогда не 
будет. В пределах истории последняя цель христиан это 
явление «жены облеченной в Солнце». Церковь от­
кроется верующим, готовящаяся к браку с Господином 
своим». В речи Свенцицкого, очевидно наиболее ак­
тивного деятеля «Братства», в 1907 году в Петербург­
ской Судебной Палате, в связи с обвинением его в 
призыве к войскам к неповиновению власти, — он 
пояснил, что обращался не к войскам, а к Церкви и при 
этом уточнил, что он понимает под Церковью: «Цер­
ковь — сказал он — тело Христово ... Вне Христа, вне 
Церкви не может быть ни Истины, ни Добра, ни Кра­
соты. Это безгранично расширяет границы Церкви, но 
и безгранично суживает их. В них может не войти обер- 
прокурор (Синода) и найдет свое место Бетховен. Мир 
в своей борьбе стремится к этому творческому источни­
ку жизни — к Церкви (4). Можно, кстати, отметить, что 
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это тот самый Валентин Свенцицкий, который через 15 
лет после этой речи стал священником в Москве, ду­
ховным руководителем множества людей, учителем не­
престанной молитвы и «монастыря в миру».

Из напечатанных работ Флоренского единственная, 
где видно какое-то его соучастие в «Братстве борьбы», 
— это брошюра «Вопль крови», представляющая из 
себя его «слово в неделю крестопоклонную, сказанное 
в 1906 году в храме Дух. Академии. Но и в ней есть 
такие слова: «Церковь — самое дорогое, что есть для 
нас на земле, — мост к небу».

Письмо первое — «Два мира» — примыкает к пре­
дисловию в подведении читателя к первичному ощу­
щению Церкви. «Все кружится, все скользит в мертвен­
ную бездну — пишет Флоренский. — Только Один пре­
бывает, только в Нем неизменность, жизнь и покой ... В 
жизни все мятется, все зыблется в миражных очерта­
ниях. А из глубины души подымается нестерпимая По­
требность опереть себя на Столп и Утверждение Истины, 
не одной из истин, не частной и дробящейся истины че­
ловеческой, мятущейся и развеваемой как прах, гони­
мый в горах дыханием ветра, но Истины всецелостной 
и веко-вечной, Истины единой и Божественной, свет- 
ло-пресветлой Истины, той «Правды», которая по 
слову древнего поэта есть «солнце миру» ... Как же по­
дойти к этому Столпу? Церковь для Флоренского это 
«Стихия Единого Центра» — Бога, к которому «схо­
дятся все радиусы круга времен». Вне этого Центра — 
все нереально. Это и есть «Два мира». И заканчивая 
книгу, он пишет: «Есть два мира, и этот мир весь рас­
сыпается в противоречиях, — если только не живет си­
лами того мира... Но как подойти к тому Камню 
веры!» (стр. 483).

Когда впервые прозвучали в Евангелии слова о 
Камне, в них же было дано противоположение двух 
миров, основное противоположение христианства: «На 
Камне сем созижду Церковь Мою и врата ада не одо­
леют ее».
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В раскрытии внутри себя этого противоположения, 
в раскрытии внутри себя врат Церкви и врат ада, и 
лежит наверно самый верный путь к Камню веры. 
Есть врата Церкви и врата ада, есть Царство Божие и 
царство мира, Церковь и не-Церковь. Это противопо­
ложение мыслимо только в том случае, если в понятие 
Церкви вкладывается действительное, а не юридичес­
кое или словесное только наполнение людей ее состав­
ляющих благодатной богочеловеческой стихией. «Цер­
ковность — пишет Флоренский в Предисловии — есть 
та богочеловеческая стихия, из которой сгущаются и 
выкристаллизовываются в историческом ходе церковно­
го человечества чинопоследования таинств, формули­
ровки догматов, канонические правила и, отчасти, даже 
текучий и временный уклад церковного быта».

Утверждая видимые формы церковности, он одно­
временно определяет их первовстречную животворящую 
силу, от которой они питаются и являются действенны­
ми и вне которой они «только медь звенящая и кимвал 
бряцающий».

Осознание «Двух миров» конечно не было для Фло­
ренского божеством «от мира, лежащего во зле», или, 
тем более, презрением к этому миру. В примечаниях 
«Столпа» можно не раз увидеть весьма благожелатель­
ные высказывания автора о В. Розанове, — близком 
ему человеке. У Розанова есть такие слова: «Достоев­
ский противопоставлением Зосимы и Ферапонта выра­
зил вековечную истину: о тысячелетнем борении двух 
идеалов — благословляющего и проклинающего, миро­
лобызающего и миро-плюющего» («Около церков­
ных стен»). В 1917 году Флоренский издал письма 
архим. Федора Бухарева и много сделал для его памяти. 
В одном письме Бухарев пишет: «у меня все лучшие 
надежды относительно будущего Церкви и всего мира 
держатся на том, чтобы и во всем земном и видимом 
для его спасения от греховного растления, открывать 
всевозможные среды (области) к проявлению и усвое­
нию Христовой благодати»... Надо «следовать на­
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правлению Христова снисхождения с неба в наш види­
мый мир, и Христова же восхождения от земли на небо 
уже с земным естеством» («Письма» стр. 86-90).

Самое трудное в осознании «двух миров» это то, что 
не-Церковь живет и внутри церковной ограды, что зло 
и добро «географически» сосуществуют. Флоренский 
говорит, что истинная церковность это «новая жизнь в 
Духе, т.е. та или иная степень духоносности, та или 
иная степень стяжания благодати. Но границы между 
благодатным и не благодатным или даже противо- 
благодатным состоянием как внутри человека, так и в 
совокупности Церкви, не четки для обычного сознания. 
Для познания их прежде всего нужно отдать себе отчет 
в том, что действительно существует аналогия в бы­
тии Церкви Великой и «церкви малой», Вселенской 
Церкви и церкви отдельной души. В житии мученицы 
Серафимы (29 июля) мы читаем такой диалог между 
нею и ее мучителем: «Игемон рече: ты ли сама, якоже 
глаголеши, церковь есть Бога твоего? Серафима отве- 
ща: понеже помощью Его себя непорочною соблюдаю, 
Онаго (Его) поистине церковь есть. Глаголет бо наше 
Писание: «вы есте церкви Бога жива и Дух Божий жи­
вет в вас».

Слово «Церковь» — учит пр. Макарий Великий — 
говорится и о многих и об одной душе, ибо душа пред 
Богом есть церковь». А об этой душе тот же великий 
святой говорит: «Солнце, освещая места зловонные, не 
оскверняется. Кольми паче дух чистый и святый, пре­
бывая в душе, состоящей еще под действием лукавого, 
ничего от того не заимствует, ибо «свет во тьме све­
тит и тьма не объяла его», и еще: «В одном сердце 
действенны два рода жизни: жизнь света и жизнь 
тьмы» (6). Как свет Божий не перестает быть светом, 
и только чистейшим светом в сердце, несмотря на 
окружающую его еще тьму этого сердца от «действия 
лукавого», так и свет Вселенской Церкви «ничего не 
заимствует» от географического присутствия зла в 
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церковной отраде. Как бы двойное бытие Церкви поз­
нается через двойную жизнь души.

Мы плачем о своей темноте, мы воздыхаем о своем 
несовершенстве, мы томимся мечтой о божественном 
мире. И только в огне этих чувств устремляясь к Богу 
душа становится церковью.

«О, вещая душа моя!
О, сердце, полное тревоги.
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия».

(Тютчев).
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3.

«СОМНЕНИЕ»

Первое письмо необычно не содержанием своим, фи­
лософски понятным, а своей простотой и сердечным 
теплом.

Мы, к сожалению, привыкли, что вопросы веры и 
неверия, жизни и смерти говорятся обязательно с ка­
федры и с определенным богословским холодком. Это 
только пр. Серафим через свою беседу с Мотовиловым 
зимой 1831 года открыл нам, что познание божествен­
ной жизни и участие в ней мы можем получить и в 
лесу, сидя на пне дерева под падающими хлопьями 
снега.

Флоренский в первом письме вводит нас в свою 
маленькую комнату и мы вступаем с ним в разговор, 
слушая как шумит в деревьях ветер, как кричат паро­
возы, как «около четырех часов утра благовестят к 
заутрени». Мы видим, что на лампады идет сноп света 
вверх на нерукотворный лик Спасителев, и этот сноп 
убеждает нас в Христе больше, чем многие «христоло- 
гические» страницы многих книг. Мы слышим, что 
вечное «безмерное и безвременное водворилось под 
сводами между узких стен этой комнаты». Мы 
приведены автором в атмосферу предощущения Ис­
тины, неизреченной и любящей. Я пишу это не по 
одному впечатлению книги. Я помню улицы и дома 
старого Сергиева-Посада полстолетия тому назад. Фи­
гуру тогдашнего о. Павла и особую тишину, которая 
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была около него, тишину слушания вечности обруче­
ния ей.

Второе письмо — «Сомнение» — наиболее трудное 
для понимания. Но при учете трудностей Флоренского 
нужно иметь в виду, что если непонятен самый путь 
его философских теорем, то всегда ясны выводы по 
каждой главе. Кроме того, в тексте читатель всегда 
найдет спорные точки для понимания: то в упомина­
нии какого-нибудь явления жизни, например, игры 
солнца на заре первого дня Пасхи, то в попутно дан­
ном объяснении молитвы, обряда или евангельской 
притчи, то в виньетке эпиграфа. Все значение аскетики 
для преображения плоти передано в эпиграфе к пись­
му «Тварь» — «Яснеет к свету».

В этой книге, и особенно в этом письме, автор ста­
вил перед собой задачу — дать философское введение 
к познанию догматики Церкви. В связи с этим надо от­
метить еще один биографический факт.

В 1906 году в Москве было организовано «Религиоз­
но-философское Общество» имени В. Соловьева, связан­
ное с именами Андрея Белого, В. Иванова, Трубецкого, 
Н. Бердяева, В. Эрна, Флоренского, В. Свенцицкого, 
С. Н. Дурылина, С. Н. Булгакова. 15 марта 1907 года 
при Обществе начались лекции организованного при 
нем «Вольного Богословского Университета», и назва­
ние курса лекций, который должен был прочесть в нем 
Флоренский (тогда еще студент Моск. Дух. Академии) 
— «Философское введение к христианской догма­
тике» (7).

При пояснении книги во «Вступительном слове пе­
ред защитой на степень магистра» (С.-П. 1914) Фло­
ренский говорит, что при изучении религии возникает 
основной вопрос: «какие ходы мысли должен пройти 
мой разум, чтобы признать спасительность данной 
религии» ?, или же «какими путями человек убеждается, 
что Бог есть именно Бог, т.е. действительно обладаю­
щий спасением и дающий его людям» ? ..., что Он 
«Сущая Правда, Спаситель». И автор пытается открыть 
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эти «ходы мысли» рассудка, ищущего Истину. Ведь 
«не может успокоиться в нигилизме тот, кто хочет 
Истины» — пишет он (в 4-м письме). «К признанию 
необходимости веры он приводит сознание путем чисто 
логического процесса» (3). Для этого он прежде всего 
устанавливает и рассматривает нормы деятельности рас­
судка, а затем доказывает, что эти нормы не могут 
гарантировать человеку истины и не могут помешать 
возникновению в нем страшного процесса сомнения.

«Мы вынуждены, — пишет он, описывая этот про­
цесс, — пассивно предаться противоречиям, раздира­
ющим сознание. Утверждая одно, мы в этот же самый 
момент нудимся утверждать обратное; утверждая же 
последнее, немедленно обращаемся к первому. Как 
тенью, каждое утверждение сопровождается мучитель­
ным желанием противного утверждения ... Теперь да­
леко уже сомнение в смысле неуверенности: началось 
абсолютное сомнение, как полная невозможность ут­
верждать что бы то ни было, даже свое неутвержде- 
ние... Скепсис доходит до собственного отрицания, но 
не может перескочить и чрез последнее, так что обра­
щается в бесконечно мучительное томление, в агонию 
духа... Истины нет у меня, но идея о ней ищет 
меня» ...

Далее он показывает, что этот процесс скепсиса 
порочен потому, что в основе его лежит ничем и нигде 
не доказанное утверждение —' не принимать ничего 
без доказательств. Ведь если быть последовательным, 
то это ничем не доказанное требование рассудочных 
доказательств является само по себе принудительной 
догматической предпосылкой. Флоренский утверждает, 
что если мысль развивается в какой-то честности и в 
действительной жажде Истины, то она сама должна 
убедиться в необходимости оторваться от скепсиса. 
Логика мысли сама должна привести к бунту против 
него.

«Мы не знаем — пишет он как бы в русле данной 
стадии мышления — есть ли Истина, однако при всем
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том говорит себе: «если бы она была, то можно было 
бы поискать ее, проходя некоторый путь наудачу» ... 
Я попытаюсь сделать неоправданную, но и не осужден­
ную попытку найти Истину... Я иду ощупью... Я 
пробую на свой страх, на авось, вырастить что-ни­
будь, руководствуясь не философским скепсисом, а 
своим чувством... Я имею надежду на чудо: авось по­
ток лавы (сомнения) отступит перед моим ростком и 
растеньице окажется купиной неопалимой» ...

Это место письма — о логической неизбежности для 
добросовестного мышления оторваться от рассудочного 
скепсиса — очень убедительно. Флоренский не предла­
гает обязательность пути сомнения, как это подозревает 
один его критик, а ведет нас к единственно надежному 
пути познания истины — живому сердечному опыту. 
Но этот личный опыт включает в себя, как правило, ту 
или иную стадию сомнения. Безоблачность мышления 
почти всегда подозрительна. На стр. 691 он приводит 
слова св. Григория Нисского: «КТО, увидев Бога, понял 
то, что видел, это значит — не Его он видел». Сомне­
ния — это искушения ума, а св. Исаак Сирин говорил, 
что «не было бы искушений, не было бы и святых». 
Сомнения мы часто не преодолеваем изнутри, а просто 
затыкаем от них уши догматическим заклинанием. В 
связи с этим надо знать о глубоком упадке школьного 
богословия, сделавшемся вполне очевидным ко вре­
мени начала богословской деятельности Флоренского. 
И его нельзя понять без учета этого факта. Вот, что 
можно прочесть в одной статье начала 20-го века, напи­
санной человеком, близким к Флоренскому: «Наше 
школьное богословие, чуждое религиозного опыта, не 
только никого не одухотворяет и не возводит к Богу, 
а убивает и те живые начатки религиозной жизни, ко­
торые воспринимаются в семье и храме...

Обрушиваясь на рационализм, мы сами в сущ­
ности стоим на почве того же рационализма. Мы с рев­
ностью, достойной лучшей участи, храним догматичес­
кую скорлупу, настолько заморозив ее холодом рассу­
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дочности, что ищущим питательного зерна Христова 
t доступ к нему оказывается прегражденным... Посте- 
। пенная утрата живого Бого-ведения (Бого-ощущения) 
привела человека к полному Богозабвению» (8). Так 
писали в начале нашего века люди, целиком отдавшие 
себя Церкви.

Поэтому Флоренский воспитывает в нас мысль, что 
пяти-чувственному опыту людей неверия мы, — в 
своем искании веры, или в своем утверждении уже по­
лученной веры, — должны противоставлять веру не 
как доверие к чисто внешнему авторитету, а как живой, 
новый опыт ума и сердца, как возможность опытного 
знания реальнейшего бытия: (8). «Только опираясь на 
непосредственный опыт можно оценить духовные со­
кровища Церкви», — пишет он в предисловии, и толь­
ко опытом сердца человек подходит к вере — таков 
смысл второго письма.

Новое предположительное построение рассудка, по­
желавшего уйти из мук и безнадежности скепсиса в 
область живого опыта, приводит мысль к утверждению 
Истины как «Бесконечного акта Трех в Единстве» 
(стр. 48). В трудных терминах и окольным философ­
ским путем автор подходит к простой и понятной для 
человеческого сердца истине, что Истина никак не мо­
жет быть отвлеченным абстрактным принципом, что 
она — в противоположность этому — обязательно жи­
вая и реальная личность, но при этом такая личность, 
такое Существо, все бытие которого и внутри и во вне 
его есть совершенная любовь. Только любовь «самодо- 
казательна», и при этом не только для сердца, но и 
для ума, только она убеждает, творит жизнь и созидает 
правду. Любовь внутри Существа представляется нами 
как отношение трех внутри этого Единого. Автор фило­
софски подводит нас к пониманию христианского дог­
мата Троичности в Единстве, — как догмата любви, а 
тем самым, как единственной достоверности. «В поисках 
достоверности — пишет он — мы натолкнулись на та­
кое сочетание терминов, которое для рассудка не мо­
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жет иметь смысла. «Троица во Единице и Единица в 
Троице» для рассудка ничего не обозначает. И тем не 
менее, сама наличная норма рассудка приводит нас к 
такому сочетанию, требует, чтобы оно имело свои 
смысл, чтобы оно было исходным пунктом всего ве­
дения. Осуждая сам себя, рассудок требует Троицы во 
Единице, но не может вместить ее. Сам от себя разум 
и не пришел бы к возможности такого сочетания. Толь­
ко авторитет «Власть имеющего» может быть опорной 
точкой для усилий ... разума ... стать новым разу­
мом» (стр. 59-60). «Чтобы подойти к Истине — пишет 
он в Послесловии — надо отрешиться от самости своей, 
надо выйти из себя; а это для нас решительно невоз­
можно, ибо мы плоть. Но как же в таком случае ухва­
титься за Столп Истины? — Не знаем, и знать не 
можем. Знаем только, что сквозь знающие трещины че­
ловеческого рассудка видна бывает лазурь Вечности 
(курсив Фл.). Это непостижимо, нс это так. И знаем, 
что «Бог Авраама, Исаака, Иакова, а не Бог филосо­
фов и ученых» приходит к нам, приходит к одру нож­
ному, берет нас за руку и ведет так, как мы не могли 
бы и подумать. Человекам это «невозможно, Богу же 
все возможно» (стр. 489).

«Научает нас внутренний Учитель — пишет бл. 
Августин, — научает Христос, Божественное вдохнове­
ние. Где нет этого вдохновения и внутреннего просве­
щения, там тщетно действие слов извне». «Внутри себя 
ищи Бога» — учил св. Лев Великий.

Слова о «Боге философов и ученых» принадлежат 
Паскалю, французскому математику и философу 17 
века, из его, так называемого «Амулета», приводимого 
Флоренским в «Приложении» для подтверждения того, 
как через огонь сомнения и муки искания открывается 
человеку живая достоверность Истины. «По смерти од­
ного из наиболее искренних людей — пишет Флорен­
ский (стр. 577) — в подкладке его куртки была найде­
на небольшая, тщательно сохранявшаяся им записка. 
Записка эта относится ко времени или даже к моменту
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«обращения» Паскаля и представляет собой исповеда­
ния веры его, — точнее сказать — молитвенное созер­
цание отдельных моментов духовного восхождения». 
Вот начало этого замечательного документа жизни 
души:

«Год благодати 1654. Понедельник 23 ноября, день 
св. Климента папы и мученика, и других в месяцеслове. 
Канун св. Хризогона мученика и других. От приблизи­
тельно десяти с половиной часов вечера до приблизи­
тельно полуночи с половиной» («Это точностью даты — 
пишет Флоренский в примечаниях к «Амулету» — 
указывается, что полнота ведения, открывшаяся Пас­
калю, не была мечтаниями или смутными предчувст­
виями, а была явлением точно очерченным и, стало 
быть, качественно новым, стоящим вне обычных 
процессов сознания»).

«Огонь» («Разумеется, — пишет Флоренский — 
огонь сомнения. В продолжение двух часов Паскаль 
томился огнем геенским, и тогда-то, после сего испы­
тания небытием, ему открылся Сущий»).

«Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова, не филосо­
фов и ученых («Истина есть Личность — пишет Фло­
ренский, — исторически являющая себя, а не отвле­
ченный принцип»).

«Достоверность, Достоверность. Чувство. Радость. 
Мир». («Во встрече с Богом — Истина — достовер­
ность, и потому разрешение Эпохи (крайней точки сом­
нения) ; эта-то достоверность и дает удовлетворение 
чувству, — радость и мир, т.е. Бог удовлетворяет кри­
терию истины»).

«Бог Иисуса Христа» («Бог Иисуса Христа и есть 
Истина. Триединица, ибо только Христос возвестил 
Триединство»).

Реальность богообщения, радость ощущения благо­
дати, этой свободы ее и покоя и отрады, после мук 
неверия, после — как пишет Флоренский — «испытания 
огнем небытия» — наполняют весь документ, и он про­
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ще, яснее и сильнее всего этого второго письма о. 
Павла говорит о счастьи нахождения веры.

Метафизический лабиринт сомнений, описанный 
Флоренским, тоже как и у Паскаля оканчивается — 
просто помощью Божией. И тогда возникает вопрос: 
зачем же были все эти мучения рассудка и все «ходы» 
его логики, ищущей правды?

Но в этом и дело, что помощь Божия идет туда, где 
ее, хоть и не понимая, ищут, что Богу нужно видеть 
искание ума человека, его жажду правды. Тот логи­
ческий процесс мышления, который дан во втором 
письме книги, как приводящий к признанию необхо­
димости веры, есть процесс мысленных родов, есть сво­
бодный подвиг человека, взывающего к Неведомому 
Богу. И на этот призыв человеческой свободы отвечает 
любовь Божия и дает помощь. «Свобода и любовь — 
взаимосходны», — говорил еп. Феофан Затворник. 
Флоренский дает нам образ добросовестного неверия и 
показывает, что такое добросовестно-ищущее неверие 
логическим путем своих исканий неизбежно доходит 
до самого порога Веры, не переступая его. Чудо же 
переступления порога — вне нашего постижения. Мы 
можем только догадываться, что луч Триипостасной 
Любви по неведомым нам законам находит во тьме 
мира ищущий его луч человеческого сердца, — и тогда 
рождается Вера, начинается новая жизнь.

37



4.

«ТРИЕДИНСТВО»

Догмат Триединства постигался и богословски 
«выговаривался» святыми Отцами, а живописно постиг­
нут он на иконе Рублева. Об этой иконе так писал 
Флоренский:

«Нас умиляет, поражает, и почти ожигает в произ­
ведении Рублева внезапно сдернутая перед нами заве­
са ноуменального мира... Он воистину передал нам 
узренное им откровение. Среди мятущихся обстоя­
тельств времени, среди раздоров, междуусобных рас­
прей, всеобщего одичания и татарских набегов, среди 
этого безмирия, растлившего Русь, открылся духовному 
миру бесконечный, невозмутимый, нерушимый мир гор­
него мира. Вражде и ненависти, царящим в дольном, 
противопоставилась любовь, струящаяся в вечном со­
гласии, в вечной безмолвной беседе, в вечном единстве 
сфер горних. Вот этот-то неизъяснимый мир, струя­
щийся широким потоком от Троицы Рублева прямо в 
душу созерцающего, эту ничему в мире не равную ла­
зурь, более небесную, чем само земное небо, эту не­
выразимую грацию взаимных склонений, эту премир- 
ную тишину безглагольности, эту бесконечную друг 
перед другом покорность — мы считаем творческим 
содержанием иконы Троицы. Человеческая культура, 
представленная палатами, мир жизни — древом и земля 
— скалою, — все мало и ничто — но перед этим об­
щением неиссякаемой, бесконечной любви, все лишь 
около нее и для нее, ибо она своей голубизной, музы­
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кой своей красоты, своим пребыванием выше пола, 
выше возраста, выше всех земных определений, — есть 
само небо, есть сама безусловная Реальность» («Троице- 
Сергиева Лавра и Россия»).

Икона Рублева — говорит нам Флоренский — дала 
видение достоверности мира божественной любви. Мы 
верим в Любовь — вот что лежит нетленным зерном в 
скорлупе тройческого догмата, о котором надо было бы 
учиться в семинариях не по «Филарету», а «по Рублеву» 
и по Флоренскому.

Верить в Любовь означает, что в человеке заложен 
отблеск этой любви, как самородок золота в самых 
недрах, и этот отблеск рождает веру.

Об идее Триипостасной Истины Флоренский говорил 
во втором письме в терминах философских, как об 
«единственной для разума возможной идее истины». И 
в послесловии: «Рассудок возможен, потому что есть 
Трисиятельный Светоч — корень разума». Теперь, в 
третьем письме, он говорит о том же языком бого­
словия.

Никейскими Отцами Церкви 4 века был установлен 
догмат единосущия Св. Троицы. «Единосущие» озна­
чает конкретное единство, но не единство номинальное. 
В этом одном термине сочеталось и индивидуальное и 
общее. Каждая ипостась или лицо, ни мало не сливаясь 
с другою, в то же время неотделима от нее. В слове 
«единосущие» указание и на реальное единство и на 
реальное различие ... «Тут дело шло» — пишет Флорен­
ский — о коренном самоопределении Церкви Христо­
вой. И единым словом был выражен не только христо- 
логический догмат, но и духовная оценка рассудочных 
законов мышления. Тут был насмерть поражен рассу­
док. Тут впервые объявлено новое начало деятель­
ности разума». Термин «единосущие» антиномическое 
зерно христианского жизнепонимания, это ЕДИНОЕ 
ИМЯ Трех Ипостасей... Мы говорим «во имя», а не 
«в имена» — Отца, Сына и Духа. Это чисто мистическое, 
сверх-логическое учение... Для принятия его надо 
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— выйти за пределы рассудка» ... Рассудочная вера не 
желает отвергнуться самости... Чтобы узнать истину, 
надо иметь ее, а для этого необходимо перестать быть 
только собою и причаститься самой Истины... Это 
есть отказ от своей единственности, от своей самости и 
начало участия в жизни Тройческой любви, которая 
вся выражена в этом одном слове «единосущие».

При защите своей книги на степень магистра Фло­
ренский сказал: «Истина сама себя делает истиною. Эта 
самоистинность Истины выражается словом — едино- 
сущие. Таким образом догмат Троичности делается 
общим корнем религии и философии». Это развитие 
идеи единосущности, открывающей существо любви, 
Лосский считает главной заслугой Флоренского для 
христианского мировоззрения. Все философски рели­
гиозные системы Флоренский делит на два типа, в за­
висимости от того — признают ли они единосущность 
или же только сходство, «подобие».

Согласно арианской и любой иной рационалисти­
ческой «философии подобия», мир состоит из су­
ществ, бытие которых по отношению друг к другу со­
вершенно внешне, они связаны только внешними и 
временными отношениями. Они только подобны — 
сущны, а не единосущны друг другу. Наоборот, фило­
софия единосущности утверждает, что онтологически 
все существа тесно связаны внутренне. Это и дает по­
нимание природы мира как органического целого, это 
и есть познание единства человечества.

Мысли Лосского надо продолжить, так как острие 
этого термина отделяет правду от неправды жизни и 
мысли. Уход от переживания и философии единосущ­
ности есть уход в формализм, внешность и иллюзио­
низм религиозно-философской мысли. «Словесность 
подменила во многих умах и сердцах общение со Сло­
вом», — пишет Флоренский (стр. 682). В религиозно­
философской «словесности» нет единосущности с тем 
духовным миром, который является ее темой. Пережи­
вание существа предмета веры заменено здесь той или 
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иной догматической схемой. Это можно наблюдать у 
самых различных людей. В воспоминаниях Андрея 
Белого есть такое место о Бердяеве эпохи начала века: 
«Лилась Ниагара коротких, трескучих, отточенных 
фразочек; каждая как ультиматум: сказуемое, подле­
жащее, точка... Оборотной стороной догматизма его 
мне казался всегда химеризм; начинал он бояться 
конкретного знания предмета» (1).

Флоренский запоминается именно потому, что он 
переключил способ религиозного мышления и его вы­
сказывания из плана чисто внешней догматики, из пла­
на религиозного «химеризма» в план духовной кон- 
кретности. Онтологизм его мысли мы воспринимаем 
как признак, по которому мы отличаем «флоренское» 
«богословие» от «до-флоренского», или от религиоз­
ной публицистики. Онтологизм не допускает никакой 
аллегории в жизни и мысли. «Символ», — пишет Фло­
ренский — не есть условный значок, не аллегория, а 
подлинное изображение «действительности» (стр. 673). 
Для философии единосущности не может быть разры­
ва слова и понятия, имени и именуемого, молитвы и 
призываемого, веры и жизни, веры и любви. Жизнь 
должна быть и может быть единосущна вере, а человек 
— любви. «Спасение — пишет Флоренский — в едино- 
сущии с Церковью... устанавливается онтологиче­
ская существенность и объективная значимость сми­
рения, целомудрия и простоты, как сил, делающих, в 
Духе Святом, всю тварь единосущною Церкви» 
(стр. 343).

Там, где нет «единосущности» — внутреннего ду­
ховного единства с божественным миром, там сейчас 
же начинается внешность. Люди, по слову апостола, 
могут «сохранить образ благочестия (внешний знак), 
силы же его отвергаться». Понятием «единосущности» 
вскрывается историческая подмена или подделка 
христианства: фальшь и притворство лукавых и по­
рочных людей, безразличие хотя бы и искренних, но 
равнодушных людей.
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Единосущность, как нравственная категория, есть 
святость, — понятие забытое и нам почти непонятное. 
Святость есть устремленность в любви и покаянии к 
действительному богообщению, к действительному, а не 
аллегорическому прикосновению к святыне Божией, 
устремленность к единосущности с ней.

«Как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, и они да будут 
в нас едино» (Иоанн, 17-21).

Химеризм мышления часто выражается в особой 
елейности поведения и словесного выражения. Не 
живя в духовной реальности, мысль вынуждена вра­
щаться в религиозном притворстве. В «Жизнеописании» 
Оптинского старца Леонида, умершего в 1842 году, есть 
такая его характеристика: «Учениками его не могли 
быть лукавые люди: они не выдерживали его взгляда. 
Сжавши сердце, они скоро отбегали от этого ученика 
Христова, увидев, что притворная вежливость и лжи­
вая почтительность непригодны для кельи старца, где 
воцарилась духовная простота и младенчество хрис­
тианское. Все виды притворного смирения и фальши­
вого благоговения, «восторгов» целования плеча и рук, 
старец не терпел и называл их «химерою».

Есть и еще один вид создания религиозных химер: 
восприятие христианства как только мира внешних 
чудес. Св. Иоанн Златоуст пишет: «Апостолам мы 
удивляемся не за чудеса, но за то, что они явили жизнь 
ангельскую... Жизнь праведная и без чудес получит 
венцы» (9). «Род лукавый и прелюбодейный знамения 
ищет», — читаем мы в Евангелии. Духовное сознание 
многих поколений искажалось благодаря нагроможде­
нию сплошной чудесности в житиях мучеников, де­
лающей, по существу, эти мучения как бы уже не 
реальными, а поэтому и не страшными. Действитель­
ность превращалась в религиозную сказку. Достаточ­
но прочесть немногие сохранившиеся акты мучений, 
или же современные этим мучениям записи святых, 
например, св. Дионисия Александрийского (3-го века), 
чтобы увидеть истинную действительность подвига 
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Веры и чтобы понять всю важность для практики хри­
стианства, для воспитания христианского мужества — 
отвергнуть религиозную мечтательность. Вот как опи­
сывает одно гонение св. Дионисии: «Все тогда пора­
жены были страхом ... Приходившие (на судилище) 
называемы были по именам и приступали к нечистым 
и скверным жертвам (т.е. отказывались от христианст­
ва), — одни бледные и трепещущие, не с намерением 
принести жертву, а как будто сами должны были сде­
латься жертвою идолов, так что в окружающей толпе 
возбуждали насмешки; другие подходили к жертвен­
никам с большей готовностью, стараясь доказать самою 
смелостью, что они прежде не были христианами. Из 
прочих же... иные убежали, а некоторые были схва­
чены, и, из последних, — одни устояли до уз и тем­
ницы, а другие, хотя находились в заключении уже 
много дней, но потом, еще не дождавшись суда, отрек­
лись. Были и такие, которые, вытерпев довольно пы­
ток, на дальнейшие мучения не отважились. Только 
твердые и блаженные столпы, быв укрепляемы Госпо­
дом, и приняв достойную силу и постоянство необори­
мой веры, соделались дивными свидетелями царства 
Божия» (10). Далее святой передает мучения этих 
«блаженных столпов», не упоминая ни одного внешне­
го чуда. Чудо совершалось в тайне «постоянства нео­
боримой веры».

Сохранились Акты мучений Перепетуи, пострадав­
шей в Карфагене в 202 году — изысканно воспитанной, 
молодой женщины 22-х лет. В Акты, кроме описаний 
ее мученической кончины, вошел ее автобиографиче­
ский рассказ. Она пишет о том, как «несколько дней 
спустя, нас поместили в темницу и я пришла в ужас, 
так как никогда не переносила подобной тьмы. Сверх 
того приходилось терпеть грубости солдат, и, наконец, 
одна мысль о моем ребенке лишила меня всякого по­
коя» ...

Когда читаешь эти Акты, хочется целовать черные 
строчки букв, запечатлевших подлинное чудо Веры.
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«Единым словом (е диносу щие) — писал Флорен­
ский — был выражен Христологический догмат» (еди­
носущности Сына-Отцу). И в другом месте: «Здание 
догматики опиралось на великое, непосредственно- 
истинное для сознания, для жизни по вере во Христа 
Иисуса слово — «единосущие» (стр. 116).

В связи с этим вспоминается упрек Г. Флоренского, 
что в книге Флоренского «все строится мимо Христа», 
что в ней «нет христологических глав». Еще в 1905 
году Флоренский писал: «Есть Существо абсолютно 
Святое и Чистое, есть Единый Безгрешный, взявший 
на Себя грех мира и не отвергающий людей, несмотря 
на всю их нечистоту» («Антоний романа и Антоний 
предания»). В первом письме «Столпа» мы читаем: 
«Полнота всего в Иисусе Христе и потому ведение мож­
но получить лишь чрез Него и от Него». О «власть 
имеющем» и о значении для нас Его единосущности с 
Отцом он пишет в этом третьем письме. В 4-м письме 
он говорит, что «только поверив в Сына Божия и по­
лучив в Нем обетование Духа Святого, верующий 
узнает, кто есть Отец, только в Сыне Божием узнает 
Отца, как Отца, и оттого сам делается сыном. Чрез 
Сына получает он Духа Святого и тогда, в Утешителе, 
созерцает несказанную красоту сущности Божией, ра­
дуется неизъяснимым трепетом, видя внутри сердца 
своего «свет умный», или «свет Фаворский»... Это 
«свет разума», это «свет Христов», который «просве­
щает всех» (стр. 95-96). Можно было бы намного 
увеличить эти выписки. «В книге Флоренского — пишет 
епископ Федор — раскрывается вся премирная глубина 
христианства, его необходимость для человека» (3).

«Глав о Христе» в этой книге нет, но в ней нет и 
главы «о любви», нет глав и «о Церкви», в то время 
как вся она основана, начиная с первого эпиграфа, на 
раскрытии существа любви и вся устремлена к выясне­
нию идеи и разума Церкви. По замыслу автора в кни­
ге не хватает не «глав о Христе», а второй книги или 
нового «Столпа» о Христе и об этом он сам делает 
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специальную оговорку. «Является вопрос — пишет он, 
— как же именно возникает идея авторитета Христова, 
— как происходит таинственное возрождение души? 
Не выходя из границ своей работы, имеющей предме­
том Теодицею, а не антроподицею, я не мог бы зани­
маться этим вопросом. Но я считаю долгом своим под­
черкнуть, что тут пробел, который я предполагаю вос­
полнить в давно задуманной работе «О возрастании 
типов» (стр. 638). Об этом же, методологически необ­
ходимом ему, расчленении единой темы он говорил на 
защите книги на ученую степень (10а).

Свое вступительное слово на этой защите он закон­
чил знаменательными словами: «Философия высока 
и ценна не сама по себе, а как указующий перст на 
Христа и для жизни во Христе». И в «Столпе» этот 
«указующий перст» неустанно направляет нашу мысль, 
несмотря на расчленение темы. Вот, на стр. 97-й о. 
Павел дает объяснение молитвы «Свете тихий»:

«Господь Иисус — кроткий, тихий свет от святой 
славы бессмертного, святого, блаженного Отца Небес­
ного. Но Он, это тихое Солнце миру, взошло на земле 
и затем закатилось, снова стало как бы с нами. Мы 
видели свет этого закатного Солнца, и в нем, в свете 
этого Света, узрели свет Присносущной Троицы. Поэто­
му и воспеваем теперь Ее, Отца и Сына и Святого 
Духа, — Бога. Сына же Божия, тем трисолнечным 
просветлением твари дающего жизнь миру, — мир 
славит в песнопениях благодарных».
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5.

«СВЕТ ИСТИНЫ»

Четвертое письмо «Столпа» о «трисолнечном про­
светлении твари». «Христе, Свете истины, просвещали 
и освящали всякого человека, грядущего в мир» ...

Все в человеке, еще не родившемся, но уже иду­
щем из Вечности на землю, просвещается Божествен­
ным светом: и тело, и воля, и сердце, и разум.

О значении разума у церковных людей часто такое 
же непонимание, как и о преображении тела, или о 
природе Церкви. «То беда, — говорил пр. Серафим — 
что мы не ищем разума Божественного, который не 
кичит, ибо не от сего мира есть, но будучи преиспол­
нен любовью к Богу и ближнему, созидает всякого чело­
века во спасение» (11). «Разум, преисполненный лю­
бовью» — любящий разум, — это и есть основная тема 
Флоренского, которую надо увидеть как ясную поляну 
в лесу его учености.

«Разум жаждет спасения, он погибает в своей сущей 
форме, в форме рассудка», — говорил он во «Вступи­
тельном слове» к защите книги. «Неплодствовавший 
мой ум плодоносен Боже, покажи ми» — вспоминает он 
в этой книге ирмос канона в неделю «Блудного сына». 
Сделать «плодоносным ум», истощивший себя в пу­
стынях мира, можно только поведя и его на узкую до­
рогу Христову, ведущую к богатствам познания, к пиру 
не только веры, но и ума, к единосущности с познавае­
мой истиной, — к любви. Ум жаждет любви так же, 
как и сердце, и только достигая ее расцветает. Это и 
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есть тайна того, что «любовь рождает знание» или 
«познание делается любовью» — те слова св. Григория 
Нисского, которые стоят греческим эпиграфом книги и 
которые прежде всего поражают в ней и больше всего в 
ней запоминаются.

«В любви — пишет Флоренский в 4-м письме — 
человек нашел начальную стадию давно желанной ин­
туиции ... Познание есть реальное выхождение поз­
нающего ИЗ СЕБЯ или, что то же, реальное вхожде­
ние познаваемого в познающего, реальное единение... 
нравственное общение личностей... Познание Истины 
есть реальное вхождение в недра Божественного Трие­
динства. Поэтому истинное познание возможно только 
чрез пресуществление человека, чрез стяжание любви, 
как Божественной сущности... И то и другое лишь 
стороны одного и того же таинственного факта: вхож­
дение Бога в меня, как в субъекта (познания), и меня 
в Бога, как в объективную Истину... Явленная истина 
есть любовь... Если я не познал Бога, не приобщился 
Его Существу, то я не люблю... Для собственных че­
ловеческих усилий любовь к брату абсолютно невоз­
можна. Это дело силы Божией... Только познавший 
Триединого Бога может любить истинной любовью... 
В любящем — семя самой Истины и подлинного веде­
ния ... Метафизическая цепь сковывает эти два акта 
— познания и любви».

Флоренского трудно передать, пока человек не до­
гадается — о чем его главная боль. Я помню один 
вечер в тюремной камере 46-го года. Это было уже 
после вечерней баланды, когда все страсти и волнения 
дня поутихли. На длинном столе стучало домино, на­
певали что-то про себя шахматисты. Рядом со мной 
на нарах еще совсем молодой человек, не получавший 
никаких передач, профессор одного иностранного уни­
верситета. Я пытаюсь рассказать ему о Флоренском и 
не знаю — как преодолеть и трудность темы и позна­
ние языка. И я вспоминаю, что есть еще один — «пер­

47



вый эпиграф» книги, но уже не греческий, а латинский: 
Finis amoris, ut duo unum fiant.

Это хорошо понимает мой слушатель, и я увидел 
вдруг слезы на его сером лице. Мне удалось передать 
Флоренского.

Свою мысль о слиянности любви и познания Фло­
ренский иллюстрирует в 4-м письме объяснением ли­
тургического текста: «Возлюбим друг друга, да едино­
мыслием исповемы Отца и Сына и Святого Духа». 
Любовь есть условие единомыслия веры, познания 
веры, а потому только она есть условие возможности 
следующего за этим «Символа веры» — созерцания 
божественных истин. Об этом было постоянное, настой­
чивое учение Отцов.

«Ведение (познание), будучи по существу своему 
всецело любовью — пишет бл. Диадох, — не попускает 
мысли нашей расшириться в порождении божествен­
ных созерцаний, если сначала не воспримем в любовь 
неправедно гневающегося на нас».

«О, Единице Препетая и Троица Пречестная! Ты 
опаляешь язвою любви ум, пребывающий в Тебе, прос­
вещая его более и более и действительно вводя его не­
доступные, тайные, пренебесные зрелища» (Каллист 
Катафигист) (12).

«Нет любви — значит нет истины» — пишет Фло­
ренский — познания истины, и эта его формула очень 
близка к мыслям современника аввы Силуана афон­
ского, учившего, что единственным безошибочным кри­
терием правильности того или иного учения является 
его решение вопроса о любви к врагам.

«Истинная любовь — пишет Флоренский — есть 
выход из эмпирического и переход в новую действи­
тельность ... Любовь к другому есть отражение НА 
НЕГО истинного ведения (знания), а ведение есть от­
кровение сердцу Триипостасной Истины, т.е. пребы­
вание в душе любви Божией... В любви к другому Я 
переходит в He-Я и через него, через это «истощение» 
себя, возвращается к себе, утверждая себя в любви.
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Любовь есть «да», говоримое Я самому себе; ненависть 
же это «нет» себе... В любви срастаются люди между 
собою в единосущное целое, в Церковь или Тело 
Христово... Отличительное преимущество любви по 
пр. Нилу Синайскому (пишет Флоренский) в том, что 
она объединяет всех до самого внутреннего располо­
жения души; вследствие только единства каждый свои 
страдания передает всем другим, а сам от других при­
нимает их страдания. Все за всех отвечают и все за 
всех страдают» (стр. 435).

Это любимая и, наверно, центральная идея До­
стоевского, а что касается приведенных слов о. Павла о 
том, что Церковь есть единосущность людей в любви, 
то после них особенно ясно, что всякое сектантское 
отрицание Церкви это, по существу, отрицание любви, 
а тем самым и Бога.

Флоренский показывает, что любовь это не мораль­
ная дидактика, а бытие, воздух, самая сущность Цер­
кви, как Богочеловеческого тела. «Христианская лю­
бовь — пишет он — должна быть изъята из области 
психологии и передана в сферу онтологии» (стр. 83). 
«Слово» «любовь» — разумеется не в смысле субъек­
тивно-психологическом, а в смысле объективно-ме­
тафизическом ... Метафизическая природа любви — в 
выхождении из себя, а это происходит при влиянии в 
другого силы Божией, расторгающей узы человече­
ской самости. В силу этого выхождения, Я делается в 
другом He-Я, делается единосущным брату, — еди­
носущным, а не только подобно-сущим, каковое по­
добно сущие и составляет морализм, т.е. тщетную, вну­
тренне-безумную попытку человеческой, вне-божест- 
венной любви... (В любви) вместо отдельных са­
моуправляющихся Я получается двоица, — двуединое 
существо, имеющее начало единства своего в Боге».

Флоренский не приводит слова святых еще более 
выпукло, чем он, объясняющих онтологию любви. 
«Надо видеть в брате своем Бога своего» (пр. Симеон 
Н<Б.). «Видел ли ты брата твоего? — ты видел Господа
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Бога твоего» (авва Аполлос). «Может ли быть лучшее 
видение, чем видеть невидимого Бога, обитающего в 
человеке, как в своем храме» (Пахомий Вел.). Это пос­
леднее изречение приведено Флоренским в статье «О 
типах возрастания» 1906 года.

Познавание, «увидение» Бога в человеке, а не пси­
хологические или социально-этические соображения 
или принуждения определяют, рождают христиан­
скую любовь. Когда человек видит утреннюю зарю, 
его не надо принуждать к радости или изумлению.

В январе 1907 года Флоренский сказал в храме сло­
во о «Херувимской песне». — «Мы, таинственно изо­
бражающие херувимов и припевающие трисвятую Песнь 
творящей жизнь Троице, — оставим сейчас всякую 
житейскую думу, чтобы поднять Царя всех, невидимо 
копьеносимого чинами Ангелов». — Какие загадочные 
слова поются за литургией! Кто может слушать их без 
трепета? Вдумайтесь: «мы таинственно изображаем 
херувимов»! Не подобным ли изображается подобное? 
Значит есть в каждом из нас что-то подобное Херу­
виму ... Есть великая по своему значению херувим­
ская сердцевина нашей души... Бог вложил в чело­
века лучший дар свой — образ Божий. Но в самых 
внутренних кладовых души таится эта драгоценная 
жемчужина: в илистой некрасивой раковине среди тины 
на дне душевного мира. Все мы — в грехах. Но мы как 
глиняные сосуды, полные сверкающего золота. Сверху 
— зачерненные и замазанные, а внутри — ослепитель­
но лучезарные... Вот святое нутро души человеческой, 
истинное «Я» человека... Царство Небесное — это 
божественная часть души человеческой. Найти ее в 
себе и в других, увериться очами в святости твари Бо­
жией, в доброте и любви людей — тут вечное блажен­
ство и вечная жизнь». («Радость на веки» — 1907 год).

Если бы у нас ничего не осталось от Флоренского, 
кроме той студенческой проповеди в храме Костром­
ской епархии, то и тогда его наследство было бы 
большое.
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Слиянность любви и познания в душе самого о. 
Павла дала ему основу, говоря словами Федора Бу­
харева, для «объединения и возглавления во Христе 
всего дела его мысли и его изучения современных 
наук». Об архим. Феодоре Бухареве, имеющем несом­
ненное влияние на Флоренского, он писал, что его 
мысли — «одно из наиболее важных бродильных на­
чал этого (19-го) века в Русской культуре..., что 
будущему еще предстоит открыть архимандрита Фе­
дора Бухарева» («Письма», стр. 41). Вот некоторые из 
этих мыслей: «Можно и землю пахать и дрова рубить, 
приобретая себе за этим делом Христа Господа... 
Двоедушие не годится ни для какого дела. Плохо мое 
дело мысли и знаний, когда это дело (изучений) я 
поведу таким образом: вот это, мол, я говорю или ду­
маю, основываясь на началах обыкновенной критики, 
логики, опыта, теории вероятностей и проч, и проч... 
Мне, человеку православному... надо объединить и 
возглавить в одном Христе все дело моей мысли, все 
способы и образы познания, все знакомство с совре­
менным знанием, изучение всех современных наук... 
Еще в крещении мы умерли для всякого другого на­
чала, чтобы жить только Христу и Христом, и это 
столько же и в мысли, сколько в других сторонах на­
шего существа... То же разумейте относительно вся­
кого рода исследования... Христос есть правда 
наша... Вменяйте же себе не только в сладкий долг, 
но и в славу воспринимать Его... постоянным восхож­
дением в какой бы ни было научной области... Это 
путь креста» («Письма», стр. 115-120).

«Но почему первохристиане сами не создали нау­
ки?» — спрашивает Флоренский и отвечает: «Потому 
что им было не до того, как и вообще, вероятно, не до 
науки христианину, всецело отдавшемуся подвигу, хотя 
только он обладает нужными для истинной науки за­
датками» (стр. 284).

Я не знаю, достаточен ли этот ответ? Подвиг ли, в 
котором жило всегда меньшинство христиан, мешал 
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основанию христианской науки? Недостаточность ли 
наполнения благодатью этого подвига общей массы 
верующих? Флоренский часто пишет в этой книге об 
озарении божественным светом подвижников христиан­
ства, о реальности этого света, озарявшего их ум для 
«рассматривания тварей», для познания всего сущест­
вующего. «Тернистый путь умного делания — пишет 
он — венчается блаженством абсолютного ведения» 
(стр. 108).

Но этот путь не сделался общей практикой Церкви, 
большинство христиан не захотело терний подвига, — 
и не это ли было причиной несоздания христианской 
науки? Подвиг озаряется благодатью Святого Духа, а 
в истории христианства может быть повторяется тот 
вопрос и ответ, о котором рассказывают «Деяния»: 
«Павел, нашед некоторых учеников, сказал им: 
приняли ли вы Святого Духа, уверовавши? Они же 
сказали ему: мы даже и не слыхали, есть ли Дух 
Снятый» (19, 1,2).
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6.

«УТЕШИТЕЛЬ»

«Помнишь ли ты, тихий, наши долгие прогулки по 
лесу умирающего августа... Помнишь ли ты, Брат 
мой единодушный, тростник над черными заводями? 
Молча стояли мы у обрывистого берега и прислуши­
вались к таинственным вечерним шелестам. Несказан­
но-ликующая тайна нарастала в душе, но мы безмолвст­
вовали о ней, говоря друг другу молчанием... Теперь 
на дворе зима. Занимаюсь при лампе, и вечереющий 
свет в окне кажется синим, величавым, как Смерть. И 
я, как пред смертью, снова пробегаю все прошлое, сно­
ва волнуюсь вне-мирною радостью».

Так начинается пятое письмо — о Святом Духе. В 
доме о. Павла в те годы, когда я его посещал, была 
детская комната и в ней в углу для икон висел белый 
летящий голубь — как с небес данная нам икона Свя­
того Духа.

Эпиграф — виньетка в этому письму гласит: «Залог 
есть любви» — Pignus amoris.

Недостатки и ошибки Флоренского доходят до соз­
нания уже потом. Первое его воздействие — это первое 
духовное питание среди того «голода слов Господних», 
о котором писал пророк. Недостатки и ошибки лежат 
в области богословско-философского теоретизирова­
ния, а вся сила его в обаянии его духовной личности, 
помогающей и нам ощутить «ликующую тайну» 
Вечности.

Я думаю, есть правда в словах, сказанных мне в 
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1936 году о. Михаилом Шик, что «значение Флоренско­
го — для стоящих еще только у церковных стен». И 
сам Флоренский пишет в предисловии о значении своей 
работы только для еще подходящих к Церкви. Но все 
эти понятия надо очень углубить и совсем по-новому 
их услышать. Не подходим ли мы всю жизнь к не­
порочным стенам Церкви? И не великая ли еще ми­
лость Божия, что нас от этих стен не отгоняют? Ду­
маю, что у многих превратное представление о своем 
нахождении внутри Церкви на основании знания ими 
Символа веры и десяти заповедей, нахождении, пред­
ставляющемся им чем-то вроде потомственного и 
почетного дворянства. Быть в Святой Церкви — это 
значит быть в благодати Святого Духа, благодать 
обретается в христианском труде или подвиге. Кто из 
нас в подвиге и кто в благодати? А ведь все христиан­
ство в этих двух словах.

«И вкусив христианства, — говорил пр. Макарий 
Великий, — думай о себе будто бы не касался еще оно­
го. И это пусть будет у тебя не поверхностною мыслию, 
но чем-то всегда насажденным и утвержденным в 
уме твоем» (6).

Пятое письмо Флоренский пишет с особой осторож­
ностью, «Потому-то я и пишу тебе «письма», вместо 
того, чтобы составить «статью», что я боюсь утверждать, 
а предпочитаю спрашивать» (стр. 120).

Кстати, форма писем многих шокировала. Я помню 
одного дореволюционного генерала, который все воз­
мущался, что это «все какие-то письма». Г. Флорен­
скому кажется, что это только «литературный прием». 
Но, — во-первых, этот «прием» освящен апостольской 
практикой, а, во-вторых, всякое содержание ищет 
своего «приема» или формы. Известно, что и Григорий 
Богослов и Симеон Н.Б. иногда выражали свои рели­
гиозные содержания и мысли в стихотворном «приеме».

Флоренский прав, говоря в этом письме о недо­
статочности догматического знания о Святом Духе. 
Очевидно, более полное знание о Нем — это таинство 
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будущего века. Но, наряду с этим фактом, мы имеем 
богатство опытного ведения Святого Духа подвижни­
ками. Я боюсь касаться этой святыни Церкви и в своем 
поверхностном изложении приводить свидетельства 
святых. Но я боюсь и другого: «скрыть серебро гос­
подина своего» — не рассказать не знающим того, 
что я знаю.

«Слышал я, — пишет пр. Симеон Н. Б. — от од­
ного монаха иерея доверявшего мне как другу своему: 
никогда (говорил он) не литургисал я, не увидев Духа 
Святого, как видел Его сошедшим на меня в то время, 
когда меня рукополагали и митрополит читал надо 
мною молитву иерейского посвящения и Служебник 
лежал на бедной главе моей. С. спросил его: как он 
Его тогда видел и в какого рода образе? Он сказал: 
простым и безвидным, однако и как свет. И когда я, 
увидев то, чего никогда не видел, удивился сначала и 
сам в себе рассуждал, — что бы это было такое, — 
тогда Он таинственно, но внятным гласом сказал мне: 
Я так снисхожу на всех пророков и апостолов и нынеш­
них избранников Божиих и святых: ибо Я есмь Святый 
Дух Божий, — Ему слава и держава, во веки веков. 
Аминь» (13).

«Я старался ввести тебя — говорит пр. Варсонофий 
Великий своему ученику — ив другие неизреченные, 
пречестные и чистые сокровища Духа, и сказал мне 
Дух Божий: теперь еще не время, но когда потщится 
сделать ветхого человека новым к принятию Святого 
и Достопоклоняемого Духа, тогда примет Духа, Ко­
торый и научит его всему» (14).

Таковы неизглаголанные беседы подвижников с 
Утешителем.

Правильно указывает о. Павел и на богослужебную 
недостаточность молений Святому Духу, но опять-таки 
он как бы не договаривает: наряду с этим в богослуже­
нии есть исключительные по силе молитвы Святому 
Духу, но они никому не известны. Вот только один 
тропарь из канона на повечерии Духова Дня: «Приди 
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к нам, Душе Святый, причастники Твоея содевая 
святости, и света невечернего, и божественный жизни 
и благоуханнейшего раздаяния. Ты бо река Божества, 
из Отца Сыном происходящий» (п. 6).

Флоренский скорбит, что Церковь мало имеет мо­
лений Духу, но оказывается — Церковь-то имеет, 
мало ли, много ли, но мы не молимся, а это решает 
все. Главный факт это не то, что в Церкви недостаточно 
опытного знания Святого Духа, а то, что общая масса 
верующих имеющимся знанием, добытым святыми, не 
пользуется и не ищет Его благодати. Кто знает, что 
цель христианской жизни не в достижении добродете­
лей или в созидании нравственности, а в стяжании 
через нее благодати Святого Духа? Флоренский уже в 
1907 году обратил внимание в печати на беседу пр. 
Серафима с Мотовиловым, многим доселе неизвестную, 
о стяжании Святого Духа как цели жизни.

В статье «Вопросы религиозного самопознания» 
1907 г. он писал: «Ужасно это полное невнимание к 
самой идее стяжания Духа. Не имеют и не хотят иметь, 
не считают нужным иметь, не думают, что без дейст­
вительной силы христианство является обуявшей солью 
и потухшим светильником». Но в пятом письме Фло­
ренский, хоть и с большими оговорками, хочет сказать, 
что дело не в том, что люди «не считают нужным 
иметь», а как бы не могут иметь, не в состоянии иметь 
знания и молений Святому Духу, что «одностороннее 

I ведение Второй Ипостаси (т.е. Иисуса Христа) породи­
ло религию нового времени» (стр. 127), т.е. христи­
анство, что и в нем «полнота стяжании (Св. Духа) 
недоступна верующим, как целому, недоступна и от­
дельному верующему в целостности его жизни» (стр. 
112). Учение и восприятие Логоса как бы заслонило 
учение и восприятие Святого Духа — вот, собственно, 
что хоть и неуверенно хочет сказать Флоренский в пя­
том письме о всей истории Церкви. Он понимает, что 
тем самым он приближается к позиции людей так назы­
ваемого «нового религиозного сознания», группировав­
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шихся тогда вокруг Мережковского, и это, естественно, 
его пугает. «Мне в высокой степени чуждо — пишет 
он — стремление как бы насильно стяжать Духа Свя­
того (стр. 123). «Новое» сознание — говорит он же — 
всегда оказывается не выше-церковным, каким оно 
себя выдавало, а противо-церковным и противо- 
Христовым. Тот, кто имеет Духа настолько, насколь­
ко имели Его святые, явно видит безумие притязать 
на большее... Параллельно всей церковной истории 
тянется нить этого, всегда выдававшего себя за «новое» 
лже-религиозного сознания» (стр. 133). Суть «но­
вого религиозного сознания» в ненахождении Духа 
Святого в истории Церкви. Это все тот же протестан­
тизм, не верящий в Церковь. Обетование Христово о 
непобедимости ее вратами ада оказалось для него нес- 
бывшимся. Пятидесятницы не было и поэтому она еще 
будет. «Новое сознание» — это стремление создать 
«рядом с религией христианства новую религию Свя­
того Духа, рядом с Новым Заветом Христа, уже больше 
не утоляющим, Третий Завет... Идет речь не о прос­
той эволюции христианства, но о возникновении на его 
почве новой религии» (15). «Для того, чтобы вступить 
в третий момент (Третий Завет), мир — пишет Флорен ­
ский — должен окончательно выйти из второго мо­
мента; для того, чтобы вступить в религию Духа, мир 
должен окончательно выйти из религии Сына — из 
христианства» (Еженед. «Век», 1907 г., № 19).

На фоне этих чаяний пятое письмо воспринимается 
с недоумением. «В течение всей нашей эпохи — пишет 
Флоренский — молятся главнейшим образом Отцу; 
Духу же, если и молятся, то больше ожидая Его, боль­
ше тоскуя об Утешителе, нежели радуясь Им» (стр. 
129). Но это было известно христианству с самого его 
основания; уже апостол Павел утвердил знание о том, 
что достигнутое после Пятидесятницы это еще не «пол­
нота Духа», а только «начаток Его», или, как подвиж­
ники говорили, «залог» и «обручение», что тварь поэто­
му еще «стенает и мучается» и мы в себе стенаем, ожи­
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дал усыновления». И церковные апостолы приняли 
Фаворский свет только так, как могли — «якоже вме- 
щаху». Но этот «начаток» столь велик, что для нас не­
постижим и непонятен, что зная о нем через откровения 
святых недопустимо даже с оговорками говорить о 
какой-то «недостаточности» или «односторонности» 
Нового Завета. Во всем письме о Святом Духе не упо­
минается совсем о Пятидесятнице — этом огненном 
крещении Церкви Духом Святым. Об учении пр. Сера­
фима о стяжании Святого Духа автор говорит только 
в четвертом письме, в связи с частным вопросом о 
реальности Фаворского света, а не в этом письме, к ко­
торому оно прямо относится. Не отмечает он и того 
удивительного факта, что в январе 1831 года вхожде­
ние в этот неизреченный свет Фаворской благодати бы­
ло дано не отшельнику и даже не монаху, а мирскому 
человеку, женатому помещику, но при этом, конечно, 
рабу Божию и ученику преподобного. А именно в этом 
сочетании неизмеримая ценность этого документа. Фло­
ренский пишет: «в пустынях Фиваиды и Палестины от­
дельным святым — этим вершинным и почти над­
человеческим точкам Церкви — Дух являл Себя и 
чрез них окружавшим их» (стр. 120). Но разве Мото­
вилов может быть назван «надчеловеческой точкой 
Церкви»? «Беседа с Мотовиловым» показада, что путь 
к стяжанию Духа возможен всем, что «все возможно 
верующему». Интересно отметить горячее возражение 
отцу Павлу еще в 1907 году, полученное им от одного 
священника Д.Г.Т. «Флоренский пишет — читаем мы 
в этом возражении — «не видно стяжавших Духа в 
среде христиан, не чувствуется действующей силы в 
них». Приди и виждь, — отвечаю ему. Разгреби золу 
и увидишь огонь, он всегда старается укрыться; та­
ково свойство огня Христова» («Христианин», 1907. т. 
I, стр. 650).

Ошибка Флоренского в том, что он все же оборачи­
вается немного на «новое религиозное сознание». «И 
все-таки, — пишет он — в основе «нового религиозного 
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сознания» лежит истинная идея», — это на стр. 129, 
на той самой, где он о представителях этого «нового 
сознания» говорит, что это «люди лжеименного зна­
ния». Его колебания биографически понятны: он, как 
и Свенцицкий и Эрн, в молодости был близок к 
людям, окружавшим Мережковского. И он сам преду­
преждает читателя: «если в работе моей есть какие- 
нибудь «мои» взгляды, то лишь от недомыслия, незна­
ния или непонимания» (стр. 360).

Его непонимание в том, что явный недостаток стя­
жания Духа и знания о Нем он относит за счет какой- 
то «закономерности» Заветов, чего-то «предусмотрен­
ного», а не за счет нежелания или косности церков­
ных людей, т. е. как раз того, о чем он правильно 
говорил в 1907 году. Пятидесятница открыла «царские 
врата» духовности всем людям и только сами люди ее 
не хотят. «Много званных, но мало избранных» — 
это постоянная скорбь Евангелия, и именно в этом 
ответ «новому сознанию». О. Сергий Мансуров, близко 
стоявший одно время к о. Павлу, с особенной силой 
учил о Церкви — именно как об уже открытых вра­
тах Царства Святого Духа, т. е. тем самым о реальной 
неразделенности для христианской жизни Сына и 
Духа. Я помню, что между ним и о. Павлом бывали 
споры и какое-то несогласие. Впрочем, слышал я, 
что когда о. Сергий скончался — это было сердечно 
тяжело принято о. Павлом.

Единство или неразделенность восприятия Сына и 
Духа дает познание Церкви как уже наступившего 
Царства Божия. Об этом так писал бл. Августин: «Цер­
ковь есть и в настоящее время Царство Христово и 
Царство Небесное». «Избранных» мало, но они всегда 
были и будут, как сказано в Евангелии: «не бойся, 
малое стадо, ибо Отец благоволил дать вам Царство».

Я помню, как я с некоторым страхом спросил од­
ного духоносного старца-монаха: «Как вы относи­
тесь к Флоренскому?» Страх был от ожидания отрица­
тельной оценки со стороны православно-строгого чело­
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века. И старец ответил: «Как же отношусь? — Конеч­
но хорошо. Только он был еще молодой».

Я думаю, в этих словах норма отношения к о. 
Павлу.

Письма «Столпа» писались, очевидно, в процессе 
духовного роста. Письмо 5-е «Утешитель», наиболее 
слабое из всех, было напечатано уже в 1908 году. 
Письмо «София» было напечатано только в 1911 году 
(«Бог. Вестник»). В 1912 году, когда он защищал книгу 
на степень магистра, в ней было всего 7 писем, в том 
числе и это пятое, а остальные («Два мира», «Геенна», 
«София», «Дружба» и «Ревность») появились вместе 
уже в «полном» Столпе — в 1914 году. И вот в письме 
«София» мы читаем слова, противоречащие всему 
смыслу сказанного в 5-м письме: «Для школьного бо­
гословия просто сказать, что понятия Церкви, Духа 
Святого и Сына Божия различны; в сознании его это 
только понятия. Но для верующего, который воспри­
нимает их, в живой их данности, для которой с полной 
осязательностью Церковь есть Тело Христово, — пол­
нота Духа, посылаемого Христом, для такого верующе­
го производит резкие разделения больно, потому что 
они режут по живому телу».

Тайна нераздельности восприятия Духа, Церкви и 
Христа для святых в том, что они шли к Ним единст­
венным и общим путем — через подвиг, через соучастие 
в Голгофе Сына. Пр. Симеон Н. Б. называет Святого 
Духа «великого Бога и Владыки нашего багряницей» 
— одеждой перед распятием. В евхаристической мо­
литве древней литургии Климента Святой Дух име­
нуется — «Свидетелем страдании Господа Иисуса» (16). 
Только через страдания Христовы, только через подвиг 
можно войти в общение с Духом. Вот где мистический 
узел нераздельности восприятия их, и вот где пропасть 
между мистикой христианской и мистикой всякой иной. 
И о. Павел это знает. «Вне подвига — пишет он — Дух 
познавался и познается лишь отрицательно» (стр. 121).

Но если путь к Святому Духу через Сына, чрез

60



Крест, то и Сын признается только в благодати Духа, 
так как «никто не может назвать Иисуса Господом, как 
только Духом Святым» (I Кор. 12) и так как Святой 
Дух «от Отца исходит и в Сыне почивает» (служба 
Троицына дня).

Эта слитность в сознании — не догматическое сме­
шение, а живая нерассекаемость любви — поражает, 
когда читаешь богослужебные тексты или слова 
святых. Вот «Синаксарь» (никому не ведомый) на Ду­
хов день: «Утешитель же Дух Снятый глаголется, яко 
утешати и покоити нас могий. Вместо бе Христа Сего 
прияхом, и Онаго (т.е. Христа) Тем (т. е. Святым Ду­
хом) имеюще, яко и ходатайствует о нас гласи неиз- 
глаголанными к Богу, яко человеколюбец наш, пред- 
стояй яко же и Христос».

Входить в тайну единосущности Сына и Духа, вхо­
дить умом, сердцем и волей, всею своей радостью и уте­
шением, трудом и любовью, входить для какого-то 
воплощения или отображения в себе Их — единосущ­
ности — в этом и есть постоянная цель каждого хри­
стианина.

Те, кто в христианстве отделяют себя от Голгофы 
Сына, считая, что они уже и без нее обладают Воскре­
сением в Святом Духе — впадают в мечтательность, 
ложную духовность и экзальтацию. Эти люди отвер­
гают узкий путь и так или иначе сливаются с «миром, 
лежащим во зле». Те, кто принимая узкий путь и под­
виг Голгофы, забывают при этом об уже бывшем 
Воскресении, об уже открывшемся на земле Царстве 
Святого Духа, — делают свое христианство мертвым 
или, повторяя слова о. Павла, «обуявшей солью и по­
тухшим светильником». Для святых все дело в един­
стве этого воприятия и в единстве жизни в нем.

«Благодать Всесвятого Духа — пишет пр. Симеон 
Н. Б. — дается уневестившимся Христу душам». К 
восприятию этой благодати призываются все христиа­
не, великие и малые, и «каждому — пишет тот же свя­
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той — надлежит распознавать — получил ли он обру­
чение Духа от Жениха и Владыки Христа».

«Обручение» Духа. Обручение — это еще не «Брак 
Агнца», но залог его. «Имея начаток Духа», и человек 
и Церковь ждет Его полноты, ждет стеная и тоскуя 
вместе с Апостолом свершения сроков, когда Бог будет 
всяческая во всем». И об этом ожидании у о. Павла 
есть верные слова в этом письме.

«Я набрасываю — пишет он — мысли, которые 
больше чувствую, чем нежели могу высказать. Слов­
но какая-то ткань, словно какое-то тело из тон­
чайших звездных лучей ткется в мировых основах: 
что-то ждется. В чем-то недостаток, по чему-то 
томится душа, желающая разрешиться и быть со 
Христом. И будет что-то: «не уявися, что будет». 
Но чем острее чувствуется готовящееся, тем ближе и 
кровнее делается связь с Матерью Церковью. То, что 
будет, будет с Ней и через Нее, не иначе. С тихой ра­
достью я жду того, что будет, и «Ныне отпущаеши» 
поется и звенит в умиренном сердце. Когда настанет 
то, когда откроется Великая Мировая Пасха..., я не 
знаю..., но сердце мое спокойно, потому что надежда 
вплотную подводит к нему то».

Или, добавляя слова Апостола — «Надежда не пос- 
тыжает, потому что любовь Божия излилась в сердца 
наши Духом Святым, данным нам».
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7.

ПРОТИВОРЕЧИЕ

Приступающий к 6-му письму, опять может быть 
испуган философскими теоремами и использованием 
загадочного для него «логистического алгорифма» для 
доказательства того, что «истина есть противоречие», 
или антиномия. Я пугался до тех пор, пока случайно 
не прочел эпиграф к поэме М. Волошина «Св. Серафим 
Саровский», который гласит: «Когда я говорю о Боге, 
слова мои как львы ослепшие, что ищут источника в 
пустыне». Основной смысл этого письма в том, чтобы 
отвергнуть особый вид религиозного позитивизма, для 
которого «все ясно», который все может понять и объяс­
нить — назидательно или богословски-научно. Ког­
да мысль, отрешаясь от упрощенчества, начнет дейст­
вительно входить в подвиг религиозной жизни, в ее ис­
каниях разума, единства и покоя в Боге, неизбежен 
период каких-то религиозных противоречий, как сле­
пота «для львов, ищущих источника в пустыне».

Антиномичность утверждается Флоренским, конеч­
но, не как вечная и неразрешимая норма, в чем его за­
подозрил один критик (17), а как признак еще не 
преображенного сознания. Антиномии и лежат не в 
природе вещей, божественных, а во временном пере­
ходном состоянии нашего разума. Но честность и серьез­
ность мышления не допускает бегства от них. Это как 
бы сумерки перед рассветом, время aurora. Это осо­
бенно видно в сознании древней Греции. «Ведение про­
тиворечия — пишет Флоренский — и любовь к про­
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тиворечиям, наряду с античным скепсисом, кажется 
высшее, что дала древность... Противоречие сближает 
— цитирует он Гераклита, — из противоположностей 
образуется совершенная гармония».

Я вспоминаю любовь о. Павла к античной древ­
ности. Она выражалась в частности в том, что на сте­
нах его комнаты в Посаде висело много фотографий 
с греческих статуй, что было необычно для комнаты 
священника. Сияющее солнцем античное искусство 
было, конечно, для грека древности «днем» в его про­
тиводействии хаосу, ночи мира, о которой сказал поэт

«Пришла, и с мира рокового 
Ткань благодатного покрова, 
Сорвав, отбрасывает прочь. 
И бездна нам обнажена...»

Вот первая и такая зияющая антиномия мира! — 
ночь и день. Может быть под ее влиянием Флоренский 
применил антиномическое чередование дней и ночей к 
теории мировых культур в статье «Пращуры любому­
дрия» где он пишет: «Наша жизнь идет параллельными 
чредами, дней и ночей — хотя и перемежающихся, но 
как бы не замечающих друг друга, смыкающихся в 
две пареллельные нити жизни — черную и белую. Это- 
то и выражает Псалмопевец словами: «День дни 
отрыгает глагол и ночь ночи возвещает разум». Так 
именно бывает в истории. Полосы дневного сознания 
«отрыгают глагол», — т.е. имеют непрерывность пре­
дания, единый разум культуры — не смежным с нею 
полосам создания ночного, но — другим полосам 
(дневным), отграниченным от нее культурою ночною. 
И ночная культура «возвещает разум» свой непосред­
ственно культуре ночной же, не дневной, т.е. не той, ко­
торая с нею смежна... Средневековье и и о - куль­
турно, свое- культурно ... Философия Возрождения 
примыкает не к средневековой мысли, но к мысли 
древности: в философии александрийской, в неоплато­
низме надо искать истоков ее. Напротив, наступающий 
вечер мысли, уже явно веющий прохладою над наши-
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ми головами, и быстро надвигающаяся на нас вечерняя 
тень новой культуры видимо разрывает с традициями 
непосредственно предшествовавшей им древней куль­
туры Нового времени, и невидимые артерии и нервы 
общества получают питание от считающейся, еще не 
так давно, бесповоротно погребенной мысли Средне­
вековья». «Близко новое средневековье» — писал он в 
«Пращурах любомудрия».

В другой статье он определяет вообще свое понима­
ние культуры. «Все догматические споры — пишет он 
— от первого века и до наших дней, приводятся к двум 
вопросам: к проблеме Троицы и к проблеме Воплоще­
ния. Эти две линии вопросов были отстаиванием абсо­
лютности Божественной — с одной стороны, и абсолют­
ной же духовной ценности мира — с другой. Христиан­
ство требует с равной силой и той и другой ... Если 
нет абсолютной ценности (Бога), то нечего воплощать, 
и, следовательно, невозможно самое понятие культуры. 
Если же жизнь, как среда, насквозь чужда божествен­
ности, то она неспособна воплотить в себе творческую 
форму и, следовательно, снова останется она сама по 
себе, вне культуры, снова уничтожается понятие куль­
туры ... Защита культуры в самых ее основах всегда 
была борьбой за оба взаимонеобходимые начала куль­
туры» («Троице-Сергиева Лавра и Россия», 1919). 
Культура есть воплощение в земной среде божествен­
ного начала. Если нечего воплощать, или если негде 
воплощать, т.е. если нет Бога или среды для Него, то 
культура умирает. Мало — признать Бога, надо еще 
создать почву, жаждущую Его воплощения, надо иметь 
Сионскую горницу, куда снова может придти Христос. 
В этом утверждении «святой земли» или духовной поч­
вы для воплощения Флоренский продолжает мысли 
Достоевского, которого он часто с любовью вспоминает 
в «Столпе».

«Познание истины — пишет он в этом письме об 
антиномии — требует духовной жизни и, следователь­
но, есть подвиг. А подвиг рассудка есть вера, т.е. огре- 
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шение. Акт самоотрешения рассудка и есть высказы­
вание антиномии... Если бы истина была (для рас­
судка) не антиномична, то рассудок не имел бы побуж­
дения начать подвиг веры... Мы не должны замазы­
вать противоречия...

Бессильное усилие рассудка примирить противо­
речия пора отразить бодрым признанием противоречи­
вости ... Тайны религии это... несказанные, неопи­
суемые переживания, не могут облечься в слово иначе, 
как в виде противоречия, которые зараз — и «да» и 
«нет». Это «вся паче смысла — таинства». Противоречия 
это тайна души, — тайна молитвы и любви ... Там, в 
Горнем Иерусалиме нет их. Тут же, противоречия во 
всем, и устраняются они не доводами... Самый разум 
расколот, и только очищенный, богоносный ум святых 
несколько цельнее; в нем началось срастание разломов 
и трещин, в нем болезнь бытия залечивается, раны 
мира затягиваются... Только в момент благодатного 
озарения противоречия в уме (очевидно всякого чело­
века) устраняются, но не рассудочно, а сверх-рас­
судочно».

В приложении («Задача Льюиса Кэрроля») он еще 
яснее говорит о том же: «То, что для ratio есть проти­
воречие, и несомненное противоречие, — то на выс­
шей ступени духовного познания перестает быть про­
тиворечием, не воспринимается как противоречие, син­
тезируется, и тогда, в состоянии духовного просвет­
ления, противоречия нет. Поэтому на рационалиста 
нечего натаскивать сознание, что нет противоречий: 
они имеются, да, они несомненны. Но эти противоречия 
оказываются высшим единством в свете «Незаходимого 
солнца» (стр. 505).

«Священная книга —пишет он в шестом письме — 
полна антиномиями». Он приводит некоторые из них и 
здесь и на стр. 418.

«Догмат, как объект веры непременно включает в 
себя рассудочную антиномию. Если нет антиномии, то 
рассудочно положение цельно. А тогда это не догмат, 
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а научное положение. Верить тут нечему, очищать 
себя и творить подвиг — не для чего. Но мне кажется 
— пишет Флоренский — великим кощунством думать, 
что религиозная истина — святыня — постижима при 
всяком внутреннем состоянии, без подвига. Она может 
благодатно блеснуть разуму нечистому, чтобы привлечь 
его, но она не может быть доступна всякому... Духом 
постигаются догматы, в Нем полнота разумения... 
Только подлинный религиозный опыт усматривает ан­
тиномии и видит, как возможно фактическое их при­
мирение ... Где нет антиномии, там нет и веры, а это 
будет тогда лишь, когда и вера и надежда упразднятся 
и пребудет одна любовь... Полнота и единство, полно­
та целостная — для рассудка лишь постулируется. Но 
условием интуитивной данности постулата является 
укрощение своей рассудочной деятельности и выход в 
благодатное мышление восстановленного, очищенного 
и воссозданного человеческого естества».

Что значит «укрощение рассудочной деятельности» ? 
Эта фраза Флоренского, смысл которой неоднократно 
им повторяется, вызывает у некоторых людей и недоу­
мение и огорчение. И можно даже подумать, что она 
находится в противоречии с громадным материалом, 
тут же приводимым автором, по чисто рассудочной 
защите христианства оружием философии, филологии, 
истории и точных наук. Толкуя текст ап. Павла (I Кор. 
4) св. Иоанн Златоуст говорит как раз то же об «укро­
щении» рассудка. Что такое «безумие о Христе»? — 
спрашивает он и отвечает: «То, когда мы укрощаем 
собственные помыслы, когда очищаем свой ум от внеш­
него учения, чтобы он был очищен для принятия бо­
жественных вещаний. Когда Бог объявляет что-ни­
будь такое, чего не должно исследовать, то надлежит 
принимать верою» (9).

Значит, укрощение «рассудочной деятельности» есть 
всего только укрощение самомнения рассудка, хотя, ко­
нечно, и это очень много и трудно для исполнения.
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В третьем письме Флоренский пишет: «Вера, ко­
торою спасаемся, есть начало и конец креста и со-рас- 
пинания Христу... Много есть родов безбожия, но 
худший из них так именуемая разумная, или, точнее, 
рассудочная вера... Блага духовные лежат вне об­
ласти плотского познания, они то, «чего око не видело, 
и ухо не слышало, и что на сердце человеку не вос­
ходило». Флоренский утверждает два вида деятельно­
сти ума христианина: один в сфере общечеловеческого 
рассудочного знания, другой в глубине благодатной 
жизни. Связь между ними в том, что первый целиком 
питается от второго, и только при наличии второго мо­
жет иметь смысл и крепость. Вера не может быть рас­
судочною, но может иногда и рассудочно защищаться. 
Первая область Флоренским не отрицается, но утверж­
дается как вспомогательная, подсобная, для опровер­
жения неправды, для укрепления каких-то подступов 
к Церкви, ее «предместий» или «пригорода». Сам же 
«Город, которого художник и строитель — Бог» 
(Евр. 11), живет уже в иной жизни не только сердца, 
но и ума, и «оружия воинствования» его уже другие, 
— «ниспровергающие всякое превозношение, вос­
стающие против познания Божия и пленяющие всякое 
помышление в послушание Христу» (2 Кор. 10), «Ог­
нестрельное оружие — пишет Флоренский (на стр. 
809) — поражающая издали сила Духа — это прямое 
достояние Церкви». Внутри Города — жизнь Духа, и 
только пока эта «жизнь жительствует» и мысль ею 
питается и к ней возвращается после «экскурсов» в 
рассудочное знание, — Церковь или отдельный чело­
век живет в духовном здоровье. Если же питание пре­
кращается, то начинается религиозный рационализм, 
отрывающий знание от духовной жизни, заменяющий 
жизнь в благодатном смирении ума жизнью полной 
веры в безграничность человеческого знания. А «зна­
ние надмевает — говорит Апостол — любовь же сози­
дает. Кто думает, что он знает что-нибудь, тот ничего 
еще не знает так, как должно знать» (I Кор. 8). Хрис­
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тианин, который защищается от неверия только рассу­
дочным знанием, только своим разумом, подобен тому 
воину из сказки, который рубил многоглавое чудови­
ще: отрубит одну голову, а на ее месте вырастают две. 
Христианство победило мир не «убедительными слова­
ми человеческой мудрости, но явлением духа и силы» 
(1 Кор. 2), кровью мучеников и безумством проповеди. 
«Это безумие разумнее всякой мудрости — оно разо­
гнало мрак вселенной, оно принесло свет ведения» (Св. 
Иоанн Златоуст) (9). Это и есть твердыня христианст­
ва, и в ней «ум» становится «разумом», становится умом 
богоносным.

Используя, когда нужно, все ограниченные возмож­
ности рассудочного знания, одновременно надо неу­
клонно приучать себя к мысли о его ограниченности 
и о той великой и неизреченной области познания, ко­
торую открывает нам жизнь в благодати. Это приуче­
ние болезненно. Трудно приучить себя к словам Апо­
стола: «я рассудил быть у вас не знающим ничего, 
кроме Иисуса Христа и при том распятого». Вера есть 
подвиг рассудка, его крест и умирание в Боге.

«С благодушием — пишет Флоренский — «по хоро­
шему» рассудка не преодолеешь» (стр. 650). По его тер­
минологии этот процесс болезненного перерождения 
рассудка есть введение и его, а не только тела и сердца, 
в аскезу, т.е. на узкий путь евангельского подвига. Еще 
в 1906 году в статье об архим. Серапионе Машкине он 
писал: «Античный идеал мудреца получил свое выс­
шее раскрытие в свято-отеческом представлении о мо­
нахе, как христианском философе... Философство­
вание делается возможным после подготовки разума 
аскетикой». Иначе говоря, борьба с грехом есть борь­
ба за преображение всего человека, в том числе и его 
ума. Вот как об этом пишут святые:

«По умерщвлении в нас греха, отпадает и тяжесть 
и слепота и все, что утесняло душу; чувства, доселе 
плодоносившие смерть, восстают в здравии и непобеди­
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мости. Ум как бы обвит освещением, и успокаивается 
в нетлении: освободившись от всех возмущений, он 
субботствует, жительствует в другом, новом веке, углуб­
ленный в рассматривание предметов новых и нетлен­
ных» (авва Исаия).
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8.

«ГРЕХ»

В одном стихотворении Флоренского 1907 года 
(Цикл «Звездная дружба») есть такие строки:

Душа себя найти желает.
Томится по себе самой.

Моя неудовлетворенность собой это начало борьбы 
за нахождение себя в Боге, себя очищенным от всего, 
что не «Я» подлинный.

«От чего спасает нас религия?» — спрашивает Фло­
ренский во «Вступительном слове» при защите книги 
в 1912 году и отвечает: «Она спасает нас от нас, спасает 
наш внутренний мир от таящегося в нем хаоса. Она 
одолевает геенну, которая в нас. Она поражает гадов 
«великого и пространного моря» подсознательной 
жизни. Она улаживает душу. А водворяя мир в душе, 
она умиротворяет и целое общество и всю природу».

Иначе говоря, смысл христианства о. Павел утвер­
ждает точно по-евангельски: «... родит же Сына, и 
наречешь имя Ему: Иисус, ибо Он спасет людей Своих 
от грехов их» (Мтф. 1-21) — в «спасении человека от 
греха, в улаживании души», и уже через нее социаль­
ных конфликтов, а не наоборот, как часто предпола­
гается в наше время и религиозными людьми.

Душа-человека — средоточие и общественного и 
природного бытия. Своим грехом человек растлевает 
воздух мира, бытие природы и твари. Св. Тихон Задон­
ский писал: «Грех причиною есть, что и самое неповин­

71



ное естество (твари) страждет. Человек грешит, а про­
чая тварь страждет: земля не дает плода, воздух и вода 
растлевается» («Об ист. христ.», 1908, стр. 151). Борьба 
за космос совершается внутри людей, в их сердце, и 
в их освящающей духовной деятельности, выража­
ющейся в частности в таинствах и обрядах.

Я помню, что это было главной мыслью курса лек­
ций о. Павла, прочтенного им, кажется, летом 1918 го­
да в Москве под общим названием «философия культа». 
Он говорил на этих чтениях, происходивших в пере­
полненной аудитории «Гимназии общества преподава­
телей» где-то на Остоженке, — о реальности про­
никновения божественной стихии таинств во все поры 
земной ткани, о таинствах, как «очагах, из которых 
распространяется по миру божественное тепло», о том 
как в Крещение освященная богоявленская вода смы­
вает и лечит подземные корни жизни, о той опасности, 
которая таится в отрыве личного и общественного бы­
та от культа, о мистической деградации процесса при­
нятия пищи, начиная от вкушения Хлеба Божия на 
трапезе таинства и кончая заглатыванием наспех бу­
терброда у железнодорожного буфета, о том, что цель 
христианства — освящать мир, «сохранять крестом его 
жительство», преодолевать его тление, его «бег к 
Смерти», преображать его быт, пронизывать его «бы- 
вание», его временное всепроницающими, идущими из 
Культа лучами Вечности.

В эту же пору, я помню, он неоднократно выступал 
и в московских храмах с внебогослужебными беседами, 
главным образом об имени Божием. «Нельзя и лезвия 
бритвы проложить между призываемым именем и Име­
нуемым», — говорил он. Это его давнишняя идея. В 
1909 году в «Общечеловеческих корнях идеализма» он 
писал: «Имя вещи есть субстанция вещи», «имена выра­
жают природу вещей». То же и в «Столпе»: «Имя Божие 
есть мистическая Церковь».

Я помню его литургию в домовом больничном хра­
ме Посада. Он служил очень просто, тихо, собранно­
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сосредоточенно, чувствовалась его погруженность в со­
вершаемое. Таким же видели его стоящим в храме, уже 
после того, как он перестал служить. Кто-то однаж­
ды видел, как почти в пустом храме литургию совер­
шали два священника: о. Павел и о. Михаил Шик. Мо­
жет быть сейчас еще есть живые люди, для которых 
это литургическое сочетание скажет многое. Известно, 
что он совершал совместно литургию и с о. С. Булгако­
вым в Москве.

Я не знаю, как он молился вне храма — жила ли в 
нем всегда молитва, но я ощущал в нем, внутри его 
духовной собранности и теплой серьезности, — точно 
дом для молитвы. Я любил подходить к нему под бла­
гословение : он благословлял с такой верой в благодать 
благословения. «Молитва — это вдыхание в себя благо­
дати Божией», — пишет он в связи с житием его старца 
Исидора.

Я не знаю о нем и как о духовнике. Говорили, что 
когда умирал в Посаде В. Розанов (в доме на Полевой 
улице), он позвал не о. Павла, а приходского священ­
ника.

Жило ли в нем прочно сердечное смирение? Я знаю 
только то, что в нем не было и тени этого ужасающего 
внешнего смиреннословия. Кроме того, несомненно то, 
что, как писал о нем один его ученик (Волков), «сми­
рение он ставил в основу методов мышления и образа 
всей жизни человека». Он был очень прост и ему было 
органически чуждо все внешнее, все то наружное, что 
не адекватно внутреннему. И я хорошо помню с каким 
смирением, терпением и благожеланием он, нарушая 
свой уплотненный рабочий день, принимал для разго­
вора меня, юношу 18-19 лет. «Ну, что ж, Сережа, давай­
те поговорим», — тихо и как бы обреченно говорил он, 
садясь и усаживая меня рядом и, выслушивая, напри­
мер, глубокомысленный мой проект писать — не много, 
ни мало, — о «Ночи» Тютчева. «А не думаете ли вы, 
Сережа, что лучше сузить тему и поработать над вопро­
сом тютчевских эпитетов, например, черное и золо­
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тое?» ... «Всякая тема интересна — добавил он, — 
если к ней подойти вплотную».

Нелюбовь к внешности проявилась и в одном слу­
жебном факте. Когда Синод наградил его «наперсным», 
т.е. золотым крестом, он все продолжал носить свой 
прежний, серебряный и, говорят, получил замечание от 
ректора Академии, «О. Павел пренебрегает благосло­
вением святейшего Синода», — строго сказал еп. Федор. 
Кажется, никогда он не носил и магистерского значка.

В нем была всем очевидная духовность ума, и тем 
самым учения, и именно это определяло его значение в 
Церкви. Этот же самый строгий еп. Федор писал об его 
книге: «читая книгу автора, чувствуешь, что вместе с 
ней растешь духовно» (8). То же испытывали люди при 
личном общении с ним. Апостолы и подвижники го­
ворят о целостной духовности, о погружении всего со­
става человека в стихию духовности, — в стихию Духа 
Святого. Пр. Симеон Н. Б. говорит о подвижнике, что 
«он бывает весь во глубине Духа, как бы в глубине 
безмерных светлых вод». Но так писать о Церкви и о 
подвиге, как писал о. Павел, можно только после того, 
как корень греха уже побежден и достигнута та стадия 
духовности, с которой начинается влияние на других. 
Рассказывали еще, что уже после закрытия Лавры он 
сказал в церкви Рождества Богородицы проповедь о 
«свышнем мире» Богоматери, «превосходящем всяк ум». 
Так вот об этом рассказывали мне больше чем через 
50 лет так, как будто это было вчера. Если бы меня 
спросили — как в общем итоге определить значение 
Флоренского для людей, я бы сказал, что оно может 
быть сведено к властному направлению нашего созна­
ния в реальность духовной жизни, в действительность 
общения с божественным миром.

«Погружаясь в грех — писал он в восьмом письме 
— мы теряем чувство объективно-реального сущест­
вования. Погружаясь в грех, дух забывает себя, теряет 
себя, исчезает для себя. «Бездна последняя грехов оби­
де мя, и исчезает дух мой», — слышим мы свидетель­
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ство Св. Церкви. «Самость жалит саму себя грехом...». 
И в седьмом письме он пишет: «Грех — это момент 
разлада, распада духовной жизни. Душа (тогда) те­
ряется в хаотическом вихре своих состояний... «Я» 
захлебывается в «потоке мысленном» страстей... Не­
врастеническая полупотеря реальности творческого Я 
тоже вид духовной нетрезвости, и трудно отделаться от 
убеждения, что причина ее в неустроенности личнос­
ти... Грехи обстоят сердце, густым строем стоят окрест 
него и преграждают доступ освежающего ветерка бла­
годати» (а «вне благодати мир представляется призра­
ком» (стр. 736) ... Грех — в нежелании выйти из са- 
мотождества. Утверждение себя, как себя, без своего 
отношения к другому, т.е. к Богу и ко всей твари, — 
самоупор, вне выхождения из себя — и есть коренной 
грех, корень всех грехов. Все частные грехи лишь 
проявления само-упорства самости, которая делает 
из себя единственную точку реальности. Грех есть то, 
что закрывает от Я всю реальность, ибо видеть реаль­
ность — это именно и значит выйти из себя и перенести 
свое Я в He-Я, в другое, в зримое, т.е. полюбить».

Эти мысли Флоренского о природе греха, о том, что 
он есть преграждение любви, очень помогают в позна­
нии Церкви, «Тайна Церкви есть тайна благодатной 
единосущности людей», — их единство в любви или 
тайна соборности, в противоположность тайне греха, 
который есть всегда внутреннее обособление человека, 
его замыкание в себя, в своей «самости», в «само- 
истуканство». Обособляясь нельзя быть в соборной 
Церкви, нельзя быть одним из учеников Христовых. 
Поэтому-то для святых понятие Церкви и нераскаян­
ного, т.е. не смытого греха — несовместимы. Поэтому- 
то всякое общение Церкви, внесение в нее пороков и 
равнодушия мира — ересь жизни, отлучающая чело­
века от Церкви и угрожающая всему бытию церков­
ному. И наоборот: вот почему покаяние в грехе так пре­
возносится в Церкви, начиная с притчи о молитве ма­
тери: покаяние есть устремление к Богу от греха, бег­

75



ство к Свету, к его свободе из греховного рабства, оно 
есть начало единения с людьми, начало Церкви. У св. 
Епифания Кипрского есть такое, на первый взгляд 
удивительное соотношение кающегося грешника и 
Церкви: «Принявший моление уверовавшего разбой­
ника, прими молитву твоего народа верующего. Приняв­
ший плач грешницы-блудницы, прими ныне и Церковь 
Твою» (17а).

«Любовь служит путем, возводящим к Богу» учил 
св. Игнатий Богоносец. «Кто не может любить Бога, 
тот не может и веровать в Него» (пр. Симеон. Н.Б.).

Любовь есть забвение о себе, о своей самости, т.е. 
тем самым смирение. Отрицающие или непонимающие 
необходимости постоянного стяжания любви, пути 
любви, пытающиеся подменить любовь страхом или 
послушанием, а таких у нас попрежнему много вслед 
за К. Леонтьевым и Ферапонтом Достоевского, по­
просту искажают христианство. «Только те знают, что 
значит веровать в Бога, которые любят Его» (бл. Ав­
густин). «Начало и конец всякой добродетели — лю­
бовь» (св. Иоанн Златоуст). Начало, а не только конец. 
Начало «всякой добродетели», в том числе и страха 
Божия. Это азбука христианства. «Вера — начало 
любви. Конец же любви — ведение Бога» (авва Ева- 
грий). «Вы соль земли. Если же соль потеряет силу, 
то чем сделаешь ее соленою». И еще: «Имейте соль в 
себе». Об этих евангельских словах так пиптет пр. 
Феодор Студит: «Соль означает любовь. Ибо как ни 
хлеб, ни что-либо иное не употребляется без соли, 
так и без любви не может быть совершено никакое 
боголюбезное дело» (31). Достигая смиренной любви, 
мы только и начинаем бороться с греховной самостью 
— питательной средой всяческой греховности по пос­
тоянному учению Церкви.

Идее греха Флоренский противопоставляет идею 
целомудрия. «Самое слово — пишет он — указывает 
на цельность, здравость, единство, нераздробленность и 
крепость личности... Целомудрие в сознании самого 
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человека, т.е. как переживание... есть «блаженство»... 
отдых от неустанно-жадного и никогда не удовле­
творенного хотения, само-собранность души для веч­
ной жизни в Боге. В 1-м веке, когда казалось так 
близко Далекое, когда Огненный язык горел еще над 
головою верующего, Благая Весть впервые дала людям 
вкусить сладость покоя и отдых от кружащихся 
тленных помыслов. Христос извел нас из мира немир­
ного и тревожного... Целомудрие есть блаженство 
умиренного сердца, из беспредельности желания в 
меру приведенного, мерою обузданного, посредством 
меры упрекрасненного».

Далее о. Павел говорит, как через целомудрие чело­
век входит в стихию памяти Божией. «Истина — это 
Незабвенность, не слизываемая потоками Времени, это 
Твердыня, не разъедаемая Смертью, это Существо су­
щественнейшее, и, наконец, в котором нет Небытия 
нисколько. В Нем-то, нетленном, и находит себе 
охрану тленное бытие этого мира, от Него-то, Креп­
кого, и получает оно крепость-целомудрие. Бог да­
рует победу над Временем, и эта победа есть «памято­
вание» Богом — Незабвенностью ... (Отсюда) — «быть 
помянутым Господом» («помяни меня, Господи, во Цар­
ствии Твоем», «помяни, Господи, имярек» и т. д.) ... Без 
памятования Бога мы умираем; но самое наше памято­
вание о Боге возможно через памятование Бога о нас. 
«Вечная память» моя — значит «вечная память» Бога 
обо мне и меня о Боге, короче: вечная память Церкви, 
в которой сходятся Бог и человек... Господь Иисус 
Христос, Премирный Разум, именуется «Памятью пред­
вечною» (акафист) (стр. 327). «Бог обладает мыслью 
творческой — «мыслит вещами» — почему и вечная 
память Его — могучее и реальное положение в Веч­
ности того, что уже отошло во Времени». И в письме 
о Софии он повторяет: «Существовать — это и значит 
быть мыслимым, быть памятуемым Богом» (стр. 327).

Флоренский не указывает, но подводит к тому, что 
в учении подвижников память человека о Боге опре­
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деляется как синоним непрестанной молитвы и любви 
к Богу. «Желающий очистить свое сердце, да разжигает 
его постоянно памятью Господа Иисуса» (бл. Каллист 
и Игнатий). «Кто любит Господа, тот всегда Его пом­
нит, а память Божия рождает молитву» (авва Силуан). 
«Память о Тебе греет душу мою, и ни в чем не находит 
она себе покоя на земле, кроме Тебя, и потому — ищу 
Тебя слезно, и снова теряю, и снова желает ум мой 
насладиться Тобою» (он же).
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9.

«ГЕЕННА»

Когда о. Павел читал в Москве в 1918 году свой 
курс «Философии культа», левый край передней скамьи 
слушателей был заполнен московскими оккультиста­
ми. Я их знал в лицо и видел с каким жадным вни­
манием они вели запись его слов в тетради. Оккуль­
тисты, или люди близкие к ним, всегда к нему тянулись. 
В нем была, несомненно, сильно развитая мистическая 
одаренность, обостренное мистическое чутье.

Один историк русской философии пишет: «Среди 
духовных писателей появляется учение, желающее 
оживить ее (церковную жизнь) через возвращение к 
источнику всякой религиозной жизни — к мистике 
(П. Флоренский, С. Машкин, Анна Шмидт и др.)» (18).

Вне мистики не может жить христианство, а когда 
пытается жить, то высыхает в рационалистических 
пустынях и сливается с множеством социальных уче­
ний. Высыхает и каждый из нас, как только уходит от 
живой воды потустороннего мира в палящее марево 
дел, забот и страстей: Старцы говорили, что «вера есть 
общение с невидимым миром», или по Апостолу — 
«уверенность в невидимом».

Флоренского невозможно даже и отдаленно понять 
вне мистики. Даже второстепенные нравственные во­
просы он прямо связывал с ней. В 1921 году на корот­
кое время начала опять функционировать Моск, духов­
ная Академия. Занятия проводились в зданиях Моск. 
Петровского монастыря. Помню, на одной лекции 
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Флоренский говорил: «Курение отбивает мистическое 
чутье». В работе «Смысл идеализма» он приводит слова 
еп. Игнатия Брянчанинова «о мистической нечувстви­
тельности грешника». «Вхождение в общение с сущест­
вами невидимого мира — пишет Еп. Игнатий — проис­
ходит через «отверзение чувств», или как через неко- 
торые врата. «Премудро и премилосердно, что у лю­
дей, внутренне не готовых для этого общения, эти 
врата закрыты Богом, и «непозволительно человеку 
устранять смотрение Божие и собственными средствами, 
а не по воле Божией, отверзать свои чувства и входить 
в общение с духами».

В этих словах, приводимых Флоренским, уже лежит 
основа христианского отношения к мистике. В этой же 
статье («Смысл идеализма») Флоренский приводит 
слова Апостола Павла — «чтобы вы, укорененные и 
утвержденные в любви, могли постигнуть, со всеми 
святыми, что (есть) широта, и долгота, и глубина, и вы­
сота как указание на возможность «четырехмерного 
знания», на мистическое зрение, доступное человеку. 
Но эта «доступность», при условии мистической безо­
пасности, возможна именно после «укоренения и ут­
верждения в любви», что по христианскому пониманию 
есть соучастие в Христовом подвиге. Христианство 
имеет надежное ложе или водоем, в который оно вво­
дит глубокие воды мистики — жертвенную любовь. 
Христианская мистика неотрывна от Голгофы, закреп­
ляющей ее берега, устремляющей ее к всеобщему Вос­
кресению.

Может быть в о. Павле иногда ощущалось — точно 
веяние холодка — не мистика Креста, а вообще мисти­
ка, мистика иного, ночного мира. В 1901 году Андрей 
Белый посвятил ему стихотворение «Священные дни», 
в котором есть такая строфа:

«Не раз занавеска в ночи колыхалась.
Я снова охвачен напевом суровым, 
Напевом веков о Пришествии Новом...
И Вечность в окошке грозой постучалась». (19)
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Я помню антропософа и поота А. Белого с его нес­
терпимым мистико-электрическим блеском глаз.

В 20-х годах Флоренский был близок к профессору 
математики Н. Н. Бухгольцу. Это был человек очень 

-ученый, очень традиционно-православный и весьма 
склонный в смысле любознательности к оккультным 
учениям и глубинам. Он с Флоренским собирался тогда 
работать совместно над «Словарем символов». Я как- 
то спросил Бухгольца: «Что вас объединяет с Флорен­
ским, на чем основана ваша близость?» — «Мы оба не 
любим людей» — ответил он. Я не знаю так ли это, и 
не делаю из этого никаких выводов к целостному вос­
приятию о. Павла, но отмечаю как некоторый симптом 
какой-то стороны его духовного облика.

В одной статье о Флоренском отмечается, что не 
только его темой была антиномия, но и «восприятие его 
личности было антиномическим: она одновременно... 
могла внушать чувство отдаленности и (была) овеяна 
атмосферой любви» (Модестов).

Мне известно, что о. Павел иногда мог как бы дра­
знить людей, находя в них слабые места. Мог он по­
лемически говорить и противоречивое самому себе.

С областью мистики «вообще» связаны и мои ран­
ние воспоминания о нем. Когда мне было еще лет 11-12, 
я помню его рассказывающего моему отцу и М. А. Но­
воселову о том, что Бердяев каждый вечер зажигает у 
себя перед иконой лампаду и как она каждый раз сама 
тухнет в 12 часов ночи.

По рассказам В. Свенцицкого, Флоренский в юности 
много занимался и спиритизмом и гипнозом.

«Вечность, стучащая в окошко» наиболее сильно 
ощущается в его «Общечеловеческих корнях идеализ­
ма» 1909 г. «Идеи Платона — говорит он — суть и ору­
дия познания всего сущего, но они же и познаваемая 
реальность ... метафизические сущности... Все, что не 
видит взор, имеет иную, за-эмпирическую сущность... 
все причастно иному миру... весь быт пропитан и 
скреплен потусторонним. Океан неведомого бьет вол­
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нами в обиход (жизни)». В литературе о Флоренском 
отмечалось, что это его учение о Платоновых идеях как 
живых конкретных личностях, а не абстрактных по­
нятиях, — ценно, но нельзя забывать, что оно дискре­
дитировано учениями антропософов и оккультистов. 
Ища корни платоновского идеализма в мистико-ма­
гическом мироощущении народа, он, кажется, и сам 
иногда, в процессе поисков, слишком доверчиво погру­
жался в ночную стихию народной души.

Если мистика не введена в русло подвига, в ней нео­
жиданно, из каких-то подспудных недр, вылезает 
иногда самый обычный рационализм, но только тяже­
лой мистической окраски. Это и есть «мистика головы», 
а не сердца, о которой так хорошо говорил в «Столпе» 
сам о. Павел (см. в приложении: «Сердце и его значе­
ние в духовной жизни» (стр. 535). И он же в работе 
«Около Хомякова» (1916 г.) отдает дань головной 
мистике. Хомяков в учении об Евхаристии боялся двух 
опасностей: и протестантского «выпаривания таинст­
ва», исчезновения его в процессе только «воспомина­
ния», и католического обращения его в чистовещест­
венное «чудо атомистической химии», независимое от 
веры и любви участников Тайной вечери. Поэтому он, 
не отрицая законности евхаристического термина 
«пресуществление», был осторожен с ним, больше все­
го стараясь подчеркнуть опасность «справа», — со сто­
роны Рима. Ведь вся духовная миссия Хомякова в 
Церкви и была именно в указании духовных изъянов 
Рима. Этот римский «магизм» таинства (он может 
быть и в Риме и у нас — практически) претит его еван­
гельскому чутью и он же — этот магизм импонирует 
Флоренскому в этой его работе. В Хомякове он подо­
зревает либерально-протестантствующего альтруиста, 
а потому боится, что под его влиянием усилится в 
Церкви непонимание авторитета, канонов, начала 
страха и власти. Хомяков же не авторитет отрицает, 
а его римское понимание — вне любви. «Авторитет, 
чудо и тайна», точно из мглы «Великого инквизитора»
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Достоевского, как-то вдруг соблазнительно предстали 
перед Флоренским, предстали обижаемыми Хомяковым. 
«Неужели, — говорит Флоренский — дозволительно, 
оставаясь членом Церкви, отрицать «авторитет, чудо 
и тайну», или хотя бы что-нибудь одно из трех?».

Апостол Павел, как известно, отрицал — вне любви 
— не «одно из трех», а все три: и чудо ангельского 
разговора, и авторитет пророчества, и знание всех тайн 
мира. Он отрицал даже отдание тела своего на сожже­
ние за Христа, — если во всем этом нет любви.

Евхаристия совершается не в силу того, или не под 
принуждением того, что священник произносит евха­
ристическую формулу пресуществления, как некое ма­
гическое действо, а по силе веры и любви учеников 
Христовых, пришедших снова на Тайную вечерю, хотя 
бы этих учеников было всего двое в великой толпе. 
Евхаристическая формула это только одно звено в 
метафизической цепи таинства. Св. Дмитрий Ростовский 
спрашивает: «Что необходимо соблюдать при соверше­
ния Евхаристии» — и отвечает: «Три вещи: 1) свя­
щенник должен быть правильно посвящен, 2) Престол 
или антиминс должен быть освящен архиереем. 
3) Священник должен иметь непоколебимую веру в то, 
что существо хлеба и вина претворяется в существо 
тела и крови Господа нашего Иисуса Христа действием 
Святого Духа» («Творения» СПБ, стр. 85). К двум на­
ружным условиям совершения таинства прямо добав­
лено третье — их завершающее — внутреннее условие: 
вера священника, очевидно побеждающая или покры­
вающая его греховность.

Я не знаю — вполне ли достаточно это указание? 
Как относиться к Евхаристии, если ее совершает хотя 
бы и добродетельный, но неверующий священник? Мо­
жет быть таинство совершится и в том случае, если 
эта «непоколебимая вера» будет только у стоящих в 
храме людей? Но в данном случае мне важно отметить 
мысль святого учителя Церкви о внутреннем условии 
действенности таинства.
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С таким же требованием внутреннего условия под­
ходит к совершению таинства покаяния пр. Ефрем 
Сирин. Он пишет: «Если один обычаи влечет тебя к 
Врачу, то не получишь здравия ... Премилосердный 
требует любви от того, кто хочет придти к Нему. И если 
приходящий приносит любовь и слезы, туне приемлет 
дар» («Творения», 3 изд. ч. 3, стр. 208-9).

Вне действительного и первоисточного таинства 
веры и любви мы не должны дерзать мыслить о таин­
стве пресуществления. Евхаристия не магия, а Голгофа. 
Вне «чуда, власти и авторитета» Любви мы открываем 
в своем осознании таинства дверь в область темной 
мистической вещности. «Сие творите в Мое воспомина­
ние» — воспоминание Его любви.

Я помню, что выход книги о. Павла о Хомякове 
вызвал большое огорчение среди близких к нему лю­
дей. М. А. Новоселов сейчас же поехал к нему в Посад 
и потом рассказывал моему отцу, что он чуть ли не 
всю ночь с ним спорил и доказывал ему его «римско- 
магический» уклон. «И вот — говорил М. А. —'в конце 
концов о. Павел поник головой и согласился и при этом 
сказал: «я больше не буду заниматься богословием». 
Эти слова оказались пророческими, хотя он и не вкла­
дывал в них тот смысл, который получился: это был 
канун 1917 года, когда вскоре закрылась Академия и 
его работы все больше стали уходить сначала в искус­
ствоведение, а потом в математику и технику.

Выпад его против Хомякова можно считать в ка­
ком-то смысле случайным. Ведь в «Столпе» он пи­
шет: «читатель, вероятно, не преминет заметить значи­
тельного сродства теоретических идей славянофильст­
ва с идеями предлагаемой книги» (стр. 608). И для по­
ложительной характеристики Паскаля он приводит как 
вполне ему авторитетное мнение Хомякова. В «Некро­
логе» Ф. Д. Самарина он говорит о славянофилах как 
о «дорогих для нас покойниках».

В письме о. Павла к Ф. Д. Самарину от 1 августа 
1912 года есть такие слова: «Славянофильство, в его 
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равнейших стадиях, это свидетельство чего-то дорогого­
дорогого, давно знакомого, но позабытого, словно вос­
поминания детства... Как символ славянофильство 
вечно, ибо оно есть символическое выражение русского 
самосознания».

В «Столпе» имеется несколько отрицательных харак­
теристик Вл. Соловьева, что опять-таки сближает 
автора с Хомяковым. «Наше сочинение стоит по духу 
антиномичности против примирительной философии 
Вл. Соловьева» (стр. 612). «Философия Соловьева — 
тонко рационалистическая» (стр. 775). Но, очевидно, 
рационализм — болезнь заразная. Влияние головной 
мистики и в позиции о. Павла в споре «имяславцев» с 
«имяборцами» 1912-1913, которую он определил в част­
ности в предисловии («От редакции) к книге иерос- 
химника Антония (Булатовича) «Апология веры во 
имя Божие». В этом споре обе стороны были неправы, 
т. е. обе стояли на позициях рационализма — тайного 
у «имяславцев» и явного, грубого у представителей 
«имяборствующей» синодальной власти.

Кажется в начале 1922 года Бердяев, тогда еще 
живший в Москве, организовал «Вольную Академию 
духовной культуры», в которой о. Павел прочел лекцию 
на тему «Магия слова». В этом же году вышла в част­
ном, тогда еще существовавшем издательстве его ра­
бота «Мнимости и геометрия» и в ней было напечатано 
объявление издательства о начале печатания большо­
го труда Флоренского «У водоразделов мысли», первая 
часть которого должна была быть закончена двумя 
темами: «Магичность слова» и «Имяславие, как фило­
софская предпосылка».

Кстати о Бердяеве. Он в эти годы (21-й первая поло­
вина 22-го) читал курс философии в Московском уни­
верситете, а у себя на квартире в Большом Власьевском 
переулке имел не то — «вторники», не то «четверги», от 
одного из которых у меня остались два воспоминания. 
Во-первых — молодая и красивая Марина Цветаева, 
сидевшая весь вечер с опущенными глазами, точно по­
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груженная в только ей слышимую беседу. И потом чей- 
то спор на тему: почему православные так улыбчиво 
снисходительны к Розанову и так воинственно строги 
к Соловьеву? Кажется, кто-то сказал, что у Розанова 
никогда не было «воли к ереси», что он был просто 
«грешник», а в Соловьеве явно ощутим богословский 
рационализм. Холодок его присутствует не только в 
работе Флоренского о Хомякове, но и в этом восьмом 
письме о Геенне.

В пределах рассудка невозможно разрешить страш­
ную антиномию: о прощении грешников и в то же 
время о невозможности для свободы Бога и человека 
насильно втянуть этих грешников через прощение в 
Любовь — антиномию Страшного Суда. «Любовь не 
может не простить», но «если свобода человека — пи­
шет о. Павел — есть подлинная свобода самоопределе­
ния, то невозможно прощение злой воли, потому что она 
есть творческий продукт этой свободы... Тут уже не 
Бог не примиряется с тварью и не прощает злой душе, 
но сама душа не примиряется с Богом. Чтобы силой 
заставить ее примириться, чтобы насильно сделать ее 
любящей, Бог должен был бы отнять у нее свободу. Но, 
будучи Любовью, Он не уничтожает ничьей свободы и 
потому тех, которые по своему произволению отсту­
пают от Него, Он подвергает отлучению от Себя, ко­
торое сами они избрали».

Цитируя слова об этом св. Иринея Лионского, о. 
Павел говорит их как бы и от себя. Но ища выхода 
из антиномии Правосудия и Милосердия и не находя 
его, он тут же просто и буквально разрубает антиноми­
ческий узел. В 1877 году на каком-то светском москов­
ском вечере лорд Редсток рассказал о словах одного 
сирийского раба, что «Бог по правосудию Своему по­
карает и истребит грех, и по милосердию Своему пока­
рает и истребит грех, и по милосердию Своему помилует 
грешника». Этот рассказ и лег, по существу, в основу 
построения Флоренского. Человек будет метафизиче­
ски рассечен, и часть его — «для себя», т.е. его самость,
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— низвергнется «во тьму внешнюю», а другая его часть 
— «о себе» — спасется. «Святая святых» человека спа­
сется, «дело» его может погибнуть. Погибнет все содер­
жание его сознания, поскольку оно не из веры, надеж­
ды и любви ...

«Всякое нечистое помышление — пишет он — вся­
кое худое дело, вырвано будет из эмпирической лич­
ности ... В геенне будут копошиться лишь призрачные 
«сны теней» и «тени снов». «Дело» человека (не вы­
державшее суда Божия), его самосознание (злое), от­
делившись от «самого» (человека) — станет чисто 
мнимостью, кошмарным сном без видящего этот сон». 
И после этого хирургического рассечения (Флоренский 
так называет здесь Страшный Суд — «Днем мировой 
операции») начнется вечное блаженство «самого» (че­
ловека) и вечная мука его «самости», т.е. мнимости 
или «тени снов». Страшный суд превращается таким 
образом в суд над мнимостью, т.е. делается совсем не 
страшным и тоже мнимым.

Но мы не смеем строго судить о. Павла, и не по­
тому, что этому мешает наша к нему любовь, а пото­
му, что мы знаем, что и некоторые великие Отцы 
Церкви не могли разрешить этой антиномии или разре­
шали ее еще более упрощенно, чем он.

Антиномия Страшного Суда не разрешима и сов­
сем не обязательно ее во что бы то ни стало разрешать. 
Авва Силуан Афонский (наш современник) кажется 
тоже не мог вместить идеи вечных мучений, но он не 
строил вокруг нее никаких метафизических гипотез. 
Мы должны верить в любовь Божию и в нее погружать 
не только все свое понимание, но и все свое непони­
мание. А уж если необходимо что-то здесь «от себя» 
мыслить, то, мне кажется, надо вслед за Антонием 
Великим говорить (и говорить вполне серьезно): «все 
спасутся, если я погибну», «все будут прощены, кроме 
меня». В этой формуле и признание победы милосердия 
и антиномизм и смирение.

Помню, кажется, в 1916 году Вяч. Иванов, которому 
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Флоренский посвятил «Не восхищение непщева», чи­
тал в Московском религиозно-философском обществе 
доклад «О границах искусства». Доклад был какой-то 
особенно важный, «эпохальный», и Андрей Белый, вы­
ступая в прениях, подскакивал и взлетал в воздух и 
взмахивал рукой в ритм словам своего крайнего воз­
мущения. Так вот я думаю, что надо бы иметь другой 
доклад «О границах познания» и что именно о. Павел 
мог бы его написать. Это великое счастье что человек 
не обязан все понимать. Он же пишет в «Корнях иде­
ализма» : «Обуздывать жадность в познании есть такая 
же добродетель, как полагать предел похотям плоти». 
Так же учили Отцы: «Ум должен соблюдать меру по­
знания, чтобы не погибнуть» (Каллист Катафигист). 
Иногда, когда я думаю об о. Павле, у меня возникает 
один парадоксальный образ, который мне даже как- 
то неловко выговорить. Мне кажется, что в его духов­
ном облике как-то нехватало Сони Мармеладовой. 
Соня и есть Соня: она наивна, неразвита, может быть 
несколько глуповата. Уж куда там как умен рядом с 
ней красавец Раскольников! Но очевидно и любовь, а 
не только поэзия, по Пушкину, должна быть как бы 
несколько глуповатой или хотя бы простоватой. И у 
Апостола мы читаем: «немудрое Божие премудрее чело­
веков, и немощное Божие сильнее человеков». Не ум 
умаляется в христианстве, а его претензия стать пре­
мудрее «немудрого Божьего».

Среди немногих дельных замечаний у отрицающих 
Флоренского критиков есть то, что у него «давящая 
ученость» (Зеньковский). Но я знаю, что о. Павел после 
выхода «Столпа» был недоволен им. Может быть он 
понял и эту ненужность обременения читательского 
разума своим необъятным ученым грузом^ всеми 
своими экскурсами даже в гомотипию человеческого 
тела, всеми этими спорами даже с Шопенгауером по 
вопросу о бритье бороды, или с Белинским и мадам де- 
Сталь насчет ревности, — ненужность для его святей­
ших тем. Может быть он почувствовал и возможность 
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под дымовой завесой этой учености неожиданных выла­
зок сродного ему, очевидно, по природе мистического 
рационализма.

Но нужно сказать, что он жил не сухой и запечат­
ленной схемой, а живым ростом души, и когда мы уже 
готовы осудить его за отдельные непросветленные 
«эгейские напластования» этой души, то вдруг оказы­
вается, что он уже ушел от них, что он уже свободен 
от своих «пращуров любомудрия». Если, например, в 
«Общечеловеческих корнях идеализма» (1909 г.) он 
слишком доверчиво погружался в мистико-магичес­
кое мироощущение народной древности, то вот что мы 
можем прочесть в «Столпе» (1914 г.) «По народному 
выражению бес зовется «тошною силою», т. е. такою, 
которая вызывает тошноту. Народное речение ухваты­
вает самую суть впечатления от нечисти: это не столь­
ко страх или ужас, сколько глубокое, непередаваемое и 
невообразимое ощущение тошноты. Всякое соприкосно­
вение с явлениями магии, даже с теориями и книгами 
по оккультизму и т.п. течениями мысли, неминуемо 
оставляет в душе какое-то нечистое чувство, отвраще­
ние, пресыщение и тошноту. Есть глубокая, хотя и не­
понятная связь между органическим ощущением тош­
ноты и тем, что оставляет после себя запретная область 
темного знания... Бес, и все с ним связанное, есть 
ходячее извращение естественного порядка твари, — 
сама противоестественность. Принять в себя, хотя бы и 
без соизволения воли, нечто противоестественное, это 
значит именно вызвать естественную реакцию всего су­
щества к извержению принятого, — онтологическую 
рвоту» (стр. 705).

Оригенинзм 8-го письма, конечно, тоже дал повод 
критикам для броска на православность автора. Помню, 
в дореволюционном миссионерском журнале статью од­
ного архимандрита, в которой говорилось, что книга 
Флоренского — это «букет ересей». О том же намекает 
Бердяев. Флоровский пишет: «В нем очень явственный 
налет богословской прелести; Антоний Храповицкий, 
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не долго думая, назвал «Столп» — «хлыстовским бре­
дом». Все стараются поставить на нем порочащий 
штамп, но никто не договаривает того, что, несмотря на 
осуждение «оригенизма», т.е. одной части громадного 
наследства Оригена, он сам в целом продолжает быть 
учителем Церкви. Сам о. Павел, имея в виду, конечно, 
заблуждения Оригена, говорит о нем так: «От Оригена 
веет скопческим духом, как и вообще от всех душ с 
рационалистическим строем» (стр. 749). А вот как смо­
трели на Оригена, этого «основателя христианской 
науки» Отцы Церкви. «Свят. Григорий-чудотворец го­
ворит, что в результате учения Оригена в нем возгоре­
лась и перешла в пламя любовь к Святому Логосу, свя­
тейшему из всех предмету (ведения), — который прив­
лекает все к Себе Своей ненареченной красотой». «Св. 
Григорий Нисский сумел быть философом и почитате­
лем Оригена, оставаясь на почве церковного учения. В 
своей эсхатологии он повторяет учение Оригена о всеоб­
щем восстановлении (прощении) и очищении всех греш­
ников». «В богословской системе св. Григория Богосло­
ва есть много отзвуков оригенизма... сюда относится 
некоторая неуверенность в вечности мучений». «В сочи­
нениях св. Дионисия Александрийского о Святой Трои­
це он является верным учеником Оригена» (20). Из­
вестно влияние Оригена и на св. Иоанна Златоуста. Так 
что с «букетом ересей» надо быть очень осторожным. 
Мы совсем не знаем церковной истории.

Книгу Флоренского встретила с радостью главным 
образом тогдашняя молодежь, а то недоброжелательст­
во, с которым ее встретили некоторые ученые люди, 
мне кажется, объясняется главным образом тем, что 
автор нарушил все традиции и каноны профессорского 
богословствования, весь привычный богословский стан­
дарт. С облаков такой приятной, никого ни к чему не 
обязывающей, после-обеденной абстракции он, мож­
но сказать, грубо стягивает в живую религиозную 
жизнь. Вот в этом письме он говорит о том, как однаж­
ды он был на краю «второй смерти»: «Я хотел вскрик­
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нуть и не мог... Я знал, что еще одно мгновение, и я 
буду извергнут во тьму внешнюю... В последнем от­
чаянии я завопил не своим голосом: «Из глубины 
воззвах к Тебе, Господи, Господи, услыши глас мой!». 
Но читая это, догадливый читатель сможет еще от­
вергнуть реальность (не будет же, подумает он, 
ученый оппонент Канта действительно «вопить»!) и 
сможет представить себе здесь некоторую вполне при­
личную аллегорию. А вот в конце того же письма автор 
пишет уже совсем как средневековый монах: «Злая 
июльская страсть, как собака, неотвязно лаяла за мною, 
вихрем закружились помыслы, жар геенны зажегся в 
душе... Все труднее становилось молить Господа о 
помиловании ... Тщетно старался я выполнить совет пр. 
Исаака Сирина: «если не имеешь силы совладать с со­
бою и пасть на лицо свое в молитве, то облеки голову 
свою мантией и спи, пока не пройдет для тебя этот час 
омрачения». Трудно вынесли такую примитивность те 
из нас, для которых христианство еще не сделалось ( 
делом жизни, делом ежедневной борьбы с темнотою 
мира, которая осознается прежде всего как реальная 
темнота внутри собственной души.

Флоренский, и при всей своей «давящей учености», 
зовет к «работе Господней», которая есть прежде всего 
работа над самим собой.
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10.

«ТВАРЬ»

«Нет ничего прекраснее личности, которая в таин­
ственной мгле внутреннего делания отстояла муть 
греховных тревог и, осветленная, дает увидеть в себе 
мерцающий, как драгоценный маргарит, образ Божий» 
— писал Флоренский в восьмом письме.

Почти такие же слова можно найти и в его статьях 
1906 года. Цельность его мировоззрения очевидна.

Первое появление «Столпа» в Сборнике «Вопросов 
религии» относится к 1908 году, когда ему не было и 
26 лет. Значит, он начал писать эту работу еще при 
жизни своего старца — «печальника за мир» — иеро­
монаха Исидора, умершего в 1908 году. Люди «вну­
треннего делания» — подвижники Церкви — были ему 
известны не только по книгам. «В эти одинокие вечера 
— пишет он в десятом письме — ярко вспомнился мне 
покойный Старец Исидор. Весь благодатный и благо­
датью прекрасный, он дал мне в жизни самое твердое, 
самое несомненное, самое чистое восприятие духовной 
личности».

«Верховные точки святого человечества — пишет он 
в 9-м письме — уже освещены лучами грядущего Свети­
ла-Христа апокалипсического. Подвигом стяжали они 
Духа и в благодатных дарах Утешителя находят силу 
для высшей любви к твари».

Об истинной церковности, осуществляющей себя в 
подвиге и в стяжании благодати Святого Духа, Фло­
ренский говорит на протяжении всей книги и, харак­

92



теризуя ее, часто пользуется термином «красота». 
«Явленная истина есть любовь. Осуществленная лю­
бовь есть красота» (стр. 75). «Духовная жизнь — жизнь 
в Духе Святом, совершающееся со мной «богоуподобле- 
ние» — есть красота» (стр. 84). «Красота понимается 
(мною) как Жизнь, Творчество и Реальность» (стр. 
586). «Духовность есть предел тварной красоты; кра­
сота приближается к этому своему пределу по мере 
проникновения от феноменальной периферии существа 
к его ноуменальному корню и, следовательно, по мере 
своего внедрения в мир божественный» (стр. 751-2). В 
приложениях «Столпа» есть специальный экскурс для 
установления того, что употребление автором этого 
термина не имеет ничего общего с понятием эстетизма, 
например, К. Леонтьева. И несмотря на это, Флоренско­
го, конечно, обвинили в «декадентстве» и в «плетении 
эстетических кружев». Очевидно критики его просто не 
знают источников, откуда он черпал. Вот несколько 
случайных выписок из Отцов.

«Последуй милостыне. Когда она вселится в тебя, 
тогда образуется в тебе святая красота, которою чело­
век уподобляется Богу» (св. Исаак Сирин). «Так как 
Ты, преблагий и прекрасный, заключаешь в Себе все­
цело единое Благо и Красоту и творческое начало всех 
благ и красот, то уму нельзя ни в чем другом кроме 
Тебя пребывать и разнообразно наслаждаться» (Кал­
лист Катафигист). О святых Макарий Великий го­
ворил, что «уязвились они божественною красотою и в 
души их уканула жизнь небесного бессмертия». Эти 
святые относили понятие Красоты и к телу человека, 
обожествленному в подвиге. «Есть чистота ума, в коей, 
во время молитвы, воссиявает свет Святыя Троицы. Но 
удостаиваемый света оного ум и соединенному с ним 
телу сообщает многие знаки божественной красоты» 
(св. Исаак Сирин).

Это слово — «ключ» в аскетическое богословие, от­
крывшее свои сокровища Флоренскому еще задолго до 
выхода «Столпа». Уже в 1906-м году он писал так, 
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словно передавал только что приведенную мною фразу 
св. Исаака. Он писал: «Добро становится реальной си­
лой, проницает телесность, вспыхивает во всем орга­
низме сияющей красотой («О типах возрастания»).

Начиная с 1907 года он в разных работах обращает 
। внимание на учение пр. Серафима — о стяжании Свято- 
| го Духа как постоянной цели христианской жизни. В 
; 1915 году он по частному как будто экзегетическому во­

просу («Не восхищение непщева») напоминает о забы­
тых духовных основах иночества: иночество это не об­
рядность или внешность только, но прежде всего духов- 

5 ность и благодатность. Вся практика восточного мЪна- 
шества — это устремленность к стяжанию Духа, при­
чем Флоренский мужественно реабилитирует перед 
нами даже такое трудное для нас, «подозрительное» 
понятие как «исступление», или «восхищение», т.е. 
высшую доступную степень выхода сознания человека 
из его «трехмерного» бытия и божественную стихию 
духовности, понятие прочно жившее у Апостолов и 
святых. Я сделаю только одну выписку для харак­
теристики этого понятия. «Есть два вида исступления, 
в духе — цитирует Флоренский пр. Григория Синаита: 
Один сердечный (в сердце углубление с забвением 
всего), а другой — восторжение за пределы всего су­
щего. Первый свойственен еще только просвещаемым, 
а другой — совершенным в любви». Кроме этого 
святого, Флоренский приводит еще выписки из следую­
щих Отцов, учивших или свидетельствовавших об ис­
ступлении: Антония Великого, авву Силуана, св. Исаака 
Сирина, пр. Симеона Н.Б., Николая Кавасила. Конечно 
этот список можно намного увеличить. Макарий Вел., 
пр. Никита Стифат, пр. Серафим Сар., Пимен Вел., 
Каллист Катафигист, — называю случайно вспомнив­
шиеся сейчас имена. Это уже не «теологумены», т. е. 
частное богословское мнение, за пользование которыми 
тоже обвиняют о. Павла его недоброжелатели, а забы­
тая практика Церкви.

Путь духовного просвещения и усовершения в 
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любви, путь движения к ее совершенству, и есть, по 
учению святых, — христианский подвиг.

Слово «подвиг» одного корня со словами: «дви­
гаться», «сдвиг», «движение». Это и есть буквально — 
движение к Богу, путь к Нему. Вот почему слово 
«подвиг» Флоренский включает в одно из своих опре­
делений Церкви: «Церковь — есть и достоверность и 
подвиг и свет» (Послесловие).

«Аскетический путь к вечной Истине — писал он 
— путь единственный, ибо только очищенное сердце 
может принять в себя неизреченный свет Божества и 
стать прекрасным» (стр. 99).

Он знал не только старца Исидора, как живого носи­
теля духовной красоты, он знал и других, в частности 
отца Алексея Мечева. В статье «О надгробном слове о. 
Алексея Мечева», помеченной 13. VIII. 1923 года, он 
пишет: «Страсти произрастают из глубокого корневи­
ща самости. Чтобы увидеть Бога необходимо вырваться 
из своей самости... Однако это не должно разуметься 
отвлеченно и смягченно благополучно. Это не... умст­
венные акты, ни к чему не обязывающие и не требую­
щие жертвы... Умереть для мира — означает вели­
кую тайну, которой нам, не умершим не понять, но 
которую мы должны твердо запомнить, что она сущест­
вует. Можно оставаться среди людей и делать вместе 
с ними дела жизни, но быть мертвым для мира... Ду­
ша такого человека родилась уже в новую жизнь и, 
быв еще в теле, дышит воздухом иного бытия».

В этих мыслях мне представляется самым значитель­
ным не то, что они близки к мыслям св. Григория 
Паламы или Макария Вел., а то, что в них указание 
на подвиг в миру, на «монастырь в миру», проповедь 
которого звучит в русской Церкви, начиная с Тихона 
Задонского. Можно отметить и то, что статья об 
о. Алексее Мечеве писалась уже после выпуска 
«Мнимостей в геометрии» (1922), «Вычисления элек­
трического градиента» (1921), «Ультрамикроскопа со 
сдвигом» (1922) и других математических и техничес­
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ких работ. Отход от участия в общественной сфере цер­
ковной жизни не был для него отходом от участия в 
существе ее. Наоборот: статьи 20-х годов, когда он мог 
касаться церковных тем, более зрелы духовно.

В «Мнимостях в геометрии» Флоренский ставит во­
прос о реабилитации Птоломее-Дантовой системы ми­
ра, в связи с 600 летнем (в 1921 г.) со дня смерти Данте. 
Кажется, он читал эту работу в каком-то ученом со­
брании математиков. И здесь можно вспомнить то почти 
потрясение, когда многие, в эти двадцатые годы, видели 
на кафедре Вхутемаса или технического совета или 
ученого общества сутулую* фигуру священника в рясе 
и скуфье. «Кто это? Кто это?» -— почти со страхом 
спрашивали еще неосведомленные. Кажется до конца 
20-х годов он нес на себе этот вызов безрелигиозной 
науке, это свое и внешнее утверждение единства поз­
нания мира. Но, конечно, его научность была многим 
непонятна.

Как-то, говоря о своих постоянных лингвистичес­
ких экскурсах, о. Павел заметил: «истинный предмет 
наших рассуждений — внутренняя жизнь, а не линг­
вистика» (стр. 785). То же самое можно было бы на­
верно сказать и о всех его научных работах, хотя от 
этого они делались еще более научно-серьезными. Весь 
его облик — ив его научности, при всей ее подлин­
ности — был иной, чем обычный облик людей науки. 
«Имеющий благодать — пишет Макарий Вел. — имеет 
иной ум, иной смысл, и иную мудрость мира сего». 
«Уходя от мирской жизни — пишет Флоренский в 9-м 
письме — инок предается жизни мировой. Он во всем 
иной, он инок. Иночество есть не что иное, как ду­
ховность и духовность не может не быть иночеством... 
Аскетизм есть непосредственное продолжение харизма- 
тизма (т.е. обладания дарами Святого Духа первохрис­
тианами) ... Невинность, венчающая аскетический 
подвиг, есть окрыление и одухотворение пола, а не 
скопчество... Как феникс, свивающий себе смертный 
костер, оживает в огне возрожденном, так и плоть
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воскресает в огненном отречении от себя. Нет иного 
пути... Само-утверждение в самоотрицании... Любя 
всю тварь, подвижник не любит ничего тварного, т. е. 
свойственного твари падшей.

«Всем своим сочинением — говорит о Флоренском 
еп. Федор — он проповедует аскетизм, глубоко его по­
нимает и раскрывает» (3). Эта проповедь основана на 
восприятии единства христианской жизни. В его мыш­
лении нет раздвоения понятия христианской жизни на 
жизнь духовную для монахов и жизнь не духовную 
для мирян. Этого самого тяжкого наследства долгого 
церковного благополучия, превратившего христианство 
из подвига жизни в бытовую привычку (В. Свен- 
цицкий).

Духовная жизнь прежде всего есть жизнь сердца в 
благодати Христовой любви. «Мистика церковная — 
пишет он в 9-м письме — есть мистика груди. К сердцу 
все внимание церковной мистики... Отсюда понятно, 
что задача подвижнической жизни определяется как 
чистота сердца. Сердце — это очаг духовной жизни, и 
«одухотвориться» — это значит не иное что, как 
«устроить», «ублагоустроить», «уцеломудрить» свое 
сердце. Очищение сердца дает общение с Богом, вы­
прямляет и устрояет всю личность. Растекаясь по всей 
личности и проницая ее, свет Божественной любви 
освящает и границу личности — тело, и отсюда излуча­
ется во внешнюю для личности природу... Беско­
нечная острая жалость и трепет благоговейной любви 
ко всему «первородному Адаму» жалит сердце подвиж­
ника, лишь только он очистил его от коры греха. Ког­
да грязь смыта продолжительным подвигом, тогда пред 
обновленным и духоносным сознанием является тварь 
Божия — как самобытное и страждущее, прекрасное 
и загрязненное существо, как блудное детище Божие. 
Только христианство породило невиданную ранее 
влюбленность в тварь и нанесло сердцу рану влюблен­
ной жалости о всем сущем».

Далее о. Павел приводит слова Исаака Сирина о 
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«сердце милующем всякую тварь», Парфения Киевско­
го о схимничестве как посвящении себя на молитву за 
весь мир, дает и в этом письме и в других местах мно­
жество выписок из Отцов-аскетов, переписывает из 
них целые страницы, открывая нам аскетику как неиз­
вестный доселе благодатный материк. Из, примерно, 
40 икон Отцов и святых Церкви, упоминаемых в 
«Столпе» — 20 имен принадлежит аскетам.

Аскетизм, как жизненная норма, ощущался и в 
личной жизни о. Павла. Мяса он не ел, или, может быть, 
только один раз в год — на Пасху. Булгаков пишет: 
«Я был свидетелем его аскетической самодисциплины, 
как и его научного подвига: обычно он проводил ночи 
за работой, отходя ко сну лишь в 3-4 часа пополу­
ночи ... тоже можно сказать о его пищевом режиме... 
Он, насколько я помню, никогда не болел, ведя жизнь, 
исполненную аскетических лишений».

Не могу удержаться, чтобы не привести одну из ас­
кетических выписок «Столпа». Это кусочек из жизни 
аввы Яфкерана абиссинского, — «звезды евангель­
ской», «кроткого сердцем, слеза которого была близка 
к очам его для любви Божией и печальника за всех, 
за людей и скотов и даже за червей» ... Далее говорится 
о том, как однажды он и его друг авва Захария, жив­
ший вдалеке, встретились на озере Азаф, «чтобы уте­
шить друг друга, ради величия Божия» ... «И пошли 
(они), как по суху, по озеру силою Господа Бога 
своего, и встретились среди озера и облобызались ду­
ховно. Снял авва Захария свои сандалии и отряс прах 
с них; снял и авва Яфкерана и нашел немного влаги 
в сандалиях своих. Показал авва Яфкерана авве 
Захарии: «.Брат мой возлюбленный, почему мокры мои 
сандалии? Скажи мне, прошу тебя, о возлюбленный 
мой». Отвечал авва Захария и сказал ему: «Отче, 
встань, помолимся Господу Богу нашему, да откроет 
нам, почему нашлась влага в сандалиях твоих». Они 
встали и помолились. После молитвы сказал авва 
Захария авве Яфкерана: «Отче, не за изрядство мое 
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явлено сие мне, а ради величия молитвы твоей. Сан­
далии твои омочены водой потому, что ты скрыл 
плоды ячменя, чтобы не съели их птицы, тогда как 
Бог милосерд и помышляет о всей твари и дает ей 
пищу. Поэтому-то и оказалась влага на сандалиях 
твоих».

После этой выписки мысль уже с большим, чем 
прежде пониманием, возвращается к эпиграфу этого 
письма: «Яснеет к свету».

Кстати, эпиграфы-виньетки взяты из книги: 
Амбодик «Symbola et Emblemata Selecta». Краски об­
ложки книжки подобраны по основным цветам древ­
них Софийных икон (стр. 807).

«Один из новейших исследователей, — пишет Фло­
ренский — характеризует подвижничество как «искус­
ство святости». Но эта характеристика вовсе не но­
вость ... (И) не метафора, ибо если всякое художество 
есть преобразование того или иного вещества, вложение 
в него нового образа высшего порядка, то в чем ином 
состоит духовное делание (христианского подвига), 
как не в преобразовании всего существа человеческо­
го» (стр. 665).

Вот к этому «преобразованию» и относится с особен­
ной силой восклицание о. Павла в Предисловии: 
«Неисчислимы, несметны, несказуемы богатства цер­
ковные».

99



11.

«СОФИЯ»

Даже Левин в «Анне Карениной», как там сказано, 
«был поражен учением Хомякова о Церкви. Его пора­
зила мысль о том, что постижение божественных истин 
не дано человеку, но дано совокупности людей, соеди­
ненных любовью — церкви. Его обрадовала мысль о 
том, что легче было поверить в теперь живущую цер­
ковь ... святую и непогрешимую, и от нее уже принять 
верования в Бога..., чем начинать с Бога, далекого, 
таинственного» (ч. 8, гл. 9).

Церковь, если она понимается как «святая и не­
погрешимая», как «совокупность людей, соединенных 
любовью», — приближает и уплотняет человеку поя- 
тие Бога, делает его реально ощутимым, из категории 
абстрактности переводит в живую жизнь сердца. Вот 
почему так «осязаемо» определил Церковь Апостол: 
она есть «Тело Божие», она есть «Дом Божий», она 
есть «Столп Истины». А заслуга Хомякова, так поразив­
шая Левина-Толстого, в том, что он среди мертвых 
схем и рассудочных формул идеи Церкви просто и 
твердо указал на ее онтологическое место, напомнил, 
что Церковь это не юридическое и не социальное 
понятие, а живой и таинственный для нас Организм 
любви, в которой внешность только постольку имеет 
священный смысл, поскольку она наполнена священ­
ным содержанием. В этом и была «гениальная просто­
та» Хомякова, по выражению Бердяева.

К божественному онтологизму Церкви ведет нас и 
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мысль Флоренского. Верить можно только в Святыню, 
и он показывает нам, что эта Святыня навечно, т. е. 
еще до бытия мира, существует как Церковь. Он при­
водит слова учителей Церкви о пред-существовании 
человека прежде творения мира «в мысли Божией», в 
«умопредставлении Божества» (св. Григорий Богослов 
и Климент Александр). Из т. н. 2-го послания Климен­
та Римского он приводит слова о «Церкви первой, духов­
ной, прежде солнца и луны созданной... Церковь жи­
вущая — тело есть Христово: ... Церковь не ныне есть, 
но свыше. Ибо была она духовною, как и Иисус наш, 
открылась же на последок дней, чтобы нас спасти. 
Церковь, будучи прежде солнца и луны духовною, от­
крылась (теперь) во плоти Христовой, делаясь явною 
для нас» (29).

Эту же мысль о до-временном бытии Церкви 
Флоренский подтверждает выписками из «Пастыря» 
св. Ермы. В этой книге, входившей в первохристианстве 
в Новозаветный канон и читавшейся за богослуже­
нием, о которой ему было сказано, что «Она есть Цер­
ковь Божия», а на вопрос Ермы — «почему же она 
старая? (вопрос естественный для конца первого века 
христианства) — отвечено: «Так как сотворена она 
прежде всего, то и стара; и для нее сотворен мир».

Эти ясные слова первохристианского пророка и 
учителя так отразились в богословской литературе: 
«Идея Церкви — пишет прог. П. Смирнов, развивая 
мысли митр. Филарета Московского — первенствует над 
идеей мироздания ... Идея Церкви, неразрывно связан­
ная в Предвечном Совете с идеей искупления, является 
господственной в мироздании. Последнее ей подчиня­
ется, с нею сообразуется, как с главной владычествен- 
ной идеей. По идее Церкви строится мир... Идея 
Церкви как бы царит в мысли Творца и с ней как бы 
постоянно сообразуется исполняющаяся в течение 
шести дней творческая мысль» (30).

Толкуя слова Ап. Павла об «избрании нас в Нем 
(во Христе) прежде создания мира, чтобы мы были 
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святы и непорочны пред Ним в любви, предопределив 
усыновить нас Себе, чрез Иисуса Христа» (Ефес. 1-4,5). 
Афанасий Вел., тоже цитируемый здесь Флоренским, 
пишет: «Итак, как же избрал прежде, нежели получили 
мы бытие, если не были мы, как Сам сказал, пред-изоб- 
ражены в Нем».

«Идея о лред-существующей миру Софии-Прему­
дрости — пишет Флоренский в 10-м письме — о Гор­
нем Иерусалиме, о Церкви в ее небесном аспекте, или 
о Царстве Божием, как об Идеальной Личности 
Твари... идея эта в изобилии рассеяна по всему Писа­
нию и в творениях отеческих... Часть их разобрана 
(много) в особой работе о Церкви. Эта работа неизвест­
на в печати (32). На Пасху 1905 года он сказал в 
Академическом храме проповедь, о которой пишет в 
«Столпе». Попытку дать художественно-религиозный 
синтез идей о Царстве Божием, как пред-предсущест- 
вующей миру за-предельной реальности, представляет 
пасхальное слово: «Начальник жизни» (стр. 756).

«Есть светение Ипостасного Отчего Сияния в каж­
дом человеке, грядущем в мир» — пишет арх. Федор 
Бухарев («Письма», стр. 93). Так же, наверно, и Цер­
ковь, еще только «грядущая в мир» из Вечности, была 
просвещена и освящена Господом. Вот начало одного 
послания св. Игнатия Богоносца: «Достоблаженной 
церкви Ефесской в Азии, благословенной в полноте 
величием Бога Отца, прежде век предназначенной быть 
в вечную и неизменную славу»... Предвечность 
Церкви, ее бытие в недрах Божиих понимается и из 
Апостольских слов о «домостроительстве тайны, со­
крывавшейся от вечности в Боге» (Ефес. 3) и о «пре­
мудрости тайной, сокровенной, предназначенной прежде 
веков к славе нашей» (I Кор. 2).

Рождение Церкви в нашей истории было на Гол­
гофе, Крещение ее в Сошествии Святого Духа. Звенья 
ее — одни в Вечности, другие во времени, но нет и не 
может быть различия в ее восприятии.

«Два аспекта ее — в Вечности и во времени — 
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пишет Флоренский — вовсе не то, что теперь, у совре­
менных церковно-борцев принято называть «Цер­
ковью Мистической» и «церковью исторической», при­
чем превозносится первая, ради похуления второй. Это 
одно и то же Существо, но только видимое под двумя 
различными углами зрения, а именно — со стороны не­
бесной и предшествующей, единящей мистической фор­
мы, и со стороны объединяемого эмпирического земно­
го и временного содержания, получающего в первой 
обожение и вечность ... Последнее (земное) врастает в 
него (в небесное) и в нем пресуществляется; поэтому, 
раздельность символических образов указует лишь на 
различие двух точек зрения, — один раз, так сказать, 
сверху вниз, с неба на землю, а другой раз — снизу 
вверх, с земли на небо» (стр. 337-338). К этому месту 
автор дает в примечании ссылку на подтверждающую 
работу своего единомышленника В. Эрна: «О понятии 
«церкви мистической» и «церкви исторической», и о 
неосновательности разделения той и другой у протестан­
тов и у людей «нового религиозного сознания», см. 
Эрн «Историческая церковь» (стр. 757). В статье 
«Историческая Церковь» Эрн пишет: «Церковь одна. 
Та Церковь, которая была в Предвечном Совете у Бога, 
есть именно та самая Церковь, которую стяжал Своею 
Кровью Христос, с которою пребудет до скончания века. 
Церковь одна, как один Христос, и христианское созна­
ние не может даже отвлеченно представлять ее дробно» 
(23).

Видимая в истории истинно святая Церковь это 
то же, что Невидимая, но в другом моменте своего бы­
тия — в моменте своего странствия, по терминологии 
б. Августина, а не в моменте славы.

В сокровенном единстве этих двух моментов и 
есть тайна святого бытия Церкви и, одновременно, труд­
ность ее постижения для рассудка.

Что же тогда все нечистое, все явно не святое, что 
мы так часто видим в земной церковной ограде? Это 
не Церковь. Флоренский пишет: «Церковь в ее земном 
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аспекте (есть) совокупность всех личностей, уже начав­
ших подвиг восстановления, уже вошедших своею 
эмпирическою стороною в Тело Христово» (стр. 360). 
Эмпирия «подвига восстановления», реальность вхо­
ждения в стихию благодати, а не внешнее церковное 
положение или должность определяет церковность. 
Формула Флоренского говорит о том же, что мы знаем 
от многих святых. Можно числиться в Церкви, но «без 
внутреннего чувства и движения быть мертвым кам­
нем в струях живого потока». Эти камни «географиче­
ски» внутри святого потока Церкви, но они мертвые. 
«Под именем христианским много имеется язычников, 
а тем более в нынешнее лютое время... — пишет св. 
Тихон Задонский ... таковые все в смерти пребывают... 
Что пользы числиться в Церкви пред людьми, но пред 
очами Божиими быть вне Церкви?.. Невозможно неис­
правному и неочистившемуся покаянием внутри Церкви 
Божией быть» («Сокровище духовное», СПБ, 1893, ч. 2, 
стр. 41, 163, ч. 3, стр. 99).

В Церкви нас держит не наше знание или «метри­
ка», а наше действительное устремление к Богу, не 
форма нашего пребывания, а наша действующая воля. 
«И после того уже как христианин вступил в состав 
Церкви — пишет еп. Феофан Затворник — он держится 
в ней не против волн (и не) как бы по какой необходи­
мости, а не иначе, как сам держа себя» («Письма о хр. 
жизни», СПБ, 1880 стр. 406).

Церковь это тело Христово, тело свободы и святости, 
и, как пишет Макарий Великий, «душа пока живет в 
греховной тьме и сим питается, не принадлежит телу 
Христову» («Бес. и слова», С-П, 1904, стр. 8). Святая 
видимая Церковь состоит только из святых, и все, 
что не свято, не есть Церковь. Но говоря «святая» 
личность) Флоренский поясняет: «это еще не значит 
безгрешная». «Как быть чисту рожденному женщи­
ной? Даже луна и та не светла и звезды не чисты пред 
очами Его» (Иова, 25, 4-5). «Святость» не есть «бес­
страстие», но погрешимость святости такова, что она не 
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может оттолкнуть от человека благодати Божией, не в 
силах удержать человека от его устремления к Богу. 
«Аттрибут святости — пишет Вл. Соловьев — не есть 
то же самое, что непогрешимость: как отдельные 
святые люди, так и церковь, состоящая из людей, мо­
жет погрешать, разумеется «грехами не к смерти», не 
теряя от этого своей святости» (том 8, стр. 437). Но 
всякий грех, даже и малый, будет «к смерти», если в 
нем нет покаяния. Только покаяние смывает грехи и 
только любовь их покрывает. Поэтому святость есть 
устремление к Богу через покаяние и любовь. Мытарь 
кающийся есть святой, так как он находится в святой 
Церкви, а фарисей, не кающийся, как бы мало он ни 
согрешил и как бы ни был он «православен», — будет 
вне ее. Так и запечатлено в службе утрени Недели о 
мытаре и фарисее: «Фарисейски кто живет, — Церкви 
далече бывает» (Синаксарь). Но если святость есть 
неудержимое устремление к Богу, к Его благодати, то 
тем самым святость должна быть нашим постоянным 
желанием. Иоанн Кронштадтский говорит: «Сам Гос­
подь требует: «будьте святы, как Я свят, Господь Бог 
ваш» (I, Ц, 1-16, Лев. 19-2). Это должно быть первым 
нашим желанием и целью нашей жизни» («Моя жизнь 
во Христе», т. 2, стр. 415).

Очевидно нам не дано исчерпывающе определить 
понятие церковности. Во «Вступ. слове» к защите кни­
ги Флоренский говорит: «В Церкви нет одного крите- 
терия, который бы гарантировал церковность данного 
человека, но сама жизнь, рядом испытаний отсеевает 
верных от неверных» (стр. 12). И в начале «Столпа» он 
пишет: «Неопределенность православной церковности 
есть лучшее доказательство ее жизненности» (стр. 5-7). 
Мы знаем только то, что вся Церковь обладает свято­
стью и мы, если хотим быть в Церкви, должны к ней 
стремиться, или, как сказал Хомяков, «каждый из нас 
постоянно ищет того, чем Церковь постоянно обладает». 
И вчерашние мертвые камни сегодня могут ожить в 
живоносных струях.
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Толкуя определение Церкви, данйое св. Августином 
(«Невидимая»), пр. Болотов пишет: «Видимая Цер­
ковь всегда заключает в себе не только истинных 
своих членов, но и лиц, принадлежащих ей только по- 
видимому. Своих знает только Сам Бог» (24). Или, мож­
но добавить «ему же волит Сын открыть».

Вот как Макарий Вел. говорит о внутреннем, а не 
внешнем критерии церковности: «Многие, повидимому, 
праведные считаются христианами; но дело искусных 
и опытных людей изведывать — действительно ли та­
ковые имеют на себе печать и образ Царя... Если же 
нет людей искусных, то невозможно будет изведать де­
лателей-обманщиков, потому что и они носят на себе 
образ монахов или христиан» (6). Пр. Макарий го­
ворит здесь о самом трудном вопросе — о познании 
Церкви. Об этом так писал Хомяков:

«Знание о существовании Церкви есть также дар 
благодати, даруемой свыше и доступной только вере, 
а не разуму. Церковь видимая не есть видимое общест­
во христиан, но Дух Божий и благодать таинства, жи­
вущих в обществе. Посему и видимая Церковь видима 

1 только верующему, (который) не смешивает ее с об- 
’ществом, носящим имя христиан, ибо не всякий, говор­
ящий «Господи, Господи», действительно принадлежит 
роду избранному и семени Авраамову».

«Плевелы в Церкви, — пишет бл. Августин — не 
составляют в Церкви Царства Христова и не царствуют 
с Ним» (25).

«В «Столпе» Флоренский не касается вопроса о зле 
в церковной ограде, он пишет только о святой софий- 
ности Церкви, а не о том, что может существовать 
«церковь воинствующая», или о том что, как говорил 
Иларий Пинтавийский, «уши народника святее чем 
сердца епископов». Скорбь его о вторжении зла в прак­
тику церковности отразилась в его статье: «О надгроб­
ном слове о. Алексея Мечева», где он с горечью пишет, 
что и «покаянные слезы Марии Египетской могут быть 
сделаны фасоном духовной моды и притом лестной 
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самолюбию», то есть сущность покаяния, его искрен­
ность и устремленность к Богу могут подмениться его 
формой. Форма может быть разная: и хождение боси­
ком францисканцев тоже будет только фразой, по­
скольку это у них чисто внешний обряд. «Всякое время 
— пишет он — позволяет видеть воочию борьбу за ду­
ховность, провозглашенную Христом ... Закон благо­
дати восставал не только в те давние времена, но вечно 
восстает. Причем во всех общественных средах, назы­
ваются ли они Западной или Восточной Церковью». 
Одну из форм законничества, т. е. формализма Флорен­
ский видел в догматизации, так сказать, богослужеб­
ного Устава, в придании ему значения какой-то рели­
гиозной неприкосновенности. Говоря об о. Алексее 
Мечеве с любовью и знанием его он писал: «о. Алексей 
всегда внушал, что любовь — выше богослужебного 
Устава... Он (о. Алексей) рассказывал бесконечные 
случаи, когда нельзя было не выйти из Устава... 
Настоящая свобода мыслима только на твердой почве 
закона..., но и этот незыблемый Устав, который дол­
жен почитаться как воистину священный, может пре­
одолеваться особою, вторгающеюся в него творческою 
силою: духовностью христиан и свободою ... Каменно 
застывший, он (Устав) размягчается ее жаром, делается 
податливым и упругим. Но всякий раз это чудо... 
Настаивая в полной мере на монументальной реаль­
ности (Устава), о. Алексей — пишет Флоренский — 
проповедывал чудо и сам жил огненным расплавлением 
в любви, что стояло перед ним вековечным оплотом цер­
ковного благоустройства ... Творческое начало было 
для него самого жизнью, а все остальное косвенным 
следствием». Все мы знаем, как часто это «косвенное 
следствие» ставится во главу угла «для обеспечения 
церковности».

О каноническом и иерархическом формализме 
Римской Церкви Флоренский так писал в начале 
«Столпа»: «Там, где нет духовной жизни, необходимо 
нечто внешнее, как обеспечение церковности... Иерар­
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хия — вот критерий церковности для католика... ре­
шающим (для него) является церковно-юридическое 
понятие... Но, становясь высшим критерием (это) 
понятие тем самым делает уже ненужным проявление 
жизни» (стр. 6-7). Жизнь умирает, остается ее форма 
(26). Но никак не принимая религиозного формализма, 
о. Павел в то же время был, конечно, вне всякого 
«социал-модернизма» в православии. «Обновленческое 
движение в среде русского духовенства — пишет Бул­
гаков — позднее выродившееся в живоцерковничество, 
— никогда не находило в нем для себя отзвука, как ни 
страдал он от всей косности нашей церковной жизни».

Для биографа о. Павла будет весьма значительным 
этот факт открывшейся его духовной близости к о. 
Алексею, причем в облике о. Алексея мы ясно видим 
те самые черты, которые привлекали о. Павла в его 
давно умершем старце Исидоре: духоносность, некото­
рое юродствование и христианская простота. Про о. 
Исидора Флоренский в 1909 году писал почти то же 
самое, что в 192^ гсду об о. Алексее: «Он (Исидор) жил 
уставно, но знал, что есть дух устава церковного, а 
что — буква, и, если надо было, свободно и властно на­
рушал букву ради сохранения духа». О простоте обра­
щения с высшей церковной властью и, в то же время, о 
глубоком переживании общецерковных вопросов го­
ворят два таких рассказа об о. Исидоре, приводимые 
Флоренским. Во время голода в Индии о. Исидор ска­
зал митрополиту Московскому Сергию о необходи­
мости помощи со стороны богатой Лавры: «Вот, батюш­
ка, что я тебе скажу: пишут в газетах индийцы голо­
дают, а у нас всего много...» Другое его выступление 
было перед митрополитом Московским Филаретом, ког­
да о. Исидор был еще молодым келейником у лаврско­
го архимандрита Антония, с которым Филарет беседо­
вал за чаем о возможности соединения с католиками. 
Разговор их остановился в тупике вопроса — а кто же 
будет председательствовать на том Вселенском Соборе, 
который прекратит разделение Церквей? И вошедший 
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в этот момент Исидор твердо сказал: «А Божия Матерь, 
— вот, кто будет Первой. Так председательское место и 
оставить незанятым: оно будет для Божией Матери». 
Об этом же о. Исидор говорил и перед своей смертью: 
может быть старец предвидел, что в наше время этот 
спор может иметь продолжение. Про него Флоренский 
писал: «старец не занимался богословием, потому что 
у него была духовная жизнь в Боге и духовное веде­
ние Бога»; эта характеристика может быть отнесена и 
к о. Алексею.

О некотором юродстве о. Алексея знают все, его 
помнящие. Известно, что третье известное мне лицо, 
имевшее на о. Павла именно духовное старческое 
влияние, тоже как бы несколько юродствовало: это 
живший на покое в Москве в Донском монастыре и 
мало кому известный, обладавший духовными дарами, 
епископ Антоний. Я видел одну из книг о. Павла с ав­
торской надписью: «Глубокочтимому Еп. Антонию с 
просьбой о молитве». Кажется он приезжал хоронить 
старца Исидора, когда, как пишет о. Павел, «в гробу 
лежала плоско-носная красота духовная, красота суб- 
ботствовавшая ».

Бывал о. Павел и у старцев Оптиной и Зосимовой 
пустыни.

Из лиц, с которыми он имел дружеские связи, 
кроме лично мне известных: С. И. Булгакова, В. Ива­
нова, М. Новоселова, — необходимо отметить В. А. Фа­
ворского, создавшего для него несколько гравюр на 
дереве: обложки к книгам «Мнимости в геометрии» 
(1922), «Число как форма» (1923) и книжный знак. Он 
же сделал карандашные портреты его детей: Кирилла 
и Ольги (1927) и кажется, камею из слоновой кости — 
голову Флоренского в 3/4 поворота, в те же 20-е годы.

О Друге, к которому обращены письма «Столпа», я 
не знаю нцчего вполне достоверного. Возможно, что им 
был Троицкий. В Ns 1 журнала «Христианин» за 1907 
год были напечатаны стихи Флоренского со следую­
щим примечанием автора: «С любовью посвящаю эти 
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страницы дневника Сергею Троицкому — Другу, с ко­
торым мы пережили их». А в № 2 за тот же год того же 
журнала напечатаны стихи «Великий вход» («Ныне 
силы небесные с нами невидимо служат») Сергея Трои­
цкого с таким примечанием: «Любимого искренне Дру­
га — Павла Флоренского автор просит принять эти 
строки на память о совместном Причащении».

Для понимания о. Павла знание его друзей вопрос 
особенно важный. Многое, например, дает неожиданная 
для некоторых дружеская связь его с таким казалось 
бы непохожим на него человеком как Федор Дм. Са­
марин, этим дожившим до нас «ранним славянофилом».

Стихи Флоренского мне представляются не имеющи­
ми поэтической силы. Они слишком умны, не просты, 
тяжеловесны. Есть в них что-то близкое к стихам А. 
Белого, даже в названиях сборников: у А. Белого 
«Золото в лазури», у Флоренского «В вечной лазури». 
О литературном творчестве Белого Флоренский отзы­
вался очень высоко, называя его «быть может самым 
оригинальным явлением современной русской литера­
туры» («Антоний романа», стр. 22).

Всякое искажение красоты Церкви — ее духовности 
злом и равнодушием людей, их обмирщением — вос­
принималось Флоренским очень болезненно. В начале 
30-х годов я увидел его после большого перерыва в 
лаборатории Плодоовощного института, куда он прие­
хал в связи со своей работой над электрозапайкой кон­
сервных банок. Вскоре после этого я приехал к нему в 
Загорск и мы говорили о том, что в Церкви все боль­
ше остается как бы один «Символ веры», без его воп­
лощения в жизни, что дела ее все больше сливаются с 
миром, все сильнее проникает в нее неверие по слову 
пр. Симеона Нов. Бог.: «неверные те, которые утвер­
ждаются на одной вере без дел». Я сказал: «Но несмотря 
на это — таинства в Церкви совершаются». Он отве­
тил: «это-то и страшно, что они совершаются». Мы си­
дели в его комнате, это было незадолго до его ареста. 
На столе лежали брошюрки на англ, языке и я прочел 
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заглавие одной: «О способах затаривания лука в 
Америке». Комната была все та же, с одним только из­
менением. Раньше в углу стояла одна большая икона 
Софии Премудрости Божией (Новгородского типа), и 
мне всегда казалось, что около ее одиночества точно 
какой-то созерцательный холодок. А теперь, присло­
нившись к ней. стоял образок Николая Угодника, сра­
зу напоминавший о чьей-то беде, о чьей-то теплой мо­
литве. Скоро после этого — «кончилась его жизнь и 
началось житие».

Имя его, после долгих лет забвения, выгравирова­
но теперь, как реабилитированного, на памятнике в 
саду духовной Академии в Загорске. Дата смерти на 
этом памятнике не уточнена. Очевидно она произошла 
в первой половине 40-х годов. В начале 47-го года мне 
о ней говорили в Сибири люди, вышедшие из лагеря, 
как о событии не ближайших лет. И обстоятельства ее 
пока не уточнены и, если можно так сказать, мифоло­
гичны. Наиболее достоверным кажется рассказ, что он 
умер в лагере (в Соловках?) в лагерной больнице от 
дистрофии. Говорят, что перед этим он приобрел боль­
шую духовную власть над уголовниками, чему способ­
ствовало и то, что он, собирая у более имущих куски 
хлеба, раздавал их голодным, и что когда тело его — 
священноиерея Павла — выносили из дверей больницы, 
оно было встречено толпой этих его подопечных, встав­
ших на колени.

Самым большим аспектом Софии, вслед за Небес­
ной Церковью, является Богоматерь. «Если София есть 
Церковь Святых — пишет Флоренский в этом письме 
— то душа и совесть Церкви Святых — Матерь Божия 
— есть София по преимуществу...». И она же есть — 
пишет он — «Истинная Церковь Божия, Истинное Тело 
Христово — Дева Благодатная, Облагодатствованная 
Духом Святым: из Нее ведь произошло тело Христо­
во... Она — Церковь».
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Начиная книгу, он посвящает ее «Всеблагоуханно- 
му и Пречистому Имени Девы и Матери», заканчивая 
ее, он еще раз утверждает, что Церковь это и есть Пре­
чистая Дева. Приводимые им в подтверждение отечес­
кие и богослужебные тексты можно было бы умножить. 
Вот случайно попавшееся мне место из Богородичного 
канона службы 11 июля, песнь 9-я: «Се Церковь, се 
дверь, се Божия Гора Святая ... Се Мати Божия Пре­
чистая, Заступница всех нас, поющих Ю». Недаром он 
указывал на необходимость создания «литургического 
богословия», чтобы черпать богопознание из богослу­
жебной повседневности Церкви. Этим, кстати, он точно 
предвидел будущее обвинение его в том, что «он не 
видит Духа в повседневности Церкви» (Флоровский).

Климент Алекс, любил называть Церковь «Матерь- 
Дева» («Педагог», I, I с. 6). «Дева-Мать» — называли 
Церковь Галльские исповедники 2-го века (Евс. 4-я 
кн, стр. 261): Сам Евсевий именует Церковь — «святой 
и божественной Невестой Слова» (Евс. 10 кн., стр. 551).

Известно, что композиция иконы Вознесения это 
образ Церкви, Ожидающей второе пришествие Христо­
во. Флоренский в примечании делает выписку из од­
ного описания этой иконы: «В сценах Вознесения цен­
тральная фигура содержит значение и Церкви на земле 
и Матери Божией, или, лучше — Образ Церкви, кон­
кретно данный в образе Марии». Надпись к другому 
изображению Богоматери «уподобляет ее Небесному 
граду, из которого исшел Христос на спасение миру... 
В этой надписи устанавливается постоянное пребы­
вание Бога посреди Ее, как земной Церкви» (стр. 771). 
Богоматерь есть Церковь, и как Церковь она есть 
София. «Деву воспета дерзаю, еяже девственную душу 
Церковь Свою божественную нарекл еси, и как вопло­
щения ради Слова Твоего Софию Премудрость Божию 
именовал еси» читаем мы в службе Софии. И в ней же 
есть такое пояснение: «Стиховна и прочая писана 
празднеству Успения Пресвятыя Богородицы, понеже
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Она есть Церковь одушевленная Премудрости и Слову 
Божию, София именуемая».

Идея Богоматери-Церкви-Софии полностью удовлет­
воряет всечеловеческому стремлению ощутить софий- 
ное единство мира, и в этой части письма большая зас­
луга о. Павла.

Все другие аспекты Софии, приводимые им: Идеаль­
ная Личность Твари, Ангел-Хранитель твари, Великий 
Корень целокупной твари («Перво-материал» в статье 
«Символика цветов») и другие, — или повторяют идею 
предсуществующей Церкви, или же являются, как го­
ворил в таких случаях епископ Феофан Затворник, 
«слишком утонченными».

Об учении о Софии Вл. Соловьева о. Павел отзы­
вается в общем неблагоприятно, но влияние этого уче­
ния на него несомненно. «То, о чем учил Соловьев — 
пишет Флоренский — примыкает к савеллианству, к 
спинозизму, к шеллингианству» (стр. 775). Какая-то 
фамильярность Соловьева по отношению к «Мировой 
Душе», отраженная и в его стихах и в письме его, при­
водимом на стр. 331 «Столпа», конечно, производит 
тяжелое впечатление и Флоренский хочет уйти от это­
го уклона и основать свою теорию Софии на учении 
Афанасия Вел. «Догмат единосущия Троицы — пишет 
он — идея обожения плоти, требования аскетизма, чая­
ние Духа Утешителя и признание за тварью премирно­
го нетленного значения, — таковы лейтмотивы дог­
матической системы Афанасия. На этих же основных 
мотивах построена и вся настоящая книга» (стр. 349). 
Из слов св. Афанасия видно, что им действительно 
утверждалось до-мирное и нетленное бытие твари, ка­
кое-то предсуществование ее в недрах Божих. Созерца­
ние святого Отца можно понимать как «Человеческое 
Естество Христа, как Тело Его, как Церковь, как 
Сторону тварного мира, обращенную к вечности» (стр. 
344). Но, во-первых, из этих имен и аспектов созер­
цания до-мирного бытия твари видно, что все они 
сводятся к одному — к Церкви, а, во-вторых, св. Афана­
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сий на этом и заканчивает свое созерцание, не делая 
попытки к проникновению в существо созерцаемого, не 
пытаясь утвердить отдельность до-мирного бытия 
Церкви. Ее до-мирное бытие — тайна Тела Христова 
и Недр Божиих, недоступная нашей мере познания. Тем 
самым, тогда не возникает возможности уклонов в 
«четвертую ипостась», хотя Флоренский твердо подчер­
кивает ее тварность. Мыслить о Софии мы можем, мне 
кажется, только «яко зерцалом в гадании», а всякая 
попытка насильственной метафизической ясности в ее 
образе, дерзость поставления ее «лицом к лицу» — при­
водит только к мистическому фантазерству и уводит, — 
а это самое главное — от практики христианства.

«Не мудрствуйте, — говорит апостол — больше, не­
жели подобает мудрствовать». (Рим. 12). И св. Иоанн 
Златоуст предупреждает о «неуместной пытливости 
умствования ».

Софии ставились храмы, писались иконы, составля­
лись службы с празднованием одновременно с Богома­
терью. Через это мы имеем ее как Символ горнего, как 
Небесную Церковь. Но Божественные символы это не 
метафизические ребусы, которые надо разгадывать, да 
еще с помощью «специалистов по Софии», как это де­
лал Вл. Соловьев по его собственному признанию (стр. 
331 «Столпа»). Около них надо молчать и очищать 
сердце, как и сам. о. Павел пишет: «по мере очищения 
сердца нашего, схематический характер символов все 
более уплотняется в реалистический» (стр. 678).

Точно чувствуя опасность схематизма и мало-убе- 
дительность обще-теософских аспектов созерцания Со­
фии, он большую часть этого письма занимает матери­
алами об иконах и храмах Софии и материалами о 
почитании и жизни Богоматери, о «Ее непонятном пре­
восходстве пред всем Божиим творением» (эти слова 
Хомякова он приводит в тексте этого письма).

Старец Флоренского — о. Исидор говорил, что зем­
ное рождение Церкви было на Голгофе — в истечении 
крови и воды из прободенного ребра. Этот же момент 
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связывался им с получением раны в сердце Богоматери. 
Образы Богоматери в Церкви сливаются в непорочном 
теле Божием, в осуществленном Воплощении Божества. 
«Богоматерь объединила в себе Церковь» — писал Фло­
ренский в статье «Земной путь Богоматери». Через 
образ Богоматери мы восходим к Образу Софии, от 
земной, святой и непорочной Церкви Божией восходим 
к Церкви небесной, ибо обе они — едино.

Мы должны с великой осторожностью касаться 
Святыни и говорить о ней. Мы можем многого не по­
нимать, не за это с нас взыщется, а за небрежение, ко­
торое может быть двояким. Я имею в данном случае в 
виду критику и осуждение софианства Булгакова со 
стороны митр. Сергия и, главным образом, В. Лосского, 
хотя это и не относится прямо к Флоренскому. Эта кри­
тика во многом справедлива, но при этом страшен 
факт высокомерного и небрежного прохождения мимо 
самой идеи Софии, пусть и неправильно толкуемой 
Булгаковым. Да и положительная часть этой критики 
перестает быть надежной после фразы м. Сергия: «С 
точки зрения намерений или желаний Божиих, падение 
человека и вызванное им вочеловечение Сына Божия 
можно назвать случайностью». Как бы ни смягчала 
первая часть фразы смысла второй, и как бы «тонко» 
ни объяснял Лосский понятие случайности, — все 
равно «случайность Голгофы» звучит кощунственно, 
особенно после слов об «Агнце», закланном от созда­
ния мира» (Ап. 13-8) или о «Непорочном и чистом 
Агнце, предназначенном еще прежде создания мира» 
(I, П, 1-19).

Такой трезво мыслящий и глубоко православный 
человек, весь полный богословским наследством Хомя­
кова — Ф. Д. Самарин писал Флоренскому: «Учение (о 
Софии) не есть создание философского умозрения, а 
плод живого церковного сознания» («Письма» — «Бог. 
Вест., 1917, № 4). Это церковное сознание, несмотря 
на храмы и иконы Софии, еще только начинает брез­
жить, оно может быть так и останется больше пред­
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чувствием. Но мы должны беречь в себе это предчувст­
вие знания, как сокровище, остерегаясь, с одной сто­
роны, прежде-временных метафизических домыслов, а, 
с другой стороны, отрицания его возможности с пози­
ций какого-то тяжелого и безнадежного семинаризма 
мышления, в который впадает в критике Булгакова и 
В. Лосский.

К «предназначенности» или предвечности жертвы 
Агнца восходит молитва Иисусова — молитвенное со­
зерцание Отцов. «Сие Имя спасительное — Иисус — 
пишет св. Дмитрий Ростовский — прежде всех век в 
Тройческом Совете было предуготовано» (Ч.-Минеи I 
янв.). Молитвенное же созерцание Отцов и есть мисти­
ческое богословие Церкви.

В своей проповеди Софии-Церкви о. Павел не был 
одинок даже и в среде Духовной Академии. Из числа 
ее выдающихся ученых этого времени можно указать 
на проф. И. В. Попова, писавшего в «Лекциях по Патро­
логии», что «Церковь как замысел Божий, конечно 
предсуществовала в мысли Божией». В одном письме 
о. Павла к Ф. Д. Самарину (1912 г.) есть такое место: 
«А. П .Голубцов, проф. нашей Академии, говаривал 
мне, что в древности все нынешние Успенские и Благо­
вещенские храмы были храмами Софийными» т. е., 
иначе говоря, посвящение храма Богородице-Церкви 
было одновременно и посвящением его Софии.

Близок к Флоренскому был и проф. С. С. Глаго­
лев, писавший в своем отзыве о его работе: «Можно 
многое оспаривать и даже отрицать в сочинении о 
Павла, но это не колеблет исключительного значения 
этой исключительной книги». Из более позднего вре­
мени можно отметить, что и критически относящийся к 
Флоренскому прот. В. Зеньковскии считает, что заслу­
га его именно в постановке проблемы софийности мира, 
живого единства космоса. «Корня целокупной твари».

Флоренский пишет об апокалипсическом моменте 
идеи и иконы Софии (стр. 382 и 769). В связи с этим 
вспоминается определение, данное еще в 1903 году 
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Андреем Белым «трем апокалиптикам», вспоминается 
книжка о. Павла 1909 года о старце Исидоре, полная 
апокалипсического настроения. И в 10-м пункте про­
граммы «Христианского братства борьбы», в центре ко­
торого стояли те же «апокалиптики» — Свенцицкий, 
Эрн и Флоренский — мы читаем: «Пришло время соз­
нательно послужить этому приближению (запредель­
ной цели человечества). Ибо «время близко», — мы 
вступаем в окончательный апокалипсический период 
всемирной истории. Об этом говорил уже Достоевский. 
Об этом недавно во всеуслышание сказал Вл. Со­
ловьев» (4).

Очевидно познание Софии, как Церкви и Богома­
тери, как Церкви промыслительно открыто нашей 
эпохе. Чем ближе конец истории, тем все яснее высту­
пает, говоря словами о. Павла, «как снежная вершина 
из сизой утренней мглы «Столп и Утверждение Истины» 
— Церковь Божия.
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12.

«ДРУЖБА»

В статье «Троице-Сергиева Лавра в России» Фло­
ренский писал: «Преп. Сергии строит Храм Пре­
святой Троицы, чтобы постоянным взиранием на него» 
— по выражению жизнеописателя Преподобного — 
«побеждать страх пред ненавистной раздельностью 
мира». Это писалось в 1919 году, но как будто особенно 
для нас, живущих в 60-х годах. Все меньше людей, 
«взирающих» на храм Пресвятой Троицы, все страш­
нее раздельность человечества. Но, тем самым, еще бо­
лее нужнейшим делается всякая правда о Церкви. 
Ведь, как писал о. Павел в другой статье, «только Трие­
диница есть в собственном и окончательном смысле 
единство и множество» («Смысл идеализма»). Только 
в Церкви тела Христова единство множества людей ста­
новится действительностью — единством благодатной 
дружбы.

Приведя в десятом письме к стенам Вечной Церкви- 
Софии — о. Павел задает вопрос: при каких же духов­
ных условиях возможно утвердить себя на этом 
«Столпе и Утверждении Истины», — и отвечает: «друж­
ба, как таинственное рождение «Ты», есть та среда, в 
которой начинается откровение Истины».

Свою книгу о Церкви о. Павел, можно сказать, за­
канчивает письмом о Дружбе, раскрывая в нем сущест­
во соборности Церкви, — единосущность ее людей в 
любви, преодоление в ней «ненавистной раздельности 
мира». В Церковь мы входим или ее достигаем только 
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в преодолении своей обособленности, «отдельности», не­
приязни и одиночества. Церковь есть единство учеников 
Христовых, единство множественности, множества лю­
дей, собора людей. Церковь и есть «Соборное Сущест­
во», как замечательно называет ее о. Павел в статье 
«Смысл идеализма», и в ней же приводит слова архие­
пископа Солунского Николая Кавасилы (14 век) о 
«видении» Церкви, как единого богочеловеческого ор­
ганизма. «Если бы кто мог увидеть Церковь Христову 
— пишет Николай Кавасила, этот «авторитетный тол­
кователь церковных тайнодействий — в том самом 
виде, как она соединена с Христом и участвует в плоти 
Его, то увидел бы ее не чем иным, как только телом 
Господним».

Именно к этому видению или познанию Церкви ве­
дет и весь смысл двенадцатого письма.

«Та духовная деятельность — пишет о. Павел в этом 
письме — которой и посредством которой дается ведение 
Столпа Истины, есть любовь. Это — любовь благодат­
ная ... Нужно еще достичь ее долгим подвигом. Чтобы 
стремиться к ней, нужно получить начальный толчок... 
Толчком таким бывает ... (тоже) любовь ... Эта лю­
бовь есть не то, что та, и, вместе, предвосхищение той, 
ожидаемой. Любовь дает встряску целому составу че­
ловека, и после этой встряски, этого «землетрясения ду­
ши», он может искать. Любовь приоткрывает ему двери 
горных миров» (стр. 395). Эту «первоначальную» лю­
бовь Флоренский называет греческим словом «филия» 
— «любовь-дружба».

Прежде всего важно то, что он, в полном соответст­
вии с учением Отцов, утверждает любовь как «началь­
ный толчок» духовной жизни, как «источник веры» 
(Иоанн Лествичник), как основание роста и любви со­
вершенной (он ее называет «благодатной»). Причем 
им уточняется, что это не «вообще» любовь, а любовь 
конкретно-личная, такая, которая делается нам более 
понятной через идею дружбы. Эта личная конкретность 
любовь и делается — как пишет он — «мостом к небу».
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Кроме «любви-филии» в христианстве — говорит он — 
есть еще «любовь-агапэ», любовь вселенская, любовь 
братства всех людей. «Обе стороны церковной жизни 
— говорит он далее — сторона агапическая и сторона 
филическая — братство и дружество — во многом про­
текают параллельно. В точках высшей многозначитель­
ности братство и дружество стремятся даже и совсем 
слиться; это и понятно, ибо приобщение ко Христу 
через таинство Св. Евхаристии есть источник всякой 
духовности. Но тем не менее — они не сводимы друг 
на друга. Для христианина всякий человек — ближний, 
но вовсе не всякий — друг».

Флоренский справедливо называет «приобщение ко 
Христу в таинстве Св. Евхаристии», «точкой высшей 
многозначительности», в которой «братство и дружество 
(агапэ и филия) стремятся совсем слиться». Но это 
приобщение и устремленность к нему и есть существо 
христианства, тот центр, к которому тянутся все его 
радиусы, и чем они ближе к нему, тем ближе друг к 
другу. Это есть духовная норма церковного бытия и, 
поскольку мы говорим о норме, а не об ушедшей от нее 
действительности, постольку мы можем утверждать, 
что внутри Тела Христова, или иначе говоря, при истин­
ном пребывании в Церкви — любовь людей друг к другу 
будет всегда «в точке внешней многозначительности», 
т. е. братская или «агапическая любовь» будет всегда и 
любовью-дружбой, поскольку здесь любовь внутри 
Того, Кто сказал — «вы други Мои». Я уже не называю 
Вас рабами. Но Я назвал вас други». «Други» к Нему 
могут ли не быть «други» между собой? «От покаяния к 
Тебе пришедшия вся в лице Твоих другов вчинил еси, 
един и сый благословенный, всегда, ныне и в бесконеч­
ные веки. Аминь» (молитва перед Причастием). Тут 
очевидность любви-дружества внутри Тела Христова. 
«Любовь к ближнему» есть любовь ко всякому челове­
ку, в том числе и совершенно вне этого Тела, вне 
Церкви стоящему. Когда эта любовь встречает внутри 
Церкви ответную любовь «единоверца», едино-душного 
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блага, едино-духовного во Христе, едино-дружного во 
Христе, — она становится любовью-дружбой, так 
как обретает через Христа единосущное единство — 
свое полное раскрытие. Соборность Церкви и есть еди- 
носущность людей в Боге.

«Община христианина — пишет Флоренский — 
(имеет) дружественную, «филическую» структуру... 
Предел дробления (общины) не человеческий атом, но 
общинная молекула, — пара друзей... Это новая ан­
тиномия: личность-двоица. С одной стороны, отдель­
ная личность в христианстве — все: но с другой — она 
нечто лишь там, где «двое или трое». «Двое или трое» 
есть нечто качественно высшее, нежели один. Абсолют­
но ценною личность может быть не иначе, как в абсо­
лютно-ценном общении. «Двое» не есть «один да один», 
но нечто по существу большее и могучее. — «Двое — 
это новое соединение химии духа, когда «один да один», 
преобразуются качественно и образуют «третье» ... — 
«Опять таки воистину говорю вам, что если бы двое 
из вас согласились бы на земле о всяком деле, — чего 
если бы попросили, то будет им от Отца Моего Небес­
ного. Где, ведь, собраны двое или трое в Мое Имя, там 
Я есмь посреди них» (Мф. 18-19, 20). Почему же так? 
А потому (пишет Флоренский), что собранность двух 
или трех во имя Христово, совхождение людей в таин­
ственную духовную атмосферу около Христа, приоб­
щение Его благодатной силы, — претворяет их в новую 
духовную сущность, делает из двух частицу Тела 
Христова, живое воплощение Церкви, воцерковляет их» 
(стр. 421).

В молитвенной практике нашей современности есть 
«молитва по соглашению» — молитва «двух» об еди­
ном для них деле. Приведу ее текст для незнающих:

«Господи Боже мой, Иисусе Христе. Ты пречистыми 
устами Своими сказал: «когда двое на земле согласятся 
просить о всяком деле, — дано будет им Отцом Моим 
Небесным, ибо где двое или трое собраны во имя Мое, 
там Я посреди них». Непреложны Твои слова, Господи, 
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милосердие Твое бесприкладно и человеколюбию Твое­
му нет конца. Молим Тя, Боже наш, даруй нам (имена 
просящих), согласившимся просить Тя о (предмет мо­
литвы). Но обаче не так, как мы хотим, а как Ты, Гос­
поди. Да будет во всем воля Твоя. Аминь».

«Свойство любви — говорит св. Иоанн Златоуст — 
таково, что любящий и любимый составляют уже как 
бы не двух отдельных лиц, а одного человека» (стр. 
436). «Иоанн Златоуст — пишет Флоренский, истол­
ковывает всю христианскую любовь (т. е. и агапи- 
ческую, и филическую, по терминологии о. Павла) — 
как дружбу. Друзья — говорит Златоуст — дороже от­
цов и сыновей, друзья о Христе» (стр. 443). И Флорен­
ский почти соглашается с этим. «Как агапэ к человеку 
порождает Филию (дружбу) к нему, — пишет он, — так 
и в дружбе воплощается державная агапэ». Но в то же 
время ему хочется верить в некое отдельное существо­
вание в христианстве любви-дружбы, что, конечно, 
как правильно заметил Бердяев, является просто вы­
ходом за пределы христианской действительности. На 
те выписки из Отцов, которые приводит Флоренский в 
подтверждение своей мысли (наиболее сильные есть у 
Исаака Сирина, которые он не приводит), можно при­
вести столько же, где Отцы не советуют входить ни с 
кем в особую, нарочитую «отдельную» дружбу. Они 
это делали из опасения соблазнов и огорчений, связан­
ных с близостью к одному человеку, и из особой рев­
ности о Господе, дружба с Которым может быть забы­
та через пристрастие к человеку. «Пуст и наг я от 
Двоея дружбы был» — читаем мы в молитве 10 — 
кафизмы. «Не ищи друзей на земле, чтобы не было 
огорчений, а стяжи другом Господа» — пишет один 
современный нам монах и подвижник, — «если же слу­
чится друг, благодари Господа давшего его, но сам 
утешайся не им, но Господом» (архиеп. Варлаам Ряз.) 
Друга дает Господь, через Свою Дружбу, и не только — 
«одного», «на всю жизнь», «исключительного» и «осо­
бого», но и всякого, как будто и случайного, встречен­
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ного на каких-то дорогах к Христу, и через Христа, 
сделавшегося незабываемым, неслучайным и неповто­
римым.

Совершающие литургию священники «в точке о ее 
высшей многозначительности» — если воспользоваться 
выражением о. Павла о слиянии агапэ и филии, — це­
луют друг друга и говорят: «Христос посреди нас и 
есть и будет». Так бывает и с простыми людьми, или 
около Чаши, или даже как будто и совсем вдалеке от 
нее, где-нибудь, может быть, в метро, когда веяние 
дыхания Христова (снова пользуясь словами о. Павла) 
вдруг «претворит их в новую духовную сущность, де­
лая из двух частицу Его Тела, из двух таких, которые, 
может быть, никогда больше не встретятся. Грани меж­
ду Филией и Агапэ неуловимы. И сам о. Павел пишет, 
что в Евангелии о личной любви Господа к «другу 
Лазарю» говорится по гречески то «филия», то «агапэ». 
То же и в обращении к любимому ученику Иоанну. И 
даже сам о. Павел приводит, как пример «филии», от­
ношения старца к ученикам, т. е. отношения множест­
венности, а не отдельности. И слова — «вы други Мои» 
— были обращены ко всем одиннадцати Его слушав­
шим, давая образ долженствующих отношений всех 
христиан внутри единой веры и любви.

То, что о. Павел называет «филия» — дружба — 
есть сердцевина христианской любви, раскрывающаяся 
в общении людей внутри святой Церкви.

Любовь едина, как един и непрерывен луч, идущий 
от великого Солнца, но не одинаково бывает наше 
приближение к источнику Света. Чем ближе к Нему, 
тем более единосущности дружбы, тем более осущест­
вляется — «да двое едино будут». Есть любовь-тер­
пение и есть любовь-радость, они на разных стадиях 
пути приближения к Единому Центру. Чем ближе к 
Нему встречаются люди, тем ближе делаются они из 
просто «ближних» — со-таинниками благодати, тем все 
более они входят в Церковь, которая и есть преодоле­
ние раздельности людей, — Единство великого мно­
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жества. В одиннадцатом письме имеет для нас зна­
чение не терминологическая часть, т. е. не попытка 
как-то выделить филию, а раскрытие нам этого серд­
цевидного существа христианской любви, в подтвержде­
ние приведенных в письме слов св. Иоанна Златоуста. 
Колумб, ища морской путь в Индию, открыл, как из­
вестно, неожиданно для себя новый материк, Флорен­
ский, и, ошибаясь в теоретической надстройке, откры­
вает нам существо соборности Церкви. Он опускает 
шлагбаум перед нашим возможным устремлением 
«вообще» в любовь, в альтруистическую неопределен­
ность и ведет в «тесноту» «малой церкви», «двух» с 
любым «другим», с которым меня соединяет Христос. 
Кстати, корень слова «другой» — тоже «друг». Этим 
он определяет духовную клетку великого церковного 
Тела. «Дружба — пишет он — составляет последнее 
слово собственно-человеческой стихии церковности» 
(стр. 443). В письме приводится замечательный аграф 
— слова Христовы, сохраненные в так называемом 
«Втором послании Климента Римского»: «Сам Господь, 
спрошенный как-то: «когда придет Его царство?» — от­
ветил : «Когда будет два-одним, и наружное — как вну­
треннее, и мужское вместе с женским, не мужским и не 
женским». «Мне важен — пишет Флоренский — первый 
член аграфа, т. е. указание на доведенную до конца 
дружбу».

В. Эрн — друг Флоренского — говорит: «Божьего в 
людях мы почти не видим. Бессмертного существа их 
не чувствуем. Мы живем с человеком долгие годы, но 
ни разу лик его не просияет для нас вечностью» (27).

«Сияние вечности» — этот живой нимб благодати — 
ощущают люди друг над другом, когда они действи­
тельно, а не на словах, входят в святыню Христову. 
Люди более совершенные наверно видят его — этот 
нимб — над каждым человеком — и верным и невер­
ным — и без «встречи» с этим человеком как только 
видение в нем образа Божия, и тогда каждый стано­
вится им другим, и не зная того, или даже не желая 
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того, может быть даже противоборствуя тому. Господь 
сказал Иуде уже в Гефсимании: «друг, зачем ты при­
шел?», и мы никак не можем воспринять это обраще­
ние как вежливую словесность: Господь в этом слове 
взывал в последний раз к угасающему во тьме нена­
висти святому лику Своего апостола.

Аграф, приводимый Флоренским, говорит о времени 
конца истории. Во все времена соединение «двух или 
трех» во имя Христово будет Церковью, если только, 
конечно, это соединение является не следствием сек­
тантского противопоставления себя вселенской Церкви, 
а встречей в пустыне мира. Но очевидно в последние 
времена это знание о «двух» будет особенно важно и 
соединение этих «двух» именем Христовым будет тогда 
наиболее действенно. Но в этом ли тогда откроется 
окончательное и познание и созревание Церкви? От 
первохристианства идут к нам эти слова «Где Иисус 
Христос, так и вселенская Церковь» (св. Игнатий Бо­
гоносец), а Он там, «где двое или трое собраны во имя 
Его».

Встречи моего отца с о. Павлом были довольно ред­
ки, но я хорошо помню какую-то особенную улыбку от­
ца, когда он говорил о нем. Мне передавали, что близ­
кий отцу человек и такой же как он почитатель Хомяко­
ва — Федор Дмитриевич Самарин, был взволнован 
явлением Флоренского и как нового мыслителя и как 
личности, и говорил, что «такого у нас еще не было», 
воспринимая его как некое новое средоточие в «золо­
той цепи русской мысли».

Вот в улыбке отца и было это — одобрение, удивле­
ние и радость. Помню, я иду с отцом по Никольскому 
переулку и говорю ему, что, как я слышал, Флорен­
ский так объясняет слова панихиды — «надгробное 
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рыдание творяще песнь»: надгробное рыдание мы пре­
творяем в песнь торжествующей победы». И я помню, 
как радостно просветлело лицо отца: «да, да, как это 
он верно сказал». Флоренский умел открывать золото 
в совершенно стертых веками монетах, считающихся 
медными. Для меня лично этот разговор имел особое 
значение: он был осенью 1918 года — месяца за три до 
смерти отца. Флоренский один из первых священников 
пришел к нам в дом после смерти отца и служил пани­
хиду. Я помню его сутулящуюся фигуру в ризе у гро­
ба, его тихий голос, произносящий «Боже духов и 
всякия плоти» ...

Первый раз в жизни я увидел его еще до выхода 
его большой книги, но уже после принятия священства, 
наверно в 1911 или 12-м году. Отец, бравший меня в 
Оптину к монахам, взял и в Посад к Флоренскому. Он 
тогда жил еще на Штатной, за Лаврой. Смутно помню 
их разговор о какой-то евгенике, потом о Бердяеве. Я 
оживился, кажется, только за ужином, за которым, 
помню, было красное виноградное вино в стаканчиках, 
и в том, как оно подавалось, чувствовался какой-то 
ежедневный строгий обиход и что-то не от нашей ис­
тории. Керосиновая лампа освещала стол. После ужи­
на о. Павел пошел провожать отца в Лаврскую гости­
ницу. Была зима, но ночь была не морозная. Мы шли 
по пустой улице, под горку, мимо маленьких посадских 
домиков, на громадные и ясные контуры Лавры. Кру­
гом были снега и тишина той, такой далекой теперь 
России, России детства. У моста, я помню, до меня дош­
ли обрывки из разговора: сначала о темных силах, 
которые рвутся в Россию (это было начало распутин­
ского периода), а потом — о символике цветов на ико­
нах Богоматери. Шесть-семь лет спустя, уже в 1918-19 
году, когда в Лавре сняли золотую Годуновскую ризу, 
чтобы открыть Рублевскую Троицу, и тихие краски бо­
жественного творения засияли миру огнями Невечер­
него света, света божественного Триединства — я 
вспомнил этот второй отрывок разговора о красках Бла­
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говещения, как ночное предоборучение, как напутствие 
радости на всю жизнь.

«В непогоде так» — была подпись под одной из 
виньеток-эпиграфов книги. Таким и остался он в моей 
памяти.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Флоренский открыл какое-то окно и на наше рели­
гиозное мышление повеяло воздухом горнего мира. 
Живая вера живой души толкнула нас на путь опыт­
ного богопознания. В «Символике цветов» он писал: 
«Бог есть свет», и это не в смысле нравоучительном, а 
как суждение восприятия, духовного, но конкретного, 
непосредственного восприятия славы Божией». Из 
области духовной аллегории он ведет мысль в действи­
тельность ощущения божественного мира, в единосущ- 
ность с Истиной, в единосущности веры и жизни.

Овладев всем вооружением научной и философской 
мысли, он вдруг как-то так повернул всю эту великую 
машину, что, казалось, она стоит покорно и радостно 
перед открытой дверью истинного познания «природы 
вещей». Этот «поворот» есть воцерковление нашей 
мысли, возвращение запуганной, сбитой с толку и обед­
невшей мысли к сокровищницам благодатного знания.

Отвергая рационализм школьного богословия, ко­
торое характеризуется прежде всего отрывом мысли от 
жизни или разговорами о духовном без жизни в духов­
ном, — он зовет к подвигу борьбы с Сомнением и Гре­
хом, для достижения через этот подвиг Света истины, 
для стяжания благодати Утешителя и любви Триедин­
ства. В статье еще 1909 года он писал: «Религия не 
рассуждение о божественных вещах, а принятие божест­
венного в свое существо» (Сборник «О религии»). Об 
этом принятии в себя божественного мира опытно 
учили святые Церкви. Поэтому он открыл для многих 
учение духоносных подвижников и, вслед за ним, и мы 
почувствовали нетленную красоту просветленной твари,
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этого «вечного чуда Божия», обрадовались может быть 
первый раз в жизни, узнав, что есть в темноте истории, 
и всегда будет — Непорочная Церковь Божия — 
София.

Те лица, которые действительно живут сокровенной 
жизнью этой Церкви, не имеют нужды в учительстве 
Флоренского. Сама благодать просвещает их ум и серд­
це. Но много ли мы знаем таких людей, особенно среди 
интеллигенции? Для нее работы о. Павла и сейчас мо­
гут быть «введением в Церковь». «Кто я, чтобы писать о 
духовном?... И если я все-таки придаю некоторое 
значение своим Письмам, то исключительно подготови­
тельное, пока не будет прямого питания из рук Матери» 
— пишет он в Предисловии.

Ошибки или недостатки Флоренского очевидны, но 
они могут быть и не замечены: его некоторое уклоне­
ние в мистическую рассудочность, остатки в нем «ново­
го религиозного сознания» Мережковского, есть науч­
ная перенасыщенность. Всякий человек должен оце­
ниваться не по ошибкам и грехам, а по какому-то свое­
му духовному итогу. Корабль, идущий в море, расцени­
вается по правильности своего общего курса, которым 
он следует к пристани. Если этот курс правильный, то 
мы одобряем корабль, мы любуемся им, совершенно не 
считаясь с тем, что может быть были моменты, когда 
он уклонялся с пути.

В последний раз я видел о. Павла уже во сне. Это 
было в Сибири, наверно в 47 году, в те дни, когда и ко 
мне, как когда-то к нему, приходила «смерть вторая». 
Это было для меня время одиночества и ужаса. И все 
разрешилось после этого сна. Я увидел своего отца и 
о. Павла, сидящими в алтаре богородичного придела 
нашей Плотниковской церкви на Арбате за маленьким 
церковным столиком. Они мне ничего не говорили, 
только отец показал мне на свое горло, как будто оно 
только что болело и зажило, и протянул мне со столика 
лекарственный пузырек, на этикетке которого я прочел 
написанное одно слово: «терпение». Два ближайших 
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мне духовно человека пришли и сказали, что прошлого 
нет, — что они не в прошлом, а в настоящем и будущем, 
что надо все больше жить тем миром, в котором жи­
вут они.

Пр. Федор Студит пишет: «Чада! Да Осияет вас свет 
неложного разума и любовь Божия да отлучит вас от 
мира... Никто из вас не лишится той благой части, ко­
торую получили прежде усопшие братья; потому что 
и мы все туда пойдем, познаем один другого, иного рода 
познанием, и увидим друг друга» (28).

В 1905 году, на второй день Пасхи Флоренский, 
тогда еще студент, кажется, второго курса Московской 
Духовной Академии, сказал слово в Академическом 
храме — «Начальник жизни». Оно оканчивалось сло­
вами о всеобщем Воскресении:

«Одухотворенные встретятся близкие и любящие; 
обнимутся после многолетней разлуки, и не смогут 
наглядеться в глаза друг другу, пожимая руки с дет­
ской улыбкой, молча. Будут в общении с Христом Гос­
подом, Которого не «видев любят» — светлой радостью 
Которого радуемся мы в предчувствии. И не будет 
уже ничего нечистого в тот великий праздник Восстания 
милых, в Великую Пасху. Ей, Господи, гряди! Аминь!»

Москва
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