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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

В 1947 году лондонское издательство Harvill Press догово
рилось с моим отцом, русским философом Семеном Людвигови
чем Франком (1877-1950), о публикации предложенноий им ан
тологии русской философии самого конца 19-го и первой поло
вины 20-го века. Семен Людвигович, сам один из руководящих 
деятелей эпохи возрождения русской идеалистической филосо
фии, с увлечением взялся за работу. По его замыслу книга дол
жна была состоять из переведенных на английский язык отрыв
ков из произведений ряда мыслителей, которым были бы пред
посланы их характеристики и краткие биографические и библио
графические справки. Однако, из-за разногласий с издательством 
антология эта так и не вышла в свет.

Настоящая книга — русская версия этой антологии; она со
стоит из избранных С. Л. Франком отрывков и из его собствен
ных кратких вступительных заметок. Тот факт, что антология 
была задумана не для русских образованных людей, а для ино
странных читателей, мало осведомленных в истории русской 
мысли, определил несколько упрощенный характер этих заметок. 
Но и для многих русских читателей вся эта глава из истории рус
ской мысли, о которой говорится в предлагаемой ныне книге, 
может оказаться экскурсом в неисследованную территорию, в од
но из тех «белых пятен», которые появились в истории русской 
культуры в результате засилья в течение последнего полувека 
только одного направления русской мысли (обладающего к то
му же несравненно менее глубокими историческими корнями, 
чем другие).

К тому же именно представленные в настоящей антологии 
направления мысли сыграли определяющую роль и в развитии 
русской художественной литературы первых десятилетий нашего 
века, тесно связанной с метафизическими исканиями и этичес
кими проблемами. Поэтому антология поможет глубже подойти 
и к изучению и пониманию русской литературы 1890-1930-х гг. 
Это тем более очевидно, что в антологии представлены не толь
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ко профессиональные философы, но и писатели: Лев Толстой, 
Розанов, Мережковский, Вячеслав Иванов. Да и такие мыслите
ли, как Владимир Соловьев или Лев Шестов, не могут быть обой
дены и в истории русской художественной литературы.

В. Франк
Лондон, июль 1964.
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ВВЕДЕНИЕ

Когда мне было предложено редактировать антологию но
вейшей русской религиозной мысли (начиная с конца 19-го ве
ка), главная трудность, вставшая предо мной, было то, что фран
цузы называют embarras de richesse. Людей, мысливших и писав
ших по религиозным вопросам, было за это время (в самой Рос
сии, по крайней мере, до установления советского строя, а позд
нее — в русской эмиграции) очень много. Сюда относятся не 
только богословы в узком смысле слова, но и многие филосо
фы, поскольку они писали по философии религии; сюда отно
сится также целый ряд поэтов, писателей и литературных крити
ков, многие из которых за это время принимали участие в ре
лигиозных борениях эпохи; и, наконец, сюда же принадлежат и 
многие чисто политические писатели, потому что в состав поли
тической борьбы в эту эпоху в значительной мере входила борь
ба между атеизмом и религиозным обоснованием жизни и об
щественного идеала. Недостаточно было выбрать из этого мно
жества писателей и мыслителей наиболее интересных, значитель
ных и оригинальных; нужно было руководиться и более точ
ным и объективным критерием.

К счастию, такой критерий — хотя, как тотчас ниже будет 
указано, и в несколько неопределенной форме — здесь как бы 
сам собою навязывается. В интенсивной умственной и духовной 
жизни этой эпохи, из довольно значительного числа талантли
вых богословов, философов и эссеистов выделяется группа умов, 
которых можно назвать религиозными мыслителями в более спе
цифическом смысле слова. В отличие от умов чисто теоретичес
кого склада, направленных на бескорыстное и бесстрастное поз
нание бытия — включая ту его область, которая есть предмет 
религиозного сознания, — это тот умственный тип, который имел 
в виду Паскаль, когда говорил, что он одобряет «лишь тех, кто 
ищет, вздыхая». Это — люди (по большей части трагического 
склада духа), которые через внутреннюю духовную борьбу и лич
ный религиозный опыт достигают утверждения какого-либо но
вого понимания смысла жизни, указывают новые жизненные пу
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ти, борются против общественных верований и оценок и пропо
ведуют новые (или старые, но забытые) высшие ценности, — 
люди, совершающие, по слову Ницше, «переоценку ценностей». 
Образцом таких умов на Западе были, например, Паскаль, Кьерке
гор, Карлейль, Ницше, Шарль Пэги. Особенность русской мысли 
состоит именно в том, что большинство ее, быть может, наибо
лее оригинальных и интересных мыслителей и, во всяком слу
чае, все наиболее влиятельные из них — с самого возникновения 
самостоятельной русской мысли в первой половине 19-го века и 
до наших дней — принадлежат именно к этому типу. Это — не 
столько философы и богословы, сколько духовные борцы и 
«пророки».

Однако, этот критерий все же лишь до известной степени 
мог помочь редактору в подборе материала антологии русской 
религиозной мысли. Прежде всего, оказалось все же невозмож
ным совсем обойти и писателей иного умственного склада. Но, 
самое главное, сам этот критерий не настолько точен, чтобы 
можно было всегда отчетливо и с полной бесспорностью выде
лить мыслителей этого типа из общего состава других, тоже зна
чительных умов, высказывавшихся по религиозным вопросам. И 
особенно трудно сделать это в отношении русской мысли, в ко
торой разделение труда в области умственного творчества не 
пошло так далеко, как на Западе, и в которой преобладают люди 
универсального умственного склада. Лишь в некоторых случаях 
указанный признак давал бесспорный критерий отбора. Так, ес
тественно было не включить в антологию таких выдающихся фи
лософов-теоретиков, как Л. М. Лопатин и князь С. Н. Трубец
кой, хотя представленная ими «московская метафизическая шко
ла» сыграла значительную роль в истории духовного развития 
эпохи; естественно было также исключить таких интересных спе
циалистов-богословов, как Несмелов и Тареев.

С другой стороны, такие богословы, как о. Павел Флоренс
кий и о. Сергий Булгаков, хотя по сознательному замыслу стре
мились не реформировать религиозное сознание, а только дать 
новое богословское выражение традиционных учений церкви, 
фактически были столь оригинальными творческими религиоз
ными умами, что необходимость включения образцов их твор
чества в состав антологии была очевидна. Столь же естествен
ным казалось редактору из числа поэтов и писателей, принимав
ших участие в духовном движении эпохи, выбрать двух — Ме
режковского и Вячеслава Иванова, первого — как родоначальни
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ка т. н. «нового религиозного сознания», и второго, как предста
вителя редкого в России типа изысканной тонкости религиозной 
мысли, и оставить в стороне других. При этом, однако, с сожале
нием пришлось отказаться от включения в антологию литератур
ного критика и историка русской мысли М. О. Гершензона, ко
торый, не будучи в строгом смысле религиозным мыслителем, 
имел и проповедовал свой оригинальный идеал духовной жизни. 
Но уже труднее было принять положительное или отрицатель
ное решение в других, тоже, так сказать, промежуточных слу
чаях. Так, если вполне естественно было исключить политичес
ких писателей, хотя и высказывавшихся по вопросам религии, то 
лишь с величайшим сожалением пришлось к их составу причис
лить и оставить за пределами сборника такого совершенно вы
дающегося и оригинального мыслителя, как П. Б. Струве, кото
рый, будучи по главной своей специальности политическим пи
сателем, социологом и экономистом, по существу своей умст
венной натуры был духовным борцом и сыграл руководящую 
роль, как один из зачинателей и вождей духовного переворота 
эпохи.

В отношении представителя совсем другого типа русской 
мысли, выдающегося русского философа Н. О. Лосского — об
разца чисто абстрактно-теоретического мыслителя (гносеолога и 
метафизика) — обратное, положительное решение было принято 
на том основании, что проповедуемый им — редкий в русской 
мысли — чистый и последовательный абстрактный теизм хоро
шо восполняет общую картину русской религиозной мысли и в 
этом отношении имеет и чисто религиозное значение. Но, конеч
но, редактор вполне сознает, что в этих и им подобных случаях 
его выбор оспорим и носит на себе неизбежный отпечаток субъ
ективности. Он может лишь с полной правдивостью заверить, 
что руководился не личными симпатиями и антипатиями, а ста
рался всюду применять объективные критерии.

Во всяком случае, предлагаемая антология русской религиоз
ной мысли в силу указанных оснований, а также ограниченности 
ее объема, никак не претендует на исчерпывающую полноту и не 
может дать полной картины движения религиозной мысли эпо
хи. Редактор был бы удовлетворен, если бы компетентная крити
ка признала, что ему удалось дать в достаточно характерных об
разцах некоторое, хотя бы приблизительно верное общее пред
ставление о характере и ценности новейшей русской религиоз
ной мысли и пробудить интерес к ней.
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Эпоха, представленная в предлагаемой антологии, естествен
но выделяется, как некий особый исторический период в исто
рии русской мысли. Чтобы понять это, надо вкратце коснуться 
ее прошлого. Самостоятельная русская религиозная и философс
кая мысль возникает в ЗО-х годах 19-го века; поскольку рожде
ние и развитие мысли поддается вообще причинному объясне
нию, это идейное движение было плодом более близкого ознаком
ления с западной духовной культурой, происшедшего в эпоху на
полеоновских войн 1812-15 гг. и в следующие за ними десяти
летия. Идеи французской, немецкой и английской романтики и 
немецкой идеалистической философии не только с жадным ув
лечением воспринимаются образованным слоем русского обще
ства, но и дают толчок для пробуждения самостоятельной мысли. 
Первое обнаружение этого духовного возрождения есть изуми
тельный универсализм и одухотворенность поэзии Пушкина, по
ложившей начало великой русской поэзии и изящной литературы 
19-го века. Одновременно пробуждается русская мысль; в 20-х 
гг. группа одаренных юношей образует кружок шеллингианцев; 
30-е гг. есть эпоха увлечения гегельянством. Так складывается 
течение, известное под именем «идеализма 30-х гг.». Из этого 
брожения идей рождается первое проявление самостоятельной 
русской религиозной мысли — знаменитое «Философическое 
письмо» Чаадаева (1836) — опыт религиозного осмысления исто
рической судьбы Западной Европы и России. По мысли Чаадаева, 
несчастье России состоит в отсутствии в ней подлинной 
христианской общественной культуры; заимствовав христи
анство от обособившейся в духовном провинциализме Ви
зантии, Россия оторвалась от основного русла христианско
го просвещения, создавшего европейскую культуру. Толчок, дан
ный Чаадаевым, и возникшая из него идейная борьба привела к 
образованию в 40-х гг. двух лагерей — западников и славянофи
лов. Если западники — мыслители, призывавшие Россию следо
вать по пути европейской культуры, были — в отличие от Чаада
ева — либералами-рационалистами, представителями возродив
шейся на Западе «просветительной» философии «левого гегель
янства» и французского радикализма и социализма 40-х гг. — то 
славянофилы, мечтавшие об оригинальной русской или славян
ской духовно-общественной культуре, были первыми представи
телями творческой религиозной мысли в России. Славянофилы 
противопоставляли индивидуализму и рационализму Запада, воз
никшим, по их мнению, из традиций древнего Рима и римской 
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церкви, идею целостной духовно-общественной культуры, гос
подствующей на христианском востоке, который один только, 
как они утверждали, сохранил неискаженными подлинные заве
ты христианства. Сюда относятся такие мыслители, как родо
начальник русской философии, бывший шеллингианец Иван Ки
реевский, проповедник живого, истекающего из опыта сердца зна
ния и основанной на нем духовной целостности — идеалов, вы
ражение которых он нашел у восточных отцов церкви, и первый 
оригинальный русский богослов Алексей Хомяков, создавший 
учение о церкви, как свободно-любовном «соборном организме», 
которому одному только открывается высшая правда христиан
ства. Идеи славянофильства отразились на глубоких религиоз
ных исканиях двух великих русских писателей — Гоголя и, позд
нее, Достоевского.

В известном смысле борьба между западничеством и сла
вянофильством проходит с того времени и до наших дней через 
все развитие русской мысли. Но, начиная с конца 50-х гг., т. е. 
с начала эпохи реформ в царствование Александра II, религиоз
но-философская мысль 30-40-х гг. вытесняется из внимания об
щества и почти исчезает. Ее заслоняет пробудившийся в эту эпо
ху страстный интерес к социально-политическим проблемам, ко
торый имеет своим духовным фундаментом либо позитивизм 
и религиозный индифферентизм, либо, еще чаще, воинствующий 
рационализм и атеизм. Этот умственный тип (в различных его 
вариантах) почти беспредельно господствует в России с конца 
50-х гг. вплоть до конца 70-х и остается по крайней мере преоб
ладающим до самого конца 19-го века. (Нынешняя философия 
русского большевизма есть, кстати сказать, некий возврат к нему 
и притом в самой крайней, упрощенной и вульгаризованной его 
форме.)

Но на пороге 19-го и 20-го вв. (и особенно после 1905 года, 
когда политическое волнение, получив первое удовлетворение в 
установлении конституционного строя, временно затихает) совер
шается существенный перелом в умственном настроении русско
го общества. Если рядовая масса русского образованного общес
тва продолжает еще жить прежними идеалами, то в ее элите про
буждается интерес к забытым проблемам эстетики, философии 
и религии. Поколение, достигающее зрелости к началу нового ве
ка, через головы своих отцов подает руку своим дедам или пра
дедам — «идеалистам» 30-х и 40-х гг. В 90-х гг. 19-го века появ
ляется группа молодых поэтов, получивших сначала прозвище 

9



«декадентов» и позднее назвавших себя более подходящим име
нем «символистов» (Мережковский, Брюсов, Бальмонт, Блок, 
Белый, позднее Вячеслав Иванов и Федор Сологуб); в их лице 
начинается новый расцвет русской поэзии, находившейся в пол
ном упадке предыдущие десятилетия; и с этим связано пробуж
дение интереса к духовной и религиозной жизни. Одновременно 
возникает и быстро достигает успеха новое течение социально- 
экономической мысли, известное под несколько обманчивым 
именем «марксизма». По первоначальному своему замыслу т. н. 
«марксизм» был — в пределах социалистической мысли —запад
нической реакцией против типично русского славянофильски 
окрашенного «народничества», мечтавшего об особом, русском 
пути к социализму (через развитие института сельской общины) 
в отличие от западноевропейского пути через капитализм и либе
рально-демократический строй. Дело шло, казалось, о разногла
сии чисто социально-политическом, не имеющем никакого прин
ципиально идейного значения. Но очень скоро обнаружилось, 
что разногласие это идет гораздо более глубоко. «Народничес
тво», почти безраздельно господствовавшее начиная с 60-х гг., 
как бы неразрывно срослось с общим духовным и умственным 
типом русской радикальной интеллигенции. Борьба против «на
родничества» поэтому вскоре же развернулась в принципиаль
ную борьбу против всего этого традиционного духовного ти
па. Правда, левое крыло «марксистов», под водительством Лени
на, вскоре создавшее столь влиятельное движение «большевиз
ма», осталось в кругу старых представлений и даже усилило их 
односторонность своей фанатической проповедью материализма 
и атеизма. Однако, противоположное, «правое» крыло, быстро 
оторвавшись от своей «марксистской» пуповины, обнаружилось, 
как движение, направленное на решительный пересмотр духов
ных основ традиционных воззрений русской радикальной интел
лигенции. В 1902 году группа недавних «марксистов» — молодых 
мыслителей, которым суждено было сыграть большую роль в 
дальнейшем духовном развитии России (Струве, Булгаков, Бер
дяев, Франк и др.) выпускает сборник «Проблемы идеализма», в 
котором призывает от позитивизма и материализма к идеалисти
ческой философии. Примерно та же группа издает в 1909 году 
еще более сенсационный сборник «Вехи», в котором подвергает 
резкой критике все господствующее мировозрение русской рево
люционной интеллигенции с его материализмом и отрицанием 
духовных ценностей и уже прямо призывает к религиозному обо
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снованию жизни и общественных идеалов. — В 1902 году, по ини
циативе другой, тоже религиозно заинтересованной группы писа
телей во главе с Мережковским, в воззрениях которой заметно 
влияние старого славянофильства, возникают в Петербурге «Ре
лигиозно-философские собрания» (позднее перешедшие в «Рели
гиозно-философские общества» в Петербурге и Москве), в кото
рых происходит первая идейная встреча между свободными 
религиозными мыслителями и иерархами православной церкви. 
— В 90-х гг. 19-го века философы московского университета Ло
патин, С. Трубецкой и Н. Грот проповедуют права метафизики 
и основанием философского журнала и общества возрождают 
интерес к исконным традициям философской мысли. Так, из 
разных источников постепенно слагается умственное течение, 
представляющее русскую религиозную мысль 20-го века. Ее 
участники пошли позднее, естественно, каждый своим особым 
путем.

Как обычно бывает в таких случаях, это умственное тече
ние имело своих — одинаковых в свое время — предшественни
ков. В начале 80-х гг. русское общество, жившее в ту эпоху сов
сем иными интересами, было взволновано религиозным перево
ротом, происшедшим с величайшим русским писателем 19-го 
века Львом Толстым. Толстой, в своих художественных произве
дениях упивавшийся красотой и бесконечным многообразием 
чувственно-земной жизни, поведал в своей «Исповеди», как он 
осознал бессмысленность, пустоту и суету этой жизни. В ряде 
религиозных произведений, ради которых он почти забросил 
свой дивный художественный дар, он стал проповедовать, что 
жизнь можно осмыслить только через аскетическое отречение 
от культуры, науки, искусства, политики, через буквально-точ
ное соблюдение Христовых заветов самоотверженной любви и 
непротивления злу, через возврат к смиренной, полной лишений 
и физического труда жизни русского крестьянина. Проповедь 
Толстого породила целое движение «толстовцев» и отразилась 
и в народной массе усилением сектантства.

Еще почти десятилетием раньше, юноша 21-го года Влади
мир Соловьев вступил в литературу небольшой книжкой «Кри
зис западной философии» — против позитивистов (1874). Соловь
ев, в то время ученик славянофилов, изображал упадок запад
ной философии, как итог ее рационалистических предпосылок, 
и призывал к религиозному обоснованию мировоззрения. Уни
верситетский диспут, на котором Соловьев защищал свою кни
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гу, как диссертацию на степень магистра философии, был об
щественной сенсацией; книга была встречена бурными протеста
ми позитивистов, но и пророческим замечанием одного из участ
ников диспута: «Россию можно поздравить с новым гением». 
Своими дальнейшими произведениями (в которых он резко разо
шелся с славянофилами и стал проповедовать христианское воз
рождение общественной жизни на основе религиозного универса
лизма и сближения России с Западом) Соловьев быстро приоб
рел себе имя самого выдающегося и благородного русского 
религиозного мыслителя.

Оставаясь сначала одиноким, он под конец своей недолгой 
жизни и особенно после своей смерти (1900) имел большое вли
яние.

В известном смысле он может считаться единственной идей
ной нитью, связующей религиозную мысль 20-го века с мысли
телями 19-го.

И, наконец, в последней четверти 19-го века скромный, при 
жизни совершенно неизвестный публике, но высоко почитаемый 
такими людьми, как Достоевский (в последние годы его жизни), 
Толстой и Соловьев, библиотекарь Московской публичной биб
лиотеки Николай Федоров сочинял свой до безумия фантасти
ческий, но и религиозно гениальный «проект» духовного воз
рождения человечества через активное общее участие в Христо
вом деле преодоления смерти. Его произведения были опублико
ваны только после его смерти, в 1907 году, и создали ему целую 
группу фанатически верующих учеников.

Эти три мыслителя могут, таким образом, быть признаны 
зачинателями и предшественниками в конце 19-го века русской 
религиозной мысли 20-го века; и поэтому образцы их творчес
тва включены в антологию. В эту же эпоху (именно — в 80-х гг.) 
творили и другие религиозные мыслители. Упомяну из них ге
ниального Константина Леонтьева, сочетавшего эстетическое 
восхищение полнотой жизни и культуры (приводившее его к 
аморализму, похожему на идеи Ницше) с суровым византийским 
пониманием христианства и с политической реакционностью, и 
последнего благородного представителя старого славянофиль
ства Ивана Аксакова; был и целый ряд эпигонов славянофиль
ства, которое у них выродилось в узкий и политически реакцион
ный национализм. Но все эти мыслители по всей своей духовной 
формации принадлежат 19-му веку и не оказали никакого влия
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ния на мысль 20-го века. Они поэтому естественно выпадают 
из рамок предлагаемой антологии.

Духовное движение и религиозная мысль 20-го века были в 
пределах самой России искуственно прерваны революцией 1917 
года, утвердившей советский строй с его официальной доктри
ной материалистического атеизма. Во влиянии на народные мас
сы и полуобразованные слои общества воинствующий атеизм 
внешне одержал, таким образом, полную победу над движением 
религиозного возрождения. С абсолютным подавлением свободы 
мысли и слова в советской России, всякое публичное обнаруже
ние религиозной мысли стало невозможным; и хотя в последние 
годы русской церкви снова предоставлена некоторая возможность 
богослужебной жизни и церковного самоуправления (что есть 
свидетельство, что в скрытой глубине русское религиозное созна
ние не могло быть подавлено), самостоятельная религиозная 
мысль по-прежнему остается невозможной. К счастью, почти все 
русские мыслители, дожившие до большевизма, эмигрировали 
(или были высланы из России советской властью) и продолжали 
и продолжают умственно творить за пределами России. Благода
ря этому, описываемое движение религиозной мысли продолжа
ется до наших дней. Таким образом, эпоха возрождения русской 
религиозной мысли, — первые проблески которой относятся к 
последней четверти 19-го века, и которая, как общее течение, 
начинает формироваться на рубеже 19-го и 20-го веков — дохо
дит до нашего времени. Предлагаемая антология и пытается дать 
читателю наиболее интересные и характерные образцы этой но
вейшей эпохи русской мысли.

Нелегко определить своеобразие общего типа русской рели
гиозной мысли, представленной в предлагаемой антологии. Ко
нечно, при многообразии и разнородности ее отдельных предста
вителей не может быть и речи об определении того, что обще 
им всем, о подведении их, так сказать, под один общий зна
менатель. Но даже отыскание преобладающих черт этой мысли 
есть дело не легкое — , особенно для редактора, который сам — 
один из ее участников. Я ограничиваюсь здесь поэтому немноги
ми краткими указаниями (в дополнение к тому, что было сказано 
выше о типе русского религиозного мыслителя), предоставляя 
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в остальном самому читателю сделать общие выводы из содер
жания антологии.

Одна из самых характерных черт преобладающего типа рус
ской мысли, обильно представленного в антологии, есть, так ска
зать, ее эмоциональность и интуитивность, ее определенность 
сильными стихийными страстями, оценками и чувствами. Людей 
этого типа трудно даже назвать «мыслителями» в строгом смыс
ле слова; они скорее суть, как уже сказано выше, духовные бор
цы, обличители, проповедники, «пророки». Получается почти 
впечатление, как будто они мыслят не умом, а каким-то другим, 
более первичным и стихийным духовным органом, каким-то 
«нутром» своей души. Они иногда умственно беспомощны и 
слабы; вся сила и значительность их заключается в напряжен
ности их чувств и в оригинальности их непосредственной интуи
ции, их общего духовного отношения к жизни, которое им ино
гда лишь с трудом удается выразить в точных понятиях. Таковы, 
например, Толстой, Федоров, Розанов, Мережковский, отчасти, 
несмотря на внешнюю остроту мысли, Шестов. Но сюда же отно
сятся но существу и некоторые мыслители, обладающие боль
шой умственной культурой и широким умственным образовани
ем. Так, Владимир Соловьев, подлинный и сильный философ, по 
внешнему облику своей мысли человек даже рационалистическо
го склада ума, любивший, например, «логически» доказывать 
догматы веры, обретает основную свою интуицию из мистичес
кого видения. Такие ученые богословы, как Флоренский и Бул
гаков, и такой образованный и умственно тонкий философ, как 
Бердяев, по существу суть, каждый по своему, натуры эмоцио
нальные, одержимые сильными духовными страстями.

Вторая характерная черта русской религиозной мысли есть 
ее органическая связь с мыслью общественной, с политическими 
интересами. Если особенность религиозной мысли вообще, в ее 
отличии от мысли отвлеченно-философской и научной, состоит 
в том, что она направляет жизнь человека, указует ему путь, по 
которому он должен идти, то русская религиозная мысль отли
чается тем, что путь этот почти всегда не путь личного спасе
ния, а путь общественного устроения. Через всю историю рус
ской мысли, начиная с ее зарождения в ЗО-х годах прошлого 
века и до наших дней, проходит один характерный ее тип, опре
деленный сочетанием религиозной проблематики с проблемати
кой судеб России и Европы, исторических судеб человечества во
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обще, — иначе говоря, сочетанием философии религии с фило
софией истории и политической философией. В отношении мно
гих русских мыслителей с трудом можно определить, кто они — 
мыслители религиозные или политические; скорее они — то и 
другое в неразделимом единстве. Некоторые из представленных 
в сборнике мыслителей были (в короткий промежуток 1905-1917 
гг., когда в России была возможна политическая деятельность в 
европейском смысле слова) и политическими деятелями (таковы 
Евгений Трубецкой и, в меньшей степени, Булгаков в течение 
первой половины его жизни). Вл. Соловьев не был политическим 
деятелем только потому, что в его время это было невозможно; 
но он был блестящим, страстным и влиятельным политическим 
публицистом. Федоров, Розанов, Трубецкой, Бердяев писали по 
текущим политическим вопросам. Даже Толстой, несмотря на 
свое принципиальное отрицание государства и политики, неодно
кратно вмешивался в политическую борьбу. Но самое главное — 
почти у всех религиозные идеалы находят свое последнее выра
жение в идеалах политических, в требованиях реформирования 
общественного порядка. Этот тип мысли есть одновременно и 
духовный источник, и следствие того векового политического 
брожения, в котором Россия находится, начиная с восстания де
кабристов 1925 года. Исключения, как, напр., Шестов, целиком 
сосредоточенный на индивидуальном «спасении», или такие 
чистые философы, как Лосский, — здесь чрезвычайно редки.

И, наконец, по своему содержанию русская религиозная 
мысль, характеризуется преобладанием в ней мотивов апокалип
тического или эсхатологического порядка, как и вообще в этом 
состоит одно из отличий русского христианского сознания от 
западного. Западное христианство сумело формировать общест
венную культуру, осуществить в общественной жизни некоторые 
элементарные христианские принципы; но это было куплено це
ною забвения, в значительной мере, первохристианского созна
ния неизбежности и близости «конца мира», и поэтому непроч
ности, условности и относительности всякого устроения земной 
жизни. Обратное — в России: неустанная мысль о конце мира, 
о непрочности и несущественности всякого относительного зем
ного устроения, или — в другом, более распространенном вариан
те — страстная устремленность к последней цели христианской 
веры — к преображению мира и к наступлению Царства Божия, 
к осуществлению абсолютной правды, к явлению «нового неба 
и новой земли», настолько доминирует в русском христианстве, 
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что часто идет в ущерб трезвой и ответственной нравственной 
задаче христианского просветления и оздоровления земной жиз
ни; или, по крайней мере, не проводится отчетливая граница 
между этими двумя разнородными целями. Большинство вошед
ших в предлагаемый сборник мыслителей — Толстой, Федоров, 
Соловьев, Мережковский, Флоренский, Булгаков, Бердяев — от
ражают в своей мысли, каждый по своему, эту апокалиптическую 
или эсхатологическую черту русского религиозного сознания. 
Противоположная и противоборствующая этому направлению 
тенденция также, впрочем, представлена в сборнике — в лице 
Е. Трубецкого и редактора сборника.

Выбор отрывков из произведений мыслителей, собранных в 
антологии, представлял также некоторые трудности. Нелегко у 
писателей, большинство которых творили в течение нескольких 
десятилетий и естественно изменяли за это время свои воззре
ния, найти сравнительно краткий отрывок, который достаточно 
полно и адэкватно выражал бы основную идею данного мыслите
ля. Редактор поневоле должен был здесь руководиться неким 
общим чутьем, и его решения естественно оспоримы. По обще
му правилу я старался представить мысль каждого автора об
разцом из последнего, наиболее зрелого периода его творчества. 
Но не всегда это оказывалось целесообразным. Укажу на два ис
ключения из этого правила, которые пришлось допустить. Вл. 
Соловьев изложил наиболее ярко общие основы своего религиоз
ного мировоззрения именно в ранних своих произведениях. Я 
остановился поэтому на двух отрывках из раннего, наиболее син
тетического его труда, выражающего его основную религиозную 
интуицию — «Чтения о Богочеловечестве», дополнив их отрыв
ком также из ранней, характерной для его общих религиозных 
воззрений «Лекции о Достоевском». (Этим, кстати сказать, 
terminus a quo эпохи, представленной в сборнике, несколько ис
ку ственно отодвинут в прошлое до начала 80-х годов; выбор, 
однако, оправдан тем, что именно идеи этих произведений оказа
ли наибольшее влияние на позднейшую русскую религиозную 
мысль). Аналогичные соображения руководили выбором отрыв
ка из произведений Мережковского. В многочисленных поздней
ших книгах этого автора-мыслителя вообще капризно-своеволь
ного и логически недостаточно отчетливого и ответственного — 
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элемент риторики и парадокса в гораздо большей мере идет в 
ущерб серьезному идеологическому устремлению, чем в начале 
его творчества. Это касается не только книг последнего эмигра
ционного периода его творчества (начиная с 20-х годов), но и 
произведений среднего периода, эпохи его сближения с револю
ционным течением в 1905-17 гг., когда он проповедовал доволь
но туманную религию «Третьего Завета» (намек на которую 
встречается, впрочем, уже в представленном здесь отрывке). К 
тому же, наиболее значительную роль, как пробудитель интере
са к религии и инициатор т. н. «нового религиозного сознания», 
Мережковский сыграл в более ранний период своего творчества. 
Поэтому он представлен отрывком из бесспорно самой значи
тельной своей ранней книги «Религия Толстого и Достоевского».

При размещении авторов в антологии я придерживался по 
возможности хронологического порядка. При этом пришлось, од
нако, комбинировать два, иногда расходящихся между собою, 
хронологических признака: время жизни и время опубликова
ния приводимого произведения. В основу размещения положен 
первый из этих признаков, как более существенный. В силу его 
участники антологии распадаются примерно на три группы: 
1) мыслители, относящиеся всецело или главным образом к кон
цу 19-го века (Толстой, Федоров, Соловьев) — и они сами рас
положены в хронологическом порядке жизни, хотя приводимые 
произведения Соловьева на 20 лет старше соответствующих про
изведений Толстого и Федорова; 2) поколение писателей, родив
шихся в конце 50-х и в 60-х гг. 19-го века (Мережковский, Ро
занов, Трубецкой, Шестов, В. Иванов); и, наконец, 3) поколе
ние писателей, родившихся в 70-х и 80-х гг. — все остальные 
участники сборника. В пределах этих последних двух групп авто
ры размещены в порядке опубликования приводимых произве
дений. Поэтому Флоренский, — по возрасту младший из всех 
участников сборника — помещен первым в последней группе, так 
как его книга, отрывки из которой здесь представлены, вышла 
уже в 1913 году, т. е. в эпоху до первой мировой войны и боль
шевизма, и так как, к тому же, он оказал большое влияние на 
Булгакова. Не следует, впрочем, при этом упускать из вида, что 
все представители двух последних групп по своему творчеству 
являются — для первых двух десятилетий 20-го века — современ
никами и совместно участвовали в движении религиозной мысли 
этой эпохи.

С. Франк
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ЛЕВ ТОЛСТОЙ

(1828—1910)

Имя, произведения и учение Льва Николаевича Толстого достаточно из
вестны, чтобы нужно было здесь говорить о них. Мы ограничиваемся приведе
нием кратких биографических данных.

Происходя из древней титулованной дворянской среды, он в молодости 
офицером принимал участие в стычках с горцами на Кавказе и в Севастополь
ской кампании 1855-56 гг., откуда вынес впечатления ужасов войны и скром
ного нравственного величия простого русского солдата. Первыми же своими 
произведениями того времени приобрел славу одного из величайших русских 
писателей. С начала 60-х годов он, женившись, почти безвыездно до конца 
жизни жил в своем родовом имении Ясная Поляна, Тульской губернии. В 60-е 
годы занялся педагогической деятельностью в деревне и опубликовал ряд педа
гогических произведений, в которых уже отчасти намечается его позднейшее 
учение. Его два больших эпических романа «Война и мир» (1862-66) и «Анна 
Каренина» (1874-77) суть бесспорно величайшие произведения русской изящной 
литературы 19-го века (первое из них он сам не без основания сравнивает с 
«Илиадой» Гомера). В конце 70-х годов с ним совершается религиозный пере
ворот. С того времени, почти забросив свой художественный дар (однако, все же, 
как бы против воли, иногда возвращаясь к нему в ряде шедевров), он посвящает 
себя проповеди христианской веры и жизни, как он их понимает. В качестве 
религиозного мыслителя, он приобретает небывалую мировую славу, сравнимую 
только со славой Вольтера в 18-м веке, и Ясная Поляна становится местом па
ломничества не только для России, но и для всего мира. Из его влияния за 
пределами России надлежит отметить его решающее влияние на Ганди. Прави
тельство запрещает его произведения (которые печатаются за границей), пресле
дует его последователей, но не трогает его самого; в 1902 году Синод право
славной церкви отлучает его от церкви за кощунство и отрицание традиционно
го учения. Самому Толстому его религиозное учение не принесло душевного по
коя. Отказавшись за себя лично от собственности и пытаясь подражать образу 
жизни простого крестьянина, он мучится разногласием с своей семьей, не разде
ляющей его учения, и своим невольным фактическим участием в богатой и 
праздной жизни. Новый душевный кризис ведет к тому, что 82-х - летний вели
кий писатель в 1910 году ночью тайком бежит из дому, пытаясь начать новую 
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жизнь никому неведомым простым странником, но заболевает в поезде и через 
несколько дней умирает в доме приютившего его начальника деревенской стан
ции Астапово.

Предлагаемый отрывок есть сокращенная примерно наполовину статья «Что 
такое религия, и в чем сущность ее?» (1902).
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ЧТО ТАКОЕ РЕЛИГИЯ, И В ЧЕМ СУЩНОСТЬ ЕЕ?

I

Всегда во всех человеческих обществах в известные периоды 
их жизни наступало время, когда религия сначала отклонялась 
от своего основного значения, потом, все более и более откло
няясь, теряла свое основное значение и, наконец, замирала в раз 
установленных формах, и тогда действие ее на жизнь людей ста
новилось все меньше и меньше.

В такие периоды образованное меньшинство, не веря в су
ществующее религиозное учение, делает только вид, что верит 
в него, находя это нужным для удержания народных масс в 
установленном строе жизни; народные же массы, хотя и держат
ся по инерции раз установленных форм религии, в жизни своей 
не руководятся уже требованиями религии, а только народными 
обычаями и государственными законами.

Так это было много раз в различных человеческих общест
вах. Но никогда не было того, что происходит теперь в нашем 
христианском обществе. Никогда не было того, чтобы богатое, 
властвующее и более образованное меньшинство, имеющее наи
большее влияние на массы, не только не верило в существующую 
религию, но было бы уверено в том, что в наше время религии 
уже никакой не нужно, и внушало бы людям, сомневающимся 
в истинности исповедуемой религии, не какое-либо более разум
ное и ясное религиозное учение, чем то, которое существует, а 
то, что религия вообще отжила свое время и стала теперь не 
только бесполезным, но и вредным органом жизни обществ, вро
де того, как слепая кишка в организме человека. Религия изу
чается этого рода людьми не как нечто известное нам по внут
реннему опыту, а как внешнее явление, как бы болезнь, кото
рою бывают одержимы некоторые люди, и которую мы можем 
исследовать только по внешним симптомам.

Религия, по мнению одних из этих людей, произошла от оду
хотворения всех явлений природы (анимизм), по мнению дру
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гих, — из представления возможности отношений с умершими 
предками, по мнению третьих, — из страха перед силами приро
ды. А так как, рассуждают далее ученые люди нашего времени, 
наука доказала, что деревья и камни не могут быть одушевлены, 
и умершие предки уже не чувствуют того, что делают живые, и 
явления природы объясняемы естественными причинами, то и 
уничтожилась необходимость и в религии, и во всех тех стесне
ниях, которые вследствие религиозных верований налагали на 
себя люди. По мнению ученых был период невежественный — 
религиозный. Этот период уже давно пережит человечеством, ос
тались редкие, атавистические признаки его. Потом был период 
метафизический, и этот пережит. Теперь же мы, просвещенные 
люди, живем в периоде научном, в периоде позитивной науки, 
которая заменяет религию и ведет человечество на такую высо
кую степень развития, до которой оно никогда не могло бы дос
тигнуть, подчиняясь суеверным религиозным учениям.

«Религия отжила, верить во что-нибудь кроме науки, есть 
невежество. Наука устроит все, что надо, и руководствоваться 
в жизни надо только одной наукой», думают и говорят как са
ми ученые, так и те люди толпы, которые, хотя и очень далеки 
от науки, верят ученым и вместе с ними утверждают, что рели
гия есть пережитое суеверие, и в жизни нужно руководиться 
только наукой, т.е., собственно ничем, потому что наука по са
мой цели своей — исследования всего существующего — не мо
жет дать никакого руководства в жизни людей.

II

Ученые люди нашего времени решили, что религия не нуж
на, что наука заменит или уже заменила ее, а между тем как 
прежде, так и теперь, без религии никогда не жило и никогда 
не может жить ни одно человеческое общество, ни один разум
ный человек (я говорю «разумный человек» потому, что нера
зумный человек, так же как и животное, может жить и без ре
лигии). А не может жить без религии разумный человек именно 
потому, что разум составляет свойство его природы. Всякое жи
вотное руководится в своих поступках, — кроме тех, к которым 
его влечет прямая потребность удовлетворения своих жела-
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ний, — соображением о ближайших последствиях своего поступ
ка. Сообразив эти последствия, посредством тех средств познава
ния, которыми оно владеет, животное согласует с этими послед
ствиями свои поступки и всегда без колебаний поступает одним 
и тем же образом, соответственно этим соображениям...............

Но не то с человеком. Разница между человеком и живот
ным в том, что познавательные способности животного ограни
чиваются тем, что мы называем инстинктом, тогда как основ
ная познавательная способность человека есть разум. Пчела, 
собирающая корм, не может иметь никаких сомнений о том, хо
рошо или дурно собирать его. Но человек, собирая жатву или 
плоды, не может не думать о том, — не уничтожает ли он на бу
дущее время произростания хлеба или плодов? и о том, — не 
отнимает ли он этим собиранием пищу у ближних? Не может 
не думать и о том, что будет из тех детей, которых он кормит? 
и многое другое. Самые важные вопросы поведения в жизни не 
могут разумным человеком быть решены окончательно именно 
по обилию последствий, которых он не может не видеть. Вся
кий разумный человек, если не знает, то чувствует, что в самых 
важных вопросах жизни ему нельзя руководствоваться ни лич
ными побуждениями чувств, ни соображениями о ближайших 
последствиях его деятельности, потому что последствий этих он 
видит слишком много различных и часто противоречивых, т. е. 
таких, которые также вероятно могут быть благодетельны или 
зловредны как для него, так и для других людей.............................

И потому разумный человек должен был сделать и всегда де
лал по отношению бесконечно малых жизненных явлений, могу
щих влиять на его поступки, то, что в математике называется 
интегрированием, т. е., установлять, кроме отношения к ближай
шим явлениям жизни, свое отношение ко всему бесконечному 
по времени и пространству миру, понимая его как одно целое. 
И такое установление отношения человека к тому целому, ко
торого он чувствует себя частью, и из которого он выводит ру
ководство в своих поступках, и есть то, что называлось и на
зывается религией. И потому религия всегда была и не может 
перестать быть необходимостью и неустранимым условием жиз
ни разумного человека и разумного человечества.
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III

Сущность религии всегда понималась и теперь понимается 
людьми, не лишенными высшего человеческого свойства, как 
установление человеком его отношения к бесконечному сущест
ву или существам, власть которых он чувствует над собой. И от
ношение это, как бы оно ни было различно для разных народов 
и в разные времена, всегда определяло для людей их назначение 
в мире, из которого естественно вытекало и руководство для их 
деятельности. Еврей понимал свое отношение к бесконечному так, 
что он член избранного Богом из всех народов народа и потому 
должен соблюдать перед Богом заключенное Богом с этим народом 
условие. Грек понимал свое отношение так, что он, будучи в 
зависимости от представителей бесконечности — богов, должен 
делать им приятное. Брамин понимал свое отношение к беско
нечному Браме так, что он есть проявление этого Брамы и дол
жен отрешением от жизни стремиться к слиянию с этим высшим 
существом. Буддист понимал и понимает свое отношение к бес
конечному так, что он, переходя из одной формы жизни в дру
гую, неизбежно страдает, страдания же происходят от страстей 
и желаний, и поэтому он должен стремиться к уничтожению всех 
страстей и желаний и переходу в нирвану. Всякая религия есть 
установление отношения человека к бесконечному существова
нию, которому он чувствует себя причастным, и из которого 
он выводит руководство своей деятельности. И потому, если 
религия не устанавливает отношения человека к бесконечному, 
как, например, идолопоклонство или волхвование, — это уже не 
религия, а только вырождение ее. Если религия, хотя и устанав
ливает отношение человека к Богу, но устанавливает его утвер
ждениями, несогласными с разумом и современными знаниями 
людей, так что человек не может верить в такие утверждения, 
то это тоже не религия, а подобие ее. Если религия не связывает 
жизнь с бесконечным существованием, это тоже не религия. И 
также не религия требование веры в такие положения, из ко
торых не вытекает определенное направление деятельности че
ловека.

Истинная религия есть такое согласное с разумом и знания
ми человека, установленное им отношение к окружающей его 
бесконечной жизни, которое связывает его жизнь с этой бес
конечностью и руководит его поступками.
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IV. V. VI.

VII

Вера не есть надежда и не есть доверие, а есть особое ду
шевное состояние. Вера есть сознание человеком такого своего 
положения в мире, которое обязывает его к известным поступкам. 
Человек поступает согласно своей вере не потому, что, как это 
сказано в катехизисе, верит в невидимое, как в видимое, и не 
потому, что надеется получить ожидаемое, а только потому, что, 
определив свое положение в мире, он естественно поступает со
ответственно этому положению. Так что земледелец обрабаты
вает землю, и мореплаватель пускается в море не потому, как 
это сказано в катехизисах, что и тот и другой надеются полу
чить за свою деятельность награду (надежда эта существует, но 
не она руководит ими), а потому, что они эту деятельность счи
тают своим призванием. Так же и религиозно верующий чело
век поступает известным образом не потому, что он верит в не
видимое или ожидает за свою деятельность награду, а потому, 
что поняв свое положение в мире, он естественно поступает со
гласно с этим положением. Если человек определил свое поло
жение в обществе тем, что он чернорабочий, или мастеровой, 
или чиновник, или купец, то он и считает нужным работать и 
работает, как чернорабочий, или мастеровой, или как чиновник 
или купец. Точно так же человек вообще, так или иначе опреде
лив свое положение в мире, неизбежно и естественно поступает 
согласно этому определению (иногда даже не определению, а 
смутному сознанию). Так, например, человек, определив свое по
ложение в мире тем, что он член избранного Богом народа, ко
торый, чтобы пользоваться покровительством Бога, должен ис
полнять требования этого Бога, будет жить так, чтобы испол
нить эти требования; другой же человек, определив свое поло
жение тем, что он проходил и проходит различные формы 
существования, и что от его поступков зависит более или менее 
его лучшее и худшее будущее, будет в жизни руководиться 
этим своим определением; и поведение третьего человека, оп
ределившего свое положение тем, что он есть случайное соедине
ние атомов, на котором загорелось на время сознание, долженст
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вующее навсегда уничтожиться, будет различно от двух первых
Поведение этих людей будет совершенно различно, пото

му что они различно определили свое положение, т. е., различ
но веруют. Вера есть то же, что религия, с тою только разницей, 
что под словом религия мы разумеем наблюдаемое вовне явле
ние, верою же мы называем это же явление, испытываемое чело
веком в самом себе. Вера есть сознанное человеком отношение 
к бесконечному миру, из которого вытекает направление его 
деятельности. И поэтому истинная вера никогда не бывает не
разумна, несогласна с существующими знаниями и свойством ее 
не может быть сверхъестественность и бессмысленность, как 
это думают....................................Напротив того, утверждения на
стоящей веры, хотя и не могут быть доказаны, никогда не толь
ко не содержат в себе ничего противного разуму и несогласного 
с знаниями людей, а всегда разъясняют то, что в жизни без по
ложений веры представляется неразумным и противоречивым.

Так, например, древний еврей, веровавший в то, что есть 
высшее, вечное, всемогущее существо, которое сотворило мир, 
землю, животных и человека и т. п., и обещалось покровитель
ствовать его народу, если народ будет исполнять его закон, не 
верит во что-либо неразумное, несогласное с его знаниями, а, 
напротив, это верование разъясняло ему многие без того неразъ
яснимые явления жизни.

Точно так же и индус, верующий в то, что души наши были 
в животных, и что, по нашей хорошей или дурной жизни, они 
перейдут в высшие или низшие животные, разъясняет себе этой 
верой много без нее непонятных явлений. То же и с человеком, 
считающим жизнь злом и целью жизни успокоение, достигаемое 
уничтожением желаний. Он верит не в нечто неразумное, а, на
против, в то, что делает его мировоззрение более разумным, чем 
оно было без этой веры. То же и с истинным христианином, 
верующим в то, что Бог — духовный отец всех людей, и что 
высшее благо человека достигается тогда, когда он сознает свою 
сыновность Богу и братство всех людей между собою. Все эти 
верования, если и не могут быть доказаны, не неразумны сами 
по себе, а, напротив, придают более разумный смысл явлениям 
жизни, кажущимся неразумными и противоречивыми без этих 
верований. Кроме того, все эти верования, определяя положение 
человека в мире, неизбежно требуют известных соответствен
ных этому положению поступков. И потому, если религиозное 
учение утверждает положения бессмысленные, ничего не разъ
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ясняющие, а только еще больше запутывающие понимание жиз
ни, то это есть не вера, а такое извращение ее, которое потеряло 
уже главные свойства истинной веры и не только не требует 
чего-либо от людей, но получает для людей служебное значе
ние. Одно из главных различий между истинной верой и извра
щением ее — то, что при извращении веры человек требует от 
Бога, чтобы Бог за его жертвы и молитвы исполнял его жела
ния, служил человеку. При истинной же вере человек чувствует, 
что Бог требует от него, человека, исполнения Его воли, требу
ет того, чтобы человек служил Богу.

И вот этой-то веры не только нет у людей нашего времени, 
но они даже не знают, что это такое, и под верою подразуме
вают или повторение устами того, что им выдают за сущность 
веры, или исполнение обрядов, содействующее получению ими 
желаемого, как их учит этому церковное христианство.

VIII

Люди нашего времени живут без всякой веры. Одна часть 
людей, образованное, богатое меньшинство, освободившееся от 
церковного внушения, ни во что не верит, потому что считает 
всякую веру или глупостью, или только полезным орудием для 
властвования над массами. Огромное же бедное, необразован
ное большинство, за малыми исключениями людей действитель
но верующих, находясь под действием гипноза, думает, что ве
рит в то, что ему внушается под видом веры, но что не есть ве
ра, потому что оно не только не объясняет человеку его поло
жения в мире, но только затемняет его. Из этого положения и 
взаимного отношения неверующего, притворяющегося меньшин
ства и загипнотизированного большинства и слагается жизнь на
шего мира, называемого христианским. И жизнь эта, как мень
шинства, держащего в своих руках средство гипнотизации, так 
и загипнотизированного большинства, ужасна и по жестокости 
и безнравственности властвующих, и по задавленности и одурен- 
ности больших рабочих масс. Никогда ни в какие времена рели
гиозного упадка не доходило пренебрежение и забвение главного 
свойства всякой религии и в особенности христианской — равен
ства людей — до той степени, до которой оно дошло в наше вре
мя. Главную причину ужасной в наше время жестокости чело
века к человеку, кроме полного отсутствия религии, составляет 
еще и та утонченная сложность жизни, которая скрывает от лю

29



дей последствия их поступков. Как ни могли быть жестоки Ат
тилы и Чингис-ханы и их люди, но когда они сами лицом к ли
цу убивали людей, процесс убивания должен был быть неприя
тен им, и еще более неприятны последствия убивания: вопли 
родных, присутствие трупов. Так что последствия жестокости 
умеряли ее. В наше же время мы убиваем людей через такую 
сложную передачу, и последствия нашей жестокости так ста
рательно убираются и скрыты от нас, что нет никаких сдерживаю
щих жестокость и воздействий, и жестокость одних людей к дру
гим все увеличивается и увеличивается и дошла в наше время 
до пределов, до которых она еще никогда не доходила.

Основной принцип всякой религии — равенство людей меж
ду собою — до такой степени забыт, оставлен и загроможден вся
кими нелепыми догматами в исповедуемой религии, а в науке 
это самое неравенство до такой степени — в виде борьбы за су
ществование и выживание более приспособленного (the fittest) — 
признано необходимым условием жизни, что уничтожение мил
лионов жизней человеческих для удобства меньшинства власт
вующих считается самым обычным и необходимым явлением 
жизни и постоянно производится.

Люди нашего времени не могут нарадоваться на те блестя
щие, небывалые, колоссальные успехи, которые сделаны техни
кой в XIX веке.

Нет сомнения в том, что никогда не было в истории подоб
ного материального успеха, т. е., овладевания силами природы, 
как тот, который достигнут в XIX веке. Но нет сомнения и в 
том, что никогда в истории не было примера такой безнравст
венной жизни, свободной от каких-либо сдерживающих живот
ные стремления человека сил, как та, которою живет, все боль
ше оскотиниваясь, наше христианское человечество. Успех ма
териальный, до которого достигли люди XIX века, действитель
но велик; но успех этот куплен и покупается таким пренебреже
нием к самым элементарным требованиям нравственности, до 
которого еще никогда не доходило человечество даже во вре
мена Чингис-хана, Аттилы или Нерона.

Нет спора в том, что очень хороши броненосцы, железные 
дороги, книгопечатание, тоннели, фонографы, рентгеновские лу
чи и т. п. Все это очень хорошо, но хороши также, несравненно 
ни с чем хороши, как говорил Рескин, жизни человеческие, ко
торые теперь безжалостно миллионами губятся для приобрете
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ния броненосцев, дорог, тоннелей, не только не украшающих, но 
и уродующих жизнь....................................................................................

IX

В главе VI книги Бытия есть глубокомысленное место, в ко
тором писатель Библии говорит, что Бог перед потопом, увидав, 
что тот дух Свой, который Он дал людям для служения Ему, лю
ди весь употребили на служение плоти, так прогневался на людей, 
что раскаялся в том, что сотворил их, и прежде, чем уничтожить 
людей совсем, решил сократить жизнь людей до 120 лет. Вот 
это самое, за что, по словам Библии, Бог прогневался и сократил 
их жизнь, случилось теперь с людьми нашего христианского 
мира.

Разум есть та сила людей, которая определяет их отношение 
к миру; а так как отношение всех людей к миру одно и то же, 
то установление этого отношения, т. е., религия, соединяет лю
дей. Единение же людей дает им высшее благо и телесное, и ду
ховное, которое им доступно.

Совершенное единение — в совершенном высшем разуме, и 
потому совершенное благо есть идеал, к которому стремится 
человечество; но всякая религия, отвечающая людям известного 
общества одинаково на их вопросы о том, что такое мир, и что 
такое они, люди в этом мире, соединяет людей между собою и 
потому приближает их к осуществлению блага. Когда же разум, 
отвлекаясь от свойственной ему деятельности — установления 
своего отношения к Богу и сообразной этому отношению дея
тельности — направляется не только на служение своей плоти и 
не только на злую борьбу с людьми и другими существами, а и 
на то, чтобы оправдать эту свою дурную жизнь, противную 
свойствам и назначению человека, то и происходят те страшные 
бедствия, от которых страдает теперь большинство людей, и та
кое состояние, при котором возвращение к разумной и доброй 
жизни представляется почти невозможным. Язычники, соединен
ные между собою самым грубым религиозным учением, гораздо 
ближе к сознанию истины, чем мнимо-христианские народы на
шего времени, которые живут без всякой религии, и среди ко
торых самые передовые люди уверены и внушают другим, что 
религии не нужно, что гораздо лучше жить без всякой религии.

Среди язычников могут найтись люди, которые, сознав не
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соответствие их веры с их увеличившимися знаниями и запро
сами их разума, выработают или усвоят более сообразное с ду
шевным состоянием народа религиозное учение, к которому 
присоединятся их соотечественники и единоверцы. Но люди на
шего мира, из которых одни смотрят на религию, как на орудие 
властвования над людьми, другие считают религию глупостью, 
и третьи — все огромное большинство народа, находясь под вну
шением грубого обмана, думает, что оно обладает истинной ре
лигией — делаются непроницаемы для всякого движения вперед 
и приближения к истине.

Гордые своими усовершенствованиями, нужными для телес
ной жизни, и своими утонченными, праздными умствованиями, 
имеющими целью доказать не только свою правоту, но и пре
восходство над всеми народами во все века истории, — они 
коснеют в своем невежестве и безнравственности, в полной уве
ренности, что они стоят на такой высоте, до которой никогда 
прежде не достигало человечество, и что каждый их шаг вперед 
по пути невежества и безнравственности поднимает их на еще 
большую высоту просвещения и прогресса.

X

Человеку свойственно устанавливать согласие между своей 
телесной — физической и разумной — духовной деятельностью. 
Человек не может быть спокоен, пока так или иначе не устано
вит этого согласия. Но согласие это устанавливается двумя спо
собами. Один — когда человек разумом решает необходимость 
или желательность известного поступка или поступков и потом 
уже поступает согласно с решением разума, и другой способ — 
когда человек совершает поступки под влиянием чувства и потом 
уже придумывает им умственное объяснение или оправдание.

Первый способ согласования поступков с разумом свойствен 
людям, исповедующим какую-либо религию и на основании ее 
положений знающим, какие им следует и какие не следует со
вершать поступки. Второй же способ свойствен преимуществен
но нерелигиозным, не имеющим общей основы для определения 
достоинства своих поступков и потому всегда устанавливающим 
согласие между своим разумом и своими поступками не под
чинением своих поступков разуму, а тем, что, совершив посту
пок на основании влечения чувства, они уже потом употребля
ют разум на оправдание своих поступков.
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Религиозный человек, зная, что в его деятельности и дея
тельности других людей хорошо или дурно, если и видит про
тиворечие между требованиями своего разума и поступками 
своими и других людей, то все усилия своего разума употребля
ет на то, чтобы найти средство уничтожения этих противоречий, 
т. е., научиться наилучшим способом согласовать свои поступ
ки с требованиями своего разума. Нерелигиозный же человек, 
не имея руководства для определения достоинства поступков, 
независимо от их приятности, отдаваясь влечению своих чувств, 
самых разнообразных и часто противоречивых, невольно впада
ет в противоречия, старается разрешить или скрыть их более 
или менее сложными и умными, но всегда лживыми рассужде
ниями. И потому, тогда как рассуждения людей религиозных 
всегда просты, немногосложны и правдивы, умственная деятель
ность нерелигиозных людей делается особенно утонченной, мно
госложной и лживой.

Возьму самый обычный пример. Человек предан разврату, 
т. е., нецеломудрен, изменяет жене, или, не женясь, предается 
разврату. Если он религиозный человек, он знает, что это дур
но, и вся деятельность его разума направлена на то, чтобы ос
вободиться от своего порока: не иметь общения с блудниками 
и блудницами, увеличить труд, устроить себе суровую жизнь, 
не позволять себе смотреть на женщин, как на предмет 
похоти, и т. п. И все это очень просто и всем понятно. 
Но если развратный человек нерелигиозен, то он тотчас же при
думывает всякие объяснения, почему любить женщин очень хо
рошо. И тут начинаются всякого рода самые сложные и хитрые, 
утонченные соображения о слиянии душ, о красоте, о свободе 
любви и т. п., которые чем больше распространяются, тем боль
ше и затемняют дело и скрывают то, что нужно.

То же самое для нерелигиозных людей происходит во всех 
областях деятельности и мысли. Для скрытия внутренних про
тиворечий накопляют сложные, утонченные рассуждения, кото
рые, наполняя ум всякой ненужной дребеденью, отвлекают вни
мание людей от важного и существенного и дают им возмож
ность коснеть в той лжи, в которой живут, не замечая ее, люди 
нашего мира.
«Люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их 
были злы», сказано в Евангелии. «Ибо всякий, делающий зло, 
ненавидит свет и не идет к свету, чтобы не обличились дела его, 
потому что они злы.»
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И потому люди нашего мира, вследствие отсутствия рели
гии, устроив себе самую жестокую, животную, безнравственную 
жизнь, довели и сложную, утонченную, праздную деятельность 
ума, скрывающую зло этой жизни, до той степени ненужного 
усложнения и запутанности, что большинство людей совершен
но потеряло способность видеть различие между добром и злом, 
ложью и истиной.

Для людей нашего времени нет ни одного вопроса, к кото
рому бы они могли подойти прямо и просто: все вопросы — 
экономические, государственные внешние и внутренние, полити
ческие, дипломатические, научные, не говоря уже о вопросах 
философских и религиозных, — поставлены так искусственно не
правильно и потому окутаны такой густой пеленой сложных, 
ненужных рассуждений, утонченных извращений, понятий и 
слов, софизмов, споров, что все рассуждения о таких вопросах 
кружатся на одном месте, ничего не захватывая, и, как колеса 
без приводного ремня, передачи, ни к чему не приводят, кроме 
как к той единой цели, в виду которой они и возникают: к то
му, чтобы скрыть самим от себя и от людей то зло, в котором 
они живут, и которое они делают.

XI

XII

Христос упрекал фарисеев и книжников за то, что они взя
ли ключи Царства Небесного, и сами не входят, и других не 
пускают.

То же самое делают теперь ученые книжники нашего вре
мени: эти люди взяли в наше время ключи — не Царства Небес
ного, а просвещения, и сами не входят, и других не впускают. 
Жрецы, духовенство, посредством всякого рода обманов и гип
ноза, внушили людям, что христианство не есть учение, про
поведующее равенство всех людей и потому разрушающее весь 
теперешний языческий строй жизни, а что оно, напротив, под
держивает его, предписывает различать людей, как звезды, друг 
от друга, предписывает признавать то, что всякая власть от Бо
га, и беспрекословно повиноваться ей, внушает вообще людям 
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угнетенным, что такое положение их — от Бога, и что они дол
жны нести его с кротостью и смирением и покоряться тем угне
тателям, которые могут быть не только не кротки и смиренны, 
но должны, исправляя других, учить, наказывать — как импе
раторы, короли, папы, епископы и всякого рода мирские и ду
ховные власти — и жить в блеске и роскоши, доставлять кото
рую обязаны им их подчиненные. Правящие же классы, благо
даря этому ложному учению, которое они усиленно поддержи
вают, властвуют над народом, заставляя его служить своей празд
ности, роскоши и порокам. Между тем, как единственные люди, 
ученые, освободившиеся от гипноза, которые одни могли бы 
избавить народ от его угнетения, и которые говорят, что они 
желают этого, вместо того, чтобы делать то, что могло бы дос
тигнуть этой цели, делают совершенно обратное, воображая, 
что они этим служат народу.

Казалось бы, люди эти из самого поверхностного наблюде
ния над тем, чем прежде всего озабочены те, которые держат 
народ в своей власти, могли бы понять, чем движутся и чем 
удерживаются народы в известном положении, и должны бы бы
ли на этот двигатель обратить все свои силы, но они не только 
не делают этого, но считают это совершенно бесполезным.

Люди эти как будто не хотят видеть этого и старательно, 
часто искренне делая для народа самые разнообразные дела, не 
делают того одного, которое прежде всего нужно народу, и дея
тельность их подобна той деятельности человека, который ста
рался бы усилиями мускулов сдвинуть поезд, тогда как ему 
стоит только взойти на тендер и сделать то, что, он видит, пос
тоянно делает мишинист: двинуть ручкой, впускающей пар в 
поршни. Пар этот есть религиозное мировоззрение людей. А сто
ит им только посмотреть на то, с какой ревностью отстаивают 
все властители этот двигатель, которым они властвуют над на
родами, чтобы понять, на что надо направить свои усилия для 
того, чтобы освободить народ от его порабощения.

Все эти люди часто не знают, каким образом власть их дер
жится религиозным обманом, но они по чувству самосохране
ния знают, где их слабое место, то, на чем держится их положе
ние, и защищают прежде всего это место. Люди эти всегда до
пустят и допускали в известных пределах социалистическую, да
же революционную пропаганду; религиозные же основы они ни
когда не дадут затронуть.
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И потому, если передовые люди нашего времени — ученые, 
либералы, социалисты, революционеры, анархисты — не могут из 
истории и из психологии понять то, чем движутся народы, то 
они этим наглядным опытом могли бы убедиться, что двигатель 
их не в материальных условиях, а только в религии.

Но удивительное дело — ученые, передовые люди нашего 
времени, очень тонко разбирающие и понимающие условия 
жизни народов, не видят того, что режет глаза своей очевид
ностью. Если люди поступающие так, умышленно оставляют на
род в его религиозном невежестве для того, чтобы удерживать 
свое выгодное положение сведи меньшинства, то это ужасный, от
вратительный обман. Поступающие так люди суть те самые лице
меры, даже которых одних из всех людей осуждал Христос, осу
ждал потому, что никакие изверги и злодеи не вносили и не 
вносят столько, сколько эти люди, зла в жизнь человечества. 
Если же люди эти искренни, то единственное объяснение этого 
странного затмения только то, что как массы находятся под вну
шением ложной религии, так и эти мнимо просвещенные люди 
нашего времени находятся под внушением ложной науки, решив
шей, что тот главный нерв, которым всегда жило и живет чело
вечество, уже не нужен ему и может быть заменен чем-то 
другим.

XIII

В этом заблуждении или коварстве книжников — образован
ных людей нашего мира — особенность нашего времени, и в 
этом причина того бедственного состояния, в котором живет 
христианское человечество, и того озверения, в которое оно бо
лее и более погружается.

Обыкновенно передовые, образованные люди нашего мира 
утверждают, что те ложные религиозные верования, которые ис
поведуются массами, не представляют особенной важности, и 
что не стоит того и нет надобности прямо бороться с ними, как 
это делали прежде Юм, Вольтер, Руссо и др., т. е., те разрознен
ные, случайные знания, которые они распространяют между на
родом, сами по себе достигнут этой цели, т. е., что человек, уз
нав о том, сколько миллионов миль от земли до солнца, и ка
кие металлы находятся в солнце и в звездах, перестанет верить 
в церковные положения.

В этом искреннем или неискреннем утверждении или пред
положении — великое заблуждение или ужасное коварство . . . .
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Когда .... несогласные ни с разумом, ни с современными зна
ниями, ни с человеческой совестью (догматические) положения 
неизгладимо запечатлеются в восприимчивом уме ребенка, его 
оставляют одного, предоставляя ему разбираться, как он умеет, 
в тех противоречиях, которые вытекают из принятых и усвоен
ных им, как несомненная истина, догматов. Никто не говорит 
ему о том, как он может и должен примирить эти противоречия. 
Если же богословы и пытаются примирить эти противоречия, 
то попытки эти еще более запутывают дело. И понемногу че
ловек привыкает (в чем усиленно поддерживают его богословы) 
к тому, что разуму нельзя верить, и что поэтому на свете все 
возможно, и что в человеке нет ничего такого, посредством че
го он сам мог бы отличать добро от зла и ложь от истины, что 
в самом важном для него — в своих поступках — он должен ру
ководиться не своим разумом, а тем, что скажут ему другие 
люди. Понятно, какое страшное извращение в духовном мире 
человека должно произвести такое воспитание, поддерживаемое 
и в зрелом возрасте всеми средствами внушения, которое пос
тоянно с помощью духовенства производится над народом.

Если же сильный духом человек с великим трудом и стра
даниями и освободится от того гипноза, в котором его воспита
ли с детства и держали в зрелом возрасте, то то извращение его 
души, при котором ему внушалось недоверие к своему разуму, 
не может пройти бесследно, как не может в мире физическом 
пройти бесследно отравление организма каким-либо сильным 
ядом. Освободившись от гипноза обмана, такой человек, нена
видя ту ложь, от которой он только что освободился, естествен
но усвоит то учение передовых людей, по которому всякая ре
лигия считается одним из главных препятствий движения че
ловечества вперед по пути прогресса. А усвоив это учение, 
такой человек сделается, как и его учителя, беспринципным, 
т. е., бессовестным человеком, руководящимся в жизни только 
своими похотями и не только не осуждающим себя за это, но 
считающим себя поэтому на высшей, доступной человеку точ
ке духовного развития.

Так это будет с самыми духовно сильными людьми. Менее 
же сильные, хотя и пробудятся к сомнению, никогда не осво
бодятся вполне от того обмана, в котором они воспитаны, и, 
примкнув к различным хитросплетенным туманным теориям, ко
торые должны оправдывать нелепости принятых ими догматов, 
и, придумывая такие, живя в области сомнений, тумана, софиз
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мов и самообманывания, будут только содействовать ослепле
нию масс и противодействовать их пробуждению.

Большинство же людей, не имеющих ни сил, ни возможно
стей бороться с внушением, произведенным над ними, поколе
ниями будет жить и умирать, как оно живет теперь, лишенное 
высшего блага человека — истинного религиозного понимания 
жизни, и будет всегда составлять только покорное орудие для 
властвующих и обманывающих его классов.

И про этот-то ужасный обман передовые ученые люди го
ворят, что он не важен, и не стоит прямо бороться с ним. Един
ственное объяснение такого утверждения, если искренни утвер
ждающие, это то, что они сами находятся под гипнозом ложной 
науки; если же они не искренни, то — в том, что нападение на 
установленные верования не выгодно и часто опасно. Так или 
иначе, во всяком случае утверждение о том, что исповедание 
ложной религии безвредно или хотя бы неважно, и что поэтому 
можно распространять просвещение, не разрушая религиозного 
обмана, вполне несправедливо.

Спасение человечества от его бедствий только в освобожде
нии его от того гипноза, в котором держат его жрецы, так же 
как и от того, в которое вводят его ученые. Для того, чтобы 
влить что-либо в сосуд, надо прежде всего освободить его от 
того, что он содержит. Точно так же необходимо освободить 
людей от того обмана, в котором их держат, для того, чтобы они 
могли усвоить истинную религию, т. е. правильное, соответст
вующее развитию человечества отношение к началу всего — к 
Богу и выведенное из этого отношения руководство деятель
ности.

XIV

«Но разве есть истинная религия? Все религии бесконечно 
различны, и мы не имеем права одну называть истинной толь
ко потому, что она более подходит к нашим вкусам», скажут лю
ди, рассматривающие религии по их внешним формам, как не
которую болезнь, от которой они чувствуют себя свободными, 
но от которой страдают еще некоторые люди. Но это неправда: 
религии различны по своим внешним формам, но все одинаковы 
в своих основных началах. И вот эти-то основные начала всех 
религий и составляют ту истинную религию, которая одна в на
ше время свойственна всем людям, и усвоение которой одно 
может спасти людей от их бедствий.
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Человечество живет давно и как преемственно выработало 
свои практические приобретения, так не могло не выработать 
тех духовных начал, которые составляли основы его жизни, и 
вытекающих из них правил поведения. То, что ослепленные лю
ди не видят их, не доказывает того, что их не существует. Та
кая общая всем людям религия нашего времени — не какая-ни
будь одна религия со всеми ее особенностями и извращениями, 
а религия, состоящая из тех религиозных положений, которые 
одинаковы во всех распространенных и известных нам, испове
дуемых более чем 9/10 рода человеческого, религиях — сущест
вует, и люди еще не окончательно озверели только потому, что 
лучшие люди всех народов хотя и бессознательно, но держатся 
этой религии и исповедуют ее, и только внушение обмана, ко
торое с помощью жрецов и ученых производится над людьми, 
мешает им сознательно принять ее.

Положения этой истинной религии до того свойственны 
людям, что как только они сообщены людям, то принимаются 
ими как что-то давно известное и само собою разумеющееся. 
Для нас эта истинная религия есть христианство, в тех его поло
жениях, в которых оно сходится не с внешними формами, а с 
основными положениями браманизма, конфуцианства, таоизма, 
еврейства, буддизма, даже магометанства. Точно также и для ис
поведующих браманизм, конфуцианство и др. : истинная религия 
будет та, основные положения которой сходятся с основными 
положениями всех других больших религий. И положения эти 
очень просты, понятны и не многосложны.

Положения эти в том, что есть Бог, начало всего; что в 
человеке есть частица этого божественного начала, которую он 
может уменьшить или увеличить в себе своею жизнью; что для 
увеличения этого начала человек должен подавлять свои страсти 
и увеличивать в себе любовь, и что практическое средство дос
тижения этого состоит в том, чтобы поступать с другими так 
же, как хочешь, чтобы поступали с тобою. Все эти положения 
общи и браманизму, и еврейству, и конфуцианству, и таоизму, 
и буддизму, и христианству, и магометанству....................................

«Но это не религия», скажут люди нашего времени, привык
шие принимать сверхъестественное, т. е., бессмысленное, за глав
ный признак религии: «это все, что хотите: философия, этика и 
рассуждения, но не религия». Религия, по их понятию, должна 
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быть нелепа и непонятна (credo quia absurdum*).  А между тем, 
только из этих самых положений или, скорее, вследствие пропове- 
дания их, как религиозного учения, и выработались длинным про
цессом извращения все те нелепости чудес и сверхъестественных 
событий, которые считаются основными признаками всякой рели
гии. Утверждать, что сверхъестественность и неразумность сос
тавляют основные свойства религии, все равно, что, наблюдая 
только гнилые яблоки, утверждать, что дряблая горечь и вредное 
влияние на желудок есть основное свойство плода яблок.

Религия есть определение отношения человека к началу все
го и вытекающего из этого положения назначения человека и из 
этого назначения правил поведения. И общая религия, основные 
положения которой одни и те же во всех исповеданиях, вполне 
удовлетворяет этим требованиям. Она определяет отношение че
ловека к Богу, как части к целому; из этого отношения выводит 
назначение человека, состоящее в увеличении в себе божествен
ного свойства; назначение же человека — выводить практические 
требования из правила: поступать с другими, как хочешь, чтобы 
поступали с тобою.

Часто люди сомневаются, и я сам одно время сомневался 
в том, что такое отвлеченное правило, как то, чтобы поступать с 
другими, как хочешь, чтобы поступали с тобой, могло быть столь 
же обязательным правилом и руководителем поступков, как пра
вила более простые — поста, молитвы, причащения и т. п. Но на 
это сомнение дает неопровержимый ответ душевное состояние 
хотя бы русского крестьянина, который скорее умрет, чем выплю
нет в навоз причастие, а между тем по приказанию людей готов 
убивать своих братьев.

Почему бы требования, выведенные из правила — посту
пать с другими, как хочешь, чтобы поступали с тобой, как-то: 
не убивать своих братьев, не ругаться, не прелюбодействовать, не 
мстить, не пользоваться нуждою братьев для удовлетворения сво
их прихотей и многие другие — не могли бы быть внушены с 
такою же силой и стать столь же обязательными и непреступимы- 
ми, как вера в святость причастия, образов и т. п. для людей, 
вера которых основана более на доверии, чем на ясном внутрен
нем сознании?

♦) Верю, потому что нелепо.
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XV

Истины общей всем людям религии нашего времени так про
сты, понятны и близки сердцу каждого человека, что, казалось 
бы, стоило бы только родителям, правителям и наставникам 
вместо отживших и нелепых учений о троицах, богородицах, ис
куплениях, индрах, тримуртиях и улетающих на небо буддах и 
Магометах, в которые они сами часто не верят, внушать детям и 
взрослым те простые, ясные истины общей всем людям религии, 
метафизическая сущность которой в том, что в человеке живет 
дух Божий, и практическое правило которой в том, что человек 
должен поступать с другими так, как он хочет, чтобы поступали 
с ним, — и сама собою изменилась бы вся жизнь человеческая. 
Только бы так же, как теперь внушается детям и подтверждается 
взрослым вера в то, что Бог послал сына своего, чтобы искупить 
грехи Адама, и установил свою церковь, которой надо повино
ваться, и вытекающие из этого правила о том, чтобы тогда-то и 
там-то молиться и приносить жертвы и тогда-то воздерживать
ся от такой-то пищи и в такие-то дни от работы, внушалось и 
подтверждалось бы то, что Бог есть дух, проявление которого жи
вет в нас, и силу которого мы можем увеличить своей жизнью. 
Только бы внушалось это и все то, что само собой вытекает из 
этих основ, так же, как внушаются теперь ни на что ненужные 
рассказы о невозможных событиях и вытекающие из этих рас
сказов правила бессмысленных обрядов, — и вместо неразумной 
борьбы и разъединения очень скоро, без помощи дипломатов, 
международного права и конгрессов мира и политико-экономов 
и социалистов всех подразделений наступила бы мирная, соглас
ная и руководимая единой религией счастливая жизнь человече
ства.

Но ничего подобного не делается: не только не разрушается 
обман ложной религии, и не проповедуется истинная, но люди, 
напротив, все больше и больше, все дальше и дальше удаляются 
от возможности принять истину.

Главная причина того, почему люди не делают того, что 
так естественно, необходимо и возможно, состоит в том, что лю
ди нашего времени так привыкли, вследствие долгой безрелиги- 
озной жизни, устраивать и упрочивать свой быт насилием, шты
ками, пулями, тюрьмами, виселицами, что им кажется, что та
кое устройство жизни не только нормально, но что другого и 
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не может быть. Мало того, что так думают те, для которых 
существующий порядок выгоден, но и те, которые страдают от 
него, так одурены производимым над ними внушениием, что точ
но так же считают насилие единственным средством благоустрой
ства в человеческом обществе. А между тем это-то устроение и 
упрочение общественного быта насилиями более всего удаляет 
людей от понимания причин своих страданий и потому от воз
можности истинного благоустройства.

Совершается нечто подобное тому, что делает дурной или 
злонамеренный врач, загоняя внутрь злокачественную сыпь, не 
только обманывая этим больного, но усиливая самую болезнь и 
делая невозможным лечение ее.

Закон жизни человеческой таков, что улучшение ее, как для 
отдельного человека, так и для общества людей возможно толь
ко через внутреннее нравственное совершенствование. Все же ста
рания людей улучшить свою жизнь внешними друг на друга воз
действиями насилием служат самой действительной проповедью 
и примером зла, и потому не только не улучшают жизни, а, на
против, увеличивают зло, которое, как снежный ком, нарастает 
все больше и больше удаляет людей от единственной возможно
сти истинного улучшения их жизни.

По мере того, как обычай насилий и преступлений, совер
шаемых под видом закона самими блюстителями порядка и 
нравственности, становится чаще и чаще, жесточе и жесточе и 
все более и более оправдывается внушением лжи, выдаваемой за 
религию, люди все более и более утверждаются в мысли, что за
кон их жизни не в любви и служении друг другу, а в борьбе и 
поедании друг друга.

И чем больше они утверждаются в этой мысли, спускающей 
их на степень животного, тем труднее им пробудиться от того 
гипноза, в котором они находятся, и принять в основу жизни ис
тинную, общую всему человечеству религию нашего времени.

Устанавливается ложный круг: отсутствие религии делает 
возможным животную жизнь, основанную на насилии; животная 
жизнь, основанная на насилии, делает все больше и больше не
возможным освобождение от гипноза и усвоение истинной рели
гии. И поэтому люди не делают того, что естественно, возможно 
и необходимо в наше время; не разрушают обмана подобия ре
лигии и не усваивают и не проповедуют истинной.
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XVI

Возможен ли выход из этого заколдованного круга, и в чем 
он?

Сначала представляется, что вывести людей из этого круга 
должны бы правительства, взявшие на себя обязанность руково
дить для их блага жизнью народов. Так думали всегда люди, пы
тавшиеся заменить строй жизни, основанный на насилии, разум
ным и основанным на взаимном служении и любви устройством 
жизни...............................................................................................................

Людям естественно кажется, что правительства, оправды
вающие свое существование заботами о благе народов, должны 
для упрочнения этого блага желать употребить то единствен
ное средство, которое ни в каком случае не может быть вредным 
для народа, а может только произвести самые плодотворные пос
ледствия. Но правительства никогда нигде не только не брали 
на себя этой обязанности, но, наплотив, всегда и везде с величай
шей ревностью защищали существующее ложное, отжившее веро
учение и всеми средствами преследовали тех, кто пытался со
общить народу основы истинной религии. В сущности оно не мо
жет быть иначе: правительствам обличать ложь существующей 
религии и проповедовать истинную значит то же, что человеку 
рубить тот сук, на котором он сидит.

Но если не делают этого правительства, то, казалось бы, на
верное должны сделать это те ученые люди, которые, освободив
шись от обмана ложной религии, желают, как они говорят, слу
жить народу, который воспитал их. Но эти люди, так же, как и 
правительства, не делают этого; во-первых, потому, что они счи
тают нецелесообразным подвергать себя неприятностям и опасно
стям гонений от правительств за обличение того обмана, кото
рый защищается правительством, и который по их убеждению 
сам собою уничтожится; во-вторых, потому, что, считая всякую 
религию пережитым заблуждением, им нечего предложить наро
ду на место того обмана, который они разрушили.

Остаются те большие массы неученых людей, находящихся 
под гипнозом церковного и правительственного обмана и пото
му считающих, что то подобие религии, которое внушено им, есть 
единственная истинная религия, и другой никакой нет и быть не 
может. Массы эти находятся под постоянным усиленным воздей
ствием гипноза; поколения за поколениями рождаются, живут и 
умирают в том одуренном состоянии, в котором их держат духо
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венство и правительство, и если и освобождаются от него, то не
избежно попадают в школу ученых, отрицающих религию, и 
влияние их становится столь же бесполезно и вредно, как влия
ние их учителей.

Так что для одних это невыгодно, для других это невоз
можно.

XVII

Выхода как будто нет никакого.
И действительно, для нерелигиозных людей нет и не может 

быть из этого положения никакого выхода: люди, принадлежа
щие к высшим правящим классам, если и будут притворяться, 
что озабочены благом народных масс, никогда серьезно не станут 
(они и не могут этого делать, руководясь мирскими целями) 
уничтожать того одурения и порабощения, в которых живут мас
сы, и которые дают им возможность властвовать над ними. 
Точно так же и люди, принадлежащие к порабощенным, тоже, 
руководствуясь мирскими целями, не могут желать ухудшить 
свое и так тяжелое положение борьбою с высшими классами из- 
за обличения ложного учения и проповедания истинного. Ни тем, 
ни другим незачем это делать, и если они умные люди, они ни
когда не станут делать этого.

Но не то для людей религиозных, тех религиозных людей, 
которые, как бы ни было развращено общество, всегда блюдут 
своею жизнью тот священный огонь религии, без которого не 
могла бы существовать жизнь человеческая. Бывают времена 
(таково наше время), когда людей этих не видно, когда они, 
всеми презираемые и унижаемые, безвестно проводят свои жизни, 
как у нас — в изгнании, тюрьмах, дисциплинарных батальонах; 
но они есть, и ими держится разумная жизнь человеческая. И 
эти-то религиозные люди, как бы мало их ни было, одни могут 
разорвать и разорвут тот заколдованный круг, в котором закова
ны люди. Люди эти могут сделать это, потому что все те невыго
ды и опасности, препятствующие мирскому человеку идти про
тив существующего строя жизни, не только не существуют для 
религиозного человека, но усиливают его рвение к борьбе с 
ложью и в исповедании словом и делом того, что он считает бо
жеской истиной. Если он принадлежит к правящим классам, он 
не только не захочет скрывать истину ради выгод своего поло
жения, но, напротив, возненавидя эти выгоды, все силы души 
своей употребит на освобождение себя от этих выгод и на пропо- 
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ведание истины, так как у него в жизни уже не будет иной, кро
ме служения Богу, цели. Если же он принадлежит к порабощен
ным, то, точно так же, отказавшись от общего людям в его по
ложении желания улучшить условия своей плотской жизни, такой 
человек не будет иметь другой цели, кроме исполнения воли Бога 
обличением лжи и исповеданием истины, и никакие страдания и 
угрозы не могут уже заставить его перестать жить сообразно с 
тем единым смыслом, который он признает в своей жизни. И 
тот, и другой будут так поступать так же естественно, как мир
ской человек трудится, неся лишения для приобретения богатств 
или для угождения тому властелину, от которого он ожидает се
бе выгоды. Всякий религиозный человек поступает так, потому 
что просвещенная религией душа человека живет уже не одной 
жизнью этого мира, как живут нерелигиозные люди, а живет 
вечной, бесконечной жизнью, для которой так же ничтожны стра
дания и смерть в этой жизни, как ничтожны для работника, па
шущего поля, мозоли на руках и усталость членов.

Вот эти-то люди разорвут заколдованный круг, в котором 
закованы теперь люди. Как ни мало таких людей, как ни низко 
их общественное положение, как ни слабы они образованием и 
умом, люди эти так же верно, как огонь зажигает сухую степь, 
зажгут весь мир, все высохшие от долгой безрелигиозной жизни 
сердца людей, жаждущие обновления.

Религия не есть раз навсегда установленная вера в совершив
шиеся будто бы когда-то сверхъестественные события и в необ
ходимость известных молитв и обрядов; не есть так же, как 
думают ученые, остаток суеверия древнего невежества, который 
не имеет в наше время значения и применения в жизни; религия 
есть установленное, согласное с разумом и современными зна
ниями отношение человека к вечной жизни, к Богу, которое одно 
движет человечество вперед к предназначенной ему цели.

«Душа человеческая есть светильник Бога», говорит мудрое 
еврейское изречение. Человек есть слабое, несчастное животное, 
пока в душе его не горит свет Бога. Когда же свет этот загорает
ся (а зажигается он только в душе, просвещенной религией), че
ловек становится могущественнейшим существом мира. И это не 
может быть иначе, потому что действует тогда в нем уж не его 
сила, а сила Божия.

Так вот что такое религия, и в чем ее сущность.
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НИКОЛАЙ ФЕДОРОВ

1828 — 1903

Николай Федорович Федоров был незаконным сыном кн. Павла Гагарина 
и пленной черкешенки; получил фамилию и отчество по своему крестному отцу. 
Место его рождения остается неизвестным; повидимому — деревня Тамбовской 
губернии. По окончании гимназии в Тамбове, поступил в Ришельевский лицей 
в Одессе по «камеральному отделению», но не окончил его. С 1854 по 1868 г. 
был учителем истории и географии в городских школах нескольких провинци
альных городов. С 1868 г. поселился в Москве и вскоре стал одним из дежурных 
библиотекарей при читальном зале библиотеки Румянцевского Музея (москов
ской публичной библиотеки). Полный почитания коллективной научной мысли 
человечества, он был осведомлен в содержании едва ли не всех книг этого кни
гохранилища; посетители библиотеки, заказав одну или несколько книг, часто 
неожиданно для себя получали по инициативе Федорова дополнительную лите
ратуру по интересующему их вопросу. В личной жизни Федоров был строгим ас
кетом, не только упорно многократно отказываясь от прибавок к своему скром
ному жалованию (400 р. в год, а позднее — ежемесячная пенсия в 17 р.), но и 
раздавая большую его часть бедным. Он спал на деревянном сундуке и питался 
почти только хлебом и водой. При жизни печатал очень мало, всегда без под
писи в мало заметных журналах и газетах, и потому оставался совершенно 
неизвестным публике.

Федоров — один из самых оригинальных русских мыслителей. Глубокое и 
оригинальное понимание метафизического существа христианского откровения 
он сочетает с нравственно-практическим устремлением к преобразованию и 
преображению мира. Задача философии для него — не в созерцании и постиже
нии бытия, а в «проективной» установке его совершенствования; и все его пи
сания имеют характер «проектов» спасения мира. По типу мышления, Федоров 
отчасти напоминает французских «утопических» социалистов, вроде Фурье и 
сенсимонистов; но его «проект», с одной стороны, гораздо смелее, ибо сводится 
к метафизическому преобразованию мира, а, с другой стороны, сочетает ради
кализм с преданностью патриархальному прошлому и обосновывается через 
толкование христианского откровения. Социальный вопрос — неравенство и 
эксплуатация — есть, по его мнению, следствие подчиненности человека силам 
природы, и в этом смысле он верует в разрешимость его техническим прогрес
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сом. Более глубокую причину небратского отношения между людьми он усма
тривает, однако, в забвении сынами их отцов. Христос, победив смерть, даровал 
возможность воскресения и тем поставил перед людьми активную зада
чу воскрешения умерших. «Общее дело» человечества он усматри
вал поэтому в теургической задаче — в которой научное знание сочетается с 
религией — преодоления смерти не только для будущего, но и для прошлого, 
т. е. воскрешения умерших отцов. На это дело должна быть направлена вся та 
энергия, которая расходуется теперь на рождение потомства. В гармоническом 
единстве прошлого и настоящего, воскрешенных отцов с детьми, будет осуще
ствлено Царство Божие на земле; «страшный суд*  есть лишь условная угроза, 
указание на неизбежную судьбу человечества в случае непослушания.

Федоров пользовался глубочайшим уважением таких людей, как Достоев
ский, Толстой и Вл. Соловьев. Ознакомившись в последние годы своей жизни 
с идеями Федорова, Достоевский выразил свое безусловное согласие с ними; 
есть предположение, что они отразились на фабуле «Братьев Карамазовых» 
(грех отцеубийства). В одном из своих писем Федорову Соловьев признает его 
проект «первым движением вперед человеческого духа по пути Христову со 
времени появления христианства», а его самого — своим «наставником».

После смерти идеи Федорова нашли отклик в кругу ряда фанатически уве
ровавших в него почитателей. Их усилиями были изданы два тома его произве
дений под общим заглавием «Философия общего дела» (т. I, Верный, ныне 
Алма-Ата, 1906, под редакцией Кожевникова и Петерсона; т. II, Москва, 1913). 
Согласно заветам Федорова, книги не поступили в продажу, а только были бес
платно разосланы в библиотеки, редакции журналов и некоторым частным ли
цам, и потому сразу же стали библиографической редкостью. В 30-х гг. начато 
было (но не закончено) в Харбине второе издание «Философии общего дела» 
под редакцией Остромирова.

Предлагаемый здесь отрывок взят из статьи «Супраморализм» («Философия 
общего дела», т. I).
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СУПРАМОРАЛИЗМ ИЛИ ВСЕОБЩИЙ СИНТЕЗ.

. . . Супраморализм, это — долг к отцам-предкам, воскреше
ние, — как самая высшая и безусловно-всеобщая нравственность 
естественная для разумных и чувствующих существ, от испол
нения которой, т. е. долга воскрешения, зависит судьба челове
ческого рода. — Называя долг к отцам-предкам, долг воскреше
ния, супраморализмом, мы говорим языком тех, к которым об
ращаемся, чтобы быть ими понятыми, для которых слова, — 
долг к отцам-предкам, воскрешение — совершенно непонятны, 
так как все они, можно сказать, иностранцы и ницшеанцы; это 
те, которые, удаляясь от могил отцов, не только не взяли ще
потки праха их (как то делают переселенцы, чтущие своих отцов, 
незабывшие долга к предкам), но и отрясли даже прах отцов от 
ног своих, — как это, можно сказать, сделал известный Рише, 
назвав предков отвратительными,... чем выразил мнение и чув
ства большинства своих современников-интеллигентов.

Супраморализм, это не высшая только христианская нрав
ственность, а само христианство, в коем вся догматика стала 
этикою (догматы заповедями), и этикою, неотделимою от зна
ния и искусства, от науки и эстетики, — которые должны сделать
ся, стать орудиями этики, само же богослужение должно обра
титься в дело искупления, т. е. воскрешения...

Для нашего городского быта, — в высшей степени искус
ственного, которым все тяготятся, — естественное дело челове
ка, всеобщее воскрешение, должно казаться неестественным, и 
даже, можно сказать, в высшей степени неестественным, но это 
не значит, что оно, дело всеобщего воскрешения, и в самом деле 
неестественно, это значит лишь, что мы стали уже слишком ис
кусственны, исказили себя, свою природу. Для природы, перехо
дящей из бессознательного состояния в сознательное, — воскре
шение есть такое же необходимое и самое естественное дело, как 
для природы слепой естественны рождение и смерть. Природа 
стала сознавать себя в сынах человеческих, в сынах умерших от
цов, и естественным это сознание должно считать в народах, жи
вущих сельской жизнью, у могил отцов, тогда как в отделивших-
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ся от отцов, в покинувших землю горожанах, как сынах блудных, 
естественность сознания утрачена; наибольшего же удаления от 
естественности, наибольшей искусственности сознание достигает 
у ученых, у которых «Бог отцов» превращается в отвлеченного 
Бога деизма, «сыны человеческие» — в неопределенное «чело
век»...............

Супраморализм излагается в Пасхальных вопросах, которые 
обращаются ко всем живущим.... Вопросы эти требуют, чтобы все 
рожденные поняли и почувствовали, что рождение есть приня
тие, взятие жизни от отцов, т. е. лишение отцов жизни, — отку
да и вытекает долг воскрешения отцов, который сынам дает бес
смертие. На переходе от истории, как взаимного истребления, — 
нами бессознательно совершаемого, — к истории, как исполнению 
проекта воскрешения, — сознанием необходимо требуемого, — и 
становятся эти вопросы, которые должно назвать пасхальными, 
т. е. возвращающими к жизни, или приводящими искупление от 
греха и смерти во исполнение...

Вопрос I. О двух вопросах: социальном (о богатстве и бед
ности, или о всеобщем обогащении) и естественном (о жизни и 
и смерти, или о всеобщем возвращении жизни), не в теоретичес
ком лишь смысле, разрешающем — «почему сущее существует», 
а в практическом, требующем разрешения — «почему живущее 
страдает и умирает»...

«Пока будет смерть — будет и бедность». Что ценнее, — зо
лото ли, являющееся источником взаимного истребления, или же 
прах отцов, как цель соединения сынов. — Что нужно выдвинуть 
вперед, — решение ли вопроса о богатстве и бедности (вопрос 
социальный), или же решение вопроса о жизни и смерти (вопрос 
естественный). Что важнее, — общественные ли бедствия (т. е. 
пауперизм искусственный) или же бедствия общие природные 
(■— пауперизм естественный). Богатство ли — добро, а бедность 
зло, или же жизнь, т. е. жизнь бессмертная, есть истинное добро, 
а смерть истинное зло, — и в чем состоит наше дело.

Вопрос о бедности и мнимом богатстве есть вопрос о двух 
званиях, или сословиях (бедных и богатых), •— вопрос неразреши
мый; вопрос же о смерти и жизни есть вопрос об едином призва
нии, объединяющем богатых и бедных в общем деле возвращения 
жизни, которая, как приобретенная трудом, будет неотъемлема, 
бессмертна; — первый пасхальный вопрос и требует замены воп
роса о бедности и богатстве вопросом о смерти и жизни, — воп
росом общим для богатых и бедных... Итак, первый пасхальный 
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вопрос есть проект, поставляющий целью: — всех сделать субъ
ектом и все сделать объектом знания и дела...

Вопрос II. О двух мертвых религиях — и об одной живой: 
1) о внутренней, лицемерной, бездельной, безжизненной религии 
(идеолатрия, деизм, объединения не требующий, никакого дела 
не налагающий, и гуманизм, требующий даже разъединения под 
видом свободы); 2)'о внешней обрядовой и столь же безжизнен
ной, или мертвой, религии (идололатрия) и 3) об единой живой, 
или деловой религии, возводящей в религию вопрос о смерти и 
жизни, вопрос о воскрешении...

«Аз есмь Бог отцов, Бог не мертвых, а живых», и да не бу
дет тебе (т. е. сынам человеческим) иных богов (т. е. да не будет 
тебе мертвого бога деизма и безжизненного бога гуманизма). — 
Не природа бог и не в природе (слепой и падшей) Бог, а с нами 
Бог. — Разумная сила должна управлять слепою, а не наоборот. 
Разумная сила и будет управлять, когда не будет между нами, 
разумными существами, розни, т. е. когда с нами будет Бог. — 
«И поставил его (человека) над делы руку твоею, вся покорил еси 
под нозе его» (человека). (Псал. VIII, 4-7). «Внегда же покорити 
ему» (человеку) «всяческая, ничто же остави ему непокорена» 
(Евр. 11,8).

Бог отцов, — не мертвых, а живых, — по своему подобию 
создал человека, — и сыны живущие, сыны отцов умерших, для 
которых отцы мертвы, мертвы безусловно, навсегда, — очевид
но, — неподобны Богу; подобие же Ему будет заключаться лишь 
в возвращении жизни отцам, в воссоздании, но в воссоздании 
действительном, живом, а не мертвом...

И живое христианство не может не считать сынов умерших 
отцов, орудиями Бога отцов, орудиями в деле возвращения им, 
отцам, жизни...

Вопрос III. О двух отношениях разумных существ к нера
зумной силе, — о том, какое ныне есть (эксплуатирующее, исто
щающее), и о том, какое должно быть (регулирующее, воссози- 
дающее)...

Ради чего, на какую потребу истощаются многовековые за
пасы земли? И оказывается, что все это нужно для производства 
игрушек и безделушек, для забавы и игры. Приходить от этого 
в негодование, конечно, нельзя; — нужно всегда помнить, что 
мы имеем дело с еще несовершеннолетними, хотя бы они и на
зывались профессорами, адвокатами и т. п...
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О двух отношениях разумных существ к неразумной силе:
I. О теоретическом, или мнимом, господстве над природою 

и действительном подчинении ей; — это значит, что в теории 
признают превосходство разумных существ над неразумною си
лою, а в действительности мирятся с зависимостью от неразум
ной силы...

II. Только регуляция естественного процесса, или слепой си
лы природы, есть истинное отношение разумного существа к 
неразумной силе; регуляция же, это значит обращение рождаю
щей и умерщвляющей силы в воссоздающую и оживляющую... Че
ловек и будет управлять природой, когда между людьми не будет 
розни, когда не своеволие, а доброволие они будут вносить в 
мир, и когда, следовательно, станут орудием Божественной воли. 
У человека, как существа разумного, есть один только враг, 
это — слепая сила природы; но и этот враг лишь временный и 
станет другом вечным, когда между людьми не будет вражды, 
а будет соединение в познавании и управлении ею, слепою си
лою природы, которая казнит за невежество, как казнила в на
стоящем 1902 г. на Мартинике за неверное понимание учеными 
вулканического процесса...

И верующие и неверующие могут объединиться в этом ес
тественном деле, объединившись же в деле, придут и к едино
мыслию. И для верующих — участие в этом естественном деле 
будет не противлением воле Божией, а исполнением ее, для не
верующих же это будет освобождением от рабства слепой силе 
и подчинением воле Божией вместо отрицания Божественной во
ли, на которое бесплодно растрачивала свои силы философия.

Вопрос IV... Об едином истинном разуме, объединяющем 
всех во всеобщем познавании и управлении слепой неразумной 
силой (в регуляции), — в познавании и управлении, постепенно 
расширяющемся на все миры, на все системы миров до оконча
тельного одухотворения вселенной через регуляцию воскрешен
ными поколениями...

... и о разуме едином, том «истинном» разуме, в который 
все должны прийти, чтобы никто не погиб, но чтобы все объ
единились в деле «сынов человеческих».

Разум теоретический, смерть и жизнь познающий... и разум 
практический, жизнь возвращающий и смерть тем побеждаю
щий,... — и это, как исполнение воли Бога-отцов, не мертвых, а 
живых, воли Сына, давшего заповедь собирания, и воли Св. Духа, 
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действующего чрез собирающих и научающих в общем деле осу
ществления чаемого, в котором вера воссоединяется с разумом...

Вопрос V. О двух чувствах: 1) о половой чувственности и 
2) о детской любви к родителям, или, — что то же, — о всемир
ной вражде и о всемирной любви.

«Нет вражды вечной, а устранение временной — наша зада
ча». «Будьте как дети».

О двух чувствах, — половая чувственность ... и единое чувст
во всеобщей любви к родителям, неотделимое от единого разума.

Беспричинна ли вражда, или же есть реальные причины не
братских отношений между людьми и неродственных отношений 
слепой природы к разумным существам? И какие нужны средства 
для восстановления родства?

Увлечение внешней красотой чувственной силы, — особенно 
в половом инстинкте, этом «обмане индивидуумов для сохра
нения рода», — увлечение, не видящее, или не желающее видеть 
в ней, в силе чувственной, и силу умерщвляющую, — не видящее 
связанной с рождением смерти, — и производит индустриализм, 
служащий к возбуждению полового инстинкта, индустриализм же 
создает для своей защиты милитаризм, производит богатство и 
бедность, а сии последние, — (богатство и бедность) — вызывают 
социализм, или вопрос о всеобщем обогащении.

Сила чувствующая, но не чувственная, зарождается в детс
ких душах; сила эта вместе с наступлением старости и смерти 
родителей переходит в силу сострадающую и соумирающую, а 
соединяя всех сынов и дочерей в познании и управлении, т. е. в 
регуляции природы, обращается в могучую силу, воссоздающую 
умерших; — чрез воскрешаемые же поколения регуляция посте
пенно распространяется на все миры.

Любовь всемирная рождается из детски-сыновнего и особен
но дочернего чувства, развивается же и укрепляется она только 
в деле отеческом, общем для всех и родном, близком, своем для 
каждого.

Вопрос VI. О двух волях и двух нравственностях... Воля к 
рождению, — т. е. воля как похоть и как отрицание похоти (аске
тизм), жизнь только для себя (эгоизм) и жизнь только для дру
гих (альтруизм), — и воля к воскрешению, — т. е. чтобы жить со 
всеми живущими для воскрешения всех умерших...

Что предпочтительнее: нравственность ли разъединения, 
т. е. свобода личности, выражающаяся в борьбе за мнимые 
достоинства и мнимые блага сынов, забывших отцов, заменив
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ших любовь к отцам похотью; — или же нравственность объ
единения, нравственность сынов, сознающих утрату, свое сирот
ство, и только в исполнении долга к отцам находящим свое бла
го, свое дело.

Воля к рождению, как похоть, порождая богатство, приводит 
весь род человеческий к деморализации,... а воля к воскрешению, 
— или когда вопрос о возвращении жизни ставится целью разум
ных существ, — приводит к морализации всех миров вселенной, 
ибо тогда все миры, движимые ныне бесчувственными силами, 
будут управляемы братским чувством всех воскрешенных поко
лений; — в этом и будет заключаться морализация всех миров, 
равно как и рационализация их, ибо тогда миры вселенной, дви
жимые ныне бесчувственными и слепыми силами, будут управля
емы не чувством только, но и разумом воскрешенных поколений.

Вопрос VII. О двух образах жизни, о двух бытах, или, мож
но сказать, об единой сельской жизни, (т. е. о сынах, у праха 
отцов живущих), — недозревшая форма которой есть жизнь ко
чевая, а отживающая форма — жизнь городская, культурная.

Постановка во всей городской мануфактуре на первое место 
красочной промышленности, которой присвоено даже название — 
«ученой индустрии», показывает, что вся промышленность, вся 
технология обречены на службу половому подбору, и это сви
детельствует о глубоком унижении и позоре ума человеческого, 
о приближении человека к животности, о большем и большем 
нравственном упадке города. Можно сказать, что вся городская 
культура есть обожание, обоготворение, т. е. культ женщины.

Куда же направиться, — к городскому ли культу вещи и жен
щины, к «благолепию тления», или же к селу, к праху отцов, — 
к селу в уповании, что оно достигнет такого состояния, при ко
тором прах отцов будет обращаться уже не в пищу потомкам, а 
в тело и кровь самих отцов, так что отцы станут живы и для нас, 
телесных существ, как живы они для Бога... Культ ли кладбищ, 
т. е. мертвых, ждущих оживления, или же Всемирная Выставка — 
плод индустриализма, учреждение уже созревшее и отживающее, 
учреждение мнимо-враждебное, а на самом деле дружественное 
милитаризму, — вытеснившее кладбище, вытесняющее храмы, 
теснящее университеты, презирающее музеи, которые хранят ос
танки предков (мощи), — словом, учреждение только в себе при
знающее жизнь...

Сельская жизнь, как она ныне есть, хотя и высшая двух дру
гих (кочевой и городской), не есть еще жизнь совершенная; сель
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ская жизнь приобретает условие к достижению совершенства, сде
лается способной достигнуть совершенства только тогда, когда го
рожане возвратятся к праху отцов и кочевые сделаются оседлыми, 
т. е. когда никто уже не будет удаляться от могил отцов, когда 
кладбища сделаются центрами собирания сынов, когда совер
шится объединение в деле отеческом, которое вместе будет и 
братским. Условие для достижения совершенной жизни будет 
приобретено лишь тогда, когда разрешится вопрос о двух типах 
людей: о сынах умерших отцов, помнящих и поминающих отцов, 
и о сынах, забывших отцов, о блудных сынах, или о высшем зва
нии «человек», общечеловек, всечеловек и, наконец, сверхчело
век (это отвлеченнейшее философское определение, ничего оп
ределенного в себе не заключающее)..., и когда будет признано, 
что истинно высшее, это — сын человеческий, — определение, 
заключающее в себе истинный долг всех сынов, как одного сы
на, ко всем отцам, как одному отцу, т. е. долг воскрешения, долг 
разумных существ, объединенных по образу Триединого Суще
ства, в Коем открывается для нас причина бессмертия и вина 
человека, которая привела его к смерти...

Религия, воссоединяя знание и искусство в Пасхе, — по хри
стиански, — и даже в культе умерших, — по язычески, — достиг
нет совершенства, действительности, осуществления... Религия, 
как соединение знания и дела, и есть культ умерших, или Пас
ха страдания и воскрешения: религия есть совокупная молитва 
всех живущих, вызванная страданием и смертью, молитва о воз
вращении жизни всем умершим, исполнение которой есть долг 
и дело самих молящихся, а в этом исполнении заключается и ис
тина, и благо, и красота, или благолепие нетления. Страждущий 
и воскресший Христос есть тип всех людей, сынов человеческих; 
Ему посвящены две недели в году, но и остальные пятьдесят есть 
лишь повторение этих двух.

Должны ли вера и знание быть всегда противоположными и 
враждебными, или они должны объединиться, и каким образом. 
Разрешим ли этот вопрос в городе, переходящем к четвертому 
сословию, к сословию утилитаризма и секуляризма, которое наи
большее наслаждение, наименьший труд считает высшим благом, 
а потому и в науке отвергает, как отбросы, все, неимеющее непо
средственного приложения к этой цели?! Или же вопрос этот мо
жет быть разрешен только селом, где должны воссоединиться все, 
вытесненное городом, для того, чтобы, став в прямые, непосредст
венные отношения к земле, т. е. к праху предков, и к небу, — к 
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силе умерщвляющей и оживляющей, — превратить слепую силу 
в управляемую разумом, в деле же управления слепою силою, 
которое есть дело воскрешения, все знание и все искусство будут 
служить лишь орудиями этого великого дела; и только таким пу
тем, таким образом и могут объединиться вера и знание.

Пасха начинается с создания человека Богом чрез него же, 
т. е. чрез человека самого; она выражается в восстании сынов 
(вертикальное положение) и в восстановлении (в виде памятни
ков) умерших отцов; она выражается и в весеннем хороводе, в 
этом мнимом солнцеводе, на красной горке, т. е. на кладбище 
совершаемом, в солнцеводе, возвращающем солнце от зимы на 
лето для возвращения жизни... И эта Пасха, — возвращение сы
нами жизни отцам, — есть необходимая функция, необходимое 
отправление сынов, утративших отцов; она не прекращается и 
при вынужденном удалении сынов от могил отцов, когда они уно
сят горсть земли с могилы отцов. Прекращается Пасха только у 
блудных сынов, отрясающих прах от ног, т .е. при превращении 
села в город, что наглядно выражается удалением праха умерших 
за черту поселения; в селе же, в настоящем селе, незараженном 
городом, этот прах имеет всегда центральное положение. И в го
роде, чем выше поднимаются сыны, тем более утрачивается ими 
чувство к отцам, а с утратою чувства утрачивается и эта потреб
ность так или иначе, хотя бы и мнимо, возвращать, восстановлять 
жизнь отцов...

Даже ученые, высшая стадия горожан, отрекшихся от самого 
имени сынов, заменившие его отвлеченным, неопределенным, ни
чего не говорящим словом человек, все они в самих себе носят 
своих отцов-предков и всячески, различным образом их воспро
изводят, хотя и не сознают, не понимают этого...

«Будьте совершенны, как Бог-Отец Баш совершенен, — Бог- 
Отец не мертвых, а живых». Где нужно брать образцы для жиз
ни — в мире ли животных, в мире ли слепой силы природы, или 
же в мире высшем человеческого рода. Организм ли нужно поста
вить образцом для нашего общества и слепую эволюцию для жиз
ни; или же образцом для нашего многоединства должно поставить 
Божественное Триединство, в котором единство — не иго, а са
мостоятельность личностей не рознь, — и тогда Божественное 
творчество не послужит ли нам образцом для воссоздания жизни 
вместо нынешнего разрушения жизни.

Вопрос о несовершеннолетии и о совершеннолетии есть во
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прос о кризисе, как необходимом следствии несовершеннолетия, 
и об амнистии, как условии совершеннолетия; амнистия вместо 
страшного суда, всеобщей войны, кончины или катастрофы мира.

Богатство, страсть к мануфактурным игрушкам обрекает че
ловека на вечное несовершеннолетие, делает человека из сына и 
брата гражданином, нуждающимся в надзоре, в угрозах наказа
нием, ведет к дипломатическим дрязгам, к военным шалостям. 
Несовершеннолетие не состоит ли в подчинении слепой эволюции, 
приводящей к восстанию сынов на отцов и к борьбе между брать
ями..., а потом к вырождению и вымиранию. Совершеннолетие же 
не состоит ли в братотворении для отцетворения, т. е. в объеди
нении сынов для возвращения жизни отцам, — жертвам борьбы 
и прогресса, — что и выразится в переходе Кремля из крепости, 
защищавшей прах отцов, и из храма отпевания к внехрамовой ли
тургии, или к воскрешению?

Род человеческий, оставаясь несовершеннолетним, оставаясь 
в розни, не объединяясь в труде познавания слепой силы, а под
чиняясь ей, естественным путем придет к вырождению и вымира- 
ранию, а путем сверхъестественным может ожидать лишь тран- 
цендентного воскресения, не чрез нас совершаемого, а извне, по
мимо и даже вопреки нашей воле приходящего, воскресения гне
ва, страшного суда и осуждения одних (грешников) на вечные 
муки, а других (праведников) на созерцание этих мук. Мы, чту
щие Бога, «Который всем человекам хощет спастися», чтобы все 
в разум истинный пришли и никто не погиб, — не можем не при
знать такой конец в высшей степени печальным, в высшей сте
пени безотрадным, и потому позволяем себе думать, что проро
чество о страшном суде условно, как пророчество пророка Ионы, 
как и всякое пророчество, ибо всякое пророчество имеет воспита
тельную цель, имеет в виду исправление тех, к кому оно обраще
но, и не может осуждать на безысходную гибель и притом даже 
тех, которые еще не родились; если бы это было так, то какой 
смысл, какую цель могло бы имееть такое пророчество, и может 
ли оно быть согласно с волею Бога, Который, как сказано, — всем 
хочет спастись, чтобы все в разум истинный пришли, чтобы никто 
не погиб... Огорчение пророка Ионы, когда пророчество его не ис
полнилось, получило осуждение, поставлено ему в вину, — тво
рец же Апокалипсиса, он же и апостол любви, — думается нам, — 
возблагодарил бы Господа, если бы не исполнилось его проро
чество.

... О деспотизме (неволил) и конституции (своеволии) или об 

59



открытом господстве (деспотизм) и о скрытом иге (конституция), 
и о самодержавии, в коем власть над себе подобными заменяется 
властью над слепою силою, что и ведет к совершеннолетию, — к 
действительному умиротворению, т. е. к доброволию, а в добро- 
волии и заключается сущность самодержавия.

«Божие — Богови, Кесарево — Кесарю», — завет для власти 
языческой. — «Не народ для Царя и не Царь для народа, а Царь 
вместе с народом, как исполнитель дела Божия, дела всечеловес- 
кого», — завет для власти христианской, православной. Разреше
ние антиномии Божия и Кесарева, духовного и светского, и ан
тиномии двух разумов...

Вопрос пасхальный есть вопрос о том: остаться ли челове
ческому роду в вечном несовершеннолетии, или же достигнуть 
полноты совершеннолетия, — остаться ли на той первой ступени 
перехода природы от слепоты к сознанию, на какую в настоящее 
время природа поднялась чрез нас, или же природа должна дос
тигнуть полноты сознания и управления всеми мирами чрез все 
воскрешенные поколения.

Отречение же от дела воскрешения оставляет роду челове
ческому на выбор только: остаться ли при конституционных пре
ниях или же при деспотизме; остаться ли при Пасхе, как праз
днике только, и при литургии лишь храмовой, как выражении еще 
неполном любви к отцам, — выражении, не переходящем в дейст
вительное воскрешение, — или же при совершенном отречении от 
отечества и братства, предаться на могилах отцов скотским ор
гиям и затем зверскому истреблению друг друга; остаться ли при 
искусстве лишь мертвых подобий, или же уничтожить всякие по
добия, и не осуждать лишь отцов за дарование жизни без согла
сия рожденных, а проклинать породивших, остаться ли при науке 
сословной, кабинетной, или же, отказавшись от всякого знания, 
погрузиться в непроглядный мрак обскурантизма; остаться ли 
при вечном городе женихов и невест, окруженных игрушками и 
безделушками, в забавах и удовольствиях, или же, отрекшись не 
только от предков и отцов, но даже от потомков и сынов (искус
ственно бездетный брак), предаться безграничному сладострас
тию; остаться ли при воле, как похоти, или же при плотоумерщ- 
влении, остаться ли при чувственности и только при печаловании 
об умерших, или же, как самое последнее и величайшее зло,— по
грузиться в нирвану, произведение злой нетовщины; — таков плод 
отречения от дела воскрешения.

Не такова благая весть Христианства; — как Буддизм проти
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воположен Христианству, так противоположна и чаемая будущ
ность, обещаемая христианством, буддийскому небытию. Супра
морализм, в противоположность буддийской нирване, небытию, 
требует от разумных существ полного раскрытия бытия, т. е. все
го, что в нем есть, было и может быть: разумные существа, рас
полагая настоящим, т. е. всем, что есть, воскрешают то, что было, 
во всевозможном совершенстве. Супраморализм требует рая, Цар
ства Божия, не потустороннего, а посюстороннего, требует пре
ображения посюсторонней, земной действительности, преображе
ния, распространяющегося на все небесные миры и сближающего 
нас с неведомым нам потусторонним миром: рай, или Царство 
Божие, не внутри лишь нас, не мысленное только, не духовное 
лишь, но и видимое, осязаемое, всеощущаемое органами, произ
веденными психофизиологической регуляцией (т. е. управлением 
душевно-телесными явлениями), — органами, которым доступны 
не трав лишь прозябание, но и молекул и атомов всей вселенной 
движение, — что и сделает возможным воскрешение и всей все
ленной преображение. Итак Царство Божие, или рай, есть произ
ведение всех сил, всех способностей, всех людей в их совокупно
сти, произведение не отрицательных, а положительных добродете
лей; — таков, можно сказать, рай для совершеннолетних; — он 
может быть произведением лишь самих людей, произведением 
полноты знания, глубины чувства, могущества, воли; рай может 
быть создан только самими людьми, во исполнение воли Божией, 
и не в одиночку, а всеми силами всех людей в их совокупности; 
и он не может заключаться в бездействии, в вечном покое, — 
покой, это — нирвана; совершенство заключается в жизни, в дея
тельности: «Отец мой доселе делает и аз делаю», — вот в чем 
совершенство.
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Владимир Соловьев





ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ 

(1853—1900)

Владимир Сергеевич Соловьев, сын известного историка России, С. М. Со
ловьева, родился в Москве. По окончании московского университета и защиты 
магистерской диссертации «Кризис западной философии*  (1874, см. Вступление) 
стал доцентом московского университета. После путешествия с научными целя
ми в Зап. Европу и Египет был назначен в 1878 г. членом ученого комитета 
министерства народного просвещения. В 1880 г. защитил диссертацию на сте
пень доктора философии — «Критика отвлеченных начал*,  — и стал доцентом 
петербургского университета и профессором высших женских курсов. В марте 
1881 г. после убийства Александра II, в публичной лекции призывал нового ца
ря помиловать преступников, за что был временно выслан из Петербурга и дол
жен был оставить государственную службу. В 1882 г. оставил профессорскую 
деятельность и с того времени жил, как свободный писатель, попеременно в 
Москве и Петербурге, неоднократно ездя за границу. В 80-х гг. сблизился с кро- 
атским униатским епископом Штроссмейером, опубликовал по-французски 
(ввиду цензурных препятствий к русскому изданию) книгу «La Russie et l’Eglise 
Universelle*  (1889), в которой призывал к восстановлению единства церкви; 
формально признав верховенство папы, был в католической церкви в Петербур
ге воссоединен с римско-католической церковью; он сам рассматривал это не 
как «переход*  из православия в католичество, а как признание себя членом 
единой, канонически нераздельной церкви. Летом 1900 г., поехав в имение свое
го друга, кн. С. Трубецкого, внезапно там скончался, исповедовавшись и при
частившись у православного священника. Перед смертью молился о спасении 
еврейского народа.

Вл. Соловьев — один из самых глубоких, сильных и универсальных умов Рос
сии. Он одновременно — философ, богослов, поэт, литературный критик и по
литический писатель, причем во всех этих областях одинаково выражает единое 
миросозерцание. Центральная идея его философии есть учение о «всеединстве*  
(термин, введенный им), т. е. об органическом единстве бытия ввиду его утвер- 
жденности в Боге, и о гибельности, во всех областях жизни, распадения бытия 
на обособленные части или элементы. В составе этого учения он развивает уче~ 
ние о св. Софии, как (платоническом) идеальном мире в Боге, образующем ос
нову тварного мира. Религиозно центральная его идея есть учение о «Богочело- 
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вечестве». Единство Божественного и человеческого начала, в абсолютной фор
ме осуществленное в Богочеловеке Иисусе Христе, должно быть активно осу
ществлено самим человечеством в нравственном устроении его жизни. Отсюда 
проистекает универсализм, проникающий всю его моральную и общественную 
философию. Будучи вначале преемником славянофилов, он сохраняет их общий 
религиозный дух, но ведет непримиримую борьбу с высокомерием и узостью их 
национального мессианизма и особенно с политической реакционностью и на
циональным эгоизмом их эпигонов и проповедует единение Запада и Востока во 
всех областях жизни — религиозной, культурной и политической. Его обществен
ные воззрения могут быть определены, как христианский гуманизм, христиан
ское обоснование идеалов свободы, культуры и международного и социального 
примирения. Разделяя в течение всей своей жизни веру в прогресс, в духе опти
мизма 19 в., он перед смертью пророчески предвидел (и выразил в своем по
следнем произведении «Три разговора») наступление катастрофической эпохи, 
что он воспринимал, как симптом непосредственного приближения конца света.

Главные произведения, помимо упомянутых выше: «Философские начала 
цельного знания» (1877—80), «Чтения о богочеловечестве» (1877—81), «Духовные 
основы жизни» (1884), «Национальный вопрос в России» (1884, 2-е изд. 1888), 
«История и будущность теократии» (1887), «Оправдание добра» (1896).
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ИЗ «ЧТЕНИЙ О БОГОЧЕЛОВЕЧЕСТВЕ» (1877-1881) 

из чтения второго

ЧТО ТАКОЕ ЧЕЛОВЕК?

Начиная с протестантства, западная цивилизация представ
ляет постепенное освобождение человеческой личности, челове
ческого я от той исторической, на предании основанной связи, 
которая соединяла, но вместе с тем порабощала людей во время 
средневекового периода. Великий смысл исторического процесса, 
начавщегося с религиозной реформации, состоит в том, что он 
обособил человеческую личность, предоставил ее самой себе, что
бы она могла сознательно и свободно обратиться к божественно
му началу, войти с ним в совершенно сознательную и свободную 
связь.

Такая связь была бы невозможна, если б божественное на
чало было чисто внешним для человека, если б оно не корени
лось в самой человеческой личности; в таком случае человек мог 
бы находиться относительно божественного начала только в не
вольном, роковом подчинении. Свободная же внутренняя связь 
между безусловным божественным началом и человеческой лич
ностью возможна только потому, что сама эта личность человече
ская имеет безусловное значение. Человеческая личность 
только потому может свободно, изнутри соединиться с божествен
ным началом, что она сама в известном смысле божественна или 
точнее — причастна Божеству.

Личность человеческая, — и не личность человеческая во
обще, не отвлеченное понятие, а действительное, живое лицо, 
каждый отдельный человек, — имеет безусловное, божественное 
значение. — В этом утверждении сходится христианство с совре
менной мирской цивилизацией.

Но в чем же состоит эта безусловность, эта божественность 
человеческой личности?

Безусловность, так же как и другие сходные понятия: беско
нечность, абсолютность — имеет два значения: отрицательное и 
положительное.
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Отрицательная безусловность, несомненно принадлежащая 
человеческой личности, состоит в способности переступать за вся
кое конечное, ограниченное содержание, в способности не оста
навливаться на нем, не удовлетворяться им, а требовать больше
го, в способности, как говорит поэт, «искать блаженств, которым 
нет названья и меры нет».

Не удовлетворяясь никаким конечным условным содержа
нием, человек на самом деле заявляет себя свободным от вся
кого внутреннего ограничения, заявляет свою отрицательную без
условность, составляющую залог бесконечного развития. Но не- 
удовлетворимость всяким конечным содержанием, частичною 
ограниченною действительностью, есть тем самым требование 
действительности всецелой, требование полноты содержания. В 
обладании же всецелою действительностью, полнотою жизни за
ключается положительная безусловность. Без нее, или, по край
ней мере, без возможности ее, отрицательная безусловность нс 
имеет никакого значения, или лучше сказать — имеет значение 
безысходного внутреннего противоречия. В таком противоречии 
находится современное сознание.

Западная цивилизация освободила человеческое сознание от 
всех внешних ограничений, признала отрицательную безуслов
ность человеческой личности, провозгласила безусловные права 
человека. Но вместе с тем, отвергнувши всякое начало безуслов
ное в положительном смысле, т. е. в действительности, и уже по 
природе обладающее всецело полнотою бытия, ограничивши 
жизнь и сознание человека кругом условного и преходящего, эта 
цивилизация утвердила зараз и бесконечное стремление, и невоз
можность его удовлетворения.

Современный человек сознает себя внутренне свободным, 
сознает себя выше всякого внешнего, от него не зависящего на
чала, утверждает себя центром всего, и между тем в действитель
ности является только одной бесконечно малой и исчезающей 
точкой на мировой окружности.

Современное сознание признает за человеческой личностью 
божественные права, но не дает ей ни божественных сил, ни бо
жественного содержания, ибо современный человек и в жизни и 
в знании допускает только ограниченную условную действитель
ность, действительность частных фактов и явлений, и с этой точ
ки зрения сам человек есть только один из этих частных фактов.

Итак, с одной стороны человек есть существо с безусловным 
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значением, с безусловными правами и требованиями, и тот же 
человек есть только ограниченное и преходящее явление, факт 
среди множества других фактов, со всех сторон ими ограничен
ный и от них зависящий, — и не только отдельный человек, но 
и все человечество. С точки зрения атеистической не только от
дельный человек появляется и исчезает, как и все другие факты 
и явления природы, но и все человечество, вследствие внешних 
естественных условий, появившихся на земном шаре, может, 
вследствие изменения тех же естественных условий, бесследно 
исчезнуть с этого земного шара или вместе с ним. Человек есть 
все для себя, а между тем самое существование его является ус
ловным и проблематичным. Если б это противоречие было чисто 
теоретическое, касалось бы какого-нибудь отвлеченного вопроса 
и предмета, тогда оно не было бы таким роковым и трагическим, 
тогда его можно было бы оставить в покое, и человек мог бы 
уйти от него в жизнь, в живые интересы. Но когда противоречие 
находится в самом центре человеческого сознания, когда оно 
касается самого человеческого я и распространяется на все его 
живые силы, тогда уйти, спастись от него некуда. Приходится 
принять один из членов дилеммы: или человек действительно 
имеет то безусловное значение, те безусловные права, которые 
он дает себе сам в своем внутреннем субъективном сознании, — 
в таком случае он должен иметь и возможность осуществить это 
значение, эти права; или же, если человек есть только факт, 
только условное и ограниченное явление, которое сегодня есть, 
а завтра может и не быть, а чрез несколько десятков лет навер
но не будет, в таком случае пусть он и будет только фактом: 
факт сам по себе не истинен, не ложен, не добр и не зол, — он 
только натурален, он только необходим., Так пусть же человек 
не стремится к истине и добру, все это только условные понятия, 
в сущности —• пустые слова. Если человек есть только факт, если 
он неизбежно ограничен механизмом внешней действительности, 
пусть он и не ищет ничего большего этой натуральной действи
тельности, пусть он ест, пьет и веселится, а если невесело, то он, 
пожалуй, может своему фактическому существованию положить 
фактический же конец.

Но человек не хочет быть только фактом, только явлением, 
и это нехотение уже намекает, что он действительно не есть 
только факт, не есть только явление, а нечто большее. Ибо что 
значит факт, который не хочет быть фактом? — явление, кото
рое не хочет быть явлением?
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Так как истина не может себе противоречить, то полная по
следовательность неизбежно дает ей торжество, точно так же, 
как эта последовательность пагубна для лжи, держащейся толь
ко внутренним противоречием.

Начало истины есть убеждение, что человеческая личность 
не только отрицательно безусловна (что есть факт), т. е., что она 
не хочет и не может удовлетвориться никаким условным ограни
ченным содержанием, но что человеческая личность может дос
тигнуть и положительной безусловности, т. е., что она может 
обладать всецелым содержанием, полнотою бытия, и что, следо
вательно, это безусловное содержание, эта полнота бытия не есть 
только фантазия, субъективный призрак, а настоящая, полная 
сил действительность. Таким образом, здесь вера в себя, вера в 
человеческую личность есть вместе с тем вера в Бога, ибо бо
жество принадлежит человеку и Богу, с тою разницей, что Богу 
принадлежит оно в вечной действительности, а человеком толь
ко достигается, только получается; в данном же состоянии есть 
только возможность, только стремление.

Человеческое я безусловно в возможности и ничтожно в дей
ствительности. В этом противоречии — зло и страдание, в этом — 
несвобода, внутреннее рабство человека. Освобождение от этого 
рабства может состоять только в достижении того безусловного 
содержания, той полноты бытия, которая утверждается бесконеч
ным стремлением человеческого я. «Познайте истину, и истина 
сделает вас свободными».

Прежде чем человек может достигнуть этого безусловного 
содержания в жизни, он должен достигнуть его в сознании: пре
жде чем познать его как действительность вне себя, он должен 
сознать его как идею в себе. Положительное же убеждение в идее 
есть убеждение в ее осуществлении, так как неосуществляемая 
идея есть призрак и обман, и если безумно не верить в Бога, то 
еще безумнее верить в Него наполовину.

Старая традиционная форма религии исходит из веры в 
Бога, но не проводит этой веры до конца. Современная внерели- 
гиозная цивилизация исходит из веры в человека, но и она ос
тается непоследовательной, — не проводит своей веры до конца; 
последовательно же проведенные и до конца осуществленные обе 
эти веры — вера в Бога и вера в человека — сходятся в единой 
полной и всецелой истине Богочеловечества.
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Из чтения одиннадцатого и двенадцатого 
ХРИСТОС И ЧЕЛОВЕЧЕСТВО

Воплощение божественного Логоса в лице Иисуса Христа 
есть явление нового духовного человека, второго Адама. Как 
под первым Адамом натуральным разумеется не отдельное толь
ко лицо наряду с другими лицами, а всеединая личность, заклю
чающая в себе все природное человечество, так и второй Адам 
не есть только это индивидуальное существо, но вместе с тем и 
универсальное, обнимающее собою все возрожденное, духовное 
человечество. В сфере вечного, божественного бытия Христос 
есть вечный духовный центр вселенского организма. Но так как 
этот организм, или вселенское человечество, ниспадая в поток 
явлений, подвергается закону внешнего бытия и должно трудом 
и страданием во времени восстановлять то, что оставлено им в 
вечности, т. е. свое внутреннее единство с Богом и природой, — 
то и Христос, как деятельное начало этого единства, для его ре
ального восстановления должен низойти в тот же поток явлений, 
должен подвергнуться тому же закону внешнего бытия и из цен
тра вечности сделаться центром истории, явившись в определен
ный момент — в полноту времен. Злой дух разлада и вражды, 
вечно бессильный против Бога и в начале времен осиливший чело
века, должен в средине времени быть осилен Сыном Божим и Сы
ном Человеческим, как перворожденным всей твари, для того, что
бы в конце времен быть изгнанным изо всего творения — вот су
щественный смысл воплощения. Латинские богословы средних 
веков, перенесшие в христианство юридический характер древнего 
Рима, построили известную правовую теорию искупления, как 
удовлетворения по поручительству нарушенного божественного 
права. Эта теория не совсем лишена верного смысла, но этот 
смысл совершенно заслонен в ней такими грубыми и недостой
ными представлениями о Божестве и Его отношениях к миру и 
человеку, какие равно противны и философскому разумению, и 
истинно христианскому чувству. Поистине, дело Христово не 
есть юридическая фикция, казуистическое решение невозможной 
тяжбы, — оно есть действительный подвиг, реальная борьба и 
победа над злым началом. Второй Адам родился на земле не для 
совершения формально-юридического процесса, а для реального 
спасения человечества, для действительного избавления его из- 
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под власти злой силы, для откровения в нем на деле царства 
Божия.

Но прежде чем говорить о деле Христовом, для которого 
совершилось воплощение, неизбежно ответить на два вопроса: 
1) о возможности самого воплощения, т. е., реального соедине
ния Божества с человечеством, и 2) о способе такого соединения.

Что касается первого вопроса, то, конечно, воплощение не
возможно, если смотреть на Бога только как на отдельное су
щество, пребывающее где-то вне мира и человека. При таком 
взгляде (деизма) вочеловечение Божества было бы прямым нару
шением логического закона тождества, т. е. делом совершенно 
немыслимым. Но точно так же невозможно воплощение и с той 
точки зрения (пантеизма), по которой Бог есть только всеобщая 
субстанция мировых явлений, универсальное «все», а человек 
лишь одно из таких явлений. При этом взгляде вочеловечение 
противоречило бы аксиоме, что целое (все) не может быть равно 
одной из частей своих: Богу здесь также нельзя стать человеком, 
как воде целого океана нельзя, оставаясь всей водой, быть вме
сте с тем одной из капель этого океана. Но есть ли необходи
мость понимать Бога или как только отдельное существо, или 
как только общую субстанцию мировых явлений? Напротив, са
мое понятие Бога, как всецелого или совершенного (абсолютно
го), устраняет оба односторонние определения и открывает путь 
иному воззрению, по которому мир, как совокупность ограниче
ний, будучи вне Бога (в этих своих границах), как вещественный, 
вместе с тем существенно связан с Богом своей внутренней 
жизнью или душою, которая состоит в том, что каждое существо, 
утверждая себя в своей границе как это, вне Бога, вместе с тем 
не удовлетворяется этой границей, стремится быть и всем, т. е., 
стремится к внутреннему единству с Богом; соответственно это
му, по нашему воззрению, и Бог, будучи сам ио себе трансцен
дентным (пребывающим за пределами мира), вместе с тем ио от
ношению к миру является как действующая творческая сила, во
дящая сообщить мировой душе то, чего она ищет и к чему стре
мится, — т. е., полноту бытия в форме всеединства, волящая со
единиться с душой и родить из нее живой образ Божества. Этим 
определяется уже и космический процесс в природе материаль
ной, оканчивающийся рождением натурального человека, и сле
дующий за ним исторический процесс, подготовляющий рожде
ние человека духовного. Таким образом, это последнее, т. е. во
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площение Божества, не есть что-нибудь чудесное в собственном 
смысле, т. е. не есть нечто чуждое общему порядку бытия, а, 
напротив, существенно связано со всей историей мира и челове
чества, есть нечто подготовляемое и логически следующее из 
этой истории. Воплощается в Иисусе не трансцендентный Бог, не 
абсолютная в себе замкнутая полнота бытия (что было бы не
возможно), а воплощается Бог — Слово, т. е„ проявляющееся во 
вне, действующее на периферии бытия начало, и Его личное 
воплощение в индивидуальном человеке есть лишь последнее зве
но длинного ряда других воплощений физических и историче
ских, — это явление Бога во плоти человеческой есть лишь более 
полная, совершенная теофания в ряду других неполных, подго
товительных и преобразовательных теофаний. С этой точки зре
ния появление духовного человека, рождение второго Адама не 
более непонятно, чем появление природного на земле, рождение 
первого Адама. И то и другое было новым, небывалым фактом в 
мировой жизни, и то и другое представляется в этом смысле чу
десным; но это новое и небывалое было подготовлено всем преж
де бывшим, составляло то, чего желала, к чему стремилась и 
тяготела вся природа, к Богочеловеку направлялась вся история 
человечества. Во всяком случае, когда говорится о возможности 
или невозможности вочеловечения Божества, то главное дело в 
том, как понимается -и Божество и человечество; при том поня
тии Божества и человечества, которое дано в этих чтениях, во
площение Божества не только возможно, но и существенно вхо
дит в общий план мироздания. Но если факт воплощения, т. е., 
личного соединения Бога с человеком, имеет свои основания в 
общем смысле вселенского процесса и в порядке божественного 
действия, то этим еще не решается вопрос о способе этого соеди
нения, т. е, об отношении и взаимодействии божественного и 
природного человеческого начала в богочеловеческой личности, 
или о том, что есть духовный человек, второй Адам?

Первобытное непосредственное единство двух начал в чело
веке — единство, представляемое первым Адамом в его райском 
состоянии, его невинности, и разрушенное в грехопадении, не 
могло уже быть просто восстановлено. Новое единство уже не 
может быть непосредственным, невинностью: оно должно быть 
достигнутым, оно может быть только результатом свободного де
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ла, подвига, и подвига двойного — самоотвержения божеского и 
человеческого; ибо для истинного соединения или согласования 
двух начал необходимо свободное участие и действие обоих. 
Взаимодействием божественного и природного начала определя
ется вся жизнь мира и человечества, и весь ход этой жизни со
стоит в постепенном сближении и взаимном проникновении этих 
двух начал, сперва далеких и внешних друг другу, потом все бли
же сходящихся, все глубже и глубже проникающих друг друга, 
пока в Христе природа не является, как душа человеческая, го
товая к всецелому самоотвержению, а Бог — как дух любви и 
милосердия, сообщающий этой душе всю полноту божественной 
жизни, не в силе подавляющей и не в разумении освещающем, а 
в благости животворящей. Тут мы имеем действительно богоче
ловеческую личность, способную совершить двойной подвиг бо
гочеловеческого самоотвержения. Такое самоотвержение пред
ставляет до известной степени уже и весь космический и истори
ческий процесс: ибо здесь, с одной стороны, Логос Божий сво
бодным действием своей божественной воли или любви отрека
ется от проявления своего божеского достоинства (славы Божи
ей), оставляет покой вечности, вступает в борьбу с злым на
чалом и подвергается всей тревоге мирового процесса, являясь 
в оковах внешнего бытия, в границах пространства и времени; 
является затем природному человечеству, действуя на него в 
различных конечных формах мировой жизни, более закрываю
щих, нежели обнаруживающих истинное существо Божие; с дру
гой стороны, и натура мирская и человеческая, в своем постоян
ном томлении и стремлении к все новым и новым восприятиям 
божественных образов, непрерывно отвергается самой себя в 
своих данных действительных формах. Но здесь (т. е., в косми
ческом и историческом процессе) это отвержение с обеих сторон 
не есть совершенное; ибо для Божества границы космических и 
исторических теофаний суть границы внешние, определяющие 
его проявления для другого (для природы и человечества), но 
ничуть не касающиеся его внутреннего самоощущения; с другой 
стороны, и природа и природное человечество в своем непрерыв
ном прогрессе отвергаются себя не свободным актом, а лишь по 
инстинктивному влечению. В личности же богочеловеческой бо
жественное начало, именно вследствие того, что оно относится 
к другому не чрез внешнее действие, полагающее границы дру
гому, не изменяя самого себя, а через внутреннее самоограниче
ние, дающее другому место в себе, — такое внутреннее соедине
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ние с другим есть действительное самоотвержение божественного 
начала; здесь оно действительно нисходит, уничтожает себя, при
нимает на себя знак раба.

Христос, как Бог, свободно отрекается от славы Божией, и 
тем самым, как человек, получает возможность достигнуть этой 
славы Божией. На пути же этого достижения человеческая при
рода и воля Спасителя неизбежно встречаются с искушением зла. 
Богочеловеческая личность представляет двойственное сознание: 
сознание границ природного существования и сознание своей 
божественной сущности и силы. И вот, испытывая ограничен
ность природного бытия, Богочеловек может подвергаться иску
шению сделать свою божественную силу средством для целей вы
текающих из этой ограниченности.

Во-первых, для существа, подчиненного условиям материаль
ного бытия, представляется искушение сделать материальное 
благо целью, а свою божественную силу средством для его дос
тижения: «аще Сын еси Божий, рцы да камение сие хлебы будут», 
здесь божественное естество — «аще Сын еси Божий», и обнару
жение этого естества — слово («рцы») должно служить средством 
для удовлетворения материальной потребности. В ответ на это 
искушение Христос утверждает, что Слово Божие не есть ору
дие материальной жизни, а само есть источник истинной жизни 
для человека: «не о хлебе едином жив будет человек, но о всяком 
глаголе Божии». Преодолев это искушение плоти, Сын челове
ческий получает власть над всякой плотью.

Во-вторых, свободному от материальных побуждений Бого
человеку представляется новое искушение — сделать свою бо
жественную силу орудием самоутверждения своей человеческой 
личности, подпасть греху ума — гордости: «аще Сын еси Божий, 
верзися низу, писано бо есть, яко ангелам Своим заповесть о 
Тебе сохрани™ Тя, и на руках возьмут Тя, да не когда преткне- 
ши о камень ногу Твою». Это действие («верзися низу») было 
гордым зовом человека Богу, искушением Бога человеком, и Хри
стос отвечает: «Паки писано есть: не искусиши Господа Бога 
Твоего». Победив грех ума, Сын человеческий получает власть 
над умами.

В-третьих, но тут представляется последнее и самое силь
ное искушение. Рабство плота и гордость ума устранены: чело
веческая воля находится на высокой нравственной ступени, соз

75



нает себя выше всей остальной твари; во имя этой своей нравст
венной высоты человек может хотеть владычества над миром, 
чтобы вести мир к совершенству; но мир во зле лежит и добро
вольно не покорится нравственному превосходству, — итак, нуж
но принудить его к покорности, нужно употребить свою божест
венную силу, как насилие, для подчинения мира. Но такое упо
требление насилия, т. е. зла для целей блага было бы признани
ем, что благо само по себе не имеет силы, что зло сильнее 
его, — это было бы поклонением тому началу зла, которое влады
чествует над миром: «и показа Ему вся царствия мира и славу 
их, и глагола Ему: сия вся Тебе дам, аще пад поклонишимися». 
Здесь для человеческой воли прямо ставится роковой вопрос: во 
что она верит и чему хочет служить — невидимой ли силе Божией 
или силе зла, явно царствующей в мире? И человеческая воля 
Христа, победив искушение благовидного властолюбия, свободно 
подчинила себя истинному благу, отвергнув всякое соглашение 
с царствующим в мире злом: «глагола ему Иисус: иди за Мною, 
сатано, писано бо есть: Господу Богу твоему поклонишися и то
му единому послужиши». Преодолев грех духа, Сын человечес
кий получил верховную власть в царстве духа; отказавшись от 
подчинения земной силе ради владычества над землею, приоб
рел себе служение сил небесных: «и се ангели приступиша и слу- 
жаху Ему».

Таким образом, преодолев искушения злого начала, склоняв
шего Его человеческую волю к самоутверждению, Христос под
чиняет и согласует эту свою человеческую волю с волей божест
венной, обожествляя свое человечество вслед за вочеловечением 
Божества своего. Но внутренним самоотвержением человеческой 
воли еще не исчерпывается подвиг Христов. Будучи вполне че
ловеком, Христос имеет в себе не один только чистый человече
ский элемент (разумную волю), но и природный материальный 
элемент: он не только вочеловечился, но и воплотился — 
оар£ ёугуето. Духовный подвиг — преодоление внутреннего иску
шения, должен быть довершен подвигом плоти, т. е. чувственной 
души, претерпением страданий и смерти, поэтому-то в Евангелии 
после рассказа об искушении в пустыне сказано, что диавол ото
шел от Христа до времени. Злое начало, внутренно побежденное 
самоотвержением воли, не допущенное в центр существа челове
ческого, еще сохраняло свою власть над его периферией — над 
чувственной природой, и эта последняя могла быть избавлена от 
него также только через процесс самоотрицания — страдание и 
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смерть; и после того, как человеческая воля Христа свободно 
подчинилась Его Божеству, она через это подчинила себе Его 
чувственную природу и, несмотря на помощь сей последней (мо
ление о чаше), заставила ее осуществить в себе божественную 
волю до конца — в физическом процессе страдания и смерти. 
Так во втором Адаме восстановляется нормальное отношение 
всех трех начал, нарушенное первым Адамом. Человеческое на
чало, поставив себя в должное отношение добровольного подчи
нения или согласия с началом божественным, как внутренним 
благом, тем самым получает вновь значение посредствующего, 
единящего начала между Богом и природой, и эта последняя, 
очищенная крестной смертью, теряет свою вещественную раздель
ность и тяжесть, становится прямым выражением и орудием 
Божественного духа, истинным духовным телом. В таком теле 
воскресает Христос и является Церкви Своей.

Должное отношение между Божеством и природой в челове
честве, достигнутое лицом Иисуса Христа, как духовного средо
точия или главы человечества, должно быть усвоено всем чело
вечеством, как телом Его.

Человечество, воссоединенное со своим божественным на
чалом через посредство Иисуса Христа, есть Церковь, и если в 
вечном первобытном мире идеальное человечество есть тело бо
жественного Логоса, то в природном происшедшем мире Церковь 
является как тело того же Логоса, но уже воплощенного, т. е., 
исторически обособленного в богочеловеческой личности Иису
са Христа.

Это тело Христово, являющееся сперва как малый зачаток в 
виде немногочисленной общины первых христиан, мало-по-малу 
растет и развивается, чтобы в конце времен обнять собою все 
человечество и всю природу в одном вселенском богочеловечес
ком организме; потому что и остальная природа, по словам Апо
стола, с надеждою ожидает откровения сынов Божиих; ибо тварь 
покорилась суете не добровольно, но по воле покорившего ее в 
надежде, что и сама тварь освобождена будет от рабства тлению 
в свободу сынов Божиих; ибо знаем, что вся тварь совокупно 
стенает и мучится доныне.

Это откровение и слава сынов Божиих, которой с надеждою 
ожидает вся тварь, есть полное проведение свободной богочело
веческой связи во всем человечестве во все формы его жизни и 
деятельности; все эти сферы должны быть приведены к богоче
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ловеческому согласному единству, должны воити в состав сво
бодной теократии, в которой Вселенская Церковь достигнет пол
ной меры возраста Христова.

Таким образом, исходя из понятия Церкви, как тела Хрис
това (не в смысле метафоры, а метафизической формулы), мы 
должны помнить, что это тело необходимо растет и развивается, 
следовательно изменяется и совершенствуется. Будучи телом 
Христовым, Церковь доселе еще не есть Его прославленное, все
цело обожествленное тело. Теперешнее земное существование 
Церкви соответствует телу Иисуса во время Его земной жизни 
(до воскресения), — телу, хотя и являвшему в частных случаях 
чудесные свойства (каковые и церкви ныне присущи), но вообще 
телу смертному, материальному, не свободному от всех немощей 
и страданий плоти, — ибо все немощи и страдания человеческой 
природы восприняты Христом; но как в Христе все немощное и 
земное поглощено в воскресении духовного тела, так должно 
быть и в Церкви, Его вселенском теле, когда оно достигнет сво
ей полноты.

Достижение же этого в человечестве обусловлено тем же, 
что и в Богочеловеческой личности, т. е., самоотвержением че
ловеческой воли и свободным подчинением ее Божеству.

Но если в Христе, как в единичном лице, нравственный под
виг победы над искушениями злого начала и добровольного под
чинения началу божественному совершился, как дело по преиму
ществу внутреннее, как субъективный психологический процесс, 
то в совокупности человечества это дело совершается, как про
цесс объективный, исторический, — при чем самые предметы 
искушения получают объективную действительность, так что 
часть человечества действительно подпадает искушениям злого 
начала и только собственным опытом убеждается в ложности пу
тей, заранее отвергнутых совестью Богочеловека.

Так как все человечество представляет те же три существен
ные элемента, что и отдельный человек, именно — дух, ум и чув
ственную душу, то искушение зла для всего человечества пред
ставляется также трояким, - но в ином порядке, чем для лично
сти Христа. Человечество уже получило откровение божествен
ной истины в Христе, оно обладает этой истиной, как действи
тельным фактом, — поэтому первым искушением представляется 
злоупотребление этой истиной, как таковой, во имя самой этой 
истины, зло во имя добра, — грех духа; зло нравственное по пре
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Имуществу, т. е. то, что у Христа было последним искушением 
(по ев. Матфея).

Церковь христианская исторически составилась изо всех лю
дей, принявших Христа: но Христа можно было принять внутрен
ним и внешним образом. Внутреннее принятие Христа, т. е. ново
го духовного человека, состоит в духовном возрождении, в том 
рождении свыше или от духа, о котором говорится в беседе с Ни
кодимом, т. е., когда человек, сознав неистинность плотской, ма
териальной жизни, ощущает в себе положительный источник дру
гой истинной жизни (независимый ни от плоти, ни от ума челове
ческого), закон, который дан в откровении Христовом, и, признав 
эту новую жизнь, открытую Христом, за безусловно должную как 
благо и истину, добровольно подчиняет ей свою плотскую и че
ловеческую жизнь, внутренне соединяясь с Христом, как родо
начальником этой новой духовной жизни, главой нового духовно
го царства. Такое принятие Христовой истины освобождает от 
греха (хотя и не от грехов) и образует духовного человека. Но мо
жет быть и внешнее принятие Христа — только признание чудес
ного воплощения Божественного существа для спасения людей и 
принятие Его заповедей по букве, как внешнего обязательного за
кона. Такое внешнее христианство заключает в себе возможность 
подпасть первому искушению злого начала. А именно: историчес
кое появление христианства разделило все человечество на хри
стианскую церковь, обладающую Божественной истиной, и пред
ставляющую собою волю Божию на земле, — и на остающийся вне 
христианства, не знающий истинного Бога и во зле лежащий мир; 
и вот внешние христиане, верующие в Христову истину, но не 
возрожденные ею, могут почувствовать потребность и даже при
нять за свою обязанность покорить Христу и Его Церкви весь 
этот вне лежащий и враждебный мир, а так как во зле лежащий 
мир добровольно не покорится сынам Божиим, то покорить его и 
насильно. Этому искушению религиозного властолюбия подпала 
часть Церкви, предводимая римской иерархией, и увлекла за со
бой большинство западного человечества в первый великий пе
риод его исторической жизни — средние века. Существенная лож
ность этого пути заключается в том скрытом неверии, которое ле
жит в его корне. В самом деле, при действительной вере в истину 
Христову предполагается, что она сильнее царствующего в мире 
зла и может сама собственной своей духовной нравственной силой 
покорить зло, т. е., привести его к добру; предполагать же, что 
истина Христова, т. е. истина вечной любви и безусловной бла
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гости, для своего осуществления нуждается в чуждых и даже пря
мо противных ей средствах насилия и обмана, значит признавать 
эту истину бессильной, значит не верить в добро, не верить в 
Бога.

Ложность католического пути рано сознавалась на Западе, и 
наконец это сознание нашло себе полное выражение в протестант
стве. Протестантство восстает против католического понятия спа
сения как внешнего факта и требует личного религиозного отно
шения человека к Богу, личной веры без всякого церковного тра
диционного посредства. Но личная вера, как таковая, т. е. как 
просто субъективный факт, не заключает в себе никакого руча
тельства своей истинности, — необходим для такой веры критерий. 
Таким критерием для протестантства первоначально является Свя
щенное Писание, т. е. книга. Но книга нуждается в понимании; 
для установления же правильного понимания необходимо иссле
дование и размышление, т. е. деятельность личного разума, кото
рый в конце концов и оказывается действительным источником 
религиозной истины, так что протестантство естественно перехо
дит в рационализм, — переход и логически неизбежный, и истори
чески несомненно совершающийся. Излагать моменты этого пере
хода здесь не место, и мы остановимся только на общем резуль
тате этого пути, т. е. на чистом рационализме. Сущность его со
стоит в признании, что разум человеческий не только самозако- 
нен, но что он дает законы и всему существующему в области 
практической и общественной. Этот принцип выражается в требо
вании, чтобы вся жизнь, все общественные и политические отно
шения были устроены и управляемы исключительно на основани
ях, выработанных личным человеческим разумом, помимо всяко
го предания и всякой непосредственной веры, — требование, про
никавшее собою все так называемое просвещение XVIII века и 
послужившее руководящей идеей первой французской революции. 
Теоретически начало рационализма выражается в притязании вы
вести из чистого разума (a priori) все содержание знания, или 
построить умозрительно все науки: притязание это составляло 
сущность германской философии — наивно предполагаемое Лейб
ницем и Вольфом, сознательно, но в скромной форме и с ограни
чениями выставленное Кантом, решительно заявленное Фихте и 
наконец с полной самоуверенностью и самосознанием и с таким 
же полным неуспехом проведенное Гегелем.
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Эта самоуверенность и самоутверждение человеческого разу
ма в жизни и знании есть явление ненормальное, это есть гор
дость ума, и западное человечество в протестантстве и вышедшем 
из него рационализме подпало второму искушению. Но ложность 
этого пути скоро обнаружилась, обнаружилась в резком противо
речии между чрезмерными притязаниями разума и его действи
тельным бессилием. В практической области разум оказался бес
сильным против страстей и интересов, и возвещенное француз
ской революцией царство разума окончилось диким хаосом безу
мия и насилия; в области теоретической разум оказался бессиль
ным против эмпирического факта, и притязание создать универ
сальную науку на началах чистого разума разрешилось построе
нием системы пустых отвлеченных понятий.

Конечно, неудачи французской революции и германской 
философии сами по себе не доказывали бы еще несостоятельно
сти рационализма. Но дело в том, что историческое крушение ра
ционализма было лишь выражением его внутреннего логическо
го противоречия, противоречия между относительной природой 
разума и его безусловными притязаниями. Разум есть некоторое 
отношение (ratio) вещей, сообщающее им некоторую форму. Но 
отношение предполагает относящихся, форма предполагает содер
жание; рационализм же, ставя разум человеческий сам по себе 
верховным началом, тем самым отвлекает его от всякого содержа
ния и имеет в разуме лишь пустую форму; но вместе с тем, 
вследствие такого отвлечения разума от всякого содержания, от 
всего данного в жизни и знании, вое это данное остается для него 
неразумным, поэтому, когда он с сознанием своих верховных 
прав выходит против действительности в жизни и знании, то нахо
дит в ней все для себя чуждым, темным, непроницаемым и ниче
го с нею сделать не может; ибо разум, отвлеченный от всякого 
содержания, превращенный в пустое понятие, естественно не мо
жет иметь никакой власти над действительностью. Таким обра
зом, самовозвышение человеческого разума, гордость ума — ве
дет неизбежно к его конечному падению и унижению.

Разум человеческий не мог совладать в жизни со страстями 
и низшими интересами человеческими, в науке с фактами эпири- 
ческой действительности, т. е. и в жизни и в знании он оказался 
против материального начала: не следует ли заключить отсюда, 
что это материальное начало в жизни и знании, — животная при
рода человека, вещественный механизм мира, — и составляет ис
тинную суть всего, что в возможно большем удовлетворении ма- 
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термальных потребностей, в возможно полном познании эмпи
рических фактов и состоит вся цель жизни и знания? И вот гос
подство рационализма в политике и науке европейской сменяет
ся преобладанием материализма и эмпиризма. Этот путь еще не 
пройден до конца, но ложность его уже сознана передовыми ума
ми на самом Западе. Так же, как и предыдущий, этот путь стра
дает внутренним противоречием. Исходя из материального нача
ла, начала розни и случайности, хотят достигнуть единства и 
цельности, создать правильное человеческое общество и универ
сальную науку. Между тем материальная сторона существующего, 
влечения и страсти человеческой природы, факты внешнего опы
та, все это составляет лишь общую подкладку жизни и знания, 
материал, из которого они создаются; но для того, чтобы из это
го материала действительно что-нибудь создалось, необходимо 
образующее, единящее начало и некоторая форма единства, и 
если оказалось уже, что разум человеческий не в силах служить 
таким образующим началом и не содержит в своей отвлеченности 
никакой действительной формы единства; если оказалось, что 
начало рационализма не в состоянии образовать ни правильной 
общественности, ни истинной науки; то отсюда следует, что дол
жно обратиться к другому, более могущественному началу един
ства, а никак не то, что следует ограничиться материальной сто
роной жизни и знания, которая сама по себе не образует ни 
общества человеческого, ни науки. Поэтому, когда мы видим, что 
экономический социализм хочет в основу всего общества поло
жить материальный интерес, а позитивизм в основу всей науки 
эмпирическое познание, то мы можем заранее предсказать неуда
чу обеим этим системам с такой же уверенностью, с какой мы 
бы утверждали, что куча камней сама собою, без архитектора и 
плана, не сложится в правильное и целесообразное здание.

Попытка действительно положить в основание жизни и зна
ния одно материальное начало, попытка на деле и до конца осу
ществить ту ложь, что о хлебе едином жив будет человек, такая 
попытка неизбежно привела бы к распадению человечества, к 
уничтожению общественности и науки, к всеобщему хаосу. В ка
кой мере суждено западному человечеству, впавшему в послед
нее искушение злого начала, испытать все эти последствия, — 
заранее сказать нельзя. Во всяком случае, изведав на опыте лож
ность трех широких путей, испытав обманчивость трех великих 
искушений, западное человечество рано или поздно должно об
ратиться к богочеловеческой истине. Откуда же и в какой фор
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ме явится теперь эта истина? и прежде всего есть ли это созна
тельное, но невольное обращение к истине путем испытания на 
деле всякой лжи единственный возможный для человечества путь? 
Фактически не все христианское человечество пошло этим путем: 
его избрал Рим и воспринявшие римскую культуру германо-ро
манские народы. Восток же, т. е. Византия и воспринявшие ви
зантийскую культуру народы с Россией во главе, остались в сто
роне.

Восток не подпал трем искушениям злого начала, — он сохра
нил правду Христову; но, храня ее в душе своих народов, Восточ
ная Церковь не осуществила ее во внешней действительности, не 
дала ей реального выражения, не создала христианской культуры, 
как Запад создал культуру антихристианскую. И она не могла 
создать ее, не могла осуществить христианскую истину. Ибо что 
должно разуметь под таким осуществлением, что должно разу
меть под истинно-христианской культурой? Установление во всем 
обществе человеческом и во всех его деятельностях того отноше
ния трех начал человеческого существа, которое индивидуально 
осуществлено в лице Христа. Это отношение, как мы знаем, сос
тоит в свободном согласовании двух низших начал (рациональ
ного и материального) высшему божественному чрез их добро
вольное подчинение ему не как силе, а как благу. Для такого 
свободного подчинения низших начал высшему, для того, чтобы 
они сами от себя пришли к признанию высшего начала, как бла
га, нужно, чтобы они имели самостоятельность. Иначе истине 
не на чем будет проявить свое действие, не на чем будет осуще
ствиться. Между тем в Православной Церкви огромное большин
ство ее членов пленено в послушании истины непосредственным 
влечением, а не пришло сознательным ходом своей внутренней 
жизни. Вследствие этого собственно человеческий элемент ока
зался в обществе христианском слишком слабым и недостаточ
ным для свободного и разумного проведения божественного на
чала во внешнюю действительность, а вследствие этого и послед
няя (т. е. материальная действительность) пребывала вне божес
твенного начала, и христианское сознание не было свободно от 
некоторого дуализма между Богом и миром. Таким образом, 
христианская истина, искаженная и потом отвергнутая челове
ком западным, оставалась несовершенной в человеке восточном. 
Это несовершенство, зависящее от слабости человеческого нача
ла (разума и личности), могло быть устранено только с полным 
развитием этого последнего, которое и выпало на долю Запада.
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Таким образом, это великое западное развитие, отрицательное в 
своих прямых результатах, имеет косвенным образом положи
тельное значение и цель.

Если истинное богочеловеческое общество, созданное по об
разу и подобию самого Богочеловека, должно представлять сво
бодное согласование божественного и человеческого начала, то 
оно, очевидно, обусловливается как действующей силой первого, 
так и содействующей силой второго. Требуется, следовательно, 
чтобы общество, во-первых, сохранило во всей чистоте и силе 
божественное начало (Христову истину) и, во-вторых, со всей 
полнотой развило начало человеческой самодеятельности. Но по 
закону развития или роста тела Христова совместное исполне
ние этих двух требований, как высший идеал общества, не могло 
быть дано разом, а должно быть достигаемо, т. е. прежде совер
шенного соединения является разделение, которое при солидар
ности человечества и вытекающем из нее разделении историчес
кого труда выражается, как распадение христианского мира на 
две половины, причем Восток всеми силами своего духа привя
зывается к божественному и сохраняет его, вырабатывая в себе 
необходимое для этого консервативное и аскетическое настрое
ние, а Запад употребляет всю свою энергию на развитие чело
веческого начала, что необходимо совершается в ущерб божест
венной истины, сначала искажаемой, а потом и совсем отверга
емой. Отсюда видно, что оба эти исторические направления не 
только исключают друг друга, но совершенно необходимы друг 
для друга и для полноты возраста Христова во всем человечестве; 
ибо если бы история ограничилась одним западным развитием, 
если бы за этим непрерывным потоком движений и взаимно 
уничтожающихся принципов не стояло неподвижное и безуслов
ное начало христианской истины, все западное развитие лишено 
было бы всякого положительного смысла, и новая история окан
чивалась бы распадением и хаосом. С другой стороны, если бы 
история остановилась на одном византийском христианстве, то 
истина Христова (богочеловечество) так бы и осталась бы несо
вершенной за отсутствием самодеятельного человеческого нача
ла, необходимого для ее совершения. Теперь же сохраненный 
Востоком божественный элемент христианства может достигнуть 
своего совершения в человечестве, ибо ему есть теперь на что 
воздействовать, есть на чем проявить свою внутреннюю силу, 
именно благодаря освободившемуся и развившемуся на Западе 
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началу человеческому. И это имеет не только исторический, но 
и мистический смысл.

Если осенение человеческой Матери действующей силой Бо
жиею произвело вочеловечение Божества, то оплодотворение бо
жественной Матери (Церкви) действующим началом человеческим 
должно произвести свободное обожествление человечества. До 
христианства природное начало в человечестве было данное 
(факт), божество было искомое (идеал) и как искомое действо
вало (идеально) на человека. В Христе искомое было дано, идеал 
стал фактом, событием, действующее божественное начало ста
ло материальным. Слово плоть бысть, эта новая плоть есть бо
жественная субстанция церкви. До христианства неподвижной 
основой жизни была натура человеческая (ветхий Адам), божест
венное же было началом изменения, движения, прогресса; после 
христианства, напротив, само божественное, как уже воплощен
ное, становится неподвижной основой, стихией жизни для чело
вечества, искомым же является человечество, отвечающее этому 
божественному, т. е. способное от себя соединяться с ним, ус
воить его. Как искомое, это идеальное человечество является 
действующим началом истории, началом движения, прогресса. 
Как в дохристианском историческом ходе основой, материей, бы
ла натура или стихия человеческая, действующим и образующим 
началом разум божественный, 6 Хбуо$ тои 'Э’еои, и результатом 
(порождением) Богочеловек, т. е. Бог, воспринявший человечес
кую натуру, так в процессе христианства основой или материей 
является натура или стихия божественная (Слово, ставшее 
плотью, и тело Христово, София), действующим и образующим 
началом является человекобог, т. е. человек, воспринявший бо
жество; а так как воспринять божество человек может только в 
своей безусловной целости, т. е. в совокупности со всем, то чело
векобог необходимо есть коллективный и универсальный, т. е. 
всечеловечество или Вселенская Церковь; Богочеловек индиви
дуален, человекобог универсален; так радиус один и тот же для 
всей окружности в любой из ее точек и, следовательно, сам по 
себе есть уже начало круга, точки же периферии лишь в своей 
совокупности образуют круг. В истории христианства представи
тельницей неподвижной божественной основы в человечестве яв
ляется Церковь Восточная, представителем человеческого нача
ла — мир Западный. И здесь прежде чем стать оплодотворяющим 
началом Церкви, разум должен был отойти от нее, чтобы на сво
боде развить все свои силы, и после того как человеческое нача
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ло вполне обособилось и познало затем свою немощь в этом обо
соблении, может оно вступить в свободное сочетание с божест
венной основой христианства, сохраняемой в Восточной Церкви, 
и вследствие этого свободного сочетания породить духовное че
ловечество.

ИЗ РЕЧЕЙ В ПАМЯТЬ ДОСТОЕВСКОГО 
Вторая речь

(Сказана 1 февраля 1882 г.)
... Центральная идея, которой служил Достоевский во всей 

своей деятельности, была христианская идея свободного всече
ловеческого единения, всемирного братства во имя Христово. 
Эту идею проповедовал Достоевский, когда говорил об истинной 
Церкви, о вселенском православии; в ней же он видел духовную, 
еще не проявленную сущность русского народа, всемирно исто
рическую задачу России, то новое слово, которое Россия должна 
сказать миру. Хотя уже 18 веков прошло с тех пор, как это сло
во впервые возвещено Христом, но поистине в наши дни оно яв
ляется совсем новым словом, и такого проповедника христиан
ской идеи, каким был Достоевский, по справедливости можно 
назвать «ясновидящим пр ед чувственником» истинного христиан
ства. Христос не был для него только фактом прошедшего, да
леким и непостижимым чудом. Если так смотреть на Христа, то 
легко можно сделать из Него мертвый образ, которому покло
няются в церквах по праздникам, но которому нет места в жиз
ни. Тогда все христианство замыкается в стенах храма и превра
щается в обряд и молитвословие, а деятельная жизнь остается 
всецело нехристианской. И такая внешняя Церковь заключает в 
себе истинную веру, но эта вера так слаба, что ее достает толь
ко на праздничные минуты. Это — храмовое христианство. И оно 
должно существовать первее всего, ибо на земле внешнее прежде 
внутреннего; но его недостаточно. Есть другой вид или степень 
христианства, где оно не довольствуется богослужением, а хочет 
руководить деятельной жизнью человека, оно выходит из храма 
и поселяется в жилищах человеческих. Его удел — внутренняя 
индивидуальная жизнь. Здесь Христос является, как высший 
нравственный идеал, религия сосредоточивается в личной нравст
венности, и все дело полагается в спасении отдельной души че
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ловеческой. Есть и в таком христианстве истинная вера, но и 
здесь она еще слаба; ее достает только на личную жизнь и част
ные дела человека. Это есть христианство домашнее. Оно должно 
быть; но и его недостаточно. Ибо оно оставляет весь общечело
веческий мир, все дела, общественные, гражданские и междуна
родные: — все это оно оставляет и передает во власть злых, ан
тихристианских начал. Но если христианство есть высшая, без
условная истина, то так не должно быть. Истинное христианство 
не может быть только домашним, как и только храмовым: — 
оно должно быть вселенским, оно должно распространяться на 
все человечество и на все дела человеческие. И если Христос есть 
действительно воплощение истины, то Он не должен оставаться 
только храмовым изображением, или же только личным идеалом: 
мы должны признать Его, как всемирно-историческое начало, как 
живое основание и краеугольный камень всечеловеческой Цер
кви. Все дела и отношения общечеловеческие должны окончатель
но управляться тем же самым нравственным началом, которому 
мы поклоняемся в храмах и которое признаем в своей домаш
ней жизни, т. е. началом любви, свободного согласия и братско
го единения.

Такое вселенское христианство исповедовал и возвещал 
Достоевский.

Храмовое и домашнее христианство существует в действи
тельности — оно есть факт. Христианства вселенского еще нет в 
действительности: оно есть только задача, и какая огромная, 
превышающая повидимому оилы человеческие задача. В дейст
вительности все общечеловеческие дела — политика, наука, искус
ство, общественное хозяйство, находясь вне христианского на
чала, вместо того, чтоб объединять людей, разрознивают и раз
деляют их, ибо все эти дела управляются эгоизмом и борьбой, 
и порождают угнетение и насилие. Такова действительность, 
таков факт.

Но в том-то и заслуга, в том-то и все значение таких лю
дей, как Достоевский, что они не преклоняются перед силой фак
та и не служат ей. Против этой грубой силы того, что существу
ет, у них есть духовная сила веры в истину и добро — в то, что 
должно быть. Не искушаться видимым господством зла и не от
рекаться ради него от невидимого добра — есть подвиг веры. 
В нем вся сила человека. Кто не способен на этот подвиг, тот ни
чего не сделает и ничего не скажет человечеству. Люди факта 
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живут чужой жизнью, но они не творят жизнь. Творят жизнь 
люди веры. Это те, которые называются мечтателями, утописта
ми, юродивыми — они же пророки, истинно лучшие люди и вож
ди человечества...

Не смущаясь антихристианским характером всей нашей жиз
ни и деятельности, не смущаясь безжизненностью и бездействи
ем нашего христианства, Достоевский верил и проповедовал хри
стианство живое и деятельное, вселенскую Церковь, всемирное 
православное дело. Он говорил не о том только, что есть, а о 
том, что должно быть. Он говорил о вселенской православной 
Церкви не только как о божественном учреждении, неизменно 
пребывающем, но и как о задаче всечеловеческого соединения 
во имя Христово и в духе Христовом — в духе любви и милосер
дия, подвига и самопожертвования. Истинная Церковь, которую 
проповедовал Достоевский, есть всечеловеческая, прежде всего в 
том смысле, что в ней должно в конец исчезнуть разделение че
ловечества на соперничествующие и враждебные между собою 
племена и народы. Все они, не теряя своего национального харак
тера, а лишь освобождаясь от своего национального эгоизма, мо
гут и должны соединиться в одном общем деле всемирного воз
рождения. Поэтому Достоевский, говоря о России, не мог иметь 
в виду национального обособления. Напротив, все назначение 
русского народа он полагал в служении истинному христианству, 
в нем же нет ни эллина, ни иудея. Правда, он считал Россию 
избранным народом Божиим, но избранным не для соперничества 
с другими народами и не для господства и первенства над ними, 
а для свободного служения всем народам и для осуществления, 
в братском союзе с ними, истинного всечеловечества или все
ленской Церкви.

Достоевский никогда не идеализировал народ и не поклонял
ся ему, как кумиру. Он верил в Россию и предсказывал ей вели
кое будущее, но главным задатком этого будущего была в его 
глазах именно слабость национального эгоизма и исключитель
ности в русском народе. Две в нем черты были особенно дороги 
Достоевскому. Во-первых, необыкновенная способность усваивать 
дух и идеи других народов, перевоплощаться в духовную суть 
всех наций — черта, которая особенно выразилась в поэзии Пуш
кина. Вторая, еще более важная черта, которую Достоевский ука
зывал в русском народе, это — сознание своей греховности, не
способность возводить свое несовершенство в закон и право и 
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успокаиваться на нем: отсюда требование лучшей жизни, жажда 
очищения и подвига. Без этого нет истинной деятельности ни 
для отдельного лица, ни для целого народа. Как бы глубоко ни 
было падение человека или народа, какою бы скверной ни была 
наполнена его жизнь, он может из нее выйти или подняться, если 
хочет, т. е., если признает свою дурную действительность толь
ко за дурное, только за факт, которого не должно быть, и не 
делает из этого дурного факта неизменный закон и принцип, не 
возводит своего греха в правду. Но если человек или народ не 
мирится с своей дурной действительностю, и осуждает ее, как 
грех, — это уже значит, что у него есть какое-нибудь представ
ление, или идея, или хотя бы только предчувствие другой, луч
шей жизни, того, что должно быть. Вот почему Достоевский ут
верждал, что русский народ, несмотря на свой видимый звериный 
образ, в глубине души своей носит другой образ — образ Хрис
тов, и когда придет время, покажет Его въявь всем народам и 
привлечет их к Нему, и вместе с ними исполнит всечеловеческую 
задачу.

А задача эта, т. е. истинное христианство, есть всечелове
ческое не в том только смысле, что оно должно соединить все 
народы одной верой, а главное в том, что оно должно соединить 
и примирить все человеческие дела в одно всемирное общее дело, 
без него же и общая вселенская вера была бы только отвлечен
ной формулой и мертвым догматом. А это воссоединение обще
человеческих дел, по крайней мере самых высших из них, в од
ной христианской идее Достоевский не только проповедовал, но 
до известной степени и показывал сам в своей собственной дея
тельности. Будучи религиозным человеком, он был вместе с тем 
вполне свободным мыслителем и могучим художником. Эти три 
стороны, эти три высшие дела не разграничивались у него между 
собою и не исключали друг друга, а входили нераздельно во всю 
его деятельность. В своих убеждениях он никогда не отделял 
истину от добра и красоты; в своем художественном творчестве 
он никогда не ставил красоту отдельно от добра и истины. И он 
был прав, потому что эти три живут только своим союзом. Добро, 
отделенное от истины и красоты, есть только неопределенное 
чувство, бессильный порыв, истина отвлеченная есть пустое сло
во, а красота без добра и истины есть кумир. Для Достоевского 
же это были только три неразлучные виды одной безусловной 
идеи. Открывшаяся в Христе бесконечность человеческой души, 
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способной вместить в себя всю бесконечность божества — эта 
идея есть вместе и величайшее добро, и высочайшая истина, и 
совершеннейшая красота. Истина есть добро, мыслимое челове
ческим умом; красота есть то же добро и та же истина, телесно 
воплощенная в живой конкретной форме. И полное ее воплоще
ние — уже во всем есть конец и цель и совершенство, и вот по
чему Достоевский говорил, что красота спасет мир.

Мир не должен быть спасен насильно. Задача не в простом 
соединении всех частей человечества и всех дел человеческих в 
одно общее дело. Можно себе представить, что люди работают 
вместе над какой-нибудь великой задачей и к ней сводят и ей 
подчиняют все свои частные деятельности; но если эта задача 
им навязана, если она для них есть нечто роковое и неотступное, 
если они соединены слепым инстинктом или внешним принуж
дением, это не будет истинным всечеловечеством, а только огром
ным «муравейником». Образчики таких муравейников были, мы 
знаем, в восточных деспотиях — в Китае, в Египте, в небольших 
размерах они были уже в новое время осуществляемы коммунис
тами в Северной Америке. Против такого муравейника со всею 
силой восставал Достоевский, видя в нем прямую противополож
ность своему общественному идеалу. Его идеал требует не толь
ко единения всех людей и всех дел человеческих, но главное — 
человеческого их единения. Дело не в единстве, а в свободном со
гласии на единство. Дело не в великости и важности общей зада
чи, а в добровольном ее признании.

Окончательное условие истинного всечеловечества есть сво
бода. Но где же ручательство, что люди свободно придут к едине
нию, а не разойдутся во все стороны, враждуя и истребляя друг 
друга, как это мы и видим? Ручательство одно: бесконечность 
души человеческой, которая не позволяет человеку навсегда ос
тановиться и успокоиться на чем-нибудь частичном, мелком и 
неполном, а заставляет его добиваться и искать полной всечело
веческой жизни, всеобщего и всемирного дела.

Вера в эту бесконечность души человеческой дана христиан
ством. Изо всех религий одно христианство рядом с совершен
ным Богом ставит совершенного человека, в котором полнота бо
жества обитает телесно. И если полная действительность беско
нечной человеческой души была осуществлена в Христе, то воз
можность, искра этой бесконечности и полноты существует во 
всякой душе человеческой, даже на самой низкой ступени паде
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ния, и это показал нам Достоевский в своих любимых типах.
Полнота христианства есть всечеловечество, и вся жизнь 

Достоевского была горячим порывом к всечеловечеству.

Не в нашей власти решить, когда и как совершится великое 
дело всечеловеческого единения. Но поставить его себе, как 
высшую задачу и служить ему во всех делах своих — это в нашей 
власти. В нашей власти сказать: вот чего мы хотим, вот наша 
высшая цель и наше знамя — и на другое мы не согласны.
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Дмитрий Мережковский





Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ 

(1866—1943)

Дмитрий Сергеевич Мережковский — сын управляющего одним из импера
торских дворцов — родился и почти безвыездно прожил в Петербурге до 1919 
г., а с того времени до смерти жил в Париже. Выступил, как поэт, еще в 8О-х гг. 
и, начиная с 90-х гг., стал первым зачинателем и одним из главных предста
вителей «символизма». Наибольшую славу приобрел своей трилогией историче
ских романов «Христос и Антихрист» (т. I «Смерть Богов — Юлиан Отступ
ник»; т. II, «Воскресшие Боги: Леонардо да Винчи»; т. III, «Антихрист: Петр и 
Алексей» (1896—1905). В ней изображается борьба между языческим и христи
анским религиозным идеалом, между религией «плоти» и чувственной красоты 
и аскетической «религией духа». Одновременно выступил, как литературный 
критик, в книгах «Вечные спутники» (1897) — сборник статей о мировых писа
телях и памятниках мировой культуры, и «Религия Л. Толстого и Достоевского» 
(1901—1902). В дальнейших своих произведениях, под влиянием революционного 
брожения 1905 и последующих годов, начал проповедывать «новое религиозное 
сознание» — апокалиптическую «религию Св. Духа», но в большевистской рево
люции 1917 года усмотрел признак «грядущего Антихриста». Со времени выезда 
из России продолжал, во все более туманной форме, излагать это «новое рели
гиозное сознание» и исторические проявления религиозной проблематики, на
писав ряд биографий (преимущественно представителей религиозной мысли) и 
книг по истории религии.

Мережковский, блестящий писатель и тонкий литературный критик, имею
щий заслугу возрождения в России эстетического вкуса, понимания духовной 
культуры и интереса к религиозным проблемам, — слаб, как мыслитель; он мы
слит не столько в отчетливых понятиях, сколько руководясь страстью к словес
ным антитезам; большую начитанность в истории литературы и религии соеди
няет с неудержимой фантастикой и неуловимой бесформенностью своих ум
ственных построений, и эти отрицательные стороны его дарования постепенно 
все усиливались в нем. Самое интересное произведение его парижской эпохи 
— «Иисус Неизвестный» (1932), опыт жизнеописания Иисуса на основах отчасти 
итогов современной критико-исторической школы богословия, отчасти апокри
фических источников, соединяет художественную красоту и тонкость не только 
с неудержимой фантастикой, но и с религиозным безвкусием.
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Из его произведений, имеющих религиозный интерес, кроме уже упомяну
тых, укажем из первой, петербургской эпохи, на книги «Гоголь и чорт» (1906), 
«Пророк русской революции» (о Достоевском), «Не мир, но меч»; из произведе
ний последнего периода — «Тайна Трех» (исследование об идее Троицы в древ
них религиях) (1925), «Франциск Ассизский», «Наполеон» (1929), «Жизнь Дан
те» (1937).

Предлагаемый отрывок заимствован из предисловия к книге «Религия Л. 
Толстого и Достоевского».
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ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К КНИГЕ «РЕЛИГИЯ л. толстого и 
ДОСТОЕВСКОГО»

...Историческое христианство усилило один из двух мистичес
ких полюсов святости в ущерб другому — именно полюс отрица
тельный в ущерб положительному — святость духа в ущерб 
святости плоти; дух был понят, как нечто не полярно-противопо
ложное плоти, и следовательно, все-таки утверждающее, а как 
нечто совершенно отрицающее плоть, как бесплотное. Бесплотное 
и есть для исторического христианства духовное и, вместе с тем, 
«чистое», «доброе», «святое», «божеское», а плотское — «нечис
тое», «зло», «грешное», «дьявольское». Получилось бесконечное 
раздвоение, безвыходное противоречие между плотью и духом, то 
самое, от которого погиб и дохристианский мир, с той лишь раз
ницей, что там, в язычестве, религия пыталась выйти из этого 
противоречия утверждением плоти в ущерб духу, а здесь, в хрис
тианстве, наоборот — утверждением духа в ущерб плоти.

Итак, я спрашиваю: не есть ли, по учению Христа, аскетизм, 
умерщвление плоти — только средство, цель которого — очищение, 
просветление и, наконец, воскресение плоти? Не подменило ли 
историческое христианство цель средством до такой степени, что, 
наконец, средство сделалось единственной, всепоглощающей и са
модовлеющей целью? Воскресение плоти отодвинулось в недося
гаемую мистическую даль, почти ничем не связанную с реальной, 
земной, исторической и органической действительностью христи
анства. Воскресение плоти, святость плоти приняты были отвле
ченно, догматически, холодно и неподвижно; умерщвление — дей
ственно, жизненно, пламенно, так что в конце концов умерщвле
ние возобладало над воскресением. Историческое христианство по
ставило как бы знак равенства между умерщвлением и воскресе
нием плоти. В учении Христа этого знака равенства нет; там от
рицание низшего состояния плоти, только будучи соединено с 
утверждением высшего состояния плоти, есть путь к воскресению: 
а х в = с. В историческом христианстве а = с; умерщвление и 
есть воскресение, смерть есть жизнь, и жизнь есть смерть; смерть 
для смерти, и жизнь для смерти — ничего кроме смерти. Отрица
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ние жизни и есть бессмертие: отрицание плоти и есть дух; Отри
цание для отрицания; одно чистое отрицание без всякого утверж
дения. Вместо живого диалектического развития, которое дано в 
учении Христа: тезис — плоть, антитезис — дух, синтез — «духов
ная плоть», в историческом христианстве получилось только мерт
вое логическое тождество — получилась бесплотная святость вме
сто святой плоти, бесплотная духовность вместо духовной плоти. 
В учении Христа все отдельные радужные цвета жизни, достигая 
высшей степени яркости, сливаются, наконец, в один белый цвет 
Воскресения, то есть, высшего утверждения плоти и духа; в исто
рическом христианстве эти радужные цвета постепенно слабеют, 
потухают и, наконец, совсем уничтожаются в одном черном цвете 
смерти, умерщвления, последнего отрицания плоти и духа: пост, 
скорбь, боль, страх — вот постепенно сгущающиеся тени, которые 
сливаются в один сплошной черный монашеский цвет историчес
кого христианства. Весь древний многоцветный, многоязычный 
мир, со всеми сокровищами науки, искусства, общественности, 
мудрости — все «язычество», которое если и не нашло, то ведь не
даром же все-таки искало «святой плоти», — хотя и принято, впи
тано историческим христианством стихийно, бессознательно, но 
христианским сознанием, разумом, Логосом отвергнуто, как «мир, 
лежащий во зле» — слишком светлый, «светский». Таким образом 
в христианстве человечество как бы само на себя восстало и само 
себя отринуло, по крайней мере, сознательно, в целой половине 
своих высочайших, уже достигнутых, религиозных ценностей. В 
жизни не только каждого отдельного человека, но и всего челове
чества произошло бесконечное раздвоение, безвыходное трагичес
кое противоречие.

Итак, вот опять-таки мой вопрос: не указан ли в учении 
Христа выход из этого противоречия? Не утверждает ли учение 
это в посюсторонней полярной противоположности потустороннего 
мистического единства Духа и Плоти? Другими словами, не 
утверждает ли Христос равноценности, равносвятости Духа и Пло
ти? Ежели это так, то и дух есть «плоть» — иная, преображенная, 
высшая — но все еще «плоть», даже более «плоть», чем когда-ли
бо: — дух есть плоть плоти, самое твердое, нетленное, реальное, и, 
вместе с тем, самое мистическое во плоти — то, чем вся она креп
нет и держится. Дух есть не только отрицание низшего, но и 
утверждение высшего состояния плоти; дух есть непрерывное дви
жение, устремление плоти от низшего состояния к высшему — «от 
света к свету», до последнего белого света Преображения, Воскре
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сения, в котором уже все отдельные радужные цвета жизни слива
ются в один. Дух не есть бесплотная святость, а Святая Плоть. В 
самом деле, учение Христа, если не открывает до конца («теперь 
вы еще не можете вместить»), то указывает с достаточной ясно
стью три пути к этому единству Святого Духа и Святой Плоти в 
трех главных исчерпывающих моментах бытия: в моменте начала 
— через тайну Рождества, Воплощения — «Слово стало Плотью»; 
в моменте продолжения — через тайну приобщения, таинство Пло
ти и Крови; в моменте конца — через тайну Воскресения Плоти. 
Во всех трех моментах бытия указана не бесплотная святость, а 
Святая Плоть. Историческое христианство не отвергло этих трех 
сокровенных путей, но и не пошло по ним, по крайней мере, жиз
ненно, действенно; оно остановилось перед ними и замерло в от
влеченной догматике, в бездейственном таинстве; все три тайны о 
святой плоти остались именно только тайнами, то есть, нераскры
тыми истинами, тогда как весь смысл таинства заключается в том, 
чтобы раскрыть нераскрытую истину, чтобы из таинства делать от
кровение. Слово Мое не вмещается в вас». Всего менее вместилось 
в нас именно это слово Его о Святой Плоти. Слышали, но не 
услышали; сказали: плоть святая, но не сделали ее святою, а 
сделали и делаем именно так, как будто плоть никогда не может 
быть и не будет святою, как будто «бесплотное» значит духовное, 
а «плотское» — бездушное. На словах принимаем и благословля
ем, на деле проклинаем плоть, боимся, стыдимся, ненавидим, 
умерщвляем и не воскрешаем ее. Вся живая реальная плоть евро
пейского человечества — вся его культура, искусство, наука, об
щественность — остается не святой или не христианской. Никог
да еще плоть не была более грешной, грубой, бездушно-плотской, 
чем в наше время, в переживаемое нами мгновение историческо
го христианства. Даже в язычестве она более реально святая, свет
лая, «духовная»: недаром же все, от Рафаэля до Гете, кто, не на 
словах, а на деле, искал святой плоти, соскальзывали с христиан
ства в язычество.

Во всем этом я вижу не какую-либо случайную или роковую, 
непоправимую ошибку, «неудачу» христианства, а лишь истори
ческую (именно только историческую, отнюдь не мистическую) 
необходимость его развития: для того, чтобы вырасти в явление 
самостоятельное и равное греко-римскому язычеству, христианст
во должно было сначала оттолкнуться со всей доступной ему си
лой от язычества, как отчаливающий корабль отталкивается от бе
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рега, противопоставить себя язычеству до последней возможной 
крайности; в идеале одностороннего, всепоглощающего аскетизма, 
умерщвления плоти, бесплотной святости и нашло оно эту нужную 
силу отталкивания, отрицания, отвлечения от язычества. «Если не 
умрешь, то не оживешь». Почти два тысячелетия человечество и 
«умирало», чтобы впоследствии «ожить». Так и должно было быть; 
не могло быть иначе; это было предвидено Господом: «Блажен, 
кто не соблазнится о Мне». Величайший «соблазн» аскетизма дан, 
конечно, и в подлинном учении Христа; но этот соблазн «во спа
сение». Аскетизм есть нож, который с пролитием крови, с опасно
стью жизни отделил, отрезал христианство от язычества, как но
ворожденного младенца — от пуповины матери.

С человечеством происходит теперь нечто подобное тому, что 
должно было произойти с телом, брошенным в мировое простран
ство по направлению от земли к какой-нибудь планете, например, 
к луне: летящее тело достигает точки, где кончается сила притя
жения земного, а следовательно, и сила отталкивания становится 
ненужной, даже прямо задерживающей полет, ибо здесь уже начи
нается противоположная сила притяжения лунного. В переживае
мое нами мгновение христианства человечество и достигло этой 
именно точки в космическом пространстве между своим началом 
и концом, между Первым и Вторым Пришествием; точка эта — 
страшная, потому что кажется мертвой: почти кончилась сила от
талкивания, отрицания, отвлечения от язычества, заключенная в 
Первом Пришествии, а противоположная сила притяжения, заклю
ченная во Втором Пришествии, еще почти не началась. И вот нам 
кажется, что движение совсем прекратилось, что мы остановились 
навеки в этой серединной мертвой точке, что уже все силы христи
анства перестали в нас действовать, и что оно вообще не удалось. 
Но это не так. Расчет сил сделан с математической точностью 
Тем, Кто никогда не ошибается в своих расчетах: еще мгновение 
полета — и начнется сила противоположного притяжения и будет 
увеличиваться в непрерывно, бесконечно возрастающей прогрес
сии, и все вдруг изменится в нас и вокруг нас, все примет обрат
ное положение: верхнеее сделается нижним, нижнее — верхним, и 
мы вдруг почувствуем, что уже не летим, а падаем с ужасающей 
стремительностью. Кончится отрицание, умирание, умерщвление, 
начнется утверждение, оживание, воскрешение. От первого — 
скорбного, темного, тайного Лика Господня христианство обратит
ся ко второму — радостному, светлому, славному. Этот величайший 
космический переворот и совершается ныне почти неосязаемо, не
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чувствительно, как и всегда совершаются подобные космические 
перевороты.

По сравнению Гоголя, церковь западная, римско-католичес
кая есть «деятельная Марфа»: она исполнила необходимое дейст
вие — отторжение от язычества и окончательное укрепление, 
устроение христианства, как особого и единственного, всеобъем
лющего, всемирно-исторического целого. Сестра ее, церковь вос
точная, находилась доныне как бы в стороне от всякого действия: 
подобно созерцательной Марии, сидела она у ног Господа и вни
мала безмолвно словам Его. Не наступает ли ныне и ее черед? Не 
будет ли и она призвана к некоторому великому действию, в кото
рое, можеть быть, и «вместится» никем не вмещенное слово Гос
подне о Святом Духе и Святой плоти: «Приидет Дух истины, Он 
наставит вас на всякую истину». Дух истины, Дух Святой не на
ставит ли нас на всякую истину о Плоти Святой? Не есть ли Цер
ковь не западная и не восточная, а всемирная, грядущая, в своем 
последнем, еще не раскрывшемся предназначении — церковь Пло
ти Святой и Духа Святого?

Как бы то ни было, вопрос об отношении Святого Духа к Свя
той Плоти, кажущийся только вопросом созерцательной мистики, 
имеет уже и теперь огромное жизненное, действенное значение, 
как это, между прочим, видно из случая со Л. Толстым. Толстов
ский нигилизм — один из многих симптомов болезни, охватившей 
весь христианский мир — болезни бесплотной духовности, которая 
есть только личина бездушной плотскости, — болезни спиритуа
лизма, который есть только личина материализма.

Во имя чего собственно восстал Л. Толстой на церковь? Во 
имя бесплотной духовности — против Духа и Плоти. Он отрицает 
все три тайны Святой Плоти, заключенные в христианских таин
ствах и догматах: тайну Воплощения, тайну Приобщения (Евхарис
тия), тайну Воскресения Плоти. Он отрицает их, потому что усмат
ривает в них чудовищный религиозный материализм, «колдовство», 
«магию», кощунственное «обоготворение плоти», как он в высшей 
степени знаменательно выражается в своем Ответе Синоду. Он 
восстал на церковь, потому что восстал на плоть, потому что не 
хочет никакой плоти, гнушается всякой плотью, как чем-то гру
бым, грешным, грязным, мертвым, бездушным, потому что не ве
рит в Святую Плоть, а верит только в бесплотную святость. Бог 
есть дух — это он понял, только это одно он и понял из всего исто
рического христианства, но зато в этом он даже как будто более 
историчен и более «христианин», чем само историческое христи
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анство. Да, как это ни странно, в своем восстании на церковь, 
Л. Толстой, конечно, в узком, ограниченном смысле, более цер- 
ковен (клерикален), чем сама церковь. Аскетизм исторического 
христианства, отрицание плоти, бесплотную духовность доводит 
он до последнего логического предела и до самоотрицания, до 
бессмыслицы: Бог есть совершенное отрицание плоти; плоть — 
мир, плоть — все; Бог есть совершенное отрицание мира, отрица
ние всего — чистый Дух, чистое ничто. Как вино, вследствие осо
бого брожения, превращается в уксус, так христианство Л. Тол
стого превращается в буддийский нигилизм, в религию небытия, 
нирваны, обожествленного Ничто. Л. Толстой страшен тем, что 
его крайний спиритуализм, который служит лишь маской для 
бессознательного крайнего материализма и нигилизма, есть не
избежное следствие одностороннего аскетизма исторического хри
стианства. Этот соблазн охватившего Европу буддийского ниги
лизма — соблазн бесплотной духовности, чистого духа, как чис
того «Ничто» и воли к этому «Ничто» («Wille zum Nichts» 
по гениальному выражению Ницше) христианство может преодо
леть, только вернувшись от аскетического противоположения 
«чистого духа» «нечистой плоти» к основной своей идее — к 
идее о мистическом единстве, равноценности, равносвятости Ду
ха и Плоти.

Тот же самый вопрос, который перед церковью ставит мни
мое христианство Л. Толстого отрицательно, — ставит и положи
тельно подлинное антихристианство всей западно-европейской 
культуры — с особенной силой именно в наше время, в лице пос
леднего и совершеннейшего выразителя этой антихристианской 
культуры — в лице Ницше. Ницше, со своими откровениями но
вого оргиазма, «святой плоти и крови», воскресшего Диониса — 
на Западе; а у нас , в России, почти с теми же откровениями — 
В. В. Розанов, русский Ницше. Я знаю, что такое сопоставление 
многих удивит; но, когда этот мыслитель, при всех своих слабо
стях, в иных прозрениях столь же гениальный, как Ницше, и мо
жет быть, даже более, чем Ницше, самородный, первозданный в 
своей антихристианской сущности, будет понят, — то он окажется 
явлением, едва ли не более грозным, требующим большего вни
мания со стороны церкви, чем Л. Толстой, несмотря на всю те
перешнюю разницу в общественном влиянии обоих писателей.

Так, со всех сторон, всеми своими явлениями сама жизнь 
ставит этот вопрос ребром перед церковью; не следовало ли бы 
и ответить на него столь же прямо, как он ставится? Слишком 
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легко обойти его, уклониться, ответить опять, как уже столько 
раз отвечали, на вопрос о деле словами — словами о словах — 
неподвижными догматами, нераскрытыми таинствами. Но для 
ответа на этот вопрос нужны не слова, а дела — нужны чудеса, 
нужны явления Святой Плоти, откровения Святого Духа. Не сле
довало бы забывать, какая огромная преобразующая сила, подоб
ная силе взрыва и силе чуда, заключена в возможном ответе на 
этот вопрос. Черту, которая отделяет меня и таких, как я (нас 
мало, но с каждым днем все больше) от исторического христиан
ства, я не считаю непереступаемой: я готов ее переступить, но не 
хотел бы, чтобы для ложных легких соглашений стирали эту чер
ту: она очень тонкая — «как волосок» — но и очень резкая и, 
может быть, не для меня одного опасная. Мне самому, призна
юсь, иногда становится страшно: что, если это та самая черта, ко
торая отделяет огонь от пороха и правую веру от ереси? Я со
знаю, что в моем вопросе заключена опасность ереси, которую 
можно бы назвать, в противоположность аскетизму, ересью 
астартизма, то есть, не святого соединения, а кощунственного 
смешения и осквернения духа плотью. Если это так, то пусть пре
достерегут меня стоящие на страже, ибо, повторяю, я не учу, а 
учусь, не исповедую, а исповедуюсь. Я не хочу ереси; не хочу 
взрыва; я хотел бы только подлинного огня для возжжения тех 
светильников, о коих сказано: «свет Христов просвещает всех».

Таков один из моих вопросов — более созерцательный, чем 
действенный: а вот и второй, связанный с первым — более дейст
венный, чем созерцательный — вопрос о бессознательном подчи
нении исторического христианства несвятой плоти — языческо
му Imperium Romanum — об отношении Церкви к Государству.

Русская «церковь в параличе с Петра Великого. Страшное 
время». Это говорит не человек, подобно Л. Толстому, ненавидя
щий церковь, отрешенный от исторической и народной действи
тельности русского христианства, а человек, убежденный в том, 
что «православие для народа все», что от судеб церкви зависят 
судьбы России, — это говорит Достоевский. (Записная книжка 
Ф. М. Достоевского, изд. 1883 г., стр. 3 56). И ведь уж он, конеч
но, знал, что говорит; не сказал бы такого слова на ветер: в его 
устах оно имеет страшный вес.

103



Что же это значит? Что собственно сделал Петр с русской 
церковью?

Москва, «третий Рим», от Рима второго, Византии, унаследо
вала, вместе с православием и самодержавием, всемирно истори
ческий вопрос об отношении «Кесарева» к «Божьему», царства 
от мира к царству «не от мира сего», государства к церкви, то 
есть, все тот же, хотя и в иной области, вечный вопрос об отно
шении духа и плоти. В христианском самодержце идея римского 
кесаря, обладателя вселенной, Августа, Александра Великого, 
Кира, и еще глубже в сказочную древность — до библейского ца
ря Навуходоносора, человека, который называл себя Богом и ве
лел поклоняться себе как Богу, — идея «Человекобога» встрети
лась с идеей Богочеловека. И в русском самодержавии скрыва
лась возможность этого же самого противоречия, которого Рим 
второй не разрешил, от которого он и погиб. «Да не вспомянутся 
подобные и у нас бывшие замахи» — эти слова Духовного Регла
мента относятся конечно к борьбе патриарха Никона, русского 
«папы», с тишайшим царем Алексеем из-за преимущества духов
ной власти перед светской. Победа Алексея над Никоном была 
чисто внешняя, политическая. Внутренний религиозный вопрос, 
поставленный в этой борьбе, остался неразрешенным, совесть ца
ря — неуспокоенной. Вся внутренняя культурная жизнь России, 
и после падения Никона, заключалась все-таки в церкви, — по 
Домострою строилась, как церковь.

И вот одним росчерком пера под Духовным Регламентом «в 
25 день Генваря 1721 году» Петр разрубает этот гордиев узел, 
решает этот всемирно-исторический вопрос, подчиняет церковь 
государству, православие — самодержавию. Одним ударом и 
«обезглавил» он русскую церковь, уничтожив патриаршество, и 
«обмирщил» русское государство, сняв с него церковный облик, 
разорив церковное домостроительство древней России. Отныне 
деятельность церкви становится лишь «духовной политикой», по 
выражению Регламента, частью более обширной и важной поли
тики государственной; сама церковь становится одним из колес 
огромной машины — «пальцем от ноги» железного колосса. Су
ществуют берг, юстиц, комерц-коллегии; — среди них и коллегия 
духовная; в ней точно такие же чиновники, члены-советники, 
«асессоры», «вице-президенты», и президенты, как во всех осталь
ных коллегиях. Настоящий глава этого «соборного правления» — 
конечно, не президент Синода, «блюститель патриаршего престо
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ла», какой-нибудь Стефан Яворский, а сам Петр. «Делать сие (в 
сущности делать все) должна Коллегия Духовная не без нашего 
соизволения» (то-есть государства), сказано в Регламенте. Петр 
соединил в себе власть русского царя с властью русского патриар
ха — «кесарево» с «Божьим».

«В коих правилах писано царю церковью владеть?» — спра
шивал протопоп Аввакум царя Алексея и с гораздо большим пра
вом мог бы спросить Петра Алексеевича.............................................

«Он бог твой, бог твой, о, Россия!» — несколько лет спустя 
после смерти Петра, пел о нем тоже человек из крестьянства — 
Ломоносов; это сравнение царя с Богом только обычная в одах 
риторика, идущая впрочем из подлинного язычества Imperium Ro- 
Romanum: «divus Imperator», Кесарь Божественный», «Ке
сарь — Бог». В одной из проповедей своих сочинитель Духовного 
Регламента, Феофан Прокопович, еще при жизни Петра, называл 
его в лицо и всенародно «Христом»; — конечно, и это тоже ри
торика второго христианского Imperium Romanum, Византии: 
«Христос» тут с маленькой буквы, в смысле «помазанника Божь
его». Но под этой несколько жуткой для нас игрой слов не скры
вается ли очень глубокая, старая для Европы, новая для России 
религиозно-политическая мысль о совершенном подчинении «Ке
сареву» «Божьего», церковного государственному — та самая 
мысль, которой проникнут и Духовный Регламент? Раскольники 
XVIII века вспомнят этот стих Ломоносова о «боге России» и с 
ужасающей искренностью, до мученических кровей, до самосож
жений в срубах, поверят, будто бы Петр действительно, подобно 
«нечестивейшему из царей Навуходоносору», делал себя Богом, 
говорил: «Бог есмь аз!» — и что следовательно тот, кого сочини
тель Духовного Регламента, только играя словами, называл «Хри
стом», уже без всякой игры слов, в самом страшном, точном 
смысле, есть Антихрист. — и в этой чудовищной легенде о Петре 
Антихристе выразит народная мистика свой самый глубокий, ис
пытующий вопрос об отношении русского самодержавия к рус
скому православию — идеи «Человекобога» к идее «Богочеловека».

Страшен удар, нанесенный церкви Петром, и то состояние, 
в которое он поверг ее, действительно похоже на состояние «па
ралича». Но в том-то и обнаружилась уже не историческая, а 
сверх-историческая, мистическая крепость церкви, что и этот удар 
был для нее спасителен, что и Петр, думая сделать церковь ору
дием своим, сам оказался лишь орудием Высшей Воли.

Недаром сравнивает Духовный Регламент «замаху» Никона 
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с властолюбивыми происками пап: идея патриаршества, как по
нимал его Никон, доведенная до конца, есть идея папства, идея 
духовного самодержавия, противопоставленного самодержавию 
светскому, идея церкви, которая поглощает в себя государство и 
сама становится государством. Если бы удалось то, чего хотел 
Никон, то русский патриарх сделался бы русским папой; право
славие изменило бы своей самой внутренней сущности, и восточ
ная половина христианского мира пошла бы по тому же пути, 
как западная.

Два пути указаны Господом церкви. Первый — путь Петра. 
«Симон Ионин! любишь ли ты Меня больше, нежели они? — 
Петр говорит Ему: так, Господи! Ты знаешь, что я люблю Те
бя. — Иисус говорит ему: паси агнцев Моих. — Еще говорит ему: 
паси овец Моих» (Иоанна XXI). Pasee oves weos — недаром сло
ва эти начертаны на куполе римского Петра. «Един пастырь, еди
но стадо». Начало всемирного единства, объединения и есть то 
начало, которое осуществляет в веках и народах церковь Римская, 
церковь Петра. — «Ты — Петр (камень), и на сем камне Я создам 
Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее» (Матфея XVI). На
чало непотрясаемой, каменной крепости, твердости, стойкости 
предания и есть опять-таки по преимуществу начало церкви за
падной. Но Петр, постигнув раньше всех тайну Воплощения, тай
ну Первого Пришествия, и раньше всех ответив Господу на во
прос Его:

— «А вы за кого почитаете Меня?»
— «Ты Христос, Сын Бога Живаго», — не постиг тайны Вос

кресения, тайны Второго Пришествия. Когда Иисус открыл уче
никам Своим, что должно ему пострадать, умереть и воскреснуть, 
«Петр, отозвав Его, начал прекословить Ему: будь милостив к 
Себе, Господи! Да не будет этого с Тобою! — Он же, обратив
шись, сказал Петру: отойди от Меня, сатана! ты Мне соблазн, 
потому что думаешь не о том, что Божие, но что человеческое» 
(Матфея XVI). И самый сильный оказался все-таки слабым, и 
Петр — камень — не достаточно твердым: «Прежде нежели про
поет петух, отречешься от Меня трижды». Сколько раз и церковь 
Петра отрекалась от Господа в веках и народах, думая «не о том, 
что Божие, но что человеческое», смешивая царства от мира и не 
от мира сего. Последнее, самое страшное и еще неведомое отре
чение Петра не предсказано ли в этом, столь таинственном, про
рочестве — в последних на земле словах Иисусовых, сказанных 
тотчас же после завета: «паси овец моих»: «истинно, истинно 
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говорю тебе: когда ты был молод, то препоясывался сам и ходил, 
куда хотел; а когда состаришься, то прострешь руки твои, и дру
гой препояшет тебя и поведет, куда не хочешь» (Иоанна XXI). 
Что это значит? Не есть ли это то самое, о чем говорит Великий 
Инквизитор Достоевского: «мы не с Тобой а с ним», т. е., с диаво
лом, с Антихристом. Не даром Господь те самые слова, которые 
сказал некогда диаволу во время искушения в пустыне, повторяет, 
обращаясь к Петру: «отойди от Меня, сатана!» Старый западно
европейский христианский мир и есть этот «состарившийся Петр», 
который простирает руки свои, и уже не Христос, а другой пре
поясывает его и насильно ведет. Дух не-святой плоти, дух язы
чества, которым пропитана вся западно-европейская культура, нау
ка, искусство, общественность, даже сама церковь, от Возрож
дения до Революции, от Макиавелли до Наполеона, от Гете до 
Ницше, — и есть этот «другой», препоясывающий дряхлого Петра 
и ведущий его, куда не хочет он — прочь от Христа, против Хри
ста, к последнему отступлению. Не ошибся ли однако Достоевс
кий, считая это последнее отступление не временным, а вечным? 
Пропоет петух — и Петр покается и горько заплачет, и вернется 
к Господу, и все-таки пойдет за Ним. «Иди за мною» — недаром 
же это сказано ему после пророчества о том, что он пойдет за 
«другим» (Иоанна XXI). Так, в судьбе апостола Петра, предре
чены всемирно-исторические судьбы церкви Западной.

А вот и другая судьба, другой путь.
«Господи! а он что?» — обратившись и увидев Иоанна, спра

шивает Петр уходящего навеки Господа — «Иисус говорит ему: 
если Я хочу, чтобы он пребыл пока прииду, что тебе до того? Ты 
иди за Мною. — И пронеслось это слово между братиями, что уче
ник тот не умрет. Но Иисус не сказал ему, что не умрет, но: если 
Я хочу, чтобы он пребыл, пока прииду, что тебе до того?» (Иоан
на XXI). Словами этими и кончается Евангелие. В судьбе Иоанна 
не предречены ли судьбы церкви, «пребывающей» до Второго При
шествия? Как Петр постиг тайну воплощения — Плоти рождаю
щейся, так Иоанн постиг тайну воскресения — плоти воскресаю
щей. Как Петр исповедал раньше всех: Ты пришел, Ты Христос, 
Сын Бога Живаго, — так Иоанн исповедует раньше всех: Ты при- 
идешь; — «и Дух, и невеста говорят: прииди! — Ей, гряди, Госпо
ди Иисусе!» Церковь Петра обращена лицом к прошлому — к 
Первому — церковь Иоанна к будущему — ко Второму Пришест
вию. Иоанн, любимый ученик Господа, возлежавший на груди Его, 
один из всех учеников услышал и передал нам это самое таинст
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венное слово Учителя 0 «невмещенной» истине и о Духе, Кото
рый откроет нам истину: «не оставлю вас сиротами, пошлю вам 
Духа Своего». Церковь Петра есть церковь «вмещенной» — цер
ковь Иоанна — «невмещенной» истины. В церкви Петра — тайна 
Плоти Святой; в церкви Иоанна — откровение Духа Святого. В 
церкви Петра — водное; в церкви Иоанна — огненное крещение. 
В церкви Петра — начало единого Пастыря; в церкви Иоанна — 
начало соборное: «где двое или трое собраны во имя Мое, там Я 
посреди их». Наместник Христа, видимый глава, папа, ненужен 
ей, ибо сам Христос — ее Глава невидимый, пребывающий в ней 
до скончания века: «И се Я с вами во все дни до скончания века. 
Аминь.» (Матфея XXVIII). Петр —- камень: и в церкви Петра — 
неподвижная каменность, крепость, верность Пришедшему; 
Иоанн — «Сын Громов»; и сам он весь — как стремящийся гром, 
как молния, которая «исходит от востока и видна бывает даже 
до запада»; и церковь его вся — движение, устремление, молния 
от Востока до Запада, от Пришедшего ко Грядущему, от таинства 
Плоти Святой к откровению Духа Святого. Ежели церковь Петра 
есть церковь Западная, то Восточная, не настоящая, а будущая, 
по преимуществу «соборная», в своем последнем, еще не раскрыв
шемся предназначении, есть церковь Иоанна, церковь Духа Свя
того и Второго Пришествия. Тайна эта еще не раскрылась, ибо 
не исполнились времена и сроки; церковь Восточная, в противо
положность Западной, как бы все еще не обрела своего Апосто
ла, еще не явился он, пребывающий в ней, по слову Господа, до 
Второго Пришествия; и все еще остается она безымянной, без
действенной во всемирной истории, колеблясь только в отклоне
ниях своих между Петром и Павлом — между католичеством — 
от Иосифа Волоцкого до Стефана Яворского, и протестантством — 
от Феофана Прокоповича... до современного «культурного» рус
ского священика, хотя бы, например, моего почтенного возража
теля в Философском Обществе, о. Григория Петрова. Но время 
близко; тайна уже открывается: когда начнет совершаться Вто
рое Пришествие (а оно уже невидимо начало совершаться), когда 
сила отталкивания, отрицания, умерщвления плоти заменится си
лой притягивания, утверждения, воскресения плоти, тогда и буду
щая Церковь Западно-Восточная обретет наконец свое всемирно- 
историческое имя и действие — явится как церковь Иоанна, ря
дом с церковью Петра и Павла; — тогда-то кончится отступле
ние Петра, и Петр соединится с Иоанном, и примирит Иоанн Пе
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тра с Павлом: православие — свобода Христова — в любви прими
рит католичество с протестантством — веру с разумом. В камень 
Петра, в скалу предания ударит молния откровения, и потечет 
из камня ключ воды живой. И в этом окончательном соединении 
церквей трех Верховных Апостолов — Петра, Павла, Иоанна — 
во единую соборную и апостольскую, уже действительно вселен
скую Церковь Святой Софии, Премудрости Божьей, коей глава 
и первосвященник сам Христос, совершатся последние судьбы 
христианского мира. — Так ли я разумею или не так? Пусть нау
чат меня и наставят: я спрашиваю.

На Западе, под сенью церкви Петра, «состарившегося», ведо
мого «другим», совершилось первое подготовительное Возрожде
ние, которое принято было за Возрождение «языческое», потому 
что, от Рафаэля до Гете и Ницше, бессознательно искало оно 
«Святой Плоти» в язычестве, не найдя ее в старом христианстве, 
с его бесплотной святостью. Не свершится ли на Востоке вто
рое и окончательное, не языческое, а христианское Возрождение, 
которое найдет Святую Плоть, потому что будет сознательно ис
кать ее уже в самом христианстве? Кажется, второе Возрождение 
это и начинается действительно, ежели не в самой русской цер
кви, то около нее и близко к ней, именно в русской литературе, 
до такой степени проникнутой веяниями нового таинственного 
«христианства Иоаннова», как еще ни одна из всемирных лите
ратур...
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Василий Розанов





В. В. РОЗАНОВ 

(1856—1919)

Василий Васильевич Розанов родился в городе Ветлуге, Костромской губер
нии, в бедной семье. По окончании Московского университета был провинциаль
ным учителем истории и географии. Его первое произведение, большой фи
лософский труд, «О понимании*  (1886), не имело успеха. Рядом дальнейших 
произведений он обратил, однако, на себя внимание, и это помогло ему пересе
литься в Петербург (1883) — сначала на государственную службу, а затем, с 
конца 90 гг., в качестве сотрудника газет. Лишенный твердых политических 
убеждений и по своим воззрениям склонный к аморализму, он, будучи постоян
ным влиятельным сотрудником консервативной газеты «Новое Время*,  позднее 
одновременно писал в либеральных газетах. Эта шаткость общественных воз
зрений сказалась особенно на его двойственном отношении к больному в Рос
сии еврейскому вопросу: будучи религиозно поклонником жизнеутвержденности 
религии Ветхого Завета и семейных и моральных добродетелей евреев, он как- 
то умел сочетать с этим антисемитизм и даже утверждал вероятность ритуаль
ных убийств у евреев. Своими писаниями по брачному и семейному вопросу 
он оказал влияние на смягчение русского законодательства о незаконных детях. 
Он скончался в разгар большевистской революции, в совершенной нищете, в 
Сергиевом Посаде, в доме своего друга, о. Павла Флоренского.

Даже противники Розанова не могут отрицать в нем замечательного лите
ратурного дарования и оригинальности мысли. В качестве писателя, он обладает 
неподражаемым даром совершенно безыскусственного, непроизвольного, заме
чательного нелитературного выражения мыслей. Слово есть у него не искус
ственное орудие выражения отвлеченного содержания мысли, а как бы живое 
адэкватное воплощение конкретного душевного процесса мышления во всей 
его непосредственности. В своих писаниях он поэтому с предельной откровен
ностью обнажает все интимное существо своей личности. К нему применимы 
слова Паскаля: «Ожидаешь встретить автора, и находишь человека*.

Религия Розанова есть страстное, полуязыческое, полуветхозаветное рели
гиозное благословение земной плотской жизни с ее чувственными радостями, 
в особенности утверждение глубокого положительного религиозного смысла по
ловой и семейной жизни, и потому резкое отвержение аскетической, мироотри
цающей тенденции христианства, в особенности православия (западное христиан
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ство он знал плохо). Но его своеобразие — в Отличие От распространенного за
падного типа подобной тенденции — состояло в том, что он одновременно был 
непроизвольно глубоко укоренен в русской православной церкви, ощущал ее 
красоту и религиозную значительность и влекся к светящему в ней образу Хри
ста. Поэтому его религиозное творчество носит характер внутреннего борения 
с самим собой. И при всей дерзости своих ересей, он перед смертью благочести
во исповедался и причастился. Главные произведения: «Легенда о великом ин
квизиторе» (1894); «В мире неясного и нерешенного» (1901); «Семейный воп
рос в России», 2 тт. - (1903); «Около церковных стен» (1906); «Темный лик» 
(1911); «Люди лунного света» (1911); «Опавшие листья» (1913); «Уединенное» 
(1916); «Апокалипсис нашего времени» (1917-18).

Предлагаемая здесь статья «Об Иисусе Сладчайшем» и два отрывка взяты 
из книги «Темный лик».
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1. ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К КНИГЕ «В ТЕМНЫХ РЕЛИГИОЗНЫХ 
ЛУЧАХ*

Это еще что за «темные лучи»?... «Разве они бывают?», спро
сит читатель, взглянув с недоумением на заглавие книги... Да, 
читатель, — они и в физике есть. Правда, долго считали, что из 
Солнца исходит только тот белый свет, с помощью которого мы 
все видим вокруг. Но вот его разложили призмой. Получился 
спектр... Казалось — «все». Свет, представлявшийся нам «белым», 
состоит из семи цветов. Но прошло и это время... За одним «ка
залось» выступило другое «кажется». Когда за границею крайней 
фиолетовой полоски начали ставить разные растворы, то увиде
ли, что они подвергаются сильнейшему действию «чего-то», что 
уже не было ни светом, ни цветом.

Это — темные лучи Солнца, бессветные, бесцветные... При
водящие в движение химические вещества, соединяющие одни из 
них, разделяющие другие; убивающие жизнь, возбуждающие 
жизнь...

От того великого Солнца, духовного Солнца, которое взошло 
над человечеством 2.000 лет тому назад, — также несутся снопы 
света, «при помощи которого мы все видим вот уже 2.000 лет»... 
И вообще всегда считали этот свет «простым и белым»... Но раз
ложение его уже давно началось. Все давно догадываются, что он 
не так прост, как кажется. Монастыри, — что такое они, как не 
грусть, как не уединение человека от человека? Откуда это, если 
свет совершенно «бел и прост»? Грусть человека... печаль чело
века: всякий почувствует, что едва мы произнесем это, как наз
вали главное христианское чуоство, без которого нет его, нет без 
этого чувства христианина. «Веселый христианин» — это такое 
же contradictio in adj ecto, как «круглый квадрат». Вот загадка, или, 
лучше сказать введение к загадкам...

♦) Эта книга не была опубликована. Содержание ее вошло в две книги: 
«Темный лик» и «Люди лунного света». В первую из них Розанов включил 
предлагаемое здесь предисловие к неизданной книге. (Прим. С. Л. Франка).
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Явно, что свет христианства вовсе не «простой и белый». 
Откуда же меланхолия? Откуда любовь к пустыне, к уедине
нию? Откуда столп всего в нем, монастырь? Позвольте, разве есть 
христианин без таланта слез? «Боже, дай мне слезный дар» — 
молитва пустынь и людей пустыни, которые все разработали в 
христианстве, все утвердили в христианстве. До очевидности ясно, 
что свет, «при помощи которого мы все видим», вовсе не белый 
и уж в особенности не простой, а как-то окрашенный и необык
новенно сложный... До неисповедимости, до неисследимости...

Как окрашенный? И что вокруг этих лучей, дальше, — за 
ними? Природу великого Духовного Солнца мы можем сколько- 
нибудь постигнуть перейдя от трюизма о его свете — «простой и 
белый» — к исследованию невидимых частей христианского 
спектра. В тайне слез христианских содержится главная тайна 
христианского действия на мир: ими преобразовало оно историю...

Центр — прекрасное плачущее лицо.
Hoc victor eris — «сим ты будешь побеждать».
Западное христианство, которое боролось, усиливалось, наво

дило на человечество «прогресс», устраивало жизнь человеческую 
на земле, — прошло совершенно мимо главного Христова. Оно взя
ло слова Его, но не заметило Лица Его.*)  Востоку одному дано 
было уловить лицо Христа... И Восток увидел, что Лицо это — бес
конечной красоты и бесконечной грусти. Взглянув на Него, Восток 
уже навсегда потерял способность по-настоящему, по-земному ра
доваться, попросту — быть веселым; даже просто спокойным и 
ровным. Он разбил вдребезги прежние игрушки, земные, недале
кие удовольствия, — и пошел, плача, но и восторгаясь, по линии 
этого темного, невидимого никому луча, к великому источнику 
«своего Света»...

...«мой свет»., «родной наш Свет».
Только с русским народом, с русским пустынником Христос 

«уроднился»: на Западе же Его лишь «знают». Разница большая. 
Да, русский народ в печали: но эта печаль до того ему сладка, что 
ее он не променяет ни на какие веселости...

♦) Любимое католическое изображение Христа, как измученного 
борца, по лицу и телу которого текут капли и струйки крови — непонятно 
Востоку, недопустимо на Востоке, отвратительно для Востока. (Прим. В. В. Роза
нова.).
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Пробовали и пробуют соединить христианство с социализмом: 
нет большей противоположности! Социализм — весь в крепкой уве
ренности о земле. Христианство же есть полная безнадежность о 
всем земном. Социализм — хлебен, Евангелие — бесхлебно. Социа
лизм — день, когда все предметы имеют точные свои размеры, и 
точный свой вид; христианство же — ночь («Се Жених грядет в 
полунощи»), когда предметы искажены, призрачны, невидны в ре
альных очертаниях и зато приобретают громадные, фантастичес
кие формы. Без мечты и сновидения и без присутствия в человеке 
сновидящих способностей — христианства не было бы, и оно было 
бы невозможно. Оно все зиждется на не реальном, сверх реаль
ном в человеке: отнимите его — и христианства нет.

Социализм же весь борется против этого сверх-реального: опе
рировать его у человека — суть его! Как же они слились бы, соеди
нились? Говорить это можно только до обращения внимания на 
«темные тучи» в христианстве, которые лежат позади «видимого 
спектра его». Пока думалось, что так как христианство есть белый 
простой свет благожелательности к человеку, и социализм также 
есть «белый простой свет» благодеятельности, то отчего же им и 
не «совпасть»? «Оба желают добра человеку»...

Но социализм хочет сытого человека, — у которого труд, и 
сон без сновидений.

Христианство прежде всего хочет сновидений; оно хочет пла
чущего человека, любящего свою печаль.

Разница — в корне вещей, и — несоизмеримая.

Каким образом христианство, столь к человеку благожела
тельное, однако, пришло к инквизиции? Явно, что здесь скрыта 
цепь «флюксий», «переменных бесконечно малых величин», «диф
ференциалов»: ибо ведь перелома из «да» в «нет», перелома в 
убеждениях, в вере, в идеалах мы при этом нигде не наблюдаем. 
В этом то все и дело, что разлома нет. Нельзя сказать, — истори
чески не было, — чтобы католики 1ООО лет «гладили по голове», — 
но потом «начали жечь»: и вот тогда произошла реформация! 
Ничего подобного!!! Никакого перелома, реформации, бури: тихое 
веяние... Веет, веет, гладит волосы, сладко, съедобно, веет, опять 
веет, горечь, опять сладко, еще слаще, веет, веет, чей-то раздался 
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стон, но все замерло, веет, веет, выпали гвоздики, выпали иголоч
ки, кого-то укололи, смертельно, веет, веет, хорошо ли, дурно ли, 
все мешается, все непонятно уже, веет, веет...

Так до нашего времени.
Инквизиция вошла в Церковь «дифференциалами», а не «про

стым» «делением, умножением», не арифметическими действия
ми. Если бы она пришла «делением», произошла бы реформация: 
и тогда никакого вопроса не было бы, незачем было бы писать 
этой книги. Но... никто не заметил ее (инквизиции)И! Когда те 
пять-шесть кардиналов, которые постановили «сжечь» и действи
тельно «сожгли» кого-то, — то никому решительно не пришло на 
ум спросить, «не впали ли они в ересь?», «не отделиться ли нам 
от них?» Отделились бы — была бы «арифметика», никакого во
проса не было бы. Но в том-то и суть, что никто от них не отде
лился, и они сами считали и чувствовали себя со всеми слитыми, 
— соединенными со всем христианским миром, верными ему, слу
жителями его... Т. е. в кардиналы вошли некоторые «флюксии», 
темные незаметные лучи подлинно христианства же, но обычно 
незаметные, да и... зачем замечать? Заметит тот «до кого дойдет 
очередь»... * *

*) Эта статья представляет собою доклад, читанный В. В. Розановым в 
Санкт-Петербургском Религиозно-философском Обществе в ноябре 1907 года 
(О религиозно-философских обществах см. Введение). (Прим. С. Л. Франка).

*
Настоящая книга зарывается именно в христианские «флюк

сии», — «текущие малые величины», пошедшие от источника на
шего Света. Она исследует только тонкое, незаметное, бесцветное, 
безвидное, бездокументальное. Исследует как бы «вкусы» и «за
пахи», а не куски, части и члены тела (арифметика)... И ее полная 
понятость читателем будет заключаться в безмолвном согласии со 
мной: если он ощутит те «темные лучи», тайный ожог которых я 
чувствую, и многие чувствовали... но никогда никто не понимал.

II. О СЛАДЧАЙШЕМ ИИСУСЕ И ГОРЬКИХ ПЛОДАХ МИРА)*

В нынешних «Религиозно-философских собраниях» подни
маются те же темы, которые волновали собою собрания 1902-1903 
года. Эти вопросы —- о духе и плоти, «христианской общине» и об
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щественности в широком смысле; об отношении Церкви и искусст
ва; брака и девства; евангелия и язычества, и проч. В блестящем 
докладе «Гоголь и отец Матвей» Д. С. Мережковский страстно по
ставил вопрос об отношении христианства к искусству, в частно
сти, — об отношении, напр., Православия к характеру Гоголевско
го творчества. В противоположность отцу Матвею, известному ду
ховнику Гоголя, он думает, что Евангелие совместимо со сладкою 
преданностью музам, что можно слушать и проповеди отца Мат
вея, и зачитываться «Ревизором» и «Мертвыми душами», от души 
смеясь тамошним персонажам. Пафос Мережковского, по край
ней мере, в ту пору, заключался в идее совместимости Евангелия 
со всем, что так любил человек в своей многотысячелетней куль
туре. Ему охотно поддакивали батюшки, даже архиереи и все свет
ские богословы, согласно кивавшие, что «конечно, Евангелие со- 
гласимо со всем высоким и благородным; что оно культурно»: а 
посему культура и Церковь, иерархи и писатели могут «гармонич
но» сидеть за одним столом, вести приятные разговоры и пить 
один и тот же вкусный чай. Все было чрезвычайно приятно и в 
высшей степени успокоительно. Сервет в Женеве, Савонарола во 
Флоренции, оба сожженные, не могли подать своего голоса в на
ших спорах. С другой стороны, «Союз русского народа» еще не 
открывал своих действий. Мы дебатировали в 1902 году, забыв 
прошлое и не предвидя будущего, отдавшись сладкой минуте.

Мне кажется, вопрос решается с помощью мысленной инкрус
тации. Если кусок из прозы Гоголя, самый благожелательный, са
мый, так сказать, бьющий в добрую цель, вставить в Евангелие, — 
то получим резкую, несносную какофонию, происходящую не от 
одной разнокачественное™ человеческого и Божественного, сла
бого и сильного, но от разнокатегорического: невозможно не толь
ко в евангелиста вставить кусок Гоголя, — но и в послание которо
го-нибудь апостола. Савл не довоспитался в Павла*  но преобразил
ся в Павла; к прежней раввинской мудрости он не приставил но
вое звено, пусть новую головку — веру во Христа, нет: он изверг из 
себя раввинство. Отношение в нем есть именно Савла и Павла: 
взаимно пожирающих друг друга «я». И так бывало со всяким, об
ращавшимся ко Христу: пожирание новым старого. Апостол Па
вел вовсе не предлагал афинянам: «Поверуйте во Христа сверх то
го, что вы ходите на олимпийские игры». В минуту отдыха, ну 
хоть какого-нибудь отдыха, суточного, часового, — он все же не 
пошел в греческий театр посмотреть трагедию. Тонким чувством 
психических навыков мы знаем твердо, что об этом не только не 

119



рассказано в «Деяниях», но этого и не было. Павел в театре — не
возможное зрелище!! Одобряющий игру актеров — какофония! 
разрушение всего христианства!! Между тем, это было бы только 
то самое «примирение», «гармония», о которой спрашивает Д. С. 
Мережковский. Да, Павел трудился, ел, обонял, ходил, был в мате
риальных условиях жизни: но он глубоко из них вышел, ибо уже 
ничего более не любил в них, ничем не любовался. Он брал мате
рию только в необходимом и утилитарном, он знал и нуждался 
только в прозе плоти. Христос был единственным цветком в ней; 
моноцветком, если позволительно так выразиться. «Я хожу, ем, 
сплю, вкушаю: но наслаждаюсь только Иисусом», может сказать 
о себе всякий подлинный христианин.

Христос никогда не смеялся. Неужели не очевидно, что весь 
смех Гоголя был преступен в нем, как в христианине? Я не помню, 
улыбался ли Христос. Печать грусти, пепельной грусти — очевид
на в Евангелии. Радости в нем есть, но совершенно особенные, схе
матические, небесные: радости с неизмеримой высоты над землею 
и человечеством. Не будем обманываться «лилиями полевыми». 
Это, во всяком случае, не ботаника и не садоводство, не наука и 
не поэзия, а только схема, улыбка над землею. В том и дело, что 
Евангелие действительно не земная книга, и все земное в высшей 
степени трудно связуемо или вовсе не связуемо с ним в один узел; 
не связуемо иначе, как искусственно и временно. Позволю неболь
шую параллель. Наше ухо прожужжали слова: «христианский 
брак», «христианская семья», «христианские дети». Какая иллю
зия! Конечно — ничего подобного не было и до скончания века не 
будет!! Я вам предложил сделать инкрустацию из Гоголя в Еван
гелиста, и вы получили какофонию. Теперь я предложу вам пред
ставить одну из юных жен евангельских, или которого-нибудь 
апостола, — извините за смелость, — влюбленными. Я извиняюсь, 
и вы чувствуете, что я должен был извиниться. Отчего? По миро
вой несовместимости влюбления и Евангелия. Я не читал «Жизни 
Иисуса» Ренана, но слыхал, всегда в словах глубочайшего негодо
вания, что дерзость этого французского вольнодумца простерлась 
до того, что которое-то из евангельских лиц он представляет влюб
ленным. Вкус всего мира, всех сонмов читателей Евангелия почув
ствовал в этом величайшее кощунство над его божественностью. 
Это тот же вопрос, что вопрос об отце Матвее и Гоголе. Только 
это другой пример. И, между тем, апостолы, как Петр и Иоанн, 
были женаты. Да, но какой-то особенной женитьбой, евангельской. 
Церковь позволяет священникам жениться, но на ком-нибудь и 
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сейчас, без выбора и влюбления, т. е. так все обставлено в их же
нитьбе, что жених может или должен быть влюблен в невесту не 
менее, чем офицер в солдата. Отношения офицера и солдата со
храняются, а любви нет; отношения мужа и жены сохраняются в 
христианстве, но любовь, из которой, казалось бы, и рождается 
брак, пройдена гробовым в нем молчанием и даже преднамерен
ным, роковым, по-ту-светным. Ни смеха, ни влюбленности нет в 
Евангелии, и одна капля того или другого испепеляет все страницы 
чудной книги, «раздирает завесы» христианства.

Ни Гоголь, ни вообще литература, как игра, шалость, улыбка, 
грация, как цветок бытия человеческого, вовсе несовместимы с 
моноцветком, «Сладчайшим Иисусом». Но как же тогда мир? — 
завоплю я с Мережковским. Как же тогда мы, в цвете и радости 
своей жизни?

Все, что говорили духовные лица на докладе Д. С. Мережков
ского, что, например, они «пошли бы в театр, если бы театр был 
лучше» — уклончиво, словесно и вытекает из необходимости что- 
нибудь сказать, когда они явно не могут ничего сказать. Да, ко
нечно, если бы на театральные подмостки вышли актеры и стали 
реветь о своем окаянстве, то г. г. епископы с удовольствием пошли 
бы на такое зрелище. Но предложите им сыграть на флейте до
вольно невинную народную песню: «Во лузях», — и они откажут
ся. Им вовсе не грешные удовольствия запрещены, им запрещено 
удовольствие, как таковое. Все не грустное — им не позволительно. 
Вино, чай, большие рыбы, варенье, хорошая квартира и мебель — 
собственно прокрались к ним контрабандою. Но официально, в 
законе, в «церковных правилах» решительно невозможно сказать: 
«епископ может побаловаться хорошим рыбным столом»; а что он, 
например, должен есть одни сухие грибы — это можно сказать 
официально, по форме, вслух. Говоря так, я различаю в христиан
стве товар и контрабанду. Контрабандою прокрались в христиан
ский мир и искусство, музы, Гоголь, хороший стол, варенье. «Это 
— позволено»; но никто не прибавит: «это — полезно» (формула 
ап. Павла); а в этой прибавке все и дело, вся поэзия, цветочек, ко
его решительно не допускает моноцветок Иисус.

Христианство и Евангелие сделало собственно бесконечное 
расширение объятий, я думаю — расширение охвата; широкое 
устье невода оно распустило на бесконечность: но это — лишь по
зволенное» — есть именно проявление его собственной доброты, 
снисхождения, прощения. Ну, и Гоголя оно «прощает», и Пушки

121



на, и варенье; даже блудницу и блуд, без коих, кстати, не попали 
бы в невод почти все святые, начиная с бл. Августина, знавшего 
бурную молодость. Но прощение — это вовсе не то, что призыв. 
Призваны-то христиане только к одному — любви ко Христу. Ко
нечно, Гоголь со всем своим творчеством, и не мало его не преры
вая, мог бы «спастись». Но спасение спасению рознь: есть герои 
спасения, есть великие в христианстве, есть поэзия христианского 
спасения, в своем роде духовный роман. Таковой прошли только 
мученики; и Гоголь должен был стать мучеником, чтобы войти 
в роман и поэзию христианства.

Дело в том, что с христианской точки зрения невозможна 
акция, усилие, прыжок, игра в сфере ли искусства, или литерату
ры, или смеха, гордости и проч. Варенье вообще дозволено: но не 
слишком вкусное, лучше — испорченное, а еще лучше — если бы 
его не было; но когда оно есть и даже вкусное, — оно прощает
ся... На этом основалась возможность христианской шири. Нево
дом «прощения», доброты своей, снисхождения — христианство 
охватило бездны предметов, ему вовсе ненужных, в его глазах 
ничтожных; схватило «князя мира сего» и повлекло его к умале
нию. Христианство есть религия нисходящей прогрессии, вечно 
стремящаяся и никогда не достигающая величины: «Христос + 
О». В каждый день и в каждый век, и во всяком месте, и во вся
кой душе человеческой получалось «Христос + еще что-нибудь», 
«Христос + богатство», «Христос + слава», «Христос + удобства 
жизни». Но это «что-нибудь», прибавленное ко Христу, в душе 
нашей всегда только снисходилосъ и малилосъ по мере возобла
дания Христа. «Князь мира сего» таял, как снежный ком, как 
снежная кукла весною около солнца — Христа. Собственно был 
оставлен христианам очерк «Князя мира сего», семьи, литерату
ры, искусства. Но нерв был выдернут из него, — осталась кукла, 
а не живое существо. Как только вы попробуете оживлять семью, 
искусство, литературу, как только чему-нибудь отдадитесь «с ду
шою», — вы фатально начнете выходить из христианства. Отсю
да окрики отца Матвея на Гоголя. Не в том дело, что Гоголь за
нимался литературою. Пусть бы себе занимался. Но варенье 
должно быть кисло. Гоголь со страстью занимался литературою: 
а этого нельзя! Монах может сблудить с барышней; у монаха 
может быть ребенок; но он должен быть брошен в воду. Едва мо
нах уцепился за ребенка, сказал: «не отдам»; едва уцепился за 
барышню, сказал: «люблю и не перестану любить», — как хри
стианство кончилось. Как только сериозна семья — христианство 
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вдруг обращается в шутку; как только сериозно христианство, 
в шутку превращается семья, литература, искусство. Все это есть, 
но не в настоящем виде. Все это есть, но без идеала.

Но как же тогда? где этому всему место? Д. С. Мережков
ский негодует на серый или пестрый вид христианства, его поло
сатость: черная полоска, белая полоска; скорбь, но не вечная; 
монастырь и пост — но среди хорошего ландшафта. Можно на
писать оду: «Размышления о Божием величии при виде северно
го сияния», но «Медного всадника» написать — грешно. . . .

Возвращаюсь к подробностям доклада Д. С. Мережковско
го. Бог имеет не одно дитя — Иисуса. Но двоих — мир и Иису
са. Мир есть дитя Божие, потому что сотворен Им. В этом мире 
есть и Гоголь, поэзия, игра, шутка, грация, семья, эллин, иудей, 
ад и все язычество. Все это — царство Бога-Родителя и продукт 
Его рождения. Церковь не сразу, не в апостольский век, но позд
нее, лет через 200-300 после Христа, задумалась: «как же мир?» 
и оттенила, вынуждена была оттенить: «Сын Божий» — об Иису
се, «Который стоит в тени и подобии Своего Отца». Но Церковь 
только назвала Отца, не в силах будучи что-нибудь о Нем по
думать: — изобразила Его в виде старого человека, впавши в яв
ный антропоморфизм. «Бога никогда же никто же не видел», — сло
ва Нового Завета: «нельзя видеть Меня и не умереть», — сказал 
о Себе Бог Моисею. Но христианские учители всегда как-то виде
ли и видят часть Писания, а все его никогда, кажется, не прини
мали во внимание. И вообще все церковные понятия как будто 
построены сквозь сон: тут вы найдете и яростный спиритуализм, 
и самый грубый антропоморфизм, и даже фетишизм. Все в эклек
тическом, «пестром» здании умещается. Вот в эту Отчую Ипо
стась, только нумерационно названную, и входит мир с его сия
нием, с его идеалом, с комедией, с трагедией, с бытом народным; 
мир — святой во плоти, но святой — не во плоти Сына, но по ис- 
хождению из плоти Отца. Таким образом, в круге Инсусотеызма 
вопрос Мережковского не находит никакого ответа или получает 
ответ резко отрицательный. Но в круге Три-Ипостасного испове
дания Церкви вопрос находит полное и удовлетворительное раз
решение. Но только Церковь сама, кроме антропоморфического 
и грешного живописного представления, кроме в своем роде «вы
дачи документа на жительство» — ничего в отношении к Отцу 
не сделала. Она, правда, говорит: «Творец мира», «Промысл». Но 
это — отвлеченные предикаты. Творцу мира и Промыслу моли
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лись и евреи, называя Его собственным, правда никогда не произ
носимым, именем, и египтяне, и вавилоняне. Вообще Промысл и 
Творца мира всегда все народы знали, и признав «Отчую Ипос
тась» — учители церковные, хотя безотчетно для себя, признали, 
в сущности, весь языческий мир. Случись это три века назад, 
апостолу Павлу не с чем было бы и бороться. Его борьба, с выс
ших точек зрения самой Церкви, была недоразумением. Никаких 
не было реальных причин из Савла превращаться в Павла, потря
сать Синай, становиться презрительною пятою на Олимп и Ка
питолий: где под умаленными именами, не настоящими имена
ми — поклонялись истинному существу Божию; славили в свя
тых творениях святого Творца. Но загадка истории заключается 
в том, что был именно Савл и затем стал именно Павел, а не про
сто был Павел, прибавивший к раввинской мудрости знание Хри
ста. Навсегда останется тайною: отчего же Никодим не признал 
Христа? Отчего Его не признал Гамалиил, и вообще кроткие евреи, 
совершенно будто христиане по очерку души, по быту и харак
теру? Ничего они об этом не рассказали и скрыли в каком-то 
молчании главную тайну мира. А если бы они ее сказали, то не 
было бы столкновения от. Матвея и Гоголя. Не было бы инкви
зиции, не было бы истребления ею инков и перуанцев. Не возник 
бы с какими-то своими секретами иезуитский орден, фанатичный 
до сумасшествия.

Дело в том, в согласии ли дети Божии, — Мир-Дитя и Иисус- 
Дитя? Вот вопрос, куда подводит нас доклад Мережковского. На 
этот вопрос я ответить не умею, и на него нельзя ответить без 
детальных изысканий, проверок, сопоставлений.

Мир раздался — и пало на него Евангелие. Мир его принял, 
принял с любовью. Евангелие инкрустировалось в мир.

Но Гоголь инкрустациею не входит в Евангелие; любовь, 
влюбление не инкрустируются туда. И Евангелие вообще не раз
двигается для мира, не принимает его в себя. Мир — за перепле
том небесной книги. И с него сходит румянец, он бледнеет, как 
только приближается к этому переплету... Вопрос Мережковско
го мы разрешить не можем, и только можем подготовить условия 
к его разрешению.

Сколько я убедился, слушая здесь г. г. духовных лиц, они не 
имеют вовсе, так сказать, метафизики христианства, не только 
верной, но никакой. Им христианство просто представляется доб
рым явлением. «Мы — добрые люди и не понимаем, чего вы от нас 
хотите», вот смысл всех их ответов на светские недоумения. Ког
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да раздаются некоторые упреки, они говорят: «мы — люди скром
ные, и сознаемся», и улыбка довольства почти увеличивается на 
их лице. С этой позиции добродетели их невозможно сбить. «Ре
шительно мы исповедуем самую добродетельную веру, и сами — 
самые добродетельные люди, добродетельные до скромности, до 
сознания своих грехов, до высшей деликатности, к какой спосо
бен человек». Между тем, светские недоумения, так сказать, ка
тятся по обручу метафизики. Нам, светским людям, кажется не
возможною религия как только добродетель, как summa virtutum. 
Религия — тайна, тайный узор стальной крепости, отнюдь без 
податливости в себе. Мы хотели бы, чтобы духовные лица загре
мели негодованием, анафемами: тогда мы бы и увидели гра
ницу между собою и ими, которую теперь решительно не ви
дим. — «Ну, и мы — добрые люди — я, Мережковский и др.» По 
негодованию духовных лиц мы увидели бы, что они любят, и бро
сились бы анализировать это любимое, рассматривать, может 
быть, любить. «Христианство есть гроб и смерть», говорят им. — 
«Ну, что вы, отнюдь нет», отвечают они: «сочувствуем всякой 
радости». — «Тогда пойдите в театр, ну хоть на Бориса Годуно
ва — произведение патриотическое, или на Жизнь за Царя, кажет
ся, чего выше». Пропуская молчанием Годунова и Глинку, они 
говорят: «театр недостаточно сериозен». Да что до того, ведь есть 
же у Александро-Невской лавры амбары хлебные, а торговля за
прещена Спасителем? Они это пропускают мимо, или лучше го
ворят: «ну, вот, Христос не чуждался земли, ел с мытарями и 
грешниками». — «Тогда пойдите в оперу». — «Не можем: низко». 
Но дело не в том, что низко, а в том, что весело. Вот ничего ве
селого и счастливого их «устав» не позволяет. Веселое и счастли
вое — отрицание смерти, забвение гроба. Семья, искусства — 
украшение жизни. И гроб иногда украшается позументами, се
ребряными ручками. Вот хорошие ландшафты около монастырей 
и суть такие серебряные ручки около гроба. Доклад Мережков
ского, — вторично после моего доклада о смерти, как главном иде
але христианства, — ставит вопрос: «что же такое христианство?», 
и на него решительно невозможно отвечать моральными ответа
ми: «мы добрые люди», а нужно отвечать метафизически и дока
зательно. Мне кажется, нам нужно отвести одно заседание выс- 
лушанию сплошных ответов духовенства по этому вопросу, но 
не красноречивых и закругленных, не моральных и уклончивых, 
но хотя бы негодующих, даже анафематствующих, однако прямо 
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отвечающих на вопросы. Ибо нам больно от нашего незнания. 
Мучительно.

Позволю себе, в помощь следующим рассуждениям, малень
кую личную догадку, вовсе не догматическую. Иисус действитель
но прекраснее всего в мире и даже самого мира. Когда Он поя
вился, то как солнце — затмил Собою звезды. Звезды нужны в 
ночи. Звезды, — это искусства, науки, семья. Нельзя оспорить, 
что начертанный в Евангелиях Лик Христа, так, как мы Его 
приняли, как мы о Нем прочитали — «слаще», привлекательнее и 
семьи, и царств, и власти, и богатства. Гоголь — солома пред гла
вой из евангелиста. Таким образом, во Христе — если и смерть, 
то сладкая смерть, смерть-истома. Отшельники, конечно, знают 
свои сладости. Они томительно умирают, открещиваясь от всего 
мира...

С рождением Христа, с воссиянием Евангелия все плоды 
земные вдруг стали горьки. Во Христе прогорк мир, и именно от 
Его сладости. Как только вы вкусите сладчайшего, неслыханно
го, подлинно-небесного, — так вы потеряли вкус к обыкновенно
му хлебу. Кто же после ананасов схватится за картофель? Это 
есть свойство вообще идеализма, идеального, могущественного. 
Великая красота делает нас безвкусными к обыкновенному. Все 
«обыкновенно» сравнительно с Иисусом. Не только Гоголь, но ли
тература вообще, науки вообще. Даже более: мир вообще и весь, 
хоть очень загадочен, очень интересен, но именно в смысле сла
дости — уступает Иисусу. И когда необыкновенная Его красота, 
прямо небесная, просияла, озарила мир, — сознательнейшее ми
ровое существо, человек, потерял вкус к окружающему его миру. 
Просто мир стал для него горек, плоек, скучен. Вот главное собы
тие, происшедшее с пришествием Христа. Возьмем маленькую 
параллель. Мы изучали бы средневековых князьков — если бы не 
было Карла Великого. Если бы не было Эллады, мы, пожалуй, 
внимательнейшим образом изучили бы и историю разных мон
гольских племен. Мы были бы внимательны к малому и некраси
вому. Но когда есть великое, какой интерес в малом? Таким об
разом мир стал тонуть около Христа. Наступил всеобщий потоп 
прежних идеальных вещей. Этот потоп и называется христианст
вом. Тонули «боги», «Иеговы», «Дианы»; тонули человеческие 
относительные идеалы перед мировым, небесным идеалом. И 
ведь невозможно не заметить, что лишь не глядя на Иисуса 
внимательно — можно предаться искусствам, семье, политике, 
науке. Гоголь взглянул внимательно на Иисуса — и бросил перо,
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умер. Да и весь мир, по мере того, как он внимательно глядит на 
Иисуса, бросает все и всякие дела свои — и умирает. «Меня тебе 
невозможно увидеть, и не умереть», сказал Бог Моисею. Юноша 
из Саиса взглянул на «Божье существо», и умер. Вообще смерть 
и познание Бога как-то взаимно требуются. Бог все же не мир. 
И как только вы на Бога взглянули — так и стали куда-то «пере- 
ходит|ь из мира», «умирать». Я заметил, что тон Евангелия груст
ный, печальный, «предсмертный». Но грусть выше радости, 
идеальнее. Трагедия выше комедии. Мы все сейчас хороши: а пре
восходны станем в минуту грусти, потеряв жену, детей. Бедняк 
красивее богача: бедняка и поэты берут в описание. А богача кто 
же описал? Это сатирический сюжет. Таким образом, одна из 
великих загадок мира заключается в том, что страдание идеаль
нее, эстетичнее счастья, — грустнее, величественнее. Мы к груст
ному невероятно влечемся. Не здесь ли секрет религиозной жер
твы детей Богу, этот никогда неразгаданный секрет Молоха? Лю
ди переживали небесную грусть, искали ее пережить, всем для 
этого жертвовали, главным. «Смерть — уже до смерти»; вот — 
Молох!

Возвращаемся к частному нашему вопросу. Всеобщее погре
бение мира во Христе не есть ли самое эстетическое явление, 
высший пункт мировой красоты? Гоголя нельзя инкрустировать 
в Евангелия; нельзя, значит, вводить и в христианство; его про
сто надо выкинуть. Но не с земных точек зрения, а именно с мо
нашеской, как сладостного умирания во Христе. Гоголь любил 
мир и нас привязывал к миру. Это задерживает мировой финал. 
Вообще вся история, быт, песня »литература, семья, суть задерж
ки, теперь уже слабые, — со времени Христа слабые — задержки 
мирового испепеления всех вещей во Христе-смерти. Смерть — 
вот высшая скорбь и высшая сладость. Она венчает скорби, а в 
скорбях истома таинственной эстетики. Трагедия трагедией. С 
этих точек зрения Христос есть Трагическое Лицо — как всегда 
и открывалось человеку, вождь гробов — как опять же это откры
валось человеку: а мы не знаем, что все это божественное, и имен
но не знаем — поскольку еще живем, так как жизнь есть «та сто
рона», «изнанка», Бога. Пытаются смерть отождествить с рожде
нием. Возможно. Но отчего, например, рождение не отождествить 
со смертью? Когда родился человек — он в сущности умер; утро
ба матери — могила, уже зачатие меня — переход в смерть. Дело 
в том, что «здесь» и «там» пропастью разделены, как «низ» и 
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«верх», «наружное» и «внутреннее». И что бы ни поставили на од
ном, какой бы термин, какой бы значок ни начертали, — на дру
гой придется выставить термин противоположный. «Мир», «бы
тие», «жизнь наша» — не божественны: значит «гроб», «после 
кончины», «тот свет» — божественны. Или обратно: «мир», «бы
тие», «жизнь наша» — божественны; тогда «гроб», «после кончи
ны», «тот свет» — демоничны.

Но очевидно, что Иисус — этот «Тот Свет», поборающий 
«этот», наш, и уже поборовший. А предикаты к Нему, из которой 
угодно линии равно возможных, вы изберете по усмотрению сами. 
Церковь всегда считала Христа — Богом и ео ipso принуждается 
считать весь мир, бытие наше, самое рождение, не говоря о нау
ках и искусствах — демоническими, «во зле лежащими». Так она 
и поступила. Но это не в смысле, что чему-то надо улучшаться, 
а просто — что всему надо уничтожиться.

III. О МОНАШЕСТВЕ

В монашестве христианство получило себя, т. е. получило 
тот «вкус», который управляет бесчисленными подробностями ре
лигиозного выражения. Это важнее догмата, это неизмеримо его 
важнее! Догмат есть мысль, знание, ведение: а религия, во вся
ком случае, — не ведение, а биение сердца, скорбящего, умилен
ного или переживающего еще тысячи чувств! Она вечна в челове
ке. Всякий человек, почти всякий, есть центр крошечной рели
гии, особенной, таинственной, своей: и только от того, что вооб
ще люди не сходны, что они сцепляются в массы, эти крошечные 
религии сливаются в одну, большую. Нет собственно двух людей 
с абсолютно тожественною религиею, «вера» коих походила бы 
как «а» и «а» в алгебре. И этого не нужно, это была бы смерть 
религии, как вечного спутника человека на земле, «ковчега» души 
его, который он проносит среди суеты, как евреи через пустыню 
несли свой национальный ковчег. Вернусь к монашеству. Были 
души с первоначальным в себе отвращением к многообразию, к 
разнообразию, с первоначальным сильным и несколько монотон
ным настроением души. У нас четырех писателей: Лермонтова, 
Гоголя, Достоевского и, несколько менее — Толстого, можно 
очень представить себе монахами: Пушкина — невозможно, хоть 
он и написал «Отцы пустынники». В монахи вообще не годится 
человек с разнообразием и неустойчивостью в душе. Итак, стиль 
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душ, монотонно-сильных, незаметно охватил собою первоначаль
ное зерно Евангелия и дал ему свою исключительную обработку. 
Ведь и «общество христианское» и «семья христианская» — суть 
проблемы, а не факты. А монастырь — это факт, и при том давно 
созревший. Христианство и созрело только в монастыре. Здесь его 
бесспорная вершина, острие: семья ли, общество ли, государство 
ли и его учреждения — все это просто явления языческого поряд
ка, к которым Евангелие никак не пристало, и они никак не при
стали, не подошли к Евангелию. Наденьте на сочинения Пушки
на обложку из Добролюбова или обратно — и вы получите явле
ние, подобное именуемым. «Христианское общество», «христиан
ское государство»; или — ближе и конкретнее — «христианский 
финансовый контроль», «христианский клуб», — ибо ведь «обще
ство — христианство» бывает в клубе и служит в контроле — что 
это за смешение, за какофония?! Нет стиля. Как нет его в горо
дах наших, где аракчеевская желтая стена чередуется с коринф
скою колонною и стрельчатым готическим окном. Безобразие. В 
монастыре все выдержано. Нет противоречий. Нет несовместимых 
разных культур на одном вершке пространства. Поэтому-то он да
вит на душу, очаровывает просто потому, что это цельно и едино, 
а следовательно — убежденно и последовательно!

«Единое и многое», £v xai rcoXXa — над этим много ломала 
себе голову еще греческая философия. И никак, читая об этой 
проблеме их мудрецов, включительно до Платона, не поймешь, 
что собственно занимало тут греков, и чего они не могли в этой 
теме разрешить себе. В монастыре это я понял. Мир — многообра
зен; есть свой стиль, свое увлечение в этом многообразии. Чело
вечество не только не могло бы, но оно и не должно хотеть жить 
каким бы то ни было монотонным явлением, пусть самым пре
красным. Монастырь и мир, — как это совместить? Вот новая 
постановка вопроса об ev xac тиоХХа. Нужно страшное сужение 
природы человека, страшный и вечный зарок ее перед потребно
стями развития, просто — роста, чтобы она могла войти в мона
стырь. А вне монастыря христианство хаотично; вне монастыря 
оно просто nomen, в приличных случаях упоминаемый. Вот вели
кая проблема, непосильная для гиганта. Правда, Евангелие везде 
и говорит «о малом числе избранных», о том, что — «званых мно
го, а избранных немного», оно отделяет Марию от заботливой 
многообразной Марфы. И, вообще, монастырь тверд, монастырь 
имеет в самом Евангелии слишком много почвы для себя. Мона
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стырь и говорит довольно ясно, что вне его «спастись нельзя», 
или «трудно»; что он есть тот «узкий путь», по которому идут 
немногие; та «драгоценная жемчужина», найдя которую, купец 
«продает все свое имущество и покупает ее одну». В Евангелии 
есть тонкая игла особенного устремления, сломать которую 
решительно не могут «гуманисты-христиане», хотевшие бы 
заменить Церковь некиим «универсальным братством» или 
«роскошью культурного пиршества». Они обманутся! В 
конце концов, они ужасно обманутся! Ибо совершенно 
бесспорным остается, что Христос принес на землю что-то ис
ключительное, особенное, новое, отчего и зачалась новая эра. А 
«культурного пиршества» и «всемирного братства» было много и 
до Него. Как будто не Каракалла велел сравнять в «правах граж
данства» всех обитателей империи-мира?!

Христова — келья, а мир — не Христов. «Мужайтесь, ныне Я 
победил мир»: никак гуманистам-христианам не удается сломить 
это и некоторые другие столь же основные, таинственные, необхо
димые изречения Христа. Мир естественный, натуральный несом
ненно не Христов, ибо если он был уже изначала и по существу 
своему «Христов», то не зачем было Христу и приходить! Фраза 
Тертуллиана, бесчисленное множество раз повторенная, что «душа 
человеческая есть по природе своей христианка», — одна из самых 
ложных, ошибочных фраз, с которою не согласится ни один монас
тырь. Напротив, «душа человеческая есть по природе язычница» ко
торая воспитывается к христианству только через некий трудный 
подвиг, пройдя через «тесную дверь» бесчисленных отречений (Ма
рия отреклась от всего, чтобы только Иисуса слушать). Без этого 
специального приуготовления и воспитания, до него, — «душа че
ловеческая» и развернулась в язычество, в целый ряд языческих 
культов, языческих гражданственностей, искусств, философий, 
наук. Какова «естественная душа человека» — это она показала па
мятно и документально до Христа, в Ахилле и Терсите, Платоне и 
Эпикуре, в Сократе и Сулле, в Нероне и кротком Тите, «утешении 
рода человеческого» (прозвание). Древность, язычество — это и 
есть Humanität, чистая и исключительная человечность, новые пес
ни которой запели Гете и Шиллер:

Радость, ты искра небес, ты божественна, 
Дочь Елисейских полей,

Мы, упоенные, входим торжественно
В область святыни твоей.
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Этого стиха не уместишь в монастыре, — ни напева в этом ду
хе, ни картины в этом духе. Вся прелесть живописи в монастыре 
есть только невидимому прелесть признанной действительности, но 
на самом деле — признанной уже после «таинственной смерти»; 
под углом образа смерти, через ужас которой проведена душа. 
«Божьи люди» — пусть и мужики; но со всею мужицкою силою они 
глубоко охватили некоторые основные христианские идеи и, пожа
луй, выразили их точнее, пунктуальнее, нежели это есть в которой- 
нибудь из Церквей. Всякая радость земная рассматривается в хрис
тианстве через грусть. Где нет грусти — нет христианства! Языче
ство — это младенчество, до какого-то перелома, потрясения, ис
пытания, после которого просто невозможно, неестественно впасть 
вторично в младенчество! Это гроб матери перед глазами семилет
него ребенка; собственная тежелая болезнь. Христианство — вы
здоровление; но не здоровье! Этой-то основной тайны христианст
ва и не уловляют, когда воображают, что его можно слить с тор
жеством культуры, первоначальным, здоровым, непосредственным. 
Недаром древние храмы были полны тельцов, овец, голубей — здо
ровья еще до-человеческого; а новые полны хромых, слепых, рас
слабленных.

Недаром в Евангелии вкраплено столько рассказов об «исце
лениях», между прочим, об исцелении именно «расслабленного»,— 
а Христос начал свое «новое» изгнанием животных из храма. Здесь 
вовсе была не филантропия, а открывалась новая сущность, иной 
дух. «Не здоровые имеют нужду во враче, но больные», — этого 
наречения Себя врачем невозможно забыть в учении Христа. Да и 
что иное значит и слово «Спаситель», как не тот же ли «врач»? 
Болящие, боль мира, и не долгая уже жизнь, которая после болез
ни кажется как «воскресение», как «преображение», — вот в волны 
чего Христос опустил Свое слово. И решительно невозможно и не 
натурально перенести это слово или привить его к первоначально
му дичку, растущему, полному сил, и который вообще ничего себе 
не ожидает и ни в чем для себя не нуждается! Самодовление — и 
нет христианства! Нужда, жажда, алкание — о, на эту раскален
ную почву христианство капнет ответной влагой. Слова о здоро
вых и больных, сказанные Самим основателем новой религии, и 
определяют «первоначальную натуру», Humanität, «естественную 
душу», как необоримо внехристианскую и до-христианскую, еще 
не нуждающуюся в Небесном Целителе. Это не значит, что она вне 
Бога и без Бога, «безбожна» или даже просто худа; но что она пока 
находится в круге Отца Небесного и не доросла еще до Страдаю-
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щего Сына. Весь мир до нашей эры мог бы повторить, как свое ис
поведание, весь первый член нашего Символа веры; точнее, этот 
первый член и объемлет собою древний мир, все его «упования». 
Это — «тоАХя», «многое и разнообразное», над которым размыш
ляла греческая философия. С Христом сошло на землю « »,
«единое» той же философии, «единое на потребу», как говорит на
ша религия, почти вторя эллинским мудрецам. В этом смысле 
«мир» и «монастырь» навсегда останутся неслиянны; но, остава
ясь разнокатегоричны, и один и другой восходят к божественно
му; мир — к Ипостаси Отчей («в дому Отца обителей много»),— 
монастырь к Ипостаси Сыновней («Мария избрала единое на 
потребу»).

IV. СВЯТОСТЬ И СМЕРТЬ

Мощи вовсе не есть что-либо обрубленное в себе самом, не 
есть разрозненный и одиночный факт; они глубочайшим образом 
затканы во всем составе христианства, в целости мысли его. Чуд
ные наши заупокойные напевы не есть ли уже некоторое предуго
товление к идее мощей, не есть ли некое ожидание или мечта о 
святости, наступившей для умершего? Не святости, но — почти 
святости. Все, что живет — грешно; а что не живет более — избе
жало греха. Все, что рождается, нуждается в очищении; а смерть 
и есть настоящее очищение, наступающее для «я». Есть в челове
ческом составе смертный человек, и есть в человеческом соста
ве бессмертный человек. Смертный человек — мятется, суетится, 
тревожится, любит, ненавидит — и все это грех; «несть человек, 
иже не согрешит, аще и миг единый проживет», поется в одной 
церковной песне. И, например, новорожденный человек, — полон 
греха, и если умрет до крещения — не пойдет в светлое место рая. 
Обратно этому, чем ближе к смерти — больше святости; и весь 
народ говорит: «хорошо пострадать, страдания нам посылает 
Бог», т. е. в страданиях — святость. Благочестивые русские (я 
много раз слыхал) боятся умереть внезапно и даже боятся и не 
хотят умирать безболезненно: когда мой покойный брат умер в 
постели ночью, заснул, не проснувшись (разрыв сердца), и я при
нес это известие к себе в дом, то родственница, его очень любив
шая, залилась слезами. Я удивился. — «Что без покаяния умер? 
но ведь это непроизвольно, и тут нет греха», — возразил я. «Как 
без покаяния? Не в этом дело. Но как страшно умереть, не пере
болев, не выболев грехов своих, не пострадав! Так животные уми
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рают!...» Во всяком случае — вот воззрение. Все построение хри
стианской святости приурочено к смерти. И святой затворник, 
спасающийся в пустыне, построит себе гроб, с любовью и без 
страха смотрит на него, на ночь в него ложится. ...

Этому настроению святости и отвечают мощи, — и вот от
чего они равно есть у нас и у католиков, и их нет только у про
тестантов, вообще не имеющих самой идеи святости и образа и 
прототипа святого человека. Когда святой человек умер, то соб
ственно двигавшееся, боявшееся, мятущееся, смущенный ум и 
колеблющееся сердце, от него отлетели. Но есть некий малый 
остаток его бытия в гробу, образ бытия Христа в гробу: и вот 
это уже благоухает нетленной святостью. Сообразно с общим 
построением религии, мощи святее храма, святее молящихся, свя
тее церковной службы: на частице святых мощей становится Пре
стол в алтаре, святейшее место всего храма. Ибо без мощей нет 
ни храма, ни литургии, ничего. Таким образом, это вовсе не есть 
часть Православия, а краеугольный камень его. И потрясти или 
самому поколебаться в вере относительно мощей — значит сдви
нуть с места все Православие...

Все наши церковные напевы таковы, что в них как бы «умер
ли все стихии земные»; нигде удара голоса, восклицания, ничего 
горячего, страстного, т. е. могуче и благородно-страстного, что 
для музыки доступно и выразимо. Все спокойно, тягуче, — звучит, 
но уже бесстрастными звуками. Нерва и крови, жизни и бытия в 
пении нет. Как бы это поют лики угодников из-за золотистых риз 
своих, и пение это —прекрасное, особенное, неземное пение. Та
ким образом, вот даже и такая подробность, как церковная му
зыка, приурочена тоже к мощам, есть как бы звуковой венчик 
на лбу почившего, и все вытекает из общей и главной мысли 
христианства, что «Господь в гробу».
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Евгений Трубецкой





E. H. ТРУБЕЦКОЙ 

(1863—1920)

Князь Евгений Николаевич Трубецкой, младший брат философа Сергея Тру
бецкого, родился в Москве, происходит из старой дворянской семьи. По оконча
нии Московского университета по юридическому факультету, был профессором 
политической философии в Ярославском юридическом лицее, потом в Киевском 
университете и с 1906 г. в Московском университете. В 1917 г. был редактором- 
издателем либерального политического журнала «Московский Еженедельник*  и 
руководителем религиозного издательства «Путь». В те же годы был членом 
Государственного Совета и одним из вождей умеренно-либеральной партии — 
«Мирного обновления*.  Был товарищем председателя Всероссийского Собора 
Православной Церкви в 1917-18 гг. и членом созданного Собором Высшего 
Церковного Совета при патриархе. Скончался в Новороссийске во время граж
данской войны.

Е. Н. Трубецкой — в первую очередь политический мыслитель (его главные 
научные труды посвящены политическим идеям в истории западного христиан
ства) и политический деятель либерального направления. Но своим политичес
ким идеям он дает религиозное обоснование. Следуя за Вл. Соловьевым (с кото
рым он, как и его брат, был связан личной дружбой и с воззрениями которого 
он расходился лишь в некоторых деталях) он — один из самых благородных сто
ронников идеи христианского возрождения общественной жизни, представляя в 
этом направлении его антиутопическое, реалистическое крыло. Свое религиозно
философское мировоззрение он выразил в трудах, посвященных критике фило
софии Ницше и Канта и анализу учения Вл. Соловьева. Свое последнее произ
ведение «Смысл жизни*  (Москва 1918, посмертно издано в 1922 г. в Берлине) 
он написал под трагическим впечатлением большевистской революции.

Главные произведения: «Религиозно-общественный идеал западного христи
анства в V веке. Миросозерцания Августина» (1892); «Религиозно-общественный 
идеал западного христианства в XI веке. Миросозерцание папы Григория VII и 
его современников» (1897); «Философия Ницше» (1906); «Социальная утопия 
Платона» (1908); «Миросозерцание Вл. Соловьева», 2 тт. (1913); «Метафизи

137



ческие предположения познания. Опыт преодоления Канта и кантианства» 
(1916). «Умозрение в красках (о русской иконописи)» (1917); «Смысл жизни» 
(1918).

Предлагаемый отрывок взят из заключительной части книги «Смысл 
жизни».
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КАТАСТРОФИЧЕСКИЕ ЭПОХИ И «ПОСЛЕДНИЕ ДНИ»

Есть пророческие слова в Евангелии, совершенно точно вы
ражающие значение наших катастрофических переживаний.

Не думайте, что Я пришел принести мир на землю: не мир 
пришел Я принести, но меч. Ибо Я пришел разделить человека 
с отцом его, и дочь с матерью ее ,и невестку с свекровью ее. И 
враги человеку домашние его (Матф. X, 34 - 37).

В октябре 1917 года, в дни московского расстрела, мне при
шлось наблюдать одну такую семейную драму, — образец того, 
что в катастрофические периоды истории переживается многими 
семьями. Отец принадлежал к правящим большевистским сфе
рам; сыновья-офицеры сражались против большевиков, а мать 
была на стороне сыновей против мужа. Так и говорится в Еванге
лии: Предаст же брат] брата нй смерть и отец сына; и восстанут 
дети на родителей и умертвят их (Матф., X, 21).

Между царствием Божиим и царствующим на земле злом не 
может быть никаких компромиссов. Вот почему крушение двойст
венных, противоречивых установлений, осуществляющих на земле 
недопустимый компромисс между добром и злом, рассматривает
ся в Евангелии, как признак близости второго пришествия Хрис
това. Чтобы осуществился на земле безусловный, вечный мир 
между Богом и тварью, должен разрушиться тот ложный мир, ко
торый соединяет тварь с чуждым и с враждебным Богу началом. 
Решительное, ясное самоопределение твари к добру или ко злу не 
оставляет для такого мира места на земле. Вот почему, по Еван
гелию, близость второго пришествия Христа предвещается катас
трофическими событиями, в которых выражается глубочайшее 
внутреннее разделение мировых начал. Чтобы определиться к 
своему окончательному, грядущему образу, мир земной должен 
перестать быть «смешанным телом». Суд вечного Логоса над ми
ром и есть тот острый меч, который рассекает всякие двусмыс
ленные сочетания, — все, что носит на себе печать полулжи или 
полуправды. И это рассечение — процесс болезненный, катастро
фический.

В человечестве внутреннее разделение выражается прежде 
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всего в воинах; но война — не конец, а начало всеобщего разделе
ния, которое должно проникнуть во все общественные отношения. 
Так и говорит Евангелие:

Когда услышите о воинах и о военных слухах, не ужасайтесь: 
ибо надлежит сему быть; но это еще не конец (Марк, XIII, 7, 
Матф. XXIV, 6, Лк., XXI, 9).

Евангелие указывает и другие признаки всеобщего распада 
человечества, — глады и смятения (Марк, XIII, 8), моры (Матф., 
XXIV, 7). Мы знаем, что все эти явления тесно связаны с войной 
и составляют естественное ее последствие. Смутна рождается из 
войны, потому что война расшатывает весь государственный ме
ханизм, голод, — потому что война и смута повреждают все на
родное хозяйство и, наконец, моры, — потому что война всегда 
служит причиною возникновения жестоких эпидемий. В Еванге
лии указывается еще одно явление, служащее предвестником 
близкого конца вселенной, — землетрясения ио местам (Матф., 
XXIV, 7, Марк, XIII, 8, Лук., XI, 11). Связь между этими явления
ми вулканических сил и событиями истории человечества в дан
ном случае не очевидна и не может быть вскрыта научным ана
лизом; но мистически связь явлений человеческой разрухи с яв
лениями разрушения космического вполне понятна. Раз смысл 
всемирной истории есть тем самым и смысл существования зем
ной планеты, — конец человечества есть тем самым и ее конец; 
поэтому и совпадение катастрофических событий истории с 
«ужасными явлениями» (Лук., XI, 11) вполне естественно.

Само по себе крушение бессмыслицы еще не есть осущест
вление смысла. Поэтому неудивительно, что во всех отмеченных 
здесь проявлениях хаоса во внешней природе и в человечестве 
Евангелие видит только начало болезней (Матф., XXIV, 8, Марк, 
XIII, 8). Предсмертная болезнь вселенной достигает кульминаци
онной точки своего развития лишь в тот момент, когда началом 
разделения борющихся в мире стихий становится сам смысл ми
ра, когда мир раскалывается надвое в ожесточенной борьбе за 
или против Евангелия. Для этого нужно, чтобы Евангелие Царст
вия было проповедано ио всей вселенной (Матф. XXIV, 14). 
Лишь после этого возможно наступление того всемирного гоне
ния против проповедников веры Христовой, которое и будет бли
жайшим предвестником всеобщего конца. Тогда будут предавать 
вас на мучения и убивать вас, и вы будете ненавидимы всеми 
народами за имя Мое. И тогда соблазнятся многие; и друг дру
га будут предавать и возненавидят друг друга (Матф. XXIV, 9-10).
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Борьба будет вестись не только мечом крови, но и духовным ору
жием, лжехристов и лжепророков, которые прельстят многих 
(Матф., XXIV, 5, И).

Все указанные Евангелием признаки близости конца вселен
ной налицо в наши дни; и, однако, мы должны быть чрезвычайно 
осторожны в выводах из этого факта. В большей или меньшей 
степени те же явления повторяются во все дни великих мировых 
потрясений и кризисов. Не в первый раз мир обагряется кровью, 
и не в первый раз из войны рождается смута и голод; также и 
гонение против Церкви, начавшееся на наших глазах, — не толь
ко не первое, но и далеко не самое беспощадное. От начала хри
стианской эры не раз повторялись катастрофические эпохи, и 
всякий раз события вызывали в христианском обществе эсхато
логические предчувствия; сопоставляя их с пророчествами Еван
гелия, христиане говорили о непосредственной близости конца. 
О последних днях говорили христиане в дни крушения западной 
римской империи. Средневековье, где состояние войны и меж
доусобия имело характер хронический, было полно предчувстви
ем непосредственной близости конца. Предчувствия эти обостри
лись в век реформации и вызванных ею войн. У нас в России эс
хатологическое настроение было вызвано в царствование Петра 
Великого многочисленными войнами и гонениями против расколь
ников; оно возродилось в дни войн наполеоновских. Из века в 
век повторялся все тот же оптический обман. Всякий раз оказы
вались одинаково неправыми те, кто приурочивал евангельские 
предсказания к какой-либо определенной дате, более того, — к 
определенной эпохе истории. А в то же время всякий раз была и 
великая правда в тех предчувствиях.

Мировые катастрофы повторяются в истории. При каждом 
повторении они становятся глубже и шире, распространяются на 
все большую и большую область земной поверхности. Мы не зна
ем и знать не можем, сколько раз суждено повторяться в мире 
катастрофическим явлениям войны, смуты, голода и гонения, как 
часты и как сильны будут в будущем землетрясения, которых так
же бывает много во все века. Но, как бы часто ни повторялись 
эти ужасы, — безусловный смысл их всегда один и тот же. Они 
всегда означают не только близость конца, но и действительное 
его приближение. Ошибка начинается только с момента, когда мы 
начинаем мерить эту близость нашим человеческим аршином, 
т. е. днями или годами в буквальном смысле и, в особенности, — 
определенными датами.
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Сам Христос жил в предчувствии близости последних дней. 
Истинно говорю вам: не прейдет род сей, как все сие будет 
(Матф. XXIV, 34, Марк,XIII, 30, Лук., XXI, 32). Более того, все 
наши человеческие умозаключения от катастрофических событий 
к близости конца вселенной заранее оправданы в Евангелии. Так, 
и когда вы увидите то сбывающимся, знайте, что близко царст
вие Божие (Лук., XXI, 31). Но только не следует забывать, что 
подлинный смысл этого изречения может быть понят лишь в свя
зи с другим изречением Христа. О дне же том или часе никто не 
знает, ни ангелы небесные, ни Сын, но только Отец (Марк, XIII, 
32, Матф., XXIV, 36). Стало быть, уверенность в близости при
шествия Христа признается вполне правильным выводом из со
бытий, но только она не должна переходить в самонадеянное и 
легкомысленное гадание о сроке. Христос несомненно чувствовал 
и сознавал Царствие Божие, как имеющее наступить вскоре, на
ходящееся близко, при дверях (Марк., XIII, 29). И предчувствие 
это, разумеется, не опровергается тем, что со дня рождения Спа
сителя идет уже двадцатый век: ибо у Бога день, как тысяча лет.

Что понимать под тою близостью Царствия Божия, о кото
рой говорят приведенные тексты, — близость срока или близость 
цели? Раз срок составляет тайну не только для людей, но и для 
ангелов, очевидно, что не о нем здесь идет речь. Притом, что 
следует разуметь под сроком близким? Раз близость измеряется 
не человеческою мерою, — она имеет здесь иной, божественный 
и, стало быть, вовсе не временный смысл. Ибо для Божества, 
которое объемлет все течение времени во единый миг, близки все 
сроки, в том числе и те, которые нам, людям, кажутся бесконеч
но отдаленными. Очевидно, что под близостью тут следует разу
меть нечто другое, — именно метафизическую близость цели. При 
таком толковании все изречения Евангелия относительно призна
ков второго пришествия Христа сразу приобретают глубокое кон
кретное применение ко всем катастрофическим эпохам истории 
вообще и к нашей эпохе в частности.

Путь спасения — вообще путь катастрофический. И каждый 
новый шаг на этом пути, каждое новое огненное испытание гото
вит катастрофу заключительную и тем самым приближает мир 
к его вечному концу. Когда сгорает человеческое благополучие, 
гибнут относительные ценности, рушатся утопии, — это всегда 
бывает признаком, что Царство Божие близко, при дверях: пото
му что именно через отрешение от утопического и относитель
ного человек сердцем приближается к вечному и безусловному.
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Именно катастрофа, в которой гибнет временное, готовит гряду
щий космический переворот. Царствие Божие вначале не прихо
дит приметным образом: оно зачинается во внутреннем мире 
человека. Но это внутренний переворот души, обращающейся к 
Богу, имеет необъятное, космическое значение: ибо в нем осу
ществляется перемещение центра мирового тяготения. Благодаря 
крушению земных надежд происходит величайший сдвиг в жизни 
духовной: человеческие помыслы, желания, надежды переносят
ся из одного плана существования в другой. И в этом сдвиге яв
ляются в мире величайшие творческие силы. Именно в катастро
фические эпохи человеческое сердце дает миру лучшее, что в нем 
есть, а уму открываются те глубочайшие тайны, которые в буд
ничные эпохи истории заслоняются от умственного взора серою 
обыденщиною. Среди пламени мирового пожара, уничтожающего 
обветшавшие формы жизни, рождаются те величайшие открове
ния Духа Божия на земле, которые предваряют явления новой 
земли. Эти явления божеского в человеке несомненно предвещают 
и готовят «последние дни», ибо именно в них видимо воплощает
ся смысл всего творения — конец и предел всего мирового разви
тия. Но было бы глубоко ошибочно видеть в этих предвестниках 
конца какие-либо хронологические указания на тот день, который 
придет, «как тать в нощи».

КОНЕЦ - РАЗРУШЕНИЕ И КОНЕЦ - ЦЕЛЬ

Есть одна отдаленная эпоха древнего мира, которая дает уди
вительно яркую иллюстрацию значения катастрофического в ис
тории. Я говорю о пелопонесской войне, которая была, несомнен
но, величайшей катастрофой древней Греции.

Связь положительного и отрицательного момента Божьего 
суда над миром может быть выяснена с величайшею нагляд
ностью именно на этом примере, потому что история Греции 
представляет собою вполне закончившийся, во всех своих частях 
завершившийся цикл мирового развития. Какой же урок дает нам 
эта война? После величайшего национального успеха в борьбе с 
персами внезапно открылся тяжкий смертельный недуг, подтачи
вавший всю греческую культуру. Война разделила все в Элладе — 
и отдельные ее государства, и общественные группы, и партии. 
Война междугосударственная тут была логически и жизненно свя
зана с войною гражданскою между богатыми и бедными, ибо с 
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самого начала она велась между величайшей демократией и могу
щественнейшей олигархией Эллады. И результат войны оказался 
гибельным для всех — для победителя не менее, чем для побеж
денного. Война привела к полному и всеобщему внутреннему ис
тощению. Она разложила всю греческую государственность и об
щественность, внесла деморализацию во все общественные слои. 
Она сделала бедных грабителями, богатых — заговорщиками и 
изменниками поневоле, ибо заговор и измена в те дни были не
редко единственным способом защиты против не сдержанного за
коном своеволия черни. В войне же родилась и воспиталась от
вратительная форма демагогической тирании. Словом, война сде
лала в то время то же, что она делает в наши дни. Она воздвигла 
класс на класс и брата на брата. Тем самым она сделала Грецию 
легкою добычею внешней силы. Междоусобная распря Спарты и 
Афин подготовила торжество Македонии.

Казалось бы, что может быть бессмысленнее этого конпа Гре
ции, самого культурного из народов древнего мира!... Пелопонес
ская война была началом конца Греции в двояком смысле, — в 
смысла разрушения временных форм быта и в смысле достиже
ния высшей духовной цели национального развития. В этом го
рении временного явился тот безусловный смысл, который состав
ляет непереходящее содержание всей греческой культуры.

Не случайно именно в дни пелопонесской войны или после 
нее, под влиянием переживаний, ею вызванных, родились те ду
ховные ценности, которые составляют величайший вклад Эллады 
в сокровищницу всемирной культуры. Не будь этих переживаний, 
не было бы и многих великих творений греческих трагиков, ко
медий Аристофана, философии Сократа и Платона. В особен
ности в истории греческой философии бросается в глаза эта внут
ренняя связь между катастрофическими переживаниями и выс
шим духовным подъемом. Когда мы читаем вдохновенное изобра
жение последних минут жизни Сократа в платоновом Федоне, 
эта связь становится очевидною. Не личная, а национальная ката
строфа была двигателем сократовской проповеди бессмертия. Со
крат был свидетелем великой разрухи общественной жизни, глу
бочайшего нравственного падения родины. Отсюда — все дело его 
жизни: порочной и суетной жизни родного города он противопо
лагает иную, высшую жизнь, основанную на знании божествен
ного. Таинственным демоническим внушением вызывается уход 
философа из политики. Этим же откровением обусловливается и
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Самый уход его йз жизни, ибо причина его казни — в его пропове
ди. Таким образом, откровение этой возвышенной мысли и этой 
праведной жизни представляет собою прямой ответ на современ
ное философу обнажение бессмыслицы.

С одной стороны — осатаневшая чернь, преступившая закон 
божеский и человеческий, а с другой стороны — высший подвиг 
добра, смерть праведника за правду, — такова основная траги
ческая противоположность эпохи. В ней суд Божий проявляется 
как острый меч, отделяющий и рассекающий живое и мертвое, 
смысл и бессмыслицу. Народ, умертвивший величайшего из сво
их сынов, тем самым отрекся от смысла своего существования и 
обрек себя смерти. Зато пророку, отверженному своими согра
жданами, дано было явить миру откровение вечной жизни через 
смерть. Вся философия Платона, это яркое видение другого ми
ра, представляет собою дальнейшее развитие и раскрытие этого 
сократовского откровения. Потусторонняя красота мира боже
ственных идей открылась Платону в дни обнажения суеты и при
зрачности человеческой жизни.

В последующей истории мы найдем множество таких приме
ров. Видение нерушимого, вечного града Божия открылось бла
женному Августину в катастрофические дни взятия Рима Ала- 
рихом, в век падения западной римской империи. Религиозный 
подъем Савонаролы и фра Беато был возможен в дни чудовищных 
явлений зла, в век Макиавелли и Цезаря Борджиа. У нас в Рос
сии среди ужасов татарщины зародился тот духовный подъем, 
который выразился в житии св. Сергия и в бессмертных произве
дениях новгородской иконописи. Все эти и многие другие приме
ры свидетельствуют об одном и том же, — о положительном зна
чении катастрофического в мире, о связи глубочайших открове
ний с крушением человеческого благополучия. Вот почему вто
рому пришествию Спасителя должна предшествовать такая 
скорбь, которой не было от начала мира.

Как бы ни были соблазнительны исторические аналогии, из 
них нельзя извлекать более, чем они дают на самом деле. Возмож
но, что пережитая нами мировая война есть начало конца Евро
пы; возможно, что и здесь обе воюющие стороны работали в поль
зу Японии или Китая, как некогда спартанцы и афиняне работа
ли в пользу Македонии. Но возможен и другой исход: возможна 
временная, более или менее продолжительная остановка начавше
гося на наших глазах процесса всемирного разрушения. Нам не 
дано знать, начались ли уже теперь последние дни предельной 
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высшей скорби. Верно только одно: вечная жизнь мира осу
ществляется через смерть его временных форм: достижение безу
словного смысла готовится разрушением всего половинчатого и 
двусмысленного. Постольку и переживаемые нами испытания го
товят конец мира в двояком смысле — и в смысле прекращения 
суеты, и в смысле творческого завершения мирового движения.

Совершается суд над миром, и все те духовные силы, кото
рые таятся в человечестве, должны обнаружиться в этом огнен
ном испытании. Самое разрушение мирского порядка доказыва
ет, что Царство Божие нас коснулось: оно близко, при дверях. 
Все то, что его не вмещает, подлежит разрушающему действию 
огня, разгоревшегося в мире. Но для тех народов, которые сумеют 
осознать и вместить его откровения, наступает эпоха великих ду
ховных подвигов и высшего творчества.

СМЫСЛ МИРА И ОТНОСИТЕЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ КУЛЬТУРЫ

Всем сказанным подготовляется наш ответ на поставленный 
в начале этой главы вопрос о смысле человеческой культуры. От
вет этот, в виду отмеченного уже выше смешанного состава чело
веческой жизни вообще и культуры в частности, не может быть 
ни простым да, ни простым нет. В культуре есть элементы, обре
ченные тлению, но есть и другие, подлежащие увековечению: есть 
в ней ценности отрицательные, но есть и положительные, причем 
эти последние в свою очередь подразделяются на ценности безу
словные и относительные.

Руководящим началом для распознавания тех и других для 
нас должен служить, очевидно, все тот же критерий, коим апо
стол учит узнавать Духа Божия и духа заблуждения (Иоанн, IV, 
2-3). Мысль о Христе, пришедшем во плоти, для христианина 
выражает собою основную задачу культуры, — то начало, кото
рое она призвана воплощать в жизни; а признание за культурой 
положительной задачи есть тем самым ее оправдание. Раз нача
лом религиозной жизни человеческого общества является вопло
щение божеского в человеческом, человеческий ум и человече
ская воля призываются к творческому участию в деле Божием. 
Христианский идеал выражается не в одностороннем монофизит- 
ском утверждении божеского начала: он требует от нас соче
тания беззаветной преданности Богу с величайшей энергией 
человеческого творчества. Человек призван быть на земле сотру
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дником в строительстве дома Божия; и этой задаче должна слу
жить вся человеческая культура, наука, искусство и обществен
ная деятельность... Не вызывает сомнений положительная необхо
димость и ценность культуры религиозной в собственном смысле 
слова.

Также не вызывает сомнения и отрицательная ценность той 
явно антирелигиозной культуры, которая стремится утвердить 
на земле царство безбожного человека. Это именно та культура, 
которая разрушается и гибнет в разгоревшемся на наших глазах 
мировом пожаре. В катастрофических событиях всемирной исто
рии мы читаем ей суд и осуждение.

Но этими указаниями на явно положительные и явно отри
цательные элементы культуры ответ на наш вопрос не исчерпы
вается вследствие существования в человеческой жизни области 
смешанной, окончательно не определившейся, а потому в конце 
концов, спорной. Есть безусловное добро и безусловное зло; но 
есть и средняя область относительного, религиозная оценка кото
рой представлеяет значительные трудности. Спорным с христиан
ской точки зрения представляется, как уже было мною указано, 
не вопрос о религиозной, а вопрос о светской культуре. Можно 
ли признавать за ней какую-либо положительную ценность, хо
тя бы относительную? Не предрасполагает ли сказанное здесь о 
значении катастрофического в истории к отрицательной ее оцен
ке? Если цели божественного домостроительства осуществляются 
через крушение мирского порядка и мирского строения, не значит 
ли это ,что мы должны смотреть на весь мирской порядок, а с 
ним вместе и на всю светскую культуру, как на ценность отрица
тельную?

То или иное решение этого вопроса имеет огромную практи
ческую важность: ибо, в конце концов, это — вопрос обо всем на
шем отношении к миру. Должны ли мы быть деятельны в нем, 
бороться из-за него, спасать гибнущее мирское строение или спо
койно предоставить его собственной участи? Должны ли мы ту
шить мировой пожар или, сложа руки, ждать того Божьего суда 
над миром, который предвозвещается этой картиной всеобщего 
разрушения?

Отказ от борьбы за мир с религиозной точки зрения может 
показаться весьма соблазнительным... Но именно признавая 
мирской порядок «царством антихриста», мы отдаем его во власть 
антихриста. А отказ от борьбы за мир есть недостойная челове
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ка, и в особенности христианина, капитуляция перед господ
ствующим в мире злом.

В основе всех этих пассивных настроений, так или иначе свя
зывающихся с эсхатологией, лежит двоякая ошибка религиозной 
мысли и религиозного чувства, — ложный максимализм, прене
брегающий относительными ценностями, и нехристианское, фа
талистическое понимание конца мира.

Начну с первого заблуждения. — Мирской порядок, как тако
вой, представляет собою, разумеется, ценность относительную и 
временную: ибо конечный идеал христианства есть — Бог как вся
ческая во всем; основное требование этого идеала есть пресуще
ствление всего человеческого, более того — всего земного в Бого- 
человечество... В качестве ценности относительной и временной, 
мирской порядок не может и не должен перейти в вечность. И 
однако с христианской точки зрения было бы не только ошибо
чно, но и предосудительно требовать его немедленного упраздне
ния, или хотя бы отрицать ценность его во времени.

Царствие Божие, где Бог наполняет Собою все, и где не ос
тается места для какой-либо внебожественной действительное™, 
есть конец, завершение мировой истории, а не какая-либо из на
чальных и посредствующих стадий ее развития. Пока мир не соз
рел для окончательного самоопределения, пока он не вмещает в 
себе полноты божественной жизни, он остается внебожественною 
областью. В качестве таковой он временно остается за порогом 
Царствия Божия; но отсюда, разумеется, не следует, чтобы он 
должен был быть отдан во владычество бесу. В этом заключается 
оправдание мирского порядка — мирского общества, государства, 
хозяйства и всей вообще светской культуры.

В Царствии Божием зло побеждается изнутри, в самой сво
ей возможности — через органическое сочетание Бога с челове
чеством и с миром, через полное преображение вселенной. Наобо
рот, в порядке мирском зло ограничивается извне, подавляется 
внешнею силою государства. Отсюда видно, как относится мир
ской порядок к последним, высшим целям человеческого сущест
вования, и в каком смысле он ценен. Он находится за пределами 
царства благодати, но он ценен, как посредствующая, историчес
кая стадия развитая, необходимая, пока еще не совершился, но 
совершается исторический переход от эверочеловечества к Бого- 
человечеству. ...

Та область, где зло побеждается лишь внешнею силою, еще 
не есть царствие Божие; но для последнего далеко не безразлич
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но, что делается у его преддверия. С христианской точки зрения, 
понятное дело, бесконечно лучше то состояние человечества, где 
зло сдержано хотя бы внешними, материальными преградами, 
нежели то, где зло не сдержано ничем. Вот почему Самуилу было 
велено благословить на царство царя израильского, и сам Христос 
вменил в обязанность христианам платить тот динарий, на кото
рый содержались римские легионы! Евангелие ценит государство 
не как возможную часть Царствия Божия, а как ступень, должен
ствующую вести к нему в историческом процессе. Кто хочет, что
бы жизнь человеческая когда-нибудь, хотя бы за пределами зем
ного, претворилась в рай, тот должен благословлять ту силу, хотя 
бы внешнюю, которая до времени мешает миру превратиться в 
ад. Путь к Царствию Божию таков, каким он некогда явился в 
сноведении Иакову; он — лествица, коей вершина — на небе ,а 
основание — на земле. Тот ложные максимализм, который с мни
мо религиозной точки зрения отвергает низшие и посредствую
щие ступени во имя вершины — во имя христианского идеала — 
отрицает христианский путь: это — максимализм не христианс
кий, а беспутный.

Признание относительных ценностей и положительное к ним 
отношение не только не противоречит этическому максимализ
му религии, но прямо им требуется. Ибо, как смысл всего суще
ствующего, Бог есть смысл и всего относительного, временного. 
Если совершенное Богоявление есть тот максимум, который состав
ляет действительный конец мирового процесса, то этим оправдан 
весь процесс, и несовершенное его начало (минимум), и отдель
ные относительные стадии прогресса. Тем самым оправдано и 
государство. Христианскою должна быть признана не та точка 
зрения, которая требует немедленного его упразднения, и не та, 
которая спешит включить его в Царствие Божие, а та, которая 
разделяет Божие и кесарево, воздавая подобающее тому и дру
гому.

С этой точки зрения заслуживает осуждения не только анти
государственное, анархическое настроение в собственном смысле 
слова, но и безучастное, равнодушное отношение к государству. 
Раз государство признается положительною, хотя бы и относи
тельною ценностью с христианской точки зрения, всякий христи
анин обязан за него бороться. Чем сильнее и настойчивее попыт
ки превратить его в царство «зверя, выходящего из бездны», тем 
больше мы, христиане, должны стремиться удержать государство 

149



в наших руках, сделать его служебным орудием в борьбе против 
звериного начала в мире. ...

Христианство высоко ценит отречение от мира и уход из не
го; но этот уход святых и преподобных, который признается од
ним из высших человеческих подвигов, есть отказ от мирских 
благ, отказ от эгоистического наслаждения и пользования миром, 
а отнюдь не отречение от борьбы с царствующим в мире злом: 
наоборот, иноческий подвиг представляет собою одно из высших 
проявлений этой борьбы. Оттого-то между иноком, который мо
литвой изгоняет бесов из мира, и воином Христовым, который 
ратует за мир, нет антагонизма, а есть полное внутреннее согла
сие. Оттого-то христианское государство находит себе в церкви 
не осуждение, а точку опоры, источник силы и крепости....

ФАТАЛИСТИЧЕСКОЕ И ХРИСТИАНСКОЕ 
ПОНИМАНИЕ КОНЦА

С этой точки зрения нам нетрудно разоблачить сущность 
другого отмеченного выше заблуждения — фаталистического по
нимания конца мира.

Конец мира есть второе и окончательное пришествие в мир 
Христа Богочеловека; это — не простое прекращение мирового 
процесса, а достижение его цели, исчерпывающее откровение и 
осуществление его внутреннего (имманентного ему) смысла. Конец 
мира, так понимаемый, не есть внешний для человечества фатум: 
ибо Богочеловечество есть обнаружение подлинной идеи-сущности 
всего человечества. Пришествие Христово означает полное преоб
ражение всего человеческого и мирского в Божеское и Христово.

Такое космическое превращение по самому своему существу 
и замыслу не может быть односторонним действием Божества. 
Второе пришествие Христово, как акт окончательного объедине
ния двух естеств во всем человечестве и во всем космосе, есть 
действие не только Божеское и не только человеческое, а Бого
человеческое. Стало быть, это — не только величайшее чудо Бо
жие, но вместе с тем и проявление высшей энергии человеческо
го естества.

Христос не придет, пока человечество не созреет для Его 
принятия. А созреть для человечества именно и значит обнару
жить высший подъем энергии в искании Бога и в стремлении к 
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Нему. Отсюда следует, что конец мира должен быть понимаем 
не фаталистически, а динамически. Это не какой-либо внешний, 
посторонний миру акт божественной магии, а двустороннее и при 
этом окончательное самоопределение Бога к человеку и человека 
к Богу — высшее откровение творчества Божества и человеческой 
свободы.

Очевидно, что такой конец миру может быть подготовлен н£ 
пассивным ожиданием со стороны человека, а высшим напряже
нием его деятельной любви к Богу, стало быть и крайним напря
жением человеческой борьбы против темных сил сатанинских.

Как сказано, конец мира должен быть понимаем в положи
тельном смысле — достижения его цели. Цель мира — не прекра
щение жизни, а, наоборот, ее преизбыточествующая и совершен
ная полнота. Поэтому и утверждение «близости конца вселенной» 
должно звучать, не как призыв к неделанию, а наоборот, как при
зыв к энергии в созидании непреходящего и существенного. В 
наши дни, когда постигшие нас тяжкие испытания заставляют 
людей говорить и думать о близости конца, надо начать с уясне
ния понятия «конца» в христианском значении этого слова....

Конец есть отрицание только пустых и суетных дел, — толь
ко тех, которые пребывают под законом смерти и всеобщего горе
ния. Есть другие дела, которые не сгорают, потому что они вно
сят в Гераклитов ток непреходящее, субстанциональное содержа
ние. По отношению к таким делам, конец есть не отрицание, а 
завершение, утверждение их в вечности.

Конец близок! Это значит, что жизнь должна итти полным 
ходом к цели: непрерывно должно продолжаться то восхождение, 
которое в процессе эволюции идет от зверочеловека к Богочело
веку. И, так как восходящая линия поднимается из ступени в 
ступень, то тем самым оправданы все ступени, благословенно 
всякое, даже относительное усовершенствование. Всякая ступень 
необходима в лествице, и ни одной невозможно миновать чело
вечеству, чтобы достигнуть цели. Пусть эта человеческая лест- 
вица заостряется кверху немногими вершинами. Вершины эти не 
могли бы упираться в небо, если бы они не воздымались над ши
роким человеческим основанием. Все тут составляет одно це
лое — и основание, и вершина, все одно другим утверждается и 
скрепляется в этой религиозной архитектуре человеческой жизни. 
И, как бы низко ни стояли отдельные ступени, — высота верши
ны свидетельствует об общем стремлении ввысь.
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Разъяснения эти могут вызвать возражения, и нам необхо
димо на них ответить. В них есть как будто некоторая видимость 
внутреннего противоречия. С одной стороны, с точки зрения ди
намического понимания конца, мы вменяем людям в обязан
ность деятельно заботиться о сохранении относительных цен
ностей культуры, в частности — о спасении мирского порядка; с 
другой стороны — мы говорили выше, что крушение государства 
и всего вообще мирского благополучия может быть благодетель
ным, потому что неблагополучие бывает нужно человеческой ду
ше. Как совместить эти два противоположные утверждения? Не 
убивает ли такое, хотя бы и «динамическое» понимание конца 
всякую энергию, если не в стремлении к абсолютному, то, по 
крайней мере, в созидании относительного? Не должно ли оно, в 
частности, подорвать веру в ценность какой-либо государствен
ной деятельности?

Возражения эти основаны на явном недоразумении. Во-пер
вых, неблагополучие может быть полезным только для тех, кто 
от него страдает, а не для тех, кто его причиняет своими пре
ступными действиями или преступным бездействием. Для тех 
избранных душ, которые закаляются в испытаниях, могут быть 
полезными не только испытания, но и соблазны. Но горе тем, 
через кого соблазн приходит. Во-вторых, как бы ни были пробле
матичны и недолговечны относительные ценности жизни, самая 
деятельность человека, направленная к их созиданию, может за
ключать в себе нечто безотносительно ценное, в зависимости от 
того, какой дух в ней проявляется, какими намерениями и нача
лами она вдохновляется... В. С. Соловьев, по чувству долга писав
ший публицистические статьи, отвлекавшие его от любимых фи
лософских занятий, сравнивал эту скучную для него, но, как он 
полагал, нужную для общества работу, с послушанием мона
стырского послушника, обязанного выметать сор из монастыр
ской ограды.

Есть бесчисленное множество будничных, серых человече
ских дел, которые напоминают это выметание сора: всеми этими 
делами создаются, разумеется, ценности в высокой степени от
носительные и временные. Но когда в эти серые дела человек 
вносит религиозное послушание и служение, когда он вкладывает 
в них чувство беззаветной любви к Богу, к родине или даже про
сто к близким людям, о которых он заботится, он тем самым со
зидает нечто неумирающее и бесконечно дорогое, что на веки 
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останется. Ибо этим самым он в лице своем являет образ Божий 
на земле. Возможно, что публицистическая деятельность Соло
вьева была сплошь ошибочна: возможно, что от нее не осталось 
ни единой живой мысли и что все созданные ею относительные 
ценности сгорели. Одно во всяком случае остается на веки не
рушимым и ценным: это — смиренный образ монастырского по
слушника, который выполняет тяжелое, скучное ему дело не по 
внешнему принуждению, а потому что ему бесконечно дорога его 
обитель. Создавая относительные ценности, человек, сам того не 
замечая, делает нечто другое, неизмеримо более важное: он опре
деляет себя самого, выковывает тот свой человеческий образ, ко
торый либо перейдет в вечную жизнь, либо станет добычей вто
рой смерти. Создание собственного своего образа по образу и по
добию Божию и есть то подлиное, субстанциональное и творчес
кое дело, к которому призван человек. Относительные ценности 
служат лишь средством для этого творчества, но сами по себе не 
выражают его сущности.

Однако, в качестве средства, эти ценности необходимы. И 
пища, которою мы питаемся, и одежда, в которую мы облекаем
ся, и здоровье, которым мы наслаждаемся, принадлежат к обла
сти благ относительных. И тем не менее, если я не позабочусь о 
пище, одежде и здоровьи моих ближних, я сам понесу безотноси
тельную утрату. Христос не хочет иметь ничего общего с теми, 
кто алчущего не напитал, нагого не одел, а страждущего и нахо
дящегося в темнице не посетил. Поскольку относительные цен
ности служат средствами для осуществления любви, они приоб
ретают высшее освящение, ибо они становятся способами явле
ния безусловного и вечного в мире.

В числе других относительных ценностей такое освящение 
получает и государство в христианском общежитии. Человек, 
который равнодушно относится к одичанию человеческого обще
ства, к нарушению в нем всякого права и правды и к превраще
нию людей в стаю хищных зверей, — тем сам доказывает полное 
отсутствие любви к ближнему. Не этим холодным и пассивным 
отношением к человечеству, а деятельным и самоотверженным 
ему служением человек готовит то последнее, заключительное 
явление Богочеловечества, которое завершает всемирную исто
рию.

Таким образом мысль о близости конца не обесценивает 
относительных ценностей, а только заставляет думать об их под
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чиненном значении. Мысль о Христе-Богочеловеке, грядущем в 
мир, не есть отрицание мирового процесса во времени, а осущест
вление его основного стремления, откровение его вечного смысла. 
Этот всеединый смысл объемлет в себе и вечное, и временное, и 
безусловное, и относительное. Об этом свидетельствует молитва 
Господня, которая просит Отца Небесного и о пришествии Цар
ствия Божия, и о даровании хлеба насущного.
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Лев Шестов





ЛЕВ ШЕСТОВ 
(1866—1938)

Лев Исаакович Шварцман, писавший под псевдонимом Шестова, родился в 
Киеве, в состоятельной еврейской семье. По окончании киевского университета 
по юридическому факультету, отдался литературной деятельности. Жил в Моск
ве и Петербурге, а после революции в Париже, где и скончался. Первая его кни
га, «Шекспир и его критик Брандес» (1898), посвящена критике позитивизма и 
рационализма Брандеса в его истолковании духовного мира Шекспира. Начиная 
со следующей книги: «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Ницше» (1900), Шестов 
излагает во многих книгах свое собственное мировоззрение, оставшееся неиз
менным в течение всего его творчества.

Шестов — в своем роде сильный, но узкий мыслитель; он — человек одной 
идеи. Он может почитаться одним из родоначальников того, что теперь назы
вается экзистенциализмом, творившим задолго до того, как это направление 
возникло на Западе (с его первым родоначальником Кьеркегором он ознако
мился лишь поздно, когда его собственные воззрения уже вполне сложились). 
Эта основная и единственная идея Шестова заключается в том, что истинно 
нужное и ценное для человека абсолютно иррационально, невыразимо в поня
тиях разума и морали, и что поэтому вера в общеобязательные научные знания 
и в добро, как в норму жизни, есть гибельное для истинной жизни грехопадение, 
вредное и по существу необоснованное суеверие. Это иррациональное существо 
жизни он иногда называет «Богом» (причем идея Бога принципиально остав
ляется совершенно неопределенной), и в этом смысле любит противопоставлять 
«религию», как нечто подлинно насущно нужное человеку, гибельным и призрач
ным философским идолам добра и истины; в произведениях второй половины 
своей жизни он любит ссылаться при этом на Библию и на таких религиозных 
писателей, как Плотин, Тертуллиан, Лютер, Паскаль, Кьеркегор, которые настаи
вали на иррациональности или сверхрациональности религиозной веры, причем 
он, не стесняясь, суверенно истолковывает их учения в духе своего собственно
го. Но от всякого подлинно-религиозного сознания его позиция отличается тем, 
что для него трагизм человеческой жизни остается и должен оставаться безыс
ходным, и всякая попытка его преодоления бичуется, как нечестность и тру
сость мысли.

Главные произведения, помимо упомянутых выше: «Достоевский и Ницше» 
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(1902); «Начала и концы» (1908); «Великие кануны» (1910); „Potestas clavium" 
(«Власть ключей», 1916); „Les Revelations de la mort*)  (по французски, 1923); 
„La Nuit de Gethesmani"**),  (о Паскале, по французски, 1923); «На весах Иова» 
(1929); „Athenes et Jerusalem"***)  (по французски, 1938).

*) «Откровения смерти».
♦*) «Гефсиманская ночь».
***) «Афины и Иерусалим».

Предлагаемый этюд взят из книги «На весах Иова»; он помещен в ней в 
качестве предисловия.
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НАУКА И СВОБОДНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ

1

Вспоминается старое, всем известное, но всеми забытое пре
дание. Умная фракианка, которая видела, как искавший небес
ных тайн Фалес провалился в колодезь, искренне хохотала над 
старым чудаком: не может разглядеть, что у него под ногами, и 
воображает, что разглядит, что на небе...

Все здравомыслящие люди рассуждают так же, как и фра
кианка. Все убеждены, что оМо et соппехю гегшп*)  на небе такое 
же, как на земле. Даже философы, которые, нужно полагать, не 
без основания всегда прислушивались к суждениям умных лю
дей, уже с давних пор стремятся установить закон непрерывно
сти явлений во вселенной. Сам Фалес, о котором предание сохра
нило нам только что рассказанный анекдот, сам Фалес был тем — 
кому впервые пришла мысль о единстве мироздания. И вполне 
допустимо, что, когда он, провалившись в свой колодезь, услы
шал веселый смех молодой девушки, он с ужасом почувствовал, 
что «правота» на ее стороне, что нужно, действительно нужно 
смотреть себе под ноги даже тому или, пожалуй, тому по преиму
ществу, кого тревожат тайны неба.

*) Лад и связь вещей (Лат.).

Фалес был отцом древней философии, его ужас и его вырос
шие из ужаса убеждения преемственно сообщились его ученикам 
и ученикам его учеников. В философии закон наследственности 
так же властно и нераздельно царит, как и во всех других обла
стях органического бытия. Если вы в этом сомневаетесь, загляни
те в любой учебник. После Гегеля никто не смеет думать, 
что философам дано «свободно» мыслить и искать. Философ 
выростает из прошлого, как растение из почвы. И если Фалеса 
напугал смех и обидные слова фракианки, то все, кто следовал 
за ним, были уже достаточно напуганы и «обогащены» его опы
том. Они уже твердо знали, что прежде, чем искать на небе, 
нужно тщательно разглядеть, что у нас под ногами.
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В переводе на школьный язык это значит: философия во 
что бы то ни стало хочет быть наукой. Она, как и наука, стемит- 
ся возвести свое значение на прочном основании, на граните. 
Кант, стало быть, имел законное право ставить в «Критике чис
того разума» свои знаменитые вопросы, равно как и составлять 
prolegomena*)  ко всякой будущей метафизике. Если Фалес попал 
в колодезь на земле, то, как совершенно правильно рассуждала 
фракианка, его заоблачные путешествия не предвещали ничего 
доброго. Нужно выучиться твердо ходить по земле, тогда толь
ко будет нам обеспечен успех на небе. И наоборот: кто не умеет 
ориентироваться в нашем мире, тот ничего не найдет и в иных 
мирах...

*) Введение (греч.).
**) Буквально (франц.).

Из этого как будто следует, что Гегель был совсем неправ, 
представляя свое прославившееся возражение против кантовской 
теории познания. Он, как известно, сравнивал Канта с пловцом, 
который, прежде чем броситься в воду, хотел бы знать, как нуж
но плавать. Это было бы верно, если бы ни сам Кант и никто дру
гой до Канта не пробовал ни разу изучать мир в самом широком 
смысле этого слова, т. е. и небо и землю, — и все ограничивались 
только вопросом: как нужно изучать? На самом деле все было 
иначе: люди, в течение многих столетий до Канта, плавали, мно
го и хорошо плавали (Кант это особенно подчеркнул в своей ос
новоположной книге), и Кант предложил свои вопросы после то
го, как сам не раз бросался в воду.

Так что возражение Гегеля, если его понимать a la lettre,**)  
оказывается неудачным, наскоро сколоченным софизмом. Но нет 
оснований думать ,чтоб Гегель был настолько наивен и на самом 
деле считал, что таким легкомысленным соображением можно 
отделаться от поставленных Кантом вопросов. Все говорит за то, 
что мысль Гегеля была много глубже и серьезнее, и именно по
тому, что она была глубока и серьезна, он облек ее в форму 
шутки. Ведь вопросы Канта по самому существу своему были та
кие, что поставить-то их можно было, но ответить на них совсем 
и нельзя было — ни так, как Кант ответил, ни каким бы то ни 
было другим способом. Кто знает, — может быть, и сам Кант 
это чувствовал, и потому он обнаружил только половину и дале
ко менее трудную и важную вопроса, а самое трудное и важное 
так же скрыл, как и Гегель в своем шуточном возражении. Кан

160



ту, раз он затеял создать теорию познания, т. е. дать философ
ское обоснование науке, никак нельзя было исходить из положе
ния, что у нас существуют науки — математика, естествознание 
и т. д. Существуют науки — да, но этого недостаточно. Задача 
ведь в том, чтобы оправдать их существование. Многое существу
ет, что не может и не должно быть оправдано. Существуют во
ровские притоны, игорные дома, притоны разврата, — но факт 
их существования ничего не говорит ни в их пользу, ни против 
них. И существование наук и даже оказывавшийся им всегда по
чет нисколько не защищает их от возможных укоров. Сейчас 
науки всеми приняты и приносят пользу. А что, если того, кто 
этим наукам вверяется и на них полагается, где-то в последнем 
счете ждет что-то много худшее, чем то, что было уготовлено 
Фалесу, когда он глядел через свою трубу на небо? И, стало быть, 
философ, если он хочет избегнуть беды, должен не искать свя
зей с наукой, а всячески рвать их?

Как ответить на такой вопрос? Куда итти с ним? Кого спро
сить? И есть ли вообще такое существо, такая инстанция, к ко
торой можно с таким вопросом обращаться? А если есть, то по 
каким признакам узнать, что мы попали, куда следует?

Кант, говорю, этих вопросов не ставил. Он «был убежден», 
что есть куда итти, что есть что-то непогрешимое либо в нас, 
либо вне нас, что раз навсегда и безошибочно разрешило, либо 
разрешит те сомнения, которые кроются в гегелевском возраже
нии. Иначе говоря, — плавать-то мы умеем и ко дну не пойдем, 
нужно только отдать себе отчет в том, какими приемами мы 
пользуемся, чтоб держаться на поверхности.

Откуда пришли к Канту его убеждения? Он молчит об этом, 
точно бы тут и спрашивать не о чем было. Но тут есть, о чем 
спрашивать, и, если Кант не отвечает, то, поневоле, приходится 
искать ответ в иных местах.

В «Свадьбе Фигаро» у Бомарше Сусанна сталкивается с Фи
гаро по поводу будущего устройства их семейного очага. При пер
вом же возражении Фигаро Сусанна обрывает разговор и с той 
ясностью, которую мы всегда ищем, но далеко не всегда находим 
даже у лучших философов, заявляет ему, что она вовсе не наме
рена с ним спорить и доказывать свою «правоту». Ибо, поясняет 
она, раз я вступила бы в спор, этим бы я уже признала, что мо
гу быть и неправой. Вот она, настоящая, последняя, окончатель
ная правота — именно такая, которая умеет не допускать сомне
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ний и вопросов! Фигаро принужден уступить, принужден при
знать, что нужно остановиться — ауаухт; , выражаясь 
словами Аристотеля — перед волей своенравной, но для него не
преодолимо очаровательной женщины. И тогда внезапно обнару
живается, что высшая инстанция, основательно и навсегда пола
гающая конец всяким спорам и пререканиям, — в капризе слу
чайного, бренного и преходящего, но милого и близкого сердцу 
существа. Так, говорю, строил теорию познания своих героев 
проницательный и тонкий Бомарше. Вправе ли мы использовать 
его проницательность и в том случае, когда речь идет не о легко
мысленных героях французской комедии, а о прославленных 
вождях философских направлений. Допустить, что и у Канта, и 
у Гегеля, и у самого Аристотеля были свои Сусанны, которых они 
не умели или не хотели называть их настоящими именами, но 
пред которыми они так же безвольно и восторженно пасовали, 
как и Фигаро пред своей возлюбленной?

Знаю, что такое сопоставление вызовет негодование! Гегель, 
Кант, Аристотель, с одной стороны, и беспутный Фигаро, с дру- 
гой.Но, помимо того, что «негодование» ведь никак не может сой
ти за возражение, на этот раз я могу сослаться на предание, и да
же классическое, — о котором у нас уже шла речь. Ведь сам Пла
тон не постеснялся рассказать нам о столкновении Фалеса с фра- 
кианкой или, лучше сказать, о том, как молодая невежественная 
(и тоже, повидимому, очаровательная) девушка посрамила отца 
философии. Спору быть не может: престарелый Фалес был по
срамлен юной фракианкой, ибо она весело хохотала, стоя на твер
дой земле, а он беспомощно взывал, барахтаясь в своем колодце. 
И тоже, как я уже указывал, спору быть не может, что критика 
фракианки многому научила философов ауяухт; атт^а *)  оно 
родилось не в душе Аристотеля, а в душе провалившегося в коло
дезь Фалеса. Это испуганный Фалес, под громкий хохот деревен
ской красавицы, принял твердое решение отныне не идти науда
чу, куда Бог пошлет, а, прежде чем продвигаться вперед, тщатель
но разглядывать, куда ставить ногу.

*) Нужно остановиться (греч.)

В этом основное задание того, что принято называть тео
рией познания. Кант меньше всего был озабочен тем ,чтоб оправ
дать науку и чистый разум. Он так же хорошо, как и Гегель, знал, 
что нельзя поднимать вопрос о правах научного знания. Ему толь
ко нужно было дискредитировать своевольную и капризную мета-
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физику, т. е. показать, что метафизика возводит свое здание не 
на прочном граните, а на песке. Возражение же Гегеля нужно по
нимать так, что раз мы хотим сохранить уверенность в незыбле
мости наших метафизических приемов разыскания истины, то 
лучше всего совершенно упразднить вопрос, откуда пришла к нам 
эта уверенность. Важно, чтобы уверенность была, а откуда и 
как мы ее добыли, это уже дело второе. Даже больше того: толь
ко такая уверенность прочна, о которой никто не может ни вспо
мнить, ни догадаться, когда и откуда она явилась. Ибо, если на
чать вспоминать и допытываться, — где порука, что наше лю
бопытство приведет нас к желанным результатам? А что, если 
получится обратное? Если желание обосновывать уверенность не 
только не упрочит, но расшатает ее? У нас есть знание, и зна
ние принесло нам очень много: от добра добра не ищут. Останем
ся при том, что есть, и усыпим в себе беспокойного искусителя. 
Философу нельзя забывать опасный опыт Фалеса и выросший из 
него аристотелевский принцип axvjvac.

II

Итак, не нужно никакой метафизики, или, если уж допус
тить метафизику, то только такую, которая умеет ладить с нау
кой и даже покоряться ей. Ибо — вперед можно знать — если 
метафизика столкнется с наукой, она будет «сметена с лица 
земли». Новая философия выросла и окрепла в таком сознании. 
После Декарта и, в особенности, после Спинозы, ни один из при
знанных философов не мог говорить и думать иначе.

Спиноза оставил нам в наследие ethica, more geometrico de
monstrata.*)  Никто не сомневается, что система Спинозы есть 
система метафизическая. Но многие убеждены, что Спинозе был 
еще чужд тот «критицизм», который создан Кантом. В учебниках 
философии дело часто так изображается, что, живи Спиноза пос
ле Канта, он бы уже не мог говорить того, что он говорил. Но 
едва ли это верно. Невидимому, то, что было существенного в 
критицизме Канта, уже целиком заключалось в more geometrico**)  
Спинозы. Так же, как и Кант, Спиноза не хотел «произволь
ной» метафизики. Он добивался строгой научности и, если он 
облек свои размышления в форму математических выводов, то 

*) Этика, доказываемая геометрическим способом (лат.).
♦♦) Геометрическом способе.
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именно потому, что он, как вслед за ним и Кант, больше всего 
был озабочен тем, чтобы раз навсегда положить конец капризно
му разнообразию мнений и создать постоянное единообразие 
суждений, связанное с идеей необходимости. Аксиомы, постула
ты, теоремы — все эти непривычные для читателя философских 
книг и, как будто бы, бесполезные облачения, в которые Спиноза 
нарядил свои истины, сослужили свою службу. Они, как когда- 
то слуга персидскому царю об афинянах, напоминали Спинозе, 
что в метафизике не должно быть произвола, что она должна 
быть строгой наукой.

Между прочим у Спинозы, как у многих других великих фи
лософов, вы не найдете точного ответа на вопрос, что такое нау
ка. Даже Кант, когда писал «Критику чистого разума», не дал на 
этот вопрос исчерпывающего ответа. Наука? Всякий знает, что 
такое наука. Это — геометрия, арифметика, астрономия, физика, 
— даже история. Дальше примеров и общих мест никто не идет. 
И настоящего определения разума вы нигде не найдете, — даже 
у того же Канта, который критику разума написал. Предпола
гается, что все знают, что такое разум, как все знают, что такое 
наука. Если же вы сами из сочинений философов захотите извлечь 
представление о том, что такое разум, и что такое наука, то все 
сведется к одному: разум и наука дают нам общеобязательные 
суждения. И там, где, так или иначе, добываются общеобязатель
ные суждения, должны кончаться всякие сомнения, всякие спо
ры: там все всегда думали и будут думать одинаково. И, стало 
быть, там — вечная истина.

Начиная уже с древности и до нашего времени поэтому взо
ры философов были обращены к математике. Платон отстранял 
от себя людей, не знавших геометрию. Кант называл математику 
королевской наукой, и даже Спиноза, сам правдивый Спиноза, 
считал своей обязаннностью притворяться, что та истина, кото
рую он так мучительно разыскивал, по своей природе не отли
чается от истины математической. Когда один из его корреспон
дентов спросил его, по какому праву он считает свою философию 
наилучшей, он ответил ему, что вовсе не считает ее наилучшей, 
а только истинной, и на том же основании, в силу которого вся
кий считает, что сумма углов в треугольнике равняется двум 
прямым.

Так ответил Спиноза своему разгневанному корреспонденту, 
так говорил он по всякому поводу и даже иной раз без всякого 
повода и в своих сочинениях. В «Этике» он обещал трактовать о 
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Боге, уме и человеческих страстях так, точно речь шла бы о 
плоскостях и треугольниках, он дает торжественный обет вытра
вить из своего философского словаря все слова, которые сколько- 
нибудь напоминают человеческие желания, искания и боренья. Ни 
зло, ни добро, ни прекрасное, ни безобразное, ни хорошее, ни дур
ное не будет влиять, говорит он, на его метод разыскания исти
ны. Человек есть звено или одно из бесконечно многих звеньев 
в едином бесконечном целом, которое он называл то Богом, то 
природой, то субстанцией. Задача же философии сводится к то
му, чтобы «понять» сложный и затейливый механизм, в силу 
которого бесконечное количество отдельных частей складывает
ся в единое и самодовлеющее целое. Слова «Бог» от не отменил и 
даже (в том же письме к разгневанному корреспонденту) под
черкивал, что в его философии Богу отведено такое же почетное 
место, как и в других философиях: правдивый Спиноза не побрез
гал и этой ложью.

На это обстоятельство я обращаю особое внимание, ибо, пос
ле Спинозы, принявшего на себя всю тяжесть ответственности 
за впервые в новой истории прославленную ложь, такого рода 
притворство было чуть ли не возведено в философскую добро
детель. И слепому ясно: уравнение — Бог, природа, субстанция — 
обозначало, что Богу больше нельзя и не нужно давать места в 
философии. Иными словами: когда ищешь последнюю истину, 
нужно идти за ней туда же, куда идут математики, когда они 
разрешают свои проблемы. Когда мы спрашиваем, чему равна 
сумма углов в треугольнике, разве мы ждем, что тот, кто нам 
дает ответ на наш вопрос, имеет свободу так или иначе ответить 
нам, т. е. обладает свойством, по которому мы отличаем живое 
существо от неживого, одушевленное от неодушевленного? От- 
того-то математика и отличается столь соблазняющей нас точ
ностью и прочностью и связанными с этим всеобщностью и обя
зательностью своих суждений, что она отказалась от всего чело
веческого, что она не хочет ни ridere, ни lagere, ни detestare,*)  что 
ей нужно только то, что у Спинозы называется intellegere.**)

*) осмеивать, оплакивать, ненавидеть.
**) разуметь.

И, раз философия хочет и себе такой же прочности и обще
обязательности, у ней нет другого выхода. Она должна стремить
ся только к intellegere и все, что в intellegere не вмещается, от
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вергнуть, как несуществующее и призрачное. А мы уже знаем, 
что значит у Спинозы его intellegere. Intellegere значит предста
вить себе мир, как движущееся по существующим от века прави
лам бесконечное количество частиц (Лейбниц потом говорил мо
над), не имеющих ни возможности, ни права хоть в чем-нибудь 
изменить без них и вовсе не для них установленный порядок. И 
Бог, в этом смысле, нисколько от людей не отличается. И его 
«свобода» только в подчинении порядку, который в конце кон
цов и выражает его существо. Deus ex solis suae naturae legibus et 
a nemine coactus agit.*)

*) Бог, который действует только по законам своей природы, не будучи 
никем принужденным (лат.)

Вот почему, уже в «Теолого-политическом трактате», Спи
ноза поднимает и без всякого видимого колебания разрешает 
вопрос о смысле и значении Библии и Библейского Бога. В Биб
лии, говорит он нам, Истины нет, и Библия не место для Истины. 
В Библии есть только моральное поучение. Это мы можем из 
Библии принять, а за Истиной нужно идти в другое место. Да, 
Библия на Истину не претендует, и то, что в ней рассказывается, 
на истину совсем и не похоже. Бог не создал в шесть дней мир, 
Бог не благословлял никогда человека, не открывался Моисею 
на Сионе, не вывел евреев из Египта и т. д. Все это только поэ
тические образы, которые разумный человек истолковывает в 
условном и ограниченном смысле. Да и того Бога, о котором 
столько рассказывается в Библии, нет и никогда не было, — об 
этом опять-таки свидетельствует разум, т. е. то Нечто, что без- 
аппеляционно разрешает математические проблемы и в матема
тике научает человека отделять истину от лжи. И, наконец, — 
это, пожалуй для будущего имеет особенно важное значение, — 
не только нет того Бога, о котором рассказывается в Библии, 
но и надобности в нем нет. Для людей существенно — так поста
новляет все тот же, не признающий над собой никакой высшей 
власти разум, благодаря которому мы знаем, что сумма углов в 
треугольнике равна двум прямым — не то, есть ли Бог, а то, 
можно ли сохранить всю полноту благочестия, к которому при
учились в течение столетий воспитанные на св. Писании народы. 
Спиноза, уверовавший в непогрешимость разума, безропотно по
коряется и этому его решению. Да, Бога можно и должно отвер
гнуть, — но благочестие и религиозность нужно и должно сохра
нить. А раз так, стало быть понятия «субстанции» или «приро
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ды», понятия, которые не оскорбляют ум воспитанного на мате
матике человека, превосходно заменяют ставшую для всех не- 
приемлимой идею Бога.

Спинозовская формула — deus — natura — substantia*)  — как и 
все, сделанные из нее в «Этике» и в предшествовавших «Этике» 
сочинениях выводы, обозначает только, что Бога — нет. 
Это открытие Спинозы стало исходной точкой размышления фи
лософии нового времени. Сколько бы теперь ни говорили о Боге, 
мы твердо знаем, что речь идет не о том Боге, который жил в 
библейские времена, который создал небо и землю и человека, 
который любит и хочет и волнуется и раскаивается и спорит с 
человеком и даже иной раз уступает человеку в споре. Разум, 
все тот же разум, который властен над треугольниками и пер
пендикулярами, и который поэтому считает, что ему принадле
жит суверенное право отличать истину от лжи, разум, который 
ищет не лучшей, а истинной философии, — этот разум со свой
ственной ему самоуверенностью недопускающим возражений то
ном заявляет, что такой Бог не был бы всесовершенным и даже 
просто совершенным существом, а потому, стало быть, он вовсе 
и не Бог. Всякого, кто откажется принять решение разума, неиз
бежно ждет участь Фалеса; он провалится в колодезь, и все зем
ные радости станут для него недоступны.

*) Бог — природа — субстанция.

III

Так учил нас правдивый Спиноза. Он нашел последнего 
судью над живыми и мертвыми, сам пред ним преклонился и 
нам завещал, что высшая, последняя мудрость в подчинении это
му судье, по безвольной воле которого и сумма углов в треуголь
нике равняется двум прямым, и свершается все, что бывает в 
жизни...

И, что бы ни говорили историки философии, преемникам 
Спинозы по настоящее время не удалось вырваться из власти 
возвещенных им идей. Ни «критицизм» Канта, ни «динамизм» 
Гегеля, ни наукословие Фихте, ни попытки Лейбница и Шеллин
га, ни даже новейшая философская критика не в силах была 
перешагнуть за линию очерченного Спинозою круга. Много гово
рили о рационализме Спинозы, много старались противопоста
вить его «разуму» наш «опыт», но все это ни к чему не приво
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дило и привести не могло. Ибо основного положения Спинозы 
никто не посмел коснуться. Все после него убеждены, что, когда 
нам нужна истина, мы должны за ней идти к тому же «неправед
ному» судье, от которого мы узнали, что сумма углов в треуголь
нике равняется двум прямым. Все верят и в то, что другого «пра
ведного» судьи нет и быть не может, и еще в то, что и сам Спи
ноза за всеми своими истинами шел к неправедному судье и по
корно, даже радостно подчинялся его приговорам. Покорность у 
нас на земле всегда считалась высшей добродетелью, ибо только 
в том случае, если все люди согласятся покориться одному нача
лу, осуществима, по нашим представлениям, та «гармония», 
которая тоже считается высшим идеалом достижений. Ни один 
философ не дерзнул бы сказать то, что сказала легкомысленная 
Сусанна влюбленному в нее Фигаро, что ее каприз, каприз живо
го существа, стоит над неодушевленными нормами и законами. 
Сусанна ведь прежде покорила Фигаро, а потом с ним спорила. 
Философам же приходится обращаться к слушателям, которые 
к ним совершенно равнодушны, и которые ни за что не покорят
ся, если их не принудить к покорности силой — все равно, физи
ческой или силой диалектики.

И вот мы являемся свидетелями поразительного явления. 
Философы, т. е. люди, которым истина дороже всего, и которые 
должны были бы быть правдивыми par excellence*),  оказывают
ся менее правдивыми, чем невежественные женщины. Фракианка 
хохотала, глядя на барахтавшегося в колодце Фалеса. Сусанна 
откровенно говорила, что для нее каприз — единственный источ
ник истины. Приходилось ли вам слышать что-нибудь подобное 
из уст представителей мудрости? Даже софисты — на что, ка
жется, уж смелые люди, так скомпрометировавшие себя своею 
смелостью пред судом истории — и те никогда не разрешали се
бе такой правдивости. Они «спорили» с Сократом: им хотелось, 
чтоб и Сократ, и все другие люди признали их истину, т. е. согла
сились бы, что их утверждения являются не выражением их «слу
чайных» желаний и устремлений, а чем-то таким, что они полу
чили все от того же, стоящего над людьми и богами, но не имею
щего в себе ничего человеческого, даже ни одного из признаков 
одушевленности, начала. Ведь на этом, и только на этом, и улав
ливал их в свои диалектические сети Сократ, если только то, что 
нам Платон рассказывает о спорах Сократа с софистами, соответ

*) В первую очередь (фр.).
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ствует исторической действительности. Ибо, если бы софисты, 
как веселая фракианка или беспечная Сусанна, отвечали на все 
представленные им возражения хохотом или отказывались от 
спора за ненадобностью или из презрения к общеобязательным ис
тинам, непобедимый в спорах Сократ был бы совершенно обезо
ружен. Но видно и софисты верили в суверенные права разума 
декретировать общеобязательные истины, или, если не верили, зна*  
чит Судьбе не угодно было сохранить в истории следы столь не
обычного для смертных дерзновения. Это вполне допустимо; мы 
ведь очень хорошо знаем, что боги завистливы и ревниво оберега
ют от людского взора наиболее глубокие тайны.

*) Первым двигающим началом (лат.).

Так или иначе, история философии свидетельствует нам, что 
для человека искание истины всегда было погоней за общеобяза
тельными суждениями. Человеку мало было обладать истиной. Он 
хотел иного — как ему казалось, «лучшего»: — чтоб его истина бы
ла «истиной для всех». Чтоб иметь на это право, он создал фик
цию, что он свою истину не сам творит, а берет ее готовой и не у 
такого же существа, как он сам, т. е. у существа живого, значит, 
прежде всего, непостоянного, изменчивого, капризного, — а из рук 
чего-то, что перемен не знает и не хочет, ибо оно вообще ничего 
не хочет, и ему нет никакого дела ни до себя, ни до кого другого: 
из рук того, что научает нас, что сумма углов в треугольнике рав
на двум прямым. Соответственно этому, раз истина имеет своим 
источником такое особенное и непременно неодушевленное суще
ство, добродетель человеческая сводится целиком к отречению от 
себя, к самоотречению. Безличная и беспристрастная истина, с од
ной стороны, и готовность все принести в жертву такой истине, 
вот что было видимым primum moyens*)  уже древней философии. 
В средние века, даже раньше, — с самого почти начала нашей эры, 
— вдохновляемые Библией философы и теологи делали попытки 
бороться с завещанной эллинами «мудростью». Но, в общем, они 
были безуспешны и заранее обречены на неудачу. За несколько де
сятков лет до того, как Библия открылась европейским народам, 
Филон Иудейский начал уже хлопотать о «примирении» восточно
го откровения с западной наукой. Но то, что он называл примире
нием, было предательством. Некоторые отцы церкви, как Тертул
лиан, например, давали себе в этом отчет. Но не все, как Тертул
лиан, умели видеть, в чем сущность эллинского духа и опасность 
его влияния. Он один понял, что Афины, как он выражался, ни
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когда не сговорятся с Иерусалимом. Он единственный — и тоже 
только один раз — в прославившемся изречении, которое я уже не 
раз приводил, и которое, по-моему, как я уже тоже указывал, каж
дый из нас должен повторять ежедневно, ложась спать и вставая 
ото сна, — решился признать заклинательную формулу, которая 
одна только и может дать нам свободу от векового наваждения 
Non pudet — quia pudendum est, prorsus credibile — quia ineptum est, certum 
— quia impossible.*)  Вот с каким Novum Organon* **)  попытался 
было подойти к Вечной Книге Тертуллиан. Раз только, один раз 
за два тысячелетия, которые прошли с тех пор, как запад
ные народы стали читать Библию, одному человеку пришло в голо
ву, что прославляемые разумом pudet, ineptum, impossibile***)  отни
мают у нас самое нужное и самое драгоценное. Тертуллиана никто 
не услышал, он сам даже не услышал себя. Его слова либо совсем 
забыты, либо, если и приводятся иногда светскими или церковны
ми писателями, то лишь как образец крайней бессмыслицы и бес
тактности. Все считают своим долгом не только мирить Афины с 
Иерусалимом, но требовать от Иерусалима, чтобы он шел за оправ
данием и благословением в Афины. Филоновская мысль даже про
никла в св. Писание и окрасила собою четвертое Евангелие. В на
чале было слово — это значило: сперва были Афины, а после — 
Иерусалим. И, значит, все, что пришло из Иерусалима, надо взве
шивать на афинских весах. Библейский Бог, поскольку он не соот
ветствовал эллинскому представлению о всесовершеннейшем су
ществе, должен был согласиться изменить свою «природу». Преж
де всего, ему пришлось отказаться от «образа и подобия», ибо, как 
грекам это было точно известно, всесовершеннейшее существо не 
должно иметь никакого образа и никакого подобия и, менее всего 
образа и подобия человека...

♦) Не стыдно, ибо постыдно; предельно достоверно, ибо нелепо; уверенно, 
ибо невозможно.

**) Новая система.
***) Постыдно, нелепо, невозможно (лат.).

Так соблазняющее и ныне многих онтологическое доказатель
ство бытия Божия (хотя Кант его и отверг — Гегель убедил нас, что 
к нему нужно вернуться) ведь означает не что иное, как готов
ность отдать Иерусалим на суд Афин. Идея всесовершеннейшего 
существа была создана в Афинах, и библейский Бог, чтобы приоб
рести предикат бытия, должен был идти за ним с земным покло
ном в Афины, где выковывались и раздавались все предикаты, ко- 
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Töpbie не могут существовать без общего признания. Ни один «ра
зумный» человек не согласится допустить, что Бог может добыть 
себе нужные ему предикты по тертуллиановскому Novum Orga
non — non pudet quia pudendum est и certum quia impossibile. 
14 это относится не только к нашим современникам или к древним: 
нельзя забывать, что и «религиозно» настроенное средневековье 
чтило в Аристотеле praecursor Christi in naturalibus*)  и про себя

*) Предшественника Христа в естественном плане.
думало, что Philosophus был тоже предшественником Христа in 
supernaturalibus**).

**) В сверхестественном плане.
♦) Трактат об усовершенствовании разума (лат.).

Эта древняя, не умершая и в «мрачную эпоху» средневековья 
идея, получила полное свое выражение в новое время в философии 
Спинозы. Сейчас она так овладела умами людей, что из ныне жи
вущих никто даже не подозревает, что правдивый Спиноза вовсе 
не был так правдив, как это принято думать. Неправда, что фило
софию свою он считал не лучшей, а только истинной. Неправда 
тоже, что, создавая ее, он не плакал, не смеялся, не проклинал, а 
только прислушивался к тому, что ему говорил разум, т. е. тот ко 
всему безразличный — потому что не живой — судья, который про
возгласил, что сумма углов в треугольнике равняется двум пря
мым. Если не верите мне, — прочтите Tractatus de emendatione 
intellects*)  — или хоть вступительные слова к этому трактату. 
Тогда вы будете знать, что Спиноза, как некогда Фалес, провалил
ся в пропасть, и что из глубины пропасти он взывал к Господу. Не 
правда тоже, что он трактовал о Боге, уме, о человеческих стра
стях, как трактуют о линиях и плоскостях, и что он, как и тот 
судья, которого он навязал людям, был равнодушен и к добру и к 
злу, и к хорошему и к дурному, и к прекрасному и к безобразно
му, и только добивался «понимания». Математические ризы, в ко
торые он облачал свою мысль, были взяты им «на прокат», чтоб 
придать побольше тяжеловесности своему изложению, — ведь лю
ди отождествляют так охотно тяжеловесность с значительностью. 
Но попробуйте «раздрать» их — и вы увидите, как мало похож на
стоящий Спиноза на того, которого нам сохранила история. Фило
софию свою он, повторяю, считал не истинной, а наилучшей, во
преки тому, что он так категорически заявил своему корреспонден
ту. Он сам в этом признался в конце этики: Omnia praeclara tarn 
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difficilia quam rara sunt,*)  сказал он. Он искал не verum, a optimum,**)  
а людям он, правдивый Спиноза, рассказывал неправду о 
том, что тому, кто решает, что сумма углов в треугольнике равна 
двум прямым, дано разрешать все вопросы, возникающие в мятеж
ной и тоскующей человеческой душе. Как случилось, что правди
вый Спиноза возвещал всю свою жизнь такую безобразную ложь, 
об этом я говорю в другом месте. Здесь скажу только еще раз, что 
эту ложь люди нового времени приняли, как единственно возмож
ную высшую правду. Спиноза показался не только мудрецом, но и 
святым. Он для нас был единственным трезвым среди пьяных, как 
некогда Анаксагор для Аристотеля. И он же был канонизирован в 
святые, — вспомните хотя бы восторженные слова Шлейермахера: 
Opfert mit mir ehrerbietig den Manen des heiligen verstossenen Spinoza***)  
и T. Д.

*) Все благородное столь же трудно, сколь и редко.
**) Не истинного, а лучшего (лат.).
***) Принесите же вместе со мной благоговейные жертвы духу святого 

изгнанного Спинозы (лат.).

IV

Правдивый Спиноза, с неслыханной доселе силой и вдохнове
нием, возвестил людям ложь. Правда — как я уже указывал — эта 
ложь не им была придумана. Она живет в мире с тех пор, как че
ловеческая мысль стала добиваться господства «знания» над 
жизнью. Если верить учебникам философии, это произошло в Ев
ропе за шесть веков до нашей эры, и отцом этой лжи был Фалес. 
Если верить Библии, это произошло много раньше, когда на земле 
было всего два человека, и отцом этой лжи был не человек, а при
нявший образ змия дьявол. Библии мы не верим: Спиноза открыл 
нам, что в Библии можно найти высокую и еще для нас годную мо
раль, но за истиной нужно идти в иные места. Но так или иначе, 
от Фалеса ли это идет, или от дьявола, факт остается неизменным: 
люди глубоко убеждены, люди считают это самоочевидной исти
ной, что они находятся во власти какой-то, от века существующей, 
бесплотной и равнодушной силы, которой дано решать, и чему 
равняется сумма углов в треугольнике, и какая судьба ждет чело
века, народы и даже вселенную. Или, как выразился со свойствен
ным ему загадочным и зловещим спокойствием все тот же Спино
за: разум и воля Бога имеет столько же общего с разумом и волей 
человека, сколько созвездие Пса со псом, лающим животным. Вся
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кая попытка вырваться из власти веками создавшегося убеждения 
разбивается о целый ряд заранее подготовленных, тоже «самооче
видных» и непреодолимых в своей самоочевидности pudet, ineptum, 
impossibile.*)

*) Постыдно, нелепо, невозможно (лат.).
**) «Что моя воля приводит в движение мою руку, для меня это не более 

понятно, чем если бы кто-нибудь сказал, что моя рука может задержать луну 
в ее движении» (Прим. Л. Шестова).

***) Разумение.
****) Постыдно, нелепо, невозможно (лат.).

Может быть, одним из наиболее замечательных примеров свя
занности современной философской мысли является столь проела- 
вивщийся Юмо-Кантовский спор. Как известно, Кант не раз за
являл, что Юм пробудил его ото сна. И точно, читая Юма и те 
места у Канта, в которых встречаются ссылки на Юма, кажется, 
что иначе быть не могло, что то ,что увидел Юм, и что после Юма 
уже видно было Канту, не только спящего, но и мертвого, могло 
бы разбудить. Юм писал: «Есть ли в природе принцип, более таин
ственный, нежели связь души и тела, принцип, благодаря которо
му предполагаемая духовная субстанция приобретает над матери
альной такую власть, что самая утонченная мысль может действо
вать на самую грубую материю? И если бы мы обладали силой пу
тем тайного желания передвигать горы или направлять планеты в 
их орбитах, эта широкая власть не была бы более необыкновенной 
или более превышающей наше понимание, чем вышеупомянутая». 
Так писал Юм. Кант, повторяя слова Юма, говорил почти теми же 
словами: „Dass mein Willen meinen Arm bewegt, ist mir nicht verständli
cher, als wenn jemand sagte, dass derselbe auch den Mond zurückhalten 
könne“.**)

Казалось, чего еще? Казалось бы, что для людей, кото
рые такое увидели, дальнейший сон, дальнейшая вера в понима
ние, в intellegere***)  станет невозможной и ненужной. Что они, как 
Тертуллиан, вырвутся из власти дьявольского наваждения и, про
снувшись к окончательной действительности, разобьют вдребезги 
все сковывавшие их pudet, ineptum, impossibile...****)

Но не тут-то было. И Юм, и Кант проснулись — во сне. Их 
пробуждение было иллюзорным. Даже то обстоятельство, что они 
в себе открыли чудесную силу двигать горы и направлять плане
ты в их орбитах, не научило их тому ,что они имеют иное пред
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назначение, чем перпендикуляр и треугольники. Юм заговорил о 
«привычке» — и забыл о виденных чудесах. Кант, чтоб не глядеть 
на чудеса, перенес их в область Ding an sich*),  а людям оставил 
синтетические суждения a priori**),  трансцендентальную филосо
фию и три жалких «постулата». Т. е. выполнил программу Спино
зы: благочестие и мораль он отстоял, а Бога — предал, поставив на 
его место понятие, которое создано им по образу и подобию выс
шего критерия математических истин. И такая философия всем 
показалась «возвышенной» par excellence.***)  Мораль, как и ее роди
тель, разум, или то, что разумом называли, стала автономной, са- 
мозаконной. И чем «чище», чем самозаконнее, чем независимее 
была мораль, тем больше пред ней преклонялись. За Кантом вы
ступил Фихте и опять воссоздал Спинозу в своем «этическом идеа
лизме». Человек должен, прежде всего, повиноваться, и повино
ваться началу, столь же далекому от него, как и воспетые Спино
зой перпендикуляры и треугольники, они же являются в смиренной 
покорности высшему началу вечными и недосягаемыми образцами 
для беспокойных и неразумно мятущихся смертных. Гегель шел в 
том же направлении: сколько он ни боролся со Спинозой, как 
упорно он ни стремился в своем «динамизме» преодолеть статику 
своего учителя, — он еще более укрепил в людях веру в «автоно
мию» разума. Для него философия была «саморазвитием» духа, — 
т. е. автоматическим развертыванием Абсолюта, который «идеаль
ностью» своей природы и своей неодушевленностью превосходит 
даже математические понятия. О современных философах я уже 
не говорю. У них страх перед «разумом» так велик, вера в незыб
лемость синтетических суждений a priori так непреодолимо проч
на, что никому и в голову не приходит, что здесь еще возможна 
борьба. «Чудеса», которые открылись на мгновенье Юму и Канту, 
забыты. Кто не с наукой — того ждет участь Фалеса. Тот рано 
или поздно будет «сметен с лица земли» или, как Фалес, провалит
ся в колодезь под веселый хохот молодых красавиц.

*) Вещь в себе (нем.).
**) Дедуктивные суждения (лат.).
***) В первую очередь (фр.).

Я сказал, что правдивый Спиноза возвестил людям заведомую 
ложь. Могут спросить: почему же люди поверили ему? Как удалось 
ему заворожить их — отнять у них зрение и слух? Внимательный 
читатель, быть может, и сам догадался уже, как ответить на эти 
вопросы. Недаром ведь мне пришлось на этих страницах столько 
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раз вспоминать о Фалесе. Ведь он точно провалился в колодезь — 
это не ложь и не выдумка. И со всяким, кто не глядит себе под но
ги, рано или поздно случится беда. Иначе выражаясь: нельзя без
наказанно пренебрегать здравым смыслом и наукой. Оттого-то 
Юм и Кант так торопились забыть виденные ими чудеса и так 
крепко вцепились, один — в привычку, другой — в синтетические 
суждения a priori. Их ученики и поклонники это чувствовали 1— 
это и обеспечило успех их философиям. Кто боится провала, тот 
должен верить в «правдивость» Спинозы, слушать Юма и Канта — 
и закрываться, чем Бог пошлет, от всего необыкновенного и «чу
десного»...

И все же, Спиноза и все те, которые пошли от Спинозы и ду
ховно питались им, возвещали людям ложь: нельзя безнаказан
но пренебрегать здравым смыслом и наукой — это людям откры
вает их «повседневный опыт». Но есть и другой опыт — он откры
вает другое. Открывает, что нельзя также «безнаказанно» вве
ряться здравому смыслу и науке. Что и вверившихся, как и пре
небрегших, равно ждет «наказание». Фракианка, издевавшаяся 
над Фалесом — ее-то миновала что ли пропасть? Где она? Где ее 
веселый хохот? Об этом история молчит! История, загадочная 
наука, рассказывающая о делах давно минувших дней, никогда 
не вспоминает, что ждало «победителей», какие пропасти были 
для них уготованы. Вы можете наизусть выучить много томов 
исторических книг — и не знать такой «простой» истины. Чем 
больше читаете вы исторических сочинений, тем основательнее 
вы забываете старую истину, что человек смертен. Словно исто
рия ставит себе задачей так воссоздавать жизнь, как если бы 
люди никогда не умирали. Да так оно и есть. У истории имеется 
своя философия, и эта философия требует от нее именно такого 
воссоздания человеческого прошлого. Иначе разве мог бы заро
диться у людей нелепый миф, что готовность следовать за нау
кой и здравым смыслом обеспечивает безнаказанность? Впрочем, 
нужно думать, что историки собственными средствами не спра
вились бы с такой задачей. За историками стоит и ими движет 
какая-то иная и непостижимая сила 1— создает то enchantement 
et assoupissement surnaturel,*)  о котором речь идет у Паскаля, 
и о котором ни Кант, ни шедшие по пути Канта гносеологи ни
когда даже не подозревали. Ни математика, ни равняющиеся по 
математике науки не могут расколдовать человеческое сознание 

*) Сверхъестественное наваждение и усыпление (фр.).
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и освободить его от сверхъестественных чар. Да и стремится ли 
наука к «свободному» исследованию? Ищет ли она пути к дей
ствительности? Я уже приводил образцы мышления таких сме
лых людей, как Кант и Юм. Как только на их путях вставало что- 
либо из ряду выходящее, они сейчас же прятались в свою ракови
ну, решали, что это то, что нужно не видеть, даже то, чего нет, 
что это — «чудо». Для большей наглядности приведу еще один 
пример из книги современного, очень известного и влиятельного 
историка литературы. Чтобы объяснить своему читателю смысл 
и значение «философии тождества», унаследованного Гегелем от 
Шеллинга, в свою очередь получившего «прозрение» из книги 
Спинозы, ученый историк пишет: Solange man die Erkenntnis sich nach 
dem Gegenstand „richten lässt“ in dem Sinne, dass für sie bei aller noch so 
grossen Annäherung doch immer ein äusserlicher ist und bleibt; — solange 
bleibt die Zusammenstimmung des “Subjektiven,, und des “Objektiven,, ein 
unbegreifliches Wunder. Dieses Wunder schwindet nur erst..., etc.*)

*) «Пока познание направляется по объекту в том смысле, что объект при 
каком угодно приближении к сознанию все же есть и остается для него внеш
ним, — до тех пор связь между объективным и субъективным будет непости
жимым чудом. Это чудо исчезает» и т. д. (Прим. Л. Шестова).

**) Значит (лат.).
***) Чудо исчезает (нем.).

Примеров таких суждений я мог бы набрать сколько угодно. 
Из них явствует, в чем основная «вера» науки и философии, ко
торая все время оглядывается на науку в убеждении, что, если 
она с наукой не поладит, она неизбежно будет «сметена с лица 
земли» (взятые в кавычки слова тоже принадлежат не мне, а од
ному очень известному современному философу.) Чудо «непости
жимо», так как его нельзя уловить в сети «всеобщих и необходи
мых суждений». Ergo,**)  если бы оно предстало пред нашими гла
зами, наша наука научила бы не видеть его. Она не может успо
коиться, пока все «чудесное» не уходит из поля ее зрения «Das 
Wunder schwindet“.***)  И при таком добровольном самоограни
чении, равного которому человеческая мысль не знала, невиди
мому, ни в одну историческую эпоху — наука со всей искрен
ностью отождествляет себя со свободным исследованием. Что это, 
спрошу еще раз, как не «сверхъестественное наваждение», кото
рым так болезненно мучился Паскаль? При выработанных нау
кой методах разыскания истины ।— мы роковым образом обрече
ны на то, чтобы самое важное, самое значительное для нас каза
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лось несуществующим par excellence.*)  Когда оно является пе
ред нами, нами овладевает безумный ужас, душа боится, что 
великое Ничто поглотит ее навсегда, и бежит без оглядки на
зад — туда, где торжествуют веселые и беспечные фракианки.

*) В первую очередь (фр.).
*♦) Постыдное, нелепое, невозможное (лат.).

Какой же выход отсюда? Как преодолеть кошмарное нава
ждение, когда оно ниспослано сверхъестественной силой? И «как 
может человек препираться с Богом»? Сверхъестественное на
важдение рассеивается только сверхъестественной же силой. Спи- 
нозовский судья, не удовольствовавшийся властью над треуголь
никами и перпендикулярами и подчинивший себе живых людей, 
никогда, конечно, не благословит кроющегося в сверхъестествен
ном произвола и попрежнему будет пугать нас перунами своей 
«необходимости». Но ни его благословение, ни угрозы теперь, 
когда наваждение исчезло, не производят прежнего действия. Все 
pudendum, ineptum, impossibile,**)  сорванные нашим праотцем с 
райского дерева, забыты. Забыты и «общеобязательные суждения» 
и довлеющее себе благочестие, которые так прельщали нас. Мо
жет быть, читатель, которого не оттолкнут долгие странствова
ния по душам, — давшие материал для этой книги, убедится, что 
в Св. Писании есть Истина, и что Спиноза, во исполнение воли 
пославшего его, был обречен отнять эту истину у наших совре
менников.
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Вячеслав Иванов





ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ 
(1866—1949)

Вячеслав Иванович Иванов родился в Москве в семье мелкого чиновника. 
По окончании гимназии учился в Московском университете на историко-фило
логическом факультете под руководством известного историка (позднее профес
сора Оксфордского университета) Павла Виноградова, но вскоре перешел в Бер
линский университет, где изучал древнюю историю и классическую филологию, 
был учеником Моммзена и написал латинскую докторскую диссертацию „De 
societatibus vectigalina populi Romani*  («Об обществах откупщиков 
в древнем Риме*).  Продолжал научные занятия в Париже, Риме и Афи
нах. С 1904 г. поселился в Петербурге. В юности имел общение с Вл. Соловье
вым, которого в автобиографическом признании назвал «великим и святым че
ловеком». Из западных мыслителей наибольшее влияние на него имели Гете и 
Ницше. Он долго в тишине культивировал свое поэтическое дарование и, когда 
в 1903 г. опубликовал свою первую книгу стихов «Путевые звезды», то сразу 
стал во главе русских поэтов-символистов. Одновременно выступил, как рели
гиозный мыслитель, с исследованием «Эллинская религия страдающего бога». 
В 1905-12 гг. был центральной фигурой русского передового поэтического и ду
ховного движения; «среды» на его квартире (т. н. «башне») в Петербурге были 
в те годы центром этого движения. В 1910-12 гг. был профессором греческой 
литературы на Высших Женских Курсах. После нового заграничного путешест
вия в 1912-13 гг. поселился в Москве, где жил до 1920 г. За эти годы выполнил 
доселе неизданный поэтический перевод трагедий Эсхила. В 1920-24 гг. был про
фессором классической филологии в новоучрежденном университете в Баку и 
опубликовал там книгу «Дионис и прадионисийство». В 1924 г. переселился в 
Италию. В 1926 г. в соборе св. Петра в Риме был принят в римско-католичес
кую церковь (смысл этого обращения он сам изложил в открытом письме к Du- 
Bos, напечатанном в приложении к французскому переводу «Переписки из двух 
углов», 1931). С 1926 по 1934 г. был профессором литературы в университете 
Павии, а затем профессором церковно-славянского и русского языков в Pontifi- 
cio istituto orientale и в Collegium Russicum в Риме, где и скончался в 1949 г.

По изысканной утонченности мысли, по насыщенности ее всем наследием 
европейской культуры и, в частности, по своей связи с античностью, В. Иванов 
— явление исключительное в русской литературе и мысли. Его поэзия и проза 
одинаково полны глубоких и сложных мыслей, выраженных часто иератическим, 
но всегда чеканным языком, и требуют больших умственных усилий для пони
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мания. В своих первых двух сборниках статей эстетического и религиозного со
держания он выступил сторонником синкретической религиозности, объемлю
щей античную религию и христианство, религиозный смысл своей символической 
поэзии он сам определяет, как путь „а realibus ad realiora“.*)  Сначала он скло
нялся к славянофильским тенденциям; в религиозно-общественном смысле одно 
время возглавлял эфемерное течение «мистического анархизма» (самодержавие 
личного духа и «неприятие» мира). В написанной в 1921 г. вместе с литератур
ным критиком М. О. Гершензоном «Переписке из двух углов» защищал против 
своего оппонента религиозную ценность богатства и многообразия духовной 
культуры. Дальнейшее развитие привело его к все большей религиозной уму
дренности. Он писал мало, был скуп на слова, но каждое его слово, прозаичес
кое и поэтическое, было плодом одновременно и поэтической, и религиозной ин
туиции.

*) От реального к еще более реальному (лат.).
**) Перевод с немецкого на русский был выполнен С. Л. Франком.

Здесь не место перечислять поэтические произведения В. Иванова. Его 
главные религиозно-философские произведения суть уже упомянутая книга 
«Эллинская религия страдающего бога» (1903-4); «По звездам» (1909); «Межи 
и борозды» (1916); «Переписка из двух углов» (вместе с М. О. Гершензоном, 
1921).

Предлагаемый этюд был опубликован по -немецки в журнале Corona, т. V, 
4, (1934-1935).**).
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ANIMA*)

*) Anima («душа») и Animus («дух») — условные термины обозначающие 
соответственно пассивную, женскую, и действенную, мужскую стороны челове
ческой личности.

“) Буквально — связанность, связь.
***) Мистическое единство (лат.).

I. Экстаз и религия
К исконным формам религиозного опыта принадлежит со

стояние близкой к безумию восхищенности и охваченности Бо
гом — душевное событие, которое на время расщепляет внутрен
ний мир личности на две эксцентрические сферы. Прежняя воля 
смолкает, преодоленная и низвергнутая как бы извне проникаю
щей в человека чужой волей. Прежнее «я» сменяется более мо
гущественным «я», которое едва ли уже можно назвать челове
ческим; восхищенный, возвращаясь из своего оглушения к само
сознанию, воспринимает его носителя, как проникшее в него бо
жество, и говорит ему «Ты».

Если дистанция между Богом и человеком остается и после 
этого грозового соприкосновения неумаленной, то их взаимоот
ношение становится после этого качественно чем-то иным, чем 
то, что древние италики называли словом „religio"**)  — чем-то 
более содержательным и интимным, чем робкая оглядка и бла
горазумная предусмотрительность, чем правовая или магическая 
связанность, награда или принуждение, исходящие от богов. 
Привступает новый элемент, как зародышевый зачаток того, к 
чему позднейшая созерцательность стремится под именем „unio 
mystica".***)  Отныне богословской рефлексии дана возможность 
истолковывать слово „religio" в более духовном смысле, выводя 
его из слова „religare" (соединять).

Религия становится более интимной, когда человек научает
ся говорить «Ты» тому, присутствие чего он ощутил в своей соб
ственной груди — будь то как внезапное посещение, будь то как 
то постоянное пребывание, которое его древнейший предок с 
священным трепетом почитал в царе и провидце. Что же собст
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венно случается с человеком, одержимым божеством, при благо
приятном течении описанного испытания, т. е. в случае, когда 
«энтузиастический пафос», как это переживание называется по- 
гречески, завершается гармоническим аккордом «катартическо
го» исцеления?

II. Anima как мэнада
Поскольку можно серьезно говорить о противоположности 

между Animus и Anima — как это делает Анри Бремон,*)  
усматривая в нем даже «Le dogme fondamental de la psychologie 
mystique“,**)  — о своеобразии их сожительства и о всех 
его неровностях и кризисах, которые, оставляя в стороне соответ
ствующие намеки в мистической литературе, подслушали и раз
гласили не только поэты, как Поль Клодель (впервые рассказав
ший притчу об «Animus и Anima“), но и ученые, как К. Г. Юнг, 
— то вряд ли удивит допущение, что экстатические состояния, 
предполагающие повышенную восприимчивость, надо рассмат
ривать, как действия женского начала нашего духовно-душевно
го существа. Ведь и в оргиастических культах элемент экстаза 
представлен, главным образом, женщинами.

*) Henry Brémon» Prière et Poésie» XII.
**) Основной догмат мистической психологии (фр.).

В такие мгновения Anima, повидимому, убегает от опеки 
мужского «я», а последнее погружается в некоторого рода само
забвение. Тогда она блуждает, подобно Психее сказки; она похо
жа и на мэнаду, в диком безумии призывающую Диониса. Как Ева 
восстает из тела Адама во время его сна, так подлинная жизнь 
Anima пробуждается лишь, когда заглох огонь очага наших це
лесообразно и рассудочно действующих, регулирующих и сдержи
вающих душевных сил. Развивающееся в ней тогда сомнамбули
ческое влечение решительно берет верх над сознательной частью 
нашего существа и вызывает паралич или летаргию Animus’a; и 
тем она начинает уже совсем походить на бешеных мужеубийц 
мифа. Ибо, если в большинстве мифологем нельзя не подметить 
отражение обрядов, то это еще в большей мере относится к пси
хологии, обосновывающей миф. Итак, мы различаем двоякое в 
этом влечении: оно должно быть эротическим, так как вырываю
щаяся из пут Anima сознает, что она; лишена целостности, — 
и, вместе с тем, анти-эротическим, потому что она страстно сбра
сывает с себя свою прежнюю связанность.
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III. Anima и Animus

Но кто же — возлюбленный Anima, бегущий от нее, как Эрос 
от Психеи, зов которого неудержимо гонит ее, как мэнаду, в 
горную пустынь? Кто он, не как создание сновидения веры, а 
как нечто уже наличное, хотя лишь потенциально, во внутреннем 
мире, одновременно и данное, и заданное? Конечно, это есть ее 
единосущная половина, т. е. именно та же мужская часть нашей 
личности, от которой она, негодуя, отвернулась и замкнулась не 
столько из-за его сурового деспотизма, сколько из-за того, что 
он был не более божествен, чем она сама. Поистине, нечто бо
жественное должна женщина прозреть и прогрезить в муже, что
бы любить его. Он был несвободен, сам того не сознавая в своем 
самодовольстве; она же чувствовала себя как-то и где-то скован
ной и кощунственно униженной. Он искал достижимого, она 
вожделела невозможного. Он был благоразумным, умно ограни
чивая себя; она же была то грезящей и как бы отсутствующей, 
то бунтующей и смелой. Он, казалось, забыл все то, темная па
мять о чем наводила на нее тихую скорбь, вдохновляла на песнь 
и молитву, подстрекала к дикому возмущению. Она втайне об
виняла его в никогда не совершенной, недоказуемой измене. Она 
гневалась на него за то, что он не принес ей спасения.

Жажда спасения принадлежит, как думают некоторые мыс
лители (так, напр., Эдуард Гартман и Древс) к существу рели
гиозного переживания; быть может, мы вправе сказать: она есть 
собственно душевное начало в религии. Как, по Павлу, вся тварь 
стенает и мучится, ожидая своего освобождения сынами Божии
ми, так и Anima в человеке жаждет действия духа, которое осво
бодило бы ее «от стыда и греха, от муки и нужды», восстано
вило бы ее достоинство, открыло бы ее высшее бытие. Она 
хочет найти своего брата и супруга, Animus’a, но в преображен
ном инобытии, озаренного ему присущим сиянием, которое он 
потерял в земных делах и заботах. Когда он снова соберет свою 
потерянную, расточенную силу и даст воссиять своему истин
ному лику, он вознесет ее к себе и сочетается с ней, как со своей 
сестрой и невестой, возрожденной в девственной чистоте и кра
соте. Бесчисленные мифы и сказки о плененной, заколдованной, 
спящей деве, о зачарованной розе и ее спасителе повторяют все 
Тот же мотив об Anima, жаждущей спасения.
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IV. О самости.

Anima испытывает предмет своего влечения, как прирожден
ное ей благо высшей ценности, которое неведомо как, как будто 
волшебством, ускользнуло от нее, — как лучшую часть себя са
мой, потеря которой обрекла ее на бытие тоски и полубезумия, — 
но, вместе с тем, как нечто, что не есть она сама, как потусто
ронний свет, который некогда притекал к ней из полноты жизни 
и любви бесконечно близкого ей и все же бесконечно превышаю
щего ее существа, животворя ее и даруя ей блаженство, но кото
рый теперь, заслоненный облачным покровом Animus’a (его ула
вливающим и к ней не пропускающим), уже не доходит до нее 
своими солнечными лучами.

Anima в своем ясновидении ведает, что это истинное «я» 
человека, сам человек в его скрытом, глубочайшем существе — 
божествен; и это глубочайшее существо пробуждает ее томле
ние в образе извне приближающегося к ней спасителя. Она вос
принимает его явление, которое она созерцает в экстазе, как от
кровение трансцендентной ей сущности и включает его в круг 
представлений своей веры. Но все такого рода встречи, как бы 
многообразно они ни отражались в воображении, сопровождают
ся одним постоянным симптомом: Anima узнает являющегося, 
как если бы она давно уже его знала; и, узнавая его собственное 
лицо, она созерцает в нем и себя самое, и своего Animus’a, и 
еще третьего, с кем они оба изначала были связаны, и кто связы
вал их между собой. Блаженно сознает она отныне свое собствен
ное существо, еще недавно столь разодранное, собранным в еди
ное целое и как бы возрожденным в столь совершенном прими
рении и осуществлении, что последняя тень раздора и противо
речия, нужды и безумия рассеиваются в утренней заре покоя 
самопознания в Боге.

Напротив, отношение Animus’a к его первичному корню, к 
его загадочному внутреннему существу — поскольку он вообще 
сознает реальность последнего и не считает его уже заранее пус
тым понятием — либо направлено на познание, либо носит ма
гический характер; в обоих случаях Anima вытесняется из сфе
ры внутренней жизни, где ее соучастие как раз и необходимо. 
Чисто идеальное восприятие Абсолютного в человеческом духе 
(о конкретном познании могла бы идти речь только при целост
ности сознания) влечет опирающегося на себя самого Animus’a 
к идеалистическому самоотвержению в мире, построенном по 
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его собственному образу. Из магической же попытки извлечь из 
мистических глубин «я» как бы его божественного двойника, 
чтобы через его наставление и посредство найти доступ в духов
ный мир, вытекает некоторого рода гнозис, который, однако, без 
соучастия Anima не может достичь реального единения с сверх
чувственным. В отношении этой попытки имеют силу слова Пав
ла: «Какая польза в знании тому, у кого нет любви?»

V

VI

Спасительное чудо, которого жаждет Anima, есть возрожде
ние Animus’a — в Боге — как Бога. Это желание достигает в экста
тическом переживании своего высшего напряжения, после чего 
наступает осуществление — совершается чудо. Anima обретает 
усмотрение таинства, совершающегося в самости за облачным 
покровом Animus’a, в чистом эфире внутренней самости — таин
ства обожения человека, которое вместе с тем есть вочеловече
ние Бога.

Способность созерцать это таинство, хотя бы под покровом 
символики сновидения, есть именно знак целительного и благо
словенного восхищения, «ортомании», «праведного безумия» Пла
тона, к которому стремилась античная катартика и телестика. 
Это есть «экстаз», «выход из самого себя», в собственном смысле 
слова. Это выхождение за пределы себя самого, которое неопла
тоники мыслили, как восхищенность, примерно совпадает с ав- 
густиновым „transcensus sui“ поскольку в обоих случаях речь 
идет о внутреннем озарении, в силу которого «я», сполна углу
бившись в свою первичную самость, находит в себе нечто еще 
более глубокое, чем его собственная последняя глубина; в бес
силии и благоговении «я» узнает и признает в нем нечто, с чем 
человек — будь то даже все-человек, как совокупность всех чело
веческих потенций и энтелехий — уже не может бороться, что он 
уже не может приписать своему идеальному миру, и чему он без
условно имеет сказать и должен сказать: «Ты еси». Выход за 
пределы себя самого, переход за крайние границы собственной 
имманентности означает встречу, в святейшем в человеке, с Богом, 
как с существом абсолютным и существенно от него отличным, 
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хотя и живущим в нем и в невыразимом слиянии теснейшим об
разом с ним связанным. Отсюда следует, что внутренний чело
век в своем мистическом завершении, соединяя в себе обе приро
ды, человеческую и Божескую, — должен являться ясновидяще
му оку Anima, как Богочеловек и Сын Божий.

Так совершается чудо: из своего погруженного в сон обли
ка сам Animus восстает перед восхищенной Anima в своем бого
замышленном облике, как Богочеловек. Таков смысл отождест
вления дионисического «миста», в качестве «вакхоса», с Вакхом- 
Дионисом, или посвященного в египетские мистерии — с Озири
сом. Но Anima может узреть возрожденного и как божественное 
дитя; и тогда она сознает себя то его кормилицей (так — вакхан
ки или Гиппа орфического мифа), то матерью Божией: рожде
ние Христа в человеческой душе есть общеизвестный мотив хри
стианской мистики.

VII. О мистическом умирании

Как возможно познание абсолютной трансцендентности Бо
га через внутренний опыт? Не ограничен ли последний, по само
му своему определению, имманентными духу содержаниями, и не 
служит ли он только самопознанию духа? Так должен вопрошать 
«спекулятивный разум», в смысле, который влагает в это выраже
ние теория знания Канта; но мы исследуем сферу сознания, в ко
торой Animus уже не единодержавен. Этим не сказано, что эта 
сфера исключает вообще разум. К мистически восхищенной душе 
применимо то, что новоплатоник Прокл говорит о Дионисе: апол- 
лонова монада противодействует его саморасточению без остатка 
и блюдет его сохранным от разлития во множественность. Если 
мистическое переживание обнаруживается, как потеря личности 
и ее обретение вновь, то оно вместе с тем есть жертвенное сож
жение и фениксов взлет очищенного вместе с личностью разума 
( voü; xafrapôç ) новоплатоников. Без-умие . становится здесь, 
как бы парадоксально это ни звучало, самым глубоким самопоз
нанием. Как же совершается превращение, которое делает восхи
щенного познающим? Внутренний опыт, которым он познает 
трансцендентное, как таковое, есть опыт мистического умирания.

Мы достигли теперь той береговой полосы, где поток душев
ных процессов, который мы доселе могли проследовать феноме
нологически, впадает в темное море несказанного, всемогущего 
бытия, поглощающего все формы, смывающего все письмена ми- 
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pä с мягкого прибрежного песка души. Есть ли это бытие, не толь
ко просто противоположное всему обычному бытию, но даже его 
безусловно истребляющее, подобное окончательной смерти — еще 
то же бытие, которое было предметом нашей феноменологии? 
Перед ее лицом душа чувствует себя неспособной к дальнейшему 
существованию; поистине, она вливается в темное ничто, если она 
прежде всего была причастна бытию; или, если это и есть истин
ное бытие, то она раньше была сама — ничто. В смертельном 
страхе должна она выполнить завет: «умри и возродись»;*)  как 
могла бы она иначе осуществить то страстно желанное ею возрож
дение, иное имя которого есть воскресение? Ведь уже в древности 
мистические посвящения означали предвосхищение смерти.

*) Слова Гете: „Stirb und werde" из мистического стихотворения „Selige 
Sehnsucht". Прим. С. Л. Франка.

Ибо надлежит отчетливо отличать это реальное, и потому на
поминающее смертную агонию стояние лицом к лицу перед 
трансцендентным бытием, которое сначала открывается душе, как 
небытие, — от того лишь транссубъективного погружения в кос
мическую жизнь, в божественно одушевленное всеединство, кото
рое, хотя и прерывает временно наше обособленное сознание, как 
и нашу личную волю в полу-экстазе, но не устраняет нашего чув
ства всеобъемлющего однородного бытия, в которое как бы по
гружены все вещи. Безболезненны такие душевные состояния ду
ховно-чувственного упоения «наслаждением отдаться»; они не 
оставляют горького духа смерти, но они и не приводят с собой 
возрождения. Роковой может быть только стрела любви, которая, 
как святое копье античной и христианской легенды, и смертельно 
ранит, и совершенно исцеляет (и по энтузиастическому воскли
цанию суфи Джеллаледдин-эль-Руми, «лишь опьяненный Богом 
знает, как убивает любовь»). Это есть смертельная молнийная 
стрела любящего поверх противоположности между Творцом и 
творением, возносящего любимого через врата смерти к высшей 
жизни.

VIII. О мистическом разуме

Но если процесс мистического переживания ведет к погра
ничному камню, где кончается психологически-субъективное, 
чтобы уступить место онтологически-объективному, и если это 
происходит с внутренней необходимостью на особом, только это
му переживанию свойственном пути внутреннего познания, то мы 
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имеем полное право говорить о мистическом разуме; этот мисти
ческий разум мог бы с не меньшей уверенностью притязать на 
свою автономию, чем практический разум Канта, с которым он к 
тому же сходится в непосредственности интуиции и в решитель
ном утверждении трансцендентной реальности личности. Подоб
но тому, как по учению Канта (которое мы, впрочем, упоминаем 
лишь для сравнения) факт морального закона стоит самодержав
но и незыблемо со всеми постулатами практического разума, как 
бы чужды они ни были и ни противоречили спекулятивному ра
зуму, —так же вся психология экстаза, с точки зрения познающе
го, служит лишь тому, чтобы раскрыть в человеческом сознании 
объективную данность момента, который предписывает нам, в от
ношении Бога, исповедание «Ты еси», и который постулирует лич
ность Бога, как предусловие нашей собственной личности.

Вера в Бога есть для практического разума моральная необ
ходимость, для мистического разума — необходимость экзистен
циальная. Самоубийственная воля ей противоборствовать сперва 
отражается на Anima и имеет своим последствием разрушение 
всей духовно-душевной структуры. Вплотную к границе безумия 
подводит восхождение в грозовую зону экстатических высот, где 
испытывается сила интеллигибельного самоопределения всего, до 
последней глубины разрыхленного внутреннего человека. В тем
ных переходах лабиринта души, куда влечет экстаз, живет Мино
тавр и подстерегает путника — двойственный образ ужаса и бе
шенства. Надлежит миновать опасную тропу, а кто вынужден все 
же вступить на нее, поступит благоразумно, взяв на дорогу запас 
живой веры в чистом сердце. Подобно маслу, которым во-время 
запаслись благоразумные девы, вера не откажет Anima в своих 
услугах в ночном царстве.

IX Богословское

Мистическое переживание есть беззвучный, почти невырази
мый словами — разве только словами «да» и «нет» — диалог души 
с Богом и потому отнюдь не просто пассивное состояние, каким 
сам мистик нередко его описывает: оно сравнимо скорее с брако
сочетанием, в котором все зависит от высказанного «да». Так оно 
обнаруживается с формальной стороны, как религия, преображен
ное во внутреннее, хотя бы и полусознательное действие. В рели
гиозном же истолковании оно есть акт Святой Троицы в челове
ке. Этот акт, поскольку он объемлет творение, наталкивается на
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естественное противодействие со стороны ограждаемой своей 
инерцией тварности, которая одновременно и хочет, и не хочет 
своего обожения. Лишь свободное решение человеческой лично
сти, которую ее Творец возжелал создать свободной, может пре
одолеть ее врожденное влечение бежать от Бога. На этот акт Свя
той Троицы человек должен ответить соответствующим актом 
своего целостного духовно-душевного состава, в котором мы раз
личили его Animus, его Anima и его самость. Но эти трое — со
всем не лица равного ранга; их надлежит рассматривать, как чле
ны организма или как области царства; и притом последний из 
этих членов — самость, — в котором глубже всего отпечатлелся 
образ Творца, в своей чисто духовной области более всего удален 
от внешнего мира и от внешнего человека, как он проявляется в 
качестве эмпирического характера. Поэтому он первый достигает 
реального единения с Богом, чтобы затем приобщить к своему но
вому бытию и остальные два члена триады (Bwcrtç отцов церкви).

Это действие благодати ясно обозначено в следующем месте 
Иоаннова Евангелия (XIV, 23): «Кто любит Меня (добродетель 
Anima), тот соблюдает слово Мое (Добродетель Animus’a), и Отец 
Мой возлюбит его (изольет Свой Дух на него — на целостного, 
так устроенного человека, живущего в согласии с Богом и своей 
совестью); и Мы (все трое) придем к нему и обитель у него (в его 
самости) сотворим». Трансцендентный Бог, наш Отец, живущий 
во внутреннем небе в мистическом средоточии нашей самости 
и непрерывно творящий и освящающий его, как солнце животво
рит и озаряет темную планетную систему, становится нам имма
нентным (утверждает в нас Свое небесное царство) через посред
ство Сына, который сходит с Своего неба и становится человеком 
в нашей самости. Святой Дух, который свидетельствует о томле
нии твари перед Отцом «воздыханиями неизреченными» (Рим., 
VIII, 26), носится над Anima, как он изначала носился над водами, 
и помогает ей пробудить глубоко погребенную в земном сыне са
мость, чтобы осуществилось его призвание стать сыном Божиим. 
Как посланника Божия приветствует Anima пробуждающегося, и 
он отвечает приветствием во имя Отца.

X. Anima приносится в жертву

Но если ей вместо страстно жданного предстоит чуждый гость, 
самовластно выдающий себя за ее спасителя, то она, на мгнове
ние, правда, собирается с силами, чтобы дать ему решительный 
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отпор, но вскоре же вся сила ее жизни и самосознания рушится: 
она должна пасть жертвой демону богоборчества, овладевшему из
менническим духом. Гретхен не узнает своего Генриха, проникаю
щего в тюрьму ухищрениями Мефистофеля, чтобы освободить 
приговоренную к смерти: ей жутко перед ним, она не хочет сле
довать за ним, быть им спасенной. Если бы он позвал ее во имя 
Божие, она пошла бы за ним. Сходно поведение слабоумной, но 
духовно чуткой хромоножки в «Бесах» Достоевского в отноше
нии ее отпавшего от Бога возлюбленного, в котором она, в ужасе 
и отчаянии, в отвращении и гневе видит убийцу и отвратительно
го обезьяньего подражателя ее «солнечного сокола». Эта неспособ
ность признать в демонически-затемненных чертах пришельца 
возлюбленный лик имеет совершенно особую ценность: тем, что 
Anima приносится в жертву, она спасает своего закалывателя сво
им свидетельством о его подлинном существе, как неколебимая 
вера Гретхен в благость Фауста спасает Фауста в ином мире. Но 
на земле судьба ее свершилась: перенесенная в безвоздушное про
странство, она не может больше дышать, ибо, чтобы дышать, 
Anima нуждается в Божьем воздухе. Никакая волшебная нить не 
помогла бы не только покинутой Тезеем, но и отчаявшейся в сво
ем небесном женихе Ариадне бежать из бездонного лабиринта 
безумия, когда она, проснувшись на пустынном острове и пресле
дуемая сатирами с ночными взорами, должна была бы убедиться 
в том, что явившийся ей только что в блаженном сновидении 
Дионис был только призрачным созданием ее томления.

Вся жизнь Ницше есть единое мистическое переживание, вы
раженное в великих и типических чертах, но прерванное внезап
ным падением. Его нежная, жаждущая любви Anima разбилась об 
одинокое упорство его богоборческого духа. То было в Sils-Maria: 
она увидела свою самость в образе приближающегося к ней Зара
тустры: «То было в полдень: одно стало двумя.» Кто это говорит: 
Animus или Anima? Anima скорее запела бы о том, как двое ста
ли единым существом. Но Animus в одно мгновение, с помощью 
своей быстро отчеканенной формулы, обезличил, обессилил даже 
«друга из друзей», профанировал его, превратив его в иллюзор
ную эманацию своего собственного «я», сознающего себя все бо
лее божественным, в научно общеизвестное явление психического 
миража. Но ведь Заратустра был только маской Диониса, которо
го любила Anima Нищие (он называл ее Ариадной); а нельзя лю
бить, не сказав любимому: «Ты еси». Animus убеждает безумную, 
слабодушную, чтобы она не надеялась, что какой-либо бог мог ее 
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полюбить, мог согреть ее, «одинокую», дрожащую «от острых, 
железных стрел мороза», своими «горячими руками», «жаровня
ми сердца». Он поучает ее во имя Диониса, вызванного им из му
зыкальных глубин своего собственного духа, — а это значит (так 
он быстро умозаключает) им самим сотворенного: «Будь разумна, 
Ариадна! У тебя маленькие уши, у тебя мои уши: внемли разум
ному слову. Не нужно ли сперва ненавидеть друг друга, чтобы 
любить? Я — твой лабиринт». И Ариадна умнеет на свой лад. От 
слишком умного Ашшиз’а она спасается, прячась в свой искон
ный лабиринт — в лабиринт своей первоосновы — в безумие. На 
его пороге ее приветствует — подобно темному воспоминанию — 
видение «распятого Диониса».
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О. Павел Флоренский





О. ПАВЕЛ ФЛОРЕНСКИЙ 

(1882 - 1948?)

О. Павел Флоренский родился в Тифлисе в семье учителя гимназии. Мать 
его была армянского происхождения. По окончании в 1904 году Московского 
университета по физико-математическому и историко-филологическому фа
культетам, поступил студентом в Московскую Духовную Академию, которую и 
окончил в 1908 году. С 1909 года занял при Академии кафедру истории филосо
фии; в 1911 году принял священнический сан. В 1914 г. защитил магистерскую 
диссертацию *0  духовной истине», которая была сокращенным и частичным 
изложением его знаменитого труда «Столп и утверждение истины. Опыт пра
вославной феодицеи в 12 письмах». Флоренский был человеком невероятной 
учености: он был философом и богословом, математиком и физиком, историком 
и филологом, искусствоведом и археологом. После защиты магистерской диссер
тации Флоренский, кроме «Антроподицеи» ( в состав коей в богословском аспек
те должны были войти сотериология и экклезиология), работал одновременно 
над несколькими философскими и математическими трактатами. В 1916 г. опу
бликовал монографию «Приведение чисел», в 1917 г. — курс истории древней 
философии. Летом 1918 г. Академия была закрыта, но Флоренский был при
глашен на преподавательскую работу во многие высшие учебные заведения 
Москвы. Особенно известными были его лекции по теории перспективы в Мос
ковском высшем училище живописи, зодчества и ваяния (бывшее Строгановское). 
В 1919 г. он поступил на службу на завод «Карболит» в качестве технического 
специалиста. В 1920 г. был привлечен к теоретической и исследовательской ра
боте в ГОЭЛРО. С этого времени он стал легально признанным советским уче
ным весьма высокого ранга. Он был одним из руководящих сотрудников в 
системе ВСНХ, работал в Главэлектро и избрал предметом своих специальных 
изысканий область электрических полей и электроизоляционных материалов. В 
первые годы НЭП’а опубликовал ряд специальных монографий. Попутно все 
эти годы Флоренский продолжал свое служение в качестве бесприходного свя
щенника и издал несколько археологических исследований, связанных главным 
образом с его работами в музее (б. Ризнице) Троицкой лавры. С 1924 г. Флорен
ский — официально утвержденный профессор физики, автор классической 
монографии: «Диэлектрики и их техническое применение»; работал также 
одним из редакторов «Технической Энциклопедии». Но с 1931 г. имя Флоренско
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го почти не встречается в печати. С 1937 г. все следы существования Флорен
ского исчезают. Известно только, что он был сослан. Год его кончины неиз
вестен, теперь обычно принимается, что он скончался в 1948 или 1949 г. По 
одним сведениям он был сослан на Дальний Восток, по другим — на Соловки.

Главное печатное произведение о. Павла Флоренского, «Столп и утвержде
ние истины», есть обширный и ученый богословско-философский труд, с эк
скурсами в область других наук, главным образом, логики, теории знания и 
математики, написанный в умышленно архаическом стиле русских церковных 
писаний, в форме «писем к другу»; одновременно он содержит личные религиоз
ные признания (напр., описание мук религиозного сомнения). Несмотря на ос
троту рациональной мысли, главное ударение в нем лежит на призыве найти 
успокоение и твердую почву в рационально-неопределимой религиозно-эстетичес
кой прелести исконной традиции православной церкви. Этим сочетанием фило
софского рационализма (напр. в логическом выведении догмата Троицы) с прин
ципиальным иррационализмом, с неким эстетическим «фидеизмом», построение 
Флоренского производит впечатление какой-то искусственности; но именно в 
этом качестве оно есть интересный документ духовного кризиса мысли русского 
интеллигента. Флоренский имел решающее влияние на о. Сергия Булгакова, в 
частности своим учением о Софии. Предлагаемые здесь отрывки заимствованы 
из предисловия и двух глав «Столпа и утверждения истины».
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СТОЛП И УТВЕРЖДЕНИЕ ИСТИНЫ

1. К ЧИТАТЕЛЮ

«Живой религиозный опыт, как единственный законный спо
соб познания догматов» — так мне хотелось бы выразить общее 
стремление моей книги или, точнее, моих набросков, писанных 
в разные времена и под разными настроениями. Только опираясь 
на непосредственный оиыт/ можно обозреть и оценить духовные 
сокровища Церкви. Только водя по древним строкам влажной губ
кой, можно омыть их живой водой и разобрать буквы церковной 
письменности. Подвижники церковные живы для живых и мертвы 
для мертвых. Для потемневшей души лики угодников темнеют, 
для параличной — тела их застывают в жуткой неподвижности. 
Разве не известно, что кликуши и бесноватые боятся их? И не 
грех ли пред Церковью заставляет боязливо коситься на нее? Но 
ясные очи попрежнему видят лики угодников сияющими, «как 
лицо ангела». Для очищенного сердца они по-старому приветли
вы; как встарь вопиют и взывают к имеющим уши слышать. Я 
спрашиваю себя: почему чистая непосредственность народа тя
нется к этим праведникам? Почему у них находит себе народ и 
утешение в немой скорби, и радость прощения, и красоту небес
ного празднества? Не обольщаюсь я. Знаю твердо, что зажег я 
себе не более, как лучинку или копеечную свечечку желтого вос
ку. Но и это, дрожащее в непривычных руках, пламешко мириада
ми отблесков заискрилось в сокровищнице св. Церкви. Многими 
веками, изо дня в день собиралось сюда сокровище, самоцветный 
камень за камнем, золотая крупинка за крупинкой, червонец за 
червонцем. Как благоуханная роса на руно, как небесная манна 
выпадала здесь благодатная сила богоозаренной души. Как луч
шие жемчужины ссыпались сюда слезы чистых сердец. Небо, как 
и земля, многими веками делало тут свои вклады. Затаеннейшие 
чаяния, сокровеннейшие порывы к богоуподоблению, лазурные 
после бурь наступающие минуты ангельской чистоты, радости 
богообщения и святые муки острого раскаяния, благоухание мо
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литвы и тихая тоска по небу, вечное искание и вечное обретение, 
бездонно-глубокие прозрения в вечность и детская умиренность 
души, благоговение и любовь — любовь без конца... Текли века, 
а это все пребывало и накапливалось...

... Церковность — вот имя тому пристанищу, где умиряется 
тревога сердца, где умиряются притязания рассудка, где великий 
покой нисходит в разуме. Пусть ни я, ни другой кто не мог, не 
может и, конечно, не слюжет определить, что есть церковность! 
Пусть пытающиеся сделать это оспаривают друг друга и взаимно 
отрицают формулу церковности! Сама эта неопределимость цер
ковности, ее неуловимость для логических терминов, ее несказан- 
ность не доказывает ли, что церковность — это жизнь, особая, 
новая жизнь, данная человекам, но, подобно всякой жизни, недо
ступная рассудку? А разномыслия при определении церковности, 
возможность с разных сторон пытаться установить в словах, что 
есть церковность, эта пестрота неполных и всегда недостаточных 
словесных формул церковное™ не подтверждает ли нам опытно, 
в свою очередь, то, что было нам уже сказано Апостолом; ведь 
Церковь есть тело Христово, «полнота наполняющего все во всем» 
(Еф. 1-23) Так как же эта полнота Божественной жизни может 
быть уложена в узкий гроб логического определения? Смешно бы
ло бы думать, будто эта невозможность что-либо свидетельствует 
против существования церковности; напротив, последнее тако
вою невозможностью скорее обосновывается. И, поскольку церков
ность первее отдельных проявлений своих, поскольку она есть та 
богочеловеческая стихия, из которой, так сказать, сгущаются и 
выкристаллизовываются в историческом ходе церковного челове
чества чинопоследования таинств, формулировки догматов, кано
нические правила и, отчас™ даже, текучий и временный уклад 
церковного быта, — постольку к ней, к этой полноте по преиму
ществу относится пророчество Апостола: «Надо быть и разномыс- 
лиям между вами (1 Кор. 11 - 19), — разномыслиям в понимании 
церковности, И, тем не менее, всякий, не бегущий от Церкви, са
мой жизнью своей приемлет в себя единую стихию церковности и 
знает, что есть церковность и что есть она.

Там, где нет духовной жизни, необходимо нечто внешнее, как 
обеспечение церковности. Определенная должность, папа, или со
вокупность, система должностей, иерархия, — вот критерий цер
ковное™ для католика. Определенная вероисповедная формула, 
символ, или система формул, текст Писания, — вот критерий 
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церковности для протестанта. В конечном счете, и там и тут ре
шающим является понятие, — понятие церковно-юридическое у 
католиков и понятие церковно-научное у протестантов. Но, ста
новясь высшим критерием, понятие тем самым делает уже не
нужным всякое проявление жизни. Мало того, так как никакая 
жизнь не может быть соизмерима с понятием, то всякое движе
ние жизни неизбежно переливается за намеченные понятием гра
ницы и, тем самым, оказывается зловредным, нетерпимым. Для 
католицизма (разумеется, беру как католицизм, так и протестан
тизм в их пределе, в их принципе) всякое самостоятельное про
явление жизни неканонично, для протестантизма же — оно не
научно. И там и тут жизнь усекается понятием, загодя отвер
гается во имя понятия. Если за католицизмом обычно отвергают 
свободу, а протестантизму ее решительно приписывают, то и то 
и другое одинаково несправедливо. И католицизм признаёт сво
боду, но... заранее определенную; все же, что вне этих пределов, 
то — незаконно. И протестантизм признаёт насилие, но... тоже 
лишь вне заранее намеченного русла рационализма; все, что вне 
его — то ненаучно. Если в католицизме можно усматривать фа
натизм каноничности, то в протестантизме — нисколько не мень
ший фанатизм научности.

Неопределимость православной церковности, — повторяю, — 
есть лучшее доказательство ее жизненности. Конечно, мы не 
можем указать такой церковной должности, про которую могли 
бы сказать: «Она суммирует в себе церковность», да и к чему 
были бы тогда все остальные должности и деятельности Церкви. 
Не можем равным образом указать мы и такой формулы, такой 
книги, которую можно было бы предложить, как полноту церков
ной жизни, и опять, если бы была такая книга, такая формула, 
то к чему были бы тогда все прочие книги, все прочие формулы, 
все прочие деятельности Церкви. Нет понятия церковности, но 
есть сама она, и для всякого живого члена Церкви жизнь церков
ная есть самое определенное и осязательное, что знает он. Но 
жизнь церковная усвояется и постигается лишь жизненно, — не в 
отвлечении, не рассудочно. Если уж надо применять к ней какие- 
нибудь понятия, то ближе всего сюда подойдут понятия не юриди
ческие и не археологические, а биологические и эстетические.

Что такое церковность? Это — новая жизнь, жизнь в Духе. 
Каков же критерий правильности этой жизни? — Красота. Да, есть 
особая красота духовная, и она, неуловимая для логических фор
мул, есть в то же время единственный верный путь к определе
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нию, что православно и что нет. Знатоки этой красоты — старцы 
духовные, мастера «художества из художеств», как святые отцы 
называют аскетику. Старцы духовные, так сказать, «набили ру
ку» в распознавании доброкачественности духовной жизни. Вкус 
православный, православное обличие чувствуется, но оно не под
лежит арифметическому учету; православие показуется, но не 
доказуется. Вот почему для всякого, желающего понять правосла
вие, есть только один способ — прямой опыт православный. Рас
сказывают, что плавать теперь за границей учатся на приборах, 
лежа на полу; точно так же можно стать католиком или протестан
том по книгам, нисколько не соприкасаясь с жизнью, в кабинете 
своем. Но, чтобы стать православным, надо окунуться разом в 
самую стихию православия, зажить православно, — и нет иного 
пути.

2. УТЕШИТЕЛЬ

В общем, в среднем, в обычном и личная жизнь христианина, 
вне своих высших подъемов, и повседневная жизнь Церкви, — за 
вычетом избранников Неба, — мало, смутно и тускло знает Духа 
Святого, как Лицо. А с этим связано и недостаточное, не всегда
шнее знание небесной природы Твари.

Иначе и быть не может. Ведение Духа Святого дало бы пол
ную духовность, полное обожение всей Твари, завершенное про
светление. Тогда кончилась бы история; тогда исполнилась бы 
полнота сроков; тогда во всем мире Времени уже не было бы. 
Повторяю, это — завершение, как удостоился узреть Тайнозри
тельный Орел: «И Ангел, которого я видел стоящим на море и 
на земле, — повествует Он, — поднял руку свою к небу и клялся 
Живущим во веки веков, Который сотворил небо и все, что на нем, 
землю и все, что на ней, море и все, что в нем, что времени уже 
не будет; но в те дни, когда возгласит седьмой Ангел, когда он 
вострубит, совершится тайна Божия, как Он благовествовал ра
бам Своим, пророкам» (Откр. 10, 5-7.) Вот что будет на грани 
истории, когда Утешитель откроется.

Но, доколе идет история, дотоле возможны лишь моменты и 
миги озарения Духом; дотоле знают Утешителя лишь отдельные 
люди в отдельные моменты и миги и тогда подымаются над вре
менем, — в Вечность, — «времени для них нет», и кончается для 
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них история. Полнота стяжания недоступна верующим, как цело
му, недоступна и отдельному верующему, в целостности его жи
зни. Христова победа над Смертью и Тлением не усвоена еще 
Тварью, не всецело усвоена; значит, нет и полноты ведения. Как 
святые нетленные мощи подвижников — залоги победы над 
Смертью, т. е. обнаружения Духа в телесной природе, так и свя
тые духовные озарения — залоги победы над рассудком, т. е. 
обнаружения Духа в природе душевной. Но поскольку нет вос
кресения, постольку же нет и полного разумного просветления 
Духом Святым. Утверждать же, что достигнуто полное ведение 
или полное очищение плоти — это самозванство, — самозванство 
Симона Волхва, Манеса, Монтана, хлыстов и тысячи других им 
подобных лжедухоносцев, лгавших и лгущих на Духа. Это и есть 
извращение всего человеческого естества, именуемое «прельще
нием» или «прелестью».

Да, Дух Святой действует в Церкви. Но знание Его всегда 
было либо залогом, либо наградой, — в особые моменты и в ис
ключительных людях; и будет так, доколе не «свершится» все. 
Вот почему, при чтении церковной письменности, не может не 
обратить внимание одно явление, сперва кажущееся странным, но 
потом, в свете предыдущих соображений, выявляющее свою вну
треннюю необходимость. А именно: все святые отцы и мистиче
ские философы говорят о важности идеи Духа в христианском 
мировоззрении, но почти никто не выясняет чего-либо отчетли
вого и решительного. Ясно видно, что святые отцы про себя что- 
то знают; но еще яснее, что это знание так глубоко затаенно, так 
«неответчиво», так несказанно, что облечь его в отчетливые сло
ва не хватает у них сил. Главным образом это относится к догма- 
тистам, потому что им надо говорить определенно и — по суще
ству дела; они-то и оказываются почти немыми, или явно пу
таются... Они говорят о Духе Святом то неясно и отрывочно, то 
сдержанно и осторожно. . . .

Повторяю, это — не случайность истории богословия, а не
преложная последовательность в исполнении часов и сроков, — 
необходимое и непременное обнаружение сравнительно неяркого 
откровения Духа, как Ипостаси, недостаток самой жизни....

Все наше жизнепонимание, вся наша наука, — говорю не о 
богословской науке, а о науке вообще, о духе научном — , вся 
целиком построена она на идее Логоса, на идее Бога-Слова, — да 
и не наука только, а вся жизнь, весь уклад нашей души. Мы 
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все мыслим под категорией закона, мерой гармонии. Эта идея 
логичности, логизма, «словесности», часто искажаемая почти до 
неузнаваемости, есть основной нерв всего живого, всего подлин
ного в нашей умственной и нравственной жизни и эстетической. 
Единый, вселенский, всеохватывающий всеобщий «Закон» Мира, 
ипостасное Имя Отчее, Провидение Божие, без воли Которого не 
падает и волос с головы, Которое растит лилии полевые и питает 
птиц небеных, Бог, истощающий Себя творением мира и домо
строительством — вот религиозная предпосылка нашей науки, и 
вне ее, вне этой предпосылки, более или менее отвлеченно фор
мулируемой, нет науки. «Единообразие законов природы» — это 
постулат, без которого вся наука есть пустая софистика; но этот 
постулат может быть сделан психологической реальностью лишь 
при вере в То слово, о котором Тайнозрительный Орел в первых 
стихах своего пасхального Благовестия вещает: «В начале было 
Слово, и Слово было к Богу, и Слово было Бог. Сей был искони 
к Богу; все чрез Него стало быть, и без Него ничто не стало быть, 
что произошло, в Нем была жизнь, и жизнь была свет человекам; 
и свет во тьме светит, и тьма Его не объяла» (Ио. 1, 1-5). Вот 
— «Основы науки»; и если их отвергнем, то неминуемо жесто
кое возмездие: падение науки, построенной на песках, зыбучих и 
засасывающих.

Достояние науки — мировая закономерность, стройность и 
ладность мира, твари. Этот закон вселенной, это Мировое число, 
эта гармония сфер, дарованная бытию тварному, коренится все
цело в Боге-Слове, в личной особенности Сына и в свойственных 
ему дарах.

Но все то, что опирается не на эту особенность, что связано с 
нарочитыми дарами Духа Святого, — оно не подлежит ведению 
нашей науки, — науки уединенно взятого Логоса. Вдохновение, 
творчество, свобода, подвиг, красота, ценность плоти, религия, и 
многое другое только неясно чувствуется, изредка описывается, 
устанавливается в своей наличности, но стоит вне методов и 
средств научного исследования, ибо основная их предпосылка, 
конечно, есть предпосылка связности, предпосылка непрерыв
ности, постепенности. Идея закономерности, в существующей 
форме, решительно неприменима ко всему таковому. Тут — пре
рывность, а прерывность выходит за пределы нашей науки, не 
вяжется с основными идеями современного миросозерцания и 
разрушает его. Может быть и новейшие исследования и течения 
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в области идеи прерывности намекают именно на ту же близость 
Конца.

Односторонее ведение Первой Ипостаси создало религию и 
жизнь древности, ее «субстанциональное», органическое миро
созерцание, при котором мыслят о непосредственном порожде
нии метафизической причиной его феноменального следствия.

Одностороннее ведение Второй Ипостаси породило религию и 
жизнь нового времени, ее «закономерное», логическое миросо
зерцание, имеющее в виду упорядочение явлений их идеальной 
формой.

И, наконец, свободное устремление к красоте, любовь к Це
ли — таковы отклонения от научности, типологически предрека
ющие жизнь бессмертную и святую, воскресшую плоть. Св. посты 
— начатки просветления тела; св. мощи, которые мы лобызаем, 
— проблески воскресения; св. таинства — источники обожения. 
Вот залоги и обручения будущего царствия. Но это царствие 
наступает, — лично, — и наступит, — общественно, — тогда толь
ко, когда познаётся и познается Утешитель, как Ипостась, и этим 
ведением постигается и постигнется «Тройческое Единство», про
светляющее душу:

«Святым Духом всяка душа живится 
и чистотою возвышается, — 
светлеется Тройческим Единством, 
священнотайне» .

Священная, седая таинственность древней науки; нравст
венная, важная строгость — новой; наконец, радостная, легкая 
окрыленность грядущей, «веселой науки».....

Древние молились Отцу, а в течение всей нашей эпохи мо
лятся главнейшим образом Сыну; Духу же, если и молятся, то 
больше ожидая Его, нежели имея лицом к Лицу, больше тоскуя 
об Утешителе, нежели радуясь Им пред Отцом в Сыне. Я знаю, 
можно против меня набрать всевозможных выдержек, утвержда
ющих и противное; даже сам могу привести их. Но я говорю о 
типичном, хотя и почти недоказуемом. Потому-то и пишу тебе 
«письма» вместо того, чтобы составить «статью», что я боюсь 
утверждать, а предпочитаю спрашивать. Но типичное, — что мне 
представляется, — это именно ожидание, надежда, но только 
кроткая и умиренная. . . .
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3. СОФИЯ

София есть Великий Корень целокупной твари,... которым 
тварь уходит во внутри-Троичную жизнь и через который она 
получает себе Жизнь Вечную от Единого Источника Жизни; 
София есть первозданное естество твари, творческая Любовь Бо
жия, «которая излилась в сердца наши Духом Святым, данным 
нам» (Рим., 5;); поэтому-то истинным Я обоженного, «сердцем» 
его является именно Любовь Божия, подобно как и Сущность 
Божества — внутри-Троичная Любовь. Ведь все — лишь постоль
ку истинно существует, поскольку приобщается Божества-Любви, 
Источника бытия и истины. Если тварь отрывается от корня сво
его, то ее ждет неминуемая смерть: «Нашедший Меня, — гово
рит сама Премудрость, — нашел жизнь и получит благоволение 
от Господа; но согрешающий против меня наносит вред душе сво
ей: все, ненавидящие меня, любят смерть» (Притч. Сол. 8-35, 
36).

В отношении к твари София есть Ангел-Хранитель твари. 
Идеальная личность мира. Образующий разум в отношении к 
твари, она — образуемое содержание Бога-Разума, «психическое 
содержание» Его, вечно творимое Отцом через Сына и завершае
мое в Духе Святом: Бог мыслит вещами.

Поэтому существовать — это и значит быть мыслимым, быть 
памятуемым или, наконец, быть познаваемым Богом. Кого «зна
ет» Бог, те обладают реальностью, кого же Он «не знает», те и 
не существуют в духовном мире, в мире истинной реальности, и 
бытие их — призрачное. Они пусты, и в освещении Трисиятельным 
Светочем делается ясно, что их вовсе нет, и что они лишь казались 
существующими: что бы быть — надо «знать Бога» (ср. Ио. 10, 14, 
Мф. 7 - 25, 25 - 31, сл.). Сущий в Вечности и «познает» в Вечно
сти же; но то, что он «познает» в Вечности, появляется во Време
ни в единый, определенный момент. Бог, Сверхвременный, для Ко
торого Время дано всеми своими моментами, как единое «теперь», 
не творит мира во Времени; но для мира, для твари, живущей во 
времени, миротворение необходимо приурочивается к определен
ным временам и срокам. . ..

Вечная Невеста Слова Божия, вне Его и независимо от Него, 
София не имеет бытия и рассыпается в дробность идей о твари; 
в Нем же — получает творческую силу. Единая в Боге, она множе
ственна в твари и тут воспринимается в своих конкретных явлени
ях, как идеальная личность человека, как Ангел-Хранит ель его, 
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т. е. как проблеск вечного достоинства личности и как образ Бо
жий в человеке. Говорить об этой «искорке» божественной здесь 
невозможно, потому что для этого потребовалось бы сделать об
зор чуть ли не всех мистических учений. Ограничусь лишь упоми
нанием того, как иногда называется этот божественный отблеск в 
Апостольских Посланиях. Это, именно, для отдельного человека, — 
его «жилище на небесах», «дом нерукотворенный, вечный» (2 Кор. 
5 -1), «небесное жилище» (2 Кор. 5 - 2), в которое облечется человек, 
когда разрушится его «земная храмина». Последняя необходимо 
разрушится, — не потому, что она — на земле, но потому, что она 
земна, т. е. тленна в существе своем. И, хотя сейчас та храмина — 
«на небесах» (2 Кор. 5 -1), однако, не это существенно для нее, а 
— то, что она есть «жилище с неба» (2 Кор. 5 - 2), т. е. важна ее 
природа, а не данное ее местопребывание. Земная храмина и хра
мина небесная противоположны по естеству своему, а не по поло
жению. В аду — чистая плотяность, хотя может и не быть на земле 
(— да и не потерпит Земля Господня ада на себе); в раю — чистая 
духовность, хотя и при жизни к нему может приближаться святой. 
Идеальный облик откроется в просветленной твари, в преобра
женном человеке. Земная «лачуга»..., т. е. тленный эмпирический 
характер, упоминается и у ап. Петра (1 Пет. 1-13, 14), тогда как 
противоположный этой «лачуге» характер идеальный именуется 
«наследством нетленным, чистым, неувядаемым, хранящимся на 
небесах» (1 Петр. 1-4). Это — «вечные обители»... (Лк. 16) или ти
пы духовного возрастания, о которых говорит Господь Иисус в 
притче о домоправителе неправды.

Совокупность этих «многих обителей», — этих идеальных об
разов сущего, — слагает истинный «Дом Божий» (Евр. 3 - 6), в ко
тором человек является «домостроителем» (1 Кор. 4-1, 2; Тит. 
1 - 7) и, притом, часто нечестным, обращающим Дом Отца в «дом 
торговли» (Ио. 2-15). «В Доме Отца Моего обителей много»... 
(Ио. 14 - 2), — говорит Иисус Христос; отдельные обители, словно 
сотовые ячейки, образуют Дом Божий, Святой Храм Господень, 
или, в расширенном изображении того же образа, — Великий Город, 
Иерусалим Небесный, Иерусалим Горний и Святой (Откр. 21, 2, 10; 
Евр. 12, 22 и др.). Дух Святой живет в этом Городе, светит Ему 
(Откр. 22 - 5) и потому ключами от Города владеют духоносцы, — 
ведающие тайны Божии (Мф. 16, 17-19; Откр. 3, 7-9; Мф. 18-18 и 
проч.). Падение твари составляло, — в онтологическом плане, — 
в выхождении из небесного жилища, в несоответствии эмпиричес
кого раскрытия подобия Божия небесному образу Божию: падшее 
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вышло из своего жилища» (Иуд. 1 * 6). Но оставленное соответст
вие паки достигается лишь в Духе Святом, почему этот Город Бо
жий или Царство Божие имеет себя лишь в Неточном Царстве Бо
жием, — в Духе Святом, равно как эта Премудрость имеет себя 
лишь в Неточной премудрости Божией, — в Сыне, и это Материн
ство — лишь в Неточном Родительстве, — во Отце. Пронизанная 
Троичной Любовью, София религиозно, — не рассудочно, — почти 
сливается со Словом и Духом и Отцом, как с Премудростью и 
Царством и Родительством Божиим; но рассудочно она есть со
всем иное, нежели каждая из этих Ипостасей. ...

София участвует в жизни Триипостасного Божества, входит в 
Троичные недра и приобщается Божественной Любви. Но, будучи 
четвертым, тварным и, значит, не единосущным Лицом, она не 
«образует» Божественное Единство, она не «есть» Любовь, но лишь 
входит в общение Любви, допускается войти в это общение по не
изреченному, непостижимому, недомыелммому смирению Божест
венному.
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О. Сергий Булгаков





О. СЕРГЕЙ БУЛГАКОВ 

(1871 - 1944)

Сергей Николаевич Булгаков родился в городе Ливны, Орловской губер
нии в семье священника. По окончании духовной семинарии и московского 
университета по юридическому факультету, был сначала профессором полити
ческой экономии в Киеве (1901-1906) и в Москве (1906-1918); за это время 
опубликовал ряд трудов по политической экономии. Он был одним из зачи
нателей русского марксизма, но вскоре же разочаровался в нем и перешел сна
чала к философскому идеализму (статьи этого переходного периода представ
лены в сборнике «От марксизма к идеализму» 1903), но уже вскоре затем к 
признанию истинности христианства и православной церкви. Был членом второй 
государственной думы (1907). В 1918 г. принимает участие в Всероссийском 
соборе православной церкви и в том же году принимает священство и пересе
ляется в Крым. В 1923 г. выслан из России советской властью; после двух лет 
пребывания в Праге и участия в Русском Студенческом Христианском Движе
нии переселяется в Париж, где с 1925 г. вплоть до своей смерти состоит про
фессором догматического богословия, инспектором и фактическим главой 
вновь основанного Русского Богословского Института. За эти годы принимает 
выдающееся участие в экуменическом движении.

В русском богословии о. Сергий Булгаков стал главным теоретиком на
меченного уже Вл. Соловьевым и развитого о. Павлом Флоренским учения о 
Св. Софии. Все его богословские работы, начиная с 1917 г., посвящены в раз
ных формах обоснованию и развитию этой темы, причем содержание самого 
учения испытывает на протяжении его творчества некоторую эволюцию. Мы от
мечаем здесь лишь одну общую религиозную тенденцию этого учения; она мо
жет быть обозначена как панентеизм (пользуясь термином немецкого философа 
Краузе) — в отличие от абстрактного теизма. Мир есть не только творение 
Бога, безусловно Ему инородное; его основой и существом служит особое бо
жественное начало — инстанция промежуточная между Творцом и творением — 
Святая София, Премудрость Божия. Мир есть, таким образом, обнаружение 
или воплощение Бога (на основе которого только и возможно боговоплощение 
в лице Иисуса Христа) и в этом смысле требует положительного религиозного 
отношения к себе; личное воплощение начала Софии есть Божия Матерь. Эта 
тенденция противоположна более распространенному в традиции церкви моти
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ву сурового мироотрицания; из нее вытекает требование христианизации и 
обожения земной жизни. Это учение вызвало отпор в консервативных кругах 
русской церкви; местоблюститель московского патриарха (позднее патриарх) 
Сергий признал его еретическим.

Главные произведения религиозного содержания: «Два града. Сборник ста
тей*,  1907; «Свет Невечерний*,  1917; «Тихие думы*,  1918; «Купина Неопали
мая*  (о почитании Богоматери), 1917; «Друг Жениха*  (о почитании Предтечи), 
1928; «Лествица Иаковля*  (об Ангелах), 1929; «Икона и иконопочитание*,  
1931; «О Богочеловечестве»: т. I «Агнец Божий*,  1933, т. II «Утешитель*,  1936, 
т. III «Невеста Агнца*  (о церкви), посмертное издание, 1946.

*) Для английского издания С. Л. Франк предложил использовать введение 
к английской книге о. С. Булгакова «The Wisdom of God*. «А Brief Summary of 
Sophiology*, London, 1937. Но, поскольку русского текста этого введения не су
ществует, в русском издании Антологии пришлось использовать главу из кни
ги «Агнец Божий».

(Здесь перепечатывается глава «Божественная София*  из книги «Агнец Бо
жий*.  В. Ф.)*)
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БОЖЕСТВЕННАЯ СОФИЯ.

Божественный мир есть объективный принцип жизни Божи
ей, бытия Сущего. Он есть сама эта жизнь, и чрез него отнюдь не 
вводится в Божество начала внебожественного. Эта жизнь Бога в 
Своем Божестве, или Божественном мире, как объективном, жи
вом и живущем начале, есть то, что в Слове Божием вообще на
зывается София или Премудрость Божия (Иов, 28; Пр. Сол. 8-9; 
Прем. Сол. 7-11; Прем. Иис. с. Сир. 1,24). В понимании ее, как 
Божества в Боге, можно различать два аспекта, согласно Слову 
Божию. Она есть собственно София (Хокма), как откровение Пре
мудрости Божией, и она же есть Слава, как откровение Божией 
Красоты и Всеблаженства.

В Софии открывается содержание Божественной природы, 
как Все и Всеединство. В этом смысле она есть откровение Лого
са, Слова, Всё говорящего: «вся тем быша». Слово-Логос есть 
принцип смысла, содержания, различения, множественности, и 
вместе с тем принцип связи, соотношения, всеединства. Это есть 
самая мыслящаясебяБожественнаяМысльЛо^ас«; имею
щая своим предметом и содержанием саму себя. Мысль тожест
венна здесь со своим предметом, слово со своим содержанием, а 
всепроникающая связь мысли есть связь всеединства, сама муд
рость бытия. Многообразие и «логическая» связность, различение 
и взаимопроникновение в диалектике мысли, себя полагающей и 
опознающей, существенная содержательность мысли и ее «логиче
ская» прозрачность, — светлый и безоблачный мир божественных 
идей, — таково это царство Логоса. Премудрость, как мудрость, 
присуща всей Св. Троице и всем ее ипостасям. Премудрость, как 
содержание всех смыслов, также есть самосознание троичного 
Бога. Однако, как во Св. Троице единство жизни устанавливается 
при особом самоопределении каждой из ипостасей, так и в дан
ном случае Премудрость, как Логос, есть преимущественное само- 
откровение Второй Ипостаси, как Отчего Слова и Отчей Премуд
рости. Отец Свое Слово говорит в Сыне, и Свою Премудрость от
крывает в Нем же. София, как Премудрость, есть самооткровение 
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Логоса, чрез самоопределение Второй Ипостаси*),  почему и во
плотившийся Логос, Христос, именуется (1 Кор. 1, 24) «Божия си
ла и Божия Премудрость».

*) В иконографии есть софийская икона, именно эту мысль выражающая: 
Предвечный Отрок, Слово Отчее, Недреманное Око. Это не есть икона Христа 
в отрочестве, но именно Логос, как Премудрость.

Однако София, как Божественный мир, как полнота Божест
ва тиХ^рсо^а {Нот^то; (Кол. 2, 9), есть не только Премуд
рость, но и Слава Божия. Слава Божия, одно из употребитель
нейших выражений в отношении к Богу в Ветхом и Новом 
Завете, должна быть понята, прежде всего, не в субъ
ективном смысле прославления кого-либо кем-то, в част
ности Бога тварию, ибо Слава Божия существует и вне 
отношения к творению, как чему-то внебожественному. 
Она есть в Боге самом и безотносительно к творению («преж
де даже мир не бысть» Ио. 17, 5), как внутрибожественный прин
цип. Бог славится Сам в Себе, Богу принадлежит слава не только, 
как славословие, но как присущая Ему Слава, о которой и гово
рится в Слове Божием. При этом Слава описывается в массивных 
религиозных образах, как явление самого Божества: Моисею на 
Синае, народу в скинии и в храме Соломоновом, Исаии и Иезеки
илю в видениях. Явление ее пророку Иезекиилю полнее всего вы
ражает сущность Славы, как Софии. Слава, по самому понятию 
своему, не может быть беспредметна, и бессодержательна, она 
интенционирована как слава о чем-то, имеет свой предмет, для 
нее данный. И, соответственно этому, Слава Божия есть Слава 
Бога о Своем Божестве, как раскрывающемся. Это есть радость 
Божия о Себе Самом, любование, утешение, видение Себя самого 
в Красоте, причем такое отношение надо мыслить по существу, 
т. е. помимо всякого, свойственного тварному себялюбию, лице
приятия. Бог имеет Славу о том, что достойно славы, что славно 
в себе самом. Такое самопрославление в едино-ипостасном твар- 
ном существе неизбежно эгоцентрично, а далее и эгоистич
но, пристрастно, поскольку любовь к своему здесь неот
делима от любви к себе, т. е. себялюбия (однако и здесь, 
как мы уже указывали, достижима известная самоотре
шенность в любви к своему, в признании его, как цен
ности). Но в триипостасном Боге в силу этой триипостасности, 
исключено всякое себялюбие или эгоцентрическое самоутвержде
ние, и Слава является здесь столь же неустранимой и существен
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ной в самооткровении Божества, как и Премудрость или Слово. 
Иначе говоря, то, что открывается в Слове, как Премудрости, 
славно, достойно славы и имеет Славу. Это есть всеблаженство 
Божие, радость Божественной жизни как самопознания и само- 
откровения. Слава Божия выражает божественное самоотношение 
Бога к Своей Премудрости, — она имеет для себя свой предмет. 
Она есть поэтому не первое, но второе в самооткровении Божест
во (конечно, здесь мы имеем не хронологические, но онтологиче
ские различения). Можно сказать, что Слава в Божестве последст- 
вует за Премудростию Слова, а не предшествует ей. Слава есть 
Слава о Премудрости, она почиет на совершившемся откровении 
Слова. Она делает его ощутимым, ценным, вожделенным, радо
стным, полным, адэкватным.

Явление к откровению Славы, таким образом, нераздельно 
с откровением Премудрости Слова, оно с ним едино и тождест
венно в самой Софии Божественной, как едина и нераздельна са
ма София. При этом совершенно ясно становится, что, если Со
фия, как Премудрость Слова, как Логос, есть самооткровение Бо
га во Второй ипостаси, то Слава есть Самооткровение Бога в 
Третьей ипостаси. Иначе говоря, София, как Слава, принадлежит 
Духу Святому. При этом раскрывается и отношение между Сло
вом и Духом Св., как между Второй и Третьей ипостасию: сначала 
Слово и потом Дух. Дух почивает на Слове, Слово и Дух Св., Их 
двоица и двуединство, в Божественной Софии открывают Отца. И 
потому говорится о троичном Боге: «яко Твое есть царство (От
ца) и сила (Сына) и слава (Св. Духа) во веки» (Мф. 6, 13). В ипо- 
стасном бытии Слово и Дух. Св. «раздельноличны», в Божествен
ной же Софии, как самооткровении Св. Троицы, Они различны, 
но нераздельны. Они различны, поскольку Сын есть иная ипо
стась нежели Дух Св., и образ Его откровения иной, нежели Духа 
Св., но самое это откровение, как объективное начало, как Боже
ственный мир, Премудрость Божия, едино: в Софии открывается 
Отец чрез Сына и Духа Св. в Своем Божестве. Поэтому с одинако
вым основанием можно говорить, что Логос в откровении Своем 
есть Божественная София (хотя и не наоборот: нельзя говорить, 
что Божественная София есть Логос), как и то, что Дух Св. есть 
Божественная София, «Дух Премудрости», в Откровении Своем 
(хотя и также не наоборот: нельзя сказать, что София есть Дух 
Св.). Но с тем же основанием можно говорить, что ни Логос, ни 
Дух Св., как таковые, в раздельноличности Их, не есть Божест
венная София, ибо София есть Их самооткровение в двуединстве, 
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относящееся к Отцу, т. е. самооткровение Св. Троицы, как Отца 
в Сыне и Духе Св. При этом определении отношений Божествен
ной Софии к отдельным ипостасям Св. Троицы конкретно рас
крывается основное положение догмата о Св. Троице: здесь мы 
имеем раздельность и различение ипостасей при сохранении рав- 
ночестности и равнобожественности каждой ипостаси. Отец, и 
Сын и Дух Св., и вся Св. Троица, одинаково есть Бог, не больше 
и не меньше. Но вместе с тем Св. Троица не тождественна отдель
ной ипостаси, как и отдельные ипостаси не тожественны между 
собою, хотя и равночестны и равнобожественны: равенство при 
неравенстве, тожество при различии.*)  Но как это есть в ипостас- 
ном бытии, так и в Божественной жизни и самооткровении, в 
Божественной Софии.**)  Последняя может быть определяема как 
в отношении ко всей Св. Троице в Ее единстве, да Ее не разделя
ем, так и к каждой из ипостасей, да Их не сливаем, и не рассекаем. 
Однако, при этом особый характер каждой ипостаси сохраняет
ся во всей силе, как и взаимное их отношение внутри Св. Троицы.

*) Как говорится в символе, известном под именем св. Афанасия: «Вера 
кафолическая сия есть: да единичного Бога в Троице и Троицу во единице по
читаем, ниже сливающе ипостаси, ниже существо разделяюще. Ина бо есть 
ипостась Отча, ина Сыновня, ина Св. Духа. Но Отчее и Сыновнее, и Св. Духа 
едино есть Божество, равна слава, соприсносущно величество. Яков Отец, таков 
и Сын, таков и Св. Дух... И в сей Троице ничтоже первое или последнее, ничто- 
же более или менее».

**) Отсюда явствует тринитарная и софиологическая несообразность полно
го приравнивания Софии лишь одному лицу, именно Логосу. Если только Логос 
есть Премудрость, то значит (вопреки общецерковной и патристической тради
ции) другие Лица чужды Премудрости. Если Премудрость принадлежит только 
одному Лицу, значит, рассекается Божественное триединство, и вместо него 
утверждается требожие, причем на этом мнимохристианском Олимпе боги ока
зываются разделены по специальностям, как и на языческом. Тем самым 
упраздняется единая природа, жизнь и самооткровение Св. Троицы. Т. о. отри
цание Божественной Софии чрез низведение ее к аттрибуту Логоса, есть, преж
де всего, ересь антитринитарная, а далее, как увидим, и христологическая.

Вторая ипостась открывается в Божественной Софии Своим 
ипостасным характером не только как Слово и Премудрость, но 
и как Сын. Мы помним, что сыновство уже само по себе есть 
некий предвечный кенозис Сына, самоистощание в любви к Отцу, 
т<постасная жертвенность Агнца. Эта же жертвенность Агнца от 
крывается и в Божественной Софии, — уже не как личное само
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определение Сына в отношении к Отцу, но и как природное Его 
самоположение в самооткровении Божества, в Софии. Сын отдает 
Себя как Слово Всего и о Всем Божественному миру, служит само- 
раскрывающемуся Божеству, полагает Себя как содержание это
го самооткровения. Он жертвует Собою Отцу, а Своим — божест
венному миру, во всем и до конца жертвенно истощаваясь. Боже
ственный мир в первом своем положении, поэтому, есть Слово, 
имже вся быша. Печать самооткрывающейся ипостасной любви 
Отца рождающего и Сына рождающегося, Первообраза и Образа, 
лежит и на Божественном мире, в Божественной Софии; самоот- 
кровение Бога есть дело жертвенной любви, в которой Отец есть 
любящий жрец, а Сын любящая жертва, Собою являющая Отца. 
Божественный мир в своем содержании запечатлен Агнцем, — 
Словом Божиим. В этом можно видеть новое подтверждение то
го, что в известном смысле Логос есть София. Но Божественный 
мир не является только откровением Логоса, потому что оно со
вершается Духом Св., почивающем на Логосе, Его Собою явля
ющем, и на истощание Логоса отвечающим прославлением (уте
шением Утешителя). В этом смысле, если Логос можно именовать 
«демиургом» в мире божественном, то Дух Св. является его кос- 
моургом, Утешителем и Украсителем, Славою Слова.

Остается еще одно, последнее, определение Божественной 
Софии, одновременно вытекающее из вышеупомянутых опреде
лений мира божественного, но и являющееся отражением мира 
тварного. По своему содержанию, София, или Божественный мир, 
есть всеорганизм идей, — всего о всем и во всем, — Целомудрие. 
Она имеет в себе жизнь, хотя и не для себя, ибо ипостасируется в 
Боге. Как нужно уразумевать этот божественный организм, или 
это духовное тело, которое является откровением Славы Божией? 
Оно есть некая живая сущность, живое, духовное, хотя и без-ипо- 
стасное существо, Божество Божие, живущее целостною, но вме
сте и дифференцированною, окачествованною жизнью. Что оно 
есть? Является ли оно непределимым в понятиях тварного мира, 
как совершенно ему трансцендентное и выразимое лишь вне апо- 
фатического богословия (via negationis), или же оно доступно 
тварному сознанию, — человеков и ангелов, — и в положительном 
определении, так что возможно об этом и катафатическое бого
словие? Последнее возможно не чрез человеческое восхождение в 
мир Божественный, каковое было бы совершенно непосильным 
и недоступным для тварного сознания, но лишь чрез снисхожде
ние от мира Божественного к миру тварному, т. е. собственное 
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самооткровение Божие, притом такое, которое может быть при
нято человеком, ему доступно. Доступность же это основана, 
конечно, лишь на том, что божественное существо становится в 
известной мере и человеческим, почему человек из себя и чрез 
себя, чрез свое самопознание, приобщается к богопознанию. Из
вестное изначальное тожество, на котором основано познание 
человеком Бога, как некое с Ним отожествление (иного пути здесь 
нет), есть необходимое для этого условие, помимо которого Бог 
остается окончательно трансцендентен человеку, и мы можем 
мыслить и говорить о Нем лишь то, что Он не есть, безмолвствуя 
о том, что Он есть. Такое самооткровение может быть лишь соб
ственным делом Божиим в сотворении человека. Это самооткро
вение и совершено Богом, как основа бытия человеческого, а в 
нем и всего творения. Человек сотворен Богом по образу Божию 
(Быт. 1, 27), и этот образ есть епз геаПзвппит в человеке, кото
рый становится чрез это тварным богом. Это епз геаПззппшп 
установляет мост онтологического отожествления между Творцом 
и творением чрез обожение последнего, и оно уже изначально 
установляет положительное соотношение между Образом и Пер
вообразом. Таковое может быть понято лишь в смысле некото
рого, лишь относительного, аналогического тожества, хотя и 
имеющего свой особый путь развития, свои эпохи или зоны, но 
уже заложенного в человеке и предопределенного. Это тожество 
означает не только божественность человека, но и некую чело
вечность Бога — «мы Его род» (Д. А. 17, 28). Есть нечто в чело
веке, что прямо должно быть соотнесено к существу Божию, и 
это нечто не есть какая-либо отдельная черта, но сама его чело
вечность, которая есть образ Божий. Человек, как тварный дух, 
имеет личность (ипостась) и свою природу, как и Бог имеет Лич
ность (триипостасную) и Свою природу, Божество, Божественную 
Софию, Божественный мир, Всеорганизм идей Божественного бы
тия. Божественная природа должна быть понята в положительном 
соотношении к человеческой природе, как она существует во всей 
полноте своих сил, возможностей и заданий, хотя еще и неявлен
ных в жизни целокупного ветхого Адама, но уже явленных в 
жизни Нового Адама. Человечество в нас самих еще нераскрытая 
и только раскрывающаяся сущность, которая раскроется, лишь 
когда «будет Бог всяческая во всех». Исходная аксиома открове
ния состоит именно в том, что существует со-образность между 
Божеством и человечеством. Другими словами, э'Го значит, что 
Божественная София, как всеорганизм идей, есть предвечное Че-
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Ловёчество в Боге, как Божественный первообраз и основание для 
бытия человека.

Божественная София, как Человечество, или его принцип, не 
есть еще Человек. Последний есть ипостась, живущая в своей 
природе, каковая и есть человечество. Т. е., сама по себе София, 
как не-ипостасная (а лишь ипостасирующаяся) сущность, еще не 
выражает полного образа человека, который необходимо нуждет- 
ся в ипостаси. Ее он получает от Бога при своем сотворении как 
«вдуновение Божественного духа» и чрез это становится «в душу 
живу», живым человеком, — я, в котором, для которого и чрез 
которого и живет его человечность. Но эта человечность, очевид
но, уже обладает способностью к ипостасированию, и в этом она 
также отмечена печатью своего Первообраза. Божественная Со
фия, не будучи ипостасию, тем не менее никогда не бывает без- 
ипостасна или вне-ипостасна, она предвечно ипостасируется, при
чем непосредственной для нее ипостасью является не Отец, хотя 
Он и открывается в Божественной Софии, но Логос, Отца откры
вающий, как демиургическая ипостась. О Нем может быть ска
зано, что он есть предвечный Человек, человеческий Первообраз 
до сотворения мира, и по Его образу сотворен человек. В этом 
смысле Он неоднократно называется у апостолов и в Евангелии 
Небесным Человеком, или просто Человеком, Сыном Божиим и 
Сыном Человеческим во всем таинственном соотношении этих 
имен.*)  И, как Первочеловек, Он также есть Агнец, закланный 
прежде сотворения мира, т. е. предопределенный стать и земным 
человеком. Эта мысль является основоположной для христологии, 
сотериологии и антропологии в их единстве: София есть предвеч
ное Человечество**),  а Логос есть Божественный Человек. Богоче- 
ловечество и Богочеловек, т. е. человечность Божества, как и бо
жественность человечества, даны предвечно в Боге. Логос, Вто
рая Ипостась, есть собственная ипостась Богочеловечества в Бо
ге. Однако, мы знаем, что на Слове почивает и Дух Св., дающий 

*) Ср. боговдохновенно смелые слова ап. Павла: «дар по благодати одного 
Человека, Иисуса Христа» (Рим. 5, 15); «первый человек из земли, второй чело
век (Господь) с неба» (1 Кор. 15, 47). Сюда же относятся слова Господа из 
Евангелия от Иоанна: «сшедший с небес Сын Человеческий» (3, 13).

**) Эта мысль была высказана в юношески гениальных «Чтениях о Богоче- 
ловечестве» В. Соловьевым, который, к сожалению, не развил свои прозорли
вые мысли в богословское учение, но скорее замутил и извратил их гностически
ми образами.
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реальность миру Божественных идей Логоса. Отношение Третьей 
Ипостаси к предвечному Богочеловечеству выражается поэтому 
не в том, что она является для него ипостасным центром, но в 
том, что она осуществляет, являет для Сына, а чрез то и для От
ца, Богочеловечество как божественную действительность, прием
лющую Логос и Его вмещающую. В этом смысле различаются в 
предвечном Богочеловечестве Логос как Богочеловек, и Дух Св. 
как Богочеловечество (чему аналогия в жизни мира есть Христос, 
как Богочеловек, и Церковь, как Богочеловечество). Следователь
но есть разность в ипостасном отношении Логоса и Духа Св. к 
Богочеловечеству: Логос обращен к нему непосредственно Своей 
ипостасию и есть его «Гла1ва», Дух Св. обращен к уже открывше
муся чрез Логос Богочеловечеству, его приемля и животворя, не 
как Свое ипостасное откровение, но как откровение Логоса. Ха
рактер Третьей Ипостаси остается здесь тот же, что и во Св. 
Троице: она показует Отцу не Себя, но Сына, и Сыну не Себя, но 
Отца, сама ипостасно опрозрачиваясь в этом движении любви. 
И она в Богочеловечестве как бы сливается с ним в его бытии для 
Сына, а чрез то и для Отца. В этом смысле отношение Второй 
и Третьей ипостасей в едином Богочеловечестве можно выразить 
и так, что Их нераздельная Двоица и есть Богочеловечество, как 
откровение Отца во Св. Троице, божественная София. Этот ха
рактер Второй и Третьей ипостаси в отношении к Богочеловече
ству может быть выражен также как соотношение двух духов
ных начал в Божестве, которые в тварном человеческом мире 
отражаются как соотношение мужского и женского. Образ Божий 
в человеке в полноте своей раскрывается именно в соединении 
обоих начал («и сотворил Бог человека, по образу Божию сотво
рил их, мужчину и женщину, сотворил их». Быт. 1, 27). В чело
веческом мире полнота этой любви раскрывается как любовь 
матери, сестры, жены и невесты в отношении к сыну, брату, жени
ху и мужу, а сверх того и дочери к отцу, и именно эти образы 
применяются ко Христу и Богоматери и Церкви: Преев. Богороди
ца есть Матерь Христа, но она же ублажается как Его Невеста 
Неневестная (или, согласно Песни Песней, «сестра моя невеста»). 
Церковь, которая имеет личное средоточие в Богоматери, есть 
«жена и невеста Агнца» (Откр. 21, 21), причем самое решитель
ное сопоставление женского начала в человеческом духе с Духом 
Св. содержится в заключительной части Апокалипсиса: «и Дух, 
и Невеста говорят: прииди» (22, 17). Это сказано о Церкви, как 
о совершившемся Богочеловечестве, в ее отношении к Агнцу,
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Логосу-Христу. Отсюда следует, что ипостасное взаимоотноше
ние Логоса и Св. Духа в Их общем откровении в Богочеловече- 
стве содержит в себе особый образ любви, лично окачествован- 
ной, причем это окачествование может быть выражено на языке 
тварном в аналогиях образов любви мужского и женского начала 
(причем, само собою разумеется, должны быть заранее устранены 
всякие приражения мысли в сторону пола и вообще чувственных 
образов). И как ипостась Логоса есть ипостась Христа, воплотив
шегося в младенца мужского пола и ставшего в возраст «мужа 
совершенна», так и ипостась Духа полнее всего раскрывается для 
нас в Богоматери и становится для нас действительностью в Цер
кви, которая есть «Дух и Невеста».

Что касается ипостаси Отца, то, хотя на человеческом (точ
нее на богочеловеческом) языке она именуется в мужском роде 
(отец, но не мать) однако это словоупотребление объясняется 
скорее отсутствием соответствующего слова, не имеющего отно
шения к различению мужского и женского: мужской род здесь есть 
тазсиПпит та^евеаНз, употреблен для возвеличения отечества 
Божия, но не как попытка его определения. Косвенно это под
тверждается и тем, что отечество Отца есть «безматернее» в от
ношении к Сыну, и кроме того, не исчерпывается рождением 
(мужского начала), но включает еще и исхождение (женского на
чала), само оставаясь вне этого различения, которое существует 
лишь в сопоставлении обоих различающихся начал. Отсюда так
же следует, что Отчая ипостась, как «всевиновная», «начальная», 
открываясь в Сыне и Духе Св., — в Богочеловечестве, — сама 
остается в известном смысле ему трансцендентна, т. е. она не 
может быть определена в терминах Богочеловечества. Отец не 
есть ни Богочеловек, подобно Сыну, ни Богочеловечество, подоб
но Св. Духу, хотя Он и открывается в Богочеловечестве, имеет в 
нем Свой собственный образ, есть всеобщее Начало.*)  В этом 
можно видеть основание, почему Отец, хотя и посылает в мир 
Сына, а затем и Духа Св., сам лично не является в богочелове
ческом мире. Он показует Себя лишь в Сыне («видевый Меня, 
виде Отца») чрез Духа Св., который являет Сына. Отец есть Бо
гочеловечество в том смысле, как подлежащее есть сказуемое, но 
Он и не есть оно, — в том же самом смысле: подлежащее раскры
вается в сказуемом, но необходимо от него и отличается, с ним 
не отожествляется, ему трансцендентно.

♦) В этом смысле понимаем мы текст Еф. 3, 15: «Отцом, от Которого име
нуется всякое отечество на небесах и на земле».
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Нужно добавить в заключение, что определение Божествен
ной природы, как предвечного Человечества, или, что в данном 
случае одно и тоже, Богочеловечества, рефлектируется от твар- 
ного мира, от тварного человечества. Оно есть в этом смысле 
лишь аналогия, однако понятая реалистически, т. е. не только 
с соблюдением всех различий в состоянии, но и с сохранением 
тожества в существе. Мы знаем человека только как творение, 
и потому может казаться затруднительным от творения восхо
дить к разумению Бога. Однако можно идти и совершенно обрат
ным путем: «что вверху, то и внизу», именно, исходя из Боже
ства, уразумевать человека, как криптограмму Божества. И это 
прямо и повелевается откровением, возвещающим, что человек 
имеет Образ Божий, т. е. что человечество в мире предполагает и 
Бого-Человечество. И не следует эту идею отдавать воинствующе
му безбожию, которое извращает ее тем, что пролагает путь в 
обратном направлении, постигая не человека из Божества, а Боже
ство из человека. Но в применении к Богочеловечеству нужно 
устранить все свойства, связанные с природновещественным су
ществованием тварного человечества в путях его развития, и не
обходимо мыслить его, действительно, как oùaca, т. е. как ду
ховную, интенсивную сущность, в себе, как ноумене, содержа
щую все феномены, его раскрывающие. Богочеловечеству в Боге 
принадлежит вся абсолютная духовность, присущая Божеству. Это 
есть «энергия» Божества, имеющая для себя бесконечно множе
ственные излучения усии (учение св. Григория Паламы об энер
гиях, за которое его обвиняли в многобожии). Однако, это не 
мешает и тому, что в Боге Богочеловечество, как откровение Бо
жества, может быть понято и как тело Божества, абсолютно ду
ховное и в этом смысле бестелесное, но исполняющее то, что 
телу, как таковому, свойственно: быть откровением духа, живу
щего в нем и, мало того, в известном смысле и живущего им. 
Таким образом, мы получаем ряд равенств, в которых одна и та 
же величина, природа Божия, усия, получает свои определения 
в качестве Божественной Софии. София есть Премудрость Бо
жия, есть Слава Божия, есть Человечество в Боге, есть Богочело
вечество, есть Тело Божие (или, что то же — «риза» Божества), 
есть Божественный мир, сущий в Боге «прежде» творения. Во всем 
этом содержится «достаточное основание» для творения, соглас
но принципу: «что вверху, то внизу», — иными словами, для 
его софийности.
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Николай Лосский





Н. О. ЛОССКИЙ 

(1870 — 1965)

Николай Онуфриевич Лосский родился в деревне Витебской губернии; сын 
помещика. По окончании петербургского университета по историко-филологи
ческому и математическому факультетам, был с 1900 по 1916 г. приват-до
центом, а с 1916 по 1922 — профессором этого университета по кафедре фило
софии. В 1922 г. был выслан из России советским правительством и поселился 
в Праге. С 1936 г. состоял профессором философии в Братиславе. После войны 
жил некоторое время в США; затем во Франции.

Лосский — один из самых видных представителей чистой теоретической 
философии в России. Его главные труды относятся к области гносеологии и он
тологии. В гносеологии он является создателем системы «интуитивизма»; в он
тологии он называет свое воззрение «идеал-реализмом»; оно основано на уче
нии Платона о реальности идей. По своим метафизическим воззрениям близок к 
Лейбницу; в религиозно-философских воззрениях, которым посвящены его пос
ледние труды, он является представителем чистого теизма.

Главные произведения: «Основные учения психологии с точки зрения во
люнтаризма» (1903); «Обоснование интуитивизма» (1906); «Мир, как орга
ническое целое» (1917); «Введение в философию» (1919); «Логика», 2 тт. 
(1922); «Свобода воли» (1928); «Ценность и бытие. Бог и царство Божие, как 
основа ценности» (1931); «Типы мировоззрений» (1931); «Чувственная, интел
лектуальная и мистическая интуиция» (1938).
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О ТВОРЕНИИ МИРА БОГОМ*)

*) Первая половина статьи «О творении мира Богом», напечатанной в жур
нале «Путь». Орган русской религиозной мысли. Париж, август-декабрь 1937 г., 
№ 54, стр. 3-14.

Мир есть единство многого. Отсюда философское умозре
ние с абсолютною достоверностью усматривает, что миру не при
суща а5еИа5, т. е., что он существует не сам от себя: есть вне 
мира лежащее основание его бытия. Это основание само уже не мо
жет быть единством многого, иначе поднялся бы вопрос о его 
основании и т. д. в бесконечность; следовательно, основание ми
ра должно быть началом Сверхъединым, Сверхсистемным, невы
разимым ни в каких понятиях, заимствованных из области миро
вого бытия: в противном случае, оно Само было бы частью той 
системы многого, которая есть мир. Такое начало необходимо 
должно быть сверхрациональным, металогическим, т. е. непод
чиненным закону тожества, противоречия и исключенного целого. 
Это последнее положение доказано особенно просто, ясно и убе
дительно С. Франком в его книге «Предмет знания».

Вследствие полной несоизмеримости с миром Сверхъединое 
начало выражается при попытке сопоставить его с разными сто
ронами мирового бытия (личность, разум, бытие и т. п.) посред
ством отрицаний: Оно есть Божественное Ничто, предмет апофа- 
тического (отрицательного) богословия. Таким образом, Бог и 
мир онтологически резко отграничены друг от друга: сопостав
ляя Божественное Ничто и мир, нельзя найти между ними ни пол
ного, ни частичного тожества.

Онтологическая пропасть между Богом и миром не заполня
ется и положительным богословием. Правда, согласно религиоз
ному опыту Бог есть личное существо; мало того, из Откровения 
мы знаем о Нем, как о единстве трех Лиц — Бога-Отца, Сына и 
Духа Святого. Мы приписываем Ему многие свойства земных су
ществ и применяем к Нему даже категории, напр., бытия, причин
ности. Надо помнить, однако, что Бог и как Лицо остается все 
тем же Божественным Ничто: Его личным бытием не отменяется 
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ни одно положение отрицательного богословия. В самом деле, 
слова, обозначающие понятия из области земного бытия, имеют 
иной смысл в применении к Богу. Пользуясь ими, мы имеем в ви
ду некоторое сходство между Богом, как предметом положитель
ного богословия и миром. Однако это сходство и различие мета
логическое (см. о понятии «металогической инаковости» в книге 
С. Франка «Предмет знания»). Два предмета, сходные или различ
ные в логическом смысле, необходимо содержат в себе частич
ное тожество или, по крайней мере, необходимо связаны с тоже
ственным элементом: металогическое единство не связано с ча
стичным тожеством ни в каком смысле слова. Отсюда ясно, что 
если бы понятия личности, разума, бытия и т. п., высказываемые 
о Боге в положительном богословии, были тожественны соответ
ствующим понятиям о земных существах, то пришлось бы в зна
чительной степени разъединить Божественное Ничто и Лиц Св. 
Троицы, напр., пришлось бы признать, что Божественное Ничто 
есть высшее начало, обосновывающее систему трех Лиц Св. Трои
цы, как низшую область, которая, в свою очередь, связана отно
шением частичного тожества с миром.

Отвергая учение о высшем и низшем Боге и, следовательно, 
признавая совпадение Божественного Ничто с каждым из трех 
Лиц Св. Троицы, необходимо строго держаться следующего поло
жения: существует онтологическая пропасть между Богом и ми
ром; пантеизм есть учение логически несостоятельное. Онтоло
гическое различие между Богом и миром столь велико, что, если 
Бог есть бытие, то мировые существа обладают только тенью бы
тия, или, если категория бытия применяется к мировым сущест
вам, то Бог есть сверхбытийственное начало.

Отдадим себе теперь отчет в том, какой характер имеет обо
снование мира Богом, каким понятием следует выразить своеоб
разие этого обоснования. Исследуя мир, как систему многого, ум 
необходимо восходит к интуиции (к созерцанию) Сверхсистемно
го начала, как основы мира, но созерцание Сверхъестественного 
начала не обязывает перейти от Него к миру. Это значит, что су
ществование мира есть факт, которого могло бы и не быть. В са
мом деле, в Божественном Ничто нельзя найти никакой необходи
мости, обязывающей Его основать мир. Вследствие несоизмери
мости мира с началом Сверхсистемным, нельзя помыслить, чтобы 
мир был результатом эманации из Божественного Ничто или про
дуктом эволюции из Него или средством для удовлетворения ка
кой-либо потребности Его, для какого-нибудь восполнения Его.
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Следовательно, обоснование мира Божественным Ничто, вследст
вие совершенной несоизмеримости мира и Ничто, может быть 
мыслимо только, как свободное творение мира Богом, и притом 
абсолютное творение: в самом деле, и форма и содержание мира 
ни в какой степени не заимствованы Богом из Себя Самого; мир 
есть нечто совершенно новое в сравнении с Ним, металогически 
иное.

Так как также и вне Бога нет ничего, что могло бы быть ис
пользовано Им, как материал, для создания мира, то остается 
признать, что мир сотворен Богом из ничего. Это важнейшее для 
всей системы философии христианское учение, доказуемое чисто 
философским абсолютно достоверным умозрением, не следует 
истолковывать так, будто Божественное Ничто воспользовалось 
каким-то «ничто», находящимся вне Его или в Нем, и из этого 
материала создало мир. Словами «из ничего» в этом тезисе выска
зана следующая простая мысль: Творец мира не нуждается ни в 
каких данных для того, чтобы сотворить мир; и первичная форма, 
и первичное содержание мира насквозь сотворены Им, как нечто 
новое, небывалое в сравнении с Ним.

Творение мира не есть необходимость. Поэтому всякие по
пытки философски вывести из Абсолютного мир, получить из 
Сверхъединого мировую множественность несостоятельны. Но 
если для Сверхъединого начала нет никакой необходимости тво
рить мир, то тем с большею силою встает вопрос, каков смысл 
творения мира, каков смысл мировой множественности и других 
первозданных основ мира. На этот вопрос мы попытаемся отве
тить позже, а теперь постараемся установить, что именно сотво
рено Богом.

Наиболее легко наблюдаемый слой мира суть события, т. е. 
действования во времени. Действия не могут возникать самостоя
тельно; где есть действие, там необходимо должен быть деятель, 
производящий действие, как свое проявление, как выражение сво
ей жизни. Если бы Бог творил мир, как систему событий, т. е. как 
совокупность своих действий во времени, то это значило бы, что 
мир есть жизнь Самого Бога во времени: тогда мир был бы низ
шею областью Божества. Это был бы пантеизм, утверждающий, 
что Бог, как Божественное Ничто, стоит выше мира, но в твори
мой Им временной жизни Он тожествен с миром. Тогда невоз
можно было бы объяснить существование зла в мире, непонятна 
была бы борьба мировых существ друг с другом, нельзя было бы 
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развить учение о свободе их. Пантеизм во всех его видах есть уче
ние логически несостоятельное.

Итак, тезис: «где есть действие (событие), там есть и дея
тель», обязывает к следующему выводу: в мире есть действия (со
бытия во времени); следовательно, в составе мира есть и деятели, 
производящие эти действия. Деятелей в мире много; это ясно хо
тя бы уже из того, что многие действия направлены друг против 
друга, напр., взаимоотталкивания.

Действие (событие) и деятель принадлежат к двум онтологи
чески различным этажам бытия. Действие имеет временную или 
пространственно-временную форму; деятель есть сверхвременное 
или сверхпространственное существо. Действие, т. е. событие, бу
дучи заключено в ограниченном отрезке времени, само по себе 
неспособно творить ничего, оно не способно действовать. Дея
тель есть творческий источник событий и носитель их, как своих 
проявлений. Имея в виду эти свойства, будем называть каждого 
деятеля субстанция или лучше словами субстанциальный деятель, 
чтобы подчеркнуть творческую силу и конкретный характер их. 
Примером субстанциального деятеля могут служить человеческое 
я, как творец и носитель своих чувств, хотений, грез, или электрон, 
как творец и носитель своих действий отталкивания и притя
жения. События, т. е. все, что имеет временную и пространствен
но-временную форму, мы будем называть реальное бытие. Все не
временное и не-пространственное будем называть идеальным бы
тием. Таким образом, субстанциальные деятели суть бытие иде
альное.

Субстанциальные деятели суть конкретно-идеальное бытие: 
они обладают самостоятельным существованием, обладают сверх
качественною, следовательно металогическою творческою силою 
и не могут быть исчерпаны никакой совокупностью качественно 
определенных содержаний. Наоборот, отвлеченно-идеальное бы
тие (напр., число и другие математические формы, отношения, 
типы жизни субстанциальных деятелей вроде кислородности, зем
ной человечности и т. п.) не имеет самостоятельного существова
ния: оно всегда есть принадлежность какого-нибудь деятеля, сама 
по себе лишенная творческой силы, имеющая ограниченное опре
деленное содержание. Субстанциальные деятели не только не
временны и непространственны, но еще и распоряжаются форма
ми времени и пространства, придавая их своим проявлениям; по
этому их можно называть сверхвременными и сверхпространст
венными. Что же касается отвлеченных идей, они, правда, невре
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менны и непространственны; однако, некоторые из них (напр., 
типы существования — идея кислородности, земной человечности 
и т. п., или типы социальной жизни — идея абсолютной монар
хии, демократической республики) имеют определенное положе
ние во времени, потому что находятся в составе мира в связи с 
временными актами субстанциальных деятелей.

Теперь можно ответить на вопрос, в чем именно состоит тво
рение мира Богом, т. е. каков первозданный состав мира. События, 
составляющие жизнь субстанциальных деятелей, творятся ими са
мими, а не Богом. Следовательно, обоснование мира Богом долж
но быть понято, как творение Им сверхвременных и сверхпрост
ранственных субстанциальных деятелей, наделенных сверхкачест
венною творческою силою и формальными разумными принци
пами, необходимыми для их деятельности (идеями протяженнос
ти, временности и т. п., совокупность которых я называю Отвле
ченный Логос). Иными словами, Бог творит только идеальное 
бытие, а реальное бытие (события) Он предоставляет творчеству 
самих мировых существ. Мало того, и в составе идеального бытия 
не все сотворено Богом. Конечно, Бог сотворил все конкретно
идеальные существа, т. е. всех субстанциальных деятелей. Что же 
касается отвлеченно-идеального бытия, только небольшая часть 
его сотворена Богом, именно та, которая составляет Отвлеченный 
Логос и придает миру характер формально разумной системы. 
Коротко говоря, Бог творит творцов и предоставляет им самим 
осуществлять свою жизнь во времени, даже вырабатывать более 
или менее самостоятельно типы жизни, напр., кислородность, 
азотность, кристалличность поваренной соли, ландышевость, ор- 
линость, земную человечность и т. п.

Чтобы яснее отдать себе отчет, что именно сотворено Богом, 
как первозданная система мира, рассмотрим подробнее строение 
мирового бытия. Здесь я вкратце и без доказательств изложу ос
новы онтологии, разработанной мной во многих книгах и статьях. 
Все действия, совершаемые субстанциальными деятелями, суть 
свободные целеустремительные акты. В каждом своем акте деятель 
свободно (по крайней мере, в смысле формальной свободы) стре
мится осуществить или использовать какую-либо ценность. Сле
довательно, все деятели, из которых состоит мир, суть живые су
щества.

Все деятели осуществляют свои акты согласно тожествен
ным формальным принципам (строение времени, пространства и 
т. п.). Из этого следует, что они, с одной стороны, как носители 
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творческой силы, самостоятельны в отношении друг друга, а, с 
другой, как носители тожественного Отвлеченного Логоса, сро- 
щены друг с другом онтологически, единосущны. Правда, это еди- 
носущие глубоко отличается от единосущия Божественного. Три 
Лица Св. Троицы единосущны-во всем содержании своих деятель
ностей; поэтому их единосущие можно назвать конкретным. Что 
же касается деятелей, по крайней мере, нашего царства бытия, они 
единосущно творят единые формальные рамки своих деятельнос
тей, единое время, пространство и т. п., но содержание, которым 
они наполняют эти рамки, часто бывает взаимоисключающим, 
враждебным. Поэтому их единосущие можно назвать отвлечен
ным. Оно обеспечивает, однако, тесную связь между деятелями, 
в силу которой жизнь всякого деятеля имеет непосредственное 
значение не только для него самого, но и дана, по крайней мере, 
подсознательно всем остальным деятелям. Поэтому они способны 
в отношении друг к другу совершать теоретические интенциональ
ные акты интуиции, т. е. акты осознания и опознания не только 
своей, но и чужой жизни в подлиннике, а также практические ак
ты любви или ненависти, направленные непосредственно на само 
чужое бытие с его объективными ценностями, положительными 
или отрицательными.

Согласно сказанному, каждый деятель наделен всеми свойст
вами для того, чтобы стать личностью, т. е. быть существом, осо
знавшим абсолютные ценности и долженствование руководиться 
ими в своем поведении. Деятели, изначала проявившие любовь к 
Богу большую, чем к себе, и любовь ко всем тварям, равную люб
ви к себе, суть от века члены Царства Божия. Они от века обоже- 
ны по благодати и деятельно участвуют в полноте Божественно
го бытия: в самом деле, они не только созерцают Бога во всей сла
ве Его, но еще и осуществляют соборную творческую деятель
ность, единодушно сочетая свои силы друг с другом в единении 
с силою Божиею; о них можно сказать, что в отношении друг к 
другу они конкретно единосущны. Даже и телесность членов 
Царства Божия глубоко отлична от нашего материального тела: 
не имея эгоистических стремлений ни в малейшей степени, они не 
совершают актов отталкивания, следовательно, не творят непро
ницаемых объемов; их пространственные действия, световые, зву
ковые, тепловые и т. п. суть их духоносные тела, взаимно прони
цаемые и воплощающие совершенную красоту.

Деятели, совершившие акт грехопадения, именно обнаружи
вающие недостаточную любовь к Богу и тварям его, эгоистически 
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преувеличивающие свою ценность, образуют упадочное, несовер
шенное царство нашего психо-материального бытия. Своим эгоиз
мом они обособляют себя в большей или меньшей степени от Бога 
и друг от друга. Соборное творчество для них невозможно; в обо
соблении от Бога и друг от друга творческая деятельность их ос
лаблена и подвержена стеснениям. Творя свои пространственные 
деятельности, они совершают акты взаимооталкивания и, таким 
образом, создают свою грубую материальную телесность, относи
тельно непроницаемую.

На самых низких ступенях падения в нашем психо-матери
альном царстве бытия находятся деятели, живущие столь упро
щенной жизнью, как электроны, протоны и т. п. Однако и они 
образуют формально-разумную систему, в рамках которой они 
стремятся к более высокой жизни, сохраняя все те свойства (твор
ческую силу, отвлеченное единосущие и т. п.), правильное исполь
зование которых может возвести их на ступень личного бытия. 
Поэтому каждый субстанциальный деятель, даже и упавший ни
же личного бытия, может быть назван все же потенциальною лич
ностью. Таковы, напр., те деятели, которых Лейбниц называет 
сонными монадами: перед всеми ними стоит задача достигнуть 
личного бытия путем свободного творческого развития и далее 
восходить к порогу Царства Божия, чтобы удостоиться обожения 
по благодати. На этом пути различные деятели вырабатывают 
различные типы жизни, которые усваиваются также другими дея
телями и получают более или менее широкое распространение в 
природе. Так, в процессе творческой эволюции некоторые деятели, 
подчиняя себе других менее развитых деятелей, организуют их и 
создают тип жизни кислорода, водорода, воды, кристаллов пова
ренной соли, горного хрусталя, далее — тип жизни одноклеточ
ных организмов, далее — жизнь различных видов многоклеточных 
организмов; еще более сложное строение имеет тип жизни земно
го человека, планеты, солнечной системы и т. д. Согласно этому 
учению, весь мир состоит из личностей, действительных или по
тенциальных; такое направление можно назвать метафизическим 
персонализмом. Наиболее известный образец персонализма есть 
система Лейбница.

Говоря об основных областях мира, нельзя упустить из виду, 
что кроме Царства Божия и нашего психо-материального царства, 
существует еще сатанинское царство: оно состоит из тварных дея
телей, которые, горделиво преувеличив ценность своей личности, 
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вступили в соперничество с Самим Господом Богом и возненави
дели Его.

Ответ на вопрос о первозданной системе мира можно теперь 
формулировать следующим образом. Бог сотворил только сущест
ва, способные быть личностью, т. е. способные принимать деятель
ное участие в Божественной полноте жизни, творя Добро, Истину 
и Красоту. Отсюда становится понятным и смысл творения мира. 
Бог не нуждается в творении мира для Себя, но, будучи совер
шенным Добром и любя добро во всех смыслах этого слова, Он 
хочет бесконечного распространения своего совершенства и тво
рит существа, способные деятельно принять участие в Его жиз
ни. Только такие существа и заслуживают того, чтобы Он творил 
их. Сколько существ, способных быть личностью, сотворил Бог? 
И на этот вопрос ответ получается ясный и определенный: Бог со
творил актуальную бесконечность субстанциальных деятелей.

В числе условий высшего совершенства находится свобода; но 
свобода тварного существа необходимо связана с возможностью 
избрания пути зла, с возможностью, которая, правда, может ни
когда не стать действительностью. Фактически бесконечное мно
жество деятелей изначала вступили на путь добра и образуют от 
века Царство Божие; но, с другой стороны, есть также бесконеч
ное множество деятелей, неправильно использовавших свою сво
боду. Они находятся в нашей области психо-материального бы
тия или даже в царстве сатанинской злобы. Бесконечно многие из 
таких падших существ суть лишь потенциально личности.

Для полной ясности следует еще сказать несколько слов о 
том, чего Бог не творил, созидая первозданную систему мира. Бог 
сверхвременно сотворил только сверхвременную систему субстан
циальных деятелей, не придавая им никакого эмпирического ха
рактера, выразимого в понятии видов, родов, семейств и т. п. в 
естественнонаучном смысле. Все события, все процессы, состав
ляющие жизнь мира, и выражающие видовые, родовые и т. п. 
свойства существ, а также отвлеченные идеи соответствующих ти
пов жизни не сотворены Богом, а выработаны самими субстанци
альными деятелями. Иными словами, Бог не творил кислорода, 
азота, воды и т. п. Он не творил бактерий, клопов, вшей, тигров, 
орлов, берез, дубов и т. п. Он не творил солнца, планет и т. п. 
Все эти виды жизни возникли постепенно в процессе развития ми
ра, в процессе свободной творческой эволюции его.

Само собой разумеется, что все положительные качества и 
действия вырабатываются в процессе развития мира не абсолютно 
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самостоятельно, а при благодатном содействии Самого Господа 
Бога. Все доброе, что вырабатывается в мире, достигается путем 
синэргизма, содействия «природы» и «благодати».

Изложенное учение о творении мира в существенных чертах 
может быть согласовано с повествованием книги «Бытия». Слова: 
«В начале сотворил Бог небо и землю» можно понять, как утвер
ждение, что первозданный состав мира есть совокупность субстан
циальных деятелей, образующих от века «небо», т. е. Царство 
Божие, а также совокупность субстанциальных деятелей, о ко
торых Бог провидел, что они совершат грехопадение и будут при
надлежать к царству «земли», т. е. психо-материального бытия. 
Все остальное в книге «Бытия» отнесено к шести дням творения, 
т. е. к шести периодам медленного процесса развития падших 
существ. В этом процессе каждое восхождение на новую значи
тельную ступень эволюции совершается при особом благодатном 
содействии творческой мощи Божией. Наиболее подчеркнут этот 
особый творческий акт Божий в повествовании о творении зем
ного человека. Это и понятно, потому что возникновение челове
ка есть особо знаменательная ступень творческой эволюции — 
переход от животного потенциально личного существования к 
актуально-личной духовной жизни. Таким образом, первичный 
творческий акт есть созидание деятелей, способных быть небес
ными человеками, членами Царства Божия, а в отношении к пад
шим деятелям осуществляется еще вторичный творческий акт 
благодатного содействия переходу от животности к земной чело
вечности. Такое учение о возникновении человека есть сочетание 
теории предсуществования души с теориею креационизма.

Многие Отцы Церкви и вообще христианские мыслители 
говорят, что Бог сотворил мир согласно своим Божественным 
идеям. Напр., Ориген пишет: «Я полагаю: подобно тому, как дом 
или корабль строится и созидается согласно строительным обра
зам, и начало дом или корабль получает от образов и понятий в 
строительстве, так все произошло согласно понятиям будущего, 
явленным Богом в Премудрости. «Все соделал Ты премудро» (Пс. 
СШ, 24). Это значит: Бог, сотворив, так сказать, живую Премуд
рость, поручил ей дать форму и вид существам и материи соот
ветственно образам в ней» (1п 1оЬаппет, 19; 23; 18-24; 10).

Как понимать «понятия» или идеи, о которых говорит Ори
ген? Можно ли их считать принадлежащими сущности Бога, вро
де того, как чувства и хотения человека суть моменты жизни 
человека? Такое учение было бы логически несостоятельно: со
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гласно положению, установленному выше, в Боге, как Божествен
ном Ничто, и даже в Боге, как Св. Троице Божественных Лиц, 
нет ничего тожественного с содержанием мирового бытия, нет 
в строгом смысле ничего подходящего под те же понятия, кото
рые применимы к миру. Отсюда следует, что, если Бог творит 
мир согласно Своим идеям, служащим пробразами мира, то это 
учение можно развивать лишь в следующем виде: Бог творит про
образы мира; эти прообразы не принадлежат к Его сущности, они 
суть уже нечто тварное, тот творимый и созерцаемый Богом план, 
сообразно которому Он далее созидает действительный мир. 
Впрочем, и так исправленные антропоморфические представления 
вовсе не нужны и лишены смысла, если первозданный состав ми
ра слагается из субстанциальных деятелей. В самом деле, субстан
циальный деятель есть живая сверхвременная конкретная идея; 
допущение, что Бог имеет эту идею вне себя как свою мысль и, 
кроме того, творит эту идею вне Себя, как элемент мира, было бы 
нелепым и ненужным удвоением сущностей; простое и ясное ре
шение содержится в утверждении, что Бог творит живых деяте
лей и вместе с тем созерцает Свое творение в подлиннике. Такому 
толкованию можно подвергнуть слова св. Иоанна Дамаскина: 
«Бог творит, мысля; Его мысль существует, как дело, Словом 
исполненное, Духом завершенное» (De fide orthod., кн. II, гл. 2).

Субстанциальных деятелей Бог творит, наделяя их формаль
ными принципами их деятельности (отвлеченный логос); носите
лями этих отвлеченно-идеальных начал являются тварные дея
тели, которых Бог созидает вместе с формами их деятельности 
и созерцает их, как внебожественное бытие. Что же касается от
влеченных идей, представляющих собою типы жизни (видовой, 
родовой и т. п.), они, как уже сказано, вырабатываются самими 
деятелями. Только в состоянии упадка, вызванного грехопадени
ем, жизнь деятелей приобретает ту степень однообразия, которая 
выражается в общих понятиях видов, родов и т. п. По своему же 
идеальному назначению каждый деятель есть неповторимо свое
образный и незаменимый другими существами индивидуум. Что 
представляет собою это индивидуальное своеобразие? Это — та 
совершенная Творческая деятельность, которая осуществляется 
деятелем в Царстве Божием. В состоянии греховной жизни вне 
Царства Божия идеальное назначение деятеля существует в его 
подсознании, как нормативная индивидуальная идея. Кем творит
ся эта идея? Если допустить, что Бог, создавая деятеля, творит 
также и конкретную индивидуальную идею его совершенного по-

236



Ведения, то это означало бы, что вершина творчества, доступная 
деятелю в Царстве Божием, была бы просто буквальным повто
рением того, что уже сотворил Бог в идее. Тогда осуществление 
своей индивидуальности живым существом было бы еще менее 
творческим, чем исполнение симфонии музыкантами по парти
туре, сотворенной не их гением. Нет, однако, необходимости так 
обесценивать индивидуальность тварных деятелей. Продолжая 
умозрение в духе изложенных выше теорий, можно предложить 
следующее решение трудного вопроса, стоящего перед нами. 
Промысел Божий, не нарушая свободы ни одного существа, нахо
дит средства ставить падшего деятеля в такие условия, чтобы 
иногда после долгого и тяжелого извилистого процесса разви
тия деятель осудил путь зла и стал подниматься к порогу Царства 
Божия. Достигнув его, он удостаивается обожения и тогда, про
являя всеобъемлющую любовь и пользуясь совершенным всеве
дением, деятель творит индивидуальные абсолютно ценные про
явления, гармонически соотнесенные со всем миром и потому 
составляющие совершенный вклад в соборное творчество членов 
Царства Божия. Находясь вне Царства Божия в состоянии паде
ния, деятель, благодаря своей сверхвременности и единосущию с 
другими существами, сохраняет все же связь со всем миром и 
потому имеет в своем подсознании свое будущее совершенное 
творчество, как маяк и масштаб для оценки своего поведения, 
т. е. как свою нормативную индивидуальную идею.

Мне могут возразить, что я приписываю тварным деятелям 
чрезмерную божественную мощь творчества. В ответ на это на
помню, что согласно Св. Писанию Бог сотворил человека по Свое
му образу; одна из черт этого образа и выражена в том, что 
Бог-Творец создает существа, способные к творческой деятель
ности. Однако, следует отдать себе отчет в том, что образ Божий 
в человеке не есть наличие таких свойств у человека, которые 
были бы тожественны со свойствами Бога, т. е. подходили бы под 
одно и то же понятие в логическом смысле: сходство между Бо
гом и тварью может быть только металогическим, не основанным 
на онтологическом тожестве. Поэтому, найдя какую-либо черту 
образа Божия в твари, мы всегда убеждаемся, что она есть лишь 
тень того, что присуще Богу. Так, напр., существует глубокое раз
личие между творчеством Бога и тварных деятелей. Бог творит 
живые существа, способные к самостоятельной жизни, а тварные 
деятели творят только проявление своей жизни и осуществляют 
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только отвлеченные идеи, но они не могут сотворить ни одного 
живого существа.

Изложенное мною учение есть чистейший теизм, не содер
жащий в себе ни малейшей уступки пантеизму, направлению ло
гически несостоятельному, ведущему к противоречиям и тупи
кам. Само собою разумеется, этот теизм должен быть далее по
полнен учением о нисхождении Бога в мир, состоящем в том, 
что Второе Лицо Св. Троицы, Логос, чудесно присоединив к Своей 
Божественной природе природу человека, вступает в интимную 
связь со всем мировым процессом; однако, и здесь чистота теиз
ма остается ненарушенною в уме того, кто помнит основное поло
жение идеи Богочеловека о нераздельном, но и неслиянном 
единстве двух природ в Нем — Божеской и человеческой. Все до
стоинства пантеизма, вся поэзия его, признание пронизанности 
мира Богом, видение в каждом положительном процессе и свой
стве мира участия Бога сохраняются в этом теизме и даже воз
водятся на более высокую ступень, потому что онтологическое 
различие придает общению между Богом и миром характер сво
бодного проявления любви разнородных начал и творческого 
сотрудничества их друг с другом.
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Николай Бердяев





Н. А. БЕРДЯЕВ 

(1874 - 1948)

Николай Александрович Бердяев родился в Киеве, происходил из дворян
ской семьи; бабка со стороны матери была француженка, графиня де Шуазель. 
Учился в кадетском, потом пажеском корпусе и в университете. В юности был 
марксистом и в 1900 г. был сослан на север России, в Вологду. В 1904 г. изда
вал в Петербурге, вместе с С. Н. Булгаковым, «идеалистический» журнал «Воп
росы Жизни» и был основателем «Религиозно-философского общества»; с 1907 
по 1922 г. жил в Москве. В 1914 г. за статью против Синода «Гонители духа» 
был привлечен к суду. В 1919 г. избран профессором московского университе
та. Одновременно основал «Вольную академию духовной культуры». В 1920 г. 
был арестован Ч.К., в 1922 г. выслан из России. С 1922 по 1924 г. жил в Бер
лине, где при поддержке YMCA (Христианского Общества Молодых Людей) ос
новал «Религиозно-философскую академию». С 1924 г. до своей кончины жил в 
Кламаре под Парижем. В Париже продолжал вести религиозно-философскую 
академию, редактировал с 1922 по 1939 г. журнал «Путь», орган русской рели
гиозной мысли, и принимал активное участие в Русском Студенческом Христи
анском Движении. За книгу «Дух и свобода» получил премию Парижской акаде
мии моральных и политических наук. В 1947 году Кэмбриджский университет 
присудил ему почетную степень доктора богословия.

Бердяев стал одним из самых известных философских и религиозных писате
лей в мире (его книги переведены на 14 языков). По основной своей религиоз
ной тенденции он может быть определен, как христианский гуманист. Он бо
рется против всего в традиционных христианских движениях, что принижает 
значение человека и ограничивает сферу его творческой деятельности. Назна
чение и достоинство человека лежит в его призвании быть свободным сотрудни
ком Бога; Бог сам нуждается в этом сотрудничестве. Метафизически Бердяев 
мыслит свободу, как первичный субстрат, из которого Бог сотворил мир, и как 
существо человеческого бытия. Все законченное, готовое, объективированное в 
бытии и в общественной жизни он рассматривает, как некую вредную аберра
цию, против которой он борется, — как мираж, который должен быть преодо
лен. Генетически воззрения Бердяева, при всей его оригинальности, определены 
традициями русской религиозной мысли 19 века, в частности, славянофильст
вом.
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Бердяев — очень плодовитый писатель, написавший множество книг и ста
тей. Здесь нет надобности перечислять все его произведения. Сам Бердяев счи
тал наиболее значительными из них книги «Дух и свобода», «О назначении 
человека», «Опыт парадоксальной этики», «Я и мир объектов», «Дух и ре
альность», «О рабстве и свободе человека», «Творческий акт и объективация: 
опыт эсхатологической метафизики».
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ДВА ПОНИМАНИЯ ХРИСТИАНСТВА*

*) «Путь». Орган русской религиозной мысли. Изд. Религиозно-философ
ской академии, Париж, дек. 1932 (№ 36), стр. 17-43.

**) Выражения «религиозный субъект» и «религиозный объект» я употреб
ляю в относительном и условном смысле. На большей глубине Бог не есть 
объект и не принадлежит к объективному миру.

1

Два понимания христианства, которые условно можно наз
вать консервативным и творческим, различаются между собой 
прежде всего тем, что одно признает религиозный субъект неиз
менным, другое же признает его изменяющимся, для одного рели
гиозный субъект пассивен, для другого же он активен.**)  С этим 
связана основная проблема философии религии. Ссылка консер
ваторов на абсолютность и неизменность откровения, т. е. того, 
что исходит из религиозного объекта, неубедительна потому, что 
откровение двучленно и предполагает не только религиозный объ
ект, который открывается, но и религиозный субъект, которому 
открывается. Откровение есть также событие внутри человека, 
духовный опыт. И вот религиозный субъект может иметь разный 
опыт, разный объем сознания, разную зависимость от времени, 
от социальных влияний, от коллективных представлений, разную 
очшценность и одухотворенность. Откровение не может автома
тически и механически действовать на человека, независимо от 
того, каков он. Откровение изменяет человека, но оно и изменяет
ся человеком. Человек активен в восприятии откровения. Хри
стианство исключительно консервативное, сознающее себя един
ственно ортодоксальным, принуждено отрицать изменяемость и 
активность религиозного субъекта, ограниченность и часто замут- 
ненность откровения субъектом, его воспринимающим. Религи
озный субъект со средне-нормальной структурой своего сознания 
признается неизменным. Особенно настаивает на этом томизм 
со своей философией здравого смысла. Учение о неизменяемости 
религиозного субъекта, о существовании вечного естественного 
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порядка взято тут у Аристотеля. То, что называют неопределен
ным и двусмысленным словом «модернизм», есть не что иное, 
как признание изменяемости религиозного субъекта. При этом 
изменяемость эту совсем не нужно непременно понимать как 
эволюцию. Но этим раскрывается путь для исторической крити
ки, для социологического или психоаналитического объяснения 
многого, чему раньше придавалось абсолютное религиозное зна
чение. Существование идеальной «ортодоксии», вполне объектив
ной и независимой от субъекта, есть иллюзия, — она основана на 
вере в неизменность человеческой природы, воспринимающей от
кровение, на вере в то, что религия, основанная на откровении, 
не бывает искажаема и ущемляема влияниями и воздействиями, 
исходящими не от религиозного объекта, не от Бога, а от обще
ства, от социальной обыденности. В действительности религио
зный субъект нуждается в постоянном очищении, не личном толь
ко, но и социальном, в углублении, одухотоворении, освобожде
нии от социальных внушений, искажающих и ограничивающих 
откровение, от подсознательных влечений сексуальных и особен
но влечений к власти. Консервативная ортодоксия совсем не 
отдает себе отчета в социологически выясненной роли коллектив
ных представлений в религиозной жизни. Когда я читал послед
нюю книгу Бергсона »Les deux sources de la morale et de la religion", to 
был поражен сходством того, что он говорит о двух источниках 
морали и религии, с тем, что я говорил в своей книге «О назна
чении человека». И это несмотря на коренное различие наших 
миросозерцаний. Бесспорно, религия имеет два источника — соци
альный или, как я говорил в своей книге, социальную обыден
ность, и откровение, оригинальную интуицию, в которой проис
ходит прикосновение к тайне бытия. В религиозной жизни чело
веческих обществ отражается социологическая зависимость ре
лигиозного субъекта. В религиозном сознании отпечатлеваются 
социальные отношения людей, отношения господства и подчине
ния, инстинкты тиранства, по нем можно переживать пережитую 
религиозным субъектом зависимость, рабство, страх, аффект 
мести, играющий такую роль с первобытных времен. Тут есть 
частичная правда у Маркса, у Дюркхейма, у Леви-Брюля и социо
логической школы, а также у Фрейда и Юнга и школы психоана
литической. Социология права, указывая на социальную зависи
мость и социальную обусловленность религиозных верований и 
учреждений. Признание этой истины может иметь очищающее 
и освобождающее для христианства значение. Так освобождается 

244



сознание от абсолютизации относительного, от искажения рели
гиозного объекта религиозным субъектом. Такое освобождаю
щее и очищающее значение для христианства имеет и истори
ческая критика, критика Библии. Но социологи и историки обы
кновенно не видят и не хотят знать других источников веры и 
религиозной жизни, не видят самого главного. Бесчеловечность 
религиозного субъекта с его древними подсознательными инс
тинктами, т. е. нераскрытие в нем более чистой стихии человеч
ности, замутненность социальным рабством, аффектом страха и 
мести, отражается в бесчеловечном понимании религиозного объ
екта, в низменном антропоморфизме понятий о Боге. Так толь
ко и можно понять смысл многих соблазнительных и оскорби
тельных представлений о Боге в Библии. Непонимание этого по
родило ложное учение Маркиона и гностиков, за которым скрыто 
было справедливое негодование. Очеловечение же религиозного 
субъекта ведет и к очеловечению религиозного объекта. Это основ
ной религиозный процесс в мире. Религиозный смысл этого про
цесса не в том, конечно, что Бог делается более человечным и 
одухотворенным вследствие того, что человек стал более чело
вечным и одухотворенным, а в том, что незримое действие Бога 
на человека делает его более человечным и одухотворенным, и 
это делает возможным и иное понятие о Боге, менее зависящее 
от дурных, примордиальных аффектов и эмоций падшего чело
века, от рабских социальных отношений, в которые погружена 
человеческая жизнь.

Консервативная ортодоксия отрицает эту зависимость от со
циальной обыденности, от земных социальных отношений гос
подства и подчинения, от коллективного подсознательного, от 
родовых инстинктов. Ей представляется священным то, что име
ет чисто социальное, а не религиозное происхождение, коренит
ся в коллективном бессознательном. Она готова видеть теофанию 
там, где в действительности действуют инстинкты властолюбия 
и экономические интересы. Церковь есть не только мистическое 
тело Христово, церковь есть также социальный институт, она 
принуждена жить и действовать в социальной обыденности. И в 
этой своей социальной стороне церковь подвергается коллектив
ным социальным воздействиям, приспособляется к социальной 
среде. Религиозный субъект, живущий в церкви, есть также соци
альный человек, руководимый классовыми, национальными и пр. 
инстинктами и интересами. Поэтому религиозный субъект, как 
человек социальный, делает церковь орудием своих вожделений, 
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своего сословия, класса, нации, расы. Церковь была постоянно 
примешана к политической и национальной борьбе. Религиозный 
субъект может быть объят обскурантизмом, может находиться 
на очень низком уровне просветления сознания. Личная аскеза, 
личное духовное очищение не помогает, когда речь идет о соци
альном и интеллектуальном обскурантизме, о коллективном под
сознательном. Еп. Феофан Затворник был аскетом, стремился к 
святости, шел личным путем духовного очищения, но это не 
помешало ему быть обскурантом в социальной морали, принад
лежать к очень невысокому типу интеллектуальной культуры. 
Совершенно невозможно понять соблазнительность и мучитель
ность церковной истории, если не дать себе ясного отчета в том, 
что церковь, как институт и как быт, есть социологический фено
мен и несет на себе печать ограниченности и относительности 
всех социологических феноменов. Дух прорывается в социологи
ческую эмпирию церкви, но всегда бывает ущемлен и умален. 
Но гораздо важнее еще социологическое давление на самое дог
матическое сознание. Социальная символика в религиозной жиз
ни и религиозной мысли совершенно явственна, и в ней сильнее 
отражается социальная действительность, чем действительность 
духовная. Самые понятия о Боге, об отношении Бога и человека, 
об искуплении несут на себе печать родовой социальной жизни, 
родовых социальных отношений, вплоть до родовых понятий о 
мести, отразившихся на учении об искуплении. Также полны ре
лигиозное мышление и религиозная жизнь сексуальной символи
ки. Воинствующий атеизм в своей антирелигиозной пропаганде 
чрезвычайно использовал эти стороны религиозного мышления. 
И всякая попытка консервативной религиозной ортодоксии отра
зить эту социальную обусловленность и социальную относитель
ность всякой исторической религии укрепляет позицию антире
лигиозную и атеистическую. Пророческая сторона религии осво
бождает от этой социологической обусловленности и зависи
мости, и в этом — вечное очистительное значение пророчества. 
Пророчество восстает против власти социального коллектива, 
выражающегося по преимуществу в жречестве и сакраментализ- 
ме, во имя духа. Смысл пророчества в том, что оно означает 
разрыв родовой сращенности и скрепленности откровения и про
рыва из мира духовного с социологическими влияниями и социо
логической зависимостью религиозного субъекта. Пророк есть 
человек, одержимый духом, а не внушениями социальной среды. 
Пророк возвышается над коллективными представлениями. По
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тому только он и может призывать к социальной правде. Тут 
основной конфликт религиозной жизни человечества. Оригиналь
ная религиозная совесть, оригинальная интуиция, оригинальный 
духовный опыт есть прорыв к первоисточнику, есть стояние перед 
Богом, перед тайной бытия без социального опосредствования. 
Под оригинальностью тут нужно понимать не то, что не походит 
ни на что у других, а то, что близко к первоисточнику, к изна
чальному происхождению, что примердиально.*)  Невозможно от
рицать, что религиозная жизнь огромной массы человечества в 
значительной степени определяется социальными внушениями, 
наследственностью, воспитанием, привычкой, национальными, 
сословно-классовыми и семейными впечатлениями, т. е. коренит
ся в коллективном бессознательном. Человек бывает магометани
ном или буддистом, православным или католиком, лютеранином 
или кальвинистом в зависимости от того, в какой стране, нацио
нальности или семье он родился. Это нисколько не решает и даже 
не ставит вопроса об истине вероисповедания, но это обнаружи
вает социологическую зависимость религиозного субъекта. Его 
вера слишком часто объясняется социологической зависимостью, 
она не оказывается чистым стоянием религиозного субъекта пе
ред религиозным объектом. Также зависит он от времени, от 
эпохи.

*) См. мою книгу «О назначении человека».

Откровение религиозного объекта религиозный субъект 
постигает и выражает лишь символическим языком, и символику 
он берет из этого мира, обычно из родовой социальной жизни. В 
христианстве есть два преобладающих типа символики — симво
лика юридическая, уже прямо взятая из социальных отношений, 
и символика биологическая, взятая из жизни растительной. Ког
да мыслят отношения между Богом и человеком, как господство 
и подчинение, как запрет и нарушение запрета, как наказание и 
прощение, как выкуп за совершенное преступление и пр., то при
бегают к юридической символике. К юридической символике 
прибегают, когда мыслят жизнь церкви, как учреждения, регули
руемого законом, когда уподобляют ее монархической государ
ственности и иерархию уподобляют государственным чинам. Ког
да же мыслят Бога, как источник жизни, подателя жизни в преиз
бытке, когда говорят о новом рождении, о ветхом и новом Адаме, 
когда жизнь во Христе уподобляется виноградной лозе, когда 
церковь именуется мистическим телом Христовым и сравнивает
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ся с ростом древа, то прибегают к биологической символике. Бо
лее глубока, более первична, конечно, биологическая символика, 
а не юридическая символика, взятая из наиболее греховной сто
роны человеческого существования. У Ап. Павла можно найти и 
биологическую и юридическую символику. И юридический язык 
Ап. Павла дал повод к построению юридической теории искупле
ния. В самом Евангелии бесспорно преобладает биологическая 
символика, символика жизни, нового рождения, семени, закваски, 
виноградной лозы и т. п., хотя можно найти и язык, отражающий 
социальные отношения людей. Символический язык евангелий, 
к которому прибегает сам Христос, означает очеловечение откро
вения, нисхождение его до человеческого уровня. Откровение 
есть всегда и прикровение, прикровение откровения человеческим 
языком. Очеловечение божественного Слова имеет не только 
искажающее, ограничивающее, умаляющее значение, но и поло
жительное значение, ибо Бог стал человеком. Боговочеловече- 
ние и есть тайна христианства. И боговочеловечение означает 
вхождение божественного Слова в человеческую социальную сре
ду. Универсальность христианства связана с тем, что в Евангелии 
религиозный субъект, поставленный перед откровением религи
озного объекта, взят, как самая элементарная и простая, средняя 
человеческая природа. Простыми и средними людьми были апос
толы, не людьми высшей и утонченной культуры, а обыкновен
ными рыбаками. Сам Сын Божий в своей человеческой природе 
был простым работником, плотником. Петр, признавший в Хрис
те Сына Божьего, был самый средний человек со всеми челове
ческими слабостями и недостатками. Именно средняя, обыкно
венная, простая человеческая природа должна была услыхать 
божественное Слово, увидеть откровение божественного света. 
Такая социальная элементаризация религиозного субъекта имела 
огромное и всеобщее значение; она означает, что путь спасения 
открывается для всех людей, а не для посвященных только, что 
преодолевается аристократизм античных мистерий. Таким путем 
социальные и цивилизаторские внушения в зарождении христиан
ства доведены до минимума. Символический язык в истинах 
христианства элементарен и прост, в этом его вечное значение. 
Этот элементарный и простой символический язык означает 
очеловечение Слова Бога. Но Слово Бога, введенное в социальную 
среду человечества, должно будет существовать в этой коллек
тивной среде, подвергаться ее воздействиям, ее внушениям, от
ражать ее ограниченность и тьму. Религиозный субъект будет 
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постоянно делать мучительные усилия вернуться к простоте и 
элементарности Слова Божьего, прорваться к первоначальному 
откровению через порабощающую его социальную и цивилизатор
скую среду. И это будет удаваться ему только частично. Рели
гия будет не только духовным, но и социальным феноменом. 
Воплощение будет не только проникновением божественного и 
духовного в природное и человеческое, но и ограничением и иска
жением божественного и духовного этим природным и человече
ским. Слабости и недостатки простой природы Петра станут сла
бостями и недостатками социально усложненной природы Петра 
в церковной истории. И на религиозном мышлении, на религио
зной жизни будет отражаться подавленность, угнетение, рабство 
человека, как обратная сторона подавляющих, угнетающих и по
рабощающих. Религиозный свет, преломленный в тьме религиоз
ного субъекта, породит обскурантизм, любовь к мраку, как к по
велению ортодоксии. С этим связан глубокий трагизм христиан
ской жизни.

Ошибочно было бы думать, что религиозный субъект вно
сит только плохое и темное. От него идет и положительное твор
чество в религии. Религиозный субъект претерпевает изменения 
в истории христианства. Не всегда будет христианское открове
ние восприниматься человеческой природой Петра. Уже Павел 
был иной человеческой природой, он не был простецом, он был 
гениальным человеком, так много привнесшим в судьбу христи
анства, что ставился даже вопрос, не он ли основатель христиан
ства. Христианское откровение дальше должно было быть вос
принято людьми эллинского духа и эллинской мудрости — Кли
ментом Александрийским и Оригеном. Тут совершенно очевидно 
религиозный субъект был иной, чем во времена евангельски-апо- 
стольские. При этом совершенно неуместен вопрос, лучше ли он, 
но он иной. Сама же истина христианства одна и та же продол
жает существовать для всех людей, самых простых, как и самых 
сложных по своей культуре, для всякой человеческой души. В 
этом отличие религии от философии, которая существует сравни
тельно для немногих, но которая и не спасает. На протяжении 
всей истории христианства религиозный субъект изменяется, ус
ложняется, обогащается новым опытом, испытывает судьбу блуд
ного сына, ставит новые проблемы, и от этого не может не зави
сеть восприятие и понимание христианской истины. Религиозная 
теория познания не может оставаться на точке зрения наивного 
реализма. Человек остается человеком, в нем есть вечная основа, 
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он и Божье творение, несущее в себе образ и подобие Божье, и 
существо греховное и падшее, он есть существо раздвоенное, 
высокое и низкое, в нем свет и тьма, он точка пересечения двух 
миров. Судьба Иова остается до сих пор судьбой человека. Но че
ловек переживает все новый и новый опыт, в нем рождаются все 
новые и новые проблемы. Человек должен принять истину откро
вения, свет, исходящий от религиозного объекта, всей полнотой 
своего существа, принять не только простотой своего сердца, но 
и всей сложностью своего ума, своего разумения. Это и делалось 
в исторической судьбе христианства. Различие эзотерического и 
экзотерического вечно. И вот мы видим, что природа религиозно
го субъекта, природа человека, подвергалась большим изменениям 
в период истории, связанной с гуманизмом. Человек пережил но
вый и большой опыт, не только изощрился ум его, но и разверну
лась душа его, особенно изменилась и обогатилась его эмоцио
нальная жизнь. Гуманизмом я называю тут не мировоззрение, 
господствовавшее с эпохи Возрождения, которое сейчас разла
гается и окончательно изживает себя, а раскрытие, усложнение и 
утончение человеческой природы, обнаруживание всех творческих 
сил человека. Гуманизм не есть только мировоззрение, идеология, 
вера и при том ложная вера, но есть также раскрытие человека, ис
пытание всех человеческих возможностей. И вот в опыте раскры
тия человека, разворачивания заложенных в нем энергий, происхо
дит существенное изменение религиозного субъекта. Пережитый 
опыт мог вести к отпадению от христианской веры. Но вернуться к 
христианской вере можно только с результатами пережитого опы
та, которых никакими силами зачеркнуть нельзя. К этим резуль
татам принадлежит положительное раскрытие человечности. Авто
номия разума эпохи просвещения, не только более поверхностно
го французского, но и более глубокого немецкого, просвещения 
немецкого идеализма, может и должна быть преодолена высшей 
стадией. Но невозможно вернуться к стадии, предшествующей 
эпохе автономии разума, к старой авторитарности. Этот процесс 
нужно мыслить диалектически. Совершенно невозможно отказать
ся от того сознания справедливости, от того чувства сострада
тельности, от той человечности, которые завоеваны гуманистиче
ским процессом в человеке. Бога должен принять человек и своим 
разумом, раскрывающимся в развитии философии и науки, и сво
им исканием социальной справедливости, и своею любовью к сво
боде, и своим созерцанием красоты. А это значит, что для хри
стианского сознания имеет сейчас первостепенное значение ан
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тропология, учение о человеке, о религиозном субъекте. Свято
отеческая и схоластическая антропология не может нас удовле
творить, она была даже не столько христианская, сколько юдаис- 
тически-эллинская, и она не знает происшедших в человеке изме
нений, не знает нового опыта. Возврат в антропологии к томизму 
или к патристике идет мимо запросов современной души, не от
вечает на ее муку. Антропология эта слишком рационалистична. 
Только теперь по-настоящему делается возможной психология. 
В человеке происходил двойной процесс — и процесс очищения 
от старых социальных внушений, от рабства у старых социаль
ных отношений, от рационалистического извращения откровения, 
и процесс нового засорения, засорения новыми формами социаль
ной идолатрии и новым рационализмом. Поэтому такое значе
ние имеет познание коллективного подсознательного, социаль
ных внушений и социальной обусловленности в религиозном со
знании религиозной жизни. Это познание может иметь освобож
дающее значение. И мы должны верить, что все существенные 
изменения в человеческой природе, всякая ее подлинная гумани
зация происходила под незримым воздействием Духа Божьего.

В антропоморфных представлениях о Боге есть вечная исти
на, ибо человек есть образ и подобие Божье, и Бог вочеловечивает- 
ся. Логос Воплощается. Но в религиозной мысли и в религиозной 
жизни примешивался дурной антропоморфизм, образы которого 
взяты из государственной жизни, основанной на господстве и под
чинении, из уголовного права, из ложных понятий о чести, об ос
корблении и восстановлении поруганной чести кровью, из родо
вой жизни пола. Антропоморфизм попадал во власть рациональ
ных человеческих понятий. Само понятие о божественной справед
ливости заключало в себе дурной антропоморфизм, ибо в образо
вании человеческого понятия о справедливости немалую роль иг
рал трансформированный и сублимированный подсознательный 
аффект мести. Антропоморфизм в богопознании был также со
циоморфизмом. Образы, взятые из социальной жизни людей, пе
реносились на Бога, социальную символику принимали за послед
нюю онтологическую реальность. Категории социальной родовой 
жизни переносились на жизнь Бога и на Его отношения к миру и 
человеку. Таким образом, конечное и греховно ограниченное вно
силось в бесконечность божественной жизни. Самое отношение к 
Богу, как господину и повелителю, карающему за нарушение сво
ей воли, взято из социальных отношений людей и из дурных, под
лежащих преодолению отношений. Аффект страха, перенесенный 
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на отношение к Богу, есть аффект, порожденный природой и со
циальной необеспеченностью человека, его постоянным пребы
ванием под угрозой, его социальной озабоченностью, его истер- 
занностью древними инстинктами тиранства. Этот страх смешал
ся с мистическим ужасом перед трансцендентной бездной, перед 
тайной бытия, Mysterium tremens, которое действительно есть пер
вичный религиозный феномен. С социоморфизмом в религиозной 
мысли и жизни, подлежащим социологическому истолкованию, 
связано отношение между катафатическим и апофатическим бо- 
гопознанием. Катафатическое богопознание всегда оказывается 
проникнутым социоморфическими элементами, апофатическое же 
богопознание над ними возвышается. Поэтому социоморфически- 
катафатическое богопознание должно быть признано эзотеричес
ким, оно всегда имеет дело с конечным в Боге, а не с бесконеч
ностью божественной жизни. Очищение религиозного субъекта 
от социоморфизма, от социальных внушений, от социальных ка
тегорий господства и подчинения, от древних аффектов страха, 
рабства, подавленнности, мести, коренящихся в коллективном 
подсознательном, есть путь апофатического богопознания. Но 
этот духовный путь совсем не есть отрицание откровения и бого- 
вочеловечения, т. е. возможной близости Бога и человека, чело
вечности Бога и богоподобия человека; это есть путь очищения и 
освобождения от рабьего социоморфизма. Очищение и освобож
дение религиозного субъекта от подавленности социальными 
наслоениями означает не отмену христианского откровения, а 
духовное углубление в его постижении. Духовность в религии, 
спириту а льность в богопознании совсем не есть отрицание вопло
щения, отвержение телесности, не есть отвлеченный спиритуа
лизм, подобный индусскому, а есть прежде всего возвышение над 
социальными источниками религии и социальными ограничения
ми откровения. Эти социальные внушения, этот дурной антропо
морфизм оставляют христианство еще схожим с тотемистически
ми культами первобытных кланов. Но есть вечный антропомор
физм, который не только не может быть преодолен и упразднен, 
но должен быть окончательно раскрыт и углублен. Он означает 
вечную христианскую богочеловеческую истину о человечности 
Бога и богоподобии человека. Самая возможность откровения, 
возможность внутреннего отношения между религиозным субъ
ектом и религиозным объектом связана с этой истиной антропо
морфизма. Есть также относительный и преходящий антропомор
физм, связанный не с вечной и чистой человечностью, а с времен- 
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нои и преходящей человечностью, человечностью, определяемой 
социальной обыденностью, социальной зависимостью, коллектив
ным подсознательным. И вот этот антропоморфизм нужно побе
дить во имя чистой человечности. Этот относительный, социаль
но обусловленный антропоморфизм остается даже в жизни свя
тых, достигающих высшей степени духовности. Когда христиан
ство понимают, как требование подавления и подчинения челове
ка, то это, конечно, есть дурной социоморфизм, отражение соци
альных отношений людей, перенесенных на отношения Бога и 
человека. Требование же очищения, освобождения, творческого 
восхождения, преображения и богоуподобления человека свобод
но от этого дурного социоморфизма. Грехопадение было истол
ковано социоморфически в образах старой подавленности, подчи
ненности, рабства человека. У Маркса было много верного об 
этой социоморфической стороне религии, и этого совсем не нуж
но бояться. Чистая же человечность и духовность есть другая 
сторона покорности воле Божьей.

Религиозный субъект легко выдает прошлое, принадлежа
щее времени, за вечное. Исключительно консервативное, тради
ционалистическое христианство думает, что прошлое, древнее 
есть уже сама вечность, не видит размеров временного, преходя
щего, тленного в прошлом, в будущем же склонно видеть или со
хранение прошлого или разрушение вечного. Но это есть ложное 
отношение к времени, ложное понимание отношения между вре
менем и вечностью. Время завоевывает вечность, и потому толь
ко оно не окончательно погибает: вечность входит во время. Но 
прошлое есть лишь часть разорванного времени и не имеет пре
имущества с точки зрения вечности перед будущим. В прошлое 
входила вечность, и вечность будет входить в будущее, или ина
че можно сказать, что и прошлое, и будущее имеют выходы к 
вечности. Но и прошлое, и будущее все же принадлежат к разор
ванному времени. Тот факт, что что-нибудь есть предание дедов 
и унаследовано от седой старины, сам по себе не есть гарантия 
истины, хотя это предание может, конечно, быть и истиной. Но
визна будущего также не есть гарантия истины, как и старина 
прошлого, в ней может быть страшная ложь. Но в новизне буду
щего может также раскрываться и твориться истина и правда, 
приобщающие к вечности. Христианский консерватизм, идеали
зирующий исключительно прошлое, основан на том, что всякое 
изменение есть нарушение вечного порядка, изменение к худше
му, а не к лучшему. Все тут основано на предположении, что су- 
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Шествует вечный мировой порядок, установленный самим Богом, 
объективный порядок, исходящий от религиозного объекта. Рели
гиозный же субъект должен подчиняться этому объективному и 
вечному порядку. Если же он хочет изменять его, то он попадает 
во власть зла. Но вера в существование такого объективного и 
вечного космического и социального порядка, который не должен 
изменяться, есть лишь состояние религиозного субъекта, зави
сящее от известной социальной среды и социальных отношений, 
находящихся во власти времени, а не вечности. Существуют веч
ные духовные основы жизни, определяемые религиозным объек
том, т. е. Богом, но не существует вечного естественного и соци
ального порядка; он изменяется и творится. Творчество новизны, 
изменение есть основной признак жизни. Жизнь есть творчество. 
Человек, религиозный субъект, укоренен в вечности, в духовном 
мире, и вместе с тем он все время созидается, творится, обогаща
ет себя, реализует полноту жизни. Поэтому религиозный субъект, 
человек, есть живой парадокс, противоречивое сочетание вечнос
ти и времени. Отрицать будущее во имя прошлого так же оши*  
бочно, как и отрицать прошлое во имя будущего. Нельзя ни про
шлое, ни будущее принимать за вечность. Нельзя отрицать тра
дицию. То, что в ней от вечности, подлежит сохранению. Но в 
традиции есть много от окостеневшего, остановившегося време
ни, а не от вечности. Слишком многое в традиции имеет социаль
ный, а не религиозный источник, определяется бессознательными 
социальными влияниями и наслоениями религиозного субъекта. 
Поэтому традиция постоянно нуждается в очищении, в одухотво
рении, в освобождении от социальной обыденности прошлого. 
Ложное понимание соборности и есть понимание ее, как социаль
ного коллектива, как религиозного мышления социальной обы
денности. Но возможно, конечно, понимание соборности, как 
качества духа, как внутренней универсальности духа. Общество 
подчинено закону большого числа, и потому оно давит индивиду
альное, не может его даже заметить. Религиозная же жизнь имеет 
прежде всего дело с индивидуальным.

То, что можно назвать ложным объективизмом в религии, 
связано с объективизацией и абсолютизацией социальных вну
шений религиозного субъекта. Этот объективизм, давящий ду
ховную жизнь человеческой личности, и есть как раз субъекти
визм, коллективный субъективизм: он не от религиозного объ
екта, не от Бога, а от самого религиозного субъекта, от общества 
с его приказами и запретами. Тотемизм тоже был объективиз-
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мом, но это был объективизм социальный, он происходил от со
циальных внушений религиозных субъектов, живущих в первобыт
ных кланах. Освобождение от давящего ложного объективизма в 
релгии и есть именно освобождение от ложного субъективизма, 
от объективизации социальной зависимости религиозного субъ
екта. Такой ложный объективизм утвердился в богословской мыс
ли. Он нашел свою классическую форму в томизме. В интеллекте 
пытались найти объективное. Но объективный и общеобязатель
ный характер интеллектуального состава религиозного субъекта 
имеет социальный источник. Логика в значительной степени со
циальна, она предполагает сообщение, она аргументирует для дру
гих. Логизация и рационализация религиозной истины есть также 
ее социализация, ее обработка для религиозного коллектива. Но 
именно потому интеллектуальный объективизм в религии отража
ет субъективизм социального коллектива. Поэтому томизм так 
дорожит Аристотелем и философией здравого смысла. Еще гораз
до более существенны для религиозной жизни социальные вну
шения в теории авторитета. Теория авторитета желает возвысить
ся над произволом и субъективизмом человека, хочет услышать 
голос самого Бога, религиозного объекта. Но она целиком нахо
дится во власти человеческого, во власти религиозного субъекта 
и его бессознательных социальных внушений. Искание критерия 
истины в церковном авторитете отличается от искания критерия 
истины в качественности совести и духа совсем не тем, что в 
одном случае ищут критерия в над-человеческом и не человечес
ком, а в другом ищут в человеке, а в том, что критерий видят 
также в человеке, но в другом человеке, не во мне, что авторите
том признают чужой опыт, чужую мысль, чужое созерцание, не 
мое. Но это и значит, что авторитет имеет социальный характер, 
предполагает других, как источник истины, он опреде
ляется коллективными социальными внушениями. Бесспорно, для 
моей религиозной жизни имеет огромное значение чужой опыт, 
чужая мысль, чужое созерцание, религиозный субъект не может 
оставаться замкнутым и черпать лишь из себя. Истина познает
ся лишь в опыте общения и общности. Но чужое имеет для меня 
значение, лишь когда оно делается моим, родным, моим опытом, 
моей мыслью, моим созерцанием. Парадокс жизни личности в 
том, что она может раскрывать свое содержание, лишь вмещая 
в себя сверхличное. Но при этом сверхличное становится и глубо
ко личным. Религиозная совесть всегда глубоко личная; чужая 
совесть не может заменить моей совести и не может быть мне 
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навязана, но в личную совесть имманентно входит и совесть 
сверхличная. Тут нет авторитарно-внешних отношений. Теория 
авторитета целиком находится во власти человеческого, она идет 
от религиозного субъекта и объективизирует его социальную 
жизнь во времени, она есть мифотворечство коллективного рели
гиозного субъекта, как, напр., в папизме. То, что представляется 
авторитетом, как исходящее не от меня, а от других, от отцов, 
от древних, от иерархии, от папы, то есть человеческое, но на 
известной стадии социальной объективизации. Мое мнение, мое 
изъявление совести еще не достигает этой ступени социальной 
объективизации, оно может позже ее достигнуть и тогда стать 
древним, традиционным. Сверхчеловеческое, исходящее от рели
гиозного объекта, может раскрываться и в моей совести, и в со
вести древних. Бог действует в глубине свободной совести чело
века, в глубине духа. И действие Бога на человеческие сообще
ства, на социальные организмы людей происходит через имма
нентное качество социальности, общности в личной совести, в 
целостности личного разума, а не через действие на социальную 
обыденность, на временный объективированный социальный по
рядок, который искажает религиозное откровение дурным социо
морфизмом.

Именно потому, что религиозный субъект подвергается со
циальным влияниям и меняется, христианство в истории должно 
было пройти через очистительную критику, через видимое восста
ние против него. Извилистыми и кривыми путями очищается ре
лигиозный субъект от сращения вечной истины откровения с вре
менным, преходящим, относительным, от внушений социальной 
обыденности, принятых за теофании. Религиозный субъект оду
хотворяется, очеловечивается через кризисы и катастрофы, кото
рые видимо могут производить впечатление смерти самого хри
стианства. Можно в конце концов признать, что и Спиноза со сво
ей борьбой против антропоморфизма, и злые издевательства Воль
тера, и критика Канта, и диалектика Гегеля, и антропологизм 
Фейербаха, и обличения классовой лжи Марксом, и библейская 
критика, и мифологическая теория, и восстание против христиан
ства Ницше, и провокации Розанова были обогащающим опытом, 
были очистительным огнем. Революции, как бы они ни были 
ужасны, как бы они ни принимали богоборческий характер, име
ют очистительный характер, повышают качество религиозной 
жизни. Христианская антропология, до сих пор еще недостаточ
но раскрытая и развитая, должна поставить вопрос о творческой 
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активности религиозного субъекта, который не может оставать
ся пассивным. Эта активность религиозного субъекта означает 
не только его отрицательную социальную зависимость, в силу ко
торой он искажает христианство в угоду своим расовым, нацио
нальным, семейным, сословным, классовым инстинктам и инте
ресам, но и его положительное творческое призвание, его поло
жительное социальное дело. Жизнь христианского мира есть бо
гочеловеческий процесс, и в нем человек всегда вносит свою 
активность и творчество. Христианская истина открылась для 
всякой человеческой природы, самой простой и элементарной, но 
также и для природы усложненной и интеллектуально изощрен
ной. И неизбежно ставится вопрос о христианском оправдании 
творческого акта философа, ученого, художника, моралиста и 
социального реформатора, техника-строителя. Этот творческий 
акт еще не получил оправдания в принятии христианства приро
дой Петра. Оправдание творческого акта человека в разных сфе
рах культуры и социальной жизни делалось через подчинение его 
религии, религиозному авторитету, религиозному акту, как глав
ному, первенствующему и господствующему над жизнью. При 
этом творческий акт познавательный, художественный, мораль
ный, социальный, технический представлялся второстепенным и 
второсортным по своему значению, подчиненным и подсобным. 
При резком разделении «сакрального» и «профанного», «профан
ное» или остается совсем неоправданным или имеет второстепен
ное значение. Это привело к тому, что творческий акт человека 
во всех сферах восстал против религии, как против тирании, и 
автономно пытался утвердить свои достоинства и значение. Ни
когда творец и строитель в области познавательной, художествен
ной и социальной не примирится с тем, что его творческое дело 
второстепенное, подчиненное, лишь дозволенное, лишено высше
го достоинства. Религия не может извне подчинить себе творчес
кую жизнь человека, как высшая иерархическая власть. Очевид
но оправдание всей творческой жизни человека возможно лишь 
через свободное раскрытие имманентной религиозности самого 
творческого акта, которого ждет от человека Бог. Человек дол
жен как бы свободно догадаться, чего от него ждет Бог. Бог 
действует в мире incognito, употребляя любимое выражение Кирке- 
гарда. Так при внешнем подчинении искусства религии, оно не 
может уже изображать трагедии человеческого существования, 
ему предписывается изображать благополучный религиозный вы
ход. Жизнь самого художника представляет трагический кон
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фликт, но он отказывается изображать трагедию жизни в своем 
творчестве. Такой трагический конфликт мы видим в жизни Раси
на; он был порожден столкновением его янсенистского сознания 
с его творческим духом. Он признал за лучшее перестать писать 
трагедии и перейти от второстепенного и сомнительного художе
ственного акта к первостепенному и несомненному религиозно
му акту. То же мы видим в жизни Гоголя. Учением о грехопаде
нии и ложной аскетической метафизикой необычайно злоупотре
бляли для унижения человека, для отрицания его творческого 
призвания. И в этом, играли, конечно, огромную роль коллектив
ные социальные внушения, отражавшие рабство человека, инстинк
ты порабощения и инстинкты порабощенности. И все, что осво
бождает человека от рабства, благоприятно для очищения, одухо
творения и очеловечения христианства, освобождает от ложного 
антропоморфизма и утверждает истинный антропоморфизм, рас
крывает богоподобное достоинство человека. Основное заблужде
ние исключительно консервативного христианства было связано 
с идеей законченности творения, идеей вечного и неизменного 
объективного порядка, природного и социального. При этом у че
ловека оставалась одна лишь задача — покорность и послушание 
этому порядку, творческих задач у него не было. Этой ложной 
идее противостоит не идея эволюции, находящейся во власти на
туралистического детерминизма, а идея творчества, творческой 
свободы человека, призванной продолжать и завершать миротво- 
рение. «Философия общего дела» Н. Федорова есть пример ак
тивного христианства, проективного и победного. По сознанию 
Н. Федорова человек призван не покориться объективному поряд
ку вещей, а победить и покорить его во имя всеобщего воскресе
ния.

Европейский гуманизм переживает кризис и повидимому 
кончается. Гуманистическая идеология не увлекает более молодые 
течения. Гуманисты производят впечатление людей прошлого, ото
шедшего века. Я сам много об этом писал. Но в чем ложь гума
низма, почему он бессилен, почему он переживает кризис и кон
чается? Ложь и бессилие гуманизма совсем не в том, что он ут
верждал достоинство человека и его творческое призвание, а в 
том, что он недостаточно это делал, отверг источник достоинства 
и творческого призвания человека и привел к унижению и отри
цанию человека. Гуманизм перенес смысл и ценность жизни 
исключительно в этот видимый мир. Он не до неба, не до Бога 
утверждал достоинство и призвание человека, он начал отрицать 
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Бога и потому кончил и отрицанием человека. Преодолеть гума
низм нужно во имя человека, во имя его высшего достоинства, 
а не против человека и не для его унижения. Между тем, антигу
манистические течения нашей эпохи часто означают унижение 
и отрицание человека, дегуманизацию мысли и жизни. В этом 
отношении интересна и симптоматична диалектическая теология. 
В течении, связанном с К. Бартом, смешаны реакционные и рево
люционные элементы. Бартианство есть резкая и острая реакция 
против гуманизма внутри христианства. Но это течение идет 
дальше и восстает против всякой связи и соединения Творца и 
творения, против всякой попытки заполнить трансцендентную 
бездну между Богом и миром, Богом и человеком. Этот мотив 
есть возврат к истокам реформации. Он определялся в ней реак
цией против эллинских и гуманистических элементов в католиче
стве. Сейчас же он определяется реакцией против эллинского ду
ха и гуманизма в протестантизме XIX века. Но бартианство при
ходит к унижению и уничтожению человека, человеческого эле
мента в христианстве. Для этого течения не существует тайны 
богочеловечества, тайны сближения божественной и человеческой 
природы, которое произошло в Христе и должно произойти в хри
стианском человечестве. У бартианцев силен ветхозаветный би
блейский дух, они исповедуют реюдаизированное христианство. В 
этом реакционная сторона бартианства. Человек есть лишь грех, 
в нем истреблен образ и подобие Божье, и он не способен к по
ложительному творчеству. Религиозный субъект остается неиз
менным, он всегда есть лишь выявление греха. Но в бартианстве 
есть и революционная сторона. Это есть очищающий кризис хри
стианского сознания. Подобно Киркегарду бартианство револю
ционно отрицает все ложные теофании в мире, признает грехов
ность всех земных воплощений, греховность самой жизни церкви. 
С этим связана эсхатологичность бартианства. И это в нем ско
рее революционный, чем реакционный мотив. Христианство дол
жно быть очищено от ложных священных воплощений, от обого
творения натурального, земного, социального по своим источни
кам, что как раз и было причиной церковного консерватизма. 
Есть два источника реакционно-консервативного христианства — 
унижение и отрицание человека, его свободы, его самостоятель
ности и творчества, и признание священным и божественным то
го, что есть в прошлом относительное и преходящее дело челове
ка, что имеет социальный источник. Бартианство реакционно в 
первом отношении и революционно во втором. Но нужно признать 
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высшее достоинство, богоподобие и творческое призвание чело
века, его соучастие в деле Божьем, и вместе с тем увидеть относи
тельный и преходящий характер человеческих деяний, связанных 
с социальной действительностью, т. е. никогда не обоготворять 
догматизирующего разума, рода, класса, государства, форм соци
ального быта, не отождествлять с последними реальностями сим
волики человеческого языка, проникнутой природными и социаль
ными внушениями. В этом вся трудность.

Тайна религиозной жизни в ее двучленное™, в ее бого-чело- 
вечности, во встрече и соединении двух. Эта тайна находит себе 
совершенное выражение в христианстве, как религия Бого-челове- 
ка и Бого-человечества. Но эта двучленность, двухприродность ре
лигиозной жизни предполагает динамичность, актуальность и из
меняемость религиозного субъекта. Религиозную жизнь и особен
но христианскую жизнь невозможно себе представить, как стоя
ние неизменяющегося религиозного субъекта перед неизменяю- 
щимся религиозным объектом. Религиозный процесс, который 
может быть назван первичным религиозным феноменом, есть 
двойной процесс — процесс рождения Бога в человеке и рождения 
человека в Боге, откровения Бога человеку и человека Богу. Это 
и есть выраженная в догматической символике тайна двуедин
ства, соединение двух природ без их смешения. Этот двойной ха
рактер религиозного процесса, эта двучленность самого феномена 
откровения и порождает трагизм религиозной жизни. Трагизм 
этот вкоренен в свободе. Динамика религиознозй жизни не может 
не быть ее трагикой. Религиозный субъект находится в ди
намике; после всего пережитого и передуманного за ряд столетай 
он во многом изменился и, обращаясь к вечной истине христиан
ства, он ее по-новому воспринимает. Ошибочно было бы сказать, 
что религиозный субъект непременно улучшился, иногда он ухуд
шился, потерял цельность и силу веры. Но в лучшие, светлые ми
нуты своей жизни он жаждет свободной встречи с Богом, он хо
чет увидеть христианское откровение очищенным и освобожден
ным от искажающих социальных наваждений, расовых и нацио
нальных, семейных, сословных, классовых, освобожденным от 
абсолютизации условной и преходящей символики человеческого 
языка и разума, от ложной его стабилизации. Религиозный субъ
ект проходит через очищающие кризисы и революции. Он не толь
ко очищается и освобождается, но и творит. И вот парадокс, к 
которому мы приходим. Христианство будет осуществлять соци
альную правду только тогда, когда оно будет свободно от порабо- 
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тающих социальных внушений и наваждений. Христианство бу
дет осуществлять социальную правду, будет творить лучшую 
жизнь, когда оно перестанет быть бессознательно социальной 
религией, религией родовой, государственной, национальной, клас
совой, рационализированной и юридизированной, когда христиа
не будут слушать голос Бога, а не голос общества, голос бесконеч
ного, а не голос конечного. Признание изменяемости религиозно
го субъекта не только не есть отрицание вечного в человеке, но 
как раз и есть обращение от преходящих форм общества к внут
реннему вечному человеку, раскрытие которого и есть величай
шая задача.
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Семен Франк





С. Л. ФРАНК 

(1877 - 1950)

Отрывку, выбранному им самим из его произведений, С. Л. Франк пред
послал следующую самохарактеристику:

«Семен Людвигович Франк родился в Москве, сын врача. Окончил мос
ковский университет по юридическому факультету; в юности был экономистом, 
членом круга «марксистов», но в первом же своем труде «Теория ценности 
Маркса» (1900) выступил с критикой теории Маркса. Был участником сборни
ков «Проблемы идеализма» (1902) и «Вехи» (1909). С 1912 по 1917 гг. — до
цент философии Петербугского университета, с 1917 по 1921 г. — профессор 
философии саратовского и в 1921-22 гг. — московского университета. В 1922 г. 
был выслан советской властью из России и поселился в Берлине, где в 1930-33 
гг. был доцентом университета по истории русской мысли. В 1937 г. пересе
лился во Францию, в 1945 г. — в Англию».

«Мое философское мировоззрение — писал далее С. Л. Франк — основа
но на сочетании идеалреализма или (как я предпочитаю это называть) «абсо
лютного реализма» с учением (сродным «отрицательному богословию») о сверх
рациональности метафизического знания, в силу чего оно основано на прин
ципе антиномистического совмещения противоположностей. Наибольшее влия
ние на меня имел платонизм, в частности Плотин и Николай Кузанский. В ре
лигиозно-философском смысле я стою на позиции панэнтеизма. Мои религи
озно-общественные воззрения я определяю, как «христианский реализм». В нем 
признание божественной основы и потому положительной религиозной ценно
сти всего конкретно сущего сочетается с усмотрением рокового несовершенства 
его эмпирического состояния и потому ограниченности возможностей его чисто 
человеческого совершенствования.

Главные произведения: «Предмет знания. Об основах и пределах отвле
ченного знания», 1915 (французский перевод «La connaissance et l’être» Париж, 
1937); «Душа человека. Введение в метафизику душевной жизни», 1917; «Мето
дология общественных наук», 1922; «Введение в философию», 1923; «Живое 
знание» (сборник статей по этике и эстетике), 1923; «Крушение кумиров», 1924; 
«Смысл жизни», 1926; «Духовные основы общества. Введение в социальную 
философию», 1929; «Непостижимое. Онтологическое введение в философию ре
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лигии», 1938. По-английски вышла книга «God with us. Three Meditations», 
1946.*)

(Предлагаемые отрывки взяты из книги С. Л. Франка «Реальность и че
ловек», законченной им в 1949 г. и изданной посмертно в 1956 г. Это — слегка 
сокращенные версии первого и шестого разделов главы четвертой. В. Ф.)

*) В 1949 г. в Париже вышла книга: «Свет во тьме. Опыт христианской 
этики и социальной философии»; в 1956 г. посмертным изданием книга: «Ре
альность и человек. Метафизика человеческого бытия». В. Ф.
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ЧЕЛОВЕК И БОГ
Двуединое существо человека и идея Богочеловечности

Что такое человек? Этот вопрос не менее существен для все
го нашего жизнепонимания, чем вопрос о смысле идеи Бога и о 
существовании Бога...

Человек принадлежит одновременно к двум мирам и есть 
как бы место их встречи и скрещения. Человек есть, с одной сто
роны, «природное» существо, именно одна из разновидностей 
животного органического мира. Через свое тело и через душевную 
жизнь, поскольку она определена телесными процессами и во
обще подчинена естественной закономерности, человек входит в 
состав природы или мира — говоря в более общей форме, — в 
состав... «объективной действительности». С другой стороны, через 
свое самобытие, поскольку оно есть реальность для себя сущая и 
себе самой открывающаяся, человек входит в состав совсем ино
го мира — мира реальности — и своими корнями как бы уходит 
в его глубины. Как бы человек по своей духовной слепоте ни был 
склонен отвергать или не замечать эту двойственность и видеть и 
понимать себя только с той наружной своей стороны, с которой 
он есть ничтожная частица объективной действительности, — как 
бы распространены ни были соответствующие философские тео
рии, — непредвзятый феноменологический анализ с неопровержи
мой убедительностью показывает, что человек имеет нормальную 
полноту своего бытия лишь через свое нераздельное соучастие в 
этих разнородных мирах. В этом и состоит основное решающее 
отличие человека от животного. Ибо животное и есть не что иное, 
как «естественное» существо, т. е. существо, ведающее только 
«этот» мир, всецело к нему принадлежащее, — тогда как человек, 
также входя в состав «этого» мира и в нем соучаствуя, одновре
менно возвышается над ним, имея в себе иную, сверхмирную ин
станцию, в которой он дистанцируется от этого мира. Вот почему 
натуралистическое учение о человеке оказывается бессильным объ
яснить даже такие элементарные и основоположные стороны че
ловеческого бытия, как познание, нравственную жизнь и творчес
кую активность. Явление умышленного, осознанного познания, 
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даже в самой примитивной, элементарной, определенной утили
тарными мотивами своей форме, предполагает отношение между 
«субъектом» и объектом», — отношение, которое само уже 
сверхприродно: оно возвышается над сферой объективной дей
ствительности, — не может быть понято, как «явление природы» 
— уже потому, что само впервые конституирует идею «объектив
ной действительности». Эта идея, как и соотносительная ей идея 
субъекта, уже предполагает момент трансцендирования, доступ
ный только через наше причастие всеобъемлющей реальности. И 
обычное понимание человека, как «мыслящего» существа, по су
ществу уже содержит признание, что в акте «мысли» человек 
трансцендирует сферу эмпирически данного. И точно так же по
нятия добра и зла, должного и не должного категориально про
тивостоят всему, что только фактически есть, т, е. проистекают 
из нашего причастия сфере, выходящей за пределы объективной 
действительности и ей инородной. И, наконец, любой творческий 
замысел — стремление осуществить нечто новое, еще несуществу
ющее — также предполагает, что наше «я», наш дух не ограничен 
и не скован пределами объективной действительности и содержит 
в себе инородную ей инстанцию, из которой рождается творчес
кий замысел — некий подземный слой, из которого пробивается 
ключ творческой активности. Так во всяком сознательном акте 
своей жизни человек противопоставляет всему, что только эмпи
рически дано, нечто иное, выходящее за его пределы, обличая тем 
основоположную двойственность своего бытия.

Но этим различием между человеком, как эмпирически дан
ной частью объективной действительности, и человеком, как са- 
мосущей внутренней реальности, еще отнюдь не исчерпана двой
ственность, присущая человеческому существу. Дело в том, что 
сама реальность, в той форме, в которой она непосредственно 
присуща человеку, сознается им, как нечто, само по себе недоста
точное, неудовлетворяющее его — другими словами, как нечто 
несоответствующее его подлинному существу. Реальность, кото
рую человек сознает внутри самого себя, есть, во-первых, нечто 
неполное, частичное, лишь потенциально бесконечное, т. е. дос
тупное расширению, — и, во-вторых — и это самое главное — не
что стихийное, хаотическое, безосновное (в чем и состоит «субъ
ективность» внутренней жизни). Человек испытывает нужду в 
безусловно прочной самоутвержденной основе для своего суще
ствования, и эта основа и есть то, что мы называем «Богом». Но 
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эта нужда — или это сознание своей собственной недостаточнос
ти — тоже принадлежит к самому существу человека.

Ближайшим образом, наиболее адэкватный ответ на вековеч
ный вопрос, «что такое есть человек?», заключается в усмотрении 
той differentia specifica, в силу которой человек есть существо 
судящее и оценивающее. В этом, и в одном этом, состоит его 
принципиальное отличие от животного и вообще от всего сущего 
просто, как оно фактически есть. Человек есть существо, облада
ющее способностью дистанцироваться от всего, что фактически 
есть — в том числе и от действительности себя самого — смотреть 
на все фактически сущее извне и определять его отношение к че
му-то иному, более для него убедительному, авторитетному, пер
вичному. Существо человека состоит в том, что во всякий момент 
своего сознательного бытия он трансцендирует за пределы всего 
фактически данного, включая и свое собственное бытие в его 
фактической данности. Вне этого трансцендирования немыслим 
акт самосознания, образующий всю тайну человека, как лично
сти. В акте самосознания человек сам смотрит на себя, судит и 
оценивает себя — имеет себя в двойном состоянии познающего и 
познаваемого, оценщика и оцениваемого, судьи и судимого.*)

*) Ср. различие между «интеллигибельным» и «эмпирическим» «я» у Канта. 
Но даже такой натуралистически настроенный мыслитель, как Фрейд, в качестве 
тонкого и добросовестного психолога, вынужден признать в человеке особую 
инстанцию „Ueberich" («сверх-я»).

Только из этой иной сферы, возвышающейся над всем фак
тически данным, человек может почерпать и руководство, и си
лы для своей активности в составе «этого» мира; и, вместе с тем, 
независимо от этого прикладного своего значения, эта сверхмир
ная инстанция есть как бы постоянная прочная база, в которую че
ловек может всегда отступить, чтобы найти себе приют и подлин
но осуществить себя. И жизнь человека есть борьба и взаимодей
ствие, постоянно нарушаемое и восстанавливаемое равновесие 
между этими двумя сферами его бытия — фактической и идеаль
новерховной, — их нераздельное и неслиянное двуединство. Где 
это равновесие окончательно нарушено, и двуединство перестает 
быть основой человеческой жизни, там либо наступает умирание 
и омертвение человека, как личности, либо совершается жуткий и 
таинственный акт самоубийства —• акт доступный только челове
ку; в нем внутренняя реальность человека, оторвавшись от своей 
естественной первосновы, становится смертельным врагом самой 
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себя и уничтожает само эмпирическое существование человека.
Эта последняя основа, трансцендентное средоточие и верхов

ная инстанция человеческого бытия... — Бог. Поэтому мы вправе 
сказать, что отношение к Богу, связь с Богом есть определяющий 
признак самого существа человека. То, что делает человека чело
веком — начало человечности в человеке — есть его Бого-чело- 
вечность...

Бог есть, как мы видели, ближайшим образом то, в чем че
ловек нуждается — начало, недостающее человеку, т. е. транс
цендентное ему; и вне этого сознания трансцендентности немысли
ма сама идея Бога. С другой стороны, однако, Бог, относясь к сфе
ре реальности, разделяет всю ее сверхрациональность. Он есть, 
следовательно, всегда и «иное и большее, чем Он сам»; или — 
что тоже самое — Его собственное существо и Его отношение ко 
всему иному образуют в Нем нераздельное единство; и всякое от
влеченное различение этих двух моментов остается неадэкватным 
их подлинному, сверхрациональному существу. Это можно выра
зить и так, что Бог, будучи первоисточником и центром реаль
ности, одновременно пронизывает всю реальность, как бы излу
чаясь по ее всеобъемлющей полноте. А так как к сфере реаль
ности принадлежит и человек, то Бог в этом аспекте своего бытия 
пронизывает и человека, излучается в него, присутствует в нем, 
и следовательно, одновременно имманентен ему. Поэтому, по
скольку человек есть реальность, Бог или, точнее, начало божест
венности, конституирует само существо человека. Трансцендент
ность Бога человеку не только просто совмещается с Его имма
нентностью, но и образует с ней некое неразделимое сверхрацио
нальное единство. Это обнаруживается при всякой попытке рацио
нально уяснить соотношение между трансцендентностью и им
манентностью Бога человеку...

Бог... воспринимается как начало, глубоко и исконно сродное 
мне в том, что составляет своеобразие, несказанную сущность 
моего «я». Так как я воспринимаю эту последнюю глубину реаль
ности, только трансцендируя, выходя за пределы меня самого, то 
Бог является мне, как «другая личность», чем я — как «Ты», с 
которым я «встречаюсь», и к которому я стою в специфическом 
отношении «общения» и в отношении «я — ты». В этом состоит 
существо чисто религиозной установки, как таковой. Но мы тот
час же замечаем, что это сходство со всяким другим «ты» — с 
«ты» в обычном его смысле — совмещается с существенным, ре
шающим различием. С обычным, человеческим «ты» я встречаюсь 
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как бы случайно, извне, как с внешним для меня носителем ре
альности, на которого я наталкиваюсь в составе внешней мне 
объективной действительности... Напротив, с Богом, как неким 
«ты» для меня, я встречаюсь только в уединенных, отрешенных 
от внешнего мира, внутренних глубинах моего «я» — в том пос
леднем, по существу одиноком слое моего «я», в котором я неви
дим и недоступен никому, кроме меня самого — и именно Бога 
(как это настойчиво и совершенно справедливо подчеркивал Кирке- 
гард). С Богом я встречаюсь в том предельном одиночестве, в 
котором я встречаюсь со смертью. Но это значит, что моя встре
ча есть не то, что обычно разумеется под встречей: она есть обна
ружение моей исконной, неразрывной связи с Ним. Бог открывает
ся мне внутри, в последней глубине моего уединенного «я» — или 
я открываюсь Ему там, в этой последней глубине. Общение с Бо
гом есть совсем иной выход из обособленности, замкнутости мое
го я, чем отношение к другим людям, к человеческим «ты». Бог 
есть, следовательно, для меня такое «ты», которое не переставая 
быть «ты», т. е., другим, дополняющим меня существом, вместе 
с тем живет в глубинах моего «я». Чтобы встретиться с ним, мне 
не нужно как бы уходить от себя самого, выходить наружу из ин
тимного дома моей души, как это в известной мере нужно для 
всякой встречи с людьми; мне нужно, напротив, удалиться в са
мую потаенную комнату этого дома. (Не удивительно поэтому, 
что для ослепленного обычного сознания, руководимого только 
рациональными понятиями объективной действительности — в 
частности, представлением о замкнутости души в направлении во 
внутрь, встреча с Богом или Богообщение представляется прос
то субъективной иллюзией или душевной ненормальностью «раз
двоения личности»). Бог есть такое «ты», которое есть как бы 
глубочайшая основа моего собственного «я». Привычные нам сло
ва «вне» и «внутри» теряют здесь обычный смысл, в котором они 
несовместимы в применении к одному отношению: Бог не только 
одновременно и «вне» и «внутри» меня именно в качестве внеш
ней, трансцендентной мне инстанции; я сознаю Его внутренней 
основой моего бытия, именно в Его качестве существа, ИНОГО, 
ЧЕМ Я САМ.

Та же самая диалектика сверхрационального отношения, с 
другой стороны, присуща Богу, как абсолютной ценности или до
бру, как абсолютно правомочной, первичной основе реальности, 
вольное подчинение которой спасает меня от «субъективности» и 
безосновности моего собственного бытия. В этом качестве Бог, 
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ближайшим образом, т. е., поскольку мы рационально осмысли
ваем этот признак, вообще уже не есть «ты», не есть существо, 
подобное мне, а, наоборот, есть нечто прямо мне противополож
ное — подобно тому, как почва, на которую я опираюсь, или воз
дух, которым я дышу, должны быть чем-то совсем иным, чем са
мо мое существо, в них нуждающееся. И все же сама инородность 
здесь одновременно совсем иная, чем инородность в обычном 
смысле. Ибо остается в силе установленное выше положение, что 
подлинно осмысляющим основанием моего бытия может быть 
только нечто, интимно-сродное мне, как личности. И это нель
зя понимать в обычном рациональном смысле, в котором инород
ность в одном отношении совмещается с сродством в другом. Нет, 
именно то, что отличает Бога от меня — Его первичная самообо- 
снованностъ, Его характер, как самого Добра, самой верховной 
ценности, самого осмысляющего основания бытия, — словом, Его 
характер, как абсолютной, насквозь прозрачной духовной объек
тивности в отличие от безосновной субъективности моего я — 
воспринимается в опыте сердца, как необходимое мне именно по
тому, что это соответствует и отвечает последней глубине моего 
я, как личности. В этом смысле Бог есть сверхличность, абсолют
ный носитель того, что положительно в личном начале бытия, и 
вместе с тем чуждый всего, что конституирует «субъективность» 
личности, как некое дефективное бытие. Бог есть — непредстави
мое в творении — единство личности с абсолютной объективнос
тью — само Добро, сама Истина в личном облике. Давнишний, 
неразрешимый в своей логически-заостренной форме вопрос: под
чинен ли Бог добру, или добро Богу, — есть ли добро все вообще, 
что (произвольно) велит Бог, или, наоборот, Бог велит и может ве
леть только то, что уже в самом себе есть добро — этот спор раз
решается в живом религиозном и метафизическом опыте сознани
ем, что Бог изначала и есть Добро, или что Добро здесь является 
нам, не как абстрактное понятие и самодовлеющая, общая норма, 
а как совпадающее с самим живым Богом. В этом и состоит само 
существо религиозного сознания в его отличии от сознания, руко
водимого только абстрактным понятием «должного». Это сверх
рациональное отношение между мной в моей субъективности и 
духовной объективностью Бога, сознаваемой все же в некой жи
вой личной форме, имеет свою единственную аналогию в отноше
нии подлинной эротической любви — в частности, женской фор
мы эротической любви, в которой недостающая любящей душе 
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объективность, сила, прочность, авторитетность воплощена в 
мужском начале, выражена в живом личном образе возлюблен
ного. В этом — глубокая внутренняя правда исконного символи
ческого уподобления отношения человеческой души к Богу отно
шению любящего женского сердца к возлюбленному, к жениху или 
мужу. Подобно женщине, верующий впервые обретает самого се
бя в своей подлинной полноте и глубине через покорную вольную 
самоотдачу себя высшему, инородному ему началу. Человек в 
его обычном, эмпирическом существе, как «просто и только чело
век», есть нечто меньшее, менее значительное и ценное, чем то, 
что он истинно есть, как самосознающаяся внутренняя реаль
ность. И можно пародоксальным образом сказать: он есть чело
век — в отличие от животного — именно лишь поскольку он соз
нает или, по крайней мере, смутно чувствует это несоответствие 
«только человеческой» своей природы своему истинному сущест
ву. Но это и значит, что Бог, трансцендентный мне не только в 
том смысле, что Он вне меня, но и в том, что Он инороден мне, 
принадлежа к иной сфере реальности, именно в этой Своей транс
цендентности глубоко и интимно имманентен и сроден мне. Ибо 
то, что недостает мне самому, и что я обретаю только в Нем, 
есть в потенциальной форме глубочайшее и самое интимное су
щество моего собственного я; и здесь также я могу искать — и 
могу находить последнее удовлетворение в искомом — только по
тому, что я потенциально изначала обладаю тем, что я ищу, бо
лее того — сам есмь искомое. Как говорит Плотин: как мы не мо
гли бы видеть солнца, если бы наш глаз не был подобен ему, так 
мы не могли бы искать и воспринимать Бога, если бы не были 
богоподобны.

Так в обоих признаках, конституирующих для нас идею Бо
га, Бог есть, с одной стороны, внешняя для нас, трансцендентная 
инстанция, которую мы противопоставляем нашему «я», и к ко
торой мы сами стоим в отношении одной реальности к другой — 
и численно, и качественно «иной», — и вместе с тем само это от
ношение входит в состав внутреннего существа нашего собствен
ного бытия, имманентно нам, так что, говоря о нашем «я» в его 
отличии от Бога, мы разумеем под ним реальность, немыслимую 
вне этого отношения и внутри себя самой носящую отпечаток или 
признак того, к чему она стоит в отношении...
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Творческая природа человека

Двуединство человека обнаруживается с совсем иной сторо
ны и в ином аспекте в присущем человеку моменте творчества.

Традиционное религиозное учение (в котором совершенно со
лидарны два таких типичных и в других отношениях несходных 
его представителя, как Августин и Фома Аквинский) утверждает, 
что понятие «творца» применимо только к Богу, и что ничто со
творенное, в том числе и человек, не может само творить. Само 
собой разумеется, что в том специфическом смысле, в котором 
Бог называется Творцом, и сотворение мира мыслится, как чудес
ный акт появления мила «из ничего» по воле Бога, «творчество» 
есть явление абсолютно единственное, не могущее совершаться в 
пределах уже существующего мира. Самый факт, что человечес
кий дух имеет эту идею Бога-творца, есть свидетельство, что мо
мент творчества в каком-то смысле доступен ему самому — иначе 
само это слово было бы для него лишено смысла.

Фактически, вне всяких теорий, человеческая жизнь с пол
ной бесспорностью обнаруживает этот момент творчества. Наря
ду с деятельностью чисто рационально-умышленной, в которой 
человек целесообразно, т. е. в связи с преследуемой им целью, 
комбинирует уже готовые элементы окружающего его мира, он 
имеет еще иную активность, в которой из его души и с помощью 
его усилий рождается нечто новое, доселе небывалое. В области 
художественной, познавательной, нравственной, политической че
ловек в этом смысле обладает способностью к творчеству, есть 
творец. Даже в сфере чисто рациональной деятельности только 
подбор и группировка материала и средств есть комбинирование 
уже готовых, заранее данных элементов; только когда и сама 
цель деятельности автоматически-принудительно продиктована 
человеку неустранимо-данными потребностями его природного 
существа, можно отчетливо отличить такую чисто рациональную 
деятельность от творчества. Когда же эта цель есть нечто совер
шенно новое, небывалое — некий идеал, рождающийся из глубин 
человеческой души — мы имеем дело с элементом творчества в 
составе даже чисто рациональной деятельности.

Наиболее типичный образец творчества есть творчество ху
дожественное; и в этом смысле можно сказать, что всякое твор
чество носит на себе отпечаток «искусства», т. е. художественно
го творчества. Как определить его сущность?

Искусство есть всегда выражение... Слово «выражение» 
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есть одно из самых загадочных слов человеческого языка, кото
рое мы употребляем, обычно не вдумываясь в его смысл. Букваль
ный его смысл обозначает и «отпечаток», и процесс «отпечатыва
ния» чего-то в другом, внешнем ему объекте или материале, — 
нечто аналогичное процессу накладывания печати на что-либо 
так, что на нем сохраняется, «отпечатлевается» ее форма. По ана
логии с этим мы говорим о «выражении», когда что-то, незримое, 
потаенное становится зримым и явным, отпечатлеваясь в чем-то 
ином. Что-то незримое, духовное таится в душе человека; он име
ет потребность сделать его зримым, явственным; он достигает 
этого, пользуясь словами, звуками, комбинациями красок, линий, 
образов, — наконец (в мимике *и  танце) движениями своего тела. 
Поскольку он стремится к этому и этого достигает, он — худож
ник. Искусство, будучи «выражением», есть воплощение; в нем 
что-то духовное облекается плотью, как бы внедряется в материа
льное и является в нем, как его «форма». В этом и состоит су
щество творчества.

Но что именно хочет человек «выразить»? Самый простой — 
и потому весьма распространенный — ответ здесь был бы: себя 
самого. В известном смысле это совершенно верно и понятно са
мо собой: так как внутреннее существо человека есть дух, то, вы
ражая что-либо духовное, человек тем самым непроизвольно вы
ражает самого себя. С другой стороны, однако, человек, в качест
ве «я» — и в смысле бессодержательного общего носителя созна
ния и жизни (чистого я), и в смысле безусловно-своеобразного 
единственного, неповторимого начала (моего «я») — по существу 
непосредственно невыразим, ибо есть неотчуждаемая, недоступ
ная экстериоризации, вынесению вовне, глубинная точка бытия. 
Только косвенно, через посредство того, что он имеет, человек 
может как-то дать воспринять, что он есть. И художник (как и 
всякий творец), «творя», т. е. выражая, меньше всего думает о се
бе самом: он хочет выразить некое сокровище, духовное «нечто» 
в его душе. Даже чистый лирик выражает не просто свои душев
ные переживания в их чистой субъективности, а нечто в извест
ном смысле объективное, общечеловеческое, что с ним связано 
или в них содержится. Что такое есть это «нечто»? Вопрос этот 
не допускает ответа по существу, т. е. определения содержания 
этого «нечто» — по очень простой причине: ибо поведать о том, 
что есть это «нечто», и значит выразить его — сделать именно то, 
что делает художник, но как бы в иной форме; но так как выра
жение должно быть адэкватно выражаемому, то оно может иметь 
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лишь одну единственную форму — ту самую, которую находит 
творец-художник.*)  Но можно сказать, откуда берется это «неч
то», к какому роду бытия оно принадлежит, в какой категориаль
ной форме оно присутствует в душе творца.

*) Вот почему всякая попытка выразить или рассказать «идею» какого- 
либо художественного произведения бесплодна, ибо противоречива. Как ответил 
однажды Лев Толстой на вопрос об идее «Анны Карениной»: «Выразить идею 
этого романа я мог бы только одним способом — снова написав его».

Это «нечто», не будучи уже готовым, оформленным бытием, 
очевидно не принадлежит к составу объективной действительно
сти. Оно отмечено чертами, присущими реальности в ее отличии 
от объективной действительности — и притом реальности с той 
ее стороны, с которой, как мы видели, она есть сущая потен
циальность — бытие в форме назревания, самотворчества. В 
процессе художественного творчества творимое, как известно, бе
рется из «вдохновения», не делается умышленно, а «рождается»; 
какой-то сверхчеловеческий голос подсказывает его художнику, 
какая-то сила (а не его собственный умысел) вынуждает художни
ка лелеять его в себе, оформлять и выразить его. Но это нечто 
готово, есть в оформленном виде лишь в момент, когда художник 
употребил необходимое усилие, чтобы выразить его. В этом и за
ключается то, что называется творчеством. Творчество есть та
кая активность, в которой собственное усилие художника, его 
собственное «делание» неразделимо слито с непроизвольным на
растанием в нем некого «дара свыше» и только отвлеченно может 
быть отделено от него.

Творец творит, конечно, сам — простой пересказ чужого не 
есть творчество. Но этот творящий «сам» есть не просто индиви
дуальный человек в его субъективности, и не безлично-общий 
носитель сознания; он есть индивидуально-человеческое выраже
ние действующего в нем сверхчеловеческого духа. Степень уча
стия индивидуально - человеческого и сверхчеловеческого, или 
степень активно-умышленного и пассивно-непроизвольного мо
мента в творчестве может быть различной. Иногда гений творит 
почти просто, как безвольный медиум действующей в нем выс
шей силы; в других случаях художник употребляет долгие, мучи
тельные усилия, делает многократные пробы, чтобы выразить 
(или что то же — подлинно, адэкватно воспринять) то, что ему 
дано свыше. Но, так или иначе, собственное усилие или делание 
и простое внимание к голосу, говорящему в нем, слиты здесь в 
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неразличимое единство. Но это и значит, что творчество предпо
лагает двуединство человеческого существа, — его самостоятель
ность, свободу, умышленность, — и его укорененность в чем-то 
трансцендентном, в превышающей его духовной реальности и за
висимость от нее.

Есть ли это двуединство та самая богочеловечность челове
ка, которую мы пытались уяснить выше? Художественное и вооб
ще творческое «вдохновение» есть, конечно, нечто иное, чем 
«благодать» — то присутствие и действие самого Бога в человеке, 
которое образует существо религиозно-мистического опыта. Ху
дожники, мыслители, нравственные и политические гении-творцы 
могут совсем не иметь религиозного опыта в точном смысле слова. 
Процесс творчества отличается от состояния молитвенного созер
цания, предстояния души Богу или восприятия Бога. Сами худож
ники говорят не о действии Бога, а в неопределенной форме о 
вдохновляющей их высшей духовной силе — о «музе» или «демо
не» (в античном смысле — духа, сверхчеловеческого, божественно
го существа). Художник (и вообще творец) не ищет и не созерца
ет Бога, не стремится умышленно к просветлению своей души, к ее 
сближению с Богом; его задача — иная, именно само творчество — 
создание новых форм бытия, новых воплощений идеальных начал, 
таящихся в его духе.

По существу, однако, всякая реальность, всякая духовная си
ла (поскольку она действует через центр человеческой личности и 
потому переливается в творческую человеческую свободу) исходит 
из того средоточия и первоисточника реальности, которую мы на
зываем Богом. Осмысляя человеческое творчество, так сказать, 
извне, т. е. уясняя его метафизический смысл, можно сказать, что 
в состоянии творческого вдохновения, человек испытывает дейст
вие Бога только с одной его стороны —• именно как творчес
кое начало и, тем самым, как источник его собственного, че
ловеческого творчества, тогда как остальные «атрибуты» Бога, 
открывающиеся в религиозном опыте, остаются вне поле его зре
ния. Но то, что особенно характерно для опыта творческого вдох
новения, это — своеобразное отношение в нем между человеком и 
творческой силой Бога. В чисто религиозном сознании человек 
сознает себя прежде всего в своем отличии от Бога — как «тварь» 
в отличии от «Творца», или как нравственную личность, подчи
ненную верховной власти Бога; в мистическом опыте человек соз
нает свою близость к Богу — присутствие Бога в себе или свою 
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укорененность в Боге. В опыте же творческого вдохновения, в ко
тором сверхчеловеческое творческое начало непосредственно пере
ливается в человеческое творческое усилие и конкретно слито с 
ним, человек сознает самого себя творцом; это значит, что он 
воспринимает свое сродство с творческим первоисточником жиз
ни, свое соучастие в таинственном метафизическом процессе 
творчества. Именно в качестве творца, человек более всего созна
ет себя — «образом и подобием Божиим». А так как в области ре
альности опыт есть последнее удовлетворение истины, ибо есть не 
что иное, как самораскрытие самой наличествующей в нем реаль
ности, — и здесь не может быть речи об иллюзии и заблуждении 
(как при познании объективной действительности), то мы в праве 
выразить этот опыт в терминах онтологических. Человек, как тво
рец, есть соучастник Божьего творчества.

Метафизическое существо соотношения состоит, очевидно, 
в том, что Бог не только «творит» бытие, т. е. создает творение, 
включая человека, и не только — как было уяснено выше — сам 
присутствует, как высшее, трансцендентное начало, в составе че
ловеческого духа, — а что Он, сверх того, снабжает частично Сво
ей творческой силой это Свое творение, т. е. творит твор
цов. Бог творит производно-творческие существа, дарует Своему 
творению соучастие в Своем собственном творчестве. Это послед
нее соотношение есть, конечно, лишь другой аспект, другая форма 
присутствия и соучастия божественного начала в человеческом 
духе.

Таково общее соотношение между Богом и Его творением, 
обнаруживающееся в таинственном явлении творческих процес
сов в составе уже самой космической природы. Наличие таких 
творческих процессов, которые, в форме учения о целестреми
тельной формирующей энтелехии, утверждала метафизика и фи
зика Аристотеля, человеческий ум в продолжение последних трех 
веков упорно пытался отрицать, представляя себе мир, как мерт
вую машину. В настоящее время, начиная примерно с учения Берг
сона о «творческой эволюции», наличие творчества в составе ми
рового бытия стало снова, можно сказать, общепризнанным, по 
меньшей мере, в отношении органической природы; и развитие 
современной физики склоняет научную мысль к признанию, что 
нечто подобное, быть может, присутствует и в составе т. наз. неор
ганической природы.

Человеческое творчество, художественное и всякое иное, ему 
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аналогичное — имеет, очевидно, глубокое сродство с этим косми
ческим творчеством. Отличие его состоит в том, что, тогда как в 
природе творческая сила безлична или сверхлична, носит характер 
родовой, так что индивиды суть только ее пассивные орудия, че
ловеческое творчество индивидуально, и активным носите
лем его является здесь личный, сознающий себя дух. Человек не 
только фактически творит, но и сознает, что он творит, имеет 
творчество, как дело собственного, автономного «я». Ощущая в 
процессе творчества действие в себе некой высшей, сверхчелове
ческой силы, он одновременно сознает себя самого не простым 
пассивным его орудием или медиумом — таковым он ощущает се
бя только в качестве чисто природного существа, напр., при рож
дении детей, — а активным его соучастником. В лице человеческо
го духа мы встречаемся с таким сотворенным существом, которо
му Бог как бы делегирует частично Свою собственную твор
ческую силу, которого Он уполномачивает быть активным со
участником Своего творчества. Тот самый момент, который кон
ституирует человека, как личность — момент автономности, 
самоопределения — обнаруживается одновременно, как носитель 
творчества. Спонтанность в определении своей собственной жизни, 
та производная изначальность, которая есть существо личности — 
есть одновременно спонтанность в созидании новых форм бытия, 
т. е. сознательное творчество. Этот признак дополнительно под
тверждает уяснившееся нам выше положение, что человек есть не
что большее и иное, чем просто «тварь».

Для оценки онтологического значения этого факта надо осо
знать — вопреки обычному представлению — что момент творче
ства вовсе не есть исключительная привилегия немногих избран
ных исключительных натур. Есть, конечно, в этом отношении су
щественное различие между разными типами людей: поэт (и тво
рец вообще) склонен — в известной мере совершенно справедли
во — ощущать свою избранность и потому свое аристократическое 
превосходство над обычным средним человеком, испытывать 
презрение к ргоГапит уи1^5. Духовный мир — как и мир вообще — 
построен иерархически; в нем есть подлинные Божии избранни
ки, духовные вожди, определяющие пути его развития. Но эта 
иерархическая структура совмещается в духовном мире с «демо
кратическим» равенством. В этом смысле различие между «твор
цами» и средним человеком оказывается лишь относительным, 
различием в степени. Всякий человек есть в малой мере или в 
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потенциальной форме творец. Мы уже указывали, что всюду, где 
цель деятельности рождается из глубины человеческого духа, име
ет место творчество. Всякий ремесленник, работающий с любовью 
и вкусом, вкладывающий в свою работу существо своей личности, 
руководится предносящимся ему идеалом и в этом смысле творит 
по вдохновению; и различие между ремесленником и художником 
только относительно. Это было очевидно в старину, в эпоху руч
ного труда; и если наша эпоха машинного производства провела 
отчетливую грань между механически-предписанным, автомати
ческим трудом и свободным творчеством, то она достигает этого 
именно принижением и подавлением истинно-человеческого в 
человеке, противоестественным превращением человека в мертвое 
орудие или рабочий скот. Но и это возможно только до известной 
степени. Человек не может вообще перестать быть личностью; он 
поэтому всегда вкладывает хотя бы минимальный момент твор
чества в свой труд. Творческий элемент присущ далее всякому 
познанию: ибо познание есть внесение в бытие света истины, он
тологическое вознесение бытия на уровень самосознающегося 
бытия. И если в отношении великих новых научных и философ
ских синтезов само собой ясно, что в них творится нечто новое, 
небывалое, что ими обогащается бытие, то и здесь различие меж
ду творческим гением и ремесленником научного труда — при 
всей существенности его в отношении крайних типов — все же 
допускает незаметные переходы и тем обнаруживает свою отно
сительность. Так же относительно, наконец, в области нравствен
ной и политической различие между простым деятелем и творцом, 
напр., различие между администратором и политическим гением- 
творцом, или между самым скромным исполнителем нравствен
ного долга и нравственным гением, совесть которого открывает 
и вносит в человеческие отношения новое нравственное созна
ние. Ибо и в этих областях даже самый скромный, обыденный 
человек, кроме простого, извне предписанного ему выполнения 
своих обязанностей, вносит в свою работу элемент чутья, импро
визации, догадки, справляется с индивидуальным положением 
каким-то новым небывалым, рождающимся из его души способом 
и в этом смысле есть творец. Всякий человек, вносящий отпеча
ток своей личности в окружающую его среду, всякая жена и мать, 
вносящая какой-то свой собственный нравственный стиль в жизнь 
семьи, свой эстетический стиль в домашнюю обстановку, всякий 
воспитатель детей есть уже творец.

Человек, как таковой, есть творец. Элемент творчества им
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манентно присущ человеческой жизни. Человек в этом смысле 
может быть определен, как существо, сознательно соучаствующее 
в Божьем творчестве. Нигде, быть может, богочеловеческое суще
ство не проявляется так отчетливо, как в этой его роли производ
ного творца. Человек есть не только раб Божий, покорный испол
нитель воли Божией, а именно свободный соучастник Божьего 
творчества. Или, иначе говоря: так как воля Божия есть воля 
творческая, невыразимая адэкватно в каких-либо общих, автома
тически выполнимых правилах и предписаниях и состоящая имен
но в спонтанном формировании бытия в его неповторимо-инди
видуальном многообразном составе, то подлинное исполнение 
воли Божией доступно только в форме свободного 
творчества: всякое слепое, рабское, механическое выпол
нение этой воли есть именно невыполнение ее истинного 
существа. Человек, как только «раб Божий», есть «раб ленивый и 
лукавый» — примерно подобно тому, как работник, только раб
ски-механически выполняющий предписанную ему работу, не ин
тересуясь ею и не вкладывая в нее своего вольного усилия, есть 
уже тайный саботажник. Ибо Бог призвал человека быть не прос
то рабом, а Своим свободным, т. е., творческим сотрудником.

С другой стороны, существенно осознать, что человеческое 
творчество не есть уже тем самым осуществление воли Божией 
во всей ее полноте, глубине и целостности. Ибо воля Божия не 
есть только воля к сотворению новых форм бытия; в согласии с 
тем, что Бог есть нечто большее и иное, чем только творческий 
первоисточник бытия, именно есть вместе с тем олицетворенная 
святость, идеальное начало внутреннего совершенства, как бы 
духовной прозрачности и оправданности бытия — воля Божия в 
ее полноте и глубине есть воля, не только к созиданию, но и к 
обджению творения, к ее слиянию с самим Богом. В этом отно
шении только в области нравственно-религиозной, в области 
творческого усилия человека внедрить, воспринять в собственное 
бытие — индивидуальное и коллективное — святость Бога, чело
веческое творчество есть вольное выполнение целостной воли Бо
жией. Но именно в этой области человек меньше всего есть 
«творец» и в наибольшей степени — простой восприемник благо
датной реальности самого Бога.

Это отличие сверхчеловеческой творческой силы человека от 
целостной и глубочайшей воли Бога может быть выражено и так, 
что человек, как творец, есть всегда выразитель лишь одного из 
многих Его замыслов. Ибо Бог, в силу сверхрациональности Сво
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его существа, не есть только чистое, абсолютное единство, а есть 
всегда и единство многообразия. Его творчество осуществляется 
в многообразии замыслов; и человек-творец всегда осуществляет 
один из этих многих замыслов, который он испытывает, как дей
ствующую в нем силу, как некий подчиненный божественный дух. 
Поэтому в человеческом творчестве обнаруживается действие сил, 
хотя и истекающих от Бога и связанных с Ним, но как бы про
межуточных между человеческим духом и Богом. Таинственное 
явление человеческого творчества есть обнаружение момента мно
гообразия в реальности Божества, как бы некой производной, в 
известном смысле политеистической структуры реальности. Здесь 
снова обнаруживается плодотворность понятия реальности, как 
сферы промежуточной и связующей между Творцом и творением.

Но именно в силу этого, творчество имеет в составе целост
ного духовного бытия человека некоторую лишь ограниченную 
сферу, некоторые имманентные пределы. Мы имеем здесь в виду 
не просто внешние пределы человеческого творчества — не то, 
что Бог все же лишь частично делегирует человеку (или владею
щему им сверхчеловеческому духу) Свою творческую силу, — 
так, что некоторые задачи превосходят творческую способность 
человека (так, напр., человек не может собственным творческим 
замыслом и усилием создать сам новое живое творческое суще
ство). Мы имеем в виду имманентные пределы, вытекающие из 
самого существа человеческого творчества, как такового. Будучи 
проявлением только одной из множества метафизических сил, 
истекающих от Бога, но не самого существа Бога во всей Его глу
бине и полноте, оно ограничено тем началом, которое остается 
вне его. Будучи самодержавным в своей собственной сфере, имен
но в качества творчества — так, художественное творчество нс 
ведает иных мерил, кроме именно художественного совершенства 
и в этом смысле стоит «по ту сторону добра и зла», — оно все 
же, в целостной духовной жизни, остается подчиненным началу 
святости. Это обнаруживается в том, что никакое подлинное твор
чество невозможно без нравственной серьезности и ответствен
ности; оно требует нравственного усилия правдивости, должно 
сочетаться со смирением, совершается через аскезу бескорыстно
го служения. «Служенье муз не терпит суеты: прекрасное должно 
быть величаво» (Пушкин). В противном случае творчество не 
только умаляется, как таковое, но может даже, вопреки своему 
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существу, выродиться в разрушительный титанизм, производно- 
божественный дух, вдохновляющий человека, как творца, при из
вестных условиях может превратиться в «демона» или «дьявола», 
которым человек одержим.*)...

*) Ту же возможность — в отношении переживания красоты — отметил, как 
известно, Достоевский: «Тут дьявол с Богом борется, и поле битвы — сердца 
людей».
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Анстей, Б. Филиппов, С. Юрасов, Н. Моршен, В. Свен, 
Г. Андреев, А. Шишкова, М. Коряков, Юр. Елагин, 
Ю. Болыпухин).

МАКОВСКИЙ С. На Парнасе Серебряного века. Воспоминания. Мюн
хен, 1961, 370 стр. Цена Дол. 3.00. (Вл. Соловьев — 
А. Блок — 3. Гиппиус — Ив. Коневской — Гумилев 
и др.).

МАНДЕЛЬШТАМ О. Собрание сочинений в 2-х томах. Под редакцией 
проф. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. Изд. 1.Ь.Ь.А„ 
Нью-Йорк, 1965:
Том первый. Стихотворения. Вступит, статья проф.

Кл. Брауна, проф. Г. П. Струве и Э. М. Райса, 650 
стр. Цена Дол. 5.50, в переплете — Дол. 6.25. 

Том второй. Проза. Вступит, статьи Б. А. Филиппова,
ок. 680 стр. Цена Дол. 5.50, в переплете — 
Дол. 6.25. (выходит в ближайшее время.).

МЕРАИ Тибор. Тринадцать дней. Перевод с английского. Изд. 
Ф. А. Прегер, Нью-Йорк, 1960, 318 стр. Цена 
Дол. 1.65.

«МОСТЫ*, Литературно-художественные и общественно-политические альма-
нахи, Мюнхен:
№ 1, 1958, 430 стр. (Б. Пастернак, О. Ильинский, 

Вл. Юрасов, Л. Алексеева, Л. Ржевский, Н. Бер
берова, О. Анстей, В. Ченцов, Н. Нароков, Н. 
Отрадин, В. Жабинский, В. Марков, В. Алек
сандрова, Г. Петров, Н. Заболоцкий, В. Завали
шин, Д. Шуб, А. Шик, Ю. Клайн, С. Левицкий, 
Е. Юрьевский, Н. Осипов, Ф. Арнольд, М. 
Гласко, Э. Хемингуэй, О. Гэксли, В. Фолкнер, 
А. Камю, Г. Струве). Цена Дол. 2.00.

№ 2, 1959, 462 стр. (Б. Пастернак, А. Кулаковский, 
Д. Кленовский, И. Елагин, Л. Алексеева, О. Ан-

292



стей, В. Юрасов, О. Ильинский, Е. Таубер, М. 
Эймэ, И. Чиннов, Ю. Трубецкой, В. Франк, М. 
Коряков, С. Левицкий, А. Неймирок, Дж. Ор- 
велл, А. Шик, А. Терц, Г. Андреев, А. Кашин, 
А. Тойнби, Н. Отрадин, Д. Бург, Д. Шуб, Ю. Б., 
Е. Гринева, Е. Танин, Ю. Трубецкой, Е. Модес
тов, Н. Цуриков). Цена Дол. 2.00.

№ 3, 1959, 438 стр. (Б. Зайцев, И. Елагин, Г. Газ да
нов, Д. Кленовский, Л. Ржевский, Вл. Юрасов, 
Г. Андреев, И. Легкая, И. Буркин, П. Чавчавад- 
зе, Г. Лахман, В. Вейдле, П. Шелестов, А. Биби
ков, А. Мазурова, Г. Кочевицкий, Ф. Степун, Н. 
Осипов, Д. Шуб, Н. Отрадин, Н. О-в, А. Ка
шин, С. Мрожек, Е. Гринева, Т. Фесенко, Н. Ар
сеньев, Г. Струве, В. Шатов и др.). Цена 
Дол. 2.00.

№ 4, 1960, 330 стр. (И. Бунин, Л. Алексеева, А. Ка
мю, И. Елагин, В. Корвин-Пиотровский, О. Иль
инский, Виктор Серж, С. Маковский, И. Баше- 
вис-Зингер, Юрий Иваск, А. Эртель и М. Старк, 
В. Вейдле, В. Янковский, А. Шик, К. Померан
цев, Вл. Жабинский, Н. Лосский, Н. Полторац
кий, Г. Круговой, Н. Ефремов, М. Коряков, Г. 
Андреев, Д. Шуб, И. Елагин, Ю. Большухин, 
Аргус, В. Бондаренко, С. Маковский, Г. Забе- 
жинский и др.). Цена Дол 2.00.

№ 5, 1960, 346 стр. (Б. Зайцев, Б. Пастернак, Д. Кле
новский, Ю. Большухин, С. Прегель, И. Чиннов, 
Вл. Крымов, В. Корвин-Пиотровский, Ю. Трубец
кой, Г. Адамович, Л. Шестов, Ю. Иваск, Г. Газ- 
данов, Я. Бергер, П. Шелестов, Н. Бердяев, К. 
Гершельман, В. Гефдинг, А. Шлезингер-мл., С. 
Мрожек, В. Морт, В. Бондаренко, Д. Мереж
ковский, А. Элькан, А. Бахрах, М. Цветаева, 
К. Померанцев и др.). Цена Дол. 2.00.

№ 6, 1961, 382 стр. (В. Маклаков, Л. Алексеева, Г. 
Евангулов, И. Одоевцева, В. Лебедев, Г. Андре-
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ев, О. Можайская, А. Вольпин-Есенин, В. Вейд- 
ле. Ю. Терапиано, А. Бибиков, В. Зубов, П. 
Шелестов, Ф. Степун, С. Маковский, С. Левиц
кий, Г. Круговой, Н. Ефремов, М. Коряков, 
Ф. Фонтэн, Н. Осипов, А. Бельгард, А. Бахрах, 
М. Цветаева, В. Шатов и др.). Цена Дол. 2.ОО.

№ 7, 1961, 398 стр. (Б. Зайцев, Ф. Степун, Л. Ржев
ский, В. Смоленский, И. Елагин, Ш.-Ф. Рамю, 
И. Бушман, И. Померанцева, Ю. Иваск, А. Кто
рова, Стихи из СССР, В. Вейдле, Д. Бичер-Ма
люкова, Д. Бург, А. Трофимов, Н. Бердяев, К. 
Померанцев, Н. Полторацкий, Н. Осипов, С. Ле
вицкий, И. Эренбург, Н. Отрадин, Зинаида Гип
пиус, Ю. Болыпухин, Н. Берберова, А. Седых, 
Вл. Крымов и др.). Цена Дол. 2.00.

№ 8, 1961, 350 стр. (И. Елагин, Е. Каннак, Н. Бербе
рова, А. Ремизов, Д. Кленовский, Б. Филиппов, 
С. Прегель, М. Коряков, К. Померанцев, И. Ру
бинштейн, В. Вейдле, Г. Адамович, С. Ж. Перс, 
К. Халафов, Т. де Кенетэн, А. Трофимов, К. 
Тремонтан, Ф. Арнольд, Н. Отрадин, А. Кашин, 
Д. Шуб, Н. Бердяев, С. Булгаков, Лев Шестов, 
Н. Берберова, А. Седых, Л. Рындина, В. Шатов 
и др.). Цена Дол. 2.00.

№ 9, 1962, 387 стр. (Вл. Ходасевич, В. Смоленский, 
Е. Замятин, Л. Алексеева, Г. Газданов, О. Иль
инский, Н. Берберова, А. Бек, И. Одоевцева, 
Г. Струве, А. Лисицкая, М. Джилас, Г. Адамо
вич, В. Вейдле, П. Бобринский, Ю. Иваск, 
А. Неймирок, А. Бахрах, Б. Филиппов, Л. Шес
тов, Г. Круговой, С. Левицкий, Б. Мартино, 
Н. Отрадин, Д. Шуб, И. Шмелев, Т. Манн, 
Ю. Анненков, А. Бельгард, Вл. Гессен, К. Поме
ранцев и др.) Цена Дол. 3.00.

№ 10, 1963, 426 стр. (Д. Кленовский, Б. Зайцев, 
И. Одоевцева, Л. Ржевский, И. Елагин, С. Пре-
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гель, К. Померанцев, Странник, Я. Седерберг, 
Н. Белавина, И. Легкая, Г. Стуков, Ф. Степун, 
Д. Сорокин, Г. Струве, В. Франк, Б. Филиппов, 
Н. Отрадин, И. Курганов, П. Шелестов, А. Айер, 
Г. Круговой, Н. Полторацкий, Н. Осипов, Л. Зан
дер, Л. Шестов, С. Франк, Вяч. Иванов, В. Зу
бов, Гай Репин и др.). Цена Дол. 3.00.

НЕВИНС А. и 
КОММАДЖЕР Г.

История Соединенных Штатов. Изд. Ф. Прегер, Нью- 
Йорк, 1960, 593 стр. Цена Дол. 1.95.

ОДОЕВЦЕВА Ирина. Одиночество. Стихи. Изд. «Русская Книга», Вашинг
тон, 1965, 48 стр. Цена Дол. 1.25.

Вел. кн. ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА, королева Вюртембергская. Сон юности. Воспо-
минания дочери Николая I. Париж, 1963, 196 стр.
Цена Дол. 3.00.

ОРВЕЛЛ Дж. Скотский хутор. Перевод с английского Г. П. Струве 
и М. Кригер, Франкфурт, 1950, 79 стр. Цена Дол. 3.00.

— » — 1984. Перевод с английского. 298 стр. Цена Дол. 1.00.

ПАСТЕРНАК Б. Доктор Живаго. Роман. Изд. Société d’Edition et d’im
pression Mondiale, Париж, 1959, 635 стр. Цена 
Дол. 1. 50.

— » — Сочинения в 4 томах. Тома 1-3 под ред. проф. Г. П. 
Струве и Б. А. Филиппова. Изд. Мичиганского уни
верситета, Анн-Арбор:
Том первый. Стихи и поэмы 1912-1932. Предисловие 

Ж. де Пруаяр, вступит, статья Вл. Вейдле. 1961, 
504 стр. Цена Дол. 8.50.

Том второй. Проза 1915-1958. Повести, рассказы, ав
тобиографические произведения. Вступит, статья 
Вл. Вейдле. 1961, 2 + 14 + 363 стр. Цена Дол. 8.50.

Том третий. Стихи 1936-1959. Стихи для детей. 
Стихи 1912-1957, не собранные в книги автора. 
Статьи и выступления. Вступит, статья Вл. Вейд
ле. 1961, 2 + 16 + 330 стр. Цена Дол. 8.50.
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Том четвертый. Доктор Живаго. Роман. 1959, 44-567 
стр. Цена Дол. 6.ОО.

ПОЗОВ А. Логос-медитация древней Церкви (Умное делание). С 
предисловием Ф. Степуна. Изд. ТЗП, Мюнхен, 1964, 
163 стр. Цена Дол. 2.00.

РЖЕВСКИЙ Л. Двое на камне. Рассказы. Изд. ТЗП, Мюнхен, 1960, 
131 стр. Цена Дол. 1.75.

РУБИСОВА Е. Огни Азии. Путешествие на Восток. Париж, 1961, 
365 стр. Цена Дол. 2.50.

САМАРИН Вл. Песчаная отмель. Рассказы. Изд. «Русская книга», 
Нью-Йорк, 1964, 47 стр. Цена Дол. 1.00.

Сборник статей, посвященных творчеству Бориса Леонидовича Пастернака.

СЕДУРО В.

Мюнхен, 1962, 253 стр. (Б. Пастернак, Борис Зайцев, 
А. Гаев, Ф. Степун, Н. Поплюйко-Анатольева, И. Ме- 
жаков-Корякин, Д. Оболенский, Л. Ржевский, В. Алек
сандрова, И. Бушман, Г. Струве, В. Франк). Цена 
Дол. 2.50.

Достоевсковедение в СССР. Мюнхен, 1955, 90 стр. 
Цена Дол. 1.00.

Советская потаенная муза. Из стихов советских поэтов, написанных не для пе-
чати. Под ред. Б. Филиппова. Изд. И. И. Башкирцева, 
Мюнхен, 1961, 159 стр. Цена Дол. 1.50. (Ф. Сологуб, 
В. Кривич, М. Цветаева, В. Р., А. Николев, А. Кот- 
лин, Г. П., Л. Ухтинский, А. Вольпин-Есенин, ано
нимы).

СОЛЖЕНИЦЫН А. Один день Ивана Денисовича. Лондон, 1964, 67 стр.
Цена Дол. 1.00.

СОЛОВЬЕВ Вс. Сергей Горбатов. Роман-хроника.
Изд. В. П. Камкина, Вашингтон, 1960:
Том первый, 229 стр. Цена Дол. 2.25.
Том второй, 250 стр. Цена Дол. 2.25.
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СОЛОВЬЕВ Вс. Вольтерьянец, Вторая часть хроники.
Изд. В. П. Камкина, Вашингтон, 1961: 
Том первый, 260 стр. Цена Дол. 2.50.
Том второй, 277 стр. Цена Дол. 2.50.

—-» — Старый дом. Третья часть хроники. 
Изд. В. П. Камкина, Вашингтон, 1962: 
Том первый, 254 стр. Цена Дол. 2.50. 
Том второй, 268 стр. Цена Дол. 2.50.

СОЛОГУБ Федор. Одна любовь. Стихи. Фотокопия изд. «Алконост*,  
1921, 1962, 53 стр. Цена Дол. 1.00.

СТАВАР А. Избранные статьи о марксизме. Пер. с польского 
Вл. Петрова. Вступит, статья Г. Петрова. Изд. «Окно», 
М-д., 1964, 309 стр. Цена Дол. 1.75.

Проф. СТЕПУН Ф. Встречи. Изд. ТЗП, Мюнхен, 1962, 206 стр. Цена 
Дол. 3.00. (Бунин, Зайцев, А. Белый, Л. Леонов и др.).

ТАРСИС Валерий. Сказание о синей мухе. — Красное и черное. Франк
фурт, 1963, 165 стр. Цена Дол. 3.50.

ТЕРАПИАНО ГО. Избранные стихи. Изд. В. П. Камкина, Вашингтон, 
1963, 112 стр. Цена Дол. 1.25.

ТЕРЦ Абрам. Суд идет. Повесть. Мюнхен, 1960, 76 стр. Цена 
Дол. 1.00.

— » — Фантастические повести. Изд. «Института Литерац- 
кего», Париж, 1961, 206 стр. Цена Дол. 2.00.

— » — Любимов. Повесть. Вашингтон, 1964, 163 стр. Цена 
Дол. 1.50.

Проф. ТИМОШЕНКО С. Воспоминания (1890-1963). Париж, 1963, 416 стр.
Цена Дол. 3.00.

ФЕДОРОВА Н. Жизнь. Роман в 3 книгах. Книга 1. Изд. В. П. Кам
кина, Вашингтон, 1964, 204 стр. Цена Дол. 2.50.
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Проф. ФИЛИППОВ А. 0 советской идеологии после Сталина. Мюнхен, 1962, 
45 стр. Цена Дол. 1.00.

ФИЛИППОВ Б. Ветер Скифии. Стихи, Вашингтон, 1959, 48 стр.
Цена Дол. 75.

— » — Сквозь тучи. Повесть в 4 рассказах. Вашингтон, 1960, 
191 стр. Цена Дол. 1.85.

— » — Пыльное солнце. Рассказы. Вашингтон, 1961, 47 стр.
Цена Дол. 0.85.

— » — Бремя времени. Стихи, Вашингтон, 1961, 32 стр. Цена
Дол. 0.75.

— » — Рубежи. Стихи, Вашингтон, 162, 24 стр. Цена 
Дол. 0.50.

— » — Полустанки. Рассказы, Вашингтон, 1962, 48 стр. Цена 
Дол. 0.85.

— » — Музыкальная шкатулка. Повесть и рассказы. Вашинг
тон, 1963, 100 стр. Цена Дол. 1.25.

— » — Кочевья. Рассказы. Вашингтон, 1964, 60 стр. Цена 
Дол. 0.85.

— » — Стынущая вечность. Стихи. Вашингтон, 1964, 16 стр.
Цена Дол. 0.50.

— » — Живое прошлое. Литературные очерки (Пушкин, Ба
тюшков, Лесков, Тютчев, Римский-Корсаков, Чехов, 
Клюев). Вашингтон, 1965, 115 стр. Цена Дол. 1.75.

ФОРШ о. Сумасшедший корабль. Повесть. С предисловием
Б. Филиппова. Изд. I. L. L. А., Нью-Йорк, 256 стр.
Цена Дол. 3.00.

Проф. ФРАНК С. Из истории русской философской мысли конца XIX 
и начала XX века. Антология. Под ред. В. С. Франка.
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Изд. I. L. L. А., Нью-Йорк, 1965, 286 стр. Цена Дол.
4.00, в коленкор, переплете Дол. 4.75.

ХОФФЕР Эрих. Истинноверующий. Изд. Ф. Прегер, Нью-Йорк, 1961, 
196 стр. Цена Дол. 1.35.

ЧЕРНЫЙ Саша. Солдатские сказки. Сан-Франциско, 1964, 156 стр.
Цена Дол. 2.50.

ШМЕЛЕВ И. Иностранец. Роман. Париж, 1963, 93 стр. Цена 
Дол. 2.00.

— » — Солдаты. Роман. Париж, 1962, 272 стр. Цена 
Дол. 4.00.

ЭРХАРД Людвиг. Благосостояние для всех. Экономика послевоенной 
Германии. 332 стр. Цена Дол. 2.50.

Адрес книжного посредничества А. И. Нейманиса:

Adalbert Neimanis
Buch-  Vertrieb

Linprunstrasse 11, 
8 München (Munich) 2 
West Germany
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