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ОТ АВТОРА

26 февраля 1944 г. утром, в Париже, скончался 
Петр Бернгардович Струве. Под свежим впечатлением 
незаменимой утраты, когда образ отошедшего с осо­
бой живостью встает передо мной, я хочу написать мои 
воспоминания о нем. Он был бесспорно самым заме­
чательным человеком из всех, с кем мне довелось встре­
титься в жизни и — я думаю, можно смело сказать — 
самым замечательным человеком нашего поколения, 
самой выдающейся личностью русской общественной 
и научной мысли последних лет 19-го века и первых 
десятилетий 20-го века. Я имел счастье быть его близ­
ким другом; и наша дружба не прерывалась в течение 
всех 46 лет, со дня нашей первой встречи до самой его 
кончины; хотя и немного ослабленная на несколько лет 
идейным расхождением, она в общем скорее беспре­
рывно крепла за все это время. Я бесконечно многим 
обязан ему в моем умственном и духовном развитии. 
Несмотря на то, что мы с ним были во многих отноше­
ниях совершенно разными людьми, я смею утверждать, 
что между нами существовала некая конгениальность, 
некое сродство умов и душ. Я постоянно испытывал 
близость, понятность мне, внутреннюю правду боль­
шинства его мыслей и духовных устремлений; и я знаю, 
что и он часто и в большой мере сознавал то же в от­
ношении меня. Вполне отдавая себе отчет, насколько 
больше я получал от него, чем мог давать ему, я с уми­
ленной радостью и благодарностью сознаю, что нас 
всегда взаимно влекло друг к другу, что в нашей ин­



10

тимной дружбе было что-то провиденциальное, как 
бывает провиденциальной любовь между мужчиной и 
женщиной. Если Герцен говорит, что первая юноше­
ская дружба не менее ценна и значительна в человече­
ской жизни, чем первая любовь, то, я думаю, то же мо­
жно сказать об истинной, глубокой дружбе вообще, — 
она так же существенна и' значительна — я бы сказал, 
религиозно осмысленна — в жизни человека, как и 
истинная любовь.

Чтобы не запутаться и не ошибиться в воспоми­
наниях, я буду вести их по возможности в строго хро­
нологическом порядке моих встреч и моего сближения 
и сотрудничества с П. Б., отступая от этого порядка 
только там, где это необходимо для характеристики 
более длительных периодов жизни П. Б. При этом я 
отчетливо сознаю и могу фиксировать, что именно из 
истории наших отношений и его жизни я помню без­
ошибочно точно, и чего, напротив, я не могу воспроиз­
вести с полной определенностью.



I. ЗНАКОМСТВО С ИМЕНЕМ П. Б. И ПЕРВАЯ 
ВСТРЕЧА С НИМ. «МАРКСИЗМ»

Имя П. Б. я впервые узнал в конце 1894 г., будучи 
17-летним первокурсником московского университета 
(по юридическому факультету), когда вышла его пер­
вая книжка «Критические заметки по вопросу об эко­
номическом развитии России», сразу сделавшая его 
знаменитым (его предыдущих журнальных статей — 
он дебютировал в литературе в 1891 году — я не знаю; 
в момент выхода «Критических заметок» ему было 24 
года). Еще за год до этого, в последнем классе ниже­
городской гимназии, я стал участником кружка гимна­
зистов (из числа их упомяну А. М. Никитина, ставшего 
летом 1917 г. министром внутренних дел в министерст­
ве Керенского), исповедовавших впервые нарождав­
шийся тогда «марксизм». Одновременно с книжкой П. 
Б. вышла книга Плеханова (под псевдонимом Бельто- 
ва) «К вопросу о развитии монистического взгляда‘на 
историю». Эти две книги были тогда первыми мани­
фестами «марксизма» в русской легальной литературе. 
Так как Плеханов был эмигрантом, то в пределах Рос­
сии первым глашатаем и вождем нового миросозер­
цания, именовавшегося «марксизмом», стал П. Б. На­
ряду с ним вскоре стали известны, в качестве его со­
трудников по «марксизму», экономист проф. М. И. Ту- 
ган-Барановский и С. Н. Булгаков. Но для того, чтобы 
идейная роль П. Б. в эту эпоху его литературной дея­
тельности стала понятной тем, кто не помнит того вре­
мени, я должен сначала вкратце изложить, что разуме­
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лось тогда под «марксизмом» и что это понятие озна­
чало для нас.

Собственно, «марксизм» в широком, общем смыс­
ле веры в истинность экономического и социологиче­
ского учения Карла Маркса, совсем не был новостью 
тех лет. Приверженцами доктрины Маркса были едва 
ли не все русские социалисты 70-х годов, после того, 
как в 1872 году один из первых русских учеников Марк­
са, революционер Герман Лопатин, перевел на русский 
язык «Капитал» Маркса. Вера в так называемый «науч­
ный социализм», провозглашенный Марксом, то есть 
в доктрину, претендовавшую быть научным доказа­
тельством необходимости и желательности перехода 
«буржуазного» общества в социалистический строй и 
связывавшую этот переход с деятельностью социали­
стической партии, была уже тогда в России общерас­
пространенной в кругах русских революционеров. Но 
это не называлось тогда «марксизмом». Русский со­
циализм, опиравшийся на учение Маркса, был, напро­
тив, «народничеством». А именно, русские социалисты 
70-х и 80-х годов верили (с одобрения самого Маркса), 
что русский путь к социализму отличается от западно­
европейского. Тогда как для Запада, где уже суще­
ствовал «капитализм», путь к социализму лежал, по 
учению Маркса, через скопление капиталов и промыш­
ленных предприятий в руках немногих крупных капи­
талистов и через соответствующую ему пролетариза­
цию рабочих масс и исчезновение мелкой собственно­
сти, Россия, еще не имевшая «капитализма», могла, как 
предполагалось, прийти к социализму более простым 
и органическим путем, минуя чистилище «капитализ­
ма», через развитие издавна в ней существовавшего, в 
лице крестьянской «общины», зародыша социализма. 
В этом состояло учение «народнического» русского со­
циализма, впервые развитого еще Герценом (который 
был противником Маркса), а после него — Чернышев­
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ским (который не знал учения Маркса) и в 70-х годах 
связавшего себя с доктриной Маркса. И замечательно, 
что эту веру в благодетельную роль крестьянской об­
щины и даже в долженствующий из нее возникнуть 
некий крестьянский «социализм» разделяли в основных 
ее мотивах и огромное большинство русских либера­
лов (исключение здесь составляли только Чичерин и 
И. С. Тургенев) и даже русские консерваторы, видев­
шие в крестьянской общине патриархальный оплот 
против нарождения в России либерально-буржуазного 
политического и социального строя. Вот против это­
го народнического социализма, в радикальных и рево­
люционных кругах также связавшего себя с учением 
Маркса, и выступил в 90-х годах «марксизм» в узком, 
специфическом смысле этого слова (после того, как 
политическую программу его развил в 80-х годах, в 
нелегальной брошюре «Наши разногласия», эмигрант 
Плеханов, первый порвавший с народничеством). 
«Марксизм» в этом смысле имел двойное значение: он 
был новой политической доктриной и политическим 
движением и, вместе с тем, новым общим направлени­
ем русской мысли. В качестве политического движе­
ния, марксизм проповедовал, что путь к социализму 
ведет через политическую революцию, которая долж­
на установить в России конституционно-представитель­
ный строй, как политическое выражение буржуазного 
социального порядка, и что сама эта политическая ре­
волюция должна быть делом рабочего класса, органи­
зованного в политическую социалистическую партию. 
В этом смысле «марксизм» привел тотчас же к основа­
нию русской социал-демократической партии, которая 
уже в 90-х годах 19-го века начала вести пропаганду 
среди промышленных рабочих и создавать нелегаль­
ные организации рабочих, главной задачей которых 
было руководство «забастовками» (тогда как социа­
листы-народники одновременно организовали партию
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«социалистов-революционеров»). Но еще большее зна­
чение имел марксизм, как общее идейное движение 
русской общественной мысли. В этом качестве он был 
первым последовательным западничеством в России, 
тогда как прежние западники, начиная с Герцена, оста­
вались как бы «славянофилами» в области социально- 
экономической, мечтая здесь, как указано, об особом, 
отличном от Западной Европы, пути развития России. 
Марксизм, в этом своем качестве последовательного 
западничества, был представлен так называемым «ли­
тературным марксизмом», то есть литературной дея­
тельностью в легальной журнальной печати.

П. Б. своей упомянутой выше книжкой стал родо­
начальником и вождем марксизма в этом его специфи­
ческом смысле идейного движения 90-х годов 19-го 
века. Он участвовал, правда, как я потом узнал, и в 
чисто практическо-политической работе по созданию 
русской социалистической партии; опубликованный 
нелегально в 1898 году «манифест» этой партии был 
написан им. Но главная его роль состояла в идейном 
обосновании марксизма, как последовательного за­
падничества. Упомянутая его книжка кончалась нашу­
мевшей тогда фразой — вызовом всяческому народ­
ничеству и славянофильству: «Нет, признаем нашу не­
культурность и пойдем на выучку к капитализму». Что­
бы понять значение этого вызова, который «марксизм» 
в лице П. Б. бросил исконной, уже полувековой тра­
диции всего «передового» (либерального и социали­
стического) русского общественного мнения, именно 
его «народолюбию», надо учесть всю трудную мораль­
но-общественную позицию марксизма. В качестве об­
щественно-политического, именно социалистического 
движения, он, как и все «левые» направления, высту­
пал защитником интересов народных масс против их 
«эксплуатации» «буржуазией» и вообще господствую­
щими классами. Но в своем учении о необходимости
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для России пройти через стадию «капитализма», он 
учил о неизбежности (и благотворности в конечном 
итоге) обезземеления крестьянства, превращения его 
в лишенный собственности городской пролетариат. 
Для того, чтобы проповедовать это, надо было в те 
времена иметь изрядную дозу гражданского мужест­
ва. Я не сомневаюсь, что сам П. Б. преодолевал это 
противоречие своим убеждением, что процесс индуст­
риализации и развития капитализма есть не только в 
культурном, но и в экономическом отношении сам по 
себе — то есть и независимо от его чаемого послед­
ствия — явление прогрессивное, ведущее к повыше­
нию экономического уровня жизни народных масс.

До нас, московских студентов-марксистов, дохо­
дили в 1894-96 гг. вести о шумных выступлениях П. Б. 
(вместе с М. И. Туган-Барановским) в схватках с на­
родниками в Петербурге, на студенческих вечеринках 
и в заседаниях научных обществ. Потом я беспрерыв­
но следил за статьями П. Б. в первом марксистском тол­
стом журнале, им основанном — «Новом Слове», как 
и за полемическими статьями Михайловского, Кривен­
ко, В. В. (Воронцова) в «Русском Богатстве» и других 
антимарксистских журналах.

Но здесь я должен прервать изложение этой сто­
роны деятельности П. Б., как она мне была тогда из­
вестна, чтобы вспомнить один факт его жизни, не сто­
явший ни в какой прямой связи с его «марксизмом». 
А именно, в начале 1895 г. имя П. Б. упоминалось еще 
совсем в иной связи. После знаменитых слов о «бес­
смысленных мечтаниях», которыми молодой, только 
что вступивший на престол царь Николай II ответил на 
ходатайство, в адресе тверского земства, о созыве со­
вещательного земского собора, в обществе стало цир­
кулировать «Открытое письмо Николаю II». Аноним­
ный автор письма, написанного в умеренном, но до­
стойном и энергичном тоне, упрекал царя в том, что
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будучи молодым неопытным человеком, он ответил 
грубым деспотическим окриком на лойяльную прось­
бу поседевших на земской работе деятелей поведать 
ему о нуждах страны. Письмо кончалось словами: «Вы 
первый начали борьбу — и борьба не заставит себя 
ждать». Шопотом передавали — но это скоро стало 
«секретом полишинеля» — что автором этого первого 
в новом царствовании доказательства политической 
борьбы против самодержавия был П. Б. Струве.

Этот факт интересен, как свидетельство того, что 
уже тогда, в раннем, юношески-марксистском периоде 
своей деятельности П. Б. взял на себя инициативу быть 
глашатаем либерально-конституционного обществен­
ного мнения. Конечно, мы, юнцы-марксисты, понимали 
тогда это выступление П. Б., как явление в общеприня­
том тогда порядке тактики революционных партий: их 
члены, помимо собственно-партийной подпольной ра­
боты, должны были подталкивать вперед всякое про­
явление внепартийной оппозиции против существую­
щего политического строя и, если нужно, брать на се­
бя инициативу во всем, что могло содействовать про­
буждению оппозиционного настроения в стране. Весь­
ма вероятно, что в тот момент сам П. Б. в некоторой 
мере именно так понимал смысл своего выступления. 
Но в свете его дальнейшего — уже в ближайшие годы 
— политического и идеологического развития, он ри­
суется иначе. И уже по всему смыслу и тону его пер­
вой марксистской книги об экономическом развитии 
России можно было при некоторой чуткости догадать­
ся, что основной пафос самого его «марксизма» за­
ключался в западническом либерализме, в вере в про­
грессивное значение западноевропейского «буржуаз­
ного» строя и соответствующих ему либеральных по­
литических учреждений и порядков.

Что П. Б. с самого начала не был «ортодоксаль­
ным марксистом», это явствовало уже из некоторых
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«ересей», которые он позволил себе в первой своей 
книге, в которой он выступал основателем и поборни­
ком марксизма. Так, например, он показал себя сто­
ронником учения Мальтуса о перенаселении, как источ­
ника пауперизма (учения, решительно осужденного 
Марксом). Само миросозерцание марксизма он обос­
новал не — как это полагалось по партийной схеме — 
на философском (или «диалектическом») материализ­
ме, а на неком новокантианском «критицизме» или 
«идеализме», одним из первых пропагандистов кото­
рого он явился. Отмечу кстати, что эти философские 
пассажи «Критических заметок» впервые — впрочем 
уже после моего прежнего гимназического увлечения 
Спинозой — заставили меня призадуматься серьезно 
над философскими вопросами (я тогда был и считал 
себя не философом, а «экономистом»). Эти философ­
ские пассажи «Критических заметок» были вообще 
первым началом возникшего через несколько лет в 
нашей марксистской среде русского «идеализма». На 
этом пути «от марксизма к идеализму», на котором 
П. Б. стал для многих из нас, в частности для меня, во­
дителем, отмечу еще один ранний эпизод. В 1896 г. 
вышла имевшая шумный успех книга немецкого фило- 
софа-юриста, кантианца Рудольфа Штаммлера, “Wirt- 
schaft und Recto” («Экономика и право»), в которой 
была дана философская критика «экономического ма­
териализма». Автор, признавая «экономический ма­
териализм» правомерным причинным объяснением об­
щественных явлений, настаивал на необходимости вос­
полнения его телеологической установкой, оценкой со­
циальной жизни с точки зрения свободного стремления 
к общественному идеалу. П. Б. откликнулся на эту кни­
гу философской статьей в «Вопросах философии и 
психологии», в которой одобрил и еще углубил мы­
сли Штаммлера. Если вспомнить, что идея подчинен­
ности общественного идеала имманентному ходу со*



18

циального развития составляла основной догмат марк- 
сова «научного социализма» и что русские марксисты 
вели с этой позиции яростную борьбу против так на­
зываемого «субъективного метода социологии» Ми­
хайловского, то можно оценить все значение этого 
философского выступления П. Б. По этому вопросу 
произошел обмен на страницах «Вопросов философии 
и психологии» полемических статей между П. Б. и 
другим тогдашним марксистом, С. Н. Булгаковым, ко­
торый тогда еще защищал правоверную марксистскую 

■ философию.

Это «вольнодумство» или, точнее, эта внутренняя 
независимость мысли П. Б. в атмосфере господствовав­
шего сектантского догматизма вносила совершенно но­
вую освежающую струю в русскую общественную 
мысль. Мне это было тем более близко, что я сам, по­
вертевшись первые два года студенческой жизни в ре­
волюционной «социал-демократической» среде и уча­
ствуя в ее подпольной работе, по собственному опыту 
почувствовал, что я начинаю задыхаться в этой атмо­
сфере сектантской веры; с осени 1896 г. я, после перио­
да колебания и мучительных драматических объясне­
ний с товарищами, отошел от революционно-маркси­
стской среды и стал серьезно заниматься политической 
экономией, в результате чего, не перестав быть «со­
циалистом», я пришел к сознанию шаткости и несо­
стоятельности экономической теории Маркса (позд­
нее, в течение зимы 1899-1900 г., в Берлине я написал 
критику этой теории в книжке «Теория ценности Марк­
са и ее значение. Критический этюд», изд. М. И. Водо­
возовой, СПБ. 1900). Отмечу также, что резкое расхо­
ждение между этим свободным «критическим» марк­
сизмом П. Б. и ортодоксальным марксизмом обозна­
чилось сразу же: помнится, уже в 1895 г. был напеча­
тан (и сразу же конфискован цензурой) сборник «Ма­
териалы к характеристике нашего хозяйственного раз­



вития», в котором сотрудничали представители обоих 
направлений марксизма; в нем была напечатана гру­
бая и необычайно резкая полемическая статья Ленина 
против П. Б., в которой он решительно отлучил его, 
как «буржуазного» еретика, от правоверной марксист­
ской церкви.

В 1896 или 1897 году я познакомился с издательни­
цей экономических книг, марксисткой М. И. Водовозо­
вой, стал сотрудничать, как переводчик, в ее изданиях, 
сразу подружился с нею и через нее вошел в круг 
марксистов-литераторов (из числа их помню лишь 
статистика — позднее военного обозревателя — В. М. 
Михайловского). Водовозова, живя в Москве, постоян­
но ездила в Петербург, была неистощимым источни­
ком литературно-политических новостей и сплетен и, 
конечно, au courant (в курсе) всех событий и лиц марк­
систского лагеря. Через нее я был поэтому хорошо ос­
ведомлен о жизни и деятельности П. Б. Я был, таким 
образом, во всех отношениях подготовлен к встрече 
с ним; эта первая наша встреча, навсегда мне запом­
нившаяся, состоялась в квартире М. И. Водовозовой в 
Сивцевом Вражке осенью 1898 г. Она состоялась вот 
в какой связи.

В это время наш марксистский кружок получил 
предложение некого Гуровича (оказавшегося позд­
нее провокатором) организовать издание газеты, для 
которой он имел разрешение и деньги. После ряда ре­
дакционных совещаний и роскошных ужинов в шикар­
ной квартире будущего издателя было решено при­
гласить приехать из Петербурга П. Б. Струве. Однаж­
ды вечером я был приглашен Водовозовой прийти к 
ней на совещание с приехавшим П. Б. Струве и близ­
кой ему общественной деятельницей и издательницей
А. М. Калмыковой. Тут я впервые увидел П. Б., и его 
лицо и фигура запечатлелись в моей памяти. Когда я 
вошел, он стоял, спиной опираясь о стол, и о чем-то
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оживленно говорил с В. М. Михайловским, жестикули­
руя, размахивая руками, тряся рыжеватой бородой, 
быстро сбрасывая и снова надевая пенсне (постоянная 
его привычка). Запомнилось какое-то духовное изя­
щество всего его облика, при внешней неряшливости 
и расхлябанности, матовый цвет и тонкие черты лица 
и столь типичная для него манера речи: заикаясь, 
«экая», останавливаясь и ища подходящих слов — вы­
ражение напряженного усилия мысли в самом процес­
се говорения. Ему было тогда 28 лет — мне 21 год. — 
Через день или два после этой первой встречи, я на­
вестил его в номере на Воздвиженке; сила, острота и 
напряженность его ума еще более поразили меня при 
этой второй встрече. Помню, что беседа — первая 
личная беседа между нами — коснулась двух тогда ме­
ня волновавших вопросов — надлежащего отношения 
к революционному движению и революционным круж­
кам, и отношения, с точки зрения «марксизма», к делу 
помощи голодающему крестьянству. (Я сам был тог­
да, при уже изрядной начитанности в области теоре­
тических знаний, духовно еще совсем неоперившимся 
птенцом, довольно беспомощным в решении мораль­
но-общественных вопросов). П. Б. сразу же, при этой 
второй встрече, стал для меня моим «наставником». 
Общий смысл его ответа на первый вопрос сводился 
к возможности сочетания независимой мысли с уча­
стием в революционной работе; это участие — говорил 
он — есть просто дело крепости «спинного хребта», 
то есть дело личной стойкости и мужества. По второ­
му вопросу меня тогда поразила простота его реше­
ния вопроса, который моему ученически-беспомощно- 
му уму казался сложным и запутанным: можно ли по­
могать крестьянству, если прогрессивное экономиче­
ское развитие ведет к его переходу в «рабочий проле­
тариат»? П. Б. сразу разрешил мое недоумение корот­
кой выразительной фразой: «чтобы кормить голода­
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ющих, нет надобности умозаключать». Эта фраза бы­
ла для меня первым образцом тех ясных, простых, мет­
ких его формул, которые так часто позднее разреша­
ли мои сомнения и имели для меня значение руково­
дящих указаний. — Эта вторая (первая чисто личная) 
встреча положила также начало моему сотрудничест­
ву с П. Б. Со свойственным ему, позднее мне столь зна­
комым, стремлением и умением привлекать людей к 
совместной работе, он тут же предложил мне редак­
тировать перевод одной английской экономической 
книжки (помню, это была книга Гобсона о безработи­
це, вышедшая в издании Поповой). Рукопись перевода 
была через несколько дней вручена мне, по поручению 
П. Б., М. О. Гершензоном (тогда молодым начинающим 
писателем). Примерно через месяц или полтора после 
этого первого приезда в Москву П. Б., он снова при­
ехал, на этот раз с женой Ниной Александровной. Он 
остановился в номерах на Арбате, над рестораном 
«Прага», прямо против других номеров на Арбате, в 
которых я жил. Мне стоило только перейти улицу, что­
бы быть у него. Бесед этой встречи — или даже, мо­
жет быть, нескольких встреч — я не помню. Помню 
только, что благодаря в особенности приветливости и 
лучезарной ласковости Нины Александровны, я на этот 
раз уже имел ощущение личного сближения с ними 
обоими; и помню снова общее впечатление его ума, 
поучительности для меня его мыслей, а также и дет­
ского смеха, часто озарявшего его лицо среди речи. 
После этого мы остались в связи — кажется, уже на­
чали переписываться. Замысел издания газеты в Моск­
ве не осуществился — разрешение на нее не было по­
лучено; вместо нее, был основан в Петербурге журнал 
«Начало» — в котором я тоже сотрудничал рецензия­
ми — после первых же номеров запрещенный. Одно­
временно вскрылось провокаторство Гуровича.

Весной 1899 года я был арестован и затем выслан
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на два года из университетских городов; я поехал осе­
нью 1899 года в Берлин, поступил в Берлинский уни- 

ч- верситет и писал свою первую научную работу «Теория 
ценности Маркса». В Берлин в конце 1899 года приехал 
и П. Б. с Н. А. и вызвал меня к себе, куда то на Doro- 
theen Strasse. На этот раз мне пришлось впервые на­
толкнуться на те, позднее столь знакомые мне, стран­
ности его поведения, которые вытекали из силы его 
внутренней жизни и его впечатлительности, благодаря 
которым он часто как бы терял связь с внешним ми­
ром, переставал целесообразно в нем ориентировать­
ся. Придя к нему точно в назначенный час, я не застал 
дома ни его, ни Н. А.; но, спускаясь по лестнице, я на­
толкнулся на них. П. Б. был по какой-то причине в 
большом возбуждении, громко говорил с Н. А. и при 
встрече сильно смутил меня тем, что, повидимому, со­
всем забыл, что он меня пригласил, не извинился и не 
пригласил меня подняться к ним. Спасла положение Н. 
А., которая с ласковой улыбкой просила меня, если 
можно, зайти к ним позднее. Так я и не узнал, в чем 
было дело. В эту встречу у него были и другие лица — 
помню А. Н. Потресова и немецкого марксистского пи­
сателя Конрада Шмидта (прославившегося тогда ка­
кой-то критической статьей в социал-демократическом 
журнале «Нейе Цайт» о теории ценности Маркса). Пом­
ню, что П. Б. спорил с Потресовым, доказывая, что 
«классовой борьбе» нельзя приписывать универсаль­
ного значения в историческом процессе. Помню так­
же, что он рассказал нам об обмене записками с изве­
стным немецким теоретиком марксизма Каутским. Он 
написал Каутскому: — «Несмотря на мои ереси, я очень 
хотел бы посетить вас», — на что Каутский ему отве­
тил:— «Несмотря на мой догматизм, я рад, что снова 
увижу вас». П. Б. тогда уже был автором ряда немец­
ких статей и пользовался уважением и любовью в сре­
де немецких социал-демократов. Он писал в официаль­
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ном партийном журнале «Нейе Цайт» (помнится, он 
разыскал, и опубликовал какие-то дотоле неизвестные 
документы по ранней истории немецкого социализма 
и по первым работам Маркса) и в специальном жур­
нале “Archiv fur Sozialpolitik und soziale Gesetz- 
gebung” (о русском фабричном законодательстве). 
В тот же его приезд в Берлин мы встретились еще — 
однажды, обедали вместе в ресторане при участии мо­
их товарищей В. Б. Ельяшевича и О. Е. Бужанского. 
Вскоре после отъезда П. Б. в Петербург я получил от 
него приглашение сотрудничать в газете «Русский 
Курьер» (под редакцией К. Н. Арбажина), которая так­
же должна была быть органом русских марксистов 
(сотрудничество мое не состоялось). — Весной 1900 
г. начали появляться в радикальном журнале «Жизнь» 
(редактор — В. А. Поссе) необычайно интересные, с 
широким философским и социалистическим кругозо­
ром, статьи П. Б. по методологии политической эконо­
мии и по теории ценности (первый набросок его позд­
нейшей работы «Хозяйство и цена»). В этих статьях 
он уже решительно порывал со всеми предпосылками 
экономической системы Маркса и впервые намечал 
свое позднейшее (по существу «либеральное») учение 
о хозяйстве, как системе взаимодействия между сво­
бодно хозяйствующими субъектами. Меня поразила 
новизна и широта концепции, как-то сразу дававшей 
не столько новое разрешение, сколько совершенно но­
вую постановку некоторых основных вопросов поли­
тической экономии и тем озарявшая всю проблемати­
ку новым светом. В этих статьях особенно чувствовал­
ся творческий характер мысли П. Б., пролагавший но­
вые пути научному сознанию. Потом, осенью 1900 го­
да, П. Б. рецензировал мою книжку (упомянутую вы­
ше «Теорию ценности Маркса») в «Мире Божием». Ре­
цензия была очень лестна для меня, но вместе с тем 
П. Б. решительно отказывался принять мое «компро­
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миссное» отношение к системе Маркса (критикуя тео­
рию ценности Маркса, я все же пытался дать новое, 
свое собственное оправдание «трудовой» теории цен­
ности, тогда как П. Б. имел уже тогда смелость безус­
ловно отвергнуть этот основной догмат марксизма). 
Это было первым литературным выражением наших 
отношений, и оно имело еще забавный эпилог. Пле­
ханов, резко критикуя где-то в нелегальной печати мою 
книжку, упомянул и о рецензии П. Б. и закончил, со 
свойственной ему манерой жертвовать истиной ради 
«красного словца», цитатой из Крыловской басни: «За 
что же, не боясь греха, кукушка хвалит петуха? За то, 
что хвалит он кукушку».

Примерно одновременно с моей книгой вышла еще 
другая, более существенная для истории русской мыс­
ли книга, связанная с именем П. Б. — первое произве­
дение Н. А. Бердяева «Субъективизм и индивидуализм 
в общественной философии». Как это часто бывало и 
позднее в жизни П. Б., он первый обратил внимание на 
начинающего тогда, никому не известного писателя 
Бердяева, который прислал ему свою рукопись. Он не 
только устроил ее издание, но и снабдил книгу боль­
шой вступительной статьей философского содержа­
ния, в которой он шел гораздо дальше тогдашнего 
Бердяева в критике позитивизма и провозгласил пра­
ва метафизики, обнаружив при этом большую начи­
танность в мало известной тогда в России современ­
ной немецкой философской литературе. В этой статье 
П. В. явил себя родоначальником русского идеализма. 
Чтобы понять значение этой идейной инициативы, на­
до вспомнить, с каким презрением и отрицанием отно­
сились русские радикальные круги того времени к ме­
тафизике и идеализму, в которых видели только явле­
ние «мракобесия» и политической реакции.

Следующая моя встреча с П. Б. произошла в на­
чале 1901 года в Мюнхене. Получив в это время право
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держать весной государственные экзамены (то есть со­
ответствующее сокращение двухгодичного срока вы­
сылки из университетских городов), я на пути из Бер­
лина в Россию заехал в Мюнхен, где1 учился в Политех­
ническом институте мой брат М. Л. Франк и где цент­
ром русско-немецкого общения радикальных кругов 
был дом немецкого социал-демократа, д-ра Эпштейна 
(родом из Лодзи и женатого на русской художнице, 
урожд. Гефтер). Там я снова встретился с П. Б., кото­
рый приехал туда, как я позднее узнал, для перегово­
ров с социал-демократами Плехановым, Лениным, За­
сулич об издании внепартийного заграничного рево­
люционного журнала. Из переговоров этих ничего не 
вышло: П. Б. — еще недавно сам бывший одним из 
первых русских «социал-демократов» и анонимным ав­
тором «Манифеста» только что основанной русской 
социал-демократической партии — воспринимался пра­
воверными социал-демократами, как еретик и отступ­
ник, и его замысел объединения всех русских револю­
ционных сил на борьбе с самодержавием и за консти­
туционную политическую реформу оказался для со­
циал-демократов неприемлемым; именно в результате 
этой неудачи им был через год основан, в союзе с зем­
цами, нелегальный либеральный журнал «Освобожде­
ние», рассказ о чем ниже. Как я теперь понимаю, это 
время (январь-февраль 1901 года) было для П. Б. мо­
ментом его окончательного, уже формального разрыва 
с русскими социал-демократами и его внутреннего осо­
знания себя участником русского либерального движе­
ния.

На ряду с этой конспиративной политической ра­
ботой, П. Б. не прерывал своей литературной деятель­
ности. Он писал тогда статьи в «Мире Божием» (по­
степенно переходившем на «марксистскую» платфор­
му), в которых давал обозрение немецкой обществен­
ной и литературной жизни, и вместе с тем продолжал
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идеалистическую борьбу не только с «народниками», 
но и с «ортодоксальными» марксистами, то есть с дог­
матическим мировоззрением русских «социал-демокра­
тов»; главный политический смысл этой борьбы (по 
цензурным условиям выражаемый только намеками, 
для чтения «между строк») состоял именно в призыве 
от сектантской партийности перейти к объединяюще­
му всю русскую оппозицию соглашению в борьбе за 
политическую свободу. Это стремление встретило рез­
кий отпор со стороны русских революционных социал- 
демократов, которые в то время тоже пропагандиро­
вали в легальной печати — в завуалированной от цен­
зуры форме — свои идеи. Помню, что П. Б. пришлось 
отвечать некому Адамовичу (псевдоним какого-то со­
циал-демократа — не смешивать с позднейшим эми­
грантским критиком 20-30-х годов), который, объяв­
ляя о разрыве своей партии с П. Б., привел цитату из 
«Фиеско» Шиллера: «Мавр сделал свое дело, мавр мо­
жет уйти». (На что П. Б. отвечал другой цитатой из 
«Фиеско»: «Я бы не стал с легким сердцем презирать 
достойного человека»). Но из этих статей меня, пом­
ню, поразила одна, весьма далекая от всяких «марк­
систских» тем, в которой, давая отчет о драме Гаупт- 
манна «Михаил Крамер», он с неслыханной в тогдаш­
них интеллигентских кругах смелостью одобрительно 
говорил о «мистике» и мистическом начале в челове­
ческой жизни. Помню, что один из «народнических» 
критиков П. Б. отозвался на эту статью словами: «Стру­
ве уже заговорил о мистике — вот до чего доходят 
люди, которые «иссушили ум наукою бесплодной». Для 
меня же, как и для многих других, это было опять од­
ним из «освобождающих» слов, которыми П. Б. помо­
гал нам, сбрасывая стесняющую оболочку интеллигент­
ских идей, развивать духовные силы.

Мое личное общение с П. Б. в Мюнхене в 1901 г. 
закончилось последней встречей, в которой я опять
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узнал его с новой стороны. Однажды вечером, уезжая 
из Мюнхена в Россию, я неожиданно на вокзале уви­
дал в темноте фигуру П. Б., шедшего мне навстречу с 
небольшим чемоданом в руках. Зная, что он не соби­
рается еще уезжать, я недоумевал; ничего не отвечая 
на мой вопрос, он сел со мной в купе, проводил меня 
до ближайшей станции — пригорода Мюнхена — и на 
пути сообщил мне, что он просит меня перевезти в 
Россию его чемодан, под двойным дном которого бы­
ла скрыта нелегальная социал-демократическая литера­
тура, и сдать его по определенному конспиративному 
адресу в Москве. Я был смущен этим неожиданным по­
ручением; уже давно отойдя от революционной со­
циал-демократической работы, не чувствуя симпатии ни 
к ее идеям, ни к методам, и не обладая темпераментом 
революционера, я в душе сразу же решил не испол­
нить этого опасного поручения, но, признаюсь, не имел 
мужества открыто заявить это П. Б., а только обнару­
жил колебание. П. Б. сказал мне, что он сам, не коле­
блясь, провез бы чемодан через пограничный осмотр; 
но, снисходя к моему колебанию, прибавил, что в слу­
чае отказа я могу сдать чемодан в Вене его приятелю, 
известному венскому социал-демократу Виктору Адле­
ру. Так я и сделал, и это дало мне случай познакомить­
ся и поговорить с этим очень умным и умеренных взгля­
дов вождем австрийской социал-демократии. Я упоми­
наю об этом эпизоде, потому что меня поразила ре­
шительность, энергия и настойчивость, с которыми П. 
Б. помогал в то время русским социал-демократиче­
ским кругам в их подпольной работе, несмотря на то, 
что, как я знал, он идейно с ними разошелся.

После этой встречи я около двух лет не виделся 
с П. Б. Весной 1901 г. я сдал в казанском университете 
(проживание в Москве мне тогда было еще запреще­
но) государственные экзамены (по юридическому фа­
культету) и, не зная, что с собой начать, решил, что­



28

бы сосредоточиться, провести лето и зиму (1901-02 г.) 
в Крыму, где жила тогда моя мать с моим больным 
младшим братом, сперва в имении Токмаковых «Оле- 
из» (моя приятельница М. И. Водовозова, урожденная 
Токмакова, жила там же), а потом, с осени, в Ялте. В 
Крыму же жили знакомые мне по Нижнему Новгороду 
Максим Горький и С. Я. Елпатьевский с семьей; там же 
мне довелось встретиться с Чеховым и Бальмонтом. О 
П. Б. я только слышал, что после политической мани­
фестации на Казанской площади в Петербурге, на ко­
торой он присутствовал и был арестован, он был со­
слан в Тверскую губернию, а потом я узнал — не пом­
ню, из его ли письма или от кого-либо другого, — что 
П. Б. уехал заграницу. Но в течение этой же зимы 1901- 
02 года в Ялте я имел две вести о П. Б., которые имели 
большое значение в моей жизни и литературной дея­
тельности. Первая состояла в письме от П. И. Новго- 
родцева из Москвы (моего профессора по московско­
му университету), в котором он сообщал, что он вме­
сте с П. Б. задумал издать сборник статей «Проблемы 
идеализма», в котором интеллигентскому позитивиз­
му было бы противопоставлено «идеалистическое» ми­
росозерцание и что, по указанию П. Б., он обращается 
ко мне с просьбой дать статью в этот сборник. Я в то 
время, случайно натолкнувшись на книгу Ницше «Так 
говорил Заратустра» и прочтя после этого несколько 
других его книг, был совершенно потрясен глубиной 
и напряженностью духовного борения этого мыслите­
ля, остротой, с которой он заново ставил проблему ре­
лигии (как прежде нам казалось, давно уже разрешен­
ную — в отрицательном смысле — всеми просвещен­
ными людьми) и проверкой основоположений нравст­
венной жизни. Под влиянием Ницше, во мне совер­
шился настоящий духовный переворот, отчасти, оче­
видно, подготовленный и всем прошлым моим умст­
венным развитием, и переживаниями личного поряд­
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ка: мне впервые, можно сказать, открылась реальность 
духовной жизни. В душе моей начало складываться 
некое «героическое» миросозерцание, определенное ве­
рой в абсолютные ценности духа и в необходимость 
борьбы за них. Я с радостью ухватился за предложе­
ние П. И. Новгородцева и написал статью — первую 
мою философскую работу — «Ницше и этика любви 
к дальнему». В процессе обдумывания и писания этой 
работы я вместе с тем отчетливо сознавал, что на этом 
новом пути я в основе солидарен с П. Б. и что он луч­
ше других поймет меня, и я решил посвятить ему эту 
работу (ко времени ее напечатания, я уже знал, что 
П. Б. стал «эмигрантом»; посвящение поэтому обозна­
чено его инициалами П. Б. С. Сам П. Б. участвовал в 
«Проблемах идеализма» статьей «К характеристике на­
шего философского развития» за подписью П. Г.).





II. ЭПОХА ПЕРВОЙ ЭМИГРАЦИИ П. Б. СТРУВЕ

( 1902— 1905)

Вторая весть о П. Б. имела сенсационное общест­
венное значение. До меня уже доходили слухи, что в 
Твери П. Б. о чем-то договорился с «земцами» — И. И. 
Петрункевичем и Ф. И. Родичевым — и что его отъ­
езд заграницу стоит в связи с этим. Весной 1902 г. в 
Ялту приехал публицист В. Я. Богучарский-Яковлев 
(которого я знал уже раньше, не помню откуда). Он 
зашел ко мне и сообщил, что находится в поездке по 
России, чтобы осведомить всех сочувствующих об ос­
новании П. Б. в Штуттгарте политического журнала 
«Освобождение» и привлечь к участию в нем. Журнал 
был основан по инициативе П. Б. и тверских земцев и 
имел задачей объединить русскую оппозицию на про­
грамме конституционного преобразования России. 
(Финансировал его, как я потом узнал, главным обра­
зом наш общий знакомый Д. Е. Жуковский, который 
издал и «Проблемы идеализма» и после того стал из­
дателем философских книг). Весной 1902 г. я получил 
от П. Б. письмо из Штуттгарта, в котором он сооб­
щал, что у него родился четвертый сын — Лев; я его 
тотчас поздравил, присоединив поздравление также и 
с рождением «еще иного ребенка». Это решение эми­
грировать было первым для меня (да и для других) 
обнаружением основной черты морального характера 
П. Б.: его готовности к жертвенности в борьбе за по­
литические идеалы. Надо вспомнить, что самодержа­
вие казалось тогда чрезвычайно прочным; никому не
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могло и в голову прийти, что политическая задача, ко- 
• торую ставил себе журнал «Освобождение», будет осу­

ществлена уже через три года. И сам П. Б., да и все 
другие, скорее думали, что он стал эмигрантом на дол­
гие годы, — может быть, на всю жизнь, подобно Гер­
цену.

С этого момента, в виду перехода П. Б. на неле­
гальное положение эмигранта, прекратилась непосред­
ственная корреспонденция между нами. Не помню, ког­
да появился первый номер «Освобождения», и когда 
этот журнал впервые дошел до меня. Летом 1902 г. мой 
брат М. Л. Франк, живший в Мюнхене, написал мне в 
иносказательной форме, что П. Б. приглашает меня 
приехать заграницу, чтобы сотрудничать в журнале. Я 
собрался выехать осенью, но по некоторым личным 
обстоятельствам (директор только что основанного 
петербургского Политехнического Института А. С. По- 
сников, заинтересовавшись моей книжкой о Марксе, 
пригласил меня приехать в Петербург и завел со мной 
переговоры о подготовке к профессуре по политиче­
ской экономии в Институте; проект этот не осущест­
вился) я задержался в Петербурге и только ранней 
весной 1903 года выехал заграницу. Примерно в марте 
1903 г. я приехал в Штуттгарт; П. Б. встретил меня на 
вокзале и повез к себе, в предместье Гайсберг, где он 
жил с семьей и где помещалась редакция «Освобожде­
ния». П. Б. занимал особняк, имевший прежде какое-то 
казенное назначение (не помню — не то школы, не то 
сельской мэрии). Как сейчас помню впечатления от до­
ма и семейной обстановки. В большом зале, служив­
шем столовой, на столе сидел годовалый младший сы­
нишка П. Б., Лева (позднее, 26-летним талантливым 
юношей-экономистом, скончавшийся от чахотки в Да­
восе); навстречу мне вышла, как всегда сияющая лас­
кой и приветом, Нина Александровна, и меня окружили 
трое старших мальчиков, в возрасте от шести до трех
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лет. Помню ужин с оживленной беседой, редакцион­
ный кабинет П. Б., заваленный книгами и бумагами, 
скромную, почти убогую обстановку квартиры и на­
строение непрестанного горения мысли, идейного ожи­
вления и редакционных текущих забот, наполнявшие 
всю жизнь П. Б. и Н. А. У меня, привыкшего и склон­
ного по темпераменту к тишине и уединенному покою, 
кружилась голова от захватившего меня здесь вихря 
разговоров, прений, от многообразия обсуждавшихся 
тем и непрерывной суеты редакционных дел. Но вме­
сте с тем я сразу окунулся в атмосферу какого-то осо­
бого уюта, пронизывавшего эту лихорадочно-спеш­
ную, суетливую жизнь — незабываемой, своеобразной 
духовной прелести русской интеллигентской семьи, жи­
вущей дружной напряженной идейной работой.: Меня 
поселили в нижнем этаже дома, и каждое утро третий 
сынок П. Б., тогда трехлетний Котя (Константин) — 
ныне иеромонах Савва — прибегал будить меня, при­
чем, не умея произнести моего имени и отчества, со­
кратил то и другое на имя «Нюнич», которое стало с 
того времени неизменной моей кличкой в семье Стру­
ве. Я прожил у П. Б. неделю или две; с этого моего при­
езда началась личная, интимная дружба между нами 
(соучастницей которой была и Н. А.) — дружба, не 
прекращавшаяся в течение всей нашей жизни. В тече­
ние 40 лет, отделяющих эти дни от кончины Н. А. и 
П. Б., мы расставались часто на многие годы, однаж­
ды на несколько лет, довольно существенно разошлись 
по политическим взглядам, но взаимная любовь, внут­
реннее понимание и духовная связь никогда не пре­
кращались. Не могу в точности вспомнить содержание 
всех бесед, которые я вел в эти дни с П. Б. — темы их 
были многообразны, и я вновь имел сильное впечатле­
ние от энциклопедической разносторонности знаний и 
интересов П. Б. Помню, что эти беседы, как и книги, 
которыми обильно снабжал меня П. Б. из своей биб­
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лиотеки, чрезвычайно расширили мое политическое 
образование, в особенности в области новейшей по­
литической истории России: по указанию П. Б., я про­
читал тогда замечательную переписку Герцена с Тур­
геневым и Кавелиным, статьи Герцена в «Колоколе», 
сочинения Драгоманова и впервые узнал подробнее 
историю так называемой «лорис-меликовской кон­
ституции» — события конца царствования Александ­
ра II и начала царствования Александра III. Запомни­
лось также поразившее меня тогда указание П. Б., что 
убийство Александра II — Царя-Освободителя — ре­
волюционерами было гибельной ошибкой и имело зна­
чение трагической катастрофы в политической исто­
рии России (мысль, совершенно новая по тогдашним 
понятиям радикальной среды, в которой принято бы­
ло прославлять, как подвиг, это убийство). Одновре­
менно беседы касались и теоретических философских 
вопросов, причем П. Б. решительно отстаивал права 
метафизики, основанной на восприятии внутренней ду­
ховной реальности личности, тогда как я, будучи в то 
время сторонником кантианского «критицизма», скло­
нялся видеть в начале «я» только предельное «транс­
цендентальное понятие». Кажется, тогда же П. Б. об­
ратил мое внимание на забытого (в России вообще 
мало известного) немецкого философа Лотце, кото­
рого он высоко ценил, и заставил меня прочитать 
его «Логику» и «Метафизику». Когда я уезжал из 
Штуттгарта, П. Б. вместе со мной поехал в Мюнхен 
(не знаю, по каким именно делам). Помню, что я чув­
ствовал себя очень польщенным, когда он сказал 
встретившему нас (умомянутому мною выше) д-ру 
Эпштейну про меня, что у меня есть «хорошие идеи».

С этого времени и в продолжение полутора лет, 
до осени 1904 г., когда я вернулся в Россию, мои встре­
чи с П. Б. были так часты и наше общение, личное и 
письменное, столь непрерывно, что оно сливается
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в моей памяти в одно сплошное целое, и запомнились 
лишь отдельные эпизоды из него. Проведя лето 1903 г. 
на итальянских озерах и в Венеции, я с осени посе­
лился в Мюнхене, и за эти полтора года деятельно 
сотрудничал в «Освобождении» (а также в приложе­
нии к нему — в «Книжках Освобождения»). Сотруд­
ничество это было двоякого рода. От времени до вре­
мени я писал всякого рода политические размышле­
ния или отклики на события времени по собственной 
инициативе; наряду с этим во время моих частых — 
почти ежемесячных — приездов в Штуттгарт к П. Б. 
я писал статьи на темы, им самим указанные (боль­
шинство моих статей носят подпись Н. К.). Общее впе­
чатление моих приездов, затягивавшихся на неделю 
или больше, живо сохранилось в моем воспоминании. 
Вне их я жил уединенно и созерцательно, политика 
никогда не составляла главного содержания моей 
жизни, и я интересовался и занимался ею, т. е. соот­
ветствующим писанием, только исподволь и попутно. 
Я тогда находился в переходном состоянии моей жиз­
ни — перестал заниматься политической экономией 
и еще не нашел, а только искал иного пути, который 
позднее обрел в философском творчестве; текущая 
моя работа состояла в переводе с немецкого фило­
софских книг для издательства Д. Е. Жуковского (в 
тот год в Мюнхене я переводил «Прелюдии» Виндель- 
банда, которыми очень увлекался). Когда я из этого 
состояния внутренней сосредоточенности, уединения 
и медлительной мысли попадал при моих приездах 
в Штуттгарт в кипучую атмосферу деятельной жиз­
ни и интенсивного труда П. Б., я испытывал всегда 
впечатление точно от лечения сильно действующими, 
взбадривающими и вместе с тем утомляющими горя­
чими ваннами. Этот контраст между общим моим ти­
хим уединением и шумными беседами сразу на мно­
жество тем, спешной работой, бесконечным обилием
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умственного материала, которым меня «заваливал» 
П. Б., создавал во мне некое умственное головокру­
жение; я чувствовал себя неопытным и неумелым плов­
цом, брошенным в бурный стремительный поток и 
почти в нем тонущим. Я уезжал после недели жизни 
в атмосфере П. Б. умственно обогащенным, получив­
шим духовную встряску, но и утомленным ею. Дол­
го выдержать темп и полноту такой жизни я не мог, 
и часто во мне поднимался протест. П. Б., всегда 
чрезвычайно терпимый вообще и в принципе всегда 
готовый считаться с своеобразием и потребностями 
чужой личности, — в общественной работе, в силу 
своего горячего темперамента, часто становился не­
терпимым и деспотически требовательным; так как 
он дорожил — я склонен думать, без достаточного 
основания — моим сотрудничеством, то он и беспо­
щадно требовал его от меня, как моего долга; на этой 
почве у нас бывали не то что столкновения, а трения. 
Особенного напряжения достигло это мое двойствен­
ное отношение к совместной с ним работе с момента 
объявления Русско-японской войны в январе 1904 г. 
В самый день объявления войны он позвонил мне в 
Мюнхен по телефону с коротким безапелляционным 
приказом: «Началась война. Приезжайте немедленно». 
Прямо с вокзала в Штуттгарте он повел меня в кафе 
с газетами, заставил перечитать десятки газет, сде­
лать выписки, и засадил за обзор европейской печа­
ти по делам войны. Моя голова с трудом вмещала то 
бесконечное множество сведений, которые я должен 
был спешно воспринять, переварить и изложить. 
После немногих опытов такой работы я вынужден 
был от нее отказаться. Меня тогда особенно поразило, 
по контрасту с моим собственным умственным скла­
дом, то, что меня всегда поражало в П. Б.: какая-то 
поистине богатырская его память, умение удержать 
в голове и точно помнить бесконечное количество мел­
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ких фактов, без всякого обременения, а с сохранением 
полной ясности и свежести мысли. Общественное на­
строение П. Б. было — как и у нас всех тогда, — тем, 
что позднее было названо «пораженчеством». Мы 
слишком верили в государственную мощь России, в 
незыблемость устоев русской государственности, что­
бы опасаться за судьбу России, — и именно поэтому 
желали военных неудач, как импульса к политиче­
ским реформам. Помню, позднее, после цусимской 
катастрофы, П. Б. с свойственной ему меткостью сло­
ва выразил это отношение; он сказал: «Я дрожал от 
радости: и именно в этом сознании чувствовал себя 
истинным патриотом». Одновременно с «Освобожде­
нием» издавалась Плехановым и Лениным (пока не 
произошел раскол на «большевиков» и «меньшеви­
ков») социал-демократическая газета «Искра», и между 
ней и «Освобождением» завязывалась полемика, в ко­
торой и я принимал участие.

Я не пишу здесь истории журнала «Освобожде­
ние» и связанного с ним политического движения, а 
только упоминаю из нее факты, имеющие отношение 
к моему общению с П. Б. Обычно, главным образом, 
летом в эти годы (1903-05) к П. Б. приезжали из Рос­
сии его политические единомышленники; вспоминаю 
приезд Д. Е. Жуковского и С. Н. Булгакова. Слышал 
я, что программную политическую статью в 1-ом но­
мере «Освобождения» написал П. Н. Милюков и что 
в числе сотрудников журнала; были И. И. Петрунке- 
вич, Ф. И. Родичев, В. Г. Короленко, С. А. Котлярев- 
ский, — других не упомню. Особым событием выде­
ляется состоявшийся летом 1904 г. «Съезд Освобож­
дения», на котором если не был основан, то оконча­
тельно оформился «Союз освобождения» (личный со­
став которого, за исключением отколовшейся более 
радикальной группы, составил основу возникшей в 
октябре 1905 г. конституционно-демократической пар­
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тии). Этот съезд состоял из двух последовательных 
совещаний. Сначала съехалась в Штуттгарте неболь­
шая группа ближайших единомышленников П. Б. — 
из «интеллигентов» и так называемого «третьего эле­
мента»; в числе их я помню С. Н. Булгакова, Н. А. Бер­
дяева (с которым я тогда впервые познакомился),
В. Я. Богучарского, С. Н. Прокоповича, Е. Д. Кускову, 
Б. А. Кистяковского. В интересах конспирации, это 
совещание было бродячим. В течение нескольких дней 
мы совершили частью по железной дороге, частью 
пешком путешествие по Шварцвальду, начиная с 
Оффенбурга, ежедневно ночуя в другом городке и за­
седая в ресторанных залах. Помню один перевал при 
прогулке пешком, где мы среди живописного горного 
пейзажа устроили привал и обсуждали приемлемые 
для России условия мира с Японией. Я ночевал в этом 
путешествии обычно в одной гостинице с П. Б. и Н. А., 
и мы часто беседовали (не только о политике) до 
поздней ночи. Кажется, в конце этого предваритель­
ного совещания мы маленькой группой в пять чело­
век — П. Б., Н. А., Н. А. Бердяев, В. Я. Богучарский 
и я  — провели день отдыха в Триберге в Шварцваль­
де и там снялись на фоне водопада (карточка эта у 
меня сохранилась). Главной целью этого совещания 
было — подготовиться к встрече и объединению на 
съезде в собственном смысле нас, «интеллигентов», с 
земцами-либералами, которых мы тогда воспринима­
ли, как общественно и политически несколько иную 
группировку. Этот съезд состоялся в Констанце, где, 
помню, в условленном месте нас уже ждали И. И. Пет- 
рункевич и его жена Анастасия Сергеевна и в сосед­
них городах, на границе Германии и Швейцарии (пом­
ню из них Шаффгаузен, где большинство из нас ез­
дило смотреть водопад и даже на лодке подъезжало 
к скале посреди водопада). Из участников съезда 
ПОМНЮ, кроме уже упомянутых, С. А. Котляревского,



39

П. И. Новгородцева, Н. Н. Львова; было и изрядное 
число земцев, имен которых не могу вспомнить. Объ­
единение «интеллигентов» с «земцами» на общей плат­
форме состоялось, в общем, довольно мирно и лег­
ко; общее впечатление было, что более умеренные 
«земцы» довольно быстро сдавались более радикаль­
ным элементам. Помню, что речь Н. Н. Львова, воз­
ражавшего против прямолинейного применения демо­
кратических принципов и утверждавшего тезис «все 
для народа, но не все через народ», потонула во все­
общих заявлениях преданности демократическим на­
чалам. Помню также, что П. Б., который в то время, 
по сравнению с земцами, был скорее «радикалом» 
(хотя в силу присущей ему широты и свободы мыс­
ли, его идеи и тогда не вмещались в рамки господ­
ствующего банального радикализма), защищал систе­
му однопалатного представительства и называл ин­
ститут верхней палаты — «просто свинством». Под­
линное разногласие между умеренными и радикаль­
ными сказалось лишь позднее, после революции 
1905 г., но тогда личный состав обеих группировок 
и самый принцип разделения был уже совсем иной: 
от «освобожденцев», образовавших конституционно­
демократическую партию, отделились социалистиче­
ски настроенные элементы: С. Н. Прокопович, Е. Д. 
Кускова, В. В. Хижняков и др. К тому времени П. Б. 
находился уже на правом крыле самой конституцион­
но-демократической партии.

Тем же летом 1904 г. П. Б. и Н. А. провели несколь­
ко недель в Шварцвальде, в санатории в деревне 
Alpirsbach, и я приехал туда пожить с ними. Эти 
дни памятны мне, как новый этап в нашем личном, ин­
тимном сближении. Когда П. Б. освобождался от за­
бот и хлопот редакционной и политической деятель­
ности — что он позволял себе очень редко — в нем 
пробуждалась или, точнее, обнаруживалась другая
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сторона его существа — его непрерывная внутренняя, 
д у х о в н а я  активность. Это столь редкое сочета­
ние: целиком, без остатка отдаваться общественному 
служению, с неизбежными при этом суетой, рассея­
нием, погруженностью в мелкие, текущие внешние 
дела и заботы, и одновременно уметь сохранить в 
себе духовную жизнь, сознательно жить в отрешенной 
глубине и размышлять о задачах и смысле этой лич­
ной внутренней жизни — составляло вообще своеоб­
разие его богатой натуры, которым он напоминал — 
toutes proportions gardees — тип Гёте. Этой второй 
стороной своего существа он привлекал меня и влиял 
на меня еще больше, чем своими научными и поли­
тическими идеями. В эти дни в Alpirsbach мы вели 
многие задушевные беседы на интимные вопросы лич­
ной духовной жизни (при постоянном участии Н. А.). 
Запомнилась мне цитированная им мысль Гёте: надо 
уметь так формировать свою жизнь, чтобы она сама 
была гармоническим художественным творением (das 
Leben muss als Kunstwerk gestaltet werden). Этим 
вниманием к внутренней духовной стороне жизни 
П. Б. резко выделялся от обычного типа тогдашнего 
русского интеллигента, который тонул во внешней 
общественной деятельности, • утрачивая в ней всякую 
личную глубину, и даже считал чем-то вроде недо­
пустимой «буржуазной» роскоши интерес к ней. И с 
другой стороны, строгостью нравственного отноше­
ния к себе, сознанием обязанности аскетического слу­
жения общественной правде П. Б. столь же резко от­
личался он народившегося после 1905 г. типа раз­
вращенного, морально-безидейного эстета. Теперь, 
после кончины П. Б., обозревая всю его жизнь, мож­
но смело сказать, что в своем беспрерывном скиталь­
честве, всегда влекомый политическим водоворотом 
в России (а под конец и в Европе), он сумел выпол­
ните этот приведенный им тогда завет Гёте: его жизнь
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от начала до конца есть нечто целостное, проникну­
тое единой идеей, единым пафосом — подлинное «ху­
дожественное творение».

К этим же дням относится один запомнившийся 
мне забавный эпизод политического разговора П. Б. 
с немецким пастором за обеденным столом в сана­
тории. Пастор, заговорив о наших неудачах в войне 
с Японией, умильно-благочестиво заметил, что в этой 
войне надо желать победы «кресту», на что П. Б. рез­
ко ответил: «Да, но еще неизвестно, на чьей стороне 
здесь находится крест». Оторопевший от этих скан­
дальных для него слов, пастор поспешил ретировать­
ся и попытался задобрить П. Б. фразою: «В ваших 
нынешних огорчениях вы имеете все же утешение — 
у вас родился наследник престола» (немецкие газеты 
в то время захлебывались от типично-немецкого бес­
корыстного монархического упоения, описывая рож­
дение цесаревича Алексея). Эффект получился неожи­
данный: П. Б. вспыхнул и, нервно швырнув салфетку, 
еще более резко ответил: «Утешение ли это или нет — 
это мы узнаем через 25 лет». Растерявшемуся пасто­
ру ничего не оставалось, как прекратить разговор со 
словами: «Ах, вы так нервны!»

Здесь же я должен упомянуть о другом, на этот 
раз общественном скандале, который П. Б. учинил 
примерно в то же время. С начала японской войны 
П. Б. издавал, в приложении к журналу, еще особые 
«Листки Освобождения». В одном из них он напеча­
тал свое обращение к студентам по поводу начав­
шихся тогда уличных студенческих манифестаций. 
В нем он советовал студентам, когда их будут разго­
нять, встречать войска криком: «Да здравствует ар­
мия!» Этот, по существу политически весьма разум­
ный совет, был, по тогдашним понятиям радикальных 
кругов, не только неуместным, но просто скандальным: 
солидаризация с армией казалась тогда только при-
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знаком «черносотенства». По возвращении моем в 
Петербург осенью 1904 г., тамошние «освобождении», 
друзья П. Б., рассказывали мне, как это обращение 
к студентам скандализовало радикальное обществен­
ное мнение, так что они вынуждены были принять 
меры к уничтожению листка. Всего через 10 лет, когда 
вспыхнула русско-немецкая война, общественное на­
строение в этом отношении радикально изменилось: 
радикализм, отчасти искренне, отчасти по тактиче­
ским соображениям, без колебаний, объявил себя со­
лидарным с патриотизмом; и известно, какую решаю­
щую роль сыграло в революции 1917 г. настроение 
патриотической оппозиции. Как и во многих других 
случаях своей политической публицистики, П. Б. ока­
зался здесь пророком, предвосхитившим правду и 
именно за это побиваемый камнями.

Осенью 1904 г., после полуторагодичного сотруд­
ничества с П. Б., я вернулся в Петербург. Это была 
предреволюционная зима — эпоха «банкетной кам­
пании»; тогда же в Петербурге состоялся секретный 
съезд «Союза Освобождения». Нормальная переписка 
с П. Б. была невозможна. Я получал довольно акку­
ратно в конвертах номера «Освобождения», печатав­
шиеся для пересылки в Россию на папиросной бума­
ге (другое издание, для продажи в Европе, печата­
лось на плотной бумаге, с обложкой кирпичного цве­
та), иногда в «почтовом ящике» «Освобождения» бы­
ли сообщения для меня под кличкой «Скороходу» 
(происхождение этой клички таково: я ходил в юно­
сти по моим понятиям очень быстро и ставил себе 
даже спортивную задачу обгонять всех шедших впе­
реди меня, но я никак не мог угнаться за П. Б. и Н. А., 
которые ходили почти бегом, они насмешливо про­
звали меня «Скороходом»). Однажды я получил от 
них с оказией какое-то конспиративное зашифрован­
ное послание, зашитое в галстуке, и в придачу еще
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коробку конфет. (Н. А. любила посылать друзьям 
конфеты. Крупская в своих воспоминаниях рассказы­
вает, что когда Ленин и она окончательно разошлись 
со Струве, она получила на прощание от Н. А. короб­
ку конфет). Я сам писал им эту зиму письма изме­
ненным почерком по условленному адресу — больше 
с сообщениями политического содержания. Весной 
1905 г. я снова поехал заграницу. Я задумывал тогда 
книгу по «Социальной психологии» — науке, мною 
самим намеченной и составлявшей в моем умствен­
ном развитии естественное звено между моим юно­
шеским изучением политической экономии и новым 
интересом к философии. Решив заняться собиранием 
материала для этой книги, я поехал в Гейдельберг, за­
писался в университет на летний семестр и тотчас же 
по приезде в Гейдельберг написал П. Б. — он тогда 
уже перенес издание «Освобождения» в Париж — 
что, занятый научной работой, я не могу приехать к 
нему и принимать деятельное участие в «Освобожде­
нии». П. Б. ответил мне, что хорошо понимает меня 
и отнюдь не настаивает, но просит меня п о  и с к л ю ­
ч и т е л ь н ы м  о б с т о я т е л ь с т в а м  все же 
приехать немедленно на короткий срок. Заинтересо­
ванный, я счел себя вынужденным последовать этому 
зову и поехал в Париж. Редакция «Освобождения» и 
семья Струве помещались тогда в Passy, в уютном 
двухэтажном особняке, 14, rue Bellini (эта уличка 
перерезывается теперь недавно проложенной Avenue 
Paul Doumer, и дом № 14 снесен). После приветствий 
и первого обмена впечатлениями и мыслями я спро­
сил П. Б., зачем собственно он меня вызвал, на что 
последовал простой ответ, в тоне самоочевидной вра­
зумительности: « Н а д о  ж е  н о м е р  с о с т а в ­
л я т ь » .  Рассердиться на П. Б., прилагать к нему 
обычные мерки и оценки было для меня невозмож­
но: я сразу почувствовал, что с его стороны не было
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ни малейшего умысла ввести меня в заблуждение и 
хитростью заставить меня приехать; просто, одержи­
мый в момент писания письма ко мне мыслью о бли­
жайшем номере «Освобождения», он искренно вос­
принимал эту заботу как «исключительное обстоятель­
ство». Никакой безотлагательной нужды в моем при­
езде не было, и никакой особой помощи я, помнит­
ся, ему не оказал: проведя неделю в беседах с ним 
и Н. А., осмотрев достопримечательности Парижа (ко­
торый я видел тогда впервые) и даже побродив од­
нажды с П. Б. под руководством жившего тогда в 
Париже А. В. Винберга (сына известного крымского 
земского деятеля) по ночному Монмартру, я вновь 
уехал в Гейдельберг. По окончании летнего семест­
ра в августе я снова поехал к Струве, на этот раз в 
Бретань, на берег океана, где они поселились в ры­
бацкой деревне St. Cast, около St. Malo. (Там же 
жила подруга детства Н. А., А. В. Тыркова, позднее 
Вильямс, с детьми, и корреспондент «Русского Бо­
гатства» из Франции Русанов). Эти каникулы с мор­
ским купаньем и прогулками по скалистому берегу 
среди особого очарования ярких цветов северного 
колорита остались у меня в памяти, как новый этап 
моего сближения с П. Б. и Н. А. П. Б. я узнал с новой 
стороны: он был в исключительно благодушно-без­
заботном настроении, наслаждался отдыхом и с увле­
чением поглощал устриц; политические и литератур­
но-редакционные заботы и волнения были временно 
забыты; беседы касались больше философских тем. 
С Н. А. (беременной младшим, пятым ребенком) мы 
читали вместе на берегу моря романы Анатоля Фран­
са и вели задушевные беседы. Окружавшая нас шум­
ная толпа ребят (четверо детей Струве и двое детей 
Тырковой) усугубляли веселье. Осенью я вместе со 
Струве вернулся в Париж, поселился рядом с ними, на 
rue de la Tour, проводя целый день в их квартире.
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Наряду с редакционной работой, мы задумали тогда 
написать совместно книгу по «Философии культуры», 
в которой должны были быть выражены основные 
общественно-философские идеи, к которым мы сов­
местно пришли в то время (мы формулировали тогда 
нашу веру так, что определяющим началом ее было 
несколько неопределенное понятие «духовной куль­
туры», во всем многообразии ее содержания). Мы 
оба начали одновременно писать вступительную гла­
ву этой книги; каждый писал в отдельности, мы читали 
друг другу написанное и сводили его в одно целое; спо­
ров по содержанию у нас не было, хотя и не легко 
было согласовать два весьма разнородных стиля и 
писательских темперамента. Остальное содержание 
задуманной книги — которое я теперь уже не пом­
ню — было распределено по главам между нами. Но 
эта работа так и остановилась на вступительной гла­
ве (напечатанной в 1906 г. в двух номерах «Полярной 
Звезды»); она была прервана сперва моим внезапным 
отъездом (я был вызван телеграммой в Москву из-за 
болезни моего отчима), а потом октябрьской рево­
люцией 1905 г., закрутившей П. Б. в новом вихре по­
литической и публицистической деятельности.

Из этой последней эпохи заграничной жизни 
П. Б. — лета и осени 1905 года — я вспоминаю еще 
два эпизода политического содержания. Однажды в 
Париже прислуга сообщила П. Б., что пришли два 
иностранца, желающие с ним говорить; из гостиной, 
в которой он их принял, до нас доносились звуки ко­
роткого разговора и громкий голос П. Б., после чего 
посетители сразу ушли, и мы застали П. Б. у входной 
двери возбужденным и яростно крутящим ключ, что­
бы особенно основательно запереть дверь. Вот в чем 
было дело: какой-то английский журналист привел к 
П. Б. японца, которого хладнокровно представил как 
шпиона; оба сделали П. Б. предложение, чтобы он
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делился с японцем сведениями, получаемыми из Рос­
сии. Очевидно, они полагали, что оппозиционное по­
литическое настроение П. Б. и его отрицательное от­
ношение к войне дают им возможность сделать ему 
это предложение. Ответ П. Б. был короток и вразу­
мителен. Он состоял из слов: «Это и глупо, и подло» 
и из повелительного жеста, указующего посетителям 
на дверь. После их ухода он лишь с трудом пришел 
в себя от волнения. Другой эпизод состоял в посе­
щении П. Б. бывшим священником Гапоном, который 
после известного, организованного им шествия к ца­
рю 9-го января, закончившегося кровавым расстре­
лом манифестантов, бежал заграницу. О нем уже 
тогда ходили (позднее подтвердившиеся) слухи, что 
он был провокатором. Гапон, в штатском платье, с 
подстриженной бородкой, с бегающими, беспокой­
ными глазами — я с трудом узнал в нем того священ­
ника, которого видал в Петербурге накануне 9-го ян­
варя — пришел к П. Б. просить сообщить ему имена 
и адреса его единомышленников и политических дру­
зей в России, якобы для помощи при замышленном 
Гапоном возобновлении его деятельности. Личность 
Гапона была более, чем подозрительна — в его лице 
было нечто столь отвратительное, что, помню, я не 
выдержал (беседа велась в моем присутствии) и ушел 
из комнаты во время разговора. П. Б. под благовид­
ным предлогом, конечно, отказался дать просимые 
имена и выпроводил Гапона. Этот эпизод имел для 
меня еще последствие. Обычно, я возвращался в Рос­
сию после вполне открытого общения с П. Б. совер­
шенно беспрепятственно; полицейской слежки за П. Б. 
или вообще не было, или она велась весьма небреж­
но. На этот раз при переезде через границу тамо­
женный чиновник вызвал меня по имени, спросил 
куда я еду, и велел солдату особенно тщательно обыс­
кать мой багаж. Я не сомневаюсь, что Гапон сообщил 
мое имя, как лица, встреченного им у П. Б.



III. РЕВОЛЮЦИЯ 1905 Г. И ПОЛИТИЧЕСКАЯ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ П. Б. СТРУВЕ В 1905-07 ГГ.

На этом кончается эпоха первого эмигрантства 
П. Б. и нашего общения заграницей и начинается но­
вая, более длительная эпоха нашей совместной рабо­
ты в России (она продолжалась почти беспрерывно 
двенадцать лет, с октября 1905 г. по конец сентября 
1917 г., когда я переселился в Саратов, а П. Б. вновь 
начал свою странническую жизнь). Когда я в сентяб­
ре 1905 г. покинул П. Б., я не ожидал, что мне суж­
дено так скоро снова с ним встретиться. Но 17 октяб­
ря 1905 г., узнав из газет о манифесте, вводящем в 
России конституционный строй, П. Б. со свойственной 
ему неукротимой активностью выехал из Парижа в 
Россию, хотя в этот же день у него родился младший 
сын Аркадий, и он покидал Н. А. в самый день родов. 
Он собирался, как он потом мне рассказывал, про­
ехать в Россию под чужим паспортом, но уже по пути, 
именно в Берлине, узнал, что ему дарована амнистия. 
Помню, при первой встрече, сам радостно возбужден­
ный от сознания, что вижу его вновь в России, я спро­
сил его, как он переживает свое возвращение на роди­
ну. Он рассеянно ответил: «Никак» — он уже был по­
лон новых забот и тревог о судьбе России. Он вооб­
ще всю жизнь как-то лихорадочно жил будущим, 
смотрел вперед и лишь в редчайших случаях умел со­
средоточиваться на мгновении настоящего. Он сра­
зу же, с первых дней «свобод», встал в оппозицию 
к русскому революционному движению, остро осознал



48

опасность и гибельность русского политического 
максимализма и разнуздания злых, насильнических 
страстей народных масс — словом, выражаясь жарго­
ном радикализма, стал «реакционером». Тогдашний 
премьер Витте в одном из своих обращений к общест­
ву ссылался на суждение П. Б., обличавшего анархи­
ческие тенденции русского социализма. Эпоха 1905-06 
гг. была вообще временем, когда впервые обнару­
жились признаки, впрочем еще весьма слабые и роб­
кие, «поправения» русской либеральной интеллиген­
ции; так, либеральная профессура, прежде всегда 
восторгавшаяся всякими политическими манифестаци­
ями молодежи, сознала тогда гибельность студенче­
ских забастовок и беспорядков, и начала впервые 
идейно бороться с ними. Но политическое настроение 
П. Б. было гораздо глубже и принципиальнее этой, 
в общем слабой и неуверенной, реакции обществен­
ного мнения на явления революционной анархии. И в 
плане практически-политическом, и в плане общих со­
циально-политических и социологических воззрений, 
он тогда же сразу отчетливо осознал, что свобода 
личности и свободное развитие культуры и государ­
ственности требуют уважения к правовому порядку, 
т. е. обуздания анархически-революционных страстей 
и стремлений к радикальным насильственным перево­
ротам. Идеи, позднее, в 1909 г. выраженные группой 
русских мыслителей в «Вехах» — этот принципиаль­
ный вызов традиционному русскому интеллигентскому 
миросозерцанию с его нигилизмом и революциониз­
мом — впервые были осознаны П. Б. не позднее ок­
тябрьских дней 1905 г.

В только что основанную конституционно-демо­
кратическую партию, куда влилась русская либераль­
ная интеллигенция, П. Б. вступил не без колебаний, 
после долгих и сложных переговоров с ее лидером 
П. Н. Милюковым, и занял позицию на ее правом



49

крыле. Он поэтому не участвовал в органе партии, га­
зете «Речь», основанной Милюковым и И. В. Гессе­
ном, а стремился создать себе орган собственной по­
литической мысли. Я сам, ни в малейшей мере не бу­
дучи практическим политиком, не чувствуя ни при­
звания, ни охоты заниматься политической деятель­
ностью, лишь в общей форме был ориентирован в 
этой стороне жизни П. Б. Отмечу только центральный 
пункт его политической установки того времени, от­
четливо запечатлевшийся в моей памяти в его отли­
чии от намеченного Милюковым официального кур­
са партии. Милюков в самый день опубликования 
манифеста 17 октября 1905 г. провозгласил (на учре­
дительном съезде кадетской партии в доме князей 
Долгоруких в Москве) лозунг: «Мы одержали по­
беду, но по существу ничто не изменилось, наша борь­
ба и наш политический курс остаются прежними». 
При всей моей политической неопытности и неспо­
собности, это заявление меня смутило и удручило: 
я смутно чувствовал, что тут что-то неладно, имен­
но, что огромный принципиальный переворот все же 
совершившийся, остался неучтенным. Линия Милюко­
ва соответствовала общему настроению интеллиген­
ции: считалось хорошим тоном попрежнему яростно 
бранить правительство, несмотря на его либеральный 
курс, и солидаризироваться с революционерами. 
П. Б., напротив, сразу стал на прямо противополож­
ную точку зрения; он утверждал, что с введением кон­
ституционного строя, как бы несовершенен он ни был, 
не только должны радикально измениться методы по­
литической борьбы, именно став открытыми и легаль­
ными, но открылась возможность положительного со­
трудничества либеральных слоев общества с прави­
тельством в деле реформы. Я сам не сразу усвоил эту, 
как я теперь сознаю, единственно правильную пози­
цию и оставался «левее» П. Б. У нас была по этому
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вопросу дружеская полемика на страницах «Поляр­
ной Звезды», о которой дальше, по поводу напеча­
танной в ней резкой статьи экономиста А. А. Кауфмана 
против революционных партий.

П о л и т и ч е с к и м и  друзьями П. Б. были в 
то время В. А. Маклаков и более умеренные земцы- 
либералы (например, Н. Н. Львов), более или менее 
уклонявшиеся от политического курса Милюкова. Ме­
ня лично интересовала всегда не столько практиче­
ская, сколько принципиальная сторона политических 
идей и движений. Когда П. Б. той же осенью задумал 
издание нового для России типа журнала — полити­
ческого еженедельника, издаваемого в форме тетра­
док небольшого формата со статьями принципиаль­
ного политического содержания — он пригласил меня 
вместе с ним составить редакцию. Журнал осущест­
вился в декабре того же года под названием «Поляр­
ная Звезда» ( в память одноименных изданий декаб­
ристов и Герцена). Он просуществовал до лета 1906 г. 
(запрещенный однажды за какую-то статью, он в по­
следний период своего существования выходил под 
названием «Свобода и культура», причем, ввиду не­
обходимости смены редактора этого нового варианта 
того же журнала, фигурировало мое имя, с прибав­
лением: «при ближайшем участии П. Струве»). Жур­
нал этот (в издании Пирожкова) имел, как новинка, 
довольно значительный успех, хорошо продавался га­
зетчиками на улицах и вызвал несколько подражаний. 
Он закончился около июня, примерно одновременно 
с роспуском Первой Государственной Думы.

Но в тогдашней атмосфере бурной политической 
жизни издание одного только политического ежене­
дельника не удовлетворяло кипучей активности П. Б. 
Он задумал ко времени открытия Государственной 
Думы, в апреле 1905 г., издание большой газеты. Его 
репутация, как бывшего редактора «Освобождения»,
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была так велика, что за дело взялся известный изда­
тель И. Д. Сытин. Сытин был замечательным рус­
ским типом: малограмотный (кажется, почти в бук­
вальном смысле) крестьянин, он, благодаря своему 
коммерческому гению и общественному «нюху», сумел 
создать большое издательство для народа и первую 
в России влиятельную политическую газету, приспо­
собленную к вкусам широких масс («Русское Слово») 
и нажить на этом большой капитал. Он щедро финан­
сировал задуманную П. Б. газету «Дума», которая 
должна была выходить — новинка в России — как 
большая серьезная в е ч е р н я я  газета, по образ­
цу французской газеты “Temps” ; кажется, в первый 
и последний раз в своей жизни П. Б. получал сам боль­
шое редакторское жалованье и мог набрать целый штаб 
сотрудников из видных публицистов и политических 
деятелей, оплачиваемых, кроме построчной платы, 
ежемесячным жалованьем. Со свойственным ему рве­
нием он принялся за дело (оставив на меня одного 
редакцию «Полярной Звезды»). Помню, что часто по 
вечерам, после целого дня утомительного труда, он 
вскакивал с дивана, на который ложился отдохнуть, 
и с возгласом: «надо добывать материал для газеты» 
убегал из дома, чтобы самому объездить своих со­
трудников и побудить их к писанию (у многих из них, 
в те времена еще не было телефона). Газета эта была 
полной неудачей и кончила свое существование че­
рез несколько недель. П. Б., обладая сам замечатель­
ным дарованием журналиста и умением привлекать 
сотрудников и организовать их работу, по всему свое­
му духовному складу был существом прямо противо­
положным типу успешного и умелого редактора га­
зеты. Он не умел и даже не хотел приспособляться 
к вкусам массового читателя, был органически неспо­
собен давать тот, рассчитанный на пошловатый и низ­
менный обывательский вкус, газетный материал, без
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которого газета не может иметь большого сбыта. Га­
зета была поэтому скорее ежедневным альманахом 
интересных политических статей, чем подлинной газе­
той; составлять такой ежедневный альманах было де­
лом мучительно-трудным — постоянно не хватало ма­
териала, и газета естественно не имела никакого успе­
ха. Сытин, сначала так охотно пошедший навстречу 
П. Б., увидав, что терпит на ней убыток, сразу же ее 
прекратил, и притом в мужицко-грубой форме: в одно 
прекрасное утро П. Б., придя в типографию, был встре­
чен лаконическим сообщением: «Иван Дмитриевич 
приказал прекратить печатание газеты».

Из этой же эпохи мне вспоминается один эпи­
зод, ярко характеризующий своеобразную невнима­
тельность П. Б., с которой его друзьям приходилось 
считаться и которая была обусловлена особой, при­
сущей ему умственной «одержимостью», как бы не­
произвольностью его в н у т р е н н е г о  внимания, 
его плененностью неким з о в о м ,  увлекавшим его 
с пути практически-разумного поведения. Мы оба 
были однажды чрезвычайно недовольны чем-то в по­
ведении издателя «Полярной Звезды» Пирожкова и 
поехали к нему для решительного и сурового «объ­
яснения» (о чем заранее его предупредили по теле­
фону). Естественно, что в этом объяснении первую 
роль должен был играть П. Б.. И вот, к моему изум­
лению и отчаянию, войдя в кабинет Пирожкова, П. Б. 
взял в руки первую попавшуюся книгу, задумался над 
чем-то и замолчал; мне никак не удавалось растол­
кать его и напомнить ему о цели нашего визита. Из 
ожидаемого объяснения ничего не вышло: с трудом 
и вяло П. Б. проговорил несколько ничего не значу- 
щих слов, поставив этим нас обоих в самое глупое по­
ложение и даже не заметив этого.

Эта пора — примерно от января до мая 1906 г. — 
памятна мне снова, как дальнейший этап моего дру­
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жеского сближения с семьей Струве. Н. А. приехала 
с детьми из Парижа в конце 1905 г., после ликвида­
ции дел «Освобождения». Они сняли квартиру на Воз­
несенском проспекте около Екатерининского канала, 
в которой и помещалась редакция «Полярной Звез­
ды». Я поселился поблизости, в Фонарном переул­
ке, только ночуя дома и проводя весь день в семье 
Струве, занимаясь делами редакции и работая для се­
бя; две комнаты редакции были по большей части 
в моем полном распоряжении — П. Б. находился в 
то время в постоянных бегах то по политическим де­
лам, то по редактированию газеты «Дума» (редакция 
которой помещалась прямо в типографии — не помню 
какой). Приходило много посетителей из личных и 
политических друзей Струве: вспоминаю Ф. И. Роди- 
чева, В. Д. Набокова, экономиста А. А. Кауфмана, мо­
лодого члена Думы Френкеля, В. А. Оболенского, М. В. 
Черносвитову-Хижнякову. Беседы мои с П. Б. касались 
в то время больше текущей политической жизни, ко­
торой он был всецело захвачен. Укажу однако на факт, 
характеризующий его постоянную многосторонность: 
именно в эти дни лихорадочной политической суеты 
он вдруг увлекся поэзией Валерия Брюсова, прочитав 
поступивший в редакцию новый сборник его стихов 
«Стефанос» («Венок»), и написал о нем хвалебную 
статью в «Полярной Звезде» под ироническим назва­
нием в кавычках «Наше бездарное время». Этим завя­
залась личная связь его с Брюсовым, впрочем, кратко­
временная; с 1910 года П. Б. привлек его к редакти­
рованию беллетристического отдела журнала «Рус­
ская Мысль», во главе которого П. Б. стал с конца 
1906 г. (о чем — ниже), но вскоре же должен был от­
казаться от его услуг, обнаружив, что Брюсов повел 
порученное ему дело умышленно недобросовестно: он 
поставлял в журнал недоброкачественный материал и 
устранял из него талантливых писателей. П. Б. жало­
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вался на извращенность или «перверзность», как он 
выражался, натуры Брюсова (которая позднее так 
ярко обнаружилась в поведении Брюсова в самом же 
начале большевистского режима). — Этой зимой и 
весной 1906 г. я, можно сказать, стал членом семьи 
Струве; помню уютно-дружескую встречу нового 1906 
года в их квартире; Н. А. подарила мне к этому дню 
томик стихов Тютчева, доселе у меня сохранившийся. 
С Н. А. я снова, как летом 1905 г. в Бретани, вел, ча­
сто до глубокой ночи, беседы и на темы политиче­
ского миросозерцания — она еще долго упорствова­
ла в своем интеллигентском радикализме, часто на­
ходилась в удрученном состоянии от «поправения» 
П. Б. и яростно спорила с ним, и мне приходилось 
утешать ее и служить политически-примирительным 
звеном между ними, — и на самые интимные темы и 
ее, и моей личной жизни. Мы все трое сошлись к тому 
времени так близко, что с осени 1906 г. я поселился 
в их квартире и прожил с ними целых два года, до 
лета 1908 г., когда я женился.

Эти два года 1906-1908 (первый год — на Тав­
рической в доме сына Толстого, Льва Львовича, а 
второй — в двух смежных квартирах на Тверской 
— 23, из которых в одной помещалась Н. А. с деть­
ми, а в другой — П. Б. и я) — образует опять новый 
этап в истории нашей дружбы, ставшей к тому вре­
мени нашей общей жизнью (кто-то из знакомых иро­
нически называл ее зоологическим термином «сим­
биоза»). Обе стороны — и они оба, и я — хорошо 
сознавали, как много это значит, что чужой человек 
вошел в семью и стал ее членом — тем более, что, по 
характеру и темпераменту, я был натурой прямо им 
противоположной. Они оба были натуры кипуче-ак­
тивные, волевые, проводившие жизнь в множестве 
дел и отношений к людям, я же всегда нуждался в 
уединении, покое, отрешенной созерцательной мысли.
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Но за все эти годы не помню ни одного случая не­
доразумения с П. Б.; Н. А. иногда обижалась на меня, 
но эти размолвки проходили быстро и бесследно. 
Я был участником всей их жизни и вместе с тем прово­
дил дни уединенно в моей комнате за чтением и раз­
мышлением. В это время — с января 1906 г. — я на­
чал свою профессорскую деятельность, и Н. А. неиз­
менно сопровождала меня вечером на извозчике на 
вечерние курсы при гимназии Стоюниной, на Каби­
нетской, тщательно записывала мои лекции (так же, 
как и курс П. Б. там же).

За эти два года, с осени 1906 по лето 1908 г., про­
изошли приблизительно одновременно (точных дат я 
не помню, но их нетрудно восстановить) три сущест­
венных события в общественной, литературной и на­
учной деятельности П. Б.; их совместность характе­
ризует многосторонность его натуры и активности. 
Кажется, уже в конце 1906 г., П. Б. был приглашен 
редактировать — совместно с А. А. Кизеветтером — 
московский толстый журнал «Русская Мысль» (с 
1910 г. он стал его единоличным редактором-издате- 
лем). В течение той же зимы 1906-07 гг. П. Б. был при­
влечен к чтению лекций — сначала на правах препода­
вателя и штатного доцента, а после защиты маги­
стерской диссертации, — экстраординарного профес­
сора — в Петербургском Политехническом Институте. 
И наконец, в то же время, он был выставлен консти­
туционно-демократической партией кандидатом от 
Петербурга в члены Второй Государственной Думы 
и был избран — помнится, ранней весной 1907 г. — 
депутатом. Так как первые две деятельности — ре­
дактирование «Русской Мысли» и профессура в По­
литехническом Институте — продолжались беспре­
рывно более 10 лет, вплоть до октябрьской револю­
ции 1917 г., то я расскажу сначала об этой третьей,
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чисто политической его деятельности в эпоху 1906- 
07 гг.

Я уже упоминал, что П. Б. — как иначе и не мог­
ло быть — со всей страстностью своего существа был 
захвачен политическим возбуждением того времени.
С самого момента своего возвращения в Россию в ок­
тябре 1905 г., он был членом Центрального комитета v 
конституционно-демократической партии и участво­
вал едва ли не ежедневно в бесчисленных политиче­
ских совещаниях, официально-партийных и более 
конфиденциальных, того времени, а также в избира­
тельных митингах по выборам в Первую Государст­
венную Думу. Весной 1906 г. он участвовал во вто­
ром — первом открытом — съезде конституционно­
демократической партии, происходившем в Петербур­
ге в большом зале Тенишевского училища и читал на 
нем доклад — не помню о чем. (Во время первого, . 
учредительного, еще не публичного съезда партии в ' 
Москве в октябре 1905 г. он был еще заграницей). 
Он не обладал избирательным цензом при выборах 
в Первую Государственную Думу (этот ценз состоял 
в длительном проживании в определенном месте, а 
П. Б. только что вернулся из заграницы) и потому 
не мог быть избранным в нее, но, конечно, деятель­
но участвовал в закулисной политической работе и 
уже к тому времени приобрел в кадетских кругах ре-, 
путацию «правого» оппозиционера, и безответствен-' 
ного учинителя политических «скандалов», так как в 
своих суждениях никогда не считался с господствую­
щими идеями либерального общественного мнения. 
Он резко критиковал в частных беседах линию пове-v 
дения Милюкова и, следовательно, руководимой им 
партии в течение первой сессии Думы. Помню, в бесе­
де со мной, он охарактеризовал роль Милюкова в из­
вестных переговорах того времени о вхождении пред­
ставителей кадетской партии в состав правительст­
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ва необычайно резкими для него словами: «хищное 
властолюбие и политическая бездарность». После 
роспуска Первой Думы он поехал вместе с депутата- 
ми-кадетами в Выборг, присутствовал при составле­
нии знаменитого «выборгского воззвания» (призыв 
членов Думы к населению не платить налогов и не 
идти в солдаты, ввиду якобы незаконности роспуска 
Государственной Думы; это последнее утверждение 
было явной и для всех очевидной натяжкой и даже 
ложью, утверждаемой только по «тактическим сооб­
ражениям»). С присущей ему страстностью он не толь­
ко доказывал неизбежность провала этого воззвания, 
но и утверждал, что оно было не чем иным, как «про­
пагандой идеи государственного переворота» (мысль, 
уже через год — после роспуска Столыпиным Второй 
Государственной Думы — оказавшаяся пророческой). 
При этих условиях было естественно, что кандидату­
ра П. Б. в члены Думы могла быть выставлена пар­
тией только faute de mieux, в положении «крайней 
необходимости»; это положение представилось, когда 
«кадеты», члены Первой Думы, находившиеся под су­
дом за составление «выборгского воззвания», были 
лишены пассивного избирательного права. Как ука­
зано, П. Б. прошел при выборах по Петербургу (из 
других кадетов, избранных по Петербургу во Вто­
рую Думу, помню И. В. Гессена). Во время избиратель­
ной кампании он неоднократно выступал на митин­
гах; он совсем не был митинговым оратором и не имел 
успеха — за исключением отдельных случаев, когда 
он не готовил заранее речи, а выступал с импровиза­
цией, вдохновленный негодованием и политической 
страстью. Один такой случай, свидетелем которого 
я был, мне хорошо запомнился, как характерный для 
натуры П. Б. Я поехал с ним на митинг партии «ок­
тябристов» (более правых умеренных либералов, 
только поневоле принявших защитный цвет «консти­
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туционалистов»). П. Б. не любил их не за их «правиз- 
ну», а ощущая их неискренность, отсутствие в них по­
литической правдивости, мужества и праведного не­
годования на грехи старой бюрократии. По прибы­
тии в зал, П. Б. подал записку о своем желании гово­
рить, и руководители митинга тотчас же любезно 
предложили ему выступить вне очереди, на что П. Б. 
ответил, что он предпочитает дождаться своей оче­
реди. В конце митинга он, взойдя на эстраду, произ­
нес, или скорее, возбужденно прокричал только не­
сколько слов. «Мы требуем конституционного поряд­
ка, — говорил он, — не потому, что начитались вся­
ких умных книжек, а потому, что в о т  г д е ,  — и 
тут П. Б., покраснев от возбуждения, стал яростно 
хлопать себя рукой по затылку, — сидят у нас бюро­
кратические порядки». Аудитория была сразу зара­
жена этим взрывом наболевшего чувства, и эти не­
многие слова произвели на нее большее впечатле­
ние, чем политические рассуждения октябристских ру­
ководителей митинга.

Я не помню выступлений П. Б. в общих заседа­
ниях Государственной Думы; кажется, их совсем не 
было, или во всяком случае они были редкими и не­
значительными. Его основная работа проходила в ко­
миссиях и особенно «в кулуарах». Вторая Государ­
ственная Дума, как известно, была совершенно нера­
ботоспособна; она состояла примерно на половину из 
крайних левых, которые не только не умели, но даже 
и не хотели законодательствовать, а пользовались 
Думой, как всенародной трибуной для безответствен­
ных агитационных речей. П. Б., как и другие лица с 
государственным сознанием, чувствовал себя в ней 
бессильным и изолированным. Он часто с негодова­
нием говорил о недостойных сценах, в ней происхо­
дивших. Помню сцену, когда социал-демократ Зура­
бов поносил в своей речи русскую армию, обличая
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ее в «трусости»; присутствовавший на заседании пре­
мьер-министр Столыпин поднялся и негодующе-умо­
ляющим жестом руки воззвал к председателю Ду­
мы Головину, призывая его остановить оратора; Го­
ловин, который, как выражался П. Б., страдал «мед­
лительностью апперцепции», только после перерыва 
сделал выговор оратору. П. Б. тогда принял участие 
в бурном протесте «правого» крыла Государственной 
Думы против этого выступления Зурабова. Помню 
также, что П. Б. однажды под величайшим секретом 
рассказал мне, что на места депутатов иногда про­
никали посторонние лица из публики и при голосо­
вании поднятием руки даже принимали в нем уча­
стие. Глубоко разочаровавшись к тому времени не 
только в революционных кругах, но и в господствую­
щем типе либеральных земцев, в которых он усмат­
ривал отсутствие ответственного государственного со­
знания, П. Б. начал возлагать надежды на наиболее 
одаренных и серьезных представителей бюрократии. 
Он говорил, что из русского дворянства более серьез­
ные и ответственные люди шли в бюрократию, и лишь 
менее способные и ответственные наполняли ряды 
либеральной земской оппозиции. Он считал П. А. Сто­
лыпина настоящим государственным умом; в особенно 
критические дни Второй Думы он несколько раз в 
моем присутствии разговаривал с ним из своей квар­
тиры по телефону и имел неоднократные свидания с 
ним; он питал надежду личным вмешательством ула­
дить непрерывно нараставший конфликт между пра­
вительством и Думой. (Последнее такое свидание в 
те дни произошло в ночь перед роспуском Государ­
ственной Думы, когда к Столыпину поехали четыре 
так называемых «черносотенных кадета»: П. Б., Мак­
лаков, Челноков и С. Н. Булгаков. Как часто и позд­
нее в его практической политической деятельности, 
эта попытка осталась безуспешной — что можно бы­
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ло и заранее предвидеть, и что в глубине души созна­
вал вероятно и сам П. Б. Нечего и говорить, что его 
стремления были абсолютно бескорыстны; как и во 
многих других случаях своей общественной деятель­
ности, П. Б. из чувства долга пытался искать спасе­
ния из безвыходного положения, вкладывая всего 
себя в это дело, не исчисляя шансов на успех и не ду­
мая о том, что он может скомпрометировать себя в 
общественном мнении.

( На Пасху 1907 г. П. Б. разрешил себе короткие ка­
никулы. Я к тому времени собрался, как обычно де­
лал в те годы, провести весну и лето заграницей, и 
П. Б. решил сопутствовать мне в течение нескольких 
дней. Помню, мы выехали из Петербурга в самую 
пасхальную ночь (мы оба были тогда равнодушны к 
церковному быту) и ехали в почти пустом поезде. 
В Берлине, в квартире А. М. Калмыковой, мы имели 
свидание с входившим тогда в известность замеча­
тельным немецким философом Георгом Зиммелем, на 
которого (как и на многих других европейских мыс­
лителей и писателей) П. Б. первый уже давно обра­
тил внимание русских читателей, и тонкий, живой, 
скептический ум которого очень привлекал меня (в 
1899-1901 гг. я слушал его лекции в берлинском уни­
верситете). Зиммель, однако, в личной беседе разо­
чаровал нас обоих своим типичным для немца, наив­
но-романтическим отношением к России, для кото­
рой он, как наши народники, мечтал об особом, «не­
буржуазном» пути культурного развития. Из Берли­
на П. Б. повез меня в маленький водолечебный курорт 
австрийской Силезии Грефенберг (в котором неког­
да лечился Гоголь); П. Б. был там с Н. А. вскоре пос­
ле их женитьбы. Мы побродили с ним несколько дней 
по местным горным окрестностям, беседуя не на по­
литические, а на многообразные общие темы, после 
чего П. Б. вернулся в Петербург. Заграницей я узнал
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о роспуске Второй Думы и октроировании нового из­
бирательного права. Когда я, проведя лето в Герма­
нии, а затем в русской деревне (в имении Хижняко­
вых Кези, в Черниговской губернии), вернулся в Пе­
тербург и снова въехал в квартиру П. Б. (теперь уже 
на Тверской ул., д. 23, недалеко от Смольного мона­
стыря), эпоха напряженной политической деятельно­
сти П. Б. уже кончилась (в последующие Думы он 
уже не избирался), и П. Б. всецело ушел в другую 
деятельность, о чем я упомянул выше — занялся про­
фессурой в Политехничеком Институте и редактиро­
ванием «Русской Мысли». Но, приступая теперь к 
воспоминаниям об этих его занятиях, я должен уже 
сразу охватить период его жизни вплоть до 1917 года.





IV. ПРОФЕССУРА И РЕДАКТИРОВАНИЕ 
«РУССКОЙ МЫСЛИ» (1907-1917 ГГ.)

В замыслы личной жизни П. Б. — поскольку он 
вообще об этом думал, — насколько я знаю, не вхо­
дило намерение быть «профессором». Будучи уже в 
юношеские годы, по своей огромной начитанности и 
по самостоятельности мысли, одним из самых выдаю­
щихся русских экономистов, он никогда не думал о 
«карьере» профессора, а оставался вольным, писате­
лем. Более того: по самой своей натуре он мало под­
ходил к душевному типу «профессора». Поскольку 
наука составляла все же главное, определяющее со­
держание его многосторонних дарований и интересов, 
его натуре в гораздо большей мере соответствовало 
личное творчество и неутомимая исследовательская 
деятельность, чем систематическая, упорядоченная пе­
дагогическая деятельность. Чтение курсов лекций пе­
ред большой, обычно мало подготовленной аудито­
рией не было его сильной стороной, мало подходи­
ло ему; и видно было, что он при этом должен был 
как-то насиловать свою природу; обычно он не имел 
того «контакта» со слушателями, который есть основ­
ное условие лектора. В качестве «педагога», он ско­
рее был призван быть л и ч н ы м  н а с т а в н и к о м ,  
действующим на учеников через живую беседу и лич­
ное общение. Поэтому на путь «профессуры» он всту­
пил не по внутреннему влечению, а скорее был вовле­
чен на него давлением извне. Русские профессора-эко­
номисты, конечно, с самого начала его литературной 
деятельности высоко ценили его, и он имел среди
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них много друзей. Естественно поэтому, что эконо­
мическое отделение петербургского Политехническо­
го Института, основанного Витте в 1902 г. и находив­
шегося еще в стадии своего формирования, решило 
привлечь его в свой состав. (Инициатива принадле­
жала тут А. А. Чупрову и В. Б. Ельяшевичу). Дирек­
тор Института, экономист А. С. Посников, несмотря 
на то, что в качестве народника и убежденного защит­
ника «общины» был идейным противником П. Б., це­
нил его, как большую научную силу; а среди молодо­
го преподавательского состава отделения он имел 
много почитателей (позднее он имел особенно тес­
ное научное общение с выдающимся ученым стати­
стиком А. А. Чупровым). В первые месяцы 1907 г. 
он начал чтение лекций, на правах преподавателя, в 
институте; его вступительная лекция, посвященная его 
пониманию предмета и задач политической экономии, 
была тогда же опубликована в «Русской Мысли». Пос­
ле сдачи в 1908 г. магистерского экзамена в Москов­
ском университете у А. А. Мануйлова — этот экза­
мен, по знаниям и ученой репутации П. Б., был для 
него, конечно, пустой формальностью — он стал 
штатным доцентом, а после защиты в 1913 году ма­
гистерской диссертации («Хозяйство и цена», т. I) — 
экстраординарным профессором. В связи с этой своей 
деятельностью, П. Б. поселился с осени 1908 г. в Сос- 
новке, поблизости от Института (другие профессора 
Института жили в казенных квартирах при Институте; 
для П. Б. такая квартира — огромное помещение во 
вновь отстроенном «третьем» профессорском доме — 
открылась только, если не ошибаюсь, с 1916 года). 
С 1913 г., именно с момента перенесения конторы 
«Русской Мысли» в Петербург — о чем сейчас же ни­
же — П. Б. жил в доме, где помещалась редакция, на 
Нюстадской ул. 6 на Выборгской стороне, вплоть до 
переселения в казенную квартиру в Сосновку в 1916 г.
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О профессорской деятельности П. Б. в Политех­
ническом Институте (некоторое время он читал так­
же лекции на высших женских курсах и один год был 
приват-доцентом Петербургского университета) я 
знаю по многочисленным рассказам его коллег и слу­
шателей (я сам стал преподавателем Института, — 
и в этом качестве членом отделения — по кафедре 
философии с осени 1914 г.). Среди слушателей ходи­
ли анекдоты о его рассеянности при чтении лекций; 
анекдоты эти, может быть и несколько разукрашенные 
фантазией, все же весьма правдоподобны. Рассказы­
вали, что однажды — чуть ли не на вступительной 
лекции — он сел за высокую кафедру, предназначен­
ную для чтения лекций стоя, так что голова его была 
скрыта от аудитории, и только от времени до време­
ни высовывал голову то с одной, то с другой сторо­
ны кафедры, чтобы снова скрыться за нею; рассказы­
вали также, что иногда П. Б., приходивший всегда 
в аудиторию с портфелем, туго набитым книгами, под­
нявшись на кафедру, вынимал книгу, и углубившись 
в нее, забывал об аудитории и заставлял ее в недоуме­
нии долго ждать, пока он не вспомнит о том, что на­
до читать лекцию. Во всяком случае он был, как я 
уже упомянул, плохим лектором для большой ауди­
тории, — не только не обладал даром красивой, плав­
ной речи, действующей на массового слушателя (его 
манера говорить, запинаясь и отыскивая слова впол­
не адэкватные мысли — эта манера, чаровавшая в лич­
ной беседе, утомляла в большой аудитории), но и не 
умел считаться в большой аудитории с доступностью 
для нее содержания лекции, с ее утомляемостью и т. п. 
Где он был на месте и незаменим — это в качестве 
руководителя научного семинария, особенно при бо­
лее подготовленном составе его участников. За время 
своей профессуры он стал любимым учителем целого 
ряда молодых ученых экономистов, большинство из
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которых позднее сами составили себе научное имя и 
на всю жизнь остались его друзьями и почитателями 
(Л. Н. Юровский, П. А. Остроухов, С. С. Демосфенов, 
П. Н. Савицкий, В. Ф. Гефдинг, К. И. Зайцев и др.). 
Со многими из своих коллег по институту он завязал 
дружеские отношения, как и вообще его личность при­
влекала людей; но его беспокойный дух, его неустан­
ное искание правды, привычка во всем мыслить «по 
существу» (любимое его выражение) и действовать, 
не считаясь с человеческими слабостями, часто кон­
трастировали с установившимися трезвыми коллеги­
ально-бюрократическими факультетскими порядками. 
Несмотря на любовь и уважение, которыми он поль­
зовался, его коллеги все же смотрели на него до не­
которой степени, как на «белую ворону», да и он сам 
чувствовал себя так среди них. Однажды он с негодо­
ванием говорил мне, как противоестественно, что эко­
номическое отделение распределяет квартиры среди 
своих членов не по реальной нужде, а по «чинам», 
так что, например, холостой ординарный профессор 
получал совсем ненужную ему огромную квартиру, 
тогда как многосемейные младшие преподаватели 
должны были ютиться в тесных помещениях.

Но от большинства своих коллег он отличался 
уже и тем, что посвящал Институту и преподаванию 
только часть своего времени и сил и даже географи­
чески не был так прикован к Сосновке, как большин­
ство из них, а проводил много времени в Петербурге. 
Об его политической деятельности я говорил выше; 
в иных формах она, конечно, не прекращалась и после 
окончания его депутатствования в Думе. Но одно из 
главных дел его жизни в эпоху 1907-17 гг. было ре­
дактирование «Русской Мысли».

Вот как началось это дело. По смерти прежнего 
редактора, В. А. Гольцева, доведшего своей — как 
метко выразился о нем Ю. И. Айхенвальд — «всесто­
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ронней бездарностью» журнал до совершенного упад­
ка, владельцы его передали его в полное распоряже­
ние А. А. Кизеветтеру; последний тотчас же предло­
жил П. Б. совместно с ним издавать и редактировать 
«Русскую Мысль». Сначала редакция и контора жур­
нала оставались в Москве, где жил А. А. Кизеветтер; 
П. Б. продолжал жить в Петербурге, ежемесячно на­
езжая в Москву для редакционных совещаний. Но 
идейное руководство журналом и редакционная ини­
циатива быстро перешли к П. Б. А. А. Кизеветтер, 
милейший человек и талантливый профессор русской 
истории Московского университета, был, по своим 
воззрениям и духовному складу, умом совершенно 
не оригинальным, типичным представителем банально­
го либерализма московского типа; как публицист он 
придерживался тона фальшивого либерального раз­
глагольствования. Естественно, что он никак не мог 
угнаться за кипучим, оригинальным умом П. Б., ко­
торый всегда и во всем имел свои собственные «ере­
тические» суждения и смело их высказывал, сканда­
лизуя так называемое «общественное мнение». Он 
это сам скоро почувствовал; вероятно, сам сознавая 
превосходство П. Б. над собой и будучи человеком 
исключительных моральных качеств, он постепенно 
уступал «бразды правления» П. Б., а в 1910 г. сам 
мирно устранился, и П. Б. стал единоличным редакто- 
ром-издателем журнала. Журнал продолжал печатать­
ся в Москве, в традиционной типографии Кушнарева, 
но редактировался в Петербурге; рукописи и коррек­
туры пересылались по почте. Контора и секретариат 
редакции сначала оставались в Москве, а затем, с 
1913 года, были тоже переведены в Петербург, поме­
щаясь на Нюстадской ул. д. 6, на Выборгской сто­
роне. Бессменным секретарем редакции — с начала 
90-х годов 19-го века и вплоть до закрытия в 1918 г. — 
была милейшая и достойнейшая женщина, всю свою
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жизнь посвятившая журналу, Александра Павловна Та­
таринова (в юности бывшая подругой жизни рано 
умершего блестящего московского философа Н. Я* 
Грота).

Сразу же после своего вступления в состав редак­
ции, и особенно после начала своего единоличного 
управления им, П. Б. возродил журнал, вдохнул в него 
струю свежей мысли и оригинальности; тираж жур­
нала быстро повысился, журнал стал коммерчески оку­
пать себя и скромно обеспечивать жизнь большой се­
мьи П. Б. «Русская Мысль» — орган мысли П. Б. и 
идейного кружка его единомышленников — стал бес­
спорно самым интересным и идейно значительным из 
русских толстых журналов, за которым не мог угнать­
ся ни солидный, но скучно-бесцветный либеральный 
«Вестник Европы», ни народническое «Русское Богат­
ство», со смерти Н. К. Михайловского утратившее зна­
чительную долю своего интереса. «Хромал» в «Рус­
ской Мысли» только беллетристический отдел — от­
части потому, что огромные гонорары, которые к то­
му времени привыкли получать знаменитые беллет­
ристы, были коммерчески-убыточны, отчасти же по­
тому, что П. Б. не склонен был одобрять вошедшего 
в моду рискованного новаторства в этой области (так, 
к негодованию многих, был отклонен роман Андрея 
Белого «Петербург»; впрочем, в журнале печатались 
достаточно «сумасшедшие» произведения Алексея Ре­
мизова). Из новых поэтов в журнале сотрудничали 
Блок, Ахматова, Гумилев и некоторые другие; и 
П. Б. — сам большой любитель поэзии и обладавший 
в ней художественным чутьем — поддерживал с ними 
не близкие, но дружеские отношения. Беллетристи­
ческий отдел журнала редактировала сначала извест­
ная бывшая издательница «Северного Вестника» Л. Я. 
Гуревич, потом, с 1910 г., как я уже упомянул — Брю­
сов, а после разрыва с Брюсовым П. Б. привлек к его






















































































































































































































































































































































