



# Форум

новейшей восточноевропейской  
истории и культуры

Forum für osteuropäische  
Ideen- und Zeitgeschichte

№№ 1-2, 2024

# *Форум*

новейшей восточноевропейской  
истории и культуры

*Русское издание*

№№ 1-2, 2024

Редакция:

Леонид *Люкс* (главный редактор)

Николаус *Лобковиц* †

Алексей *Рыбаков* (Алексей

*Макушинский*) Андреас *Умланд*

Антонина *Зыкова*

Марина *Цой*

*Форум*

новейшей восточноевропейской  
истории и культуры

Русское издание

№№ 1-2, 2024

Редакция:

Леонид *Люкс* (главный редактор)

Николаус *Лобковиц* †

Алексей *Рыбаков* (Алексей Макушинский)

Андреас *Умланд*

Антонина *Зыкова*

Марина *Цой*

Адрес редакции:

Zentralinstitut für Mittel- und Osteuropastudien

Katholische Universität Eichstätt-Ingolstadt

Marktplatz 7

D-85072 Eichstätt

На обложке: Западные и восточные немцы у Бранденбургских  
ворот в 1989 году

[https://de.wikipedia.org/wiki/Berliner\\_Mauer#/media/](https://de.wikipedia.org/wiki/Berliner_Mauer#/media/)

Datei:West\_and\_East\_Germans\_at\_the\_Brandenburg\_Gate\_in\_1989.jpg

Графическая обработка: Марина Цой

## Содержание

### I. Россия и Германия

*Леонид Люкс*

Угрожает ли нам вновь сценарий 1914 года?  
Мир после «переломного момента» 24 февраля 2022 года 5

*Борис Хавкин*

Единый школьный учебник 2023 года о  
воссоединении Германии в 1990 году 12

### II. Страницы новейшей истории

*Дмитрий Орешкин*

Российский империализм: традиции – территория – власть 21

*Виктор Шнирельман*

Политика памяти и государство в СССР и РФ в 1947–2022 гг. 75

### III. Политология

*Юлия Каздобина, Якоб Хеденског, Андреас Умланд*

Почему Российско-украинская война началась в 2014 году:  
три недоразумения изначального вторжения РФ на Крым и Донбасс 94

*Дэвид Крэтис Уильямс, Мэрилин Дж. Янг, Майкл К. Лаунер*

Два голоса Владимира Путина: крымская речь 2014 года  
как инструмент российской публичной дипломатии 106

### IV. Эссе

*Михаил Блюменкранц*

Время «истощенных оракулов» 129

*Борис Хавкин*

«Наш опаснейший враг еврей и тот, кто у него в кабале»: 90 лет назад  
в нацистской Германии прошла т. н. «Акция против германского духа» 137

<i>Леонид Люкс</i> Россия и Веймарская Германия – «невыученный урок»?	143
<i>Андреас Умланд</i> Почему Путин уже частично победил	152
<b>V. Рецензии</b>	
<i>Андреас Буллер</i> Вавилонские мотивы <i>Второй Навигации</i> : о первом книжном сборнике статей альманаха	157
<b>VI. Документация</b>	
<i>Андреас Умланд</i> Принудительный вывоз Россией украинских детей без сопровождения: реакции Украины, ЕС и других стран 2022-2023 гг.	163
Коротко об авторах	190

## I. Россия и Германия

Леонид Люкс

### Угрожает ли нам вновь сценарий 1914 года? Мир после «переломного момента» 24 февраля 2022 года

Недавно исполнилось 110 лет со дня начала Первой мировой войны. Может ли повториться сопоставимый сценарий в результате «переломного момента» 24 февраля 2022 года? Этот очерк посвящен некоторым параллелям, но также и различиям между этими двумя эпохами.

Еще в марте 2014 года, вскоре после путинской аннексии Крыма, взорвавшей сложившийся международный порядок, на Востоке и Западе заговорили об опасности новой мировой войны. Тем более что это была 100-я годовщина начала Первой мировой войны. Авантюрный курс Путина приобрел новое измерение после крупномасштабного нападения России на Украину 24 февраля 2022 г. Параллели между нынешними событиями и событиями, предшествовавшими июльскому кризису 1914 года, кажутся еще более тревожными. Только на этот раз не Германия расшатывает существующий международный порядок, а Россия.

### Восстание вильгельмовской Германии против британской идеи «баланса сил»

В начале XX века опасность глобального вооруженного конфликта создавалась, прежде всего, из-за все более ожесточавшегося соперничества Германии и Великобритании. В своем соперничестве с Англией многие немецкие политики и публицисты пытались взывать к универсальному чувству справедливости. Они подчеркивали, что в отличие от Англии, Германия стремится не к мировой гегемонии, а лишь к равноправию, к своему «месту под солнцем». Английский историк Мэтью С. Андерсон пишет, что у Германии было ощущение, что она должна компенсировать поколения своего отставания. Когда другие великие державы делили мир между собой, Германия была политически бессильной из-за своей раздробленности. Однако теперь она хочет занять в мире положение, соответствующее ее реальному могуществу.

«Некоторое время понятие Weltpolitik отражало настроения немецкого среднего класса и националистической прессы», - говорит австралийский историк Кристофер Кларк: «Оно подразумевало выход из ограничений системы континентальных союзов, чтобы действовать на более широкой мировой арене».

В каком-то смысле немецкие борцы против британской мировой гегемонии считали себя выразителями интересов народов, которым якобы угрожала Великобритания. Господству Британии в мире пришел конец, писал в начале XX века национал-либеральный немецкий историк Ганс Дельбрюк. Приближается «война за английское наследство», главным победителем в которой будет Германия. Другой немецкий историк, Отто Хинтце, примерно в то же время писал, что миссия Германии заключается в освобождении мира от английской гегемонии.

Английское превосходство на море теперь приравнивалось в Германии к бывшему наполеоновскому превосходству на суше. По мнению ряда немецких авторов, целью Германии теперь было установление мирового равновесия. Для достижения этой цели, однако, Германия должна была соответствующим образом расширить свои гегемонистские позиции на континенте. Немецкий историк Людвиг Дехио отмечает, что сторонники глобальной политической активности Германии в то время считали идею европейского баланса сил устаревшей. Эта идея имела английское происхождение и отвечала только английским интересам. Европейский баланс сил должен был быть отменен, чтобы иметь возможность мобилизовать весь европейский потенциал против английского мирового господства. Однако в действительности никто ничего не хотел знать об освободительной миссии Германии, продолжал Дехио. Англии удалось активизировать против Германии именно это европейское равновесие сил, которое якобы противоречило интересам европейцев. Не английские, а немецкие гегемонистские устремления воспринимались в Европе как угроза.

## «Возвращение в Европу»

Характерной чертой политического развития Европы после примерно 1906/07 года стало то, что европейские державы все больше переносили свое соперничество с мировой политики на саму Европу. Кризисы, неоднократно сотрясавшие Европу начиная с 1908 года, как правило, носили внутриевропейский характер. Например, русско-австрийское соперничество на Балканах, утихшее в середине 1890-х годов, обострилось с 1908 года. Немецко-французский конфликт из-за Эльзас-Лотарингии также обострился накануне Первой мировой войны. Британо-германская гонка вооружений принимала все более угрожающий характер, не в последнюю очередь из-за быстрого наращивания германского флота. В январе 1907 года влиятельный заместитель

министра иностранных дел Великобритании сэр Эйр Кроу высказал мнение, что Германию следует рассматривать как державу, стремящуюся к гегемонии в Европе.

Конечно, в то время существовали конфликты за пределами Европы, такие как второй марокканский кризис 1911 года, поставивший Германию и Францию на грань войны. Тем не менее, подобные конфликты накануне Первой мировой войны были скорее исключением, чем правилом.

Почему соперничество между ведущими европейскими державами вновь переместилось в Европу? В случае с Россией это, несомненно, стало результатом поражения в войне с Японией в 1904/05 г. Экспансионистские устремления царской империи теперь изменили направление. Поскольку Корея и Маньчжурия больше не были в пределах досягаемости, националистические круги в Санкт-Петербурге вспомнили о вековой русской мечте о завоевании Константинополя. В то время также наблюдался панславистский ренессанс. Панславистские круги в царской империи вновь заговорили об обязательствах России перед славянскими и православными народами Восточной и Юго-Восточной Европы.

Постоянный рост военной мощи Германии также в значительной степени способствовал тому, что интересы ведущих европейских держав все больше смещались от мировой политики к европейской. Опасения, что гегемонистские амбиции Германии разрушат европейский баланс сил, заставили ведущие европейские колониальные державы улаживать свои конфликты в Азии и Африке и создавать все более тесные союзы. Этот процесс был закреплен британско-русским договором в августе 1907 года.

### «Неизбежная борьба»?

Самым важным внешнеполитическим интересом Германии с 1907 года был выход из изоляции и разрыв русско-британско-французской антанты. В Берлине надеялись, что этот союз скоро распадется, так как интересы отдельных его участников слишком сильно различались. Однако расчеты Берлина не оправдались. Напротив, влияние тех сил внутри Антанты, которые хотели проводить бескомпромиссную политику в отношении Германии, заметно возросло. В январе 1912 года радикально антинемецки настроенный Раймон Пуанкаре, из Лотарингии, стал премьер-министром Франции. Через год он был избран президентом республики. Накануне Первой мировой войны Франция переживала своеобразный национальный ренессанс. Смену настроений можно было наблюдать и в России того времени. Многие представители правящих кругов в стране больше не хотели продолжения чрезвычайно осторожной внешней политики, которую Россия проводила после поражения в Русско-японской войне. Консервативная и проправительственная газета *Новое время*



заявила в декабре 1912 года: «Мир любой ценой - позорная и опасная политика ввиду непримиримого противостояния с Германией и Австрией».

Значительная часть русских консерваторов, до этого скептически относившихся к союзу с либеральными западными державами, теперь отошла от этого курса. Они также становились все более антигермански настроенными. В феврале 1914 года российское правительство заявило, что время угроз из-за рубежа прошло. Россия готова к войне.

Правящий истеблишмент Вильгельмской империи также оказался в водовороте националистической фразеологии. Там все чаще говорили о неизбежном столкновении между славянством и германизмом. В Берлине опасались, что Россия скоро оправится от поражения в японской войне. Эти опасения усилились, когда в Берлине узнали, что Россия планирует к 1916 году провести полную реорганизацию своей армии. Численность русской армии должна была увеличиться с 1,5 до 2 миллионов человек. Как некоторые немецкие политики, так и представители военного руководства теперь считали, что война между Россией и Германией неизбежна.

## Страх перед потенциальной опасностью

Незадолго до начала войны рейхсканцлер Бетман Хольвег в беседе со своим советником Куртом Рицлером заявил, что воспринимает Россию как кошмарный сон. Будущее принадлежит России, говорил он, и она неудержимо растет и растет.

Однако эти кошмары немецких политиков и генералов вряд ли были оправданы. В то время Россия модернизировалась гораздо медленнее, чем Германия, а социальные конфликты в ней принимали гораздо более острую форму, чем на Западе. Русско-японская война с полной очевидностью выявила все эти слабости царской империи. Однако это не развеяло опасений некоторых представителей германского истеблишмента по поводу острой российской угрозы. В России и Франции, как уже говорилось, тоже росла решимость покончить с гегемонией Германии на континенте.

Почти все европейские правительства оправдывали свое вступление в войну страхом перед потенциальными опасностями, которые якобы им угрожали. Германское имперское руководство видело угрозу безопасности Германии в потенциальной силе России и опасности окружения страны. Со своей стороны, державы Антанты чувствовали себя неуверенно из-за гегемонистских устремлений Германии. Все великие державы хотели раз и навсегда покончить с этими угрозами, чтобы добиться своего рода абсолютной безопасности для своих стран. Какая утопическая цель! Испугавшись потенциальных опасностей, они ввергли Европу в беспрецедентную катастрофу, «пракатастрофу XX века»,

как описал эти события американский историк и дипломат Джордж Ф. Кенанн. А вышеупомянутый австралийский историк Кристофер Кларк резюмирует: «(Главные герои) 1914 года (были) ... - бдительными, но слепыми, мучимыми кошмарами, но неспособными осознать реальность ужасов, которые они собирались обрушить на мир».

## Стремление Путина к «новому мировому порядку»

Все эти события в чем-то схожи с событиями, которые начались в первую очередь после печально известной речи Путина на Мюнхенской конференции по безопасности в феврале 2007 года. Тогда Путин обвинил США в том, что они ведут себя как единоличный правитель мира и вмешиваются во внутренние дела других государств, не соблюдая принципов международного права. Если учесть, что эти призывы уважать международное право исходят от одного из тех, кто наиболее радикальным образом пренебрегают основанной на ценностях международной политикой, они кажутся особенно парадоксальными.

Подобно тому, как политический класс вильгельмовской империи апеллировал к чувству справедливости народов в борьбе Германии за «место под солнцем», Путин сделал то же самое в отношении России, чьи национальные интересы якобы грубо нарушались гегемонистскими устремлениями Запада. Государства-преемники бывшего СССР, которые многие московские политики рассматривали как «жизненно важную сферу интересов» для России, играли в этом контексте все более важную роль. Тот факт, что некоторые из этих стран стали выходить из-под контроля Москвы в результате произошедших там «цветных революций» (2003 год - Грузия, 2004 год - Украина) и что там прошли подлинные парламентские или президентские выборы, на которых было неизвестно, кто в этих выборах победит, вызвал панику в Москве. В Кремле «цветные революции» рассматривались не как спонтанные восстания соответствующих обществ против злоупотребления властью коррумпированными политическими лидерами, а как контролируемые извне попытки подорвать влияние России в так называемом «ближнем зарубежье». Многие российские политики все более жестко критиковали односторонние действия США. Вместо «нового мирового порядка», сформированного США, они выступали за многополярный мир.

Однако призыв Путина к народам мира восстать против американского господства потерпел крушение, подобное тому, которое потерпели немецкие политики в начале XX века, когда они призывали народы мира избавиться от британской гегемонии. Вместо того чтобы изолировать США, Россия сама становилась все более изолированной. Крымская авантюра марта 2014 года стала ярким тому подтверждением. В ходе голосования на Генеральной Ассамблее ООН по вопросу территориальной целостности Украины в марте 2014 года

только десять государств проявили солидарность с Россией. 100 государств осудили присоединение Крыма к Российской Федерации, а 58 воздержались. У России нет ни одного союзника в этом новом конфликте между Востоком и Западом, заявил в 2018 году московский политолог Дмитрий Тренин: «Никто не присоединился к России».

## «Переломный момент» и его последствия

Вскоре после путинской аннексии Крыма - во время так называемой «русской весны» - многие русские националисты выступали за присоединение всего украинского юго-востока к России. Александр Дугин, один из самых радикальных сторонников «имперского реванша» в России, делал это с особой энергией. В апреле 2014 года он написал: «Чтобы удержать Крым, нам необходим Юго-Восток. А Крым необходим, чтобы удержать Россию, оживить (ее). Юго-Восток или смерть».

Тем не менее, поначалу Путин дистанцировался от так называемого «новороссийского проекта», чтобы не слишком провоцировать страны НАТО по обе стороны Атлантики. Однако спустя восемь лет, 24 февраля 2022 года, он отбросил все свои оговорки. С этого момента можно было говорить о своеобразном тандеме Дугин-Путин, который теперь был готов бросить вызов так называемому «коллективному Западу» гораздо более радикальным образом, чем это было в 2014 году. Связано ли это деструктивное и саморазрушительное решение кремлевского диктатора с его страхом перед «непрерывно расширяющимся» и «угрожающим» НАТО, как считает, например, американский политолог Джон Дж. Миршаймер? Вряд ли. Скорее наоборот. Переломному моменту 24 февраля 2022 года предшествовало фиаско НАТО в Афганистане в августе 2021 года. Вскоре после этого Александр Дугин в своей книге *The Great Awakening vs. the Great Reset* писал: «Америка сейчас слаба как никогда. И мы должны воспользоваться этим... (Это) наш исторический шанс. Было бы преступлением упустить его».

Путин, очевидно, думал так же. Он вряд ли рассчитывал на героическое сопротивление украинцев и солидарность многих западных государств с жертвой агрессии. Как бы то ни было, попытка Путина уничтожить Украину как суверенное государство усилила упомянутые выше дебаты о том, не стоит ли Европа снова перед пропастью, как это было в июле 1914 года.

## Прочные союзы и хрупкие альянсы.

Однако между двумя конstellациями есть и существенные различия. Например, хотя июльский кризис 1914 года, предшествовавший Первой мировой войне,

был, в первую очередь, конфликтом между Сербией и империей Габсбургов. Однако за этими двумя государствами стояла объединенная мощь двух военных блоков, которые в конечном итоге были готовы пойти на риск тотальной конфронтации. С другой стороны, Россия, чья ревизионистская политика радикальным образом подрывает европейский порядок, не опирается на военный блок. Степень изоляции России была проиллюстрирована резолюцией Генеральной Ассамблеи ООН, осуждающей нападение России на Украину. Только четыре из более чем 190 членов ООН проявили солидарность с Россией.

Тот факт, что Пекин помогает своему северному соседу обойти западные санкции, никоим образом не делает Китай официальным союзником Москвы. Китай и Россия не образуют единый военный блок, как, например, Антанта с одной стороны и Центральные державы – с другой, накануне Первой мировой войны. Кроме того, российско-китайский альянс содержит множество трещин, которые ставят под сомнение устойчивость сближения между этими бывшими соперниками: «(Не) естественно, чтобы у Китая и России были одинаковые интересы по всем обозримым проблемам», - сказал Генри Киссинджер в интервью *Financial Times* 7 мая 2022 года. Описанное Киссинджером расхождение интересов между Россией и Китаем, безусловно, не в последнюю очередь связано с тем, что российский ревизионизм распространяется и на регионы, которые Пекин также рассматривает как свою сферу влияния, например, Центральную Азию. В этом контексте нельзя игнорировать и китайский ревизионизм, сфокусированный не только на Тайване, но и на российском Дальнем Востоке и части Сибири. Это одна из причин, по которой Борис Немцов предостерегал российское руководство от слишком тесной опоры на Китай.

Но вернемся к глобальной борьбе между демократиями и их авторитарными противниками: Верно, что некоторые страны НАТО сейчас дестабилизированы правыми популистскими и нередко пропутинскими течениями; верно, что западному альянсу грозит чрезвычайная турбулентность в случае победы Дональда Трампа на следующих президентских выборах в Америке (статья была написана незадолго до президентских выборов в США). Но путинская диктатура также не отличается стабильностью. Пригожинское восстание 24 июня 2023 года показало это особенно наглядно. Что касается альянса авторитарий, соперничающих с «открытыми обществами», то он, как уже говорилось, весьма хрупок. И еще предстоит выяснить, кто из двух противников окажется более стойким.

(Расширенная версия статьи, опубликованной 30 января 2024 г. в немецком интернет-журнале *Die Kolumnisten*.)

Борис Хавкин

## Единый школьный учебник 2023 года о воссоединении Германии в 1990 году

Российский единый школьный учебник по истории для 11 класса гласит: «В 1990 г. на выборах в ГДР победил Христианско-демократический союз, который выступал за образование единого германского государства. В реальности речь шла о поглощении Федеративной Республикой Германии бывшей суверенной ГДР<sup>1</sup>. [...] В августе 1990 г. Народная Палата ГДР без проведения референдума приняла незаконное решение об отмене конституции ГДР, упразднении её государственных органов и присоединении к ФРГ. В октябре 1990 г. состоялся аншлюс ФРГ Германской Демократической Республики»<sup>2</sup>.

Историки шутят: история – наука точная, что написано в учебнике – то и было. Если единый для всех одиннадцатиклассников России учебник в отношении объединения Германии в 1989-1990 гг. употребляет иностранное и малопонятное российским школьникам слово «аншлюс», то это значит, что ученики должны так называть события, именуемые в Германии «Wiedervereinigung» (воссоединение или восстановление единства) или «Wende» (поворот, перемена, рубеж). Восприятие объединения Германии как «аншлюса ГДР» останется у большинства молодых людей на всю жизнь: лишь немногие из них будут в дальнейшем изучать историю в университетах.

Термин «аншлюс» (нем. «Anschluss» – присоединение, союз) нацисты использовали для обозначения присоединения в марте 1938 г. Австрии к Германскому рейху. Аншлюс Австрии был одним из ключевых событий на пути Германии ко Второй мировой войне.

В ночь 11–12 марта 1938 г. германские войска (вермахт) перешли австрийскую границу и в течение нескольких часов заняли всю Австрию. Сопrotивления вермахту оказано не было. Канцлер Австрии Курт Шушниг был арестован и через несколько недель отправлен в концлагерь, где находился до мая 1945 г. 12 марта в Австрию прибыл фюрер и рейхсканцлер Адольф Гитлер. В своем родном городе Линце он заявил, что Австрия будет присоединена к Германии; он дал Австрии в составе Третьего рейха новое название – Остмарк. 13 марта Гитлер торжественно въехал в Вену. В тот же день новое австрийское правительство

---

<sup>1</sup> Если верить в то, что истории свойственно повторяться, то это можно назвать и аншлюсом – по аналогии с аншлюсом Австрии 1938 г.

<sup>2</sup> Мединский В.Р., Чубарьян А.О. История // Всеобщая история. 1945 год – начало XXI века : 11 класс : базовый уровень : учебник / В.Р. Мединский, А.О. Чубарьян. М.: Просвещение, 2023. С. 76-77.

опубликовало закон «О воссоединении Австрии с Германской империей»<sup>3</sup>, в первой статье которого говорилось, что Австрия отныне является «одной из земель Германской империи». С тех пор понятие «аншлюс» употребляется в негативном смысле – как синоним слова «аннексия».

Понятие «аншлюс» связано с военно-силовой политикой и подразумевает *насильственное*, с применением военной силы, военно-политического давления или шантажа, присоединение чужих территорий, что является грубым попранием общепризнанных международных норм и правил. Однако учебник в словаре понятий и терминов содержит такое определение: «Аншлюс – практика формально *ненасильственного* поглощения Германией государств с преобладающим немецким населением»<sup>4</sup>

Был ли со стороны ФРГ совершен «аншлюс ГДР»? Германское объединение 1989-1990 гг. имело совершенно иной, чем насильственный «аншлюс», характер и логику. Это было выражение добровольного стремления немцев, разделенных в 1949 г. на два противостоявших друг другу государства, ФРГ и ГДР, к объединению своего народа и страны.

Корректно ли в школьном учебнике называть произошедшее в 1989-1990 гг. воссоединение Германии словом «аншлюс»? В этом контексте термин «аншлюс» используется крайне левыми и ультраправыми популистами и некоторыми историками, как германскими, так и российскими. «Отношение к объединению до сих не устоялось ни у нас (в России. - *Б.Х.*), ни в самой Германии», - констатировал историк и помощник М.С. Горбачёва по международным делам А.С. Черняев<sup>5</sup>.

В России имеет хождение «удобная» для сторонников версии насильственного «аншлюса ГДР» версия, будто бы крах ГДР и последующее объединение Германии были результатом хорошо спланированных подрывных действий западных спецслужб. Однако эту версию опровергает авторитетное мнение И.Н. Кузьмина, представлявшего в ГДР советскую внешнюю разведку: «Роль Запада в целом была лишь вторичной. Первичным было возмущение широких народных масс, выступавших против коррумпированного режима. Первичным был также распад партийных и государственных структур этого режима из-за неспособности его разложившейся верхушки к реальной оценке обстановки и к адекватным действиям»<sup>6</sup>.

О необходимости непредвзятого и неконъюнктурного изучения проблематики создания единого германского государства говорил известный российский

---

<sup>3</sup> Reichsgesetzblatt. Berlin, 14. März 1938. №21. S. 237.

<sup>4</sup> Мединский, Чубарьян. История. С. 264.

<sup>5</sup> Черняев А.С. Объединение Германии. Политические механизмы и психологические стереотипы // Свободная мысль. 1997. №8. С. 25.

<sup>6</sup> Кузьмин И.Н. Крушение ГДР: История. Последствия. М., 1996. С. 39.

германист А.И. Борозняк<sup>7</sup>. Но непредвзятый и неконъюнктурный подход к изучению истории начинается со школы. В школьном учебнике, тем более в едином и базовом, должны использоваться не спорные и идеологизированные термины, а принятые в науке определения, основанные на достоверных источниках и объективно отражающие описываемые ими факты, события, явления.

В источниках, описывающих события в Германии 1989-1990 гг., термина «аншлюс» нет; используется другие термины: «объединение», «восстановление единства», «воссоединение». Это не случайно: ФРГ не оккупировала и не аннексировала ГДР. Субъектами федерации, именуемой Федеративная Республика Германия, являются федеральные земли. В ФРГ вошла не Германская Демократическая Республика как государство, а восточные земли Германии воссоединились с западными ее землями.

Нижняя хронологическая рамка германского объединения – 2 мая 1989 г., когда венгерские власти приступили к ликвидации пограничных с Австрией защитных сооружений, что позволило туристам из ГДР, пребывающим в Венгрии, «просачиваться» в Австрию, а оттуда – в Западную Германию. Что касается завершения процесса объединения, то эта дата – 3 октября 1990 г., когда вступило в силу решение о присоединении пяти восточногерманских земель к ФРГ, закрепленное в подписанном 31 августа 1990 г. договоре между ФРГ и ГДР о восстановлении единства страны.

Ведущий российский специалист по новейшей истории Германии Н.В. Павлов подчеркивал, что решение германского вопроса было «объективной неизбежностью»<sup>8</sup>. Объединение Германии, отмечал историк, произошло не «железом и кровью» (как в 1871 г.), а мирным путем, «не в ходе борьбы за передел мира, а в результате доброй воли и согласия всех заинтересованных сторон». Н.В. Павлов констатировал, что «объединение Германии, которому политики и аналитики отводили не одно десятилетие в рамках строительства новой, мирной и ненасильственной Европы, свершилось в течение считанных месяцев 1989 и 1990 годов»<sup>9</sup>.

Причина этой стремительности – в событиях, развернувшихся в ГДР в конце лета – осенью 1989 г. Восточную Германию охватили протесты с требованиями демократизации – самое меньшее, по советскому образцу, ведь лидер Социалистической единой партии Германии (СЕПГ) Эрих Хонеккер в ответ на преобразования в СССР лишь «закручивал гайки» в подвластной ему Восточной Германии. В ГДР запрещали советскую «перестроечную» прессу, злорадно

---

<sup>7</sup> Борозняк А.И. Объединение Германии в трактовках российской историографии // Сообщения совместной комиссии по изучению новейшей истории российско-германских отношений. München, 2008. С. 146.

<sup>8</sup> Павлов Н.В. Объединение Германии или рассказ о решении германского вопроса с комментариями и отступлениями. М., 1992. С. 7.

<sup>9</sup> Павлов Н.В. Германия на пути в третье тысячелетие. М., 2001. С. 130.

сообщали о трудностях «старшего советского брата», который еще недавно был непререкаемым авторитетом.

10 сентября 1989 г. в ГДР было создано неформальное объединение оппозиции «Новый форум». 7 октября 1989 г. на празднования 40-летия ГДР в Восточный Берлин прибыл Генеральный секретарь ЦК КПСС и Председатель Президиума Верховного Совета СССР (с 25 мая 1989 г.) М. С. Горбачёв. Берлинцы встретили его лозунгами «Горби, помоги нам!». Юбилейные торжества оказались референдумом о недоверии не только руководству СЕПГ, но и самой государственности ГДР. Центры всех 10 административных округов республики были охвачены единой миллионной акцией протеста.

18 октября 1989 г. Хоннекер был снят с постов Генерального секретаря СЕПГ и председателя Госсовета ГДР. Его преемник Эгон Кренц не встретил поддержки в обществе, которое требовало настоящей, а не фиктивной многопартийности, демонтажа партийно-государственной системы, роспуска органов госбезопасности («штази»), установления гражданских свобод, включая право на выезд в Западный Берлин и ФРГ.

Кренц запросил финансовой помощи у канцлера ФРГ Гельмута Коля – к осени 1989 г. ГДР находилась в глубоком экономическом кризисе, не имея ни свободно конвертируемой валюты, ни достаточного объёма потребительских товаров.

9 ноября 1989 г. член Политбюро ЦК СЕПГ и глава берлинской парторганизации Гюнтер Шабовски на пресс-конференции зачитал иностранным журналистам решение о свободе выезда граждан ГДР за границу. Отвечая на вопрос британского корреспондента, Шабовски заявил, что новые правила вступают в силу немедленно. Под нажимом сотысячной толпы пограничниками ГДР был открыт пункт пропуска через берлинскую стену. Началось её разрушение – при непротивлении восточногерманских и советских военных. После 9 ноября речь могла идти лишь о крахе ГДР и скорейшем воссоединении Восточной Германии с Западной.

Воссоединение Германии могло осуществиться двумя путями. Первый путь, как ранее ожидало большинство западных немцев, – на базе статьи 146 Основного закона ФРГ 1949 г. Это сделало бы необходимым созыв Учредительного Собрания с задачей выработки новой конституции для объединенной Германии.

«Однако очень скоро стало ясно, что такое решение не отвечало ни интересам большинства граждан ГДР, которые хотели возможно быстрее стать гражданами ФРГ, ни интересам влиятельных политических партий, явно предпочитавших более быстрое объединение путем вступления в Федеративную республику на базе статьи 23 Основного закона», – отмечал немецкий политолог Курт Зонтхаймер<sup>10</sup>. В 23 статье шла речь о «других частях Германии», которые «могли бы вступить» в сферу действия Основного закона ФРГ.

---

<sup>10</sup> Зонтхаймер К. Федеративная Республика Германия сегодня. М., 1996. С. 84.



18 мая 1990 г. канцлер ФРГ Гельмут Коль и председатель Совета министров ГДР Лотар де Мезьер в Бонне подписали договор о создании единого экономического пространства. С 1 июля 1990 г. на территории ГДР вошла в обращение немецкая марка ФРГ; марка ГДР упразднялась.

22 июля 1990 г. Народная палата (парламент) воссоздала на территории ГДР (вместо упраздненных административных округов) пять ликвидированных в 1952 г. самоуправляемых земель: Бранденбург, Саксония-Анхальт, Саксония, Тюрингия, Мекленбург-Передняя Померания. Это и были «части Германии», к которым Бундестаг ФРГ мог применить статью 23 Основного закона.

23 августа 1990 г. Народная палата ГДР подала заявление о вступлении ГДР в состав ФРГ, в котором говорилось: «образование земель подготовлено настолько, что выборы в земельные парламенты могут быть проведены 14 октября 1990 г.»<sup>11</sup>.

31 августа 1990 г. в Берлине был заключён Договор об объединении ФРГ и ГДР<sup>12</sup>. Согласно этому договору, государство ГДР ликвидировалось. В соответствии со статьей 23 Основного закона ФРГ, пять воссозданных восточных земель становились новыми федеральными землями. Шестой новой федеральной землей стал город Берлин, объединенный из 23 районов западной и восточной частей города, ранее разделенного стеной. На Берлин также распространялось действие Основного закона ФРГ.

Законодательство, образ жизни, социальная система, буржуазность Боннской республики проецировались на граждан бывшего «первого на немецкой земле социалистического государства». Объединенная Германия на долгие годы разделилась по ментальности и уровню жизни своих граждан на «осси» – жителей бывшей ГДР, и «весси» - уроженцев запада. Не только «весси» многому научили «осси», но и восточные немцы сильно повлияли на своих западных родственников и сограждан. Это был единый, но разный по своему жизненному опыту народ.

Изменялась преамбула Основного закона ФРГ: добавились названия новых федеральных земель; слова о стремлении немецкого народа к государственному объединению заменялась на фразу о завершении такого объединения и распространении действия Основного закона на весь немецкий народ. Статья 23 о возможности вступления новых территорий в состав ФРГ отменялась как исполнившая своё предназначение; тем самым Германия заявляла, что более не претендует ни на какие территории.

---

<sup>11</sup> Original-Beschluss der Volkskammer über den Beitritt der DDR zum Geltungsbereich des Grundgesetzes der Bundesrepublik Deutschland vom 23. Aug. 1990. <https://web.archive.org/web/20151020000846/http://www.bundesarchiv.de/oeffentlichkeitsarbeit/bilderdokumente/01525/index-16.html>.de (дата обращения: 05.10.2023).

<sup>12</sup> Vertrag zwischen der Bundesrepublik Deutschland und der Deutschen Demokratischen Republik über die Herstellung der Einheit Deutschlands. <https://www.gesetze-im-internet.de/einigvtr/> (дата обращения: 05.10.2023).

12 сентября 1990 г. в Москве с участием М. С. Горбачёва (президента СССР с 15 марта 1990 г.) был заключен Договор об окончательном урегулировании в отношении Германии («Договор 2+4», подписанный двумя германскими государствами – ГДР и ФРГ, а также четырьмя державами-победительницами во Второй мировой войне – Великобританией, США, СССР и Францией).

Договор урегулировал внешнеполитические аспекты объединения Германии и фактически сыграл роль мирного договора между Германией и державами-победительницами во Второй мировой войне. В документе использовался термин «объединенная Германия». Московский договор означал восстановление германского единства и установление окончательного полного суверенитета Германии над своими внутренними и внешними делами.

Документ гласил:

«Германская Демократическая Республика, Федеративная Республика Германия, Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии, Соединенные Штаты Америки, Союз Советских Социалистических Республик и Французская Республика,

сознавая, что их народы с 1945 года живут в мире друг с другом;

принимая во внимание исторические изменения последнего времени в Европе, которые дают возможность преодолеть ее раскол;

учитывая права и ответственность четырех держав в отношении Берлина и Германии в целом, а также соответствующие соглашения и решения четырех держав военного и послевоенного времени;

преисполненные решимости в соответствии со своими обязательствами по Уставу Организации Объединенных Наций развивать дружественные отношения между нациями на основе уважения принципа равноправия и самоопределения народов, а также принимать другие соответствующие меры для укрепления всеобщего мира;

ссылаясь на принципы хельсинкского Заключительного акта Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе;

признавая, что эти принципы заложили прочную основу для создания справедливого и надежного мирного устройства в Европе;

преисполненные решимости учитывать интересы безопасности каждого;

убежденные в необходимости окончательно преодолеть антагонизм и развивать сотрудничество в Европе;

подтверждая свою готовность укреплять безопасность, в особенности путем принятия эффективных мер по контролю над вооружениями, разоружению и укреплению доверия, свою готовность не рассматривать друг друга как противников, а работать над установлением отношений доверия и сотрудничества, и соответственно с этим свою готовность позитивно рассмотреть возможность принятия подходящих мер по институционализации в рамках Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе;

отмечая, что немецкий народ, свободно осуществляя право на самоопределение, изъявил волю к строительству государственного единства Германии, с тем чтобы служить делу мира во всем мире в качестве равноправного и суверенного члена идущей по пути объединения Европы;

убежденные в том, что объединение Германии в государство с окончательными границами является значительным вкладом в дело мира и стабильности в Европе;

имея целью достижение окончательного урегулирования в отношении Германии;

признавая, что тем самым и с объединением Германии в демократическое и мирное государство теряют свое значение права и ответственность четырех держав в отношении Берлина и Германии в целом;

представленные своими министрами иностранных дел, которые в соответствии с заявлением от 13 февраля 1990 года, принятым в Оттаве, встречались 5 мая 1990 года в Бонне, 22 июня 1990 года в Берлине, 17 июля 1990 года в Париже с участием министра иностранных дел Республики Польша, 12 сентября 1990 года в Москве,

договорились о нижеследующем:

#### Статья 1

1. Объединенная Германия будет включать территории Германской Демократической Республики, Федеративной Республики Германии и всего Берлина. Ее внешними границами окончательно станут границы Германской Демократической Республики и Федеративной Республики Германии со дня вступления в силу настоящего Договора. Подтверждение окончательного характера границ объединенной Германии является существенной составной частью мирного порядка в Европе.

2. Объединенная Германия и Республика Польша подтверждают существующую между ними границу в договоре, имеющем обязательный характер в соответствии с международным правом.

3. Объединенная Германия не имеет никаких территориальных претензий к другим государствам и не будет выдвигать таких претензий также и в будущем.

4. Правительства Германской Демократической Республики и Федеративной Республики Германии обеспечат, чтобы в конституции объединенной Германии не содержалось каких-либо положений, противоречащих этим принципам. Соответственно это относится к положениям, изложенным в преамбуле, во второй фразе статьи 23 и в статье 146 Основного закона Федеративной Республики Германии.

5. Правительства Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии, Соединенных Штатов Америки, Союза Советских Социалистических Республик и Французской Республики официально принимают к сведению соответствующие обязательства и заявления правительств Германской

Демократической Республики и Федеративной Республики Германии и заявляют, что с их осуществлением будет подтвержден окончательный характер границ объединенной Германии.

#### Статья 6

Правительства Германской Демократической Республики и Федеративной Республики Германии подтверждают свои заявления о том, что с немецкой земли будет исходить только мир. Согласно конституции объединенной Германии действия, могущие и преследующие цель нарушить мир между народами, в особенности подготовка к ведению наступательной войны, являются антиконституционными и наказуемыми. Правительства Германской Демократической Республики и Федеративной Республики Германии заявляют, что объединенная Германия никогда не применит оружие, которым она располагает, иначе как в соответствии с ее конституцией и Уставом Организации Объединенных Наций.

[...]

#### Статья 7

1. Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии, Соединенные Штаты Америки, Союз Советских Социалистических Республик и Французская Республика настоящим прекращают действие своих прав и ответственности в отношении Берлина и Германии в целом. В результате прекращают свое действие соответствующие связанные с ними четырехсторонние соглашения, решения и практика и распускаются все соответствующие институты четырех держав.

2. В соответствии с этим объединенная Германия обретает полный суверенитет над своими внутренними и внешними делами»<sup>13</sup>.

3 октября 1990 г. стало днем германского единства. Однако полный суверенитет объединенная Германия обрела только 15 марта 1991 г.— в день вступления в силу Договора об окончательном урегулировании в отношении Германии.

Формат объединения Германии был продиктован коллапсом социалистической государственности ГДР, волей немецкого народа к воссоединению, выраженной лозунгом «Мы – единый народ», умелой дипломатией «канцлера германского единства» Гельмута Коля, и, конечно же, политикой перестройки и нового мышления, примата общечеловеческих ценностей, проводимой советским лидером М.С. Горбачёвым. «Немецкий народ был обязан своим единством Горбачёву и восточным немцам», – подчеркивал «архитектор» новой восточной политики ФРГ Эгон Бар<sup>14</sup>.

<sup>13</sup> Vertrag vom 12. September 1990 über die abschließende Regelung in Bezug auf Deutschland (Zwei-plus-Vier-Vertrag). <https://www.auswaertiges-amt.de/de/aussenpolitik/regelbasierte-internationale-ordnung/voelkerrecht-internationales-recht/-/240218> (дата обращения: 05.10.2023); Михаил Горбачёв. Как это было. Объединение Германии. М., 1999. Приложение 1. С. 191-201.

<sup>14</sup> Bahr E. Sicherheit für und vor Deutschland. München, 1991. S. 165.

Горбачев же писал: «Я считал недопустимым с нравственной точки зрения бесконечно поддерживать раскол нации, взваливая на все новые поколения вину за прошлое. [...] Помешать стремлению немцев к воссоединению можно было лишь с помощью размещенных в ГДР советских войск. Это означало бы полный крах всех усилий по прекращению “холодной войны” и гонки ядерных вооружений. И нанесло бы непоправимый удар по всей политике перестройки в моей собственной стране, дискредитировав ее в глазах всего мира. [...] Пойти таким путем было бы преступлением и против немцев, и против собственного народа, против всего мирового сообщества. [...] История ускорила свой ход, и надо было ее императивы перевести в реалии – *мирным путем*»<sup>15</sup>.

Президент СССР не только внес весомый вклад в решение германского вопроса, (как он говорил, «отдал Германию немцам»), но и способствовал окончанию «холодной войны», установлению доверия и сотрудничества между Востоком и Западом, сохранению мира. Но об этом в новом учебнике ничего не сказано.

---

<sup>15</sup> Горбачёв. Как это было. С. 81, 171.

## II. Страницы истории

Дмитрий Орешкин

### Российский империализм: традиция – территория – власть\*

Термин «империализм» появился в словарях в 70-х годах XIX в. и сразу имел негативную окраску: колониализм, гнет, экспансия. Базовое понятие «империя» гораздо старше. Большую часть своего существования оно воспринималось скорее позитивно: мощь, стабильность, культурный расцвет. Ревизия коннотаций началась 2-3 поколения назад.

Концепция путинизма существует в смысловом зазоре между «империей» и «империализмом». Империя (российская) – это прекрасно. Символ величия и славы: «Москва – Третий Рим, а четвертому не бывать»<sup>1</sup>. А вот империализм – очень плохо. Но он не у нас, а на Западе! В США нет Императора, зато в избытке империализма. У нас наоборот: несменяемый Император есть (пусть неофициально), а вот империализма нет. Мы, Россия, несем людям мир, добро и справедливость. Вот только враги все время мешают...

Итак, Москва мыслится как эксклюзивная наследница древнего Рима. То, что Блистательная Порта (Османская империя) тоже вела свою родословную от Рима, в России мало кому известно. Равным образом игнорируются и очевидные римские аллюзии Америки (Капитолий, Сенат с «античными» статуями сенаторов, Empire State Building). Нет, нет. Вашингтон никак не может быть «Четвертым Римом», потому что... потому что..., мы не знаем почему, но точно не может.

### Частный случай Тютчева

Федор Тютчев – блистательный русский поэт, политический философ, дипломат, полемист и цензор. Его язвительные замечания в адрес Западной Европы через 170 лет опять в моде. В 2017 г. Путин подарил главе МИД Лаврову в день рождения старинное издание Тютчева (Лавров тоже дипломат и тоже пишет

---

\* Одна из версий этой статьи была ранее опубликована в журнале *Palladium* (2024. № 10) – прим. ред.

<sup>1</sup> Формула старца Филофея из послания Великому князю Московскому Василию III (отцу Ивана Грозного), около 1523 г.: «Два Рима пали, третий стоит, а четвертому не бывать».

стихи – хотя стихи Тютчева значительно лучше). Сам Путин тоже не раз обращался к яркой, хотя затертой тютчевской формуле: «умом Россию не понять, [...] в Россию можно только верить». Тютчева цитируют то Д. Медведев, то В. Володин. Это дарит путинскому нобилитету иллюзию близости к русской культуре XIX века. Всего одно поколение назад политические воззрения Тютчева советскими идеологами старательно замалчивались; публике его представляли как мастера натурфилософской и любовной лирики. Налицо когнитивный сдвиг: «неодворянство», выросшее в недрах пролетарского ЧК/КГБ, воображает себя носителем аристократических традиций дореволюционной Российской Империи<sup>2</sup>.

Тютчев, с отвращением наблюдая эксцессы буржуазных революций середины XIX в., пришел к выводу, что Запад утратил духовную силу и обречен на распад. Причиной он считал утрату религиозной цельности и, вместе с ней, наследственного права на имперскую традицию Рима. Выпавшую из рук Западной Европы эстафету, по мнению Тютчева, закономерно подбирает Россия. Она через посредство Византии сберегла Православие («истинное христианство»), одухотворенную Православием монархию и, соответственно, идею Империи. На своем поэтическом языке он изображает Россию то как неколебимый утес, возвышающийся над бурным европейским морем, то как высшую духовную силу, проливающую на это море примирительный елей Православия.

Полет державной фантазии ведет Тютчева к идее единой Восточной Европы с превращением ее в нового мирового лидера. (Естественно, под властью русского царя). Рельефнее всего эта картина описана им в наброске от 13 сентября 1849 г., где он называет *два великих провиденциальных факта* (уже факта!), которые должны (пока еще только должны!) *положить начало в Европе новой эры*. В оригинале, написанном по-французски, это выглядело так:

«Ces deux faits sont ceux-ci:

1) la Constitution définitive du grand Empire Orthodoxe, de l'Empire légitime d'Orient - en un mot de la Russie à venir - accomplie par l'absorption de l'Autriche et la reprise de Constantinople.

2) la Réunion des deux Eglises d'Orient et d'Occident.

Ces deux faits, à vrai dire, n'en forment qu'un seul qui peut se résumer ainsi:

Un Empereur orthodoxe à Constantinople, Maître et Protecteur de l'Italie et de Rome.

Un Pape orthodoxe à Rome, sujet de l'Empereur».<sup>3</sup>

<sup>2</sup> Термин «неодворяне» (служилые люди, государевы люди), имея в виду сотрудников спецслужб, ввел в практику новый руководитель ФСБ Н.П. Патрушев в декабре 2000 г. См.: Директор Федеральной службы безопасности России Николай Патрушев: Если мы «сломаемся» и уйдем с Кавказа – начнется развал страны // Комсомольская правда. 19 декабря 2000. <https://www.kp.ru/daily/22458/7028/>.

<sup>3</sup> Отрывок – Тютчев Ф.И. Перевод. 13 septembre 1849. <http://www.tutchev.com/text/otrivok.shtml>.

Для Тютчева Империя – продукт Провидения, божий дар, передающийся из рук в руки (вполне европейская концепция «*Translatio imperii*»). В своем визионерском вдохновении он сумел не заметить сущего пустяка: расцвет Римской империи пришелся на период язычества. Распространение христианства, напротив, совпало со временем упадка. Ну и что?! Какая разница, если Россию (Империю) все равно *умом не понять*...

Несложно заметить, что увлеченный рассуждениями о духе, Тютчев не видит и такого материального феномена, как промышленная революция, переживаемая «бездушным Западом». Когда император Николай I - вдохновленный, среди прочего, пафосом Тютчева - взялся защищать православные святыни и братские народы от турецкого ига (с очевидным прицелом на Константинополь и черноморские проливы), он получил неожиданно жесткий ответ от Франции и Британии. В ходе Крымской войны быстро выяснилось, что «погрязший в либеральном эгоизме и обреченный на поражение» Запад смог предъявить на поле боя такие технические новшества, против которых «Третьему Риму» возразить было нечего.

Назовем самое очевидное:

1. Большие стальные корабли на паровом ходу. Со стороны России им противостояли деревянные парусники. 2. Новые дальнобойные пушки и винтовки. Российская армия была вооружена в основном гладкоствольными ружьями. 3. Логистика. Единственная русская железная дорога находилась далеко на севере, а гужевая доставка боеприпасов и подкреплений заведомо проигрывала морскому десанту в мобильности.

Тютчев так и не смог *понять умом* действительных причин поражения. Он обвиняет столичное дворянство в отсутствии патриотизма: вместо сплочения вокруг Веры и Царя, оно саботировало войну, чтобы скорее поехать в Италию «кушать масарони». Еще резче (забыв о православном смирении) он выражается в эпитафии императору Николаю I (1855). Хотя еще в 1829 г. посвящал ему подобострастную оду на грани дурного вкуса. Теперь, же после поражения, реальный царь оказался недостоин своего имперского статуса.

Не Богу ты служил и не России  
Служил лишь суете своей,  
И все дела твои, и добрые и злые –  
Всё было ложь в тебе, всё призраки пусты:  
Ты был не царь, а лицедей.

Образ Тютчева интересен, ибо представляет собой неосознанный разрыв русского имперского мифа. Блестяще образованный аристократ; 20 лет жил в Баварии; лично знаком с Гете, Шеллингом, Гейне; переводит Шиллера; женат



первым браком на немецкой графине<sup>4</sup>, вторым на немецкой баронессе<sup>5</sup>; дома говорит по-немецки, стихи пишет по-русски, политические тексты и частные письма - по-французски. Его инвективы в адрес «заблудшего Запада» опираются исключительно на примеры из европейской истории, описаны европейскими терминами и адресованы европейской аудитории. Его образ России - не анти-Европа, как сегодня у Путина, Дугина или Медведева, а напротив, воплощение и возрождение истинно европейского духа – увы, утраченного Западом.

Поэт целиком вписан в западное дискурсивное поле, хотя исполняет в нем роль диссидента и гневно бичует культурную среду, которая его вырастила. (Кстати, вполне в либеральном европейском стиле.) Рассуждая про имперское величие, он имеет в виду только Рим и Константинополь, которыми восхищается. Ему в голову не приходит задуматься об империи Чингисхана как элементе российской политической истории.

## Две империи

Советский культуролог Юрий Лотман констатировал расщепленность классической русской культуры. Теоретически она осмысливает себя в дискурсе верхнего уровня (дворянского, европейского, «импортного») - как это делают Карамзин, Тютчев, Толстой, Пушкин и все русские монархи после Петра I. А в повседневном быту скорее следует установкам «простого народа», принципиально отличающимся от элит. Разрыв наблюдается во всем – от отношения к женщине, семье и труду до понимания власти, собственности, справедливости и пр. Эта раздвоенность сознавалась русской культурой. Современник Тютчева Николай Щербина в 1860 г. написал:

У нас чужая голова  
И убежденья сердца хрупки  
Мы европейские слова  
И азиатские поступки.

Несложно заметить, что «азиатские поступки» воспринимаются как достойные осуждения или сожаления, в противовес «европейским словам». Империя Романовых управлялась европеизированными элитами «верхнего уровня» и по общей траектории развития не слишком отличалась от империи Габсбургов – с ожидаемым территориальным распадом в конце. Сталинская империя была построена иначе – примитивней и кровавей. Зато прочнее и жестче, по азиатским

---

<sup>4</sup> Emilia Eleonore Sophie Louise Christine, Gräfin von Bothmer (1800-1838)

<sup>5</sup> Ernestine von Pfeffel (1810-1894)

стандартам – если пользоваться его собственным термином. Благодаря возврату к восточным методам государственного менеджмента распад государства удалось оттянуть на несколько десятилетий.

Как отметил тот же Лотман, при крушении бинарных культурных конструкций на освободившемся месте обычно всплывают более древние архетипы. Казалось бы, они давно исчерпали себя – но в момент культурного взрыва переосмысливаются и используются для конструирования новой социальной реальности. Яростное отрицание вчерашнего дня сопровождается утопическими рассуждениями про день завтрашний – на фоне реального отката к дню позавчерашнему. Очевидным примером служит сталинское псевдо-язычество с варварским обрядом восхождения на Мавзолей в центре столицы, где лежит мумия обожествленного вождя. Культурный и архитектурный сюжет, немыслимый для современных европейских городов и для городов Империи Романовых. Нечто похожее произошло и с пониманием государственности. В советской реальности удивительным образом актуализировались черты, типичные для кочевых империй чингизидов.

Ключевым отличием оседлых империй Европы от кочевых империй Евразии был вопрос о частной собственности – в первую очередь на землю. Для кочевников он просто не имел смысла: земля (степь) по умолчанию могла принадлежать только племени или улусу. Улус (народ) завоевывает себе пространство, чтобы пасти на нем свой скот – иного отношения к ландшафту кочевая культура не знала. Человек может владеть домашними животными – но никогда землей.

Первый русский юрист и экономист Семен Десницкий, во времена Екатерины Великой направленный учиться в Глазго (там он прослушал курс «моральной экономики» Адама Смита), в 1781 г. описал феномен собственности как совокупность трех прав: право владеть и распоряжаться, право отчуждать (продавать, дарить, оставлять в наследство), право требовать защиты своей собственности по суду «от завладевших ею несправедно».<sup>6</sup>

В кочевом быту все эти три права от имени улуса (народа) по умолчанию делегировались вождю, что вызывало удивление у европейских путешественников. Францисканец Плано Карпини (Johannes de Plano Carpini), первым из европейцев проникший в Монгольскую империю, описал это так: «...Все настолько находится в руке императора, что никто не смеет сказать: "это мое или его", ибо все принадлежит императору, то есть имущество, вьючный скот и люди». (Плано Карпини использует термин «император» как синоним слова «хан», «каан»).

---

<sup>6</sup> Десницкий С. Е. Юридическое рассуждение о разных понятиях, какие имеют народы о собственности имения в различных состояниях общежития. М., 1781. Перепечатано в книге: Избранные произведения русских мыслителей второй половины XVIII века. М., 1952. Т. 1. С. 268-286.

Иными словами, степь (урочище, ландшафт) теоретически принадлежит всем. Но на деле ее защищает от врагов, распоряжается и отчуждает (передает в пользование народам, улусам, туменам и племенам) только хан – через посредство своих наместников. Эту норму кочевого быта основатель суперимперии Чингисхан навязал всем завоеванным территориям – в том числе и оседлым. Аналогичным образом монгольский «император» объединял в себе все ветви власти в европейском понимании: законодательную, исполнительную, судебную, военную, ритуально-идеологическую.

В европейских империях, от Римской до Российской, при самых абсолютистских режимах идея частной собственности, и, следовательно, независимого суда, призванного ее защищать, так или иначе признавалась властью. И лишь в Советской империи было иначе – собственность считалась «общенародной», хотя на практике право *распоряжаться, отчуждать и защищать* ее принадлежало лишь Сталину и его нукерам. Советский человек воспринимал это как норму. Ему в голову не могла прийти странная идея потребовать в личное пользование долю «общенародного» Магнитогорского металлургического комбината, золотых приисков на Колыме или нефтегазового комплекса в Баку. Хотя на каждом бумажном рубле было написано, что он «обеспечивается всем достоянием Союза ССР». Люди верили, что владеют этими богатствами коллективно – хотя никому не позволялось обменять свои рубли, например, на золото. Или купить на свободном рынке участок земли.

Николай II, последний император европейской России, во время переписи населения 1897 г. на вопрос о роде занятий ответил: «Хозяин земли Русской». Но то была лишь пафосная декларация. На практике его хозяйские амбиции были ограничены сложной системой земельного права. В Империи были четко разделены земли монастырей, городские, общинные, государственные (ими распоряжалось правительство) и, конечно, частные – включая помещичьи и крестьянские. У императорской семьи тоже были частные владения – например, имение Иолотань в Туркмении. Всерьез «хозяйствовать» царь имел право только в них.

Большевистские вожди в сравнении с Николаем II обладали практически неограниченными возможностями владеть, распоряжаться и отчуждать «общенародные» ресурсы. Например, заливать речные долины водохранилищами, бесплатно изымать общинные земли под гигантские стройки, продавать за рубеж картины из национальных музеев или строить для Сталина персональную ветку метро от Ближней дачи до офиса в Кремле. Эта особенность советской действительности до сих пор не осознана общественным мнением; она воспринимается как норма – ибо «всё это делалось для народа». Чтобы добиться такого послушания, большевикам пришлось много поработать над истреблением европейских представлений о праве.

В связи с отсутствием частной собственности кочевое мировоззрение не заботится о развитии и усложнении ландшафта. Оно мыслит экстенсивно и не склонно инвестировать в землю свой труд, силы и время. Оседлое мышление, напротив, занято главным образом интенсификацией. В масштабе столетий эта разница становится определяющей.

## Материальная память ландшафта

Начиная с неолита переход от присваивающего хозяйства к производящему сопровождается расширением земледельческих оазисов, повышением их продуктивности и экологической емкости. Кочевое скотоводство оставалось ориентированным на эксплуатацию естественных пастбищных ресурсов без преобразования среды обитания. Его рост был ограничен естественной продуктивностью ландшафта.

Зато у кочевников всегда было военное преимущество. Они мобильны, неприхотливы, дисциплинированы и сплочены. Арабский мыслитель Ибн Халдун (Abd ar-Raḥmān ibn Muḥammad ibn Khaldūn al-Ḥaḍramī, 1332—1406) обозначил эту их особенность термином «Asabiyyah»<sup>7</sup>, который можно перевести как «боевой дух». Наблюдая конфликты между бедуинами и оседлым населением средневекового Магриба и имея опыт прямого общения с Тимуром (Тамерланом), Ибн Халдун пришел к выводу, что у кочевников («варваров») ресурсы Asabiyyah значительно выше, чем у оседлых цивилизаций. Этим, как он полагал, объясняются успехи «воинов пустыни» в цивилизационной битве с «городом». Интересно, что он отметил цикличность процесса: вдохновленные избытком Asabiyyah кочевники смело захватывают города, но вскоре сами проникаются удобствами оседлой цивилизации и утрачивают боевой дух. В итоге через 4-5 поколений (около 120 лет) они становятся жертвами каких-то других кочевников – и история повторяется.

Несложно увидеть сходство с понятием «пассионарности», которое через 600 лет после Ибн Халдуна ввел в обиход один из теоретиков русского евразийства Лев Гумилев. Чувствуется близость и с модной 20-30 лет назад идеей перехода государства от статуса «кочевого бандита» («roving bandit») к статусу бандита стационарного («stationary bandit»).<sup>8</sup> К сожалению, в этой теории ничего не сказано про обратный переход и его возможную цену. Весьма европейский взгляд, подразумевающий необратимость эволюции. В принципе это верно и для Евразии, но с поправкой на колебательность процесса.

---

<sup>7</sup> Asabiyyah // Wikipedia. <https://en.wikipedia.org/wiki/Asabiyyah>.

<sup>8</sup> McGuire M.C., Olson Jr. M. The Economics of Autocracy and Majority Rule: The Invisible Hand and the Use of Force // Journal of Economic Literature. 1996. Vol. 24. P. 72-96.

Сегодня про «пассионарность» с удовольствием рассуждают теоретики путинизма: они верят, что Сталин вдохнул в народ дух бескорыстного стремления к подвигу и негодуют на «буржуазные реформы», разменявшие боевую солидарность на материальное благополучие. По сути, это вывернутый наизнанку Тютчев: тот полагал, что Россией движет дух великой Римской империи (оседлой); эти апеллируют к великому евразийскому духу «степного волюнтаризма» (кочевому). Недостатком обоих подходов является слабая эмпирическая база (вера вместо фактов) и отсутствие эволюционного подхода. Объединяет их лишь тоска по мифологическому величию. В терминах «коллективного Патрушева» проблема описывается как экзистенциальный конфликт среди «неодворян» - часть из них сохраняет верность бескорыстным традициям воинов, но другая часть морально разложилась и превратилась в торговцев.

Про циклы Ибн Халдуна «неодворяне», похоже, не слышали. В действительности его средневековая схема выглядела адекватной лишь до Нового времени и технологической революции, когда материальный прогресс не оставил кочевым сообществам шансов. Каравеллы одержали победу над караванами, конница проиграла пушкам. В истории Евразии и России это проявилось как растянутый на столетия распад Золотой Орды и появление на ее месте нескольких стационарных территориальных структур. При этом политическая мифология и властные традиции оказались более живучими, чем их материальная база. В жизни государств, возникших на месте империи Чингисхана, латентные приоритеты кочевого менеджмента сохранялись веками, сдерживая темпы социально-экономического роста. Кроме политических практик они проявляются и состоянии окружающей среды.

Показатели плотности населения, транспортной инфраструктуры, общего экономического развития и урбанизации в современной России существенно выше в зоне европейского влияния, чем на территории бывшего владычества кочевников. Теоретики евразийского величия вынуждены объяснять это логикой географического детерминизма (кстати, тоже заимствованной из Европы – хотя сам Запад осознал ее неполную релевантность еще несколько поколений назад). Эта асимметрия социокультурного пространства, заложенная столетия назад, упускается из внимания как критиками «генетического русского империализма», так и его пламенными проповедниками. Для них что СССР, что империя Романовых – монолитное пятно красного цвета, источающее либо яд агрессии, либо елей имперской благодати – в зависимости от точки зрения. На самом деле имперское пространство было глубоко неоднородным - и удивительно легкий распад СССР продемонстрировал это на практике.

В зонах исторического преобладания оседлых приоритетов сегодня наблюдается глубоко преобразованная материальная среда с высокой экологической емкостью, позволяющая поддерживать существование сотен

миллионов человек. Естественно, про каждую из оседлых империй можно сказать (и уже сказано – в том числе справедливо) много неприятного: консерватизм, бюрократизм, шовинизм и т. п. Оставим эти оценочные суждения в стороне, сосредоточившись на материальной стороне.

Пространство кочевой империи Чингисхана, напротив, удивляет зияющей пустотой. В некотором смысле это относится и к пространству России - с поправкой на отмеченную выше комплексную асимметрию. Трудно не заметить здесь влияния властных приоритетов и норм поведения. Кочевая традиция запрещала повреждать лик земли - перекапывать почву, косить траву, без нужды перемещать камни. Вплоть до того, что специфический вид средневековых монгольских сапог с загнутым вверх носками («гутулы») объясняется стремлением не поранить землю при ходьбе. Земледельческий труд (в отличие от военного) в этих ареалах до сих пор считается занятием, недостойным мужчины. Этнографы, например, констатируют неприятие огородничества со стороны недавно осевших на землю бурят Прибайкалья – особенно, если речь идет о старшем поколении.<sup>9</sup>

Земля, в противоположность сухому и твердому «мужскому» небу, мыслилась евразийскими кочевниками как влажная и низменная женская сущность, с одной стороны сакрально-материнская, с другой нечистая и опасная. Мало кто в современной России сознает, что русская сказочно-былинная формула «*мать-сыра земля*» есть абсолютная калька с хтонической картины мира средневековых монголов. Точно так же былинные русские витязи на картинах Билибина<sup>10</sup> и его лубочно-кондитерских последователей изображены в монгольских гутулах, с монгольскими луками и т.п. Неосознанное заимствование культурных шаблонов проявляется и в средневековом запрете православным мужчинам лежать на земле «на чреве» (животом вниз) – «как на жене играть».<sup>11</sup> Это трактовалось как оскорбление родителей и каралось наложением епитимии.

Речные и болотные топонимы (влажные и низменные) в тюрко-монгольском ареале обычно феминитивны и порой содержат корень Хатун/Ханым (река Катунь на Алтае). В России у рек тоже преобладают женские названия – хотя есть и исключения. Гора, устремленная ввысь, напротив, символизировала мужское начало, силу, верховную власть и сакральный центр пространства.

Традиция формирует и оправдывает презрение свободно кочующего рыцаря степей к земледелию и оседлому быту. Он искренне убежден, что народы, «ковыряющиеся в земле» самим порядком вещей обязаны подчиняться «народам, натягивающим лук». В современном языке былых кочевников сохранилась забавная формула проклятия, которая звучит примерно так: «Чтоб ты жил как

<sup>9</sup> Нанзатов Б. З., Николаева Д. А., Содномпилова М. М., Шагланова. О. А. Пространство в традиционной культуре монгольских народов. М., 2008, С. 28.

<sup>10</sup> Иван Билибин (1876-1942) – известный русский художник, автор широко известного сказочно-былинного художественного стиля.

<sup>11</sup> Смирнов С. Древнерусский духовник: очерк. Сергиев Посад, 1899.

землерой и всю жизнь нюхал собственную вонь». Для обозначения оседлых земледельцев в языках Центральной Азии донныне сохранился пренебрежительный термин «сарт», что применительно к русской традиции можно перевести как «смерд». Русские колонизаторы Туркестана во второй половине XIX века, не разобравшись в деталях, называли сартами «оседлых узбеков». Сами тюркоязычные узбеки обозначали этим термином ираноязычных земледельцев, которых (по «правилу Ибн Халдуна») завоевали и покорили в XIV вв. В свою очередь, некоторые представители современной (городской!) киргизской интеллигенции искренне считают свой народ единственным настоящим продолжателем традиций Чингисхана, а обидное название «сарт» адресуют как таджикам, так и узбекам... На фоне оседания на землю и формирования новых национальных идентичностей история и понятийный аппарат перекраиваются так же легко и решительно, как Тютчев выводил Российскую империю из древнего Рима.

Сравнение материальных ландшафтов позволяет объективизировать задачу. В ареалах древних оседлых культур (практически все они раньше или позже прошли через имперскую фазу развития) сформирована устойчивая структура расселения, которая обеспечивает удивительный феномен «бессмертного города».<sup>12</sup> Даже если город был стерт с лица земли (например, Дрезден в Германии или Хиросима в Японии во время Второй мировой войны), как правило, он быстро восстанавливается, потому что этого требует сама структура обитаемого пространства. Оно нуждается в центре комплексного развития: сюда сходятся дороги, здесь фокус рыночного обмена, промышленности, демографического роста, культурных, медицинских, образовательных и прочих услуг. В средние века - еще и услуг безопасности.

В ареале ордынского политического менеджмента – и чем глубже в зону кочевий, тем очевиднее - бессмертных городов нет. Там они только начинают зарождаться - после перехода к оседлому быту. В начале XX века население столицы Монголии было около 20 тыс. человек – в основном оседлых китайцев. Сейчас в Улан-Баторе живут 1.5 миллиона. Более чем на 95% это этнические монголы и другие вчерашние кочевники, на глазах превращающиеся в горожан. При этом более 100 тысяч столичных жителей до сих пор живут в юртах, без водопровода и канализации. Урбанистический переход всегда мучителен - тем более, такой быстрый.

Тем не менее, новая городская среда налицо. Быстро (хотя не всегда добровольно) перенимая опыт оседлых культур - главным образом империй Китая и России - Улан-Батор решительно вошел в список «бессмертных городов». Формирующаяся на базе европейских и китайских образовательных традиций национальная интеллигенция (городская) получает доступ к информационным ресурсам и свободное время, чтобы заняться

---

<sup>12</sup> Лаппо Г.М. Города на пути в будущее. М., 1987.

конструированием новой народной идентичности. По пути обрушиваясь с острой критикой на колонизаторов и империалистов, которые принесли в Великую Степь чуждую ей городскую культуру. В этом тоже своего рода циклическая закономерность: так Тютчев 175 лет назад по-французски негодовал на Западную Европу и сулил ей погибель.

Ландшафтным знаком, отличающим оседлый мир от кочевого, были крепостные стены. Самый яркий пример - великая китайская стена, призванная отграничить и защитить огромную территорию. В Европе, с ее более мелкими пространственными контурами, сходную функцию выполняли городские стены. Кочевники крепостных стен (как и самих границ) не принимали в принципе. Обычно завоеванным городам запрещали восстанавливать разрушенную при штурме стену - город должен быть открыт для карательных-воспитательных акций и сборщиков ясака (дани). Кочевая традиция отказывала ему в политической субъектности и праве на самоуправление. Безопасность обеспечивалась безграничной волей Великого Хана, страх перед которым защищал лучше любой стены.

Поэтому города Великой Степи отличались от европейских и китайских прежде всего эфемерностью. Они возникали не как материальное воплощение оборонных и хозяйственных интересов территории, связанных с частной собственностью, производством и концентрацией капитала, а скорее как воплощение воли или каприза хана. В оседлых империях где столица – там и император. В кочевой Евразии наоборот: где император (хан), там и столица. Точнее, его ставка. Уходит хан - исчезает и полукочевой город, далекий от европейской функции структурного фокуса стационарного пространства.

Примером служит Каракорум – столица хана Угэдея, заброшенная вскоре после его смерти, при хане Хубилае. Удэгей первым из чингизидов предпринял попытку осесть на землю и построить в центре Монголии город по китайскому образцу. Не получилось. Хан следующего поколения (внук Чингисхана) Хубилай перенес свою столицу в Ханбалык, глубоко в китайский земледельческий ареал. Здесь она со временем превратилась в «бессмертный» Пекин, а Хубилай (Kublai Khan) с тех пор считается первым полностью оседлым императором из чингизидов, основателем китайской (не монгольской!) династии Юань.

По аналогии с Каракорумом исчезли две недолговечные столицы Золотой Орды в низовьях реки Волги: Сарай-Бату и Сарай-Берке. Огромный по средневековым масштабам город Мерв (свыше 500 тыс. населения; развитая торговля и промышленность; современники ставили его выше Багдада и Константинополя) был разрушен монголами в 1221 г. и уже никогда не смог восстановиться, попав в систему кочевых приоритетов.

С точки зрения оседлой культуры это дико: захватчики уничтожают курицу, которая ежегодно приносила бы им гору золотых яиц. Но для воинов Чингисхана все логично: «сарты» насильовали землю, изуродовали ее каналами - а



благородные кочевники вернули ей свободу и исконное естество. На месте земледельческого оазиса должна быть степь; в степи должны пастись их стада; над этой идиллией «экологического равновесия» должно возвышаться имя вождя, который символизирует славу победоносного народа-воина.

Проблема в том, что продуктивность естественного степного биоценоза значительно ниже, чем орошаемой пашни. Пытаясь оптимизировать землепользование в завоеванном Туркестане, Российская Империя потратила много сил и времени на поиск баланса между интересами местного кочевого населения и русских колонистов-земледельцев. Многолетними исследованиями было установлено, что в конце XIX - начале XX века для жизнеобеспечения кочевого домохозяйства в среднем было необходимо от 150-300 десятин земли (оценка начальника Переселенческого управления А.В. Кривошеина в 1908 г.) до 500 десятин (оценка Экспедиции Ф.А. Щербины в 1900 г.).<sup>13</sup> Для домохозяйства землепашца-колониста в среднем оказалось достаточно 15 десятин: разница минимум на порядок. Через 100 лет, благодаря развитию технологий, селекции и удобрений специализированное фермерское хозяйство может успешно работать на площади в 3-5 гектаров и даже менее. В историческом соревновании с оседлой цивилизацией евразийские кочевья были обречены хотя бы вследствие недостаточной экологической емкости ландшафтов на фоне демографического роста соседей.

Иными словами, кочевые завоеватели оставили древнюю столицу Хорасана без необходимой для города экологической ниши. Естественной продуктивности Мургабского оазиса было заведомо недостаточно, чтобы прокормить полмиллиона горожан. Мерв был обречен, потому что воины Чингисхана разрушили не только город, но и структуру социально-экономического пространства, которая поддерживала его существование. С другой стороны, деградировавшее до уровня «природного равновесия» пространство тоже лишилось стимула роста – исчез рынок сбыта сельской продукции. Сотни тысяч человек в городе и вокруг оказались не нужными друг другу, без работы и средств к существованию. Те, кто не был убит, бежали или влились солдатами в армию победителей. Возврат к кочевой системе менеджмента очень дорого стоил Центральной Азии в смысле демографии, экономики и культуры. Нечто похожее – хотя не столь brutally - произошло и в советской России.

Несмотря на спорадические попытки восстановления, нескончаемые войны между конкурирующими группами чингизидов никогда не позволили Мерву вернуть былой статус. С точки зрения материальной памяти ландшафта 650 лет прошли впустую. Ныне здесь расположен провинциальный городок Мары в окружении туркменской пустыни. От прежнего величия осталось только имя

---

<sup>13</sup> Campbell I.W. Knowledge and the Ends of Empire: Kazak Intermediaries and Russian Rule on the Steppe, 1731-1917. Ithaca, 2017. Десятина - русская мера площади; равна примерно 1.1 гектара.

(Merw – Marw – Maru - Mary). Сюжет, немислимый в любой из оседлых империй.

## Экономика и власть

«Традиционная экономика кочевого скотоводства никогда не была ориентирована на получение прибыли» - констатирует член-корреспондент Британской Академии наук А.М. Хазанов.<sup>14</sup> Более того, она не была ориентирована и на накопление прибавочного продукта (если пользоваться терминами марксизма). Можно назвать ее *анти-инвестиционной*: вкладывать в ландшафт труд, опыт и материальные ресурсы для кочевника было бессмысленно с хозяйственной точки зрения и постыдно с точки зрения культуры. Иное дело – завоевание пространства. Отсюда несколько важных особенностей общества, власти и политических традиций.

*Кольцевая концепция времени* означает, что правнук кочевника видит вокруг себя тот же ландшафт, что и прадед. Жизнь вечна; она состоит из бесконечного цикла перекочевок с зимних стойбищ на летние и обратно. Умершие старики возвращаются на землю младенцами. Перемены может принести лишь эпический герой, увлекший народ в Великий Поход. Идея времени как вектора («река Гераклита»), а вслед за ней и идея эволюции могли зародиться лишь в оседлой культуре, где труд предков, зафиксированный в материальной памяти ландшафта, подталкивает к пониманию истории как процесса.

Это не раз в своих текстах отмечал Арнольд Тойнби: «у кочевников нет истории». За сто лет до него русский «западник» Петр Чаадаев (видимо, далекий потомок хана Чагатая - Чагадая, Чедая, Чаадая) с горечью констатировал примерно то же самое для Россия: она «стоит как бы вне времени».<sup>15</sup> Русская поэзия часто пользовалась метафорой вязкой дремы, в которую погружена русская жизнь. Пушкин в стихотворном ответе Чаадаеву обещает, что «Россия вспрянет ото сна». Мотив тяжкого сна встречается у Гоголя, у Лермонтова, у многих других. «Золотая дремотная Азия опочила на куполах» – так Есенин пишет про Москву, между делом указывая на географический источник «дремоты». Интересно, что Петербург, «европейскую столицу», русская литература ругала за самые разные грехи, но никогда за сонливость и застой.

Кочевая культура сфокусирована на пространстве. При этом, в отличие от изрезанной границами Европы, пространство мыслилось как бесструктурная и безграничная абстракция: «океан суши». Идея экспансии доминирует над идеей освоения и интенсификации.

---

<sup>14</sup> Хазанов А.М. Кочевники евразийских степей в исторической перспективе // Кочевая альтернатива социальной эволюции. М., 2002. С. 39.

<sup>15</sup> Чаадаев П.Я. Статьи и письма. М., 1987. С. 35-36.

Отсутствие прибавочного продукта влечет за собой и отсутствие бюрократии как механизма контроля за производством и распределением. Политический менеджмент осуществляет военная иерархия, объектом распределения служат боевые трофеи и дань. Поэтому вождь не только лидер, организатор и вдохновитель, но и кормилец. Системообразующий персонаж, дарующий народу славу, материальные блага и имя. Только он своей сверхъестественной волей (небесной *харизмой*)<sup>16</sup> способен объединить рассеянные в степи племенные группы и сделать из них Великий Народ. Но ненадолго! В отсутствие войны и общей экспансионистской цели межплеменной союз кочевников утрачивает функциональный смысл и распадается: в мирной жизни он не нужен.<sup>17</sup>

Образ вождя (*chief* или даже *chieftain*) в евразийских культурах отличается от образа короля или царя в Европе. С одной стороны он ближе к народу, в условиях военно-кочевой демократии делит с ним тяготы боевого похода и не скрыт за стеной придворной челяди; с другой – фокусирует в себе объединительные функции и при жизни выступает фигурой героического эпоса и центром территории. Кочевники искренне верили, что при «правильном» вожде не бывает болезней, падежа скота, гололедицы и голода.<sup>18</sup>

Раз пространство не знает частной собственности на землю, границ, городов, прибавочной стоимости и прибыли, – в нем не может быть ни граждан (горожан), ни «классов» в марксистском смысле. Территориальный менеджмент в зоне евразийских кочевий строился по принципу коллективной ответственности и сводился к мобилизации, поощрению или наказанию (изгнанию, уничтожению) родо-племенных групп или этносов.

Дефицит собственного производства кочевые империи успешно компенсировали изъятием продукции у соседей. Идеальной топологией их политического пространства было «кочевое ядро» в центре (источник силы, власти и *Asabiyyah*) и оседлая периферия вокруг (источник продуктов, рекрутов и рабов для перепродажи). Структура политического ландшафта (а вслед за ним и материального) напоминала кольцо или бублик с пустотой в центре. Пространство оседлых империй (опять же в идеально-теоретической форме) организовано противоположным образом. Это скорее сфера с городской метрополией в центре и сырьевой периферией вокруг. Понятно, это две умозрительные крайности; в реальной жизни между ними множество переходных форм. Тем не менее, стоит отметить, что топология «бублика» несовместима с топологией «сферы» и переход одной формы в другую невозможен без пространственного разрыва.

<sup>16</sup> Скрынникова Т.Д. Харизма и власть в эпоху Чингис-хана. СПб., 2013.

<sup>17</sup> Барфилд Т.Дж. Опасная граница: кочевые империи и Китай (221г. до н.э.- 1757 г. н.э.). СПб., 2009.

<sup>18</sup> Крадин Н.Н. Структура власти в кочевых империях // Кочевая альтернатива социальной эволюции. М., 2002.

В отличие от оседлых империй, «кочевое ядро» (с точки зрения ландшафтной структуры правильнее было бы говорить о «кочевом вакууме») не нуждается в стационарном контроле над периферией. Для этого у него нет ни кадров, ни опыта, ни желания. Зато оно умело реализует технологию «дистанционной эксплуатации». Н.Н. Крадин называет это *ксенократией* или *экзополитарной* моделью управления, когда кочевые элиты не ассоциируют себя с завоеванным населением, а просто в удобное для себя время посещают тот или этот оседлый оазис, чтобы забрать «урожай» и провести акцию устрашения. Ожидать появления единой устойчивой нации, объединяющей кочевой и оседлый элементы, в подобной супер-империи нет оснований. Логичнее ожидать ее раскола и фрагментации, когда некоторая группа кочевников начинает ассоциировать себя с определенной «территорией кормления», которую необходимо постоянно контролировать и защищать от грабежа со стороны конкурирующих кочевых группировок. Это уже переход к фазе оседлой государственности (превращение «кочевого бандита» в «стационарного»). С этого момента можно говорить о формировании нации в марксистско-сталинском смысле слова: на основе общей территории, языка, культуры и пр. По-видимому этот процесс не может идти иначе, кроме как через распад «супер-бублика» на ряд суверенных властных «сфер».

Если бы в СССР была реальная свобода научных дискуссий, неизбежно возник бы содержательный спор о том, в какой степени «советский народ» является нацией в сталинском смысле, каковы дальнейшие перспективы совместного бытия этносов и культур, и как это соотносится с территориальным менеджментом в смысле унитаризации/федерализации. Однако тема была табуирована, а место содержательного анализа заняла партийная догма про «национальную по форме и социалистическую по содержанию» культуру. Оглядываясь назад, трудно не увидеть опасного сходства с произнесенной как бы вскользь формулой М. Крамаровского: «Золотоордынская культура была, а золотоордынского народа не было».<sup>19</sup> Советская культура – тем более, политическая – несомненно, была. А вот существовал ли умозрительно сконструированный в рамках этой культуры «советский народ, новая историческая общность людей»?

Оседлая периферия в кочевой супер-империи рассматривалась как источник возобновляемых ресурсов – и не более. Отсюда своеобразная ордынская тактика осады, известная под названием «хашар» - в переводе с тюркского «толпа».<sup>20</sup> Мобилизованное население завоеванных территорий сгонялось к стенам города для выполнения тяжелых осадных работ и в первых рядах направлялось на штурм – не обращая внимание на потери. Хорошо вооруженные и обученные

<sup>19</sup> Kramarovsky M.G. The Culture of the Golden Horde and the Problem of the «Mongol Legacy» // Rulers from the Steppe: State Formation on the Eurasian Periphery / Ed. G. Seaman, D. Marks. Los Angeles, 1991. P. 255-273.

<sup>20</sup> Храпачевский Р.П. Армия монголов периода завоевания Древней Руси. М., 2011.

конные лучники из «кочевого ядра» держались сзади, выполняя функции заградительных отрядов и командования – если пользоваться современным языком. Если участники хашара отступали, не выполнив боевой задачи, им рубили головы. В случае победы выжившие получали шанс встроиться в боевую иерархию Орды.

Хашар позволял кочевой ксенократии добиваться побед за чужой счет, сберегая свой боевой актив, который обычно составлял от трети до четверти атакующего войска. У современников это создавало иллюзию бесчисленности и неисчерпаемости кочевого милитаризма, «числом подобного саранче».

Стоит еще раз отметить, что за спиной победоносного «ордынского фронта» оставались разрушенные антропогенные ландшафты. Они уже не могли обеспечить жизнь прежнему числу людей – особенно, если речь о деградации орошаемого земледелия. Так что ордынская мобилизация, помимо прямого силового принуждения, опиралась еще и на хозяйственные резоны. К великому маршу (который по мере продвижения становился все менее «татаро-монгольским» в этническом смысле) присоединялись побежденные народы вместе со своими элитами. Часто у них просто не было выбора.

При последующем оседании на землю эмиры, ханы и султаны Центральной Азии использовали хашар уже не в военных целях, а на масштабных инфраструктурных стройках, прежде всего при сооружении оросительных каналов и дорог. В советское время (через 700 лет после Чингисхана) слово «хашар» стали политкорректно переводить как «народная стройка», – хотя суть бесплатной мобилизации осталась прежней. В европейском культурном ареале подобная практика кажется дикой, но в СССР она сохранялась вплоть до крушения режима – постепенно ослабевая. Начало было положено «трудовыми армиями» Л. Троцкого, продолжилось массовой мобилизацией населения на строительство оборонительных сооружений в годы WW2, железных дорог и газопроводов при Сталине и завершая умеренной практикой отправки школьников и студентов на уборку картофеля в России или «на хлопок» в республиках Средней Азии. Это воспринималось как норма.

Отсюда и глубоко укоренившийся в евразийской культуре принцип *солидарной (коллективной) ответственности*. Кочевая ксенократия не опускалась до разборок с каждым земледельцем или воином по отдельности: если город, воинское подразделение или улус чем-то прогневили Вождя, репрессии обрушивались на всю группу скопом. Этим универсальным способом обеспечивалась дисциплина данников, воинов (включая «хашар»), и целых народов. Подобный режим хорош для военной экспансии, консолидации личной власти и мобилизации/экспроприации имеющихся ресурсов. Однако он проигрывает долгосрочную конкуренцию в сфере экономической эффективности, экологической емкости ландшафтов и демографического роста. Изъятие ресурсов (в том числе демографических) и их генерация – две

противоположные задачи, решение которых зависит от преобладания кочевых или оседлых приоритетов.

Силовой центр евразийской империи («кочевое ядро») все очевиднее отставал от периферии. «Ядро» оказалось неспособным генерировать адекватные управляющие решения и из лидера имперской экспансии превратилось в его тормоз – на столетия вперед сохранив свою систему политических приоритетов и полный побед героический эпос.

Структура оседлых империй устроена противоположным образом: они изымают из колоний сырье и рабочую силу (тех же рабов), концентрируя производство и прибавочный продукт в метрополии. Взамен периферия получает колониальную инфраструктуру и доступ – поначалу весьма ограниченный – к технологиям, культурному капиталу и институциям. Этот неэквивалентный (в значительной мере нематериальный) обмен до сих пор недооценивается критиками империализма/колониализма.

Для кочевых империй пространство было объектом завоевания и ограбления; для оседлых – еще и объектом освоения/инвестиций. С течением временем разница приобретала все более четкое материальное выражение. Зона кочевий отставала и сокращалась. Кочевая аристократия вращалась в социокультурную ткань завоеванной периферии и «садилась на грунт»; возникал пестрый набор переходных государств. При этом культура каждой из новых государственных форм хранила память о былом величии и при удобном случае была не прочь к нему вернуться. Коммуникативная память была разной, но имелось и нечто общее: авторитаризм; запрет частной собственности на землю и соответствующих гражданских прав; неприятие идеи конкуренции и разделения властей; преклонение перед силой и презрение к правам человека; коллективная ответственность, мобилизационная экономика и технологическая отсталость.

Различия с Европой были так очевидны, что К. Марксу и Ф. Энгельсу пришлось ввести в обиход понятие «азиатского способа производства». Считалось, что он отличается запретом на земельную собственность и концентрацией ресурсов в руках державной деспотии. Эти здравые соображения классиков (в соответствии с партийным догматом классики ошибаться не могут – но могут тихонько редактироваться новыми жрецами в своих интересах) доставили много неудобств советским идеологам. С одной стороны, победный опыт СССР считался универсальным для всего человечества. С другой стороны, в свете слов Маркса-Энгельса он подозрительно напоминал средневековый халифат.<sup>21</sup> Сталин в начале 30-х годов решил проблему вполне органично:

---

<sup>21</sup> Петр Струве назвал большевизм «псевдомарксизмом», который противостоит собственным европейским корням и тяготеет к анти-культурной «азиатчине» задолго до того, как Сталин продемонстрировал это на практике. См.: Струве П. *Patriotica: политика, культура, религия, социализм. Сборник статей за пять лет (1905–1910)*. СПб., 1911. С. 16-17.

дискуссию про «азиатский способ» закрыл, а основных участников, включая Бухарина и других, в скором времени расстрелял.

Идеальная схема «дистанционной эксплуатации» подразумевает наличие бескрайнего «океана суши», откуда могли появляться и куда потом исчезать десанты легко вооруженных конников – рэкетиров, карателей и сборщиков дани. Защититься от их локальных операций было трудно, нанести ответный удар невозможно: по-русски это называется «ищи ветра в поле». Оседлые оазисы, несмотря на культурное и технологическое преимущество, долго были вынуждены откупаться, подчиняясь правилам кочевого шантажа. Бесструктурное пространство, которое можно пройти, но нельзя завоевать (установить стационарный контроль), служило кочевникам надежной защитой. Они легко покидали территорию на произвол завоевателя и так же легко возвращались обратно после его ухода. Воевать с ними – все равно что резать воду ножом, и древний Китай это прекрасно знал. (А Наполеон, видимо, не знал – и был вынужден постигать эту науку на практике, не понимая, что делать с завоеванной и сожженной Москвой). В глубине Евразии сложилось нечто вроде вынужденного симбиоза между кочевыми вымогателями и оседлыми производителями. Обе системы полагали себя правыми, но социальная эволюция со временем показала, что производящее хозяйство перспективнее, чем присваивающее.

После завоевания северного Китая перед преемником Чингисхана Угэедем (Ögödei) встал экзистенциальный вопрос. Монгольские традиции и верные им боевые ветераны требовали уничтожить земледельческое население и оросительную инфраструктуру, чтобы земля вернулась в естественное состояние и на ней могли пастись монгольские стада. С другой стороны, конфуцианец и носитель оседлого взгляда на мир Елюй Чуцай (Yelü Chucai) представил хану убедительные расчеты того, сколько риса, шелка и серебра можно ежегодно получать с захваченных территорий, если оставить в живых население с присущим ему образом жизни. Согласно широко известному апокрифу, Елюй объяснил Великому хану, что тот завоевал Поднебесную верхом на коне, но далее управлять ей с коня уже невозможно. Хан обратил к мудрецу благосклонный слух и внял его советам – чем вызвал недовольство монгольских военачальников, которые лишились части положенной им при грабеже добычи.

Иными словами, седентация завоевателей (предательство боевых идеалов «неодворянства» – если пользоваться современными понятиями философской школы ФСБ и генерала Патрушева) началось практически сразу после победы. Впрочем, прежде чем устоялась новая династия Юань во главе с ханом/императором Хубилаем (Kubla Khan, Khubilai Khan, Kublai), сменилось еще два Великих хана, верных скорее кочевым приоритетам.

Переход осуществлялся через гибридную фазу «дуального администрирования»,<sup>22</sup> когда победители еще сохраняют верность кочевым идеалам, но одновременно создают на оккупированных территориях стационарные институты наместничества, учета населения, сбора дани и пр. Этот процесс очень по-разному, но примерно в одном направлении шел по всей периферии супер-империи Чингисхана. Хубилай и его потомки перенимали китайские навыки управления. В Центральной Азии Чагатай и чагатаиды исламизировались и заимствовали культуру Мавераннахра – хотя медленнее и противоречивей, чем в Китае. В Персии и Анатолии возникло государство хулагуидов/ильханов, тоже принявшее ислам и постепенно проникавшееся культурой арабов, персов и тюрков. Позже нечто схожее произошло с государством Великих Моголов в Индии. Во всех этих территориальных образованиях причудливо сочетались боевые приоритеты евразийских кочевников с практическими нуждами оседлого хозяйства.

Дольше всего – около 600 лет - традиции экзополитарного менеджмента сохранялись в самом обширном улусе хана Джучи (Zuchi Khan, Jochi Khan) - или в «Золотой Орде», которая охватывала всю Великую Степь и долго сохраняла силовое влияние на Центральную Азию, Сибирь и Восточную Европу, включая Русь. На протяжении столетий из океана Великой Степи выныривали новые и новые завоеватели, обуреваемые *Asabiyyah* и мечтавшие повторить подвиги Чингисхана. Представители «золотого рода» или «белой кости», как звали себя чингизиды, правили кочевыми группировками на территории современного Казахстана вплоть до середины XIX века. Хотя от века к веку пространство под их контролем сокращалось, а политическая зависимость от бывших данников возрастала. В 30-х годах XVIII в. хан Младшего Жуза на территории современного Казахстана, чингизид по имени Абулхаир, в поисках защиты от теснявших его с востока джунгар и кочевников Среднего Жуза обратился к Петербургу с просьбой о принятии в подданство.

В отличие от ранее отколовшихся от кочевой империи территорий, ландшафты «кочевого ядра» Золотой Орды не могут похвастать вечными городами и архитектурными шедеврами, которые имеются в Китае, Индии, Центральной Азии, Персии или Турции. Это касается и значительной части России.

## Незримое присутствие и механизмы заимствования

В повседневные дела периферийных русских княжеств Золотая Орда после первых лет устрашающего порабощения не слишком вмешивалась – пока оттуда исправно шел поток дани, рекрутов и знаков вассальной верности. Она

---

<sup>22</sup> Di Cosmo N. *Ancient China and Its Enemies: The Rise of Nomadic Power in East Asian History*. Cambridge, 2002.



предпочитала пользоваться преимуществами «дистанционной эксплуатации»: у чингизидов хватало проблем внутри «кочевого ядра», занятого борьбой за власть и попытками взаимной экспансии.

В итоге не столько ордынские элиты перенимали культуру завоеванных территорий и русифицировались (по аналогии с Китаем, Индией или Персией), сколько наоборот, русские князья встраивались в систему ордынских приоритетов. Понятно, процесс был двусторонним, но, поскольку российскую историю, начиная с Карамзина писали люди европейского дискурса, ордынский вклад в становление отечественной государственности стало принято считать а) незначительным и б) исключительно негативным. Это серьезное заблуждение.

Александр Пушкин, пылко защищая русскую культуру от академика Лемонте (Pierre-Édouard Lémontey),<sup>23</sup> протестует против его утверждения, что «владычество татар» якобы оставило на русском языке «ржавчину». Пушкин в ответ утверждает, что «едва ли полсотни татарских слов перешло в русский язык». На самом деле нет.

Во-первых, ордынское влияние неверно сопоставлять с этническими татарами: они (по крайней мере, если речь о казанских татарах) были оседлым народом, который пострадал от ордынского нашествия не меньше русских. Хотя да – сохранил в структуре власти, языке и политической культуре больше следов кочевого владычества.

Во-вторых, коль скоро речь о языке, правильнее было бы говорить о словах монголо-тюркско-персидского происхождения, которые только русскому уху кажутся чем-то однородно-ордынским.

В-третьих, в современном русском языке число заимствований из этого культурного ареала измеряется по меньшей мере несколькими тысячами<sup>24</sup>: Пушкин со своей количественной оценкой промахнулся минимум в 100 раз.

В-четвертых (это самое интересное), многие из ордынских слов так органично вросли в ткань русской речи, что вообще не кажутся заимствованием. Если такие слова как алмаз, аркан, атаман, базар, балык, башка, башмак, буран, войлок, выюк... (и др., по алфавиту) еще несут на себе привкус востока, то русское лошадь (loshad', от монгольского alasha - мерин), телега (telega, монгольское telegen – повозка, движение), буланый, гнедой (bulanyı, gnedoy – конские масти), очаг, чугун, тулуп и многие, многие другие кажутся исконно славянскими. Настолько «нашими», что даже такой чуткий к языку человек как Пушкин не уловил.

Впрочем, у него тоже есть своя правда: начиная с Петра Великого объем европейских заимствований многократно превысил вклад ордынского языкового сектора. Начиная от: абажур, абзац, абрикос, авангард, армия... багаж, бактерия,

---

<sup>23</sup> Пушкин А.С. О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И. А. Крылова // Пушкин А.С. Собрание сочинений в 10 томах. Т. 6: публикации 1824-1830 гг. М., 1962.

<sup>24</sup> Орешкина М.В. Тюркские слова в современном русском языке: проблемы освоения. М., 1994.

балет... и кончая экономикой, юриспруденцией, якорем и январем. Это уже многие десятки тысяч.

Русский язык, как предупреждал Ю. Лотман, тоже оказался двухэтажным: архаичный, во многом заимствованный из Орды, глубинный, «простонародный» этаж внизу и европеизированный, литературный, «господский» этаж сверху. Как видим, верхний культурный этаж не сумел осознать всю сложность проблемы и защититься от ордынской инвазии – на этот раз не внешней, а внутренней, с первого этажа. Если не из подвала.

Точно так же в политической культуре Московского государства незримо, но объективно присутствовали важные заимствования из ордынского властного инструментария. Например, боярское «местничество» - когда позиция боярина на пиру ближе или дальше от Великого князя (позже - от царя), символически означала статус и политическую влияние боярского рода. Это копия монгольской символической иерархии с ее «войском правой» и «войском левой» руки. Поразительным образом эта архаичная традиция возобновилась в сталинскую эпоху, когда по позиции чиновника на трибуне мавзолея наблюдатели могли судить о его статусе в партийной иерархии.

Много общего с ордынской традицией можно увидеть в системе тотальной экономической зависимости; в транспорте («ям» - почтовая станция, «ямщик» - кучер, от тюркского «jamşu» – гонец); в таможенном и военном деле – особенно до императора Петра. Русское «таможня» – от тюркско-монгольского «тамга, tamga» - печать, ярлык, клеймо. Но для понимания генезиса Российской Империи важнее вопрос о властных приоритетах и территориальном менеджменте.

В 1215 г. английские лендлорды навязали королю Иоанну Безземельному Великую Хартию Вольностей (Magna Carta), вокруг которой потом долго и трудно строилось здание британской (и американской тоже) правовой культуры, парламентаризма и разделения властей.

В 1218 г. на востоке Хорезма произошла Отрарская катастрофа,<sup>25</sup> повлекшая экспансию Чингисхана и перенос военно-кочевых приоритетов сначала в Центральную Азию, а затем в Восточную Европу. Последующие несколько сотен лет эти земли переживали нечто похожее на «Темные века» Западной Европы после нашествия гуннов и распада Римской империи: упадок производства, населения и культуры, кризис городов и затем мучительное формирование новых оседлых государств.

На Руси после ухода Золотой Орды быстро восстановилась система феодальных княжеств, которые считались суверенными. У них был общий язык,

---

<sup>25</sup> Послы и торговые представители Чингисхана были убиты и разграблены воинами Хорезмшаха у богатого города Отрар в долине р. Сырдарья с населением около 200 тыс. чел. Для монголов убийство послов было тяжким оскорблением; эксцесс был воспринят как *casus belli* и в 1219 г. монголы разрушили Отрар. Хорезмшах бежал, его государство перестало существовать. Ныне на месте Отрара пустыня с плохо сохранившимися развалинами.

религия и принципы организации власти, унаследованные от Рюрика. На базе одного из княжеств – Великого княжества Московского, формируется Московское государство с быстро усиливающейся централизацией при повышении статуса первого лица до уровня царя – то есть властителя над еще недавно суверенными удельными князьями. Первую попытку провозгласить себя царем предпринимает Великий князь Московский Иван III (конец XV в.). Полностью утверждается в этом статусе его внук Иван IV – он официально венчан на царство в середине XVI столетия.

С этого времени эпоху квази-федеративного сосуществования суверенных русских княжеств можно считать законченной. В Москве формируется централизованная властная иерархия; Иван IV добивается небывалой концентрации личной власти и прямого контроля над территориями, прежде управлявшимися удельными князьями. В процессе решения этой кровавой задачи он заработал себе славу Ивана Грозного и – что важно для понимания специфики российской государственности - вынужденно дублировал (или осознанно заимствовал?) властные приоритеты кочевых империй Евразии.

### *Земельная собственность*

Удельные князья (феодалы) по умолчанию считались собственниками земель, городов и населения своих княжеств. Ситуация, вполне типичная для средневековой Европы. В наследство от отца и деда московский царь получил систему управления, где «земли» – то есть княжества, имели своих представителей в Раде – влиятельном аристократическом прото-парламенте. С таким режимом управления – уже не федеративным, но все-таки еще далеко не унитарным – молодой Иван IV добился заметных внешнеполитических успехов. В том числе завоевал Казанское ханство (1552, царю 22 года) и Астраханское ханство (1556, царю 26 лет); установил контроль Москвы над важнейшей торговой артерией того времени – рекой Волгой. Это было в общих интересах русских княжеств; они принимали лидерство Москвы без видимого сопротивления.

Успехи усиливали тягу к абсолютизации; необходимость согласовывать действия с Радой, удельными князьями и Церковью все больше раздражала молодого царя. Феодалная аристократия, имевшая независимые источники средств (наследственные земли, «отчины»), собственные вооруженные формирования и опорные крепости-города, казалась ему угрозой. Удельные князья не уступали Ивану в родовитости, что давало им династическое право претендовать на московский престол. Картина далеко не уникальная и в ключевых чертах сходная с проблемами европейского феодализма. Различия начинаются с выбора способов борьбы за безграничное самовластие.

Казанское ханство, самый близкий сосед и соперник Москвы, десятилетиями решало аналогичные проблемы. Наибольших успехов в абсолютизации персональной власти добился пришедший из Крыма хан Сафа-Гирей (Safa Gâräy), дважды занимавший место казанского «владельца». Носитель ордынских боевых традиций, он не принимал принципа частной собственности на землю, и укреплял свое самовластие, отбирая наделы у наследственной земельной аристократии (оседлых эмиров, биев и мурз). Изъятые земли он передавал во *временное управление* своим боевым командирам.

По сути, это репликация ордынской практики раздачи улусов за заслуги перед Вождем – лишь до той поры, пока награжденные Вождю верны. Замена права наследственной собственности земельным *жалованием* укрепляет властную вертикаль, но снижает эффективность землепользования. Впрочем, Сафа-Гирей вряд ли об этом задумывался. Понятно, ордынская политика консолидации власти и изъятия собственности встречала сопротивление старой земельной аристократии. Сопротивление приходилось жестко подавлять – в согласии с принципами «двухадминистрирования».

Исследователь истории и политэкономии Казанского ханства М.Г. Худяков<sup>26</sup> цитирует документальные свидетельства о том, что в 1541 г. Сафа-Гирей, придя из Крыма, у оседлых татарских князей «доходы» («ясаки») от их родовых имений «отнял и передал крымцам» - причем именно как *временное жалование*, в виде платы за лояльность. За эту политику, полагает Худяков, Сафа-Гирей поплатился в 1545 г., когда казанская земельная аристократия его свергла (уже во второй раз) и вынудила бежать назад в Крым и Ногайскую орду. Для кочевого менеджмента это рутинная процедура. Через год он вернулся в третий раз – с новым войском и старыми приоритетами.

В Москве пристально следили за борьбой казанских элит и принимали в ней посильное участие – поддерживая промосковские группировки и мешая крымско-ногайским. История закончилась загадочной смертью Сафа-Гирея в 1549 г. и взятием Казани в 1552 г. Естественно, Иван IV не мог не знать о судьбе Сафа Гирея и роли земельной аристократии в его свержении.

Осознанно или нет, к началу 1560-х годов он начинает копировать *modus operandi* Сафа-Гирея в борьбе с влиятельными княжескими домами. Само собой, для этого нужна независимая от боярской Рады персональная гвардия – в некотором смысле аналог экзополитарной ханской конницы, с которой Сафа-Гирей приходил в Казань.

### *Опричнина*

Считается, что идею создать свою персональную силовую структуру царю Ивану в начале 60-х годов XVI в. подсказала его вторая жена, Мария Темрюковна, дочь

---

<sup>26</sup> Худяков М.Г. Очерки по истории Казанского ханства. Казань, 1923. М., 1991.

кабардинского князя с Кавказа. Кабарда в ту пору находилась в зоне влияния Крымского ханства. Традиция иметь стражу из инородцев/иноверцев, которые в силу своей чужеродности не могут претендовать на власть, имеет глубокие корни на авторитарном Востоке. Подразумевалось, что у таких людей нет источников доходов помимо царской милости и они нелегитимны в глазах населения - следовательно, не несут угрозы переворота. На этих принципах формировались корпуса мамлюков в Египте, янычар в Османской империи и пр.

Изначально предполагалось, что гвардия Ивана IV числом в 500 человек будет состоять из кабардинцев (соплеменников царицы Марии), донских казаков и европейских наемников вроде Иоганна Таубе (Johann Taube), Элерта Крузе (Eilhard Kruse)<sup>27</sup> или Генриха Штадена (Heinrich von Staden).<sup>28</sup> Но, поскольку численность войска росла соразмерно масштабу стоящих перед ним задач и близкой к параноиче заботе царя о безопасности, условие полной экзополитарности соблюсти не удалось. В опричное войнство<sup>29</sup> стали набирать и собственно русских – впрочем, при соблюдении ключевого принципа, который с некоторой натяжкой можно по-сталински назвать «классовым»: за редким исключением принимались лишь беднейшие и «худородные» люди, в сословном обществе не имевшие шансов на карьеру. Для родовитых княжеских элит они были жалкими парвеню; служба при Государе была для них кадровым лифтом.

Царь Иван был масштабным человеком и быстро расширил численность опричной стражи до 6000 человек, возложив на них не только личную охрану, но и задачу уничтожения политических конкурентов – «имущего класса» в лице родовитых бояр-феодалов. По сути он расколол страну на две части: Земщину под управлением бояр и Рады, объект грабежа и эксплуатации, и экзополитарную силовую Опричнину, исполнявшую функции «кочевого ядра». Государь – осознанно или нет - по отношению к Земщине взял на себя роль экзополитарного самовластного хана. С этого момента историческая траектория Московского государства отклоняется далеко на восток от европейской традиции: ни в одном самом абсолютистском режиме Западной Европы подобного раскола и подобной структуры, близкой к Опричнине, найти не удастся.

Летописец фиксирует появление в Московском государстве двух социально-экономических реальностей в близкой ему религиозной лексике: царь на Руси будто «двоеверие сотворил»<sup>30</sup>. Опричнина вместе с истеричным царем металась по Русской равнине, подвергая разграблению оседлые хозяйства бояр и княжат. Членам нового государева ордена запрещалось не только жениться, пить и есть с представителями Земщины, но даже и просто с ними разговаривать. Государь оставил столицу на попечение Рады (которой не доверял) и пустился в

---

<sup>27</sup> Schieman Th. Johann Taube und Eilhard Kruse: Zwei Verräther // Charakterköpfe und Sittenbilder aus der Baltischen Geschichte des XVI. Jahrhunderts. Mitau, 1887.

<sup>28</sup> Штаден Г. Записки о Московии. Т. 1. М., 2008.

<sup>29</sup> «Опричь» - значит «кроме», «отдельно».

<sup>30</sup> Скрынников Р. Начало опричнины. М., 2022.

буквальном смысле кочевать по свету: «где бог скажет остановиться». При этом, однако, не забыл прихватить с собой всю государственную казну и объявить своей опричной собственностью богатые земли с пушными и солеваренными промыслами.

В погоне за абсолютной властью он поставил себя и над Церковью, приватизировав право общаться с Господом напрямую. С европейской точки зрения Опричнина выглядит не только как гвардия, но и как религиозный орден или секта, где царь исполнял роль игумена. В ордынском контексте это больше напоминает демонстрацию божественной харизмы («сульдэ»)<sup>31</sup>, которая возвышает хана над народами и представляет его как медиатора между Небом и людьми. Аналогичным образом Иван IV возвысился и над юридическим правом, повелев судьям «судить праведно, чтобы наши (т.е. опричники) виноваты не были».

В сфере земельной собственности тоже произошли радикальные изменения. Наследственные земли князей и бояр («отчины» или «вотчины» – от слова «отец») были или конфискованы в пользу царя или раздроблены на части, удаленные друг от друга. Территориальная компактность, необходимая для эффективного хозяйствования, была принесена в жертву политической безопасности царя – чтобы за спиной у феодалов не было консолидированной опорной зоны, откуда (теоретически) можно было бы организовать переворот.

Доминирующей формой землепользования по образцу Сафа-Гирея вместо фамильной частной собственности стала раздача земель в жалование опричникам. Источником земельного права, распорядителем и экспроприатором стал царь с подчиненным ему новым военно-административным аппаратом. Все три ипостаси права собственности, описанные Семеном Десницким, отошли к нему в руки – вполне в духе «кочевого ядра». В Земщине права наследственной собственности сохранялись – но главным образом по инерции и лишь до той поры, пока у Ивана Грозного не возникало претензий к собственнику. Положение Земщины во второй половине XVI напоминало статус оседлой периферии под дуальным ордынским управлением в понимании Nicola Di Cosmo.<sup>32</sup>

Практика временного наделения землей называлась «испомещение» и пользователи таких наделов именовались «помещиками» – что подчеркивало их эфемерный статус и зависимость от воли Государя. Царь жаловал опричника поместьем («*испомещал* на землю»), но в любой момент мог и лишить его своей милости и жалованья.<sup>33</sup>

Максимальному разорению и террору подвергались самые влиятельные и богатые княжеские дома – такие как Ярославский, Ростово-Суздальский, Стародубский. Число казненных, ограбленных и высланных аристократов вместе

<sup>31</sup> Скрынникова Т.Д. Харизма и власть в эпоху Чингисхана. СПб., 2013.

<sup>32</sup> Di Cosmo. Ancient China and its Enemies.

<sup>33</sup> Скрынников. Начало опричнины.

с детьми («княжатами») измерялось сотнями. Что касается крестьян, то их или уничтожали, или переподчиняли новому хозяину наравне со скотом. Испуганная и разрозненная Земщина была неспособна оказать сопротивление – тем более, что насилие исходило от легитимного монарха, помазанника Божия. Потенциальные лидеры оппозиции были или истреблены по специально составленным спискам, или бежали за границу подобно князю Андрею Курбскому. Риторически Иван IV фиксирует победу над князьями и боярами, именуя их своими *холопами* (слугами); ситуация, немыслимая 200 лет назад, когда Великий князь московский и владимирский Дмитрий Донской подчеркивал свой договорной («федеративный») статус старшего брата среди князей, но никак не их *хозяина* или *владельца*.

Опираясь на опричный ресурс, Царь обложил Земщину произвольной данью – что тоже напоминает экзополитарный подход Орды. Первый платеж в пользу Опричнины составил 100 тыс. рублей – огромная сумма. Земщина выплатила – выбора у нее уже не оставалось.

### *Города*

Опричнина служила универсальным инструментом для политических чисток и устранения конкурентов; для консолидации и централизации; для экспроприации и разрушения частной собственности; для мобилизации и ведения войны; для небывалого прежде личного возвышения и самовластия.

Однако для населения и ландшафтов, возвращенных к псевдо-кочевой модели управления, цена оказалась непомерно высокой. Помещики, сознавая свой неустойчивый статус, стремились выжать из земли всё и сразу, не заботясь о том, что сегодня можно было бы назвать долговременными инвестициями. Крестьяне бежали от сверх-эксплуатации в глушь и на окраины. Привычные правила и права утратили силу. Страна перешла на мобилизационный режим с вялотекущей гражданской войной внутри на фоне двух войн снаружи – с Крымским ханством на юге и с Ливонией на западе. Земледелие и территории погружались в упадок и депопуляцию. В некоторых новгородских землях после карательного похода опричников осталось не более 15% населения, церкви по погостам запустели и «стояли без пения».

На Ливонскую войну ресурсов не хватило; она окончилась неудачей. На этом фоне царь был вынужден еще сильнее раскручивать механизм репрессий, пытаясь выдавить из страны больше, чем она могла дать. Территориальный менеджмент пребывал в странном состоянии гипер-централизации при отсутствии фиксированного пространственного центра. Власть металась по стране, то начиная лихорадочное укрепление временных столиц, то забрасывая незаконченные стройки.

В Москве на Арбате был возведен опричный царский двор с оборонительной стеной – как альтернатива Кремлю. Для обороны от внешнего врага логичнее было бы потратить ресурсы на укрепление старой цитадели, но Царь внутренних врагов опасался больше, чем внешних и по каким-то своим причинам Кремлю не доверял. Начал строительство крепости в Вологде (она одно время исполняла функции северной опричной столицы) – но бросил, не завершив. Попытался превратить в столицу Александрову слободу (ныне г. Александров в 100 км к северу от Москвы) – и тоже не преуспел. Из ярких архитектурных памятников его эпохи известен лишь собор Василия Блаженного на Красной площади в Москве – но он был построен в годы побед над Казанским и Астраханским ханствами, еще до Опричнины.

В истории русских городов Иван Грозный прославился скорее как разрушитель европеизированного Новгорода вместе с округой, которое по жестокости превзошло действия ордынских захватчиков. К тому же по дороге к Новгороду опричное войско разграбило Тверь (с точки зрения Царя город был гнездом династического заговора) с прилегающими городами, а на обратном пути еще и Псков. Западный фланг государства был разорен и надолго отброшен в прошлое не внешним агрессором, а православным Государем из Москвы.

Градостроение заметно успешнее развивалось на восточном фланге, вдоль Волги. Здесь к концу XVI в. появились и быстро окрепли такие крупные (в будущем) центры как Самара, Царицын (ныне Волгоград), Саратов, Чебоксары, Царевококшайск (ныне Йошкар-Ола) и др. По численности населения и экономическому потенциалу все они ныне превышают Новгород и Псков, которые до Ивана Грозного считались крупнейшими и богатейшими городами Руси. Сегодня население Самары и Волгограда более миллиона человек, а Новгород и Псков десятилетиями стагнируют на уровне 200-220 тыс.

Одной из недооцененных сторон пространственной политики Ивана Грозного была ее четко выраженная асимметрия: царь грабил относительно развитый запад страны и создавал предпосылки для освоения слабого востока. Асимметрия бросается в глаза и в военной политике: на западе, в длительном столкновении с европейской культурой и технологиями, он проиграл мучительную Ливонскую войну. Зато на востоке взял не только Казань и Астрахань, но благодаря сибирскому «фронтиру» Ермака положил начало экспансии в Сибирь. Ермак, получивший боевой опыт на Ливонской войне, с несколькими сотнями казаков, вооруженных огнестрельным оружием, сильно потеснил гораздо более многочисленное, но хуже структурированное и вооруженное войско сибирского хана Кучума. Тот был чингизидом, носителем кочевых ордынских традиций и навыками организации огнестрельного боя не владел.<sup>34</sup>

---

<sup>34</sup> Матвеев А.В., Татауров С.Ф. Сибирское ханство и огнестрельное оружие // Вестник Омского Университета: серия «Исторические науки». 2016. № 4. С. 105-110.



Со времен Ивана Грозного функциональная асимметрия российского политического пространства проявляет себя в полной мере: на востоке русские выступают как трансляторы преимуществ европейской цивилизации и успешно пользуются ее достижениями для колонизации территорий бывшей Золотой Орды. На западе наоборот: не имея цивилизационного преимущества, Московское государство на войне вынуждено было эксплуатировать скорее ордынские методы: тотальная мобилизация и милитаризация, равнодушие к потерям (заставляющее вспомнить *хашар*), круговая порука и карательная дисциплина. Первым ливонским походом русских на запад руководил бывший казанский хан Шах-Али (Шигалей, Şahğali). Естественно, из Европы это смотрелось как модернизированная версия варварства.

Долгосрочным материальным следствием асимметричного отката к ордынству стало отставание в социально-экономическом развитии от европейских империй. Эта общая тенденция сохраняется в течение столетий – естественно, с рядом отклонений и исключений. Как отложенную плату за разрушение основ земельной собственности и оседлой государственности, депопуляцию и деградацию элит, можно рассматривать Смутное время, наступившее через поколение после псевдо-кочевых инициатив Царя-Хана.

## Империя наизнанку

После Смутного времени монархия Романовых несколько десятилетий потратила на восстановление норм оседлого быта. На рубеже XVII и XVIII вв. Петр I сделал решительный шаг в сторону Европы. В отличие от предшественников, которые перенимали отдельные технические новшества (как правило, военные или архитектурные), он стал первым, кто попытался внедрить в России социальную среду, которая эти новшества порождает.

Специалист по истории Петра, Е. Анисимов пишет: «Принципиальное изменение господствующей внешнеполитической идеологии выразилось в том, что Россия Петра Великого обратилась непосредственно к идейному первоисточнику всех европейских держав – к Римской империи [...] Петр мечтал быть не царем в «золотоордынском», «азиатском» (евразийском) варианте, [...] а «прямым» римским императором».<sup>35</sup> Если для царя Ивана идеалом служила описанная Ивашкой Пересветовым в «Большой Челобитной»<sup>36</sup> Блистательная Порты и Магомет-Султан, то первый русский император Петр считал образцом порядка Голландии, Германии и Швеции. Он заимствовал европейскую систему образования, подготовки кадров, науки и военного дела. Государственную

<sup>35</sup> Анисимов Е.В. Петр Первый: благо или зло для России? М., 2017. С. 59.

<sup>36</sup> Скрынников. Начало опричнины.

бюрократию он перестроил по образцу немецкого камерализма с его жесткой регламентацией сфер ответственности.

Петр и Иван оба были жестоки, оба укрепляли абсолютизм, милитаризм и централизм, – но делали это как бы в разной системе географических координат. В материальной памяти ландшафта эпоха Ивана повернута лицом к востоку, представлена в виде новых городов Поволжья и Сибири. Эпоха Петра смотрела на запад. Он оставил России город Петербург и выходы к Балтийскому и Черному морям; модернизировал промышленность; построил регулярную армию и флот; основал Академию наук. В 1917 г. западный тренд оборвался.

Ленин, Троцкий, Сталин и др., закладывая пролетарскую империю, целенаправленно уничтожали верхний (европейский) культурный слой и искали опору в социокультурном субстрате низов: люмпенов из предместий и беднейшего (непреренно беднейшего!) крестьянства. С их приходом система приоритетов и практика управления радикально поменялись. В самой России суть этого перехода до сих пор не отрефлексирована – возможно, потому что советский дискурс в течение десятилетий был ограничен рамкой вульгаризированного марксизма. В СССР это Учение было быстро превращено из науки в нетленную религиозную догму – вполне в духе победившей архаики. Число истово верующих до сих пор измеряется миллионами.

Истребив культурный слой вместе с его носителями – так называемыми «имущими классами», – советские вожди проложили прямой путь от ограниченной монархии к реальному абсолютизму. Ценой, как и в случае с Иваном Грозным, стало сползание к псевдо-кочевому евразийству. Первым материальным следствием попятного сдвига стал небывалый прежде голод с миллионами смертей. В географическом смысле тенденция проявилась в быстром возврате официальной столицы из Петербурга назад в Москву (1918 г.). Подальше от сквозняков из петровского «окна в Европу».

На фоне общих прогрессистских деклараций в реальной территориальной практике власть развернулась лицом к востоку; империя Петра сменилась империей Ленина/Сталина. Изящный поэт «серебряного века» Александр Блок точно уловил общий тренд и в январе 1918 г. написал пролетарскую поэму «Скифы», прославляющую победу «панмонголизма» (евразийства) как зарю нового мира. Через три с половиной года Блок в возрасте 41 года умрет в нищем Петрограде от истощения и болезней. Советская власть не выдаст ему разрешения на выезд для лечения.

В 1916 г. население Петрограда составляло 2416 тыс. человек, увеличиваясь в среднем на 85-100 тыс. в год. К 1920 г. оно сократилось в три раза, до 740 тыс.<sup>37</sup> Русские города (особенно ориентированные на Европу) стали одной из первых материальных жертв социокультурной деградации. Как во времена Ивана IV.

---

<sup>37</sup> Чистякова Н. Население северной столицы // Демоскоп. 2004. <http://www.demoscope.ru/weekly/2004/0163/tema01.php>.

Понятие гражданства (в русском языке оно этимологически связано с «городом» или «градом» – *gorod, grad*) в больших европейских языках так или иначе тоже растет из городского социума: *civis* (латынь), *citizen* (английский), *Bürger* (немецкий), *citoyen* (французский), *cittadino* (итальянский) *ciudadano* (испанский) и пр. Термин «буржуа» в исходном смысле означал «житель города», а вовсе не «эксплуататор» или «капиталист» – как учили в СССР. Февральская буржуазная революция 1917 г. была революцией Петербурга и городского (гражданского) права. Она пыталась заменить заурядное самовластие более многомерной и гибкой организацией социально-экономического пространства. Большевики перехватили власть в октябре, и ориентируясь на чаяния люмпенов, двинули Россию в противоположном направлении, к евразийскому псевдо-вождеству (*Chieftdom*).

Советский антибуржуазный дискурс старается этого не видеть, но факт налицо: первобытная мечта о потребительском равенстве и «народной собственности» обернулась социальной и материальной деградацией. Состояние обитаемых ландшафтов тому явное свидетельство.

Идея коммунизма по умолчанию подразумевает наличие некой высшей воли, изымающей и распределяющей материальные блага в соответствии с представлениями «широких народных масс» о справедливости. Откуда эти блага берутся – вопрос, для широких масс неинтересный. Как он не был интересен для средневековых кочевников. В их понимании задача состояла в том, чтобы готовый продукт изъять и перераспределить – в интересах народной справедливости, само собой. Для этого нужна силовая структура и лихой лидер (*chieftain*). Ленинско-сталинская (возможно, и вся социалистическая?) картина мира в зародыше несет в себе идею Справедливого Вождя. Возможно, поэтому она так привлекательна для властолюбивых популистов от Ленина и Троцкого до Муссолини. В начале карьеры он тоже был ярким социалистом и боролся за освобождение трудящихся. Тут же рядом такие известные вожди как Каддафи, Кастро, Мадуро, Мао, Чавес, династия Кимов и пр.

Ценностные предпосылки для создания новой, еще более жесткой евразийской Империи были готовы изначально. Марксизм нашел для себя правильное место, вопреки научным предвидениям Маркса: тот полагал, что социалистическая революция состоится в самых индустриально развитых странах, ибо там больше пролетариата. Получилось наоборот; идея распределительного равенства расцвела на далекой периферии Европы, где на социальном дне еще сохранились коллективистские пережитки общинного мышления. Для того, чтобы они раскрылись в полном объеме, большевикам пришлось всерьез поработать серпом и молотом. Бегло перечислим некоторые из важнейших достижений.

### *Откат к первобытному синкретизму*

Нормальное развитие общества сопровождается появлением новых сфер деятельности и многочисленных специализированных терминов для их описания. В СССР получилось наоборот: все разнообразие социальных процессов свели к универсальному марксистскому нарративу. Государственный язык упростился до уровня газеты «Правда», многомерную реальность втиснули в рамки «борьбы классов». Науку унизили до уровня веры – вплоть до преследования еретиков, цензуры и запрета на «идеологически чуждые» открытия. В итоге советские люди до сих пор с трудом различают такие понятия как страна, государство, родина, власть, общество, народ, население, нация, гражданство, этнос, национальность и пр. Вместо этого они оперируют простыми и расплывчатыми (синкретическими) понятиями типа «МЫ». «Нас» эксплуатируют. На «нас» напали. «Мы» поднялись с колен... Е. Замятин в 1920 г. не зря назвал этим местоимением свою известную антиутопию.<sup>38</sup>

При Сталине политическую общность стали описывать средневековыми терминами родоплеменного уровня: «республики-сестры, народы-братья»; «Родина-мать»; «Отец народов»; «братья и сестры». Самый яркий пример - «Вождь» (Chieftain). Слово подразумевает метафору кочевья, военного похода, движения. С другой стороны, где «вождь», там и «племя». Или, того хуже, «орда». Эта очевидная коннотация по понятным причинам не поощрялась; вместо нее вожди пользовались понятием «трудящиеся», «народ», «широкие народные массы». («Массы» тоже не самый лестный термин; Троцкий пишет, что в устах большевиков он звучал «полупрезрительно»). История, демография, экономическая статистика и прочие науки XX века были замещены псевдо-кочевым героическим эпосом, задачей которого был не анализ фактов, а прославление Вождя вместе с его окружением. Если факты этому противоречили, эпос их решительно фальсифицировал. Или, в лучшем случае, игнорировал и запрещал упоминать.

В 1932 г. XVII конференция ВКП(б) под фанфары принимает Директивы на вторую пятилетку. В рамках социалистической индустриализации пунктом «Г» (транспорт) было предписано за 5 лет построить 25-30 тыс. км новых железных дорог. Это 5-6 тыс. км в год – такие темпы дореволюционное ж/д строительство демонстрировало в свои лучшие годы. Однако скоро руководству стало ясно, что социалистическая индустрия такую производительность может демонстрировать лишь на плакатах. Ближе в очередном партийном съезде («Съезд победителей», 1934 г.) второй пятилетний план в части железных дорог был тихо снижен («скорректирован») почти втрое - до 11 тыс. км. Уже без фанфар. В реальности же (это выяснилось только после крушения СССР, когда наконец

---

<sup>38</sup> Написано в Советской России в 1920 г.; впервые опубликовано в Нью-Йорке в Издательстве им. Чехова в 1952 году.

разрешили публиковать реальную статистику полувековой давности), за всю вторую пятилетку удалось построить лишь 3.38 тыс. км пути. Главным образом, из-за острого дефицита стали.

Итого, Директивы 1932 г. были выполнены менее чем на 15%. Стоит напомнить, что царская Россия в 1899 г. ввела в строй 5297 км ж/д пути, а в 1916 году 5670 тыс. км (в советское время этих цифр в широкой печати и энциклопедиях не было). Понятно почему: получается, что за один военный 1916 год капиталистическая Россия построила железных дорог почти вдвое больше, чем за пять (!) мирных лет победоносной сталинской индустриализации.<sup>39</sup>

Но самое интересное – немыслимая для европейской культуры реакция героического эпоса. Никто в СССР (и почти никто в путинской России) про эти удивительные результаты не знал и не знает. В 1939 г. на XVIII съезде ВКП(б) В.М. Молотов уверенно сообщает делегатам, что «...задания второй пятилетки в области промышленности и транспорта выполнены досрочно».<sup>40</sup> Делегаты встают и бурно и продолжительно аплодируют. Не удивительно: только что закончился Большой Террор, в ходе которого были репрессированы 70% (97 из 139) членов и кандидатов в члены Центрального Комитета ВКП(б) прежнего созыва, избранного на «Съезде победителей» в 1934 г. Плюс пятеро успели покончить с собой до ареста и еще один (Сергей Киров) погиб при загадочных обстоятельствах.

Новые молодые делегаты или не знают о принятых в начале пятилетки обязательствах, или не хотят знать. А выжившее меньшинство из старых кадров слишком хорошо изучили сталинские повадки, чтобы задавать лишние вопросы. Дальше все просто: в 1947 г. выходит специальный том Советской энциклопедии, где в разделе «Транспорт» акын сталинского эпоса Т. Хачатуров сообщает как очевидную истину: «Наибольшего подъема транспорт добился в годы сталинских пятилеток».<sup>41</sup> В Большой Советской энциклопедии 1952 г. в разделе про железные дороги этот тезис неоднократно повторяется – но не приводится ни одной цифры, по которой можно было бы судить о реальных темпах строительства железных дорог в СССР и в царской России.

Эпосу цифры не нужны. Разве что в виде орнамента, украшающего текст и придающего ему наукообразный вид.

---

<sup>39</sup> Орешкин Д. Джугафилия и советский статистический эпос. М., 2020. С. 292-293.

<sup>40</sup> ВКП(б) в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК: 1898-1939. 6-е издание, дополненное. Ч. II / Под ред. Ин-та Маркса-Энгельса-Ленина при ЦК ВКП(б). М., 1941. 796.

<sup>41</sup> БСЭ: Союз Советских Социалистических республик (СССР) / Гос. научный институт «Советская Энциклопедия». М., 1947.

### Культ личности

Для оседлой культуры понятие Вождя, как правило, чуждо. Для культуры, поднятой на дыбы и брошенной в «Великий Поход», оно органично. Официальные идеологемы Ленина, Муссолини, Гитлера, Сталина и Мао различались, но любой из них охотно примерял на себя метафору Вождя. В СССР этот сеанс социокультурного атавизма тянулся значительно дольше, чем в любой из европейских стран. Стоит отметить, что дореволюционные русские императоры не допускали слова «вождь» в своей титулатуре: считалось, что это для дикарей. А при Ленине-Троцком-Сталине стало в порядке вещей.

Иррациональная *харизма* Вождя (в СССР ее называли «культуром личности») в эпоху Хрущева считалась искажением ленинских норм партийной жизни. На самом деле она была органичным продолжением «ленинских норм» – тот при жизни тоже был Вождем, а после смерти стал объектом варварского культа. Для такого рода режимов это естественно: при отсутствии надежных институциональных основ власть обеспечивается силой и авторитетом лидера. Режим поддерживается харизмой, харизма поддерживается режимом. Поэтому в информационном пространстве присутствуют лишь победы – это обеспечивается цензурой и героическим эпосом. А надежным фундаментом цензуры и эпоса служит репрессивный аппарат.

В милитаризованном и мобилизованном социуме военно-кочевой империи страх перед вождем и его небесной харизмой – норма быта. Потеря вождя означает коллапс созданной им общности племен. Поэтому оппозиция воспринимается как угроза для всего «народа». Инакомыслящий считается не равноправным членом общества, а изгоем и отщепенцем. Прижизненная смена власти возможна лишь вследствие бунта или бегства («откочевки») группы недовольных во главе со своим отдельным вождем. Бунт не может создать более сложных и эффективных политических институций; он может лишь свергнуть одного вождя и посадить на его место другого. Скорее всего, такого же. Социальные институции создаются в результате похожего, но другого процесса: благодаря маневрированию властных элит перед *угрозой* бунта или экономического крушения; как итог договоренностей и компромиссов.

В оседлых империях с более сложной социальной структурой культ личности редко бывает столь тотален, ибо сдерживается альтернативными средствами влияния (например, религией). Вплоть до признания прав легальной оппозиции – что для настоящего вождества немислимо. Внешне это проявляется в феномене *толерантности* – слово, которое приводит в когнитивное неистовство сторонников атавистических культур и конструкций.<sup>42</sup>

---

<sup>42</sup> Здесь нельзя однако забывать, что в то же время в Германии – сильнейшей промышленной стране Европы, система образования которой считалась образцом во всем мире, тоже восторжествовал культ вождя, также как и в фашистской Италии. – *прим. ред.*

Известная фраза спикера Государственной Думы РФ В. Володина: «Есть Путин – есть Россия, нет Путина – нет России» не только льстивая метафора, но и отражение отката системы ценностей к евразийскому псевдо-кочевью; попытка «сыграть в Сталина». Формула звучит дико в применении не только к Европе и США («есть Байден – есть Америка...») но и к дореволюционной империи Романовых. Стремясь опередить коллег в угодливости, г-н Володин на самом деле лишь подчеркнул архаичность и эфемерность путинской власти.

Стоит подчеркнуть, что речь, конечно, не о полной аналогии с кочевым средневековьем (это явная бессмыслица), а о заимствовании и адаптации некоторых приоритетов, риторики и методов контроля над населением и пространством.

### *Милитаризм и мобилизационный пафос*

«Народ и армия едины»; «трудовой героизм»; «это есть наш последний и решительный бой» (последний бой растянулся на десятилетия, но это никого не удивляет); «пока мы едины, мы непобедимы»... По сути, опять перепев средневекового евразийства, когда каждый член орды был одновременно воином. Европейская культура – чем дальше, тем очевидней – двигалась к разделению труда с образованием сословий воинов, пахарей, ремесленников, священников/книжников и др. Советский пафос нагнетал противоположную риторику. Для оседлых культур война и массовая мобилизация – экстраординарное исключение; для псевдо-кочевой культуры – боевая повседневность.

### *Культ бездомья и бескорыстного служения вождю*

Стационарный быт в СССР третировался как «*мещанство*» – от русского «местечко» (городок), чешского *město*, польского *miasto*. Два поколения советских людей провели жизнь в коммунальных квартирах, общежитиях, казармах и бараках. Считалось, что борец за дело коммунизма должен быть выше бытовых неудобств. Его сила – в готовности бросить всё и по первому слову Вождя скакать в ночь, в непогоду, навстречу неведомым трудностям и бесчисленным врагам. Пользуясь терминологией Ибн Халдуна, налицо попытка подменить оседлые приоритеты расширенным производством *Asabiyyah*. Правда, в СССР этого слова не знали (официальная мифология утверждала, что мы все делаем впервые и никаких аналогов нет); поэтому пользовались понятием «массовый энтузиазм». Народ должен быть бедным, сплоченным и всегда готовым к героической смерти.

*Безграничный экспансионизм, прикрытый рассуждениями о «Мировой республике Советов», «Коминтерне» и победе коммунизма*

В ранней советской романтике это звучало как «От тайги до британских морей Красная Армия всех сильнее» (П. Григорьев, 1920). Стилистику «бескрайней Родины» охотно эксплуатирует и сам Путин, который в ноябре 2016 г. на заседании Российского Географического общества сказал (как бы в шутку), что «границы России нигде не заканчиваются». Вряд ли он хотел подчеркнуть сходство своей картины мира с взглядами Чингисхана («всюду, куда достигнут копыта монгольских коней»), но одним из формальных отличий стабильного государства от кочевого вожества (Chiefdom) действительно считается наличие четких географических границ. Реальную цену подобных «шуток» про границы испытали на себе сначала Грузия в 2008 г., а затем Украина в 2014 и 2022 г.

Экспансионизм был характерен и для европейских империй, но он иссяк в эпоху критики «империализма» и «геополитики». С середины XX века европейская цивилизация начала рациональный переход от теряющей хозяйственный смысл военной экспансии к распространению финансового, культурного и технологического влияния. В советском дискурсе это трактовалось как «общий кризис капитализма и крушение мировой колониальной системы с переходом к неокOLONиализму». Запад же (отталкиваясь от эмпирики, а не от догмата) говорил о переходе от «hard power» к «soft power» и от «геополитики площадей» к «геополитике потоков» – денежных, информационных, технологических и др. Верный догме СССР, вопреки глобальному тренду, упорно тратил ресурсы на расширение зоны прямого силового контроля.

*Пространство вместо времени*

Идея коммунизма – как, впрочем, и многие другие формы популизма – ориентировалась на синкретическую абстракцию «тысячелетнего царства справедливости и добра», о которой повествовал еще Коммодиан на закате Рима. Коммунизм по умолчанию подразумевает вечность; в нем отсутствует классовая борьба, следовательно, невозможны революции – «локомотивы истории». Получается довольно грубо скроенный для «широких народных масс» миф царства Божия на земле с остановившимся временем. Поскольку (согласно Учению) внутренних противоречий в СССР нет, установлению вечного мира на Земле препятствует лишь буржуазное окружение, которое подлежит уничтожению в мифологическом огне Амаргеддона (=Мировой революции).<sup>43</sup> Идея вечности корнями связана с идеей экспансии: и то, и другое не признает границ. С другой стороны, и то, и другое может служить социокультурным идеалом лишь для самых примитивных синкретических сообществ.

---

<sup>43</sup> Sorel G. Reflection on Violence. Translated by T. E. Hulme. N.Y., 1914.



С точки зрения современного рационализма невозможно понять, зачем Советскому Союзу в 1980 г. понадобился еще Афганистан – когда с избытком хватало проблем с собственной Центральной Азией. Если же встать на точку зрения инстинктивного синкретизма, который обширность владений считает синонимом величия, многое становится понятней. В том числе и про путинскую Россию.

Площадь современной Российской Федерации 17.1 млн км<sup>2</sup> при населении 145 млн человек. Площадь современной Японии 0.38 млн км<sup>2</sup> при населении 125 млн. По размеру Япония меньше одной Архангельской области в составе России (0.41 млн км<sup>2</sup>), Забайкальского края (0.43 млн км<sup>2</sup>) или Магаданской области (0.46 млн км<sup>2</sup>). При этом номинальный ВВП Японии составляет 5 трлн. долларов; ВВП всей России 1.7 трлн долларов... Казалось бы, есть чем заняться на площади в 17 млн. квадратных километров. Но нет, экспансия важнее!

*Абсолютизм против экономической эффективности и экстенсивное хозяйство вместо интенсивного*

Перед Первой мировой войной Российская Империя, вполне удовлетворяя внутренние потребности, рутинно отправляла на мировой рынок примерно по 10 млн тонн зерна в год и держала первое место в мире по зерновому экспорту.<sup>44</sup> Вскоре после социалистической революции, запрета на частную собственность и уничтожения денежного оборота в России начался голод, сопровождавшийся насильственной экспроприацией хлеба и миллионными потерями населения<sup>45</sup>. В 1921 г. Ленин осознает хозяйственный тупик и восстанавливает твердую валюту вместе с правом частной собственности. Начинается НЭП – голод исчезает. Через несколько лет частную инициативу и конвертируемую валюту вожди опять запрещают – производство хлеба снова падает. На рубеже 30-х гг. начинается вторая волна экспроприации зерна и вместе с ней второй советский голод. Потери населения достигают 8-10 млн. человек.

В 1918-21 гг. и в 1930-33 гг. Советская власть в лице пролетарских «продовольственных отрядов» вела себя по отношению к крестьянам примерно как экзополитарные ордынские баскаки XIII-XIV вв. по отношению к восточно-европейским земледельцам. Или как опричники XVI в. по отношению к

<sup>44</sup> Россия накануне великих потрясений: социально-экономический атлас 1906-1914. М., 2017.

<sup>45</sup> Ленин В.И. Доклад на I Всероссийском съезде представителей финансовых отделов Советов 18 мая 1918 г. // Ленин В.И. Сочинения. Т. 27. М., 1950, С. 350-351. Чтобы ослабить экономическую власть буржуазии, Ленин требовал обнулить старые деньги (оставшиеся на руках эксплуататоров) и заменить их новыми, советскими. Пустые «дензнаки» с 1918 г. печатаются без ограничений – что вызывает инфляцию в миллионы процентов, коллапс платежной системы и экономики. В итоге голод: производители хлеба не видят смысла продавать его за бумажки, которые утром стоят дороже, чем вечером – в буквальном смысле. Власть реагирует созданием продотрядов и силовым изъятием продуктовых запасов на селе. Ленин называет это «войной за хлеб».

Земщине. Вожди пролетариата не могли приобретать плоды крестьянского труда за деньги, потому что денег (настоящих) у них не было. И быть не могло – как не было у кочевников, презирающих оседлое производство, прибыль и капитал.

По мнению Ленина/Сталина, твердая валюта работает на усиление буржуазии, которая является конкурентом и врагом. Причем более успешным конкурентом – ибо частник эффективнее реагирует на платежеспособный спрос и за счет накопленной прибыли в надежных деньгах может перетягивать на себя материальные ресурсы, сырье и кадры. С точки зрения Вождей это неправильно: ресурсы должны принадлежать «массам» (т. е. Вождям). Теоретически такой системе деньги («капитал») вообще не нужны: Учение требовало заменить денежный *товарооборот* безденежным *продуктообменом* – что тоже характерно для кочевой архаики. На практике такая замена оказалась невозможной: экономика XX в. нуждалась в обращении слишком большого числа разнородных товаров и услуг, чтобы их можно было обменивать на основе средневекового бартера.

Вопреки Учению, деньги пришлось разрешить - временно, как полагал Ленин. Но допустить, чтобы частник мог их консолидировать, накапливать, инвестировать или выводить за рубеж, разрушая партийную монополию, Советская власть никак не могла. НЭП слишком убедительно показал конкурентные преимущества капитализма. Он грозил замкнуть всю экономику на себя, оставив в распоряжении Совнаркома лишь налоговые отчисления – как заурядному буржуазному правительству. Партийные опричники такого допустить не могли: им требовался тотальный контроль. Экономика должна производить не то, что нужно потребительскому рынку и платежеспособному спросу «мещан» (им нужна еда, одежда, жилье...), а то, что нужно Вождю. Вождю нужно оружие для Мировой революции и глобальной экспансии – и побольше. Но платить ему нечем, потому что твердая валюта по каналам свободного рынка стекается к руки «буржуев».

Как любое социалистическое (противоестественное) правительство, Совнарком вынужден опять печатать пустые рубли. Денежный рынок реагирует падением курса. Конвертируемые червонцы быстро утекают за рубеж (контрабандный спрос на товары народного потребления, которые советская экономика не может или не хочет производить) или под половицу (страховые сбережения на «черный день»). Менять «хорошие» деньги на «плохие» охотников нет. С 1926 г. конвертация рубля опять запрещена, «деревянный» советский рубль защищен от конкуренции. Обменный курс больше не сдерживает эмиссию, Совнарком может вволю печатать пустые деньги для выплат труженикам индустриализации. Конкуренция на рынке труда со стороны буржуазии тоже исключена, деться трудящимся некуда, все под контролем.

Замечательно, но в ответ с 1927 г. сначала замедляются, а в 1928 г. вообще прекращаются рыночные поставки хлеба в города («хлебный самотек» в

сталинской терминологии). Это логично: пролетарская власть как в 1918 г. опять предлагает крестьянам продавать хлеб за дутые советские бумажки, и к тому же по заниженной монополюсной цене. Экономический смысл сельскохозяйственного производства исчезает.

Естественную рыночную реакцию крестьян Сталин воспринимает как саботаж со стороны классового врага. И, вполне в традициях псевдо-кочевого «дуального администрирования», реагирует карательно-экспроприационными походами против земледельцев. Опираясь на принцип коллективной ответственности состоятельных (наиболее оборотистых) крестьян. Они («кулаки») объявлены врагами, которых следует уничтожить «как класс». В сущности, он повторял действия Ленина 1918-21 гг. Но ему было полгоче: социальные группы, способные организовать сопротивление, к этому времени уже были уничтожены. Еще одна гражданская война народу была не под силу.

Характерно, что в партийных дискуссиях по «хлебному вопросу» (во время НЭПа этот вопрос не стоял – хлеба было достаточно) Сталин решительно отстаивает формулу «нечто вроде дани» для описания отношений между ВКП(б) и земледельцами<sup>46</sup>. По сути так и было: сталинские баскаки облагали крестьян именно *данью* – причем произвольной и запредельной, «под метелку». В российской хозяйственной практике это слово не употреблялось уже лет триста – и вот опять обрело актуальность.

В материальном смысле возврат к ксенократическим приоритетам означал голодную смерть миллионов крестьян, но Вождя это не беспокоило. Так в прежние времена «кочевое ядро» ничуть не беспокоилось о судьбах оседлой периферии: «бабы новых народят». На повестке стоит куда более важный вопрос укрепления личной власти и строительства военно-мобилизационной империи. В XX веке для этого нужна оборонная промышленность, поэтому наряду с псевдо-кочевой экспроприационной доминантой Сталин был вынужден развивать и оседлый сектор. Но только под своим тотальным контролем.

Идея экспансии («Мировой революции») сменяется заботой о сохранении тоталитаризма в «одной отдельно взятой стране». Фаза псевдо-кочевых завоеваний сменяется фазой «дуального администрирования» и оседания пролетарских элит на землю. Великий Хан превращается в Великого Султана. Это расщепление приоритетов в конце концов и погубило Советский Союз: экономический рост невозможен без адекватного экономического стимула, то есть восстановления частной собственности и сопутствующих правовых гарантий. Иррациональные «революционные традиции» партийной номенклатуры этому категорически сопротивляются. Тайный конфликт между «идеалами» и «интересами» в бесклассовом обществе понемногу нарастает.

С тех пор и до окончательного горбачевского коллапса административно-экспроприационная колхозная модель, несмотря на тотальный контроль и

---

<sup>46</sup> Сталин И.В. О правом уклоне в ВКП(б)... // Сталин И.В. Сочинения. Т. 12. М., 1949. С. 1-107.

попытка экстенсивного расширения запашки («подъем целины») так и не смогла накормить страну. В 1946-47 гг. опять голод (потери 1-1.5 млн человек).<sup>47</sup> В 1962 г. Новочеркасский расстрел рабочих, возмущенных ростом цен; в 1963 г. хлебный кризис. Дореволюционных показателей на мировом рынке, включая объемы экспорта, не удалось достичь ни разу за 70 советских лет, вплоть до крушения сказки про «общенародную собственность». В эпоху позднего Хрущева и раннего Брежнева, чтобы избежать повторения ленинско-сталинских циклов голода, СССР начинает закупать за границей все больше зерна, расплачиваясь золотовалютными резервами и нефтью. Это начало конца: от псевдо-кочевого отношения к населению как к бесправному, бесплатному и бесконечному мобилизационному ресурсу, Советская власть вынужденно переходит к поиску механизмов его поддержки и экономической стимуляции. В бочке с трудовыми ресурсами впервые обнажилось дно.

Проблема в том, что в борьбе за интенсификацию обитаемого пространства и производительность труда архаическая мобилизационная модель обречена на поражение. СССР начинает с закупок 6-12 млн тонн зерна в год в середине 60-х и заканчивает закупками около 40-45 млн тонн в середине 80-х. Итого, за годы советской власти Россия из главного поставщика хлеба на мировой рынок (в среднем +10 млн т/год) превратилась в главного покупателя хлеба (около - 40 млн т/год).

Что-то случилось с русскими, украинскими, казахскими черноземами? Изменились природно-климатические условия? Нет, ключ в системе властных приоритетов и трудовых отношений. Но обществу, травмированному советской пропагандой, осознать это практически невозможно. Это неожиданная новость, к которой оказались не готовы инициаторы реформ 90-х годов прошлого века.

Продуктивность ландшафтов после приватизации и возвращения к твердой валюте быстро выросла – как было во время НЭПа. С 1992 г. по 2022 г. хлебный экспорт России увеличился с нуля до 60 млн т/год. Такой же реактивный взлет за 30 лет продемонстрировал экспорт в Украине – до 40-50 млн т/год перед началом путинской войны. Черноземы опять оказались удивительно плодородными; территория, за годы советского менеджмента пережившая три волны смертельного голода и людоедства общей ценой около 15 млн жизней, вновь занимает первое место в мире по хлебному экспорту. Из политического словаря исчезает термин «продовольственная безопасность», обеспечением которой ВКП(б)/КПСС неуклонно занималась на протяжении поколений. Сама КПСС тоже исчезает – слава богу. Рыночная экономика как-то незаметно решила продовольственный вопрос без шума, партийных директив и мобилизационного надрыва. Но перед этим стране пришлось пережить крушение социалистической

---

<sup>47</sup> Эллман М. Голод 1947 г. в СССР // Экономическая история. Обзорение. Вып. 10 / Под ред. Л.И. Бородкина. М., 2005. С. 197-199.

государственности с ее псевдо-кочевыми уравнилельно-мобилизационными приоритетами. Оказывается, они легли на дно, но не исчезли.

Если для Ивана Грозного механизм реанимации ордынских политических традиций реконструируется предположительно, то обращение Сталина к опыту Ивана было во-первых, совершенно осозанным, и, во-вторых, хорошо документированным многими свидетельствами.<sup>48</sup> До середины 30-х гг. образ царя Ивана трактовался советской исторической наукой строго по Марксу: воплощение классовой эксплуатации, империализма и национального гнета. После укрепления Сталина в качестве Вождя «одной отдельно взятой страны» оптика меняется на прямо противоположную: Иван Грозный оказывается «исторически прогрессивной силой» (формула Сталина), а Опричнина - «целесообразным инструментом» укрепления государственности, централизации, подавления классовых врагов и защиты от губительного влияния Запада. Пересмотр исторической перспективы сопровождался расстрелами и репрессиями десятков видных историков-марксистов.<sup>49</sup>

С конца 20-х годов Сталин все чаще возвращается к опыту Грозного и примеряет его на себя. Интересуется он и Чингисханом. Его комментарии, записанные собеседниками, красноречивы: боярскую оппозицию царь Иван «не дорезал» – и это была ошибка; после каждого цикла репрессий он каялся и замаливал грехи, вместо того, чтобы двигаться дальше... Биограф Сталина Д. Волкогонов заметил, что в *Курсе русской истории* из библиотеки Вождя подчеркнута фраза Чингисхана: «Смерть побежденных нужна для спокойствия победителей».<sup>50</sup>

Но важнее практические заимствования. Для истребления политических конкурентов Грозный создал свободную от прежних норм («опричь закона») экзополитарную группировку из худородных и чужеродных людей, заведомо не имевших карьерных шансов и целиком от него зависящих. Похожим образом действовал Ленин с его партией – амбициозный популист, опирающийся на маргиналов и провозгласивший себя их авангардом. Сталин в борьбе за абсолютную власть шел этим же путем. Главным ограничителем для его полновластия стала созданная Лениным партия и укрепившиеся в ней маститые большевики от Троцкого до Бухарина («старика»). В борьбе с ними Сталин действовал сначала как Ленин, а потом, войдя во вкус, уже как Иван Грозный.

Когда в 1921 г. Ленин почувствовал, что партийная бюрократия связывает ему руки, он провел решительную чистку, вдвое уменьшив число партийцев. Сталин

---

<sup>48</sup> Шишкова Т. Танцы с пиками // Коммерсант Weekend. 3 сентября 2021. <https://www.kommersant.ru/doc/4958136>.

<sup>49</sup> Артизов А. Н. Школа М.Н. Покровского и советская историческая наука, конец 1920-х - 1930-е гг. Дисс. д-ра ист. наук, спец. 070009. <http://www.dslib.net/istorio-grafia/shkola-m-n-pokrovskogo-i-sovetskaja-istoricheskaja-nauka-konec-1920-h.html>.

<sup>50</sup> Волкогонов Д. А. Триумф и трагедия: политический портрет И.В. Сталина. Кн. II. Ч.2. М., 1989. С. 249.

понял и развил тренд: сразу после смерти Ленина в 1924 г. был объявлен «ленинский набор» в РКП (б), который восстановил численность партии – но уже за счет притока свежих маргиналов, жаждущих карьеры. Кадровая структура партии изменилась: снизился общий культурный и профессиональный уровень, поднялся градус непримиримости и *Asabiyyah*. Новые члены, как правило, были из малограмотных рабочих и беднейшего крестьянства; Сталин (как, впрочем, еще и Троцкий!) был для них лидером, открывшим окно возможностей.

Поддержка снизу была обеспечена. Но обострилась конкуренция наверху. Здесь он действовал уже скорее как Иван Грозный: используя аппаратный контроль за кадрами, терпеливо превращал ленинскую карательную структуру ВЧК/ГПУ в свою личную опричнину НКВД. Ленин создал ВЧК, чтобы террором и грабежом сломить сопротивление «имущих классов». Но в начале 1922 г. ему пришлось преобразовать ее в ГПУ, сократив штатную численность практически втрое, с 90 тыс. сотрудников до 33 тыс. Чекисты открыто выступили против НЭПа – они понимали, что новый ленинский курс подрывает их влияние в деликатной сфере «пролетарских экспроприаций». Сталин держался в кильватере Ленина и учился у него манипулировать группами интересов. Рассмотрим лишь один красноречивый пример его кадровой политики.

## СССР, евреи и Путин

В июне 2013 г. Владимир Путин неосторожно ретранслировал популярный миф, заявив, что «первое советское правительство примерно на 80-85% состояло из евреев».<sup>51</sup> Это грубая фактическая ошибка с нехорошим запахом. На самом деле из 15 членов первого Совнаркома (учрежден 26 октября 1917 г.) евреем был один Лев Троцкий: итого 7%. Если взять все руководство Совнаркома за первые 5 лет после революции (1917 -1922 гг.), то из 57 его членов евреями были шестеро: 11%.<sup>52</sup> Скрупулезный анализ примерно шести тысяч личных дел всех крупных советских руководителей с 1917 по 1941 гг. привел автора исследования о «еврейском засилье» к эмпирическому выводу: во всех органах советской власти доля этнических евреев обычно колебалась от 15 до 20%. Что совершенно естественно, ибо по статистическим данным за 1916 г. 14.9% городского населения Российской Империи считали своим родным языком идиш или иврит. Поскольку многие горожане, не переставая считать себя евреями, в быту говорили по-русски (тот же Троцкий, например), легко понять, что доля евреев в российских городах перед революцией была заметно более 15 процентов.

<sup>51</sup> Путин и библиотека Шнеерсона: коллективная ответственность за книги // НГ Религии. 19 июня 2013. [https://www.ng.ru/ng\\_religii/2013-06-19/3\\_putin.html](https://www.ng.ru/ng_religii/2013-06-19/3_putin.html).

<sup>52</sup> Попов А. О «еврейском засилье» в большевистской революции и большевистской власти. Этно-статистический обзор. М., 2021. Печатный вариант издан малым тиражом, но материал представлен в интернете: [http://arkadiy-popov.blogspot.com/2020/01/1\\_39.html](http://arkadiy-popov.blogspot.com/2020/01/1_39.html).

Скорее, ближе к 20. Поскольку государственные учреждения (даже пролетарские) обычно формируются из более-менее образованных людей, а такие люди тяготеют к городам, ничего поразительного или подозрительного в наличии примерно 20% этнических евреев в советских органах власти нет.

Примерно так эмпирически и получилось: из 97 членов и кандидатов ВЦИК евреями были 19 (20%); из армейского руководства разного уровня не более 17%; из членов ЦК РСДРП(б) 23% и т. д. В целом из 287 высших советских начальников всех ветвей власти в первый год революции этническими евреями оказались 55 человек, 19%.<sup>53</sup> Никаких путинских 80-85% и близко нет. Но он же откуда-то эту историю взял. Неужели сам выдумал?! Этот вопрос важен для понимания устройства Советской Империи и Империи Путина, как ее наследницы.

Октябрьскую революцию и ее вождей В. В. Путин откровенно недолюбливает – они разрушили Российскую Империю, а ему теперь, давай, восстанавливай... Однако опыт одного из этих вождей, а именно И. В. Сталина, он никак не может игнорировать – потому что Сталин в восстановлении империи добился очевидных (с точки зрения «коллективного Путина») успехов. Очень важным приемом из сталинского имперского арсенала была бессовестная пропаганда и промывка коммуникативной памяти. В частности, манипуляции с «народным эпосом». Путин это хорошо знает и успешно пользуется: то, что творит с фактами его пропаганда, непривычного человека может сбить с ног.

В данном случае эпос повествует о сокрушении российской государственности злонамеренным «малым народом», который, де, в 1917 г. «выскочил из-за черты оседлости с наганом».<sup>54</sup> Расчет безошибочный: маргиналы, на которых опиралась ленинско-сталинская, а теперь в значительной части и путинская система, любят простые объяснения в стиле теории заговоров, которые снимают с них ответственность за личные неудачи и возлагают ее на кого-то другого. Не так уж важно, на кого именно: на буржуазию, дворянство, кулаков, помещиков, врачей, менделистов-морганистов, шпионов/ вредителей/ отравителей, на попов или на космополитов-евреев. Еще под рукой есть США, Британия и Коллективный Запад. В последние годы добавились «украинские нацисты». Но евреи – безошибочный выбор на все времена.

И все-таки - откуда взялась легенда про проценты, которые по умолчанию подразумевают некоторый объективный расчет? Доброкачественный анализ, установив естественную статистическую долю лиц еврейской национальности в советском руководстве, вместе с этим обнаружил один сногсшибательный случай поразительного отскока от нормы. Эмпирически установлено необъяснимое с точки зрения статистики и теории вероятностей изменение числа евреев в одной

<sup>53</sup> Там же. С. 67.

<sup>54</sup> Так в 2017 г. (дело как раз шло к столетнему юбилею) объяснил генезис Октябрьской революции и современные трудности России Вице-спикер Государственной думы и известный путинский пропагандист Петр Толстой. См.: <https://www.interfax.ru/russia/546727>.

(и только в одной, но зато какой!) ветви сталинского менеджмента. Речь об органах ВЧК/ГПУ/ОГПУ/НКВД – причем в короткий интервал времени.

В первые пять лет после революции (1917-1922 гг.) из 38 членов высшего руководства ВЧК евреями были 6 человек: 16%. Ничего экстраординарного. На уровне межрегионального руководства (республики, края, автономные области, губернии сложного состава) из 73 начальников евреями были 8 человек (11%); на губернском уровне (печально известные массовым террором «губчека») из 593 руководителей с установленной национальностью евреев оказалось 63 человека - опять 11%. Гораздо меньше, чем говорит «эпос»: никаких 80-85%.

Загадки начинаются позже. И нарастают сразу по двум направлениям:

во-первых, по мере укрепления политических позиций Сталина увеличивается общая доля евреев в руководстве карательных органов;

во-вторых, опережающими темпами она растет именно в центральном аппарате; в регионах процесс идет медленнее.

На уровне губернского руководства ГПУ/ОГПУ в 1922-26 гг. евреев 15% ; в 1926-30 гг. – 19%; в 1930-34 гг. – 24%.

В центральном аппарате ОГПУ в 1929 г. евреев 23%, а в 1930-34 гг. уже 41% - вдвое больше демографической нормы.

И это только начало! В 1934 г. ОГПУ преобразуется в НКВД; к 1936 г. доля евреев в центральном аппарате подсакивает до 56% (20 человек из 36). С 1936 по 1938 г. (период подготовки и осуществления Н. Ежовым Большого Террора) центральный аппарат НКВД увеличивается втрое, при этом доля евреев остается несоразмерно высокой: 53 человека из 102, т. е. 52%.

С окончанием Большого Террора, приходом Берии и уничтожением Ежова за 2 с небольшим года в новом составе центрального аппарата НКВД в 1941 г. из 83 человек остается лишь 9 евреев (11%). В провинции их еще меньше. Невероятные и необъяснимые никакими демографическими нормами отклонения.<sup>55</sup>

Зафиксируем факты и ограничим рамки возможных интерпретаций.

1) Да, в одном конкретном ведомстве (ОГПУ/НКВД), в одно конкретное время (примерно 7 лет с начала 30-х до декабря 1938 гг.) в сталинской империи действительно наблюдалось противоестественное «еврейское засилье».

2) Уж что-что, а кадровую политику Вождь всегда держал в центре внимания («кадры решают всё» - его кредо). Тем более в НКВД, да еще в Центральном Аппарате, прямо под боком... Столь радикальные этнические флуктуации в ключевом для Сталина ведомстве не могли происходить без его одобрения.

3) Тезис «народного эпоса» о том, что евреи хитроумно пролезали в НКВД, чтобы оттуда вредить русскому народу, для рационального разума не убедителен. (Впрочем, эпос и не обращается к рациональному разуму. У него другая

---

<sup>55</sup> См.: Попов А. О «еврейском засилье» в большевистской революции и большевистской власти этно-статистический обзор. С. 254. [http://arkadiy-popov.blogspot.com/2020/01/6\\_85.html](http://arkadiy-popov.blogspot.com/2020/01/6_85.html).



аудитория – бинарный синкретизм). Во-первых, почему евреи не «пролезали» с вредительскими целями в состав Совнаркома, Верховного Совета, ЦК ВКП (б), РККА и прочих органов советской власти? Во-вторых, почему они начали «вредительскую деятельность» в НКВД так поздно, а до того 15 лет бездействовали? В-третьих самый страшный удар по русскому народу (а равно и по украинскому, казахскому и многим другим) был нанесен во время коллективизации, в конце 20-х и самом начале 30-х; как раз в это время доля евреев в карательных органах только начинает расти – причем главным образом в Москве. Максимум она достигает позже, когда коллективизация и ее ужасы уже пройдены, «удар» нанесен. В-четвертых, при таком подходе приходится допустить, что не только евреи дьявольски хитры и изворотливы, но и тов. Сталин, мягко говоря, слегка глуповат. Не заметить сверхнормативного накопления «подозрительной нации» в своем главном системообразующем ведомстве – это надо суметь!

Нет, с теорией еврейского заговора что-то не складывается. Раз такое случилось в НКВД, значит, Вождю это было нужно.

4) Сам автор «этно-статистического обзора» склонен полагать, что Сталин для укрепления личной власти заранее планировал тотальную зачистку старых элит (партийных, военных, хозяйственных, спецслужбистских...) с тем, чтобы потом свалить вину за запланированный террор на евреев – и концы в воду. Для чего заранее стимулировал их накопление в карательных органах – чтобы после выполнения задачи пустить в расход вместе с Ежовым.

5) Однако возможно и другое объяснение, скорее развивающее, чем опровергающее точку зрения автора. История удивительно напоминает формирование Опричнины Ивана Грозного – с ее чужеродной экзополитарностью, террористическими задачами и полной материальной и административной зависимостью от благорасположения Вождя. Сходен даже срок функционирования: около 7 лет с последующей утилизацией.

6) Проект, как и у Ивана Грозного, завершился полным успехом в смысле истребления потенциальной оппозиции. Не менее успешно прошла и «операция прикрытия»: в коммуникативной памяти, лишенной доступа к точным фактам, сформировался расплывчатый, но несокрушимый синкретический шаблон: во всем виноваты евреи; их во власти было без счета: в газетах сплошь еврейские фамилии. Всегда и везде! (Отсюда и путинский эпос про 80-85%). Это они разрушили престол-отечество и захватили власть в 1917 г.; они сломали спину православному крестьянству во время коллективизации; они организовали ГУЛАГ с одной стороны и провалы в экономической политике с другой. Вредили России тем, что укрепляли ВКП(б) и НКВД, и тем, что саботировали и подрывали их политику... А тов. Сталин их в 1937-38 гг. за эти злые дела наконец-то покарал с помощью русского человека Ежова «с горячим сердцем, холодной головой и чистыми руками».

Хотя, как показывает рациональный анализ, на самом деле при Ежове евреев брали на службу в НКВД значительно активнее, чем при еврее Ягоде. А «убирать» их начал лишь тов. Берия с осени 1938 г.; не во время Большого Террора, а как раз после его окончания. Что тоже никак не могло случиться без сталинского приказа... Но кого в России интересует рациональный анализ? Советские люди живут в пространстве иррационального эпоса – и тов. Сталин это понимал лучше кого бы то ни было. Эту несложную мысль отлично усвоил и коллективный Путин.

7) Как и у Ивана Грозного, платой за тактический успех в ордынском стиле стала отложенная катастрофа страны и народа. Причины катастрофы униженная до первобытного синкретизма коммуникативная память не может и не хочет осознать. Ей достаточно общедоступной легенды о том, как враги-инородцы захватили власть, а героический товарищ Сталин с ними боролся. И победил. Вот сейчас его нет – и поэтому опять все плохо! Одна надежда на Путина... Путинскую элиту подобные настроения очень даже устраивают. Аналитики из ФСБ знают, что «глубинный народ» чутьем ждет и ищет харизматичного вождя. Значит, этого вождя надо ему сконструировать и дать – по надежным сталинским лекалам.

Уничтожив партийную элиту ленинских времен (= родовитое боярство в случае Ивана Грозного), Сталин по-ленински заменил ее молодыми выходцами из периферийных партийных низов (Берия, Маленков, Хрущев и пр.) и открыл перед ними блестящие карьерные перспективы. В обмен на безоговорочную лояльность и зависимость. Позже этот опыт творчески развил Мао Цзедун, которому после провала «Большого скачка», тоже было необходимо зачистить относительно квалифицированные старые кадры. В качестве расходного материала Мао использовал малообразованную провинциальную молодежь – хунвэйбинов. Операция называлась «Огонь по штабам» и строилась на тех же опричных принципах. Корни которых, в свою очередь, уходили к экзополитарным практикам средних веков. В европейском культурном ареале подобные акции (равно как и «социалистические революции») как правило, большого успеха не приносили<sup>56</sup>. Разве что на месте бывшего владычества Османской империи на Балканах.

Важным следствием сталинской победы над оппозицией (крамолой/изменой в терминах Грозного) стало истребление советской военной элиты, резкое ухудшения качества командования и последующие провалы в Финской и Великой Отечественной войне. Опять ситуация, совершенно невероятная для рационального европейского сознания – но органичная для варварского синкретизма СССР. В ходе чисток 1937-38 гг. были репрессированы (большей частью расстреляны) около 25 тыс. командиров высшего звена. Об этом

---

<sup>56</sup> В фашистской Италии и в нацистской Германии, однако, тоже существовала своего рода «опричнина» – фашистская милиция в Италии (MVSN), СА и СС в Германии – *прим. ред.*

сторонники теории сталинской борьбы с еврейским засильем предпочитают не помнить – среди военного руководства доля евреев была ниже демографической нормы – и кого там было «чистить» на этнической почве?

Меж тем Вооруженные Силы потеряли 3 из 5 советских маршалов (остались лишь замшелые Ворошилов и Буденный, лично преданные Сталину); 13 из 15 командующих армиями («командармов»); 50 из 57 командующих корпусами («комкоров»); 154 из 186 командующих дивизиями («комдивов») и 401 из 456 полковников. С такими потерями в командном составе (в мирное время!), по мнению директора Британской академии Оборона генерал-лейтенанта Джона Кисзли (Lt. Gen. Sir John Kiszely, Director of the Defence Academy of the UK) вряд ли можно было «командовать даже собачьей будкой» (to run a whelk stall).<sup>57</sup>

Гитлер это со всей очевидностью понял по позорным итогам Финской войны. И уже вскоре после ее завершения принимает решение о нападении на СССР. В июне начинается подготовка стратегического плана. Это знают и понимают все в мире – но только не советские (постсоветские) граждане. Они до сих пор верят, что репрессии 1937-38 гг. помогли сплотить командный состав РККА, очистить его от потенциальных предателей и таким образом заложили основу великой победы 1945 г.

Парадоксальным образом, несмотря на чудовищные потери во Второй Мировой войне в сравнении с Первой (примерно в 10 раз больше) и гораздо более глубокое отступление (в Первую мировую германские войска не продвинулись далее линии Рига-Черновцы, а во Вторую они через 10 недель взяли в блокаду Ленинград, а через 16 недель дошли до Москвы) в коммуникативной памяти СССР именно Вторая мировая война остается предметом национальной гордости и величия. А Сталин - великим вождем. Видимо, эта травма национального сознания неизлечима. Если не восхищаться Победой – зачем все перенесенные муки?

## Разрыв между целями и результатами

Главная черта советской империи – иррациональный разрыв между пафосными целями и реальными результатами. Она всегда достигала прямо противоположного тому, к чему стремилась. Но, несмотря на это, существовала удивительно долго. Этот феномен невозможно объяснить, если не иметь в виду ее виртуальной сущности, напоминающей сущность тоталитарной секты или псевдо-кочевой орды под командой харизматичного Вождя, который ведет свой народ через беды и трудности по бесконечной пустыне – к лучезарному миру на горизонте. Виртуальная победа в будущем и победоносный героический эпос

---

<sup>57</sup> Bellamy Ch. Absolute War: Soviet Russia in the Second World War. L., 2009. P. 110.

в прошлом успешно замещают людям пробоину в настоящем. «Сегодня» как бы отсутствует: есть только «завтра» и «вчера».

Революция начиналась с обещания свобод, хлеба и мира. Через несколько месяцев люди получили небывалый террор, небывалый голод и небывалую гражданскую войну. Вроде бы, очевидно? Да, но лишь для общества, способного видеть факты и их интерпретировать. В тоталитарной секте и в находящейся в Великом Походе орде подобное запрещено.

Идеологией СССР был заявлен материализм, который на самом деле вывернулся в примитивную форму идеализма: материальные провалы ничто перед лицом победной сказки. Слово сильнее дела; бытие определяется сознанием. Советский марксизм считался самой продвинутой наукой, а на деле был глубоко табуированной системой примитивных верований с варварской цензурой, запретом критики и свободных дискуссий. Такое возможно лишь в примитивной социокультурной среде, где проповедь важнее эмпирического опыта, вдохновляющая «теория» доминирует над приземленной «практикой». Или, на современном языке, телевизор с явным преимуществом одерживает победу над холодильником.

Александр Дугин, философ современного путинизма, называет подобные режимы «идеократиями», расширив прежнее понятие «теократии»<sup>58</sup>. Для Советской империи это адекватный термин: царство Идеи, которую персонифицирует победоносный Вождь, одновременно исполняющий функции верховного Жреца. Владимир Путин все необратимее вращается в эту роль главного идеолога, главного воина, мыслителя, вдохновителя и организатора бесконечных виртуальных побед. В принципе ничего необычного в сравнении с Ираном, КНДР, Талибаном или почти любой другой африканской, азиатской или латиноамериканской диктатурой. Не случайно путинская Россия встроилась в этот ряд.

Правда, есть четыре отличия: огромный размер и природные ресурсы; конгломерат разных этносов, конфессий и языков; наличие крупной культуры европейского образца в анамнезе; связанный с этой культурой кадровый, военный и технологический потенциал. Он слабеет, но пока еще живет.

Только эти отличия и позволяют говорить о политическом феномене Советского Союза (и путинской России) как империи. При том понимании, что на нисходящей ветви развития это была «империя наизнанку», которая не столько транслировала европейские приоритеты на завоеванные территории (по образцу империи Романовых), сколько, наоборот, заимствовала псевдо-кочевые политические стандарты в Евразии и навязывала их метрополии. Подготавливая таким образом крах всей системы, ибо центр терял способность

---

<sup>58</sup> Понятием «идеократия» пользовались также и идеологи созданного в 1921 г. Евразийского движения – *прим. ред.*

генерировать даже не оптимальные, а хотя бы адекватные на данный момент идеи и решения.

К концу жизни СССР, инстинктивно стараясь сберечь и расширить территориальные приобретения, был вынужден большую часть своих сырьевых доходов тратить на поддержание «братских» коммунистических (следовательно, маргинальных и экономически неэффективных) режимов. Этот груз, наряду с грузом Афганской войны и отсталой экономики, присоединялся к грузу дотационных республик внутри СССР. Опять имперский парадокс: вместо того, чтобы выкачивать ресурсы из завоеванных территорий, как положено классической империи из советского учебника истории, Советский Союз закачивал ресурсы в противоположном направлении – из метрополии в политически зависимую периферию. Ради скупки лояльности, которой все равно уже не было, ибо «страны народной демократии», получая дотации из Кремля, во-первых, считали, что этого мало, и во вторых, прекрасно видели, что капиталистические соседи все равно живут значительно лучше.

«Империя наизнанку» обречена платить за устаревший экспансионистский эпос запустением и деградацией собственного пространства – не получая взамен хотя бы символической лояльности. Наоборот, периферия с каждым годом все сильнее убеждалась что ее обманывают и грабят.

Крушение вывернутого наизнанку пространства закономерно началось с западного фланга, в социокультурном смысле максимально далекого от псевдо-кочевых приоритетов. Сначала посыпались страны «народной демократии» в Европе: Польша, Венгрия, Чехословакия, ГДР. В течение 30-40 лет нарастающий протест удавалось удерживать танками – пока еще не были растрочены собственные демографические, экономические и идеократические ресурсы. Потом посыпались уже республики собственно СССР – и опять с запада. В горбачевском референдуме 1991 г. о сохранении СССР отказались принимать участие 6 республик из 15: Эстония, Латвия, Литва, Молдова, Грузия и Армения. Что характерно, республики Центральной Азии поддержали Союз с советским электоральным единодушием. Дрейф державы на «ценностный восток» начался не сегодня; путинский ресентимент по отношению к «коллективному Западу» имеет глубокие корни. С Кадыровым, Бердымухамедовым, Ким Чен Ыном и Сталиным у него общее дискурсивное поле. А с Европой и США они говорят на разных языках. Важно понимать, что так было не всегда – и у элит остается свобода выбора.

Сегодня наблюдается продолжение процесса уже внутри так называемого «славянского ядра»: война с Украиной; абсолютно авторитарная, но увертливая и нацеленная на суверенитет политика Беларуси. Воевать за Путина «брат» Лукашенко не собирается; слова словами, но дверь на Запад он не захлопывает. Путину, вставшему на рельсы Сталина, труднее. Он пытается удержать уходящие территории силой – больше нечем. Большинство его поддерживает. Но в такого

рода политических системах мнение большинства есть производная от мнения Вождя. При Брежневе большинство (насколько могу судить по личным впечатлениям) поддерживало ввод войск в Чехословакию и уж точно не протестовало против войны в Афганистане. Ушли Брежнев с Андроповым – ушло и их «большинство». Примерно ясна среднесрочная перспектива.

Путин начал войну не от избытка сил; скорее, от отчаяния – потому что был не способен остановить уход на Запад Армении, Грузии, Молдовы и, главное, Украины. Предложить привлекательную модель мирного соседства он не может: у Европейского союза это получается лучше. Принять модель мирного распада Британской империи, с возникновением на ее месте суверенных стран Британского Содружества при поддержке культурных, языковых и образовательных программ тоже не может: его силовой бэкграунд, ближайшее окружение и «электоральное большинство» при таком повороте оказываются функционально ненужными и эмоционально опустошенными. Ненужным (и даже токсичным) оказывается и советский ресентимент, на волне которого он пришел к власти и который старательно разогревает в течение последних 10-15 лет. Эти люди ждут от него победы – причем победы военной, в сталинском стиле.

Для псевдо-кочевой системы приоритетов война и Великий Поход (пусть хотя бы виртуальный!) есть норма жизни. Ради этого, если отбросить словесную мишуру про повышение уровня жизни трудящихся, и создавалась централизованно-милитаризованная вождистская модель Ленина-Сталина. Стационарное существование для нее – смерть, потому что мирную конкуренцию она проигрывает – что и показал зафиксированный в материальной памяти советского ландшафта опыт брежневского застоя.

Западная Германия через поколение поднялась значительно выше Восточной, захваченной коммунистами. Северная Финляндия поднялась выше южной (изначально более развитой, но тоже имевшей несчастье попасть под силовой советский менеджмент). С Кореей наоборот - здесь через поколение резко возвысился оставшийся на свободе Юг по сравнению с коммунистическим Севером. Австрия, из которой СССР в 1955 г. вывел войска, почувствовала себя значительно лучше социалистической Венгрии – с которой они недавно входили в одну имперскую структуру. (Венгрия в 1956 г. тоже захотела попробовать – но получила по зубам от «Старшего брата»). В бывшей Югославии вестернизированные Словения и Хорватия чувствуют себя значительно лучше вздыбленной и жаждущей «подняться с колен» Сербии. И так далее...

Сталинская система изначально была создана для войны и экспансии под железной рукой Вождя. Добиться с ее помощью повышения производительности труда, интенсификации и прочих «исторических преимуществ планового социалистического хозяйства» также трудно, как с помощью серпа и молота проводить операции в стоматологическом кабинете. Просто не тот

инструментарий – и коллективный Путин это отлично понимает. Однако на развилке между условным корейским севером и условным югом, решительно выбирает север. Ему так удобнее, привычнее и слаще. А то конкуренция, права человека, гражданские свободы... так ведь можно и выборы проиграть!

Многолетние наблюдения «Левада-центра» за социальной поддержкой Владимира Путина показывают, что уровень его популярности сильнее зависит не от пропагандистских накачек, связанных с избирательными кампаниями (хотя они тоже чувствуются), а от способности попасть в нерв милитаристски-державных восторгов населения.

Первый всплеск его популярности (с 31% в августе 1999 г. до 84% в январе 2000 г.) объясняется жесткими действиями в Чечне, которые были восприняты как победа. Второй скачок – до 86% в декабре 2003 г. столь же ясно связан с уничтожением прорвавшихся в Дагестан террористов Гелаева, что тоже было воспринято как военный успех. Третий – 88% в сентябре 2008 г., это война в Грузии. Четвертый – от 80% до 89% с марта 2014 до июня 2015 гг., «Крымнаш» и появление вооруженных сил РФ («которых там не было») в ДНР/ЛНР. Пятый и пока последний скачок - 83%, март 2022 г., вторжение в Украину. Мирные фазы в этой летописи отмечены снижением поддержки президента до 60-65%. Избиратель любит воюющего Путина, и недолюбливает его в мирное время. Иррациональный всплеск *Asabiyyah* позволяет забыть про цены, неурядицы, скверные бытовые условия, невыполненные обещания, коррупцию, репрессии и пр. Стоит снизиться адреналиновой истерике, как люди про это вспоминают.

Путин (точнее, Ленин/Сталин) заново открыл золотое правило Ибн-Халдуна: бедный, голодный и бездомный народ воюет лучше сытого и довольного. Значит, надо не дать народу расслабиться; вместо еды кормить пропагандистскими децибелами; побольше героического эпоса; вперед, забыть про потери: мы за ценой не постоим!

Отсюда промежуточный тактический вывод: к президентским выборам надо непременно показать победу на поле боя – хотя бы маленькую. Если не получится – увести массовое сознание в сферу побед над Коллективным Западом, его агентами и внутренними врагами. Так или иначе, телевизор должен одержать победу над холодильником.

Но это лишь краткосрочный уровень. На среднесрочном все значительно хуже, а в долгосрочной перспективе вообще беда. Дело не только в том, что надвигается демографическая катастрофа, экономический застой и технологическое отставание. Хуже, что Кремль явно уже не способен хотя бы в теории предложить разумный выход из комплексного тупика. Как он не мог этого сделать перед лицом надвигающегося коллапса советской модели. Потому что, как и тогда, находился в плену ложной системы приоритетов, заимствованных из прошлого. То есть вместо того, чтобы решать проблемы, он сам становится проблемой.

## От Модерна к Традиции?

Да, они сознают демографическую угрозу. Поэтому А. Г. Дугин 17 дек. 2022 г. и предлагает: «Чтобы решить демографическую проблему России одним ударом, надо просто разом перейти от Модерна к Традиции. И всё. Города будут немедленно расселены, на земле сложатся крепкие православные семьи со множеством ребят. Разводы — не то что аборты! — будут запрещены. [...] За блуд — костер. За кражу — повешенье. За хулу на Царя — вечная каторга. [...] Черные стрелы монашеских шествий. Тихое напряженное сопение пахаря и храп статного сытого коня. Пронзительный запах парного молока в тумане...»<sup>59</sup>.

Это уже называется когнитивная беда. Которая хуже любой демографической. Ведь он действительно так думает! И вместе с А.А. Прохановым от всей души борется с «эпистемологическим колониализмом» Запада, противопоставляя ему органичную веру в Сталина, в сопение пахаря и храп сытого коня. Все это замечательно, но в его защищенную от эпистемологического колониализма голову даже не приходит вопрос, куда при таком повороте денутся 20 миллионов обитателей Московского столичного региона... А немедленно расселить!

Куда расселить? Как? Где построить жилье? Кто организует доставку воды, еды, медикаментов, газа и электричества, подтянет дороги, обеспечит отвод и очистку канализационных вод?

Нет, вы не поняли. Раз статный конь и сопящий пахарь, значит никакого электричества и канализации, пусть живут на самообеспечении и пользуются дощатым сортиром, рядом с баней... Баней и лечиться, медикаментов никаких тоже не надобно и универсамов само собой; топить дровами.

Да, тяжелый случай. Если исходить из упомянутых ранее переселенческих норм начала XX века, на земледельческую семью требуется 15 гектаров земли. Округлим число семей в Московском регионе до 5 млн. Итого 75 млн га. Или 750 тыс.км<sup>2</sup> Знаете, какая площадь Москвы вместе с Московской областью? Примерно 47.5 тыс. км<sup>2</sup>. Итого для «немедленного расселения» потребуется в 15 раз больше земли, чем эти люди (достаточно комфортно) занимают сейчас, в городском пространстве, построенном на основе Модерна. Чтобы расселить их назад в пространство Традиции, потребуется площадь примерно двух Японий. Или одной Украины с половинкой Беларуси... Это вплотную, забор к забору, без дорог, рек, и лесов. Кстати, если топить дровами, леса кончатся уже в первую зиму. А дальше? Из чего будем рубить избу? А что станет с системой водоснабжения и санитарией? Страшно подумать.

Даже нет смысла спрашивать кто и где будет производить столь любимые А. Г. Дугиним стратегические ракеты. Очевидно, сопящий пахарь вместе со статным конем на заднем дворе.

---

<sup>59</sup> [https://vk.com/wall-2789767\\_41641](https://vk.com/wall-2789767_41641).



В принципе ничего нового: рутинный экзистенциальный ужас провинциального маргинала, осознающего свою второсортность перед сложным и непонятным Большим Миром. И отчаянное стремление развернуть процесс вспять, к простому и понятному сказочному прошлому – которое потому и понятное, что сказочное. Именно с такими несложными предложениями и обращаются к мировой периферии глашатаи прекрасного вчера или прекрасного завтра – будь то иранские аятоллы с Хезболлой или т.т. Дугин, Ленин и Сталин с их ордынскими идеалами равенства (на новом витке исторической спирали, само собой).

Если дать Дугину волю, то вместо решения демографической проблемы «одним ударом», он по советскому шаблону получит прямо противоположный результат - как это у них принято. На самом деле через месяц супер-города, лишённые логистической системы и мотива для подвоза продуктов, доедят последние запасы и начнется голод. Через два месяца (возможно, раньше) эпидемия тифа или холеры из-за коллапса водопровода и канализации. Через три месяца территория будет поделена между шайками вооружённых экспроприаторов, а через четыре будет слышно лишь напряжённое сопение и храп каннибалов. Через полгода можно будет докладывать (правда, кому?), что план решения демографической проблемы выполнен целиком и полностью: население сократилось примерно втрое. Зато сильно улучшилось в качестве: выжили лишь самые отпетые головорезы.

Перед вменяемой частью человечества встает очень серьёзный вопрос: что делать со 145 миллионами людей (пока ещё живых) на территории в 17.1 млн км<sup>2</sup>, которые находятся под информационным воздействием таких опасных персонажей как Дугин, Проханов, Патрушев или Путин и имеют за спиной ядерное оружие.

Прежде всего, надо поставить по возможности точный диагноз. Путинская империя, хотя воображает и презентует себя наследницей дореволюционной империи Романовых, на самом деле по внутренней структуре (материально-географической, и что важнее, ментальной) является наследницей империи Сталина. Правда, с куда более гибкой и успешной рыночной экономикой.

Это значит, что ждать от нее движения в сторону европейских ценностей нет оснований – во всяком случае, пока система не рухнет. Соображения либерально-демократической общественности о новой версии «общественного договора», эволюции в сторону «сервисного государства» и прочие заимствованные из европейского дискурса концепции отнюдь не лишены смысла. Но они станут актуальными лишь после очередного цикла крушения псевдо-ордынской модели, которую реставрировал коллективный Путин.

Пожалуй, стоит повторить: никакого мирного, легального, демократического выхода из путинского тупика нет. Возможен переворот, заговор, загадочная

смерть, гражданская война – все что угодно, кроме легального ухода императора-узурпатора. Назад в этой игре не ходят.

При этом системе Путина и лично ему гораздо комфортнее находиться в состоянии войны, чем пытаться вернуться в невыгодное для нее состояние мира. Европа, исходя из своих соображений о прекрасном, почему-то полагает, что Россия, ее элиты и население заинтересованы в мире. Похоже, это ошибка. По крайней мере, пока путинская команда при власти. А терять власть любым мирным способом она вряд ли готова. Отсюда понятные соображения о способах воздействия.

Деконструкция народного образа Вождя. Понятно, мало кто воспринимает Путина как реального *харизматика* – в смысле носителя Божьего Благословения. Скорее, его понимают как «крутого пацана» «везунчика» или «фартового парня», который не боится драться с превосходящими по силе «плохими ребятами». Для поддержания этого образа ему остро необходимы победы. Если война переходит в рутину, она перестает быть консолидирующим фактором, *Asabiyyah* начинает выдыхаться и люди поневоле возвращаются к удручающей повседневности. С. Кириенко, как социальный методолог, точно сформулировал задачу: «сделать войну народной», т.е. сохранить остроту ее восприятия, не допустить сползания в рутину.

Работа с российскими элитами. Она строилась на ошибочном (европейском) предположении, что они могут изменить путинскую политику. В псевдо-вождестве это не работает. Или ты с вождем, или беги за горизонт. С этой точки зрения попытки выдавить российских релокантов назад, «чтобы те боролись с режимом» абсолютно контрпродуктивны. Это все равно что вернуть беглого холопа хозяину, чтобы тот занялся его свержением. Аналогично и с «олигархами». Было бы крайне недальновидно со стороны Великого княжества Литовского высылать князя Курбского назад в Москву, чтобы он возглавил заговор против Ивана Грозного. Литва этого делать не стала – ибо хорошо понимала, что такое Иван и его Москва. Сейчас это понимание видимо, притупилось. Куда разумнее было бы позволить российским олигархам легализовать свои капиталы на Западе, заплатив достаточно серьезную цену (в пользу Украины?) за легализацию. Многие бы охотно воспользовались. Вместо этого олигархи вынуждены закачивать средства назад в Россию, где их значительную часть с удовольствием отрезает Путин на пользу войне. А куда им деться?

Системная зависимость от Запада. Никогда прежде Россия так сильно не зависела от Европы и США. Все современное производство (включая военное), строится на импортных комплектующих. Запад обращает недопустимо мало внимания на пресечение серого импорта. Дело в том, что у «кочевого ядра» – хоть бы и сталинского, в виде ФСБ, – накоплен огромный опыт паразитирования на теле более развитого мира и воровства его технологий. Путинская система

была изначально готова к введению рестрикций – а вот западные институты нет, не готовы.

Доведение санкций до нормального уровня эффективности. На данный момент они всего лишь повысили цену, которую платит Путин, но еще не сделали ее неподъемной. Множество лазеек и обходных тропинок недопустимо снижают КПД процесса. Успешный обход санкций опять же укрепляет имидж Путина как «фартового парня». Это важно.

Системной угрозой для Путина остается не бедность (именно из бедных страт он набирает себе солдат), а средний класс из крупных российских городов. Пока города еще не чувствуют серьезного ухудшения бытовых стандартов; оценка балансирует на грани. Патриотизм и советский ресентимент компенсируют раздражение от ухудшающихся стандартов. Но лучше со временем не становится, и города со временем обозначат тенденцию к разочарованию.

Опять обретают актуальность национальные конфликты. Повышение градуса агрессивности так или иначе проявляется в ксенофобии. На фронте, в среде мигрантов, из-за демонстративных действий национальных элит, религиозных лидеров и освободившихся за боевые заслуги уголовников. Процесс будет нарастать, и взаимное остервенение тоже. Эта угроза пока явно недооценивается.

Чем дольше Путин пребывает у власти, тем актуальнее становится угроза территориального раскола. Путин президент консервативной провинции (прежде всего – национальной). География его электоральной поддержки с учетом фальсификаций очень близко повторяет географию поддержки Зюганова в середине 90-х. Разница в том, что тогда крупные города солидарно голосовали за Ельцина – ибо очень не хотели назад в СССР. А сейчас они выборы просто игнорируют – потому что ситуация в принципе их устраивает. Тем не менее, ценностная асимметрия сохраняется – и при первых признаках кризиса города двинутся в сторону своих интересов (на «ценностный Запад»), в то время как путинские опорные регионы (Чечня, Тыва, Дагестан, и пр.) – в противоположном направлении. Конфликт может принять неконтролируемую форму.

В перспективе нескольких ближайших лет путинская ядерная империя стоит перед угрозой очередного распада – и весь мир вместе с ней.

Виктор Шнирельман

## Политика памяти и государство в СССР и РФ в 1947-2022 гг.\*

Что такое советская память? Как ее понимать? Это – память о тех событиях и процессах, которые происходили в советское время, начиная с Октябрьской революции? Или расширение и сокращение (а лучше сказать, пульсация) рамок памяти о прошлом, которое происходило как в центре, так и в регионах в разные периоды советской истории?<sup>1</sup> Это – память, которая формировалась государством через доступные ему формы (архивы, библиотеки, образовательная политика, музеи, монументальная пропаганда, искусство и литература, СМИ, топонимика, реклама, праздники и пр.), или социальная память, формирование которой, помимо этого, шло и снизу от общества (фольклор<sup>2</sup>, устная история, личные воспоминания, семейные традиции, дневники, письма, фотографии, вещи и пр.)? Кроме того, в федеральном государстве (основанном, как в СССР, на этнофедерализме), следует иметь в виду несколько административных уровней, включающих, помимо центральных, также и республиканские власти, заинтересованные в своем видении истории, особенно, региональной (регионы, республики, автономные округа и пр.). В зависимости от характера федерализма и от особенностей местной демократии рамки такой памяти неизбежно пульсировали. Причем важной особенностью советской памяти была ее прямая связь с государственной идеологией, выражавшаяся либо в следовании установленному государством курсу, либо в оппозиции ему. Первое существовало в открытой форме и фактически монополизировало общественную сферу, второе культивировалось скрытно, либо передавалось символическим языком, доступным лишь посвященным (Булгаков и «Мастер и Маргарита», Лагин и «Старик Хоттабыч», ранние картины Ильи Кабакова).

---

\* Статья подготовлена в рамках гранта, предоставленного Министерством науки и высшего образования Российской Федерации (№ соглашения о предоставлении гранта: 075-15-2022-328). Сокращенный вариант под названием «Великие даты, или как государственная политика памяти конструирует историю» ранее опубликован в журнале *Versus* (2022. Т. 2. № 5).

<sup>1</sup> Как-то С. Ушакин отметил «отсутствие внятных нарративных и аналитических рамок, в которых могла бы осуществляться проработка советского времени». См.: Ушакин С. Отстраивая историю: советское прошлое сегодня // *Неприкосновенный запас*. 2011. № 6. С. 13.

<sup>2</sup> Например, легенды и слухи о «царе-избавителе», встречавшиеся в крестьянской среде в 1920-х гг. См.: Архипова А. Последний «царь-избавитель»: советская мифология и фольклор 20–30-х гг. XX в. // *Антропологический форум*. 2010. № 12.

## Переписывание истории и переосмысление прошлого

В постсоветской России переписывание и переосмысление истории началось еще в 1990-е годы, но в последние двадцать и, особенно, десять лет этот процесс активизировался вплоть до вступления России в эпоху «исторических войн» и «исторической политики». Примечательно, что еще в 2014 г. на встрече с молодыми историками президент Путин недоумевал по поводу «переписывания истории» и удивлялся не только тому, как это можно делать, но и что это вообще можно делать: «история – это наука, её нельзя, если к ней серьёзно относиться, невозможно переписать»<sup>3</sup>.

Между тем, постсоветская Россия знает и несколько волн переписывания учебников истории, и ожесточенные споры по острым вопросам советской истории, и конструирование новых или переосмысление старых государственных праздников. Например, по Федеральному закону от 13 марта 1995 г. военный парад 7 ноября оказался посвященным не годовщине Октябрьской революции, а параду 1941 г. и был включен в список «Дней воинской славы», а 29 декабря 2004 г. это было оформлено законодательно как «День проведения военного парада на Красной площади в городе Москве в ознаменование двадцать четвертой годовщины Великой Октябрьской социалистической революции (1941 год)». Начиная с 2005 г. в этот день ежегодно проводится парад<sup>4</sup>.

С переписыванием истории, которое включает как память, так и забвение, Россия встречается далеко не впервые. Оно велось в течение всего советского периода и выражалось, во-первых, в сокрытии или игнорировании некоторых исторических фактов, не вписывавшихся в советский исторический конструкт, или Большой нарратив, во-вторых, в реинтерпретации известных исторических событий. Первая волна этого дала о себе знать в 1920-е гг. под руководством марксистского историка М. Н. Покровского, когда предшествовавшая 1917 г. история принижалась и игнорировалась вплоть до того, что были закрыты исторические факультеты, а официальная версия истории начиналась с Октябрьской революции как своего базисного момента, момента рождения «настоящей истории». Теперь «миф о происхождении» стал ассоциироваться с Октябрьской революцией, а предыдущий период рассматривался как «предыстория». В соответствии с этим уничтожались все напоминания об императорской России, что выразилось прежде всего в свержении старых памятников и замене их новыми, нередко возводившимися на тех же постаментах. Менялась и топонимика, изменилось и само название государства.

---

<sup>3</sup> Встреча с молодыми учёными и преподавателями истории // Президент России, 5 ноября 2014. <http://kremlin.ru/events/president/news/46951>.

<sup>4</sup> О параде 2011 г. см.: Oushakine S. Remembering in Public: On the affective management of history // *Ab Imperio*. 2013. № 1. P. 269-302.

Вторая волна переписывания истории пришлась на середину и вторую половину 1930-х гг., когда укрепление режима личной власти потребовало резкого переосмысления событий 1917 г. вплоть до обращения к фальсификациям. Из учебников вымарывались образы революционеров, прежде всего известных большевиков, сыгравших решающую роль в революции, уничтожалась любая информация о них, включая их фотографии<sup>5</sup>. В итоге на исторической сцене фактически остался один человек, и пришлось вписать его в панораму понимаемого по-новому исторического ландшафта, создающего благовидный фон для его деятельности. Для этого пришлось вновь обратиться к имперской истории, но, разумеется, обратиться весьма избирательно, применяя всю возможную изощренную фантазию. Новый образ истории должен был легитимировать как выстраиваемое Сталиным государство, так и его внутреннюю и внешнюю политику<sup>6</sup>. Эта тенденция достигла кульминации в период позднего сталинизма (1946-1953 гг.)<sup>7</sup>.

Затем новое переписывание истории осуществлялось в период «оттепели» 1950-1960-х гг., и, наконец, следующая волна пришлась на 1970-е гг. Все эти этапы неизбежно сопровождалось переформатированием социальной памяти всеми возможными способами – были задействованы праздники, музеи, пропаганда, литература, кино, реклама и пр. Все они сопровождалось иницированными сверху волнами забвения. Забывали о зверском убийстве царской семьи, о еврейских погромах эпохи гражданской войны, о крестьянских восстаниях, о голоде, о разрушении церквей и гонениях на священников, о страшной судьбе узников ГУЛАГа, о депортированных народах и их истории. Забывали и о неоднократном перекраивании политико-административной карты СССР. Скажем, бывшая территория расформированной в 1944 г. Чечено-Ингушетии стала Грозненской областью, и топонимика там была в значительной мере изменена, а в школьных учебниках истории и в музеях депортированные народы превратились в безымянных горцев. Из памяти старались вычеркнуть и эмигрантов как первой, так и второй волны, включая известных ученых, писателей и поэтов. В годы борьбы с космополитизмом «французская булочка» превратилась в «городскую», а конфеты «Американский орех» - в «Южный орех». А с началом Холодной войны было прочно забыто и о военных поставках по ленд-лизу. Об антисемитских кампаниях рубежа 1940-1950-х гг. люди все еще помнят, а о борьбе с народным героическим эпосом, происходившей в те же годы, даже не все специалисты знают. А сегодня кремлевские идеологи делают

---

<sup>5</sup> Кинг Д. Пропащие комиссары: фальсификация фотографий и произведений искусства в сталинской России. М., 2005.

<sup>6</sup> Brandenberger D. National Bolshevism: Stalinist mass culture and the formation of modern Russian national identity, 1931-1956. Cambridge, 2002.

<sup>7</sup> Добренко Е.А. Поздний сталинизм: эстетика политики. М., 2020. Т. 1-2.

все, чтобы опорочить и выкинуть из памяти имевшую в России глубокие корни либеральную традицию с ее полузабытыми героями, о чем напоминал А. Янов<sup>8</sup>.

## Переосмысление образов исторических личностей

Наряду с этим встречалось и избирательное частичное забвение, связанное с образами известных исторических личностей. Ведь человек – сложное существо; в течение жизни ему приходится поступать по-разному: иногда он выглядит героем, иногда – злодеем, иногда – спасителем, иногда – гонителем. Причем оценка его поступков зависит от конкретного контекста и от эпохи: то, что приветствовалось и одобрялось прежде, сегодня может с возмущением отвергаться и покрываться позором. Иными словами, совокупность всех человеческих поступков и настроений не вмещается ни в одну систему координат, основанную на каких-либо жестких принципах и ценностях. В этом отношении очень показательны глубокие исследования Барри Шварца о динамике образов Дж. Вашингтона и А. Линкольна<sup>9</sup>.

Соответственно в советские годы известные исторические личности либо героизировались и идеализировались путем стирания из памяти их сомнительных или неблагоприятных поступков (участие Суворова в подавлении пугачевского бунта, проведенное им выселение запорожских казаков из Крыма на Кубань, жестокое усмирение ногайцев, и его роль в разделах Польши и борьбе с польскими повстанцами), либо демонизировались, и тогда забвение касалось их былых заслуг, которые перечеркивались их последующей деятельностью, признанной «антигосударственной» (это касалось заслуг Троцкого в руководстве Октябрьским переворотом и Красной армией в годы гражданской войны). То же происходило и с образом имама Шамиля, служившего образцом антиимперского и антиколониального сопротивления в период с 1920-х до середины 1940-х гг. и превратившегося в реакционера и англо-турецкого шпиона к концу 1940-х гг.<sup>10</sup> А Степан Разин, прославлявшийся советской идеологией как народный вождь, на выставке в Манеже в 2014 г. рисовался бессовестным разбойником, который грабил русских людей и продавал их в рабство. Иными словами, в разной системе координат деятельность одного и того же человека может получать очень разную оценку. Это и отражается в памяти о нем.

---

<sup>8</sup> Янов А. История одного отречения: почему в России не будет фашизма? М., 2011. С. 65.

<sup>9</sup> Schwartz B. Social change and collective memory: The democratization of George Washington // American Sociological Review. 1991. Vol. 56. No. 2. P. 221-236; idem. Abraham Lincoln and the Forge of National Memory. Chicago, 2000.

<sup>10</sup> Tillet L. The great friendship. Soviet historians on the non-Russian nationalities. Chapel Hill, 1969. P.140-142; Шнирельман В.А. Быть аланами. М., 2006. С. 112, 236-237, 276, 431-432.

## Символический язык и мобилизующая роль прошлого

Последние два советских десятилетия знали весьма показательное парадоксальное явление. Нарастающая охранительная политика сочеталась с культивацией революционных традиций в полном соответствии с коммунистической идеологией, но последняя воспитывала независимую личность, обладавшую чувством собственного достоинства. Речь шла об учебниках, исторической литературе и публичных лекциях, не просто напоминавших о бунтарях и революционерах, но представлявших их позитивным примером сопротивления, на который следовало равняться<sup>11</sup>. Иными словами, речь шла об исторических личностях, воспоминания о которых подрывали позиции власти, но по идеологическим причинам она не могла ничего с этим поделать. В этом случае никакого желательного для власти забвения не получалось. Мало того, такой лазейкой успешно пользовались некоторые советские писатели и историки для того, чтобы, напоминая о далеком или не столь уж далеком прошлом (скажем, о декабристах), обсуждать с помощью символического языка текущие жизненно важные проблемы. В советское время такой символический язык, включавший апелляцию к прошлому (неважно, забытому, полузабытому или все еще живому), играл огромную коммуникативную роль.

В этой обстановке даже цитаты из античных авторов, упоминавших о том, как древние греки и римляне относились к законам и власти, могли восприниматься как «подрыв устоев» и иной раз не допускались цензурой. С. Маркиш называет это «неконтролируемым подтекстом»<sup>12</sup>. А в феврале-марте 2022 г. выход с плакатом, воспроизводящим евангельскую заповедь «Не убий!», как и возложение цветов к расположенному у Кремлевской стены монументу «Городу-герою Киеву», уже грозил арестом.

Другим полем свободы, как это ни странно звучит, служили кладбища, так как надгробные плиты или памятники были частным делом, куда советская власть не вмешивалась. Поэтому там находили себе удобную нишу непризнанные государством скульпторы (например, Вадим Сидур), получавшие полную возможность реализовать все свои замыслы. В частности, могилы православных и армян отмечались памятниками с крестами, напоминавшими о христианстве. На Даниловском мусульманском кладбище можно было встретить исламскую символику (луна, надписи арабской вязью), а на Востряковском – иудейскую (могендовид, надписи квадратичным письмом, россыпи камней на могилах).

---

<sup>11</sup> Гордин Я. Занятия историей как оппозиционный акт // Знамя. 2001. № 4.

<sup>12</sup> Маркиш С. Советская античность: из опыта участника // Знамя. 2001. № 4.



## Гибридное прошлое

Когда-то Э. Хобсбаум и Т. Рэнджер открыли такое явление как «изобретение традиции»<sup>13</sup>. Несколько расширяя это понятие, мы сегодня могли бы говорить об «изобретении истории». На самом же деле, как мне представляется, много чаще речь идет не столько об изобретении, сколько о переосмыслении, реинтерпретации того наследия прошлого, которое в более или менее полном виде дожило до наших дней. В этом смысле можно было бы говорить не только о «переписывании истории», но и о «переписывании культуры». Например, в культурах тех же армян, болгар и греков сохранилось немало элементов, попавших к ним в годы османского господства. Но по понятным причинам им неприятно об этом вспоминать, и сегодня эти элементы хорошо интегрированы в местные культуры. И человек незнакомый с этнографическими тонкостями так это и воспринимает. То же самое происходит и с образом русской культуры, хорошо узнаваемыми элементами которой служат матрешка, самовар, картофель и гармонь/баян. Но матрешка пришла сюда из Восточной Азии, самовар – из Ирана, картофель – из Южной Америки, а гармонь/баян – из Германии (хотя уже в России инструмент получил название по имени легендарного древнерусского сказителя). Сегодня мало кто об этом помнит, и в сознании массового потребителя все это воспринимается как «чисто русское».

То же самое можно наблюдать у индейцев-тлингитов Аляски, важнейшим ингредиентом ритуальной пищи которых сегодня служит рис, завезенный в конце XIX в. филиппинцами, или у айнов о. Хоккайдо, которые теперь кормят своих богов не только традиционным лососем, но и яблоками, виноградом, киви и прочими фруктами, которых здесь до недавнего времени никогда не было. Все это – не столько «изобретение традиции», сколько реинтерпретация культуры, расширение ее норм и границ, что и позволяет вписывать в нее и делать своими новые элементы. По сути, для этого процесса подошел бы термин «адопция», если перенести его из мира социально-родственных отношений в мир культуры. Но ведь то же самое происходит и с образами прошлого, и они получают гибридный вид точно так же, как это происходит с современными, по сути, гибридными культурами.

Стоит ли напоминать о нынешней российской гибридной государственной символике, где мы имеем дело со «старо-новым» гимном, сочетающим советскую музыку с несколько видоизмененным текстом, или со звездами Кремлевских башен, сочетающимися с двуглавыми орлами и иконами, а также с изображением имперского двуглавого орла на гербе РФ на фоне принятого либеральным Временным правительством бело-сине-красного флага<sup>14</sup>? Что

---

<sup>13</sup> The Invention of Tradition / Ed. E. Hobsbawm, T. Ranger. Cambridge, 1992.

<sup>14</sup> Kolstø P. National symbols as signs of unity and division // Ethnic and Racial Studies. 2006. Vol. 29. No. 4. P. 685-689.

касается гибридного истории (некоторые называют это «бриколажем»<sup>15</sup>), то очень показательна демонстрация каналом ТВ-Культура в декабре 2020 г. документальных фильмов Феликса Разумовского, прославлявших белую гвардию, и практически одновременно открывавшуюся вступительным словом Сергея Нарышкина серию фильмов о столь же славной деятельности сотрудников ОГПУ, разгромивших антисоветские организации этих белых офицеров в 1920-е гг. Или можно обратиться к церковным образам истории, которые, с одной стороны, формируются воспоминаниями о разрушенных церквях и о мучениках веры, погибших в годы репрессий, а с другой, иконами с образом Сталина и целом рядом священников, прославляющих его как великого вождя. Надо ли говорить о том, что во многих российских городах еще сохранились памятники советским вождям, но сегодня они иной раз сочетаются с памятниками императорам, князьям, царским генералам и священникам.

Гибридность проявляется и в топонимике. В советские годы ряд городов (Ленинград, Сталинград, Куйбышев, Молотов, Сталино, Орджоникидзе, и пр.) и многие улицы и площади городов по всему СССР носили имена советских руководителей, видных большевиков, известных революционеров. В постсоветское время память о них стала усиленно вытравляться, причем это в большей степени затронуло Москву, где в ее центре топонимика вернула прежние дореволюционные названия, тогда как провинциальные города это затронуло в меньшей степени. Но люди, родившиеся в советские годы, нередко помнят старые названия лучше, чем новые. Например, в Махачкале люди с трудом привыкают к переименованию улицы Ленина в проспект Расула Гамзатова и лучше помнят первое название. Там же одна часть длинного проспекта в центре города была названа в честь Петра Первого, а другая носит имя местного председателя колхоза и партийного функционера Ильмутдина Насрутдинова, что поддерживается его многочисленными и влиятельными родственниками. А вот как выглядит во Владикавказе память о советском интернационализме. Там ул. Грузинская была переименована в проспект Косты Хетагурова, и сегодня мало кто хочет вспоминать ее прежнее название.

Примечательно, что памятники сохраняют не только образ истории, который в них запечатлен, но и образ своей собственной истории. Например, интересна история памятника на Тверской (б. Советской) площади: вначале в 1912 г. там был возведен памятник генералу Скобелеву, в 1918 г. он был заменен монументом Советской Конституции (памятником Свободы), демонтированному в 1940 г., а затем в 1947 г. там установили памятник князю Юрию Долгорукому. Или известный обелиск в Александровском саду: в 1913 г. он был возведен к 300-летию Дома Романовых, в советское время был посвящен великим революционерам и социалистам, а в 2013 г. ему был возвращен первоначальный

---

<sup>15</sup> Sherlock Th. Russian politics and the Soviet past: Reassessing Stalin and Stalinism under Vladimir Putin // *Communist and Post-Communist Studies*. 2016. Vol. 49. No. 1.

вид. В итоге сам по себе памятник становится важной частью истории и хранит память не только о том, как и кем он возводился, по чьей воле, в каком контексте, а и о том, что именно рядом с ним происходило, как он переосмысливался с течением времени и как использовался для визуальной пропаганды или для общественных акций.

Такого рода неоднозначные процессы и создают фон для нынешней социальной памяти, отличающейся своим разнообразием и неоднозначностью, иными словами, гибридность. Причем я бы включал в советскую память и досоветские сюжеты, образы которых формировались под влиянием советской политики и идеологии и создавали дополнительные кружева на этом сложном узорчатом полотне социальной памяти.

## Следование традиции или ее нарушение?

Еще один момент связан с тем, что я когда-то назвал поддержанием и развитием традиции путем ее нарушения, с чем я впервые столкнулся более 30 лет назад, изучая индейцев-тлингитов на Аляске. Там на моих глазах пожилые мастера начали привлекать к изготовлению тотемных столбов девушек, так как юноши предпочитали вместо этого учебу в американских университетах. А ведь еще сравнительно недавно это считалось исключительно мужским занятием, к которому женщины ни под каким видом не допускались. Но такое же нарушение традиции мы видим в нынешней церковной деятельности по возведению памятников священникам, женщинам-подвижницам или популярным в народе Петру и Февронии. А ведь в дореволюционное время такая память закреплялась строительством часовен, причем о женщинах там и речи не могло быть. Мало того, прежде православие воспринимало круглую скульптуру как знак идолопоклонства<sup>16</sup>. Но сегодня все это характерно не только для РФ, но и для ряда стран Восточной Европы: памятники священникам воздвигаются в Греции, Беларуси, Украине, Польше, Чехии, Венгрии и даже Сирии. А ведь речь идет о светской традиции (а в нашем случае – именно советской традиции), подхваченной сегодня церковью. Если, как известно, скульптуры священников традиционны для католицизма, то ведь это ограничивалось храмовым пространством и не распространялось на площади и улицы городов.

Ностальгия по СССР тоже развивалась волнами. Она стала расти в начале 2000-х гг., когда открывались небольшие кафе, столовые и продуктовые магазины либо под названием типа «Назад в СССР», либо с советским гербом. Тогда же на некоторое время стала популярна имперская символика (название некоторых магазинов, водки и пр.). Но затем эта волна спала. Осталась лишь

---

<sup>16</sup> Языкова И. Вопрос о скульптуре в православной церкви // Азбука веры. <https://azbyka.ru/vopros-o-skulpture-v-pravoslavnoj-cerkvi>.

«советская столовая № 57» в центре Москвы на третьем этаже ГУМа, где на самом деле пища отличается гораздо более высоким качеством, чем в обычной советской столовой, да и цены достаточно высокие. Последние 20 лет были также отмечены волной патриотического искусства в стиле ретро, всячески эксплуатирующего советскую эстетику<sup>17</sup>.

## Государство и социальная память

Главным и самым влиятельным субъектом формирования и поддержания социальной памяти служит государство, в руках которого находятся и интересам которого служат мощные рычаги как ее конструирования, так и контроля за ней. Это – общеобразовательная школа, государственные музеи, исторические архивы и библиотеки, государственная символика, спонсированные государством каналы пропаганды (телевидение, киноиндустрия, и пр.) и, наконец, государственные праздники. При этом образ национальной (государственной) истории является продуктом деятельности и воображения среднего класса и интеллигенции и связанных с ними институтов (СМИ, школа, наука, музеи, художественное производство, включая художественное оформление городов, и пр.). В зависимости от политического устройства государство может по-разному влиять на выстраивание картины прошлого: через систему всеобщего образования и образовательные стандарты, практики селекции и хранения информации, утверждение и финансирование государственных праздников, организацию особых ритуалов, свержение с пьедестала одних и установление других памятников и создание мемориальных комплексов, государственную поддержку деятельности тех или иных музеев, а также кинопроизводства, и пр.<sup>18</sup> Государство играет огромную роль в создании того, что Пьер Нора назвал «местами памяти», т. е. в отборе ключевых событий прошлого, которым «национальная история» придает особый смысл<sup>19</sup>. Обозначив такие события, государство делает все, чтобы закрепить их в памяти общественности, причем в нужной государству версии. Эти события входят в школьные учебники истории, освещаются СМИ, отражаются в произведениях искусства и внедряются в массовое сознание с помощью топонимики, кинопродукции и визуальной пропаганды – памятников историческим событиям и историческим деятелям, а

---

<sup>17</sup> Engström M. Forbidden dandysm: imperial aesthetics in contemporary Russia // *Nordic Fashion Studies* / Ed. P. MacNeil, L. Wallenberg. Stockholm, 2012; idem. Visualising the Conservative Revolution: Alternative Globalisation and Aesthetic Utopia of «Novorossiia» // *Russian Culture in the Era of Globalisation* / Ed. V. Strukov, S. Hudspith. L., 2018.

<sup>18</sup> Шнирельман В.А. Социальная память – вопросы теории // *Историческая память и российская идентичность* / Под ред. В.А. Тишкова, Е.А. Пивнева. М., 2018. С. 23-24.

<sup>19</sup> Nora P. Between memory and history: Les lieux de mémoire // *Representations*. 1989. Vol. 26.

также плакатов. Иногда они изображаются на денежных знаках. Некоторые из этих событий становятся основой национальных праздников.

Именно государство во имя нужного ему «Большого Нарратива» заботится о составлении стандартного списка знаковых исторических событий и значимых исторических личностей. Одни из последних объявляются «героями» и память о них подлежит увековечиванию, другие признаются «антигероями» и их имена либо должны быть вымараны из книги памяти, либо, напротив, сохраняются в назидание потомкам в качестве негативного примера. В СССР такой список был выработан во второй половине 1930-х гг. и практически в неизменном виде дожил до распада страны, но в постсоветское время он был подвергнут ревизии, причем по-разному и в разной степени – в 1990-х гг. и в 2000-х - 2010-х гг.

В СССР огромную роль играла идеология, которая не оставалась неизменной. Во второй половине 1930-х гг. происходил сдвиг к русско-советскому национализму, и повестку дня стала определять державно-патриотическая идея<sup>20</sup>. Вновь на сцену вышла длинная история с ее героикой, и был сконструирован пантеон героев и задан канон знаковых исторических событий. Они были отточены и огранены в годы Великой отечественной войны. С 1940-х гг. все это неизменно присутствовало в мемориальной политике, включая учебники истории. На переднем плане были героизация и прославление, в особенности, если это касалось революционеров и революционных событий, а также советской политики, трудовых и воинских подвигов. Даже строительство советских промышленных и гидротехнических сооружений (Магнитка, Челябинский тракторный завод, ДнепрогЭС и пр.) выступало в героическом облике и подавалось как грандиозная победа. Если же речь шла о гибели людей, подчеркивалось, что они погибали за великую идею и жертвы были не напрасны. Такая память должна была вызывать не скорбь и страдание, а душевный подъем и восхищение<sup>21</sup>.

Мало того, все эти победы подвергались сакрализации, и сомневаться в них, обсуждать их критически было невозможно. Следовательно, и память о них была, во-первых, памятью возвышенной, памятью о героике, во-вторых, памятью о победе всего советского народа в соответствии с марксистской догмой о том, что историю делают народные массы, и, в-третьих, о победе, непременно требовавшей больших жертв. Причем страдания и оплакивание жертв были неуместны – ведь жизни были отданы за правое дело, за великую идею. Поэтому, скажем, песня М. Блантера и М. Исаковского «Враги сожгли родную хату» (1945-

---

<sup>20</sup> Ганелин Р. Ш. Сталин и советская историография предвоенных лет // Новый часовой. 1998. № 6-7. С. 102-103; Дубровский А. М. Историк и власть: историческая наука в СССР и концепция феодальной России в контексте политики и идеологии (1930-1950-е гг.). Брянск, 2005. С. 23-25, 48-50, 249-250.

<sup>21</sup> Shteynman M. Political Myth and Political Glory: Shaping Media Reality // Russian Sociological Review. 2016. Vol. 15. No 4; Добренко Е.А. Поздний сталинизм: эстетика политики. М., 2020. Т. 1.

1946 гг.) была сразу же раскритикована за «упаднические настроения» и вплоть до 1960 г. была запрещена к исполнению. Зато миф о 28 панфиловцах пользовался в СССР официальной поддержкой и входил в учебники как идеальный пример советской героики. Иными словами, в советском мифе в конкуренции триумфа и травмы<sup>22</sup> неизбежно побеждал триумф, против чего выступал Василь Быков со своим альтернативным видением войны<sup>23</sup>.

Во имя чистоты и незыблемости героического метанарратива замалчивались трагедии, в особенности, связанные с деятельностью государственной власти (голод, массовые репрессии и ГУЛАГ, депортация народов, радиационные катастрофы). А борцы с советской властью (от крайне правых до социалистов), ее критики и диссиденты вычеркивались из истории, как и события, способные повредить престижу государства (советско-финляндская война, пакт Молотова-Риббентропа и дружба с нацистской Германией на рубеже 1930-1940-х гг., депортация народов, расстрел в Новочеркасске).

Замалчивались и любые сведения о народах, не вписывавшихся в рамки насущной государственной политики. Здесь ярче всего выглядит пример с евреями, в отношении которых политика стала меняться во второй половине 1930-х гг. вплоть до резкого поворота во второй половине 1940-х и начале 1950-х гг., когда они фактически перестали считаться отдельным народом и делалось все, чтобы выкинуть их из истории. К этому времени были закрыты все их культурные учреждения, в учебниках о них не упоминалось, Холокост игнорировался, а частное преподавание идиша и истории евреев подвергались гонениям. Замалчивались и неприглядные страницы истории, способные повредить советской «дружбе народов» и взаимоотношениям СССР с соседними странами. Так история превращалась в священный политический миф, предназначенный для управления народом. Именно такой героический миф в свое время полюбился Сталину, противопоставлявшему его «торгашескому духу», свойственному Западу<sup>24</sup>. Некоторые современные авторы называют все это антипамятью, под которой понимаются пропагандистские стереотипы, замещающие истинную память<sup>25</sup>. В такой ситуации неизбежно возникает «когнитивный диссонанс», означающий столкновение двух видов памяти,

---

<sup>22</sup> Giesen B. *Triumph and Trauma*. Boulder; L., 2004.

<sup>23</sup> Примечательно, что в императорской России царили несколько иные настроения. Так, столетие Бородинской битвы было отмечено заупокойной литургией и панихидой по Александру I и «всем павшим в Отечественную войну вождям и воинам», а также молебнами и возложением венков к памятникам этому событию. См.: Аксенов В. *Война патриотизмов: пропаганда и массовые настроения в России периода крушения империи*. М., 2023. С. 67.

<sup>24</sup> E. van Ree. *Heroes and Merchants. Stalin's Understanding of National Character* // *Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History*. 2007. Vol. 8. No.1. P. 42-44.

<sup>25</sup> Быков В. *Жестокая правда войны. Воспоминания пехотинца*. М., 2020; Льюис С. «Партизанская республика»: колониальные мифы и война за память в Беларуси // *НЛО*. 2020. № 6.

содержащих трудно совместимые или даже прямо противоположные образы прошлого.

В постсоветской России эти советские представления сперва подверглись критике и определенным коррективам, но в начале 2000-х гг. к ним снова вернулись, причем они были переосмыслены. Современная власть официально всячески чуждается идеологии, и государственная идеология запрещена Конституцией РФ, но на практике некоторые элементы идеологии обнаруживаются в действиях властей. Правда, если в СССР идеология выступала цельным единым блоком, то сегодня она отличается эклектикой и гибридностью. Между тем, переход одного режима к другому требует кардинальной смены метанарратива и системы исторических символов<sup>26</sup>. Посмотрим, как это выглядело в России, которая неизбежно столкнулась с необходимостью заменить старый исторический миф новым.

## Как власть понимает героические образы прошлого

В связи с этим возникают следующие вопросы: как выглядел ряд знаковых исторических событий, подлежащих увековечиванию и пропаганде, как и по каким критериям производился отбор исторических личностей и событий, какие именно особенности государственной политики подчеркивали эти образы, как в этой мемориальной политике выражалось отношение власти к роли личности и народных масс в истории, как в ней отражался гендерный момент, наконец, какое влияние на нее оказывало отношение власти к религии? В годы войны и сразу после нее неоднократно обсуждались планы создания величественных мемориалов, причем со временем идея жертвы ушла на второй план, а затем и вовсе пропала, уступив место идее триумфа<sup>27</sup>.

Со временем грандиозные планы скукожились до возведения скромной беседки-ротонды в Нескучном саду, поставленной в 1949-1951 гг. архитектором С.Я. Иконниковым и скульптором А.Л. Котихиным в честь 800-летия Москвы по указу Сталина от 1947 г. Хотя праздник по случаю 800-летия столицы был отмечен веселыми народными гуляниями, карнавалом в парке им. Горького и иллюминацией<sup>28</sup>, беседка была установлена на самой окраине тогдашней Москвы на месте бывшей усадьбы графини Натальи Голицыной и не должна была создавать конкуренцию господствовавшему в те годы величественному образу Сталина, в особенности, мешать празднованию его 70-летнего юбилея в декабре 1949 г. Все это, по словам Е. Добренко, отражало переход от метафоры к

---

<sup>26</sup> Gill G. *Symbolism and regime change: Russia*. Cambridge, 2013.

<sup>27</sup> Добренко. Поздний сталинизм. С. 211-226.

<sup>28</sup> Андреевский Г. Сороковые годы. М., 2001. С. 182-183.

метономии<sup>29</sup>. Тем не менее, беседка стала ярким примером официальной политики памяти, динамика которой хорошо прослеживается при ее сравнении с художественным оформлением Боровицкой площади с примыкающим к ней Александровским садом, возникшим уже в 2010-х гг.

Сюжеты, избранные для мемориализации в 1947 г., хотя и касались общероссийской истории, но отражали созданный к тому времени миф о Москве и были так или иначе привязаны к ее истории: основание Москвы князем Юрием Долгоруким (его барельеф с датами жизни) и строительство Московского Кремля в 1156 г., битва на Куликовом поле в 1380 г. (барельеф Дмитрия Донского, но с акцентом на «оборону Москвы и разгром Мамаю на Куликовом поле»), 1612 г. (памятник Минину и Пожарскому, но с подчеркиванием, что «русский народ освободил Москву от польских интервентов»), Отечественная война 1812 г. (барельеф Кутузова, но снова акцентирование роли Москвы и «мужества и героизма народа»), две революции - 1905 г. (Московские вооруженное восстание) и 1917 гг. (взятие Кремля Красной гвардией, что служило важнейшим базисным событием и легитимацией советской истории, причем это отражалось в советских песнях: «в каком году мы с вами ни родились, родились мы в семнадцатом году» (песня солдата на стихи Е. Евтушенко из фильма «На графских развалинах») или «наша Родина – революция» (песня А. Пахмутовой на слова Н. Добронравова). Но Февральская революция, которая и свергла самодержавие, была прочно вычеркнута из памяти), 1918-1920 гг. («разгром походов Антанты и внутренней контрреволюции на Москву»), 1941 г. («героическая оборона Москвы и разгром немецко-фашистской армии под Москвой»), и, наконец, 1945 г. («парад победы над фашистской Германией»).

А вокруг Боровицкой площади по инициативе Российского военно-исторического общества и Департамента культуры города Москвы на торцах трех домов были размещены огромные граффити с изображениями Минина и Пожарского (выполнено уличным художником из Ярославля Ярославом Кашаком с картины Ильи Глазунова) в 2012 г., генерала-фельдмаршала Кутузова в 2017 г. и памятника советскому солдату в Трептов-парке Берлина в 2015 г. без какого-либо упоминания народа, но с подписью «помнит мир спасенный». Но весной 2020 г. граффити с образом солдата-победителя из Трептов-парка было по инициативе Российского военно-исторического общества заменено изображением Ржевского мемориала, возведенного в 2020 г.

А с другой стороны площади в 2016 г. был открыт памятник князю Владимиру с огромным крестом в руке, чем сознательно подчеркивалась его роль крестителя Руси (скульптор Салават Щербаков). Вдобавок в южной части Александровского сада недалеко от князя Владимира в ноябре 2014 г. был открыт монументальный комплекс (скульптор Салават Щербаков, архитектор Игорь Воскресенский), прославляющий роль Александра Первого в победоносной Отечественной войне

---

<sup>29</sup> Добренко. Поздний сталинизм. С. 49-50.



1812 г. (хотя, по воспоминаниям современников, сам царь неохотно об этом вспоминал и даже отказался от главного военного ордена, врученного тогда военачальникам – Кутузову и Барклаю-де-Толли): благословление ему от Серафима Саровского, въезд царя в Париж в марте 1814 г.; показаны русские полководцы, дан список важнейших сражений, включая решающую битву под Лейпцигом, изображено знамя с надписью «С нами Бог», но нет народа.

При внимательном рассмотрении все это оказывается сконструированным мифом, в котором нуждается современная власть: князь Владимир не имел никакого отношения к Москве и Московскому княжеству, которых тогда еще не было; благословление царю от Серафима Саровского является известной народной легендой<sup>30</sup>; изгнание поляков из Москвы произошло не 4 ноября 1612 г., а позднее; большим вопросом является битва на Бородинском поле, так как после нее русская армия отступила и Москва была сдана; наконец, Ржевский монумент был открыт в Тверской области 30 июня 2020 г. в память о тяжелейшем поражении Советской армии, потерявшей из-за бездарности командования огромное число бойцов, которых там посылали на верную гибель. И изображение Ржевского мемориала появилось на стене дома только по воле льстивых царедворцев, так как монумент понравился президенту Путину, принявшему вместе с президентом Беларуси А.Г. Лукашенко участие в его торжественном открытии. Тем не менее в глазах досужего и не слишком образованного зрителя весь этот комплекс воспринимается в терминах героической и победоносной истории.

Что общего и в чем отличия двух рассмотренных образцов мемориальной политики? Их сближают следующие особенности: 1) решение политических проблем с помощью вооруженной силы<sup>31</sup>, будь то война или революция, причем это заставляет вспомнить Сталина, который ценил в народах прежде всего военный героизм<sup>32</sup> (хотя можно было вспомнить о культуре и науке: в первом случае Большой кремлевский дворец, Большой театр, Московский университет, Дом Пашкова - Российская государственная библиотека, Третьяковская галерея,

---

<sup>30</sup> Эту встречу легенда относит ко времени незадолго до смерти царя, т.е. она никак не связана с войной. Об этом писал духовный писатель Е.Н. Поселянин, узнавший о ней из третьих рук. Он признавался, что не верил этому (Поселянин Е.Н. Преподобный Серафим, Саровский чудотворец и русские подвижники XIX века. М., 2003. С. 122-127). Тем не менее, в постсоветской России легенда неоднократно воспроизводилась различными православными авторами. См., напр.: Дивеевская тайна и предсказания о Воскрешении России. Преподобный Серафим саровский Чудотворец. М., 2010. С. 89-93. Указанные издания выходили необычно высокими для нашего времени тиражами (10 тыс. экз.), что способствовало широкому распространению легенды.

<sup>31</sup> Об этой российской особенности см.: Гудков Л.Д. Массовая идентичность и институциональное насилие // Вестник общественного мнения. 2003. №№ 1-2; Давыдов И. История без лат. В защиту русской свободы и русской человечности // Московский центр Карнеги. 5 декабря 2016. <http://carnegie.ru/commentary/?fa=66276>.

<sup>32</sup> van Ree E. Heroes and Merchants: Stalin's Understanding of National Character // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2007. Vol. 8. No.1. P. 48-52.

С. Соловьев и В. Ключевский, Музей изобразительных искусств имени Пушкина, а во втором - дать портрет Юрия Гагарина или С.П. Королева как символ приоритета СССР в завоевании космоса или, скажем, показать И.В. Курчатова); 2) ярко выраженная маскулинность<sup>33</sup> (а ведь еще в 1812 г. прославилась старостиха Василиса Кожина, ставшая любимым сюжетом народного лубка, не говоря уже о женщинах, активно участвовавших в революции и гражданской войне, а затем в Великой отечественной войне. Можно было также дать изображение памятника Родины-матери в Волгограде или знаменитого плаката «Родина-мать зовёт»); 3) акцент на великие военные победы, что, безусловно, свидетельствует об отношении власти к войне и армии. Можно было бы объяснить повышенный интерес к солдату-победителю из Трептов-парка тем, что в отличие от других памятников Великой отечественной войне он олицетворяет окончательную победу, но его замена Ржевским мемориалом говорит о другом. Последнее объясняется тем, что тот понравился Путину, очевидно, своей идеей жертвенности во имя Родины, т.е. «суицидальным патриотизмом», как это определил один автор, анализирующий современную кинопродукцию<sup>34</sup>. Иными словами, триумф оказывается важнее трагедии; 4) полное отсутствие идеи многонациональности государства – если образ народа и присутствует, тот представлен однородной нерасчленимой массой, что подчеркивает идею единства и сплочения, отвечающую потребности государства.

Различия заключаются в следующем: 1) беседка привязана к истории Москвы, а обрамление Боровицкой площади с примыкающей частью Александровского сада – к общероссийским историческим событиям, 2) отношение к религии (ее полное отсутствие в барельефах беседки, но подчеркивание на площади - князь Владимир как креститель Руси, армейское знамя с лозунгом «с нами Бог», встреча Александра Первого с Серафимом Саровским), 3) отношение к революции и войне (сегодня образ революции потускнел, остались лишь две Отечественные войны, но войны освободительные, а не захватнические, хотя и показан въезд царя в Париж, а памятник в Трептов-парке стоит на территории Берлина), 4) отношение к роли народных масс в истории (в беседке на этом постоянно делается акцент. Например, на рельефах беседки, посвященных революциям или Великой отечественной войне, изображены только народные массы, но нет никаких руководителей (они были дискредитированы в годы репрессий, и их образы были вымараны из истории). Причем это отмечается даже там, где есть барельефы великих людей, но на Боровицкой площади это

---

<sup>33</sup> О культе маскулинности в современной России см.: Sperling V. Putin's macho personality cult // *Communist and Post-Communist Studies*. 2016. Vol. 49. No. 1; Laruelle M. Accusing Russia of Fascism: Polemics around Russia's Belonging to Europe // *Russia in Global Affairs*. 2020. Vol. 18. No. 4. P.114.

<sup>34</sup> Тойменцев С. Авторитаризм с человеческим лицом: советский герой в постсоветском байопике // *НЛО*. 2020. № 5.

исчезло. Примечательно, что в обоих случаях это делалось в условиях авторитарных режимов, но в советское время власть старалась по возможности придерживаться коммунистической идеологии, подчеркивающей ключевую роль народных масс в истории, а в постсоветское время это было отброшено как ненужный хлам. Зато сегодня руководители государства озаботились своим местом в истории<sup>35</sup>, и появилась потребность в подчеркивании роли выдающихся личностей.

Иными словами, беседка олицетворяет идею советского демократизма (участие масс в ключевых исторических событиях, особенно в революциях и Великой отечественной войне), а Боровицкая площадь – это апофеоз авторитарной власти, причем под сенью религии. Поэтому теперь победы связываются с великими историческими личностями. Минин и Пожарский в советское время воспринимались как вожди народных масс, но сегодня смотрятся как выдающиеся патриотические личности, Александр Первый оказывается одной из ключевых фигур Отечественной войны 1812 г. и зарубежного похода, Кутузов выглядит главным героем войны 1812 г., но остается фактически без поддержки народных масс, памятник из Трептов-парка – это аллегория (в советское время его воспринимали как олицетворение народной массы в лице Красной армии, но сегодня он смотрится как былинный богатырь, спаситель народа). Такой же аллегорией служит и монументальный памятник солдату под Ржевом.

Беседка была поставлена для выступления духового оркестра и прочих эстрадных концертов, для чего перед ней была оборудована обширная площадка, окруженная лавочками. Но на практике этот план полностью не реализовался. Одно время там собирались ветераны Великой отечественной войны, но это время давно прошло. Никаких публичных мероприятий или народных гуляний здесь теперь не происходит<sup>36</sup>. Сегодня там можно встретить отдыхающих пенсионеров, мамаш с маленькими детьми или парочки, ищущие уединения. А на Боровицкой площади никаких народных гуляний и концертов не предполагалось. Здесь лишь время от времени проезжает – либо в Кремль, либо из него – президентский кортеж. Поэтому описанное выше обрамление площади рассчитано только на одного человека, едущего в своем президентском автомобиле.

---

<sup>35</sup> Показательно, что по первоначальному замыслу Главный Храм вооруженных сил в парке «Патриот» в Московской области должна была украсить композиция «Бескровное присоединение Крыма в 2014 году» с изображением В. Путина, С. Шойгу и ряда других высших чиновников. Но после возникшего на этой почве скандала создатели храма от этого отказались. См.: Шойгу и не его миллиарды — как и на что строили «храм войны». Непростая дорога к главному собору Минобороны // Pasm.ru. 6 мая 2020. [https://pasm.ru/archive/267841/?utm\\_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com](https://pasm.ru/archive/267841/?utm_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com).

<sup>36</sup> Махнырев А. Л. 800-летие Москвы: великий праздник после Великой Победы. М.; СПб., 2017. С. 140-143.

Сегодня о революции власть стремится забыть, причем это - сознательная агрессивная забывчивость<sup>37</sup>, путь к которой был намечен еще в 1930-е гг.<sup>38</sup> и получил новый импульс в 1970-1980-е гг.<sup>39</sup>. В 2017 г. официально столетие революции никак не отмечалось. Как упоминалось выше, еще при Ельцине военный парад на Красной площади в честь Октябрьской революции был переименован в парад в честь парада в 1941 г., а дата получила в 1996 г. название «День согласия и примирения». С 1990-х гг. пропагандировалось отношение к революции как к абсолютному злу, сломавшему правильное поступательное движение России.

Что предлагается вместо этого в качестве положительного образа? Нам показывают вереницу царей на недавних выставках в Манеже<sup>40</sup> и Аллею правителей работы З. Церетели, открытую в 2017 г. перед зданием РВИО в Москве, а затем перенесенную в Пензу. В советское время молодежь учили на примере подвигов декабристов, народовольцев, большевиков, других революционеров. Пусть это были идеализированные нередко мифологические образы, но они отвечали чаяниям народа. Им верили, так как они были близки и понятны массам. А идеализированные образы правителей несут совсем другое послание. Между ними и народом – целая пропасть. С них невозможно брать пример, им можно только поклоняться, быть их подданными. Никакой понятной массам нравственности здесь нет, как нет и осмысленного пути к будущему. Отсюда цинизм, разъедающий как элиту, так и массы.

Специалисты уже отмечали архаизацию мышления и общественного дискурса, характерную для постсоветского периода<sup>41</sup>. Болгарский политолог И. Крастев со ссылкой на «День опричника» В. Г. Сорокина отмечает, например,

---

<sup>37</sup> Гудков Л.Д. 1917 год в структуре легитимности российской власти // Неприкосновенный запас. 2017. № 6; Калинин И. Призрак юбилея // Неприкосновенный запас. 2017. № 1; Малинова О. Ю. Неудобный юбилей: итоги переосмысления мифа «основания СССР» в официальном историческом нарративе РФ // Политическая наука. 2017. № 3; Кустова Э. Неудобный юбилей: столетие русской революции // Россия 2017: Ежегодный доклад Франко-русского аналитического центра Обсерво. М., 2017; Колоницкий Б. И., Мацкевич М. Г. Десакрализация революции и антиреволюционный консенсус в современной России: юбилей 2017 года и его политическое использование/неиспользование // Мир России. 2018. № 4; Мининков Н. А. Революция в России начала XX века как умирающее место исторической памяти // Новое прошлое. 2020. № 2.

<sup>38</sup> Добренко. Поздний сталинизм. С. 58.

<sup>39</sup> Weiner A. Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution. Princeton and Oxford, 2001; Болтунова Е. «Пришла беда, откуда не ждали»: как война поглотила революцию // Неприкосновенный запас. 2017. № 6.

<sup>40</sup> Шнирельман В.А. Манеж 2013-2016: публичная история России для народа? Выставки в Манеже как инструментальный подход к истории // Историческая экспертиза. 2018. № 3.

<sup>41</sup> Банников К. Архаический синдром. О современности вневременного // Отечественные записки. 2013. № 1; Архангельский А. Системная архаика вместо бессистемного модерна // Colta. 12 октября 2015. <https://www.colta.ru/articles/society/8824-sistemnaya-arhaika-vmesto-bessistemnogo-moderna>; Шелин С. Наш путь – варваризация // Росбалт. 12 декабря 2015. <https://www.rosbalt.ru/blogs/2015/12/12/1470681.html>.

«теократическую реакцию» и умиление средневековьем<sup>42</sup>. Действительно, сегодня забыли о завоевании космоса, зато вспомнили о религии. Вспомнили и о царях, которые теперь представляются позитивно в ореоле величия. По государственным телеканалам постоянно передают сериалы о дворцовой жизни, о семейной жизни монархов, о героических победах императорской российской армии. Все это и отражается в символике Боровицкой площади. Иными словами, культурные и научные достижения, о которых Путин вдохновенно говорил, вступая первый раз в должность президента РФ<sup>43</sup>, к его третьей каденции были прочно забыты в угоду великодержавию и военной героике. В течение 2010-х гг. набор пригодных политических символов сформировался и был закреплён в символическом оформлении Боровицкой площади.

Почему это произошло? Откуда такой интерес к великодержавию? Почему акцент стал делаться на милитаризм? Откуда возник гендерный дисбаланс? Все это – те самые традиционные ценности и «духовные скрепы», к которым апеллировала власть в ходе консервативного поворота в первой половине 2010-х гг.<sup>44</sup> Затем это выразилось, с одной стороны, в военном вмешательстве на территории Украины и в Сирии, а с другой, в активном сопротивлении новой западной гендерной политике. Если в советское время риторика и символика еще апеллировали к воле народа и народовластию, то в постсоветский период эта вуаль была снята, и под ней оказался хищный авторитарный режим, уже не считавший нужным скрывать свои амбиции. Внимание привлекает демонстрирующаяся властью нарочитая маскулинность, сыгравшая не последнюю роль в милитаризации общества и развязывании новой войны<sup>45</sup>. Впрочем, судя по социологическим опросам, еще до нее большинство россиян поддерживало укрепление вооруженных сил как соответствующее представлению о «Великой державе»<sup>46</sup>. А на заре современной России политолог С. Кургинян называл милитаризм едва ли не имманентно присущим качеством

---

<sup>42</sup> Шимов Я. «Дед нации» и преемники: Россия и Европа на четвертом сроке Путина // Радио Свобода. 15 февраля 2018. [https://www.svoboda.org/a/29037222.html?utm\\_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com](https://www.svoboda.org/a/29037222.html?utm_referrer=https%3A%2F%2Fzen.yandex.com).

<sup>43</sup> Малинова О.Ю. Проблема политически «пригодного» прошлого и эволюция официальной символической политики в постсоветской России // Политическая концептология. 2013. № 1. С. 122.

<sup>44</sup> Tsygankov A.P. Vladimir Putin's civilizational turn // Russian Analytical Digest. 2013. Vol. 127; idem. Crafting the State-Civilization Vladimir Putin's Turn to Distinct Values // Problems of Post-Communism. 2016. Vo. 63. No. 3; Linde F. State civilization: The statist core of Vladimir Putin's civilizational discourse and its implications for Russian foreign policy // Politics in Central Europe. 2016. Vol. 12. No. 1; idem. The civilizational turn in Russian political discourse: From pan-Europeanism to civilizational distinctiveness // Russian Review. 2016. Vol. 75. No. 4.

<sup>45</sup> Подшивалова Е. «Идеальный пример токсичной маскулинности»: действительно ли мачизм Путина привел к войне? // Русская служба Би-би-си. 4 июля 2022. <https://www.bbc.com/russian/features-61981391>.

<sup>46</sup> Гудков Л.Д. Баланс достижений и неудач Путина // Левада-Центр. 8 апреля 2021. <https://www.levada.ru/2021/04/08/balans-dostizhenij-i-neudach-putina>.

России<sup>47</sup>. Отсюда и массовые настроения, отдающие предпочтение триумфу над трагедией. Хотя государственная идеология запрещена Конституцией РФ, сегодня она контрабандным путем конструируется апелляцией к традиционным ценностям и «духовным скрепам», выступающим в виде некоего «культурного (цивилизационного) кода», который иной раз называется даже «генетическим кодом». Одним из элементов этого кода оказывается и милитаризм, к которому годами приучали российское население<sup>48</sup>.

Иными словами, вопрос об отборе и сортировке информации о прошлом, неизбежно рождает новые проблемы – такие как, кто именно и как ведет отбор и сортировку, в каком контексте, с какой целью, что привлекает внимание, а что считается ненужным и предается забвению, как и почему все это интерпретируется и реинтерпретируется и как изменяется со временем.

---

<sup>47</sup> Кургинян С. Седьмой сценарий. Часть 3. М., 1992. С. 225-226.

<sup>48</sup> Левинсон А. Война не уходит // Ведомости. 21 июня 2016. <http://www.levada.ru/2016/06/21/vojna-ne-uhodit/>; Левинсон А. В России предпочитают думать, что войны нет // Левада Центр. 4 марта 2022. <https://www.levada.ru/2022/03/04/v-rossii-predpochitayut-dumat-chto-vojny-net/>; Шнирельман В.А. Доклад «Геополитика, катехон и новый иррационализм» на конференции «Между разумом и верой: секулярная и религиозная культуры в эпоху (пост)модерности», XXVI Банные чтения (НЛО), Москва, 29-30 марта 2019 [https://www.youtube.com/watch?v=TGRqcVXh\\_hI](https://www.youtube.com/watch?v=TGRqcVXh_hI); Волков Д. Путин уверен, что граждане России поддерживают признание ДНР и ЛНР. Но так ли это на самом деле? // Левада Центр. 24 февраля 2022. <https://www.levada.ru/2022/02/24/putin-uveren-chto-grazhdane-rossii-podderzhivayut-priznanie-dnr-i-lnr-no-tak-li-eto-na-samom-dele-intervyu-denisa-volkova/>.

### III. Политология

Юлия Каздобина, Якоб Хеденскогт, Андреас Умланд

## Почему Российско-украинская война началась уже в феврале 2014 года? Три международных недоразумения изначального вторжения России на юг и восток Украины

### Введение

Многие политики, дипломаты и другие комментаторы во всем мире или по незнанию или намеренно относят начало Российско-украинской войны к 24 февраля 2022 года. Однако вооруженное нападение России на Украину с использованием регулярных сухопутных войск и нерегулярных вооруженных формирований началось почти ровно восемью годами раньше, во второй половине февраля 2014 года. Незаконная и силовая оккупация Россией украинской Автономной Республики Крым и города Севастополя тогда не привела к масштабным боевым действиям. Это запутывает признание того факта, что именно эта скрытая военная акция Москвы – а не так называемая «специальная военная операция», начавшаяся восемь лет спустя, – стала, наряду с войной в бывшей Югославии, началом крупнейшей войны в Европе с 1945 года. Через несколько недель после захвата Крыма, в начале апреля 2014 года, в Донбассе начались первые интенсивные боевые действия, спровоцированные российскими иррегулярными группами, делегированными российским государством для вторжения на материковую Украину<sup>1</sup>.

Три нарратива – в основном сформированные глобальной дезинформационной кампанией Москвы о захвате Крыма и интервенции в Донбассе – объясняют это недоразумение, которое сохраняется вот уже 10 лет. Некоторые до сих пор придерживаются ранней линии российской пропаганды – впоследствии дезавуированной самим Кремлем, – согласно которой отделение Крыма от Украины, а также всплеск боевых действий на Донбассе, последовавший вскоре, были обусловлены местной динамикой, а не иностранным вмешательством. Второй нарратив воспроизводит странный нарратив России о том, что якобы «вежливые люди» – т. е. российские войска без опознавательных знаков –

---

<sup>1</sup> Hauer J. Delegated Interstate War: Introducing an Addition to Armed Conflict Typologies // Journal of Strategic Security. 2019. Vol. 12. No. 4. P. 90-103.

захватили черноморский полуостров мирным путем. Эти комментаторы не отрицают ключевую роль России в судьбоносных событиях в Крыму и на Донбассе, но датируют начало собственно войны апрелем 2014 года. Как правило, они также рассматривают начавшиеся тогда боевые действия как гражданскую, а не межгосударственную войну. Третья линия апологетики частично признает незаконный и насильственный характер нападения Москвы, но представляет его как вызванное событиями в Киеве. Действия Украины якобы не оставили России иного выбора, кроме как «взять на себя ответственность» за защиту русскоговорящих жителей Крыма и Донбасса. Хотя, с этой точки зрения, война действительно началась в феврале 2014 года, первоначальным агрессором была якобы Украина, а не Россия, которую якобы спровоцировали. Ниже мы кратко рассмотрим неадекватность всех этих трех сюжетных линий и сформулируем некоторые выводы, основанные на этой критике.

## Местное восстание, а не иностранная оккупация?

Парламент Украины официально определил 20 февраля 2014 года как день начала Российско-украинской войны и первого нарушения российскими вооруженными силами официально согласованных правил передвижения по Крыму<sup>2</sup>. В то время пророссийский президент Украины Виктор Янукович еще находился у власти, и окончательный исход продолжавшегося в Киеве Евромайдана был неясен. Тем не менее, вопреки условиям «Соглашения между Российской Федерацией и Украиной о статусе и условиях пребывания Черноморского флота Российской Федерации на территории Украины», колонна бронетехники незаконно покинула базу 810-й бригады морской пехоты Черноморского флота России в Казачьей бухте Севастополя<sup>3</sup>. На медали Министерства обороны РФ «За возвращение Крыма» датой начала операции по аннексии Крыма Россией указано 20 февраля 2014 года.

Менее чем через два месяца, 17 апреля 2014 года, Путин впервые публично признал, что российские спецназовцы участвовали в февральско-мартовских событиях в Крыму<sup>4</sup>. Во время торжеств по случаю пятой годовщины аннексии, де-факто глава оккупационного кабинета министров Крыма Сергей Аксенов заявил на митинге в Севастополе, что Путин сам курировал аннексию полуострова. Аксенов заявил, что аннексия полуострова была «уникальной операцией» и что все произошло «так быстро, дерзко, нагло, что наши

---

<sup>2</sup> Верховна Рада визначила офіційну дату початку окупації Криму: 20 лютого 2014 года // Радіо Свобода. 15 вересня 2015. <https://www.radiosvoboda.org/a/news/27249979.html>.

<sup>3</sup> Клименко А. Окупація Криму. Як це було // Исторична правда. 23 лютого 2023. <https://www.istpravda.com.ua/columns/2023/02/23/162420/>.

<sup>4</sup> Путин: В Крыму действовали российские военные // Радио Свобода. 17 апреля 2014. <https://www.svoboda.org/a/25352506.html>.



противники не успели опомниться»<sup>5</sup>. В начале 2021 года Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) определил, что Россия – тогда еще член ЕСПЧ – установила фактический контроль над Крымом к 27 февраля 2014 года<sup>6</sup>.

Несмотря на эти и другие оценки событий конца февраля 2014 года, некоторые комментаторы продолжают утверждать, что сецессия Крыма от Украины и его присоединение к Российской Федерации были обусловлены местной динамикой. Типичной точкой отсчета и предметом спора в таких дискуссиях является псевдореферендум в Крыму 16 марта 2014 года. Как бы кто ни оценивал сомнительную процедуру голосования в этот день, она состоялась *после* оккупации Россией Крымского полуострова, которая произошла за три недели до этого<sup>7</sup>.

К моменту проведения псевдореферендума не имевшие опознавательных знаков регулярные войска российской армии при участии некоторых российских и пророссийских нерегулярных формирований уже завершили незаконный захват Крыма. Только после военной оккупаций Россией черноморского полуострова его жителям было недвусмысленно предложено ратифицировать этот насильственный акт в ходе фиктивного референдума. Незаконная аннексия стала результатом не динамичного политического развития внутри Крыма, а дерзкой операции извне. И она была актом войны.

История продолжения российской войны в Донбассе месяц спустя несколько иная. Однако оно также результат не местного восстания, а внешней интервенцией и российского театрального представления, которое заставило многих внешних наблюдателей поверить в то, что источник и корень донбасского военного конфликта – это региональное «ополчение»<sup>8</sup>. Методы манипулирования Кремля включали в себя, например, привлечение российских граждан из соседней Ростовской области, которые выдавали себя за пророссийских демонстрантов.

Не может быть сомнений в том, что война в Донбассе была спровоцирована Россией. 25 января 2023 года ЕСПЧ постановил, что Россия осуществляла эффективный контроль над Донецкой и Луганской так называемыми «народными республиками», номинально удерживаемыми «сепаратистскими» силами с 11 мая 2014 года. Суд привел многочисленные доказательства в поддержку этого вывода, включая присутствие российских военных с апреля

---

<sup>5</sup> Аксьонов про анексію Криму: нічого би не вийшло, якби Путін не керував цією операцією // Радіо Свобода. 17 березня 2019. <https://www.radiosvoboda.org/a/news-aksenov-putin/29826226.html>.

<sup>6</sup> Ukraine vs. Russia (re Crimea) // Lawfare.gov.ua. <https://lawfare.gov.ua/cases/ukraine-vs-russia-crimea>.

<sup>7</sup> Подробнее об аннексии: Umland A. Inwieweit war Russlands Anschluss der Krim historisch gerechtfertigt? Zur Problematik 'realistischer' Annexionsnarrative // SIRIUS – Zeitschrift für Strategische Analysen. 2018. Vol. 2. No. 2. P. 162-169.

<sup>8</sup> Hosaka S. Welcome to Surkov's Theater: Russian Political Technology in the Donbas War // Nationalities Papers. 2019. Vol. 47. No. 5. P. 750-773.

2014 года и масштабное развертывание российских войск с августа 2014 года. Постановление развенчало попытки России представить так называемые «республики» как законных представителей местного населения Донбасса<sup>9</sup>.

Регулярные российские войска изначально, правда, не играли значительной роли на юго-востоке материковой части Украины – по крайней мере, до середины августа 2014 года. Основными действующими акторами там были до начала 2022 года нерегулярные группы, возглавляемые, направляемые, финансируемые и/или поощряемые Москвой. Как правило, они состояли из смеси российских, украинских и некоторых других военизированных авантюристов, казаков, экстремистов, наемников и т. д., которым активно помогали секретные службы, государственные СМИ и другие правительственные или полуправительственные структуры РФ.

При поддержке и помощи Кремля эти разрозненные группы вели в течение почти восьми лет хаотичный вооруженный конфликт, получивший название «война на Донбассе»<sup>10</sup>. Череду военных действий высокой и низкой интенсивности в Донском бассейне в период с апреля 2014 года по февраль 2022 года стало отдельным эпизодом в российско-украинских отношениях. Однако этот период российских вооруженных и гибридных операций на Донбассе был лишь одним из этапов общей войны, начатой Москвой 20 февраля 2014 года и продолжающейся по сей день.

## Мирный переход территории, а не начало войны?

До сих пор не утихают споры об истоках войны на Донбассе в апреле 2014 года<sup>11</sup>. Напротив, экспертные оценки захвата Россией Крыма, начавшегося в феврале 2014 года как вооруженное вторжение, единодушны<sup>12</sup>. Например, в исследовании корпорации RAND от 2017 года делается вывод, что «операция России по аннексии Крыма представляла собой решительное и целенаправленное применение военной силы для достижения политических целей»<sup>13</sup>.

---

<sup>9</sup> Tropin Z. ECHR ruling confirms Russian invasion began in 2014 // Atlantic Council. 14 February 2023. <https://www.atlanticcouncil.org/blogs/ukrainealert/echr-ruling-confirms-russian-invasion-of-ukraine-began-in-2014/>.

<sup>10</sup> Hauter J. Russia's Overlooked Invasion: The Causes of the 2014 Outbreak of War in Ukraine's Donbas. Stuttgart, 2023.

<sup>11</sup> См., напр.: Kudelia S. Von Moskau orchestriert: Russlands Rolle beim Kriegausbruch im Donbass 2014 // Religion & Gesellschaft in Ost und West. 2023. No. 9. P. 15-18; Taras Kuzio T. Russophilism and Misunderstanding Ukraine // Empirio. 2014. Vol. 1. No. 1. P. 131-136.

<sup>12</sup> Civil War? Interstate War? Hybrid War? Dimensions and Interpretations of the Donbas Conflict in 2014–2020 / Ed. J. Hauter. Stuttgart, 2021.

<sup>13</sup> Kofman M., Migacheva K., Nichiporuk B., Radin A., Tkacheva O., Oberholtzer J. Lessons from Russia's Operations in Crimea and Eastern Ukraine. Santa Monica, 2017.

Полная оценка событий в Крыму в феврале-марте 2014 года, правда, осложняется тем, что украинские журналисты тогда на полуострове подвергались угрозам и преследованиям. Их оборудование и материалы иногда конфисковывались вооруженными российскими или пророссийскими сотрудниками на полуострове. Особенно часто нападениям подвергались люди, снимающие происходящее вблизи российских военных баз в Крыму. С другой стороны, российские пропагандистские агентства свободно перемещались по полуострову и создавали искаженную картину. Тем не менее, можно составить четкую картину событий.

В оккупации Крыма участвовало около 20 000 российских военнослужащих. Среди них выделялся 45-й полк спецназа ВДВ, обычно базирующийся в посёлке Кубинка Московской области, который 27 февраля 2014 года захватил здание Верховной Рады Крыма в Симферополе. Вместе с некоторыми пророссийскими нерегулярными формированиями они заставили парламент Крыма начать процедуру аннексии. В августе 2014 года другая российская воинская часть – 76-я десантно-штурмовая дивизия, постоянно базирующаяся в Пскове, – была награждена министром обороны Сергеем Шойгу орденом Суворова за роль в «возвращении Республики Крым в состав Российской Федерации»<sup>14</sup>.

Чтобы снизить вероятность вооруженного ответа, Россия воспользовалась местными условиями: базы Черноморского флота России в Крыму располагались рядом с украинскими военными базами, и военнослужащие знали друг друга. Члены семей украинских военнослужащих часто были русскими по национальности или гражданству. Украинских военнослужащих запугивали и угрожали, что с их семьями может что-то случиться. Некоторым обещали, что если они вступят в ряды российской армии, то им будут платить более высокую зарплату. В ходе блокады и захвата украинских военных баз Россия посылала безоружных нерегулярных лиц с гражданской техникой, чтобы они вскрывали ворота, опережая военных.

Эти и другие «гибридные» методы затрудняли оценку и реагирование на ситуацию для украинских офицеров на местах и политических лидеров в Киеве. По словам Игоря Тенюха, назначенного министром обороны Украины 27 февраля 2014 года, на конец февраля 2014 года в Крыму находилось 15 000 украинских военнослужащих, но число тех солдат, которые подчинились бы приказу о вооруженном сопротивлении аннексии, составляло 1 500 – 2 000

---

<sup>14</sup> Солопов М. Псковских десантников наградили за возвращение Крыма и другие заслуги // РБК. 22 августа 2014. <https://www.rbc.ru/society/22/08/2014/5704210a9a794760d3d40e38>. Военная прокуратура Украины определила полный состав российских военных подразделений, участвовавших в захвате Крыма. См.: Впервые названы подразделения Вооруженных сил РФ, аннексировавшие Крым // АТР. 2 октября 2016. <https://atr.ua/news/164141-vpervye-nazvany-podrazdeleniya-vooruzhennyh-sil-rf-anneksirovavshih-krym>.

человек<sup>15</sup>. Однако такой приказ из Киева никогда не поступил. Среди военнослужащих регионального Министерства внутренних дел только спецназ «Беркут» встал на сторону России. Остальные милиционеры изначально подчинялись украинскому правительству и выполняли приказы Киева. В то время как о российских потерях во время оккупации полуострова не сообщалось, двое украинских военнослужащих погибли в это время.

По данным Службы разведки Украины, операция Москвы в Крыму состояла из трех этапов. На первом этапе с 20 по 28 февраля 2014 года на территории Крыма были развернуты силы специального назначения. На втором этапе, 2-10 марта 2014 года, российская военная группировка в Крыму была приведена в высшую степень боеготовности и проведена разведка. Для противодействия возможной оборонительной операции Вооруженных сил Украины и резервных сил НАТО в Черноморском регионе были задействованы корабли и авиация. Операция по аннексии была завершена в период с 10 по 18 марта 2014 года, в ходе которой на аэродроме «Гвардейское» был создан объединенный командный пункт, а в районе Джанкоя – передовой командный пункт. Морским и воздушным путем в Крым было переброшено более 7 000 военнослужащих, в основном десантников и спецназовцев<sup>16</sup>. Бывший офицер Службы безопасности России (ФСБ) Игорь Гиркин (псевдоним «Стрелков») – нелегальный участник как аннексии Крыма, так и тайной интервенции на Донбассе – признал, что только мощное присутствие российских войск сделало возможным проведение так называемого референдума об аннексии Крыма 16 марта 2014 года<sup>17</sup>.

Несмотря на явно военный характер взятие Крыма под контроль Москвы, некоторые западные обозреватели по-прежнему настаивают на том, что в процессе отделения решающую роль сыграл местный политический импульс. Тем самым преуменьшается внешний, нелегитимный и насильственный характер операции по аннексии. Типичной ссылкой в таких нарративах являются опросы общественного мнения, проведенные в Крыму после незаконной передачи различными социологическими агентствами. Они якобы свидетельствуют о подавляющей поддержке аннексии.

Однако эти интерпретации захвата Крыма Россией не затрагивают некоторые сложные методологические вопросы. Исследования общественного мнения в Крыму до начала операции по аннексии не выявили преобладающего стремления

---

<sup>15</sup> На момент анексії в Криму било 2 тис. вірних країні військових проти 20 тисяч російських солдатів – Тенюх // Крим.Реалії. 22 лютий 2016. <https://ua.krymr.com/a/news/27567231.html>.

<sup>16</sup> Ильницкий Д. Как Москва готовилась к аннексии Крыма: данные разведки // Liga.net. 22 февраля 2016. [https://news.liga.net/politics/news/kak\\_moskva\\_gotovilas\\_k\\_anneksii\\_kryma\\_dannye\\_razvedki](https://news.liga.net/politics/news/kak_moskva_gotovilas_k_anneksii_kryma_dannye_razvedki).

<sup>17</sup> Russian FSB colonel admits Crimean MPs forced to vote for referendum // Ukraine Frontlines. 27 января 2015. <https://ukrainefrontlines.com/opinion/interviews/russian-fsb-colonel-admits-crimean-mps-forced-to-vote-for-referendum/>.

к отделению даже среди этнических русских на полуострове<sup>18</sup>. В середине февраля 2014 года, за несколько дней до начала операции Москвы по захвату полуострова и в разгар Революции Достоинства в Киеве, только 41 процент крымчан одобрял перспективу объединения всей Украины с Россией, согласно опросу общественного мнения, хотя такое изменение статуса Крыма было бы гораздо менее разрушительным, чем политическое и экономическое отделение полуострова от украинского государства. Летом 2013 года глубокое качественное полевое исследование настроений жителей Крыма, проведенное британским исследователем, выявило, что даже среди промосковски настроенных этнически русских крымчан было мало сторонников отделения полуострова от Украины<sup>19</sup>.

Эти и другие результаты разных исследований подтверждают ранее существовавшую тенденцию постепенной, мягкой политической «украинизации» населения Крыма с 1991 года. На этом фоне захват полуострова Россией в феврале 2014 года был своевременным для Москвы. Он был призван предотвратить как рост лояльности к украинскому государству, так и сопротивление аннексии со стороны населения Крыма. Однако кажущийся мирный характер быстрой военной оккупации и политической аннексии Крыма не умаляет незаконность и воинственность этого акта, совершенного российскими вооруженными силами. Он был началом Российско-украинской войны, которая продолжается и сегодня.

## Спровоцированная реакция, а не наступательная акция?

Наиболее пагубное искажение происхождения Российско-украинской войны касается не столько точной даты, сколько политических истоков ее начала. Согласно этому особенно манипулятивному подходу, решающим импульсом военной эскалации была экзистенциальная угроза, которая якобы исходила для российской нации – или, по крайней мере, воспринималась Москвой как исходящая – от событий в Украине в начале 2014 года. Российское государство и этнические русские в Украине были якобы настолько серьезно и справедливо встревожены полагаемым «фашистским переворотом» в Киеве и его последствиями для внутренней и внешней политики Украины, что у них не было другого выхода как сопротивляться вооруженным путем.

Озвучивание этого апологетического нарратива – часто не наивная историческая ошибка, а скорее преднамеренное политическое оправдание агрессивного поведения Кремля в 2014 году. Согласно этому повествованию,

---

<sup>18</sup> Podolian O. The 2014 Referendum in Crimea // *East European Quarterly*. 2015. Vol. 43. No. 1. P. 111-128.

<sup>19</sup> Knott E. Identity in Crimea before Annexation: A Bottom-Up Perspective // *Russia Before and After Crimea: Nationalism and Identity, 2010–17* / Ed. H. Blakkisrud, P. Kolsto. Edinburgh, 2018. P. 282-305.

Российско-украинская война действительно началась в апреле или даже феврале 2014 года. Но этот подход возлагает вину за вспышку вооруженного конфликта на Киев и Запад, а не на Москву. Согласно такой трактовке истоков и природы конфликта, Россия просто реагировала понятным или, в некоторых особенно пропутинских нарративах, даже адекватным путём на недопустимые события в своем подбрюшьи. Отдельные сторонники этой версии событий десятилетней давности заходят настолько далеко, что поддерживают утверждение Москвы о фундаментальном дисконтинуитете украинского государства в 2014 году. Так называемый «фашистский переворот» привел к тому, что теперь различные официальные российские признания украинской территории и независимости в ряде двусторонних и многосторонних соглашений, подписанных Москвой, стали недействительны.

Однако смена власти в Украине в 2014 году не была нелегитимной, как её до сих пор часто изображают. Её последствия для России и этнических русских в Украине также не были столь драматичными, как это часто утверждается.

Во-первых, Революция достоинства 2013-2014 годов была не антироссийским погромом, а народным протестом против все более авторитарного правления президента Виктора Януковича. Восстание было вызвано репрессиями против политической оппозиции, давлением на бизнес, централизацией власти, всепроникающей коррупцией и отчуждением тогдашнего украинского правительства от ЕС, среди прочего. Первоначально мирные демонстрации обострились в январе-феврале 2014 года, когда полиция начала стрелять по безоружным демонстрантам. Сотни людей были убиты или тяжело ранены в ходе уличных батальи, в том числе не менее 10 сотрудников правоохранительных органов, хотя ни один анти-майдановский активист не был убит.

Восстание закончилось внезапно, когда был достигнут компромисс между Януковичем и лидерами Евромайдана, и утром 21 февраля 2014 года бои в Киеве прекратились. Несмотря на восстановление порядка, непопулярный президент поспешно покинул столицу, не сложив с себя полномочий главы государства. Его отъезд состоялся через несколько часов после подписания соглашения с политической оппозицией, свидетелями которого стали министры иностранных дел Польши, Франции и Германии, а также посланник Москвы (ветеран российской политики Владимир Лукин). Янукович тогда сразу же нарушил важнейшую часть этого соглашения, не подписав закон о восстановлении парламентско-президентской версии украинской Конституции 2004 года, по которой Янукович сам был избран в 2010 году.

В конце февраля 2014 года Украина всё ещё находилась в состоянии кризиса, а российские войска в Крыму уже начали оккупацию полуострова. Поскольку Янукович покинул столицу, не сложив с себя полномочий президента, украинский парламент, в котором находилось большинство сторонников Януковича, проголосовал за его отстранение от должности. Формальный процесс

импичмента, согласно украинской конституции, был бы невозможен в этот кризисный период, поскольку занял бы несколько месяцев<sup>20</sup>. Вместо этого парламент признал Януковича неспособным исполнять свои обязанности, и он был смещен с поста главы государства.

Власть в Киеве временно перешла к председателю Верховной Рады Александру Турчинову, который при широкой поддержке парламента стал исполняющим обязанности президента. Одновременно были объявлены новые президентские выборы в установленный конституцией трехмесячный срок. Пятый президент Украины Петр Порошенко был избран 25 мая 2014 года, набрав в первом туре 54,70% голосов. Президентские выборы были признаны свободными и справедливыми наблюдателями Бюро по демократическим институтам и правам человека (БДИПЧ) от Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ), участником которой является и Россия. Ход, результаты и последствия внутривосточных событий в Украине в первой половине 2014 года были драматичными. Однако, они не могут рассматриваться как оправдание вооруженного захвата Россией Крыма или скрытой военной интервенции Москвы в восток Украины.

Второй, своего рода психологический аргумент, подчеркивающий восприятие Москвой угрозы (скорее чем её реальность), также несостоятелен. В соответствие с ним, решающую роль в начале войны в феврале 2014 года сыграл экзистенциальный страх, вызванный Революцией достоинства.

Этот нарратив или по наивности игнорирует более широкий исторический контекст, или же рассчитан на незнание читателя. Его апологеты следуют линии Кремля, утверждая, что события в Киеве 2014 года спровоцировали вмешательство Москвы в Черном море. Однако аппетиты России в отношении Крыма имели мало общего с предполагаемым изменением на полуострове в постсоветской Украине, где он был и останется Автономной республикой с особыми правами для этнически неукраинских жителей. За аннексией стояла не столько победа Революции Достоинства и ее возможные последствия, сколько российский империализм, национализм и ирредентизм.

Точное время упомянутого выше отъезда Януковича из Киева – вечер 21 февраля 2014 года – является важным нюансом. В этот момент уже шла незаконная оккупация Крыма, которая началась накануне. Россия развязала войну против Украины, хотя ее пророссийский президент все еще находился у власти и его побег еще не был неизбежным. Вторжение разворачивалось в то время, когда Янукович все еще находился в Киеве, был признанным главой государства и вел открытые переговоры с оппозицией и иностранными политиками.

---

<sup>20</sup> Popova M. Was Yanukovich Removal Constitutional? // PONARS Eurasia. 20 March 2014. <https://www.ponarseurasia.org/was-yanukovich-s-removal-constitutional/>.

Подготовка к захвату полуострова фактически началась задолго до Революции достоинства. Уже в 2010 году, после подписания так называемого Харьковского соглашения, Россия начала перебрасывать военную технику на свою военноморскую базу в Севастополе. В 2012 году в Крыму были сформированы четыре бригады кадровых военных, оснащенные новейшими образцами вооружения. Тогда же началась их интенсивная специальная подготовка<sup>21</sup>. Быстрота и целенаправленность захвата Крыма в феврале-марте 2014 года говорит о тщательном предварительном планировании.

Можно пойти еще дальше назад. С момента распада Советского Союза в 1991 году было сделано множество официальных и неофициальных, индивидуальных и коллективных заявлений российских политиков, предвещавших аннексию Крыма Россией. Одно событие, произошедшее на Черном море за 11 лет до аннексии, мало известно за пределами Украины. Так называемый «Конфликт вокруг Тузлы» 2003 года показателен: во время этого короткого, но характерного эпизода Москва попыталась оспорить право собственности Украины на крошечный остров Тузла в Керченском проливе, хотя островок был ранее признан РФ частью украинской территории. Безрезультатная вылазка Москвы 2003 года предвосхитила российскую операцию по оккупации и аннексии Крыма в 2014 году и полномасштабное вторжение России в Украину восемь лет спустя<sup>22</sup>.

Третий и, возможно, самый популярный вариант этого апологетического повествования тоже иногда признает начало войны уже в 2014 году, но эти защитники поведения России используют хорошо известное оправдание касательно расширения НАТО на восток. Этот подход является, среди рассмотренных здесь спорных интерпретаций, не только самым распространенным, но и самым спекулятивным, поскольку Украина до сих пор не продвинулась дальше туманного обещания НАТО от 2008 года, что однажды она станет членом этой организации. Киеву тогда и после не был предоставлен так называемый План действий по членству или какая-либо другая дорожная карта для вступления в Североатлантический альянс.

Более того, за последние два года пример Финляндии должен бы был развеять эту особенно спекулятивную вариацию оправдания агрессивного поведения Москвы в 2014 году. Хотя российско-финская граница не так длинна, как российско-украинская, она все же длинная. В 2022-2023 годах Финляндия сначала объявила о своем намерении вступить в НАТО, потом подала успешно свою официальную заявку в альянс, а за этим несколько месяцев ждала ратификации своего вступления.

---

<sup>21</sup> Історія повзучої анексії Криму: 2010-2014 роки // Центр протидії дезінформації. 15 березня 2023. <https://cpd.gov.ua/articles/istoriya-povzuchoyi-aneksiyi-krymu-2010-2014-roky/>.

<sup>22</sup> Shelest H. Lessons from Russia's First Assault on Ukraine: 20 Years Since Tuzla // CEPA. 10 October 2023. <https://cepa.org/article/lessons-from-russias-first-assault-on-ukraine-20-years-since-tuzla/>; Hedenskog J. Crimea After the Georgian Crisis. Swedish Defence Research Agency. 2008. P. 42-43.



Членство Финляндии в НАТО не только увеличило протяженность границы между Россией и НАТО примерно в два раза. Оно и привело к тому, что с марта 2023 года родной город большей части российского руководства Санкт-Петербург находится в шатком геостратегическом положении. Сегодня Санкт-Петербург наполовину окружен НАТО – с запада со стороны Эстонии, а с севера со стороны Финляндии.

Тем не менее, реакция Москвы на это судьбоносное расширение НАТО осталась чисто риторической. Вместо контрмер на стремительное сближение Хельсинки с альянсом в 2022-2023 годах, наоборот, российские армейские подразделения были отведены с баз, расположенных вблизи Финляндии, в Западном и Северном военных округах. В то время как туманная перспектива вступления Украины в НАТО, как утверждается, спровоцировала, наряду с войной в бывшей Югославии, крупнейшую войну в Европе с 1945 года, фактическое и успешное присоединение Финляндии к Североатлантическому договору не вызвало никакой существенной военной или другой материальной реакции со стороны России.

Поучительным примером поведения РФ по отношению к бывшим советским республикам является ее отношение к Республике Молдова с начала 1990-х годов, когда Путин еще был второстепенным чиновником в Санкт-Петербурге. В 1992 году командующий 14-й российской армией, ныне покойный Александр Лебедь, оправдал вмешательство своих войск во внутренний молдавский конфликт утверждением, что новое правительство Молдовы ведет себя хуже, чем эсэсовцы 50 лет ранее. Таким образом, Лебедь более чем за 30 лет назад дал объяснение, которое Путин позже даст своему вторжению в Украину как в 2014, так и в 2022 годах. Российская военная поддержка пророссийских сепаратистов в Молдове привела к укреплению сепаратистского псевдо-государства, т. н. Приднестровской Молдавской республики.

Чтобы решить этот вопрос, Кишинев и Запад сделали в 1990-х годах именно то, что с 2014 года многие неукраинские наблюдатели советуют сделать Киеву, Вашингтону и Брюсселю. Молдова вступила в переговоры с Россией и привлекла к урегулированию конфликта международные организации, такие как ОБСЕ. Запад не ввел экономические санкции против России и не поддержал Молдову поставками оружия.

В 1994 году Кишинев подписал с Москвой договор о выводе российских войск из Молдовы. Более того, в 11-ой статье своей новой конституции, принятой в том же году, Молдова определяет себя как внеблоковую страну, что исключает возможность вступления в НАТО. Молдавская конституция 1994 года до сих пор в силе. В течение 30 лет было множество двух- и многосторонних переговоров и инициатив с целью решения приднестровского конфликта. Тем не менее, остатки 14-й армии Лебеда, которая теперь известна как «Оперативная группа

Российских войск», все еще находятся в Приднестровье, где они продолжают поддерживать сепаратистский нео-советский квазирежим, который жив и здоров.

## Выводы

Роковые события в Крыму в феврале-марте 2014 года не были местным восстанием, мирной передачей территории или спонтанной реакцией Москвы на украинскую провокацию. Они были продиктованы российским имперским национализмом и экспансионизмом. Оккупация черноморского полуострова регулярными войсками РФ представляла собой заранее спланированную операцию и уже полномасштабное военное вторжение в Украину. Этот насильственный и вооруженный акт привел к незаконному расширению территории Российской Федерации за счет Украины и был, таким образом, началом Российско-украинской войны.

Изначально ограниченное использование Москвой военных средств не было признаком нежелания Кремля идти на эскалацию. Тогда ещё осторожное российское поведение было призвано максимально воспользоваться нестабильной ситуацией в Украине на последнем этапе Революции достоинства. Целью относительной осторожности РФ в феврале-марте 2014 года было приглушить ответные действия Украины и Запада на вооруженную агрессию.

Эта стратегия Кремля остается, в какой-то мере, эффективной и по сей день. Многие наблюдатели считают февраль 2022, а не 2014 года месяцем начала Российско-украинской войны. На этом фоне необходимы дальнейшие журналистские, научные и другие исследования, посвященные подготовке, ходу и последствиям нападения РФ на Украину в начале 2014 года. Политические, научные, гражданские и другие комментаторы должны в своих письменных и устных оценках войны правильно определять дату её начала. Политики, дипломаты и другие заинтересованные в будущем Украины лица должны в своих публичных и непубличных заявлениях постоянно настаивать на том, что вооруженная оккупация Крыма в феврале 2014 года стала началом Российско-украинской войны. Как однажды тривиально сказал Карл Саган: «Чтобы понять настоящее, нужно знать прошлое».

Первоначальная версия статьи была опубликована в интернет-издании *Украинская правда* 26 марта 2024 г.

Дэвид Крэтис Уильямс, Мэрилин Дж. Янг и Майкл К. Лаунер

## Два голоса Владимира Путина: крымская речь как пример использования Путиным публичной дипломатии\*

27 февраля 2014 года российские войска осуществили хорошо спланированную операцию по захвату Крыма. Это событие стало основной темой выступления, с которым Владимир Путин обратился к гражданам России три недели спустя<sup>1</sup>. Как обычно, на официальном сайте Кремля были одновременно опубликованы оригинальный текст обращения и его официальный перевод на английский язык. Мы выявим стратегические различия между речью, произнесенной Путиным, и ее англоязычной версией, размещенной на сайте президента.

В своей речи Путин использует три исторических аналогии. Эти аналогии связаны со Смутным временем, Киевским погромом и Степаном Бандерой. Тем самым он стремится погрузить исторические культурные воспоминания в новый контекст, чтобы в сознании россиян и русскоязычных украинцев окрасить фон недавних событий красками коллективной исторической памяти. В то же время, благодаря тщательному переводу английского текста, Путину удастся создать «убедительное определение ситуации» для своей русскоязычной аудитории и одновременно скрыть это определение от аудитории англоязычной. Мы утверждаем, что в своей речи Путин придерживается прозрачной цели — унизить украинцев в глазах русскоязычных слушателей, а также попытаться завуалированным образом пригрозить тем странам, которые когда-то входили в непосредственную сферу советского влияния, и при этом сделать так, чтобы это укрылось от взгляда западной аудитории.

С нашей точки зрения, данная речь является частью многолетних усилий Кремля по оказанию влияния на жителей стран Западной Европы и США.

---

\* Перевод Вадима Голубева (vadimgol@gmail.com). Английская версия текста появится в качестве главы в готовящейся к выходу в 2025 году книге *The Rhetorical Rise and Demise of «Democracy» in Russian Political Discourse — Volume Four: The Demise of «Democracy» after Putin's Return to Power*, которая будет опубликована в США издательством Academic Studies Press (Brookline, Massachusetts).

<sup>1</sup> Русский текст можно найти здесь: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/20603>; официальный английский перевод доступен здесь: <http://en.kremlin.ru/events/president/news/20603>. Последнее посещение 13 мая 2024.

## Исторический контекст

Сразу после распада Советского Союза в конце 1991 года в центре внимания политических лидеров оказалась судьба жителей стран ближнего зарубежья, чьим родным языком был русский. Культурно, лингвистически и ментально эти люди были объединены русской национальной идентичностью. Консервативные силы в России, коммунисты и националисты, использовали тревогу по поводу положения русских за рубежом, численность которых достигала примерно 25 млн человек, в своей критике новой политической реальности.

Призывая к защите интересов людей, оказавшихся в новообразованных независимых государствах, некоторые реформаторы были настроены не менее жестко. Например, Анатолий Собчак — либеральный мэр-губернатор Санкт-Петербурга — был встревожен «угрозой насильственной украинизации Крыма»<sup>2</sup>.

Еще до распада Советского Союза Борис Ельцин выражал беспокойство по поводу судьбы этнически русских и «русскоязычных» жителей бывших советских республик<sup>3</sup>. Эти заявления Ельцина были явно обращены к представителям антидемократических сил, поддержкой которых он пытался заручиться. Его «решительное отстаивание прав этнических русских несомненно нашло отклик у политической аудитории, склонной подходить к определению понятия “нация” с этнических и/или неоимперских позиций...»<sup>4</sup>. В период с 1994 по 1999 год каждое ежегодное послание Ельцина Федеральному Собранию содержало упоминание тяжелого положения «соотечественников».

Националисты, с одной стороны, а с другой, закоренелые коммунисты — сторонники сохранения СССР, в августе 1991 года организовавшие против Михаила Горбачева неудачный путч, который через несколько месяцев привел как раз к противоположному результату — распаду Советского Союза, всегда настаивали на воссоединении Крыма с РСФСР<sup>5</sup>. Когда в 1993 году противостояние между Ельциным и Государственной Думой достигло кризисной точки, президент распустил парламент и приказал войскам атаковать непокорных законодателей, находящихся в Белом доме. Ельцин оправдывал свои действия следующим образом: «Какие великие исторические решения должен был принять съезд, сидящий в Белом доме? Быстренько вернуть нашей Родине «былую славу»? Присоединить Крым к России? Объявить Молдавию, Грузию, Украину, Среднюю Азию, Прибалтику зоной исконно русских интересов? И сказать, что всех несогласных ждёт встреча с русским оружием? И это было бы лишь началом. Куда более «смелые и решительные» люди ждали своего часа.

---

<sup>2</sup> Breslauer G.W., Dale C. Boris Yel'tsin and the Invention of a Russian Nation-State // Post-Soviet Affairs. 1997. Vol. 13. No. 4. P. 303–332, здесь С. 317.

<sup>3</sup> Ibid. P. 318.

<sup>4</sup> Ibid. P. 319.

<sup>5</sup> Ельцин Б.Н. Записки президента: размышления, воспоминания, впечатления. М., 2008. С. 368–369.

Люди, которых обуревают жажда глобальной войны с западной цивилизацией. А началась бы эта война с войны внутри России, с местными врагами — со всеми, кто думает иначе, кто «прислуживал ельцинистам». Война и террор стояли на нашем пороге, хотя мы этого совсем не ждали»<sup>6</sup>.

Но независимо от этого внутривнутриполитического противостояния, отношения между Россией и бывшими советскими республиками осложнялись. В 1993 году были приостановлены поставки природного газа в Эстонию. Непосредственной причиной стало принятие Эстонией закона об иностранцах<sup>7</sup>, который, по утверждению Ельцина, «грубо нарушает правовые, гражданские, имущественные, социальные и жизненно важные интересы русского и русскоязычного населения»<sup>8</sup>.

В 1994 году российские консульства начали выдавать российские паспорта жителям северо-восточных районов Эстонии и Крыма, что встревожило лидеров Эстонии и Украины<sup>9</sup>. Вскоре после этого Андрей Козырев, министр иностранных дел в правительстве Ельцина, заявил, согласно агентству *Reuters* и газете «Известия», что «могут возникнуть случаи, когда для защиты наших соотечественников за рубежом потребуются применение прямой военной силы»<sup>10</sup>.

Как отмечает Игорь Зевелев, двойное гражданство «может служить удобным источником рычагов влияния на соседние государства и инструментом реализации российской политики доминирования и гегемонии»<sup>11</sup>. В этой связи Гейл Лapidус отмечает, что «попытки заявить о праве Москвы выступить в защиту нечетко определенных соотечественников в соседних государствах, при необходимости с применением силы, получили решительный отпор со стороны различных международных деятелей, которые недвусмысленно сравнили их с аналогичными действиями нацистской Германии в отношении Судетской области и довоенной Польши. Противодействие независимых государств политике российского правительства в области двойного гражданства было продиктовано именно стремлением не дать России приобрести правовую основу для вмешательства в их дела»<sup>12</sup>.

Интересно, что во время своего первого президентского срока (2000–2003) Владимир Путин говорил о россиянах за рубежом только в одном из ежегодных выступлений перед Федеральным Собранием. В этом выступлении он заявил об

<sup>6</sup> Там же. С. 368–369.

<sup>7</sup> См.: <https://webarchive.archive.unhcr.org/20230522003926/https://www.refworld.org/docid/3ae6abae3c.html>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>8</sup> ТАСС. 23 июня 1993 г. Цит. по: Breslauer, Dale. Boris Yel'tsin. P. 320.

<sup>9</sup> Zevelev I. Russia and the Russian Diasporas // *Post-Soviet Affairs*. 1996. Vol. 12. No. 3. P. 265–284. здесь С. 272.

<sup>10</sup> Breslauer, Dale. Boris Yel'tsin. P. 319.

<sup>11</sup> Zevelev. Russia and the Russian Diasporas. P. 268.

<sup>12</sup> Lapidus G.W. A Comment on «Russia and the Russian Diasporas» // *Post-Soviet Affairs*. 1996. Vol. 12. No. 3. P. 285–287, здесь С. 286.

обязанности «защищать права и интересы граждан Российской Федерации [и] наших соотечественников за рубежом»<sup>13</sup>.

Однако на практике после вступления Путина на пост президента выдача российских паспортов гражданам других стран стала основной тактикой «дипломатии» Российской Федерации. Она продолжает оставаться таковой и сегодня. В 2002 году Кремль начал предоставлять российское гражданство жителям отколовшихся от Грузии регионов Абхазии и Южной Осетии. «Благодаря этой политике число обладателей российских паспортов там выросло с 20 до более чем 85% населения»<sup>14</sup>.

Когда в 2008 году Россия вступила в войну с Грузией, Кремль оправдывал развертывание там вооруженных сил тем, что «защищает российских граждан в сепаратистских регионах», что доказывает прозорливость Зевелева. Согласно RFE/RL, в российских СМИ сообщалось, что Россия, следуя подобному сценарию, «также выдала свои паспорта почти половине жителей отколовшегося от Молдовы региона Приднестровья, поддерживаемого Москвой»<sup>15</sup>. Применение данной тактики обычно указывает на то, что «у России сложились конфликтные отношения с данным государством»<sup>16</sup>.

## Путин и публичная дипломатия (2000–2008)

Несмотря на свой публичный имидж активного, общительного и многоречивого человека, Борис Ельцин редко общался с иностранной прессой. Исключение составляли случаи, когда он посещал обязательные с точки зрения дипломатии мероприятия. В качестве примера подобного события можно привести его выступление в Конгрессе США в июне 1992 года<sup>17</sup>. Такое поведение было

---

<sup>13</sup> Путин В. Послание Федеральному Собранию Российской Федерации // Kremlin.ru. 3 апреля 2001 г. <http://kremlin.ru/events/president/transcripts/21216>. Последнее посещение 8 мая 2024. Путин использовал термин «соотечественники» в каждом своем послании во время второго (2004–2007) и третьего (2012–2017) президентских сроков. Лишь однажды, в 2005 году, он употребил также термин «сограждане». Термин «соотечественники» встречается в его речи 2018 года, а в речи 2019 года отсутствует. Удивительный факт состоит в том, что Дмитрий Медведев ни в одном из своих посланий Федеральному Собранию (2008–2011) не использовал ни один из этих терминов в отношении русских, живущих за пределами страны.

<sup>14</sup> Putin Says He May Expand Russian Citizenship Decree to Include All Ukrainians // RFE/RL. 27 апреля 2019. <https://www.rferl.org/a/putin-says-he-may-expand-controversial-russian-citizenship-decree-to-include-all-ukrainians/29907196.html?lftags=mailer>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>15</sup> Ibid.

<sup>16</sup> Laruelle M. Why No Kazakh Novorossiya? Kazakhstan's Russian Minority in a Post-Crimea World // Problems of Post-Communism. 2018. Vol. 65. No. 1. P. 65–78, здесь P. 66.

<sup>17</sup> Речь, которую Ельцин произнес 6 июня 1992 года, была показана в США 17 июня 1992 г. телеканалом C-SPAN. См.: <https://www.c-span.org/video/?26640-1/boris-yeltsin-address-congress>. Последнее посещение 8 мая 2024. Впоследствии, 11 февраля 2011 г., она была с платным доступом размещена на сайте принадлежащего правительству России новостного агентства

характерно для советских лидеров на протяжении всей истории страны. Путин же, несмотря на свою репутацию неразговорчивого и угрюмого человека, всегда с удовольствием выступал на публике и обращался к своей аудитории на страницах прессы. При этом не имело значения, была ли аудитория внутрироссийской или иностранной.

Внутри России Владимир Путин наиболее активен в преддверии выборов. В течение всех двадцати пяти лет пребывания в центре внимания общественности он никогда не забывал о необходимости оказывать влияние на избирателей. В 2000 году он опубликовал «Открытое письмо» к избирателям, в котором изложил свою позицию по ряду вопросов<sup>18</sup>. Для иностранной аудитории в США была издана комплиментарная полуавтобиографическая книга<sup>19</sup>. С течением времени отношение Путина к предвыборной кампании кардинально изменилось, и к выборам 2024 года была разработана грандиозная как по масштабам, так и по затратам лобовая атака, целью которой было обеспечить президенту подавляющий процент голосов избирателей<sup>20</sup>.

На международном уровне его первое крупное выступление в СМИ произошло за три недели до президентских выборов 26 марта 2000 года, когда он дал интервью журналисту телекомпании ВВС Дэвиду Фросту<sup>21</sup>. В целом за первые два президентских срока Путин принял участие почти в трех десятках публичных выступлений перед международной аудиторией. В их числе интервью французской газете *Le Figaro* в 2000 году, финской газете *Helsingin Sanomat* и британской *Financial Times* в 2001 году, малазийскому изданию *New Straits Times* в 2003 году, а также чилийской газете *El Mercurio*, бразильским изданиям *Volha de Sao Paulo* и *O Globo* и индийской газете *The Hindu* в 2004 году.

---

*Sputnik*. Номер видеофайла 859342. См.: <https://sputnikmediabank.com/media/859342.html>. Последнее посещение 17 февраля 2024.

<sup>18</sup> Исполняющий обязанности Президента, Председатель Правительства Владимир Путин обратился с открытым письмом к избирателям // [kremlin.ru](http://kremlin.ru/events/president/transcripts/24144). 25 февраля 2000. <http://kremlin.ru/events/president/transcripts/24144>. Последнее посещение 8 мая 2024. Это письмо было опубликовано в газетах *Известия*, *Коммерсант* и *Комсомольская правда*. [Заявление правительства с анонсом публикации письма доступно по ссылке: <http://kremlin.ru/events/president/news/37997>. Последнее посещение 8 мая 2024.]

<sup>19</sup> Putin V., Gevorkyan N., Timakova N., Kolesnikov A. *First Person: An Astonishingly Frank Self-Portrait by Russia's President*. N.Y., 2000.

<sup>20</sup> Roonemaa H., Vunsh M., Morozova A., Huppertz C., Carlsson M. *Kremlin Leaks: Secret Files Reveal How Putin Pre-Rigged His Reelection* // [VSquare](https://vsquare.org/kremlin-leaks-putin-elections-russia-propaganda-ukraine/). 26 February 2024. <https://vsquare.org/kremlin-leaks-putin-elections-russia-propaganda-ukraine/>. Последнее посещение 8 мая 2024. Согласно одному из опубликованных в то время докладов, Кремль посвятил подготовке к этим выборам более года: «Общий бюджет этих проектов составляет почти 110 млрд рублей или 1,1 млрд евро». См.: Aris B. *KREMLIN LEAKS: How the Kremlin Plans to Fix the Presidential Elections* // [BNE Intellinews](https://www.intellinews.com/kremlin-leaks-how-the-kremlin-plans-to-fix-the-presidential-elections-314303/). 27 February 2024. <https://www.intellinews.com/kremlin-leaks-how-the-kremlin-plans-to-fix-the-presidential-elections-314303/>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>21</sup> Frost D. *BBC Breakfast with Frost. Interview: Vladimir Putin, March 5<sup>th</sup>, 2000* // [BBC](http://news.bbc.co.uk/1/hi/english/static/audio_video/programmes/breakfast_with_frost/transcripts/putin5.mar.txt). 5 March 2000. [http://news.bbc.co.uk/1/hi/english/static/audio\\_video/programmes/breakfast\\_with\\_frost/transcripts/putin5.mar.txt](http://news.bbc.co.uk/1/hi/english/static/audio_video/programmes/breakfast_with_frost/transcripts/putin5.mar.txt). Последнее посещение 8 мая 2024.

В 2003 году во время визита в Организацию Объединенных Наций Путин выступил перед преподавателями и аспирантами Колумбийского университета<sup>22</sup>. Он проводил пресс-конференции во время саммитов Россия–ЕС или после их окончания в 2004 году в Гааге и в 2007 году в Мафре (Португалия), а также на встречах «Большой восьмерки» в 2005–2007 годах в Сан-Франциско, Санкт-Петербурге и Хайлигендамме (Германия). На встрече в Санкт-Петербурге Путин на протяжении практически целого дня давал интервью телеканалам СТВ (Канада), NBC-TV (США) и TF-1 (Франция).

Три наиболее заметных примера публичной дипломатии:

1. Выступление Путина в декабре 2004 года в Фонде Неру в Нью-Дели<sup>23</sup> и его интервью газете *The Hindu* в тот же день<sup>24</sup>. В этом интервью он практически впервые использовал термин «однополярный мир» для описания своего видения международной политической ситуации;
2. Его выступление на Мюнхенской конференции по безопасности в феврале 2007 года, где он упрекнул Запад в размещении ракетных комплексов в Восточной Европе. В тот же день Путин дал интервью телекомпании *Al-Jazeera*<sup>25</sup>, ориентированной на ближневосточную аудиторию;
3. В том же году, когда приближался к концу второй президентский срок Путина, журнал *Time* назвал его «человеком года». Редакционная статья с пронизательным названием «Выбирая порядок вместо свободы», предварявшая это интервью, была написана главным редактором журнала Ричардом Алленом Стенгелем<sup>26</sup>. На сайте Кремля была опубликована расшифровка этого очень объемного видеointервью, превышающего десять тысяч слов на разных языках<sup>27</sup>.

---

<sup>22</sup> Путин В. Выступление и ответы на вопросы на встрече с преподавателями и студентами Колумбийского университета // Kremlin.ru. 26 сентября 2003. <http://kremlin.ru/events/president/transcripts/22129>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>23</sup> Путин В. Выступление на конференции Мемориального фонда Джавахарлала Неру // Kremlin.ru. 3 декабря 2004. <http://kremlin.ru/events/president/transcripts/22720>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>24</sup> Путин В. Интервью индийской газете «Хинду» // Kremlin.ru. 3 декабря 2004. <http://kremlin.ru/events/president/transcripts/22716>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>25</sup> Путин В. Интервью межарабскому спутниковому телеканалу «Аль-Джазира» // Kremlin.ru. 10 февраля 2007. <http://kremlin.ru/events/president/transcripts/24035>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>26</sup> Stengel R. Person of the Year 2007: Choosing Order before Freedom // *Time*. 19 December 2007. [https://content.time.com/time/specials/2007/personoftheyear/article/0,28804,1690753\\_1690757,00.html](https://content.time.com/time/specials/2007/personoftheyear/article/0,28804,1690753_1690757,00.html). Последнее посещение 8 мая 2024. Путин дал это интервью неделей раньше, 12 декабря 2007 г.

<sup>27</sup> Путин В. Интервью журналу «Тайм». 12 декабря 2007 // Kremlin.ru. <http://kremlin.ru/events/president/transcripts/24735>. Последнее посещение 8 мая 2024.



## Аннексия Крыма

Короткая война с Грузией произошла вскоре после того, как главой России стал Дмитрий Медведев. Впрочем, нет никаких сомнений, что все решения касательно этой войны принимал именно Путин.

Спустя годы Путин был снова готов к решительным действиям. Ночью 27 февраля 2014 года «зеленые человечки», одетые в форму, очень напоминающую обмундирование российского спецназа, и имеющие при себе оружие российского производства, заняли стратегические объекты в Крыму<sup>28</sup>. Путин предпринял этот заранее спланированный шаг вскоре после завершения зимних Олимпийских игр в Сочи 23 февраля 2014 года, якобы в ответ на то, что в ходе протестов на Майдане от власти был отстранен президент Украины Виктор Янукович. В качестве не связанной с этими действиями меры Путин отдал приказ о проведении внезапной проверки боевой готовности вооруженных сил в Западном и Центральном военных округах России с участием более 150 тыс. военнослужащих<sup>29</sup>. «Учения обеспечили России маскировку для переброски в Крым дополнительных войск, а также дали Киеву важный дипломатический сигнал о том, что российские вооруженные силы готовы ответить на любые действия Украины в Крыму»<sup>30</sup>.

По словам генерала в отставке Владимира Анатольевича Шаманова, командующего Воздушно-десантными войсками (2009–2016) и председателя Комитета Государственной Думы по обороне, подготовка к вторжению началась еще в 2008 году, когда Виктор Ющенко предложил России начать планирование передислокации Черноморского флота из Севастополя в Новороссийск, поскольку не собирался продлевать действующее соглашение о Черноморском флоте по истечении срока его действия в мае 2017 года<sup>31</sup>. Шаманов назвал военную операцию в Крыму «филигранной, точной»: «Мы все сделали филигранно, точно. Обманули американцев и их союзников. Доказали всему миру, что российская армия не позволит никому диктовать условия в нашей стране»<sup>32</sup>.

Ультранационалиста Шаманова, однако, вряд ли можно считать в данном случае надежным источником. Двумя годами ранее он призывал судить Михаила

---

<sup>28</sup> Barber N. A Warning from the Crimea: Hybrid Warfare and the Challenge for the ADF // Australian Defence Force Journal. 2017. Vol. 201. P. 46–58.

<sup>29</sup> Подобные маневры были проведены также и вблизи грузинской границы в 2008 году. См.: Russia Reminds the World It Still Has a Military // STRATFOR. 27 February 2014. <https://www.stratfor.com/sample/geopolitical-diary/russia-reminds-world-it-still-has-military>. Последнее посещение 8 мая 2024. (Цит. по: Barber. A Warning from the Crimea. P. 56, сноска 17).

<sup>30</sup> Barber. A Warning from the Crimea. P. 48.

<sup>31</sup> Шаманов: В 2014 году Россия обманула американцев в Крыму // Информационное бюро «Реалист». 19 марта 2019. <http://realtribune.ru/news/world/1787>. Последнее посещение 17 февраля 2024.

<sup>32</sup> Там же.

Горбачева и Александра Яковлева, который был членом Политбюро в 1980-е годы, как завербованных агентов ЦРУ<sup>33</sup>. Однако его версию событий в Украине поддерживает историк Ярослав Грицак, профессор Украинского католического университета. В своей недавней публикации Грицак заявил, что Россия разработала новую стратегию в отношении Украины вскоре после российско-грузинской войны 2008 года: «Согласно этой стратегии, если Киев начнет двигаться в направлении Запада — либо подаст заявку на вступление в НАТО, либо укрепит свои связи с ЕС, — Россия должна ответить военным вмешательством»<sup>34</sup>.

Несмотря на это, в приведенной выше цитате Шаманов ошибался. Западные правительства не были обмануты. По словам Майкла Макфола, сотрудники Госдепартамента предупреждали, что после бегства Януковича из страны и его появления в Ростове-на-Дону Соединенным Штатам следует «готовиться к сильной реакции Путина»<sup>35</sup>. «Затем Россия аннексировала Крым. В течение нескольких дней Путин успешно держал в секрете начальные этапы этой операции. Однако в правительстве мы уже обсуждали этот сценарий. 23 февраля 2014 года советник по национальной безопасности Сюзан Райс решила публично отговорить Россию от вмешательства, предупредив, что решение послать солдат в Украину со стороны Путина «было бы крупной ошибкой»<sup>36</sup>. Совершенно очевидно, Райс не сделала бы такого заявления, если бы не знала, что Путин готовится именно к этому — к отправке солдат в Украину»<sup>37</sup>.

## Иностранцы активисты, иностранные агенты

### *Историческая справка*

Во время холодной войны для пропагандистской машины СССР было обычной практикой найти в Центральной или Южной Америке дружественного журналиста, который написал бы статью, поддерживающую позицию советского руководства по какому-либо вопросу, которую затем можно было бы

---

<sup>33</sup> Трещанин Д. Трехчасовая промывка мозгов. Как самарским студентам объясняли опасность протестов — лучшие цитаты // Настоящее время. 30 марта 2017. <https://www.currenttime.tv/a/28400658.html>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>34</sup> Hrytsak Ya. Ukraine Not Succeeding, But Not Giving Up // Forum for Ukrainian Studies. 25 April 2019. Перевод Ксении Марыняк. <https://ukrainian-studies.ca/2019/04/25/ukraine-not-succeeding-but-not-giving-up-yaroslav-hrytsak/>. Последнее посещение 17 февраля 2024.

<sup>35</sup> McFaul M. From Cold War to Hot Peace: An American Ambassador in Putin's Russia. Boston, 2018.

<sup>36</sup> Rice: That Would be a Grave Mistake // Politico. 23 February 2014. <http://www.politico.com/story/2014/02/kyiv-ukrainerussia-susanrice-grave-mistake-103821>. Последнее посещение 17 февраля 2024.

<sup>37</sup> McFaul. From Cold War to Hot Peace. P. 399–400.

процитировать в качестве доказательства, поскольку западные источники считались более убедительными, чем источники из социалистических стран. Особенно часто такой прием использовался при возникновении кризисных ситуаций, которые требовали «разъяснений» на страницах советской прессы.

Кроме того, отстаивать позиции Кремля в западных демократиях всегда были готовы представители местных коммунистических партий. Наиболее яркий пример использования такой тактики относится к началу 1980-х годов, когда НАТО планировало разместить в Европе ракеты с ядерными боеголовками (крылатые ракеты «Томагавк» и баллистические ракеты средней дальности «Першинг-2») для нанесения ответного удара в случае нападения Советского Союза с территории любой страны Варшавского договора<sup>38</sup>. В ноябре 1980 года коммунистическими активистами Западной Германии была инициирована масштабная международная акция по предотвращению развертывания данных ракет, получившая название «Крефельдское воззвание»<sup>39</sup>. Эта акция была «частью более широкой советской кампании по мобилизации западноевропейских антиядерных настроений, целью которых был срыв плана НАТО по размещению ракет и подрыв этой организации»<sup>40</sup>. Афганская война, которую Советский Союз начал в 1979 году, немало способствовала ослаблению антиядерных настроений в Западной Германии. Тем не менее «Крефельдскому возванию» почти удалось остановить воплощение планов НАТО<sup>41</sup>. Однако после того, как в 1983 году советские военные сбили корейский авиалайнер, вся оппозиция размещению ракет мгновенно испарилась.

Еще одна уловка, используемая российскими пропагандистами, заключается в том, чтобы найти в зарубежных странах людей, которые будут отстаивать российскую (а до них — советскую) позицию в СМИ своих стран, при этом не признавая своих связей с иностранным правительством, интересы которого они обслуживают. В одном из недавно опубликованных исследований европейских ученых содержится анализ подобного влияния на американскую политику. В течение нескольких месяцев после начала полномасштабной войны России

---

<sup>38</sup> В 1970-х годах советские военные разместили ядерные ракеты средней дальности SS-20 в Восточной Европе. См.: Intermediate-Range Nuclear Forces Treaty (INF Treaty), 1987 // United States Department of State. <https://2001-2009.state.gov/r/pa/ho/time/rd/104266.htm>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>39</sup> Wettig G. The Last Soviet Offensive in the Cold War: Emergence and Development of the Campaign against NATO Euromissiles, 1979–1983 // Cold War History. 2009. Vol. 9. No. 1. P. 79–110, здесь с. 91-92. См. также: The Institutional Organization of the Peace Movement // The Nuclear Crisis: The Arms Race, Cold War Anxiety, and the German Peace Movement of the 1980s / Ed. C. Becker-Schaum, P. Gassert, M. Klimke, W. Mausbach, M. Zepp. N.Y., 2016. P. 154–172. Цит. по: Freeman S.L. Dreams for a Decade: International Nuclear Abolitionism and the End of the Cold War. Philadelphia, 2023. P. 259, сноска 114.

<sup>40</sup> Ibid. P. 35.

<sup>41</sup> «В течение следующих трех лет более четырех миллионов человек подписали Крефельдское воззвание». Freeman. Dreams for a Decade. P. 36. См. также: Richter S. The Protagonists of the Peace Movement // The Nuclear Crisis. P. 189–206, здесь P. 190.

против Украины авторитетный американский эксперт, известный своими консервативными взглядами, в своих публикациях в уважаемом консервативном журнале высказывал точку зрения, отстаиваемую официальной российской пропагандой<sup>42</sup>. Краткий обзор этой работы можно найти на сайте Атлантического совета<sup>43</sup>.

Автором исследования является живущий в Киеве немецкий политолог Андреас Умланд. Умланд преподает в Киево-Могилянской академии, а также является научным сотрудником программы «Россия и Евразия» базирующегося в Стокгольме Шведского института международных отношений<sup>44</sup>. Объектом исследования является Тед Гэлен Карпентер, который называет себя «бывшим старшим научным сотрудником Института Катона»<sup>45</sup>. Карпентер является автором двух статей, опубликованных в 2021 году на сайте журнала *The National Interest*<sup>46</sup> и в тот же день перепечатанных на сайте Института Катона: «Ускоряющееся сползание Украины к авторитаризму»<sup>47</sup> и «Почему Украина — опасный и недостойный союзник»<sup>48</sup>.

На следующий день после того, как появлялись вышеназванные статьи, на одном из российских интернет-ресурсов публиковался их перевод на русский язык. Затем выдержки из переведенных статей появлялись на многих других сайтах, включая новостные агрегаторы, такие как *news.ru*. Невозможно поверить, что российские власти могли случайно наткнуться на первую статью, проанализировать ее содержание, перевести и принять решение о ее распространении в стране — и все это в течение полутора суток. Если бы это произошло один раз, это можно было бы посчитать удивительным совпадением. То, что то же самое повторилось еще раз, на случайность похоже мало.

Тщательный анализ, проведенный Андреасом Умландом, поднимает несколько тревожных вопросов. Несмотря на то что Умланд очень осторожен в своих оценках, разумно предположить, что описанная в исследовании ситуация может

---

<sup>42</sup> Umland A. Russian Narratives, Ukraine, and US Right-Wing Punditry: How Kremlin Propaganda Used a 2021 Washington Think-Tank Debate // *Russian Disinformation and Western Scholarship: Bias and Prejudice in Journalistic, Expert, and Academic Analysis of East European, Russian and Eurasian Affairs* / Ed. T. Kuzio. Stuttgart, 2023. P. 359–381.

<sup>43</sup> Umland A. The Dangers of Echoing Russian Disinformation on Ukraine // Atlantic Council. 19 June 2021. <https://www.atlanticcouncil.org/blogs/ukrainealert/the-dangers-of-echoing-russian-disinformation-on-ukraine/>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>44</sup> См.: [https://en.wikipedia.org/wiki/Andreas\\_Umland](https://en.wikipedia.org/wiki/Andreas_Umland). Последнее посещение 14 мая 2024.

<sup>45</sup> См.: <https://www.cato.org/>. Последнее посещение 14 мая 2024.

<sup>46</sup> См.: <https://nationalinterest.org/>. Последнее посещение 14 мая 2024.

<sup>47</sup> Carpenter T.G. Ukraine's Accelerating Slide into Authoritarianism // Cato Institute. 20 May 2021. <https://www.cato.org/commentary/ukraines-accelerating-slide-authoritarianism#>. Последнее посещение 8 мая 2024. См.: <https://inosmi.ru/politic/20210531/249831592.html>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>48</sup> Carpenter T.G. Why Ukraine Is a Dangerous and Unworthy Ally // Cato Institute. 28 June 2021. <https://www.cato.org/commentary/why-ukraine-dangerous-unworthy-ally#>. Последнее посещение 8 мая 2024. См.: [www.inosmi.ru/politic/20210629/250003969.html](http://www.inosmi.ru/politic/20210629/250003969.html). Последнее посещение 8 мая 2024.

быть расценена как пример нарушения закона США «О регистрации иностранных агентов», налагающего на лиц, представляющих иностранные интересы, обязательства объявлять об этом публично<sup>49</sup>.

## Публичная дипломатия в стиле Путина

В отличие от официального Вашингтона, широкая общественность Соединенных Штатов была весьма удивлена вторжением России в Крым<sup>50</sup>. Многие западные наблюдатели полагают, что Путину безразлично общественное мнение за пределами России, однако авторы настоящего исследования считают, что это не так: в противном случае совершенно не понятно, почему существует так много примеров публичной дипломатии с участием Путина, относящихся к Европе и США.

Несколько лет назад на первой полосе газеты *The Wall Street Journal* была опубликована статья, в которой подчеркивалось, что Российская Федерация вновь стала придавать большое значение публичной дипломатии на международной арене<sup>51</sup>. Одним из ярких проявлений этих усилий стало десятикратное расширение штата российских представительств, занимающихся связями с общественностью в Германии, и создание аналогичного представительства во Франции. К тому времени российское правительство уже вело изобретательную пропагандистскую кампанию, направленную на создание общественного мнения в странах Западной Европы и Соединенных Штатах. Как отмечает *The New York Times*, свои редакционные установки телевизионный новостной канал RT, который был запущен в США в 2005 году под названием *Russia Today* и теперь вещает на английском, арабском и испанском языках, получает из Москвы<sup>52</sup>. Так, совсем недавно окружной суд США в штате Флорида потребовал от местной вещательной компании *RM Broadcasting* зарегистриро-

---

<sup>49</sup> Закон был принят в 1938 году, до начала Второй мировой войны, в ответ на профашистскую пропаганду, распространившуюся в американской прессе. См.: <https://www.justice.gov/nsd-fara>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>50</sup> См., напр.: Higgins A., Erlanger S. Gunmen Seize Government Buildings in Crimea // *The New York Times*. 27 February 2014. [https://www.nytimes.com/2014/02/28/world/europe/crimea-ukraine.html?\\_r=0](https://www.nytimes.com/2014/02/28/world/europe/crimea-ukraine.html?_r=0). Последнее посещение 8 мая 2024. См. также: Booth W., Englund W. Gunmen's Seizure of Parliament Building Stokes Tensions in Ukraine's Crimea // *The Washington Post*. 27 February 2014. [https://www.washingtonpost.com/world/crimean-city-offers-refuge-to-police-who-battled-protesters-in-ukraine-capital/2014/02/26/ad105a78-9ec3-11e3-9ba6-800d1192d08b\\_story.html?noredirect=on&utm\\_term=.73551718d3b0](https://www.washingtonpost.com/world/crimean-city-offers-refuge-to-police-who-battled-protesters-in-ukraine-capital/2014/02/26/ad105a78-9ec3-11e3-9ba6-800d1192d08b_story.html?noredirect=on&utm_term=.73551718d3b0). Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>51</sup> Troianovski A. Russia Ramps Up Information War // *The Wall Street Journal*. 22 August 2014. P. A1, A10. <https://www.wsj.com/articles/russia-ramps-up-information-war-in-europe-1408675046>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>52</sup> Somaiya R. P. R. Firm for Putin's Russia Now Walking a Fine Line // *The New York Times*. 1 September 2014. P. B1, B4. <https://www.nytimes.com/2014/09/01/business/media/pr-firm-for-putins-russia-now-walking-a-fine-line.html>. Последнее посещение 8 мая 2024.

ваться в качестве иностранного агента, поскольку компания подписала соглашение с *Russia Today* о трансляции радиопрограмм новостного агентства *Sputnik* без внесения каких-либо изменений<sup>53</sup>.

Кроме того, следуя примеру многих других стран, Россия наняла известную фирму по связям с общественностью<sup>54</sup>, а также неоднократно пользовалась услугами некоторых официальных лиц для создания в США благоприятного имиджа России и оказания давления на правительственные органы с целью продвижения общественных и законодательских инициатив, способствующих достижению внешнеполитических целей России<sup>55</sup>. Наиболее ярким примером этих усилий стало появление в электронной версии газеты *The New York Times* 11 сентября 2013 года авторской колонки, подписанной самим президентом Владимиром Путиным, в которой содержались его возражения против вмешательства США в конфликт в Сирии<sup>56</sup>. Эта статья стала политической сенсацией в Соединенных Штатах, а газета *The New York Times* подверглась резкому осуждению за ее публикацию. На следующий день редактор редакционной страницы Эндрю Розенталь говорил: «Я считаю, что она была хорошо написана, содержит хорошую аргументацию. <...> Я не согласен со многими изложенными в ней положениями, но это не имеет значения. <...> Сирия — важная история, и Путин — центральная фигура в ней»<sup>57</sup>. Розенталь добавил, что невозможно точно сказать, действительно ли автором статьи был президент Российской Федерации («...если имеешь дело с официальными лицами, никогда нельзя быть в этом уверенным»). Текст практически не нуждался в редактировании и был опубликован с очень небольшими изменениями. («Это был удивительно хороший перевод», — сказал он.)<sup>58</sup>

---

<sup>53</sup> Court Finds RM Broadcasting Must Register as a Foreign Agent // Department of Justice, Office of Public Affairs. 13 May 2019. <https://www.justice.gov/opa/pr/court-finds-rm-broadcasting-must-register-foreign-agent>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>54</sup> Американское PR-агентство Ketchum, базирующееся в Нью-Йорке (<http://www.ketchum.com>).

<sup>55</sup> Этот подход в некоторой степени напоминает подход «китайского лобби» после Второй мировой войны, которое сильно повлияло на политику США в отношении Мао Цзэдуна и Чан Кайши. См., напр.: <https://consortiumnews.com/2017/05/20/how-china-lobby-shaped-america/>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>56</sup> Putin V.V. A Plea for Caution from Russia: What Putin Has to Say to Americans about Syria // *The New York Times*. 11 September 2013. P. A31. <https://www.nytimes.com/2013/09/12/opinion/putin-plea-for-caution-from-russia-on-syria.html>. Последнее посещение 8 мая 2024. По всей видимости, дата выхода публикации была выбрана не случайно.

<sup>57</sup> Sullivan M. The Story Behind the Putin Op-Ed Article in *The Times* // *The New York Times*. 12 сентября 2013. <http://publiceditor.blogs.nytimes.com/2013/09/12/the-story-behind-the-putin-op-ed-article-in-the-times/>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>58</sup> *Ibid.* Настолько хороший, что возникает подозрение, что это был вовсе не перевод, а оригинальный текст, написанный пиарщиками из Кетчума.

## Роль определений в аргументации: Крымская речь

Что касается аннексии Крыма, авторы данного исследования утверждают, что официальная англоязычная версия речи Путина представляет собой пример даже более изощренного использования публичной дипломатии. Чтобы обосновать необходимость присоединения Крыма к России, Путин употребляет ряд аналогий. Для этого им используется аргументация, построенная на четких определениях, что в свою очередь обеспечивается тщательно выверенным переводом. Мы утверждаем, что для русскоязычной аудитории, которая для Путина является основной, он создает как бы «убедительное определение ситуации»<sup>59</sup>, из которого вытекает обоснованность определенных действий. Понятие «убедительное определение» заимствовано у Ч. Л. Стивенсона<sup>60</sup>. Следуя работам Огдена и Ричардса<sup>61</sup>, Стивенсон подчеркивает, что слова имеют как описательное, так и эмоциональное значение. Описательное значение понимается как «основное фактическое или описательное содержание слова, в то время как “эмоциональное значение” представляет собой чувства или отношение (положительное или отрицательное), которые возникают при использовании слова». Согласно теории Стивенсона, убеждающее определение работает «за счет изменения описательного значения слова при сохранении его старого, знакомого эмоционального значения»<sup>62</sup>.

Для многих людей аналогия является одним из самых убедительных общих видов доказательства даже в тех случаях, когда она не совсем уместна. В частности, в этой речи, благодаря тщательному подбору исторических аналогий, основанных на значимых политических и культурных ассоциациях, Путину удастся найти различное объяснение событий в Крыму для русскоязычной и англоязычной аудитории.

Хорошо известно мнение Путина, что русские и украинцы являются единым народом, ведущим свою историю от Киевской Руси, и что Крым является исконно русской землей<sup>63</sup>. Некоторые исторические отсылки, предназначенные для русскоязычной аудитории, по нашему мнению, в англоязычной версии речи намеренно замаскированы. В своей аргументации Путин использует различные

---

<sup>59</sup> Walton D. *Persuasive Definitions and Public Policy Arguments // Argumentation and Advocacy*. 2001. Vol. 37. No. 3. P. 117–132.

<sup>60</sup> Stevenson C.L. *Ethics and Language*. New Haven, 1944.

<sup>61</sup> Ogden C. K., Richards I. A. *The Meaning of Meaning: A Study of the Influence of Language upon Thought and of the Science of Symbolism*. N.Y., 1923. [переиздания в 1946 и 1959 гг.]

<sup>62</sup> Цит. по: Walton. *Persuasive Definitions*. P. 118. Лингвисты называют их «денотативным» и «коннотативным» значениями слова или выражения.

<sup>63</sup> Кимберли Мартен отмечает, что в официальном английском переводе этой речи используется фраза «исторически русская земля». См.: Marten K. *Putin's Choices: Explaining Russian Foreign Policy and Intervention in Ukraine // The Washington Quarterly*. 2015. Vol. 38. No. 2. P. 189–204, здесь с. 190 и 202, сноска 4.

аналогии. Особенно часто он использует аналогии, которые основаны на культурных и исторических ассоциациях. Использование этих аналогий призвано унижить Украину и всех украинцев и таким образом вызвать у русскоязычной аудитории сильную эмоциональную реакцию. Мы остановимся на трех подобных примерах:

- 1) аналогия, основанная на украинских и российских культурных ассоциациях, связанных с Киевским погромом 1919 года;
- 2) сложная аналогия, основанная на исторических знаниях, которыми обладают россияне и русскоговорящие украинцы о Степане Бандере;
- 3) подразумеваемая аналогия, основанная на русской (и украинской) культурной памяти о Лжедмитрии и других претендентах на престол в Смутное время.

### *Погромы*

Путин утверждает, что понимает и даже поддерживает протестующих, «кто с мирными лозунгами вышел на майдан, выступая против коррупции, неэффективного госуправления, бедности»<sup>64</sup>. Однако ответственны за события в Украине, приведшие к свержению президента Януковича, по мнению Путина, были другие люди. Эти люди преследовали другие цели: «Они готовили очередной государственный переворот, планировали захватить власть, не останавливаясь ни перед чем. В ход были пущены и террор, и убийства, и погромы. Главными исполнителями переворота стали националисты, неонацисты, русофобы и антисемиты.» В официальном английском переводе нет явных встроенных аналогий: «They wanted to seize power and would stop short of nothing. They resorted to terror, murder and riots. Nationalists, neo-Nazis, Russophobes, and antisemites executed this coup. [Они хотели захватить власть, не останавливаясь ни перед чем. В ход были пущены террор, убийства и беспорядки. Исполнителями переворота стали националисты, неонацисты, русофобы и антисемиты.]»

Здесь мы видим явную попытку сегментации аудитории. Слово «riots» [беспорядки] предполагает хаос и насилие, но не целенаправленное насилие и убийства, и уж тем более не антисемитское насилие, в отличие от слова «погром», которое в украинском контексте однозначно обозначает крайнее насилие против евреев. Употребление термина «погром» призвано вызвать в памяти слушателей образы событий, являющихся частью долгой истории

---

<sup>64</sup> Разумеется, его отношение к протестам в России, происходившим в 2011–2012 годах, было прямо противоположным. Тогда сотни тысяч россиян собирались на морозе, чтобы выразить свое несогласие сначала с фальсификацией выборов в Госдуму, а затем с его собственным переизбранием на третий срок в качестве президента. См.: Mickiewicz E. Game-Changers, Reprisals, and Political Competition // idem. No Illusions: The Voices of Russia's Future Leaders. N.Y., 2014. P. 173–207.



антисемитского насилия в Украине, одним из которых был Киевский погром 1919 года<sup>65</sup>.

Следует отметить, что благодаря стиранию исторической памяти, особенно среди молодежи, употребление многих слов, которые изначально представляли собой термины, описывающие конкретные исторические события, как в английском, так и в русском языке вышло за рамки их первоначального значения. В английском языке примером может служить исторический термин «Holocaust» [Холокост], а в русском термин «погром».

В случае с термином «погром», если он не используется в связке с прилагательным «еврейский», то он не всегда обозначает событие, связанное с насилием именно над евреями, а лишь событие, сопровождаемое хаосом, насилием и разрушением. В русскоязычном тексте видеоролика телеканала *Voice of America*, размещенного на платформе *YouTube*<sup>66</sup>, содержится как раз один из таких примеров. В сюжете рекламируются так называемые «комнаты ярости», предоставляющие людям возможность выплеснуть свое эмоциональное напряжение через разрушение<sup>67</sup>. «Комнаты ярости — места, где свою агрессию можно проявлять открыто: безнаказанно ломать и крушить разные предметы. Недавно открывшаяся «Комната ярости Мерилленда» под Балтимором — одно из таких мест. Ее владелец скупает.. предметы для *погрома* в комиссионках или находит их на свалках. Всего 30 минут, и посетитель выходит из комнаты как новенький — никакой злости и отрицательных эмоций. Весь заряд зла и гнева приходится на тарелки, стулья и мониторы. Разнести в пух и прах здесь можно все, на что не пожалеете денег: 10 тарелок обходится в \$30, а вот за старый монитор придется раскошелиться уже на \$50».

Для тех же, кто сохраняет историческую или личную память о событиях, которые описывают термины «Holocaust» [Холокост] и «погром» [pogrom], их первоначальный смысл остается актуальным. Соответственно, можно с уверенностью сказать, что первой ассоциацией со словом «погром» [pogrom], возникающей у большинства носителей русского языка и у многих носителей английского языка, будет насилие против евреев<sup>68</sup>.

---

<sup>65</sup> Это общий термин для более чем 1300 погромов, произошедших в тот период в Украине, в ходе которых были уничтожены десятки тысяч евреев. По некоторым оценкам, во время погромов 1918–1921 годов полмиллиона евреев остались без крова. См.: [https://en.wikipedia.org/wiki/Kiev\\_pogroms\\_\(1919\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Kiev_pogroms_(1919)). Последнее посещение 14 мая 2024.

<sup>66</sup> См.: <https://www.facebook.com/golosameriki/videos/806568279739808/>. Последнее посещение 14 мая 2024.

<sup>67</sup> См.: <https://rageroommd.com/> and <https://rageroommd.com/rage-room>. Последнее посещение 14 мая 2024. Подобные заведения существуют и в России; см., например, сайт <https://rage-room.ru/>, рекламирующий «самые большие комнаты ярости» в Москве. Последнее посещение 14 мая 2024.

<sup>68</sup> Еще один термин, значение которого было расширено, а скорее искажено, — это «фашист». С момента появления агрессивного молодежного движения «Наши», созданного Владиславом Сурковым в 2005 году, это слово стало означать любого, кто выступает против Владимира Путина. Это объясняет ту легкость, с которой Кремль смог найти логические и

*Степан Бандера*

Вторая аналогия, которую нам хотелось бы рассмотреть, также оказывает влияние на эмоции россиян и русскоязычных украинцев, при этом оставаясь непонятной для западной аудитории. Путин дважды в разных местах своей речи упоминает украинского националиста Степана Бандеру. Первый раз он это делает сразу после своих рассуждений об истинных исполнителях «переворота», называя их «националистами, неонацистами, русофобами и антисемитами»: «Первым делом новые так называемые «власти» внесли скандальный законопроект о пересмотре языковой политики, который прямо ущемлял права национальных меньшинств. Правда, зарубежные спонсоры этих сегодняшних «политиков», кураторы сегодняшних «властей» сразу одёрнули инициаторов этой затеи. Они-то люди умные, надо отдать им должное, и понимают, к чему приведут попытки построить этнически чисто украинское государство. Законопроект был отложен, отложен в сторону, но явно про запас. О самом факте его существования сейчас умалчивается, видимо, расчёт на короткую человеческую память. Но уже всем стало предельно ясно, что именно намерены в дальнейшем делать украинские идейные наследники Бандеры — приспешника Гитлера во время Второй мировой войны.»

Ближе к концу речи, обращаясь к «народу Украины», Путин вновь упоминает Бандеру: «Хочу, чтобы вы меня услышали, дорогие друзья. Не верьте тем, кто пугает вас Россией, кричит о том, что за Крымом последуют другие регионы. Мы не хотим раздела Украины, нам этого не нужно. Что касается Крыма, то он был и останется и русским, и украинским, и крымско-татарским. <...> Повторю, он будет, как и было веками, родным домом для представителей всех живущих там народов. Но он никогда не будет бандеровским!»

Степан Бандера был «украинским националистом, который стремился создать независимую Украину после вторжения Германии в Советский Союз, но был брошен в немецкий концлагерь. <...> Бандера остается противоречивой фигурой в Украине»<sup>69</sup>. Дэвид Марплс выражается более определенно: «Имя Степана Бандеры вызывает эмоциональную реакцию просто от его произнесения. <...> Его изображали как героя и злодея, как освободителя или потенциального освободителя угнетенного народа, как террориста и пособника нацистов. В советский период его имя ассоциировалось у советских властей и

---

психологические обоснования своему тезису, что поборники украинской независимости и украинские националисты являются неонацистами.

<sup>69</sup> Kessler G. Fact Checking Vladimir Putin's Speech on Crimea // The Washington Post. 19 March 2014. <https://www.washingtonpost.com/news/fact-checker/wp/2014/03/19/fact-checking-vladimir-putins-speech-on-crimea/>. Последнее посещение 8 мая 2024.

пропагандистов со злом, терроризмом и предательством»<sup>70</sup>. Но на западе Украины «ему установлены памятники, в его честь названы улицы»<sup>71</sup>.

Путин использует имя Бандеры, потому что знает, что эта историческая фигура действует на россиян и жителей востока Украины как красная тряпка на быка: Бандера — это синоним предательства и, что имеет еще большее значение в данном контексте, сотрудничества с врагами России. Бандера и его украинская националистическая организация «в 1940–1941 годах не считали себя подчиненными (нацистской Германии), а ее союзниками — пишет Александр Мотыль. — Они надеялись на союз с нацистской Германией против Советского Союза»<sup>72</sup>. К большому удивлению нацистов, 30 июня 1941 года бандеровские националисты приняли «Акт провозглашения Украинского Государства», в котором заявили о своей поддержке гитлеровской Новой Европы. Однако нацисты не были заинтересованы в независимой Украине. В 1941 году Бандеру посадили в тюрьму, а двух его братьев отправили в Освенцим. Степан Бандера был убит КГБ в 1959 году<sup>73</sup>. В советский период имя Бандеры использовалось «как эпитет для выражения осуждения». Однако после распада Советского Союза Бандера был реабилитирован в Западной Украине за «непримиримую антисоветскую позицию», которой придерживались он лично и его соратники. Виктор Ющенко, избранный президентом Украины в ходе «оранжевой революции», возвел Бандеру в ранг героя, официально объявив его Героем украинского народа.

Подразумеваемая аналогия становится полной только тогда, когда у нее появляется объект сравнения, а именно суррогат нацистской Германии. Этот суррогат Путин создает с помощью утверждений о том, что нынешнее украинское руководство (исполнители «переворота») контролируется «иностранными спонсорами», которые выступают в качестве их «кураторов». Кто же эти «спонсоры» и «кураторы»? В обращении Путина содержится ясное указание на то, что в роли нацистской Германии сегодня выступает Запад, а еще точнее США и, возможно, НАТО. Именно они представляют угрозу безопасности и территориальной целостности России. Путин говорит: «И в случае с Украиной наши западные партнеры перешли черту, вели себя.. безответственно и непрофессионально». Соответственно, упоминание Бандеры призвано объединить россиян с русскоязычными жителями востока Украины и Крыма против «коллорационистского» украинского правительства, предавшего Россию.

---

<sup>70</sup> Marples D.R. Stepan Bandera: The Resurrection of a Ukrainian National Hero // *Europe-Asia Studies*. 2006. Vol. 58. No. 4. P. 555–566, здесь P. 555.

<sup>71</sup> Ibid.

<sup>72</sup> Motyl A. Stepan Bandera: Hero of Ukraine? // Atlantic Council. 15 March 2010. <https://www.atlanticcouncil.org/blogs/new-atlanticist/stepan-bandera-hero-of-ukraine>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>73</sup> Kessler. Fact Checking.

## Смутное время

Третья аналогия, которую мы рассмотрим, полностью отсутствует в английском переводе речи, и даже в русском варианте она несколько более сублимирована, но тем не менее она также затрагивает чувства жителей России и русскоязычных жителей Украины. Путин заявляет: «Ясно и то, что легитимной исполнительной власти на Украине до сих пор нет, разговаривать не с кем».

Поскольку избранный президент бежал из страны, а большинство членов правительства из его окружения были отстранены от должности до проведения в стране всеобщих выборов, это утверждение имеет якобы под собой основания: наступил период междуцарствия. Путин использует для выражения своей мысли яркий исторический термин «самозванцы»: «Многие государственные структуры захвачены самозванцами...» Для перевода на английский язык слова «самозванец» кремлевский переводчик воспользовался довольно банальным, но интересным английским словом *imposter*. Несмотря на то что данный перевод не является ошибочным, слово *imposter* в английском языке не обладает коннотативной силой исходного русского слова «самозванец»<sup>74</sup>. Термин «самозванец» обладает четкой культурно-исторической ассоциацией с периодом междуцарствия, наступившим в начале XVII века. На трон взшел так называемый Лжедмитрий I, монах-расстрига, которого поддержала польская шляхта, утверждавшая, что тот являлся чудом спасшимся от смерти младшим сыном Ивана Грозного — царевичем Дмитрием, который пришел занять законное место на троне и сместить царствовавшего в тот период Бориса Годунова. Дмитрий собрал войско и довольно безуспешно начал на поле боя отстаивать свои «права». Однако неожиданная смерть Годунова позволила ему захватить трон и находится на нем в течение десяти месяцев.

Согласно Википедии<sup>75</sup>, в 1606 году он женился на Марине Мнишек, католичке, которая не перешла в православие, предположительно потому, что Дмитрий заручился поддержкой польского короля Сигизмунда III Вазы и папы римского Павла V, пообещав объединить Русскую православную церковь со Святым престолом. Это возмутило и православную церковь, и бояр, и население.

Дмитрия считали нерусским и обвиняли в пропаганде католицизма, лютеранства и содомии. По мере того как Дмитрий все больше окружал себя иностранцами и открыто попирали русские обычаи, его враги набирали силу. Через десять дней после свадьбы Кремль был взят штурмом, Лжедмитрий и его сторонники убиты. Это положило начало кровавому и хаотичному периоду в истории России, получившему название Смутного времени, который в итоге привел к установлению династии Романовых.

---

<sup>74</sup> Возможно, более точным эквивалентом в английском языке было бы слово *usurper*.

<sup>75</sup> См.: [https://en.wikipedia.org/wiki/False\\_Dmitry\\_I](https://en.wikipedia.org/wiki/False_Dmitry_I). Последнее посещение 14 мая 2024.

У большинства россиян, услышавших слово «самозванец», в голове возникнет картина хаоса и политической нестабильности, которыми характеризовался тот период. Слово *imposter* не вызывает у западного человека тех сильных эмоций, которые вызывает слово «самозванец» у россиян. Сублимированная аналогия основана на том факте, что своего положения Дмитрий добился исключительно при поддержке иностранных «спонсоров» и «кураторов». В речи Путина враждебные России иностранные «спонсоры» и «кураторы» представлены как сила, стоящая за «самозванцами» в Украине. Эти самозванцы угрожают российским традициям и ценностям, особенно русскому православию, а их правление может рассматриваться как предвестник последующих потрясений, хаоса и насилия. Таким образом, нынешнее украинское руководство изображается не просто как нелегитимное, но как опасное для России и жителей восточных районов Украины, объединенных общей русской идентичностью.

Путин говорит о том, что опасность для русскоязычных украинцев становится явной: «Это не шутка, это реальность сегодняшней жизни. Тем, кто сопротивлялся путчу, сразу начали грозить репрессиями и карательными операциями. И первым на очереди был, конечно, Крым, русскоязычный Крым.» В английской версии данный фрагмент звучит так: «This is not a joke — this is reality. Those who opposed the coup were immediately threatened with repression. Naturally, the first in line here was Crimea, the Russian-speaking Crimea.»

При общей точности английского перевода в нем отсутствует один небольшой элемент из русского текста: «Тем, кто сопротивлялся путчу, сразу начали грозить репрессиями и карательными операциями».

## Речевые манеры Путина

Как известно, Владимир Путин — яркий и убедительный оратор. Когда он произносит речь, его голос и мимика привлекают и удерживают внимание аудитории<sup>76</sup>. Например, на двенадцатой минуте своей часовой речи Путин напоминает аудитории, что в 1954 году Крым был передан Верховным Советом СССР Украине<sup>77</sup>. Это решение было отменено в 1992 году Верховным Советом Российской Федерации<sup>78</sup>. В английском переводе это действие нейтрально

---

<sup>76</sup> Полностью крымскую речь Путина можно посмотреть на сайте: <https://www.youtube.com/watch?v=dsu8haruQFM>.

<sup>77</sup> Указ Президиума ВС СССР от 19.02.1954 о передаче Крымской области из состава РСФСР в состав УССР. <https://krym.rusarchives.ru/dokumenty/ukaz-prezidiuma-verhovnogo-soveta-sssr-operedache-krymskoj-oblasti-iz-sostava-rsfsr-v>. Последнее посещение 8 мая 2024. См. также: Ведомости ВС СССР. 1954. № 798(4). С. 145–176, здесь С. 147.

<sup>78</sup> Постановление ВС РФ от 21.05.1992 № 2809-1 «О правовой оценке решений органов власти РСФСР по изменению статуса Крыма, принятых в 1954 году». <http://sevkrimrus.narod.ru/ZAKON/o1954.htm>. Последнее посещение 8 мая 2024. Источник: Wikiteka.

описывается как «личная инициатива главы Коммунистической партии Никиты Хрущева» [personal initiative of the Communist Party head Nikita Khrushchev]. В речи Путина это звучит немного иначе: «Инициатором был лично глава Коммунистической партии Советского Союза Хрущев».

Во-первых, Путин произносит только фамилию лидера государства — Хрущев. Он не говорит ни «Никита Сергеевич Хрущев», ни «Никита Хрущев», а просто «Хрущев». Во-вторых, при произнесении фамилии Хрущева он удлиняет ее: Хру-у-у-щев. Все это делается для того, чтобы выразить неуважение к главе СССР. Это неуважение становится отчетливым в последующих словах Путина: «Что им двигало — стремление заручиться поддержкой украинской номенклатуры или загладить свою вину за организацию массовых репрессий на Украине в 30-е годы — пусть с этим разбираются историки».

Путин не стесняется во время важных политических выступлений делать пренебрежительные, уничижительные замечания. Иногда он также сопровождает свою речь жестами, отражающими его насмешку или самодовольство. В этой связи интересен тот факт, что на протяжении всей крымской речи он постоянно говорил «на Украине», а не «в Украине». Он сделал это четырнадцать раз.

По правилам русского языка с названиями стран употребляется предлог «в», а не «на». Употребление предлога «на» с существительным «Украина» указывает на этимологию названия страны — «окраина». Территория современной Украины находилась на окраине Российской империи; соответственно, все, что находилось на этой территории, находилось на окраине — на Украине. Как только Украина стала независимым государством, грамматическое различие стало пониматься как способ продемонстрировать, что эта территория больше не является частью России. Изменения произошли и в английском языке, только, в отличие от русского языка, они затронули употребление определенного артикля *the*, а не употребление предлогов. С 1993 года правительство Украины настаивает на том, чтобы все официальные лица США, а также переводчики, говорили «Ukraine», а не «the Ukraine»<sup>79</sup>.

Возникает вопрос, не является ли то, что Путин везде говорит «на Украине», намеренным выражением сарказма с его стороны. Не похоже: визуально эти моменты речи не сопровождаются какими-то подмигиваниями или ухмылками со стороны говорящего<sup>80</sup>. Скорее он просто не обращает внимания на дипломатическую корректность и употребляет предлог «на» потому, что он, как и многие другие носители русского языка, просто привык так говорить.

Чтобы подтвердить это впечатление, в феврале 2019 года был проведен краткий опрос среди примерно 125 русских знакомых и коллег, чьи электронные адреса находились в распоряжении авторов данного исследования. Ответы

<sup>79</sup> Джо Мозур (переводчик Госдепартамента США), личная переписка, 21 мая 2019 г.

<sup>80</sup> Мы проанализировали десятки ранних выступлений и публичных заявлений Путина; лишь в редких случаях он использует предлог «в», когда речь идет об Украине, и в большинстве случаев для этого есть веская синтаксическая причина.

прислали 31 из них — примерно  $\frac{1}{4}$  от всей группы. Полученные данные подтверждают вывод, что у Путина не было скрытых мотивов в выборе слов. Среди ответивших:

22 родились в России/СССР; 5 — в Украине/СССР; ни одного — в США; 3 — в других странах (один человек не ответил на этот вопрос);

13 человек в настоящее время живут в России; ни одного человека в Украине; 13 человек в США; пять человек в других странах;

3 человека моложе 40 лет; восемнадцать — 40–59 лет; шесть — 60+ (четверо не ответили на этот вопрос);

русский язык является родным языком для всех респондентов (но в детстве один из респондентов говорил также на украинском);

7 человек говорят и на русском, и на украинском; 3 человека написали, что «немного» говорят или понимают по-украински; 21 респондент ответил «нет»;

в разговорной речи 17 человек используют исключительно предлог «на», 4 — исключительно предлог «в», а 10 — оба предлога;

в письменной речи наблюдается такое же распределение: 17/4/10;

из 10 человек, которые используют как предлог «в», так и предлог «на», 7 сказали, что их выбор зависит от того, говорят ли они с россиянином или с украинцем; 3 респондента ответили, что их выбор случаен;

24 человека являются профессиональными лингвистами (преподавателями, переводчиками, редакторами); 7 — не являются таковыми.

Интересно, что 4 человека отметили, что они твердо уверены в том, что на русском языке правильно говорить только «на Украине».

## Заключение

Каково же «определение ситуации», которую Путин конструирует для своей русскоязычной аудитории? Учитывая приведенный выше анализ и сосредоточившись только на имеющихся в тексте описаниях и коннотациях, которые возникают благодаря приведенным аналогиям, мы бы резюмировали создавшуюся ситуацию следующим образом. Российская нация — один народ, имеющий общее культурное происхождение, общую историю, общую веру и систему ценностей, общий язык, — была разделена искусственными границами в результате распада Советского Союза в 1991 году. С 2014 года, после «незаконного» переворота в Украине, единому русскому народу угрожают украинские коллаборационисты, неонацисты, русофобы и антисемиты, которые закрепились на границе России и готовы репрессировать и убивать русских и русскоязычных украинцев, а также представляют угрозу самой России, действуя против нее в интересах своих западных спонсоров и кураторов. В этой ситуации у России не было другого выбора, кроме как аннексировать Крым и Севастополь,

чтобы воссоединить и защитить свой народ, а также защитить Россию от исподволь готовящихся Западом угроз.

Из этого определения ситуации якобы неумолимо следуют соответствующие действия России.

Основываясь на ассоциативных аналогиях, рассмотренных в данной статье, авторы утверждают, что Путин создал для российского народа то, что называется «убедительным определением ситуации». В аналогиях, которые использует Путин в своей речи, сильные эмоциональные аспекты исторических ассоциаций, лежащих в основе этих аналогий, переносятся на нынешнее украинское руководство, его западных «спонсоров» и «кураторов». С помощью подобных аналогий коннотативное значение явлений и событий, заложенное в исторической памяти народа, переносится в новые контексты, наделяя определение новой ситуации (которая остается денотативно отличной от исторической аналогии) аффективной силой исторической памяти.

Благодаря тщательному построению своей аргументации и столь же тщательному переводу речи на английский язык Путину удастся создать якобы «убедительное определение ситуации» для своей русскоязычной аудитории и одновременно скрыть это определение от англоязычной аудитории. Мы утверждаем, что Путин в своей речи преследует совершенно ясные цели: унижить Украину и завуалированным образом выразить угрозу в адрес других стран, которые когда-то входили в непосредственную сферу советского влияния, и при этом скрыть это от западной аудитории.

Соответственно, подобно тому как это сделал десятилетием ранее Андрей Козырев<sup>81</sup>, Путин преподносит военные действия в Крыму (а вскоре после этого и на Донбассе) не как проявление российского империализма, а как выполнение Россией своего священного долга по защите «соотечественников» от репрессий и потенциального уничтожения. Более того, он ясно дает понять другим странам так называемого ближнего зарубежья, что Москва способна и готова применить рычаги давления, если действия правительств этих стран «потребуют» российского военного вмешательства для защиты русскоязычного меньшинства в этих странах.

Поэтому не вызывает удивления решение Путина, принятое в апреле 2019 года, о предоставлении российского гражданства сначала жителям Донецкой и Луганской областей Украины<sup>82</sup>, а несколько дней спустя «лицам без

---

<sup>81</sup> Козырев надеется // Зеркало недели. 21 апреля 1995. [https://zn.ua/international/kozyrev\\_nadeetsya.html](https://zn.ua/international/kozyrev_nadeetsya.html). Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>82</sup> Владимир Путин подписал Указ «Об определении в гуманитарных целях лиц, имеющих право обратиться с заявлением о приеме в гражданство Российской Федерации в упрощенном порядке» // Kremlin.ru. 29 апреля 2019. <http://kremlin.ru/acts/news/60358>. Последнее посещение 8 мая 2024.



гражданства» в различных странах мира и всем гражданам Украины<sup>83</sup>. Как отмечает лауреат Пулитцеровской премии репортер Нил Макфаркуар, «этот шаг был частью стандартного российского сценария по созданию замороженных конфликтов в странах бывшего Советского Союза, которые стремятся вырваться из объятий Кремля, в первую очередь в Грузии и Украине, и манипулированию этими конфликтами. Заселение территории российскими гражданами, которые теоретически нуждаются в защите, дает Кремлю готовое оправдание для дальнейшего военного вмешательства, если возникнет такая необходимость»<sup>84</sup>.

Не было случайным и время принятия данных решений. Эти меры были предприняты всего через несколько дней после избрания Владимира Зеленского президентом Украины. Российское вторжение в восточные районы Украины в 2014 году происходило по похожему сценарию. Оно было предпринято через месяц после того, как Виктор Янукович был отстранен от должности, и всего через несколько дней после завершения зимних Олимпийских игр в Сочи. Путин признал это, заявив, что это был хорошо продуманный шаг. Выступая на пресс-конференции в Китае по итогам Международного форума «Один пояс, один путь», Путин сказал следующее: «Это не спонтанное решение, оно не принималось с кондачка: мы все просчитали»<sup>85</sup>.

---

<sup>83</sup> Путин: Россия может принять закон об упрощенной выдаче гражданства всем украинцам // Настоящее время. 27 апреля 2019. <https://www.currenttime.tv/a/putin-about-passports/29907137.html>. Последнее посещение 8 мая 2024. См. также: Подписан указ об отдельных категориях иностранных граждан и лиц без гражданства, имеющих право обратиться с заявлением о приеме в гражданство Российской Федерации в упрощенном порядке // Kremlin.ru. 1 мая 2019. <http://kremlin.ru/events/president/news/60429>. Последнее посещение 8 мая 2024.

<sup>84</sup> MacFarquhar N. Outrage Grows as Russia Grants Passports in Eastern Ukraine // The New York Times. 26 April 2019. P. A10. Электронная версия статьи «Outrage Grows as Russia Grants Passports in Ukraine's Breakaway Regions» доступна по ссылке: <https://www.nytimes.com/2019/04/25/world/europe/russia-citizenship-ukraine.html>. Последнее посещение 8 мая 2024. По сути, эта практика — лишь вариант советской политики отправки этнических русских на работу в отдаленные точки страны в рамках обязательного распределения выпускников вузов в регионы, причем не только для заполнения кадровых вакансий, но и в качестве попытки расширить и сохранить контроль центра над этими периферийными районами.

<sup>85</sup> Путин: Россия может принять закон.

## IV. Эссе

Михаил Блюменкранц

### Время «истощенных оракулов»\*

На истощение оракулов сетовал еще Плутарх, размышляя над своим временем<sup>1</sup>. С тех пор утекло немало воды, однако сказанное Плутархом по-прежнему актуально. За прошедший период население земного шарика изрядно увеличилось, и число пророков несколько возросло. К тому же сегодня отпала необходимость в дальних и утомительных странствиях к пифийским авторитетам: многочисленные дельфийские блогеры и кумские сивиллы социальных сетей с помощью интернета щедро одаривают своими темными пророчествами неутомимых колумбов виртуальных миров, в которых последние открывают скрытые, но устраивающие их смыслы.

«Слова, слова, слова...», - иронизировал Гамлет над трагическим разрывом связи времен. «Ах, смыслы, смыслы, смыслы», - не устают повторять гамлеты дня сегодняшнего. Что ж, мы живем в мире ускользающих смыслов и нарастающей атомизации общества. Пандемия и последовавшие за ней войны стали лишь ускорителями этого процесса. Еще в прошлом веке Федор Степун предупреждал о наступлении «метафизической инфляции» как одной из губительных угроз для западной демократии. Так философ оценивал духовную ситуацию своей эпохи. По его мнению, с повестки дня ушли «последние, вечные вопросы» человеческого существования, и вопрос о средствах жизни окончательно вытеснил вопрос о ее смысле. Фактически, речь шла о победе великого реалиста Инквизитора над великим идеалистом Христом, хлебов земных над хлебами небесными, актуальной реальности над реальностью символической.

Результатом этой победы стало стремительное обнищание символических форм. Казалось бы – невелика цена за научно-технический прогресс, существенным образом облегчивший человеку тяготы повседневного быта. К тому же появилась надежда, что процесс секуляризации и веберовского расколдования мира приведет, наконец, к полному отказу от тяжелого наследия мифологического мышления, принесшего столько бед и страданий в недавнем

---

\* В своих *Moralia* Плутарх писал об угасании (истощении) оракулов, имея при этом в виду упадок пророческого дара дельфийских и пифийских оракулов.

<sup>1</sup> Plutarch. *Moralia*. Vol. 5. L., 1936. P. 347-501.

историческом прошлом. В сущности, не романтическим ли и просвещенческим иллюзиям обязаны мы рождению Третьего Рейха и кровавой большевистской утопии? Иллюзиям, выросшим из символических целей и ценностей? С этим трудно поспорить, однако не стоит забывать, что на той же основе, основе символической реальности, произошло и то, что именуется человеческой цивилизацией. И семена, которые принесли горькие плоды в политике, дали благотворные всходы в литературе, музыке, живописи, подарили великие шедевры культуры. Любое лекарство способно стать ядом – все зависит от дозы и способа его применения.

Сквозь символ идеальное просвечивает в реальном, но всякая *насильственная* попытка воплотить идеальное, существующее в символических формах, в реальное часто приводит к катастрофическим последствиям. Бесконечное способно органично раскрыться в конечном, когда речь идет об искусстве, природа которого в основе своей символична и поэтому способна вбирать и воплощать в себе бесконечное. В сфере же политической жизни это зачастую порождает лишь очередных деспотов и тиранов.

В свою очередь, наши мысли и ценности имеют символическую природу, которая органично связана с духовной сферой нашего человеческого бытия именно через символы нам открывающегося. Поэтому наши попытки освободить сознание от власти символической реальности неизбежно приведут к полной деградации личности, к той ситуации «антропологической катастрофы», о которой предупреждал Мераб Мамардашвили.

Символическая реальность способна вдохновлять как на творческие победы, так и приводить к нравственным поражениям. Она ставит человека перед экзистенциальным риском свободы выбора, который, в свою очередь, несет с собой и соблазн духовных подмен. С годами крепнет ощущение, что ты находишься внутри калейдоскопа, игрушки, которой любил забавляться в детстве. Легкий поворот – и вот уже разноцветные стеклышки складываются в иной, но по-прежнему причудливый узор.

Мир, в котором прошло детство, а затем и юность, при взгляде из дня сегодняшнего – это уже не просто другой мир, это другая галактика. Оглядываясь на прошлое, невольно чувствуешь себя жителем Атлантиды. Человек – хрупкий прибор, отсчитывающий скорость происходящих вокруг перемен. Только ведь и прибор – сам человек – тоже постоянно меняется. «В одну и ту же реку нельзя войти дважды». Чертов Гераклит!

Я уже не застал динозавров, но еще отчетливо помню такие *почтенные окаменелости*, как желтый потертый примус со сладковатым запахом керосина, стоявший на кухне обшарпанной коммуналки, и черный квадрат репродуктора, висевшего в комнате на свежоштукатуренной стене и временами извергавшего из своих недр музыку ну не небесных, конечно, а советских сфер. Неприкаянная

память бесцельно блуждает по несолнечным берегам реки Леты, выхватывая случайные предметы из зыбкой дымки времени.

Однако, беспрестанно меняется не только окружающий нас мир, но изменяется и наша оптика. Легкое вращение калейдоскопа - и от времен сумерков идолов и заката Европы мы возвращаемся назад, в беспечное детство.

Когда-то давно мир обладал для человека бОльшей глубиной, имел бОльшее число измерений, был окутан Тайной. Мир мог быть каким угодно – но только не привычным. В каждом дереве таились дриады, в каждом озере – наяды. Все дышало непонятной, странной, загадочной жизнью. Не было раз и навсегда застывших форм, в любой момент все могло обернуться всем, принять самые невообразимые и неожиданные обличья. Каждый куст, каждый камень таил в себе добрую или враждебную силу. Главное было вовремя распознать – поможет ли она или навредит. Безопасность обеспечат только спасительные амулеты.

Счастлирое детство несколько затянулось, и даже в античные времена Фалес Милетский ощущал, что все полно демонов, духов и душ. Жить в таком мире было опасней, но видимо, интересней. Мифологическое мышление дарило людям бескрайние горизонты бесконечных миров.

«Миф произрастает из символа, как дуб из желудя», - считал Вячеслав Иванов. Мифологическое мышление, конечно, живо в нас и сегодня, но его горизонты катастрофически сузились. Сегодня оно оказалось заложником мышления понятийного, хотя и подчиненного ему, но временами с успехом его подменяющего. Это происходит, например, в современных идеологиях – нацистских, коммунистических и других, пришедших на смену старым религиям. Они создают свои мифы-утопии, наделяя их сакральными смыслами. Но смыслы эти оказываются очередными подменами, симулякрами, и в результате новые горизонты открываются взгляду часто через зарешеченное окно очередной тюрьмы.

Дело в том, что идеологии абсолютизируют, наделяя священными смыслами, те или иные исторические реалии, такие как даты успешных революций или окончания победоносных войн. Однако, символика сакрального предполагает существование трансцендентного измерения, проводником которого она, по сути, является. Измерение это присутствует в религиях. Но идеологии, особенно тоталитарного толка, становясь в определенные исторические периоды паллиативами религии, такого измерения не имеют. Поэтому они способны лишь симулировать его наличие, создавая иллюзию сакральности своих ценностей.

Но историческое относительно в силу самой своей природы и приобретает сакральную значимость лишь будучи укорененным в Вечности. В отличие от религий, их паллиативы (идеологии) не так долговечны, так как выстроенный ими символический ряд, лишенный корневой связи с трансцендентным, быстро

схлопывается в эмблематику<sup>2</sup>. Эмблема тут выступает симулякротом символа, пытаясь выполнять его функцию в идеологической системе. Но, в отличие от символа, она не способна к созданию символических решеток, структурирующих мировоззрение верующего в сколь-либо долговременной перспективе. Как и неспособна стать прочным социальным клеем для общества.

Современные идеологии работают не столько с помощью «опиума для народа» - очередного «всепобеждающего» учения, - сколько при помощи сеансов массового гипноза, эффективно осуществляемых современными средствами информации. Магия умелого гипнотизера-тележурналиста или модного блогера подчиняет себе и мифологическое, и понятийное мышление жертвы, заставляя принять картину мира, внушенную волею манипулятора.

Наша оптика часто принимает фантомы за реальность. На что же можно опереться в мире, где все относительно и все условно, в мире смутных форм и зыбких ощущений? На критическое мышление? На то, что Достоевский называл «сильно развитой личностью»? Где же ориентиры? Есть ли в существе человеческом некая вечная незыблемая основа? Или он лишь игра случая и жизненных обстоятельств?

Давид Юм считал, что человек не обладает субстанцией, он лишь пучок восприятий. По учению Будды мы лишь мелькание дхарм. Признаться, мне ближе точка зрения исследователя истории цивилизации Норберта Элиаса, который пришел к выводу, что природа человека на протяжении веков остается неизменной, меняются только личностные структуры. В пользу такого взгляда свидетельствуют и те вечные вопросы, которые перетекают к нам из глубины времен, от священных текстов Древнего Египта и вавилонских поэм, древнеиндийских Упанишад, даосских притч и ветхозаветной мудрости Когелета.

Все те же бердящие душу вопросы о смысле жизни, таинстве смерти, границе между добром и злом, поиске справедливости. Время течет. Проходят поколения, а вопросы эти остаются. Меняется лишь оптика. Новая оптика изменяет нашу картину мира и вместе с ней создает новое виденье самих себя. Так, Аристотель видел в человеке «политическое животное», христианское средневековье хоть и считало человеческую природу подпорченной первородным грехом, но все же изначально сотворенной по образу и подобию Божьему. Высокую планку задавал человеку и возрожденческий идеал *virtu*. Представители Просвещения рассматривали человека как носителя Мирового Разума. Романтики воспевали яркую героическую личность, противостоящую пошлomu и враждебному миру.

Сегодня цена Homo Sapiens резко упала. Он рассматривается как неотъемлемая часть природы и социальной среды, представляя собой социобиологическую особь с разнообразным набором гендерных дефиниций, в

---

<sup>2</sup> Эмблема – это выхолощенный символ, лишенный связи с трансцендентным, но только ее имитирующий.

полноценной реализации которых и заключается ее неотъемлемое право на свободу и человеческое достоинство. В этом же залог ее успешного функционирования в глобальном механизме производства-потребления.

Смена оптики неизбежно влечет за собой и смену нашей аксиоматики, того, что мы обычно принимаем априорно на веру, в том числе и наши представления о добре и зле, хорошем и плохом, справедливом и несправедливом, прекрасном и уродливом. Отдельный вопрос – что в данном случае следствие, а что – причина? То ли смена оптики приводит к смене аксиоматики, то ли наоборот. Похоже, что это исторически взаимосвязанные процессы, протекающие скорее всего одновременно и приводящие в итоге к качественным изменениям как индивидуального, так и коллективного сознания. Предположу, что так происходит смена личностных структур в ходе развития цивилизаций.

«Высшее начало, изначально заложенное и возвращенное в человеческой душе», - полагал старец Зосима, персонаж романа *Братья Карамазовы*, - «...живет и живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным мирам иным»<sup>3</sup>. Сегодня иные, виртуальные, миры в нашем полном распоряжении, но наличие трансцендентного измерения там не просматривается, даже если надеть очки 3D. Сотворение фантомных миров с помощью современных технологий не открывает духовных перспектив измерения метафизического, которое имел в виду герой Достоевского. А именно оно является необходимой почвой для «сильно развитой личности». Измерение это было успешно аннулировано в ходе развития цивилизации и оказалось в нашей реальности совершенно не востребованным. В эпоху «восстания масс» главное требование массы – согласно Ортеге-и-Гассету - это «право на посредственность, право на пошлость». «Сильно развитая личность» - перефразируя Сартра, - это «недопустимый скандал».

Нашу довольно относительную независимость от природной среды мы приобрели ценой тотальной зависимости от созданной нами искусственной среды – ноосферы. Мы успешно сдали выпускной экзамен по расколдовыванию природного мира, но оказались полностью заколдованными результатами научно-технического прогресса. Что же, жить стало удобней, но можно ли сказать, что «лучше и веселей»? Вряд ли наш современник, имеющий в большинстве своем значительно более комфортные бытовые условия, ощущает себя счастливее своих предков. Счастье вообще вещь довольно эфемерная, удобства быта еще не компенсируют ущербности бытия. Как и многообразие удовольствий не компенсирует отсутствия в существовании смысла.

Неоспорима истина, что лучше быть здоровым и богатым, чем бедным и больным. Однако материальный уровень жизни еще не гарантирует ее качества. Мир усложнился, количество экзистенциальных вызовов резко возросло. И при этом оказались утрачены духовные ориентиры. И человеку не на что опереться

---

<sup>3</sup> Достоевский Ф.М. ПСС в 30 томах. Т. 14. Л., 1976. С. 290.

ни в мире, ни в самом себе. Статистика свидетельствует, что за период с 1991 по 2017 год в экономически благополучной на тот период Германии количество людей, принимающих антидепрессанты, возросло в 7,5 раз. Немалую их часть составляла молодежь.

«Человек – животное, висящее на паутине сотканных им самим смыслов», - писал Клиффор Гирц. Легко ли висеть в пустоте при отсутствии смыслов? Эту пустоту мы тщетно пытаемся заполнить житейской суетой безликих будней, повседневными заботами и мелкими хлопотами, беспрестанными переживаниями и эфемерными радостями, изо всех сил стараясь удержаться в русле обмелевшей жизни. Мы существуем здесь и сейчас, как будто и не было всех бесчисленных поколений людей, точно так же страдавших и радовавшихся, любивших и ненавидевших, и живущих так, как будто с них в этом мире все началось и ими все закончится. Мало кто склонен проводить более длинную линию из своей повседневности, линию, задающую больший масштаб существования. Ведь только так и могут открыться более глубокие смыслы реального и появится возможность выскочить из калейдоскопа, в котором мы заверчены.

Одной из фундаментальнейших миссий человека, по свидетельству древних и авторитетных источников, является задача, поставленная перед праотцом Адамом: дать имена всему сотворенному. В рамках этой задачи и все сотворенное в наше время нашло свое наименование эпохи постмодерна. Правда, наиболее поднаторевшие в поисках новых семантических значений исследователи полагают, что время постмодерна уже миновало, и сейчас мы пребываем то ли в постпостмодерне, то ли в метамодерне. Но поскольку никому толком так и не удалось объяснить, что же такое на самом деле этот загадочный постмодерн, то все заверения об его успешном преодолении напоминают попытки потерпевших кораблекрушение с помощью неисправного компаса определить свое местонахождение.

Возможно, это диагностированная Фридрихом Ницше смерть Бога спутала все карты, и теперь мы ищем надежные ориентиры для своего, оказавшегося бессмысленным, плаванья. Итог эпохи постмодерна по сути – это время всеобщей растерянности перед мучительным вопросом: куда ж нам плыть? Эту беспомощность и растерянность искусство постмодерна пытается преподнести как последнюю истину о бытии и предельный смысл существования. Не имея твердой почвы под ногами, искусство постмодерна неуклюже балансирует над бездонной пропастью людской пошлости, где от канатоходца требуются неимоверные усилия и наличие абсолютного вкуса, чтобы в нее не сорваться. Но абсолютный вкус – большая редкость. Постмодерн размывает границу между искусным и искусственным, органичным и надуманным, в результате чего дешевая вульгарность выдает себя за безукоризненную изысканность.

Если искусство модерна еще пыталось отыскивать смыслы, то постмодерн всецело занят лишь поисками новых ощущений. Смыслы же для него являются чем-то вроде теннисных мячиков, припасенных для подачи в играх всепобеждающей иронии. Постмодерн явился ярким свидетельством того, что частичный успех, достигнутый человеком в его борьбе с природной средой, обернулся бесславной капитуляцией перед первобытной животной стихией, овладевшей его собственной душой.

Сегодня *Homo Postmodernus* – этот инвалид цифровых технологий - пребывает в бесплодных метаниях, среди бесчисленной армии «истощенных оракулов» в тщетной надежде обрести какой-либо смысл в бесконечном абсурде своего существования. Тем не менее, я далек от мысли приписывать все грехи и пороки нашего времени исключительно влиянию искусства постмодерна. Оно, по сути, лишь симптом духовного недуга, поразившего нас.

На путях рационализации отношений с природой и расколдовывания мира мы подошли к этапу растабуирования общества, каковым с энтузиазмом и занялись. Но верно ли мы оценили все риски? Стремительное разрушение старых табу, культурных кодов, складывавшихся на протяжении столетий, чревато непредсказуемыми последствиями. Они являются точками силы, точками фиксации, обеспечивающими прочность зданию цивилизации. Теми элементами, из которых складывалась картина мира предшествующих поколений, и которые жестко регламентируют отношения внутри социума.

Табу представляет собой запрет, нарушение которого несет угрозу неминуемого наказания со стороны могущественных сверхъестественных сил, т.к. это разрушает установленный космический порядок. Табу, тем самым, создает точку напряжения между профанным и сакральным мирами, связанными друг с другом единым пространством символической реальности. В конце концов и моральные заповеди, ставшие основой христианского мира, представляют из себя систему табу, заложившую фундамент европейской цивилизации.

Поскольку без табуирования как базового элемента культуuroстроительства, по-видимому, обойтись невозможно, то под категорию табу подпадают новые объекты и новые отношения, которые пропагандируются сегодня активистами многочисленных общественных движений<sup>4</sup>. Таким образом, табу никуда не исчезают, они модифицируются и переносятся в другие сферы. Вопрос в том, насколько прочной окажется новая постройка, где система табу базируется лишь на социо-политической платформе и лишена духовной основы.

Как говорит исторический опыт, рождение и развитие культур происходило на почве общих сакральных ценностей. На социо-политической же платформе зарождались идеологии. И невольно возникает вопрос: не породит ли наш сегодняшний безудержный релятивизм жесточайший догматизм завтра? Не является ли наша крепнущая в своей непримиримости толерантность

---

<sup>4</sup> Как заметил Чарлз Пирс, на рынке идей люди будут выбирать, что подешевле.



неизбежной прелюдией к появлению суровой нетерпимости следующих за ней по пятам диктатур?

Времена «истощения оракулов», описываемые Плутархом, были эпохой наступающего заката языческих богов и началом приходящей им на смену христианской религии. Не становимся ли и мы сегодня свидетелями слома старой культурной парадигмы – парадигмы христианской культуры - и рождения новой, принципиально иной по своему духу цивилизации, а, возможно, и очевидцами «конца истории», напророченного Фукуямой, но происходящего в силу других причин и по другому сценарию?

Борис Хавкин

«Наш опаснейший враг еврей и тот, кто у него в кабале»: 90 лет назад в нацистской Германии прошла т. н. «Акция против немецкого духа»\*

12 апреля – 10 мая 1933 г. в Германии, где к власти пришли национал-социалисты, прошла пропагандистская «Акция против негерманского духа». Она началась с публикации *12 тезисов против негерманского духа* и закончилась «огненными призывами» к сожжению книг<sup>1</sup>.

Нацистский антиинтеллектуализм был призван продемонстрировать подчинение образования, науки и культуры национал-социалистической идеологии. Оплотом национализма, антисемитизма и антиинтеллектуализма должны были стать некогда знаменитые немецкие университеты.

10 мая 1933 г. произведения мировой литературы сжигались на огромном костре, разведенном в центре Берлина на Оперной площади между зданием Университета Фридриха Вильгельма (переименованного в 1949 г. в Университет имени Гумбольдта) и Государственной оперой. Несмотря на дождливый день, на площади собралась огромная толпа – около 70 тыс. человек. По требованию национал-социалистических лидеров студентов на акцию в обязательном порядке должны были явиться все преподаватели и профессора университета.

Сожжение книг встраивалось нацистами в немецкую историко-культурную традицию. Эта акция была призвана показать «глубокие исторические корни» нацизма, продемонстрировать преемственность действий, направленных на «очищение» германского духа. Ритуал сожжения книг должен был напоминать о публичном сожжении Мартином Лютером папской буллы в 1520 г., о костре из «не-германских» книг на Вартбургском празднестве, устроенном немецким студенчеством в 1817 г. по случаю 300-летия начала Реформации и четвёртой годовщины Битвы Народов под Лейпцигом. Очищение университетов от «еврейского духа» полностью соответствовало призывам из антисемитских памфлетов Мартина Лютера *О евреях и их лжи, Шем Хамфораи, Последние речения Давидовы*.

«Акцию против негерманского духа» организовала нацистская молодежная организация «Немецкий студенческий союз». В университетах Германии создавались студенческие «комитеты по борьбе с негерманским духом». Их

---

\* Первоначальная версия статьи опубликована в журнале *Дилетант* (2023. № 4).

<sup>1</sup> Zwölf Thesen «Wider den undeutschen Geist». 12 April 1933. [https://www.1000dokumente.de/Dokumente/Zwölf\\_Thesen\\_„Wider\\_den\\_undeutschen\\_Geist“\\_\(Bücherverbrennung\)](https://www.1000dokumente.de/Dokumente/Zwölf_Thesen_„Wider_den_undeutschen_Geist“_(Bücherverbrennung)).

целью было избавиться от неугодных профессоров, «очистить» библиотеки от произведений, не соотносящихся с нацистской идеологией, и содействовать тому, чтобы университеты покончили с «еврейским влиянием» и стали оплотом немецкого национализма. В университетах были расклеены *12 тезисов против негерманского духа*, напечатанные красным готическим шрифтом:

«1. Язык и письменность коренятся в народе. Немецкий народ несет ответственность за то, чтобы его язык и его письменность оставались бы чистым и нефальсифицированным выражением его народности.

2. Сегодня усилилось противоречие между литературой и немецкой народностью. Это состояние — позор.

3. Чистота языка и написанного зависит от тебя! Твой народ передал тебе язык для сохранения.

4. Наш опаснейший враг — еврей и тот, кто у него в кабале.

5. Еврей может думать только по-еврейски. Если он пишет по-немецки, он лжет. Но и немец, который пишет по-немецки, а думает не по-немецки, кроме того, бездумен, и не знает своей задачи.

6. Мы хотим искоренить ложь, заклеить предательство. Вместо очагов бездумия мы хотим создать для студенчества очаги дисциплины и политического воспитания.

7. Мы хотим обращаться с евреем как с чужим, а нашу народность принимать всерьез. Поэтому мы требуем от цензуры:

- произведения евреев должны быть только на еврейском языке. Если они выходят на немецком языке, то их следует рассматривать как переводы.

- строжайше запретить евреям использовать готический шрифт. Готический шрифт только для немцев. Немецкий дух должен быть искоренен из немецкой книжной торговли.

8. Мы требуем от немецких студентов проявить волю и способность к самостоятельному мышлению и принятию решений.

9. Мы требуем от немецкой молодёжи чистоты немецкого языка.

10. Мы требуем от немецких студентов проявить волю и способность преодолеть еврейский интеллектуализм и связанные с ним либеральные проявления, ведущие к упадку немецкой культурной жизни.

11. Мы требуем отбора студентов и профессоров по стойкости их приверженности мышлению в немецком духе.

12. Мы требуем, чтобы немецкая высшая школа стала оплотом немецкой народности и полем битвы за немецкий дух.

Немецкий студенческий союз».

Активисты «Немецкого студенческого союза» требовали неуклонного выполнения в своих университетах закона о восстановлении профессионального чиновничества от 7 апреля 1933 г., в соответствии с которым государственные служащие должны были иметь арийское происхождение. Этот закон затрагивал и

профессорско-преподавательский состав университетов, т. к. обычные профессора являлись чиновниками. Представители студенческого союза бойкотировали и срывали занятия преподавателей еврейского происхождения, требуя их увольнения. Только в Берлинском университете было уволено 32% преподавателей и профессоров. Таким образом, было положено начало расово-идеологической войне, которая стала характерной чертой нацистского управления страной вообще и системой образования в частности.

Начиная с 26 апреля 1933 г. в рейхе происходил повсеместный сбор книг для сожжения на основании «черных списков», составленных 29-летним берлинским библиотекарем, членом нацистской партии Вольфгангом Херманом по заданию «Немецкого студенческого союза». Тексты, «заслуживающие уничтожения», изымались из частных и публичных библиотек, конфисковывались из книжных магазинов.

Всего в «черные списки» нацистов попали труды более 300 авторов. В них были включены как произведения еврейских писателей, так и любые тексты, чуждые нацистской идеологии. 9 мая 1933 г. отдел прессы и пропаганды «Немецкого студенческого союза» выпустил циркуляр, в котором организаторам акций на местах позволялось произвольно расширять списки сжигаемых книг. Циркуляр также содержал «обязательный» список из пятнадцати авторов: Георг Бернгард, Теодор Вольф, Эрнст Глезер, Карл Каутский, Альфред Керр, Эрих Кестнер, Эмиль Людвиг, Генрих Манн, Карл Маркс, Карл фон Осецкий, Эрих Мария Ремарк, Курт Тухольский, Фридрих Вильгельм Ферстер, Зигмунд Фрейд и Вернер Хегеман.

В «расширенные» списки на сожжение вошли Генрих Гейне, Томас Манн, Бертольд Брехт, Стефан Цвейг, Лион Фейхтвангер, Эрнест Хемингуэй, Джек Лондон, Ярослав Гашек, Владимир Маяковский, Исаак Бабель, Илья Ильф и Евгений Петров, Михаил Зощенко, Максим Горький, Илья Эренбург и другие писатели.

«Век извращенного еврейского интеллектуализма закончился. Новая революция открыла путь к торжеству германского духа. Прошлое сгорает в пламени, будущее нарождается в наших сердцах!» – вдохновлял юных варваров, сжигающих книги, рейхсминистр народного просвещения и пропаганды доктор Йозеф Геббельс. Ведомство Геббельса и «Немецкий студенческий союз» подготовили «огненные призывы», сопровождавшие сожжение книг:

1. «Против классовой борьбы и материализма! За народность и идеалистическое мировоззрение. Я предаю огню писания Маркса и Каутского.
2. Долой декадентство и моральное разложение! Упорядоченному государству – порядочную семью! Я предаю огню сочинения Генриха Манна, Эрнста Глэзера и Эриха Кестнера.
3. Возвысим голос против уклонистов и политических предателей, отдадим все силы народу и государству! Я предаю огню сочинения Фридриха Фёрстера.

4. Нет растлевающей душу половой распущенности! Да здравствует благородство человеческой души! Я предаю огню сочинения Зигмунда Фрейда.

5. Нет фальсификации отечественной истории и очернительству великих имен, будем свято чтить наше прошлое! Я предаю огню сочинения Эмиля Людвиг и Вернера Хегемана.

6. Нет - антинародной журналистике демократически-еврейского пошиба в годы национального восстановления! Я предаю огню сочинения Теодора Вольфа и Георга Бернгарда.

7. Нет - писакам, предающим героев мировой войны. Да здравствует воспитание молодежи в духе подлинного историзма! Я предаю огню сочинения Эриха Мария Ремарка.

8. Нет засорению и уродованию родного немецкого языка. Крепите заботу о языке – величайшем сокровище нашего народа. Пожри, огонь, сочинения Альфреда Керра.

9. Против наглости и высокомерия, за уважение и благоговение перед бессмертным немецким народным духом! Пожри, огонь, и сочинения Тухольского и Осецкого!».

Профессор кафедры философии и политической педагогики Берлинского университета Альфред Боймлер, один из основателей национал-социалистического «Союза борьбы за немецкую культуру», в лекции 10 мая 1933 г. призвал присоединиться к демонстрации «нового народного духа» на Опернплац, где уже были заготовлены книги, которые предстояло сжечь: «Начинается новая эпоха. Эпоха Средневековья, эпоха душевной привязанности и духовного руководства осталась позади нас. Мы больше не признаем власти, которая является одновременно духовной и политической, у нас нет Папы, у нас есть фюрер».

Всего только в Берлине 10 мая 1933 г. было уничтожено более 20 000 экземпляров книг. «Неправильные» книги сжигали в 18 университетских городах Германии. Единственным университетом, где на официальном уровне был заявлен отказ в проведении «Акции против негерманского духа», был Тюбинген.

Для большинства деятелей немецкой культуры, современников этих событий, жизнь была поделена на «до» и «после» 10 мая 1933 г. Томас и Генрих Манны, Эрих Мария Ремарк, Лион Фейхтвангер, Бертольт Брехт, Курт Тухольский, Арнольд Цвейг, Оскар Мария Граф, другие более чем 250 известных немецких писателей, эмигрировали из Германии. Погиб в нацистском концлагере Карл фон Осецкий. Многие перестали писать.

Были и немецкие интеллектуалы, поддерживавшие нацистский режим: писатель Ханс Гримм, чей роман «Народ без пространства» широко использовался нацистской пропагандой, крупнейший лирик Готфрид Бенн, лауреат Нобелевской премии писатель и драматург Герхард Гауптман, знаменитый философ Мартин Хайдеггер.

В целом же результаты нацификации культуры, образования и науки в Третьем рейхе оказались катастрофическими. В учебниках и лекциях история фальсифицировалась до нелепости: Христос был объявлен «арийцем», а средневековая Священная Римская Империя германской нации – предтечей нацистского Третьего рейха. Расовые науки, провозглашавшие немцев высшей расой и клеймившие евреев как источник всех зол на земле, были еще более смехотворны. В одном только Берлинском университете новый ректор, в прошлом штурмовик, по профессии ветеринар, учредил 25 новых курсов по расовой науке, а ко времени, когда он, по существу, развалил университет, в нем велось преподавание 86 курсов, связанных с его профессией.

Преподавание естественных наук, чем в течение многих поколений славилась Германия, тоже пришло в упадок. Уволили или заставили уйти в отставку таких ученых, как физики Эйнштейн и Франк, химики Габер, Вильштеттер и Варбург. Из тех, кто остался, многие были заражены бредовой нацистской идеологией и пытались приложить ее к науке. Они стремились преподавать «немецкую физику», «немецкую химию» и «немецкую математику». В 1937 г. вышел в свет первый номер журнала *Немецкая математика*. В редакционной статье провозглашалось: любая идея, утверждающая, что математика может рассматриваться вне расовой теории, «несет в себе зародыш гибели немецкой науки».

Директор института физики в Дрездене Рудольф Томашек, разоблачая «еврейскую физику», писал: «Современная физика есть орудие мирового еврейства, призванное уничтожить нордическую науку... Истинная физика есть создание немецкого духа... По существу, вся европейская наука есть плод арийской или, точнее, германской мысли».

Профессор Вильгельм Мюллер из технического вуза в Ахене обнаружил всемирный заговор евреев с целью осквернить науку и тем самым уничтожить цивилизацию, о чем он поведал в книге под названием «Еврейство и наука». Теорию Эйнштейна, на которой зиждется современная физика, нацистский профессор считал теорией, направленной «с самого начала и до конца на преобразование существующего, то есть нееврейского, мира». Всемирное признание теории относительности Эйнштейна, по мнению профессора Мюллера, явилось, по существу, «взрывом радости в предвкушении еврейского правления миром».

Таким образом немецкое академическое сообщество втискивалось в прокрустово ложе нацистской унификации образования, науки и культуры. Ничего, кроме позора, это Германии не принесло.

Уничтожение свободного печатного слова в Третьем рейхе стало прологом к уничтожению миллионов человеческих жизней. В современном Берлине на площади Опернплац, на которой 10 мая 1933 г. сжигали книги, сооружен памятник: через стеклянный квадрат брусья на середине площади под землей

видна комната с белыми пустыми книжными полками. Рядом с этим окном в никуда — металлическая плита. На ней пророчество Генриха Гейне: «"Это было только прологом. Там, где сжигают книги, в конце концов сжигают также и людей". Трагедия *Альманзор*, 1821 год».

Леонид Люкс

## Россия и Веймарская Германия – «невыученный урок»?\*

После распада Советского Союза Россия превратилась в «уязвленную державу», стремящуюся восстановить свои пошатнувшиеся гегемонистские позиции. В этом отношении положение России напоминает положение Германии после Первой мировой войны. Не в последнюю очередь по этой причине термин «веймарский синдром» неоднократно применялся к России начиная с 1990-х годов. После крупномасштабного вторжения России в Украину, начавшегося 24 февраля 2022 года, это германо-российское сравнение приобрело дополнительную актуальность. Поэтому важно вновь обратиться к «веймарскому синдрому»: как к немецкому оригиналу, так и к его российской «копии».

### Легенда о «внутреннем враге»

Политическую культуру веймарской республики с самого ее возникновения отравляла легенда об «ударе ножом в спину». Сочинили ее представители господствующих кругов, которые в годы Первой мировой войны диктаторски правили страной и после неудачи весеннего наступления 1918 г. прекрасно понимали, что военная мощь Германии полностью исчерпалась, что без немедленного прекращения военных действий страну ожидает катастрофа. Но чтобы не нести ответственности за поражение, правящая верхушка передала власть бессильному до сих пор рейхстагу. Таким образом произошла не завоеванная снизу, а подаренная сверху парламентаризация страны.

И вот этот неожиданно оказавшийся у власти парламент должен был расплачиваться за военный крах рейха, ответственность за который лежала в первую очередь на военном командовании, которое своей политикой тотальной мобилизации довело страну до полного изнеможения.

Генерал Эрх Людendorff – негласный диктатор рейха в течение последних двух лет войны – утверждал в своих воспоминаниях, что Германия проиграла войну не на внешнем, а на внутреннем фронте. Пацифистские и пораженческие настроения демократической оппозиции якобы разложили боевую мораль армии<sup>1</sup>. То есть не всемогущее военное командование, а лишённые во время войны

---

\* Актуализированная и сокращенная версия статьи, которая первоначально была опубликована в *Форуме новейшей восточноевропейской истории и культуры* (2007. № 2).

<sup>1</sup> Ludendorff E. Meine Kriegserinnerungen 1914-1918. Berlin, 1919.



какого-либо политического влияния партии рейхстага были главным виновником поражения. Так родилась легенда об «ударе ножом в спину», вера в то, что стремление Германии к мировой гегемонии рухнуло не вследствие неосуществимости этой мечты, а из-за измены маленькой кучки внутренних врагов.

Эта «теория» поразительно напоминает аргументацию имперски настроенных российских кругов в последние годы перестройки и в постсоветской России. Певец империи Александр Проханов писал в марте 1990 г.: «Впервые не только в истории отечества, но и мира, мы видим, как государство рушится не в результате внешних ударов ... или стихийных бедствий, а в результате целеустремленных действий (его) вождей»<sup>2</sup>.

Тон был задан. Все становилось понятным. Крушение советской империи происходило, оказывается, не из-за того, что партия не доверяла народу и душила его стремление к самостоятельности, не потому, что Советский Союз в эпоху третьей (электронной) промышленной революции превратился в живой анахронизм, т.е. в рай бюрократов, построенный на регламентации и подавлении творческой инициативы общества. Нет, виновны во всем были враги косности и застоя, пытающиеся вернуть страну, оторванную от стремительно развивающегося «1-го мира», в мировое сообщество. Однако модернизация страны была невозможной без ослабления патерналистских номенклатурных структур, скреплявших в единое целое и «внешнюю» советскую империю (соцлагерь), и «внутреннюю» (СССР). Но сердцевиной империи был не управленческий «новый класс», а вдохновляющая его идеология – идея «пролетарского интернационализма». Эта идея, т.е. «надстройка», была «базисом» СССР. Ведь в названии СССР нет и намека на то, что страна эта является преемником империи Романовых. Союз Советских Социалистических Республик мог бы существовать в любой части мира, на любом континенте. Важнейшей предпосылкой существования этого государства была вера в непогрешимость партии и ее идеологии. Но ведь уже в брежневские времена в «светлое коммунистическое будущее» не верил почти никто. Существовала лишь игра в веру, маскарад, в котором участвовало наряду с партией и большинство населения – за исключением диссидентов. Но во время перестройки этот камуфляж рухнул под напором гласности. И у Горбачева на оставалось другого выхода, как отказ от 6-ой статьи конституции, закреплявшей ведущую роль партии в стране. Советская империя нуждалась теперь спешно в новом идеологическом фундаменте, скрепляющем ее в одно целое. Но лихорадочные поиски такого фундамента, как известно, не увенчались успехом.

Всем этим глубинным историческим процессам, которые привели к тектоническим сдвигам на всем пространстве между Эльбой и Владивостоком, ностальгически настроенные круги в постсоветской России не придают никакого значения. Для них дезинтеграция советской империи вследствие эрозии КПСС и

---

<sup>2</sup> Проханов А. Идеология выживания // Наш современник. 1990. № 3. С. 3-9.

вдохновляющей ее идеологии была всего лишь результатом заговора кучки «внутренних врагов».

## Прославление войны и стремление к мировому господству

Кроме легенды об «ударе ножом в спину» многие национал-патриотические круги в постсоветской России объединяет с веймарской правой радикальное отрицание Запада.

После поражения якобы «не побежденной на поля боя» нации в первой мировой войне немецкие националисты все настойчивей демонизировали как победителей, так и отстаиваемые ими демократические ценности. Суровость Версальского договора, по своему характеру, кстати, не слишком сильно отличавшегося от заключенного немцами победоносного мира на востоке в марте 1918 года (Брест-Литовский мир), поборники национального реванша считали вполне достаточным основанием для того, чтобы смести существующий европейский уклад. Оскорбленное национальное самолюбие стало господствующим мотивом их образа мыслей, определяло их тактику; соображения касательно общеевропейского и христианского наследия уже не играли никакой роли: «Мы – притесняемый народ», – писал в 1923 г. один из провозвестников так называемой Консервативной революции Артур Мёллер ван ден Брук: «Скудная территория, на которую нас оттеснили, таит в себе огромную опасность, от нас исходящую. Не следует ли нам строить нашу политику на основе этой опасности?»<sup>3</sup>.

Упоение консервативных революционеров в Веймарской Германии их собственными национальными бедами было таким же безграничным, как и их мания величия. Теперь оказывалось, что единственное средство утолить страдания немцев – это мировое господство: «Владычество над землей – таково средство сохранит жизнь, предоставленное ...народу перенаселенной страны, – считает Мёллер ван ден Брук. – Вопреки всем противоречиям, устремление людей в нашей перенаселенной стране направлены к единой цели: нам необходимо пространство»<sup>4</sup>.

Критики Запада из лагеря консервативной революции мечтали о новом вооруженном походе против западных держав. Война была, по их убеждению, той стихией, где немец чувствует себя вольготно. Эрнст Юнгер писал, что немец, обряженный в гражданское, буржуазное одеяние, выглядит смехотворно. Почему? Да потому, что он по своей природе бесконечно далек от идеи индивидуальной свободы и, следовательно, от буржуазного общества<sup>5</sup>. Существует только одна масса, которая не вызывает смеха: это армия – добавляет

<sup>3</sup> Moeller van den Bruck A. Das dritte Reich. Hamburg, 1931. P. 71-72.

<sup>4</sup> Ibid. P. 63, 71-72.

<sup>5</sup> Jünger E. Der Arbeiter: Herrschaft und Gestalt. Hamburg, 1932.

Юнгер<sup>6</sup>. А Освальд Шпенглер вещает: «История государств есть история войн. Идеи, требующие решений..., отстаивают не словами, а силой оружия»<sup>7</sup>.

Американский историк Генри Тёрнер в своей книге *Фашизм и капитализм в Германии* (1972) полагал, что Первая мировая война поставила под вопрос старинный европейский идеал храбрости. Анонимное, методологическое истребление людей дезавуирует традиционные воинские добродетели. Для миллионов людей вера в личный героизм стала абсурдом<sup>8</sup>.

Успех воинственной и прославляющей войну правозэкстремистской идеологии в эпоху между двумя мировыми войнами прежде всего в Германии и в Италии начисто опровергает этот тезис. Гипноз войны, всеокрушающей военной техники был куда сильнее, чем всякие сомнения относительно смысла войны. Этот примечательный феномен еще в 1928 г. привлек внимание немецкого национального эконома Морица Юлиуса Бонна. Идеализация войны, писал он, – анахронизм, война в наше время – это не наивно-безотчетное упоение битвой, как во времена легендарных героев, современная война – это машина, это мероприятие по массовому уничтожению людей. И, все-таки, такую войну прославляют<sup>9</sup>.

Об окончательном бое против Запада, об «Endkampf»<sup>10</sup>, мечтает и один из самых радикальных проповедников неоимперского реванша в постсоветской России Александр Дугин. Целью этой борьбы является для него не только восстановление исчезнувшей после 1991 года Советской (или российской) империи, но и власть над миром. Здесь Дугин как бы переключается с цитированным выше Мёллером ван ден Бруком. В своей книге *Основы геополитики* (1997) Дугин пишет: «Новая Империя должна быть евразийской, великоконтинентальной, а в перспективе – Мировой (так в оригинале – Л. Л.). Битва за мировое господство русских не закончилась»<sup>11</sup>.

Характерное для немецких консервативных революционеров прославление войны и насилия тоже, почти слово в слово, повторяется их российскими поклонниками. Особенно это касается созданного Дугиным в 1992 году журнала *Элементы*, который просуществовал до 1998 года. Журнал *Элементы* ни в коем случае не хочет мириться с победой своих врагов-либералов и призывает к ответному наступлению, к жестокому отмщению, дабы отплатить врагам на Западе за позорное поражение. Журнал опирается на «Понятие политического» Карла Шмитта, для которого различие между другом и врагом представлялось важнейшим критерием в политике. Это различие является альфой и омегой

<sup>6</sup> Jünger E. Der Kampf als inneres Erlebnis. Berlin, 1933.

<sup>7</sup> Spengler O. Preußentum und Sozialismus. München, 1920. P. 52-53.

<sup>8</sup> Turner H.A. Faschismus und Kapitalismus in Deutschland. Göttingen, 1972. P. 168-169.

<sup>9</sup> Landauer C., Honneger H., Bonn M. J. Internationalere Faschismus. Karlsruhe, 1928. P. 131-132.

<sup>10</sup> Дугин А. Парадигма конца // Элементы. 1998. № 9. С. 69.

<sup>11</sup> Основы геополитики: геополитическое будущее России. М., 1997. С. 213.

также и для *Элементов*. Как врагов журнал рассматривает «новый мировой порядок», «открытое общество», «общечеловеческие ценности».

Все противники этих «врагов» записываются *Элементами* в категорию друзей. Перемирие между двумя лагерями невозможно, считают издатели журнала: «(Это) две несводимые друг другу позиции..., два взаимоисключающих проекта будущего человечества. Между ними только вражда, ненависть, жесточайшая борьба по правилам и без правил, ... на уничтожение... Кто из них подытожит историю? Кто всадит последнюю пулю в плоть поверженного врага? Они или мы... Это решит война. "Отец вещей"»<sup>12</sup>.

## Тоска по «Цезарю»

Многим представителям немецкой консервативной революции, прославляющим войну и насилие, демократия представлялась «нерыцарственной». Ноябрьская революция 1918 г. оказалась неспособной защищать страну, писал Эрнст Юнгер. Она обернулась против солдат на фронте. Мужество, честь и мужская стойкость – эти понятия были ей чужды<sup>13</sup>. А Освальд Шпенглер пишет с презрением о «неописуемо безобразных» ноябрьских событиях: «Никакого величия, ничего вдохновляющего. Ни одной, по-настоящему, крупной фигуры. Ни единого слова, выдерживающего испытания времени. И даже ни одного отважного преступления»<sup>14</sup>.

Для правоведа Карла Шмитта, принадлежащего к самым блестящим разрушителям тех основ, на которых зиждилась немецкая демократия, Веймарская республика, по сути, не была государством. Отдельные сегменты общества (парламент, союзы, связанные общими интересами, и т.п.) захватили власть в стране и злоупотребляют ею ради собственной выгоды. Государство как воплощение общего дела практически упразднено<sup>15</sup>.

Консервативные революционеры усматривали неисцелимый недуг либерального, правового государства в его мнимой неспособности принимать решения, справляться с «критическими ситуациями». В правовом государстве, сетует Карл Шмитт, распоряжаются не люди и не начальство, а законы. Исконное и нерушимое понятие власти подменено абстрактными нормами<sup>16</sup>.

---

<sup>12</sup> Рука так и тянется к кобуре // *Элементы*. 1996. № 7. С. 2.

<sup>13</sup> См. Bastian K.-F. *Das Politische bei Ernst Jünger*. Heidelberg, 1963. P. 66.

<sup>14</sup> Spengler. *Preußentum und Sozialismus*. P. 11.

<sup>15</sup> Schmitt C. *Der Hüter der Verfassung*. Tübingen, 1931.

<sup>16</sup> Schmitt C. *Legalität und Legitimität*. München-Leipzig, 1932; idem. *Der Hüter der Verfassung*; idem. *Der Begriff des Politischen*. Berlin. 1963.

Ученик Шмитта, Эрнст Форстхоф, добавляет: честь и достоинство – личностные категории; правовое государство устраняет все личное; поэтому оно не знает ни понятий чести, ни достоинства<sup>17</sup>.

Так в стане консервативных революционеров распространилась мечта о настоящем хозяине – тоска по Цезарю. Харизматический вождь, явление которого еще в XIX и в начале XX вв. предрекали некоторые видные европейские умы, одни с тревогой, другие – связывая с ним великие надежды, должен был заменить господство внеличных институтов властью воли.

Кризис парламентской системы, с особой остротой поразивший после 1918 г. Италию и Германию, подогрел в обеих странах тоску по харизматической личности. В лице этого «сверхчеловека» должен был возродиться исконно-личный характер политики. Отныне пусть снова властвуют герои, а не доктрины, классы или анемичные учреждения.

Эрнст Никиш, приверженец консервативной революции, но одновременно и радикальный противник Гитлера, писал в 1936 году: «(Немецкая буржуазия) насытилась безликой законностью, презирала свободу, охраняемую законом: эти люди хотели служить конкретному человеку, преклоняться перед личным авторитетом, перед диктатором... Неожиданные зигзаги, прихоть и произвол «вождя» они готовы были предпочесть строгой предсказуемости... гарантированного законного порядка»<sup>18</sup>.

Грезы консервативных революционеров о национальной диктатуре, об упразднении либерального государства без «чести и достоинства», о Германии, готовой к войне, грезящей о безграничной экспансии, вплоть до господства над миром, их тоска по сильной руке, по завершающему историю «третьем рейхе», закономерно должны были воплотиться в фактически установленный 30 января 1933 г. Третий рейх. Победы НСДАП на выборах в рейхстаг в начале 1930-х годов вызвали ликование у большинства консервативных революционеров. К немногим скептикам относились уже упомянутый Эрнст Никиш с его группой «Сопrotивление» и Эвальд фон Клейст-Шменцин. В элитарных кругах консервативной революции иронизировали над плебейским характером национал-социалистического движения, но это были малозначительные детали. В глазах большинства радикальных критиков веймарской демократии принадлежавших к консервативно-революционному лагерю, взлет НСДАП означал конец ненавистной им либеральной эпохи и национального возрождения. Вот почему в первое время после образования Третьего рейха они относились к новому государству – не без основания – как к собственному детищу. Но это была история с учеником чародея. Лишь постепенно им стало

---

<sup>17</sup> Forsthoff E. Der totale Staat. Hamburg, 1933. P. 13.

<sup>18</sup> Niekisch E. Das Reich der niederen Dämonen. Berlin, 1953. P. 87.

ясно, каких демонов они растревожили. Утрата иллюзий приняла весьма широкие масштабы<sup>19</sup>.

Но и в лагере «национал-патриотов» в постсоветской России мечтали о «вожде», который утолит их фантомные боли по утраченной империи и восстановит былое могущество распавшегося в 1991 году государства. Эта мечта начала приобретать все более конкретные контуры после прихода Путина к власти, который в глазах многих национал-патриотов являлся новым «собирателем земли русской». Создается миф о ельцинском периоде развала и унижения России и о путинском «чуде» возрождения русской государственности. К тем радикальным приверженцам «неоимперского реванша», которые особые надежды возлагали на Путина, принадлежал и Александр Дугин. Однако безупречный образ Путина начал давать трещины после террористических актов в Нью-Йорке и Вашингтоне 11 сентября 2001 года. Дугин считал вступление Путина в антитеррористический альянс, в котором доминировали США, роковой ошибкой. Не исламский фундаментализм, а «Евразия» с ее российским ядром является реальным противником Вашингтона в реализации его «глобалистских планов», утверждал Дугин в своем журнале *Евразийское обозрение*. Дугин продолжал демонизировать США, описывая их как новый Карфаген, который должен быть уничтожен (8 ноября 2001)<sup>20</sup>. Россия же, с другой стороны, была определена Дугиным как место, где нарождается «Новое геополитическое Евангелие», а именно «евразийская идея», которая предопределена освободить человечество от глобализма (14 декабря 2001)<sup>21</sup>.

Однако после «цветных революций» на постсоветском пространстве Путин также начал демонизировать Запад почти в дугинской манере, обвиняя его в инициировании этих восстаний с целью подрыва российского влияния в так называемом «ближнем зарубежье». Демонизация Запада достигла пика как у Дугина, так и у Путина накануне агрессии России против Украины 24 февраля 2022 г. В этом контексте хотелось бы сослаться на книгу Дугина *The Great Awakening vs. the Great Reset*, опубликованную Дугиным в 2021 году, которую можно охарактеризовать как своеобразное мысленное предвосхищение событий, которые начались 24 февраля 2022 г.<sup>22</sup> Основной тон книги принципиально отличается от высказываний Дугина 1990-х годов.

В то время на подъеме были сторонники «открытого общества», и Дугин расценивал их триумф как беспрецедентное поражение всего незападного человечества. Вместе со своими единомышленниками он стремился повернуть колесо истории вспять, потому что он не считал достойной продолжения жизнь, в которой доминируют либеральные принципы. Однако спустя 20 лет баланс сил между так называемыми «глобалистами» и их противниками, казалось,

<sup>19</sup> См. Kuhn H. Das geistige Gesicht der Weimarer Zeit // Zeitschrift für Politik. 1961. Vol. 8. P. 4.

<sup>20</sup> Трибуна. КМ.RU. КМ News. 8 ноября 2001.

<sup>21</sup> Форумы Арктогеи. Geopolitik. 14 декабря 2001.

<sup>22</sup> Dugin A. Das große Erwachen gegen den Great Reset. L., 2021.

коренным образом изменился. Не в последнюю очередь по этой причине Дугин считал, что настало время окончательно укротить либеральных победителей в холодной войне. Он представил себе всемирную «антиглобалистскую» коалицию, которую по какой-то необъяснимой причине должна была возглавить путинская Россия. В коалицию, задуманную Дугиным, на бумаге должны были войти Китай и Индия, шиитский Иран и суннитская Турция, трамписты и европейские правые популисты, а также многие африканские и латиноамериканские страны, якобы страдающие под игом «глобалистов».

По словам Дугина, сейчас разгорается «битва либералов против человечества». Заключительная глава книги, которая была опубликована после фиаско НАТО в Афганистане в августе 2021 г., прямо-таки источает уверенность в победе. Дугин пишет: «Однополярный мир рушится на наших глазах... Америка слабее, чем когда-либо... Мы должны готовиться к контрнаступлению. Пока события развиваются, так как это происходит сейчас – у нас есть исторический шанс»<sup>23</sup>.

Путин безусловно думал так же. Он тоже, вероятно, был убежден в «упадке глобальной гегемонии США» после поражения НАТО в Афганистане. С этого момента можно говорить о своеобразном тандеме Дугин-Путин. И этот тандем потерпел неудачу по всем направлениям. После вторжения Путина в Украину 24 февраля 2022 г. Соединенные Штаты, об упадке которых писал Дугин, стали бесспорным лидером свободного мира, за некоторыми исключениями безоговорочно солидаризировавшегося с атакованным государством. Запланированная Путиным молниеносная победа над Украиной из-за героического сопротивления украинцев не состоялась. Задуманная Дугиным всемирная коалиция против «глобалистов», которая должна была открыть новую главу в истории человечества, несмотря на поддержку, которую Путин получает от Китая, Ирана или Северной Кореи, оказалась, по сути дела, тоже полным провалом. В ходе голосования в Генассамблее ООН по фиктивным референдумам в оккупированных Россией украинских регионах, которые состоялись 12 октября 2022 г., только 4 из более 190 членов ООН выразили свою солидарность с Россией.

Кроме того, из-за того, что запланированный Путиным «блицкриг» против Украины не удался, появилась, как известно, трещина в тандеме Дугин-Путин. Особенно после сдачи Херсона российской армией 11 ноября 2022 Дугин засомневался в вождистских способностях Путина. Эти сомнения распространяются и на многих других приверженцев российской «партии войны», о чем свидетельствуют, например, события 24 июня 2023 (путч Евгения Пригожина). Они тоже начинают сомневаться в том, является ли Путин тем «Цезарем», о котором они мечтали.

---

<sup>23</sup> Ibid. P. 109-113.

Но вернемся к «консервативной революции». Учитывая скорбные последствия действий консервативных революционеров, понятно, почему их идеи в послевоенной Германии полностью дискредитированы. Совершенно иначе обстоят дела, как известно, в России. Здесь идеи этой группировки пользуются немалым влиянием. С особой настойчивостью пытаются их популяризовать Александр Дугин, провозглашая их чуть ли не высшей точкой развития западной мысли.

В действительности же, как уже было сказано, идеи консервативных революционеров на Западе уже давно обветшали и обанкротились. Однако уже не в первый раз России пытаются навязать ретроградную идеологию, выдавая ее за последнее достижение европейского ума. Так было и в 1917 году, когда большевики начали широко пропагандировать свою наивную веру в науку и прогресс, наивный материализм – все то, что на Западе и в интеллектуальных кругах России (*Vexi*) уже в начале XX века было преодолено. Ныне, как и в 1917 году, стране угрожает запоздалая «европеизация» с помощью вытасненных из чулана, устаревших западных идей.



Андреас Умланд

## Почему Путин уже частично победил

На исходе десятого года войны в Украине результаты нападения Москвы на якобы «братский народ» русских для Кремля неоднозначны. С одной стороны, Россия потерпела имиджевую катастрофу как предполагаемая военная сверхдержава. Война в 2022 году стала международным позором для российского руководства, генштаба и ВПК. Кампания Москвы в Украине также привела к потере западных партнеров, рынков и инвесторов. Эти и другие неудачи будут иметь для России далеко идущие региональные, геополитические, экономические и, возможно, внутривосточные последствия.

## Достижения Москвы

С другой стороны, существует ряд частично игнорируемых, частично недооцениваемых результатов российской агрессии против Украины, ослабляющих международный порядок и Запад. Широкомасштабное вторжение России 24 февраля 2022 года, правда, привело к частичной консолидации Запада. НАТО и ЕС сблизилась в свете российской эскалации. Западная интеграция не только Украины, но и Молдовы и Грузии сделала большой шаг вперед, когда они получили в 2022–2023 гг. статус кандидатов в члены ЕС.

Несмотря на такие позитивные последствия восточноевропейского противостояния, глобальный политический ущерб, нанесенный российской войной, огромен. Хотя это не было главной целью Кремля, можно предположить, что эти вторичные эффекты отвечают интересам Москвы. Нынешние и потенциальные будущие ревизионистские акторы по всему миру выигрывают от подрыва Россией международного права и порядка. Атака России на систему мировой безопасности ослабляет Запад и международные организации. Тем самым она усиливает – по крайней мере, в кремлевских расчетах с нулевой суммой – саму Москву, ее антизападных союзников и других ревизионистских игроков по всему миру.

Помимо разрушения Украины, авантюра России – самый большой удар по глобальной стабильности после окончания Второй мировой войны. С 1945 года в мире произошло еще несколько трагических войн с отчасти столь же высокими цифрами жертв. Однако война России против Украины с 2014 года и особенно с 2022 года по совокупности своих характеристик имеет новое качество.

## Пять российских трещин в мировом порядке

Во-первых, в 2014 году Россия без провокаций напала на доселе мирную страну. Поворот во внутренней и внешней политике Украины в 2014 году был гораздо менее драматичным, чем это изображают Россия и ее зарубежные апологеты. Соглашение об ассоциации ЕС с Украиной 2014 года не противоречило действовавшему в то время договору о свободной торговле России с Украиной. Политика Украины в отношении этнических русских меньшинств оставалась толерантной после Евромайдана и стала более жесткой только в результате войны. Украинский правый экстремизм был тогда и сегодня все еще слаб по европейским меркам.

Долгожданное вступление Украины в НАТО не состоялось в 2014 году и сегодня, на фоне проблем вступления в альянс Швеции, остается отдаленной перспективой. По логике этой популярной апологии поведения Путина Россия давно должна была вывести свои войска из Республики Молдова, поскольку с 1994 года Молдова официально является внеблоковой страной. Тем не менее, Москва на протяжении 30 лет со своей активной военной и экономической поддержкой сохраняет на молдавской территории непризнанного приднестровского сателлита.

И наоборот, по логике апологетов российской войны, Москва должна была напасть на Финляндию в ответ на ее заявку на вступление в НАТО в 2022 году. После того как намерение Хельсинки было обнародовано, можно было предвидеть, что НАТО удовлетворит запрос Финляндии гораздо раньше, чем одновременное заявление Украины о вступлении. Российско-финская граница не такая длинная, как российско-украинская. Однако она также протяженная и почти удвоила общую границу между Россией и НАТО в 2022 году.

Кроме того, присоединение Финляндии поставило родной город Путина Санкт-Петербург в шаткое положение. Вторая российская столица теперь находится в непосредственной близости с НАТО как с запада, со стороны Эстонии, так и с северо-востока, со стороны Финляндии. Это новое геополитическое положение Санкт-Петербурга сделало вступление Финляндии в НАТО более тревожным стратегическим вопросом для России, чем будущее вступление Украины в НАТО. Тем не менее, кроме некоторого шума, никакой существенной реакции России на заявление и вступление Финляндии в НАТО не последовало. За последние два года Россия вывела свои войска из Северного военного округа на российско-финской границе, несмотря на вступление и членство Финляндии в Североатлантическом альянсе (См. на эту тему также статью «Почему русско-украинская война началась уже в 2014 году?...» в этом выпуске).

Во-вторых, российское вторжение и в 2014, и в 2022 году было направлено не только на временную оккупацию завоеванных территорий. Оно привело к их – с

точки зрения России – окончательной и полной аннексии, сначала украинского Крыма, а затем еще четырех областей на юго-востоке материковой Украины. Такая неприкрытая война за расширение собственной государственной территории за счет международно признанной соседней страны не является уникальной, но стала необычной внешней авантюрой после 1945 года.

В-третьих, российское вторжение с 2022 года – это война не только экспансии, но и уничтожения. Она направлена на ликвидацию Украины как независимого государства и искоренение украинской нации как культурной общности, отдельной от России. Геноцидальные намерения Москвы выражаются не только в многочисленных словесных заявлениях, но и в ряде террористических форм поведения: убийства сотен гражданских лиц и военнопленных, массовая депортация десятков тысяч сопровождаемых и несопровождаемых детей, преднамеренные бомбардировки гражданской инфраструктуры, целенаправленное уничтожение украинских культурных учреждений, таких как церкви и библиотеки, создание так называемых фильтрационных лагерей, русификаторские кампании на оккупированных территориях, лагеря перевоспитания для несовершеннолетних и взрослых украинцев и т. д. Этот геноцидальный подход также не является уникальным, даже после 1945 года. Однако в таком виде он никогда не практиковался ни одним постоянным членом Совета Безопасности ООН за пределами своей территории.

С этим связана четвертая особенность войны – целенаправленное использование Россией места в Совете Безопасности ООН, унаследованного от Советского Союза в 1991 году, для дипломатического сопровождения войны на уничтожение и политического обеспечения территориального расширения. С помощью такого подхода Россия с 2014 года перевернула на голову изначальную функцию ООН. Созданная когда-то для защиты международного права и, в частности, государственных границ, целостности и суверенитета, Организация Объединенных Наций в руках России превратилась в инструмент экспансии.

Любопытно, что Украина, как бывшая советская республика, была одним из основателей ООН в 1945 году, а предшественница нынешней России, т. н. Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика (РСФСР), – нет. Тем не менее, государство-преемник РСФСР, Российская Федерация, вступившая в ООН в конце 1991 года, сегодня официально включает в себя пять насильственно аннексированных регионов одной из республик-учредителей ООН. На этом фоне неудивительно, что Россия подвергла Киев бомбардировке в конце апреля 2022 года, когда в городе находился Генеральный секретарь ООН. Антониу Гутерришу пришлось прятаться в киевском бомбоубежище от ракет, выпущенных постоянным членом Совета Безопасности ООН и нацеленных на объекты в непосредственной близости от Гутерриша.

Наиболее далеко идущие последствия поведения Москвы для мировой системы безопасности связаны с пятой особенностью – ядерным аспектом

экспансионистской войны России против Украины. Поведение всех участников этого противостояния определяется наличием у России и отсутствием у Украины ядерного оружия, а также других видов оружия массового уничтожения. Украина, Запад и остальной мир просчитывают свои действия и сигналы в свете откровенных угроз Москвы применить ядерное оружие и неспособности Киева сделать то же самое.

Наиболее скандальный аспект этой конstellяции заключается в том, что Договор о нераспространении ядерного оружия (ДНЯО), действующий с 1970 года, позволяет России обладать ядерным оружием, но запрещает Украине приобретать или создавать его. Подобно парадоксальному эффекту от места России в Совете Безопасности ООН, Москва перевернула смысл ДНЯО с ног на голову. Задуманное как инструмент поддержания мира, последовательное выполнение ДНЯО в контексте поведения России по отношению к неядерному государству сегодня помогает в воплощении экспансионистской войны.

Как и в случае с членством УССР в ООН с 1945 года, существует и исторический курьез в отношении режима нераспространения. После обретения независимости в 1991 году Украина на короткое время стала обладательницей третьего по величине арсенала ядерного оружия после России и США. В то время Украина обладала большим количеством атомных боеголовок, чем три остальные официальные ядерные державы – Великобритания, Франция и Китай – вместе взятые.

Однако в середине 1990-х годов Киев не только согласился уничтожить свои, так или иначе непригодные к использованию межконтинентальные ракеты. В обмен на печально известный Будапештский меморандум 1994 года Украину также убедили ликвидировать или передать России все пригодные для использования в военных целях атомные запасы, радиоактивные материалы и ядерные технологии, а также соответствующие средства доставки. С 2022 года особенно трагическим аспектом этой истории стало использование Россией некоторых систем доставки, полученных ею от Украины в 1990-х годах в рамках Будапештской сделки 1994 года, для уничтожения украинских городов.

## Могильщик послевоенного порядка

Своей войной против Украины с 2014 года и ее эскалацией с 2022 года Россия пошатнула не только либеральный мировой порядок, но и общую международную систему. Нападение России направлено не только против украинской демократии, но и против украинской государственности, идентичности и целостности. Подрывные последствия такого поведения постоянного члена Совета Безопасности ООН и официального государства, обладающего ядерным оружием в соответствии с ДНЯО, усиливаются кротким

или неэффективным поведением остальных членов Совета Безопасности, других государств, обладающих ядерным оружием, а также ряда влиятельных западных стран – прежде всего Германии.

Масштабные санкции, введенные Западом против Москвы с 2022 года, затруднили России ведение военных действий и ослабили ее экономику. Однако до сих пор они не смогли кардинально сдерживать Россию, не говоря уже о прекращении войны. Западные поставки оружия в Украину по-прежнему носят нерешительный, ограниченный и медленный характер. Они не включают некоторые важнейшие виды вооружений.

Война России часто косвенно, а иногда и напрямую затрагивает интересы безопасности европейских и других государств, кроме Украины. Это относится, например, к российским ракетам, летающим вблизи украинских атомных электростанций, нацеленным на посольский квартал в Киеве или уничтожающим украинские зерновые хранилища. Тем не менее, даже сильные в военном отношении европейские государства, чья безопасность находится под угрозой или снижается в результате российских военных действий, оставляют защиту своих национальных интересов на украинской территории исключительно вооруженным силам Украины.

Международное участие в оказании невоенной помощи Украине также остается незначительным. Сегодня на Западе активно обсуждается вопрос о передаче Киеву замороженных Москвой средств, о наказании за массовые нарушения Россией прав человека на оккупированных украинских территориях или о репатриации десятков тысяч депортированных украинских детей из России на родину. Однако практических шагов, направленных на реализацию этих и подобных благородных намерений, до сих пор было мало.

Напротив, растущий разрыв между публичной риторикой и политической практикой создает впечатление, что либеральный миропорядок – это мираж. Безусловно, Россия как возрожденная империя идет по тупиковому пути и выйдет из войны проигравшей. В то же время Кремль добился больших успехов в разрушении послевоенного миропорядка, сложившегося после 1945 года.

Андреас Буллер

## Вавилонские мотивы *Второй навигации*: о первом книжном сборнике статей альманаха

В швейцарском издательстве Sandermoen Publishing недавно вышел в свет сборник статей ежегодного альманаха *Вторая навигация*<sup>1</sup>. Читателю несомненно бросится в глаза изображённая на обложке сборника иллюстрация Питера Брейгеля Старшего «Вавилонская башня» (1563 год), которая не случайно оказалась на обложке. Ведь авторы сборника — представители самых разных культур и дисциплин, которые общими усилиями «построили» свою собственную, устремившуюся вверх, башню. Я авторам сборника торжественно обещаю, что разрушать её я не буду. Но что я, к сожалению, пообещать не могу, так это обойти и осмотреть все этажи выстроенной авторами сборника «башни». В переводе на конкретный язык это означает, что я не смогу прочитать и основательно проанализировать статьи всех 14 авторов сборника. Но подобную цель я перед собой и не ставлю. Я попытаюсь описать свои впечатления от этого коллективного «строения» или же творения. Итак, читатель, мы отправимся сейчас в путь по вавилонской лестнице, которая будет вести нас не только ввысь, но и временами вниз. Поэтому я на всякий случай имею при себе парашют и фонарик.

Замечу, что изданные одной книгой статьи альманаха *Вторая навигация* были написаны в разное время. По этой причине российско-украинская война в них не упоминается. Но некоторым авторам сборника, например, социологу Борису Дубину (1946-2014), удалось очень точно описать тенденции, которые привели Россию к этой войне. Дубин задаётся вопросом, в каком смысловом мире живут россияне, что они видят на экранах телевизоров и слушают через свои наушники? И сам даёт ответ на этот вопрос: «Я вижу Россию, которая пытается *воевать*», но это «выходит у неё, как мы видели последние двенадцать, если не последние 25 лет, из рук вон плохо — кроваво и грязно, нерасчётливо и безрезультатно. Но это, кажется, нужно стране и людям в ней» (С. 57–58). Это звучит парадоксально, но россиянам нужна была война. Поэтому они и сейчас находят тысячи аргументов в её оправдание. Дубин даёт нам ответ на вопрос «почему?» — почему Россия нуждается в войне? Потому что война помогает ей создать «смысловое целое». В функции такого целого у отдельных людей «может выступать Афганистан, Чечня, воспоминания о Великой Отечественной (или — куда реже — Второй мировой) войне. Таков некоторый обязательный горизонт,

---

<sup>1</sup> Вторая навигация: по страницам альманаха / Ред. и соствит. М. А. Блюменкранц. Zug, 2024.

который присутствует сегодня в коллективном сознании, в литературе, искусстве, в представлениях об истории, разговорах о прошлом» (С. 58). Без этого горизонта у россиян не было бы общего «мы». Тот факт, что созданное в горизонте насилия новое «мы» является ужасным, диким, варварским, противным и отталкивающим, сторонников войны никак не заботит. Нет, скорее, наоборот. Сторонники насилия с гордостью носят футболки с надписью: «Я русский. Мне не стыдно.» При этом они ничего не знают и не хотят знать о своём великом соотечественнике, русском философе Владимире Сергеевиче Соловьёве, который не только обосновал чувство стыда, но и открыл в нём ключевое нравственное понятие, благодаря которому человек смог отделить себя от животного мира. Я могу понять, что в Европе русский философ В. С. Соловьёв малоизвестен, но я не могу понять, почему россияне не знают своего собственного философского наследия, которое им заменили дешёвые футболки, так называемые носители «современных смыслов».

Второй важный момент, характеризующий процесс создания «новых» российских смыслов, проявляет себя в стремлении *уверовать*, считает Дубин. Речь идёт о возрождении утерянного религиозного сознания, которое, вместе с попыткой *воевать*, стало важным базовым фактором самоидентификации. Около 70% россиян называют себя православными. Свою идентичность эта, в количественном отношении, мощная группа формирует путём чёткого разграничения и агрессивной конфронтации по отношению к Западу, иноверцам, людям другого этноса... Но если мы присмотримся к этой группе, то немедленно заметим, что «большинство так называемых православных (не все!) окажутся более ксенофобными, более западнофобными, более прокоммунистически ориентированными и менее терпимыми к любым отклонениям от того, что считают нормой. Это могут быть отклонения в сексуальном поведении, в экономических достижениях, в политических взглядах, в религиозных обычаях, в месте жительства, в чём угодно» (С. 59), пишет Дубин и приходит к выводу, что идентичность русского или русскости, в значении «наш» или «мы», формируется вовсе не на этнической основе (где её взять в полиэтничной России? — ставит он свой вопрос), а «в некотором особом, ограничительном и оградительном смысле нашего „мы“... Таким образом и выстраивается эта общность — по принципу „против кого дружим“» (с. 59). Яркой визитной карточкой мышления «против кого» стала по своему характеру националистическая песня Шамана *Я русский*.

Дубин ничего не мог знать о российской агрессии России против Украины в 2022 году, но ему удалось очень точно ухватить и описать те тенденции, которые позже привели к этой агрессии. Однако первопричина всех войн и усобиц лежит, по мнению Священного Писания, в культурном обособлении народов, о событиях которого повествует миф о Вавилонской башне (*Бытие*, 11:1—9). Ответ на вопрос, почему Бог прервал строительство устремлённой в

бесконечную ввысь башни, нам дать трудно. Но нам известны конкретные последствия этого события — смешение народов, которые стали говорить на разных языках и перестали понимать друг друга. Примером такого непонимания является «путинский язык», представляющий из себя смесь подобранных исторических фактов, высказываний бесконечных обид против Запада и ложных обвинений или утверждений по отношению к другим странам.

С другой стороны, культурное обособление открыло многочисленным народам земного шара перспективу выбора своего собственного пути развития, замечает Григорий Померанц (1918–2013). Благодаря этим различиям народы мира приобрели свой язык и свою письменность (клинопись, иероглифы, латиница, арабская вязь...), которые для Померанца являются «зримыми границами цивилизаций», ибо «общность святынь, священного языка и шрифта — своего рода паспорт, свидетельство о вероятной устойчивости цивилизации в истории» (С.18). Но можно ли применить эти цивилизационные критерии к России? Померанц считает, несомненно «да». Это наглядно подтверждает русская литература, в которой мы найдём многочисленные вавилонские, а точнее, «после-вавилонские» мотивы», с помощью которых и «сложился русский слоёный пирог», включающий в себя самые различные ингредиенты — греческие, византийские, кочевые, германские и, разумеется, славянские (С. 24). Современные специалисты отнесли бы опубликованную в сборнике лекцию Померанца «История России в свете теории цивилизации» в область философии истории, но только такой философии истории, которая описывает мир в стиле увлекательного рассказа.

В вавилонской попытке построить грандиозную башню, несомненно, проявляет себя имперское мышление, считает итальянский славист *Витторио Страда* (1929–2018). В своей статье «Две империи» он сравнивает царскую и советскую Россию. Страда ещё сомневается в том, а можно ли назвать легитимным обозначение Советского Союза Рейганом «империей зла» («an evil empire») Но Путину, кажется, удалось рассеять все сомнения на это счёт. «Третья» (путинская) российская империя» несомненно является олицетворением зла. Страда умер в 2018 году, не узнав об агрессивной попытке путинского режима путём открытой войны с Украиной создать «третью империю» (тут невольно возникают аналогии с Третьим рейхом). Иначе он расширил бы поле своего исследования. Но за него это делает Ханс Оверслот, который пытается найти аналогии между имперской моделью и Европейским Союзом (С. 184–222). Но если Оверслот рассуждает о перспективах демократии в ЕС, то Страда включает в свой имперский анализ этические категории добра и зла: «Что касается „зла“, оставим его абсолютность, как и абсолютность „добра“ метафизике, полагая что в истории эти категории относительны, и модусы и степени их наличия в ней могут быть установлены посредством конкретной критической мысли» (С. 32). Как специалист по вопросам практической



философии я вынужден здесь поправить Страду, указав на то, что мы можем говорить об относительности любых категорий, но только не категорий добра и зла. Попытки релятивации абсолютного зла неизбежно ведут также к релятивации конкретных преступлений. Самое опасное, что может произойти в общественном организме, это заражение «бациллой зла» элитарных групп общества. Подобная инфекция неизбежно ведёт к разрушению морали и разложению всего общественного организма. На простом народном языке этот процесс обозначают фразой «рыба гниёт с головы». К анализу роли элит в жизни общества обращается и социолог Юрий Левада (1930–2006), у которого тоже на передний план выдвигается нравственный фактор. Левада указывает на то, что «в дефиниции „элитарности“ наиболее важен не „кадровый состав“ соответствующих групп, а способ их действия с его нормативно-ценностными и символическими компонентами (выделено мной — А.Б.), „кумирами“ и мифами („автомоделями“ на языке отечественной семиотики времён Ю. М. Лотмана)...» (С. 79–80). В своей статье Левада подробно излагает историю русских/советских элит, которой мы, к сожалению, не можем здесь уделить время. Но также он, как и его коллеги, констатирует тот факт, что принятая как единственно уместная характеристика российского общества заключается в том, что это общество, «государство и граждане доселе обитают не в „новом“ доме, а на развалинах „старого“ (советской институциональной и социально-групповой структуры)» (С. 80). Однако для характеристики современных российских элит констатация этого факта явно недостаточна. Современная российская элита является не только крайне малообразованной, но и беспрецедентно агрессивной, а также абсолютно аморальной. Кроме того, она к тому же является и криминальной. Главный лидер российских элит (редкий случай в истории!) разыскивается Международным уголовным судом в Гааге. "Г-н Владимир Владимирович Путин [...], президент Российской Федерации, предположительно несет ответственность за военное преступление в форме незаконной депортации населения (детей) и незаконного перемещения населения (детей) с оккупированных территорий Украины в Российскую Федерацию (согласно статьям 8(2)(a)(vii) and 8(2)(b)(viii) Римского статута)"<sup>2</sup>, — говорится в пресс-релизе Международного суда в Гааге.

Близкими друзьями современных российских элит и российского государства являются талибы, а также иранский и северно-корейский режимы. Как тут не вспомнить поговорку: «Скажи мне, кто твой друг и я скажу, кто ты». Ряды современной политической элиты в России пополняют в основном аморальные, сплотившиеся вокруг своего «пахана», личности, а за спинами криминальных элит стоит послушная интеллигенция, которая говорит и молчит только по приказу Кремля. Почти все несогласные «элементы» давно уже выдавлены из страны и объявлены «иностранными агентами». Практика изгнания из страны

---

<sup>2</sup> Международный суд в Гааге выдал ордер на арест Владимира Путина // BBC. 17 марта 2023. <https://www.bbc.com/russian/news-64990654>.

свободно мыслящих людей имеет в России долгую традицию. И тем не менее в истории страны были, хотя и очень короткие, но периоды, в которые русская интеллигенция могла свободно выражать свои мысли. Юрий Колкер пишет о семерых таких свободномыслящих интеллигентах: «Их было семеро — по числу дней недели и струн гитары (бывшей кифары), по числу священных городов Месопотамии и главных светил у халдеев... Слово для их обозначения вошло в язык: *веховцы*» (С. 107). Но «их не прочли», пишет Колкер. Веховцы и их сборник *Vexi* (1909 год) оказался непонятым и отвергнутым. А ведь мысли веховцев актуальны сейчас как никогда: «Духовная культура и внутренняя свобода достижимы лишь при свободе внешней, гарантированной законом. Человек свободен только в правовом обществе. Русская же интеллигенция никогда не уважала закон. В её идейном развитии не участвовала ни одна правовая идея. Понятие правовой личности в России отсутствует», цитирует Колкер в своей статье веховца Бориса Кистяковского (С.121). С тех пор ничего не изменилось. Понятие правовой личности отсутствует и в путинской России, в которой более популярным сейчас является термин «пушечное мясо».

И, наконец, философская тематика сборника, которая представлена в статье, родившегося в СССР в 1928 году и умершего в 2022 году в Мюнхене, Бориса Хазанова. В своей статье «К северу от будущего: Хайдеггер и Целан» Хазанов указывает на то, что знаменитая — эпохальная — работа Хайдеггера «Бытие и время» задаёт такие вопросы, которые в принципе являются вопросами ребёнка (С. 247). И он абсолютно прав. Последние вопросы философии, как это ни странно звучит, являются одновременно первыми вопросами ребёнка. «Почему то, что есть, есть? Почему существует что-то, а не ничто? Что значит — быть? Последний вопрос распадается на два. Первый: что мы имеем в виду, говоря — я есмь, я существую; и второй: в чём смысл моего существования?» В двух, трёх коротких предложениях Хазанов очень точно описывает структуру такой очень сложной философской дисциплины как метафизика. Прежде всего Хайдеггер исследует бытие человека, которое человек не выбирал: «меня не спрашивали, хочу ли я быть. Мы заброшены в мир. И мы не можем уйти от себя. Мы — это то, чем мы становимся» (С. 248). Вопросы о сущности бытия неотделимы от вопросов о сущности времени. Поэтому Хайдеггер приступает к анализу времени: «Во временности, в том, что бытие „временится“, заключён двойной вызов: время открывает перед бытием всё новые возможности, и время превращает его в бытие-к-смерти. Время — это и есть смысл бытия. Вопросание смысла есть „ситуация страха“» (С. 248). Мне пока ещё не приходилось видеть такое прекрасно-лаконичное изложение философии Хайдеггера, которое даёт нам Хазанов. В его характеристике упомянуты все важнейшие моменты метафизики Хайдеггера. Но это ещё не всё. Хазанов берётся за анализ неопределённого (и непереводаемого на русский язык) местоимения «man», которое в философии Хайдеггера играет важную роль.

Немецкие фразы «man sagt» или «man schreibt» передаются на русском безличной формой глагола «говорят» или «пишут». «Man» нивелирует и приравнивает нас с другими. «Man» означает «как все», а потому растворяет личность в коллективе. «Man» ведёт к тому, что вместо личности мы везде видим толпу. Но Хазанов занимается здесь не только грамматическим и философским анализом немецкого слова из трёх букв, а и описывает те далекоидущие последствия, к которым доминирующий «man» привёл в XX столетии немецкое, а в XXI столетии и российское общество: «Взгляд философа устремлён на близкое будущее. Тоталитарное общество уже на пороге» (с. 249), констатирует Хазанов. Проблема философа, однако, заключается в том, что он может не только распознать опасности, которые угрожают обществу, но он, к сожалению, может сам стать их жертвой. Нечто подобное и произошло с Хайдеггером, который «поддался теперь уже почти непонятному для нас обаянию фашизма. От него ожидали публичного признания своих заблуждений. Он этого не сделал» (С. 250).

В заключение мы вернёмся к нашей Вавилонской башне, которая, замечу, в начале была построена, а потом уже разрушена. Этот принцип «построить – разрушить» доминирует не только физическую, но и духовную жизнь человека. Разрушить можно только то, что построено. Разочароваться можно только в том, что (не)реализовано. Человек пытается, вроде, с добрыми намерениями построить светлое будущее, а в результате разрушает его. На этот момент указывает в заключительной статье сборника «В поисках ускользающих смыслов» его редактор Михаил Блюменкранц: «Вступая в непримиримую борьбу за идеалы добра, справедливости и свободы мы, спустя время, с горечью обнаруживаем, что в результате лишь приумножили зло, царящее в мире, открыли путь к ещё более жестокому произволу, упрочили узы рабства» (С. 285). Но почему мы по своей же воле превращаем бытие-к-смерти в смерть своего бытия? Почему мы так легко подчиняем себя безличностному «man»? Почему мы сливаемся с толпой, отказываясь от своей индивидуальности? Почему мы релятивируем зло и теряем веру в добро? Почему мы отказываемся называть преступления — преступлениями, убийства — убийствами? Почему мы даже там говорим «не всё так однозначно», где всё довольно однозначно. Альманаху *Вторая навигация* предстоит ещё найти ответы на все эти вопросы. Пожелаем ему в этом важном деле успеха!

## VI. Документация

Андреас Умланд

### Принудительный вывоз Россией украинских детей без сопровождения: реакции Украины, ЕС и других стран, 2022-2023 гг.\*

#### Обзор событий и контекст

В настоящем докладе термин «ребенок» и «дети» употребляются в значении, приведенном в статье 1 Конвенции о правах ребенка: «ребенок означает каждое человеческое существо до достижения им восемнадцатилетнего возраста»<sup>1</sup>. В данном контексте термин «перемещение» применяется к перевозке украинских детей, которые были принудительно или незаконно транспортированы российскими государственными органами, но остались на оккупированной Россией территории Украины. Термин «депортация» означает односторонний акт государства, направленный на принудительное выселение лица с его родины; в данном случае речь идет о тех детях, которые были незаконно вывезены из Украины на международно признанную территорию России<sup>2</sup>.

---

\* Это исследование было в сентябре 2023 года заказано подкомитетом Европейского парламента по правам человека (DROI) и впервые опубликовано на английском языке в феврале 2024 года как брифинг Политического департамента по внешним делам Европарламента в сборнике *Forcible transfer and deportation of Ukrainian children: Responses and accountability measures* (Ed. Policy Department for External Relations, European Parliament. Brussels, 2024. P. 23-48. [https://www.europarl.europa.eu/thinktank/en/document/EXPO\\_STU\(2024\)754442](https://www.europarl.europa.eu/thinktank/en/document/EXPO_STU(2024)754442)). Первоначальная русская версия была опубликована на сайте *Каспаров.ru* (21 февраля 2024. [https://www.kasparov.ru.com/material.php?id=65D2535BA50F3&section\\_id=444F8A447242B](https://www.kasparov.ru.com/material.php?id=65D2535BA50F3&section_id=444F8A447242B)). За несколькими исключениями, в отчете освещены только события до 10 октября 2023 года. Переводы цитат выполнены автором. Автор благодарен за содержательные и редакционные советы Соне Чабане, Наталии Сальчук, Екатерине Рашевской, Татьяне Федосюк, Омару Ашуру, двум анонимным рецензентам из Европарламента и двум представителям *The Reckoning Project*. Однако ни одно из этих лиц и их организации не несут ответственности за ошибочные суждения, которые могут содержаться в этом отчете.

<sup>1</sup> Ioffe Y. *Forcibly Transferring Ukrainian Children to the Russian Federation: A Genocide?* // *Journal of Genocide Research*. 2023. Vol. 35. No. 3-5. P. 315-351.

<sup>2</sup> Поскольку во время войны с 2014 года имели место различные формы перемещения украинцев, в отчете можно уточнить, что речь идет о российском принудительном перемещении, то есть перемещении в пределах Украины, организованном не взрослыми родственниками детей, а российским правительством. Российская принудительная депортация

### *Российская стратегия депортации и ее геноцидальный характер*

Начиная с 2014 года и особенно с 2022 года, Москва осуществляет возмутительную политику широкомасштабного принудительного перемещения и депортации украинских гражданских лиц, включая десятки, если не сотни тысяч детей, среди которых есть также тысячи несовершеннолетних и подростков без сопровождения их взрослых законных опекунов. Беларусь участвовала в этой кампании, хотя и в относительно небольшой степени. Эти невероятные действия являются проявлением более широких патологических черт советского и несоветского политического мышления и поведения<sup>3</sup>.

Как российское, так и белорусское правительства унаследовали инструментальный подход к правам человека, включая детей, от внутренней и внешней политики СССР. Например, так называемым «законом Димы Яковлева» 2012 года Москва запретила усыновление российских детей американскими гражданами в ответ на «Акт Магнитского» против российских чиновников, причастных к нарушениям прав человека. Таким образом, российское правительство и парламент лишили тысячи российских детей с тяжелыми пороками, живущих в российских домах-интернатах, шанса вырасти в американских приемных семьях<sup>4</sup>.

В этом отчете рассматривается история перемещения, депортации и русификации украинских детей без сопровождения их взрослых законных опекунов в период с 24 февраля 2022 года по 10 октября 2023 года, а также первые реакции на эти события. В нем не рассматриваются такие важные документы, как доклады Независимой международной комиссии по расследованию ситуации в Украине, созданной Советом Организации Объединенных Наций (ООН) по правам человека в феврале 2022 года<sup>5</sup>, и ордера на арест Владимира Путина и Марии Львовой-Беловой, выданные Международным уголовным судом в марте 2023 года<sup>6</sup>. Эти и подобные актуальные правовые темы освещаются в докладе Юлии Иоффе для Европейского парламента в феврале 2024 года<sup>7</sup>, который также включает

---

прямо указывает на вывоз украинских детей, который не произошел в контексте добровольной миграции их ближайших взрослых родственников и/или других законных опекунов в Россию.

<sup>3</sup> Umland U. Do Russians Love Their Children Too? // Transitions Online. 16 July 2012.

<sup>4</sup> Hawkins C DeBose, DeAngelo E. The New Cold War: Russia's Ban on Adoptions by U.S. Citizens // Journal of the American Academy of Matrimonial Lawyers. 2015. Vol 28. 2015. P. 51-77; Fedosiuk T. The Stolen Children: How Russia Attempts to Kidnap Ukraine's Future // International Centre for Defence and Security. 2023.

<sup>5</sup> Report of the Independent International Commission of Inquiry on Ukraine // Human Rights Council, Fifty-second session 27 February – 31 March 2023, A/HRC/52/62 // OHCHR. 15 March 2023.

<sup>6</sup> Situation in Ukraine: ICC judges issue arrest warrants for Vladimir Vladimirovich Putin and Maria Alekseevna Lvova-Belova // ICC Press Release. 2023.

<sup>7</sup> Ioffe Yu. Accountability measures for the forcible transfer and deportation of Ukrainian children // Forced transfer and deportation of Ukrainian children: Responses and accountability measures / Ed. Policy Department for External Relations, European Parliament. Brussels, 2024. P. 49-77.

обсуждение нового Международного центра по преследованию преступления агрессии против Украины, созданного в июле 2023 года на базе Агентства Европейского Союза по вопросам сотрудничества в сфере уголовного правосудия «Eurojust»<sup>8</sup>.

В рамках такого отчета было бы резонно также включить историю сопровождаемых украинских детей, которые были принудительно перемещены российским правительством вместе с их взрослыми законными опекунами – либо в пределах оккупированных Россией территорий Украины, либо из Украины в Россию. Сопровождаемые дети составляют большинство перемещенных и депортированных детей и подростков. Частично их постигла похожая судьба, и на сегодня они также являются потерянными для Украины. Поэтому в своих публичных заявлениях киевские чиновники часто не проводят четкой разницы между принудительно вывезенными в Россию украинскими детьми в сопровождении и без сопровождения. Более того, вывоз Москвой сопровождаемых детей и подростков, как и в случае с несопровожаемыми детьми, часто происходил с применением той или иной формы принуждения или угрозы принуждения к самим детям и/или их законным опекунам.

Принудительное перемещение и будущая репатриация сопровождаемых украинских детей – это, однако, другая проблема, чем нынешняя печальная судьба и возможное возвращение в будущем украинских несовершеннолетних перемещенных или депортированных Российской Федерацией без сопровождения их взрослых законных опекунов. Большинство украинских детей без сопровождения, которые попали под незаконную российскую опеку, имеют близких родственников или других законных опекунов в Украине. Однако, как их принудительное перемещение, так и будущая репатриация создают проблемы, которые отличаются и часто являются более сложными, чем те, которые касаются возвращения сопровождаемых детей в Украину.

Особым аспектом принудительного перемещения и дальнейшей русификации украинских детей без сопровождения их взрослых законных опекунов является фактор времени. Чем дольше продолжается организованное российским государством перемещение, ассимиляция и промывание мозгов детей без сопровождения, тем проблематичнее становится репатриация как для них, так и для их семей. Многие дети интегрируются в российское общество, привязываются к своим приемным общинам или семьям и проникаются кремлевскими нарративами<sup>9</sup>. Вероятность несогласия с их репатриацией, когда она станет возможной, возрастает тем больше, чем дольше они находятся под

---

<sup>8</sup> European Commission, Ukraine: International Centre for the prosecution of Russia's crime of aggression against Ukraine starts operations today // Directorate-General for Neighbourhood and Enlargement Negotiations, News Article. 3 July 2023.

<sup>9</sup> Єрмак обговорив з виконавчим директором ЮНІСЕФ співпрацю щодо припинення депортації окупантами українських дітей // Інтерфакс-Україна. 25 квітня 2023; Усенко Ю. Діти війни: викрадення Росією маленьких українців як злочин геноциду // Укрінформ. 7 лютого 2023.

российским контролем. Это, несомненно, хорошо известно российским властям и они на это цинично рассчитывают.

Осенью 2023 года, например, официальный российский правительственный бюллетень цинично сообщил о группе из 31 украинского ребенка без сопровождения, которую подобрали в Мариуполе в 2022 году и отправили через Донецк в Россию. Семеро из этих несовершеннолетних, которые к 2023 году достигли 18-летнего возраста, как радостно сообщает российский правительственный бюллетень, решили остаться в России<sup>10</sup>. Такой необратимый результат депортации иллюстрирует, что ассимиляционная политика России в отношении украинских детей уже имеет долговременные последствия<sup>11</sup>.

Этот отчет не может подробно описать, обсудить и интерпретировать разнообразие, коннотации и изменения позиций, которые перемещенные или депортированные украинские дети и их законные опекуны занимали в прошлом, занимают сейчас и будут занимать в будущем. Они могут меняться от полного несогласия до полного согласия. Однако следует помнить, что все такие заявления граждан Украины, начиная с 2014 года, были сделаны в условиях потенциального, латентного или откровенного принуждения. Интенсивные национальные и международные пропагандистские кампании России, ее многовариантная война (гибридная, делегированная, обычная, геноцидная и т.д.) против Украины, террористическая оккупация и бомбардировка украинских территорий, ее воспитательные программы для детей и взрослых рассчитаны на то, чтобы генерировать выражение согласия. Большинство мнений, высказанных украинцами, которые находятся под оккупацией или в России, не следует воспринимать за чистую монету, поскольку они формируются в условиях различных ограничений и давления. Они могут быть искренними, но также могут быть ложными, ситуативными, конформистскими, предвзятыми или искаженными другим образом. Более того, такие мысли могут меняться со

---

<sup>10</sup> Деятельность Уполномоченного при Президенте Российской Федерации по правам ребенка Марии Львово-Беловой по защите детей во время специальной военной операции: Бюллетень. 2023. № 2. С. 8.

<sup>11</sup> Общение с Екатериной Рашевской, Региональный центр прав человека (РЦПЧ), 16 октября 2023 года. Другой украинский юноша из этой депортированной мариупольской группы, 17-летний Богдан Ермохин, наоборот, пытался самостоятельно сбежать из России и вернуться в Украину в начале 2023 года. Однако во время побега Ермохин был задержан на белорусско-российской границе и возвращен обратно в Россию. См.: Булавін Д. Депортований із Маріуполя підліток намагався повернутися в Україну з Росії, його затримали на кордоні з Білоруссю – ЗМІ // Громадське. 4 квітня 2023. К осени 2023 года дело Ермохина стало широко известным не только в Украине, но и за рубежом. Очевидно, в ответ на международное посредничество и негативные сообщения в международных СМИ о Ермохине, Москва в конце концов освободила подростка, и он вернулся в Украину незадолго до своего 18-го дня рождения в середине ноября 2023 года. См.: Peter T., Kovalenko Yu. Ukrainian teen returns to Ukraine after being taken to Russia from occupied Mariupol // Reuters. 20 November 2023. Автор благодарен Татьяне Федосюк, которая указала на этот случай.

временем и зависеть от текущего местонахождения не только детей, но и их законных опекунов, которые их сопровождают или отделены от них.

Агрессивная политика Москвы по изъятию детей является одним из аспектов десятилетней военной агрессии России против Украины, который иллюстрирует ее характер как демографического, а не только географического завоевания, а также как национально-культурного, а не только военно-политического проекта<sup>12</sup>. Одной из целей «специальной военной операции» с 2022 года является захват и дальнейшая русификация большого количества украинских граждан, чтобы поддержать сокращающееся население России<sup>13</sup>. Эта цель, возможно, была – по крайней мере на начальном этапе – такой же важной для Москвы, как и аннексия украинских территорий. Перемещение и депортация детей происходит в оккупированном Крыму и на Донбассе с 2014 года<sup>14</sup>. Однако об этом стало широко известно только в 2022 году, когда количество таких незаконных перевозок резко возросло.

Учитывая согласованный характер усилий Москвы по перемещению, депортации и русификации молодых граждан Украины, различные ученые, а также международные институты начали применять понятие «геноцид» к этим действиям России<sup>15</sup>. Среди других таких заявлений, в отчете Парламентской ассамблеи Совета Европы (СЕ) за 2023 год отмечается, что «задокументированные доказательства этой практики соответствуют международному определению геноцида»<sup>16</sup>. Такому подходу и терминологии также отдают предпочтение большинство украинских чиновников<sup>17</sup>.

---

<sup>12</sup> См., напр: Kragh M., Umland A. Ukrainophobic Imaginations of the Russian *Siloviki*: The Case of Nikolai Patrushev, 2014-2023 // Centre for Democratic Integrity. 2023.

<sup>13</sup> Kynytskyi O. Ukraine's abducted children: «List of suspects will grow» // Deutsche Welle. 25 March 2023; Герасимчук Д. Немає жодної міжнародної структури, яка б могла запропонувати дієвий механізм повернення з Росії наших депортованих дітей // Інтерфакс-Україна. 19 червня 2023. <https://interfax.com.ua/news/interview/917543.html>; Talaver S. Russia's War Is a Failed Answer to Its Demographic Crisis // Jacobin. 23 April 2023.

<sup>14</sup> Embassy of Ukraine to Ireland. On illegal adoption of the orphaned children of Ukrainian nationality in Crimea // News. 17 October 2014; Illegal deportation of Ukrainian citizens from Crimea by Russian Federation. Working session 11: Humanitarian issues and other commitments // Organization for Security and Co-operation in Europe. Crimean Human Rights Group. 19 September 2017: «Более трех лет Украина не может получить от Российской Федерации информацию о судьбе более 4 000 детей-сирот, которые находились в детских домах Крыма на момент оккупации. Известно, что в октябре 2014 года несколько детей были вывезены из Крыма и переданы в семьи граждан России в рамках проекта "Поезд надежды". Однако российские власти отказываются предоставлять Украине какую-либо информацию о судьбе перемещенных детей и тех, кто остался в Крыму».

<sup>15</sup> Напр.: Ioffe. Forcibly Transferring Ukrainian Children to the Russian Federation.

<sup>16</sup> The forcible transfer and «russification» of Ukrainian children shows evidence of genocide, says PACE // Parliamentary Assembly of the Council of Europe: News. 28 April 2023. <https://pace.coe.int/news/9075/the-forcible-transfer-and-russification-of-ukrainian-children-shows-evidence-of-genocide-says-pace>.

<sup>17</sup> Напр.: В Україні започаткували рух Bring Back Kids UA за повернення депортованих дітей – Зарівна // УкрІнформ. 15 травня 2023.



### *Масштабы, процедуры и пути депортации*

В период с 24 февраля 2022 года по 10 октября 2023 года Россия переместила или депортировала по меньшей мере 19 546 украинских детей без сопровождения. Это официальная цифра предоставлена украинским правительственным порталом «Дети войны» по адресу [childrenofwar.gov.ua](https://childrenofwar.gov.ua), который также содержит статистику по убитым, покалеченным, пропавшим без вести, найденным, возвращенным и пострадавшим от жестокого обращения детям<sup>18</sup>. Однако эта ежедневно обновляемая статистика включает только тех детей, о которых родственники, свидетели или местные органы власти предоставили правительству информацию о депортации ребенка в Россию или перемещении в пределах оккупированной Россией части Украины, и где такие свидетельства уже проходят проверку<sup>19</sup>. Вероятно, реальная цифра значительно выше.

С 2022 года распространяются самые разные оценки общего количества депортаций. В интервью в июне 2023 года Дарья Герасимчук, Уполномоченный Президента Украины по правам ребенка и реабилитации детей, отвергла ошеломляющую цифру, обнародованную российскими властями – о 744 000 якобы «эвакуированных» украинских детей. Вместо этого Герасимчук подсчитала, что количество депортированных и принудительно вывезенных детей может составлять до 300 000<sup>20</sup>. Это количество и подобные оценки украинских чиновников, наверное, также включают несовершеннолетних в сопровождении законных опекунов, которые были принудительно вывезены в Россию вместе с их родителями.

Очевидно, Москва намеренно распространила преувеличенную оценку количества «эвакуированных» детей, которая призвана размыть разницу между геноцидной депортацией и русификацией украинских детей, а также другими формами перемещения украинских несовершеннолетних и подростков в Россию. Если цифра 744 000 не случайна, то она может включать, например, детей украинских трудовых мигрантов в России. Такое размывание преступлений, совершенных Россией, с помощью статистической гиперболизации имеет целью скрыть природу, масштабы и намерения российских нарушений прав человека.

Перемещенных или депортированных без сопровождения украинских детей можно разделить на следующие категории:

---

<sup>18</sup> Уряд України. Діти війни. <https://childrenofwar.gov.ua/en/>.

<sup>19</sup> Соломко І. Тисячі депортованих та викрадених українських дітей – заручники в руках Росії: які механізми їхнього звільнення? // Голос Америки. 17 березня 2023.

<sup>20</sup> Герасимчук. Немає жодної міжнародної структури, яка б могла запропонувати дієвий механізм повернення з Росії наших депортованих дітей.

- «Дети войны» в более прямом понимании – это несовершеннолетние, которые по разным причинам остались одни во время боевых действий. Эти дети без сопровождения взрослых были забраны российскими чиновниками и активистами из прифронтовой зоны или оккупированных украинских территорий.
- Родителей или родственников некоторых детей российские агенты (чиновники, активисты, коллаборационисты и т.д.) убеждали отправить их детей в российские летние лагеря или другие рекреационные центры. После согласованного периода отдыха многих из них удерживали дольше и/или перевозили в другое место.
- Начиная с 2014 года, дети-сироты и другие несовершеннолетние, проживающие в украинских детских домах, систематически перемещаются или депортируются российскими властями. По данным Регионального центра прав человека (РЦПЧ), по состоянию на сентябрь 2023 года 3 855 детей из украинских интернатов были депортированы или перемещены<sup>21</sup>. Следует отметить, что, по данным Украинской сети за права ребенка (УСПР), менее 10% несовершеннолетних и подростков в украинских интернатах являются настоящими сиротами, то есть не имеют живых родителей<sup>22</sup>.
- Некоторые украинские дети были разлучены с родителями в так называемых «фильтрационных лагерях» вдоль линии фронта<sup>23</sup>.

Из всех четырех категорий большинство незаконно перемещенных украинских детей без сопровождения имеют близких родственников или других законных опекунов. Некоторые из них проживают на подконтрольной правительству территории Украины, тогда как другие сами являются перемещенными лицами и живут за границей. В подавляющем большинстве случаев ни родственники, ни соответствующие украинские государственные органы не давали разрешения на постоянное перемещение Россией этих детей.

В феврале 2023 года Гуманитарная исследовательская лаборатория Йельской школы общественного здоровья (ЙШОЗ/YSPH) опубликовала следующий график (рис. 1), который иллюстрирует два пути насильственного перемещения украинских детей в Россию и их малочисленное возвращение к законным опекунам.

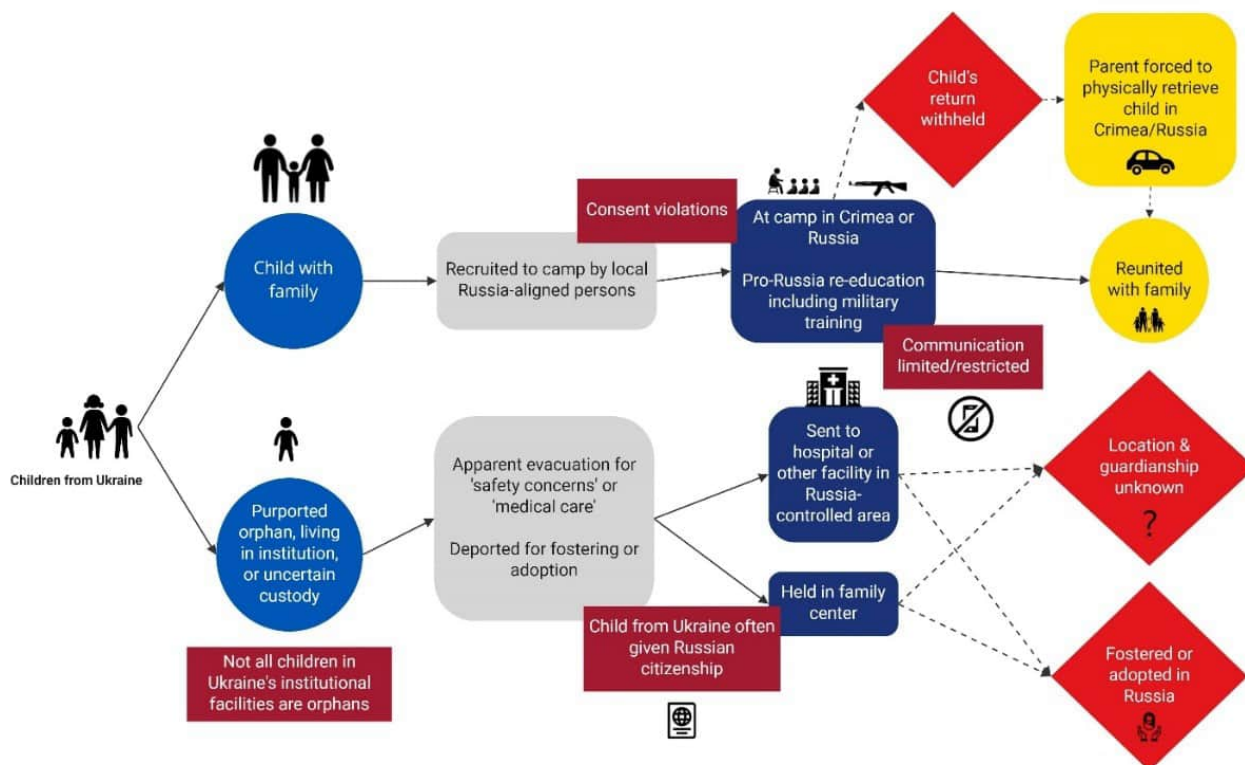
---

<sup>21</sup> Deportation, Treatment of Ukraine's Children by Russian Federation Take Centre Stage by Many Delegates at Security Council Briefing: Delegate Questions Moscow's Position in International Community Once Conflict Ends // United Nations Meetings Cover and Press Releases. SC/15395. 24 August 2023.

<sup>22</sup> Интервью с Дарьей Касьяновой, Украинская сеть за права ребенка (УСПР), Киев, 5 сентября 2023 года.

<sup>23</sup> В Україні започаткували рух Bring Back Kids UA за повернення депортованих дітей – Зарівна // УкрІнформ. 15 травня 2023.

Рисунок 1: Движение ребенка через российскую систему лагерей перевоспитания и усыновления



Источник: Лаборатория гуманитарных исследований ЙШОЗ, 2023.

Некоторые детские лагеря в России рекламируют «интеграционные программы» для украинских детей. К концу 2022 года по меньшей мере 32 из 43 таких лагерей были определены ЙШОЗ как занимающиеся систематическим политическим перевоспитанием. В отчете ЙШОЗ, опубликованном в феврале 2023 года, отмечалось, что «два объекта были связаны с депортацией детей-сирот»: психиатрическая больница и семейный центр<sup>24</sup>. 41 летний лагерь находился либо в оккупированном Россией Крыму, либо в самой России: «12 были сосредоточены вокруг Черного моря, 7 – на территории Крыма, а 10 – вокруг Москвы, Казани и Екатеринбурге». 11 лагерей расположены на расстоянии более 500 миль от границы Украины с Россией, в том числе 2 в Сибири и 1 в Магаданской области на Дальнем Востоке России возле Тихого океана<sup>25</sup>.

По данным РЦПЧ, в течение первых девяти месяцев 2023 года «Россия не только не прекратила, но и усилила свои усилия по "перевоспитанию" украинских детей. В период с мая по сентябрь 2023 года было зафиксировано 85 случаев перевозки 8 254 украинских детей в летние лагеря или санатории. Эта сеть заведений заметно расширилась по сравнению с 2022 годом. Некоторые из

<sup>24</sup> Лаборатория гуманитарных исследований ЙШОЗ. Російська систематична програма перевиховання та всиновлення дітей з України // Conflict Observatory. 2023.

<sup>25</sup> Там же.

них работают под опекой самого президента Путина, например, лагерь "Океан" во Владивостоке, расположенный в 9 000 километров от детских домов. Сейчас в России существует 46 таких лагерей, еще 7 лагерей на территории оккупированного Крыма [также идентифицированы ЙШОЗ] и по меньшей мере 4 таких заведения в Беларуси»<sup>26</sup>.

В ноябре 2023 года Лаборатория гуманитарных исследований ЙШОЗ опубликовала отчет, посвященный участию Беларуси в российской программе депортации, в котором подробно описано, что с 24 февраля 2022 года более 2 400 детей из Украины в возрасте от шести до 17 лет были вывезены в 13 учреждений по всей Беларуси<sup>27</sup>. В докладе ЙШОЗ также указано, что «[б]олее 2 000 детей [...] были перевезены в детский центр "Дубрава" в Минской области Беларуси с сентября 2022 года по май 2023 года, [...] тогда как 392 ребенка были перевезены в 12 других учреждений. [...] Перевозки в Беларусь через Россию были "окончательно согласованы" между президентом России Владимиром Путиным и лидером Беларуси Александром Лукашенко [...]. Лукашенко одобрил использование государственных организаций для перевозки детей из Украины в Беларусь и финансирование их транспортировки. По прибытии в Беларусь дети подвергаются военной подготовке и перевоспитанию [...]»<sup>28</sup>. Неизвестно, сколько детей, выявленных в исследовании Йельского университета, остаются в Беларуси.

### *Российские законы и органы, регулирующие ассимиляцию*

Хотя принудительное перемещение детей уже происходило в период 2014-2021 годов, систематическая и массовая кампания началась в начале 2022 года в рамках масштабной депортации гражданского населения из Донбасса в Россию. Она ускорилась после 24 февраля 2022 года в рамках «специальной военной операции» (то есть полномасштабной войны) РФ в Украине. Например, 26 апреля 2022 года, по словам так называемой Уполномоченной по правам ребенка в России Марии Львовой-Беловой, 27 якобы детей-сирот из Донбасса были официально переданы в российские семьи<sup>29</sup>. Это было сделано без разрешения украинских властей, а с «политического согласия» так называемых Луганской народной республики (ЛНР) и Донецкой народной республики (ДНР). На тот момент эти псевдо-республики были только что признаны Москвой как

<sup>26</sup> Общение с Екатериной Рашевской, РЦПЧ, 16 октября 2023 года.

<sup>27</sup> Khoshnood K., Raymond N.A., Howarth C.N. et al. Belarus' Collaboration with Russia in the Systematic Deportation of Ukraine's Children // Conflict Observatory. 16 November 2023.

<sup>28</sup> Deutsch A. Thousands of Ukrainian children taken to Belarus – Yale research // Reuters. 17 November 2023. <https://www.reuters.com/world/europe/thousands-ukrainian-children-taken-belarus-yale-research-2023-11-16/>.

<sup>29</sup> Рашевська К. Операція «репатріація»: як повернути примусово депортованих росією українських дітей? // Higher School of Advocacy. 16 червня 2022.

«государства» и ждали присоединения к России, которое произошло через пять месяцев.

Россия приняла ряд новых нормативно-правовых актов, призванных способствовать русификации и ассимиляции украинских детей. Среди первых таких нормативных актов были: Постановление Правительства РФ № 348 от марта 2022 года об интеграции украинских детей из «ЛНР» и «ДНР» в российское общество; Приказ Министерства образования РФ № АБ-631/05 от марта 2022 года, направленный на выявление и переобучение депортированных детей, плохо владеющих русским языком; а также изменения в указы Президента РФ № 183 и 187 от 2019 года в мае 2022 года, которые упростили процедуру получения российского гражданства украинскими детьми, (якобы) оставшимися без родительской опеки<sup>30</sup>. После этих и ряда других подзаконных актов 18 марта 2023 года Государственная Дума приняла закон, позволяющий упростить процедуру выхода из гражданства Украины для детей в возрасте до 14 лет<sup>31</sup>. Эти изменения привели к тому, что, согласно отчету Бюро по демократическим институтам и правам человека Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ/БДИПЧ), дети «практически не имеют права голоса во всем процессе [смены гражданства], и то же касается их родителей или других (первичных) законных опекунов в случаях, когда дети отделены от них»<sup>32</sup>.

В процессе депортации и усыновления участвуют различные российские государственные органы, а координирующую роль играет Львова-Белова. Предоставление российского гражданства дает право усыновленным детям на «социальные гарантии», то есть доступ к государственным субсидиям. Это создает финансовые стимулы для потенциальных усыновителей<sup>33</sup>. Согласно Семейному кодексу России, усыновленные дети приравниваются по статусу к родным детям своих родителей. Усыновление в России, таким образом, «может вести за собой изменение имени, фамилии, даты и места рождения ребенка. При этом [такие акты] руководствуются принципом тайны, из-за чего нет и не может быть никакой базы данных об усыновленных детях»<sup>34</sup>. Это затрудняет

---

<sup>30</sup> Bilkova V., Hellestveit C., Šteinerte E. Report on Violations and Abuses of International Humanitarian and Human Rights Law, War Crimes and Crimes Against Humanity, related to the Forcible Transfer and/or Deportation of Ukrainian Children to the Russian Federation // OSCE. 4 May 2023. P. 19.

<sup>31</sup> Федеральный закон «Об особенностях правового положения граждан Российской Федерации, имеющих гражданство Украины».

<sup>32</sup> Bilkova, Hellestveit, Šteinerte. Report on Violations and Abuses of International Humanitarian and Human Rights Law, War Crimes and Crimes Against Humanity, related to the Forcible Transfer and/or Deportation of Ukrainian Children to the Russian Federation. P. 20.

<sup>33</sup> Интервью с Екатериной Рашевской, РЦПЧ, Киев, 5 сентября 2023 года.

<sup>34</sup> Bilkova, Hellestveit, Šteinerte. Report on Violations and Abuses of International Humanitarian and Human Rights Law, War Crimes and Crimes Against Humanity, related to the Forcible Transfer and/or Deportation of Ukrainian Children to the Russian Federation. P. 18.

установление статуса усыновленных Россией украинских детей и их родственников в Украине<sup>35</sup>.

В определенный момент российское правительство в ответ на международную критику в 2022 году в отношении некоторых депортированных детей заявило, что они были просто переданы под опеку, а не предложены для усыновления в российские семьи<sup>36</sup>. Однако правдоподобность или, по крайней мере, дальнейшая обоснованность таких опровержений вызывает сомнения<sup>37</sup>. Известно, что, начиная с 2014 года, многочисленные дети-сироты из оккупированного Крыма и Донбасса, вывезенные в Россию, были не только устроены под опеку, но и усыновлены российскими гражданами<sup>38</sup>.

В феврале 2023 года ЙШОЗ идентифицировала десятки федеральных, региональных и местных чиновников, вовлеченных в оперативную и политическую реализацию российской программы депортации и русификации детей<sup>39</sup>. Деятельность этих чиновников включает: логистическую координацию; сбор средств; обеспечение снабжения; управление детскими лагерями; а также продвижение кампании русификации в России и на оккупированных территориях Украины. По состоянию на начало 2023 года «по меньшей мере 12 из этих лиц еще не были внесены в американские и/или международные санкционные списки»<sup>40</sup>. Ключевые лица, принимающие решения, и их официальные функции в процессе расселения, перевоспитания и усыновления украинских детей приведены на Рисунке 2.

---

<sup>35</sup> Рашевская. Операція «репатріація».

<sup>36</sup> Russian Foreign Affairs Ministry. Unreliable information from the US Department of State // Press Service. 12 September 2023; Балачук І., Дитячий омбудсмен РФ розповіла, як із Росії не випустили сироту з Маріуполя, який хотів додому // Українська правда. 4 квітня 2023.

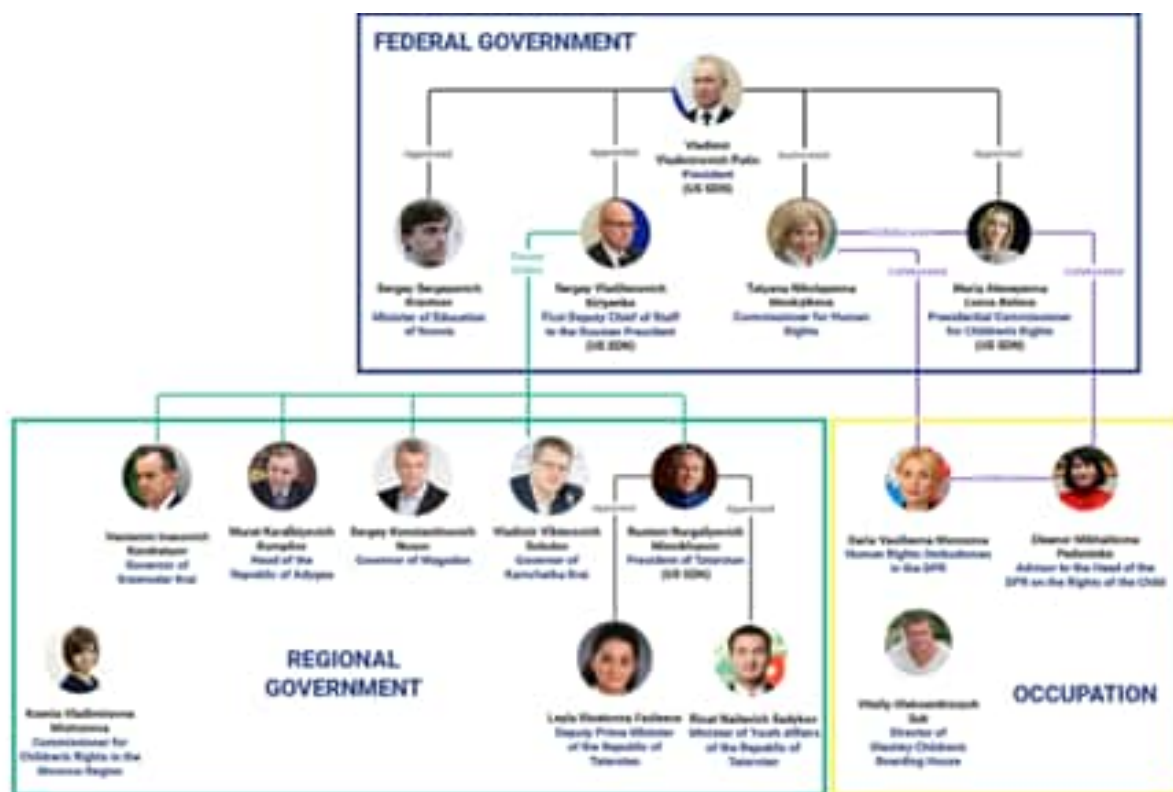
<sup>37</sup> Общение с Екатериной Рашевской, РЦПЧ, 16 октября 2023 года.

<sup>38</sup> Bilkova, Hellestveit, Šteinerte. Report on Violations and Abuses of International Humanitarian and Human Rights Law, War Crimes and Crimes Against Humanity, related to the Forcible Transfer and/or Deportation of Ukrainian Children to the Russian Federation. P. 19.

<sup>39</sup> Лаборатория гуманитарных исследований ЙШОЗ. Російська систематична програма перевиховання та всиновлення дітей з України.

<sup>40</sup> Там же.

Рисунок 2: Высшее руководство, вовлеченное в систематическое перемещение, перевоспитание и усыновление украинских детей



Источник: Лаборатория гуманитарных исследований ЙШОЗ, 2023<sup>41</sup>.

## Реакция на российскую перевозку детей в Украине и за рубежом

### Официальные заявления и действия Украины

Украина реагировала на насильственные перемещения через различные публичные заявления и дипломатические каналы. 8 апреля 2022 года тогдашняя Уполномоченная по правам человека Людмила Денисова сообщила об этом Комитету ООН по правам ребенка (КПР ООН) и Глобальному альянсу национальных правозащитных институтов. К тому времени из Украины было вывезено более 121 000 детей – преимущественно вместе с семьями из Донбасса<sup>42</sup>. По мере того, как эта практика продолжалась и ускорялась, украинские чиновники делали все больше заявлений по этому вопросу и

<sup>41</sup> Этот рисунок различает принудительную депортацию в Россию, с одной стороны, и организованное государством перемещение на оккупированных территориях Украины, с другой. Здесь перечислены лишь отдельные должностные лица, причастные к принудительному перемещению, которое осуществляли сотни российских государственных служащих и активистов.

<sup>42</sup> Fedosiuk. The Stolen Children.

обращались к конкретным лицам. С одной стороны, это были украинские родственники незаконно перемещенных детей<sup>43</sup>, а с другой – российские приемные семьи, которые, возможно, не знали о своей причастности к международному преступлению<sup>44</sup>. В марте 2023 года вице-премьер-министр Украины Ирина Верещук безуспешно обращалась в Москву: «Публично обращаюсь к российскому уполномоченному по правам человека Татьяне Москальковой и российскому уполномоченному по правам детей Марии Львовой-Беловой. Предлагаю безотлагательно передать украинской стороне списки всех детей-сирот и детей, лишенных родительской опеки, которые: 1) на 24.02.2022 были гражданами Украины, до 18 лет включительно, 2) сейчас находятся на временно оккупированных территориях Украины, 3) были вывезены из временно оккупированных территорий Украины на российскую территорию»<sup>45</sup>.

Начиная со второй половины 2022 года, критика со стороны Украины все чаще звучит в адрес международных институтов и иностранных партнеров. Особенно те организации, на которые возложена задача предотвращать насильственные перемещения детей и отменять их, характеризуются Киевом как недостаточно активные и эффективные. В ноябре 2022 года глава Офиса президента Украины Андрей Ермак раскритиковал Международный комитет Красного Креста (МККК): «К сожалению, из-за очень пассивной позиции международных организаций, в частности МККК, мы сегодня не имеем возможности зафиксировать точную цифру, сколько и где находится наших детей»<sup>46</sup>.

19 мая 2023 года Вирджиния Гамба, специальный представитель Генерального секретаря ООН по вопросам детей и вооруженных конфликтов, встретила в Москве с Львовой-Беловой, которая в то время уже находилась в розыске МУС, и говорила с ней о депортации украинских детей. За эту встречу Гамба подверглась жесткой критике не только со стороны украинских комментаторов, но и – как отмечают в Украине – со стороны Государственного департамента США<sup>47</sup>. Несмотря на встречу Гамбы со Львовой-Беловой и отсутствие каких-либо конкретных результатов, в 2023 году в так называемом «списке позора» ООН – т.е. ежегодном докладе Генерального секретаря «Дети и вооруженные конфликты» для Генеральной Ассамблеи ООН, опубликованном вскоре после поездки Гамбы в Москву, – не было упомянуто о массовой российской

---

<sup>43</sup> Депортація дітей: омбудсмен розповів, куди звертатися рідним і близьким // Укрінформ. 1 лютого 2023.

<sup>44</sup> Міністерство закордонних справ України. Заява МЗС України щодо депортації Росією українських громадян з Херсонської та Запорізької областей // Прес-реліз. 2022.

<sup>45</sup> Deputy PM Vereshchuk appeals to Russian commissioners to provide lists of Ukrainian orphans // The New Voice of Ukraine. 19 March 2023.

<sup>46</sup> Ситникова І. Ермак розкритикував МККК за пасивну позицію щодо викрадення окупантами українських дітей // Громадське. 9 листопада 2022.

<sup>47</sup> Європейська правда. Держдеп відреагував на зустріч представниці генсека ООН із дитячим омбудсменом РФ // Українська правда. 25 травня 2023.



депортации и перемещении украинских детей без сопровождения и с сопровождением<sup>48</sup>.

В мае 2023 года Верховная Рада Украины призвала «институты СЕ и ЕС, ОБСЕ в Европе, КПП ООН, Управление Верховного комиссара ООН по делам беженцев, Управление Верховного комиссара ООН по правам человека, Детский фонд ООН [ЮНИСЕФ], Международную организацию по миграции и МККК активизировать работу по разработке международных механизмов идентификации, возвращения и воссоединения похищенных и насильственно депортированных детей, защиты интересов, возвращения похищенных и насильственно депортированных детей домой и воссоединения с их семьями»<sup>49</sup>. В том же месяце президент Зеленский публично обратился к «Ватикану с просьбой присоединиться к усилиям Украины по возвращению украинских детей, незаконно и принудительно вывезенных в Россию, фактически похищенных»<sup>50</sup>.

Поскольку депортации детей продолжались, и лишь некоторые из них были отменены, украинское правительство начало различные новые инициативы. Среди них – Центр национального сопротивления, который собирает, в частности, информацию о незаконном перемещении, Центр защиты прав ребенка, программа «Вернем детей», а также Координационный совет по вопросам защиты прав и безопасности детей при Президенте Украины под председательством руководителя Офиса Президента Украины Ермака. План действий «Вернем детей живыми» объединяет усилия украинских государственных органов, международных и неправительственных организаций (НПО), а также неравнодушных граждан. По словам Уполномоченной Герасимчук, эта программа имеет целью: возвращение и реинтеграцию украинских детей, перемещенных или депортированных Россией; развитие семейных форм воспитания детей-сирот; фиксацию преступлений; содействие межпарламентскому сотрудничеству; коммуникацию с общественностью<sup>51</sup>. Однако к осени 2023 года к своим украинским опекунам было возвращено менее 400 детей из почти 20 000 официально зарегистрированных перемещенных или депортированных детей<sup>52</sup>.

---

<sup>48</sup> Общение с Екатериной Рашевской, РЦПЧ, 16 октября 2023 г.; UNGA. Children and armed conflict: Report of the Secretary-General // General Assembly Security Council Seventy-seventh session, A/77/895-S/2023/363. 5 June 2023.

<sup>49</sup> Прес-служба Верховної Ради. 2023.

<sup>50</sup> Скаврон Б. Зеленський звернув увагу Папи Римського на викрадення в Україні дітей державою-агресоркою // ТСН. 13 травня 2023.

<sup>51</sup> Президент ознайомився з планом повернення незаконно депортованих Росією дітей Bring Kids Back UA та взяв участь у відкритті Центру захисту прав дитини // Президент України. 31 травня 2023.

<sup>52</sup> Help us trace and bring back home the forcefully deported children of Ukraine // Bring Kids Back UA. 2023.

### *Украинские неправительственные реакции и инициативы*

Ряд неправительственных организаций присоединился к документированию, предотвращению и отмене организованных Россией государственных перемещений и принудительных депортаций украинских детей. Фонд «Спасем Украину», основанный Николаем Кулебой, бывшим Уполномоченным Президента Украины по правам ребенка, украинская секция международной сети СОС Детские Деревни и РЦПЧ являются организациями, которые работают на возвращение депортированных детей.

25 февраля 2022 года была создана большая коалиция общественных организаций под названием «Украина: В пять утра». Она объединяет 31 общественную организацию, а также отдельных экспертов, которые документируют военные преступления России и преступления против человечности. Коалиция добивается защиты и правосудия для жертв через различные национальные и международные правовые механизмы. В январе 2023 года коалиция опубликовала в Киеве отчет «Депортация граждан Украины с территории проведения активных боевых действий или с временно оккупированной территории Украины на территорию Российской Федерации и Республики Беларусь»<sup>53</sup>.

Примером, иллюстрирующим еще один тип общественной реакции на незаконные перемещения и депортации, является «Киборги». Это проект, объединяющий журналистов и специалистов по информационным технологиям, которые расследуют преступления России в Украине, разоблачают коллаборационистов и развенчивают российские фейки. Например, KibOrg удалось получить доступ к оккупационной базе данных *Дети Донбасса* с информацией о похищении, передаче личных дел детей гражданам России, принудительной «паспортизации» и коллаборационизме на местах<sup>54</sup>.

### *Действия иностранных государств в ответ на депортации*

Осведомленность международной общественности о массовой депортации детей Россией растет только медленно. После широкомасштабного вторжения она сначала стала предметом внимания в странах Центрально-Восточной Европы. Например, 25 мая 2022 года министры, ответственные за социальную политику Украины, Эстонии, Чехии, Латвии, Литвы, Польши и Словакии выступили с совместным заявлением, в котором осудили незаконные перемещения и депортации и связанные с ними нарушения международного права со стороны

<sup>53</sup> Прес-центр «Україна». Як росія краде дітей та незаконно переміщує громадян України: презентація аналітичного звіту Коаліції «Україна. П'ята ранку» // Укрінформ. 16 січня 2023.

<sup>54</sup> Міністерки-міністерви: хто причетний до викрадення дітей на Луганщині // KIBORG. 20 липня 2023; База даних «Діти Донбасу»: хто причетний до викрадення дітей у Маріуполі // KIBORG. 22 серпня 2023.

России<sup>55</sup>. 1 июля 2022 года международные правозащитные организации призвали Россию к введению моратория на международные усыновления, которые не соответствуют украинским законам и международному праву. На начало марта 2023 года его подписали 43 международные неправительственные организации<sup>56</sup>.

В сентябре 2022 года Европейский парламент (ЕП) принял резолюцию, в которой призвал Россию, среди прочего: «немедленно прекратить [...] все принудительные перемещения детей на оккупированные Россией территории и в Российскую Федерацию, а также любое межгосударственное усыновление детей, перемещенных со всей международно признанной территории Украины; [...] отменить все законы, способствующие усыновлению украинских детей; [...] немедленно предоставить информацию об именах, местонахождении и состоянии здоровья всех задержанных или депортированных украинцев, а также разрешить и обеспечить безопасное возвращение всех украинских гражданских лиц, включая детей; [...] немедленно предоставить международным организациям, таким как УВКПЧ [Управление Верховного комиссара ООН по правам человека] и ЮНИСЕФ, доступ ко всем украинским детям, которые были принудительно депортированы на оккупированные Россией территории и в Россию; [и] обеспечить безопасность и благополучие украинских детей, находящихся в России и на оккупированных Россией территориях, а также защитить их от опасностей, связанных с войной и ее последствиями»<sup>57</sup>.

Будучи одной из первых таких значимых иностранных деклараций, резолюция ЕП была высоко оценена в Украине как отражающая позицию и требования правительства в то время<sup>58</sup>. В февральской резолюции 2023 года ЕП пошел дальше и заявил, что передача детей из одной этнической группы в другую является преступлением геноцида<sup>59</sup>. Как отмечалось выше, эта классификация также была поддержана Парламентской ассамблеей СЕ в апреле 2023 года и

---

<sup>55</sup> Міністерство соціальної політики України. Марина Лазебна разом з міністрами 6 країн ЄС звернулися зі спільною заявою про засудження незаконних дій Російської Федерації проти дітей України. 2022. <https://t.me/s/MinSocUA?before=2657>.

<sup>56</sup> Human Rights Watch. Joint statement on the forcible transfer, deportation, and adoption of children from Ukraine by Russia // Reliefweb. 2023.

<sup>57</sup> Joint Motion for a resolution on human rights violations in the context of the forced deportation of Ukrainian civilians to and the forced adoption of Ukrainian children in Russia // European Parliament. 2022/2825(RSP). 14 September 2022.

<sup>58</sup> См., напр: Лисогор І. Європарламент засудив депортацію та насильницьке всиновлення українських дітей у Росії // Лівий берег. 15 вересня 2022.

<sup>59</sup> Resolution of 16 February 2023 on one year of Russia's invasion and war of aggression against Ukraine // European Parliament. P9\_TA(2023)0056. 2023. «Обмен мнениями» на тему «Нарушение международного права человека и прав детей из Украины, принудительно депортированных или удерживаемых в России», состоялся 1 марта 2023 года в Подкомитете ЕП по правам человека. Комитет ЕП по вопросам занятости и социальных вопросов вместе с Комитетом по правовым вопросам провели совместные слушания 20-21 апреля 2022 года, на которых обсуждался риск незаконного усыновления украинских детей, находящихся под опекой в интернатных учреждениях.

должным образом отмечена в Украине<sup>60</sup>. Однако термин «геноцид» не был использован в параллельном отчете ОБСЕ/БДИПЧ, который вместо этого говорил о «преступлениях против человечности» – нюанс, который был отмечен в комментарии украинского правительства к отчету<sup>61</sup>.

Вскоре после этого, в апреле 2023 года, Россия использовала неформальную процедуру ООН для распространения дезинформации о передаче детей. В ответ на действия Москвы ЕС вместе с 22 другими государствами подписал «Совместное заявление»<sup>62</sup>. Многосторонняя декларация заявляет: «Мы однозначно осуждаем действия РФ в Украине, в частности, принудительную депортацию украинских детей, а также другие серьезные нарушения в отношении детей, совершенные российскими войсками в Украине»<sup>63</sup>.

1 июня 2023 года, в Международный день защиты детей, 23 иностранные дипломатические миссии в Украине обнародовали совместное заявление о принудительной депортации Россией украинских детей: «Мы привлечем Россию к ответственности за ее незаконные и варварские действия в Украине!»<sup>64</sup>. 18 августа 2023 года Уполномоченная Президента Украины по правам ребенка Дарья Герасимчук, Координатор системы ООН в Украине Дениз Браун и Представитель ЮНИСЕФ Мурат Шахин подписали совместный превентивный план по прекращению грубых нарушений прав детей в условиях вооруженной агрессии России против Украины<sup>65</sup>.

В июле 2023 года советник главы Офиса президента Украины Михаил Подоляк указывал, что Эр-Рияд и Анкара ведут переговоры с Москвой о возвращении украинских детей<sup>66</sup>. В октябре 2023 года издание *Financial Times* подтвердило, что Турция и Саудовская Аравия уже несколько месяцев ведут

---

<sup>60</sup> ПАРЕ визнала геноцидом депортацію українських дітей до Росії // Укрінформ. 27 квітня 2023.

<sup>61</sup> Bilkova, Hellestveit, Šteinerte. Report on Violations and Abuses of International Humanitarian and Human Rights Law, War Crimes and Crimes Against Humanity, related to the Forcible Transfer and/or Deportation of Ukrainian Children to the Russian Federation. P. 81; Радіо Свобода. Може вважатися злочином проти людяності: Звіт ОБСЄ про депортацію Росією українських дітей // Радіо Свобода. 4 травня 2023.

<sup>62</sup> Андорра, Албанія, Австралія, Боснія і Герцеговіна, Канада, Грузія, Гватемала, Ісландія, Японія, Молдова, Монако, Чорногорія, Нова Зеландія, Северна Македонія, Норвегія, Сан-Маріно, Швейцарія, Україна, Республіка Корея, Великобританія і США.

<sup>63</sup> Спільна заява у відповідь на засідання РФ за формулою Арріа щодо незаконної примусової депортації дітей Російською Федерацією в Україні // Міністерство закордонних справ України. 2023.

<sup>64</sup> Deportation of Ukrainian children by Russia: Joint statement // Reliefweb. 1 June 2023. <https://reliefweb.int/report/ukraine/deportation-ukrainian-children-russia-joint-statement-enuk>.

<sup>65</sup> Україна й ООН підписали план щодо запобігання порушенням прав дітей в умовах агресії РФ // Гордон, 19 серпня 2023.

<sup>66</sup> Козлова Л. Україна за допомогою третіх країн намагається повернути дітей, викрадених РФ – Подоляк // Інформаційне агентство УНІАН. 19 липня 2023.

переговоры с Россией о репатриации украинских детей<sup>67</sup>. Эмират Катар также присоединился к неформальной дипломатии и добился осенью 2023 года репатриации четырех детей из России в Украину<sup>68</sup>.

## Выводы и политические рекомендации

### *Оценка текущих инициатив: почти нет репатриации*

Кроме документов, процитированных в этом отчете, дальнейшие заявления, декларации, резолюции, протесты и т.д. составляют впечатляющее количество текстов с четкими сообщениями, недвусмысленными целями и решительными формулировками. Эти заявления исходят не только от украинских стейкхолдеров, но и от других государственных органов и неправительственных организаций, а также от международных институтов и органов ЕС, включая Европарламент. Однако, несмотря на такое всестороннее осуждение, по состоянию на 13 февраля 2024 года из России было возвращено только 388 украинских депортированных детей<sup>69</sup>. Тысячи украинских несовершеннолетних без сопровождения взрослых остаются в России или на оккупированной ею территории без своих законных опекунов. Как отмечалось выше, чем дальше они находятся вдали от своих домов и семей, тем сложнее становится их будущая репатриация.

Иногда наблюдалось выборочное сотрудничество со стороны российского правительства в отношении возвращения некоторых украинских детей. Например, в пропагандистских целях было распространено видео воссоединения украинской семьи в России; в ленте заметно фигурировала Львова-Белова, которая приписывала себе заслугу в успешном проведении акции<sup>70</sup>. Однако, несмотря на многочисленные обращения к российскому правительству, никакой прозрачной процедуры, механизма или алгоритма воссоединения семей и репатриации детей так и не было создано<sup>71</sup>.

Не только двусторонняя коммуникация по этому вопросу оказалась безуспешной. Попытки найти решение в рамках многосторонних форматов и международных организаций также оказались неэффективными. Уполномоченная Президента Украины по правам ребенка Герасимчук

---

<sup>67</sup> Reuters. Talks on repatriating Ukrainian children from Russia under way since at least April, source says // Reuters. 19 July 2023.

<sup>68</sup> Mills A. Qatar helping four Ukrainian children go home from Russia to Ukraine // Reuters. 16 October 2023.

<sup>69</sup> Уряд України. Діти війни.

<sup>70</sup> Львова-Белова М. Экспертиза ДНК помогла вернуть ребенка бабушки из Украины // Telegram. 3 сентября 2023.

<sup>71</sup> Герасимчук. Немає жодної міжнародної структури, яка б могла запропонувати дієвий механізм повернення з Росії наших депортованих дітей.

пожаловалась: «Международный комитет Красного Креста должен был быть той организацией, которая должна была бы быть первой на месте и спасти людей, но, к сожалению, на практике в Украине это не сработало»<sup>72</sup>.

Вместо того, чтобы предотвратить насильственные перемещения и остановить их, Белорусское общество Красного Креста (БОКК), которое до недавнего времени являлось членом Международной федерации обществ Красного Креста и Красного Полумесяца, приняло участие в депортации украинских детей в Беларусь<sup>73</sup>. Дмитрий Шевцов, генеральный секретарь БОКК, публично хвастался этой деятельностью, после чего БОКК было подвергнуто резкой критике со многих сторон, включая МККК<sup>74</sup>. В телевизионном репортаже правительственного телеканала «Беларусь 1» Шевцов отверг эту критику и защитил участие своей организации в вывозе детей с оккупированных территорий Украины в Беларусь как гуманитарную акцию в интересах депортированных детей<sup>75</sup>.

#### *Рекомендуемые действия для ЕС и международных организаций*

Пока к власти в России и Беларуси не придут более ответственные правительства, необходимы массированные многосторонние и разнонаправленные действия, чтобы способствовать быстрым и ощутимым изменениям. Национальные и транснациональные акторы должны перейти от словесных интервенций к действиям, ориентированным на результат. Комбинирование общественного давления с неформальной дипломатией должно проложить путь к скорейшему возвращению максимального количества украинских детей домой. Следующие рекомендации начинаются с общих предложений, после чего очерчиваются возможные меры со стороны ЕП, ЕС и его государств-членов – в соответствии со «Стратегией ЕС по правам ребенка и европейских гарантий для детей» и других документов ЕС<sup>76</sup>.

Поскольку комплексное и публичное решение вопроса сотрудничества с Москвой пока невозможно, назрела необходимость проведения всемирной кампании по разоблачению и пристыжению со стороны национальных правительств и парламентов, международных организаций и правозащитных организаций в сотрудничестве со СМИ и социальными сетями. Параллельно с

---

<sup>72</sup> Там же.

<sup>73</sup> Belarus Red Cross says it is involved in transfer of children out of Ukraine // The Guardian. 20 July 2023.

<sup>74</sup> Karmanau Y. Belarus Red Cross sparks outcry after its chief says it brought Ukrainian children to Belarus // AP News. 19 July 2023.

<sup>75</sup> Истории детей Донбасса: Впечатления от Беларуси. Главный эфир // АТН: новости Беларуси и мира. 23 июля 2023 года [видео уже удалено].

<sup>76</sup> Council conclusions on the fight against impunity regarding crimes committed in connection with Russia's war of aggression against Ukraine. 15237/22 // Council of the European Union. 29 November 2022.

дипломатическими попытками воссоединить украинских детей с их семьями следует увеличивать количество публичных заявлений всех заинтересованных сторон для распространения по всему миру. Начальные результаты в этом направлении, хотя и незначительные, уже достигнуты и показывают, что привлечение России к неформально организованной репатриации возможно<sup>77</sup>. Следуя этим примерам, следует поддерживать дальнейшее посредничество со стороны правительств стран, не входящих в Североатлантический альянс, например, стран Азии и/или незападных НПО, таких как международные гуманитарные, религиозные и профсоюзные организации<sup>78</sup>.

В июне 2023 года глава Офиса президента Украины Андрей Ермак заявил о рассмотрении помощи Ватикана как посредника: «Мы будем приветствовать усилия и будем счастливы, если представитель Папского престола сможет помочь нам в освобождении пленных из российского плена и возвращению домой незаконно депортированных украинских детей»<sup>79</sup>. Эти попытки пока были безуспешными, но их следует продолжать. Члены Европарламента, которые имеют связи с Католической Церковью и другими религиозными организациями, включая национальные православные церкви, должны изучить возможности для начала диалога с Русской Православной Церковью и другими официально признанными российскими религиозными организациями с целью содействия возвращению украинских детей из России.

Дипломатические усилия других государств, таких как Катар, Саудовская Аравия или Турция (см. раздел 2.3), также могут служить моделями для подобных попыток в будущем. Представительства ЕС и посольства государств-членов во всем мире должны консультироваться с успешными посредниками относительно их опыта. Необходимо поддерживать такую деятельность и в дальнейшем, а также изучать готовность и способность других незападных правительств и организаций выполнять роль неформальных посредников между российскими властями и украинскими семьями, чтобы способствовать репатриации.

Среди наблюдателей в Киеве также существуют надежды, что соответствующие страны, такие как Казахстан, Индия или Южная Африка, могут – в рамках таких структур, как Евразийский экономический союз или группа БРИКС – способствовать посредничеству в возвращении

---

<sup>77</sup> Mills. Qatar helping four Ukrainian children go home from Russia to Ukraine.

<sup>78</sup> Некоторые наблюдатели, однако, считают, что обвинять и стыдить следует позже. Сейчас следует сосредоточиться на возвращении детей, которые являются не только жертвами геноцидальной российской политики, но и ее свидетелями. Последнее обстоятельство может быть дополнительной причиной нежелания Москвы и российских семей возвращать депортированных и, возможно, уже усыновленных украинских детей в Украину. Интервью с Романом Романовым, Международный фонд «Возрождение» в Киеве, скайп, 5 октября 2023 года.

<sup>79</sup> Ватикан може допомогти Україні визволенням полонених і поверненням дітей – Ермак // Укрінформ. 27 червня 2023.

депортированных детей в Украину. Пример многосторонних переговоров, приведших к Черноморской зерновой инициативе, упоминается как, возможно, подходящая модель. Некоторые эксперты предлагают официально назначить страну или группу стран в качестве третьей стороны-посредника, возможно, с мандатом от Генеральной Ассамблеи ООН<sup>80</sup>. Дипломаты стран-членов ЕС должны изучить возможность назначения такого государства-посредника или коалиции через ООН, ОБСЕ или другую правительственную организацию, в которой Россия все еще является участником.

В рамках подхода «называния и позора», о котором говорилось выше, РЦПЧ предложил вместо того, чтобы просто упоминать о массовой депортации детей Россией в общих гуманитарных или политических декларациях, принять и обнародовать официальные специальные документы с конкретным требованием о репатриации украинских детей<sup>81</sup>. Это должны сделать Генеральная Ассамблея ООН, международные парламентские ассамблеи и как можно больше национальных парламентов. Это бы соответствовало примерам соответствующих заявлений Европейского парламента и Парламентской ассамблеи Совета Европы<sup>82</sup>, а на национальном уровне – Сената США в июне 2023 года и парламента Словакии в марте 2023 года<sup>83</sup>. Принятие Словацким национальным советом отдельной декларации с осуждением российских преступлений против украинских детей и женщин было признано украинским парламентом<sup>84</sup>.

Чиновники и дипломаты ЕС должны поддержать совместную инициативу членов ЕС в ООН по принятию Генеральной Ассамблеей ООН специальной резолюции, посвященной исключительно украинским детям, захваченным Россией. Текст такой резолюции должен содержать прямое требование к российскому правительству о репатриации всех принудительно перемещенных или депортированных украинских детей в Украину. Она также должна требовать немедленного прекращения всех недобровольных перемещений украинских гражданских лиц, в том числе украинских несовершеннолетних без сопровождения взрослых, в пределах оккупированных Россией территорий и в Россию. Депутаты Европарламента могут предложить своим коллегам у себя

---

<sup>80</sup> Интервью с Романом Романовым, Международный фонд «Возрождение» в Киеве, скайп, 5 октября 2023 года.

<sup>81</sup> Репатріація та повернення в Україну відповідатиме принципу найкращих інтересів дитини – правозахисниця // Регіональний центр прав людини. 2023. <https://rchr.org.ua/publications/repatriacziya-ta-povernennya-v-ukrayinu-vidpovidatyme-pryncyphu-najkrashhyh-interesiv-dytyny-pravozahysnyczya/>

<sup>82</sup> The forcible transfer and «russification» of Ukrainian children shows evidence of genocide, says RACE.

<sup>83</sup> A resolution condemning the deportation of children from Ukraine to the Russian Federation and the forced transfer of children within territories of Ukraine that are temporarily occupied by Russian forces. S.Res. 158 // US Senate. 8 June 2023; Parlament odsúdil zločiny páchané na ukrajinských ženách a det'och // Narodna Rada Slovenskej Republiky. 28 March 2023.

<sup>84</sup> Интервью с Екатериной Рашевской, РЦПЧ, Киев, 5 сентября 2023 года.



дома сформулировать и принять соответствующие национальные парламентские декларации, а также поставить вопрос о соответствующих многосторонних резолюциях, инициированных делегациями их стран на межпарламентских ассамблеях.

Комитеты и политические группы Европарламента могут инициировать дальнейшие действия для привлечения большего внимания общественности к судьбе депортированных детей и их семей по примеру семинара Европарламента 13 ноября 2023 года<sup>85</sup>. Это могут быть открытые слушания в помещениях Европарламента и национальных парламентов с участием родственников депортированных украинских детей, которые готовы публично выразить свои взгляды и чувства. Отдельные депутаты Европарламента могут рассмотреть возможность объявления спонсорской помощи определенным депортированным детям и их семьям, если это желательно и приемлемо для них. Специальные конференции в Брюсселе, Страсбурге или в других важных местах могут объединить украинские группы гражданского общества, активистов из стран-членов ЕС и международных правительственных и неправительственных организаций, специализирующихся на защите детей. Они также должны включать представителей средств массовой информации.

Кроме того, РЦПЧ предложил заключить соглашения между Украиной и партнерами, желающими сотрудничать в сфере репатриации; расширить список пока санкционированных российских лиц, причастных к депортации, и расширить средства воздействия на уже санкционированных деятелей; МУС должен выдать новые ордера на арест по образцу ордеров на арест Путина и Львовой-Беловой; добавить новые преступления к перечисленным в существующих ордерах; конфисковать замороженные российские активы и перепрофилировать их на нужды детей, ставших жертвами незаконной депортации и принудительного перемещения<sup>86</sup>.

Необходимо принять дополнительную резолюцию Европарламента, которая бы детализировала эти и подобные предложения, определила порядок их реализации и предложила конкретные меры различным органам ЕС и государствам-членам. Ограничения в отношении российских чиновников, причастных к депортации и ассимиляции украинских детей, должны стать заметной чертой в пакетах санкций ЕС<sup>87</sup>. Санкции ЕС, связанные с депортацией и ассимиляцией украинских детей, должны быть распространены на российские НПО, компании, школы, университеты, профессиональные организации и т.д.,

---

<sup>85</sup> How to bring deported children back home from Russia // European Parliament. 13 November 2023. См. также: Cofundador Salvar Ucrania califica de «genocidio» deportaciones niños ucranianos a Rusia Este contenido fue publicado el 13 noviembre 2023 // Swissinfo.ch. 13 November 2023.

<sup>86</sup> Репатріація та повернення в Україну відповідатиме принципу найкращих інтересів дитини – правозахисниця.

<sup>87</sup> EU response to Russia's invasion of Ukraine // Council of the European Union.

которые участвуют – часто открыто и даже демонстративно – в депортации и русификации<sup>88</sup>.

Депутаты Европарламента и чиновники ЕС должны использовать свое влияние и голоса, чтобы требовать более активной, четкой и видимой позиции международных организаций, призванных уменьшить страдания гражданского населения и детей во время насильственных конфликтов. МККК, ЮНИСЕФ, УВКБ ООН и другие подобные структуры финансируются государствами-членами ЕС. Эти организации, по мнению Киева, демонстрируют недостаточное сопротивление, длительную покорность и публичную мягкость в отношении массового перемещения и депортации украинских детей Россией, которые необходимо срочно прекратить<sup>89</sup>.

Среди дальнейших предложений РЦПЧ относительно шагов, которые могут быть предприняты заинтересованными сторонами по всему миру в сотрудничестве с украинскими специализированными организациями, является расширение списков подтвержденных и вероятно депортированных детей; передача этих списков для проверки в Россию через соответствующие международные организации или третьи государства; определение мест в Украине и за ее пределами для временного размещения возвращенных в Украину детей с их родственниками или другими уполномоченными опекунами; обращение к России с просьбой о возвращении депортированных детей в Украину. Например, международный опыт, по мнению УСПР, свидетельствует о том, что «детские хабы» могут быть созданы в третьих странах, а именно за пределами Украины и России. Там депортированные дети могли бы встречаться со своими украинскими опекунами (родственниками и другими законно уполномоченными опекунами), а также детскими психологами. Там они имели бы возможность и время обдумать и решить для себя свое будущее<sup>90</sup>. Депутаты Европарламента и чиновники ЕС могли бы инициировать создание таких центров для воссоединения семей и переходных периодов в странах-членах ЕС в Восточной и Центральной Европе.

Формальные правовые последствия депортации в Россию часто будут более серьезными, чем последствия перемещения на оккупированных территориях Украины, когда, например, они приводят к усыновлению. Несмотря на это, пока оккупированные территории Украины не будут освобождены, принудительную перевозку украинских детей в саму Россию иногда может быть легче отменить, чем незаконное перемещение в пределах частей Украины, захваченных Россией. Российское рудиментарное верховенство права и гражданское общество

---

<sup>88</sup> Общение с Татьяной Федосюк, Международный центр обороны и безопасности (ICDS) в Таллинне, 30 октября 2023 года.

<sup>89</sup> Репатріація та повернення в Україну відповідатиме принципу найкращих інтересів дитини – правозахисниця.

<sup>90</sup> Интервью с Дарьей Касьяновой, Украинская сеть за права ребенка (УСПР), Киев, 5 сентября 2023 года.

функционируют лучше внутри России, чем на украинских территориях, аннексированных Россией в 2014 и 2022 годах. Учитывая это, депутаты Европарламента и должностные лица ЕС должны попытаться использовать оставшиеся государственные и частные связи – обычно начатые до 2014 года – с российскими правительственными и неправительственными организациями, чтобы способствовать установлению местонахождения, идентификации и репатриации украинских детей, депортированных в Россию.

#### *Рекомендуемые действия для исследовательских структур*

Уполномоченная Президента Украины по правам ребенка Герасимчук заявила в июне 2023 года: «Одна из самых больших проблем по возвращению детей – это проблема незнания того, кого мы ищем. [...] Вторая проблема заключается в том, что мы не знаем, где они. Их очень трудно найти. Россия делает все, чтобы их скрыть. Они сразу выдают детям российское гражданство, постоянно их перемещают или отдают детей на воспитание в семьи россиян, меняя им имена. Плюс они очень влияют на сознание детей. Поэтому даже проведя всего несколько месяцев в России, дети возвращаются с большими психологическими травмами»<sup>91</sup>.

Отсутствие достоверной информации о судьбе перемещенных и депортированных детей является серьезной проблемой. Значительную часть соответствующих данных о российских перемещениях и депортациях пока нелегко собрать. Возможное привлечение российских исследователей в России и на оккупированных территориях Украины для поиска перемещенных детей и определения мест перемещений и депортаций влечет за собой личные риски для таких исследователей. Особенно это касается случаев, когда такие исследования финансируются западными правительственными и неправительственными организациями.

Однако архивные и полевые исследования на подконтрольной правительству территории Украины возможны и приветствуются. На сегодняшний день украинские органы власти и специализированные институты проводят их недостаточно, поскольку украинские финансовые и человеческие ресурсы остаются ограниченными во время войны. Кроме того, расследование открытых источников в России, таких как соответствующие аккаунты в ведущих российских социальных сетях, таких как «ВКонтакте» или «Одноклассники», все еще возможно. Его можно проводить с небольшим риском из-за пределов России и подконтрольных Москве территорий в Украине. Правительственные, некоммерческие или даже коммерческие разведывательные службы и агентства могут быть использованы для получения доказательств, которые не являются

---

<sup>91</sup> Герасимчук. Немає жодної міжнародної структури, яка б могла запропонувати дієвий механізм повернення з Росії наших депортованих дітей.

легкодоступными через разведку из открытых источников. Отчеты ЙШОЗ за 2023 год или упомянутые выше хакерские операции KibOrg иллюстрируют, что сбор существенных данных в России, Беларуси и на оккупированных территориях все еще возможен<sup>92</sup>.

Европарламент или другие институты ЕС должны заказать следующие исследования, чтобы получить лучшую картину текущей ситуации:

Во-первых, в сотрудничестве с украинскими правительственными и неправительственными организациями следует создать полный реестр всех предположительно перемещенных и депортированных детей с персональными данными о них (включая информацию о ДНК). Инициатива в этом направлении уже была предложена в феврале 2023 года Европейской Комиссией, Польшей и ООН<sup>93</sup>.

Во-вторых, следующий доклад должен быть построен по образцу (а) исследований преступлений во время Второй мировой войны и более поздних войн, а также (б) вышеупомянутых докладов ЙШОЗ<sup>94</sup>. Это означает, что как можно более детальное и масштабное исследование должно очертить методы, субъектов и пути незаконных перемещений, депортаций и усыновлений украинских детей Россией.

В-третьих, кросс-культурное и историческое исследование – параллельно с недавним сравнительно-правовым анализом Юлии Иоффе<sup>95</sup> – должно сравнить ход, результаты и последствия нынешней российской политики с другими случаями принудительной массовой депортации детей и их последующей отменой.

В итоге, эти исследования обеспечат более основательную базу для разработки, формулировки и внедрения политических рекомендаций, чем существующая на сегодняшний день отрывочная аналитическая литература.

Как журналистские, так и научные исследования должны сосредоточиться на геноцидных намерениях, характере и результатах депортаций детей, осуществленных Россией. Многие наблюдатели все еще воздерживаются от применения понятия геноцида к действиям России в Украине с 24 февраля 2022 года<sup>96</sup>. Однако растет сообщество юристов, политологов и историков, которые

---

<sup>92</sup> Лаборатория гуманитарных исследований ЙШОЗ. Російська систематична програма перевиховання та всиновлення дітей з України.

<sup>93</sup> Krzysztozek K. Poland, Commission launch initiative to trace abducted Ukrainian children // Euractiv. 1 March 2023.

<sup>94</sup> Лаборатория гуманитарных исследований ЙШОЗ. Російська систематична програма перевиховання та всиновлення дітей з України.

<sup>95</sup> Ioffe. Forcibly Transferring Ukrainian Children to the Russian Federation.

<sup>96</sup> Напр.: Bilkova, Hellestveit, Šteinerte. Report on Violations and Abuses of International Humanitarian and Human Rights Law, War Crimes and Crimes Against Humanity, related to the Forcible Transfer and/or Deportation of Ukrainian Children to the Russian Federation.

классифицируют поведение Москвы в Украине как геноцид<sup>97</sup>. Сюда также относят российское перемещение и депортацию детей<sup>98</sup>. По примеру недавнего фундаментального юридического исследования того, насколько Конвенция о геноциде может быть применима к депортации и перемещению украинских детей Россией, следует поддерживать и финансировать дополнительные экспертные исследования в этом направлении и дальнейшее распространение их результатов<sup>99</sup>.

### *Рекомендуемые действия для СМИ и пиар-компаний*

Телерадиокомпании, информационные агентства, издательства, а также организации, занимающиеся связями с общественностью, художественные и другие организации играют важную роль не только в документировании и разъяснении вышеупомянутых вопросов. Они косвенно помогают в сдерживании и сворачивании политики перемещения и депортации, которую проводит Россия. В самой Украине предотвращение дальнейших перемещений и защита тех, кто живет в районах активных боевых действий и на оккупированных территориях, остается сложным вопросом.

В декабре 2021 – январе 2022 года УСПР уже предупреждал сначала украинское правительство, а затем украинскую общественность о том, что будущее широкомасштабное российское вторжение создаст специфические вызовы для эвакуации семей и детей<sup>100</sup>. Однако эти предупреждения не получили широкого распространения и не привели к достаточным мерам предосторожности. Сегодня национальные и международные СМИ должны проводить информационные кампании для семей: (а) поощрять их вовремя эвакуироваться, чтобы вывезти детей из опасных районов; и (б) предупреждать их, чтобы они не позволяли брать своих детей в любые организованные Россией «поездки на отдых» – без согласия или с согласия родителей.

---

<sup>97</sup> Напр.: Azarov D. et al. Understanding Russia's Actions in Ukraine as the Crime of Genocide // Journal of International Criminal Justice. 2023. Vol 21. No 2. P. 233-264; Diamond Y. An Independent Legal Analysis of the Russian Federation's Breaches of the Genocide Convention in Ukraine and the Duty to Prevent // New Lines Institute for Strategy and Policy. May 2023; Luchterhandt O. Völkermord in Mariupol': Russlands Kriegsführung in der Ukraine // Osteuropa. 14 April 2022; Shaw M. Russia's Genocidal War in Ukraine: Radicalization and Social Destruction // Journal of Genocide Research. 2023. Vol. 25. No. 3-4. P. 352-370.

<sup>98</sup> Напр.: Chodakiewicz J.M., Perdue M. Another Genocide: Russia Kidnaps Ukraine's Children // Institute of World Politics. 2022; Havrylov, V. Russia's mass abduction of Ukrainian children may qualify as genocide // Atlantic Council. 2023; Regional Center for Human Rights. Responsibility of Russian Federation Officials for Genocide in Ukraine, in particular, for Forcibly Transferring Children of the Group to Another Group // Lemkin Institute for Genocide Prevention. 2022.

<sup>99</sup> Ioffe. Forcibly Transferring Ukrainian Children to the Russian Federation.

<sup>100</sup> Интервью с Дарьей Касьяновой, Украинская сеть за права ребенка (УСПР), Киев, 5 сентября 2023 года.

Гораздо более сложным вызовом является то, как привлечь внимание все еще в значительной степени неосведомленной части международного сообщества к масштабам, серьезности и трагичности российской политики вывоза детей. До сих пор существует глубокий разрыв между, с одной стороны, экспертными знаниями, а с другой – общественной осведомленностью о российских депортациях и перемещении украинских детей. В то время как многие заинтересованные ученые, политики и дипломаты на Западе уже хорошо осведомлены, знакомство с этой скандальной ситуацией среди большинства граждан европейских и других стран остается ограниченным<sup>101</sup>. Этот пробел необходимо заполнить, уделяя особое внимание странам т. н. Глобального Юга, где кремлевские нарративы о российско-украинской войне относительно популярны, однако публичного осуждения российской депортации детей все же можно достичь<sup>102</sup>. Специальные стипендии, премии, конкурсы, туры, встречи, воркшопы и т.д. для журналистов, редакторов, блогеров, издателей, экспертов, художников и т.д. должны способствовать созданию соответствующих аналитических, публицистических и художественных текстов, подкастов, а также видеоматериалов, которые будут более доступными и распространенными среди широкой общественности<sup>103</sup>.

---

<sup>101</sup> Для иллюстрации: в 2020 году ООН опубликовала подробный отчет о печально известной тюрьме пыток «Изоляция» в оккупированном Россией Донцке и ужасном обращении с мужчинами и женщинами, которые там находятся. Однако доклад был в значительной степени проигнорирован неукраинскими средствами массовой информации. Report on the human rights situation in Ukraine 16 November 2019 to 15 February 2020 // Office of the United Nations High Commissioner for Human Rights Report. OHCHR. 2020. Лишь примерно через год о тюрьме и ситуации в ней стало широко известно за пределами Украины, когда один из бывших заключенных «Изоляции», Станислав Асеев, начал публиковать на западных языках статьи, интервью и книги о своем двухлетнем опыте пребывания в ней. См., напр.: Aseyev S., Umland A. Prisoners as Political Commodities in the Occupied Areas of the Donbas // SCEEUS Reports on Human Rights and Security in Eastern Europe. 2021. No. 2; Aseyev S. The Torture Camp on Paradise Street. Cambridge, 2022.

<sup>102</sup> Khadiagala G. An African Peace Initiative in the Russia-Ukraine War? // PRIF blog. 21 July 2023.

<sup>103</sup> Напр.: Klitschko W., Kiel T. Gestohlene Leben: Die verschleppten Kinder der Ukraine. München, 2023; Abducted Childhood: Documentary // Online.ua. Youtube. June 2023; Stealing Ukraine's Children: Inside Russia's Camps // Vice News. Youtube. June 2023.

## Коротко об авторах

Михаил Блюменкранц, философ, Харьков/Мюнхен

Андреас Буллер, философ, преподаватель философии в Швейцарской международной школе, Фелльбах

Юлия Каздобина, политолог, Совет внешней политики «Украинская призма», Киев

Майкл К. Лаунер, лингвист, Университет Штата Флориды, Таллахаси

Леонид Люкс, историк, Католический университет г. Айхштетт, Бавария

Дмитрий Орешкин, российский специалист по политической и эволюционной географии, кандидат географических наук

Дэвид Крэтис Уильямс, специалист по риторике, Флоридский атлантический университет, Бока Ратон

Андреас Умланд, политолог, Национальный университет «Киево-Могилянская академия»

Борис Хавкин, историк, Российский государственный гуманитарный университет, Москва

Якоб Хеденског, политолог, Шведский институт внешней политики, Стокгольм

Виктор Шнирельман, культурный антрополог, Институт этнологии и антропологии РАН, Москва

Мэрилин Дж. Янг, специалист по риторике, Университет Штата Флориды, Таллахасси