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СЕРЫЙ ДЕНЕК

1 .

Один, опять один, всегда один.
Мне, видно, воли нет отвоплотиться!
Я — ангел каменный готических вершин,
На зов моей трубы слетают только птицы.

Железом я прикован к высоте,
К надмирной чистоте церковной кручи, 
Гремит моя труба о Вечной Полноте,
И каменная мысль возносится за тучи.

Но силы нет взмахнуть изваянным крылом.

2 .

А седина продернула листву,
Иззябшая душа на пальцы дует,
Ржавеющий октябрь на камне мостовой, 
Иссякнувший ручей, замолкнувшие мысли.

Но все по-старому. В холодной высоте 
Все тот же Бог непостижимо светлый,
И нервы проводов несут издалека 
В далекое ничто молитву замиранья.



3 .

Звенит мелодия, и простодушно плачет 
Прабабушкин надтреснутый рояль.
Да, жизнь прожить — нелегкая задача!
И папиросный дым седеет как печаль.

4.

Все было. Сбудется ль? Когда?
Прощай . . .  Иль только — до свиданья? — 
. . .  Пылинок знойных чехарда 
На похоронном заседанье . . .

5.

Как переложенные в деловую прозу 
Всего тебя вспахавшие стихи,
Как память первых лет — с улыбкой пониманья, 
Как строгая размеренность цитат.

Вот так. И все-таки, как вспомнишь это утро, 
Вот этот монастырский запах трав 
И крап веснушек рыженькой девчушки. . .

6.

Вот эта память: видно, это к смерти.
Ком в горле и вчера как зыбкое еще,
И золотая пыль в луче сквозь ветхий ставень, 
И горечь сладкая: нет, нынче уж не т о . . .
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Клочок письма в замызганном конверте, 
Оборванном на медленном «прощен»,
И воровское: не был я тебя достоин, равен. 
И выцветший, задушенный цветок.

Вот память сердца.

7.

Не любовь — в чужой пивной под вязами: 
Нужен русский день, забор, крыльцо,
И кусты сирени, тени долговязые,
Нос веснущатый и круглое лицо.

. . .  Отблеск яблок Золотого века 
В утлом сердце человека . . .

8 .

И опять ты плачешь, горько плачешь, 
Потеряв любовницу иль друга,
Иль, негаданной обрадован удачей,
Водкой спелой заливаешь ругань.

Ну, а я живу в норе холодной,
Думаю о крохотных царевнах,
Для которых розы непригодны,
Соловьи живые ненапевны:

— Ах, отец, они не из фарфора!
— Жизнь впусти — и сказка оборвется. —



Обрывает бисер разговора 
Шамкающий голос из двора-колодца:

— Поцелуйся с правдой-свинопасом, —
— И наук получишь побрякушки,
— Распростишься с песенным Пегасов,
— Станешь мудрой, точной, как старушки. . .

Не целуйся, милая царевна!
Уходи в высокую ненужность.
. . .  А шкатулка музыкальная напевна . . .

9.

Чужое небо надо мной,
Чужое солнце надо мной,
Язык чужой, народ иной 
И чуждые глаза.

И тяжко жить, и надо жить,
У очагов холодных жить,
И вьется путаная нить 
Ненужного пути.

Кричит церковный мне петух, 
Кричит железный мне петух:
— Не все ль равно, где б ни потух
— Твой жизненный огонь?

— Ведь то же небо над тобой,
— Ведь то же солнце над тобой,
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— И тот же вековечный бой
— За хлеб и за любовь . . .

Нет, я хотел бы умереть,
В земле родной мне умереть, 
На языке родном мне петь 
Под золотой сосной . . .
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ГОРОДА ТЕХ ЛЕТ

Стихи 1942—1945

1. НОВГОРОД ВЕЛИКИЙ. 
АНТОНИЕВ МОНАСТЫРЬ.

...М енялись судьбы мира: давно сгиб Ветхий Рим, 
хирел Рим Второй — Византия. Перст Божий уже 
указывал на Третий Рим — Русь Православную. 
В ночь на 5 сентября 1106 года буря оторвала от 
берега Южной Италии камень, на котором уже 
год и два месяца стоял на непрерывной молитве св. 
Антоний Римлянин. На том камне приплыл святой 
к берегам Волхова, у Господина Великого Новго­
рода. Здесь основал он монастырь . . .

Осеннее солнце златит обнаженные дали.
Три грузные купола воздух хрустальный повил. 
На щебень разбиты истории ветхой скрижали,
И чернь суетливо хлопочет у новых стропил.

На камне истертом назад уплывает Антоний,
С тоской покидая несбывшийся въявь Третий Рим, 
И в злате рассвета проносятся сизые кони:
С Угодником русское небо простилось своим.

Прощай же Антоний! Мы много и глухо грешили, 
И смерть пожинает у нас неизбывную дань,
И тщетно Ночной Посетитель нас будит в могиле: 
Скудна наша вера и Каином проклята длань . . .
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И к небу возносится новое мощное стойло. . .  
Но камень святого со вздохом уносит река.

2. НОВГОРОД ВЕЛИКИЙ. ФЕДОР СТРАТИЛАТ 
НА РУЧЬЕ.

В бойницах солнечная синь,
И льется воздух в окна-щели. . .  
Лазоревый свой плащ накинь,
Полки архистратигов ринь 
На бой за призрачные цели!

Неосязаемый оплот 
И духа верного твердыня, —
Падет вещественность-гордыня,
И благовестье принесет 
Архангел в распятый народ,
И камни воспоют святыню.

Мария, радуйся! — опять 
Процветшее воскреснет Тело,
Сойдет на Волхов благодать,
И Мать не будет проклинать 
Бойцов за вечевое дело.

Вновь порождает синева 
Когорты светлых стратилатов,
И блещут огненные латы,
Неся архангела слова:

— Мария, радуйся! Господь
— Тебя в женах избрал навеки. . .  —
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В единый гимн сольются реки,
В орган морей вливая водь . . .

И на причудливых ладьях 
На Волхов устремятся души . . .
Своей я клятвы не нарушу 
В неровно стесанных камнях . . .

3. ПСКОВ.
НИКОЛА КАМЕННООГРАДСКИЙ.

Городок, нахохленный войной.
На краю забытый монастырь:
Николай покинул край родной,
И кругом загаженный пустырь.

Перед храмом мерзнет огород,
Церковь кроет обомшелый гонт,
Неба псковского навис дырявый зонт, 
Слякотью пронизан тяжкий год.

Весь алтарь, как горсть голосников, 
Птицы угнездились в алтаре,
И бредет толпа Учеников,
Распевая псальмы о Царе.

За окном, как деревенский бес,
Сыплет звонкой руганью коза,
И пытливые ее глаза 
Отражают партизанский лес.

Николай, вернись в родимый край! 
Освяти наш русский древлий рай!
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Но в ответ лишь дребезжит коза, 
По окну ползет дождя слеза.

4. РИГА. «ДОМСКАЯ ЦЕРКОВЬ» (СОБОР). 
ПАМЯТНИК РОЛАНДУ.

Львиные морды над узким окном, 
Складов ганзейских зубцы.
В пестром отрепье чинит гном 
Ветхого пола торцы.

На Домской церкви крикнул петух, 
Ему отвечает другой,
В улочках-щелках говор затух,
Меч свой сломал часовой.

Эй, Роланд, ты стоишь на часах, — 
Что же твой сломан меч?
Или и в бронзу вселила страх 
Многоязыкая сечь?

Сжал беззащитную он рукоять, 
Смотрит в седую Двину:
— Я обречен. Мне недолго стоять:
— Готы покинут страну.

Грустно вздыхает тяжелый Дом, 
Сталиным дышит гном,
И охраняют вчерашний лом 
Львиные морды над узким окном . . .
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5. ПОТСДАМ. НЕМЕЦКОЕ БАРОККО.

У нимфы Лоттхен вздувшийся живот 
И тело цвета кипяченых сливок,
А куафер у льва завил загривок — 
Немецкого барокко сдобный пот.

Стена причудлива — узор оливок, — 
Смеется пухлых нимф грудастый сброд, 
И полинялых штофов хоровод 
Пятнит красу ефрейторских нашивок.

Но убегает маятника ход,
Облезла с бронзы прозелень защиты 
И скошен кайзера довольный рот.

А на плафоне жирные хариты 
Усеяли дворцовый переход 
Ботфортами муштрованными рот.

6. ЛИХТЕНФЕЛЬС. СОБОР. МОНАСТЫРЬ 
«14 СВЯТЫХ».

Бургомистр — напудренные букли,
Кошелек и жидкие косицы:
— К дьяволу готическую рухлядь:
— Монастырь не должен заноситься!

— Доктор Вольф не враг богослуженья —
— Для народа Бог — рычаг надежды,
— Мы не францисканские невежды —
— Наш собор — прекрасное строенье.
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— Но на место деревянных кукол
— Пусть алтарь украсит позолота,
— Белые амуры держат купол
— Без тернового венца и пота . . .

И вознесся золотой и белый 
Радостный алтарь в суровом храме,
И возносятся моленья Даме,
И сияет новым лаком Тело . ..

А гранитные седые башни 
Обступили крики модных лавок, —
Векселя бросает на прилавок 
Обнищавший вождь окрестной пашни.

7. БАМБЕРГ. СОБОР. ЧЕРНАЯ МАДОННА.

«Всадник»-статуя Собора. Негры-католики — 
американские солдаты в Соборе. Лето 1945

Белые с желтым знамена,
Желтые с белым знамена,
Кружево каменных башен,
Мощных соборов трезвон.
И у Предвечного Трона 
Золотом брызжет корона,
Золотом мчащихся пашен,
Улочек узких препон.

Дьявол вцепился в святого,
Радостно машет хвостом.
Боже, помилуй святого! —
Нрава художник простого,
Душу обретший постом.
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Синее небо глубоко,
Синее небо высоко,
Всадник умчался далёко,
Бросив понурый собор.
Дружно сгрудились колонны 
Вкруг африканской Мадонны — 
Каменный выспренний бор.

Нынче легко Ей молиться —
В городе близкие лица 
Темных ливийских гостей. 
Царственный Всадник умчался, 
Каменный Всадник умчался 
В капище готских костей.

В золото воинской славы,
Готской немеркнущей славы —
Нет там ливийских гостей:
Воины лишь да монахи,
Жертвы костра или плахи 
Или раздольных морей.

Город стоит среди пашен,
Кружево храмовых башен 
В хоре забытых детей,
Желтые с белым знамена,
Белые с желтым знамена . . .

8. КАССЕЛЬ.

Квартал-обвал. Венок и надпись мелом: 
«Убиты все. Живым остался Буш» . .. 
Над выгоревшей ратушей картуш 
И странник-юноша с обвисшим телом.
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Труп города. Сгоревшее железо.
И адреса — свидетели разлук.
Над толпами обманутых протезов 
Собор вздымает к небу башни рук.

Обрушились и своды в нем и шпили,
И поросли развалины травой,
И ангел пламенеющей трубой 
Не воскресит веселый хохот Тиля.

Эй, Эйленшпигель! отзовись, воспрянь! 
В руинах города безруких оды,
Слепых парад, безногих хороводы,
И мусор мускулов, и мыслей дрянь.

Воспрянешь ты, заржавленный повеса?

9.

Привет Тебе, тысячу раз привет!
Ave Maris Stella!
Сквозь белые ветви брызжет рассвет, 
Земли алеет тело . . .

По белым, холодным, чистым снегам 
Радость бежит — румянец. . .
Уйди к щетиной заросшим лесам,
Бросив винтовку и ранец.

Прижмись к белоснежной чистой Земле, 
Молитвой омой тело,
И дух твой воскликнет в звездном кремле: 
Ave Maris Stella!

(1942)



клячи

Трусцой — весь в прошлом. Глаза, как у кролика, 
У кучера ветхого, разбитой лошади.
И мало охотников. А к вечеру — колика,
Едва доберутся до старой площади.

Рушатся в душу Содома башни,
Глаза слезятся, шкуры шершавые,
Колеса рассохлись, рессоры ржавые —
Как тут доберешься до Господа пашни!

А отдохнуть, заснуть бы надо —
Вспомнить Илью в солнопека упряжке, 
Лихаческий свист облаков листопада,
Упругость мышц кучерской замашки.

О, кони. Возницы. Архангельский выезд. 
Квадрига Феба. Ильёва тройка .. .
А смерть и зубы, и шкуры выест.
Хромает каурый на все копыта.

1.

2 .

Жестянкой ржавой зачерпнул воды 
И пыльным рукавом он вытер губы,
И прочь пошел, раздумчивый и грубый, 
Для новых бед, на новые труды.
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Он воздвигал домов тупые кубы, 
Снимал с полей плоть солнечной руды 
И пожинал трудов своих плоды, 
Ссыпая золотые зерна в срубы.
И снова в путь. За теплые моря,
Где жизни загорается заря,
Куда влекут торжественные трубы . . .  
Но сломаны седые якоря,
И вновь бредет, страдая и творя,
И нечем омочить сухие губы.

3.

Жарить скупердяев не легко ведь:
Чорт присел на бочку из-под сала:
Без конца — без краю ада овидь, 
Много грешников, чертей же мало.

Ноют кости старые с устатка,
Обросла седой щетиной морда:
Старость силы съела без остатка, 
Дряблый хвост висит отнюдь не гордо.

Адовый сквозняк и льдины-призмы,
В спину дует, а у печки жарко, 
Скрючили копытца ревматизмы,
Не поможет дряхлому припарка.

Ну. так что ж! Сменить установленья 
Он не в силах, видно, до скончанья.
И кряхтя бросает в печь поленья, 
Умножая общие страданья.



4.

Ходят, бродят и молчат,
Только взгляды говорят,
Говорит несытый взгляд:
— Я хочу тебя!
Истомленный стаей скук 
Алчный и понятный стук:
— Я хотела вам сказать . . .
— Книжек нет ли почитать? . . .
— (Пожалей меня!)

Скука. Мука. Пустота.
И чужбинные места.
А в душе — боязнь пустот, 
Чувственный и алчный рот:
— Дайте книжку . . .  Я — одна . . .  
И понятно всё до дна.

Рифмы: кровь, любовь, морковь, 
Простоквашу изготовь!
Ненасытна наша новь:
—Дай же мне тебя!
Голод, молот, холод, сеть:
Жить? Сгореть? Иль умереть? 
Примириться? Угореть?
Сжиться, не любя?

Так: собака у попа,
Поп ее любил,
Сперла мясо у попа,
Поп ее убил,
И в землю закопал,
И надпись написал,
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Что: собака у попа,
Поп ее любил . . .

Ходят нынче, ходят век,
Брызжет скукой человек,
Но, раздольнее всех рек,
Тяга п о р о ж д а т ь . . .

— Извиняюсь . . .  Сколький час? —
— «Сядьте». — Я назад сейчас. . .  — 
А в глазах: — Твоя, твоя . . .
— Только . . . как начать?! .. .

5.
Г. Малер. Первая симфония.

Святой говорил хорошо,
Но люди ему не внимали,
Он на берег моря ушел 
И рыбам любовь проповедал.
И слушали рыбы его,
Ораторский пыл одобряли,
И плакали щуки от слов 
О сладкой любви к угнетенным. 
И кончил святой. А в ответ 
Послышалось гулкое «Амен!»
И хлопали рыбы хвостом, 
Рыдали, крестясь, осьминоги.
И, слезы любви заглотнув, 
Отправились вновь на охоту, 
Рыбешек глотали, дрались 
За жирный участок добычи . . .

А там, на лесистых брегах, 
Судили охотника звери,



И как заводилу войны 
Повесили после процесса.
Но, помня завет о любви,
О братстве и милоетной воле, 
Решили его схоронить 
Как воина, павшего честно.
И движется скорбный кортеж, 
Трусливые зайцы рыдают,
И в пастырской ризе лиса 
К молитве о нем призывает. 
Склонили знамена сурки,
Хоругви склонили шакалы,
И плачет угрюмый медведь,
И волки о смерти завы ли. . .

О Боже, не дай мне дожить 
До финиша всякой культуры: 
Звериной свободы, речей 
О братской любви и прогрессе. . .

6 .

Серебряный гвоздик — и черный Петрушка. 
Старушка муслит между пальцами нить.
Не ныть! — Вспенься брагой, победная кружка! 
Подружка Петрушки, не станем тужить!

Так дергай же, ведьма, за жилы-тесемки! 
Потомки оплачут серебряный гвоздь.
И гость обнаглевший из нищей котомки 
В потемки уронит кровавую кость .

Все тихо. Кривляется молча на нитках,
В попытках сорваться с Голгофы-стены. . .  — 
Луны прокаженной холодная пытка.
В накидке старухи качаются сны . . .

20



ГИТАРНЫЙ НАИГРЫШ

1 .

Вот мчится тройка удалая 
Вдоль по столичной мостовой,
И пегий негр, даравалдая,
Качает пьяной головой.

Умчались русские каурки 
Под звон стаканов и гитар,
И сыплются, как снег, окурки 
Кафтанов русских и татар.

Как синий ветр в горах Кавказа 
Звенит подземная езда,
Сиреневой обводкой глаза 
Мигает бледная звезда.

Остановись! Нагнись пониже 
И на прощанье поцелуй! —
В пивной отрыжке, скользкой жиже 
Сверкнет ударом: — не балуй!

2 .

Не бежать никуда: некуда,
Не желать ничего: нечего.
Не течет кровь-руда: некуда. 
Пожалеть, что ль, его? — Нечего.
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Что ушло — не вернуть: не к чему 
Серебро на висках: пусть его.
И бессмыслен путь: не к чему. 
Ноги вязнут в песках: пусть его ..

3.

Кот-кудесник серо-пестрый 
Морду моет лапкою.
Месяц тощий, месяц острый 
Снег метет охапкою.

Дремлют звери, спит народ 
Под снегами-шапками.
Кот метелицу зовет 
Бархатными лапками:

— Край безлюдный, край убогий
— Замети, метелица! —
— И у Бога на пороге
— Снегом грусть расстелется . . .

И горит кошачий глаз,
Как звезда падучая.
Зимний предрассветный час — 
Гибель неминучая . . .

4.

Сиганули звезды с неба 
И просыпался снежок,
Поздно начиналась треба,
У покойно ныл рожок.

Купола Бориса—Глеба,
Свечка в выбитом окне.



Нету мира, нету хлеба,
Мир и город сгиб в огне.

И река руки изгибом 
Крестит свой намерзший рот 
И аминит спящим рыбам 
Святок северных приход.

5.

За горами, лесами дремучими 
Пролегла путь-дорога на Русь: 
Солнце скрылось за сизыми тучами, 
Хлещет ельник ветвями колючими.. 
Сквозь болота к тебе проберусь!

Столбовую минуя дороженьку,
По тропинкам народной молвы,
В скит лесного кудлатого Боженьки 
Проберусь из сожженной Москвы.

Запах гари в последнем молении 
И святой огневой Светлояр, 
Крюковое исконное пение,
Убиенного князя явление 
И небесный закатный пожар . . .

За лесами, за горными кручами 
Залегла затаенная Русь:
Запевает ветрами могучими,
Завевает метелями жгучими . . .  
Сквозь чепыжник к тебе проберусь!
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НЕПОГОДЬ

Да, не стихи. Но не нытье цыган.
Усталый взгляд. Холодное: — Простите. — 
Отрезаны пути. Не подхватил я нити,
О, Ариадна!

На дворе туман .. .

1 .

2.

Хорошо куда-нибудь стремиться:
В Новый Свет, в любой житейский рай: 
Вот в Нью-Йорке казаков станица, 
Русские пельмени, крепкий чай . . .

Только умирать здесь дорого и трудно: 
Неуютна чуждая страна, —
И в газетах траурно и нудно 
Переврут глухие имена . . .

3.

Тяжелая вода воспоминаний 
О городе с чугунными мостами,
О городе с дворцами и церквами,
Где угнездились мыши и товары.
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Суровой аркой скованные мысли,
В гранит одеты пристани крутые,
И перекрыты праздничным оркестром 
Победно-кумачевые знамена.

Я выходил с толпой к трибунам щуплым, 
Я проходил по улицам зеркальным,
Тобой дышал, отбрасывая плесень 
Мгновенных встреч, назойливых воззрений. 
Невы свинцовой всенощное бденье 
Подхватывали взлеты белой ночи, —
И прошлое сливалося с грядущим,
Для жизни ничего не оставляя.

4.

И все же я люблю, хотя и странно,
Что я, седеющий, еще могу любить.
И жизнь, суровая как многозначный нуль, 
Вдруг озаряется, и радостная глупость 
Веселым огоньком блестит в глазах.
Я принимаю жизнь! Я принимаю посох 
Скитальчества на выжженой земле:
Средь мусора, поросшего травой,
Железа ржавого и зябнущих надежд. . .  
Чтож, жить так жить! Невидящие очи 
Я обратил к жестокосердью Неба 
И не молюсь — молю нескладною душой.

5.

Железная хромая каланча 
И монотонная безбрежность частоколов,
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И лица каменных сарматских истуканов, — 
Но заживут целительные раны,
Вновь расцветут в Европе рестораны,
И трубка вечная седого палача 
Затлеется среди таёжных долов.

— Круши весь мир! Руби его сплеча! — 
Несется песнь закованного стана,
Кричит Москва в тисках монгольских ханов, 
И в гром московских вздыбленных таранов 
Вонзился пошепт и ланцет врача . . .

— Спаси, Бомелий, воскреси касатку!
Я душу выкуплю кровавою ценой! —
И мечется, голодный и больной,
В смертельном трепете отцовской лихорадки.

— Ни золото, ни кровь не воскресят,
Но смертью смерть, насытясь, поперхнется. — 
И мчится ослепительный парад 
К воды живой забытому колодцу.

— Ломай тропы незнаемой кустодь!
К источнику любви спеши, лети, мой конь! —

«В сей день, его же сотвори Господь, 
Возрадуемся и возвеселимся в онь» . . .

1942.

6 .
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Лунная ночь, и обломки былого 
Черными фресками пали в снега.



Сбрось же душевности душной оковы, 
Снова шепчи Первородное Слово: 
Движутся тени иных поколений,
В зыбкой мелодии пляшут рога.

Мчатся сквозь облако лунные санки:
На предпоследний небесный парад 
Тени дневных обездушенных стад 
Тащат былого святые останки:
Ветхой истории искрится ад.

Дух мой несется сквозь лунные льдины, 
Звонко поют золотые рога.
К новой голгофе Предвечного Сына 
Путь застилают снега .. .

7.

В постыдной пляске вздут живот, 
Трясутся ляжки баб,
И смачно обнимает труп 
Желтеющий скелет.
Несется скорбный хоровод,
Грохочет в бубен раб,
Красотка скалит белый зуб,
Скелет целует трупный круп,
Вопит красотка: — Что вы, нет!
— Я девушка еще! —

— «Сегодня я опять влюблен,
Как в юные года, —
В могиле ж скучно и тощё,
И въелся колокольный звон,
Как вешняя вода» . . .  —



— Мне жаль тебя: ты пола раб, —
— Приди ко мне на грудь!
— Свирепа жизнь — не даст вздохнуть,
— В могиле ж сладок страсти путь,
— Любви кромешный трап! —

Чорт дразнит спелые тела 
И в мозг налил коньяк,
И мчатся чадные дела 
В житейский кавардак.

Скелеты желтые трещат,
Свисают мяса масс,
Несется жизнедарный ад 
И семя льет на нас.

Обсеменяет землю смерть 
И множит трупов рать . . .

.. Я не хочу итти плясать 
Под сумрачную твердь . . .

8.

Всё вдали, всё вчера, не забыто:
И кумач обнищалых надежд,
Утлой радости в щелях корыто,
И заплаты родимых одежд.

Как, голодный, бежал по проспектам 
В бытие первозданных идей, 
Улыбался всесветным проектам 
И прохладе ажурных аллей. . .



Май бездомный . И вера, что книга 
Разрешит все томленья. . .  И звон 
Опустелого сердца . . .  Коврига?
Нет, она не спасет. Может, сон? 
Бытиё-забытьё. И потемки 
Озарялись простой, как вода,
Верой.

Сытые наши потомки 
Не поймут. Ничего. Никогда.

9.

Подойдешь и спросишь путь-дорогу. 
Встречный не ответит — где и как? — 
Или скажет: — Путь-дорога к Богу?
— Не слыхал. Спроси других, чудак?

— И кому она нужна, скажите!
— Рай оставлен, немощен и сир,
— И в  веселом облачном корыте
— Крыльями полощет новый мир. —

В дебрях обезбоженного быта 
Не найду дорогу, упаду.
Никому дорога не открыта,
Суждена нам гибель на роду.



Напрасно всё: нет, не поймут тебя! 
Унылая влачится бесконечность, 
Обманет лаской русская сердечность,
И ты умрешь, лишь дальнее любя . .. 
Плывет свеча по озеру тоски 
К иконостасу призрачного храма. 
Свежо. Заката яркие мазки — 
Лиловых туч позолотилась рама.
Быть завтра ветру. Пусть развеет он 
Тоску пустот, безлюдного пространства, 
Умильного лампадного жеманства —
И обнажит стальной каркас — закон. . .  
Но ты не облетишь, звон Светлояра! — 
Плыви свеча, к Успенью на поклон 
И изведи из ржавого угара! ..

30



СОДЕРЖАНИЕ

СЕРЫЙ ДЕНЕК

Один, опять один, всегда один . . . .  3
А седина продернула листву . . . .  3
Звенит мелодия, и простодушно плачет . . 4
Все было. Сбудется ль? Когда? . . . .  4
Как переложенные в деловую прозу . . 4
Вот эта память: видно, это к смерти . . 4
Не любовь — в чужой пивной под вязами . 5
И опять ты плачешь, горько плачешь . . 5
Чужое небо надо мной ........................................ 6

ГОРОДА ТЕХ ЛЕТ

Новгород Великий. Антониев монастырь 8
Новгород Великий. Федор Стратилат на Ручье 9 
Псков. Никола Каменнооградский . . 1 0
Рига. Домская церковь. Памятник Роланду . 11
Потсдам. Немецкое б а р о к к о ................................12
Лихтенфельс. Собор. Монастырь «14 Святых» 12 
Бамберг. Собор. Черная Мадонна. Всадник . 13
Кассель ..................................................................14
Привет Тебе, тысячу раз привет . . . 1 5

КЛЯЧИ

Трусцой — весь в п р о ш л о м ................................16
Жестянкой ржавой зачерпнул воды . . 1 6
Жарить скупердяев не легко ведь . . . 1 7
Ходят, бродят и м о л ч а т ...................................... 18
Святой говорил х о р о ш о .......................................19
Серебряный гвоздик — и черный Петрушка 20



ГИТАРНЫЙ НАИГРЫШ

Вот мчится тройка у д а л а я ............................... 21
Не бежать никуда: н е к у д а ................................21
Кот-кудесник с е р о -п е с т р ы й ................................22
Сиганули звезды с н е б а ...................................... 22
За горами, лесами дремучими . . . .  23

НЕПОГОДЬ

Да, не с т и х и ...........................................................24
Хорошо куда-нибудь стремиться . . .  24
Тяжелая вода воспоминаний . . . .  24
И все же я люблю, хотя и странно . . .  25
Железная хромая к а л а н ч а ................................25
Лунная ночь, и обломки былого . . . .  26
В постыдной пляске вздут живот . . . 2 7
Всё вдали, всё вчера, не забыто . . . . 2 8
Подойдешь и спросишь путь-дорогу . 2 9
Напрасно всё: нет, не поймут тебя! . . .  30




