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О, пашни, пашни, пашни, 
Коломенская грусть,
На сердце день вчерашний, 
А в сердце светит Русь.

Как птицы свищут версты 
Из-под копыт коня.
И брызжет солнце горстью 
Свой дождик на меня

О, край разливов грозных, 
И тихих вешних сил,
Здесь по заре и звездам 
Я школы проходил.

И мыслил, и читал я 
По библии ветров,
И пас со мной Исайя 
Моих златых коров.
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Проплясал, проплакал дождь весенний, 
Замерла гроза.

Скучно мне с тобой, Сергей Есенин, 
Подымать глаза. . .

Скучно слушать под небесным древом 
Взмах незримых крыл:

Не разбудишь ты своим напевом 
Дедовских могил.

Привязало, осаднило слово
Даль твоих времен,

Не в ветрах, а, знать, в томах тяжелых 
Прозвенит твой сон.

Кто-то сядет, кто-то выгнет плечи, 
Вытянет персты.

Близок твой кому-то красный вечер,
Да не нужен ты!

Всколыхнет он Брюсова и Блока, 
Встормошит других,

Но все так же день взойдет с востока, 
Так же вспыхнет миг.

Не изменят лик земли напевы,
Не стряхнут листа.

Навсегда твои пригвождены ко древу 
Красные уста.
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Навсегда простер глухие длани
Звездный твой Пилат . . .  

Или, или, Лима Савахвани, 
Отпусти в закат!
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Гой ты, Русь моя родная,
Хаты — в ризах образа...
Не видать конца и края — 
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля,
А у низеньких околиц 
Звонко чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом 
По церквам твой кроткий Спас, 
И гудит за корогодом 
На лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке 
На приволь зеленых лех,
Мне навстречу, как сережки, 
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:
— Кинь ты Русь, живи в раю! 
Я скажу: не надо рая,
Дайте Родину мою.
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Запели тесанные дроги,
Бегут равнины и кусты,
И спят часовни на дороге 
И поминальные кресты.

Опять я теплой грустью болен 
От овсяного ветерка.
И на известку колоколен 
Невольно крестится рука.

О, Русь, малиновое поле,
И синь, упавшая в реку.
Люблю до радости и боли 
Твою озерную тоску.

Холодной скорби не измерить,
Ты на туманном берегу.
Но не любить тебя, не верить — 
Я научиться не могу.

И не отдам я эти цепи,
И не расстанусь с долгим сном, 
Когда звенят родные степи 
Молитвословным ковылем.
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О товарищах веселых —
О полях посеребренных 
Загрустила, словно голубь,
Радость лет уединенных.

Ловит память тонким клювом 
Первый снег и первопуток.
В санках озера над лугом 
Запоздалый окрик уток.

Под окном от скользких елей 
Тень протягивает руки.
Тихих вод парагуш квелый 
Курит люльку на излуке.

Легким дымом к дальним пожням 
Шлет поклон день ласк и вишен, 
Запах трав от бабьей кожи 
На губах моих я слышу.

Мир вам, рощи, луг и липы, 
Литии медовый ладан!
Все приявшему с улыбкой,
Ничего от вас не надо.
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Топи да болота,
Синий плат небес. 
Хвойной позолотой 
Взвенивает лес.

Тенькает синица 
Меж лесных кудрей, 
Темным елям снится 
Гомон косарей.

По лугу со скрипом 
Тянется обоз, — 
Суховатой липой 
Пахнет от колес.

Слушают ракиты 
Посвист ветряной . . .  
Край ты мой забытый, 
Край ты мой родной!
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Я снова здесь, в семье родной, 
Мой край, задумчивый и нежный! 
Кудрявый сумрак за горой 
Рукою машет белоснежной.

Седины пасмурного дня 
Плывут, всклокоченные, мимо,
И грусть вечерняя меня 
Волнует непреодолимо.

Над куполом церковных глав 
Тень от зари упала ниже.
О, други игрищ и забав,
Уж я вас больше не увижу!

В забвенье канули года,
Вослед и вы ушли куда-то,
И лишь попрежнему вода 
Шумит за мельницей крылатой.

И часто я, в вечерней мгле,
Под звон надломленной осоки, 
Молюсь дымящейся земле 
О невозвратных и далеких.
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Нивы сжаты, рощи голы,
От воды туман и сырость, 
Колесом за сини горы 
Солнце тихое скатилось.

Дремлет взрытая дорога.
Ей сегодня примечталось, 
Что совсем-совсем немного 
Ждать зимы седой осталось.

Ах, и сам я в чаде звонком 
Увидал вчера в тумане: 
Рыжий месяц жеребенком 
Запрягался в наши сани.

11



Поет зима — аукает,
Мохнатый лес баюкает 
Стозвоном сосняка 
Кругом, с тоской глубокою, 
Плывут в страну далекую 
Седые облака.
А по двору метелица 
Ковром шелковым стелется,
Но больно холодна 
Воробышки игривые,
Как дети сиротливые, 
Прижались у окна.
Озябли пташки малые, 
Голодные, усталые,
И жмутся поплотней;
А вьюга, с ревом бешеным, 
Стучит по ставням свешенным 
И злится все сильней 
И дремлют пташки нежные, 
Под эти вихри снежные 
У мерзлого окна.
И снится им прекрасная,
В улыбках солнца ясная 
Красавица-весна.
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На раздробленной ноге приковыляла,
У норы свернулася в кольцо.
Тонкой прошвой кровь отмежевала 
На снегу дремучее лицо.

Ей все бластился в колючем дыме выстрел, 
Колыхалася в глазах лесная топь.
Из кустов косматый ветер взбыстрил 
И рассыпал звонистую дробь.

Как желна, над нею мгла металась, 
Мокрый вечер липок был и ал 
Голова тревожно подымалась,
И язык на ране застывал.

Желтый хвост упал в метель пожаром,
На губах — как прелая морковь. ..
Пахло инеем и глиняным угаром,
А в ощур сочилаась тихо кровь.
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Не бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды, и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда.

С алым соком ягоды на коже,
Нежная, красивая, была 
На закат ты розовый похожа 
И, как снег, лучиста и светла.

Зерна глаз твоих осыпались, завяли,
Имя тонкое растаяло, как звук,
Но остался в складках смятой шали 
Запах меда от невинных рук

В тихий час, когда заря на крыше,
Как котенок, моет лапкой рот,
Говор кроткий о тебе я слышу 
Водяных, поющих с ветром сот.

Пусть порой мне шепчет синий вечер, 
Что была ты песня и мечта,
Все ж, кто выдумал твой гибкий стан и

плечи,
К светлой тайне приложил уста.

Не бродить, не мять в кустах багряных 
Лебеды, и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных 
Отоснилась ты мне навсегда.
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Вот оно, глупое счастье,
С белыми окнами в сад!
По пруду лебедем красным 
Плавает тихий закат.

Здравствуй, златое затишье, 
С тенью березы в воде! 
Галочья стая на крыше 
Служит вечерню звезде.

Где-то за садом несмело, 
Там, где калина цветет, 
Нежная девушка в белом 
Нежную песню поет.

Стелется синею рясой 
С поля ночной холодок . . .  
Глупое, милое счастье, 
Свежая розовость щек!
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Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым 
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.

Ты теперь не так уж будешь биться 
Сердце, тронутое холодком,
И страна березового ситца 
Не заманит шляться босиком.

Дух бродяжий! Ты все реже, реже 
Расшевеливаешь пламень уст.
О, моя утраченная свежесть,
Буйство глаз и половодье чувств!

Я теперь скупее стал в желаньях, 
Жизнь моя, иль ты приснилась мне? 
Словно я весенней, гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире тленны, 
Тихо льется с кленов листьев медь.. 
Будь же ты во-век благословенно, 
Что пришлось процвесть и умереть!
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Зеленая прическа, 
Девическая грудь.
О, тонкая березка,
Что загляделась в пруд?

Что шепчет тебе ветер?
О чем звенит песок?
Иль хочешь в косы-ветви 
Ты лунный гребешок?

Открой, открой мне тайну 
Твоих древесных дум,
Я полюбил — печальный 
Твой предосенний шум.

И мне в ответ березка:
— О, любопытный друг, 
Сегодня ночью звездной 
Здесь слезы лил пастух.

Луна стелила тени,
Сияли зеленя.
За голые колени 
Он обнимал меня.

И так, вздохнувши глубоко, 
Сказал под звон ветвей:
— Прощай, моя голубка,
До новых журавлей.
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В зеленой церкви за горой,
Где вербы четки уронили,
Я поминаю просфорой 
Младой весны младые были.

А ты, склонившаяся ниц,
Передо мной стоишь незримо, 
Шелка опущенных ресниц 
Колышут крылья херувима.

Не омрачен твой белый рок 
Твоей застывшею порою,
Все тот же розовый платок 
Застегнут смуглою рукою.

Все тот же вздох упруго жмет 
Твои надломленные плечи 
О том, кто за морем живет,
И кто от родины далече.

И все тягуче память дня 
Перед пристойным ликом жизни. 
О, помолись и за меня,
За бесприютного в отчизне.
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Отговорила роща золотая 
Березовым веселым языком,
И журавли, печально пролетая,
Уж не жалеют больше ни о ком.

Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник! 
Пройдет, зайдет, и вновь покинет дом.
О всех ушедших грезит коноплянник 
С широким месяцем над голубым прудом.

Стою один, среди равнины голой,
А журавлей относит ветер вдаль.
Я полон дум о юности веселой,
Но ничего в прошедшем мне не жаль.

Не жаль мне лет, растраченных напрасно,
Не жаль души сиреневую цветь.
В лесу горит 'костер рябины красной,
Но никого не может он согреть.

Не обгорят рябиновые кисти,
От желтизны не пропадет трава,
Как дерево роняет тихо листья,
Так я роняю зрелые слова.*

И если время, ветром разметая,
Сберет их все в один ненужный ком,
Скажите так, что осень золотая 
Отговорила милым языком.
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Я по первому снегу бреду,
В сердце ландыши вспыхнувших сил 
Вечер синею свечкой звезду 
Над дорогой моей засветил.

Я не знаю, то свет или мрак?
В чаще ветер поет, иль петух? 
Может, вместо зимы на полях 
Это лебеди сели на луг.

Хороша ты, о,ч белая гладь!
Греет кровь мою легкий мороз,
Так и хочется к телу прижать 
Обнаженные груди берез.

О, лесная, дремучая муть!
О, веселье оснеженных нив !..
Так и хочется руки* сомкнуть 
Над древесными бедрами ив.
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Слышишь? — Мчатся сани Слышишь? -
Сани мчатся.

Хорошо с любимой в поле затеряться. 
Ветерок веселый робок и застенчив,
По равнине голой катится бубенчик.

Эх, вы, сани, сани! Конь ты мой буланый! 
Где-то на поляне клен танцует пьяный. 
Мы к нему подъедем, спросим — что такое? 
И станцуем вместе под тальянку трое.
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Дорогая, сядем рядом,
Поглядим в глаза друг другу. 
Я хочу под кротким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу.

Это золото осеннее,
Эта прядь волос белесых — 
Все явилось, как спасенье 
Беспокойного повесы.

Я давно мой край оставил,
Где цветут луга и чащи.
В городской и горькой славе 
Я хотел прожить пропащим.

Я хотел, чтоб сердце глуше 
Вспоминало сад и лето,
Где под музыку лягушек 
Я растил себя поэтом.

Там теперь такая ж  осень .. 
Клен и липы, в окна комнат 
Ветки лапами забросив,
Ищут тех, которых помнят.

Их давно уж нет на свете .. 
Месяц на простом погосте,
На крестах, лучами метит,
Что и мы придем к ним в гости,
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Что и мы, отжив тревоги, 
Перейдем под эти кущи.
Все волнистые дороги
Только радость льют живущим.

Дорогая, сядь же рядом, 
Поглядим в глаза друг другу.
Я хочу под кротким взглядом 
Слушать чувственную вьюгу.
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ПУШКИНУ.

Мечтая о могучем даре 
Того, кто русской стал судьбой, 
Стою я на Тверском бульваре, 
Стою и говорю с собой.

Блондинистый, почти белесый,
В легендах ставший, как туман, 
О, Александр! Ты был повеса, 
Как я сегодня хулиган.

Но эти милые забавы 
Не затемнили образ твой,
И в бронзе выкованной славы 
Трясешь ты гордой головой.

А я стою, как пред причастьем,
И говорю в ответ тебе —
Я умер бы сейчас от счастья, 
Сподобленный такой судьбе.

Но, обреченный на гоненье,
Еще я долго буду петь. . .
Чтоб и мое степное пенье 
Сумело бронзой прозвенеть.
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В том краю, где желтая крапива 
И сухой плетень,

Приютились к вербам сиротливо 
Избы деревень.

Там, в полях, за синей гущей лога, 
В зелени озер,

Пролегла песчаная дорога 
До сибирских гор.

Затерялась Русь в Мордве и Чуди, 
Нипочем ей страх

И идут по той дороге люди,
Люди в кандалах

Все они убийцы или воры,
Как судил им рок.

Полюбил я грустные их взоры 
С впадинами щек.

Много зла от радости в убийцах, 
Их сердца просты.

Но кривятся в почернелых лицах 
Голубые рты.

Я одну мечту, скрывая, нежу, — 
Что я сердцем чист.

Но и я кого-нибудь зарежу 
Под осенний свист.
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И меня по ветряному свею,
По тому-ль песку, 

Поведут с веревкою на шее 
Полюбить тоску.

И когда с улыбкой, мимоходом, 
Распрямлю я грудь, — 

Языком залижет непогода 
Прожитой мой путь.
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Я покинул родимый дом,
Голубую оставил Русь.
В три звезды березняк над прудом 
Теплит матери старой грусть.

Золотою лягушкой луна 
Распласталась на тихой воде. 
Словно яблонный цвет, седина 
У отца пролилась в бороде.

Я не скоро, не скоро вернусь!
Долго петь и звенеть пурге. 
Стережет голубую Русь 
Старый клен на одной ноге.

И я знаю, есть радость в нем 
Тем, кто листьев целует дождь, 
Оттого, что тот старый клен 
Головой на меня похож.
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За темной прядью перелесиц,
В неколебимой синеве,
Ягненочек кудрявый — месяц 
Гуляет в голубой траве.

В затихшем озере с осокой 
Бодаются его рога, —
И кажется с тропы далекой — 
Вода качает берега.

А степь под пологом зеленым 
Кадит черемуховый дым,
И за долинами, по склонам, 
Свивает полымя над ним

О, сторона ковыльной пущи,
Ты сердцу ровностью близка,
Но и в твоей таится гуще 
Солончаковая тоска.

И ты, как я, в печальной требе, 
Забыв, кто друг тебе и враг,
О розовом тоскуешь небе 
И голубиных облаках.

Но и тебе, из синей шири, 
Пугливо кажет темнота 
И кандалы твоей Сибири,
И горб Уральского хребта.
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ПЕСНЬ О ХЛЕБЕ.

Вот она, суровая жестокость.
Где весь смысл страдания людей!
Режет серп тяжелые колосья,
Как под горло режут лебедей.

Наше поле издавна знакомо 
С августовской дрожью поутру. 
Перевязана в снопы солома,
Каждый сноп лежит, как желтый труп

На телегах, как на катафалках,
Их везут в могильный склеп-овин. 
Словно дьякон, на кобылу гаркнув, 
Чтит возница погребальный чин.

А потом их бережно, без злости, 
Головами стелят по земле,
И цепами маленькие кости 
Выбивают из худых телес.

Никому и в голову не встанет,
Что солома — это тоже плоть !. 
Людоедке-мельнице — зубами 
В рот суют те кости обмолоть.

И из мелева заквашивая тесто, 
Выпекают груды вкусных яств . . .
Вот тогда-то входит яд белесый 
В жбан желудка яйца злобы класть.
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Все побои ржи в припек окрасив, 
Грубость жнущих сжав в духмяный сок, 
Он вкушающим соломенное мясо 
Отравляет жернова кишок.

И свистят по всей стране, как осень, 
Шарлатан, убийца и злодей. . .
Оттого, что режет серп колосья,
Как под горло режут лебедей.
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Ты меня не любишь, не жалеешь,
Разве я немного не красив?
Не смотря в лицо, от страсти млеешь, 
Мне на плечи руки опустив.

Молодая, с чувственным оскалом,
Я с тобой не нежен и не груб.
Расскажи мне, скольких ты ласкала? 
Сколько рук ты помнишь? Сколько губ?

Знаю я, — они прошли, как тени,
Не коснувшись твоего огня,
Многим ты садилась на колени,
А теперь сидишь вот у меня.

Пусть твои полузакрыты очи 
И ты думаешь о ком-нибудь другом,
Я, ведь, сам люблю тебя не очень, 
Утопая в дальнем дорогом.

Этот пыл не называй судьбою, 
Легкодумна вспыльчивая связь, —
Как случайно встретился с тобою, 
Улыбнусь, спокойно разойдясь.

Да и ты пойдешь своей дорогой, 
Распылять безрадостные дни.
Только нецелованных не трогай,
Только не горевших не мани.
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И когда с другим по переулку 
Ты пройдешь, болтая про любовь, 
Может быть, я выйду на прогулку,
И с тобою встретимся мы вновь.

Отвернув к другому ближе плечи,
И немного наклонившись вниз,
Ты мне скажешь тихо: «Добрый вечер!» 
Я отвечу: «Добрый вечер, miss».

И ничто души не потревожит,
И ничто ее не бросит в дрожь, —
Кто любил, уж тот любить не может, 
Кто сгорел, того не подожжешь
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Пойду в скуфье смиренным иноком, 
Иль белобрысым босяком,
Туда, где льется по равнинам 
Березовое молоко.

Хочу концы земли измерить, 
Доверясь призрачной звезде,
И в счастье ближнего поверить 
В звенящей рожью борозде.

Рассвет рукой прохлады росной 
Сшибает яблоки зари.
Сгребая сено на покосах,
Поют мне песни косари.

Глядя за кольца лычных прясел,
Я говорю с самим собой:
Счастлив, кто жизнь свою украсил 
Бродяжной палкой и сумой.

Счастлив, кто в радости убогой, 
Живя без друга и врага,
Пройдет проселочной дорогой, 
Молясь на копны и стога.
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КОРОВА.

Дряхлая, выпали зубы. 
Свиток годов на рогах.
Бил ее выгонщик грубый 
На перегонных полях.

Сердце не ласково к шуму, 
Мыши скребут в уголке. 
Думает грустную думу 
О белоногом телке.

Не дали матери сына,
Первая радость не впрок.
И на колу, под осиной, 
Шкуру трепал ветерок.

Скоро на гречневом свее,
С той же сыновней судьбой, 
Свяжут ей петлю на шее 
И поведут на убой.

Жалобно, грустно и тоще 
В землю вопьются рога. ..  
Снится ей белая роща 
И травяные луга.
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Мелколесье. Степь и дали, 
Свет луны во все концы.
Вот опять вдруг зарыдали 
Разливные бубенцы.

Неприглядная дорога,
Да любимая навек,
По которой ездил много 
Всякий русский человек.

Эх, вы, сани! Что за сани! 
Звоны мерзлые осин 
У меня отец — крестьянин, 
Ну, а я — крестьянский сын.

Наплевать мне на известность 
И на то, что я поэт.
Эту чахленькую местность 
Не видал я много лет.

Тот, кто видел хоть однажды 
Этот край и эту гладь,
Тот почти березке каждой 
Ножку рад поцеловать

Как же он не прослезится, 
Если с венкой в стынь и звень 
Будет рядом веселится 
Юность русскйх деревень!
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Эх, гармошка, смерть-отрава. 
Знать, с того под* этот вой 
Не одна лихая слава 
Пропадала трын-травой.
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Там, где вечно дремлет тайна,
Есть нездешние поля.
Только гость я, гость случайный 
На горах твоих, земля.

Широки леса и воды,
Крепок взмах воздушных крыл. 
Но века твои и годы 
Затуманил бег светил.

Не тобой я поцелован,
Не с тобой мой связан рок.
Новый путь мне уготован 
От захода на восток.

Суждено мне изначально 
Возлететь в немую тьму.
Ничего я в час прощальный 
Не оставлю никому.

Но за мир твой, с выси звездной, 
В тот покой, где спит гроза,
В две луны зажгу над бездной 
Незакатные глаза.
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Край любимый! Сердцу снятся 
Скирды солнца в водах лонных. 
Я хотел бы затеряться 
В зеленях твоих стозвонных.

По меже, на переметке,
Резеда и риза кашки.
И вызванивают в четки 
Ивы, кроткие монашки.

Курит облаком болото,
Гарь в небесном коромысле.
С тихой тайной для кого-то 
Затаил я в сердце мысли.

Все встречаю, все приемлю,
Рад и счастлив душу вынуть.
Я пришел на эту землю,
Чтоб скорей ее покинуть.
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Я последний поэт деревни,
Скромен в песнях досчатый мост. 
За прощальной стою обедней 
Кадящих листвой берез.

Догорит золотистым пламенем 
Из телесного воска свеча,
И луны часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый час

На тропу голубого поля 
Скоро выйдет железный гость. 
Злак овсяный, зарею пролитый, 
Соберет его черная горсть.

Неживые, чужие ладони,
Этим песням при вас не жить! 
Только будут колосья-кони 
О хозяине старом тужить

Будет ветер сосать их ржанье, 
Панихидный справляя пляс.
Скоро, скоро часы деревянные 
Прохрипят мой двенадцатый час!
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ИЗ «СОРОКОУСТА».

Чорт бы взял тебя, скверный гость! 
Наша песня с тобой не сживется. 
Жаль, что в детстве тебя не пришлось 
Утопить, как ведро в колодце.

Хорошо им стоять и смотреть,
Красить рты в жестяных поцелуях, 
Только мне, как псаломщику, петь 
Над родимой страной аллилуйя.

Оттого-то, в сентябрьскую склень,
На сухой и холодный суглинок,
Головой размозжась о плетень, 
Облилась кровью ягод рябина.

Оттого то вросла тужиль 
В переборы тальянки звонкой,
И соломой пропахший мужик 
Захлебнулся лихой самогонкой.
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Мир таинственный, мир мой древний, 
Ты, как ветер, затих и присел.
Вот сдавили за шею деревню 
Каменные руки шоссе.

Так испуганно в снежную выбель 
Заметалась звенящая жуть. 
Здравствуй ты, моя черная гибель,
Я навстречу к тебе выхожу!

Город, город, ты в схватке жестокой 
Окрестил нас, как падаль и мразь. 
Стынет поле в тоске волоокой, 
Телеграфными столбами давясь.

Жилист мускул у дьявольской выи,
И легка ей чугунная гать.
Ну, да что же? Ведь нам не впервые 
И расшатываться и пропадать.

Пусть для сердца тягуче колка 
Эта песня звериных прав !..
. . .  Так охотники травят волка, 
Зажимая в тиски облав.
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Ну, целуй меня, целуй,
Хоть до крови, хоть до боли,
Не в ладу с холодной волей 
Кипяток сердечных струй. 
Опрокинутая кружка 
Средь веселых не для нас. 
Понимай, моя подружка,
На земле живут лишь раз. 
Оглядись спокойным взором, 
Посмотри: во мгле сырой 
Месяц, словно желтый ворон, 
Кружит, вьется над землей.
Ну, целуй же! Так хочу я.
Песню тлен пропел и мне.
Видно, смерть мою почуял 
Тот, кто вьется в вышине. 
Увядающая сила!
Умирать — так умирать!
До кончины губы милой 
Я хотел бы целовать.
Чтоб все время в синих дремах, 
Не стыдясь и не тая,
В нежном шелесте черемух 
Раздавалось: «Я твоя».
И чтоб свет над полной кружкой 
Легкой песней не погас —
Пей и пой, моя подружка:
На земле живут лишь раз.
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По-осеннему кычет сова 
Над раздольем дорожной рани. 
Облетает моя голова,
Куст волос золотистый вянет.

Полевое, степное «ку-гу». 
Здравствуй, мать, голубая осина! 
Скоро месяц, купаясь в снегу, 
Сядет в редкие кудри сына.

Скоро мне без листвы холодеть, 
Звоном звезд насыпая уши.
Без меня будут юноши петь,
Не меня будут старцы слушать.

Новый с поля придет поэт.
В новом лес огласится свисте. 
По-осеннему сыплет ветр. 
По-осеннему шепчут листья.
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ОСЕНЬ.

Тихо, в чаще можжевеля, по обрыву, 
Осень, рыжая кобыла, чешет гриву.

Над речным покровом берегов 
Слышен синий лязг ее подков.

Схимник-ветер, шагом осторожным, 
Мнет листву по выступам дорожным,

И целует на рябиновом кусту 
Язвы красные незримому Христу.
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Все живое особой метой 
Отмечается с ранних пор.
Если не был бы я поэтом,
То, наверно, был мошенник и вор.

Худощавый и низкорослый,
Средь мальчишек всегда герой, 
Часто, часто с разбитым носом 
Приходил я к себе домой.

И навстречу испуганной маме 
Я цедил сквозь кровавый рот:
— Ничего! Я споткнулся о камень, 
Это к завтраму все заживет.

И теперь вот, когда простыла 
Этих дней кипятковая вязь, 
Беспокойная, дерзкая сила 
На поэмы мои пролилась.

Золотая словесная груда. . .
И над каждой строкой без конца, 
Отражается прежняя удаль 
Забияки и сорванца.

Как тогда я отважный и гордый, 
Только новью мой брызжет ш аг. . .  
Если раньше мне били в морду,
То теперь вся в крови душа.
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И уже говорю я не маме,
А в чужой и хохочущий сброд:
— Ничего! Я споткнулся о камень, 
Это к завтраму все заживет!
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Не вернусь я в отчий дом,
Вечно странствующий странник, 
Об ушедшем над прудом 
Пусть тоскует коноплянник. 
Пусть неровные луга 
Обо мне поют крапивой,
Брызжет полночью дуга, 
Колокольчик говорливый.
Высоко стоит луна,
Даже шапки не докинуть.
Песне тайна не дана,
Где ей жить и где погибнуть 
Но на склоне наших лет 
В отчий дом ведут дороги, 
Повезут глухие дроги 
Полутруп, полускелет.
Ведь не даром с давних пор 
Поговорка есть в народе:
Даже пес в хозяйский двор 
Издыхать всегда приходит. 
Ворочусь я в отчий дом,
Жил и не жил бедный странник.

В синий вечер над прудом 
Прослезится коноплянник.
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Утром, в ржаном закуте,
Где златятся рогожки в ряд, 
Семерых ощенила сука,
Рыжих семерых щенят.

До вечера она их ласкала, 
Причесывая языком,
И струился снежок подталый 
Под теплым ее животом.

А вечером, когда куры 
Обсиживают шесток,
Вышел хозяин хмурый, 
Семерых всех поклал в мешок.

По сугробам она бежала, 
Поспевая за ним бежать.
И так долго, долго дрожала 
Воды незамерзшей гладь.

А когда чуть плелась обратно, 
Слизывая пот с боков, 
Показался ей месяц над хатой 
Одним из ее щенков.

В синюю высь звонко 
Глядела она, скуля,
А месяц скользил тонкий 
И скрылся за холм в полях.
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И глухо, как от подачки, 
Когда бросят ей камень в 
Покатились глаза собачьи 
Золотыми звездами в снег.

смех,
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Синий туман. Снеговое раздолье. 
Тонкий лимонный лунный свет.
Сердцу приятно с тихою болью 
Что-нибудь вспомнить из ранних лет.

Снег у крыльца, как песок зыбучий. 
Вот при такой же луне, без слов, 
Шапку из кошки на лоб нахлобучив, 
Тайно покинул я отчий кров.

Снова вернулся я в край родимый.
Кто меня помнит? Кто позабыл?
Грустно стою я, как странник гонимый— 
Старый хозяин своей избы.

Молча комкаю новую шапку,
Не по душе мне соболий мех.
Вспомнил я дедушку, вспомнил я бабку, 
Вспомнил кладбищенский рыхлый снег

Все успокоилось, все там будем,
Как в этой жизни радей, не радей.
Вот почему так тянусь я к людям,
Вот почему так люблю людей.

Вот отчего я чуть-чуть не заплакал 
И, улыбаясь, душой погас, —
Эту избу на крыльце с собакой 
Словно я вижу в последний раз.
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Устал я жить в родном краю.
В тоске по гречневым просторам 
Покину хижину мою,
Уйду бродягою и вором.

Пойду по белым кудрям дня 
Искать убогое жилище,
И друг любимый на меня 
Наточит нож за голенище.

Весной и солнцем на лугу 
Обвита желтая дорога,
И та, чье имя берегу,
Меня прогонит от порога.

И вновь вернусь я в отчий дом, 
Чужою радостью утешусь,
В зеленый вечер под окном 
На рукаве своем повешусь.

Седые вербы у плетня 
Нежнее головы наклонят.
И необмытого меня
Под лай собачий похоронят

А месяц будет плыть и плыть, 
Роняя весла по озерам,
И Русь все так же будет жить, 
Плясать и плакать у забора.
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Да, теперь решено. Без возврата 
Я покинул родные поля.
Уж не будут листвою крылатой 
Надо мною звенеть тополя.

Низкий дом без меня ссутулится, 
Старый пес мой давно издох.
На московских, изогнутых улицах 
Умереть, знать, судил мне Бог.

Я люблю этот город вязевый, 
Пусть обрюзг он, и пусть одрях, 
Золотая, дремотная Азия 
Опочила на куполах.

А когда ночью светит месяц, 
Когда светит. . .  чорт знает как!
Я иду, головою свесясь,
Переулком в знакомый кабак.

Шум и гам в этом логове жутком, 
Но всю ночь напролет, до зари,
Я читаю стихи проституткам 
И с бандитами жарю спирт.

Сердце бьется все чаще и чаще, 
И уж я говорю невпопад:
— Я такой же, как вы, пропащий, 
Мне теперь не уйти назад!
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Низкий дом без меня ссутулится, 
Старый пес мой давно издох.
На московских, изогнутых улицах 
Умереть, знать, судил мне Бог.
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Гори, звезда моя, не падай, 
Роняй холодные лучи.
Ведь за кладбищенской оградой 
Живое сердце не стучит.

Ты светишь августом и рожью, 
И наполняешь тишь полей 
Такой рыдалистою дрожью 
Неотлетевших журавлей.

И, голову вздымая выше,
Не то за рощей, за холмом,
Я снова чью-то песню слышу 
Про отчий край и отчий дом.

И золотеющая осень,
В березах убавляя сок,
За всех, кого любил и бросил, 
Листвою плачет на песок.

Я знаю, знаю. Скоро, скоро 
Ни по моей, ни чьей вине,
Под низким траурным забором 
Лежать придется так же мне.

Погаснет ласковое пламя,
И сердце превратится в прах. 
Друзья поставят серый камень 
С веселой надписью в стихах.
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Но, погребальной грусти внемля, 
Я для себя сложил бы так: 
Любил он родину и землю,
Как любит пьяница кабак.
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Видно, так заведено навеки —
К тридцати годам, перебесясь,
Все сильней, прожженные калеки,
С жизнью мы удерживаем связь.

Милая, мне скоро стукнет тридцать, 
И земля милей мне с каждым днем. 
Оттого и сердцу стало сниться,
Что горю я розовым огнем.

Коль гореть, так уж гореть сгорая,
И недаром в липовую цветь 
Вынул я кольцо у попугая —
Знак того, что вместе нам сгореть.

То кольцо надела мне цыганка.
Сняв с руки, я дал его тебе,
И теперь, когда грустит шарманка,
Не могу не думать, не робеть.

В голове болотный бродит омут,
И на сердце изморозь и мгла:
Может быть, кому-нибудь другому 
Ты его со смехом отдала?

Может быть, целуясь до рассвета,
Он тебя расспрашивает сам,
Как смешного, глупого поэта 
Привела ты к чувственным стихам.



Ну, и что ж! Пройдет и эта рана 
Только горько видеть жизни край. 
В первый раз такого хулигана 
Обманул проклятый попугай.
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Мы теперь уходим понемногу 
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в  дорогу 
Бренные пожитки собирать.

Милые березовые чащи!
Ты, земля! И вы, равнин пески!
Перед этим сонмом уходящих 
Я не в силах скрыть моей тоски.

Слишком я люблю на этом свете 
Все, что душу облекает в плоть.
Мир осинам, что раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь.

Много дум я в тишине продумал, 
Много песен про себя сложил,
И на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал и жил.

Счастлив тем, что целовал я женщин, 
Мял цветы, валялся на траве,
И зверье, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове.

Знаю я, что не цветут там чащи,
Не звенит лебяжьей шеей рожь. 
Оттого пред сонмом уходящих 
Я всегда испытываю дрожь.
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Знаю я, что в той стране не будет 
Этих нив, златящихся во мгле. 
Оттого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.
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Колокольчик среброзвонный, 
Ты поешь? Иль сердцу снится? 
Свет от розовой иконы 
На златых моих ресницах.

Пусть не я тот нежный отрок, 
В голубином крыльев плеске, 
Сон мой радостен и кроток 
О нездешнем перелеске.

Мне не нужен вздох могилы, 
Слову с тайной не обняться. 
Научи, чтоб можно было 
Никогда не просыпаться.
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Есть одна хорошая песня у соловушки — 
Песня панихидная по моей головушке.

Цвела — забубенная, росла — ножевая,
А теперь вдруг свесилась, словно неживая.

Думы мои, думы! Боль в висках и темени. 
Промотал я молодость без поры, без времени.

Как случилось-сталось, сам не понимаю. 
Ночью жесткую подушку к сердцу прижимаю.

Лейся, песня звонкая, вылей трель унылую. 
В темноте мне кажется — обнимаю милую.

За окном гармоника и сиянье месяца,
Только знаю — милая никогда не встретится.

Эх, любовь — калинушка, кровь — заря
вишневая,

Как гитара старая и как песня новая.

С теми же улыбками, радостью и муками, 
Что певалось дедами, то поется внуками.

Пойте, пейте в юности, бейте в жизнь без
промаха—

Все равно любимая отцветет черемухой
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Я отцвел, не знаю где. В пьянстве, что ли?
В славе ли?

В молодости нравился, а теперь оставили.

Потому хорошая песня у соловушки,
Песня панихидная по моей головушке

Цвела — забубенная, была — ножевая,
А теперь вдруг свесилась, словно неживая.
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Спит ковыль. Равнина дорогая 
И свинцовой свежести полынь. 
Никакая родина другая 
Не вольет мне в грудь мою теплынь.

Знать, у всех у нас такая участь,
И, пожалуй, всякого спроси — 
Радуясь, свирепствуя и мучась, 
Хорошо живется на Руси.

Свет луны, таинственный и длинный, 
Плачут вербы, шепчут тополя.
Но никто под окрик журавлиный 
Не разлюбит отчие поля.

И теперь, когда вот новым светом 
И моей коснулась жизнь судьбы,
Все равно остался я поэтом 
Золотой бревенчатой избы.

По ночам, прижавшись к изголовью, 
Вижу я, как сильного врага,
Как чужая юность брызжет новью 
На мои поляны и луга

Но и все же, новью той теснимый,
Я могу прочувственно пропеть:
Дайте мне на родине любимой 
Все любя, спокойно умереть!
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Несказанное, синее, нежное,
Тих мой край, после бурь, после гроз, 
И душа моя, поле безбрежное,
Дышит запахом меда и роз.

Я утих, годы сделали дело,
Но того, что прошло, не кляну. 
Словно тройка коней оголтелая 
Прокатилась во всю страну.

Напылили кругом, накопытили,
И пропали под дьявольский свист.
А теперь, вот, в лесной обители 
Даже слышно, как падает лист.

Колокольчик ли? Дальнее эхо ли? 
Все спокойно впивает грудь.
Стой, душа, мы с тобой проехали 
Через бурный, положенный путь.

Разберемся во всем, что видели,
Что случилорь, что сталось в стране, 
И простим, где нас горько обидели 
По чужой и по нашей вине.

Принимаю, что было и не было, 
Только жаль на тридцатом году — 
Слишком мало я в юности требовал, 
Забываясь в кабацком чаду.
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Но, ведь, дуб молодой, не разжолудясь, 
Так не гнется, как в поле трава. . .  
Эх, ты, молодость, буйная молодость, 
Золотая сорви-голова!
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Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело! 
Вспомнить, что ли, юность, ту, что пролетела? 
Не шуми, осина, не пыли, дорога.
Пусть несется песня к милой до порога.
Пусть она услышит, пусть она поплачет,
Ей чужая юность ничего не значит.
Ну, а если значит — проживет, не мучась.
Где ты, моя радость? Где ты, моя участь?
Лейся, песня, пуще, лейся, песня, звоныне.
Все равно не будет то, что было раньше.
За былую силу, гордость и осанку 
Только и осталась песня под тальянку
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Вечер черные брови насупил, 
Чьи-то кони стоят у двора.
Не вчера ли я молодость пропил? 
Разлюбил ли тебя не вчера?

Не храпи, запоздалая тройка! 
Наша жизнь пронеслась без следа. 
Может, завтра больничная койка 
Успокоит меня навсегда.

Может, завтра совсем по-другому 
Я уйду, исцеленный навек, 
Слушать песни дождей и черемух. 
Чем здоровый живет человек

Позабуду я мрачные силы,
Что терзали меня, губя.
Облик ласковый! Облик милый! 
Лишь одну не забуду тебя.

Пусть я буду любить другую,
Но и с нею, с любимой, с другой, 
Расскажу про тебя, дорогую,
Что когда-то я звал дорогой.

Расскажу, как текла былая 
Наша жизнь, что былой не была...  
Голова ль ты моя удалая,
До чего-ж ты меня довела?!
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Клен ты мой опавший, клен заледенелый,
Что стоишь, нагнувшись, под метелью белой? 
Или что увидел? Или что услышал?
Словно за деревню погулять ты вышел.
И, как пьяный сторож, выйдя на дорогу, 
Утонул в сугробе, приморозил ногу.
Ах, и сам я нынче, что-то стал нестойкий,
Не дойду до дома с дружеской попойки.
Там вон встретил вербу, там сосну приметил, 
Распевал им песни под метель о лете.
Сам себе казался я таким же кленом,
Только не опавшим, а во-всю зеленым.
И, утратив скромность, одуревши в доску,
Как жену чужую, обнимал березку.
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Годы молодые с забубенной славой,
Отравил я сам вас горькою отравой.
Я не знаю, мой конец близок ли, далек ли, — 
Были синие глаза, да теперь поблекли.
Где ты, радость? Темь и жуть, грустно и обидно. 
В поле, что ли? В кабаке? Ничего не видно.
Руки вытяну — и вот, слушаю на ощупь:
Едем . . .  кони .. . кони . . .  снег . . .  проезжаем рощу.
«Эй, ямщик, неси во-всю! Чай, рожден не

слабым!
Душу вытрясти не жаль по таким vxaGaM».
А ямщик в ответ одно: «По такой метели 
Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели».
«Ты ямщик, я вижу, трус. Это не с руки нам!» 
Взял я кнут и ну стегать по лошажьим спинам 
Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья. 
Вдруг толчок .. и из саней прямо на сугроб я.
Встал, и вижу: что за чорт, — вместо бойкой

тройки...
Забинтованный лежу на больничной койке.
И заместо лошадей по дороге тряской,
Бью я жесткую кровать мокрою повязкой.
На лице часов в усы закрутились стрелки 
Наклонились надо мной сонные сиделки. 
Наклонились и хрипят: «Эх, ты, златоглавый, 
Отравил ты сам себя горькою отравой.
Мы не знаем, твой конец близок ли, далек ли, — 
Синие твои глаза в кабаках промокли.»
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Вечером синим, вечером лунным, 
Был я когда-то красивым и юным. 
Неудержимо, неповторимо 
Все пролетело . . .  далече . . .  мимо.. .  
Сердце остыло, выцвели очи . . .  
Синее счастье! Лунные ночи!
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ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ.
I

Улеглась моя былая ргна, —
Пьяный бред не гложет сердце мне. 
Синими цветами Тегерана 
Я лечу их нынче в чайхане.

Сам чайханщик с круглыми плечами, 
Чтобы славилась пред русским чайхана, 
Угощает меня красным чаем 
Вместо крепкой водки и вина.

Угощай, хозяин, да не очень.
Много роз цветет в твоем саду. 
Незадаром мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру.

Мы в России девушек весенних 
На цепи не держим, как собак, 
Поцелуям учимся без денег,
Без кинжальных хитростей и драк

Ну, а этой за движенье стана,
Что лицом похожа на зарю,
Подарю я шаль из Хороссана,
И ковер ширазский подарю.
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Наливай, хозяин, крепче чаю,
Я тебе вовеки не солгу.
За себя я нынче отвечаю,
За тебя ответить не могу.

И на дверь ты взглядывай не очень, 
Все равно калитка есть в саду...  
Незадаром мне мигнули очи, 
Приоткинув черную чадру.

II

Я спросил сегодня у менялы,
Что дает за полтумана по рублю:
Как сказать мне для прекрасной Лалы 
По-персидски нежное «люблю»?

Я спросил сегодня у менялы 
Легче ветра, тише Ванских струй,
Как назвать мне для прекрасной Лалы 
Слово ласковое «поцелуй»?

И еще спросил я у менялы,
В сердце робость глубже притая,
Как сказать мне для прекрасной Лалы, 
Как сказать ей, что она «моя»?

И ответил мне меняла кратко:
О любви в словах не говорят,
О любви вздыхают лишь украдкой,
Да глаза, как яхонты горят.

Поцелуй названья не имеет,
Поцелуй не надпись на гробах.
Красной розой поцелуи веют, 
Лепестками тая на губах.
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От любви не требуют поруки,
С нею знают радость и беду.
«Ты — моя» сказать лишь могут руки, 
Что срывали черную чадру.

III

Никогда я не был на Босфоре,
Ты меня не спрашивай о нем.
Я в твоих глазах увидел море, 
Полыхающее голубым огнем.

Не ходил в Багдад я с караваном, 
Не возил я шелк туда и хну 
Наклонись своим красивым станом, 
На коленях дай мне отдохнуть.

Или снова, сколько не проси я,
Для тебя навеки дела нет,
Что в далеком имени — Россия — 
Я известный, признанный поэт.

У меня в душе звенит тальянка, 
При луне собачий слышз^ лай. 
Разве ты не хочешь, персиянка, 
Увидать далекий, синий край?

Я сюда приехал не от скуки —
Ты меня, незримая, звала.
И меня твои лебяжьи руки 
Обвивали, словно два крыла.

Я давно ищу в судьбе покоя,
И, хоть прошлой жизни не кляну, 
Расскажи мне что-нибудь такое 
Про твою веселую страну.
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Заглуши в душе тоску тальянки, 
Напои дыханьем свежих чар, 
Чтобы я о дальней северянке 
Не вздыхал, не думал, не скучал.

И хотя я не был на Босфоре —
Я тебе придумаю о нем.
Все равно — глаза твои, как море, 
Голубым колышутся огнем
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ХУЛИГАН.

Дождик мокрыми метлами чистит 
Ивняковый помет по лугам. 
Плюйся, ветер, охапками листьев - 
Я такой же, как ты, хулиган.

Я люблю, когда синие чащи,
Как с тяжелой походкой волы, 
Животами, листвой хрипящими,
По коленкам марают стволы.

Вот оно, мое стадо рыжее!
Кто ж  воспеть его лучше мог? 
Вижу, вижу, как сумерки лижут 
Следы человеческих ног.

Русь моя, деревянная Русь!
Я один твой певец и глашатай. 
Звериных стихов моих грусть 
Я кормил резедой и мятой.

Взбрежжи, полночь, луны-кувшин 
Зачерпнуть молока берез!
Словно хочет кого придушить 
Руками крестов погост!

Бродит черная жуть по холмам, 
Злобу вора струит в наш сад, 
Только сам я разбойник и хам 
И по крови — степной конокрад.
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Кто видал, как в ночи кипит 
Кипяченых черемух рать?
Мне бы в ночь в голубой степи, 
Где-нибудь с кистенем стоять.

Ах, увял головы мой куст. 
Засосал меня песенный плен. 
Осужден я на каторге чувств 
Вертеть жернова поэм.

Но не бойся, безумный ветр,
Плюй спокойно листвой по лугам. 
Не сотрет меня кличка «поэт»:
Я и в песнях, как ты, хулиган.
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Сторона-ль ты моя, сторона, 
Дождевое, осеннее олово.
В черной луже продрогший фонарь 
Отражает безгубую голову.

Нет, уж лучше мне не смотреть, 
Чтобы вдруг не увидеть хужего,
Я на всю эту ржавую мреть 
Буду щурить глаза и суживать.

Так немного теплей и безбольней. 
Посмотри: меж скелетов-домов, 
Словно мельник, несет колокольня 
Медные мешки колоколов.

Если голоден ты — будешь сытым, 
Коль несчастен — то весел и рад, 
Только лишь не гляди открыто, 
Мой земной, неизвестный брат.

Как подумал я, так и сделал.
Но — увы! Все одно и то ж! 
Видно, слишком привыкло тело 
Ощущать эту стужу и дрожь.

Ну, да что же? Ведь много прочих, 
Не один я в миру живой!
А фонарь то мигнет, то хохочет 
Безгубой своей головой.
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Только сердце под ветхой одеждой 
Шепчет мне, посетившему твердь:
— Друг мой, друг мой, прозревшие вежды 
Закрывает одна лишь смерть.
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Над окошком месяц. Под окошком ветер. 
Облетевший тополь серебрист и светел.

Дальний плач тальянки, голос одинокий — 
И такой родимый, и такой далекий.

Плачет и смеется песня лиховая.
Где ты, моя липа, липа вековая?

Я и сам когда-то в праздник, спозаранку, 
Выходил к любимой, развернув тальянку.

А теперь я милой ничего не значу.
Под чужую песню и смеюсь, и плачу.
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Пой же, пой! На проклятой гитаре 
Пальцы пляшут твои в полукруг. 
Захлебнуться бы в этом угаре,
Мой последний, единственный друг.

Цр гляди на ее запястья 
И с плечей ее льющийся шелк.
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел.

Я не знал, что любовь — зараза,
Я не знал, что любовь — чума. 
Подошла и прищуренным глазом 
Хулигана свела с ума.

Пой, мой друг! Навевай мне снова 
Нашу прежнюю, буйную рань. 
Пусть целует она другого,
Молодая, красивая дрянь.
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Сыпь, гармоника. Скука . . .  Скука . . .  
Гармонист пальцы льет волной.
Пей со мной, паршивая сука,
Пей со мной.

Излюбили тебя, измызгали — 
Невтерпежь.
Чтож ты смотришь синими брызгами? 
Иль в морду хошь?

Чем больше, тем звонче,
То здесь, то там.
Я с собой не покончу,
Иди к чертям.

К вашей своре собачьей 
Пора простыть.
Дорогая, я плачу,
Прости, прости . . .
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Заметался пожар голубой, 
Позабылись родимые дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.

Был я весь — как запущенный сад, 
Был на женщин и зелие падкий. 
Разонравилось пить и плясать,
И терять свою жизнь без оглядки.

Мне бы только смотреть на тебя, 
Видеть глаз златокарий омут,
И чтоб, прошлое не любя,
Ты уйти не смогла к другому.

Поступь нежная, легкий стан.
Если б знала ты сердцем упорным, 
Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным!

Я б навеки забыл кабаки,
И стихи бы писать забросил . . .  
Только б тонкой касаться руки,
И волос твоих, цветом в осень!

Я б навеки пошел за тобой 
Хоть в свои, хоть в чужие дали...
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.
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МЕТЕЛЬ.

Прядите, дни, свою былую пряжу, 
Живой души не перестроить ввек. 
Нет!
Никогда с собой я не полажу, 
Себе, любимому,
Чужой я человек.

Хочу читать, а книга выпадает, 
Долит зевота,
Так и клонит в сон. . .
А за окном
Протяжный ветр рыдает,
Как будто чуя 
Близость похорон.

Облезлый клен 
Своей верхушкой черной 
Гнусавит хрипло 
В небо о былом.
Какой он клен?
Он просто столб позорный —
На нем бы вешать,
Иль отдать на слом.

И первого
Меня повесить нужно,
Скрестив мне руки за спиной,
За то,
Что песней 
Хриплой и недужной 
Мешал я спать 
Стране родной.
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Я не люблю 
Распевы петуха,
И говорю,
Что если был бы в силе,
То всем бы петухам 
Я выдрал потроха,
Чтобы они 
Ночьми не голосили.

Но я забыл,
Что сам я петухом 
Орал во-всю 
Перед рассветом края, 
Отцовские заветы попирая, 
Волнуясь сердцем 
И стихом.

Визжит метель,
Как будто бы кабан,
Которого зарезать собрались. 
Холодный,
Ледяной туман —
Не разберешь,
Где даль,
Где близь. ..

Луну, наверное,
Собаки съели —
Ее давно
На небе не видать.
Выдергивая нитку из кудели, 
С веретеном 
Ведет беседу мать.

Оглохший кот 
Внимает той беседе,
С лежанки свесив 
Важную главу.
Недаром говорят 
Пугливые соседи,
Что он похож 
На черную сову.
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Глаза смежаются,
И как я их прищурю,
То вижу вьявь 
Из сказочной поры:
Кот лапой мне 
Показывает дулю,
А мать, — как ведьма 
С киевской горы.

Не знаю, болен я,
Или не болен,
Но только мысли 
Бродят невпопад.
В ушах могильный 
Стук лопат,
С рыданьем дальних 
Колоколен.

Себя усопшего 
В гробу я вижу.
Под аллилуйные 
Стенания дьячка.
Я веки мертвому себе 
Спускаю ниже,
Кладя на них 
Два медных пятачка.

На эти деньги,
С мертвых глаз, 
Могильщику теплее станет, 
Меня зарыв,
Он в тот же час 
Себя сивухой остаканит.

И скажет громко:
— Вот чудак!
Он в жизни 
Буйствовал немало.. .
Но одолеть не мог никак 
Пяти страниц 
Из «Капитала».
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ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен!
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.

Голова моя машет ушами,
Как крыльями птица,
Ей на шее ноги 
Маячить больше невмочь.
Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек,
На кровать ко мне садится,
Черный человек,
Спать не дает мне всю ночь.

Черный человек
Водит пальцем по мерзкой книге
И, гнусавя надо мной,
Как над усопшим монах,
Читает мне жизнь
Какого-то прохвоста и забулдыги,
Нагоняя на душу тоску и страх.

Черный человек,
Черный, черный!
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«Слушай, слушай, —
Бормочет он мне, —
В книге много прекраснейших 
Мыслей и планов.
Этот человек 
Проживал в стране 
Самых отвратительных 
Громил и шарлатанов.

В декабре в той стране 
Снег до дьявола чист.
И метели заводят 
Веселые прялки.
Был человек тот авантюрист,
Но самой высокой 
И лучшей марки.

Выл он изящен,
К тому ж  поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою,
И какую-то женщину,
Сорока с лишним лет,
Называл скверной девочкой 
И своею милою.

— Счастье, — говорил он, — 
Есть ловкость ума и рук.
Все неловкие души 
За несчастных всегда известны. 
Это ничего,
Что много мук 
Приносят изломанные 
И лживые жесты.

В грозы, в бури,
В житейскую стынь,
При тяжелых утратах 
И когда тебе грустно
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Казаться улыбчивым и простым — 
Самое высшее в мире искусство»

«Черный человек!
Ты не смеешь этого!
Ты ведь не на службе 
Живешь водолазовой.
Что мне до жизни 
Скандального поэта!
Пожалуйста, другим 
Читай и рассказывай».

Черный человек!
Глядит на меня в упор 
И глаза покрываются 
Голубой блевотой, —
Словно хочет сказать мне,
Что я жулик и вор,
Так бесстыдно и нагло 
Обокравший кого-то.

Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
Сам не знаю, откуда взялась эта боль
То ли ветер свистит
Над пустым и безлюдным полем,
То ль, как рощу в сентябрь,
Осыпает мозги алкоголь.

Ночь морозная.
Тих покой перекрестка.
Я один у окошка 
Ни гостя, ни друга не жду.
Вся равнина покрыта 
Сыпучей и мягкой известкой,
И деревья, как всадники,
Съехались в нашем саду.

Где-то плачет 
Ночная зловещая птица.
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Деревянные всадники 
Сеют копытливый стук.
Вот опять этот черный 
На кресло мое садится, 
Приподняв свой цилиндр 
И откинув небрежно сюртук.

«Слушай, слушай! —
Храпит он, смотря мне в лицо, 
Сам все ближе 
И ближе клонится, —
Я не видел, чтоб кто-нибудь 
Так ненужно и глупо 
Страдал бессоницей.
Ах, положим, ошибся!
Ведь нынче луна.
Что же нужно еще 
Напоенному дремой лирику? 
Может, с толстыми ляжками, 
Тайно придет «она»,
И ты будешь читать
Свою дохлую томную лирику?

Ах, люблю я поэтов!
Забавный народ.
В них всегда нахожу я 
Историю, сердцу знакомую — 
Как прыщавой курсистке 
Длинноволосый урод 
Говорит о мирах,
Половой истекая истомою.

Не знаю, не помню,
В одном селе,
Может, в Калуге,
А может, в Рязани,
Жил мальчик
В простой крестьянской семье, 
Желтоволосый,
С голубыми глазами . . .
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И вот стал он взрослым,
К тому ж  поэт,
Хоть с небольшой,
Но ухватистой силою.
И какую-то женщину, 
Сорока с лишним лет, 
Называл скверной девочкой 
И своею милою».

«Черный человек!
Ты прескверный гость. 
Эта слава давно 
Про тебя разносится». 
Я взбешен, разъярен,
И летит моя трость 
Прямо к морде его,
В переносицу . . .

Месяц умер.
Синеет в окошко рассвет. 
Ах, ты, ночь!
Что ты, ночь, наковеркала? 
Я в цилиндре стою.
Никого со мной нет.
Я один. . .
И разбитое зеркало.. .
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ПИСЬМО МАТЕРИ.

Ты жива еще, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет! 
Пусть струится над твоей избушкой 
Тот вечерний, несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу, 
Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу 
В старомодном, ветхом шушуне.

И тебе, в вечернем синем мраке 
Часто видится одно и то ж — 
Будто, кто-то мне в кабацкой драке 
Саданул под сердце финский нож.

Ничего, родная! Успокойся.
Это только тягостная бредь.
Не такой уж горький я пропойца, 
Чтоб, тебя не видя, умереть.

Я попрежнему такой же нежный,
И мечтаю только лишь о том,
Чтоб скорее от тоски мятежной 
Ворошиться в низенький наш дом.

Я вернусь, когда раскинет ветви 
По-весеннему наш белый сад. 
Только ты меня уж на рассвете 
Не буди, как восемь лет назад.
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Не буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось, — 
Слишком раннюю утрату и усталость 
Испытать мне в жизни привелось.

И молиться не учи. Не надо!
К старому возврата больше нет.
Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь же про свою тревогу,
Не грусти так шибко обо мне.
Не ходи так часто на дорогу 
В старомодном, ветхом шушуне
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Цветы мне говорят — прощай, 
Головками склоняясь ниже,
Что я навеки не увижу 
Ее лицо и отчий край.

Любимая, ну, что ж, ну, что ж!
Я видел их и видел землю,
И эту гробовую дрожь,
Как ласку новую приемлю.

И потому, что я постиг
Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо,
Я говорю на каждый миг/
Что все на свете повторимо.

Не все ль равно, — придет другой, 
Печаль ушедшего не сгложет, 
Оставленной и дорогой 
Пришедший лучше песню сложит.

И, песне внемля в тишине,
Любимая, с другим любимым,
Быть может, вспомнит обо мне,
Как о цветке неповторимом.
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До свиданья, друг мой, до свиданья, 
Милый мой, ты у меня в груди. 
Предназначенное расставанье 
Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки и слова, 
Не грусти, и не печаль бровей, —
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

94



ОГЛАВЛЕНИЕ.

Стр.
О, пашни, пашни, пашни ..................................... 3
Проплясал, проплакал дождь весенний . . .  4
Гой, ты Русь моя родная ...........................  6
Запели тесанные дроги  7
О товарищах веселых ..........................................8
Топи да болота.  9
Я снова здесь, в семье р о д н о й ............................... 10
Нивы сжаты, рощи голы ....................................11
Поет зима аукает. ................................................. 12
Лисица.  13
Не бродить, не мять в кустах багряных. . . .  14
Вот оно, глупое счастье.................................................15
Не жалею, не зову, не плачу. ...........................16
Зеленая прическа. ................................................. 17
В зеленой церкви за горой. ............................... 18
Отговорила роща золотая.  19
Я по первому снегу бреду. ............................... 20
Слышишь? — Мчатся сани. ............................... 21
Дорогая, сядем рядом. ........................................ 22
Пушкину.  24
В том краю, где желтая крапива. ...................... 25
Я покинул родимый дом. ....................................27
За темной прядью перелесиц. ...........................28
Песнь о хлебе. ......................................................29
Ты меня не любишь, не жалеешь. . . . .  31
Пойду в скуфье смиренным иноком............................33
Корова.  34
Мелколесье.  35
Там, где вечно дремлет тайна. ...........................37
Край любимый! Сердцу снятся. ...........................38
Я последний поэт деревни. ............................... 39
Из «Сорокоуста». ................................................. 40
Мир таинственный, мир мой древний. . . .  41

95



Стр
Ну, целуй меня, целуй. ........................................42
По-осеннему кычет сова.  43
Осень.  44
Все живое особой метой. ................................... 45
Не вернусь я в отчий дом. ............................... 47
Песнь о собаке. ......................................................48
Синий туман.  50
Устал я жить в родном краю. ...........................51
Да, теперь решено.  52
Гори, звезда моя, не падай.  54
Видно, так заведено навеки.  56
Мы теперь уходим понемногу.  58
Колокольчик среброзвонный.  60
Есть одна хорошая песня у соловушки. . . .  61
Спит ковыль.  63
Несказанное, синее, нежное.  64
Сыпь, тальянка, звонко.  66
Вечер черные брови насупил.  67
Клен ты мой опавший.  68
Годы молодые с забубенной славой. . . . .  69 
Вечером синим, вечером лунным. . . . .  70
Персидские мотивы.  71
Исповедь хулигана.  75
Сюрона-ль ты моя, сторона. ............................... 77
Над окошком месяц.  79
Пой же, пой! На проклятой гитаре. . . . .  80
Сыпь, гармоника.  81
Заметался пожар голубой.  82
Метель.  83
Черный человек.  86
Письмо матери.  91
Цветы мне говорят прощай. ............................... 93
До свиданья, друг мой, до свиданья............................94



Ц ена: Mit. 3.S0


