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ВВЕДЕНИЕ

Холокост был не просто еврейской пробле-
мой и не просто одним из соб ытий одной лишь 
еврейской истории. Холокост возник и случился 
в нашем современном обществе, на наивысшей 
стадии нашей цивилизации, на пике культур-
ных достижений человечества, и по этой при-
чине это проблема общества, цивилизации 
и культуры.

Зигмунд Бауман

Холокостом (от древнегреческого «Голокаустис» — всесожжение, сожже-
ние огнем) называют политику нацистской Германии, ее союзников и пособ-
ников, на правленную на преследование (изгнание из страны) и полное 
уничтожение евреев в 1933—1945 гг. [см.: 15, 50, 51, 16 0, 161, 169, 186, 253], 
определенную как геноцид (Приложение 1.10) европейского еврейства1. Для 
решения поставленных задач были применены невиданные ранее организа-
ционные и технические ресурсы, выстроена система убийства людей, что 
привело к огромным людским потерям — около 6 млн человек (треть еврей-
ского народа мира). На территории СССР было уничтожено 2 млн 733 тыс. 
евреев [см.: 14, 16, 17, 23, 27, 59, 112, 137, 194, 240]2.

Трагедия, постигшая европейское еврейство, продемонстрировала послед-
ствия крушения общественных норм и структур, стала опытом дегуманиза-
ции [см. 73]. И сегодня ее осознание остается за пределами человеческого 
разума, ибо весь механизм уничтожения человека зародился в высокоразви-
той стране с глубокими культурными традициями и осуществлялся на гла-
зах всех европейцев [см.: 100, 181].

Уже в годы Второй мировой войны в литературе и искусстве появились 
первые произведения, раскрывавшие события происходящей катастрофы. 
Так начиналось формирование темы Холокоста3 как художественного 
фе номена. Многочисленными опусами разных жанров представлена она 
и в музыке композиторов разных стран, в том числе Беларуси, Украины, 
Росси и [см.: 34-А, 36-А]. Однако долгое время данная тема находилась в тени 

1 Этапы Холокоста см.: Приложение 2. Холокост: историческая справка.
2 В Беларуси было уничтожено около 800 тыс. евреев (24 — 34% от общего 

количества населения республики) [83]; в Украине — 1,5 млн (17,3 — 20%), что 
составило около 50% всех евреев СССР; в России — около 433 тыс. (около 1%) 
[см. 241].

3 В данной книге понятия «тема Холокоста в музыке» и «память о Холокосте 
в музыке» выступают как синонимы.
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культурной жизни СССР, а появлявшиеся музыкальные произведения 
нередко после своей премьеры исчезали из концертных программ либо не 
исполнялись. Ситуация изменилась после распада СССР и была обусловлена 
рядом причин: политикой суверенных государств, активизацией граждан-
ской позиции, появлением просветительских и образовательных центров, 
призванных через уроки Холокоста воспитывать у населения толерантность, 
эмпатию. Неслучайно именно в этот период значительно возросло количе-
ство научных исследований историков по разным проблемам Холокоста, 
началось становление историографии темы [см.: 6, 15, 51, 132, 136]. Подобные 
явления происходили и в музыковедении; на смену периоду накопления 
материала пришло время его обработки. В исследованиях обозначились два 
вектора: изучение музыки Холокоста (песни концлагерей и гетто) и анализ 
музыкальных произведений, связанных с памятью о его жертвах. Западные 
исследователи свое внимание сконцентрировали на музыке периода Холоко-
ста — песнях концлагерей и гетто, музыкальном искусстве показательного 
гетто Терезин. В работах восточноевропейских ученых это направление дол-
гое время практически не было представлено, интерес к нему возник 
в последние годы. Среди работ назовем диссертационное исследование 
А. Федусовой «Музыка в концентрационном лагере Терезиенштадт» [219], 
публикацию И. Томашевского о драматургии и роли тембровых решений 
оркестровки детской оперы «Брундибар» Г. Красы [216].

Второй вектор исследования был направлен на изучение конкретных 
музыкальных произведений, в том числе и тех, что созданы на территории 
СССР и постсоветского пространства. Однако изучались они в контексте 
творчества отдельного композитора: Д. Шостаковича (монографии С. М. Хен-
товой, К. Мейера, статья В. П. Бобровского), М. Вайнберга (работы Л. Д. Ники-
тиной, Д. Фаннинга, В. Могль, А. Клоковой, Е. Дубинец, Е. В. Хаздан), 
Г. Фрида (монография А. М. Цукера и А. Я. Селицкого), Л. Абелиовича 
(статьи А. А. Друкта, Т. А. Щербо), М. Гнесина (публикации Дж. Лёффлера, 
Е. В. Хаздан), С. Беринского (статьи Т. Н. Левой), Д. Кривицкого (статьи 
Г. В. Крауклиса, Ю. Е. Ащепкова). Созрела необходимость комплексного 
исследования музыки о Холокосте композиторов Беларуси, Украины и Рос-
сии как целостного художественно-культурологического феномена, так как 
со временем музыка утрачивает свои смысловые опоры. В таком ключе тема 
Холокоста рассматривается впервые.

Материалы исследования формировались на протяжении ряда лет. Авто-
ром были найдены, систематизированы, введены в научный контекст десятки 
сочинений композиторов СССР и постсоветского пространства, сохранив-
шие память о Холокосте. Многие из них находились в виде рукописей.

Круг композиторов, обратившихся к этой теме, не столь широк. Для 
некоторых композиторов — Льва Абелиовича, Эди Тырманд, Мечислава 
Вайнберга, Генриха Вагнера — она напрямую была связана с трагедией род-
ственников, узников гетто Варшавы, Вильнюса, погибших во время Второй 
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мировой войны. Самим авторам посчастливилось выжить: бывшие студенты 
Варшавской консерватории в сентябре 1939 г. смогли пересечь восточную 
границу и были направлены для обучения в Белорусскую государственную 
консерваторию. Дальнейшую свою судьбу они связали с Беларусью (Л. Абе-
лиович [5-А, 38-А, 45-А], Э. Тырманд [8, 197, 18-А, 39-А, 44-А], Г. Вагнер [156, 
3-А, 13-A]) и Россией (М. Вайнберг [49, 268, 281, 17-А, 18-А, 26-А, 27-А, 35-А, 
37-А, 43-А, 44-А]). Красной нитью тема Холокоста пройдет через творчество 
М. Вайнберга и раскроется во многих произведениях разных жанров [275, 
276, 6-А, 33-А]. Отдельными опусами почтут память невинно уничтоженных 
евреев Л. Абелиович, Э. Тырманд, Г. Вагнер. Во время войны в эвакуации 
в Ташкенте в 1943 г. умер единственный сын Михаила Гнесина [см. 226, 280], 
что послужило толчком для работы над трио «Памяти наших погибших 
детей» и выражения своей позиции по отношению к происходящим собы-
тиям на оккупированной территории. Болью в сердце отозвалась трагедия 
украинских евреев в песне «Колыбельная Бабьему Яру» (1953) Ревекки Бояр-
ской, уроженки Киевской губернии. Участниками Великой Отечественной 
войны были Дмитрий Клебанов [см. 43], Григорий Фрид [см.: 183, 220, 222, 
28-А], Исаак Шварц [см.: 116, 143]. Каждый из них с горечью пережил траге-
дию европейского еврейства и сохранил память о ней в музыке разных лет: 
Д. Клебанов — в Симфонии № 1 «Мученикам Бабьего Яра» (1945), Г. Фрид — 
в моноопере «Дневник Анны Франк» (1969), И. Шварц — в концерте для 
оркестра «Желтые звезды» (2000). Среди авторов назовем также композиторов-
евреев, рожденных во время или после войны: Давид Кривицкий [см.: 12, 
111], Борис Тобис, Александр Вустин [см. 254], Сергей Беринский [см.: 24, 25, 
118, 119], Михаил Глуз [28-А], Игорь Левин [15-А], Михаил Броннер (Россия) 
[см.: 170, 171, 195], Аарон (Аркадий) Гуров (Беларусь — Израиль). Все они 
сочли своим долгом увековечить память об уничтожении европейского 
еврейства, их нации. Тема Холокоста раскрывается и в творчестве компози-
торов, которые не были евреями, но высказали свою гражданскую позицию 
(Дмитрий Шостакович, Евгений Станкович, Ольга Подгайская).

Жанровый спектр сочинений, в которых нашла воплощение память 
о Холокосте, разнообразен: масштабные произведения (симфонии, симфо-
нические поэмы, концерты, оратории, оперы) и камерные (трио, фортепиан-
ные циклы и отдельные пьесы, песни), вокальные и инструментальные. Без-
условно, данная тема нашла выражение в музыке, связанной со словом. 
В числе мемориальных жанров первую позицию занимает реквием (реквием 
«Памяти Януша Корчака» С. Беринского с канонизированным латинским 
текстом). Однако в жанровом миксте кадиш-реквиеме «Бабий Яр» Е. Станко-
вича на слова Д. Павлычко (на украинском языке) и «Еврейском реквиеме» 
М. Броннера (иврит, идиш) реквием уходит от своих истоков и синтези-
руется с традицией еврейской культуры. Поэтическое слово воздействует на 
симфонию, расширяя ее исполнительский состав через включение хора или 
солистов (Симфония № 13 Д. Шостаковича, Симфонии № 6 и 8 /«Цветы 
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Польши»/ М. Вайнберга). Обращаются к поэтическому тексту и в жанре 
симфонической поэмы («Боль Земли» И. Левина). События периода Холо-
коста воссоздаются в кантате («Голоса Терезина» Д. Кривицкого, «Из Днев-
ника Анны Франк» Б. Тобиса), в произведении для хора («Мы яшчэ жывыя» 
О. Подгайской), в вокальном цикле («Еврейские песни», 1-я тетрадь/ М. Вайн-
берга, «Три стихотворения Моисея Тейфа» А. Вустина), в песне («Колыбель-
ная Бабьему Яру» Р. Боярской и др.). В иерархии музыкальных жанров выс-
шую позицию занимает опера. Анализируемая нами тема находит выраже ние 
в моноопере «Дневник Анны Франк» Г. Фрида, в опере-оратории «Бабий 
Яр» Д. Кривицкого, в произведении для хорового театра «Долгое возвраще-
ние (Книга песен)» М. Броннера, частично — в опере-драме «Пассажирка» 
М. Вайнберга. Тема Холокоста отражена и в инструментальной музыке. Для 
большого симфонического состава написаны Симфония № 1 «Мученикам 
Бабьего Яра» Д. Клебанова, Симфонии № 13, 16, 21 («Кадиш») М. Вайнберга, 
концерт для оркестра «Желтые звезды» И. Шварца, симфоническая поэма 
«Вечно живые» Г. Вагнера, симфонические картины «Атиква» («Надежда») 
М. Глуза, «Большая сарабанда Терезина» А. Гурова. Память о трагедии хра-
нят и произведения для камерного исполнительского состава: Трио М. Гне-
сина, Фортепианное трио № 2 Д. Шостаковича, фортепианный цикл 
«Фреска 1» Л. Абелиовича, «Элегическая импровизация» для скрипки и фор-
тепиано Э. Тырманд, «Еврей. Жизнь и смерть» и «Кадиш уходящему веку» 
для виолончели и фортепиано М. Броннера, соната-фантазия для форте-
пиано «Колокола Варшавы» С. Беринского, «Не тот город» для цимбал, кла-
весина и камерного оркестра О. Подгайской.

В первой главе монографии охвачены все вышеназванные произведения. 
Участие в зарубежных стажировках в образовательных центрах Холокоста, 
музеях разных стран (России, Израиля, Украины, Германии, Франции), лич-
ная встреча с занимающимися этой проблемой историками, социологами, 
изучение их работ позволили автору книги систематизировать знания по 
истории данного феномена и выполнить культурно-историческую реконструк-
цию вхождения этих произведений в общественную жизнь обозначенного 
географического региона.

Анализ музыкальных произведений, апробация полученных результатов 
на многочисленных международных форумах в разных странах мира (Бела-
русь, Украина, Россия, Израиль, Литва, Латвия, Австрия, Польша, Велико-
британия), обсуждение их с музыковедами (М. А. Якубовым, Л. П. Казанце-
вой, Е. В. Хаздан, Е. Н. Дуловой, О. В. Дадиомовой, Л. Н. Гнатюк, 
И. Д. Назиной, Д. Слеповичем, И. Лобераном), композиторами (Э. Тырманд, 
Г. Фридом, И. Левиным, М. Броннером, О. Подгайской, М. Глузом) и их род-
ственниками (семьи М. Вайнберга, Д. Кривицкого, Г. Вагнера, И. Шварца), 
исполнителями (В. Альтшулером, Ю. Милкисом, Б. Либерман) позволили 
предложить новый подход к раскрытию художественного феномена «тема 
Холокоста в музыкальном искусстве» через многоуровневое осознание его 
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музыкального содержания, «выразительно-смысловой сущности музыки» 
(определение В. Холоповой [243, с. 17]). Теоретической платформой в данной 
монографии выступила иерархическая система понятия «тема» Л. Казанце-
вой, разрабатываемая ею в ряде исследований [см.: 84—87]: нижний уровень 
(музыкальные темы, обладающие исключительно музыкальной специфич-
ностью), средний уровень (общехудожественные темы, роднящие музыкаль-
ное творчество с другими видами искусства), высший уровень (общечелове-
ческие темы, специфичность которых лежит в пространстве духовного опыта 
человека). Этим обусловлены последующие главы монографии.

Во второй главе анализируются произведения, в которых тема Холокоста 
находит выражение на общехудожественном уровне, наиболее доступном для 
ее осознания. Как предмет рассуждения она объединяет все произведение, 
но при этом не становится фрагментом текста. Ракурс темы исследуется 
через исторический и личностный срезы. Место памяти Холокоста выявляет 
исторический срез. В музыке композиторов им становятся Бабий Яр (Киев), 
Змиёвская балка (Ростов-на-Дону), гетто Варшавы и Терезина, концлагерь 
Освенцим. Личностный срез в раскрытии темы возвращает в музыкальных 
произведениях имена, ставшие символом Холокоста — Анны Франк и Януша 
Корчака.

В третьей главе в центре внимания оказываются произведения, в которых 
тема Холокоста проявляется на нижнем, музыкальном уровне, определяющем 
использование композиторами элементов идишской культуры, столетиями 
формировавшейся в условиях галута (Приложение 1.9) в культурной среде 
соседних народов. Включение авторами музыки в произведения элементов 
синагогального пения, клезмерского музицирования, цитат идишских 
народных песен обогатило их художественное содержание, свидетельство-
вало о мемориализации трагедии именно еврейского народа.

В заключительной главе предпринята попытка выявления темы Холокоста 
на экзистенциальном уровне — через смысложизненные комплексы, генераль-
ные идеи автора музыки, выражающиеся путем доминирования определен-
ных экзистенциалов. Они обрели в сфере культурной адаптации особую 
значимость и получили разработку в трудах философов и искусствоведов. 
В раскрытии темы Холокоста на общечеловеческом уровне ими становятся 
экзистенциалы «бытие-к-смерти» (М. Хайдеггер) («Мы еще живые» О. Под-
гайской, «Еврей. Жизнь и смерть» М. Броннера), «боль» («Бабий Яр» Р. Бояр-
ской, «Боль Земли» И. Левина), «одиночество» («Элегическая импровизация» 
Э. Тырманд), «воля» (Симфония № 1 Д. Клебанова, «Фреска 1» Л. Абелио-
вича), «свобода» (Симфония № 13 и Фортепианное трио № 2 Д. Шостако-
вича), «надежда» («Атиква» М. Глуза).

Нередко тема Холокоста раскрывается в произведениях на разных уровнях, 
чем обусловлен анализ одного и того же опуса в разных главах книги. В этом 
случае сопроводительный текст сноски поможет вернуть читателя к указан-
ным страницам и составить целостное представление о произведении.
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Избранный подход в анализе музыки композиторов России, Беларуси, 
Украины как памяти о Холокосте позволил увидеть ее целостным художе-
ственным феноменом в культурных реалиях современной действительности 
и открыл в восточноевропейском музыкознании новую специализирован-
ную тематику.

* * *
Выражаю благодарность официальным рецензентам исследования: док-

тору искусствоведения, профессору Санкт-Петербургской государственной 
консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова И. С. Воробьёву; доктору 
искусствоведения, заслуженному деятелю искусств Республики Беларусь, 
профессору О. В. Дадиомовой; доктору искусствоведения, профессору Бело-
русской государственной академии музыки Р. И. Сергиенко.

За предоставленные рукописи произведений и иные материалы искренне 
признательна и благодарна композиторам (Григорию Фриду, Михаилу 
Броннеру, Евгению Станковичу, Игорю Левину, Ольге Подгайской, Миха-
илу Глузу), их семьям (Мечислава Вайнберга, Давида Кривицкого, Исаака 
Шварца, Генриха Вагнера), их коллегам и соратникам (композитору Марине 
Шмотовой, заслуженному деятелю искусств России, доктору искусствоведе-
ния, профессору Ирине Эдуардовне Горюновой), Международной ассоциа-
ции «Дмитрий Шостакович» в Париже.

Выражаю искреннюю признательность всем, кто содействовал написанию 
этой книги: доктору искусствоведения, профессору Е. Н. Дуловой; доктору 
искусствоведения, профессору Астраханской государственной консервато-
рии, заведующему Проблемной научно-исследовательской лабораторией 
музыкального содержания, академику Международной академии информа-
тизации и Российской академии естествознания Л. П. Казанцевой; канди-
дату искусствоведения Е. В. Хаздан; основателю и сопредседателю научно-
просветительного цен  тра «Холокост», кандидату исторических наук, 
профессору Российского государственного гуманитарного университета 
И. А. Альтману; доктору технических наук, профессору Владимирского 
госу дарственного университета, заслуженному изобретателю Российской 
Федерации Е. А. Оленеву; кандидату искусствоведения, доценту Националь-
ной музыкальной академии Украины им. П. И. Чайковского Л. Н. Гнатюк; 
доктору искусствоведения, профессору Белорусской государственной акаде-
мии музыки Н. В. Шиманскому; моим коллегам кафедры теории музыки , 
кафедры истории музыки и музыкальной белорусистики, редакционно-
издательского и научно-исследовательского отделов Белорусской государ-
ственной академии музыки, Гродненского государст венного музыкального 
колледжа; моим друзьям из разных стран — С. Ковшик, В. Месамеду, Г. Рейх-
ману, Л. Миркину, Б. Либерман, З. Искандеровой, С. Шпагину и всей 
моей семье, без поддержки которых не было бы возможным осуществление 
из дания.
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В научное поле искусствоведения понят ие «Холокост» («тема Холокоста») 
вошло в конце 1970-х гг.; апеллируя к этому понятию, ученые не предло-
жили его трактовку. Однозначным остается факт исследования к этому вре-
мени Холокоста как исторически свершившегося события, в котором были 
определены действующие лица трагедии (исполнитель, жертва, свидетель), 
способы уничтожения евреев и пути сопротивления людей, попавших 
в нечеловеческие условия существования, другие проблемы, отраженные 
в исторических трудах.

Холокост получает осмысление в литературе и искусстве, формируется 
понятие «тема Холокоста в искусстве, литературе» («тема Холокоста 
в музыке») — художественно-культурологический феномен, многоаспектное содер-
жание которого раскрывается с учетом устоявшихся знаний о трагедии европей-
ского еврейства 1933—1945 гг. Через конкретные произведения, мемориальные 
проек ты он призван спо собствовать формированию культурно-исторической 
памяти общества в противостоянии дегуманизации, насилию, дискриминации 
личности.

Сосредоточим внимание на анализе работ исследователей о музыкальных 
произведениях, раскрывших тему Холокоста. Такие опусы появились еще 
в период Второй мировой войны; в последующие годы их количество возра-
стало.

Отношение к теме в общественной жизни Запада (страны Западной 
Европы, США, Канада) и Востока (СССР) было разным. На Западе тема Холо-
коста широко обсуждалась историками, философами; создавались фильмы, 
спектакли, музеи, мемориальные комплексы, скульптуры, картины, литера-
турные и музыкальные произведения. В СССР она была табуированной, дол-
гие годы рассматривалась как составляющая темы Великой Отечественной 
войны без обозначения трагедии еврейского народа, которая привела 
к физическому уничтожению 2/3 европейского еврейства. Вместе с тем 
в этом географическом регионе с 1943 г. тема Холокоста формировалась 
в разных видах искусства, в том числе и в музыке.

Исследователи Запада и Востока до 2011 г. не пересекались друг с другом, 
выявляли свои приоритеты, предлагали методологию. Обмен опытом 

1 Обзор литературы, освещающей тему Холокоста в музыкальном искусстве, 
приведен в статьях «Музыка периода Холокоста и о Холокосте в исследованиях 
на постсоветском пространстве (страны СНГ и Балтики): историография вопроса» 
[31-А], «Тема Холокоста в искусствоведении: исследовательская мысль» [19-А]. 
В каждом из разделов монографии приводятся ссылки на публикации в связи 
с конкретно поставленной проблематикой.
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со стоялся после первой конференции «Дни памяти: Холокост в музыке», 
организованной Венским институтом Визенталя по исследованию Холокоста 
(VWI) совместно с Институтом анализа, теории и истории музыки при Уни-
верситете музыки и исполнительских искусств в Вене (MDW) в октябре (4—6) 
2011 г. Исследователи Беларуси, России смогли учесть наработки зарубеж-
ных коллег, а западные музыковеды расширили свои знания о музыке о Холо-
косте, созданной восточноевропейскими композиторами. В этой связи опре-
делим два периода в исследовании темы Холокоста: 1960—2000-е, 2011—2021 гг.

МУЗЫКОВЕДЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ 1960—2000-е гг.

На территории СССР исследования, посвященные произведениям о Холо-
косте, появились еще в 1960-е гг., правда, советскими музыковедами эта 
музыка рассматривалась в контексте темы Великой Отечественной войны. 
Она анализировалась при помощи инструментов, сложившихся в советской 
методологии. Основным из них выступал музыковедческий анализ, предпо-
лагающий выявление тематизма, принципов формообразования, раскрытие 
драматургии произведения. Атрибуты музыкального текста способствовали 
выявлению образного мира и смысловой идеи произведения, трактованной 
исследователями в русле сложившихся норм идеологии СССР.

Так, глубокий музыковедческий анализ Симфонии № 13 («Бабий Яр») 
Д. Шостаковича дан в статье Виктора Петровича Бобровского «Про -
граммный симфонизм Шостаковича» (1967) [26]. Исследователь концентри-
рует внимание на характере музыкального материала, роли интонационно-
тематических связей; концепция произведения видится ему в выявлении зла, 
раскрытии гуманистической идеи, что в полной мере соответствовало идео-
логическим посылам политики СССР.

Серия очерков об этой симфонии включена и в монографию Софьи 
Михайловны Хентовой «Удивительный Шостакович» (1993) [239]. В них 
выявляется роль еврейской культуры в творчестве Д. Шостаковича, скон-
центрировано внимание на истории создания симфонии, ее дальнейшей 
исполнительской судьбе, дается ее краткий анализ. Исследователь справед-
ливо указывает на тот факт, что обращение Д. Шостаковича к этой пробле-
матике было обусловлено его реакцией на усиливавшийся антисемитизм, 
став протестом композитора через творчество [Там же, с. 35]. Свое внимание 
С. Хентова обращает и на Второе фортепианное трио, где тематизм финала 
выявляет страшные картины нацистских концлагерей (в варианте автора — 
это Освенцим и Майданек). Вместе с тем допускаются неточности в фактоло-
гическом материале по истории создания трио, некорректно включена в ана-
лиз музыки информация об элементах ашкеназской музыкальной традиции, 
что указывало на малую изученность этого феномена в музыке СССР.

Важную роль память о Холокосте сыграла в музыке польско-советского 
композитора М. Вайнберга, найдя свое выражение в произведениях разных 
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жанров, среди которых — симфонии № 6, 8, 13, 21. Первая публикация 
о Симфонии № 6, «Заметки о Шестой симфонии Вайнберга» (1965) [80], при-
надлежит преподавателю М. Вайнберга по композиции в Белорусской госу-
дарственной консерватории (1939—1941) профессору Василию Андреевичу 
Золотарёву1. Статья стала своего рода отзывом на премьеру произведения 
талантливого композитора, состоявшуюся в 1963 г., но оставшуюся незаме-
ченной. В. Золотарёв заостряет внимание на лирическом решении траги-
ческой темы. Он хорошо знал судьбу М. Вайнберга и еще в 1940 г. написал 
из Минска письмо своим родным в Москву с просьбой приютить своего 
талантливого ученика на время пребывания в столице для подачи прошения 
в Комитет по делам искусства о материальной помощи матери и сестре2. Раз-
мышляя о Симфонии № 6 М. Вайнберга, В. Золотарёв пишет:

«Суть активной лирики в том, что ее внутренний голос поражает 
глубже, нежели раскатистый гул канонады, так же как один взгляд на 
тонкую шею ребенка убеждает нас в необходимости отстаивать мир 
больше, чем самая великолепная демонстрация паноптикума ужасов» 
[80, с. 170].

Анализируя образный строй симфонии, ее драматургию, автор статьи 
указывает на тему Холокоста, на автобиографичность произведения:

«…острые проблемы продолжают мучить художника как нерешен-
ный вопрос, — это угроза войны, которая призраком испепеленной 
земли, гетто (Приложение 1.11) и печей Бухенвальда стоит у него перед 
глазами» [Там же, с. 150].

Важны и указания на то, что музыка М. Вайнберга к IV части (детский хор 
«В красной глине вырыт ров…») была написана в 1944 г., когда состоялся 
первый гражданский митинг памяти жертв в Бабьем Яре [см. 74]. Яркий 
в эмоциональном отношении и глубокий в характеристике средств музы-
кального выражения текст статьи В. А. Золотарёва был мощной поддержкой 
творчества композитора в те годы.

Через семь лет Симфонии № 6 и 8 («Цветы Польши») М. Вайнберга были 
исследованы в монографии Людмилы Дмитриевны Никитиной (1972) [150]. 
Музыковед предлагает анализ произведения, выполненный в традициях 
многочисленных работ советских авторов о современной музыке. Исследова-
тель не раз интервьюировала композитора, и приводимые ею цитаты из 
речи М. Вайнберга в полной мере подчеркивали устоявшиеся нормы в трак-
товке музыки о Великой Отечественной войне, раскрывающей «торжество 
справедливости и гуманизм» [цит. по: Там же, с. 116]. Статья «Мечислав 
Вайнберг: “Почти любой миг жизни — работа…”» (1994) [148] построена 
Л. Никитиной в виде интервью с композитором. В ней впервые в исследова-

1 О классе профессора В. А. Золотарёва и его отношении к студенту М. Вайн-
бергу [см.: 198, 47-A].

2 Подробнее об этом факте биографии М. Вайнберга [см. 47-А].
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тельской литературе вводится биографический материал о военном периоде 
жизни М. Вайнберга. Продолжает это направление очерк «Всю жизнь я жадно 
сочиняю музыку» Манашира Абрамовича Якубова [261], основанный также 
на интервью с М. Вайнбергом и опубликованный на страницах газеты «Утро 
России» в феврале 1995 г. Эта информация стала важной для исследовате-
лей, занимающихся проблемой памяти о Холокосте в музыке композитора.

С именем М. Вайнберга связан фортепианный цикл «Фреска 1» Л. Абе-
лиовича. В статье 1978 г. белорусского музыковеда Александра Анатольевича 
Друкта [66] дан анализ тематических связей, особенностей гармонического 
языка, типа фактурной организации произведения. Вместе с тем посвяще-
ние произведения М. Вайнбергу, схожесть судеб обоих композиторов, чьи 
родные погибли в период Холокоста, не попадают в поле зрения исследова-
теля, и образный мир рассматривается в контексте темы Великой Отече-
ственной войны как одно из героико-драматических сочинений советских 
композиторов. Есть основание предполагать, что А. Друкту был известен 
выше приведенный факт, но в СССР еще не пришло время фокусировать 
внимание на жертвах войны (уже — Холокоста), что смещает точки акцен-
туации в художественном содержании произведения. Принципы формо-
образования данного цикла становятся предметом исследования и Тамары 
Александровны Щербо, результаты которого приводятся ею в статье «Сюит-
ность и сюитные жанры в творчестве белорусских композиторов» (1990) [255].

Начало 1990-х гг. ознаменовалось изданием книги Александра Яковле-
вича Селицкого и Анатолия Моисеевича Цукера «Григорий Фрид» (1990) 
[183], одна из глав которой посвящена музыковедческому анализу оперы 
«Дневник Анны Франк». Написавший несколько ярких книг [см.: 222—224], 
композитор во время бесед со мной отмечал высокий уровень исследования 
ростовских музыковедов1.

После распада СССР в музыковедческие исследования стран постсовет-
ского пространства входит слово «холокост». Нередко композиторы сами 
рассказывали о важности данной темы в их творчестве, как например, 
С. Беринский, автор музыки к фильму «Дамский портной» о  трагедии 
в Бабьем Яре в сентябре 1941 г. Его статья «Еврейская тема в моем твор -
честве» (1998) [24] определяет круг сочинений автора, посвященных Холоко-
сту, выявляет роль синагогальной музыки в творчестве композитора.

На рубеже XX — XXI вв. появляется серия публикаций музыковедов стран 
постсоветского пространства, которая расширила представление о музыке, 
созданной как память о Холокосте. Важной эта тема стала для молдавского 
композитора Златы Ткач, о чем указывается в монографии Галины Варта-
новны Кочаровой (2000) [106]. Исследователь акцентирует внимание на важ-

1 Память о многогранной личности Г. Фрида запечатлена в серии статей, 
вошедших в книгу «Григорий Фрид: Вариации длиною в жизнь» [220]. См. также: 
[28-А].
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ной роли музыкальных традиций ашкеназской культуры в сочинениях ком-
позитора. Монографию отличает высокий профессиональный уровень: 
точность фактологического материала, яркие аналитические разборы кон-
кретных произведений. В книгу украинского музыковеда Елены Сергеевны 
Зинькевич включается информация о кадиш-реквиеме «Бабий Яр» Е. Стан-
ковича [79].

В 2000-е гг. в поле зрения музыковедов Беларуси и России попали произ-
ведения композиторов США, раскрывающие тему Холокоста. Так, одна из 
глав кандидатской диссертации «Американский музыкальный минимализм 
в художественной культуре второй половины XX века» автора монографии 
(Беларусь, Белорус. гос. академия музыки, 2005 г.) была посвящена твор-
честву Стива Райха1. В ней рассматривались и сочинения, связанные с еврей-
ской тематикой, в том числе квартет «Разные поезда», ставший музыкальным 
документом памяти жертв Холокоста [25-А]. Кантата Арнольда Шёнберга 
«Уцелевший из Варшавы» анализируется в монографии Натальи Олеговны 
Власовой [41]. Данные работы о музыке С. Райха и А. Шёнберга были напи-
саны ранее исследований, изданных зарубежными музыковедами, или 
параллельно с ними.

Отметим исследовательскую литературу музыковедов Западной Европы 
начала XXI в. Введению музыкальных произведений в научное поле пред-
шествовал период накопления информации. Внимание зарубежных ученых, 
критиков сосредоточилось в основном н а музыке западных композиторов, 
раскрывших тему Холокоста. Так появилась серия статей о произведениях 
Пауля Дессау (Матиас Контарский /Австрия/, 2001) [277], Луиджи Ноно 
(М. Контарский, [Там же]; Маттео Нанни /Италия/, 2004 [282]), Стива Райха 
(Фридер фон Аммон /Германия/, 2004) [264], Дьёрдя Лигети (Юлия Крей-
нина /Израиль/, 2007) [108]. На междисциплинарной конференции в октя-
бре 2002 г. в Католической академии в Шверте (Германия) историком Дир-
ком Пеппманном прочитан доклад «Komponieren nach Auschwitz. Die 
Verarbeitung des Holocaust in der Musik» («Сочинения после Освенцима. 
Осмысление Холокоста в музыке») [284], в котором высказано предположе-
ние, что музыка, включаясь в коммуникационный процесс, может испыты-
вать влияние политики.

Вопросы принадлежности музыкального произведения к теме Холокоста 
решались в статье «Musik über den Holocaust. Zu einem Seitenthema der 
deutschen Musik-geschichte nach 1945» («Музыка о Холокосте: об одном из 
вопросов немецкой музыкальной истории после 1945 года») (2003) Матиаса 
Леманна (Германия), в которой он выявил «явную» и «неявную» тематиза-
цию Холокоста [см.: 279, с. 45].

В этот период к западноевропейским исследователям подключаются 
польские коллеги. Так, в публикации музыкального критика Дороты 

1 По материалам диссертации в 2010 г. была опубликована монография [1-А].
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Шварцман «‘Und Gott verbarg sein Antlitz’. Polnische Kompositionen über 
Krieg und Gewalt» («“И Бог скрыл свое лицо”. Польские сочинения о войне 
и насилии») (2008) [286] в научный контекст впервые вводятся произведения 
польских композиторов (Марты Пташинской, Петра Мосса и Кшиштофа 
Книттеля), отразившие память о массовом убийстве евреев в деревне Едвабне 
Белостокской области в июле 1941 г.

Продолжаются исследования зарубежных музыковедов, посвященные 
творчеству Д. Шостаковича. Так, в конце 1990-х — начале 2000-х гг. на рус-
ском языке публикуются две монографии, авторы которых (Кшиштоф 
Мейер и Соломон Волков) лично знали композитора и интервьюировали 
его, состояли в переписке. Основательная книга «Шостакович» (1998) поль-
ского пианиста и музыковеда К. Мейера наполнена многочисленным, тща-
тельно выверенным информационным материалом; в ней приводятся сведе-
ния о Тринадцатой симфонии Д. Шостаковича, подготовке к ее премьере 
[см.: 133, с. 385-387]. Вторым солидным трудом стало полемическое исследо-
вание С. Волкова «Шостакович и Сталин» (2004) [42]; в нем в обозначенных 
рамках определенного времени (до 1953 г., года смерти Сталина) [см.: Там 
же, с. 430-438] ведется повествование о Втором фортепианном трио (1944). 
Впервые данное сочинение рассматривается в контексте темы Холокоста: 
«Финал трио… величайшее из всего, что когда-либо создано о Холокосте», — 
отмечает автор [Там же, с. 436]. Появляются и яркие статьи, посвященные 
отдельным проблемам. Одна из них — «Тема смерти в музыке Дмитрия 
Шостаковича» бельгийского критика Франса Лемэра (2009) [12 0]. Анализи-
руя ряд произведений Д. Шостаковича, исследователь указывает на разные 
грани темы смерти, подчеркивает роль пассакалии как «формы траурной 
элегии» в поздних опусах композитора. Акцентируя на ней внимание во 
Втором фортепианном трио, критик выдвигает гипотезу, что Д. Шостакович 
осуществляет двойное посвящение: другу — в III части (пассакалия), жертве 
(еврейскому народу) — в финале, где традиционная свадебная музыка транс-
формируется в танец смерти [см.: Там же, с. 216-217]. А основную идею Сим-
фонии № 13 Ф. Лемэр называет пиком скрытого протеста композитора.

В 2010 г. возрос интерес западноевропейских исследова телей к творчеству 
М. Вайнберга. Причиной тому стала мировая премьера (в сценической вер-
сии) его оперы «Пассажирка», которой предшествовало издание на двух язы-
ках (английском и немецком) монографии английского музыковеда Дэвида 
Фаннинга «Mieczyslaw Weinberg. In Search of Freedom» («Мечислав Вайнберг. 
В свободе духа») [268]. Основой исследования стали архивные материалы: 
письма, предоставленные двумя семьями композитора1, переписка М. Вайн-
берга с рано ушедшим из жизни шведским исследователем Пером Скансом. 

1 М. Вайнберг был женат дважды. Дочь от первого брака, Виктория Бишопс, 
живет в Канаде, вторая жена, Ольга Рахальская, и их дочь Анна Вайнберг — 
в Москве.
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Комментирующие тексты нередко позволяют выявить художественно значи-
мые темы в творчестве композитора.

Названные выше события стали мощным прорывом в изучении музыки 
М. Вайнберга западными исследователями. Один из выпусков научного жур-
нала «Osteuropa» 2010 г. был полностью посвящен творчеству этого компози-
тора и включал серию статей; среди них есть и публикации о произведениях, 
отразивших тему Холокоста. Так, в статье Антонины Клоковой «‘Meine 
moralische Pfl icht’. Mieczyslaw Weinberg und der Holocaust» («“Мой мораль-
ный долг”. Мечислав Вайнберг и Холокост») [275] делается упор на камерно-
инструментальных сочинениях и справедливо отмечается, что в музыке 
советских композиторов, созданной как память о жертвах Холокоста, ярко 
выражен еврейский мелос. Он стал своего рода маркером принадлежности 
произведения именно к этой теме, а не к теме Великой Отечественной войны 
[см.: Там же, с. 177].

МУЗЫКОВЕДЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ 2011—2021 гг.

Важным событием в изучении темы Холокоста в музыкальном искусстве 
стал октябрь (4—6) 2011 г. Венский институт Визенталя по исследованию 
Холокоста (VWI) совместно с Институтом анализа, теории и истории музыки 
при Университете музыки и исполнительских искусств в  Вене (MDW) орга-
низовал первую конференцию «Дни памяти: Холокост в музыке», в рамках 
которой прозвучало 15 докладов на немецком и 9 докладов на английском 
языке; по материалам конференции в 2015 г. издана книга [283]. В центре 
внимания докладчиков оказалась разнообразная проблематика: музыка 
периода Холокоста (Анна Пьятковска, Софи Феттауэр), творчество компози-
торов, вы живших в Шоа (Иржи Выслоужил), музыкальные мемориалы Холо-
коста (Мэриэнн Маклафлин, Сабина Фейст, Йерун ван Гессель), аспекты 
работы с поэтическими текстами периода Холокоста (Юлия Хинтербергер), 
тема памяти (Флориан Шединг), песни о Холокосте (Рэйчел Коллендер, Вера 
Вислоугилова), анализ конкретных произведений (Голан Гур, Сабина Фейст, 
Хайке Фрей, М. Контарский), авангардная музыка и Холокост (Беата Кучке), 
популярная музыка и Холокост (Соня Нейман). Доклад Брэтта Уэрба (США) 
[290] стал итогом многолетнего проекта Мемориального музея Холокоста 
(Вашингтон) и включил информацию о сочинениях более 70 композиторов 
Западной Европы и СССР (Д. Шостаковича, М. Вайнберга, Г. Фрида, Д. Кле-
банова). Первым опусом была названа Рапсодия для фортепиано и камер-
ного оркестра Лео Спельмана (Польша / Канада) 1939—1945 гг.

Логическим продолжением проекта Мемориального музея Холокоста 
стал немецкоязычный проект «Holocaustrezeption in der Musik» /«Восприя-
тие Холокоста в музыке»/ (2013, Гамбург) Софи Феттауэр [269]. Исследовате-
лем была составлена таблица из 233 произведений по тематике Холокоста, 
созданных после Второй мировой войны (1947—2000) композиторами разных 
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стран1, предложен список литературы о данных сочинениях и небольшая 
вступительная статья, в которой определена тематика произведений (конц-
лагеря, гетто, места убийств, личности, мемориальные даты), выявлены 
на иболее употребительные тексты (дневник Анны Франк, стихи детей Тере-
зина, поэзия Нелли Сакс, строки библий и еврейских молитв). К теме Холо-
коста С. Феттауэр отнесла и произведения с конкретными посвящениями 
жертвам, в том числе родным, погибшим от рук нацистов.

В 2010-е гг. в зарубежном музыкознании появляется несколько крупных 
исследований, в которых происходит отказ от анализа конкретных сочине-
ний в музыковедческом ракурсе (историческом или теоретическом). Так, 
профессор Джой Хаслам Калико (США) в книге «Arnold Schoenberg’s 
‘A Survivor from Warsaw’ in Postwar Europe» («“Уцелевший из Варшавы” 
Арнольда Шёнберга в послевоенной Европе») (2014) [266] рассматривает 
культурную историю Европы периода Холодной войны через призму кан-
таты А. Шёнберга. Постановка кантаты или отказ от нее позволили пролить 
свет на социальные, политические, этические и эстетически е проблемы 
в восприятии темы Холокоста в ряде стран: реванш (ФРГ), возвращение 
(Австрия), память (Норвегия), антифашизм (ГДР), культурная дипломатия 
(Польша).

Вопросы восприятия современным слушателем музыки о Холокосте нахо-
дятся в центре внимания Анны Лангенбрух (Германия), автора статьи 
«Zwischen Experiment und Erzählung, Klang und Geschichte Musikalische 
Annäherungen an Auschwitz» («Между экспериментом и повествовани ем: 
звук и история в музыкальных подходах к Освенциму») (2016) [278]. Эта 
работа — логическое продолжение исследования М. Контарского (2001), 
посвященного 10- минутной электронной композиции «Ricorda cosa ti hanno 
fatto in Auschwitz» («Помни о том, что сделали с тобой в Освенциме») Л. Ноно 
для документального фильма без вербального текста Питера Вайса. Неорди-
нарным событием в зарубежном музыковедении стала монография Эми 
Линн Влодарски (США) «Musical Witness and Holocaust Representation» 
(«Музыкальный свидетель и представление Холокоста») (2015) [292], которой 
предшествовали исследования автора о современной постановке оперы 
«Брундибар» Ганса Красы и диссертация, посвященная теме Холокоста 
в творчестве немецких композиторов (2010). В рамках междисциплинарных 
дискуссий об эстетике и этике художественных свидетельств, в пяти главах 
книги Э. Влодарски продолжает дебаты, касающиеся этики и пределов пред-
ставления о Холокосте. В этой работе автор вводит категории «музыкальный 
свидетель», «вторичное музыкальное свидетельство».

В рассматриваемый период пробуждается интерес зарубежных авторов 
к творчеству М. Вайнберга. Несомненную ценность представляют исследова-

1 Музыка советских композиторов здесь представлена в том же объеме, что 
и в статье Б. Уэрба [290].
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ния А. Клоковой. В статье «Mieczysław Weinberg — ein Klassiker der 
sowjetischen jüdischen Musik» («Мечислав Вайнберг — классик советской 
евр ейской музыки», 2016) [276] выдвигается проблема реализации компози-
тором своей идентичности (в СССР) в условиях диктатуры соцреализма 
и нивелировки его национальной принадлежности. Сквозь призму симфо-
ний М. Вайнберга автор доказывает наличие в его музыке еврейских идиом. 
В публикации «Несостоявшаяся постановка оперы Вайнберга “Пассажирка” 
в 1968 году: кто виноват?» (2020) [94] на основе изученного архивного мате-
риала, статей зарубежных авторов делаются аргументированные выводы 
о причине отказа в постановке в СССР.

К международному форуму «Мечислав Вайнберг. Возвращение» (Москва, 
16—19 февраля 2017 г.) А. Клокова приготовила автобиографический очерк 
о композиторе на основе его писем, впервые введенных в научный контекст 
[93]. На этом же форуме был представлен доклад Елены Дубинец (Россия — 
США) «Симфония № 21 и “мерцающая” национально-культурная идентич-
ность в творчестве Вайнберга» [68]. Анализируя музыку симфонии, Е. Дуби-
нец аргументированно доказывает принадлежность композитора к еврей-
 ской музыкальной традиции, которая проявляется на разных уровнях.

Свой вклад в исследование творчества М. Вайнберга внесла Верена Могль, 
немецкий музыковед, автор монографии «‘Juden, die ins Lied sich retten’ — 
der Komponist Mieczysław Weinberg (1919—1996) in der Sowjetunion» («“Евреи, 
которые спасут себя в песне” — композитор Мечислав Вайнберг (1919—1996) 
в Советском Союзе», 2017) [281]. На основании сотен научных источников 
В. Могль доказывает, что на жизнь композитора существенно повлияло про-
тивостояние репрессиям и дискриминации, на которые он реагировал через 
свое творчество. Она обосновала значимость биографического и истори-
ческого контекста для конкретного музыкального произведения и реализо-
вала этот подход через анализ музыки М. Вайнберга 1943—1968 гг. (этими 
времен ными рамками ограничивается исследование).

К 100-летию со дня рождения композитора приурочено издание поль-
ского исследователя Дануты Гвиздалянки «Мечислав Вайнберг — ком-
позитор трех миров», переведенное на русский язык и опубликованное 
в Санкт-Петербурге в 2021 г. [49]. Обращение к архивным источникам, мно-
гочисленным научным публикациям о музыке Польши, СССР, России, 
к работам исследователей творчества М. Вайнберга, позволило автору изда-
ния предложить исчерпывающий фактологический материал. Наряду 
с монографией В. Могль, данное исследование является одним из самых пол-
ных изданий библиографического характера.

Музыка советских композиторов находится в центре внимания и амери-
канского исследователя Джеймса Лёффлера, в частности, Трио («Памяти 
наших погибших детей») ор. 63 М. Гнесина. Появившаяся в 2014 г. публика-
ция «‘In Memory of Our Murdered (Jewish) Children’: Hearing the Holocaust in 
Soviet Jewish Culture» («“Памяти наших погибших (еврейских) детей”: 
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Восприя тие Холокоста в советской еврейской культуре») [280] стала, по мне-
нию ее автора, первым крупным исследованием темы Холокоста в советской 
музыке военного времени. В нем  поднимается проблема советской еврей-
ской идентичности. Неоспоримым остается подтверждение аксиомы о том, 
что М. Гнесин, как и многие иные советские композиторы (Г. Вагнер, Л. Абе-
лиович, Д. Клебанов и др.), тщательно продумывал стратегию эстетической 
амбивалентности в отражении смерти евреев и других советских людей.

«Воспроизведение забытой культурной генеалогии дает совершенно 
другой вид европейской исторической звуковой дорожки для Холо-
коста» (Дж. Лёффлер) [Там же].

На основании архивных документов и знания идишских песен в статье 
доказывается принадлежность данного сочинения, написанного в период 
Великой Отечественной войны, к тематике Холокоста.

Статье Дж. Лёффлера предшествовал ряд исследований о М. Гнесине 
петербургского музыковеда Евгении Владимировны Хаздан, в научном поле 
которой находятся разнообразные проблемы ашкеназской музыкальной 
культуры, в том числе творчество М. Гнесина [226]. Ученого заинтересовала 
и личность М. Вайнберга, и это стало импульсом для написания статьи 
«“Еврейские песни” Мечислава Вайнберга: поиск национальной идиомы» 
(2021) [227]. Глубокое знание исследователем идишской культуры (Приложе-
ние 1.12), в которой воспитывался М. Вайнберг, позволило на основании ана-
лиза нескольких вокальных циклов доказать принадлежность к ней компо-
зитора.

В концепцию советского музыкознания возвращает статья украинского 
исследователя Елены Георгиевны Рощенко «Українська симфонія пам’яті 
мучеників Бабиного Яру: доля автора та його твору» (2017) [173]. Не вызы-
вает сомнений значимость данной работы на пути мемориализации одного 
из ранних сочинений о Холокосте. В то же время отсутствует доказательная 
база наличия здесь еврейских идиом, из-за которых после 1949 г. симфония 
не исполненялась. Ранее работы о Симфонии № 1 «Мученикам Бабьего Яра» 
Д. Клебанова, написанные Е. Зинькевич [78] и Л. Воловик [43], содержали 
информацию об истории создания произведения и его исполнении.

К 100-летию со дня рождения М. Вайнберга Л. Никитиной была написана 
книга «Моисей Мечислав Вайнберг: по страницам жизни через документы, 
воспоминания и исследования» (2018) [148], представленная семнадцатью 
отдельными очерками, в которых сведены воедино материалы и воспомина-
ния, дающие представление о жизни композитора. Биографические сведе-
ния сопровождаются краткими анализами этапных произведений, в том 
числе Симфонии № 21 и оперы «Пассажирка».

В серии работ русскоязычного музыковедения назовем научные публика-
ции Георгия Вильгельмовича Крауклиса [107] и Юрия Евгеньевича Ащеп-
кова [12] о музыке Д. Кривицкого, а также посвященные музыке С. Берин-
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ского статьи Тамары Николаевны Левой [118, 119] и Ирины Марковны 
Севериной [182], в которых рассматриваются жанровая природа произведе-
ний и аспекты стиля композиторов. Яркое слово в сохранении памяти о Холо-
косте связано с творчеством современного московского автора Михаила 
Броннера, где важное место занимает тема о «народе Книги». На это указы-
вает ряд публикаций; среди них — статьи Инны Михайловны Ромащук [170, 
171], Марии Владимировны Власовой [40], интервью с композитором [29].

Таким образом, в современном музыкознании сформировался корпус 
литературы, позволяющей осознать важность изучаемой темы в творчестве 
советских композиторов и авторов постсоветского пространства. Благодаря 
расширению контактов между Западом и Востоком произошли существен-
ные изменения в методологии исследований русскоязычных ученых, а запад-
ноевропейские музыковеды смогли открыть для себя имена композиторов, 
которые высказывали свою гражданскую позицию, создавая музыку памяти 
жертв Холокоста. Исследования произведений композиторов Беларуси, 
Украины, России о Холокосте находятся на начальном этапе осмысления. 
Прорыв в этой области происходит через изучение творчества М. Вайнберга, 
о чем свидетельствуют публикации музыковедов России, Беларуси, Велико-
британии, Германии, Италии.

Обзор литературы доказывает, что тема Холокоста в академической 
музыке Беларуси, Украины и России как целостное явление не исследована. 
Из научных трудов будет отобран материал для выстраивания доказатель-
ной базы ее функционирования в музыке композиторов этой территории.
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1.2. Возрождение еврейского культурного самосознания 
в музыкальном искусстве 1961—1991 гг.

1.3. Мемориальные опусы композиторов 
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Глава 1

ПАМЯТЬ  О  ХОЛОКОСТЕ
В  КУЛЬТУРЕ  И  МУЗЫКАЛЬНОМ  ИСКУССТВЕ 
БЕЛАРУСИ ,  УКРАИНЫ ,  РОССИИ
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Катастрофа европейского еврейства, как и другие попытки уничтожения 
целых народов в ХХ в., являет собой не только величайшую человеческую 
трагедию. Холокост нанес урон представлениям образованной личности 
о нравственности, продемонстрировав не имеющее аналогов в истории мира 
моральное падение человека [см.: 55, 59, 100, 141]. На протяжении послевоен-
ных десятилетий в кинематографе, произведениях литературы и искусства 
утверждается право на память о Холокосте [см.: 57, 207, 247, 267, 288].

Свою историю формирования культурной памяти о трагедии имеют 
СССР и государства, возникшие на постсоветском пространстве. Долгое 
время она вытеснялась из общественного сознания, что было обусловлено 
несколькими причинами. В западной историографии Холокост рассматри-
вается как один из центральных «сюжетов» Второй мировой войны. В начав-
шей формироваться лишь в 1990-е гг. историографии о Холокосте в СССР, 
впоследствии России, Беларуси, отчасти Украины, фигурирует понятие 
«Великая Отечественная война», в рамках которого тема Холокоста мар-
гинальна [см.: 35, 46, 99]. Вторая причина возникающих проблем сохране-
ния памяти о Холокосте в СССР напрямую связана с антисемитизмом, 
никогда не уходившим с политической повестки страны. Это убедительно 
доказывает доктор исторических наук Геннадий Васильевич Костырченко 
в своей трилогии [101—104], аргументируя высокую степень антисемитизма 
со стороны государства концентрацией евреев в сфере науки, литературы 
и искусства, что было провоцирующим моментом в инакомыслии и несо-
гласии с политикой власти.

Представить периоды формирования памяти о Холокосте можно было бы 
согласно периодизации, предлагаемой в политической истории СССР (ей 
следует и Г. Костырченко). Вместе с тем в данной книге предлагается иная 
периодизация становления темы, обусловленная конкретными событиями 
мемориализации трагедии средствами музыкального искусства.

Началом первого периода в сохранении памяти о Холокосте стал 1943 г., 
время появления первых произведений, запечатлевших трагедию уничтоже-
ния еврейства. Формирование темы Холокоста происходило в лоне культуры 
тоталитарного государства, призванного манипулировать общественным 
сознанием массовой аудитории при помощи надежных «посредников» — 
политической агитации и пропаганды, а также культуры и искусства [см.: 44, 
с. 41]. Для становления памяти о Холокосте в СССР важную роль сыграла 
поэма «Бабий Яр» Е. Евтушенко, опубликованная в «Литературной газете» 
(1961), вслед за которой в 1962 г. Д. Шостакович пишет Симфонию № 13 
(«Бабий Яр»). Этим событием открывается второй период формирования 
памяти о Холокосте в культуре и музыкальном искусстве. И, наконец, начало 
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третьего периода обусловлено возникновением после распада СССР обо соб-
ленных государств (в том числе Беларуси, Украины и России) с обостренным 
вниманием к собственной истории.

Источниковедческой базой для данной главы стали работы исторического 
характера (Г. Костырченко, И. Альтман, Ф. Кандель), исследования о сохра-
нении культурной памяти о Великой Отечественной войне (в том числе 
о Холокосте) (И. Альтман, А. Зельцера), музыковедческие публикации, посвя-
щенные истории создания и исполнения произведений композиторов СССР 
и постсоветских государств (Беларуси, Украины, России), раскрывших тему 
Холокоста.

Значимое место заняли публикации историка-архивиста Ильи Алексан-
дровича Альтмана, сопредседателя научно-просветительного центра «Холо-
кост» (Москва), сфокусировавшего свои научные интересы вокруг разных 
вопросов Холокоста и мемориализации трагедии [см.: 4—6]. Представляют 
научный интерес исследования директора Центра изучения истории совет-
ских евреев в годы Холокоста (Израиль, Иерусалим, Яд ва-Шем /Междуна-
родный институт исследования Холокоста/) Аркадия Зельцера, сосредото-
ченные в ракурсе мемориализации трагедии советских евреев на территории 
СССР [74], а также культурологические работы Феликса Канделя, отдельный 
том которых посвящен истории евреев Советского Союза (1945—1970) [89]. 
Ценными явились исследования музыковедов, посвященные выявлению 
путей развития музыки СССР периода тоталитарного режима И. Сталина 
(И. Воробьёв [44], В. Могль [281], Е. С. Власова [39]), а также последующих лет 
(Д. Редепененнинг [165], В. Холопова [242], С. Савенко [176], Д. Гвиздалянка 
[49], Р. Тарускин [287]). Материалы данного раздела монографии прошли 
апробацию на международных научных форумах и закреплены в серии ста-
тей [7-А, 9-А, 10-А, 32-А, 42-А].

1.1. ПАМЯТЬ О ХОЛОКОСТЕ В КУЛЬТУРЕ 1943—1961 гг.

Чтобы понять уровень трагедии советского еврейства, необходимо обра-
титься к фактам. По сведениям Т. Шнайдера, к концу 1941 г. нацисты (вместе 
с местными вспомогательными частями и румынскими войсками) уничто-
жили около миллиона евреев в Советском Союзе и в бывших прибалтийских 
государствах. Эта цифра равна общему количеству евреев, умерщвленных 
в Освенциме за всю войну. В 1942 г. были расстреляны еще около 700 тыс. 
евреев, после чего на оккупированных советских территориях еврейское 
население просто исчезло [см. 252]. О трагических событиях уничтожения 
еврейского населения было известно уже в годы Великой Отечественной 
войны, непосредственно после подобных актов. Информация публиковалась 
в центральной прессе, а затем дублировалась в региональных газетах [по-
дробнее о подобных публикациях см.: 6, с. 256-278]. Заявления об уничтоже-
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нии евреев Европы и СССР от имени Информбюро Народного комиссариата 
иностранных дел были озвучены в газете «Известия» (19.12.1941), от имени 
советского правительства — в ноте Молотова (газета «Правда», 07.01.1942).

В начале февраля 1942 г., еще до уничтожения крупнейших гетто, в СССР 
был создан Еврейский антифашистский комитет (далее — ЕАК), в который 
вошли несколько десятков известных ученых, писателей, поэтов, деятелей 
культуры [см. 70]. Возглавил ЕАК Соломон Михоэлс (Соломон Вовси) (1890—
1948). Начиная с июня именно ЕАК и его печатный орган на идиш газета 
«Эйникайт» («Единение») широко информировали о трагедии советских 
евреев; ЕАК также сыграл значительную роль в документировании, сохране-
нии и публикации подобных материалов. Активную деятельность по сбору 
и обнародованию материалов о Холокосте вел Илья Эренбург (1891—1967), 
корреспондент «Красной звезды». В 1942 г. он вошел в ЕАК и совместно 
с писателем Василием Гроссманом (1905—1964) собирал материалы для «Чер-
ной книги» (рассказы свидетелей актов уничтожения) [см. 247]. Но с каждым 
месяцем сведения о жертвах Холокоста становились все более завуалирован-
ными и краткими. После Сталинградской битвы подобные статьи практи-
чески исчезли.

В противостоянии идеологии государства, замалчивающего трагедию 
еврейского населения, одним из главных объединяющих факторов стала 
совместная деятельность евреев, которые возвращались на освобожденные 
территории СССР, по сохранению памяти о погибших. Так, для киевских 
евреев местом памяти стал Бабий Яр, который они называли «долиной слез» 
[см. 13]. Уже 29 сентября 1944 г., в третью годовщину расстрела, здесь состо-
ялся многочисленный митинг: «…с раннего утра и до позднего вечера дви-
гались толпы народа: военнослужащие, рабочие, служащие, женщины 
с детьми, стар и млад» [74, с. 90]. В преддверии этих событий, в мае 1944 г., 
в Киеве прошла художественная выставка горельефов Адольфа Страхова-
Браславского (1896—1979), среди которых — «Ров смерти», посвященный 
Бабьему Яру и Зеленой горе в Бердичеве [см.: Там же, с. 98].

Бабий Яр стал символом Холокоста. Попытку мемориализации трагедии 
Бабьего Яра сразу после окончания Великой Отечественной войны без упо-
минания о жертвах-евреях отметил в своей статье украинский историк 
В. Гриневич:

«В принятом в 1945 г. решении Совнаркома УССР установить 
мо нумент в память о расстрелянных в Бабьем Яру, про евреев нет ни 
слова...» [58].

Проектное предложение памятника, инициатором которого выступил 
известный киевский архитектор А. Власов, так и осталось на бумаге. За время 
советской власти до 1961 г. на территории Бабьего Яра было ликвидировано 
еврейское кладбище, построены жилые массивы, радиотелецентр, автома-
гистрали. Бабий Яр практически исчез с лица земли [см.: 20, 138, 250].



Г

26

Глава 1. Память о Холокосте в культуре и музыкальном искусстве Беларуси, Украины, России

В годы войны события Холокоста нашли отражение в поэзии и прозе: 
повестях Бориса Горбатова («Непокоренные» /1943/), Василия Гроссмана 
(«Треблинский ад» /1944/) и Ильи Эренбурга («Народоубийцы» /1944/), 
цикле стихов о Бабьем Яре Ильи Эренбурга (1944), которые публиковались 
в литературном журнале «Новый мир».

Во время войны появились и первые музыкальные опусы, в которых в опо-
средованном виде нашли выражение происходящие события [9-A]. Так, 
в 1943 г. в Ташкенте, практически параллельно, создавались два произведе-
ния, с которыми в музыкальную культуру вошла тема «дети и Холокост». 
Ими стали Трио ор. 63 М. Гнесина (1883—1957) и вокальный цикл «Еврей-
ские песни» ор. 13 М. Вайнберга (1919—1996).

Трио («Памяти наших погибших детей») М. Гнесин писал в эвакуации 
(Приложение 3.6.1). Оно было вызвано к жизни личной трагедией компози-
тора — смертью сына. В идишской газете «Эйникайт» от 1 декабря 1944 г. 
появилась статья Иды Френкель «Советский композитор Михаил Гнесин», 
в которой была приведена краткая аннотация М. Гнесина к этому сочинению 
[см. 280]. Премьера трио состоялась в Ташкенте в ноябре 1943 г., повторно оно 
прозвучало там в начале февраля 1944 г. По возвращении М. Гнесина в Москву 
1 марта трио было исполнено в Союзе композиторов и номинировано на Ста-
линскую премию, которую композитор получил в 1946 г. Однако из-за «еврей-
ского вопроса» популяризация сочинения была приостановлена, оно не было 
опубликовано и его исключили из концертного репертуара. Композитор 
передал ноты для Польского радио через активиста Гершома Смоляра (1905—
1993), идишского писателя и главу отдела культуры Центрального комитета 
польских евреев, во время войны возглавлявшего движение еврейского сопро-
тивления в Минском гетто и сражавшегося вместе с белорусскими партиза-
нами. В память о восстании в Варшавском гетто Трио М. Гнесина транслиро-
валось по Польскому радио в 1957 г., в СССР оно так и не прозвучало.

Работу над циклом «Еврейские песни» ор. 13 (Первая тетрадь) М. Вайн-
берг начал в эвакуации, находясь в Ташкенте (Приложение 3.5.1). Он обра-
тился к стихам И. Переца, которые в определенной мере носили автобиогра-
фический характер: после начала Второй мировой войны и оккупации 
Польши нацистами в сентябре 1939 г. еврейский юноша из Варшавы бежал 
в БССР, где впоследствии получил образование в Белорусской государствен-
ной консерватории1. Мать и сестра остались в Варшаве, вестей от них на 
момент работы над циклом не было. Мечислав, хорошо читавший на идиш, 
безусловно, был информирован о трагических событиях, происходящих 
с еврейским населением на оккупированных территориях. Цикл дописы-
вался в Москве, куда он переехал после приглашения Д. Шостаковича, высоко 

1 Подробнее о минском периоде жизни и творчества М. Вайнберга см. публи-
кации автора книги [4-А, 17-А, 35-А, 47-А], А. Беланович [18, 19], Р. Серафинович 
[184, 185].
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оценившего его Первую симфонию в ноябре 1943 г. Вокальный цикл был 
прослушан на заседании комитета по Государственным премиям 24 декабря 
1943 г. и получил высокую оценку Н. Мясковского, однако так и не вошел 
в концертный репертуар, оставаясь в виде рукописи долгие годы.

Отметим тот факт, что в Москве в это время происходили нелицеприят-
ные события, демонстрировавшие открытый антисемитизм. Летом 1943 г. 
в ходе антисемитской кампании против музыкантов еврейского происхожде-
ния директором Московской консерватории В. Шебалиным были уволены 
педагоги-евреи. Из профессоров-евреев оставили Д. Ойстраха, Г. Гинзбурга, 
молодого педагога-пианиста Я. Мильштейна [см. 28]. Но уже в 1944 г. 
в Московской консерватории этномузыколог из Киева М. Береговский 
за щитил кандидатскую диссертацию о еврейской инструментальной музыке. 
Позже он совершил экспедицию по местам еврейских гетто в Черновицкую 
и Винницкую области, в ходе которой записал семьдесят песен [см. 43-А].

В таких условиях в декабре 1943 г. Д. Шостакович (1906—1975) приступил 
к созданию Фортепианного трио № 2 (Приложение 3.6.2), которое, по мне-
нию композитора Г. Фрида (из беседы с композитором /лето 2006 г./) и музы-
коведа М. Якубова [см. 262], заострило внимание на вопросах уничтожения 
еврейства. Произведение было кардинально переработано годом позже 
и посвящено памяти ушедшего из жизни друга, И. И. Соллертинского (1944). 
Оно было закончено 13 августа 1944 г., а впервые исполнено 14 ноября 1944 г. 
в Ленинграде. Трио стало одним из самых пронзительно-трагических сочине-
ний композитора, органичным продолжением других его работ (Пятой, Седь-
мой, Восьмой симфоний, Фортепианного квинтета), поднимающих проблему 
«бытия-к-смерти» в разных линейных проекциях: от страдания до гротеска, от 
«трагедии масок» до почти физиологического, открыто-экзистенциального 
отражения отчаяния человека перед лицом смерти. Фортепианное трио опре-
делило и последующие произведения Д. Шостаковича, в которых он в той или 
иной мере обращался к еврейской тематике; среди них — Концерт № 1 для 
скрипки с оркестром ор. 77 (1948), вокальный цикл «Из еврейской народной 
поэзии» ор. 79 (1948), Струнные квартеты № 4 ор. 83 (1949) и № 8 ор. 110 (1960), 
Симфония № 13 ор. 113 (1962). Именно эти опусы стали выражением граждан-
ской позиции художника, символом челове ческого достоинства1.

На послевоенное время пришлись не менее важные события в истории 
СССР. После победы над нацизмом, когда мир, расколовшись на противо-
стоявшие друг другу военно-политические блоки, погрузился в затяжную 
Холодную войну, в стране обострились еврейские проблемы, усилившиеся 
после образования в мае 1948 г. государства Израиль.

Предпринятые тогда сталинским режимом репрессивные антисемитские 
акции во многом предопределили дальнейшую историческую судьбу как 

1 Не исключаем влияние на появление этих произведений дружбы с М. Вайн-
бергом [см. 26-А].
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советского еврейства вообще, так и ее интеллигенции. Убийство С. Михоэлса 
и ликвидация ЕАК (Еврейский антифашистский комитет), закрытый судеб-
ный процесс и казнь его руководителей и активных сотрудников в августе 
1952 г., кампания по борьбе с «космополитизмом» и «дело врачей» стали важ-
нейшими вехами, которые на долгие годы сделали упоминания Холокоста 
идеологически опасным [подробнее см. 101]. Известный аме риканский поли-
толог Цви Гительман так определил советский вариант официального ее 
неприятия:

«Отрицался не сам факт уничтожения евреев нацистами и их пособ-
никами, а необходимость выделения их в особую категорию жертв» 
[цит. по: 5].

Важнейшим проектом по увековечению жертв Холокоста стала подго-
товка литературной комиссией при ЕАК «Черной книги», материал кото-
рой носил публицистический характер. Создатели прекрасно осознавали 
ее мемориальный характер. Председатель ЕАК С. Михоэлс назвал «Чер-
ную книгу» памятником погибшим и чудом уцелевшим евреям, а также их 
спасителям. Однако осенью 1946 г. издание фактически было приостанов-
лено, со стороны Главлита последовало распоряжение о прекращении 
работ. В СССР книга будет издана в 1990 г., с подробными коммента-
риями — в 2015 [247], на русском языке была опубликована в Иерусалиме 
в 1980 г.

Как указывает Ф. Кандель, увековечение жертв трагедии Холокоста проя-
вило себя в установлении памятников в окрестностях Вильнюса (Понары 
/1945/) и в Минске («Яма» /1946/) [см. 89]. На идиш на них нанесены над-
писи следующего содержания: «Вечная память погибшим евреям Вильнюса 
и другим евреям от рук немецко-фашистских убийц, злейших врагов чело-
вечества» (Вильнюс), «Евреям — жертвам нацизма» (Минск). Но они стали 
скорее исключением, чем нормой. На многих памятниках, установленных 
в местах уничтожения евреев, чаще появлялись иные надписи: «мирные 
жители», «местное население», «советские граждане», «жертвы фашизма», 
«жертвы оккупантов». В ряде мест (например, в Невеле Псковской области, 
некоторых городах Прибалтики) шестиконечные звезды «обрезали» — они 
стали пятиконечными. Сбор средств среди родственников для установки 
памятника стал «экономическим преступлением»; отдельные инициаторы 
вынуждены были покинуть СССР. Негативную оценку в центральной прессе 
вызвали графические циклы украинского художника З. Толкачева «Майда-
нек», «Освенцим», «Цветы Освенцима» (1949), ставшие откликом на посеще-
ние этих концлагерей сразу после их освобождения. Циклы назвали про-
явлением «буржуазного национализма и безродного космополитизма» 
(газета «Правда Украины») [см. 89].

Не менее трагический период переживала музыка. Блестящая премьера 
в июле 1945 г. в Московском еврейском театре спектакля-мемориала на идиш 
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«Фрейлехс» (свадебный карнавал в двух актах), ставшего символом возрож-
дения народа после страшных лет Холокоста, и присуждение Сталинской 
премии II степени в 1946 г. Фортепианному трио № 2 Д. Шостаковича [42, 
с. 438] и Трио М. Гнесина [280] были явлением, скорее, исключительным. 
Последовало закрытие еврейских театров в Одессе (1948), Москве, Минске, 
Черновцах и Биробиджане (1949), расформирование эстрадных оркестров 
Эдди Рознера, Якова Скоморовского, Александра Цфасмана.

В 1948—1953 гг. был арестован 431 еврей — представители литературы 
и искусства: 217 писателей, 108 актеров, 87 художников и 19 музыкантов 
[см.: 257, с. 103]. Столь малое количество репрессированных музыкантов 
отчасти объясняется отсутствием целенаправленных действий со стороны 
Союза композиторов, который сам не инициировал борьбу с «космополи-
тами». Репрессиям подверглись музыкальные деятели — руководитель джа-
зового оркестра Э. Рознер, украинский этномузыколог М. Береговский, ком-
позиторы А. Веприк и М. Вайнберг. Лишь М. Вайнбергу, зятю Михоэлса, 
суждено было просидеть в следственном изоляторе Лубянки три месяца. 
Ему ин криминировали пропаганду еврейской музыки. М. Вайнберг нахо-
дился под следствием, когда умер Сталин, и вышел на свободу 17 апреля 
1953 г., но реабилитирован был только после ХХ съезда КПСС. Другим музы-
кантам повезло меньше, они испытали тяготы лагерной жизни. Так, за побег 
и измену Родине Э. Рознер был осужден в 1947 г. на 10 лет трудовых лагерей 
и сослан на Колыму, А. Веприк (осужден в апреле 1951 г.) — на 8 лет тру-
довых лагерей (лагерь в Сосьве на Урале), М. Береговский (осужден 7 фев-
раля 1951 г.) — на 10 лет в лагерях особого режима (лагерь в Тайшете) 
[см. 43-А].

С учетом разворачивавшихся в конце 1940-х гг. событий неслучайной ока-
залась резкая оценка генеральной репетиции премьеры Симфонии № 1 
«Памяти мучеников Бабьего Яра» (1945) харьковского композитора Дмит-
рия Клебанова (1907, Харьков — 1987, Харьков) (Приложение 3.3.1). Над ней 
автор начал работать, вернувшись в освобожденный Харьков из эвакуации. 
Как отмечает в статье «О случайном и неслучайном в “еврейских” опусах 
Шостаковича» (Берлин, 2001) Ирма Золотовицкая,

«после первых же репетиций стало ясно, что путь на концертную 
эстраду для этой симфонии закрыт. На генеральной репетиции, как это 
было заведено, присутствовали чиновники от музыки. …То, что они 
услышали, буквально ошеломило их своей дерзостью: тематический 
материал симфонии был пронизан характерными еврейскими интона-
циями. …Разразился скандал. …Сама концепция этой симфонии полно-
стью противоречила той официальной версии, согласно которой Бабий 
Яр был местом, где погибли советские люди (официально принятый 
эвфемизм)» [цит. по: 43, с. 3].

Исполнение симфонии было запрещено тогда же, в 1946 г., а наказание 
последовало сразу после Первого съезда композиторов (1949). Д. Клебанов 
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был отстранен от должности председателя Харьковской организации Союза 
композиторов, на годы отодвинулось присвоение ему ученого звания про-
фессора. Вместе с тем отметим выявление комиссией во время прослушива-
ния симфонии, решенной в романтической традиции, интонационных 
идиом еврейской музыки. Вероятно, она была органично вписана в музы-
кальную среду Украины 1940-х гг.

В период 1946—1953 гг. на территории СССР сочинения, хоть как-то свя-
занные с еврейской тематикой, не исполнялись. Так, долгие годы в столе 
Д. Шостаковича пролежали три знаковых в рассматриваемом аспекте опуса, 
дожидаясь периода «оттепели»1. Тем временем, за рубежом были созданы 
два сочинения, ставшие мемориалами трагедии Холокоста: кантата «Уцелев-
ший из Варшавы» А. Шёнберга (1947) и Реквием П. Хиндемита (1946). Они 
были написаны двумя эмигрантами из Европы, которых трагедия еврей-
ского народа коснулась лично. К моменту создания музыки оба получили 
гражданство США.

Период 1953—1964 гг. образно называют хрущевской «оттепелью» (по 
названию напечатанной в журнале «Знамя» в 1954 г. повести «Оттепель» 
И. Эренбурга, отразившей первые симптомы перемен в обществе после 
смерти Сталина). В 1954—1955 гг. работали различные комиссии по пере-
смотру дел необоснованно обвиненных и незаконно репрессированных 
советских граждан (начиная с «дела врачей»), по инициативе Л. Берии из 
лагерей было освобождено около 2 млн человек, предприняты новые шаги 
по смягчению политического режима [см. 102]. Решительным тоном отлича-
лись постановления ХХ съезда КПСС 1956 г., когда Н. Хрущёв огласил свой 
знаменитый доклад о культе личности Сталина (напечатан спустя почти 
30 лет). Вместе с тем советская система власти подавляла свободомыслие 
человека, подробно регламентируя его существование. Такая ситуация 
сохранялась до 1961 г.

К началу рассматриваемого периода еврейская культура, по сути, пере-
стала существовать.

«Не было еврейской речи на сцене, еврейских песен по радио, еврей-
ских танцев на эстраде, словно исчезли евреи в Советском Союзе, вымерли, 
вымерзли, волшебным образом превратились в неевреев. Одни артисты 
сидели за решеткой, другие затаились до лучших времен» [89, с. 393].

После ХХ съезда, на этапе реабилитации жертв сталинских репрессий, 
вышли из тюрем, лагерей узники ГУЛАГа, среди них — еврейские поэты, 
писатели, деятели музыкального искусства. Не каждый из них был способен, 
освободившись от прежнего страха, писать свободно и открыто. Нередко 

1 Речь идет о следующих опусах Д. Шостаковича: Концерт № 1 для скрипки 
с оркестром ор. 77 (1948), вокальный цикл «Из еврейской народной поэзии» 
ор. 79 (1948), Струнный квартет № 4 ор. 83 (1949).
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они откликались на разрешенные темы (победа над Гитлером и борьба за 
мир, дружба и счастливая жизнь народов Советского Союза), и лишь порой 
в их работах прорывалась скорбь о погибших в период Холокоста.

Так, в 1959 г. в Девятом форте возле Каунаса открыли музей в память 
о побеге 64 узников, среди которых было 60 евреев, трое русских и одна 
польская женщина. Это событие легло в основу художественного фильма 
«Шаги в ночи» (режиссер Р. Вабалас), вышедшего на Литовской киностудии 
двумя годами позже.

Зазвучали сочинения Д. Шостаковича, связанные с еврейской темати-
кой, были изданы «Песни на стихи еврейских поэтов» Р. Боярской, «Пять 
песен на слова еврейских советских поэтов» З. Компанейца, увидела свет 
книга реабилитированного М. Береговского «Еврейские народные песни»; 
в свои концертные программы по две-три песни на идиш включали вокали-
сты (А. Гузик, С. Таль, И. Ракитин, С. Любимов). В 1956 г. в Ташкенте был 
создан еврейский театральный ансамбль, который гастролировал по горо-
дам. На концертах актеры исполняли сцены из спектаклей и эстрадные 
миниатюры на идиш. В Вильнюсе и Риге появились самодеятельные кол-
лективы, включавшие в свой репертуар спектакли на идиш. Среди них 
были и сочинения, призванные сохранить память о Холокосте. Так, репер-
туар еврейского хора Риги составили традиционные еврейские песни, 
песни на идиш современных композиторов — «Баллада о восстании в Вар-
шавском гетто» С. Фейгиной, «Песня еврейских партизан» Г. Глика [см.: 89, 
с. 407].

Однако местные власти не приветствовали появление подобных коллек-
тивов, аргументируя свою позицию тем, что изучение языка идиш и испол-
нение на нем, в частности, песен ведут к изоляции евреев и мешают их асси-
миляции. Нередко самодеятельные коллективы распускались, как, например, 
еврейский детский хор в Вильнюсе [см.: Там же, с. 406-407]. Показательны 
в этом отношении воспоминания певицы Нехамы Лифшицайте (Лифшиц) 
об ис полнении в Киеве «Колыбельной Бабьему Яру» (1958) Ревекки Бояр-
ской (1893, Ржищев, Украина — 1967, Москва) на стихи Овсея Дриза — песни 
матери, потерявшей в Бабьем Яре детей (Приложение 3.5.2). Певица в Москве 
встречалась с авторами песни; Р. Боярская, прикованная к постели, испол-
нила ее:

«Без надрыва, но с невыносимой глубиной, от которой окаменевают 
на месте, она “провыла” этот Плач. Я сидела, окаменев, в ее убогой квар-
тирке в запущенном доме, что напротив Московской консерватории, где 
она жила с мужем, театральным критиком Любомирским. Я не могла 
подняться с места. Дриз почти вынес меня на улицу» [164].

Песня, строгий аккомпанемент к которой сочинила потерявшая един-
ственного ребенка в гетто Каунаса пианистка Надежда Дукятульскайте, 
впервые была исполнена в 13 ноября 1959 г.:
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«Киевляне вместе со мной пережили эти минуты. Не аплодировали. 
Только все встали с мест в молчании… Я знаю: они не забыли этих минут, 
как и я их никогда не забуду» [Там же].

После концерта Н. Лифшицайте, выпускницу Вильнюсской консер-
ватории, победительницу конкурса артистов эстрады 1958 г. в Москве, 
об винили в национализме. За подписью министра культуры СССР 
Н. А. Михайлова был издан приказ о ее отстранении от концертов на год 
[см.: 139, 232].

Практически параллельно с этой песней в Минске Генрих Вагнер (1922, 
Жирардов, Польша — 2000, Минск) создавал симфоническую поэму «Вечно 
живые» [48-А, с. 153-155] (Приложение 3.4.1). Трагические события сентября 
1939 г. кардинально изменили судьбу студента Варшавской консерватории. 
Беларусь для него, как и для Э. Тырманд, Л. Абелиовича, стала второй роди-
ной. Здесь он получил образование в Белорусской государственной консер-
ватории как пианист и композитор; здесь, потеряв родственников в период 
Холокоста (узников гетто Радумь близ Варшавы), обрел свою новую семью 
[см.: 3-А, 13-А].

Симфоническая поэма «Вечно живые», как и многочисленные опусы ком-
позиторов СССР о Великой Отечественной войне, несла на себе печать вре-
мени: образные сферы с выявлением положительного (образы Родины, 
мужественных советских граждан) и отрицательного (образы нацистов) 
начал, обращение к жанровым моделям песни и гротескного марша, нали-
чие эпизода-реквиема и светлого оптимистического завершения, утверждаю-
щего основную концепцию сочинения — смерть человека во имя счаст ливого 
будущего своего народа. Вместе с тем музыкальные идиомы ашкеназской 
традиции1 косвенно указывали на уничтоженных евреев как «жертв 
фашизма», о чем композитор неоднократно говорил в узком кругу. Поэма 
была написана к 15-летней годовщине освобождения БССР, исполнена 
в 1962 г. на Третьем съезде композиторов СССР (в программе концерта ука-
зано: «жертвам фашизма посвящается»).

1.2. ВОЗРОЖДЕНИЕ ЕВРЕЙСКОГО КУЛЬТУРНОГО САМОСОЗНАНИЯ 
В МУЗЫКАЛЬНОМ ИСКУССТВЕ 1961—1991 гг.

1961 г. открывает новую страницу в обсуждении обществом трагедии 
европейского еврейства в период Второй мировой войны. Отправной точкой 
послужил суд в Иерусалиме над Адольфом Эйхманом — начальником 

1 Сегодня известно, что, проживая в Беларуси, композитор сохранял и тра-
диции еврейской культуры, в частности, канторского искусства. Уже в XXI в. уви-
дел свет сборник «Канторские молитвы и песни», многие из обработок которых 
сделал Г. Вагнер [см.: 21-Н, 3-А]. Доказательная база приводится в 3-й главе (рас-
крытие темы Холокоста на музыкальном уровне).
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«еврейского отдела» Главного управления имперской безопасности Третьего 
Рейха, одним из главных нацистских преступников, отвечавшим за пресле-
дование, изгнание, депортацию и массовое уничтожение евреев в Европе. 
Начавшийся 11 апреля 1961 г. процесс завершился казнью Эйхмана в мае 
1962 г. Как отмечает израильский историк д-р Яир Орон,

«благодаря свидетельским показаниям бывших узников, расшири-
лось понимание героизма и сопротивления. Стало ясно, что сопротивле-
нием в условиях Холокоста была не только вооруженная борьба, но 
и самые простые для обыденной жизни действия: вера в Бога, рождение 
и обучение детей, занятия творчеством» [цит. по: 123].

Дискуссия по обозначенной проблеме проходила на уровне научного 
сообщества Израиля, Западной Европы, США, однако в историографии 
СССР тема Катастрофы еврейства присутствовала лишь фрагментарно: 
в предисловиях и комментариях к сборникам документов, в обобщающих 
работах о преступлениях нацистов. Учебники истории о ней умалчивали, 
а на памятниках в местах массовых расстрелов еврейского населения значи-
лась надпись «мирные советские граждане» [см.: 89, с. 108]. Это было обу-
словлено тем, что в период «оттепели» вопрос о массовом истреблении евреев 
в период Великой Отечественной войны был выведен из сферы публичного 
обсуждения; к этой теме было рекомендовано не обращаться. Официальной 
партийной версией выступила концепция о преступлениях нацистов против 
советского народа в целом. Передовая же русская интеллигенция понимала, 
что политика партии, построенная на отрицании уничтожения евреев по 
национальному признаку, по существу, являлась государственным антисе-
митизмом.

Широкие массы граждан СССР находились от этой проблемы далеко. 
Поворотным моментом в изменении ситуации стал вышедший в 1978 г. 
в прокат сериал «Холокост». Но до этого на территории СССР важную роль 
в сохранении исторической и культурной памяти о Холокосте сыграли лите-
ратура, кино, музыка [7-A, 10-A]. Более того, литература и кино нередко спо-
собствовали появлению того или иного музыкального произведения. Прак-
тически всегда они рассматривались в контексте темы Великой Отечественной 
войны, выделение еврейской составляющей жертв не приветствовалось пра-
вительством, не воспринималось широкими массами. Остановимся на кон-
кретных фактах.

В 1962 г. состоялась премьера Симфонии № 13 Д. Шостаковича (1906, 
Петербург — 1975, Москва), вызванной к жизни остропублицистической 
поэмой 28-летнего Е. Евтушенко (Приложение 3.3.2). 19 сентября 1961 г. она 
была опубликована в «Литературной газете» [167], после чего на автора 
обрушился шквал обвинений как со стороны руководства партии и прави-
тельства (Н. Хрущёва, Л. Ильичёва, секретаря ЦК КПСС, председателя ее 
идеологической комиссии), так и со стороны газетных критиков; последовал 
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отказ от публикации поэмы и в журнале «Советиш Геймланд»1. Ее голос уси-
лился благодаря музыке Тринадцатой симфонии Д. Шостаковича [29-A]. Это 
была очередная попытка заострить внимание на проблеме «жертвы Великой 
Отечественной войны» после премьеры в Харькове Симфонии № 1 Д. Клеба-
нова. Симфония Д. Шостаковича вывела глубокую по смыслу поэму на уро-
вень крупномасштабного действа. Известна скандальная история с подго-
товкой ее премьеры 18 декабря 1962 г. в Большом зале Московской 
консерватории [см. 152], которой дирижировал Кирилл Кондрашин. На 
премь ере симфонии (успех которой, несмотря на «старания» власти, превзо-
шел все ожидания) присутствовал главный дирижер и художественный 
руководитель Государственного симфонического оркестра БССР Виталий 
Катаев, принявший решение о немедленном исполнении ее в Минске. 
Премьере предшествовала публикация в феврале 1943 г. в «Литературной 
газете» 2-й версии текста поэмы «Бабий Яр», где Е. Евтушенко под давле-
нием Л. Ильичёва пошел на определенные уступки и сместил смысловые 
акценты:

1-й вариант

Мне кажется сейчас — я иудей.
Вот я бреду по древнему Египту.
А вот я, на кресте распятый, гибну,
и до сих пор на мне — следы гвоздей.

2-й вариант

Я тут стою, как будто у криницы,
Дающей веру в наше братство мне.
Здесь русские лежат и украинцы,
Лежат с евреями в одной земле.

И сам я, как сплошной беззвучный крик,
над тысячами тысяч погребённых.
Я — каждый здесь расстрелянный старик.
Я — каждый здесь расстрелянный ребёнок.

Я думаю о подвиге России,
Фашизму преградившей путь собой,
До самой нашей крохотной росинки,
Мне близкой всею сутью и судьбой.

Д. Шостаковича задело, что поэт без его согласия решил изменить стихи, 
уже ставшие частью их общего произведения. Редакция текста «Бабьего Яра» 
ему не понравилась, музыку он редактировать не стал.

Следующая премьера симфонии состоялась в Минске 19 и 20 марта 1963 г.; 
дирижировал В. Катаев в присутствии Д. Шостаковича. В Киеве она впервые 
прозвучала только в 1989 г. Премьеру в Минске, как и в Москве, сопрово-
ждали неприятности, о которых рассказывал В. Катаев [см. 90]: сначала — 
отказ в выдаче парти туры с голосами в библиотеке Союза композиторов 
СССР в Москве (ответ директора библиотеки: «Выдавать оркестровые пар-
тии и партитуру пока запрещено») и помощь в выдаче только оркестровых 
партий библиотекарем оркестра Л. Виноградовым (партитуры у него просто 

1 Многие годы «Бабий Яр» не включали в его поэтические сборники. Во вто-
рой раз поэма была опубликована лишь в 1983 г. в трехтомном издании. В 1962 г. 
П. Целан перевел поэму на немецкий язык, А. Эвен-Шошан — на иврит. Всего 
она была переведена на 72 языка. Информацию об истории создания и публика-
ции поэмы Е. Евтушенко см. [145].
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не было), затем — отказ художественного руководителя Государственного 
хора БССР Г. Ширмы от участия в исполнении симфонии и собирание 
совместно с М. Жуховицким сводного хора басов вокруг небольшой группы 
певцов х ора Белорусского радио под руководством выпускницы Ленинград-
ской консерватории А. Зеленковой (в репетициях сводного хора приняли 
участие хормейстеры Илья Клионский и Виктор Ровдо), наконец, репетици-
онная работа дирижера по клавиру и получение им партитуры от Д. Шоста-
ковича за день до премьеры. Неожиданным стал и отказ от исполнения за 
10 дней до премьеры Виталия Громадского (он спел премьеру в Москве). 
Соло баса исполнил солист Московской фила рмонии Аскольд Беседин, кото-
рый также готовился к Московской премьере. Ряд неприят ностей продол-
жила просьба К. Кондрашина о возвращении оркестровых партий в Москву 
за 5 дней до премьеры (оркестранты переписали свои партии за вечер 
и ночь).

Каждое из последующих исполнений симфонии было огромным обще-
ственным событием. За несколько ближайших лет она прозвучала в Ленин-
граде, Горьком, Новосибирске, Волгограде; с 1970 г. стала исполняться за 
рубежом [об этом см. 124]. Вместе с тем отметим достаточно вялую, нередко 
негативную реакцию прессы (публикации Д. Старикова, А. Маркова), кото-
рая упрекала авторов в акцентировании жертв-евреев.

В период создания Д. Шостаковичем Симфонии № 13 трагедия в Бабьем 
Яре нашла выражение в одной из частей Симфонии № 6 М. Вайнберга 
(Приложение 3.3.3). Премьере предшествовал показ симфонии в Союзе ком-
позиторов, о результатах которого М. Вайнберг написал в письме к Д. Шоста-
ковичу 19 октября 1963 г.1:

«Насколько я знаю, на второй уже день после премьеры, Д. Б. Кабалев-
ский резко высказывался Карену Суреновичу [Хачатуряну] и Родиону 
Константиновичу [Щедрину] о ней. Его немедленно поддержал 
Б. М. Ярустовский. <…> Также мне стало известно, что после концерта, 
З. Г. Вартанян определил смысл симфонии как призыв “к мирному сосу-
ществованию в области идеологии”. Он продолжал, что в таком виде она 
не годится, а в порядке ее усовершенствования предложил дописать 
финал, или изменить стихи в имеющемся финале» [цит. по: 93, с. 36].

Если Д. Шостакович обратился к текстам Е. Евтушенко, с их жесткой 
плакат ностью, антидиктаторским пафосом, то М. Вайнберг отдал пред-
почтение тонко стилизованной фольклорной поэзии Л. Квитко («Скри-
почка», из цикла детских стихотворений), проникнутым трепетной лирикой 
стихам С. Галкина («В красной глине вырыт ров...» — сцена расстрела детей). 
Лишь третье стихотворение М. Луконина, которое избрал М. Вайнберг, 
отмечено сложившимся в официозной поэзии духом борьбы за мир («Спите, 

1 Письмо М. Вайнберга к Д. Шостаковичу от 19 октября 1963 г. // Архив 
DSCH. Ф. 3, оп. 2, ед. хр. 131. В научный контекст введено А. Клоковой [см. 93].
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люди, отдохните, солнце встанет, / Будут скрипки петь о мире на земле»). 
Трудно сказать, в какой степени включение этого текста в симфонию было 
про диктовано рекомендациями на предварительном прослушивании 
в Союзе композиторов, в какой — художественными соображениями. Однако 
в последней части симфонии обнаруживается яркий контраст между тек-
стом и музыкой. Несмотря на негативные отзывы, предшествовавшие 
ис полнению симфонии, М. Вайнберг отстаивал свои этические позиции 
средствами музыкального искусства и ценил точку зрения Д. Шостако-
вича.

Глубокие корни связывают произведения М. Вайнберга с литературой. 
Спустя два года после премьеры Шестой симфонии на суд слушателя пред-
станет десятичастное программное произведение, написанное в очень корот-
кий срок, в течение месяца и семи дней (3 июля — 10 августа 1964 г.). Им 
станет Симфония № 8 «Цветы Польши» (Приложение 3.3.4). Непосред-
ственным импульсом к созданию симфонии и ее поэтическим источником 
явились стихи польского поэта Ю. Тувима, ценимого и почитаемого компо-
зитором. Как сообщает Л. Никитина,

«с поэмой Тувима “Цветы Польши” Вайнберг познакомился еще 
в 1955 году, и с этого времени она стала его настольной книгой. Ком-
позитор выписывал целые страницы поэмы, отбирал фрагменты поэти-
ческого текста, вынашивал драматургическую концепцию симфонии» 
[150, с. 116].

Близкими для Вайнберга оказались образы Варшавы 1920—30-х гг., 
города, где прошли его детство и юность. Тема Холокоста вписывается 
в канву событий Второй мировой войны, военных действий на территории 
Польши. Ее премьера состоялась в марте 1965 г. в Большом зале Московской 
консерватории под управлением К. Кондрашина, а затем на долгие годы 
была забыта современниками. Спустя 35 лет она прозвучала в Польше 
(симфонический оркестр Варшавского радио под управлением Габриэля 
Хмуры).

Период исполнения двух симфоний М. Вайнберга был отмечен новыми 
литературными произведениями, в которых звучала тема Холокоста. Одно 
из них — роман «Жизнь и судьба» В. Гроссмана о Великой Отечественной 
войне и периоде правления И. Сталина. Однако рукопись была изъята из 
редакции журнала «Знамя» и опубликована лишь спустя 27 лет. Второе — 
мемуары И. Эренбурга «Люди, годы, жизнь», обсуждавшиеся в 1964 г. Пре-
зидиумом ЦК КПСС во главе с Н. Хрущёвым. Было принято решение об 
издании книги при условии «смягчения» ряда тем: «еврейского вопроса», 
критики идеологов партии, руководителей искусства. Композиторы также 
пытались «смягчить» трагедийную тему. Так, М. Вайнберг в кан тате «Днев-
ник любви» обратился к стихам Станислава Выготского (Приложение 3.2.1), 
а Давид Кривицкий (1937, Киев — 2010, Москва) в кантате «Голоса 



37

И. Ф. Двужильная

Терезина» в либретто включил стихи детей-узников гетто Терезина (При-
ложение 3.2.2).

М. Вайнберг любил польскую поэзию и в новом произведении обратился 
к текстам С. Выготского, узника Беджинского гетто, а затем Освенцима, Зак-
сенхаузена и Дахау во время Второй мировой войны. В Освенциме поэт поте-
рял своих родителей, двух братьев, молодую жену Анну и четырехлетнюю 
дочь Миндел. «Дневник любви» («Pamiętnik miłości»), опубликованный 
в Варшаве сразу после войны, — автобиографическое сочинение. Не многие 
в те годы могли вынести на суд читателя боль своего сердца, рассказать 
о трагедии, через которую прошли. Вайнберг, потерявший во время войны 
мать и сестру в концлагере Травники, написал на эти стихи камерную кан-
тату и посвятил ее детям О свенцима. Это было одно из первых сочинений, 
связанных с памятью о жертвах, погибших в концлагере. Лишь год спустя, 
в 1966 г., к официальному открытию Мемориала в Освенциме, К. Пендерец-
кий по заказу правительства написал ораторию «Dies irae». Премье ра кан-
таты М. Вайнберга «Дневник любви» состоялась 16 февраля 1966 г. в Малом 
зале Московской консерватории.

Если в произведении М. Вайнберга звучит голос очевидца страшной тра-
гедии, оставшегося в живых, то в основу кантаты Д. Кривицкого легли стихи, 
сочиненные детьми гетто Чехии. Возможно, предлогом для написания кан-
таты стали вышедший на экран в 1966 г. фильм М. Ромма «Обыкновенный 
фашизм» [см. 172], публикации в центральных газетах о гетто и концлаге-
рях, пролившие свет на ряд искаженных ранее фактов, изданный в Праге 
Еврейским музеем в 1959 г. на английском языке сборник «Детские рисунки 
и стихи Терезина: 1942—1944». В подборке материалов к кантате московского 
композитора, который сам в Бабьем Яре потерял двоюродных сестер, при-
влекла и статья Анатолия Кузнецова «Правда о Терезине». Исполнение кан-
таты Д. Кривицкого «Голоса Терезина» состоялось 22 ноября 1973 г.

Кантаты М. Вайнберга и Д. Кривицкого продолжили тему «Дети и Холо-
кост», в канву которой вписалось и произведение Александра Вустина (1943, 
Москва — 2020, Москва) «Три стихотворения Моисея Тейфа» (1966) (При-
ложение 3.5.3). Томик стихов писавшего на идиш поэта в переводе Юнны 
Мориц был найден в родительской библиотеке. Одно из стихотворений вос-
крешало образ Анны Франк, голландской девочки, ставшей символом духов-
ного сопротивления периода Холокоста. Находясь в центре вокального 
цикла, этот номер выполнил роль Адажио.

Поэма Е. Евтушенко «Бабий Яр», стихотворение М. Тейфа открыли совет-
скому читателю имя Анны Франк. Девочка вела дневник, который после 
войны был опубликован ее отцом и переведен впоследствии на 67 языков. 
В 1960 г. он был издан в Москве (перевод Р. Райт-Ковалевой, предисловие 
И. Эренбурга) и повлиял на создание монооперы «Дневник Анны Франк» 
(1969) московским композитором Григорием Фридом (1915, Петроград — 
2012, Москва) (Приложение 3.1.2). Либретто создано монтажом отдельных 
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дневниковых записей, музыка писалась параллельно. Начало работы дати-
ровалось 1 июня — Международным днем защиты детей; к концу месяца 
был готов клавир, а еще через два месяца — партитура. Премьеру оперы 
в концертном варианте в Большом зале Московской консерватории готовил 
Г. Рождественский, но по ряду причин она была отложена до 1972 г. Среди 
причин назывались массовый отъезд евреев в Израиль после «шестидневной 
войны» 1967 г., подготовка очередного съезда Союза композиторов, отни-
мавшего много средств и усилий. Так прокомментировал этот факт компо-
зитор:

«Шел семидесятый год. В Израиль после “шестидневной войны” 
1967 года начали уезжать первые эмигранты. … Евреев не брали на 
работу. Не принимали в университеты, в ряд институтов… Не выпу-
скали за рубеж. При этом, если в III-м рейхе жертвы могли кричать от 
боли, в СССР они обязаны были утверждать, что другой такой страны, 
“где так вольно дышит человек”», они не знают. … И судьба “Анны 
Франк” в нашей стране была частицей общего» [222, с. 254].

В концертной версии произведение впервые было исполнено в 1977 г. 
в Кисловодске певицей Анной Соболевой. В сценическом варианте советская 
публика увидела оперу только через семь лет, в постановке Воронежского 
театра оперы и балета (певица Александра Тырзыу). Оригинальность реше-
ния нового для советской музыки жанра была отмечена музыковедами, 
а высокий уровень произведения подтвержден сотнями постановок моно-
оперы различными зарубежными театрами [см.: 183, 12-А].

На появление мемориальных опусов в советской музыке 1960-х гг., в боль-
шей или меньшей степени связанных с темой Холокоста, оказало влияние 
и кино. Так, в 1960 г. международная группа кинематографистов (режиссеры 
Лео Арнштам /СССР/, Хайнц Тиль /ГДР/) начала съемки кинофильма 
«Пять дней — пять ночей», повествующего о спасении советскими солда-
тами картин Дрезденской галереи. Музыку к нему писал Д. Шостакович. 
Однако посещение композитором Дрездена, где еще были очевидны следы 
войны, вызвало замысел иного опуса. Им стал Струнный квартет № 8 (1960), 
предельно искренняя исповедь, в которой трагедия внешнего мира позво-
лила Д. Шостаковичу возродить себя. Пятичастный цикл пронизан темами-
цитатами из драматических сочинений Д. Шостаковича: Первой, Пятой, 
Седьмой, Одиннадцатой симфоний, Виолончельного концерта, а риозо из 
«Катерины Измайловой» («Сережа, хороший мой», ц. 62). Голос автора обна-
жен и узнаваем благодаря теме-монограмме DS(Es)CH, которая звучит 
плачем в полифонических крайних частях (I и V), вплетается в остродрама-
тическое и жутковато-призрачное действие двух скерцо. Первое из них — 
демоническая токката, в канву которой включается лейтинтонация темы-
монограммы, звучащая как заклинание, страстное скандирование. На пике 
кульминации в партии первой скрипки в условиях более быстрого темпа 
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появится цитата из финала Второго фортепианного трио (ц. 21) — огненный 
фрейлехс [см. 27-А]. Так пишет о нем М. Якубов:

«В контексте бесконечности движения духа трагизм звучания еврей-
ского танца воспринимается как выражение идеи Вечности. Вечности 
Бытия. Вечности никем и ничем неодолимой Воли к жизни!» [262, 
с. 109].

Еще один художественный фильм повлиял на появление музыкального 
произведения, в котором нашла отражение тема Холокоста. Им стала исто-
рическая драма польских кинематографистов «Пассажирка», после премье ры 
которой М. Вайнберг начал работу над одноименной оперой. Кинофильм 
режиссера Анджея Мунка — экранизация повести Зофьи Посмыш, бывшей 
узницы Аушвица (Освенцима). Действие разворачивается в двух временных 
плоскостях: в настоящем, на палубе корабля (1959), и прошлом — во время 
войны, в концлагере Освенцим (1943—1944). Гибель режиссера в автоката-
строфе 20 сентября 1961 г. прервала работу. А. Мунк успел отснять кадры 
ретроспективной части и подобрать материал для сцен, происходящих на 
борту лайнера. После смерти режиссера его помощник Витольд Лесевич 
попытался объединить фрагменты в однородное целое. Фильм был выпу-
щен в 1963 г. и вызвал большой интерес. Представленный в 1964 г. в Каннах, 
он получил приз жюри Международной федерации кинопрессы, а на фес-
тивале в Венеции удостоен приза Ассоциации итальянских журналистов. 
Повесть З. Посмыш «Пассажирка» стала доступна в 1963 г. и читателям СССР, 
так как была напечатана в журнале «Иностранная литература» [см. об 
этом: 94].

К работе над оперой «Пассажирка», заказанной Большим театром оперы 
и балета СССР, М. Вайнберг приступил в 1967 г. Александр Медведев, руко-
водивший музыкально-литературной частью театра, стал ее либреттистом 
(Приложение 3.1.1). Только в одной сцене из 3-й картины, добавленной 
либреттистом, здесь «прорывается» память об уничтожении евреев во время 
Второй мировой войны. Вместе с тем всеми исследователями творчества 
М. Вайнберга она называется важной среди произведений композитора, 
сохранивших память о трагедии. Оперу ожидала сложная сценическая 
судьба. В 1968 г. «Пассажирка» была завершена, но при жизни композитора 
не поставлена, хотя попытки предпринимались не раз, а ее высокий уровень 
был отмечен во вступительном слове Д. Шостаковича (1974) к клавиру про-
изведения [11-H, Предисловие]. Зарубежные исследователи отмечают ряд 
факторов, не способствовавших постановке оперы. В. Могль приводит слова 
из доклада Тихона Хренникова на Четвертом съезде Союза композиторов 
СССР:

«Тема оперы, не имевшая отношения к героизму советских людей во 
время Великой Отечественной войны, не соответствовала требованиям, 
предъявляемым к советским операм» [цит. по: 94, с. 362-363].
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А. Клокова, со ссылкой на слова композитора Григория Шантыря, свиде-
теля тех событий, сообщает:

«Политическая элита во второй половине шестидесятых годов не 
была заинтересована в хоть сколько-нибудь критическом восприятии 
недавнего прошлого — именно поэтому, как сказал Г. Шантырь на 
обсуждении оперы “Пассажирка”, он слышал заявления ответственных 
людей, что “эта опера не нужна”» [Там же].

В беседе с либреттистом А. Медведевым М. Вайнберг однажды горько 
пошутил:

«Наша опера — это музыкальный граф Монте-Кристо. По ложному 
доносу она заключена в моем рабочем столе — он мог бы называться 
деревянным замком Иф» [цит. по: 6-А, с. 41].

Только в XXI в., спустя 42 года после ее создания, психологическую драму 
увидел зритель. «Пассажирка» М. Вайнберга начала свою полнокровную 
музыкальную жизнь, о которой так мечтал ее автор.

Вслед за драмой польских кинематографистов «Пассажирка» яркими 
открытиями стали картины советских кинорежиссеров. Одна из них, «Обык-
новенный фашизм» (режиссер М. Ромм), стала общественным событием 
[см. 151]. Причины появления подобного фильма, рассказывающего о жизни 
Третьего Рейха с помощью кадров, снятых немецкими кинематографистами, 
очевидны. Как отмечает Олег Ковалов,

«после ХХ съезда партии общество нуждалось в точном и бескомпро-
миссном анализе былой тирании, однако попытки кинематографистов 
непредвзято изобразить сталинскую эпоху вызывали назойливые требо-
вания цензуры непременно уравновесить “темные” стороны эпохи 
“оптимистическими” картинами, что полностью обессмысливало замы-
сел. После снятия Хрущёва анализ сталинизма на экране временно стал... 
невозможен, но изобразить структуру тоталитарного государства на 
примере гитлеровской Германии было мыслью счастливой и плодотвор-
ной» [96].

Фильм, который раскрывал сущность тоталитарных режимов, демонстри-
ровал принципы работы тоталитарной пропаганды, модели поведения 
толпы, провозглашал гуманистические идеи [см. 172]. За счет контрапункта 
кадров хроники, закадровой речи комментатора, произносимой самим 
режиссером, и музыки (композитор Алемдар Караманов) фильм оказал силь-
нейшее эмоциональное воздействие на зрителя.

Были здесь представлены и события Холокоста. Правда, при показе «Хру-
стальной ночи», Варшавского гетто, которое во время войны рекомендова-
лось европейским гражданам для посещения в виде экскурсий, казни Маши 
Брускиной и ее товарищей в Минске, рассказе о Януше Корчаке и воспитан-
никах Дома сирот слово «еврей» просто не упоминалось. После нескольких 
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показов фильм был снят с проката, но, безусловно, повлиял на мемориализа-
цию трагедии Второй мировой войны в искусстве и литературе1.

Вероятно, благодаря этому фильму в СССР широкий зритель узнал имя 
Я. Корчака (Якова Гольдшмидта), польского писателя, врача и педагога, 
погибшего вместе со своими воспитанниками варшавского Дома сирот 
в лагере уничтожения Треблинка. Его памяти посвятил поэму в стихах 
«Кадиш» (1970) Александр Галич2 (1918, Екатеринослав — 1977, Париж), 
драматург и публицист, бард, чьи песни в период хрущевской «оттепели» 
в доступной форме — шуточной, сатирической, патетической — обличали 
насилие, жестокость, корысть, ложь и лицемерие (Приложение 3.5.4). Выступ-
ление А. Галича было подобно театру одного актера, а баллады-песни 
выстраивались по законам драматургии: в них есть завязка, развитие дей-
ствия, кульминация и развязка. В этом ключе решена поэма «Кадиш», кото-
рая получила свое второе рождение уже в начале 2000-х гг.

Так в искусстве СССР уходили 1960-е гг. (время искреннего революцион-
ного романтизма, надежд и дерзаний), оставившие свой след в мемориализа-
ции трагедии Холокоста. Традиционное еврейское местечко в годы войны 
было уничтожено, а в малых и больших городах еще жили евреи, но их коли-
чество неуклонно уменьшалось. Однако именно они, сохранившие свои 
культурные корни или ассимилированные, нашли силы запечатлеть в музыке 
память о трагедии своего народа.

В 1970-е гг., благодаря деятельности Центра, возглавляемого доктором 
Симоном Визенталем, Музея памяти жертв Холокоста Яд ва-Шем (Приложе-
ние 1.37) и других подобных организаций, тема Холокоста зазвучала в пол-
ный голос. В 1970 г. Вилли Брандт почтил жертвы Варшавского гетто, и это 
был жест возведения признания вины на уровень политики. Во многих стра-
нах Запада тематика Катастрофы и связанная с нею полемика стали играть 
в общественной жизни гораздо большую роль.

По иному вектору развивалась мемориализация Холокоста в СССР, после 
вступления в 1966 г. в должность Генерального секретаря ЦК КПСС Л. Бреж-
нева, когда новое руководство объявило о построении развитого социализма. 
Фундаментом страны Советов становится идеология, которая средствами 
телевидения и радиовещания формировала массовое сознание трудящихся: 
была прекращена критика Сталина, практически произошла его реабилита-
ция, высылкой из страны отдельных граждан и инструментами судебной 
психиатрии продолжалась борьба с инакомыслием.

1 В книге М. Восленского «Номенклатура» упоминается о том, что в совет-
ское время фильм изымался из широкого проката и временно не демонстриро-
вался вообще, а секретарь ЦК КПСС по идеологии М. А. Суслов сказал Ромму: 
«Михаил Ильич, почему мы Вам так не нравимся?», усмотрев в фильме критику 
советского строя [цит. по: 151].

2 Настоящая фамилия Александра Галича — Гинзбург.
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Как отмечает Г. Костырченко, субъектами постоянного пристального вни-
мания власти стали евреи: в ее глазах они изначально были неблагонадеж-
ным элементом, низкопоклонствующим перед Западом и скрытыми (или 
явными) приверженцами международного сионизма. По сути, они могли 
выразить иную точку зрения, ибо составляли большинство в сфере науки, 
литературы и искусства [см.: 104, с. 439-440].

«Антисемитизм (Приложение 1.3) в Советском государстве был 
“властным” и “носил по преимуществу не этнокультурный, а политиче-
ский характер”. А “главными его проводниками еще со времен Сталина 
были высшие советские партийно-государственные управленческие 
инстанции”» [Там же, с. 324].

В 1970—80-е гг. вышли очередные тома Большой советской энцикло педии, 
в статье одного из которых — «Освенцим» — при описании убийства граж-
дан разных стран не сообщалось о том, что в этом концлагере было уничто-
жено более 1 млн евреев [см. 97]. Отсутствовало указание на жертвы Холо-
коста и в статье «Великая Отечественная война» [37].

Схожие явления были характерны и для надписей на памятниках. Ф. Кан-
дель в «Оч ерках времен и событий» приводит информацию об установле-
нии в 1970 г. в Винницкой области в Печорах памятника на месте одного из 
самых страшных концлагерей «Мертвая петля» в румынской зоне оккупа-
ции. Надписи на памятнике выполнены на иврите и русском языке. Приво-
дим два варианта надписей:

1) Надпись на русском языке:
«Задумайся, человек! Тысячи этих несчастных людей не дожили до 

победы. Немецко-фашистские палачи и их полицаи зверски оборвали 
дыхание, голоса, мысли и жизни женщин, детей и стариков. Их смерть 
словами не описать. Это твоя мать, твой отец, твои братья и твои сестры, 
погибшие за все то, чему ты обязан своей счастливой жизнью. Не стра-
дай, но проникнись ненавистью и поклянись, что никогда не допустишь 
повторения таких жертв. Поддерживай живой светлую память о них 
в твоих потомках. Не забудь! Это они завещали».

2) Надпись на иврите (дословный перевод):
«Здесь лежат евреи, безжалостно загубленные фашистскими убий-

цами, чьи руки обагрены кровью. Тысячи мужчин, женщин и детей 
умерли в Печоре ради прославления Имени Всевышнего с 1941 по 
1944 годы. Да проявит Всевышний милость к ним и отомстит за их кровь» 
[89, с. 110].

В 1976 г. был поставлен памятник жертвам нацизма в Киеве, Бабьем Яре 
(авторы — скульпторы академик М. Лысенко, А. Витрик, В. Сухенко и архи-
текторы А. Игнащенко, Н. Иванченко, В. Иванченков) без указания на нацио-
нальность большинства жертв; первая официальная церемония возложения 
венков к нему состоялась в 1988 г. Одно за другим появлялись монументаль-
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ные музыкальные произведения о Великой Отечественной войне. В концер-
тах фестиваля «Московская осень» звучали Симфонии № 18 «Война — 
жесточе нету слова» и № 19 «Светлый май» М. Вайнберга; на «Ленинградской 
весне» — симфонии «Вечный огонь» Геннадия Банщикова и «Хроника бло-
кады» Бориса Тищенко. Обращались к этой теме и композиторы союзных 
республик. Среди сочинений — посвященная защитникам Сталинграда 
Симфония № 2 «Героическая» украинца Юрия Шамо, Сим фония № 4 
(к 30-летию победы в Великой Отечественной войне) узбека Мирса дыка 
Та джиева, кантата «О жизни и смерти» эстонца Лепо Сумеры, оратория 
«Память Хатыни» белоруса Виктора Войтика.

В этой связи верными видятся выводы немецкого исследователя Йоахима 
Хёслера о том, что

«с началом брежневского периода зарождается новый исторический 
канон Великой Отечественной войны, состоявший из представлений 
о монументальности победы и необходимости потерь, возвеличивания 
Красной армии и одновременно ее анонимизации, при которых отдель-
ные личные переживания уступали место великим целям и общему 
героизму» [272, с. 117-118].

Определяющим в формировании представления о Холокосте как абсо-
лютном зле на уровне общественного сознания Западной Европы и США 
стал выход в прокат восьмичасового сериала голливудского режиссера Мар-
вина Чомски «Холокост» (1978). Однако этого не случилось в СССР; тема 
Холокоста в общественном сознании СССР так и не сформировалась при 
превалирующей роли героических произведений о Великой Отечественной 
войне. В этом каноне память о Холокосте ушла в индивидуальный мир ее 
отдельных авторов, евреев-интеллигентов, не иммигрировавших из СССР, 
но и не растворившихся в период интенсивной ассимиляции (Приложе-
ние 1.5), урбанизации и языкового обрусения.

Память о Холокосте стала центральной темой в творчестве М. Вайнберга, 
создавшего ряд произведений, посвященных погибшим в годы Холокоста 
родным композитора. Их образы запечатлены в посвящениях: памяти отца — 
Соната № 3 для скрипки соло ор. 126 (1979); памяти матери — Симфонии 
№ 13 ор. 115 (1976) и № 16 ор. 131 (1981), Соната для скрипки и фортепиано 
№ 6 ор. 136 (1982). К 60-летию сестры Эстер, погибшей в концлагере Трав-
ники совсем в юном возрасте, М. Вайнберг написал Струнный квартет № 16 
ор. 130 (1981). Если своей премьеры Симфония № 13 ждала 41 год, то первое 
исполнение Симфонии № 16 состоялось в 1982 г., в рамках музыкального 
фестиваля «Московская осень». Прозвучали и камерно-инструментальные 
произведения М. Вайнберга: Квартет № 16 — в исполнении Квартета 
им. Бородина, Соната № 3 — в исполнении Виктора Пикайзена.

Память о родных, погибших в гетто Варшавы, нашла свое выражение 
в «Элегической импровизации» для скрипки и фортепиано (1989) сокурс-
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ницы М. Вайнберга по Варшавской и Белорусской консерваториям Эди 
Тырманд (1917, Варшава — 2007, Минск). Это ее последнее произведение, 
о котором в интервью композитор говорила, что музыка писалась на одном 
дыхании и стала криком души, болью, которая на протяжении многих лет 
давала о себе знать [см. 39-А].

Еврейская тема стала одной из значимых в творчестве московского компо-
зитора Сергея Беринского (1946, Каушаны, Молдавская ССР — 1998, Москва). 
Янушу Корчаку он посвятил Реквием (1979) (Приложение 3.2.3). В этом про-
изведении, написанном в ранний период творчества, проявилась обострен-
ная социальная отзывчивость, проникнутая мыслью о жертвах массового 
геноцида. Реквием был подготовлен рядом сочинений, обращенных к слову 
и к избранной тематике: кантатой «Камни Треблинки» (стихи А. Вергелиса), 
циклом песен «Гвоздики на снегу» (стихи на идиш Х. Бейдера).

После поездки на фестиваль «Варшавская осень», во время которого 
С. Беринский посетил Варшавское гетто и положил букет роз к «Монументу 
бойцам гетто» (скульптор Натан Рапопорт), он написал «Колокола Вар-
шавы», сонату-фантазию на польский хорал для фортепиано (1988) (При-
ложение 3.6.6). После премьеры пьесу включили в репертуар Элеонара 
Теплухина, Виктор Чернелевский, Вячеслав Попругин, Анастасия Гришу-
тина (Россия), Олег Кример (Беларусь). С. Беринский остро ощущал раско-
лотость бытия. Вероятно, не случайно именно к нему обратился режиссер 
Леонид Горовец для создания музыки к фильму-драме «Дамский портной», 
повествующему о трагедии киевских евреев в Бабьем Яре (снят в 1990 г. по 
мотивам одноименной повести Александра Борщаговского).

Фильм явился логическим продолжением ряда литературных произведе-
ний, которые в конце 1980-х гг. возвратились в советскую культуру — романа-
эпопеи «Жизнь и судьба» Василия Гроссмана, художественно-исторического 
исследования «Архипелаг Гулаг» (1973) Александра Солженицына, пьесы 
«Мандат» (1925) Николая Эрдмана, философской повести «Котлован» (1930) 
Андрея Платонова. Прорывом в мемориализации трагедии Холокоста стали 
первые издания в СССР «Черной книги» (1991 г., Киев, Запорожье, тираж 
100 тыс. экз.), которые сняли идеологическое табу с этой темы.

1.3. МЕМОРИАЛЬНЫЕ ОПУСЫ КОМПОЗИТОРОВ 
ВОСТОЧНОСЛАВЯНСКИХ СТРАН В 1991—2021 гг.

Период распада СССР и образования самостоятельных государств Восточ-
ной Европы ознаменовался вниманием со стороны правительств к собствен-
ной истории. Ряд постсоветских государств — прежде всего, Украина [см. 45] 
и Литва — еще в начале 1990-х гг. на официальном уровне признали значе-
ние темы Холокоста. Первые президенты этих стран Леонид Кравчук 
и Алгирдас Бразаускас, родители которых за спасение евреев удостоены зва-
ния Праведников народов мира, при посещении израильского мемориала 
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«Яд Вашем» официально принесли извинения за участие своих сограждан 
в уничтожении евреев.

29 сентября 1990 г., в Дни поминовения Бабьего Яра в Киеве, в исполне-
нии симфонического оркестра Национальной филармонии Украины (дири-
жер Игорь Блажков) вновь прозвучала (через 41 год после премьеры) Симфо-
ния № 1 «Памяти мучеников Бабьего Яра» Д. Клебанова (Приложение 3.3.1). 
Осенью 1991 г. в Киеве впервые была официально отмечена годовщина 
Бабьего Яра: в траурной церемонии на месте казни принимали участие 
руководители Украины; на главной улице города — Крещатике — была раз-
вернута документальная экспозиция «Евреи — Герои Советского Союза»; 
в Национальной филармонии Украины в этот день прозвучал кадиш-
реквием «Бабий Яр» (1991) народного артиста Украины, композитора Евге-
ния Станковича (р. 1942, Свалява, Украина) на тексты Дмитрия Павлычко, 
заказанный правительством страны (Приложение 3.2.4). К 65-летию траге-
дии композитор выполнил новую редакцию. Произведение было повторено 
и в день 75-летия трагедии в Бабьем Яре, собравшем многочисленные деле-
гации из разных стран мира.

В 2001 г. в церемонии увековечения жертв и установления нового скуль-
птурного комплекса на месте расстрела узников Минского гетто принял 
учас тие Президент Беларуси А. Г. Лукашенко. Через 13 лет, 8 июня 2014 г., 
состоялась церемония закладки памятной капсулы на месте создания мемо-
риального комплекса «Тростенец», где погибли 206 500 человек. Впослед-
ствии там были открыты мемориальная скульптура «Врата памяти» (22 июня 
2015 г.) и мемориальное кладбище «Благовщина» (25 июня 2018 г.), ставшее 
местом упокоения около 150 тыс. евреев Западной Европы, привезенных 
в урочище для зверского уничтожения.

«Памятник в Тростенце — символ осуждения античеловеческой 
политики нацизма в отношении мирного населения всей Европы» [117].

Произошли преобразования и в России [см. 67]. Как отмечает И. Альтман,
«замалчивание в течение десятилетий темы Холокоста оказало на 

представителей власти, российское общество, органы образования, исто-
рическую науку и даже на многих интеллектуалов гораздо большее воз-
действие, чем в любом другом постсоветском государстве на территории 
Европы» [5].

Неслучайно легальная деятельность многих еврейских организаций 
в России в конце 1980-х гг. начиналась с вопроса об увековечении памяти 
о жертвах Катастрофы. В 1992 г. Министерством юстиции России зареги-
стрирована первая на постсоветском пространстве специализированная 
общественная организация — научно-просветительный центр «Холокост» 
(в настоящий момент имеет статус межрегиональной общественной органи-
зации), своей научно-публицистической, образовательной деятельностью 
представившая концепцию сохранения памяти о Холокосте как составной 
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части истории трагедии и героизма советского народа в годы Второй миро-
вой войны. Центр стал организатором мемориальных мероприятий, во время 
проведения которых звучали сочинения композиторов, посвященные дан-
ной теме.

В начале XXI в. зрители постсоветского пространства увидели серию 
фильмов о Холокосте: «Дети из бездны» Павла Чухрая, созданный на основе 
видеосвидетельств Фонда Спилберга, и 12-серийный художественный 
фильм по роману «Тяжелый песок» (к/с «Мосфильм») Дмитрия и Антона 
Барщевских. В кинопрокате появились многочисленные зарубежные 
фильмы о Холокосте («Пианист», «Побег из Собибора», «Братья Бельские» 
и др.). Среди художественных лент — фильм 2003 г. «В июне 1941-го»1 бело-
русского режиссера Михаила Пташука; музыку к фильму написал Виктор 
Копытько, а центральной песней картины стала «Колыбельная» на идиш, 
обработку которой в 1938 г. сделал Михаил Крошнер, погибший в Минском 
гетто [8-А].

В 1990 — 2000-е гг. дождались своих премьер как вновь созданные произ-
ведения, так и ранее написанные, но не исполнявшиеся. Среди ярких опусов 
памяти жертв Холокоста — Симфония № 21 (1991) М. Вайнберга (Приложе-
ние 3.3.7). В нотографическом справочнике, подаренном автору исследова-
ния вдовой М. Вайнберга, Ольгой Рахальской, название произведения 
«Кадиш» начертано рукой композитора. По воспоминаниям родных, сим-
фония была задумана в 1965 г., в период работы над кантатой «Дневник 
любви». Как и многие произведения М. Вайнберга, отразившие трагедию 
еврейства и его личную трагедию, Симфония № 21 при жизни композитора 
не прозвучала.

Имя М. Вайнберга музыкальному миру открыла постановка оперы «Пасса-
жирка» (Приложение 3.1.1), после которой его музыка стала звучать в кон-
цертных программах России, стран Западной Европы, в Канаде и США [см.: 
94, 131]. Премьера оперы состоялась спустя 10 лет после смерти композитора, 
27 декабря 2006 г. в Светлановском зале Международного Дома музыки 
в Москве. Она была приурочена к 100-летию со дня рождения Д. Шостако-
вича [подробнее о постановке см. 260]. 21 июля 2010 г. в Брегенце (Австрия), 
в рамках фестиваля, посвященного М. Вайнбергу, прошла мировая премьера 
ее сценической версии (режиссер-постановщик Давид Паунтни, дирижер 
Теодор Курентзис)2. 8 октября 2010 г. при открытии театрального сезона 
Варшавского Большого театра 2010 г. (дирижер Габриэль Хмура) оперу уви-

1 Художественный фильм «В июне 41-го», или «Песня Розы» (англ. «The 
Burning Land», или «The Song of Rose») — продукт трех киностудий: «Беларусь-
фильм» (Беларусь) — «Киноальянс» (Россия) — «Juja Films» (США).

2 В своей сценической версии опера стала копродукцией трех театров: Боль-
шого театра в Варшаве (Teatr Wielki w Warszawie), Английской национальной 
оперы (English National Opera) и мадридского театра «Реал» (Teatro Real de Madrid).
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дела публика Варшавы. Дирекцией Варшавского театра спектакль был 
назван «настоящим “неизвестным” шедевром ХХ века» [11]. Две новые сце-
нические постановки оперы «Пассажирка» были представлены в преддве-
рии 100-летия со дня рождения М. Вайнберга в России (Екатеринбургский 
театр оперы и балета [см. 159] и московский театр «Новая опера»).

Спутницей оперы «Пассажирка» б ыла кантата «Дневник любви», возвра-
щение которой на сцену состоялось через 55 лет после премьеры, 24 января 
2021 г., в Большом зале Белорусской государственной филармонии в кон-
цертном проекте Анны Леньковой «Желтые звезды», прошедшем в Большом 
зале Белорусской государственной филармонии к Международному дню 
памяти жертв Холокоста (Приложение 3.2.1).

Симфоническими оркестрами России и Польши осуществлены премьер-
ные показы двух симфоний М. Вайнберга, раскрывающих тему Холокоста: 
Симфонии № 13 (1976) — в августе 2017 г. (Красноярский академический сим-
фонический оркестр, дирижер Владимир Ланде); Симфонии № 21 (1991) — 
в 2014 г. (Омский академический симфонический оркестр, дирижер Дмит-
рий Васильев). В 2020 г., после долгого перерыва, вернулась на концертную 
эстраду Симфония № 6, исполненная оркестром Пермского театра оперы 
и балета и Пермской хоровой капеллой мальчиков (дирижер Валерий Пла-
тонов).

Осуществлено исполнение камерных произведений М. Вайнберга, обра-
щенных к теме Холокоста. Так, «Еврейские песни» op. 13 были записаны 
в начале ХХI в.: на русском языке — Ольгой Калугиной (партия форте-
пиано — Д. Коростелев), на идиш — Софьей ван Лиэр (обработка для голоса 
и фортепианного трио А. Оратовского). В рамках международного форума 
«Мечислав Вайнберг. Возвращение» (15—18 февраля 2017 г.) исполнена 
Соната для скрипки и фортепиано № 6 (Елена Прохорова — скрипка, Ольга 
Макарова — фортепиано) (Приложение 3.6.5).

В 1990-е гг. тема Холокоста вновь вернулась в творчество московского ком-
позитора Д. Кривицкого, детские годы которого прошли в послевоенном 
Киеве. Трагедия в Бабьем Яре коснулась и его семьи, а воспоминания, тер-
зающие душу, воплотились в dramma per musica «Бабий Яр» (Приложение 3.1.3). 
Премьера состоялась 26 апреля 1995 г. в Зале конгрессов гостиницы «Космос» 
на мемориальном вечере, посвященном Памяти Катастрофы и героизма 
еврейского народа во Второй мировой войне.

В 2016 г. это оригинальное по замыслу и жанровому воплощению сочине-
ние возвратилось в исполнительскую жизнь уже в виде сценической вер-
сии — с использованием в сценографии современных видеотехнологий, 
получив жанровое определение «опера-оратория» [см. 110]. Ее сценическая 
премьера прошла в Туле и Москве 26—27 октября (Приложение 3.1.3). Худо-
жественным руководителем проекта выступил лауреат Премии Москвы, 
профессор Александр Соловьев; музыкальный консультант — профессор, 
доктор искусствоведения Евгения Кривицкая.
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В 1990-е гг. тема Холокоста находит отражение в ряде сочинений москов-
ского композитора Михаила Броннера (р. 1952, Москва). Первым опусом 
в этом ряду стал «Еврейский реквием» (Приложение 3.2.5), появившийся 
в столь сложные во всех отношениях для России 1991—1992 гг. На просьбу 
дирижера Михаила Юровского написать музыку для руководимого им после 
переезда в Германию симфонического оркестра М. Броннер ответил гран-
диозным крупномасштабным опусом, премьера которого блестяще прошла 
на шести концертных площадках Германии (в рамках International Modern 
Music Festival) 2—9 ноября 1994 г., о чем свидетельствуют отзывы в прессе 
Германии:

«Михаилу Броннеру удалось объединить тесно связанные духовно 
светские и литургические тексты, переведенные на идиш слова из днев-
ника Анны Франк, поэму Хаима Нахмана Бялика “Город резни” 
и псалмы на иврите. Так возникают безмерность ужаса и красота любви, 
котор ые в этом хаосе чувств перерождаются и, наконец, находят опору 
в заключительных словах реквиема — “Я верую”. Публика благодарила 
композитора и исполнителей криками “Браво!” и полными восхищения 
овациями», — пишет Регина Ляйстне р [цит. по: 31].

В России сочинение исполнено не было.
Размышляя над опусами, которые раскрывают тему Холокоста, М. Брон-

нер в беседе в 2014 г. с автором данной книги отметил:
«По списку моих произведений Вы могли заметить, что у меня много 

сочинений, связанных с Народом Книги и образами Книги (хотя я пишу 
очень разную музыку). Думаю, что все эти работы прямо или косвенно 
связаны с Холокостом».

Из многих работ М. Броннер назвал камерно-инструментальные сочи-
нения — «Еврей. Жизнь и смерть» (1995) (Приложение 3.6.7) и «Кадиш по 
уходящему веку» (1999) (Приложение 3.6.8), премьеры которых состоялись 
в Малом зале Московской консерватории. Отметим сочинение «Soter 
ponim» («Забывший нас») для симфонического оркестра, исполненное 
впервые 10 апреля 2007 г. в университете Джорджии (США) (Приложе-
ние 3.4.4).

Книга песен для хорового театра «Долгое возвращение» (2009), напи-
санная М. Броннером для Хорового театра Бориса Певзнера (Приложе-
ние 3.1.4), представлена колоритными сценками-историями из жизни пред-
военного штетла, которые дедушка рассказывает внуку уже после войны 
[см. 14-A]. Название произведения многовекторно: для одних — это долгое 
возвращение выжившего в Холокосте деда в прошлое, о котором он старался 
забыть и смог рассказать только внуку; для других — долгое возвращение 
современного человека к идишской культуре, которую неоднократно 
пы тались вычеркнуть из жизни, стереть из памяти общества. Двадцать 
но меров книги песен получают свою вторую жизнь в произведениях М. Брон-
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нера для иного исполнительского состава, нередко в инструментальной 
музыке.

В январе 2022 г. состоялась премьера «Шоа»-симфонии» (2020) (Приложе-
ние 3.3.10), оригинальная версия которой создана для иного исполнитель-
ского состава в 2014 г. Затем работа была отложена и позже выкристалли-
зовалась в многочастный цикл с программными заголовками каждой части: 
«Колыбельная», «Хор детских душ», «Свитки из Пепла», «Мой народ», «Пса-
лом».

Ждет своей премьеры опера «Король Матиуш Первый» (2021) (Прило-
жение 3.1.5).

1990-е — начало 2000-х гг. возвращают к жизни забытые произведения 
и открывают новые. Среди них — созданная в 1992 г. московским композито-
ром Борисом Тобисом (1940, Москва — 1994, Москва) кантата «Из Дневника 
Анны Франк», премьера которой состоялась спустя год в Москве, в Гости-
ной Шуваловой (Приложение 3.2.6).

После долгого забвения вновь зазвучало Трио («Памяти наших погибших 
детей») (1943) М. Гнесина; оно получило новую волну интереса со стороны 
музыкантов постсоветской России, Центральной Европы и США. Трио было 
исполнено и в Минске [см. 7], в рамках концерта «Желтые звезды» 27 января 
2019 г. Его интерпретацию предложили Сергей Белозерцев, Иван Ренанский 
и Алексей Соболь.

В полномасштабной версии в 2006 г. прозвучал в Москве реквием «Памяти 
Януша Корчака» (1979) С. Беринского (Приложение 3.2.3). Исполнение было 
приурочено к 60-летию со дня рождения композитора. К сожалению, это 
высокохудожественное произведение больше на сцене не звучало. Образ 
Януша Корчака пришел к слушателю через новое прочтение поэмы «Кадиш» 
(памяти Януша Корчака) А. Галича. Специальный проект Сергея Белоголов-
цева, посвященный памяти жертв лагеря смерти Треблинка, представил 
телеспектакль по поэме Галича при участии школы-студии «Класс-Центр» 
(Приложение 3.5.4).

Окончание ХХ в., века великих потрясений и трагедий, ознаменовалось 
исполнением еще одного произведения, обращенного к Холокосту. 10 мая 
2000 г. в Санкт-Петербургской филармонии им. Д. Д. Шостаковича состоя-
лась премьера концерта для оркестра «Желтые звезды» (или «Пурим-
шпиль в гетто») петербургского композитора Исаака Шварца (1923, Ромны, 
Сумская обл., Украина — 2009, пос. Сиверский, Ленинградская обл., Россия) 
(Приложение 3.3.8). Затем он был исполнен в Москве (дирижер Павел Соро-
кин), а спустя три года, в новой редакции, — в Санкт-Петербурге. Вечер был 
посвящен Еврейскому новому году и 60-летию творческой деятельности ком-
позитора. За прошедшие со дня петербургской премьеры годы концерт 
исполнялся в Киеве, в ходе церемонии в память жертв Бабьего Яра, в Мин-
ске, Гомеле, Костроме, других городах России. Во всех случаях успех был 
необычайным. Проникнутое еврейским мелосом, это произведение возвра-
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щало слушателя к самому светлому и веселому еврейскому празднику — 
Пуриму (Приложение1.24) [см. 54], о котором не забывали и в страшные 
годы Холокоста [см. 21-А]. После очередного концерта в Костроме дирижер 
Павел Герштейн дал интервью, в котором отметил:

«Для меня исполнять это произведение — большая ответственность, 
потому что на тему памяти о Катастрофе еще ничего похожего 
в XXI веке не было написано и неизвестно, будет ли» [цит. по: 7-А, 
с. 122].

XXI в. приносит новые опусы. Памяти композиторов чешского гетто 
посвятил «Большую сарабанду Терезина» (2002) для симфонического орке-
стра Аарон (Аркадий) Гуров (1956, Минск — 2002, Гуш-Эцион, Израиль) 
(Приложение 3.4.3). Произведение, задуманное как часть симфонической 
сюиты «Танцы отчаяния и гнева», представлено номерами: «Танго старого 
Доктора» (посвящено Янушу Корчаку), «Советские пионеры слушают Герш-
вина» (кэк-уок), «Хоровод зэков и вертухаев на Колыме» (русская плясовая). 
«Большая сарабанда Терезина» должна была стать финальной частью. 
К сожалению, смерть вблизи г. Иерусалима от руки арабского снайпера обо-
рвала жизнь А. Гурова, и ему так и не довелось услышать это произведение. 
После гибели композитора оно прозвучало 2 мая 2002 г. в Ашдоде (Израиль), 
затем в Москве; оркестром «Амадеус» сделана запись на диске [см. 60]. 
Сегодня произведение входит в репертуар оркестров Израиля, России 
и Украины.

Бабьим Яром России называют «Змиёвскую балку» в Ростове-на-Дону. 
К 30-летию Победы в Великой Отечественной войне, 9 мая 1975 г., в городе 
был открыт мемориальный комплекс, посвященный жертвам нацизма. 
Памятник постепенно разрушался, и долгие десятилетия Змиёвская балка 
была лишена достойного мемориального знака. В 2004 г. установлена памят-
ная доска с надписью «11—12 августа 1942 г. здесь было уничтожено наци-
стами более 27 тысяч евреев», на которой в 2011 г. слово «евреи» заменили 
на «мирные граждане Ростова-на-Дону и советские военнопленные». Нача-
лись суды, заставившие жителей Ростова по-иному отнестись к месту захо-
ронений [см. 166]; многим из них о трагических событиях ничего не было 
известно. Память о трагедии, произошедшей в Змиёвской балке, вызвала 
к жизни вокально-симфоническую поэму «Боль земли» Игоря Левина 
(р. 1950, Ростов-на-Дону) на стихи Игоря Хентова (Приложение 3.2.7). Вдох-
новителем сочинения стал российско-французский дирижер Миша Кац, 
прочитавший о драматических событиях военных лет в одном из стихотво-
рений сборника «Иудейский цикл» И. Хентова [см. 15-A]. Замысел гран-
диозного произведения заставил М. Каца подтвердить свою оценку стихо-
творения «Змиёвская балка» и услышать мнение Е. Евтушенко, который 
назвал текст «высокой поэзией». Впервые сочинение прозвучало в Ростов-
ской филармонии в 2014 г. в рамках фестиваля «Мужество помнить!», посвя-
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щенного освобождению заключенных в Освенциме1. Через несколько лет 
оно было отмечено премией II степени на Конкурсе им. Д. Д. Шостаковича 
в Санкт-Петербурге, а в 2021 г. исполнено в Минске в концертной программе 
«Желтые звезды».

В этой же программе состоялась премьера произведения Михаила Глуза 
(1951, с. Оноры, Сахалинская обл., Россия — 2021, Москва) «Атиква» 
(«Надежда»), написанного для известного российско-канадского кларне-
тиста Юлиана Милкиса (Приложение 3.4.5). Три симфонических кар-
тины — «Поминальная молитва», «Сны», «Лехайм!» — выразили надежду 
композитора на жизнь в современной действительности России традиций 
идишской музыкальной культуры.

Композитор Ольга Подгайская (р. 1981, г. Караганда, Казахстан), выпуск-
ница Белорусской государственной академии музыки, с музыкальной куль-
турой евреев-ашкеназов была знакома менее всего, что не исключило воз-
можность создать три произведения, посвященных Холокосту. Они стали 
логическим подтверждением девиза российского образовательно-про све-
тительного центра «Холокост»: «Память о Холокосте — путь к толерант-
ности». Так, в 2006 г. в Минске состоялась премьера ее программной пьесы 
«Не тот город» для клавесина, цимбал и инструментального ан самбля, 
вошедшей в репертуар ансамбля солистов Белорусской государственной 
филармонии «Классик-Авангард» под управлением Владимира Байдова 
(Приложение 3.6.9). Следующим опусом, раскрывающим темы Холокоста 
выступил концерт для органа и симфонического оркестра «Капитан пла-
нет» (2018), в своей первой редакции — выпускная работа по классу органа 
Белорусской государственной академии музыки. Во второй редакции сочи-
нение прозвучало в Белорусской государственной филармонии 2 марта 
2019 г. в юбилейном гала-концерте, посвященном 85-летию Белорусского 
союза композиторов. Оно было исполнено О. Подгайской (соло органа) 
и Государственным академическим симфоническим оркестром Республики 
Беларусь под управлением Александра Анисимова (Приложение 3.3.9).

В рассматриваемый период в Россию вернулась моноопера Г. Фрида «Днев-
ник Анны Франк», которая с 1978 г. начала исполняться на сценах Европы 
и США в самых различных версиях (Приложение 3.1.2). Эталоном же для 
композитора осталась ее австрийская постановка 1998 г. (в главной роли — 
израильская певица Анет Ефрати). Произведение было дорого композитору, 
но Г. Фрид не сокрушался по поводу ее исполнительской судьбы в России. 
После сценической премьеры в Кисловодске в 1968 г. моноопера Фрида была 
поставлена в двух городах России только в 2012-м, в год смерти композитора: 

1 В 2014 г. поэма И. Левина и И. Хентова «Боль Земли» была отмечена пре-
мией II степени на Конкурсе им. Д. Д. Шостаковича в Санкт-Петербурге, 
а в 2021 г. ее услышала белорусская публика в концертной программе проекта 
«Желтые звезды» (г. Минск, Белгосфилармония, 24 января).
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в Москве (Покровский театр) [см. 223] и в Ростове-на-Дону (Ростовский госу-
дарственный музыкальный театр). Сегодня это произведение ставится 
в самых разных городах России (в Москве, Санкт-Петербурге, Ростове-на-
Дону, Казани), в Казахстане.

Многие оркестры России исполняют Симфонию № 13 Д. Шостаковича. Она 
есть в репертуаре крупнейшего дирижера современности Валерия Гергиева 
(оркестр Мариинского театра Санкт-Петербурга), его ученика, дирижера 
Антона Лубченко (оркестр Государственного Приморского театра, Влади-
восток), Оливера фон Дохнаньи (приглашенного дирижера симфонического 
оркестра Екатеринбургского театра оперы и б алета). Отметим, что фести-
валь из 15 симфоний Д. Шостаковича, прошедший во Владивостоке в 2014 г., 
открывался Тринадцатой симфонией, премьеру которой композитор отме-
чал ежегодно, как день своего рождения.

Важную роль в сохранении музыки памяти жертв Холокоста играет про-
ект «Желтые звезды» в филармонии Санкт-Петербурга, начатый в 2016 г. по 
инициативе В. Зильберборда, продюсера и автора идеи, получившей под-
держку директора филармонии И. С. Черкасова. За годы существования 
проекта выстроилась его концепция: музыкально-драматическая программа 
мастеров искусства, приглашающих на встречу людей разных вероисповеда-
ний и желающих отдать дань памяти жертвам Холокоста, чей пепел развеян 
по полям и оврагам Польши, Украины, Беларуси, России, Прибалтики и дру-
гим местам массовых уничтожений евреев1. В исполнении актрис театров 
Ксении Раппопорт, Чулпан Хаматовой, Елизаветы Боярской со сцены про-
звучали отдельные фрагменты из книг, ставших знаковыми в сохранении 
памяти о Холокосте2. В канву художественного слова органично вписались 
музыкальные произведения, подобранные в основном пианисткой Полиной 
Осетинской.

Организаторы концертов проекта достаточно редко включают в него 
опусы, являющиеся выражением памяти о Холокосте. Ими стали концерт 
для оркестра «Желтые звезды» И. Шварца, давший название проекту и испол-
ненный в двух сезонах (2016, 2021), Камерная симфония Д. Шостаковича 

1 Видеозапись проектов «Желтые звезды» в Санкт-Петербурге (Академиче-
ский симфонический оркестр Санкт-Петербургской филармонии; дирижер Вла-
димир Альтшулер) см.: Проект «Желтые звезды». Режим доступа: https://
musicedufund.ru/yell. Дата доступа: 12.12.2021.

2 В концертах разных лет были представлены фрагменты из романа-эпопеи 
«Жизнь и судьба» (1950—1959) и свидетельства «Треблинский ад» (1945) В. Гросс-
мана (1905—1964); из книги «Брут» (1963) чешского писателя, участника Второй 
мировой войны Людвига Ашкенази (1921—1986); из мемуаров голландца Паула Гла-
сера (р. 1947) «Танцующая в Аушвице» (2017); из книги «И это все правда» (днев-
ники 1941—1945) 14-летней девочки-еврейки, узницы Вильнюсского гетто, концла-
герей Штрасденхоф (под Ригой) и Штуттхоф Маши Рольникайте (1927—2016); 
стихи узницы Освенцима, нобелевского лауреата, поэтессы Нелли Закс (1891—1970).
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ор. 110-А, являющаяся переложением Р. Баршая Восьмого струнного квар-
тета (1960) для оркестра. Важную часть составляют произведения, воссоздаю-
щие звуковой саунд еврейской ашкеназской культуры (Приложение 1.6), 
которую попытались уничтожить в период Холокоста1, а также опусы, обра-
щенные к вечным темам человеческого бытия и значимости человеческой 
жизни2.

Таким образом, становление темы Холокоста в культуре СССР имело свою 
специфику, обусловленную политикой партии в осмыслении трагедии 
евреев в период Великой Отечественной войны как самостоятельного исто-
рического феномена. Вехами мемор и ализации трагедии стали события 
начала 1960-х гг., вызвавшие к жизни поэму «Бабий Яр» Е. Евтушенко и после-
довавшую за ней Симфонию № 13 Д. Шостаковича, а также 1990-х гг. — рас-
пад СССР и, как следствие, определение восточнославянскими странами 
своей культурной политики.

1 Маркером еврейской культуры стали «Kol Nidrei» ор. 47 для виолончели 
и оркестра (1881) М. Бруха, «Из еврейской народной поэзии» ор. 79 (1948) 
Д. Шостаковича, Симфоньетта № 1 ор. 41 (1948) М. Вайнберга, Концерт для клез-
мерского кларнета с оркестром (2017) В. Маргулиса, «Эскизы к закату» (1992) 
Л. Десятникова. 

2 Такими опусами, прозвучавшими в рамках концертов проекта «Желтые 
звезды» в Санкт-Петербургской филармонии, являются «Прощание» из «Песни 
о Земле» (1909) Г. Малера, Концерт для фортепиано и струнного оркестра (1979) 
А. Шнитке, «Ночные молитвы» для кларнета, струнного оркестра и магнито-
фона из цикла «Жизнь без Рождества» (1990-е) и симфоническая поэма «Стикс» 
(1999) Г. Канчели.
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2.1. Исторический срез
2.1.1. Киев. Бабий Яр (сентябрь 1941 г.) 

(Д. Шостакович, Д. Клебанов, Е. Станкович, Е. Кривицкий)
2.1.2. Ростов-на-Дону. Змиёвская балка (август 1942 г.) (И. Левин)
2.1.3. Чехия. Гетто Терезин (ноябрь 1941 г. — май 1945 г.) 

(Д. Кривицкий, А. Гуров)
2.1.4. Варшавское гетто (октябрь 1940 г. — 16 мая 1943 г.) 

(М. Вайнберг, С. Беринский)
2.1.5. Концлагерь Освенцим (20 мая 1940 г. — 27 января 1945 г.) 

(М. Вайнберг)
2.2. Личностный срез

2.2.1. Анна Франк (12.06.1929, Франкфурт-на-Майне, — 
12.03.1945, концлагерь Берген-Бельзене) 
(А. Вустин, Г. Фрид, Б. Тобис, М. Броннер)

2.2.2. Януш Корчак (22.06.1878, Варшава — 07.08.1942, 
лагерь смерти Треблинка) (А. Галич, С. Беринский)

Т
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В начале ХХ в. английский поэт, теоретик искусства Х. Т. Эрнест1 утверж-
дал, что искусство должно стремиться к созданию образа (в  его терминоло-
гии «компактный образ»), максимально нагруженного значением (meaning). 
Эту мысль подчеркивал режиссер Андрей Тарковский:

«…истинный художественный образ пробуждает в воспринимающем 
единовременное переживание в нем сложнейших, противоречивых, 
порою даже взаимоисключающих чувств» [215].

Как отмечает Е. Назайкинский, и для музыкального искусства значимы 
художественные образы [см.: 88, 115, 129, 134], «лишь частично опредмечен-
ные в интонационном материале... <…> ...“обитающие” в художественном 
мире произведения как действующая сила, эмоция» [144, с. 159]2. Они фор-
мируют общехудожественный уровень его музыкального содержания, отно-
сительную реальность, которая возникает в сознании человека во время про-
смотра или прослушивания произведения.

Реальность Холокоста не поддается осознанию. Человеческая память хочет 
забыть навсегда ужас содеянного людьми по отношению к другим людям, 
безоружным, невинным мученикам, кого перед убийством раздевали донага, 
лишая человеческого облика, над кем ставили немыслимые медицинские 
опыты. Забыть крики и стоны людей, умирающих в газовых камерах, засы-
панных песком после смертельных ранений или полуживых. Понять на эмо-
циональном уровне трагедию Холокоста человеку помогает, прежде всего, 
тот огромный пласт литературы и кино, куда включены кадры хроники, сви-
детельства выживших. Композиторы создают произведения, в которых подоб-
ные образы возникают из прошлого в воспоминаниях свидетеля (вторичного 
свидетеля), лишь изредка прибегая к натуралистическим картинам.

Претворяемая в общехудожественном ключе, память о Холокосте находит 
яркое выражение прежде всего в сочинениях, связанных со словом: в опере 
«Пассажирка» М. Вайнберга, в моноопере «Дневник Анны Франк» Г. Фрида, 
в опере-оратории «Бабий Яр» Д. Кривицкого, в произведении для хорового 
театра «Долгое возвращение» М. Броннера, в реквиемах С. Беринского, 
Е. Станковича, М. Броннера, в кантатах М. Вайнберга, Д. Кривицкого, 

1 Хьюм Томас Эрнест (1883—1917, Западная Фландрия) — английский поэт, 
теоретик искусства и литературный критик. Немногочисленные стихи Хьюмана, 
по мысли переводчика А. Кудрявицкого, «остроумны и лаконичны, почти 
лишены эмоций, но замечательны филигранной отделкой — аллитерациями 
с неожиданными рифмами, свободной формой, а главное — оригинальными 
образами» [113].

2 Как отмечает Н. Л. Очеретовская, они проявляют себя через темы-персонажи 
(музыкальные образы, темы-построения), которые вступают в образно-смысловые 
взаимоотношения [157, с. 26]. Тема может себя реализовать через один музыкаль-
ный образ или систему образов.



56

ГГлава 2. Тема Холокоста в музыке: общехудожественный уровень

Б. Тобиса, в вокальных симфониях Д. Шостаковича (Симфония № 13), 
М. Вайнберга (симфонии № 6 и № 8), в камерно-вокальной музыке М. Вайн-
берга, Р. Боярской, А. Вустина, А. Галича. Проникает она и в «чистую» 
музыку — через сюжетную канву программных произведений: в концерт для 
оркестра «Желтые звезды» И. Шварца, в фортепианный цикл «Фреска 1» 
Л. Абелиовича, в «Шоа»-симфонию и пьесу для виолончели и фортепиано 
«Еврей. Жизнь и смерть» М. Броннера, в симфоническую поэму «Вечно 
живые» Г. Вагнера, в симфонические картины «Атиква» М. Глуза.

Анализ вышеназванных музыкальных произведений позволил системати-
зировать их в несколько групп, представляющих своего рода срезы темы 
Холокоста на общехудожественном уровне: исторический (места памяти 
Холокоста) и личностный (образы Анны Франк и Януша Корчака).

2.1. ИСТОРИЧЕСКИЙ СРЕЗ
В музыке, раскрывающей тему Холокоста, сформировался массив произ-

ведений, в которых память возвращает слушателя к событиям, связанным 
с тем либо иным местом уничтожения — концлагерем, гетто, урочищем или 
яром. Эти географические точки, где свершалась трагедия, стали местом 
памяти, символом Холокоста.

2.1.1. Киев. Бабий Яр (сентябрь 1941 г.) 
(Д. Шостакович, Д. Клебанов, Е. Станкович, Д. Кривицкий)

В Киеве, на перекрестке улиц Фрунзенской и Петропавловской, есть 
не обычная скульптура, появившаяся в 2009 г. (скульптор Владимир Жура-
вель). Она запечатлела остановившегося подростка, внимательно читающего 
размещенное на стене объявление. Текст объявления, приказ от 29 сентября 
1941 г. на немецком и украинском языках, зафиксирован на одной из мемо-
риальных досок. А на второй, расположенной рядом, — надпись:

«Чтобы прошлое не повторилось, найдите мужество заглянуть ему 
в глаза: вся правда в романе-документе “Бабий Яр” от очевидца событий 
Анатолия Кузнецова (1929—1979)» [114].

Подавляющее большинство евреев на территории СССР были схвачены 
и расстреляны в своих городах или на их окраинах айнзатцгруппами (При-
ложение 1.1) и их пособниками. Одним из мест массового расстрела стал 
Бабий Яр, овраг длиной около 2,5 км и глубиной до 30 м на окраине Киева 
(северо-западная часть города, расположенная на территории между совре-
менными улицами Дорогожицкой и Фрунзе /бывшей Куреневкой/ и между 
районами Лукьяновка и Сырец). 17—19 сентября 1941 г. в яре были расстре-
ляны и засыпаны слоем земли 33 771 человек, невинных граждан-евреев 
столи цы. Только 29 из них, тяжело раненым, посчастливилось остаться 
живыми свидетелями злодеяний.

Многие годы спустя эмоциональный отклик на эту трагедию выразил 
журналист Юрий Окунев:
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«…слова... бессильны перед пределом Б абьего Яра, как и чувства: тра-
гедия, геноцид, массовое убийство, кровавая бойня, убийство родителей 
на глазах у малолетних детей, сбрасывание живых детей в яму c трупами 
ударом палаческого сапога, многослойное кровавое месиво из голых тру-
пов и еще живых кровоточащих людей — все это порождает в воображе-
нии ряд жутких зрительных образов, но эмоции уже не следуют за ними, 
они застыли и перестали развиваться, они просто не в состоянии следо-
вать этому ужасу» [155].

Сотни работ историков, журналистов, писателей разных стран осветили 
трагедию киевских евреев; широко представлена она и в кинематографе. 
Многие сочинения композиторов Восточной Европы, в которых раскры-
вается тема Холокоста, в той или иной мере воскрешают драматические 
события в Бабьем Яре. Они представлены разными жанрами: опера-оратория 
(Д. Кривицкий), реквием-кадиш (Е. Станкович), симфония (Д. Клебанов, 
Д. Шостакович), песня (Р. Боярская, Н. Болтянская, А. Розенбаум, Т. Гверд-
цители и др.) [см.: 11-A, 41-A].

Безусловно, значимой стала Симфония № 13 Д. Шостаковича, своим появ-
лением в феврале 1962 г. нарушившая обет молчания в мемориализации 
трагедии (Приложение 3.3.2) [см.: 34-H]. Художественный образ места памяти, 
которое на период работы над симфонией не напоминало о трагедии, запе-
чатлен в лейттеме Бабьего Яра, экспонирующейся в оркестровом вступлении 
и появляющейся далее в четырех рефренах I части. Е. Евтушенко не пошел 
по пути рассказа о трагедии в Бабьем Яре, а мыслил шире: обратился 
к отдельным эпизодам трагической истории Богом избранного народа. 
В поэме Е. Евтушенко предстает оклеветанный на судебном процессе в дека-
бре 1894 г. в Париже офицер французской армии Дрейфус [см. 162], испу-
ганный во время еврейского погрома в июне 1906 г. мальчик из Белостока 
[см. 245], замкнутая в пространстве Убежища и испытывающая нежную юно-
шескую любовь 13-летняя Анна Франк, идущие за Моисеем в пустыне Египта 
иудеи [см. 208]. Музыка Д. Шостаковича доводит до эмоционального пре-
дела каждую деталь текста Е. Евтушенко, проникнутого духом свободы1.

Симфония № 13 Д. Шостаковича cтала «водоразделом» в мемориализа-
ции трагедии в Бабьем Яре средствами музыкального искусства. Она не была 
первым сочинением в этом ряду, но задала высокий тон для композиторов, 
которые обратились к этой теме позже.

Первым опусом в мемориализации трагедии в Бабьем Яре явилась Симфо-
ния № 1 Д. Клебанова, написанная в 1945 г. и посвященная жертвам трагедии 
(Приложение 3.3.1) [см. 22-H]. Харьковский композитор вернулся в родной 
город после эвакуации в Ташкенте. В свои 33 года он был автором музыки 
к театральным постановкам, скрипичного концерта, струнных квартетов 

1 Д. Шостакович. Симфония № 13. I часть. «Бабий Яр» (раскрытие темы 
Холокоста на экзистенциальном уровне: Глава 4.5).
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и трио, решенных в лучших традициях романтической музыки. Симфония 
с подзаголовком «Мученикам Бабьего Яра» стала первым опытом Д. Клеба-
нова в работе с тематизмом, апеллирующим к еврейской традиции.

Посвящение к произведению раскрывает его центральный художествен-
 ный образ — мученики Бабьего Яра: еврейские женщины, дети, старики. 
Память композитора, чье детство прошло в ассимилированной еврейской 
семье, хранила их лица. В произведении, соединившем героико-трагический 
и лирико-эпический типы европейского симфонизма, должны были прева-
лировать музыкальные темы скорби, драмы. Вместе с тем художественный 
образ мучеников композитор раскрывает через излучающие свет темы-
воспоминания лирического характера.

«Эти темы — музыкальные силуэты, прозрачные видения — воспро-
изводят красоту жизни, которая только что расцвела, жизни, полной 
надежд» [173, с. 222].

Д. Клебанов мыслит в рамках классико-романтической языковой системы, 
тяготеет к позднеромантической стилистике и песенности, характерным для 
многих советских композиторов. В таких традициях нап исаны основные 
музыкальные темы I части симфонии, например, главная партия, решенная 
в жанре лирической песни и звучащая в теплом тембре струнных смычковых 
инструментов:
2.1 Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». I ч. 
 Экспозиция. Главная партия [22-H, с. 15]
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Она выполняет в симфонии роль лейттемы, трансформируется в траур-
ный марш (III часть) и предстает в своем конечном варианте в вокализе кон-
тральто (меццо-сопрано), коде этой части. Ее дополняет тема побочной пар-
тии. Вальсовую мелодию, интонационно близкую теме главной партии, 
озвучивает солирующая виолончель; две фразы очерчивают свечение красок 
мажора и минора:

2.2  Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». I ч. 
 Экспозиция. Побочная партия [22-H, с. 25]

Разработка наполняется драматическими событиями, которые 
приводят к трагедии, расстрелу тысяч невинных людей. Как отклик на нее, 
у челесты в дублировке высоких струнных звучит ирреальная тема, поте-
рявшая ладовую опору, «блуждающая» в мерных фразах триольного дви-
жения:

2.3  Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». I ч. 
 Разработка (2-й раздел) [22-H, с. 38]

В следующем разделе разработки она вернется в иной инструментовке, 
в диалоге фагота и солирующей скрипки при молчании всего оркестра, 
и застынет на мотиве вопроса:
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2.4  Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». I ч. 
 Разработка (3-й раздел) [22-H, с. 43]

После этого события лирические темы, раскрывающи е художественный 
образ жертв расстрелов в Бабьем Яре, появляются многократно. Так, в Скерцо 
(II часть) композитор вводит танцевально-песенную мелодию у солирующих 
гобоя и английского рожка:
2.5 Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». II ч. 
 Скерцо. Основная тема [22-H, с. 107]

Она имеет ярко выраженный национальный колорит в сплетении интона-
ций украинских и идишских песен, с вопросительным окончанием мелодии 
на III ступени e-фрейгиш (Приложение 4.2.3, пример). Основная мелодия 
окружается «комментирующим» музыкальным материалом: контрастной 
драматической темой в жанре токкаты или фантастически-сказочной темой, 
формирующей представление о еврейском счастье. Островом нежной лирики 
становится музыкальная тема трио Скерцо (Аndante tranguillo con moto):
2.6 Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». II ч. 
 Скерцо. Трио [22-H, с. 165]

В ней еще ярче подчеркнуты песенные истоки, выраженные в характере 
фактуры: мелодии широкого дыхания, поручаемой солирующим инстру-
ментам, и мягком аккомпанементе струнных.
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Лирические темы-воспоминания наполняют и Траурный марш, в кото-
ром происходит модуляция художественно-образной сферы симфонии 
в эпический ракурс. Так, в среднем разделе, в условиях камерной ор кестровки, 
звучит музыкальная тема песенного характера, вызывающая ассоциации 
с пленэрными зарисовками предвоенного Бабьего Яра. У солирующих дере-
вянных духовых инструментов появляются краткие звукоизобразительные 
мотивы, имитирующие голоса птиц.

Образы-воспоминания есть и в Финале симфонии. Ими Е. Рощенко назы-
вает нежный вальс, создающий хрупкий девичий образ (пример 2.7), и мужест-
венный бодрый марш, возможно, символизирующий извечную мальчише-
скую игру в солдатики (пример 2.8) [см.: 173, с. 222]:
2.7 Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Баб ьего Яра». IV ч. 
 Финал. Тема вальса  [22-H, с. 271]

2.8  Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». IV ч. 
 Финал. Тема марша [22-H, с. 308]

Но светлые темы-образы в процессе развития деформируются, превра-
щаясь в тему Fatum (разработка I части), Dance macabre (Скерцо, реприза), 
Marsha funebre (Траурный марш). Вместе с тем основная концепция симфо-
нии находит яркое выражение в финальных фанфарах меди, утверждая 
героико-волевое начало1.

К теме Бабьего Яра обращались и композиторы, работавшие в жанре 
песни [об этом см.: 2-А, с. 80-82]. А масштабные произведения были созданы 
лишь в 1990-е гг. Среди них — кадиш-реквием «Бабий Яр» Е. Станковича на 
стихи Д. Павлычко (Приложение 3.2.4) [28-H]. Произведение представлено 
оркестровым вступлением и семью частями, идущими без перерыва (продол-
жительность звучания около полутора часов): № 1 «Владыка света»; № 2 «Мы 

1 Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра» (раскрытие темы 
Холо коста на музыкальном уровне: Глава 3.1; на экзистенциальном уровне: 
Глава 4.4).
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здесь лежим»; № 3 «Будет суд»; № 4 «Склоненный ветром осенним»; № 5 «Мои-
сей седовласый»; № 6 «Возрадуйся!»; № 7 «Великий Боже». Его жанровый 
микст сделал возможным свободное прочтение канона реквиема, в котором 
отдельные части вызывают прямые ассоциации с заупокойной мессой (№ 3 — 
Dies irae; № 4 — Lux aeterna). Вынесенное в название слово «кадиш» апелли-
рует к еврейской традиции. На это указал и сам композитор:

«У меня было желание, чтобы в “Кадише” ощущались элементы 
народной еврейской музыки, древнейшей по своим истокам. Я старался 
изучить все, что было доступно в этой области. Например, читал отдель-
ные труды о строении еврейских ладов, слушал “Кол-нидре”… Но не 
менее важно и другое. Поскольку повествование идет от лица украин-
ского поэта, который через много лет вспоминает трагедию Бабьего Яра, 
в музыке отчетлив “голос” украинского фольклора» [цит. по: 78, с. 204].

Художественные образы кадиш-реквиема выписаны крупными мазками. 
Бабий Яр глазами современного человека выглядит иначе, чем он предстал 
перед взором Е. Евтушенко в 1961 г. Сегодня место памяти, занимающее 
огромное пространство, включающее парковую зону, скульптурные компози-
ции, не оставляет посетителей равнодушными. Повторяющаяся интонация 
стона басового кларнета, свист флейты-пикколо, «блуждающие», потерявшие 
ладовую опору нисходящие в мерном ритме четвертей пассажи струнных — 
такой представлена тема-комплекс Бабьего Яра в оркестровом вступлении:
2.9 Е. Станкович. Кадиш-реквием «Бабий Яр». № 1 «Владыка света». 
 Тема Бабьего Яра [28-H, с. 1]

Она раскрывает эмоции, которые охватывают человека, ступившего на 
территорию массового уничтожения невинных людей.
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В ярком экспрессивном обличии музыкальная тема Бабьего Яра появится 
в № 3 «Будет суд», повествующей о втором пришествии Христа и воскреше-
нии мертвых:

«І буде кара — отверзеться Бабин Яр, / Хлине кров — як повінь яра. / 
Вдарить хвиля аж до хмар, / І буде кара — отверзеться Бабин Яр».

Пассажи меняют направление движения (восходящее), динамику (ff), про-
никают в партии хора и всех оркестровых групп; к ним подключаются 
литавры. Вся картина напоминает пляску шамана:
2.10  Е. Станкович. Кадиш-реквием «Бабий Яр». № 3 «Будет суд» [28-H, с. 78]
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Музыкальная тема Бабьего Яра будет центральной в орк ест ровой партии 
№ 4 «Склоненный ветром осенним»: в основном виде она отдана басовому 
кларнету и альтам, в увеличении звучит у низких струнных:
2.11 Е. Станкович. Кадиш-реквием «Бабий Яр». 
 № 4 «Склоненный ветром осенним» [28-H, с. 137]

Звукопись оркестра рисует суровый осенний пейзаж, который становится 
фоном для монолога-размышления солирующего баса, голоса поэта:

«Не тут вони тяжко вмирали, / Не тут вони зморені сплять, / 
Та їхні молитви й благання / В деревах десь тут шелестять».

В своем первоначальном виде тема Бабьего Яра вернется в заключитель-
ной части произведения (№ 7). Здесь эмоциональное состояние проясняется: 
на фоне монотонной дзен-капели и pp струнных чтец декламирует:

«Великий Боже, ми, з  твоєї згоди, / Проходимо  дорогу в Бабин Яр».

В кадиш-реквиеме Е. Станковича раскрывается и художественный образ 
мучеников Бабьего Яра. Он формируется в № 1 через музыкальную тему выра-
зительно звучащего солирующего гобоя, исполняющего в неторопливом 
темпе клезмерский напев:
2.12 Е. Станкович. Кадиш-реквием «Бабий Яр». № 1 «Владыка света». Соло гобоя 
 [28-H, с. 25]
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Ритмодекламация хора в № 2 передает голоса тысяч погибших, звучащие 
из потустороннего мира: «Мы здесь лежим в песке и глине»:
2.13  Е. Станкович. Кадиш-реквием «Бабий Яр». 
 № 2 «Мы здесь лежим» [28-H, с. 37]

Смысловой кульминацией кадиш-реквиема выступает № 5 «Моисей 
седовласый», возвращающая к истории гонимого еврейского народа. Безу-
словно, возникают параллели с Симфонией № 13 Д. Шостаковича, но 
Е. Станкович избирает иное решение. Рафинированные переплетения эле-
ментов синагогального пения (интонации молитвы Кол-Нидре, читаемой 
в синагоге в начале вечерней службы Йом-Кипур) с православными распе-
вами, интонации и секвенции, апеллирующие к мировой академической 
музыке, создают сложную полифоническую ткань. Высвечивая трагедию 
отдельного народа, композитор акцентирует неотделимость его от беспрос-
ветной истории всего человечества.

В произведениях, увековечивающих трагедию Холокоста, значимым явля-
ется художественный образ Всевышнего. И это не случайно. История сохранила 
немало свидетельств периода Холокоста о великой внутренней духовной 
силе евреев в тот момент, когда они лишались всего, даже своих имен, заме-
ненных на цифры узника концлагеря (лагеря смерти)1. Образ Всевышнего 
предстает в тревожной интродукции «Владыка света». Ниспадающие мотивы 
пронизывают хоровую и оркестровую ткань, робкие шаги жертв к фаталь-
ному концу звучат неверием в абсурдность ситуации. Образ Всевышнего 
присутствует и в последующих частях произведения. К нему адресуют свои 
мысли погребенные под слоем земли мученики Бабьего Яра (№ 2 «Мы тут 
лежим в песке и глине»), его суда ждут в час расплаты (№ 3 «Будет суд»). 
Накапливающийся звукоэмоциональный прессинг получает разрешение 
в № 6 произведения, вызывающе й ассоциации со светом, нисшедшим с небес. 

1 В книге Я. Элиаха «Бог здесь больше не живет» [256] представлены уникаль-
ные хасидские истории периода Холокоста, собранные преподавателями и сту-
дентами Бруклинского колледжа от выживших и эмигрировавших в США евреев. 
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«Возрадуйся!» — провозглашает хор, к которому подключаются орган, рояль, 
колокола.

Памятью о жертвах Бабьего Яра стала опера-оратория «Бабий Яр» (1994) 
Д. Кривицкого (Приложение 3.1.3) [23-H]1. Произведение не было случайным 
в творческой биографии автора, о но вызвано детскими воспоминаниями. 
Композитор родился в 1937 г., после эвакуации семья вернулась в Киев, 
и мальчик поступил в Специальную музыкальную школу при Киевской кон-
серватории. 1 сентября 1945 г. учеников-первоклассников повезли на экскур-
сию. Спустя многие годы композитор вспоминал:

«Киев был в развалинах и, обгоняя трамвай, мы ехали мимо “Золотых 
ворот” по улице Мельникова. Машина остановилась. Ведущий объявил: 
“А сейчас, дети, вы увидите Бабий яр”. Выбежав из машины, мы устре-
мились “осматривать” Бабий Яр… Подойдя к нему, я взял в руку щепотку 
земли. Ощущение было таким, что сегодня, более пятидесяти лет, про-
шедших с того момента, мне представляется живым и  животрепещу-
щим. Это была жирная земля, перемешанная с костями, кровью погиб-
ших. Подобный ужас я испытал в 1951 г., будучи на Малаховом кургане» 
[цит. по: 2-А, с. 70].

Через десятилетия эти воспоминания, терзающие душу, воплотились 
в опере-оратории «Бабий Яр», основой либретто которой послужили одно-
именная повесть А. Кузнецова, материалы Нюрнбергского процесса, поэзия 
А. Ахматовой, Д. Гофштейна, С. Липкина, С. Гудзенко, И. Бродского, П. Элю-
ара, проза Г. Бретона, тексты еврейских народных песен и молитв. Тексты 
оратории звучат на разных языках: русском, украинском, немецком, идише 
и иврите. К премьере дочь композитора Е. Кривицкая для программки при-
готовила текст, поясняющий драматургию произведения.

Оригинальность оперы-оратории с позиции художественного образа 
заключена в фигуре выжившего свидетеля трагедии в Бабьем Яре. 
Его осмысление трагедии и рассказ о событиях составляют основу драматур-
гии. Безусловно, возникают параллели с кантатой «Уцелевший из Варшавы» 
А. Шёнберга, воспоминанием об одном роковом дне из жизни узников Вар-
шавского гетто. Но если в кантате сюжет разворачивается к своей кульмина-
ции (исполнение узниками перед смертью молитвы «Шма, Исраель») 
в линейной проекции, то в опере-оратории Д. Кривицкого есть несколько 
параллельно развивающихся линий, и именно выживший свидетель высту-
пает своего рода «регулировщиком» поворотных точек драматургии. Его 
речь (рассказ о тех или иных событиях, философские отступления) стано-
вится основой разговорных вставок (по обозначению композитора, речита-
тивов). В отличие от кантаты Шёнберга, они зафиксированы лишь в вер-
бальном тексте. Через повествование свидетеля раскрывается собирательный 

1 Д. Кривицкий. «Бабий Яр» (раскрытие темы Холокоста на музыкальном 
уровне: Глава 3.1).
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художественный образ Бабьего Яра как места памяти. В нем прочерчиваются 
три вре менные координаты, центром которых выступают трагические дни 
сентября 1941 г.

Информация о предвоенном урочище, в котором протекал ручей, собрана 
в начальных номерах произведения — речитативе (Интродукция) и № 2 
(«Детская сцена»). Здесь звучит беззаботная песенка, рисующая солнечный 
пейзаж предвоенного Киева, голоса детей, пускающих по ручью кораблики:

«Лето, осень и зима, обернитесь нам весной. Лейся, вейся ручеек, 
уноси кораблик мой».

Три сюжетные линии пересекаются в № 3 (речитатив чтеца), авторском 
комментарии:

«В ручье, вытекающем из Бабьего Яра, толпа брала воду: черпали 
кружками, стаканами, наливали в ведра — водопровод уже не работал. 
На заборах висели новые плакаты. На черном листе желтыми линиями 
были нарисованы картины будущей счастливой жизни: упитанные 
чубатые мужики в шароварах пахали волами землю, потом размашисто 
сеяли из лукошка… Все это отзывалось в моей душе десятилетиями, 
и преследовало, мучило, не давая жить: то я слышал крик, то ложился 
и меня расстреливали в лицо, в грудь, в затылок, то я стоял сбоку с тетрад-
кой в руках и ждал смерти… А вместо этого — убийцы показывали мне 
фотографии своих матерей, жен, детей, смеялись и шутили, напевая под 
гармошку… О , этот кошмар, вопль безнадежной обреченности: но глядя 
на наше вчера, думаем ли мы о будущем?!».

Собственно события сентябрьских дней разворачиваются с № 5 по № 10. 
Их эпицентром, драматической кульминацией, становится № 7 «Кровавая 
драма». Здесь композитор воссоздает атмосферу оккупированного Киева: 
хор произносит газетные заголовки тех лет на украинском и русском языках. 
Образуется полипластовая фактура, которую объединяет партия оркестра. 
Она становится плотным сонорным полем для рельефной партии чтеца-
рассказчика, повествующего о случившемся. Центральный момент сцены — 
диалог немецкого офицера с украинской девушкой и старым евреем, выхо-
дившими из оцепления:

«Речитатив: Сквозь оцепенение каким-то странным путем проникли 
девушка и старый еврей.

Немецкий офицер (бас): Останавливайтесь! Jawohl! Achtung! Юда? 
Пашпорт предъявляйт! Schnell! Schnell! Schnell!

Девушка (сопрано): Та що Ви таке кажете?
Немецкий офицер (бас): Jawohl?
Девушка (сопрано): То відпустіть нас. Він в Палестину іде!
Немецкий офицер (бас): Fahzer! Ха-ха-ха!
Старый еврей (тенор): Так, я, я єврей.
Немецкий офицер (бас): Nein! — нельзя!
Девушка (сопрано): Куди Ви нас ведете? Що ж ви робите, я, я українка».
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Краткий эпизод, наполненный экспрессивными фразами, не выбивается 
своим звуковым решением из всей сцены:
2.14  Д. Кривицкий. Опера-оратория «Бабий Яр». 
 № 7 «Кровавая драма» [23-H, с. 60]

Автор произв едения оставляют незаконченным диалог мирных граждан 
с нацистом, слушатель лишь может догадываться о его последствии: отказ 
украинской девушке и старому еврею в жизни.

К страшным фактам события сентября 1941 г. свидетель возвращает слу-
шателя в речитативе, включенном в № 10 «Музыка скорби печали»:
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«Вокруг масса трупов. Можно было увидеть сваленных в одну кучу 
людей и лошадей, умирающие лежали меж мертвыми, и зрелище это 
было столь ужасным и жалким, что вызывало чувство сострадания даже 
самых непримиримых врагов их. Те, кто видел это разорение, мог ска-
зать, что оно было не меньшим, чем то, которое описал Иосиф при раз-
рушении Иерусалима, а Фукидид — во время пелопоннесской войны».

За кадром экспрессивного повествования звучит суровая молитва на 
иврите, исполняемая мужским хором:
2.15  Д. Кривицкий. Опера-оратория «Бабий Яр». 
 № 10 «Музыка скорби и печали» [23-H, с. 80]

Третий вектор драматургии, оценка в послевоенный период случившейся 
трагедии еврейского народа, в большей мере очерчен через авторские 
отступления-комментарии в хоровых номерах или в ансамблевых сценах. Лишь 
информация свидетеля из речитатива Постлюдии сообщает об отсутствии 
на момент создания произведения достойного места памяти.

В произведении представлен и художественный образ жертв трагедии. 
В речитативе из № 2 — это «обгоревший кусочек кости, величиной с ноготь, 
с од ной стороны — белый, с другой — черный»; в речитативе № 3 — это 
жертва кровавых событий (выживший свидетель); в № 7 — возбужденная 
толпа, пытающаяся понять в тот день 1941 г. (29 сентября) информацию раз-
вешенных нацистами по Киеву объявлений о сборе евреев; в № 9 — голоса 
погребенных в ямах людей.
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Остановим внимание на № 9, «Балладе о рвах». Он представляет развер-
нутую сцену, начинающуюся с музыки героико-приподнятого характера; 
вокальная партия солиста (баса) отмечена четкой пружинистой ритмикой:
2.16 Д. Кривицкий. Опера-оратория «Бабий Яр». № 9 «Баллада о рвах» [23-H, с. 68]

В сцену, как кадр кинохроники, входит голос чтеца («И опять мы ложимся 
спина к спине в тишине… Так стволами мостят дорогу лесную…»). Обра-
зуется оригинальный дуэт чтеца и солиста, в импровизационно-распетую 
ткань вокальной партии вплетается вербальный текст («И все дальше, все 
глубже уходим мы в твердь земную…»). Глубокая цезура предваряет второй 
раздел баллады: в полифоническом сплетении голосов мужского хора 
а cappella звучат трагические слова замученных людей («И растет бузина из 
плеча, и находит месть палача. Растет очерет из бедра. Идет время»). Третий 
раздел открывает яркая вспышка оркестра, ускоряется темп повествования, 
в параллельном изложении текстов на двух языках (русском и украинском) 
в дуэте баса и тенора озвучивается мысль об уроках подобных трагедий.

Таким образом, память о трагедии в Бабьем Яре находит выражение в сле-
дующих жанрах: опере-оратории, симфонии, кадиш-реквиеме, песне. Сред-
ствами музыки воссоздается место памяти через комплекс-тему Бабьего Яра, 
поручаемый симфоническому оркестру. Вне зависимости от избранного 
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жанра композиторы возвращают лица жертв этой трагедии, людей разных 
возрастов, голоса которых нередко звучат из засыпанных рвов. Помня о высо-
кой роли Божьего знака в жизни иудеев, авторы музыки не случайно выводят 
художественный образ Всевышнего, к которому обращены голоса и умер-
ших, и тех людей, кто посещает этот мемориальный комплекс в Украине.

2.1.2. Ростов-на-Дону. Змиёвская балка (август 1942 г.) (И. Левин) [15-А]
Местом памяти евреев России является Змиёвская балка в Ростове-на-

Дону, которую называют российским Бабьим Яром. Город нацисты зани-
мали дважды. Первый раз он был оккупирован в ноябре 1941 г., нацисты 
удерживали город всего 8 дней, и за этот короткий период происходили гра-
бежи, убийства, в результате которых погибло более тысячи евреев. Второй 
раз оккупация продлилась с 24 июля 1942 г. по 14 февраля 1943 г. По оценкам 
исследователей, к началу повторной оккупации еврейское население состав-
ляло 30—35 тыс. человек. Спустя несколько дней по приказу военного комен-
данта города генерала Генриха Киттеля началась регистрация евреев, был 
издан приказ о ношении желтой звезды. Евреям Ростова предлагалось 
11 августа собраться для перевода в особый район, где они будут «ограж-
дены от враждебных актов». Многие догадывались об итоге карательной 
акции; в городе начались самоубийства. Расстрелы жителей-евреев Ростова-на 
Дону происходили 11—12 августа 1942 г. в Змиёвской балке, в специально 
вырытых военнопленными котлованах. Дети были отравлены ядом (их стро-
или группами по 25—30 человек, примерно по возрасту; под руководством 
женщин детей попарно заводили в боксы, где доктор Генрих Гёрц из зондер-
команды СС 10 А через переводчика приказывал открыть рот и показать 
язык, по которому проводил ватным тампоном с бурой жидкостью. Яд был 
практически мгновенного действия, дети рефлекторно делали глотательное 
движение, после чего наступал паралич ног и смерть. Детские тела грузили 
на крытую брезенто м машину и вывозили к балке). По данным Чрезвычай-
ной государственной комиссии за период этой оккупации в Змиёвской балке 
уничтожено около 27 тыс. человек, 15—18 тыс. из них были евреи. Людей 
расстреливали и сбрасывали во рвы, иногда не тратили даже пули и закапы-
вали живыми. Местные жители приходили отыскивать своих родных, но 
немецкие автоматчики стоя ли по периметру и никого не подпускали. Лишь 
немногие смогли откопаться и выбраться из этих ям.

Память о событиях в Змиёвской балке рождает замысел вокально-
симфонической поэмы «Боль земли» (2014) И. Левина (Приложение 3.2.7) [25-H], 
либретто которой составили стихи из «Иудейского цикла» И. Хентова [238], 
откорректированные информацией о смерти детей:

«У серой, с паучьим крестом, душегубки, / Чтоб лютою казнью насы-
титься сразу, / Смеясь, малышам доктор смазывал губки / Безжалост-
ной, сладкой, желтеющей мазью».
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Литературной основой I части стало стихотворение «Змиёвская балка», 
II части — стихотворение «Вместе», призывающее всех евреев, вне зави симости 
от их места жизни, профессии, религиозных предпочтений, объединить ся. 
«Хор детских душ» предстал в III части и в финале поэмы (последняя строфа), 
венцом которого выступила древнеиудейская молитва «Шма Исраэль».

Художественный образ места памяти запечатлен лишь в I части поэмы. Он 
воспринимается современником с позиции сегодняшнего дня. Издалека 
доносится гротескный марш, напоминающий о разработке I части Седьмой 
«Ленинградской» симфонии Д. Шостаковича. Обрывая марш в его кульми-
нации, звучат колокола — символ человеческой памяти. Неторопливый рас-
сказ хора с экспрессивно-заостренной мелодической линией в партии 
сопрано возвращает в 1942 г. (пример 2.17):

«В Ростове, в отринутом Господом месте, / Во влажной осоке води-
лись лишь змеи. / В военную пору, с детишками вместе, / Там лютую 
смерть принимали евреи».

2.17 И. Левин. Вокально-симфоническая поэма «Боль Земли».
 I ч. «Змиёвская балка» [25-H, с. 12]

Музыкальная тема вернется в динамизированной репризе, каждый такт 
будет отчеканен утвердительно и грандиозно, подобно мощной стелле-
монументу, воздвигнутой в Змиёвской балке в память о трагедии:

«О, радостный мир, золотой от заката! / Уж вечер, и с Дона прохла-
дою веет. / Не смей допустить, чтобы где-то, когда-то / Страдали евреи 
за то, что евреи!».
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Многогранно представлен художественный образ уничтоженных в Змиёв-
ской балке людей. В едином потоке перечисляются их имена в среднем раз-
деле I части:

«Абрамы и Ривы, Ароны и Сарры / Стояли у ямы, теряя дар речи».

В едином потоке движения звучат хор и оркестр, несколько раз прерывае-
мый то нежно-романтической темой солирующей скрипки (т. 5 после ц. 16), 
то глиссандо детского хора, подобного плачу (ц. 18).

Неистовая хасидская пляска разворачивается во II части поэмы («Вместе»). 
Для воплощения идеи единения евреев композитор использовал популяр-
ную израильскую песню «Хава нагила» («Давайте возрадуемся, сбылась 
мечта»), в еврейской культурной традиции и сегодня являющейся символом 
радости. Это врывающаяся, зажигательная тема у солирующего кларнета на 
фоне ритмически акцентированного аккомпанемента оркестра. В потоке 
энергетически заряженной музыки хор ритмично «скандирует» текст стиха 
(пример 2.18):

«Атеисты и хасиды, / Академики, доценты, / Адвокаты и бандиты, / 
Воры, вечные студенты…».

2.18 И. Левин. Вокально-симфоническая поэма «Боль Земли».
 II ч. «Вместе» [25-H, с. 87]

В музыкальную ткань в завершении каждой строфы стиха вплетаются 
интонации основной темы I части. Подлинно симфоническим размахом 
отмечена разработка, начинающаяся фугато струнных. Экспрессивная куль-
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минация помещена композитором в репризный раздел части («А траншеи, 
яры, балки, / Рвы врагам оставим нашим»). Авторы произведения не слу-
чайно обращаются к такому тексту, призывающему евреев мира объеди-
ниться, чтобы никогда не вернулся Холокост. На пике кульминации насту-
пает генеральная пауза. Из тишины в исполнении хора рождается трепетная 
музыка колыбельной, предвосхищая события III части, «Хора детских  душ» 
(Adagio, ц. 46):

«Спите дети, Нои, Малки, / Мы на свадьбах Ваших спляшем».

Экстатическая пляска, завершающая эту часть, подобна танцам хасидов: 
до изнеможения, наперекор всем врагам. В хоре же основная мелодия под-
текстовывается словами, важными и значимыми в жизни евреев: «Мазл тов!» 
(«Поздравляю!») и «Лехаим!» («К жизни!»).

Набат колокола вновь обращен к людской памяти. На этот раз память вос-
крешает лики еврейских детей, которым взрослые вынесли смертный приго-
вор. Голоса детей, ушедших из жизни… Они звучали в «Holocaust Requiem» 
(реквием «Холокост», 1986) английского композитора Рональда Сенатора, 
в кантате «Anne Frank. A Child of Light» («Анна Франк. Дитя Света») (1984) 
немецкого композитора Ганса Кокса. В мемориальной музыке советского 
и постсоветского пространства, посвященной теме Холокоста, такой фено-
мен встречается впервые. «Хор детских душ» (Andante), — так авторы назвали 
III часть, лирический центр поэмы. После нежного и инкрустированного 
инструментального вступления с выразительным соло челесты трепетно зву-
чит детский хор (пример 2.19):

«Мы давно уже не живем, / Лишены и жары, и стужи. / Меж сияю-
щих звезд поем: / Бог собрал воедино души / В вечный детский еврей-
ский хор».

2.19 И. Левин. Вокально-симфоническая поэма «Боль Земли».
 III ч. «Хор мертвых душ» [25-H, с. 80]
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В звуках оркестра закружился утонченный вальс, воскрешающий музыку 
Г. Свиридова, А. Хачатуряна, М. Таривердиева. В ритме вальса написана 
и хоровая партия. Еврейским детям, жертвам Холокоста, не суждено было 
стать выпускниками школ. Тема вальса, натянутая как струна, обрывается на 
полуслове, переводя музыку в длительно звучащие педали оркестра. На их 
фоне детским хором пропеваются фразы, от которых стынет кровь:

«И сестренку обнял Адам, / А братишку Рувима Хая, / И вошли они 
во врата / Богом данного детям Рая».

Комментатором текста становится тема солирующей скрипки. В ее инто-
нациях — мотивы кадиша, песни «Хава нагила»; импровизация подобна тон-
кой нити:
2.20 И. Левин. Вокально-симфоническая поэма «Боль Земли».
 III ч. «Хор мертвых душ» [25-H, с. 111]

Органично и завершение вокально-симфонической поэмы в варианте 
тихой оркестровой постлюдии (Largo con dolore), фокусирующей лири-
ческие островки произведения.

Наличие текста в данном произведении способствовало выстраиванию 
сюжетный канвы: от конкретного события — к обобщающей мысли, которая 
формируется через экзистенциал боли1.

2.1.3. Чехия. Гетто Терезин (ноябрь 1941 г. — май 1945 г.) 
(Д. Кривицкий, А. Гуров)

Показательным для Западной Европы стало Терезинское гетто, располо-
женное на месте бывшего военного гарнизона, недалеко от Праги. В 1940 г. 
Терезин (немецкое название — Терезиенштадт) привлек внимание оккупан-
тов: в июне в Малой крепости гестапо создало тюрьму для политзаключен-
ных, а на территории Большой крепости (11 казарм) было решено раз местить 
гетто для евреев, представителей интеллектуальной элиты Чехии, Моравии, 
Голландии, Дании, Бельгии, Австрии, Германии. Оно начало функциони-
ровать 24 ноября 1941 г. Терезин прошли более 155 тыс. евреев; 35 440 из них 
погибли в самом гетто, около 80 тыс. были отправлены в лагеря уничтоже-
ния. Остальные освобождены советскими войсками в мае 1945 г.

1 И. Левин, стихи И. Хентова. «Боль Земли» (раскрытие темы Холокоста на 
экзистенциальном уровне: Глава 4.2).
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В Терезине не ставили целью массовое уничтожение евреев (не приме-
няли газовых камер, массовых расстрелов). Несмотря на страшную тесноту, 
скудное питание и тяжелую работу, в гетто была разнообразная учебная 
и культурная жизнь, дававшая узникам силы и возможность хотя бы на время 
забыть о своем положении1. Актом духовного сопротивления бы  ла музы-
кальная жизнь Терезина. Многие известные артисты, оказавшиеся в числе 
узников, были освобождены от тяжелого физического труда как сотрудники 
«Отдела досуга» гетто. Благодаря этим «привилегированным» должностям 
они могли получить некоторые преимущества (более благоустроенное 
жилье, дополнительный паек) и до осени 1944 г. в некоторой степени были 
защищены от депортации в Освенцим.

В гетто существовали вокальные коллективы, оркестры классической 
и популярной музыки, которые исполняли произведения В. Моцарта, 
Л. Бетховена, И. Брамса, Л. Яначека. Театральная студия осуществила 
постановку опер «Кармен», «Тóска», «Проданная невеста». Виктором Уль-
маном была со здана «Студия современной музыки», позволившая компози-
торам плодо творно работать, слышать исполнение собственных произведе-
ний. Здесь работал Ганс Краса (30. 11. 1899, Прага — 16. 10. 1944, Освенцим), 
чешский композитор, хормейстер Немецкого театра в Праге. В условиях 
гетто он восстановил ранее написанную детскую оперу «Брундибар». 
Премь ера терезинской версии оперы состоялась 23 сентября 1943 г. в зале 
Магдебургских бараков. В течение следующего года спектакль показали 
55 раз. На одном из них в присутствии комиссии Красного креста исполне-
ние оперы было заснято на пленку, а его фрагмент включен в нацистский 
пропагандистский фильм «Фюрер дарит евреям город» (1944). Комиссия 
осталась довольна игрой детей, поющих как ангелы, работой дирижера 
Руды Фройфенберга по прозвищу Баштик. После съемок и отъезда комис-
сии все  участники постановки вместе с композитором были отправлены 
в Освенцим [см. 219].

Многие годы спустя московский композитор Д. Кривицкий написал 
канта ту «Голоса Терезина» (1970) по мотивам стихов детей-узников гетто Тере-
зина (Приложение 3.2.2) [24-H] [см. 126]. Так оценил идею этого сочинения 
Юрий Ащепков:

«Дети Терезина обрели возможность не только заявить о себе, 
они бросили обвинение цивилизации взрослых, построенной на лжи 
и насилии. И эту возможность дал им композитор, запечатлевший 
навечно позор правителей всех мастей на огненно звучащих скрижа-
лях» [12].

1 Серия книг о гетто Терезина, написанная Сергеем и Еленой Макаровыми, 
объединена символическим названием «Крепость над бездной» [125—128].
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Вероятно, предлогом для написания кантаты стали вышедший на экран 
в 1966 г. фильм М. Ромма «Обыкновенный фашизм» [151], публикации 
в централь ных газетах о гетто и концлагерях, пролившие свет на ряд иска-
женных ранее фактов, изданный в Праге Еврейским музеем в 1959 г. на 
английском языке сборник «Детские рисунки и стихи Терезина: 1942—1944». 
Отдельные из них и были включены в либретто кантаты.

Избранные Д. Кривицким тексты обусловили исполнительский состав 
и драматургию произведения (пролог, две сцены, эпилог, пассакалия). Во 
вступлении композитор обращается к принципу единовременного 
кон тра ста: сопрано исполняет наивную детскую песенку о далеком плава-
нии на стихи ребенка, а в партии баритона звучит декламация — ритми-
чески организованный текст, сообщающий страшные подробности быта 
в Терезине:

Баритон: «Мы привыкли выстраиваться в длинную очередь, и у каж-
дого в руках была миска, в которую они наливали немного тепловатой 
жидкости. Мы привыкли видеть людей, умирающих в муках, мы при-
выкли к тому, что время от времени тысяча не счастных прибывает сюда, 
а другая тысяча бесследно исчезает».

Художественный образ детей Терезина в 1-й сцене кантаты получает выраже-
ние через серию песенок на их тексты. Дуэт «Есть на свете тихий сад» пред-
ставляет стихи мальчика Франтишка Басса (1930—1944), рассказывающие 
о невозможности умирающего ребенка постичь мир:

«Вот он, садик аленький. / Пахнут розы робко. / Ходит мальчик 
маленький / Узенькою тропкой. / И похож мальчоночка / На бутончик 
ранний. / Лишь бутон раскроется — / Мальчика не станет».

Этот текст озвучивает дуэт, изложенный в виде канона двух солирующих 
голосов (в обращении и прямом движении) в жанре детской считалки: четко 
организованный ритмический рисунок мелодии танц евального характера, 
диатоника, облегченный оркестр с ажурными фразами солирующих инстру-
ментов:
2.21  Д. Кривицкий. Кантата «Голоса Терезина». 
 № 1: Дуэт «Есть на свете тихий сад» [24-H, с. 11]
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В № 2 «Бабочка» использованы стихи Павла Фридмана (1926—1944), дати-
рованные 4 июня 1942 г.:

«Бабочка, / Та последняя бабочка, та последняя самая, / Полная сол-
нечного золотого цвета. <…> Меня швырнули за эти стены семь недель 
назад, / Подругой мне стала каштана белая ветвь. <…> Но бабочки здесь 
больше я не встречал, / Та была самой последней бабочкой в гетто, / 
Бабочки здесь не живут».

Неторопливый монолог баритона, в котором каждая фраза «пропевается» 
с особым трепетом, дополняют выразительная мелодия солирующей скрипки 
и короткие фразы бас-кларнета:

2.22  Д. Кривицкий. «Голоса Терезина». № 2 «Бабочка» [24-H, с. 15]
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И лишь однажды в этот хрупкий мир вторгаются резкие созвучия («Меня 
швырнули за эти стены семь недель назад»). № 3 «Солнечный мяч покатился 
прочь» отдан сопрано, текст песенки скорее декламируется (как нередко это 
делают дети), нежели вокализируется:

«Солнечный мяч покатился прочь, / Туда, где остался мой плюшевый 
мишка, / Где шлепают мальчишки по теплым лужам, / Где строгий отец 
нас в угол ставил…».

Вторая сцена кантаты — это голос современника, выражающего свою 
гражданскую позицию в защите детей, в сохранении памяти о совершенных 
нацистами преступлениях против них. Экспрессивные скандирующие 
фразы в высокой тесситуре баритона со скачками на широкие интервалы 
отделены глубокими паузами. Столь же экспрессивен и оркестр: мощные 
аккорды сменяются стремительно улетающими вверх короткими пассажами, 
усложняется ладогармонический язык, используются алеаторная техника, 
резко звучащие сонорные блоки. Венчает кантату развернутая Пассакалия. 
Жанр барочной музыки как нельзя лучше стал выражением сохранившихся 
этических норм и чистоты помыслов. Дети бросили обвинение цивилизации 
взрослых, построенной на лжи и насилии.

Возвращаясь к показательному гетто Европы, к Терезину, укажем на зна-
чимую роль в нем студии «Современная музыка», позволившей талантли-
вым композиторам-узникам объединиться, уйти от постоянной депрессии 
окружающей действительности и продлить жизнь тем людям,  которые участ-
вовали в исполнении м узыки. Среди них — руководитель студии австрий-
ский композитор, оперный дирижер, ученик А. Шёнберга (Вена) и А. Хабы 
(Париж) Виктор Ульман; талантливейший чешский пианист и композитор 
Гидеон Кляйн; чешский композитор Павел Хаас. Памяти композиторов гетто 
посвятил «Большую сарабанду Терезина» (2002) для симфонического оркестра 
А. Гуров (Приложение 3.4.3) [19-H]. По воспоминаниям жены А. Гурова, соз-
дание произведения инициировал израильский музыковед Й. Тавор, позна-
комивший композитора с материалами о трагических судьбах музыкантов-
узников Терезина. К этому прибавились впечатления от посещения 
А. Гуровым в городе Хевроне (Израиль) в 1997 г. еврейского музея погрома 
(в августе 1929 г., в ходе арабских волнений в Палестине были убиты 67 евреев, 
ранены — 57; оставшихся евреев британская полиция вывезла в Иерусалим, 
а их имущество было разграблено) и восстановленной старинной ешивы 
(Приложение 1.13), о которой был снят документальный фильм. В ешиве 
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А. Гуров услышал синагогальные песнопения сефардов (Приложение 1.26). 
Композитор решил воплотить замысел в жанре испанского танца-шествия 
в память об изгнании евреев в XV в. из Испании, а также о погроме 1929 г. 
в Хевроне. Впоследствии А. Гуров рассказывал:

«Я увидел себя на концерте в филармонии Терезина… Ощущение 
того, что пока звучит музыка, над всеми нами, над нашим привычным 
отчаянием, сидящим уже глубоко в костях, витает еле ощутимое дунове-
ние нелегально просочившейся надежды, хотя надеяться, по существу, 
уже не на что» [60].

Структурировать форму произведения через выдержанный в партии низ-
ких струнных метроритм помогла Сарабанда. Данная идея была позаим-
ствована А. Гуровым из «Болеро» М. Равеля. Во вступлении Сарабанды ими-
тируется шум ветра, для чего в оркестр вводится специфический музыкаль -
ный инструмент, винд-машина, использовавшаяся Р. Вагнером в опере 
«Летучий голландец» для изображения ветра. Р. Вагнер, по убеждению 
А. Гурова, вдохновил А. Гитлера и Г. Гиммлера на уничтожение еврейства. 
На фоне пиццикатного аккомпанемента виолончелей в партии флейты рож-
дается нежная мелодия — основная тема произведения:
2.23  А. Гуров. «Большая сарабанда Терезина» [19-H, с. 5]

В дальнейшем ей предстоит «окружить» себя другими мелодиями сложно 
разрастающейся контрапунктической ткани. При последнем проведении 
темы подключатся ударные инструменты. Вероятно, именно эти такты 
музыки А. Гуров комментировал так:



81

И. Ф. Двужильная

«Я понял, что музыкантов терезинского оркестра одного за другим 
уводят — отправляют очередным эшелоном в Треблинку, и поэтому 
играть становится некому. Партии оркестра обрываются, мелодия рас-
падается и не может быть доиграна. И вагнеровский ветер все заглу-
шает…» [60].

2.1.4. Варшавское гетто (октябрь 1940 г. — 16 мая 1943 г.) 
(М. Вайнберг, С. Беринский)

Самым крупным на территории Восточной Европы было Варшавское 
гетто, сформированное в конце 1940 г. на окраине города, на небольшой тер-
ритории, составлявшей примерно 4,5% всей Варшавы. Его узниками стали 
евреи столицы Польши и близлежащих городов, примерно 450 тыс., треть 
населения города [см. 3]. Следствием недостатка продовольствия, болезней 
и эпидемий, непосильного труда стала большая смертность. В «арийских» 
же районах Варшавы жизнь шла своим чередом. Как обычно, были открыты 
кафе и рестораны, по улицам курсировали автобусы и трамваи, работали 
кинотеатры. Гетто было одиноким островом в океане нормальной жизни. Но 
и в условиях голода люди не теряли человеческий облик. Значительную 
роль в гетто играло религиозное противостояние: функционировали сотни 
тайных миньянов, а вера была неиссякаемым источником силы. Челове-
ческий облик узникам помогла сохранить и культурная жизнь. Тайно рабо-
тала библиотека, бóльшую часть фондов которой составляли частные еврей-
ские коллекции книг. Творили писатели и поэты (И. Каценельсон, И. Штерн, 
И. Перле, Г. Цейтлин, В. Шленгель), подпольно издавались газеты, тайно 
читались лекции, молодежь обучала детей. Огромную роль играли песни 
гетто, особой популярностью пользовались песни на идише столяра из Кра-
кова Мордехая Гебиртига, которые пели узники Варшавского гетто.

С 22 июля по 21 сентября 1942 г. прошла крупная акция по депортации 
узников Варшавского гетто. В первую очередь расправились с беженцами, 
больными и бездомными, за ними последовали безработные. 260 тыс. евреев 
были отправлены на уничтожение в лагерь смерти Треблинка. После этих 
акций в Варшавском гетто осталось 55—60 тыс. евреев (по сведению нем-
цев — 35 тыс.). Территорию гетто урезали и разбили на несколько участков. 
В таких условиях готовилось восстание, ставшее актом физического сопро-
тивления евреев. События, происходившие с 19 апреля по 16 мая 1943 г. на 
территории Варшавы в четыре квадратных километра, называют самым мас-
штабным еврейским противостоянием Второй мировой войны. За 
время восстания в гетто погибли 12 тыс. человек, 30 тыс. были расстреляны 
после его разгрома, еще 7 тыс. нацисты отправили в лагеря смерти. Потери 
гитлеровцев составили, по разным подсчетам, 300—400 человек убитыми 
и около 1 000 ранеными. 16 мая 1943 г. гетто было ликвидировано. 
Восстание в Варшавском гетто, в честь которого ежегодно во всех еврейских 
общинах мира 19 апреля отмечается День памяти евреев — жертв нацизма 
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и героев Сопротивления, послужило примером для других центров кон-
центрации евреев — гетто и лагерей.

Варшавское гетто стало местом памяти убиенной нации для евреев всего 
мира. С этим городом было связано детство композиторов М. Вайнберга, 
Э. Тырманд, Г. Вагнера. Боль и трагедию потери своих родных они пронесли 
через всю жизнь. В одном из интервью 2006 г. с Э. Тырманд музыковед Н. Сте-
панская рассказала о концертах, которые устраиваются в еврейском общин-
ном доме Минска. Но она ответила отказом:

«Вы знаете, у меня не было никакого желания пойти на концерт… 
У меня в сердце только одна боль, у меня в сердце как будто кол сидит. 
Я всегда была веселая, а сейчас я не могу ходить и подпевать что-нибудь. 
С тех пор я никогда не ходила, как человек ходит и подпевает песни. Не 
могу, во мне все это умерло. Я не могу смеяться, шутить. У меня все 
время перед глазами м оя сестра, мои родители. Они не уходят у меня из 
глаз. У меня страшнее, чем у всех, потому что я не узнáю никогда, где их 
могилы, когда они погибли и где они погибли, где их прах находится, 
если он вообще находится».

Узникам Варшавского гетто посвящены произведения восточноевропей-
ских композиторов: «Элегическая импровизация» для скрипки и форте-
пиано (1989) Э. Тырманд1, Симфония № 21 (1991) М. Вайнберга, соната-
фантазия для фортепиано «Колокола Варшавы» (1988) С. Беринского.

Обратимся к Симфонии № 21 (1991) М. Вайнберга (Приложение 3.3.7) 
[12-H]2 и остановим внимание на выражении в данном опусе художественного 
образа Варшавы, ставшей для многих польских евреев последним местом их 
жизненного бытия. Долгая и непростая жизнь М. Вайнберга была на полнена 
постоянными воспоминаниями о городе, где прошло его детство в семье 
скрипача и директора маленького еврейского театра, о классе профессора 
Ю. Турчиньского Варшавской консерватории, которую он практически 
закончил, получив приглашение на дальнейшую учебу в США, о своих 
родителях и сестре, погибших в горниле Холокоста.

Память о Варшаве воскрешается в Симфонии № 21 через включение 
в музыкальный текст цитат и автоцитат, которые отправляют слушателя к гео-
графическому месту памяти. Первый раздел одночастной симфонии — траур-
ный марш (Largo) в плотном звучании струнной группы оркестра с постепен-
ным подключением низких регистров духовых (кларнеты, валторны, 
тромбоны, тубы). Солирующая скрипка исполняет основную тему сочине-
ния, в которой вырисовываются интонации ламенто и нисходящей кварты:

1 Э. Тырманд. «Элегическая импровизация» для скрипки и фортепиано (рас-
крытие темы Холокоста на музыкальном уровне: Глава 3.1; на экзистенциальном 
уровне: Глава 4.3).

2 М. Вайнберг. Симфония № 21 («Кадиш») (раскрытие темы Холокоста на 
музыкальном уровне: Глава 3.1).
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2.24  М. Вайнберг. Симфония № 21. Largo. Партия скрипки [12-H, с. 5]

В канву траурного марша вписывается первая самоцитата — хорал на 
соль-мажорной основе (ц. 6), близкий по звучанию эпизодам из музыки 
к спектаклю по пьесе В. Коростылёва «Варшавский набат», из кантаты «Днев-
ник л юбви» [68]. В звучание хорала вторгаются резкие аккорды рояля, воз-
вращается тема похоронного марша, которую «комментирует» кларнет 
в традициях клезмерской импровизации.

Время словно ос танавливает свое движение: начальная тема Первой бал-
лады Ф. Шопена (ц. 14) звучит у рояля в двух темповых вариантах — в замед-
ленном и обычном. Ее подхватывает основная тема симфонии у солирую-
щей скрипки, в канву которой вплетается тема баллады Шопена, короткие 
фразы у флейт, гобоев и кларнетов, повисающие в интонации вопроса. 
Логическим ответом становится барабанная дробь; она открывает второй 
раздел симфонии (Allegro molto), который Е. Дубинец называет «расстрель-
ным скерцо» [68]. Композитор включает в произведение еще одну самоци-
тату — тему II части Четвертого струнного квартета (ц. 15), написанного 
М. Вайнбергом в Москве в 1945 г.:

2.25  М. Вайнберг. Симфония № 21. Allegro molto [12-H, с. 30]
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По мысли Е. Дубинец,
«Вайнберг перенес из квартета в симфонию символ погибшей во Вто-

рой мировой войне его родной страны, в которой неразрывно слились 
польская и еврейская трагедии» [Там же].

Поэтому совершенно логичными оказываются третий (Largo) и четвер-
тый (Presto) разделы симфонии, пронизанные клезмерскими мелодиями — 
символом еврейской довоенной жизни Варшавы. Образ города, места памяти, 
вернется в заключительном шестом разделе (Lento) симфонии. Дуэт кларне-
тов подготовит появление вступающего с ним в диалог вокализа сопрано 
(исполнительница стоит за оркестром) (Meno mosso) (ц. 49, с. 150). Несу-
щийся издалека, он воспроизводит напев незатейливой песенки (пример 2.26) 
и напоминает о музыкальной теме из пятого раздела, Andantino:
2.26  М. Вайнберг. Симфония № 21. Lento. Партия сопрано [12-H, с. 150]

В партии рояля «выплывает» тема баллады Ф. Шопена, которая перехо-
дит в траурный марш. Застывшая педаль у виолончелей подобна колоколь-
ному звону, а ниспадающий мажорный трезвучный мотив сопрано воспри-
нимается как оборвавшаяся мелодия песни. Мелодия у фисгармонии — как 
музыка из гетто, как забытая на мостовой детская заводная игрушка. Этот 
наигрыш обрывается мощным вступлением оркестра, скандирующего на 
протяжении  долгого времени диссонирующий аккорд. Настоящее  врыва-
ется в мир прошлого, однако и его пульсирующий поток иссякает. На застыв-
шем звуке «си» замирает одинокий голос виолончели.

Согласимся с мыслью Е. Дубинец, что
«Вайнберг выбрал Первую балладу Шопена не просто из желания 

вспомнить о детстве в Польше. Он выбрал эту музыку в качестве мону-
мента убитой нации. Парадоксальным образом, говорящая на универ-
сальном языке шопеновская тема стала символом не только Польши, 
спустя столетие после написания баллады вновь попавшей в руки рос-
сийского соседа, но одновременно и символом погибшего в ней еврей-
ства» [Там же].

Обогащением памяти о трагедии своего народа, узников Варшавского 
гетто, стала и соната-фантазия на польский хорал для фортепиано «Колокола Вар-
шавы» (1988) С. Беринского (Приложение 3.6.7) [3-H]. Ее замысел возник после 
поездки композитора на фестиваль «Варшавская осень», во время которого 
он посетил Варшавское гетто и положил букет роз к монументу бойцам гетто 
(скульптор Натан Рапопорт).
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Первый раздел (Adagio. Rubato) решен в экспрессивных тонах. Откры-
вают сонату несколько жестких аккордов рояля, в абрисе которых угадыва-
ется начальный мотив секвенции Dies irae. А далее — диалог: гулким яростно-
агрессивным звучаниям рояля, пронизанным интонацией вопроса, вторят 
тихие фразы, похожие на причет. В фортепианную ткань вторгаются долбя-
щие на одном звуке (нередко на приготовленных струнах рояля: с или es 
первой октавы1) эпизоды:
2.27 С. Беринский. Соната-фантазия на польский хорал 
 для фортепиано «Колокола Варшавы». 1-й раздел [3-H, с. 3]

Фантазийная форма обретает черты трехчастности с импровизационным 
(подобным несущимся мыслям) серединным построением и сокращенной 

1 В клавире написаны рекомендации композитора: «Проложить струны c1 
и es1 однокопеечными монетами» [3-Н].
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репризой, решенной в нежно-романтических тонах. Именно на этом участке 
произведения появляется терцовый мотив с приготовленными струнами 
рояля (c1 — es1), значимый во втором разделе сонаты. Его начальные такты 
отмечены трогательной простотой: на фоне мотива терции в верхнем реги-
стре в c-moll разворачивается напев широкого дыхания:

2.28 С. Беринский. Соната-фантазия на польский хорал 
 для фортепиано «Колокола Варшавы». 2-й раздел [3-H, с. 21]

Над напевом-цитатой Беринский выписал вербальный текст Реквиема 
(фрагмент из раздела Dies irae):

Recordare, Jesu pie,
quod sum causa tuae viae…
Recordare, Jesu pie…

Помни, Иисус милосердный,
что я причина твоего пути… 
Помни, Иисус милосердный…

Выразительна прозрачная трехслойная фактура музыкальной ткани: 
напев молитвы в верхнем голосе, тема времени в среднем, авторский ком-
ментарий в мелодизированном нижнем голосе.

При повторе текста напев перемещается октавой ниже. Молитва обрыва-
ется на полуслове вторгающимися экспрессивными звучаниями начального 
раздела сонаты, которые образуют трагическую кульминацию (Strettо, 
реприза-кода) [3-H, с. 21]. Перед глазами — фотографии Варшавского гетто, 
в сознании — тысячи искалеченных судеб. Экспрессия музыки возрастает 
с каждым тактом: плотная фактура, колокол-набат… И вновь — тема вре-
мени, трижды обрывающаяся жестким аккордом секундо-квартового строе-
ния (b–ces–f), впервые прозвучавшим во вступлении и ставшим своего рода 
лейтаккордом сонаты.
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2.1.5. Концлагерь Освенцим (20 мая 1940 г. — 27 января 1945 г.) 
(М. Вайнберг)

С приходом к власти А. Гитлера для изоляции и репрессий противников 
нацистского режима в Германии были созданы концентрационные лагеря. 
В последовавшие за Ванзейской конференцией месяцы нацистский режим 
продолжил приводить в исполнение план «окончательного решения еврей-
ского вопроса». Евреев на поездах или грузовиках депортировали в шесть 
лагерей, расположенных в оккупированной Польше, — Хелмно, Треблинку, 
Собибор, Белжец, Майданек (Люблин) и Освенцим. Нацисты называли их 
«лагерями смерти», где ликвидация узников шла непрерывно, ускоренными 
темпами. Предполагалось, что в этих лагерях обреченные на смерть люди 
должны были проводить буквально несколько часов. Лагеря проектир ова-
лись и строились как фабрики смерти и работали как отлаженный конвейер, 
превращавший в пепел по нескольку тысяч человек в сутки. Самым страш-
ным из них был Освенцим (нем. Аушвиц; 1940—1945) — комплекс немецких 
концлагерей и лагерей смерти, располагавшийся в 60 км к западу от Кра-
кова, около г. Освенцим. За время его существования уничтожено 1 млн 200 
тыс. человек, среди них — более 1 млн евреев из 27 стран.

В условиях Освенцима эсэсовцам требовались развлечения, которые обе-
спечивали узники — художники, музыканты. В Освенциме-Биркенау функ-
ционировало несколько оркестров. Один из них был женским, возник он 
при непосредственном участии молодой амбициозной австрийки, под-
полковника СС Марии Мандель. Уровень оркестра вырос, когда его возгла-
вила Альма Розэ (август 1943 г.), племянница Г. Малера, выпускница Париж-
ской консерватории, талантливая скрипачка, в 1930-е гг. руководившая 
известным в Европе женским оркестром «Девчонки венского вальса». Репер-
туар оркестра, над которым постоянно работала Альма, был обширным 
и разно образным. Утром и вечером коллектив играл у лагерных ворот, 
а также давал регулярные концерты для лагерного персонала и приви-
легированных заключенных, выступал во время визитов важных гостей. 
Нередко исполнялись произведения официально запрещенных ком по-
зиторов-евреев (например, I часть Скрипичного концерта Ф. Мендельсона) 
[см. 2-A].

Освенцим был освобожден 27 января 1945 г. войсками 1-го Украинского 
фронта. Этот день в 2005 г. был объявлен Генеральной Ассамблеей ООН 
(Р езолюция № 60/7) Международным днем памяти жертв Холокоста.

Жертвам Освенцима посвятил свою оперу «Пассажирка» (1968) М. Вайнберг 
(Приложение 3.1.1) [см. 11-H]; композитор считал ее главным сочинением 
своей жизни. Основой либретто (либреттист А. Медведев) стала повесть 
Зофьи Посмыш, бывшей узницы Аушвица-Биркенау. Сохранив основную 
канву повести, авторы оперы ввели новые сцены, расширили группу дей-
ствующих лиц, изменили социальное положение главного героя Тадеуша 
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(в опере он музыкант-скрипач, участник подпольной организации, 
в по вести — инженер), благодаря чему появились яркие сцены, отразившие 
акт духовного сопротивления (6-я картина. «Концерт в Освенциме»).

М. Вайнберг предполагал оригинальное сценическое воплощение: сцена 
разделена на два яруса. Верхний — проекция палубы корабля, на котором 
разыгрывается трагедия Настоящего [см. 251]. Нижний — бараки Освен-
цима, то Прошлое, что болью в сердце напоминает о себе. Два мира суще-
ствуют в опере параллельно, и каждый имеет свое лицо: Прошлое и Настоя-
щее, Реальность и Память, Добро и Зло. Черный мир — мир Зла, мир 
постоянного «отрицания», в опере олицетворен скандирующим речитати-
вом (I действие, 1-я картина, сцена разговора двух Надзирательниц), гротеск-
ной формой грубого, пошловатого, низкопробного «вальса для коменданта» 
(4-я и 6-я картины).

Объективный показ зла делает более острым восприятие добра. Утверж-
дением протеста против насилия, угнетения и бесправия, мысли о том, что 
у каждого человека есть право свободного выбора становится 6-я картина 
оперы, сцена дня рождения Марты. Свое 20-летие она встречает в бараках 
Освенцима, и узницы желают ей только свободы. В таком ключе решена про-
никновенная песня Марты, в которой отражена и твердость свободного духа:
2.29  М. Вайнберг. Опера «Пассажирка». III д. 6-я картина «Барак». 
 Песня Марты [11-H, с. 193]

Еще одной гранью добра выступает искренняя любовь. 4-я картина оперы 
крупным планом выводит главных ее героев — Марту и Тадеуша. Помолв-
ленные до войны, они были на два года разъединены стенами бараков. Эмо-
ции от долгожданной встречи передаваемы только музыкой, светлой и неж-
ной. «Сыграй, сыграй для меня!», — многократно повторяются слова, 
наполняемые разными смысловыми оттенками:
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2.30  М. Вайнберг. Опера «Пассажирка». II д. 4-я картина «Склад». 
 Сцена Марты и Тадеуша [11-H, с. 152]

Тадеуш и Марта устремлены в то прошлое, когда во время помолвки 
в костеле они дали друг другу клятву верности: первая встреча в Освенциме 
и последняя в этом бренном мире.

Самая сильная сцена оперы, ее кульминация — 8-я картина («Концерт»). 
Концерт идет в бараке, на импровизированной сцене. Тадеуш — со скрипкой 
в руках, его возлюбленная Марта — за стеной конвоя, в толпе узниц. Музы-
кант должен сыграть любимый вальс коменданта, но вместо этого он испол-
няет Чакону И. С. Баха. Для узников голос скрипки становится голосом 
духовного сопротивления, для Тадеуша и Марты — «лебединой песней», 
знаменующей слияние их душ, а для эсэсовцев — укоряющим напомина-
нием о великом прошлом страны, о Бахе, прославившем Германию. Скрипки 
ведут тему Чаконы в унисон, затем к ним присоединяются литавры и мед-
ные инструменты. Постепенно музыкальная ткань наполняется диссони-
рующими созвучиями, образующими эффект параллельного звучания раз-
ных музыкальных фрагментов. По экспрессивности этот эпизод оперы 
напоминает вырывающуюся из глубины души музыку Г. Малера, А. Берга, 
Д. Шостаковича.

В 3-й картине «Барак» в сюжетную канву вводится повествование 
о женщинах-узницах Освенцима. Каждая из них — со своей историей, своей 
судьбой, памятью о своем родном городе — Варшаве и Киеве, Риге и Смо-
ленске, Будапеште, Праге, Париже. Среди них — 17-летняя еврейская 
девушка Хана из греческого города Салоники. Главная героиня оперы, 
Марта, полна сил и желания выбраться из этого ада, мечтает о послевоенном 
будущем (пример 2.31):
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Хана: «После войны ты приедешь в наш дом… в Салоники
Помнишь наш адрес?».
Марта: «…Мы с тобой поедем вместе?»
И страшная фраза, произносимая Ханой навзрыд, прерывает диалог:
«Нет, Марта, нет…
Я умру. Я — еврейка.
И эта звезда на мне — страшный знак смерти».

2.31  М. Вайнберг. Опера «Пассажирка». I д. 3-я картина «Барак» 
 [11-H, с. 100—101]
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В эту оперу тема Холокоста вошла тонкой нитью репликах Ханы, одной 
из узниц женского барака. М. Вайнбергу важно было донести потомкам 
сокровенную мысль о ценности жизни каждого человека, которую он вкла-
дывает в текст песни Марты, звучащей в эпилоге оперы:

«Какая тишина! Какой покой и мир кругом… Река моя, я с тобою 
вновь. И вы, друзья мои, со мной. Ваши сердца во мне. Ваши слезы, 
улыбки во мне, ваша любовь во мне. Я знаю: если заглохнут ваши голоса, 
то мы погибнем…».

Массовое уничтожение евреев в годы Второй мировой войны в опере не 
занимает центрального места; вместе с тем именно с Холокостом ассоцииро-
валась опера М. Вайнберга начиная с момента ее написания и до сегодняш-
него дня. Че рез музыку этого произведения композитор выразил неугасаю-
щую боль потери своих родных в период Холокоста.

Память о жертвах концлагеря Освенцим осталась как в конкретных музы-
кальных произведениях разных жанров, так и в творческих проектах. Так, 
в начале XXI в. музыкантами Кракова осуществлен проект «Холокост: Мемо-
риальная музыка в Аушвице», в рамках которого в бараках бывшего концла-
геря, месте размещения узников Освенцима-Биркенау, зазвучала музыка 
композиторов разных эпох. Был представлен ряд программ. Приведем неко-
торые из них1:

1) Ф. Шопен. Мазурка cis-moll op. 6 № 2, Вальс a-moll op. 34 № 2. Испол-
нитель — Эмануэл Экс. В сентябре 1939 г., после оккупации Польши, по 
польскому радио перестала звучать музыка Ф. Шопена. Первыми узниками 
концлагеря стали политзаключенные-поляки.

2) И. С. Бах. Чакона из Партиты d-moll для скрипки соло BWV 1004. 
Исполнитель — Максим Венгеров. Программа посвящена памяти о музы-
кантах, узниках концлагеря. Среди них — Анита Ласкер, которая пережила 
Холокост и стала одной из основательниц знаменитого Английского камер-
ного оркестра; Мишель Ассаэл, единстенный выживший из своей семьи, 
эмигрироваший в США и основавший там танцевальный коллектив.

1 Творческий проект «Холокост: Мемориальная музыка в Аушвице» см.: 
— Emmanuele Praticelli (Ф. Шопен). Режим доступа: https://www.youtube.

com/watch?v=9FnwnIzdiRw&list=PLJqPIlm_cw23VcZIz9TVOeUp4YG6KiSN2&in
dex=4. Дата доступа: 12.12.2021;

— PakoChile (И. С. Бах).  Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=
0DRdxT7XE1E&list=PLJqPIlm_cw23VcZIz9TVOeUp4YG6KiSN2&index=2. Дата 
досту па: 12.12.2021;

— PakoChile (Х. Гурецкий). Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=miLV0o4AhE4. Дата доступа: 12.12.2021;

— SinfoniettaCracovia (В. А. Моцарт). Режим доступа: https://www.youtube.
com/watch?v=7FKgZFw-e8Q&list=PLCcQQ4Qzfe-O91gHWDAdNQRZv9bJMlSrR. 
Дата доступа: 12.12.2021.
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3) Х. Гурецкий. Симфония № 3 («Симфония скорбных песнопений») 
для солирующего сопрано и оркестра (1976). Исполнители: оркестр «Краков-
ская симфониетта» (дирижер Джон Аксельрод), солистка — Изабель Байрак-
дариан. Вторая часть симфонии написана на слова, выцарапанные 18-летней 
Хеленой Вандой Блажусяк из польских Татр на стене гестаповской тюрьмы 
в Закопане и обращенные к матери и Деве Марии: «О, мама, не плачь, не 
надо. Царица Небесная, будь всегда для меня опорой».

4) В. Моцарт. Реквием. Introitus. Исполнители: оркестр «Краковская 
симфониетта» (дирижер Д. Аксельрод), солистка — И. Байракдариан.

2.2. ЛИЧНОСТНЫЙ СРЕЗ
2.2.1. Анна Франк (12.06.1929, Франкфурт-на-Майне, — 12.03.1945, 

концлагерь Берген-Бельзене) 
(А. Вустин, Г. Фрид, Б. Тобис, М. Броннер)

Детские дневники Второй мировой войны стали документальной хрони-
кой маленьких жертв большой трагедии. Они написаны в тылу, на оккупи-
рованных территориях, в гетто и концлагерях, в блокадном Ленинграде 
и нацистской Германии. Пожалуй, самый популярный из них — дневник 
Анны Франк [217], дочери преуспевающего коммерсанта, основателя 
в Амстердаме филиала торговой фирмы «Опекта». Его Анна вела в Убе-
жище1, где семья скрывалась с июля 1942 г. по 4 августа 1944 г.

В 2012 г. в издательстве «Indiana University Press» вышла монография 
канадского художника и писателя польского происхождения Маейра Кир-
шенблатта и его дочери, профессора Нью-Йоркского университета, Барбары 
Киршенблатт-Гимблетти «Annа Frank Unbound: Media, Imagination, Memory» 
(«Безграничность Анны Франк. Медиа. Представление. Память») [274], 
в которой авторы выражают уверенность, что миллионы людей земли 
сегодня знают «Дневник Анны Франк», ставший документальным свиде-
тельством Холокоста. Как справедливо отмечают исследователи, существует 
значительное количество «культурной продукции», призванной сохранить 
образ Анны Франк: литература, изобразительное искусство, музыка, кино, 
телевидение, педагогические разработки, статьи ученых, психологов, фило-
логов и т. д. [см., в частности, 146, 274]. Историю еврейской семьи Франк 
и дневниковые записи их младшей дочери Анны называют символом траге-
дии Холокоста, одним из главных документальных свидетельств преступле-
ний нацистов.

1 Убежищем для семьи Анны Франк стала пристройка к зданию в г. Амстер-
даме по адресу Prinsengracht 263, в котором отец Анны, Отто Франк, занимался 
до войны бизнесом. В нем укрывались от нацистов в течение двух лет (12.06.1942 — 
04.08.1944) восемь человек: семья О. Франка (жена Эдит и две дочери — Марго 
и Анна), семья Германа ван Пелса (жена Огюст ван Пелси, сын Питер), которым 
Анна в дневнике дала псевдоним «Ван Даам». 
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Сегодня «Дневник Анны Франк» переведен на многие языки мира и обще-
доступен для прочтения; вместе с тем читателей дневника не много. Попу-
лярность Анна Франк приобрела благодаря фильмам и театральным поста-
новкам. Дневник Анны Франк — осознанное литературное повествование 
о жизни в повседневном страхе, напрямую адресованное будущему. Жизнь, 
очерченная координатами нескольких комнат одного дома, которые нельзя 
было покидать (два года в одном помещении, по сути — в клетке). Жизнь, 
состоящая из общения восьми евреев-нелегалов и трех голландцев, которые 
навещали скрывавшихся, оберегая их и принося им все необходимое. 
В целом, отмечает американская писательница Синтия Озик,

«…дневник — это хроника трепета, смятения, тревог; разнообразие 
темпа и тона, проницательный юмор, невыносимая тяжесть неопреде-
ленности, подростковые любовные переживания и разочарования, сек-
суальное любопытство, минуты ужаса и радости, вспышки идеализма, 
молитвенные порывы, психологические прозрения» [154].

Однако перед его публикацией в 1947 г. Отто Франк сделал тщательную 
редакцию записей дочери, изъяв из дневника интимные размышления 
девочки-подростка, многочисленные места, где проявлялась религиозная 
вера, прямое упоминание о Йом Кипуре, полные ужаса отрывки о том, как 
немцы издевались над евреями в Амстердаме. Изъятие некоторых фрагмен-
тов было продиктовано осторожностью, чрезмерной стыдливостью и, воз-
можно, некой неуверенностью, свойственной О. Франку. Только в 1982 г., 
после его смерти, при содействии Фонда Анны Франк в Базеле осуществлено 
полное издание «Дневника» (его текст на четверть превысил первоначально 
изданный вариант), отредактированного голландской писательницей 
и переводчицей Мирьям Пресслер. Но до этого времени в массовой культуре 
уже сложился упрощенный образ Анны Франк как веселой невинной 
девочки, всегда верной своим идеалам [16-A]. Этому способствовали теа-
тральные и кинопостановки, которые по-своему преподносили жизнь Анны 
в Убежище. Так, в 1955 г. в США по мотивам дневниковых записей Анны 
и при участии О. Франка американскими драматургами Альбертом Хакет-
том и Фрэнсисом Гудричем была написана пьеса «Дневник Анны Франк», 
представляющая собой добротно сделанный бродвейский продукт того вре-
мени и вскоре получившая Пулитцеровскую премию. Авторы, с одной сто-
роны, придали законченность сюжету и выстроили его в соответствии с зако-
нами драматургии; с другой — фактически превратили историю Анны 
в мелодраму: преследования евреев нацистами и Вторая мировая война ста-
новятся фоном для того, чтобы показать внутренний мир девочки-подростка, 
зарождающееся чувство любви. Финал пьесы — светлый и обнадеживаю-
щий: девочка произносит со сцены жизнеутверждающие слова и не обвиняет 
своих мучителей. Анна Франк в ореоле святости, отпускающая грехи, чуж-
дая мраку, стала источником успокоения, удобной формулой легкого про-
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щения. Были завуалированы этнические корни трагедии, подобно тому, как 
на многих мемориальных памятниках Холокосту долгое время значились 
слова: «мирным гражданам», «жертвам фашизма». Пьеса с успехом шла на 
Бродвее, ее увидели зрители Европы (в том числе и Германии) и Израиля 
в виде спектакля и киноверсии 1959 г. режиссеров Джорджа Стивенса и Джор-
джа Стивенса-младшего, удостоенной нескольких премий «Оскар». Лишь 
отдельные отзывы на спектакли могли обнаружить суть проблемы, о чем 
свидетельствует высказывание Э. Розенфельда, профессора литературы 
Университета Индианы в эссе «Популяризация и память»:

«В театральных рецензиях того времени говорится, что зрители сидят 
на протяжении спектакля ошеломленные, а после него не способны ни 
разговаривать, ни смотреть друг другу в глаза» [цит. по: 154].

Лирический, несколько сентиментальный образ Анны Франк пришел 
и в серьезную музыку. Именно такой мы видим девушку в Симфонии № 13 
Д. Шостаковича (I часть «Бабий Яр», 3-й эпизод), в цикле «Три стихотворения 
Моисея Тейфа» (1966) А. Вустина (Приложение 3.5.3) [14-H], где второе стихо-
творение раскрывает художественный образ Анны Франк. Хрупкая и неж-
ная витиеватая мелодия фортепианного вступления, которую композитор 
решает средствами двенадцатитоновой музыки, экспонирует призрак Анны. 
«Храмом-хоралом» памяти Анны Франк назвал начальный раздел этого 
номера Д. Шульгин [254]:

«О, темя снежное — гора, Куда крыла не мчат орланов! На ней печаль-
ней баккара Поет дитя из Нидерландов».

Постепенно хорал «рассыпается» и превращается в танец («Светильник 
огненный держа»), в аккомпанементе рояля, как завороженная, повторяется 
одна ритмическая фигура, а выразительная мелодия вокальной партии заме-
няется речитативом. Нарастание напряжения свидетельствует о трагедии: 
в партии рояля появляются арпеджированные аккорды, образующие терп-
кую вертикаль («Аж дрожь идет по городам»):

2.32 А. Вустин. № 2 «Анна Франк» (из цикла «Три стихотворения Моисея Тейфа»)
 [14-H, с. 10]
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Последняя строфа стихотворения звучит умиротворенно, как вечная 
память, перед которой отступает мирская суета («А та — на темени горы»).

Важное место среди опусов о Холокосте заняла моноопера «Дневник Анны 
Франк» Г. Фрида (Приложение 3.1.2) [31-H], где нашли выражение не только 
разные грани характера юной героини, но и трагические события, в реалиях 
которых жили семьи в Убежище; в ней эмоционально прочувствовано то, что 
предстояло пережить Анне в концлагере [см. 16-A].

Композитор познакомился с дневником в 1960 г., перечитал в 1969 г. и осо-
знал, что это готовое либретто, которое необходимо значительно «сжать» 
с 350 страниц до 9—10. Отказавшись от замкнутых оперных номеров, Фрид 
дает цепь из 19 разомкнутых сцен-эпизодов, каждая из которых соответствует 
одной дневниковой записи. В 55 минут музыки вмещается жизнь девочки 
длиною в два года. Сюжет в опере «Дневник Анны Франк» Г. Фрида дан 
пунктиром, все внимание композитора сосредоточено на размышлениях 
героини, в которых акцентируются волнующие ее события с конкретными 
датами (дарение дневника, школьный педсовет, повестка из гестапо и пере-
селение семьи в Убежище, наступление на русском фронте, облава и т. д.), ее 
переживания и мысли. Музыкальный язык оперы по-современному лакони-
чен, концентрированно выразителен, так как ни жанр оперы-дневника, ни 
отраженные в ней события внутренней жизни героини не допускали много-
словной «аргументации» в стилистике традиционного широкого оперного 
письма. Интонационно гибкой, многообразно выразительной мелодике 
в опере подчинена и музыкальная ткань камерного оркестра. Несколько 
оркестровых вставок лишь позволяют солистке перевести дыхание, сменить 
обстановку действия. Краткие сцены-эпизоды, идущие без перерыва, не соз-
дают дробности: тематический материал нередко зарождается в предыду-
щей сцене, а определенными этапами в драматургии монооперы выступают 
микроциклы. Реально действующая на сцене Анна связана с окружающим 
миром: в опере появляются внесценические персонажи — отец («Разговор 
с отцом»), супруги Ван-Даан («Дуэт супругов Ван-Даан»), Петер («Речита-
тив»), школьный учитель («Школа»), подруга Лиз («Сон»). Анна чутким дет-
ским слухом улавливает особенности их речи, перевоплощаясь в других 
героев.

Чувством радости охвачены первые номера оперы: в духе детской песенки 
звучит информация о подарке, событиях, которые происходят в школе:
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2.33 Г. Фрид. Опера «Анна Франк». I ч. Сцена 1. 
 № 2 «День рождения»  [31-H, с. 8]

В «Разговоре с отцом» в   неторопливом темпе девочка воспроизводит 
несколько его фраз, подражая интонации голоса («Мы не хотим попасть 
к фашистам в руки. Поэтому мы сами уйдем, не дожидаясь, пока нас забе-
рут»). А в вокальную партию проникают инструментальные по природе 
мотивы, с широкими скачками, хроматизмами, скандированным произнесе-
нием каждого слова:
2.34 Г. Фрид. Опера «Анна Франк». I ч. Сцена 1. 
 № 4 «Разговор с отцом» [31-H, с. 16]
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Повестка из гестапо кардинально меняет жизнь семьи. Впервые произно-
сится пугающее слово «концлагерь», семья принимает решение уйти в Убе-
жище. Надевая на себя все, что можно было надеть (в руках ничего нельзя 
было нести, чтобы не вызвать у гестаповцев подозрения), собирая в школь-
ный рюкзак самые необходимые вещи, Анна многократно повторяет одну 
фразу: «Нас будет семеро, нас будет семеро, нас будет семеро...», которая 
звучит в быстром темпе в узком звуковом диапазоне. С этой сцены изменя-
ется характер вокального интонирования. Все большее значение имеют 
«взрослые» осмысленные интонации, эмоционально насыщенные лири-
ческие высказывания.

Одна из самых экспрессивных сцен оперы — номер «Сон». Два стула, сто-
ящих на сцене, становятся кроватью, лежа на которой, Анна «рассказывает» 
свой сон: вновь на сцене появляется внесценический персонаж. На фоне 
пятиголосного канона скрипок, «потусторонних» трелей у низких струнных 
подруга в изнеможении обращается к Анне, которая не в силах помочь ей. 
Напряженная речь Анны переходит в крик, обращенный к Богу:
2.35  Г. Фрид. Опера «Анна Франк». I ч. Сцена 2. № 11 «Сон» [31-H, с. 46]
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Эмоциональный накал сцены так велик, что требует комментария автора-
композитора.

Драматический эпизод сменяет юмористическая сценка. Наблюдательно-
сти девочке не занимать, вот уж где истинно журналистский талант. Девочка 
готова разыграть одну из самых юмористических сценок монооперы, сцену 
ссоры супругов Ван Даан. Оба участника — внесценические персонажи. Бол-
товня недалекой мадам ван Даан вызывает раздражение мужа. Музыка под-
черкивает перебранку супругов, возникают джазовые интонации, а Анна 
словно со стороны наблюдает за этим спектаклем:

2.36  Г. Фрид. Опера «Анна Франк». II ч. Сцена 3. 
 № 13 «Дуэт супругов Ван Даан» [31-H, с. 53]

Следом за драматической «массовой» сценой «Воры» звучит лирический 
«разговор» с Петером, раскрывающий проснувшиеся недетские чувства 
взрослеющей девочки (№ 15, 16). Мелодии широкого дыхания противоречит 
вальсовый аккомпанемент оркестра на 6/8. Чуть позже, в зоне тихой кульми-
нации («Любовь, будущее, счастье» /ц. 85/), мелодия вокальной партии 
поручается духовым инструментам, а полифоническая фактура пополня-
ется еще одной вальсовой темой, которую поет Анна; она построена на кон-
трастном сопоставлении коротких фраз (то широко распетых, то речитатив-
ного склада), прерываемых паузами. В условиях миноро-мажора вальсовый 
аккомпанемент играет красками неразрешающихся септаккордов и их обра-
щений, образуемых несовпадением сильных долей, что подчеркивает неосу-
ществимость желаний:
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2.37  Г. Фрид. Опера «Анна Франк». II ч. Сцена 3. 
 № 16 «Я вспоминаю Петера» [31-H, с. 61]

Издалека доносящийся звон колокола из Вестертурма разрушает грезы 
Анны. Трагические сцены предвещают смерть героини. Заключительный 
номер оперы, оркестровая пассакалия, и есть авторское понимание трагедии 
еврейства. После сокрушительных ударов терпких полиаккоров, звукопи-
сующих разгром Убежища, воцаряется тишина: надгробным монологом зву-
чит соло тромбона на фоне блуждающих аккордов челесты и вибрафона 
[см.: 183, с. 134]:

2.38  Г. Фрид. Опера «Дневник Анны Франк». II ч. Сцена 4. 
 № 20 Пассакалия [31-H, с. 100]
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Сильнейшее потрясение автора происходит не от событий, пережитых 
в Убежище, а от тех зверств, через которые предстояло пройти Анне. Днев-
ник Анны Франк оборвался на полуслове. 4 августа 1944 г. «зеленая поли-
ция» напала на Убежище, арестовала всех, кто там скрывался, и отправила 
в немецкие и голландские концлагеря. Дневник Анны Франк дописывают 
Вестерборк (пересыльный лагерь в Нидерландах, через который шла депор-
тация евреев), Аушвиц и Берген-Бельзен. Именно там совершались престу-
пления, получившие название «Холокост». Записи в «Транспортной книге» 
нацистов свидетельствуют о том, что Анна Франк и другие в составе партии 
из 1019 «штук» в ночь на 3 сентября 1944 г. были отправлены в Аушвиц. В ту 
же ночь 549 человек были умерщвлены в газовых камерах, среди них — отец 
Петера, Герман ван Пелс, и все, кому еще не исполнилось пятнадцать. Пят-
надцатилетнюю Анну, семнадцатилетнюю Марго и их мать оставили 
в живых и перевели в концлагерь Берген-Бельзен, который находился на тер-
ритории современной Нижней Саксонии, на северо-западе Германии. За 
декабрь в этом лагере от голода, непосильной работы и эпидемии тифа 
погибло 2 093 заключенных; в начале января умерла мать Анны, Эдит Франк. 
Из двух сестер Марго умерла первой. Одна выжившая заключенная вспоми-
нала, как Марго, упав с нар, лежала на цементном полу барака; Анна пере-
жила ее на день или на два [см. 154].

Г. Фрид не знал об э тих фактах из жизни Анны Франк, но был хорошо 
осведомлен о зверствах нацистов в период Холокоста. История постановки 
его оперы в полной мере отражала внимание к данной теме в России 
и на Западе. Если в СССР премьера оперы (сценическая версия) состоялась 
в 1985 г., то в странах Европы (Германии, Голландии, Австрии, Швеции, 
Швейцарии, Ирландии, Франции) и США с конца 1970-х гг. она ставилась 
сотни раз на немецком, английском, русском, французском языках. 
Такая популярность музыкального произведения была вызвана возрастаю-
щим вниманием к данной теме среди населения этих стран. Музыкальный 
язык монооперы Г. Фрида оказался доступным и понятным для слу-
шательской аудитории, которую нередко составляли школьники. Опера, на 
наш взгляд, была своего рода оппозицией иным существовавшим в тот 
период театральным постановкам, призванным сентиментализировать 
образ Анны. Возможно, она вызвала к жизни разножанровые вокально-
инструментальные сочинения композиторов других стран, среди них — 
кантата для хора и оркестра «Anne Frank. A Child of Light» (1984) немец-
кого композитора Г. Кокса, «Элегия для Анны Франк» для камерного 
оркестра, фортепиано и декламатора (к 60-летию со дня рождения Анны 
Франк) (1989) американца Л. Фосса, симфония «Анна Франк» для 
солистов, детского и смешанного хоров (1990) композитора из Колумбии 
Б. Атеортуа.

Продолжая линию монооперы Г. Фрида, испанский композитор 
Д. Сервельо написал сочинение в экспрессионистском ключе для струн-
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ного оркестра — «Anna Frank. Symbol» («Анна Франк. Символ») (1971), 
в котором предстали образы насилия, высокомерия и вседозволенности, 
реакция на человеческую жестокость, на действия, направленные против 
жизни.

Лирический же тон в выражении средствами музыкального искусства 
образа Анны Франк становится превалирующим в кантате российского 
композитора Б. Тобиса «Из дневника Анны Франк» (1992) (Приложение 3.2.6) 
[29-H], сюжет которой также выстраивается на основе дневниковых записей 
героини. В кантате очевидны традиции нововенцев: декламация с фикса-
цией ритмического рисунка, использование техники Sprechstimme. Вместе 
с тем, в произведении доминирует мелодия широкого дыхания с вырази-
тельным интонационным наполнением. Позитивно и окончание кантаты 
(№ 11, «О природе»): на фоне сдержанно-нежного аккомпанемента струн-
ных звучат слова Анны: «… на самом деле я успокаиваюсь от созерцания 
неба, облаков и звезд»:

2.39 Б. Тобис. Кантата «Из дневника Анны Франк». 
 № 11 «О природе» [29-H, с. 81]

Художественный образ Анны Франк в лирическом ключе раскрывается 
в «Еврейском реквиеме» (1994) М. Броннера (Приложение 3.2.5) [7-H]. Для ком-
позитора «Дневник Анны Франк» — мифологический документ, который 
в уртексте никто не читал. В этой связи из «Дневника» композитор избрал 
лишь нейтральный текст для выражения света и неподдельной радости 
еврейской девочки-подростка от того, что она видит из окошка Убежища. Из 
литературного первоисточник М. Броннер выбрал для либретто 12 строк 
о солнце, радости, природе, переведенные на идиш; их озвучивает детский 
хор:
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2.40  М. Броннер. Еврейский реквием. VI ч. 
 «Из дневника Анны Франк» [7-H, с. 274]

Текст из «Дневника Анны Франк»:
«Cолнцe светит, небо иссиня-голубое, веет приятный ветер… Наш 

каштан уже почти зеленый, и тут и там видны маленькие свечи. Я чув-
ствую пробуждающуюся весну, я чувствую ее во всем моем теле, и в моей 
душе. Господь хочет видеть людей счастливыми в своей простоте, в счаст-
ливом созерцании прекрасной Природы. И так должно быть всегда… 
Счастье может лишь единожды осознано твоим сердцем, но будет снова 
и снова делать тебя счастливой, пока ты жива. Столько, сколько без 
страха можешь смотреть на небо, столько знаешь ты, что у тебя чистое 
сердце, и счастье будет всегда с тобой».

2.2.2. Януш Корчак (22.06.1878, Варшава — 07.08.1942, лагерь смерти 
Треблинка) (А. Галич, С. Беринский)

Генрик Гольдшмит, известный под псевдонимом Януш Корчак, — писа-
тель, педагог, врач, всю свою сознательную жизнь ощущавший себя поляком, 
варшавянином [о Я. Корчаке см.: 72, 246]. С 1910 г. Корчак начал свою дея-
тельность в качестве директора, педагога, врача Дома сирот для еврейских 
детей, которая прерывалась лишь участием его в событиях Первой мировой 
(1914—1918) и советско-польской (1919—1920) войн. В 1940 г. Дом сирот был 
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переведен в гетто. Корчаку предлагали убежище в оккупированной Варшаве 
за пределами гетто, но он отказался и два с лишним года своей жизни отдал 
тому, чтобы защищать детей от голода и болезней. Он с гордостью ходил 
в шинели с погонами майора польской армии, с тем же упорством не носил 
белой повязки с голубой звездой Давида, которая с 1 декабря 1939 г. была 
объявлена обязательной для всех евреев Польши. В июле 1942 г., после  при-
каза о депортации Дома сирот, Корчак собрал 200 воспитанников, находив-
шихся под его опекой, и с достоинством повел их в последнем марше по ули-
цам Варшавского гетто к поезду, который увез всех в лагерь смерти Треблинку.

Образ Корчака стал символом Холокоста. Его мужество, стойкость при-
влекли внимание педагогов, психологов, музыкантов. В 1970 г. бард А. Галич 
написал поэму в песнях «Кадиш» (памяти Януша Корчака), жанровым опреде-
лением подчеркнув еврейские корни Корчака. Наполненный энергией, с хри-
потцой, голос А. Галича, декламирующего текст, сменяется песнями: шансо-
ном («Сан-Луи блюз — ты во мне как боль, как ожог»), блатной («Цыган был 
вор, цыган был врун»), лирической («Осени меня своим крылом»), цитируе-
мым романсом («Гори, гори, моя звезда»), бардовской («Окликнет эхо давним 
прозвищем»), детской, написанной воспитанницей Дома сирот безногой 
девочкой Надей («Я кораблик клеила из цветной бумаги»), песней-вальсом 
(«Наш славный поход начинается просто» и «По улицам Лодзи»). В окончании 
поэмы возвращается шансон, образуя тематическую арку («Сан-Луи блюз»).

Памяти Януша Корчака посвятил Реквием (1979) московский композитор 
С. Беринский1 [2-H]2. Тема Холокоста проявилась в реквиеме на уровне обще-

1 С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака» (раскрытие темы Холоко-
ста на музыкальном уровне: Глава 3.1).

2 С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака»: I часть. № 1 «Requiem 
aeternam (Introitus и Kyrie)». Это трагическая точка-набат. № 2 «Dies irae» вклю-
чает 4 раздела: Dies irae — Tuba mirum — Dies irae — Rex tremendae. Это действо, 
свершение трагедии, которая осталась за пределами реквиема (уничтожение 
детей Дома сирот в лагере смерти Треблинка). № 3 «Recordare, Jesu pie» — лири-
ческое отступление, обращение к Богу, прошедшему путь страдания. № 4 «Domine 
Jesu Christe» — приношение даров (молитва монахинь), обряд по усопшим, обра-
щение к Иисусу об освобождении душ погибших от адских мук. № 5 «Lacrimosa» — 
образ матери (соло меццо-сопрано), потерявшей своих детей, плач, доходящий до 
исступления. Первая трагическая кульминация реквиема. № 6 «Agnus Dei» — 
переход в Божественный мир душ убиенных детей, лики ангелов, созерцающих 
с небес. Радостно-возвышенное завершение I части. II часть. № 7 «Hostias» — вто-
рая молитва по усопшим (бас соло), псалмодирование, переходящее в экспрессив-
ное экзальтированное чтение молитвы. № 8 «Sanctus»включает 2 раздела (Sanctus 
и Benedictus), которые построены на одном материале. Это славление Бога Сава-
офа. № 9 «Rex Gloria» — третья молитва Иисусу, забравшему души невинных 
жертв и даровавшему им бессмертие (соло тенора). № 10 «Lux aeterna» — 
празднично-триумфальная кульминация реквиема; переход от нежной лирики 
к экстатической пляске (оркестровый раздел). Кода: № 11 «Libera me, Domine» — 
трагическая кульминация всего произведения [см. об этом 22-А].
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художественной трактовки. Это выразилось в наличии либретто, основан-
ного на канонических литургических текстах, которые своими корнями ухо-
дят в древнеиудейские молитвы; в символической роли солирующих 
вокальных голосов (образы Януша Корчака, скорбящей матери, детских душ; 
декламация молитвы Всевышнему); в наличии музыкальных тем-символов 
(лейттема еврейского народа, тема вечного света, темы Судного Дня, славле-
ния Всевышнего, сонорный комплекс «голоса детей»).

Остановим внимание на персонификации партий солистов-вока-
листов.

Соло тенора в большей мере связано с образом Януша Корчака; вербаль-
ный текст, поручаемый ему, определяет поворотные моменты происходящих 
событий. Так, в № 1 (1-й раздел) именно в партии тенора звучат ключевые 
фразы текста. Одна из них, «Et lux perpetua luceat eis» («и свет непрестанный 
пусть им сияет») (ц. 5), в своем инструментальном варианте неоднократно 
появляется в этой части реквиема. Первоначально фразу интонируют соли-
рующие гобой и труба (ц. 4), но истинный смысл станет понятен благодаря 
вербальному тексту в партии солирующего тенора. Музыкальная тема веч-
ного света диатонична, соткана из секунд, представляет кружево восьмых 
в нисходящем движении с задержанием на каждом звуке гаммы g-moll (от V 
ко II ступени). Н ачальная же интонация этой темы (нисходящая секунда) 
объединяет многие музыкальные темы реквиема (пример 2.41).

Вторая кл ючевая фраза в партии солирующего тенора, «Te decet hymnus, 
Deus, in Sion» («Тебе, Боже, поется гимн в Сионе») (ц. 7), выявляет смысл еще 
одной многократно повторяющейся в произведении темы, которую мы обо-
значим как лейттема еврейского народа.

Тенор исполняет также третью молитву реквиема, «Rex Gloria» (№ 9), 
которая схожа с экзальтированным напевом кантора в синагоге. В диалог 
с тенором вступает женская группа хора, олицетворяющая голоса погибших 
детей.

И, наконец, ключевую роль солирующий тенор сыграет в № 11 «Libera 
me». Здесь он декламирует короткие фразы: «Libera me, Domine, de morte aeterna, 
in die illa tremenda» («Избавь меня, Господи, от вечной смерти в тот ужасный 
день») , где каждому слогу соответствуют секундовые попевки-стоны (ц. 104). 
В этой части в партии органа возвращается лейттема еврейского народа. 
Вслед за басом ее исполнит солирующий тенор, напоминая нам о трагедии 
еврейских детей: «Tremens factus sum ego, et timeo» («Я охвачен трепетом и стра-
хом, пока не пришел день расплаты и ярости»). Однако изменяются тон 
вокальной партии и комментирующий фон оркестра: у высоких струнных 
и колокольчиков на p повторяются глиссандирующие мотивы в диапазоне 
кварты, образуя тонкое сонорное поле, словно звучат переплетающиеся 
голоса детей (ц. 111).

Солирующий тенор заканчивает реквием: напряженная речитация 
в высоком регистре (ля второй октавы) в активной ритмической пульсации 
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на ff текста «Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda» воспринима-
ется как исступленный крик (ц. 121). Именно в этот момент в октавной 
дублировке (охватывающей четыре октавы) в партии органа и струнных, как 
натянутый нерв, звучит лейттема еврейского народа (пример 2.42).

Особую роль в реквиеме играет басовая партия. Соло баса в большей мере 
уводит нас в комментирующий текст или литургическую молитву; ему чаще 
поручаются речитативные фразы или декламация текста. Так, в № 1 (1-й раз-
дел) певец декламирует текст молитвы: «Exaudi orationem meam, Ad te omnis caro 

2.41  С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака». 
 № 1 «Requiem aeternam» («Introitus») [2-H, с. 12]
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veniet» («Услышь мою молитву: к Тебе приидет всякая плоть») (ц. 7), а в № 2 
«Tuba mirum» договаривает важную фразу: «Teste David cum Sibylla» («Так сви-
детельствуют Давид с Сивиллой») (ц. 15).

Ключевой становится партия солирующего баса в № 7 «Hostias». Это 
молитва об усопших; псалмодирование  баса вызывает ассоциац ии с чтением 
дьяконом литургических текстов в православном храме.

Наряду с соло баса унисонное звучание, настраивающее на аскетический 
лад, используется и в басовой партии хора. После оркестрового вступления, 

2.42 С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака». 
 № 11 «Libera me» [2-H, с. 186]
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в котором колокольному набату отвечают плотные аккордовые ряды струн-
ных и мерные удары литавр, без суеты, как нечто предрешенное свыше, 
в партии басов звучит выразительная диатоническая тема, включающая нис-
ходящую секунду и восходящую кварту: «Requiem aeternam dona eis, Domine» 
(«Вечный покой даруй им, Господи»). Встречаем и иную трактовку басовой 
партии хора: в среднем разделе № 8  «Sanctus» басам, которые дублируются 
низкими струнными и тромбоном, поручают празднично-ликующую тему 
славления Бога Саваофа: «Pleni sunt caeli et terra gloria tua» («Полны небо 
и земля Твоей славой») (ц. 80).

Соло женских голосов появляется в тех номерах реквиема, где звучит голос 
матерей, потерявших своих детей. Это, прежде всего, сольные номера (№ 3 
«Recordare» и № 5 «Lacrimosa»).

Нежностью и тихим светом проникнут № 3. Трепет души вызывает 
молитва женщины: «Recordare, Jesu pie, Quod sum causa tuae viae, Ne me perdas illa 
die» («Вспомни, возлюбленный Иисусе, что из-за меня Ты пришел в сей мир: 
да не будет этот тяжкий труд напрасным») (ц. 29). Мелодия широкого дыха-
ния с выразительными интонациями и преобладанием поступенного движе-
ния вызывает яркие ассоциации с романтической музыкой:
2.43 С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака». № 3 «Recordare» [2-H, с. 70]
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В канву ариозного пения включается экспрессивная тема с триольным 
ритмическим рисунком в партии скрипки соло, составляя с голосом лириче-
ский дуэт: «Quaerens me sedisti lassus, Redemisti crucem passus» («В поисках меня 
Ты утомился; Ты искупил меня страданиями на кресте») (ц. 30). Трепетная 
мелодия солирующего гобоя в дуэте со скрипкой подготавливает заключи-
тельную строку текста: «Juste judex ultionis, Donum fac remissionis Ante diem 
rationis» («О, справедливый Судья мщения, сотвори дар прощения перед 
лицом Судного дня»); к ней подключается новая музыкальная тема, в резуль-
тате чего образуется многослойная полифоническая фактура. Это тема суда, 
которую интонируют низкие струнные под глухие удары литавр; она инто-
национно близка партии сопрано. Тема обретает ощущение твердости 
и неприступности благодаря изложению крупными длительностями и чет-
кой ритмической организации. Как глас Бога вступает орган. Комментарием 
к тексту становится оркестровый эпизод (ц. 33): струнные смычковые в кано-
нической имитации озвучивают тему суда, чуть позже ее исполнит гобой. 
Трепетную вибрацию в музыку вносит соло виолончели.

Самый развернуты й драматический номер реквиема — «Lacrimosa». 
В этой части С. Беринский выражает эмоции матери, оплакивающей сожжен-
ных в печах лагеря смерти детей. Сакральный текст произносится в адрес 
усопшего человека, которому желают покоя в ином мире, где нет места наси-
лию и трагедии. Но эту фразу в контексте темы Холокоста можно трактовать 
и иначе: «Huic ergo parce, Deus, Pie Jesu Domine» («Так пощади его, Боже, мило-
стивый Господи Иисусе») (ц. 46). Кого должен пощадить Иисус? Вокальная 
партия покидает статическое поле, внутрислоговые распевы вербального 
текста восьмыми длительностями и устремление меццо-сопрано в высокий 
регистр создают напряжение. «Оживают» струнные инструменты, словно 
воскрешая страшные страницы истории Второй мировой войны — смерть 
детей Дома сирот Я. Корчака. Сонорный комплекс высоких струнных вос-
создает едва различимый шум детских голосов (ц. 50), который С. Беринский 
«перенесет» в № 11 (ц. 111, 117). Он становится фоном для экспрессивного 
плача меццо-сопрано: «Lacrimosa dies illa» («О, тот день слез…»).

Постепенно сонорное облако переходит в хорал низких струнных; звучит 
голос матери: «Requiem aeternam dona eis». На этой фразе можно было бы 
закончить данный номер реквиема, но эмоции велики, человеческий разум 
не может поверить в безумие.

Середина «Lacrimosa» — охватывающий широкое регистровое простран-
ство оркестровый эпизод, диалог струнных и органа, матери и Всевышнего. 
Их темы очень близки, первоначально их диалог подобен неспешной беседе. 
Но мерный тон постепенно «заостряется». Тема скрипки (голос матери) ста-
новится все более экспрессивной, ее подхватывают все струнные; ускоряется 
темп, появляется сонорное облако высоких струнных — тема детских голо-
сов, усиливающая эмоции матери. На тремоло ударных врывается реприза, 
в которой вербальный текст отсутствует, а партия меццо-сопрано представ-
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лена блуждающим глиссандо, начинающимся с кульминации (ц. 60). Вда-
леке слышен бой колоколов (ц. 62), который заставляет сознание вернуться 
(«Requiem aeternam dona eis» /ц. 64/), и широкий вокализ на слове «Аmen», 
погружающий в низкий регистр, откуда и начиналось повествование. Истаи-
вает в тишине звон колоколов над Варшавой.

Соло меццо-сопрано — голос матери — последний раз прозвучит в № 11 
«Libera me». Именно ему композитор отдает декламацию канонического тек-
ста «Requiem aeternam dona eis, Domine: et lux perpetua luceat eis» («Вечный покой 
даруй им, Господи, и свет непрестанный пусть им сияет») (ц. 117). Речитатив-
ные фразы разделены паузами, каждая последующая произносится более 
напряженно, тесситурно изменяясь. Выразительна оркестровая партия: на 
фоне коротких фруллато труб и удаленных   ударов том-тома у валторн тре-
петно звучит тема вечного света (lamentoso), сонорное облако высоких струн-
ных «возвращает» голоса детей. Логическим продолжением монолога матери 
становится крик исступленной души Януша Корчака.

В Реквиеме С. Беринского ярко воплощается движение от образов трагич-
ных — через колоссальное усилие человеческой воли в обретении божествен-
ной помощи — к Апокалипсису. На пути к нему — три молитвы (№ 4, 7, 9), 
которые остались не услышанными Всевышним. В пространство Вселенной 
направлен экспрессивный крик тенора (образ Корчака), звучащий на послед-
них секундах произведения.

Созданные за период 1943—2021 гг. произведения стали художественной 
рефлексией событий Холокоста, последствия которого и через многие деся-
тилетия остаются незаживаемой раной не только еврейского народа. Но 
музыка композиторов СССР — государства, чьи граждане составили почти 
половину уничтоженных евреев, — отказала Вселенскому Злу в его худо-
жественном проявлении и повернулась в сторону эмпатии к жертвам Холо-
коста, обратилась к душе человека, способного через эмоциональное вос-
приятие сохранить память о конкретных личностях и событиях.

На общехудожественном уровне тема Холокоста раскрылась через худо-
жественные образы, которые представляют собой сложные феномены, высту-
пающие основной категорией понимания произведений. В анализируемых 
опусах типизированными художественными образами, решенными в ориги-
нальном авторском ключе, стали: места убийств; образы мучеников; образ 
потерявшей своих детей матери; образ Всевышнего, к которому устремлены 
взоры; приобретший посттравматический синдром образ выжившего свиде-
теля, современника, хранителя памяти.
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В мае 2010 г., в дни празднования 75-л етия победы над нацизмом, профес-
сор Ольга Городецкая высказала точку зрения по поводу этой даты, очертив 
ее краткой фразой: «Провозглашенная цель нацизма достигнута». Историк 
восприняла ее как день памяти об убиенной нации:

«По итогам этой войны в “семье восточноевропейских народов” недо-
считались одного народа. Навсегда и безвозвратно» [56].

Речь идет о евреях, которые жили в местечках и небольших городах запад-
ных районов Российской империи, в Восточной Германии и Румынии (иссле-
дователь еврейской культуры Изалий Земцовский ввел в научный контекст 
емкий термин, точно отразивший мир еврейского местечка — «идишкайт», 
дословно переводимый как «еврейскость» (еврейская ментальность, еврей-
ский образ жизни, еврейский дух) [см. 77].

«Два главных участника войны, — продолжает О. Городецкая, — Гер-
мания и Россия совместно, хоть и в разных пропорциях, осуществили 
программу Гитлера и совместно победили надоевших ашкеназов. И вот 
теперь, спустя десятилетия, Германия склоняет голову и пытается вос-
кресить невоскрешаемое. А Россия празднует победу» [56].

С этой точкой зрения не согласились практикующие музыканты совре-
менности — Евгения Хаздан (Санкт-Петербург), Белла Либерман (Кельн), 
Дмитрий /Зисл/ Слепович (Нью-Йорк). Каждый из них — активный про-
пагандист еврейской культуры. Из переписки с Е. Хаздан:

«Я занимаюсь сегодняшней культурой — и знаю, что речь идет 
о живой традиции. И о живом идише. У меня есть примеры новой 
музыки (и клезмерской, и песен — на том же идише) [e-mail от 15.05.2020].

Д. Слепович в статье «Неоклезмерское движение в свете еврейского куль-
турного ренессанса» [190] указывает на факт исчезновения в период Холоко-
ста идишской культуры как живого, активно развивающегося феномена. 
Вместе с тем он отмечает, что традиция сохранилась в тех странах, куда на 
протяжении послевоенных десятилетий эмигрировали восточные евреи 
(прежде всего в США, Канаде, Германии, Израиле), существуя в подполье 
и при советском режиме. Подтверждением этих комментариев становятся 
и произведения композиторов восточноевропейского региона, воплотившие 
тему Холокоста. Во многих из них музыкально-тематический материал 
и методы работы с ним, особенности оркестровки ведут к синагогальной или 
традиционной ашкеназской музыке.

Выявление идиом еврейской музыки [см. 69] позволило выделить данные 
произведения из огромного корпуса музыки о Второй мировой войне (для 
СССР — Великой Отечественной). Для решения поставленной задачи науч-
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ной платформой стали исследования И. Земцовского, Н. Степанской, Е. Хаз-
дан, Д. Слеповича, В. Лензона, посвященные характерным признакам музы-
кальной традиции евреев-ашкеназов [см.: 75, 76, 192, 200, 201, 202, 206, 230, 
231, 234], сакральной музыке евреев в ее жанровых проявлениях [см.: 199, 204, 
273], клезмерскому искусству восточноевропейских евреев [см.: 121, 187—191], 
музыкальной культуре хасидов [см. 203, 233], типологическим чер  там народ-
ной идишской песни [см.: 22, 228].

Композиторы России, Украины, Беларуси, создавшие опусы памяти жертв 
Холокоста, по-разному «афишировали» свое отношение к еврейской литур-
гической или традиционной музыке. Так, М. Гнесин в письме М. Фишеру от 
1945 г. сообщал:

«Многие из моих работ связаны с сознательным поиском еврейского 
стиля в музыке. <…> ...Еврейские музыкальные элементы внесли свой 
вклад в мой музыкальный вкус и воображение, так что даже когда 
я сознательно не пытаюсь писать в еврейском стиле, они начинают появ-
ляться в моих композициях. Я думаю, что они очень заметны, например, 
в моем недавнем трио, соч. 63 (“Памяти наших погибших детей”) 
и в моем только что законченном фортепианном квартете, соч. 64 
(“Соната-фантазия”). Погружение в еврейскую народную музыку 
помогло мне лучше понять язык народного творчества» [53, с. 207].

Неоднократно свою связь с еврейством подчеркивала в интервью Э. Тыр-
манд, гордо называя себя еврейским композитором. С. Беринский, рассказы-
вая о еврействе в его музыке, отмечал:

«Интересно было бы выяснить, как выразился еврейский дух на 
уровне универсального, а не этнолокального в музыке. Мне как компо-
зитору менее интересны опыты, характер которых приближен к быто-
вому музицированию» [24, с. 37].

Из беседы автора исследования с московским композитором М. Бронне-
ром запомнилась следующая фраза:

«Традиционная еврейская музыка (страшное признание!) мне не 
очень нравится. Это музыка “еврейская” (речь идет о собственном ком-
позиторском творчестве. — И. Д.), потому что я еврей. Я вслушиваюсь 
в свою кровь, а не в фольклорные образцы».

Мысль М. Броннера о своих этнических корнях оказалась близкой 
И. Левину и М. Глузу. Возможно, речь идет о том феномене, который И. Зем-
цовский определяет как этнослух, систему звуковых приоритетов, музыкаль-
ных «генов», заложенных в человеке его культурной средой с момента рож-
дения и закладываемых далее. Одним из факторов формирования этнослуха, 
как отмечает музыковед, является

«естественная, непроизвольная, и специальная тренированность 
слуха… звуковой и языковой средой» [75].
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Не все анализируемые сочинения включают знаки ашкеназской традиции. 
В западной музыке о Холокосте это стало скорее исключением из правил. Для 
выражения трагедии, зла, насилия и физического ощущения боли компози-
торами нередко использовались серийная техника, сонористические приемы, 
средства электронной музыки. Среди анализируемых опусов в таком аспекте 
решены произведения Г. Фрида, Д. Кривицкого, Б. Тобиса, О. Подгайской. 
В данной главе остановимся на опусах, в тематизме которых проявляются тра-
диции еврейской музыки как идентификации ашкеназской культуры.

3.1. ЭЛЕМЕНТЫ СИНАГОГАЛЬНОГО ПЕНИЯ 
(Э. Тырманд, М. Вайнберг, Г. Вагнер, Д. Клебанов, Р. Боярская, 
Д. Кривицкий, С. Беринский, М. Броннер, М. Глуз)

В предвоенной Восточной Европе стержнем культуры еврейского народа, 
выполняющим охранительную функцию, являлось звучащее во время литур-
гии синагогальное пение. В нем различают до семи типов интонирования: от 
шепота до развернутых виртуозных импровизационных композиций; среди 
разновидностей синагогального пения — кантилляция, речитатив, молитва, 
паралитургические жанры. К началу 1930-х гг. в библиотеке еврейского кол-
леджа в Цинциннати (США) насчитывалось более 7 тыс. образцов разных 
типов синагогального пения из архивов Авраама Идельсона и Натана Бирн-
баума. Их количество за последние годы увеличивается, но больш инство 
хранятся в аудиозаписях. Это образцы исполнения кантилляции, молитв, 
благословления, пиютов (Приложение 1.23) для разных служб и общин.

Для чтения многих благословений использовался синагогальный речита-
тив, нередко отличающийся напряженной экстатичной эмоциональностью. 
О такого типа эмоции интонирования писали И. Земцовский («музыкаль-
ный идишизм — процесс создания своеобразного композиторского языка, 
в котором нефиксируемое занимает не меньшее место, чем фиксируемое» 
[77]), С. Беринский (еврейское в композиторском творчестве — это «характер 
экспрессии» [24, с. 39]). Его неповторимый колорит обусловлен интониро-
ванием и ритмической организацией, на которую оказывает воздействие 
развитие стихосложения богослужебных текстов. Исследовательница 
Ю. Фридиши, анализируя способы интонирования религиозных текстов 
в современной ортодоксальной синагоге, отмечает, что «текучий ритм чте-
ния, пульсация похожих повторяющихся фраз сходной длины пробуждают 
ощущение бесконечности» [270, с. 145].

В литургической практике ортодоксальных иудеев-ашкеназов звучали 
разные молитвы (тфила, тхина, тхила, слиха, рина, кина). В Иерусалимском 
храме молитвенные мелодии пели левиты, с XVI в. в европейских крупных 
синагогах появляется фигура кантора (на иврите — хазана) (Приложе-
ние 1.33). Его пение привнесло в службу особую экспрессию в интонирова-
нии сакральных текстов. О такого типа эмоции интонирования писала Нина 
Самуиловна Степанская:
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«…в еврейской музыке, и прежде всего в традиции ашкеназов, во всех 
пластах особенно зримо очерчена экстатическая интонация, приобре-
тающая значение топоса» [206, с. 32-33].

Молитвы в богослужебном цикле иудеев канонизированы, их тексты 
и мелодии записаны в специальном сборнике, сидуре (Приложение 1.27). 
Плачевые интонации, которыми пронизан и вербальный язык еврейского 
народа, особенно идиш, выступили знаковыми в молитвах по усопшим, 
таких как Изкóр (Приложение 1.14) и Кáдиш (Приложение 1.16), имеющий 
несколько разновидностей, в частности Кадиш hа-Гадоль и Кадиш Ятом 
(Кадиш сироты). Важное место в этих видах Кадиша занимают тема утеше-
ния, а также акцентирование таких понятий, как «жизнь» и «мир», ведущих 
к идее вечной жизни. Они отдаляют мысли человека о смерти. Траурный 
Кадиш фигурирует в произведениях, раскрывающих тему Холокоста. Он 
выступает в качестве жанровой характеристики (кадиш-реквием «Бабий Яр» 
Е. Станковича, « Кадиш по уходящему веку» М. Броннера), указывает на 
обобщенный тип программности (Симфония № 21 /«Кадиш»/ М. Вайн-
берга), упоминается в описании конкретного звукового материала (напри-
мер, вокализ сопрано в Симфонии № 1 Д. Клебанова).

Для доказательной базы использования в композиторской практике эле-
ментов ашкеназской музыкальной традиции необходимо понимать особен-
ности их звуковысотной организации. Базовым для еврейской музыки ашке-
назов выступает синагогальное пение. Искусство кантора оттачивается 
в ежедневной практической деятельности и сводится к искусному владению 
импровизацией. На основе модуса («певческого нусаха») сформировались 
формульные мелодические напевы, которые исследователи обнаружили 
при анализе образцов синагогального пения ашкеназской традиции. Харак-
тер молитвы определяет ее литургический модус (Приложение 4.1). Модаль-
ная организация характерна и для отдельных разделов анализируемых 
в данной главе сочинений.

На основе нусаха формируется любая импровизация кантора, обуслов-
ленная содержанием исполняемого песнопения. В импровизациях кантора 
на формульный напев нередко прослеживается связь с ариями из европей-
ских опер в стиле bel canto, с народными песнями соседних наций. Так «инто-
нирование молитвенных текстов приводит к формированию нового типа 
вокализации, соединившей восточную интенцию с западноевропейской 
аристократичностью» [202, с. 53]. Нередко импровизации канторов, благо-
даря модусам и мелизматике, обладали колоритной средиземноморской 
окраской. В больших хоральных синагогах к кантору присоединялся муж-
ской хор, оттенявший его пение более аскетичным звучанием.

В XVII — XVIII вв. синагогальное пение влилось в профессиональное ком-
позиторское творчество и стало известно более широкой аудитории. 
Композиторы-евреи, воспитывавшиеся в еврейской среде, нередко гармони-
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зовали формульный напев в традициях европейской му зыки, создавали кан-
торские фантазии для тенора и мужского хора a cappella. Такая яркая среда 
была характерна для предвоенной Восточной Европы 1920—30-х гг. На этой 
музыке формировался и этнослух (Приложение 1.36) ряда композиторов 
Беларуси, Украины, России, обратившихся к теме Холокоста. Нередко род-
ственники композиторов были канторами (например, дед И. Шварца).  
В интервью авторы музыки делились своими воспоминаниями о детстве, 
проведенном в ашкеназской культурной среде 1930-х гг., о посещении сина-
гоги и участии в исполнении молитв. Так, пение хазанов (Приложение 1.30) 
в Варшавских синагогах вспоминала Э. Тырманд:

«В Варшаве было много синагог. Были, например, где очень дорого 
стоил вход. <…> Это большая синагога на Тлумацкой. Там во время 
службы пел великолепный хор, который приходили слушать и поляки. 
Еще одна хорошая синагога была на Твардой. Возле нее недалеко жила 
семья моего отца, они [члены семьи] посещали ее. В этой синагоге 
иногда играла и я. Кроме синагог были божницы, молитвенные дома. 
Там служба стоила дешевле. Я  помню, что туда ходили и мои родители, 
и мы, дети» [цит. по: 18-А].

С гордостью Э. Тырманд произносила имя кантора М. Кусевицкого: 
«Однажды в Польше он пел в синагоге на Тлумацкой, и меня посадили за 
рояль, чтобы я ему аккомпанировала» [Там же].

Концертные фантазии канторов повлияли на композицию произведения 
Э. Тырманд, «Элегическую импровизацию» для скрипки и фортепиано (1989) (При-
ложение 3.6.8) [30-H]1, прибл ижающуюся к концентрической форме с обрам-
лением (Пролог — Эпилог). Контрастные разделы сменяют друг друга, 
волна ми выстраивая драматические кульминации. Один из них, заключи-
тельный, Э. Тырманд решает в традициях синагогальной музыки. Он откры-
вается тихим хоралом рояля, напоминающим аскетическое звучание муж-
ского хора a cappella в синагоге (Приложение 1.28). В диалог с роялем вступает 
солирующая скрипка; ремарка для ее партии tenero (чувствительно) кос-
венно указывает на тембр лирического тенора, на голос кантора (тенора):
3.1  Э. Тырманд. «Элегическая импровизация» [30-H, с. 16]

1 Э. Тырманд. «Элегическая импровизация» (раскрытие темы на экзистен-
циальном уровне: Глава 4.3).
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Выразительная мелодия скрипки подчиняется ритмике слога и несет 
в себе отзвуки речевых интонаций. В ее звуковысотном оформлении очеви-
ден модус Маген Авот (Приложение 4.1.2, пример). Изначально сдержанный 
тон повествования путем расширения регистра звучания и ритмического 
дробления наполняется экстатической эмоциональностью. Повышенная 
экспрессивность достигается включением в диалог рояля, ушедшего от 
хорального аккомпанемента. Полифоническая ткань фортепианной фак-
туры создает комментирующий текст: сдерживающая эмоциональный накал 
импровизаций скрипки суровая диатоническая тема в низком регистре, зву-
копись перезвона малых колоколов в остинатных построениях во второй 
октаве. Две заключительные фразы уравновешивают эмоции, приводя слу-
шателя к эпилогу.

Существенную роль молитвы и песнопения ашкеназской культуры 
играют в музыке М. Вайнберга, раскрывающей тему Холокоста. Одним из 
первых опусов в этом ряду стали «Еврейские песни» ор. 13 (1943) М. Вайнберга 
на стихи (на идиш) И. Переца (Приложение 3.5.1) [10-H]. Они носят автобио-
графический характер, как память о предвоенной Варшаве, где прошло дет-
ство, и родных, узниках гетто, судьба которых на момент написания была 
неизвестна. Пять начальных песен представляют детство еврейского ребенка: 
после энергично-танцевального нигуна (Приложение 1.21), в котором текст 
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традиционно исполняется на слог «ля», следуют четыре беззаботные по 
характеру песни: «Булочка», «Колыбельная», «Охотник», «На зеленой 
горочке». М. Вайнбергу был близок идиш, на котором он говорил. В «Еврей-
ских песнях» композитор значительное место отвел работе с литературным 
текстом; он обусловил ритмическую организацию и фразировку вокальной 
партии, отличающейся простотой и непритязательностью (чаще мелодия 
движется по звукам гаммы либо аккордов, фразы широкого дыхания чере-
дуются с речитативами). В мелодиях «Еврейских песен» очевидны связи 
с моделями синагогальных песнопений, которые в детстве М. Вайнберг слы-
шал каждую субботу. Исследователь Е. Хаздан подчеркивает роль модуса 
Адоной Молох (Приложение 4.1.3, пример), в котором пелись праздничные 
молитвы с опорными квинтовыми и квартовыми интонациями [см. 227]. Это 
проявляется, например, во Вступлении к циклу:

3.2  М. Вайнберг. «Еврейские песни» ор. 13. № 1 Вступление [10-H, с. 1]

Ярким контрастом в цикл входит шестая песня, где смерть воплощается 
через сиротство. На идише (подстрочный перевод) она называется «Письмо 
сироты», а в переводе Н. П. Кончаловской — «Горе» [см. Там же]:

Письмо сироты
(подстрочный перевод Е. Хаздан)

Горе
(перевод Н. П. Кончаловской)

Маме пишет ее единственное дитя,
Поднимись, любимый  ветер!
И неси его ввысь, на тот свет
К маминой обители...
Нечего пить, нечего есть,
И они велят тебя забыть!
Спать на жестком сундуке...
Я могу спать, могу поститься...

Был серый кот, был теплый дом,
С мамой жили мы вдвоем,
Нам было хорошо тогда.
Но с войной пришла беда.
Мамы нету, дома нету,
Хлеба нету, что же это?
Мама больше не вернется,
Спит в могиле, не проснется.
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И тяжелейшее бремя вынесу,
Пусть они только меня не бьют,
Мама, мама, мама, мама,
Они хотят от меня слышать только плач,
А у меня, мама, нет слез,
Лежу я, мамочка, и дрожу,
И мне горько, мама, мама!

Пепел, вот что с домом стало.
Котик бродит одичалый,
Мама, мама, где ты, мама?!
Метель метет и ветер воет,
Нету крыши надо мною,
Подойду теперь и стану у порога,
Приютите ради Бога...

От первоначального текста остались только некоторые позиции — смерть 
мамы, отсутствие еды. Многие смысловые строки были внесены переводчи-
ком, но М. Вайнберг сознательно использует этот поэтический текст. Появ-
лению вокальной партии предшествует развернутое фортепианное вступле-
ние, которое позволяет перестроиться в другой эмоциональный тонус, 
осознать случившуюся трагедию. Суровая мелодия, звучащая в октавной 
дублировке в низком регистре у рояля, имеет ясный контур: гаммообразное 
движение с акцентированием квартовой интонации и выразительные нисхо-
дящие секундовые ходы. Квартовые интонации подобны отклику общины 
с текстом «Аминь»:

3.3  М. Вайнберг. «Еврейские песни» ор. 13. № 6 «Горе» [10-H, с. 15]

Е. Хаздан указывает в данной мелодии на природу нейла-кадиша, кото-
рый исполняется кантором только раз в год на Йом-Кипур, и дает ссылку на 
синагогальную молитву Юга Германии, которая вошла в собрание А. Идель-
сона:
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3.4 А. З. Идельсон. Т. VIII: Традиционные еврейские песни Юга Германии (№ 32) 
 [35-H, с. 9]

На застывший в низком регистре рояля звук нанизывается вокальная пар-
тия, в которой статически-экзальтированные фразы передают состояние 
страха и отчаяния.

Тема «Холокост и дети» нашла выражение в последующих сочинениях 
композитора: двух вокальных симфониях — № 6 и № 8, в кантате «Дневник 
любви», посвященной детям Освенцима. Одна из частей Симфонии № 6 (1963) 
М. Вайнберга (Приложение 3.3.3) [13-H] повествует о детях, погибших в Бабьем 
Яре. Композитор включает автоцитату, пятую песню из «Еврейских песен» 
ор. 17 (1944) на стихи С. Галкина. Он обратился к стихотворению «Tife griber, 
royte leym» («Глубокие ямы, красная глина»), напечатанному в 1944 г. в газете 
«Эйникайт» [271]. С. Галкин писал о зверствах убийц, которые

«закалывали маленьких детей, вешали стариков, не щадили никого». 
Красная глина, впитавшая кровь жертв, стала символом разрушения 
замысла Всевышнего, некогда сотворившего Адама [см.: 227, с. 152].

Е. Хаздан указывает на мелодическую основу этой песни — интонации 
Кадиша сироты (Кадиш ятом), отличающиеся простотой воспроизведения 
и не рассчитанные на экзальтированный художественный эффект; они 
близки речитативу. В Шестой симфонии эта музыкальная тема поручается 
детскому хору, который поет на русском языке. «Перевод текста Веры 
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Потаповой-Длигач, — как указывает Е. Хаздан, — вновь не соответствует 
оригиналу… В русском тексте звучит рассказ только о смерти детей»:

«Кровь мою смешали с пылью. / Детский плач во мгле ночей — / 
Пир фашистских палачей! <…> Нет числа погибшим детям. / Тяжко 
было умереть им. / Не от глины красен ров, / Этот ров — их дом и кров».

В исполнении детского хора в симфонии тема воспринимается как колы-
бельная, в которую вплетаются скорбные интонации еврейских песен 
(Л. Никитина) [см.: 150, с. 112], как переплетение интонаций колыбельной 
и п лача (М. Бялик) [см.: 34, с. 76].

Синагогальное пе ние воскрешает и начальный раздел Симфонии № 21 
(«Кадиш») (1991) М. Вайнберга (Приложение 3.3.7) [12-H]1, созданной в позд-
ний период творчества композитора. Монологом-молитвой, своеобразной 
каденцией солиста, нехарактерной для начала симфонии, называет эту 
музыку Л. Никитина [см. 149]. На наш взгляд, бесконечная мелодия скрипки, 
разворачивающаяся вне пульсации метра, сродни эмоционально-вырази-
тельному пению кантора во время исполнения Кадиша. Неслучайно этот 
тип молитвы композитор обозначил на титульном листе партитуры. Инто-
нации молитв, знакомые М. Вайнбергу с детства, вплетаются в авторский 
мелос органично, как это будет происходить в симфонии с многочислен-
ными клезмерскими темами. Голос солирующей скрипки не одинок, он раз-
ворачивается на фоне хоральной фактуры оркестра, сравнимого с аскетич-
ным мужским хором a capрella (см. пример 2.24). Продолжительный монолог 
скрипки приводит к маршевым мелодиям, пронизывающим разные орке-
стровые группы, звучащим в плотном tutti. Постепенно фактура становится 
более прозрачной, в партии деревянных духовых инструментов звучит 
музыка, воскрешающая клезмерскую традицию, молитвенный тон началь-
ного монолога скрипки исчезает.

Варшавское предвоенное детство и юность, прошедшие в еврейской среде, 
сформировали этнослух и Г. Вагнера. Он позволил композитору и в Бела-
руси оставаться в лоне заложенных на генном уровне традиций. Свидетель-
ством тому являются обработки молитв, вошедшие в сборник «Канторские 
молитвы и песни» (издан через 9 лет после смерти композитора) [21-H] 
и исполнявшиеся при жизни автора в условиях подпольных фестивалей 
в Москве, Минске Анатолием Наливаевым и им самим. Обработки молитв 
были выполнены Г. Вагнером с глубоким знанием культурных традиций 
еврейской литургической музыки [см. 3-А].

Многими годами ранее Г. Вагнер написал вокально-симфоническую поэму 
«Вечно живые» (1959), посвятив ее жертвам Великой Отечественной войны 
(Приложение 3.4.1) [9-H]. В беседе с Н. Степанской, в 1960-е гг. — талантли-
вой девочкой, подающей надежды в композиции, автор указал на посвяще-

1 М. Вайнберг. Симфония № 21 («Кадиш») (раскрытие темы Холокоста на 
общехудожественном уровне: Глава 2.1.4; на музыкальном уровне: Глава 3.3).
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ние погибшим евреям. Закодированный слой музыкально-тематического 
материала указывает на это. Так, во второй теме вступления ее трагический 
характер обреченности подчеркивает ниспадающая малосекундовая инто-
нация и избранный модус Маген Авот (Приложение 4.1.2, пример); ее испол-
няет женский хор:
3.5  Г. Вагнер. Симфоническая поэма «Вечно живые». Вступление, 2-я тема 
 [9-H, с. 5]

Интонационное зерно темы обнаруживается в побочной партии — цитате 
белорусской рекрутской песни «Павей, ветрык», которой в произведении 
уделяется значительное внимание. В экспозиции данная тема близка 
нетороп ливо разворачивающейся песне солдатки, ожидающей своего 
возлюб ленного. В этом разделе происходит ее показ и интенсивное развитие: 
от сурового звучания мелодии в низком регистре бас-кларнета в сопрово-
ждении пиццикато низких струнных (ц. 15), через открытие более высокого 
регистра струнных (ц. 16) и женского хора с комментирующей темой вступ-
ления у гобоя (ц. 17), к кульминационному проведению на ff в смешанном 
тембре струнных, высокого дерева и женского хора с резким срывом вниз, 
подобным разбитому стеклу. Надломленно, с болью, на pp ее «договаривает» 
бас-кларнет. Тема побочной партии возвращается в хоральном звучании 
струнных в «эпизоде-реквиеме» разработки, парит над просторами мемо-
риала в партии валторны на фоне фигураций флейт и арпеджио арфы 
в репризе, растворяется в звуках трезвучия C-dur в коде.

Уделим внимание связующим построениям поэмы «Вечно живые», своего 
рода инструментальным монологам, всегда звучащим в мерном темпе в темб-
ре фагота или кларнета. В них завуалированы элементы синагогальной 
молитвы, как, например, в связующем построении экспозиции (ц. 14). 
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Одноголос ная тема в унисонной дублировке басового кларнета и фагота зву-
чит в глубоком низком, не характерном для синагогального пения регистре, 
но она отмечена интонационной выразительностью каждой фразы, свобод-
ным раскованным ритмом, активной артикуляцией, благодаря которой про-
исходит смещение эмоциональных акцентов. В группетто, ведущем к речи-
тативу, очерчен модус Адонай Молох (звук b как I ступень) (Приложение 4.1.3, 
пример):
3.6  Г. Вагнер. Симфоническая поэма «Вечно живые». 
 Экспозиция, связующее построение [9-H, с. 26]

Еще один фрагмент партитуры отсылает к синагогальному пению — это 
тема у солирующих альтов, открывающая разработку и звучащая в преддве-
рии гротескно-марионеточного марша нацистов. Мерцающая III ступень 
(c — ces) в монологе солирующего альта решен в модусе Маген Авот (При-
ложение 4.1.2, пример). Осознавая экспрессивное интонационное наполне-
ние мелодии с размашистыми шагами на широкие интервалы и их заполне-
нием секундовыми мотивами, композитор выставляет ремарку non vibrato:
3.7  Г. Вагнер. Симфоническая поэма «Вечно живые». 
 Разработка, вступительный раздел [9-H, с. 36]

Два кратких фрагмента поэмы, посвященной жертвам фашизма, косвенно 
указывают на еврейскую культурную традицию. В другом ключе Г. Вагнер 
в 1959 г. это выразить не мог: один случай в Белорусской консерватории 
заставил забыть композитора о своей национальности хотя бы для окружаю-
щих. Так вспоминала о нем дочь Г. Вагнера Галина:

«В послевоенные годы в консерватории после одного собрания (в рам-
ках идеологической кампании борьбы с космополитизмом) над ним сгу-
стились тучи: будучи совершенно несведущим в особенностях и прави-
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лах высказываний в то время в отношении “шагающих не в ногу”, да 
еще выходцем из буржуазного запада, его судьба могла стать очень 
печальной. Ситуацию с пасла его теща, моя бабушка — Лидия Ржецкая. 
Ей удалось убедить кого надо, что высказывание отца — это наивность, 
глупость и отсутствие надлежащего социалистического воспитания» 
[цит. по: 13-А].

Элементы синагогального пения органично вошли и в Симфонию № 1 
«Памяти мучеников Бабьего Яра» (1945) Д. Клебанова (Приложение 3.1.1) [22-H]. 
Многие годы спустя он расскажет своим ученикам Марку Карминскому 
и Илье Польскому о работе над этим опусом, в которой ему помог харьков-
ский композитор и хормейстер Зиновий Заграничный, также вернувшийся 
из ташкентской эвакуации. Он снабдил Клебанова источниками, среди кото-
рых были идишские песни, синагогальные молитвы, акцентировал внима-
ние на еврейских ладах.

В Симфонии № 1 Д. Клебанова1 нет яркого тематизма, указывающего на 
традицию еврейской культуры, однако есть ряд музыкальных тем монологи-
ческого характера с узкообъемным диапазоном звучания, с насыщенными 
хроматизмами оборотами, характерными для плачевых интонаций иудей-
ских молитв. «Интонационной матрицей» симфонии стала многоэлемент-
ная тема вступления I части, в которой размашистой волевой мелодии низ-
ких струн ных (голос оратора) и маршевым возгласам меди противоречит 
обрушивающийся в бездну в партии струнного квинтета мотив плача, тре-
тий элемент темы вступления:
3.8  Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». 
 I ч. Вступление, третий элемент [22-H, с. 7]

1 Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра» (раскрытие темы 
Холокоста на общехудожественном уровне: Глава 2.1.1; на экзистенциальном 
уровне: Глава 4.3).
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Атрибуты синагогального пения проявляются в вокализе III части сим-
фонии (Траурный марш); разворачиваясь на фоне мерного аккордового 
аккомпанемента низких струнных, в ритмическом оформлении которого 
отсутствует сильная доля, он становится последним проведением музыкаль-
ной темы Траурного марша. Первоначально вокализ воспринимается как 
мелодия патриотических песен, однако по мере развития эта мелодия стано-
вится все более выразительной благодаря интонационным преобразованиям 
и модусу Маген Авот с двумя вариантами III ступени (Приложение 4.1.2). 
Д. Клебанов ломает и привычную структуру песни с развернутым первым 
предложением и сокращенным по интенсивности событий, но не по вре-
мени звучания, вторым предложением:

3.9  Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». III ч. 
 Траурный марш, реприза [22-H, с. 246]

Молитвенная мелодия кадиша попадает в ритмические условия траур-
ного марша. Вокализ отдан женскому голосу, что противоречит ортодок-
сальной еврейской традиции. Но такие эпизоды — ламентозные вокальные 
соло сопра но — встречаются в ряде произведений (например, в Симфо-
ниях № 8 «Цветы Польши» и № 21 /«Кадиш»/ М. Вайнберга, в реквиеме 
«Памяти Януша Корчака» С. Беринского, в опере-оратории «Бабий Яр» 
Д. Кривицкого). Возможно, таким образом композиторы хотели подчерк-
нуть роль и боль еврейской женщины, матери в трагических событиях 
Холокоста.

В таком ключе решена и «Колыбельная Бабьему Яру» Р. Боярской на стихи 
О. Дриза, созданная в Москве в 1959 г. и исполненная Н. Лифшицайте [232] 
(Приложение 3.5.2) [4-H]. Свойственную колыбельным статику определяет 
тянущаяся монотонная мелодия. Но в нее вторгаются вскрикивания матери, 
которой неизвестна могила ее убитого ребенка:
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3.10  Р. Боярская. «Колыбельной Бабьему Яру» [4-H, с. 62]

Эмоционально открытые интонации с «завыванием» характерны для 
синагогальных молитв хасидов (Приложения 1.32; 1.33):

Повесила б колыбель на отвесе
и качала б, качала сыночка моего Янкеле.
Но дом исчез в пламени и огне...
Где же мне укачать моего дорогого?
Люленьки-лю-лю...

Помогите, матери, помогите мне
Выкричать, выплакать мой напев!..
Помогите, помогите
Убаюкать, укачать Бабий Яр...
Люленьки-лю-лю…

О. Дриз. «Колыбельная Бабьему Яру» [65]

Если проанализированные выше музыкальные произведения были 
со зданы композиторами, чей этнослух формировался в непосредственной 
среде ашкеназской музыкальной традиции, то последующие авторы воспри-
няли ее скорее на генетическом уровне. Среди них — Д. Кривицкий, 
С. Беринский, М. Броннер, М. Глуз. Так, Д. Кривицкий включает элементы 
синагогального пения в отдельные сцены оперы-оратории «Баби й Яр» (1994) 
(Приложение 3.1.3) [23-H]1. Выразительные фразы экспрессивного синаго-
гального речитатива солирующего тено ра вплетаются в плотную хоровую 
фактуру Интродукции в момент скандирования хором фразы «Мы погибли» 
(т. 21-24) в сцене расстрела:

1 Д. Кривицкий. «Бабий Яр» (раскрытие темы Холокоста на общехудо-
жественном уровне: Глава 2.1.1).
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3.11  Д. Кривицкий. Опера-оратория «Бабий Яр». Интродукция [23-H, с. 7]

Во второй, «Детской сцене» произведения, в роли интермеццо между 
двумя куплетами светлой песни о ручье («Лето, осень и зима») звучит вока-
лиз сопрано (т. 71-74). В интонационную канву вплетаются опевание устоя, 
мотив вопроса, скользящее движение голоса по звукоряду фригийского 
тетрахорда с выходом на мажорный секстаккорд, ниспадающая по хроматиз-
мам фраза, в которой подчеркивается каждый звук. Весь сложный звуковой 
абрис мелодии придает дополнительную экспрессию образу матери, теряю-
щей рассудок:

3.12  Д. Кривицкий. Опера-оратория «Бабий Яр». 2-я сцена. 
 «Детская сцена» [23-H, с. 13]
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Элементы синагогального пения включаются и в музыкальную   ткань про-
изведений С. Беринского. Т. Левая указывает на универсализацию музыкаль-
ного языка композитора, которая в большей мере проявляется через «вос-
принятую им чрезвычайно глубоко и органично традицию синагогального 
пения:

<…>«“экстатичность” интонирования, орнаментирование мелоди-
ческой линии форшлагами и вариантными опеваниями, лады с увели-
ченной секундой» [119, с. 250].

Яркие примеры можно найти в более поздних сочинениях композитора, 
связанных с еврейской культурной традицией, однако в опосредованном 
виде они имеются в реквиеме С. Беринског  о «Памяти Януша Корчака» (1979)1 
[22-А], написанном в ранний период творчества (Приложение 3.2.3) [2-H].

В произведении есть несколько молитв, произносимых солирующими 
тенором и басом. Первая из них включена в № 1 (раздел «Introitus») со сло-
вами «Te decet hymnus, Deus, in Sion» («Тебе, Боже, поется гимн в Сионе») (ц. 7). 
Своими корнями она уходит в кантилляции синагогальных распевов, что 
проявляется в «экстатичности» интонирования — звучит нисходящая цело-
тоновая гамма, каждый звук которой сопровождается хроматическим опева-
нием, выдержанным в жестком ритме. Далее мощно слышна в терцовой 
дублировке всего хора молитва: «…tibi red detur votum in Jerusalem» («[Тебе] 
дают обеты в Иерусалиме») в сопровождении тянущихся аккордов органа, 
мерных ударов большого барабана (ц. 8):
3.13  С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака». 
 № 1 «Introitus» [2-H, с. 16]

Интерес с позиции введения элементов синагогального речитатива пред-
ставляет молитва по усопшим, исполняемая солирующим басом (№ 7 
«Hostias»). Из глубины низкого грудного регистра (фа большой октавы) 
доносится текст первой строки молитвы: «Hostias et preces tibi, Domine, Laudis 
offerimus» («Жертвы и мольбы Тебе, Господи, с хвалою мы приносим») (ц. 74). 
В каждой последующей фразе меняется устой и расширяется интервал инто-
нирования псалмодии (вторая фраза — «Tu suscipe pro animabus illis, Quarum 

1 С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака» (раскрытие темы Холоко-
ста на общехудожественном уровне: Глава 2.2.2; на музыкальном уровне: 
Глава 3.3).
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hodie memoriam facimus» /«Ты поддержи те души, которые мы сегодня поми-
наем»/ — в диапазоне чистой кварты; третья фраза — «Fac eas, Domine, De 
morte transire ad vitam» /«Позволь им, Господи, перейти от смерти к жизни»/ — 
в диапазоне уменьшенной квинты). Заключительная фраза — «Quam olim 
Abrahae promisisti, Et semini ejus» («как когда-то Ты обещал Аврааму и потом-
ству его») — звучит как эмоциональный надрыв, не характерный для хри-
стианской молитвы, но часто встречающийся в кульминациях синагогаль-
ных напевов. Текст мессы как нельзя лучше комментирует ситуацию см ерти 
еврейских детей, потомков Авраама:

3.14  С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака». 
 № 7 «Hostias» [2-H, с. 108]

Повышенная экзальтация, свойственная древнееврейскому мелосу, отли-
чает и соло меццо-сопрано в № 5 «Lacrimosa». Весь вербальный текст укла-
дывается в первый раздел номера, открывающегося оркестровым вступле-
нием. Аскетичная тема у контрабасов звучит отрешенно, она соткана из 
мотивов вздоха и вопроса, излагается крупными длительностями в тихой 
динамике и не отличается эмоциональной выразительностью. Неторопли-
вое развертывание мысли приводит к «крику» оркестра (ц. 42). Столь же 
аскетичны начальные фразы солирующего меццо-сопрано («Lacrimosa dies 
illa» /«О, тот день слез»/), словно иссякают физические силы для дальней-
шего рассказа, а память не хочет возвращать ужас пережитого (ц. 43). Но 
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рождающаяся мысль дарит надежду («Qua resurget ex favilla» /«…когда вос-
станет из праха»/), и в вокальной партии появляются ариозные фразы 
с широкими скачками и напряженным движением, которое «тормозит» вяз-
кая полифоническая ткань низких струнных (ц. 44). Выразительная мелодия 
первых скрипок с подчеркнутым мотивом стона словно подчеркивает смысл 
следующей фразы: «Judicandus homo reus» («…виновный грешный человек») 
(ц. 45):

3.15  С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака». № 5 «Lacrimosa»
 [2-H, с. 87]

Не всегда открытая экзальтация характерна для молитв синагоги; 
в Кадише эмоции более сдержанные. В таком ключе решает начальную тему 
«Кадиша по уходящему веку» (1998) для виолончели и фортепиано М. Броннер 
(Приложение 3.6.10) [8-H].

«Этим сочинением автор прощается с ХХ веком — временем, в кото-
ром люди любили и ненавидели, радовались и страдали, рождались 
и умирали» [31].

Тема виолончели в интонационно-ритмическом решении близка синаго-
гальному речитативу, который обрывается на выразительной глиссанди-
рующей ниспадающей интонации. Скупо сопровождает чтение Кадиша 
«миньян» (Приложение 1.20), голоса которого озвучены в строгой хоральной 
фактуре рояля, гармоническая вертикаль подчеркивает суровость фригий-
ского тетрахорда нижнего голоса, характерного для модуса Ахава Раба (При-
ложение 4.1.1, пример):
3.16  М. Броннер. «Кадиш по уходящему веку» [8-H, с. 3]
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В проанализированных музыкальных образцах отмечалось включение 
элементов синагогального пения в авторские мелодии. Композиторы созна-
тельно уходили от вербального текста Кадиша даже в вокальных сочи нениях. 
Иной путь — использование текста молитвы в своем произведении — избрал 
М. Глуз в симфонических картинах «Атиква» (2014) (Прило жение 3.4.5)1. 
Первая картина [16-H] написана для мужского хора и симфонического орке-
стра. Ее начальные слова («Осе шалом бимромав — hу яасе шалом 
алейну» /«Сотворивший мир в небесах — Он сотворит мир и между нами»/) 
на иврите исполняет хор. Это текст молитвы, часть известного Кадиша суб-
ботней службы, который находится в конце Амиды (Приложение 1.2):

Осе шалом бимромав,
Ху яасе шалом алейну
Вэаль коль Исрэель.
Вэимру, имру: Амэн.

Яасе шалом, яасе шалом,
Шалом алейну, вэаль коль Исрэель.

Сотворивший мир в Небесах,
Сотвори мир между нами и спасенье.
Дай народу Твоему!
И воскликнем все: Аминь!

Даруй нам мир, даруй нам мир, (5 раз)
Даруй нам мир и народу Твоему

Книга Иова, глава 25, стих 2 [248]

Молитва вышла за пределы синагогальной службы и обрела вторую жизнь 
в многочисленных песнях, провозглашающих мир. Одна из известных вер-
сий принадлежит израильскому композитору, пианистке и дирижеру Нурит 
Хирш:
3.17  Молитва «Осе шалом бимромав», музыка  Нурит Хирш [37-H]

1 М. Глуз. «Атиква» (раскрытие темы Холокоста на экзистенциальном уровне: 
Глава 4.6).
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Музыкальное решение молитвы М. Глуз  видит иначе: сурово, аскетично, 
отрешенно, как тему в  ечности; она звучит в октавной дублировке мужского 
хора на фоне тремоло виолончелей. В мелодическую линию вплетаются 
аскетично-утвердительные и экспрессивно-вопросительные фразы, начина-
ющиеся с движения по септ аккорду и завершающиеся скольжением по хро-
матической гамме:
3.18  М. Глуз. «Атиква». I ч. «Поминальная молитва». Первая тема 
 [16-H, с. 2]

Таким образом, вписываясь в контекст профессионального композитор-
ского светского по сути творчества, мелодические построения, мыслимые 
авторами как элементы синагогального пения, основанного на модусах, при-
вносят в художественные образы конкретного произведения свой 
эмоционально-неповторимый колорит.

3.2. ИДИШСКАЯ ПЕСНЯ (М. Гнесин, М. Броннер)

Холокост уничтожил около 6 млн европейских евреев, большинство из 
которых говорило на идиш. Этот язык стал основным для народных песен 
еврейского местечка, разнообразных в жанровом отношении [см. 22]. Идиш-
ская песня была звучащей средой культуры ашкеназов, о чем свидетельствует 
и яркая ее характеристика М. Мусоргским в письме М. Балакиреву в 1867 г.:

«Евреи аж прыгают от воодушевления перед… песнями своего соб-
ственного народа, которые переходят от поколения к поколению. Глаза 
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евреев при этом загораются благородным, идеалистическим огоньком, 
и мне не раз пришлось быть свидетелем таких сцен. Евреи понимают 
больше чем мы, славяне, т. е. русские и чехи, и ценят и лелеют нацио-
нальные народные песни и именно простые евреи, наши белостокские, 
луцкие и невельские евреи, которые живут в грязных и бедных домиках 
своих» [цит. по: 92].

Идишская песня (шире — народная песня ашкеназов) органично вошла 
в музыку о Холокосте. В инструментальных произведениях композиторы 
цитируют идишские песни, наполняя авторскую музы ку семантическими 
толкованиями, в вокальной музыке обращаются к текстам идишских народ-
ных песен и создают авторские мелодии, включающие интонации узнавае-
мых и популярных песен.

Рассмотрим камерно-инструментальное произведение, в котором иден-
тичность проявилась через идишскую песню. Им стало Трио («Памяти наших 
погибших д етей»), созданное М. Гнесиным во время эвакуации в Ташкенте, где 
он пережил смерть сына Фабия. Трагедия семьи послужила толчком к работе 
над произведением (Приложение 3.6.1) [15-H]. Как памятник Холокосту этот 
опус исследовал американец Дж. Лёффлер в 2014 г. [280]. В статье он изло-
жил историю создания произведения, предложил свое авторское видение 
концепции трио. Музыковед со ссылкой на статью И. Френкель в идишской 
газете «Эйникайт» от 1 декабря 1944 г. сообщает об авторской аннота ции 
к этому сочинению:

«В Трио ор. 63 (“Памяти наших погибших детей”) автор стремился не 
только отразить нашу общую печаль по нашим детям, ученикам, юным 
друзьям, погибшим в боях за родину, замученных врагом в оккупиро-
ванных городах, умерших в обстановке эвакуации. Автор хотел как бы 
восстановить в памяти слушателей облик этих молодых людей — 
живыми, юными — от детских мечтаний и игр, от юношеской недово-
площенной любви и устремлений к подвигам — до подлинных первых 
достижений и внезапной гибели. Этим объясняется то, что в этом произ-
ведении наряду со страницами элегическими и трагедийными — немало 
страниц чрезвычайно светлых. Эпизоды, относящиеся в этой пьесе 
к по эзии детских переживаний (первая побочная тема), построены на 
теме, сочиненной сыном автора Фабием Гнесиным, ныне погибшим, 
когда ему было всего восемь лет» [цит. по: Там же, с. 598].

В статье И. Френкель отсутствуют отсылки к еврейским музыкальным 
источникам. Вместе с тем сохранилось письмо М. Гнесина сестре Елене 
Фабиановне от 26 ноября 1943 г., обнаруженное исследователем в РГАЛИ 
(Ф. 2954, оп. 1, д. 233 (1.44); здесь композитор излагает иную версию толкова-
ния содержания произведения, которую он «не мог показать миру». «Первая 
тема цитирует мелодию еврейской народной песни, которую я узнал от 
этнографа в Москве» (Дж. Лёффлер предполагает, что этим этнографом был 
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писатель на идиш, критик, театральный деятель Иехезкель Добрушин). Ею 
стала идишская песня «Amolizgeven a yidele» («Жил был один еврейчик»), 
в которой сын главного героя умирает, в этой связи некому будет прочитать 
Кадиш по родителям:
3.19  Идишская песня «Amol iz geven a yidele» [280, с. 599]

Приводим текст песни [263]:
«Жил был один еврейчик, еврейчик, еврейчик. И у него была жена, 

была жена, была жена. А у них сынок был, кадишл, был кадишл, был 
кадишл. И кадишл тот умер».

Первая побочная партия (Semplice, G-dur) ассоциируется у М. Гнесина 
с темой детства, она заимствована из песни 8-летнего сына Фабия о «Тра-
винке» и двадцатью годами ранее использована композитором в незакон-
ченной опере «Юность Абрама». Но в трио она получает развитие и транс-
формируется в тему романтической скорби. Третью тему (вторая побочная 
партия, Andante cantabile, G-dur), лирическое откровение трио, М. Гнесин 
называет темой «неразделенной любви».

Рассмотрим тему главной партии, которой начинается произведение. Она 
звучит одноголосно у скрипки пиццикато в неторопливом темпе. Темповое 
обозначение (Andante sostenuto quasi una ballata) определяет ее жанровые 
черты, отсылая к лирическому жанру итальянской культуры периода Ars 
nova, нередко с шутливым и морализующим оттенком. При повторе мело-
дия вокального характера отдается сочному тембру виолончели, в диалог 
с которой вступает скрипка. Происходит интенсивное развитие с включе-
нием новых интонаций, полифонизацией фактуры, подчиняющейся гармо-
нической вертикали:
3.20  М. Гнесин. Трио ор. 63. Главная партия [15-H, с. 4]
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Начальная мелодия вряд ли вызвала бы ассоциации с традиционной 
музыкой ашкеназов, если бы сам М. Гнесин не указал на ее источник. При 
интенсивном интонационном развитии музыка наделяется экспрессией, но 
М. Гнесин корректно очерчивает грани эмоции. Методы работы с темой 
характерны для русских романтических опусов. Она абсолютно органично 
вписывается в музыку трио, не контрастируя двум темам побочной партии. 
Вместе с тем именно эта тема играет важную роль в драматургии произведе-
ния:

«Своим драматизмом пьеса обязана ей. Она — своего рода знак 
судьбы. Первоначально решена в эпическом тоне; далее приобретает 
драматическое настроение, похожее на экзистенциальную победу 
в результате упорной борьбы за выживание; она звучит как память 
в момент смерти» (М. Гнесин)1.

Возвращаемся к исследованию Дж. Лёффлера, который видит основную 
идею трио в объединении личной трагедии и общечеловеческой боли. 
Несмотря на преобладание лирико-трагедийной образной сферы, компози-
тор сохранил позитивное   окончание произведения, что в полной мере соот-
ветствовало нормам искусства соцреализма.

Идишская песня как память о погибшем еврейском местечке органично 
вошла в произведение для хорового театра «Долгое возвращение» (Книга песен) 
(2009) М. Броннера (Приложение 3.1.4) [5-H]. В аннотации к аудиодиску хоро-
вой оперы раскрывается ее содержание:

«“Долгое возвращение” — это эпос об ушедшем мире местечек, архи-
пелаге, исчезнувшем с лица земли. Архипелаге, где здоровались, проща-
лись, признавались в любви на почти исчезнувшем во время Катастрофы 
языке идиш. Языке, который все же остался живым, и в немалой степени 
благодаря своим песням — веселым, печальным и мудрым…» [30].

Авторское жанровое обозначение выявило роль песни как весомого ком-
понента (символа простоты и искренности) традиционной жизни евреев-
ашкеназов, которая в условиях ассимиляции сохранялась прежде всего 

1 М. Гнесин в письме к сестре от 26.11.1943. РГАЛИ. Ф. 2954, оп. 1, д. 233 (1.44).
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в еврейских местечках Восточной Европы. Во время работы над этим сочине-
нием настольной книгой композитора стала «Еврейская народная песня: 
антология» М. Гольдина [20-H]. М. Броннер обратился к текстам уже суще-
ствовавших песен, имеющих определенные жанровые признаки. Из 226 песен, 
вошедших в антологию, композитор отобрал 20, звучавших в среде жителей 
патриархального местечка: колыбельные и любовные, трудовые и детские, 
лирико-философские:

Номер песни в опере 
М. Броннера Название песни Номер в антологии 

М. Гольдина
№ 1 Наше местечко горит № 1
№ 2 Божественный мотив № 87
№ 3 Ой, мама, не бей меня № 148
№ 4 Голуби сидят у моего окна № 139
№ 5 Годы детства № 153
№ 6 Нохемке, мой сын № 76
№ 7 Маргаритки № 149
№ 8 Мне б раввином стать № 90
№ 9 Извозчик № 89
№ 10 Птичка, люли № 18
№ 11 Хозяюшка сладенькая № 61
№ 12 Рейзеле № 150
№ 13 Напев № 60
№ 14 Три мальчика № 25
№ 15 Старый вопрос № 160
№ 16 Сореле № 38
№ 17 Дудочка № 164
№ 18 Брончеле № 147
№ 19 Спи. Спи № 17
№ 20 Не смей гулять Оригинал 

И. Идельсона [с. 18]

Четверть номеров «Долгого возвращения» — это лирические песни фило-
софского характера о проходящей жизни (№ 5); хасидские песни (№ 13, 15, 
17), примыкающие к кругу семейных песен (№ 6). Значимое место заняли 
любовные песни, появившиеся уже в ХХ в. (№ 3, 4, 12, 18, 20). Особой попу-
лярностью пользовалась «Брончеле» (№ 18), известная в Польше 1930-х гг. 
в многочисленных вариантах, и «Не смей гулять» (№ 20), родиной которой 
считается Румыния. Две песни «Долгого возвращения» — колыбельные, один 
из древнейших жанров идишской музыкальной культуры (№ 10, 19). В про-
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изведение включены и детские песни (№ 14, 16). Тяжелая жизнь бедняков, их 
ежедневные заботы и борьба за существование находят отражение в трудо-
вых песнях, нередко совершенно разных в своем музыкальном оформлении 
(см., например, № 2, 8, 9). Зачастую к сочным клезмерским пьесам народ при-
сочинял слова; таковой является песня «Хозяюшка сладенькая» (№ 11):
3.21  М. Броннер. «Долгое возвращение» (Книга песен). № 11. 
 «Хозяюшка сладенькая» [5-H]
 Allegretto

М. Броннер включил в оперу тексты Леви Ицхака из Бердичева (песня 
«Дудочка») и Мордехая Гебиртига из Кракова («Рейзеле», «Наше местечко 
горит»). Песням на идиш либреттист, поэт и драматург Михаил Горевич 
предпослал прозаический текст на русском языке, который раскрывает их 
смысл и произносится в театрализованной форме участниками хора.

Авторский мелос песен не исключает интонационные связи их первоис-
точников (№ 1, 5, 7, 8, 11, 12, 20). Особенно явно они проявляются в двух 
начальных куплетах песни № 20 «Не смей гулять», популярной и существу-
ющей в разных вариантах; музыкальная тема М. Броннера близка оригиналу 
А. Идельсона [см. 20-H, с. 18].

В эпилоге хоровой оперы в партии фортепиано звучит мелодия песни 
«Крутится, вертится шар голубой» (из кинотрилогии «Юность Максима», 
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1934 г.); одним из ее первоисточников стала идишская народная песня «Vu Is 
Dos Gesele» («Где эта улочка?»):
3.22  М. Броннер. «Долгое возвращение» (Книга песен). 
 Заключение [5-H]
 Allegretto

Не цитируя идишскую народную песню, М. Броннер указывает на ее кон-
станты. Так, заводные «мотивчики» в духе хасидских танцевальных мелодий 
проявляются в музыкальных темах песни № 3 (ответ мамы, припев), а лири-
ческий нигун хранит память о себе в № 2 и 15:
3.23  М. Броннер. «Долгое возвращение» (Книга песен). 
 № 15 «Старый вопрос» [5-H]

 Allegretto
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Для идишских песен характерно включение инструментальных напевов, 
как это происходит в № 17 «Дудочка». В ашкеназской традиционной куль-
туре дудочка (кларнет) является тем инструментом, при помощи которого 
еврей общается с Всевышним. Мелодию, которая озвучивается на дудочке, 
музыкант находит в полях (т. е. получает ее свыше); эмоциональный отклик 
самой дудочки — ее плач или радость. Речитативно-импровизационный тип 
начальной мелодии песни постепенно наполняется экспрессией, приводя-
щей к взрыву отчаяния (высокая тесситура баритона, яркая динамика, диссо-
нирующие созвучия в аккомпанементе). Наряду с текстом на идиш в вокаль-
ной партии используется звукоподражание игре на инструменте (ду-ду-ду), 
которое может быть и танцевальным, и экспрессивно-плачевым. Безысход-
ность, возможно, смирение выражает напев кларнета, обрамляющий песню.

«Долгое возвращение» — это книга песен для хорового театра. Избран-
ный М. Броннером исполнительский состав, несомненно, расширяет возмож-
ности песни как жанра. Во многом это обусловило и выбор автором текстов, 
которые нередко предполагают театрализацию. Благодаря персонификации 
голосов перед слушателем оживают рассказ бедного портного (№ 2), раз-
мышления ребе (№ 15, 17). Разнообразные авторские решения принимают 
дуэтные сцены: доверительный разговор дедушки с внуком (пролог произ-
ведения) или внучкой (№ 5), умоляющий тон речи отца, уговаривающего 
Нохемке не жениться на бедной девушке, и утвердительные ответы приняв-
шего решение сына (№ 6). Особенно колоритны любовные юмористические 
сценки. Так, для раскрытия содержания песни № 18 «Брончеле» композито-
ром избран дуэт солистов (сопрано и тенор). В первой части песни вырази-
тельной мелодии Брончеле, несколько заигрывающей, противостоят одно-
образно повторяющиеся фразы Янкеля, находящегося по другую строну 
дверей. Активными комментариями наделен хор: каждый из домочадцев 
большого еврейского дома, недовольных приходом непрошеного гостя вече-
ром, готов «вставить» несколько слов. Образуется многопластовая фактура, 
объединяющаяся танцевально-маршевой музыкой рояля. Ускоряющиеся 
события изменяют темпоритм песни в ее второй части (с ц. 5), скороговоркой 
произносятся слова Брончеле: «Как тебе открою?», сопровождаемые актив-
ными репликами Янкеля и ойканьем домочадцев.

Не менее колоритна и сценка из жизни еврейского местечка, повествую-
щая о том, что незамужняя Ривка ждет ребенка (№ 3 «Ой, мама, не бей 
меня»). По сути, текст песни предполагает участие двух героев — оправды-
вающейся дочери и слушающей ее речи мамы, но композитор вводит третий 
персонаж — Янкеля, виновника случившегося. Повествование дочери оку-
тано тонкой лирикой: мелодия широкого дыхания в полной мере могла бы 
быть украшением лирической оперы. Особенно проникновенно звучат неж-
ные обращения «Ой, мама, мама», в которых композитор отказывается от 
узкообъемной попевки, придавая полетность музыкальной фразе благодаря 
скачку мелодии на малую септиму и заполнению ее нисходящим поступен-
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ным движением. Просьбой о примирении проникнуты и многократно 
повторяющиеся — как эхо — фразы Янкеля, которым вторит хор. В припеве 
песни, решенной в жанре зажигательного фрейлехса (Приложение 1.29), 
вступает другая солистка. Энергично-напористые интонации в полной мере 
раскрывают характер женщины, готовой простить все:
3.24  М. Броннер. «Долгое возвращение» (Книга песен). 
 № 3 «Ой, мама, не бей меня» [5-H]
 Andante

3.3.  КЛЕЗМЕРСКАЯ МУЗЫКА 
(Д. Шостакович, С. Беринский, М. Вайнберг)

На протяжении всей истории ашкеназского еврейства неотъемлемым эле-
ментом звукового пространства традиции являлась инструментальная 
музыка, которую представляли профессиональные музыканты — клезмеры. 
Клезмерские капеллы (ансамбль из 3—15 музыкантов) сопровождал те или 
иные события в жизни общины, но прежде всего — еврейские свадьбы. Как 
отмечал Д. Слепович, состав клезмерских капелл не был каноничным;

«...основой для отбора инструментов… стали фактор доступности тех 
или иных инструментов и слуховой идеал еврейской культуры, сложив-
шийся как в литургической практике музицирования, так и вне ее 
задолго до формирования ашкеназских общин» [191].

Инструменты в клезмерском ансамбле распределялись по функциям: обя-
зательное присутствие ярко выраженной мелодии и сопровождающих голо-
сов (функции вторы, гармоническая, ритмическая и басовая). Солирующими 
инструментами еврейских капелл ашкеназов стали скрипка и кларнет (клез-
меры отдавали предпочтение кларнетам в высоких строях /C, D, Es/, прак-
тически игнорируя традиционные в академической музыке), через а ртику-
ляцию которых можно было выразить специфически еврейскую интонацию 
говора на идиш. Технический арсенал музыканты обогащали приемами 
профес сионального музыкального искусства. Этнослух клезмеров активно 
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впитывал и ассимилировал традиции народной музыки своих соседей — 
славян, молдаван.

«Взаимодействие между музыкальными культурами происходило 
в самых разных аспектах и затрагивало мелодику, ритмику, жанры, 
инструментарий и исполнительские манеры» (Д. Слепович) [192].

Вместе с тем опорой музыки, исполняемой клезмерами, была сложивша-
яся система ладов, произрастающих из музыки литургии (Приложение 4.2). 
Специфической чертой музыкального исполнительства еврейских капелл 
была способность трансформировать исходный материал, склонность 
к «перевоплощению мелодии», ее ментальная одухотворенность.

Репертуар клезмерских капелл был многожанровым: собственно еврей-
ский и адаптированный из других культурных традиций. В белорусско-
литовском регионе в исполнении клезмеров можно было услышать польские 
танцы (куявяк, краковяк, полонез, мазурку), белорусские (карагод, польку, 
кадрыль, вальс) [см.: 189, с. 82]. В Украине и Молдове включались добрыдень, 
добраночь, скочна, шер, плескун, болгао, жок [см.: 121, с. 60].

«К жанрам, сформированным в русле еврейской культуры, можно 
отнести фрейлехс, рейдл или рэталэ, бейгл, многопарный шер, хосид — 
двухдольные танцы в средне-подвижном темпе. <…> Нередко клезме-
рами игрались популярные мелодии молитв, пийутов и песен сионист-
ского движения» (Д. Слепович) [189, с. 82].

И все же знаком еврейской традиционной инструментальной музыки 
выступает фрейлехс (идиш, от freylekher — «веселый») — самый популяр-
ный двухдольный танец евреев Восточной Европы, танец еврейского 
местечка. Как указывает М. Береговский, «фрейлехс имеет разные названия: 
“hopke” (гопак), “redl” (кружок), “karahod” (хоровод), “drejdl” (юла), 
“kajlexiks” (круг), “rikudl” (танец) и др.» [21, с. 35]. Спектр звучания фрей-
лехса широк: он исполнялся на Пурим (Приложение 1.24), так как клезмеры 
были активными участниками пуримшпилей, во время свадебной церемо-
нии. Так, во время свадебной трапезы за столом в неторопливом темпе зву-
чала дойна, состоящая из бесчисленного множества каденций, рулад и тре-
лей. Вслед за ней испо лнялся экспрессивный фрейлехс в быстром или 
умеренно быстром темпе. Мелодия фрейлехса могла с  тать музыкальным 
материалом для нигуна, который пели в домашней обстановке в субботу, 
когда игра на инструментах религиозными канонами была запрещена.

Зажигательный фрейлехс явился памятью об убиенной нации в ряде про-
изведений о Холокосте. Пожалуй, первым и очень ярким примером является 
финал Фортепианного трио № 2 (1994) Д. Шостаковича («Памяти 
И. И. Соллертинского»)1 [42] (Приложение 3.6.2) [33-H]. Известна особая роль 

1 Д. Шостакович. Фортепианное трио № 2 (раскрытие темы Холокоста на 
экзистенциальном уровне: Глава 4.5).
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еврейской музыки в творчестве Д. Шостаковича, создавшего более десяти 
произведений, связанных с еврейской культурой. На это в беседе с музыко-
ведом С. Волковым указывал и сам композитор:

«Если говорить о музыкальных влияниях на меня как на компози-
тора, то по силе воздействия ничто не может сравниться с еврейской 
народной музыкой. <…> Многие мои вещи, для меня очень важные, 
отражают влияние еврейской музыки. Я не устаю ею восхищаться, столь 
она многогранна» [цит. по: 42].

Не исключаем того, что факт появления в этом трагическом опусе фрей-
лехса обусловлен знакомством композитора с семьей Михоэлса и его зятем 
М. Вайнбергом, который в это время уже находился в Москве. Сложная пси-
хологическая концепция претворена им в четырехчастной циклической 
форме. Облик I части (e-moll; Andante; сонатная форма) определяют песен-
ные темы. По традиции русских трио in memoriam она открывается звуча-
щей у виолончели соло медленной темой, потенциальная кантиленность 
которой «снята» флажолетным штрихом, благодаря чему образуется сдав-
ленный, неприятный для восприятия звук. Графически очерченная тема 
главной партии раскрывает иной аспект трагического образа: самоуглублен-
ность и отстраненность:
3.25  Д. Шостакович. Фортепианное трио № 2. I ч. Экспозиция. 
 Главная партия [33-H, с. 39]

Тема же побочной партии выражает его через банальность — назойливое 
ostinato, фальшиво-оптимист  ичный каданс. Трагический подтекст прямоли-
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нейной и нарочитой банальности проявляется и во II части, скерцо (Fis-dur; 
A  llegro con b rio; пятичастное рондо). Подразумеваемая танцевальность не 
вписывается в канву стремительного темпа (Allegro con brio), в условиях 
которого, с исполнительскими указаниями композитора marcatissimo, 
pesante, совсем неловко звучит основная мажорная тема:
3.26  Д. Шостакович. Фортепианное трио № 2. II ч. (тема рефрена) 
 [33-H, с. 55]

Ей контрастируют остродиссонантные по музыке эпизоды.
Медленная, III часть, пассакалия (b-moll; Largo), в которой на фоне мерно 

выдержанных аккордов рояля звучат свободно разворачивающиеся в харак-
тере барочной арии темы скрипки и виолончели:
3.27  Д. Шостакович. Фортепианное трио № 2. III ч. [33-H, с. 70]
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Кульминацией произведения выступает финал (E-dur; Allegretto, рондо-
соната с большой разработкой и динамизированной репризой-кодой), всту-
пающий attacсa. Его основу составили две танцевальные темы; обе по жанру 
представляют собой фрейлехс. Тема главной партии звучит в двухдольном 
размере у скрипки pizzicato на фоне острого аккордового аккомпанемента 
рояля. В ней сфокусирован тематический материал всех предшествующих 
частей: в мелодических контурах узнается преображенное скрипичное 
lamento пассакалии; изложение pizzicato сближает ее с темой вступления 
I части, а утрированная танцевальность и сухость фортепиано — с темой 
скерцо. Интонационный облик данной темы в черновых записях Д. Шоста-
ковича был иным [см.: 262, с. 109], в окончательном же варианте в каждом 
такте темы сохраняется звукоряд фрейгиш (в терминологии клезмерской 
музыки) (Приложение 4.2.3, 2-й пример):
3.28  Д. Шостакович. Фортепианное трио № 2. IV ч. Экспозиция. 
 Главная партия [33-H, с. 74]
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Экспрессивно звучит тема побочной партии финала — трагический 
фрейлехс. Д. Шостакович цитирует мелодию, напетую ему учеником 
М. Шагала, витебским художником С. Гершовым, с характерной ладовой 
окраской c-дойриш (Приложение 4.2.4, 1-й и 2-й примеры). Д. Шостакович 
воссоз дает и характер клезмерского музицирования: прием удержания на 
значительном участке формы одной гармонии (в данном случае трезвучия 
I ступени c-дойриш), полиинструментальный состав исполнителей:
3.29  Д.  Шостакович. Фортепианное трио № 2. IV ч. Экспозиция. 
 Побочная партия [33-H, с. 75]

В дальнейшем темы двух фрейлехсов получают интенсивное развитие, на  
гребне которого в каноническом изложении струнных появляется тема 
вступ ления Трио, а затем и тема побочной партии, звучащая как крик истер-
занной души.

Близкими зажигательным фрейлехсам выступают хасидские пляски, 
в которых зашкаливающие эмоции усиливаются благодаря их исполнению 
большим количеством мужчин, выполняющим одинаковые танцевальные 
элементарные фигуры. С таким явлением ассоциируется одна из частей рек-
виема «Памяти Януша Корчака» С. Беринского1 (Приложение 3.2.3) [2-H]. Танце-
вальное начало, близкое по своей экспрессивности к хасидским пляскам, 
проявляется в № 8 «Sanctus», в оркестровые эпизоды которого введен танец 

1 С. Беринский. Реквием «Памяти Януша Корчака» (раскрытие темы Холоко-
ста на общехудожественном уровне: Глава 2.2.2; на музыкальном уровне: 
Глава 3.1).
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в честь Бога Саваофа. Весь номер в своей первозданной простоте напоминает 
музыку К. Орфа, в частности, № 5 «Вот благая, долгожданная весна» из кан-
таты «Кармина бурана». Танцевальная тема с синкопированным ритмиче-
ским рисунком звучит в реквиеме в высоком регистре в партии гобоя и скри-
пок под легкий пульсирующий аккомпанемент низких струнных (ц. 79). 
В своем первоначальном варианте она мало чем напоминает зажигательные 
хасидские танцы. После сдержанной середины (ц. 80, Sostenuto) в унисонном 
звучании басов, низких струнных и тромбонов в d-лидийском проводится 
тема славления Бога Саваофа: «Pleni sunt caeli et terra gloria tua» («Полны  небо 
и земля Твоей славой»). Это торжественная кульминация Реквиема, венчаю-
щаяся хоровым провозглашением под тремоло оркестра хвалебного возгласа 
«Hosanna in excelsis!» («Славься в вышних!»), после чего с текстового раздела 
«Benedictus» следует динамизированная реприза. Именно в оркестровом 
эпизоде этого раздела и вводится неистовая пляска: исчезает мелодия, оста-
ются только аккомпанемент и хоровое скандирование слов «Hosanna in 
excelsis» (ц. 83). Жизненная воля танца становится проявлением чувства про-
теста перед гибельным дыханием смерти:

3.30  С. Бе ринский. Реквием «Памяти Януша Корчака». № 8 «Sanctus» 
 [2-H, с. 122]
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Особую роль клезмерские мелодии сыграли в Симфонии № 21 («Кадиш») 
М. Вайнберга1, в своем первоначальном варианте обозначенной как кадиш-
симфония (Приложение 3.3.7) [12-H]. Одночастное произведение из шести 
разделов включает ряд цитат и автоцитат, которые помогают выстроить 
драматургическую канву произведения и определить место действия траге-
дии — Варшаву, в которой нашли свое последнее пристанище сотни тысяч 
евреев Варшавского гетто. Клезмерские мелодии, порученные солирую-
щему кларнету, иногда — флейте и гобою, появляются в симфонии неодно-
кратно и ассоциируются с голосом автора. Наиболее выразителен этот голос 
в треть ем разделе (Largo), лирической кульминации: у солирующих фа готов, 
трубы с сурдиной, контрабаса, бас-кларнета, подобно цепи размышлений, 
звучит тема лирико-философского характера. Она неожиданно сменяется 
фрейлехсом: мелодия — у кларнета, легкий аккомпанемент — у солирую-
щих контрабаса и скрипки:
3.31  М. Вайнберг. Симфонии № 21. Largo [12-H, с. 94]

Среди наплывших воспоминаний композитор воссоздает клезмерское 
музицирование еврейских музыкантов. Этот напев дает импульс для стре-
мительной, зажигательной темы четвертого раздела симфонии (Presto). При-
оста навливается движение, затихает динамика, в партии солирующего 
ксило фона возобновляет звучание тема фрейлехса, которую повторяет соли-

1 М. Вайнберг. Симфония № 21 («Кадиш») (раскрытие темы Холокоста на 
общехудожественном уровне: Глава 2.1.4; на музыкальном уровне: Глава 3.1).
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рующая скрипка с сурдиной. Тема фрейлехса узнаваема и в интонационной 
канве вокализа сопрано в заключительном, шестом разделе симфонии. Вока-
лиз вырастает из прозвучавших в пятом разделе нисходящих мажорных 
трезвучий, логическим продолжением которых и выступает преобразован-
ная тема.

Обращает на себя внимание оркестровка симфонии. По наблюдению 
Л. Никитиной, М. Вайнберг видит оркестр не как целостный монолитный 
коллектив, а как несколько инструментальных ансамблей, оркестриков, 
которые он постоянно комбинирует [149]. Так, в первом эпизоде это соли-
рующая скрипка и камерный оркестр, далее соло разворачивается на фоне 
фортепиано и арфы, затем к оркестру добавляются тихие трубы и литавры. 
Таким образом, клезмерская линия в Симфонии № 21 М. Вайнберга является 
своего рода голосом традиционной еврейской культуры, которую пытались 
уничтожить.

Элементы клезмерского музицирования очевидны и в других произведе-
ниях композиторов Восточной Европы, раскрывающих тему Холокоста. Они 
обнаруживаются на уровне интонаций, принципов звукоизвлечения, орке-
ст ровки. Среди подобных сочинений — пьеса для виолончели и фортепиано 
«Еврей. Жизнь и смерть» М. Броннера, в I части которой слышны колорит-
ные еврейские мелодии, а также симфонические картины М. Глуза «Атиква», 
где важен тембр солирующего кларнета, в партии которого и появляются 
авторские мелодии, написанные в традициях клезмерского музицирования.

3.4. КОНТАКТЫ КУЛЬТУРНЫХ ТРАДИЦИЙ (И. Шварц)

При изучении музыки композиторов Беларуси, Украины, России с ярко 
выраженным еврейским маркером, в рамках одного сочинения происходит 
контакт не менее двух культур: славянской и еврейской, одна из которых 
выступает в роли доминантной. Рассмотрим концерт для симфонического 
ор кестра «Желтые звезды» И. Шварца (Приложение 3.3.8) [32-H], акцентируя 
внимание на взаимоотношении культурных традиций. Обратимся к исто-
рии его создания. В 1999 г. музыковед, директор Академического симфони-
ческого оркестра Санкт-Петербургской филармонии Э. Сорин узнал о мно-
го летней работе И. Шварца над партитурой многочастного произведения 
для симфонического оркестра и обратился к мастеру с просьбой закончить 
его к празднованию Дня независимости Израиля. Мерный темп жизни 
И. Шварца, его приверженность к созерцанию мало способствовали постав-
ленной задаче, выполнить которую помогал своим присутствием Э. Сорин. 
Как рассказывал профессор Петербургской консерватории, дирижер В. Альт-
шулер1, в период работы над концертом композитор нередко появлялся 

1 Беседа автора исследования с В. Альтшулером состоялась 9 июля 2020 г. 
в режиме онлайн. 
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в репетиционном классе или студии звукозаписи на четвертом этаже филар-
монии, где он часами играл и пел многочисленные идишские песни, впо-
следствии вошедшие в сочинение.

Произведение это программное, оно основано на рассказе бывшей 
узницы гетто Каунаса о праздновании евреями гетто, накануне их уничто-
жения, Пурима (Приложение 1.24). Концерт для оркестра «Желтые звезды» 
в первой редакции (петербургская премьера) включал шесть частей: 
1. Утренняя молитва. Танец; 2. Хорал и тема с вариациями; 3. Веселый танец; 
4. Юмореска; 5. Вечерняя молитва. Последняя ночь в гетто; 6. Финал. 
К Московской премьере была написана IV часть «Ноктюрн». Таким обра-
зом, концерт стал 7-частным циклом, в котором части следуют attacca. 
Названия частей ориентируют слушателя на программность сочинения, 
события которого раз ворачиваются в течение одного дня. Анализ 
му зыкального тематизма по зволяет конкретизировать программу концерта, 
раскрыть образно-художественное содержание и тип доминантной куль-
туры.

Специфика музыкального тематизма произведения заключается в широ-
ком использовании элементов разных жанров ашкеназской музыкальной 
культуры — как синагогальной молитвы, так и традиционной музыки (мело-
дий идишских песен, танцевальных тем из практики клезмеров). Компози-
тор редко прибегает к цитированию, чаще создает собственные мелодии, 
близкие к этим жанровым моделям. Выявлению их национального харак-
тера способствует и оркестровка, а именно частое использование солирую-
щих инструментов, характерных для клезмерских ансамблей — скрипки, 
кларнета. Таким образом, избранные И. Шварцем для концерта жанры евро-
пейской академической музыки, которые зафиксированы в названиях частей 
(молитва, танец, хорал, ноктюрн, юмореска), реализуются нередко через 
музыкальные темы, решенные в традициях идишской культуры. Вместе 
с тем в отражении образов природы или выражении эмоций своих героев 
композитор не отказывается от романтической музыки. Такие темы звучат 
в медленных частях и воскрешают традиции Н. Римского-Корсакова, П. Чай-
ковского. Они выявляют мелодический дар И. Шварца, работавшего в обла-
сти киномузыки.

Обратимся к анализу тематизма, который способствует раскрытию 
образно-содержательного уровня произведения, его концепции. Несколько 
тем концерта повторяются в разных частях в точном либо варьированном 
виде, выполняя функцию лейттем. Одна из них — «Вареничкес» (лейт-
тема-1). Мелодия этой популярной идишской песни была выбрана И. Швар-
цем, на наш взгляд, не случайно. Атрибутом праздника Пурим стало при-
готовление сладкой выпечки, напоминающей уши Амана (возможно, эту 
функцию в бедном еврейском местечке могли выполнять и вареники). «Где 
же девушке найти муку, чтобы приготовить вареники, скалку и доску, чтобы 
их раскатать, печку, чтобы их сварить, и парня, который их съест?», — об 
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этом поется в песне «Варничкес». Каждый из 4 куплетов начинается с вер-
шины, с восклицания («Гевалт!» /«Помогите!»/), за которым следует импро-
визация исполнителя в традициях канторской кантилляции. Припев же 
песни имеет четкую танцевальную основу (пример 3.32); именно это четырех-
тактное построение и использует И. Шварц в теме, многократно появляю-
щейся в концерте:

3.32  Идишская народная песня «Варничкес» 
 [20-H, с. 151]

Впервые она экспонируется в «Веселом танце» (III часть) в тембре двух 
солирующих фаготов в ладу f-дойриш (Приложение 4 .2.4, 1-й пример):
3.33 И. Шварц. Концерт для оркестра «Желтые звезды». 
 № 3 «Веселый танец» [32-H, с. 63]

Озвучив два куплета песни, И. Шварц «выпускает» на сцену новые клез-
мерские мелодии, словно в танец вовлекается все большее количество людей.

Песня «Варничкес» открывает и «Юмореску» (V часть), представляющую 
непосредственный спектакль  «Пуримшпиль» (Приложение 1.25), полный 
неожиданных перевоплощений и нарочито выпуклых курьезных ситуаций. 
Припев песни отдается все тем же фаготам, но звучит дуэт в условиях более 
быстрого темпа (Allegro). В третьем куплете (ц. 2, с. 99) порученная гобоям 
тема (dolce) проявляет свой истинный юмористический смысл. Композитор 
украшает ее форшлагами, которые часто вплетаются в канву импровизаций. 
При заключительном проведении она поручается дуэту флейты-пикколо 
и кларнета (ц. 3, с. 101).

Резкий контраст танцевальной музыке вносит тема Амана — маршевого 
характера, ярко артикулированная, в низком регистре тубы и рояля:
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3.34 И. Шварц. Концерт для оркестра «Желтые звезды». № 5 «Юмореска» 
 [32-H, с. 101]

Торжество и победа над Аманом, задумавшим погубить еврейский народ, 
возвещается возвращением в стремительном темпе лейттемы-1, неистового 
хасидского танца участников и зрителей этого спектакля (ц. 9, с. 108).

Припеву песни «Варничкес» близки и многочисленные авторские мело-
дии, ведущие к традиции клезмерского музицирования. Они выступают 
в роли персонифицированных героев повествования и удивляют слушате-
лей своей энергетикой, утверждают мастерство мелодического дара 
И. Шварца. Композитор отказывается от цитирования и россыпями дарит 
танцевальные темы в духе фрейлехса, дойны. Их объединяет двухдольный 
метр, оживленный темп, четкая ритмическая артикуляция, использование 
минорного модуса с увеличенной секундой; нередко они звучат в партиях 
солирующих кларнета, альта, скрипки. Такими темами про  питана «Утрен-
няя молитва» (I часть), предшествующая подготовке праздника. Одна из тем 
звучит у солирующего кларнета:
3.35 И. Шварц. Концерт для оркестра «Желтые звезды». 
 № 1 «Утренняя молитва» [32-H, с. 12]

Другая тема появляется у дуэта английского рожка и кларнета (ц. 8, с. 14 
и ц. 18, с. 33), в репризном построении — в диалоге флейт и высоких струн-
ных:
3.36 И. Шварц. Концерт для оркестра «Желтые звезды». 
 № 1 «Утренняя молитва» [32-H, с. 16]
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Самым «заводным» и эмоционально открытым становится «Веселый 
танец» (III часть). Наряду с лейттемой-1 композитор вводит новый рельеф-
ный музыкальный материал — у кларнетов с высокими струнными (ц. 6, 
с. 73) и валторн (ц. 7, с. 76). В «Веселом танце» возвращаются и танцевальные 
темы I части (ц. 8, с. 80), образуя репризу первого раздела концерта («Утрен-
няя молитва» — «Хорал. Тема с вариациями» — «Веселый танец»). Танце-
вальные мелодии, интонационно родственные лейттеме-1, наполняют 
«Юмореску» (V часть), нередко реагируют на тему Амана и носят юмористи-
ческий характер (например, в разделе Scherzoso /ц. 6, с. 105/ звучит псевдо-
романтический дуэт кларнетов с отголосками-вздохами гобоев).

Близкими зажигательным танцевальным темам оказываются и песенные, 
нередко включающие те же интонации. Их вокальная природа подчеркнута 
узким диапазоном звучания, ритмической организацией и артикуляцией, 
обусловленной текстом песен на идиш и характером произношения этого 
текста. Одна из них неоднократно  появляется в концерте (лейттема-2). Впер-
вые она экспонируется в умеренном темпе дуэтом флейт в «Утренней 
молитве» в f-дойриш с ярко выраженной интонацией вопроса:

3.37 И. Шварц. Концерт для оркестра «Желтые звезды». 
 № 1 «Утренняя молитва» [32-H, с. 10]

В диалог с ней вступают лаконичные ответы, которые И. Шварц предла-
гает в разных тембровых решениях (они звучат у труб, гобоев, кларнетов, 
фаготов). Все эти краткие и выразительные фразы в полной мере соответ-
ствуют репликам людей, присутствующих за трапезным столом. В реприз-
ном разделе лейттема-2 возвращается в иной оркестровке: в первом проведе-
нии — в тихой динамике у дуэта солирующих труб, во втором — у валторн. 
Фоном служит длительно выдержанный двойной органный пункт у низких 
струнных, рояля и литавр с остинатно повторяющейся маршевой ритми-
ческой фигурой (ц. 13, с. 27).

Лейттема-2 прозвучит еще в двух частях произведения — в «Ноктюрне» 
(IV часть) и «Вечерней молитве» (VI часть). Лирическим откровением кон-
церта стал «Ноктюрн». Он представлялся И. Шварцу как прощание двух 
молодых влюбленных накануне уничтожения гетто (из беседы с А. В. Нагор-
ной-Шварц от 20.07.2020). Символичным стало и его центральное место 
в 7-частном цикле; остальные части располагаются вокруг «Ноктюрна», 
подобно боковым ветвям семиствольного Дерева Жизни — меноры. Атмо-
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сфера музыки «Ноктюрна» пронизана нежностью, трепетом, лучами солнеч-
ного заката. Лейттема-2 звучит у дуэта солирующих скрипок; в мелизматике 
инкрусти руются мотивы вздоха (ц. 1, с. 86). Экспрессивный тон определяет 
очередная тема у солирующей виолончели, в диалог с которой вступают 
активные ответные фразы дуэта скрипок. Словно следуя за кадрами фильма, 
композитор раскрывает эмоции своих героев. Преобразуясь, лейттема-2 

передается деревянным духовым инструментам (английскому рожку, затем 
дуэту гобоев, которому эхом вторят кларнеты), мотивы вздохов озвучивают 
divisi струнных и флейт. Практически незаметны вплетения интонаций 
лейттемы-2 в европейскую романтическую музыку, погружающую в атмо-
сферу сокровенной нежной красоты (ц. 8, с. 93). Мелодические линии дере-
вянных духовых инструментов вступают в диалог, фоном им служит вибри-
рующее в тихой динамике тремоло струнных (в аккордовой фактуре на 
выдержанном органном пункте).

«Ноктюрн» воспринимается как романтическое интермеццо, но лири-
ческий тон определяет музыку и II части («Хорал и тема с вариациями»). 
Строгий хорал духовых с сурдиной написан в традициях европейской 
музыки. Тема и последующие три вариации возвращают к лирическим 
идишским песням, в вариациях — к синагогальной кантилляции. Первона-
чально тему вариаций интонирует солирующий гобой (ц. 3, с. 49), в дуэт 
к которому в среднем разделе двухчастной репризной формы присоеди-
няется флейта пикколо. В условиях умеренного темпа отчетливо прорисо-
вываются закруг ленные мелодические фразы на фоне строгой аккордовой 
гармонизации духовых:

3.38 И. Шварц. Концерт для оркестра «Желтые звезды». 
 № 2 «Хорал и тема с вариациями» [32-H, с. 49]

В последующих трех вариациях нарастает экспрессивный тон звучания, 
вызывающий ассоциации с синагогальной кантилляцией. Тема вплетается 
в кружева солирующей скрипки, ее оттеняют короткие фразы деревянных 
духовых инструментов. В заключении она звучит у солирующего кларнета 
(ц. 10, с. 59) с легкими и нежными комментариями засурдиненной скрипки. 
Эмоции кларнета выливаются в гаммообразные пассажи (как образ светлой 
сказки, мечты), напоминающие о музыке «Шехеразады» Н. Римского-
Корсакова (III часть, главная партия).
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События в концерте «Желтые звезды» разворачиваются в течении одного 
дня, который, как положено в еврейской традиции, начинается и завер-
шается молитвой. Молитва данного концерта («Утренняя молитва», I часть) 
изначально далека от экспрессивно-экзальтированного синагогального 
речитатива или кантилляции. Ее сдержанное звучание в хоральной фактуре 
деревянных духовых инструментов с дублировкой тремолирующих струн-
ных divisi создает аллюзию музыки П. Чайковского (тема хорала увертюры 
«Ромео и Джульетта», «Утренняя молитва» из «Детского альбома»).

Строго организованное десятитактное построение в f-moll очерчивает 
чередование лаконичных двутактных фраз с ритмическим остинато, изме-
няющимся лишь в кадансовом построении. При дальнейшем развертывании 
музыка становится более экспрессивной. Композитор заостряет внимание на 
кратком мотиве (2 такта до ц. 2, с. 8), воспринимающемся как слово «истина» 
и неоднократно появляющемся далее в произведении. После зажигательных 
мелодий в духе хасидских танцев молитва возвращается в динамизирован-
ной репризе (ц. 20, с. 41) и предстает в плотной аккордовой фактуре медных 
духовых (risoluto) в сокращенном варианте (шеститактное построение). 
Такое контрастное сопоставление разделов встретим и в III части концерта. 
Здесь тема молитвы органично вплетается в искрометный еврейский танец: 
она зв учит в дуэте кларнетов под задорный акко  мпанемент струнных 
и литавр (ц. 4, с. 71).

День узников гетто завершается «Вечерней молитвой» (VI часть). В пар-
тии валторн узнаваема начальная интонация лейттемы-2 (движение по 
минорному квартсекстаккорду), которой начинается и популярная идиш-
ская песня США предвоенного времени «Майн идише мамэ» («Моя еврей-
ская мама»): еврейская мама делает мир сладким; жизнь становится горькой, 
когда она умирает; благодарите Бога за то, что она все еще с вами1:
3.39 Песня «Майн идише мамэ» («My Yiddishe Momme»). 
 Припев [37-H]

1 Песня «Майн идише мамэ». Сл. и мелодия Дж. Элена, аранжировка Л. Пол-
лака. Аудиозапись песни в исполнении Й. Розенблата. См.: myzeidi. Режим 
доступа: https://www.youtube.com/watch?v=ZWWc7vBnSP0&feature=related. 
Дата публикации: 05.05.2008. Дата доступа: 24.05.2021.
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С припева этой песни И. Шварц начинает «Вечернюю молитву». Нежно 
и трогательно ее исполняет валторна на тремолирующем фоне струнных. 
Ответом застывшей на длинном звуке фразе звучит лейттема-1, превратив-
шаяся из зажигательного танца в хрупкую тему «струящегося» вибрафона, 
спускающуюся по гамме в неторопливом темпе. Во втором куплете мелодия 
песни передается кларнету, каждая ее фраза раздается эхом у засурдинен-
ной трубы.

В этот праздничный день в гетто еврейская мама в последний раз должна 
будет спеть колыбельную. Лирический эпизод стал откровением концерта. 
Доктор искусствоведения, профессор Санкт-Петербургской академии теа-
трального искусства Надежда Александровна Маркарьян проводит парал-
лели этой музыки с литературным опусом — письмом матери из романа 
В. Гроссмана «Жизнь и судьба», указывая на схожесть ситуации, ночь перед 
уничтожением узников гетто1. Мелодия первого куплета песни отдана соли-
рующей виолончели; во втором куплете ее напряженно интонируют в октав-
ной дублировке скрипки, а ее экспрессивная кульминация подчеркивается 
вступлением группы меди. Но песня обрывается аккордом смерти (ц. 12, 
с. 126). Он разделяет настоящее и будущее, в котором утреннюю молитву 
прочитать будет некому: зыбкая тишина, начальная фраза молитвы из 
I части у низкой меди и тема-призрак веселого Пурима.

Истинная трагедия происшедшего осознается только в Финале Концерта. 
Он открывается нежной песенной мелодией солирующей флейты, которую 
подхватывает гобой, а отдельные ее фразы повторяют, как эхо, валторны. 
Мелодия напоминает тему вариаций II части. Рост напряжения (ц. 2, с. 131) 
приводит к героической кульминации, в которой узнается мотив II части 
(соответствие слову «истина»); в условиях данной части — это повторение 
минорного трезвучия у валторн в строгом маршевом ритме (ц. 3, с. 133). 
Именно ему суждено будет собрать вокруг себя множество мелодий соли-
рующих деревянных духовых инструментов следующего, несколько статич-

1 Видеозаписи встречи с участниками и организаторами благотворитель-
ного концерта «Желтые звезды» см.: PITERINFO © ANDREY KIRILLOV. Режим 
доступа: https://www.youtube.com/watch?v=m5FV0ePV3HI. Дата публикации: 
28.01.2016. Дата доступа: 23.03.2022.
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ного раздела Финала, решенного в неторопливом темпе. Статика разруша-
ется оживлением голосов оркестра и появлением начальной флейтовой темы 
в эмоционально открытом звучании скрипок с выразительными дополняю-
щими фразами кларнета и гобоя, вступающих в диалог с ней.

Вальсовый аккомпанемент открывает коду Финала, в которой прозвучав-
шие ранее в двухдольном метре темы (тема молитвы I части и лейттема-1) 
попадают в иной метрический контекст. Песня «Варничкес» (лейттема-1), на 
наш взгляд, в трактовке автора становится символом бессмертия еврейского 
народа, величия его духа. Последние аккорды коды утверждают непоколе-
бимость человеческой воли и бесстрашия, сколь бы пафосно ни звучали эти 
слова.

Тематизм концерта способствует осмыслению его содержания: I часть 
(«Утренняя молитва. Танец») — ожидание узниками гетто Пурима, духовная 
подготовка к нему (молитва — танец — молитва — танец); II часть («Хорал 
и тема с вариациями») — память узников о древности своего рода и много-
вековых культурных традициях, боль осознания происходящего; III часть 
(«Веселый танец») — суета, подготовка к Пуриму, приготовление еды (песня 
«Варничкес»); IV часть («Ноктюрн») — первый этап праздника на закате 
солнца, прощание влюбленных накануне их смерти, духовное величие 
постижения красоты мира, сила отстранения от трагедии и физической 
боли; V часть («Юмореска») — Пуримшпиль, театрализованная сценка 
с  учас тием Амана и Эстер («Варничкес» — уши Амана); VI часть («Вечерняя 
молитва. Последняя ночь в гетто») — это и образ еврейской мамы (песня 
«Майн идише мамэ»), и осознание узниками гетто последнего Пурима в их 
земной жизни (призрак темы «Варничкес»), и момент смерти невинных 
людей; VII часть («Финал») — преклонение перед величием духа людей, 
память об идишской культуре.

«Когда писал, я думал о всех невинных жертвах, которые погибают. 
<…> Желтые звезды — знак всех людей, которые шли на смерть», — 
говорил композитор1.

В концерте очевиден перенос еврейс кой традиции в контекст иной, в дан-
ном случае русской, культуры с сохранением ее внутренней ценности 
и неповторимости. В раскрытии темы Холокоста И. Шварц остается компо-
зитором ленинградской (петербургской) школы Н. Римского-Корсакова, 
которая всегда тяготела к мультикультурализму и претворению самых раз-
личных национальных традиций в рамках академических форм и академи-
ческого метода.

1 Цит. по: «Исаак Шварц. Другие измерения», док. фильм (режиссер Юрий 
Малюгин). См.: MusicOneDay. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=H1H6xOjkSPw. Время: 00.26.14. Дата размещения: 25.03.2012. Дата 
доступа: 23.03.2022.
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Таким образом, на территории Российской империи (в границах до 
1917 г.), в СССР (в до Холокоста) сформировалась ярко выраженная культура 
евреев-ашкеназов, компактным местом проживания которых были штетл 
(Приложение 1.34). Стержнем культуры еврейского народа, выполняющим 
охранительную функцию, стал хазаннут (Приложение 1.31), а языком, 
объединившим евреев-ашкеназов, стал идиш, оказавший влияние на рожде-
ние идишской народной песни и клезмерского музицирования.

Композиторы СССР и постсоветского пространства, посвятившие свои 
опусы разных жанров памяти жертв Холокоста, почти все были евреями, 
погруженными в эту культурную среду. Этнослух представителей старшего 
поколения формировался в условиях активног  о функционирования еврей-
ской культуры (в Польше, Украине). Композиторы, становление творчества 
которых осуществлялось в послевоенный период, погружались в эту среду 
благодаря изучению нотных текстов, определяли в себе еврейство на генети-
ческом уровне. В период игнорирования мемориализации Холокоста в СССР, 
благодаря включению в свои опусы идиом еврейской музыки, авторы выра-
жали свою гражданскую позицию по отношению к памяти о невинно уби-
тых евреях.



И. Ф. Двужильная

4.1. Экзистенциал «бытие-к-смерти» 
(М. Броннер, О. Подгайская)

4.2.  Экзистенциал «боль» (Р. Боярская, И. Левин)

4.3.  Экзистенциал «одиночество» (Э. Тырманд)

4.4.  Экзистенциал «воля» (Д. Клебанов, Л. Абелиович)

4.5.  Экзистенциал «свобода» (Д. Шостакович)

4.6. Экзистенциал «надежда» (М. Глуз)

Ф
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ФИЛОСОФСКИЕ  ИДЕИ  В  СОДЕРЖАНИИ  МУЗЫКИ : 
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ  УРОВЕНЬ 
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Важную роль в музыкальных произведениях, ориентированных на фило-
софское восприятие их содержания, играет авторская позиция, личностное 
видение поставленной проблемы. В отдельных сочинениях восточноевро-
пейских композиторов, раскрывающих тему Холокоста, эта тема выходит на 
общечеловеческий (экзистенциальный) уровень.

Философы-экзистенциалисты ХХ в. (А. Камю, Ж.-П. Сартр, М. Хайдеггер, 
Г. Марсель, К. Ясперс, Л. Шестов) сосредоточили внимание на коренных 
проблемах человека, его существования, развития личности через обраще-
ние к ее сознанию, мере бытия. Их идеи были подхвачены психотерапев-
тами, осуществлявшими поиск помощи человеку. Так, учеными разрабаты-
вались экзистенциалы (Приложение 1.35) «бытие-к-смерти», страха, боли, 
надежды, веры и т. д. Однако эти же проблемы находятся в це нтре внимания 
литературы и искусства [см.: 194, 211]. Нередко произведения искусства 
предопределяют тему, впоследствии обсуждаемую наукой, философией 
[см. 285]. Неслучайно в последние годы формируется новое направление — 
«экзистенциальное искусствознание»,

«предметом которого выступают многообразные способы репрезен-
тации антропологических смыслов в искусстве, художественные анало-
гии антропокультурных явлений и процессов, играющих существенную 
роль в индивидуальном бытии человека» (С. С. Ступин) [209, с. 46].

В произведении композитор претворяет свой экзистенциальный опыт 
через модусы, «мировоззренческие конструкции, которые задают параметры 
человеческого существования» [цит. по: 33]. Экзистенциалы определяют сво-
его рода генеральную идею произведения, его ценностные узлы, квинтэссен-
цию смысла, которую автор музыки нередко декларирует в мемуарной лите-
ратуре, в интервью.

Память о Холокосте апеллирует прежде всего к экзистенциалу «бытие-к-
смерти» (термин М. Хайдеггера) [237], получившему раскрытие в исследова-
ниях философов, психотерапевтов, музыковедов. Вместе с тем анализ музы-
кальных произведений позволяет выявить и иные модусы, такие как боль, 
одиночество, воля, свобода, любовь, надежда. Рассмотрим некоторые из них.

4.1. ЭКЗИСТЕНЦИАЛ «БЫТИЕ-К-СМЕРТИ» 
(М. Броннер, О. Подгайская)

Тема отношения человека к смерти является «сквозной» для всей истории 
философии, литературы, искусства. У Сократа, Платона, Аристотеля фило-
софия смерти комментируется в духе мифологии, этики бессмертия. В эпоху 
Средневековья, прежде всего в католицизме, образ смерти проявляется как 
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ужасающий, органично входящий в сферу народной, карнавальной куль-
туры.

На его основе создается концепция воображаемого загробного мира: ад 
и рай, чистилище, страшный суд. Неслучайно одной из частей католической 
мессы становится средневековая секвенция Dies irae, на протяжении столе-
тий сохранившая за собой семантическую эмблему суда Божьего в Судный 
день. Эта секвенция, включающаяся в обязательную часть реквиема, встреча-
ется и в некоторых произведениях, раскрывающих тему Холокоста (в част-
ности, в реквиеме «Памяти Януша Корчака» С. Беринского).

В период Возрождения тема смерти уходит в сторону гуманистического 
пафоса (труды М. Фичино, П. Помпонацци, М. Монтеня, Т. Кампанеллы). 
Эпоха Просвещения кристаллизует влияние на отношение человека к смерти 
рационализма, эмпиризма (работы Р. Декарта, Ф. Бэкона, И. Канта). «Слугой 
и истолкователем природы» называет человека Ф. Бэкон и советует находить 
утешение перед «лицом смерти» в преодолении суетности и суеверий, в осо-
знании причастности своего бытия к величественному бытию природы, 
в созидательном творчестве [см. 81].

Повышается внимание к бытию человека в философии и культуре ХХ в. 
К анализу экзистенций смерти проявляют интерес крупнейшие представи-
тели постклассической философии (Ф. Ницше, А. Шопенгауэр, К. Ясперс, 
М. Хайдеггер, Ж.-П. Сартр и др.) [см. 62]. В их работах обсуждаются самые 
разные проблемы: проективность человеческого бытия как «бытия-к-смерти» 
(М. Хайдеггер), формирование инстинкта самосохранения как регулятора 
имманентности пути людей к конечной цели своего существования 
(З. Фрейд), различение реального и аффективного состояния бытия, расщеп-
ление телесной жизни на события глубины и поверхности (Ж. Делёз), пони-
мание смерти как абсолютной негативности через идеи суверенности/само-
властности личности и трансгрессии (Ж. Батай) и др.

Исследователями предлагаются разные подходы к систематизации моде-
лей смерти (работы Ф. Арьеса [10], Т. А. Лисицыной [122], В. А. Суковатой 
[212, 213], А. А. Павленко [158]). Более приемлемой для автора оказалась 
классификация А. А. Павленко. При анализе современной российской куль-
туры она указывает на пять основных вариантов экзистенциала смерти: био-
логическое явление, социальный ритуал, психологический портрет, спири-
тическое и паранормальное, мистическое и фантастическое явления. По ее 
мнению, именно последний тип смерти чаще всего представлен в различ-
ных произведениях искусства (формирует направление искусства «некро-
реализм»), тогда как первый — биологический — тип крайне редок [см. Там 
же]. Остановим внимание на биологическом явлении, которое и попытались 
раскрыть композиторы в отдельных произведениях.

На необходимости экзистенциального понимания смерти в таком прояв-
лении настаивал М. Хайдеггер. По его мнению, двумя равносильными моду-
сами бытия являются жизнь и смерть. Смерть не осознается философом как 
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абсолютный разрыв с жизнью, в широчайшем смысле она есть феномен 
жизни. К такому выводу приходит М. Броннер, работая над произведением для 
виолончели и фортепиано «Еврей. Жизнь и смерть» (1995) [6-H]. После исполне-
ния пьесы в 2004 г. на международном фестивале «Music and poetry by Jewish 
Authors» в Армении композитор М. Кокжаев отметил:

«Это жизнеописание нелегкой судьбы человека, родившегося, чтобы 
жить и вынужденного трагически уйти из бытия... В звуках этой музыки 
слышится эхо Холокоста» [цит. по: 31].

I часть пьесы — «Жизнь» — воскрешает особый колорит культуры штетла, 
с идишскими песнями и сочной игрой клезмеров, и обобщенный портрет 
его жителей, людей с чувством юмора, умеющих безостановочно шутить над 
собой. Основу музыки составляют две темы: первая, танцевальная, с тонкой 
иронией, акцентированными долями, решена в традициях хасидских тан-
цев, вторая — неторопливо-экспрессивная, с подчеркнутой вопросительной 
интонацией:
4.1 М. Броннер «Еврей. Жизнь и смерть» для виолончели и фортепиано. 
 «Жизнь» [6-H, с. 2]

Канвой музыкальной материи II части пьесы — «Смерть» — становится 
партия рояля, на которую наслаивается сложная комментирующая линия 
виолончели, находящаяся в длительном поиске утраченной мелодии:
4.2 М. Броннер «Еврей. Жизнь и смерть» для виолончели и фортепиано. 
 «Смерть» [6-H, с. 8]
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Появляясь на короткое время, она сопровождается посвистыванием 
солиста и растворяется в долгих, «мучительно» тянущихся педальных звуча-
ниях. Последние удары сердца, последние минуты жизни — таков момент 
ухода человека из жизни.

Практически всегда смерти сопутствует состояние страха, которое обу-
словливается возникновением непредвиденных трагических обстоятельств. 
Оно в полной мере оказывается подвластным музыке, о чем свидетельствуют 
многочисленные произведения европейских композиторов («Лесной царь» 
Ф. Шуберта, «Песни и пляски смерти» М. Мусоргского, сцены из опер «Риго-
летто» Дж. Верди, «Борис Годунов» М. Мусоргского, «Пиковая дама» П. Чай-
ковского, «Катерина Измайлова» Д. Шостаковича и др.), а также пьеса «Не 
тот город» для клавесина, цимбал и инструментального ансамбля (2006)  О. Под-
гайской (Приложение 3.6.11) [26-H]1.

Основу содержания пьесы «Не тот город», по словам композитора, соста-
вила поездка евреев в период Второй мировой войны в поезде, маршрут 
которого лежит в неизвестность, в город мечты. Музыкальный материал 
позволяет предугадать события, раскрыть художественные образы и основ-
ную идею произведения. Персонификация тем солирующих инструментов 
индивидуализирует речь собеседников (построения диалогического харак-
тера в партии духовых, совмещение этих мелодических линий, образующее 
гетерофонию). Энергичная тема цимбал направляет к воспоминаниям глав-
ного героя о зажигательной игре колоритного клезмерского ансамбля 
(жанрово-танцевальный тематизм с характерно-этническим колоритом) 
(пример 4.3).

Драматизация музыки проявляется через импульсивные мотивы клаве-
сина, репетиции «стучащих» цимбал, играющих за подставкой, полирит-
мию, становится выражением чувства тревоги героев при приближении 
состава поезда к конечной остановке. Включающиеся диатонические танце-
вальные темы лишь на короткий период отодвигают коду произведения: 
обнаженно скорбные интонации гобоя и контрабаса, застывшие аккорды 
оцепенения. Именно в этом эпизоде сконцентрирована идея программной 
пьесы — состояние страха перед неизведанным, предопределяющим траги-
ческий исход, физическую смерть (пример 4.4).

1 Экзистенциал «бытие-к-смерти» реализуется и в концерте для органа 
и симфонического оркестра «Капитан планет» О. Подгайской [см. 20-А].
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4.4  О. Подгайская. «Не тот город» [26-H, с. 27]

Экзистенциал смерти как биологического явления запечатлен в хоровом 
сочинени и О. Подгайской «We are still alive» («Мы яшчэ жывыя») [27-H], создан-
ном по заказу Белорусской государственной филармонии к концертному 
проекту 2019 г. «Война и мир» на стихи Уистена Хью Одена1, переведен ными 

1 Уистен Хью Оден (1907, Йорк, Англия — 1973, Вена) — англо-американский 
поэт, которого боготворил И. Бродский. Известность пришла к У. Х. Одену на 
родине, в Великобритании, но в 1939 г., накануне Второй мировой войны, вместе 
с другом, писателем Ишервудом, он уехал в Америку. С американским пери-
одом жизни были связаны наиболее значительные работы У. Х. Одена: поэма 
«Refugee Blues» («Блюз для беженцев») (1939), сборники «Another Time» («Иные 
времена») (1940), «The Double Man» («Раздвоенный») (1941), «For the Time Being» 
(«В настоящий момент») (1944) [153].

4.3 О. Подгайская. «Не тот город» [26-H, с. 2]
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на белорусский язык («Блюз уцекачоў») Виталием Рыжковым. Присутствие 
вербального текста, безусловно, позволяет выявить доминантные худо-
жественные образы. Поэма «Блюз для беженцев» У. Одена, созданная в 1939 г., 
стала документальной хроникой, кадры которой воочию увидел поэт: пред-
военный Нью-Йорк, переполненный евреями, изгнанниками поневоле; 
тысячи счастливчиков, спасшихся от нацистских лагерей, не разделивших 
судьбу предназначенных к тотальному уничтожению жителей гетто. Но 
и здесь, за океаном, в безопасности, они ощутили себя лишними. Люди, гово-
рящие в экспрессивном тоне на разных языках, нередко не понимающие 
друг друга, охвачены ужасом и взывают о помощи. Вероятно, этим обуслов-
лен билингвизм произведения: группам хора композитор поручает деклама-
цию текста на двух языках: женской группе (чаще сопрано /третьи или пер-
вые/) — на английском, мужской (первые тенора) — на белорусском. По 
ходу хорового опуса, напоминающего кадры документального кино, в музы-
кальную ткань включаются и слова на немецком (например, выкрики наци-
стов «Halt!»).

Основная идея произведения проходит постепенное становление. Началь-
ные такты, представленные фразами речитативного характера на двух язы-
ках, за счет четкой артикуляции, принципа звукоизвлечения (шепотом) 
наполнены напряжением, однако далеки от трагедийной развязки (при-
мер 4.5). Это декламация о существовании идеального города, который не 
может принять беженцев:

«Кажуць, гэта буйны дзесяцімільённы горад,/ Нехта жыве ў палацах, 
нехта жыве ў норах:/Але нам пакуль тут не месца, мая дарагая, / Але 
нам тут не месца».

4.5 О. Подгайская. «We are still alive» («Мы яшчэ жывыя») 
 [27-H, т. 1-4]

Последующее повествование усиливает ощущение беженцев себя лиш-
ними. Об этом свидетельствуют фразы стукнувшего кулаком Консула («Калі 
ты не маеш пашпарту, ты лічышся мерцвяком»), которые озвучивает мужская 
группа хора. Консул указывает на дверь паспортного отдела беженцам, не 
имеющим надлежащих документов. В этом разделе произведения четко про-
черчиваются фразы в маршевом ритме в терпкой секундовой дублировке 
теноровой партии хора (на белорусском языке), альтами (на английском 
языке) (т. 21-31). Чуть позднее, как назойливая мысль, в канонической 
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имитации закручивается короткий паттерн в партии теноров (поют на глас-
ную «о» с переходом к «а»). Плотное крещендо обрывается слиянием всех 
голосов в унисон.

Третья волна информации выходит за пределы города-мечты к красноре-
чивой фразе А. Гитлера, предельно точно определяющей девиз Холокоста: 
«Вынішчыць іх усіх!»:

4.6  О. Подгайская. «We are still alive» [27-H, т. 39-41]

Ее отчетливо на английском языке пропевает вся женская группа хора 
(т. 41-47), хотя до этого она многократно звучала без слов. Композитор кон-
центрирует внимание на данном кратком малосекундовом мотиве стона 
через характер его исполнения — глиссандо, однако ретуширует его ритм 
через выключение акцентной доли. Именно в этом разделе хорового сочине-
ния смерть предстала в своем истинном обличии, она перестала быть тенью.

Каждый последующий виток событий усиливает драматический накал 
эмоций, который ведет к заключительным тактам произведения — сцене 
расстрела солдатами безоружных мирных людей: «Яны палююць!!!». Смерть 
фиксируется как биологическое явление: момент перехода человека в иное 
состояние, когда «душа покидает тело»:
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4.7  О. Подгайская. «We are still alive» [27-H, т. 61-62]

Длящийся в хоровой партии слог «ха», подобный выдоху человеком воз-
духа, переходит в слог «фу» и резко обрывается.
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4.2.  ЭКЗИСТЕНЦИАЛ «БОЛЬ» (Р. Боярская, И. Левин)

Трудно противостоять словам немецкого писателя, мыслителя Э. Юнгера, 
открывающим его знаменитое эссе 1934 г. «Über den schmerz» («О боли»): 
«Существует несколько великих и неизменных критериев, которые выяв-
ляют значение человека. К ним принадлежит боль; она есть самое суровое 
испытание в той цепи испытаний, которые обычно называют жизнью» [цит. 
по: 258]. По тонкому замечанию невролога и психиатра Г. Кранца, боль явля-
ется «интегрирующей составной частью нашего Я, которой мы иногда даже 
обязаны осознанием собственного Я» [цит. по: 211, с. 167]. Для освоения боли 
культурой и искусством краеугольным камнем выступает проблема невыра-
зимости этого состояния, коммуникативного тупика, в котором оказывается 
Каждый, пытающийся передать представление о ней Другому. Об этом раз-
мышляют биологи (Р. Тоэллнер [289]), культурологи (Г. Хайдарова [235, 236], 
искусствоведы (С. Ступин [209—211]).

Большой корпус исследовательской литературы об этом феномене позво-
лил Г. Хайдаровой [235] выявить основополагающие методологические под-
ходы к его изучению. В одном из пунктов ее классификации боль опреде-
лена как эстетическая категория, которая раскрывается средствами 
литературы, искусства, кино.

Литературовед Анна-Роза Майер отмечает, что
«функция литературного представления боли скорее обращена 

к condition humana, к взаимозависимости тела, психики и культуры: 
в зависимости от культурного контекста боль выступает предупрежде-
нием, наказанием, проверкой, является жертвой или средством душев-
ного просветления; как философско-религиозный вызов, моральная 
проблема, возможность самопознания, самоудостоверения и самосозна-
ния» [цит. по: Там же, с. 8].

Духовные, а нередко и физические страдания возвращают индивидуаль-
ную боль во внешний мир в художественно опосредованных формах.

Поэтика страдания (страстей) вписывается в историю европейской куль-
туры, начиная с эпохи Просвещения, однако в литературных и музыкаль-
ных текстах боль выступает в виде феномена, берущего на себя функцию 
эстетизации. Лишь в ХХ в. художники позволяют открытым текстом декла-
рировать ощущение физической боли, получившей яркое проявление 
в искусстве экспрессионизма; таковы, например, травмирующие откровения 
М. Бекмана, Э. Мунка, П. Пикассо, Ф. Бэкона, Г. Базелица, Л. Фрейда, Г. Рих-
тера и др., предлагающие различные художественные модели человеческого 
страдания. Входят они и в музыкальное искусство. В послевоенный период 
в творчестве западноевропейских композиторов-авангардистов совершаются 
поиски средств музыкального искусства, способных передать физическую 
боль, которая ощущается в кантате «Уцелевший из Варшавы» (1947) А. Шён-
берга, электронной композиции «Прерванная песня» (1956) Л. Ноно, кантате 
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«Пепел Биркенау» (1965) Г. Кочана, оратории «Dies Irae» (1966) К. Пендерец-
кого и др.

Композиторы Восточной Европы выбрали иное выражение художествен-
ного аналога боли. Моделируя страдание средствами музыкального искус-
ства, они раскрывают не столько коммуникативный, сколько эмпатический 
потенциал этого экзистенциала.

Так решена «Колыбельная Бабьему Яру» (1959) Р. Боярской на стихи О. Дриза 
(Приложение 3.5.2) [4-H]. Боль Другого, матери, потерявшей в Бабьем Яре 
ребенка, стала личной трагедией автора музыки. Средством ее выражения 
выступила монотонная мелодия с неожиданно прерывающимися вскрикива-
ниями, замирающими на слабеющей от ужаса последней фразе «Люленьки-
лю-лю».

Экзистенциал боли формирует эмоциональную ауру вокально-сим фо ни-
ческой поэмы И. Левина «Боль Земли» (2014) на стихи И. Хентова, название кото-
рой дали поэтические строки ее III части («Хор мертвых душ») (Приложе-
ние 3.2.7) [25-H]. Это лирический центр произведения, где звучит голос 
убитых детей Змиёвской балки (пример 4.8)1:

«Каждый в свой мы ходили класс / и безгрешно шалили в школе, / 
Но пришел наш последний час, / И взорвалась Земля от боли».

На последней строке текста выявляется модуляция нежного романтиче-
ского вальса в героико-маршевый образ, который впервые заявил о себе 
в репризе I части, в ее кульминационной зоне:

«Война есть война — порождение Ада, / Помянем всех павших, 
от боли немея! / Всегда на войне погибали солдаты, / Но только евреи 
за то, что евреи».

Экзистенциал боли фокусируется в ярко выраженном волевом начале 
музыки, что проявляется в уверенном контуре интонаций мелодии и ее 
чеканной ритмической организации с подчеркнутой сильной долей, в плот-
ной аккордовой фактуре.

С кульминационной точки начинается финал вокально-симфонической 
поэмы, «Шма Исраэль!» (Allegro). К этой иудейской молитве не раз обраща-
лись композиторы, создавая музыку о Холокосте: А. Шёнберг в кантате «Уце-
левший из Варшавы», Д. Кривицкий в опере-оратории «Бабий Яр». Текст 
молитвы в произведении И. Левина появится не сразу, начало финала вос-
принимается как драматическая кульминация предыдущей части:

«И плясала, смеясь, война, / И Вселенной рвалась аорта, / И сразила 
войну весна, / И отцы возвращались с фронта».

1 И. Левин, стихи И. Хентова «Боль Земли» (раскрытие темы Холокоста на 
общехудожественном уровне: Глава 2.1.2).
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4.8  И. Левин. Вокально-симфоническая поэма «Боль Земли». 
 III ч. «Хор мертвых душ» [25-H, с. 96]

Трансформированная тема вальса становится олицетворением пляски 
войны, в экспрессивно-маршевой поступи возвращается преображенная 
тема I части, и на вершине эмоционального накала в мощной фактуре 
оркестра «провозглашается» молитва:
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4.9  И. Левин. «Боль Земли». IV ч. «Шма, Исраэль» [25-H, с. 14]
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Эту молитву в иудейской традиции произносят сокровенно, вполголоса 
обращаясь к Всевышнему. В условиях поэмы «Боль Земли» она становится 
несокрушимым гимном. Громогласные триольные репетиции оркестра 
вызывают в памяти апофеозные опусы Скрябина: Фортепианную поэму 
ор. 32 № 2, Третью симфонию «Божественная поэма» (III часть), «Поэму экс-
таза» (кода). На этом грандиозном звучании в полной мере могла бы закон-
читься поэма «Боль Земли». Однако по принципу контраста, к которому 
в произве дении И. Левин обращается неоднократно, ее завершает тихая 
оркестровая постлюдия (Largo con dolore), высвечивающая неутихающую 
боль челове ческой души через лирическую музыку.

4.3.  ЭКЗИСТЕНЦИАЛ «ОДИНОЧЕСТВО» (Э. Тырманд)
Боль, как вечная недоговоренность, обрекает человека на экзистенциаль-

ное одиночество, принципы которого уже рассматривались философами 
эпохи Возрождения. При анализе их трудов очевидны два направления 
мысли: уединение и одиночество, которые нередко рассматривались как 
диаметрально противоположные через присвоение им качеств «положитель-
ное» и «отрицательное». Это просматривается в работах французского фило-
софа XVI в. М. Монтеня. В книге «Опыты» он представляет человека как 
суетного, непостоянного и вечно колеблющегося существа. Не отводя одино-
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честву отдельное эссе, М. Монтень размышляет о нем как о способе выявле-
ния сущностных характеристик «Я». Одиночество содержит в качестве усло-
вия своего проявления дистанцирование личности — свободное (уединение) 
или вынужденное (изоляция), закрепление и утверждение ее автономности. 
Для осознания собственного «Я», стремящегося к жизни в удовольствии, 
М. Монтень разр абатывает концепт «уединение» и предлагает

«“расстаться с собой”, то есть посмотреть на себя со стороны, обно-
виться, очиститься и затем обрести себя заново, провести переоценку 
собственных жизненных установок и приоритетов» [цит. по: 140, с.199].

Эту линию продолжают работы философа Б. Паскаля. Раскрывая тему 
с позиции заброшенности человека в бесконечности Вселенной, мыслитель 
анализирует категорию «двойничество»: «двойник, созданный человеком 
для внешнего мира (для общения с людьми), при существовании внутрен-
ней феноменологической пустоты претендует на статус “внутреннего чело-
века”» [цит. по: 47]. Б. Паскаль утверждает безусловную «прелесть уедине-
ния» (в отличие от одиночества), которое позволяет задуматься о смысле 
жизни, оценить свои поступки.

Феномен одиночества исследуется философами в конце XIX — начале 
ХХ в.: американским трансценденталистом Г. Торо (впервые вводит разли-
чия между одиночеством и уединением), экзистенциалистами Ж.-П. Сар-
тром (в прозе он создает исследовательскую модель человеческого одиноче-
ства через модусы различных типов и говорит о принципиальной 
абсурдности и трагичности человеческого существования) [см. 61], С. Кьер-
кегором (принимает одиночество за вечное и неизменное состояние чело-
века в обществе, пытается преодолеть его при помощи духовного уединения, 
ухода от общества), русским философом Н. Бердяевым (утверждает, что чув-
ство одиночества заложено в самóм бытии человека, является одним из спо-
собов существования «Я») и др. [см.: 175, с.75].

Выражение этого состояния происходило и в искусстве: первоначально 
в сентиментализме, чуть позже — в романтизме, где самое пристальное вни-
мание уделялось внутреннему миру человека. Именно в это время в евро-
пейском искусстве проблема одиночества стала рассматриваться в двух онто-
логических аспектах: как состояние (в ощущениях героем себя «лишним» 
человеком) и как цель (результат «внутреннего духовного роста человека», 
когда не найдя совершенства в мире, герой замыкался внутри себя) [см.: 36, 
с. 94]. Эта проблема находит отражение в музыке Ф. Шуберта, Ф. Шопена, 
С. Рахманинова, А. Скрябина, в живописи М. Врубеля, К. Петрова-Водкина, 
многих русских авангардистов, в поэзии романтизма и символизма. Через 
состояние одиночества нередко материализуется трагическое мироощуще-
ние человека, «ощущение заброшенности, затерянности, отчуждения, 
ничтожности, незащищенности перед масштабом социальных потрясений 
и перед глобальностью экзистенциальных проблем» [2].
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Близкое психологическое состояние испытывала и Э. Тырманд. Через всю 
жизнь она пронесла боль потери родных, узников Варшавского гетто, о чем 
говорила в многочасовых беседах с музыковедом О. Дадиомовой:

«В этих долгих беседах на польском языке я узнавала подробности 
о варшавской жизни, о ее семье, о постигшей их трагедии. Передо мной 
открывалась совершенно иная Эди Моисеевна: не требовательный педа-
гог, не лучезарный, исполненный юмора человек, какой я ее запомнила 
на уроках в консерватории, а личность, жизнь которой была достаточно 
драматичной. Рефреном в наших рондообразных встречах был совер-
шенно жуткий мотив — нежелание жить. <…> Ей не доставляли радость 
свет солнца, признание ее таланта, общение с друзьями. На все это она 
смотрела как бы из могилы, глазами своих ушедших родственников. 
<…> Я поняла, что она ощущала трагедийность глобальных военных 
событий в частном воплощении, в гибели ее горячо любимых родных. 
Этот феномен в еврейской традиции связан с образом еврейской мамы. 
Она не имела своих детей и пошла на это совершенно осознанно, но 
обладала удивительным материнским инстинктом, который проявлялся 
в ее отношениях с учениками — с Соней Околовой, Аней Корженевской, 
Зоей Качарской; что нельзя было доверить никому из близких, мы дове-
ряли Э. М.». [цит. по: 18-А].

Экзистенциал одиночества получает раскрытие в последнем сочинении 
Э. Тырманд — «Элегической импровизации» для скрипки и фортепиано (1989) 
(Приложение 3.6.8) [30-H]. Выбранное жанровое определение произведения 
возвращает к европейскому романтизму. Линия элегических опусов, с при-
сущим ей исповедальным характером, представлена яркими сочинениями 
композиторов-романтиков (русские романсы с жанровым определением 
«элегия», «Элегическая песня» для фортепиано П. Чайковского, «Элеги-
ческие мелодии» op. 34 для фортепиано Э. Грига, «Элегическое трио» ор. 9 
С. Рахманинова (Памяти великого художника [П. Чайковского]). В произве-
дении Э. Тырманд элегичность выявляет исповедальное начало, становится 
выражением экзистенциала одиночества, который кристаллизуется через 
абсолютно разные в эмоциональном отношении музыкальные эпизоды. 
Выявим их в композиции «Элегической импровизации», приближающейся 
к концентрической форме с обрамлением:

Пролог — контрастные смены настроения и состояния (от экспрессии — 
к тонкой лирике) (Andante con dolore; А, т. 1-12);

1-й раздел — Экспозиция. Экспрессивный образ, размышление (Molto 
appassionato; В, т. 13-28); лирика, воспоминание (A tempo, dolce; С, т. 29-48);

2-й раздел — Лирический центр (трехчастная структура): хоральные эпи-
зоды (Poco piu mosso; D: т. 49-56, 69-72) обрамляют лирический (Poco meno 
mosso, dolcissimo ma espressivo; E, т. 56-68);

3-й раздел — Реприза: лирические эпизоды (dolcissimo; С1 , т. 73-86; 
С2 , т. 119-126) обрамляют драматическую кульминацию произведения 
(Sempre Senza; В1, т. 87-118);
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Эпилог — является тематической аркой Пролога (Andante con dolore; 
А1, т. 127-138).

Состояние одиночества более всего ощутимо в звенящей тишине. Из нее 
рождаются первые звуки произведения (Andante con dolore): собранный 
(каждый звук мелодии повторялся тремоло), выразительный в интонацион-
ном наполнении монолог скрипки в нехарактерном для инструмента низ-
ком регистре; скромная поддержка рояля в виде последовательности мягких 
аккордов, служащих гармонической надстройкой (раздел А) (пример 4.10). 
В тишине растворяется и последнее звуковое облако произведения:
4.10  Э. Тырманд. «Элегическая импровизация» для скрипки и фортепиано. 
 1-й раздел (А) [30-H, с. 1]

Бегством от одиночества бытия «здесь и сейчас» становится возвращение 
в счастливое прошлое, которое, с одной стороны, является разрядкой депрес-
сии, с другой — усиливает это эмоциональное состояние. Для Э. Тырманд 
прошлое «выплывает» в лирических эпизодах «Элегической импровизации» 
с ремарками Dolce, Dolcissimo ma espressivo; Dolcissimo. В каждом из них 
средствами музыки воссоздаются сокровенные страницы жизни «тогда»: 
образ детства раскрыт через нежную, проникновенную тему у скрипки, зву-
чащую на фоне мягких аккордов рояля (раздел С). Зыбкой мечтой, образом 
несбывшейся надежды о встрече выступает центральный эпизод, разворачи-
вающийся в дуэте согласия скрипки и рояля (раздел E). Последний лири-
ческий раздел (С1) с ярко выраженным еврейским колоритом воскрешает 
погибшую в период Холокоста идиш-культуру1 (см. пример 3.1); тонка и зыбка 
связь с прошлым: на фоне хоральных аккордов рояля звучит трогательно-
беззащитная лирическая тема.

Вершиной одиночества становится эмоциональный взрыв, крик души. 
Есть такие эпизоды и в «Элегической импровизации», в разделе В, где экс-
прессивный образ формируется после яркого аккорда-восклицания: музыка 
наполняется движением, диссонирующими созвучиями; она схожа с вырвав-
шимися наружу чувствами, которые не может сдержать разум:

1 Э. Тырманд. «Элегическая импровизация» для скрипки и фортепиано (рас-
крытие темы Холокоста на музыкальном уровне: Глава 3.1).
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4.11  Э. Тырманд. «Элегическая импровизация» для скрипки и фортепиано. 
 1-й раздел (В) [30-H, с. 3-4]

Экзистенциал одиночества получает концентрированное выражение на 
последних минутах сочинения (раздел В1), где патетическая тема скрипки 
звучит на фоне колокольного набата рояля.

Избранный композитором исполнительский состав также способствует 
раскрытию состояния одиночества. Как известно, в музыкальной традиции 
восточноевропейских еврейских общин огромную роль играла скрипка, сла-
достный голос которой мог передать эмоционально наполненную мысль. 
В этом произведении партия скрипки во многих эпизодах отождествляется 
с метафорой «натянутые струны души», что подтверждают и слова компози-
тора:

«Тут не использовала цитаты — тут сердце только» [цит. по: 39-А].

4.4.  ЭКЗИСТЕНЦИАЛ «ВОЛЯ» (Д. Клебанов, Л. Абелиович)

Понятие «воля» не сразу получило терминологическую фиксацию. Впер-
вые его вычленил Аристотель в период античности — как способность 
к динамичному действию (лат. термин «voluntas»). Утвердившее господство 
веры христианство ускорило этот процесс, привело к структурированию 
разума в единстве ума, памяти и воли, к формированию в работах Аврелия 
Августина понятия «воля души». В эпоху Средневековья в антропологии 
и этике Д. Скота вызревает самый «радикальный» вариант августинианства, 
в котором основополагающим является принцип превосходства воли над 
разумом и ее полная свобода (метафора «свобода воли»). Через идеи 



175

И. Ф. Двужильная

И. Г. Фихте (воля обладает логическим первенством в процессе самоопреде-
ления разумного «Я») и Я. Бёме (сущее формирует благую или злую волю), 
явившиеся логическим продолжением длительного пути становления кате-
гории «воля», в конце XIX в. в философии Ф. Шеллинга и особенно А. Шопен-
гауэра формируется цельная позиция воли как иррациональной подосновы 
сущего (у А. Шопенгауэра — «воли к жизни», универсального метафизиче-
ского начала). Инструментом объяснения воли для Шопенгауэра становится 
музыка:

«Разные искусства соответствуют разным ступеням объективации 
воли, этой метафизической первоосновы мира. Музыка же выражает 
самое волю» [135, с. 351].

Для ряда философских течений ХХ в. проблема воли уже не представляла 
самостоятельного интереса, но активно обсуждалась психологами [см. 179]. 
Одним из первых психологов экзистенциально-феноменологического 
направления выступил Р. Мэй, разработавший теорию воли, составляющими 
которой стали намерение (желание), усилия на пути к осознанной жизненно 
значимой цели, ответственность за свои действия. В своей фундаментальной 
работе «Love and Will» («Любовь и воля»), изданной в Нью-Йорке в 1969 г., 
Р. Мэй пишет:

«Огромный окружающий нас мир ставит перед нами разного рода 
вопросы и всевозможными путями испытывает нас. Некоторые испыта-
ния мы встречаем простыми действиями, а на некоторые вопросы отве-
чаем отчетливо сформулированными словами. Но глубочайший из 
когда-либо поставлен ных нам вопросов не допускает никакого ответа, 
а лишь бессловесный поворот нашей воли и сдержанность наших глубо-
чайших чувств, когда мы говорим: “Да, я приму это даже таким!”» [142, 
с. 152].

По мнению психотерапевта, только встреча с подлинной трагедией застав-
ляет пациента взять судьбу в свои руки и пережить катарсис. Эти же выводы 
в полной мере проецируются на мир искусства, в том числе на музыку, под-
тверждением чему становится творчество Л. Бетховена, А. Скрябина, где 
экзистенциал воли имеет свое яркое проявление через сферу энергии. 
Именно энергия необходима для организации личности, способной осу-
ществлять движение в определенном направлении или к определенной 
цели.

Волевым духом проникнута музыка композиторов СССР, обращенная 
к мемориализации подвига человека в годы Великой Отечественной войны, 
человека героического. Этой теме посвящено колоссальное количество про-
изведений разных жанров, от оперы до песни. Но и в музыке о Холокосте ее 
авторы, посредством формирования через волевое усилие, производят осо-
знания смерти невинных жертв.
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Примером такого решения может стать Симфония № 1 «Мученикам Бабьего 
Яра» (1945) Д. Клебанова (Приложение 3.3.1) [22-H]1. Основная идея выявля-
ется в Финале сочинения, резко контрастирующем по отношению к трем 
мемориальным частям, непосредственно обращенным к трагическим собы-
тиям сентября 1941 г. Именно этот факт позволяет исследователям класси-
фицировать ее как «симфонию-трагедию» с оптимистически-волевым кодо-
вым разделом. Но формируется экзистенциал воли уже в начальных тактах 
произведения. Интонационной матрицей является многоэлементная тема 
вступления:
4.12  Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». 
 I ч. Вступление, 1-й элемент [22-H, с. 3]

Абрис темы, порученной виолончелям и контрабасам, фиксирует нисхо-
дящие волевые мотивы с опорой на кварту, квинту, тритон. Строгость линии 
придают пунктирный ритм и затактовое начало каждой фразы. Музыка ста-
новится выражением человеческого духа, поднимающегося над реалиями 
трагических событий. Затем весь тематический материал повторяется на 
полтона ниже, словно погружаясь в бездну Бабьего Яра. Второй элемент 
темы, решенный в традициях траурного марша (хоральное звучание вал-
торн на f), можно обозначить как мотив сопротивления. При повторе он зву-
чит на тон выше: пытаясь получить ответы, человек обращает свой взор 
к Всевышнему:
4.13  Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». 
 I ч. Вступление, 2-й элемент [22-H, с. 3]

1 Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра» (раскрытие темы 
Холокоста на общехудожественном уровне: Глава 2.1.1; на музыкальном уровне: 
Глава 3.1).
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Волевым духом пронизана и лирическая главная партия экспозиции: 
яркие вспышки мажорных фанфар медных духовых инструментов выяв-
ляют ее кульминацию. Концентрацией волевого начала становится эпизод 
расстрела в разработке, в котором лирические темы, деформируясь, превра-
щаются в тему рока. На гребне динамической волны кличем звучит краткая 
фраза у солирующей трубы на фоне тремоло оркестра. Трагедийное и воле-
вое сливаются в заключительных тактах разработки, где в мощном звучании 
оркестра предстает тема главной партии.

Динамикой отмечены начальные такты Скерцо (II часть), задающие 
ритми ческий каркас темы-токкаты. Строгий «упругий» аккомпанемент 
Траур ного марша (III часть) предугадывает кульминационные зоны динами-
зированной репризы. Плотная аккордовая фактура оркестра, яркая дина-
мика угаснет лишь в коде — вокализе сопрано.

Волевым импульсом отмечено начало Финала симфонии (пример 4.14), 
которое приостанавливают череда монологов и звучащие им в ответ темы 
предыдущих частей.

Лирические темы-воспоминания — вальс (фугато), детский марш — на 
некоторое время отодвигают энергетику драматических образов. Они воз-
вращаются в коде. Пружина стремительно распрямляется к финальной фан-
фаре медных духовых инструментов на ff (Meno mosso, pesante), олицетво-
ряющей мужественный взлет несокрушимого духа, рвущегося из бездны 
к свету.

Выражением волевого экзистенциала как авторской идеи стал фортепиан-
ный цикл Л. Абелиовича «Фреска 1» (1965) (Приложение 3.6.3) [1-H], в названии 
которого композитор делал акцент на крупном мазке, а не на деталях. Цикл 
посвящен М. Вайнбергу, близкому другу Л. Абелиовича, сокурснику по Вар-
шавской и Белорусской консерваториям. Посвящение в определенной сте-
пени раскрывает образный мир пьес цикла, связывает с темой, которая объ-
единила обоих композиторов1.

Цикл, организованный по принципу «постепенного развития» (Т. Щербо 
[258]), составляют девять лаконичных пьес, каждая из которых выполняет 
важную драматургическую роль: № 1 «Шаги в ночи» (Allegretto non troppo) — 
исходная точка, эмоциональная напряженность высокого уровня; № 2 
«Беглец» (Allegro) — завязка сюжетного повествования, сфера действенного 
начала; № 3 «Скорбный час» (Andante molto) — остановка действия, осозна-
ние того, чтó происходит (полное уничтожение еврейской нации); № 4 
«Порыв» (Strepitoso) — чувство протеста, обусловливающее возобновление 
сюжетной канвы, движения; № 5 «Тишина» (Andante molto un poco rubato) — 
очередной монолог-отступление; № 6 «Шествие» (Tempo di marcia) — вос-
поминание о колоннах невинных людей, обреченных на смерть (лагеря 

1 Во время Второй мировой войны погибли родственники М. Вайнберга 
и Л. Абелиовича, узники Варшавского и Вильнюсского гетто.
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4.14  Д. Клебанов. Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра». 
 IV ч. [22-H, с. 251]
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и места массового уничтожения); № 7 «Реквием» (Andante) — смысловая дра-
матическая кульминация сюжетной линии; № 8 «Скерцо» (Allegro molto) — 
интермедия, скерцо-гротеск, неприятие трагедии обществом; № 9 «Сверше-
ние» (Allegro non troppo molto energico) — кульминация цикла, концентрация 
волевого начала.

Исследователи цикла отмечают его трагедийную концепцию, определив-
шую выбор экспрессивных средств музыкальной выразительности. Во всех 
пьесах используется общий интонационный строй, который характе -
ризуется частыми ходами мелодии на острые диссонирующие интервалы 
(большая секунда, малая нона, увеличенные и уменьшенные интервалы). 
Большое значение для раскрытия образов имеет во «Фреске 1» гармония; 
композитор практически отказывается от классического терцового 
принци па построения аккордики, предпочитая кварто-тритоновую вер-
тикаль.

А. Друкт отмечает две лейтинтонации в этом произведении: мелоди-
ческий ход нисходящей синкопированной терции (№ 1, 6, 7, 9) и две восходя-
щие или нисходящие кварты, идущие одна за другой (1-й вариант — № 1, 2, 
5; 4, 6, 8; 2-й вариант — № 2, 4, 8; в окончании — № 9) [см. 66]. Если 1-я лейт-
интонация является знаком обреченности, то 2-я выражает волевую эмоцию; 
она часто встречается в темах Л. Бетховена, А. Скрябина. За волевыми оборо-
тами закрепился в европейской музыке и своеобразный лейтритм — корот-
кий пунктирный ритм с обращением.

Рассмотрим формирование волевого начала и его движение к заключи-
тельным тактам цикла. Импульс получен в № 2 «Беглец»: человеческие жела-
ния и проявление решимости формируют энергию, находящую выражение 
через жанровые черты токкаты с прорисованной мелодической линией аске-
тичного двухголосия:
4.15  Л. Абелиович. Цикл фортепианных пьес «Фреска 1». 
 № 2 «Беглец» [1-H, с. 9]

Погружение в трагедию происходящего (№ 3 «Скорбный час») вызывает 
у героя произведения протест. Именно это состояние, возникающее в про-
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цессе кризиса воли, мы наблюдаем в пьесе № 4 «Порыв», возобновляющей 
физическое движение человека. Решительными интонациями пронизан № 7 
«Реквием», проецирующийся через «Lacrimosa», в которой доминантой 
в традиционно католической мессе выступает чувство возвышенной печали. 
Остинатно повторяющийся лейтритм цикла (короткий пунктир с затакто-
вым началом) при выразительной мелодии широкого дыхания с подчеркну-
тыми интонациями нисходящей секунды лишает «Lacrimosa» типологиче-
ских черт и прорисовывает волевое начало:
4.16  Л. Абелиович. Цикл фортепианных пьес «Фреска № 1». 
 № 7 «Реквием» [1-H, с. 26]

Нехарактерна для художественно-образного контекста цикла пьеса 
«Скерцо» (№ 8) — картина внешнего суетного мира, живущего по закону «не 
замечать чужую боль». Однако введение этого номера ярче выявляет автор-
скую мысль в заключительной пьесе «Фресок» с названием «Свершение» 
(№ 9). Оно предполагает осуществление больших замыслов, высоких стрем-
лений и надежд. Здесь происходит фиксация уже актуализированных 
моментов, свидетельствующих об определенном качественном сдвиге. К дан-
ному номеру цикла, наполненному множеством смысловых граней, направ-
лено все движение мыслей композитора. Он начинается плотным набатом 
колоколов, в аккордовых гроздях прочерчиваются затактовые восходящие 
секундовые и квартовые мотивы. Многократное повторение утверждает 
истину. Значимость этой пьесы как смысловой квинтэссенции подчеркнута 
возвращением узнаваемых элементов музыкальной ткани предыдущих 
частей, напоминающих наиболее важные моменты каждой пьесы. Ими ста-
новятся 1-я лейтинтонация восходящей терции и мелодические обороты 
широкого дыхания из медленных пьес цикла, где выявлялись философские 
мысли Абелиовича-композитора (параллели с № 3 «Скорбный час», № 5 
«Тишина», № 7 «Реквием»). Обратим внимание и на появление в последних 
тактах пьесы диссонансного лейтаккорда цикла (чистая кварта + тритон), не 
меняющего на протяжении всего произведения свою абсолютную высоту. 
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Впервые он получает разрешение в аккорд, в котором заложена терцовая 
основа:
4.17  Л. Абелиович. Цикл фортепианных пьес «Фреска 1». 
 № 9. «Свершение» [1-H, с. 39]

Экзистенциал воли в этом программном цикле формировался на протя-
жении всего произведения, он стал его итогом.

4.5.  ЭКЗИСТЕНЦИАЛ «СВОБОДА» (Д. Шостакович)

По мнению К. Ясперса, свобода априорно задана в сознании индивида; 
как нечто спонтанное, непредметное она существует на границе «между» 
экзистенцией и трансценденцией. Как указывает философ, экзистенциаль-
ная свобода и связанная с ней ответственность реализуются в подлинной 
коммуникации индивидов: ответственность личности направлена как на 
саму себя, так и на людей, в социум [см. 32]. Ж.-П. Сартр, ссылаясь на 
Р. Декарта, называет свободу фундаментальным состоянием человека и аргу-
ментированно доказывает, что свобода человека предшествует его сущности 
и предопределяет ее возможность.

«То, что мы называем свободой, невозможно отличить от бытия “чело-
веческой реальности”. Человек совсем не является вначале, чтобы потом 
быть свободным, но нет различия между бытием человека и его 
“свободным-бытием”» [цит. по: 178, с. 62].

Определяющими характеристиками человеческой свободы, по мысли 
Ханны Аренд, выступают планирование, формирование, воображение, 
мужество, действие; внешними факторами исследователь называет откры-
ваемые миром возможности (фортуна) и отклик человека на них [см. 9]. 
Решающим же аргументом в усилении мотивации свободы, как полагал 
Ж.-П. Сартр, становится напоминание человеку о его бессилии, в высшей 
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точке которого через форму протеста и формируется экзистенциал свободы. 
Это проявляется в Симфонии № 13 (1962) Д. Шостаковича (Приложение 3.3.2) 
[34-H]. Тема Холокоста вписывается здесь в канву более широкого идейного 
замысла произведения и концентрируется лишь в масштабной I части, дав-
шей название симфонии — «Бабий Яр». Однако формирование экзистен-
циала свободы проходит через весь пятичастный цикл, и важную роль в его 
становлении играет музыкальный материал I части, где антисемитизм выяв-
ляется через замалчивание об уничтожении в период Второй мировой войны 
еврейского населения. Музыка Д. Шостаковича становится мощной над-
стройкой публицистической поэмы Е. Евтушенко, включающей разнообраз-
ную информацию из истории еврейского народа: оцепенение человека во 
время посещения урочища Бабий Яр, места гибели тысячи людей, воспоми-
нания о деле Альфреда Дрейфуса, белостокском погроме и гибели Анны 
Франк.

Плакатный стиль поэмы Е. Евтушенко, каждая строка которой проник-
нута свободой мысли, продиктовал исполнительский состав и принципы 
взаимодействия вокального и инструментального начал. Речитативного 
характера партии солирующего баса и одноголосного хора басов основаны 
на омузыкаленном прочтении поэтического текста. Они органично вписыва-
ются в симфоническую партитуру, в которой оркестр углубляет содержание 
текста, а в самостоятельных симфонических разделах обобщает смысл ска-
занного.

Драматургия I части симфонии по своей природе кинематографична. 
Характерным композиционным приемом выступает техника образных 
наплывов, которая выстраивает и ее форму: рондо с тремя эпизодами. Важ-
ную роль в становлении экзистенциала свободы играет музыкальная тема 
Бабьего Яра, обобщенный образ жертв Холокоста. Ее эпический характер 
подчеркивает мотивно-интонационный комплекс у валторн и труб. Он 
включает два элемента: первый — фигура расходящихся по хроматической 
гамме двух голосов, упирающихся в интервал чистой квинты (обертоновость-
перспектива, суровость и отрешенность); второй — ступенчатое восхожде-
ние параллельных секст, образующих выпуклую линию и формирующих 
образ воли, свободы. Нижний пласт фактуры представлен мерным движе-
нием виолончелей и контрабасов (ремарка: pesante, tenuto) в жанре траур-
ного марша; в мелодическую линию включаются шаги на квинту, придаю-
щие волевой порыв. Мрачный колорит музыки усугубляют удары колокола, 
которые ассоциируются с кладбищем, окутанным серой мглой. Логическим 
продолжением становится включение хора басов с констатацией ситуации — 
отсутствие мемориала о тысячах невинных жертв. Их партии присущи диа-
тоника, ритмическая ровность, позволяющая сохранить значимость каждой 
мысли:
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4.18  Д. Шостакович. Симфония № 13. I ч. «Бабий Яр». Рефрен [34-H, с. 3]

Этот комплекс приобретает значение рефрена и повторяется четыре раза. 
Каждый из повторов поднимает градус эмоционального накала авторского 
голоса, усиливает его интенцию к свободе высказывания. В оркестровом 
варианте в них происходит «договаривание» событий предшествующих эпи-
зодов (т. 53—61, 155—170, 298—318).

В приподнято-величественном звучании в плотной аккордовой фактуре 
и яркой динамике музыкальная тема Бабьего Яра возвращается после 
третье го эпизода. Дополнительные линии «взлетающих» гаммообразных 
пассажей в партиях высоких струнных и деревянных духовых инстру -
ментов выявляют героический образ. По принципу эмоционального кон-
траста возвращается в своем аскетическом звучании хор басов с первона-
чальным текстом симфонии и сурово-сдержанным сопровождением 
оркестра.

Три эпизода рондо I части симфонии напоминают о бессилии авторов 
изменить сложившуюся ситуацию, что приумножает мотивацию свободы, 
подготавливает драматический взрыв и момент ее провозглашения. Он при-
дется на заключительные такты части. В эпизодах происходит погружение 
в прошлое, продолжается самоидентификация авторов симфонической кон-
цепции с героями трагедии.

В первом эпизоде (ц. 3) им становится еврей, офицер французской армии 
А. Дрейфус, обвиненный в 1894 г. в измене и шпионаже в пользу Германии; 
лишь спустя 12 лет с невинно осужденного был снят приговор. Текст Евту-
шенко:

«Мне кажется, что Дрейфус — это я. Мещанство — мой доносчик 
и судья. Я за решеткой. Я попал в кольцо. Затравленный, оплеванный, 
оболганный».

В тексте выявляются слова, концентрирующие физическое ограничение 
свободы («Я попал в кольцо»): в этот момент в партии оркестра трижды 
повторяется мотив в яркой динамике как выражение несгибаемости силы 
духа:
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4.19  Д. Шостакович. Симфония № 13. I ч. «Бабий Яр». 1-й эпизод [34-H]

Истинный смысл этого мотива раскроется в IV части симфонии «Страхи». 
Здесь, после коды I части, Д. Шостакович выстраивает вторую гневно-
обличительную кульминацию (ц. 114) с глубоким философским значением:

«Страхи новые вижу, светлея: страх неискренним быть со страной, 
страх неправдой унизить идеи, что являются правдой самой! Страх фан-
фарить до одурения, страх чужие слова повторять, страх унизить других 
недоверьем и чрезмерно себе доверять».

Мотив-реминисценция из первого эпизода Бабьего Яра провозглашается 
мощным звучанием всего оркестра.

Второй эпизод I части симфонии устами мальчика повествует о еврей-
ских погромах в Белостоке. Двумя музыкальными темами выписан образ 
черносотенцев, их разнузданность и вседозволенность. На сцену «вырыва-
ется» пляс, выражающий грубое зло, в музыкально-тематическом оформле-
нии — обработка русской народной песни «Ах вы сени, мои сени» с подчерк-
нутой тритоновой интонацией в мелодической линии. В гуле пляса почти не 
слышен молящий голос подростка.Третий эпизод сменяет ракурс повество-
вания, память возвращает слушателя в Голландию, в весну 1944 г., к Анне 
Франк, к ее уникальным дневниковым записям, написанным во время пре-
бывания в Убежище. В свои 15 лет Анна успела познать великое чувство 
любви к Петеру ван Пелсу (в дневнике — Петер ван Даан). Здесь также фор-
мируется экзистенциал свободы сквозь призму лирического образа:
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4.20  Д. Шостакович. Симфония № 13. I ч. «Бабий Яр». 3-й эпизод 
 [34-H, с. 29]

Впервые в симфонии появляется напевно-ариозная мелодия, близкая 
по характеру одной из песен цикла «Из еврейской народной поэзии» — 
песне о печальной любви, названной Д. Шостаковичем «Перед долгой раз-
лукой»:

4.21  Д. Шостакович. Вокальный цикл «Из еврейской народной поэзии». 
 № 4 «Перед долгой разлукой»
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Видимо, эта мелодия была дорога Д. Шостаковичу: в 1950 г. ее вариант 
появился в фуге fi s-moll из цикла Прелюдии и фуги (кульминационной фуге 
первого тома):
4.22  Д. Шостакович. Прелюдия и фуга № 8 fi s-moll. Фуга

Последние слова Анны становятся выражением страха и отчаяния и выли-
ваются в заключительный рефрен.

Декларацией свободы слова и поступков становится кода I части (ц. 28):
«Еврейской крови нет в крови моей. Но ненавистен злобой заскоруз-

лой всем антисемитам, как еврей, и потому — я настоящий русский!».

Выражением свободомыслия выступают мелодические построения с опо-
рой на кварто-квинтовые интонации диатонического Des-dur, яркая дина-
мика, мерный ритм. Возвращающаяся в условиях кадансового построения 
в b-moll музыкальная тема Бабьего Яра утверждает свое суровое величие.

I часть симфонии в полной мере могла бы стать законченной про-
грам мной симфонической поэмой с призывом свободного человека к фор-
мированию толерантного гражданского общества. Вместе с тем, замысел 
последующих трех частей сместит акценты в авторской идее всей симфонии. 
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Как верно отмечает В. Бобровский, в драматургии симфонии взаимодей-
ствуют две сквозные линии:

«линия возрастающих по силе экспрессии просветленных кульмина-
ций… и линия убывающих по экспрессии драматических кульмина-
ций». По сути, музыковед очертил две линии становления экзистенци-
ала свободы, которую он видит в «разоблачении злого начала в человеке 
и в человеческом обществе, в утверждении высокого этического и мораль-
ного призвания Человека» [26, с. 40].

Обличительно-публицистический тонус становится выражением граж-
данской позиции и ярче всего выявляется в двух кульминационных точках 
симфонии: более яркая из них — рефрен-кода I части, реминисцентная — 
в IV части. Но чувством свободы пронизаны и высказывания Анны Франк 
(третий эпизод I части):

«И я люблю. И мне не надо фраз. Мне надо, чтоб друг в друга мы 
смотрели. Как мало можно видеть, обонять! Нельзя нам листьев и нельзя 
нам неба».

Для Шостаковича-драматурга это не менее важная линия, а возможно, 
и более значительная. Она выстраивается по крещендирующей. От эпизода 
Анны Франк I части — через лирические страницы III части, раскрывающие 
образ советской женщины 1960-х, — к весеннему финалу (V часть), гимну 
свободы и душевной чистоты Человека. Последние такты симфонии в валь-
совом кружении нежного дуэта солирующих скрипки и альта приносят мир 
и успокоение. Звуки челесты, подхватывающие этот легкий танец, уносят 
мысли в трансцендентное пространство:
4.23  Д. Шостакович. Симфония № 13. V ч. «Карьера». Кода 
 [34-H, с. 224]
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Сохранившиеся воспоминания свидетелей премьеры Симфонии № 13 
19 декабря 1962 г. в Большом зале Московской консерватории лишь под-
тверждают наш тезис о воплощении в произведении на философском уровне 
экзистенциала свободы. После окончания звучания произведения вышед-
шие на сцену под гром аплодисментов Д. Шостакович и Е. Евтушенко вос-
принимались публикой как

«два больших художника, разделенных целым поколением, но борю-
щихся за одно общее дело — свободу человеческого духа. Увидев их вме-
сте, слушатели обезумели… Возгласы “Бра-во, Шо-ста-ко-вич! Бра-во, 
Ев-ту-шен-ко!” раздавались повсюду», — писал Б. Шварц [цит. по: 91].

Как мощный прорыв свободы восприняла это произведение и русская 
интеллигенция. Свидетельство тому — письмо пианистки М. Юдиной 
Д. Шостаковичу, написанное после премьеры произведения:

«...я могу сказать Спасибо и от покойных Пастернака, Заболоцкого, 
бесчисленных других друзей, от замученного Мейерхольда, Михоэлса, 
Карсавина, Мандельштама, от безымянных сотен тысяч “Иванов Дени-
совичей”, всех не счесть, о коих Пастернак сказал — “замученных 
живьем” — Вы сами все знаете, все они живут в Вас, мы все сгораем 
в страницах этой Партитуры, Вы одарили ею нас, своих современни-
ков — для грядущих поколений...» [цит. по: 42, с. 621-622].

Таким образом, в Симфонии № 13 Д. Шостаковича реализуется концеп-
ция Ж.-П. Сартра, в которой свобода проявляется в совершенно разных ипо-
стасях как выражение внутреннего или открытого протеста против «несво-
боды» человеческого бытия.

Как указывают исследователи, экзистенциал свободы субстанционально 
близок понятию «независимость» [см. 210]. Именно так можно рассматри-
вать важную для ашкеназской культуры экзистенцию «смех сквозь слезы» 
[см. 64], которая находит свое выражение в театральных, литературных, 
музыкальных произведениях. На протяжении многих веков галута евреи 
существовали в атмосфере антисемитизма, зачастую открытой вражды 
окружающих и власть имущих. Защитной реакцией от страха перед неиз-



189

И. Ф. Двужильная

вестностью и унижением выступал смех. В апреле 1661 г. в Вильне собрался 
совет еврейских мудрецов, чтобы запретить по всей территории Идиш-
ленда, от Вислы до Днепра, от Одессы до Варшавы, в городках и еврейских 
местечках целый ряд еврейских профессий — шут-лэц, рифмоплет-паяц, 
затейник-маршалек, жонглер-шпильмахер. Единственное исключение сде-
лали для шута-бадхана, который развлекал гостей на еврейской свадьбе. 
Однако еврейский юмор, острый, парадоксальный, самокритичный, укоре-
нился в идишской бытовой среде. В юморе люди находили отдушину, спо-
соб снять напряжение и хотя бы ненадолго расправить плечи. Он, как и всё 
в истории евреев, был полон противоречий: его питали трагедии прошлого 
и надежды на лучшее будущее; в настоящем он однозначно был знаком сво-
боды.

Культурная традиция идиша прежде всего предполагала смех над собой 
и над сильными мира сего. Слова и фразы произносились в ритме, обуслов-
ленном определенной ритмоинтонацией, которая напоминала взлеты 
и падения голоса при чтении Талмуда. Нередко на вопрос отвечали вопро-
сом, слова следовали совершенно не по правилам строения предложения 
в русском языке (например, «уже закрой дверь, уже!») [см. 1]. Именно такими 
фразами наполнены произведения на идиш Шолом Алейхема. Писатель 
стал проводником юмора простых местечковых жителей, тяжелая жизнь 
которых всегда сопровождалась улыбкой и песней. Преломляясь сквозь 
приз му этого здорового, добродушного юмора, безрадостная «черта осед-
лости» принимает особый колорит, ее старосветские обитатели, озаренные 
лучами искрометного смеха писателя, приобретают особую глубину и зна-
чительность. Юмор, легкость изложения, умение сказать о сложном просто, 
о грустном весело — то, что во все времена привлекает читателя в его 
произведениях.

В музыкальном искусстве экзистенция «смех сквозь слезы» также находит 
свое воплощение. Проводником ее становятся колоритные темпераментные 
хасидские мелодии, зажигательный фрейлехс, которые попадают в особые 
условия презентации. Такие примеры находим среди сочинений, раскры-
вающих тему Холокоста. К ним, на наш взгляд, принадлежит Фортепианное 
трио № 2 («Памяти И. И. Соллертинского») (1944) Д. Шостаковича (Приложе-
ние 3.6.2) [33-H]. Для понимания появления в трио столь необычного финала 
обратимся к истории создания произведения, над которым композитор 
работал достаточно долго. Замысел возник в декабре 1943 г., когда были сде-
ланы наброски I части и М. Ростропович, обучавшийся в классе Д. Шостако-
вича в Московской консерватории, исполнил фрагменты этого сочинения. 
К 15 февраля 1944 г., спустя три дня после смерти И. Соллертинского, была 
закончена I часть и в черновом варианте бóльшая часть Скерцо. К этому вре-
мени (к 5 февраля 1944 г.) композитором была завершена работа над оперой 
по пьесе А. Чехова «Скрипка Ротшильда» [177] его ученика В. Флейшмана, 
погибшего в 25 лет под Ленинградом в 1941 г. Без сомнения, материал оперы 
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повлиял на появление в финале трио двух фрейлехсов1. В. Флейшман, 
юноша из религиозной еврейской семьи Тульской губернии, хорошо знал 
музыку еврейского местечка, сам играл в клезмерском оркестре на скрипке, 
поэтому столь колоритно она звучит в опере. Дописанная в 1943 г., опера 
была исполнена только в 1960-м, что обусловлено всплеском антисемитизма 
в разгар Великой Отечественной войны. В условиях политической несвободы 
Д. Шостакович заявляет о нем через музыку. После перерыва в несколько 
месяцев, причинами которого были болезнь композитора и глубокая психо-
логическая травма, вызванная смертью И. Соллертинского, он возвращается 
к работе над трио на даче в Иваново летом 1944 г. Сначала был написан 
финал, а затем III часть.

Все части трио, за исключением финала, проникнуты глубокой скорбью, 
размышлением о месте и предназначении человека в этой жизни. I часть 
(Andante — Moderato) вписывается в элегические мемориальные опусы рус-
ских композиторов, II часть (Allegro con brio) — мир внешней жизни, в кото-
рой есть место банальности, III часть (Largo) — философский центр. Ино-
родным телом в звуковой среде опуса является финал (Allegretto): 
в драматический мир высокой музыкальной традиции вторгаются оба фрей-
лехса, корнями уходящие в народное творчество еврейского местечка. 
Именно в этих темах реализует себя явление, обозначенное как «смех сквозь 
слезы»: наотмашь, на острие лезвия, они выстраивают драматическую куль-
минацию всего трио (см. примеры 3.29, 3.30). Свобода ярко заявляет о себе 
в репризе финала, где, словно наплывающие кадры, возвращаются темы 
предыдущих частей. Тема пассакалии в E-dur и выразительные фразы фрей-
лехса растворяются в тихом состоянии нирваны.

Для Д. Шостаковича тема фрейлехса стала важной: ее композитор про-
цитировал еще раз во II части Восьмого квартета. Но там фрейлехс звучит 
в условиях более быстрого темпа у солирующей скрипки, а не в тембре 
рояля, что делает его более экспрессивным. Д. Цвибель пишет об этом:

«Вырастая из темы-монограммы Шостаковича D—Es—C-H (D. Sch), 
она несет в себе ее зерно, дополняет ее, ведет с ней диалог и возвра-
щается обратно, тем самым как бы замыкая круг» [244].

Н. Степанская по поводу данного фрагмента Восьмого квартета задает 
вопрос:

«Не является ли это символом духовного единения страдающего 
музыканта со страдающей и распятой нацией?» [205].

Процитируем мысль философа-экзистенциалиста, драматурга, театраль-
ного и музыкального критика Габриэля Оноре Марселя, нашедшую под-
тверждение в этих произведениях:

1 Д. Шостакович. Фортепианное трио № 2 (раскрытие темы Холокоста на 
музыкальном уровне: Глава 3.3).
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«Истинная свобода заключается в том, чтобы стать самим со бой, пре-
одолеть подчинение обстоятельствам, а значит — почувствовать в себе 
Абсолют… Одним из самых опасных типов обладания является идеоло-
гия — власть над идеями и мыслями других людей» [цит. по: 33, с.242].

4.6. ЭКЗИСТЕНЦИАЛ «НАДЕЖДА» (М. Глуз) [24-А]

Экзистенциалы, как ценностно пережитые состояния композитора, высту-
пают своего рода квинтэссенцией смысла музыкального произведения, кото-
рую автор иногда декларирует в мемуарной литературе, в интервью. Нередко 
доминирующие экзистенциалы заявляют о себе в названии произведения, 
как, например, в симфонических картинах «Атиква» («Надежда») (2014) россий-
ского композитора М. Глуза. На примере данного опуса рассмотрим раскры-
тие средствами музыкального искусства экзистенциала «надежда».

Еще в начале ХХ в. ему была посвящена серия работ Г. Марселя. По мне-
нию исследователя, в современном ему мире произошла потеря духовных 
ценностей и превращение жизни человека в выполнение предписанных ему 
функций. Он предсказывал два пути существования общества: путь надежды 
и путь отчаянья [см. об этом: 130]. Актуальным этот выбор остается и для 
современности. Человек, воспринимающий жизнь как дар свыше, склонен 
к выбору первого варианта. Этим путем шел и М. Глуз. Одну из главных 
задач своего творчества как композитора, общественного деятеля и органи-
затора он видел в идее сохранения памяти об уничтоженной в период Вто-
рой мировой войны ашкеназской культуре. Это проявилось в его творчестве. 
Среди опусов — многочисленные песни на идиш (в том числе «Молитва», 
стихи А. Хайта; «Уходит гетто в облака», стихи А. Хайта и А. Левенбука), 
мюзиклы «Танго жизни», «Шалом-Шагал», «Ломир алэ инэйнем!» («Давайте 
все вместе!»), оперы «Тевье из Анатовки», «А голдэне хасэне» («Золотая 
свадьба»), поставленные Камерным еврейским музыкальным театром 
(КЕМТ), в котором с 1977 г. М. Глуз работал главным дирижером, а в 1984—
1989 гг. — художественным руководителем.

Три картины1 «Атиква» явились яркой работой композитора, раскрываю-
щей тему Холокоста. Они объединены одним названием, важным для еврей-
ской культурной традиции. Со слова «Ха-Тиква» (надежда) начинается 
национальный гимн Израиля. Как отмечают исследователи, оно выражает 
надежду евреев о возвращении на землю своих предков после двух тысяч лет 
изгнания, о провозглашении евреев свободной и суверенной нацией. Опи-
сывая экзистенциал надежды, Г. Марсель также отмечал его как «акт веры 
человеческого существа в возможность Божьей помощи, акт доверия и вер-
ности индивида Абсолютному и Совершенному Началу» [130]. Надежда 

1 Жанровое определение сочинения — «симфонические картины» — при-
надлежит композитору (из беседы с автором книги от 26 января 2021 г.).



192

ГГлава 4. Философские идеи в содержании музыки: экзистенциальный уровень

устремлена в будущее, погружает человека в иррациональное состояние 
благодати, упраздняющее тоску и отчаяние.

Первая часть — «Поминальная молитва» («Кaddish») [16-H]. Это молитва 
о миллионах евреев, уничтоженных в период Холокоста, об исчезнувшем 
штетле (Приложение 1.35) с его самобытной культурой.

Определим первую тему этой картины как эпиграф всего произведения. 
Композитор вводит слово, чем обусловлен исполнительский состав: мужской 
хор, симфонический оркестр и солирующий кларнет. М. Глуз использует 
текст молитвы «Осе шалом бимромав» («Сотворивший мир в небесах»)1.

Вторая музыкальная тема, автоцитата, заимствована композитором из 
музыки к спектаклям 1989 г. Московского государственного театра «Ленком» 
«Поминальная молитва» (режиссер Марк Захаров) и Национального акаде-
мического драматического театра им. Ивана Франко (Киев) «Тевье-Тевель» 
(режиссер Сергей Данченко) по пьесе Григория Горина, созданной по моти-
вам классика еврейской литературы Шолом-Алейхема2. Мелодия стала лейт-
темой театральных пьес, по мысли композитора — «олицетворением еврей-
ской души, еврейской сущности» (из беседы с М. Глузом 26.01.2021). В своем 
первоначальном виде она появляется у солирующих скрипки и кларнета, по 
природе — вокальная, отличается выразительными фразами с использова-
нием мелизматики, придающей «томную оттяжку». Еврейский колорит 
ощутим и в ее ладовом оформлении (g-фрейгиш):
4.24  М. Глуз. «Атиква». Картина 1. «Поминальная молитва». Вторая тема 
 [16-H, с. 6]

2 М. Глуз. Симфонические картины «Атиква» (раскрытие темы Холокоста на 
музыкальном уровне: Глава 3.1).

3 Действие в спектаклях разворачивается в начале XX в., в еврейском местечке 
Украины, в период антисемитских настроений и массовых еврейских погромов. 
Бедный молочник Тевье пытается устроить судьбу своих пяти дочерей. Фраза из 
поминальной молитвы Тевье поражает своей глубиной: «Мы… Евреи… Это… 
Конечно… Народ избранный… тобой! Но хоть иногда, Господи, выбирай хоть 
кого-нибудь ДРУГОГО!» (фрагмент из спектакля 1993 г. М. Захарова). См.: Eve 
Sucre. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=8OsK7Sk-P5A. Дата 
размещения: 01.06.2014. Дата доступа: 12.09.2021. 
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В динамизированной репризе тема звучит в октавной дублировке дере-
вянных духовых и струнных смычковых инструментов с выразительным 
контрапунктом хора басов в варианте вокализа.

Третья музыкальная тема, отличающаяся экспрессивным характером, ста-
новится базисом контрастной середины (ц. 6, Più mosso, feroce) и восприни-
мается как припев песни. Вокальную мелодию озвучивают высокие струн-
ные и деревянные духовые инструменты, активным аккомпанементом 
к нему выступают пульсирующие четвертные у контрабасов, а также спу-
скающиеся короткие акцентные фразы с интонацией вопроса у валторн.

Кода 1-й картины решена средствами прозрачной фактуры: солирующий 
кларнет интонирует выразительную мелодию с мерцающей терцией, меня-
ющей ладовую основу минора на мажор, как знак надежды, истаивающей 
в переливах арфы.

Возвращаемся к размышлениям Г. Марселя об экзистенциале:
«Надежда возлагается на то, что не зависит от нас, на убеждение, что 

есть в реальности нечто, способное победить несчастье, что существует 
Абсолютное, Трансцендентное, несущее нам благо и спасение. Надежда 
возможна только в том мире, где есть место чуду» [цит. по: 130].

Нередко это чудо является во сне. Именно так назвал 2-ю картину цикла 
М. Глуз (Часть 2. «Сон» [«Сны»] / Part 2. Dreams) [17-H], которая для компо-
зитора была связана с мечтой. Ее художественный образ запечатлен в выра-
зительной теме маримбы, излагающейся в неторопливом темпе:
4.25  М. Глуз. «Атиква». Картина 2. «Сны» [17-H, с. 3]

Музыкальная тема развивающего типа звучит как ответ на вопроситель-
ные фразы фагота, английского рожка, виолончели. Очевидны здесь тради-
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ции клезмерского музицирования, где нередко солирующим инструментом 
выступал кларнет со свойственным ему широким диапазоном звучания и экс-
прессивным типом интонирования. Характерна для клезмерского музициро-
вания и однообразно застывшая гармония, выдерживаемая в пульсирующем 
аккомпанементе на протяжении длительного времени. Музыканты-клезмеры 
(Белла Либерман, Исаак Лоберан) выявили в авторской музыке мелодиче-
ские обороты из «Арабского танца» (1926) еврейского кларнетиста Нафтуле 
«Нифти» Брандвейна (1884—1963), одной из наиболее влиятельных фигур 
в истории клезмерской музыки; он родился в Украине, но как музыкант 
сформировался в США (Нью-Йорк). В мелодии соло маримбы (кларнета) 
(см. пример 4.25) очевидны интонации начальных тактов «Арабского танца»1:
4.26  Нафтуле Брандвейн. «Арабский танец» (1926)

В произведении российского композитора музыкальная тема, попадаю-
щая в условия умеренного темпа, имеет несколько иное ритмическое оформ-
ление. Вместе с тем отметим, что в беседе с автором исследования (26 января 
2021 г. в режиме онлайн) композитор не раз подчеркивал, что произведение 
Н. Брандвейна не было знакомо ему:

«Это что-то ассоциативное, на генетическом уровне, я идиш-культуру 
обожаю, она живет во мне... <…> ...хотя интерес к еврейской музыке воз-
ник поздно, когда я... <…> ...начал работу в камерном еврейском музы-
кальном театре. Я слушал пение на идиш артистов ГOСЕТа, ездил с ними 
по местечкам и собирал песни, я изучил сборник Береговского (ве роятно, 
речь идет о книге: Береговский М. Я. Еврейская народная инструмен-
тальная музыка [см. 21]. — И. Д.), который мне помогал».

Клезмерское музицирование заложено и в структурировании этой кар-
тины. Основой темы и двух вариаций выступает гибкая импровизация соли-
рующего кларнета, характерная для маленьких еврейских ансамблей пред-
военного еврейского местечка. Она узнаваема и как музыкальный код 
современной действительности.

Композитор смог реализовать свою мечту. Он стал одним из организато-
ров Московского международного фестиваля искусств им. Соломона Михо-
элса, в рамках которого проходили концерты, спектакли, демонстрация 
фильмов, конкурс исполнителей народной еврейской музыки, способство-

1 Нафтуле Брандвейн. «Арабский танец». См.: Music Xit. Режим доступа: 
https://music.youtube.com/channel/UCLJhTbXNjgAxaViKRYn03wQ. Дата доступа: 
12.09.2021.
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вавшие расширению представления москвичей и гостей столицы о много-
векторности еврейской культуры в современном мире1.

Экзистенциал надежды получает свое оригинальное раскрытие 
и в 3-й картине, названной М. Глузом «Лехаим!» / «To Life!» [18-H]. Иврит-
ское слово «лехаим» хорошо известно не только в еврейской среде. На рус-
ский язык оно переводится как словосочетание «за жизнь» и является одним 
из обязательных тостов, произносимым перед тем, как выпить какой-либо 
алкогольный напиток. Оно несет глубокий смысл, заключающийся в благо-
словлении другого человека на хорошую жизнь, в надежде, что его жизнь 
будет благополучной, счастливой, в гармонии с Богом.

На фоне остинатного ритмич еского аккомпанемента ударных инстру-
ментов с синкопированным ритмом разворачивается танцевальная тема 
солирующего кларнета:
4.27  М. Глуз. «Атиква». Картина 3. «Лехайм» [18-Н, с. 7]

В ней явно обнаруживаются интонации еврейской народной песни «Хава 
нагила» (букв. «давай возрадуемся») [225] (пример 4.28), текст которой в 1918 г. 
написал А. Идельсон2:

«Давай возрадуемся, давай возрадуемся, давай возрадуемся и возвесе-
лимся! (2 р.)

Пробудитесь, пробудитесь, братья, пробудитесь, братья, с радостным 
сердцем! (2 р.)»

4.28  Еврейская народная песня, текст А. Идельсона «Хава нагила» [225]

М. Глуз создает собственную мелодию в духе зажигательной хасидской. 
Ориентальный колорит музыки проявляется не только в ладовой основе 

1 Информацию о десяти Московских международных фестивалях искусств 
им. Соломона Михоэлса (1998—2010) можно почерпнуть на сайте Международ-
ного культурного центра им. С. Михоэлса. См.: http://mikhoelscenter.ru/--------
1998--..html. Дата доступа: 12.09.2021.

1 А. Идельсон написал текст на мелодию хасидского нигуна (Прило жение 1.21).
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fi s-фрейгиш, характерной акцентной ритмике, формирующей коллектив-
ный танец, вариантно-вариационном принципе преобразования начального 
мелодического ядра (в основе формообразования — пять колен танца; каж-
дое последующее звучит ярче благодаря динамической шкале и плотности 
фактуры), но и в исполнительской интерпретации — способах артикуляции 
кларнетиста Дойдя до своей экстатической точки, хасидский танец обры-
вается на генеральной паузе оркестра. Каденция солиста не выписывается 
композитором в нотах, остается во власти исполнителя-кларнетиста (прове-
дем параллели с импровизацией солиста клезмерского ансамбля). В рамках 
концерта 2014 г. кларнетист Юлиан Милкис в своей каденции, близкой джа-
зовым импровизациям, возвращает кларнетовую тему 1-й картины (ц. 4), 
лейттему из «Поминальной молитвы», включает мотивы заводной одесской 
песни «Купите бублички». Отметим высокий художественный и техни-
ческий уровень импровизации музыканта с мировым именем, достойного 
преемника своего учителя, американского джазового кларнетиста и дири-
жера, короля свинга Бенни Гудмена (Приложение 3.4.5). В последних тактах 
оркестр, подхватывая импровизацию солиста, провозглашает в зоне каданса 
энергичный начальный мотив музыкальной темы 3-й картины (темы 
Хава-нагила) как уверенность в пробуждении сердец.

Таким образом, экзистенциал надежды находит свое выражение во всех 
трех симфонических картинах «Атиква», которые стали для автора музыки 
надеждой на возрождение в России традиций ашкеназской культуры. Неслу-
чайно композитором были избраны мелодии солирующего кларнета, решен-
ные в духе клезмерского музицирования и представляющие коллективный 
портрет ашкеназов. «Надежда есть порыв, призыв к Высшему Существу, от 
которого лучится к нам Любовь», — писал Г. Марсель [130, с. 92]. В музыке 
М. Глуза — это хор, написанный на традиционный текст Кадиша («Осе 
шалом бимромав», 1-я картина), это интонации популярной израильской 
песни «Хава-нагила» (3-я картина), это название произведения, которое 
совпадает с названием государственного гимна Израиля, государства, 
по явившегося после Холокоста в 1948 г. и ставшего родным домом для любого 
еврея мира.

Итак, тема Холокоста в музыке выходит на экзистенциальный уровень, 
ибо сама трагедия, обозначившая перелом в бытии человечества, заострила 
внимание на мировоззренческих и экзистенциальных проблемах. В осмысле-
нии темы Холокоста важную роль играет личностное видение поставленной 
проблемы, основой которого становится претворяемый композитором экзи-
стенциальный опыт. Разработанные в философских трудах экзистенциалы 
(«экзистенциальные архетипы») обретают в в ряде произведений особую 
значимость. Ими становятся «бытие-к-смерти», «боль», «одиночество», 
«воля», «свобода», «надежда». Свое выражение они находят в генеральной 
идее произведения, становящейся квинтэссенцией авторского смысла.
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К трагедии европейского еврейства, потерявшего в период Второй миро-
вой войны около 6 млн человек, а на территории СССР — 2,7 млн, деятели 
искусства и культуры не остались безучастными. Еще до распада Советского 
Союза и появления многочисленных научных исследований, формирования 
историографии о Холокосте, память о нем хранили литература и искусство, 
в том числе музыка.

Исторические факты свидетельствуют о том, что в СССР мемориализация 
Холокоста во многом была обусловлена политикой власти. Первые музы-
кальные произведения, отмеченные ярко выраженным этническим тематиз-
мом и завуалировано раскрывающие волнующие проблемы, появились еще 
в годы Великой Отечественной войны. После длительного периода репрес-
сий, приведших к практическому исчезновению еврейской культуры, память 
о Холокосте вернулась в советскую музыку лишь в конце 1950-х, в период 
«хрущевской» оттепели, и не приветствовалась властью. На это указывает 
сложная исполнительская судьба многих произведений (например, Д. Кле-
банова, М. Вайнберга), премьера которых переносилась на долгие годы.

В 1960—70-е гг. важную роль в возникновении музыки, обращенной 
к памяти о трагедии, сыграли литература и кино: поэма Е. Евтушенко «Бабий 
Яр», «Дневник Анны Франк», стихи еврейских поэтов и детей гетто Тере-
зина, фильмы М. Ромма («Обыкновенный фашизм»), А. Мунка («Пасса-
жирка») и др. Кардинальные изменения в отношении к Холокосту в поли-
тике, культуре Украины, России, позже Беларуси начали происходить во 
время распада СССР, когда возрос интерес к истории своей страны. Этот 
этап в мемориализации трагедии отмечен появлением новых произведений 
и премьерными показами тех, которые длительное время были «забытыми». 
Однако единичным примером стал заказ правительства Е. Станковичу на 
создание произведения (кадиш-реквием «Бабий Яр») к мемориальным датам 
памяти жертв Холокоста.

Более 40 опусов разных музыкальных жанров обращены к мемориализа-
ции трагедии европейского еврейства. Их авторами выступили в основном 
композиторы-евреи: для одних тема Холокоста была связана с личной дра-
мой, потерей родных и близких (М. Вайнберг, Г. Вагнер, Э. Тырманд, Л. Абе-
лиович, Д. Кривицкий), для других — с общенациональной болью (Д. Кле-
банов, С. Беринский, И. Шварц, М. Броннер). Выражением гражданской 
позиции стали несколько произведений Д. Шостаковича, О. Подгайской.

Ужас происшедшего в период Второй мировой войны трудно было осмыс-
лить в непосредственной близости по времени к этим событиям, в 1945 — 
1950-е гг. Это не укладывалось ни в какие логические и иные представления, 
не поддавалось разумному объяснению. Художественные и философские 
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рефлексии опыта Холокоста в Западной и Восточной Европе оказались прин-
ципиально разными. Пронзительной болью наполнены опусы западных ком-
позиторов, «вписавших» музыку в контекст экспрессионизма. Произведения 
же советских авторов обращены к душе человека, способного через эмоцио-
нальное восприятие сохранить память о конкретных личностях и событиях.

Местами памяти для композиторов Украины, России, Беларуси стали: 
Бабий Яр в Киеве (симфонии Д. Клебанова, Д. Шостаковича, кадиш-реквием 
Е. Станковича, опера-оратория Д. Кривицкого), Змиёвская балка в Ростове-
на-Дону (вокально-симфоническая поэма И. Левина), гетто Варшавы (Сим-
фония № 21 М. Вайнберга, камерно-инструментальные произведения 
Э. Тыр манд, С. Беринского) и Терезина (сочинения А. Гурова, Д. Кривиц-
кого), концлагерь Освенцим (опера М. Вайнберга). Здесь разворачивались 
трагические события военных лет, ставшие печально известными в связи со 
зверски уничтоженными мирными гражданами, лица которых сохранились 
в воспоминаниях людей.

Символом Холокоста стал дневник девочки-подростка Анны Франк, кото-
рый она вела в Убежище Амстердама. Ее чувства и видение окружающего 
мира, замкнутого в пространстве ограниченного помещения, предстал в про-
изведениях Г. Фрида, Д. Шостаковича, А. Вустина, М. Броннера. Не оставил 
безразличным А. Галича, С. Беринского подвиг педагога и врача Я. Корчака, 
принявшего свою смерть вместе с воспитанниками Дома сирот в печах лагеря 
смерти Треблинка. В этих произведениях память о Холокосте раскрывается 
на общехудожественном уровне.

В период Холокоста нацисты пытались уничтожить не только народ 
(евреев-ашкеназов), но и уникальную тысячелетнюю культуру, на протяже-
нии столетий существовавшую на территориях современной Беларуси, 
Украины, России в виде синагогального искусства, идишской народной 
песни, музицирования клезмерских капелл, магических молитв и танцев 
хасидов. Неслучайно знаки ашкеназской музыкальной культуры, проявляю-
щиеся в некоторых произведениях особенно ярко, позволили композиторам 
обозначить национальность жертв, вывести тему Холокоста из тени много-
численных опусов о Великой Отечественной войне.

Осмысление драмы европейского еврейства позволяет композиторам 
вывести тему Холокоста на философский уровень. Через авторскую идею, 
формирующуюся на протяжении всего произведения, а иногда фиксирую-
щуюся в его кодовых построениях, определяется доминирующий экзистен-
циал. Автор музыки нередко декларирует его в мемуарной литературе, 
интервью, в названии опуса. Такими модусами, при помощи которых компо-
зиторы представляют свое видение темы Холокоста, выступают «бытие-к-
смерти», «боль», «одиночество», «воля», «свобода», «надежда». Экзистенци-
алы выражают сложную систему мыслительных процессов авторов сочинений 
о возможности существования общества после Холокоста, обнажившего дегу-
манизацию человека.
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ПРИЛОЖЕНИЯ

1. ГЛОССАРИЙ

1. Айнзацгруппы — сп ециальные подразделения эсэсовских войск для поиска 
и убийства скрывающихся партизан, евреев, коммунистов и цыган.

2. Амида (в пер. с иврита «стояние») — одна из основных молитв в иудаизме, 
центральный элемент ежедневного богослужения. В Талмуде обычно называется 
просто «молитва» (тфила).

3. Антисемитизм — одна из форм национальной нетерпимости, выражаю-
щаяся во враждебном отношении к евреям — от пренебрежительного отношения 
в быту до правовой дискриминации и погромов.

4. Арийцы — название народов, принадлежащих к индоевропейской языко-
вой общности. В расистской литературе арийцы (преимущественно германцы) 
объявлялись высшей арийской расой.

5. Ассимиляция — процесс интеграции людей, живущих внутри иной, отлич-
ной от их собственной (этнической или расовой) группы, в эту коренную группу.

6. Ашкеназы — субэтническая группа евреев. Сформировалась к середине 
Х в. в Северной Франции и Германии, затем распространилась во многих странах 
Центральной, Восточной и Западной Европы, а также в странах Северной 
и Южной Америки, Южную Африку и Австралию. Сегодня ашкеназы состав-
ляют большинство евреев мира.

7. Бабий Яр (укр. Бабин Яр) — урочище в северо-западной части Киева, 
в годы Великой Отечественной войны место массовых расстрелов гражданского 
населения (главным образом евреев, цыган, киевских караимов) и военноплен-
ных, которые осуществлялись немецкими оккупационными войсками и украин-
скими коллаборационистами. По мнению исследователей, в Бабьем Яре расстре-
ляно около 150 тыс. евреев (жителей Киева и других городов Украины). Спаслось 
29 человек.

8. Ванзейская конференция — совещание представителей министерств и вет-
вей власти нацистской Германии, состоявшееся 20 января 1942 г. на озере Ванзе на 
вилле «Марлир» в Берлине. На конференции было принято решение о путях 
и средствах воплощения в жизнь «Окончательного решения еврейского 
вопроса» — программы геноцида еврейского населения Европы.

9. Галут (букв. «изгнание») — вынужденное пребывание еврейского народа 
вне своей страны (Эрец-Исраэль). Этим термином обычно обозначается период 
со времени разрушения Второго храма (70 г. н. э.) до создания Государства Изра-
иль (1948). Галут воспринимается историческим сознанием еврейского народа как 
состояние гонимой и бездомной нации.

10. Геноцид — истребление отдельных групп населения по расовым, нацио-
нальным, этническим и религиозным признакам, умышленное создание жизнен-
ных условий, рассчитанных на их уничтожение.
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11. Гетто — замкнутый еврейский квартал города (известны с начала XVI в. 
в Италии /Венецианское гетто с 1516 г./). В период Второй мировой войны — 
часть оккупированного нацистами и их союзниками города, ок руженная колю-
чей проволокой или стеной, зона проживания насильственно перемещенных 
евреев в целях изоляции их от нееврейского насе ления.

12. Идиш — разговорный язык ашкеназов, сформировался на основе одного из 
диалектов немецкого языка, иврита и небольшого количества слов из восточно-
славянских языков.

13. Иешива (ешива) — высшее религиозное учебное заведение для еврейских 
юношей, где обучали толкованию Устного Закона, главным образом Талмуда. 
Начиная с XVI в. и до начала Второй мировой войны классическими странами 
талмудического образования, служившими образцом для иешив всей Европы, 
были земли Польши и Великого княжества Литовского (после распада — Россий-
ской империи, Второй Речи Посполитой).

14. Изкор — (в переводе с иврита, «да вспомнит [Б-г]»), начальное слово 
и название одной из читаемых в синагогах поминальных молитв евреев; в ней 
просят Всевышнего вспомнить душу умершего и приобщить ее к сонму вечно 
живых.

15. Иудаизм — религиозное, национальное и этическое мировоззрение, на 
протяжении тысячелетий определявшее верования и жизненный уклад еврея. 
Термин «иудаизм» происходит от греческого йудáисмос, он появился в еврейско-
эллинистической литературе на рубеже I в. до н. э. Обозначает еврейскую рели-
гию как антитезу эллинистическому язычеству. Ветви иудаизма: ортодоксальный, 
прогрессивный.

16. Кадиш (в пер. с арамейского «освящение») — молитва, в которой проис-
ходит освящение и прославление Всевышнего и признание справедливости Его 
дел. Есть несколько вариантов текста молитвы (Хаци-диш, Кадиш ятом, Кадиш 
шалем, Кадиш дерабанан), и только Кадиш дерабанан является траурным. Текст 
молитвы читает близкий родственник умершего. Молитва облегчает страдания 
души покойного, отводит от нее суровые наказания за грехи, помогает ей под-
няться в духовном мире, стать ближе ко Всевышнему. Кадиш читают только 
в миньяне, группе из десяти и более совместно молящихся взрослых евреев.

17. Кантилляция — омузыкаленное чтение Торы баал-криа любым достаточно 
образованным членом общины. Записывается в тексте Торы определенными зна-
ками (теамим). Представляет своего рода импровизацию по устоявшимся в прак-
тике моделям интонирования того или иного текста. Эти модели вобрали в себя 
звуковысотные, ритмоагогические, артикуляционные принципы.

18. Клезмеры — еврейские народные профессиональные музыканты-
инструменталисты, которые играли чаще всего в ансамблях из 3—15 человек на 
свадьбах, бар-мицвах, балах, праздничных гуляниях, ярмарках. Ведущим инстру-
ментом могли выступать кларнет, скрипка, иногда цимбалы; в различных сочета-
ниях их дополняли контрабас, труба, флейта, барабан с тарелками.

19. Миньян (число) — группа из десяти и более совместно молящихся взрос-
лых мужчин евреев.

20. Модусы синагогальной музыки — система формульных мелодических пат-
тернов (нусах), которые служат своего рода матрицей для множества индиви-
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дуальных мелодий и вписываются в определенный звукоряд. Наиболее употреби-
тельные из них — Аhава Раба («Великая любовь» /к Б-гу/), Ми Шеберах («Тот, 
кто благословляет»), Магейн Авот («Б-г есть царь»). Данные мелодические фор-
мулы определяют модальный принцип мышления (нетемперированный, моно-
дический). В данном исследовании принимается во внимание звукоряд модуса, 
который в условиях академической музыки вписывается в темперированный 
строй, но рассматривается как модальный лад.

21. Нигун, нигн (хасидский) — уникальный паралитургический жанр музыки 
восточноевропейских евреев, в котором ярко выражены основные идеи иудей-
ской религиозной практики. Представляет собой певческую форму одноголос-
ного музицирования мужчин a cappella, по сути, одновременного звучания мно-
гих исполнительских версий одного напева на слоги («бим-бим-бам», 
«бом-бири-бом», «ярл-ди-ри-дай» и др.), в котором изначально отсутствует раз-
деление инструментального и вокального начал. Хасиды различают «двейкас-
нигун» (самое глубокое, духовно наполненное песнопение, исполняется во время 
обряда и приводит к экстазу в общении с Б-гом) и «рикуд» /«нигун-танец»/ (тан-
цевальные мелодии, заимствованные из репертуара клезмеров) [см. 233].

22. Нусах (иврит; современное произношение nusakh или núsakh): 1) текст 
молебна, указывающий на общину (например, Нусах Ашкеназ, Нусах Сефард, 
Нусах Эдот Хамизрах, Нусах Ари и др.); 2) музыкальный нусах — формульный 
напев, относится к музыкальному стилю или традиции общины, зависит от сина-
гогальных модусов (ладов), которые подчинены еврейскому религиозному кален-
дарю праздников. Необходим кантору для озвучивания во время службы синаго-
гального речитатива, ежедневной молитвы Амида.

23. Пиют — музыкально-поэтический жанр, близкий гимну, входит как вставка 
в синагогальную молитву.

24. Пурим — праздник, посвященный истории спасения евреев от уничтоже-
ния в вавилонском плену. Обычай праздновать Пурим (от ивритского пур — жре-
бий) возник в середине V в. до н. э., когда благодаря жене персидского царя 
Артаксеркса Эстер и ее дяде Мордехаю евреи были спасены от уничтожения, 
готовившегося царским советником Аманом. В Танахе эта история запечатлена 
в Свитке Эстер (Мегиллат Эстер), а само повеление праздновать Пурим — в его 
9-й главе.

25. Пуримшпиль — театрализованное представление, разыгрываемое в Пурим.
26. Сефарды — европейское еврейство, поселившееся на территории Испа-

нии, Португалии, Юга Франции, Италии, Турции, на Балканах, в странах Север-
ной Африки. В широком смысле понятие «сефардское еврейство» включает в себя 
все неашкеназские общины, в том числе те, которые не имеют прямого отноше-
ния к собственно сефардам, как, например, горские и грузинские евреи.

27. Сидур — сборник канонизированных еврейских молитв. Ежедневный 
сборник называется «Сидур Тфила» (букв. «Порядок молитв»), сборник молитв 
и пиютов на Праздники — «Махзор» (букв. «[годичный] цикл [Праздников]»).

28. Синагога: 1) институт еврейской религии, который возник после уничто-
жения независимости Иудеи в результате Первой Иудейской войны (586 г. до 
н. э.); 2) дом для общественной молитвы евреев, центр религиозной жизни еврей-
ской общины. Первые синагоги появились в Вавилоне (время пленения евреев) 
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и Эрец-Исраэле в период Второго храма (538 г. до н. э. — 313 г. н. э.). Оформление 
ашкеназской синагоги ближе к европейскому стилю, сефардской, нередко укра-
шенной коврами, — к восточному. При разных молитвенниках одинаковыми 
остаются свитки Торы.

29. Фрейлехс — свадебный двухдольный танец евреев Восточной Европы. Это 
танец в кругу: танцующие берутся за руки или кладут руки друг другу на плечи, 
двигаясь под музыку своеобразным шагом. Обычно танцевали в умеренно 
быстром темпе; если же среди танцующих были старики, то фрейлехс играли 
в более медленном темпе.

30. Хазан /хаззан/ (синагогальный кантор) — специально обученный певец, 
уважаемый член общины. Представляет всю общину в ее обращении ко Всевыш-
нему, поет молитвы, гимны и пиюты от лица всех собравшихся.

31. Хазанут /хаззанут/ — пение молитв, гимнов и пиютов в синагоге, также 
искусство хазанов.

32. Хасидизм — религиозно-мистическое движение, возникшее в 1730-х гг. 
в Украине и распространившееся в России, Литве, Польше, Австро-Венгрии, на 
юге Беларуси. Не отказываясь от строгого соблюдения иудейских обрядов (орто-
доксальный иудаизм), оно проповедовало радостное служение Б-гу как источ-
нику всех благ и страданий, акцентировало личную праведность и роль харизма-
тических лидеров (цадиков). Движение сформировало множество локальных 
общин. Мощно оно развивалось в Украине (Умань, Бердичев, Меджибож в Подо-
лье, Галиция), в меньшей степени в России (Любавичи, Смоленская обл.) и Бела-
руси (Витебск, Каролин близ Пинска, Столин).

33. Хасиды — евреи ашкеназской группы, проводники хасидизма. Установили 
свой порядок синагогальной службы с включением молитв хасидского варианта 
(«нусах»), многое позаимствовали из сефардской традиции (например, «Нусах 
Сфарад», т. е. «Испанский вариант»). Важной частью ритуала стал танец, сопро-
вождаемый пением.

34. Штетл (в пер. с идиша «городок») — место и социальный принцип ком-
пактного проживания ашкеназских евреев восточноевропейских общин в истори-
ческий период до Холокоста: 1) местечко; 2) отдельная часть (район) города.

35. Экзистенциалы — способы существования человека и выявления сущност-
ных характеристик «Я»; категории человеческого бытия; ценностные узлы, квин-
тэссенции смыслов, целей, стремлений людей; мировоззренческие конструкции, 
которые задают параметры существования человека в мире.

36. Этнослух — система звуковых приоритетов, музыкальных «генов», зало-
женных в человеке его культурной средой с момента рождения и на протяжении 
жизни. Одним из факторов формирования этнослуха является «естественн ая, 
непроизвольная, и специальная тренированность слуха… звуковой и языковой 
средой» [75].

37. Яд ва-Шем (букв. в пер. с иврита «мемориал и имя») — основанное в 1953 г. 
израильское государственное учреждение (Иерусалим), ответственное за доку-
ментацию, исследование и увековечение памяти о Катастрофе и героизме еврей-
ского народа в годы Второй мировой войны.
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2. ХОЛОКОСТ: ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

События европейской истории 1933—1945 гг., демонстрирующие государ-
ственную политику Третьего рейха по отношению к еврейскому населению, 
мировое научное сообщество назвало уникальными среди иных трагедий ХХ в. За 
короткий промежуток времени, прошедший после окончания Второй мировой 
войны, тысячи работ историков выявили различные аспекты планового физиче-
ского уничтожения европейского еврейства в борьбе за чистоту арийской расы 
(Приложение 1.4). Тезисно определим событийную сторону Холокоста, места 
памяти и личности, увековеченные в мемориальных опусах композиторов.

Четыре этапа в истории Холокоста [см. 6].
Начало первого этапа (январь 1933 г. — август 1939 г.) было обозначено вступ-

лением в должность рейхсканцлера Германии А. Гитлера. Последовало принятие 
программы НСДАП, разработанной еще в 1920 г. и основанной на антисемитской 
идеологии. Она была порождена экономической депрессией, возрастающим 
национализмом, поиском виновных в поражении Германии в Первой мировой 
войне, в распространении коммунистических идей, в стремлении разрушить 
демократические режимы в Европе. В 1933 г. осуществилось присвоение евреям 
на основе теории рас статуса «неарийца» (еще страшнее — «недочеловека»): сна-
чала они были вычеркнуты из общественной жизни страны, а с 1935 г. лишены 
всех политических и гражданских прав. Последовали провозглашение существо-
вания «арийской науки» и констатация ее «загрязнения» создателями «еврейской 
физики, химии» и других наук. Это сопровождалось увольнением из университе-
тов и лабораторий крупнейших ученых-евреев (химика Р. Вильштеттера, биоло-
гов О. Лёви и О. Майерхофа), «выродившихся» художников и педагогов-
музыкантов (среди них — О. Дикс, М. Бэкман, П. Клее, Э.-Л. Кирхнер, А. Шёнберг 
и др.), запретом на издание книг писателей-евреев (например, А. Цвейга 
и С. Цвейга) и на исполнение музыки десятков композиторов-евреев (Ф. Мендель-
сона, А. Шёнберга, Г. Эйслера, И. Кальмана и др.).

Знаковым событием стала акция «Хрустальная ночь» (ночь битых витрин) — 
еврейские погромы, прокатившиеся по Германии и Австрии в ночь с 9 на 10 ноя-
бря 1938 г. В результате погрома было убито 36 человек, отправлено в концлагеря 
более 20 000 евреев; еврейским общинам был нанесен значительный материаль-
ный ущерб: разрушено и сожжено 267 синагог (во многих из них находились 
органы, которые были уничтожены огнем [40—А], повреждено 815 магазинов 
и предприятий. Благодаря приказам А. Гитлера о закрытии всех редакций еврей-
ских газет был нанесен сокрушительный удар по информационным возможно-
стям еврейской общины страны. Память об этом трагическом событии периода 
Холокоста запечатлелась в отдельных композициях рок-групп Европы.

События «Хрустальной ночи» стали поворотными в антисемитской политике 
НСДАП, они выявили пассивность и равнодушие подавляющего большинства 
немецкого населения, ставшего наблюдателями трагедии. Сигналом готовности 
общества к более радикальным шагам со стороны правительства выступили зако-
нодательные акты, практически ставившие евреев вне закона: исключение 
еврейских студентов из университетов, запрет на посещение еврейскими детьми 
государственных школ, ограничение свободы передвижений и размеров жилой 
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площади, конфискация имущества евреев, запрет на пользование отелями, ресто-
ранами, спальными местами в поездах, лишение евреев водительских прав, 
учреждение с декабря в Берлине 1938 г. гетто. Распоряжение Г. Геринга от 
24 января 1939 г. «О неотложных мерах по ускорению еврейской эмиграции из 
Германии» вынуждало еврейское население покидать страну; при этом более 
быстрым темпам эмиграции препятствовала высокая степень ассимилированно-
сти немецких евреев, невозможность массового выезда как на территорию Пале-
стины, находившейся под мандатом незаинтересованной в еврейских переселен-
цах Великобритании, так и в другие государства мира. Германию оставило 
большое количество евреев, укрепив экономику страны обязательным налогом на 
отъезд на сотни миллионов рейхсмарок: к началу 1938 г. из Германии выехала 
четверть еврейского населения страны (около 135 тыс. человек), накануне Второй 
мировой войны — свыше 300 тыс.

Второй этап охватил 22 месяца: от начала вторжения в Польшу до начала 
Великой Отечественной войны (сентябрь 1939 г. — июнь 1941 г.). Он выявил изо-
ляцию евреев от местного населения и организацию гетто в закрытых стенами 
районах крупных городов. Самым большим европейским гетто стало Варшавское, 
просуществовавшее с конца 1940 г. по май 1944 г. (из 225 тыс. евреев осталось чуть 
больше 100 человек). Память об узниках Варшавского гетто, их духовной стойко-
сти вызвала к жизни такие произведения, как «Элегическая импровизация» для 
скрипки и фортепиано Э. Тырманд, Симфония № 21 («Кадиш») М. Вайнберга, 
соната-фантазия на польский хорал «Колокола Варшавы» для фортепиано 
С. Беринского.

На территорию Варшавского гетто со своими воспитанниками Дома сирот 
(приюта для еврейских детей) ушел и Януш Корчак. Через два года, в июле 1942 г., 
вместе с детьми он будет уничтожен в Треблинке. Сказка Я. Корчака «Король 
Матиуш Первый» легла в основу либретто оперы М. Броннера; по мысли компо-
зитора, ее рассказывает доктор детям в поезде, по дороге в лагерь смерти. Памяти 
Я. Корчака посвятили свои произведения А. Галич («Каддиш памяти Корчака») 
и С. Беринский (реквием «Памяти Я. Корчака»).

Третий этап (июнь 1941 г. — январь 1942 г.) отмечен началом действия гитле-
ровского плана уничтожения европейского еврейства под кодовым названием 
«окончательное решение еврейского вопроса» с лета 1941 года [см.: 136, с. 27], 
с момента вторжения нацистской армии в СССР 22 июня 1941 г. с целью жест -
кого уничтожения большевизма, идеологическими и биологическими корнями 
которого считали евреев. К моменту вторжения еврейское население СССР состав-
ляло около 5 млн человек, проживавших в 1300 городах и 1200 сельских населен-
ных пунктах. Уже в первые месяцы войны началось физическое уничтожение 
советских евреев (стариков, женщин, детей, инвалидов). Они были расстреляны, 
отравлены ядом, газом машин-душегубок, мобильными подразделениями наци-
стов — айнзацгруппами (Приложение 1.1) — и полицейскими отрядами коллабо-
рантов, включавших около 50 тыс. местных жителей. Крупнейшие потери в начале 
войны понесла практически уничтоженная еврейская община г. Киева [20]. 
27—29 сентября 1941 г. в Бабьем Яре были расстреляны 37 700 человек. Память 
о трагедии сохранилась в произведениях разных жанров, в название которых вне-
сены два слова — «Бабий Яр». Это I часть («Бабий Яр») Симфонии № 13 Д. Шоста-
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ковича на стихи Е. Евтушенко, Симфония № 1 «Мученикам Бабьего Яра» Д. Кле-
банова, кадиш-реквием «Бабий Яр» Е. Станковича на стихи Д. Павлычко, 
опера-оратория «Бабий Яр» Д. Кривицкого, песня «Колыбельная Бабьему Яру» 
Р. Боярской на стихи О. Дриза и др.

За этот период было ликвидировано большинство евреев Прибалтики, Молда-
вии, Восточной Беларуси, Восточной Украины, оккупированных нацистами рай-
о нов России. Уничтожение носило массовый, но не всеобщий характер, о чем свиде-
тельствует сеть гетто на оккупированных западных территориях СССР и Европы.

Терезин (нем. Терезиенштадт) — показательное гетто в 60 км от Праги с удоб-
ным расположением железнодорожной ветки для прибытия и отправки вагонов 
с узниками, среди которых — интеллектуальная элита европейских стран. Куль-
турная жизнь гетто стала инструментом нацистской пропаганды, отчетом перед 
европейскими комиссиями о «человеческих» условиях содержания узников. 
В Терезине функционировала студия современной музыки под началом В. Уль-
мана. Памяти погибших композиторов гетто, уничтоженных в разное время 
в концлагере Освенцим, посвятил «Большую сарабанду Терезина» для симфони-
ческого оркестра А. Гуров, а стихи малолетних узников использовал в кантате 
«Голоса Терезина» Д. Кривицкий.

Четвертый этап (январь 1942 г. — май 1945 г.) ознаменовал поворот к заклю-
чительной стадии — массовому истреблению евреев, утвержденному государствен-
ным документом (Ванзейская конференция /Приложение 1.8/ 20 января 1942 г.); 
документ подписан 15 высокопоставленными представителями нацистской пар-
тии и правительства Германии. Первый раз в современной истории государство 
приняло решение об уничтожении целого народа.

С весны 1942 г. до начала 1943 г. было уничтожено большинство еврейских 
жителей Западной Беларуси, Западной Украины, Южной России. Российским 
Бабьим Яром называют Змиёвскую балку Ростова-на-Дону [см. 180]. С 11 августа 
1942 г. по 13 февраля 1943 г. здесь уничтожили 15—18 тыс. евреев, включая членов 
их семей других национальностей. Это событие вызвало к жизни вокально-
симфоническую поэму И. Левина «Боль Земли» на стихи И. Хентова.

На оккупированных территориях СССР продолжала работать отлаженная 
в Европе система геттоизации еврейского населения [см.: 6, 35, 112]. В Польше на 
полную мощь заработали лагеря уничтожения и концлагеря: Хелмно, Треблинка, 
Собибор, Белжец, Майданек (Люблин), Освенцим. Подавляющая часть их узни-
ков были евреи. 260 тыс. евреев Варшавского гетто в июле — сентябре 1942 г. были 
отправлены в лагерь смерти Треблинку. За время существования комплекса лаге-
рей Освенцима (1940—1945) уничтожено 1 млн 200 тыс. человек, среди них — 
более 1 млн евреев из 27 стран. Освобождение Освенцима осуществили войска 
1-го Украинского фронта 27 января 1945 г. Этот день в 2005 г. объявлен Генераль-
ной Ассамблеей ООН (Резолюция № 60/7). Международным днем памяти жертв 
Холокоста. Жертвам Освенцима посвящены произведения М. Вайнберга (опера 
«Пассажирка», кантата «Дневник любви»)Еврейское население в гетто и концла-
герях оказывало духовное и физическое сопротивление. Формами духовного 
сопротивления выступали тайное функционирование школ, практика богослу-
жения, сочинение стихов и песен, дневники евреев. Тексты дневников, стихов ста-
нут основой либретто будущих музыкальных произведений о Холокосте (напри-
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мер, «Дневник Анны Франк»: моноопера Г. Фрида, кантата Б. Тобиса, 
заключительная часть «Еврейского реквиема» М. Броннера, второе стихотворе-
ние из цикла «Три стихотворения Моисея Тейфа» А. Вустина). Физическое сопро-
тивление проявилось в попытке бегства из гетто (Новогрудок, Кобрин), участии 
в подпольных организациях гетто (Вильнюс, Белосток, Минск, Барановичи, 
Бобруйск, Брест, Гродно, Слоним и др.), восстаниях в лагерях смерти (Собибор, 
Треблинка) и в гетто (Варшава), вооруженном сопротивлении евреев в момент 
депортации (в гетто Кобрина, Новогрудка, Ляховичей и др.).

После окончания Второй мировой войны, 16 октября 1946 г., в здании Нюрн-
бергской тюрьмы состоялся судебный процесс, результатом которого стала казнь 
11 высокопоставленных нацистских преступников. 9 декабря 1948 г., учитывая 
преступления нацистов и, прежде всего, уничтожение ими евреев, Генеральная 
ассамблея ООН приняла конвенцию «О предупреж  дении преступления геноцида 
и наказании за него».

Холокост — явление уникальное, что было отмечено исследователями-
историками, социологами, авторами монографий и многочисленных научных 
публикаций. В их числе — З. Бауман (Великобритания), М. Беренбаум 
и Л. Ш. Давидович (США), И. Бауэр и И. Арад (Израиль), И. Альтман и А. Кова-
лев (Россия); Э. Иоффэ и Я. Басин (Беларусь), др.

Приведем отдельные позиции их работ:
1. Уничтожение евреев производилось Германией в рамках закона, а орудием 

давления выступала правовая система. Преследование и уничтожение евреев 
мыслились как политическая задача страны, и для этого были пущены все рычаги 
власти (М. Беренбаум [23, с. 184], И. Бауэр [17, с. 71]).

2. «Принимая решение о том, что еврейский народ не должен существовать, 
немецкое государство присваивало себе право распоряжаться жизнью и смертью 
целого народа — право, на обладание которым не может претендовать ни один 
человек и ни одно государство» (Л. Давидович в кн. «Война против евреев, 1933—
1945 [цит. по: 137, с. 39]).

2. Впервые в истории для психологического оправдания массового уничтоже-
ния людей была использована антропологическая категория «недочеловек» 
(«Untermensch») (термин Густава Херберта, ст. «Volkischer Beobachter» от 6 августа 
1941 г.). Физическое уничтожение безоружных «недочеловеков» не нарушало 
Божью заповедь «Не убий» (Б. Ковалев [95, с. 237]).

3. Уничтожение мирного населения в таких масштабах стало возможным бла-
годаря сочетанию нацистской идеологии с немецким педантизмом и современ-
ными достижениями техники, позволившими немецкой элите (ученым, инжене-
рам) создать особо изощренные технические приспособления (печи в концлагерях, 
отравляющий газ, машины-душегубки и др.) (Я. Басин [14]).

4. Безмерность еврейских потерь разрушила биологическую основу многове-
кового существования евреев в Европе. «…Уничтожение 6 миллионов европей-
ских евреев положило конец с бесповоротной окончательностью тысячелетней 
культуре и цивилизации ашкеназского еврейства, нарушив непрерывность еврей-
ской истории» (Л. Давидович [цит. по: 139, с. 140]).

5. Холокост не является чисто «“еврейской трагедией” и событием еврейской 
истории. <…> Холокост родился и был осуществлен в нашем рациональном 
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обществе, на наивысшей ступени нашей цивилизации, на пике культурных 
достижений гуманизма, и именно по этой причине — это проблема и трагедия 
всего современного общества, культуры, цивилизации» (З. Бауман, [16]).

3. ПЕРЕЧЕНЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ КОМПОЗИТОРОВ
(жанровый и хронологический принципы)

3.1. Оперы
3.1.1. 1968 г. М. Вайнберг. «Пассажирка» («Памяти жертв Освенцима») ор. 97. 

Опера в двух действиях, восьми картинах с эпилогом. Либретто А. Медведева 
и Ю. Лукина по одноименной повести З. Посмыш [98, с. 3].

• г. Москва (27.12.2006). Светлановский зал Международного дома музыки. 
Музыкальный театр им. К. Станиславского и В. Немировича-Данченко. Дирижер 
Г. Хмура. Мировая премьера (концертная версия).

• г. Брегенец (в рамках фестиваля, посвященного М. Вайнбергу) (21.07.2010). 
Копродукция трех театров: Варшавской национальной оперы, Английской 
нацио нальной оперы и мадридского театра «Реал». Режиссер-постановщик 
Д. Паунтни, дирижер Т. Курентзис. См.: Dmitry Nechaev. Режим до ступа: https://
www.youtube.com/watch?v=9_Wv2ol2sdk (1-я часть), https://www.youtube.com/
watch?v=Nf3_ofl aHCk&t=3992s (2-я часть). Дата публикации: 25.12.2016. Дата 
доступа: 26.02.2022. Мировая премьера (сценическая версия).

• г. Екатеринбург (15.09.2016). Екатеринбургский театр оперы и балета. 
Режиссер-постановщик Т. Штрасбергер, дирижер О. фон Дохнаньи (постановки 
осуществлялись и на сцене Большого театра). Отмечена премией «Золотая маска» 
2018 г. в 2 номинациях («лучшая работа дирижера», «лучшая женская роль») [см. 
159]. Первая постановка в России.

• г. Москва (27.01.2017). Московский театр «Новая Опера» им. Е. В. Колобова. 
Режиссер-постановщик С. Широков, дирижер Я. Латам-Кёнинг. См.: Opera musica. 
Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=ZBc-sg68B5Y&t=272s (I дей-
ствие), https://www.youtube.com/watch?v=xpHM1u6vgMk (II действие). Дата 
публикации: 17.04.2017. Дата доступа: 26.02.2022.

3.1.2. 1969 г. Г. Фрид. «Дневник Анны Франк». Моноопера в 2 частях. Либретто 
Г. Фрида по «Дневнику Анны Франк».

• г. Кисловодск (1977). Зал филармонии (сегодня — Северо-Кавказская госу-
дарственная филармония им. В. И. Сафонова). Симфонический оркестр филар-
монии. Дирижер Л. Шульман; А. Соболева — Анна. Премьера (концертная версия).

• г. Воронеж (1985). Воронежский театр оперы и балета. Дирижер И. Остров-
ский; А. Тырзыу — Анна [см.: 183, с. 111]. Премьера (сценическая версия).

• Многочисленные постановки в мире. Отдельные из них:
— г. Вена (05.05.1998). Оркестр Венской государственной оперы. Режиссер-

постановщик Э. Пиплитц, дирижер А. Фиш; А. Ефрати — Анна. Лучшая поста-
новка, по мнению Г. Фрида (из интервью автора исследования с композитором 
/июль 2006 г./);

— г. Москва (11.10.2010). Камерный музыкальный театр им. Б. А. Покровского 
(Камерная сцена). Режиссер-постановщик И. Орлов; В. Носовская — Анна;
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— г. Москва (09.10.2011). Камерный музыкальный театр им. Б. А. Покровского 
(Камерная сцена). Режиссер-постановщик Е. Василёва (основа — дипломный про-
ект ГИТИСа 2010 г.), дирижер А. Верещагин; М. Симакова — Анна;

— г. Ростов-на-Дону (15.05.2013). Ростовский музыкальный театр. Режиссер-
постановщик А. Мишакина, дирижер А. Шакуро; Е. Горбань — Анна (ребенок), 
О. Калинина — Анна, Д. Козлов — отец Анны;

— г. Казань (02.03.2018). Молодежный оркестр фонда развития исполнитель-
ского искусства Республики Татарстан. Режиссер-постановщик М. Соколов, дири-
жер Е. Сакмаров; А. Нуруллина — Анна. См.: Sforzando. Режим доступа: https://
www.youtube.com/watch?v=KmrIvgYPyw4. Дата публикации: 02.03.2018. Дата 
доступа: 12.12.20 21.

— г. Петрозаводск (27.01.2020). Е. Гудкова — Анна, А. Онькин — фортепиано 
(концертная версия);

— г. Алматы (10.05.2020). В. Алпысбаева — Анна (ребенок), Н. Наденова — 
Анна, Г. Жидилова — фортепиано (концертная версия). См.: ABAY KazNTOB. 
Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=z4bdqyhZVZg. Дата публика-
ции и доступа: 10.05.2020.

— г. Санкт-Петербург (27.01.2021). А. Дудина — Анна, Н. Лисанова — форте-
пиано (концертная версия). См.: Julia Broido. Режим доступа: https://www.
youtube.com/watch?v=IS0635lZE6I&t=513s. Дата публикации: 27.01.2021. Дата 
доступа: 12.12.2021.

3.1.3. 1994 г. Д. Кривицкий. «Бабий Яр». Dramma per musica. Для чтеца, соли-
рующих сопрано, тенора, баса, мужского и детского хоров, симфонического орке-
стра. Либретто Д. Кривицкого. В 14 частях.

• г. Москва (25.04.1995). Зал конгрессов гостиницы «Космос». Московский 
государственный симфонический оркестр (дирижер Д. Орлов), детский хор 
«Весна» (хормейстер И. Радченко), мужской хор (хормейстеры М. Калика, О. Сит-
ников), солисты: М. Андреева — сопрано, А. Мукманов — тенор, Р. Улыбин — 
бас, Р. Суховерко — чтец [см.: 109, с. 57]. См.: Давид Кривицкий. Режим доступа: 
https://davidkrivitsky.ru/Drama-per-musica-%D0%91%D0%B0%D0%B1%D0%B8%
D0%B9-%D0%AF%D1%80/. Дата доступа: 26.02.2022. Премьера.

• г. Тула (26.11.2016). Тульская областная филармония им. И. А. Михайлов-
ского (Концертный зал). Режиссер-постановщик А. Цветков-Толбин. Государ-
ственный симфонический оркестр «Новая Россия» (дирижер Ю. Башмет), Туль-
ский государственный хор (дирижер Г. Августинович), детский хор «Пионерия» 
(имени Г. А. Струве) (худ. руководитель Е. Веремеенко), солисты: А. Белукова — 
сопрано, С. Радченко — тенор, Р. Улыбин — бас, Е. Герчаков — чтец [см. 110]. См.: 
Oleg40673. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=c9tcxcQZ0eI. Дата 
публикации: 24.01.2017. Дата доступа: 12.01.2022. 2-я редакция (опера-оратория). 
Премье ра (сценическая версия).

3.1.4. 2009 г. М. Броннер. «Долгое возвращение» (Книга песен). Для хорового 
театра. 20 песен (на идиш).

• г. Москва (21.05.2009). Дом композиторов. Хоровой театр Бориса Певзнера, 
Елена Гречникова — фортепиано [см. 14-A]. См.: Михаил Глузский. Режим доступа: 
https://www.youtube.com/watch?v=rdxHXUggxJw, https://www.youtube.com/
watch?v=yzMFIubuHaU. Дата публикации: 28.02.2018. Дата доступа: 26.02.2022. 
Премьера.



217

И. Ф. Двужильная

3.1.5. 2021 г. М. Броннер. «Король Матиуш». Опера в двух действиях. Либретто 
Л. Яковлева по мотивам сказки Я. Корчака. Не исполнялась. Презентационный 
ролик к опере см.: Tanya Glakhova. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=Hi5ylL7GH94. Дата публикации и доступа: 28.01.2021.

3.2. Оратории, кантаты, произведения для хора
3.2.1. 1965 г. М. Вайнберг. «Дневник любви» ор. 87. Кантата для тенора, хора 

мальчиков и камерного оркестра. Стихи С. Выготского. В 4 частях.
• г. Москва (16.02.1966). Московская государственная консерватория 

им. П. И. Чайковского (Малый зал). Московский камерный оркестр, хор мальчи-
ков Московского хорового училища (руководитель Ю. Уланов); Н. Гуторович — 
тенор [см.: 98, с. 37]. Премьера.

• г. Минск (24.01.2021). Белорусская государственная филармония (Большой 
зал) (в рамках концерта «Желтые звезды»). Концертный симфонический 
оркестр г. Минска (приглашенный дирижер Б. Йи, Австрия), образцовый хор 
мальчиков «Парус» ДМШИ № 2 им. Н. Аладова г. Минска (руководитель 
Ю. Юницкая); Ю. Городецкий — тенор. См.: MINSK. Режим доступа: https://
www.youtube.com/watch?v=OecsWsH4yjU. Дата публикации: 01.03.2021. Дата 
доступа: 26.02.2022. Второе исполнение.

3.2.2. 1970 г. Д. Кривицкий. «Голоса Терезина». Кантата для сопрано, баритона, 
солирующей скрипки и ансамбля солистов. Либретто Д. Кривицкого (по мотивам 
стихов детей-узников гетто Терезина в переводе Вероники Хорват) [см.: 109, с. 17]. 
В 2 сценах со вступлением.

• г. Москва (22.11.1973). Дом композиторов. Л. Белобрагина — сопрано, С. Яко-
венко — баритон, В. Пикайзен — скрипка, инструментальный ансамбль (дирижер 
С. Сапожников). См.: classic-online.ru. Режим доступа: https://classic-online.ru/ru/
production/26736. Дата публикации: 10.09.2011. Дата доступа: 26.02.2022. Премьера.

3.2.3. 1979 г. С. Беринский. Реквием («Памяти Януша Корчака»). Для солистов, 
смешанного хора и симфонического оркестра. Канонический текст (латынь). 
В 9 частях.

• г. Москва (1980). Секция Ассоциации современной музыки. В. Лобанов — 
фортепиано (исполнение партитуры). Премьера.

• г. Москва (2006). Государственная академическая симфоническая капелла 
России (дирижер В. Полянский). Премьера (концертная версия).

3.2.4. 1991 г. Е. Станкович. Кадиш-реквием «Бабий Яр». Стихи Д. Павлычко. 
Для солистов (тенор, бас), чтеца-декламатора, смешанного хора, симфонического 
оркестра. В 7 частях.

• г. Киев (23.06.1991). Колонный зал Национальной филармонии Украины. 
Симфонический оркестр Национальной филармонии Украины (дирижер 
Н. Дядюра), Национальная заслуженная академическая капелла «Думка» (хор-
мейстер Е. Савчук); С. Магер и Д. Попов — солисты, О. Савкин — чтец. 
Премьера.

• г. Киев (19.09.2016). Национальный академический театр оперы и балета 
Украины им. Т. Шевченко (в рамках 75-летия со дня трагедии в Бабьем Яре). Гам-
бургский симфонический оркестр (дирижер О. Линив), Национальная академи-
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ческая капелла «Думка». См.: Владимир Муржа. Режим доступа: https://www.
youtube.com/watch?v=ikMwS5s-qCk&t=1253s. Дата публикации: 02.10.2016. Дата 
доступа: 26.02.2022.

3.2.5. 1992 г. М. Броннер. «Еврейский реквием». Для смешанного хора, детского 
хора, симфонического оркестра. Либретто М. Броннера (по поэме Х. Бялика 
«Город резни» /идиш, иврит/). В 6 частях.

• г. Берлин (02.11.1994). Симфонический оркестр Nord-Westdeutsche 
Philharmonie (Германия) (дирижер М. Юровский), хор «Ernst-Senff» (Германия) 
(худ. руководитель С. Браунс), детский хор «Rundfunk-Kinderchor» (Германия) 
(худ. руководитель М. Руст), хоровая капелла «Россико» (Россия); С. Сулейма-
нов — бас, Е. Евсеева — сопрано, И. Мирошниченко — тенор; М. Деубнер — 
сопрано [см. 30]. См.: Mikhail Bronner. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=WURHlPOf5-k. Дата публикации и доступа: 26.02.2022. Премьера.

3.2.6. 1992 г. Б. Тобис. «Из Дневника Анны Франк». Кантата для сопрано, чтеца 
и ансамбля инструментов.

• г. Москва (март 1993 г.). Гостиная Шуваловой. А. Соболева — сопрано, 
В. Сокол-Мацук — чтец. См.: classic-online.ru. Режим доступа: https://classic-
online.ru/ru/production/38640. Дата публикации: 03.08.2012. Дата доступа: 
26.02.2022. Премьера.

3.2.7. 2014 г. И. Левин. «Боль Земли». Вокально-симфоническая поэма для сме-
шанного и детского хоров, симфонического оркестра. Стихи И. Хентова. 
В 4 частях.

• г. Ростов-на-Дону (22.12.2014). Ростовская государственная филармония. 
Ростовский академический симфонический оркестр (приглашенный дирижер 
М. Кац, Франция), академический хор Ростовской государственной консервато-
рии им. С. В. Рахманинова (худ. руководитель Ю. Васильев), детский хор «Соло-
вушко» музыкальной школы им. П. И. Чайковского (руководитель Е. Седых) [см. 
15-A]. См.: Igor Levin. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=n6Vj78R1h8Y&t=338s. Дата публикации: 30.12.2015. Дата доступа: 
26.02.2022. Премьера.

• г. Минск (24.01.2021) (в рамках проекта «Желтые звезды»). Белорусская госу-
дарственная филармония. Концертный симфонический оркестр г. Минска (при-
глашенный дирижер Б. Йи, Австрия), Государственная академическая хоровая 
капелла им. Г. Ширмы (главный дирижер О. Янум), образцовый хор «Кантилена» 
ДМШИ № 5 г. Минска (руководитель И. Моргачева), детская группа Хора маль-
чиков и юношей им. И. А. Журавленко (руководитель С. Климанов). См.: Anna 
Lenkova. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=CKCNgd51eQY&t=7s. 
Дата публикации: 08.12.2021. Дата доступа: 26.02.2022. Премьера в Беларуси.

3.2.8. 2019 г. О. Подгайская. «We are still alive» («Мы яшчэ жывыя»). Для хора 
a cappella. Стихи У. Х. Одена (перевод на белорусский язык В. Рыжкова).

• г. Минск (20.04.2019). Белорусская государственная филармония. Хоровая 
капелла им. Г. Ширмы (худ. руководитель и дирижер О. Янум). См.: classic-online.
ru. Режим доступа: https://classic-online.ru/ru/production/170187. Дата публика-
ции: 04.01.2020. Дата доступа: 21.12.2020. Премьера.
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3.3. Симфонии, концерты
3.3.1. 1945 г. Д. Клебанов. Симфонии № 1 «Памяти мучеников Бабьего Яра». 

Для симфонического оркестра. В 4 частях.
• г. Харьков (06.01.1946). Харьковская государственная филармония. Академи-

ческий симфонический оркестр (дирижер Д. Злобинский). Премьера.
• г. Киев (1947 г.). Киевская государственная филармония. Государственный 

симфонический оркестр Украинской ССР (дирижер Н. Рахлин). Премьера в Киеве.
• г. Киев (10.09.2011). Национальная филармония Украины. Национальный 

симфонический оркестр Украины (приглашенный дирижер И. Блажков). См.: 
collectionCB4. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=nh5q3mGLTj4. 
Дата публикации: 18.12.2016. Дата доступа: 26.02.2022. Возобновление исполнения.

3.3.2. 1962 г. Д. Шостакович. Симфония № 13 b-moll op. 113. Для солиста 
(баса), хора басов и симфонического оркестра. Стихи Е. Евтушенко. В 5 частях.

• г. Москва (18.12.1962). Московская государственная консерватория 
им. П. И. Чайковского (Большой зал). Симфонический оркестр Московской 
государст венной филармонии (дирижер К. Кондрашин); В. Громадский — бас, 
басы Респуб ликанской русской хоровой капеллы (худ. руководитель А. Юрлов). 
Премь ера.

• г. Минск (19.03.1963). Белорусская государственная филармония. Государ-
ственный академический симфонический оркестр Республики Беларусь (дири-
жер В. Катаев); А. Беседин — бас, басы хора Белорусского радио (дирижер 
А. Зеленкова). Премьера в Беларуси.

• г. Киев (1989 г.). Академический театр оперы и балета УССР им. Т. Шев-
ченко. Симфонический оркестр театра (дирижер В. Кожухарь); А. Сафиулин — 
бас, басы гос. академической хоровой капеллы УССР «Думка». Премьера в Украине.

• г. Владивосток (22.09.2014). Хор и оркестр Государственного Приморского 
театра оперы и балета (дирижер А. Лубченко); С. Лейферкус — бас. См.: Anthon 
Lubchenko. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=OMVXEMUNWcg&t=253s. Дата публикации: 01.01.2016. Дата доступа: 
26.02.2022. Фестиваль «15 симфоний Дмитрия Шостаковича».

3.3.3. 1963 г. М. Вайнберг. Симфония № 6 a-moll op. 79. Для хора мальчиков 
и симфонического оркестра. Стихи Л. Квитко, С. Галкина, М. Луконина. В 5 частях.

• г. Москва (12.11.1963). Московская государственная консерватория им. 
П. И. Чайковского (Большой зал). Симфонический оркестр Московской государ-
ственной филармонии (дирижер К. Кондрашин), хор мальчиков Московского 
хорового училища (худ. руководитель А. Свешников, хормейстер Ю. Уланов) 
[см.: 99, с. 16-17]. Премьера.

• г. Пермь (28.02.2020). Оркестр Пермского театра оперы и балета (дирижер 
В. Платонов), Пермская хоровая капелла мальчиков (худ. руководитель Д. Батин). 
См.: Валерий Платонов. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=wisNnLW78ms&t=155s. Дата публикации: 28.02.2020. Дата доступа: 
26.02.2022. Второе исполнение в России.

3.3.4. 1964 г. М. Вайнберг. Симфония № 8 «Цветы Польши» ор. 83. Для тенора, 
смешанного хора и симфонического оркестра. Стихи Ю. Тувима (перевод М. Пав-
ловой). В 10 частях.
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• г. Москва (март 1965 г.). Московская государственная консерватория 
им. П. И. Чайковского (Большой зал). Симфонический оркестр Московской госу-
дарственной филармонии (дирижер К. Кондрашин), Республиканская русская 
хоровая капелла (худ. руководитель А. Юрлов), хор мальчиков Московского хоро-
вого училища (худ. руководитель А. Свешников, хормейстер Ю. Уланов) [см.: 98, 
с. 17-18]. Премьера.

• г. Варшава (22.10.2013). Национальная филармония в Варшаве. Варшавский 
филармонический оркестр и хор (дирижер А. Вит); Р. Бартмински — тенор (на 
польском языке). См.: Sergio Cánovas. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=2K1CU9i88wE&t=6s. Дата публикации: 22.10.2020. Дата доступа: 26.02.2022. 
Премьера в Польше (аудиозапись).

3.3.5. 1976 г. Симфония № 13 ор. 115 («Памяти матери»). Для симфонического 
оркестра. В 1 части.

• г. Красноярск (август 2017 г.). Красноярская краевая филармония. Красно-
ярский академический симфонический оркестр (дирижер В. Ланде) [см.: 98, с. 20]. 
См.: Siberian State Symphony Orchestra. Режим доступа: https://www.youtube.
com/watch?v=6d45Otw2EyM&t=329s. Дата публикации: 14.09.2018. Дата доступа: 
26.02.2022. Премьера в России.

3.3.6. 1981 г. Симфония № 16 ор. 131 («Памяти матери»). Для симфонического 
оркестра. В 1 части [см.: 98, с. 22].

• г. Катовицы (Польша) (2006 г.) Национальный симфонический оркестр 
Польского радио в Катовице (дирижер Г. Хмура). См.: Henrique Soares. Режим 
доступа: https://www.youtube.com/watch?v=D42XmDDRE8M&t=396s. Дата 
публикации: 15.03.2013. Дата доступа: 26.02.2022. Премьера.

3.3.7. 1991 г. М. Вайнберг. Симфония № 21 ор. 152 («Кадиш»). Для сопрано 
и симфонического оркестра. В 1 части.

• г. Омск (2014 г.). Омская филармония. Омский академический симфониче-
ский оркестр (дирижер Д. Васильев). Премьера.

• г. Бирмингем (Великобритания) (апрель 2019 г.). Симфонический оркестр 
Бирмингема и ансамбль «Кремерата Балтика» (дирижер М. Гражините-Тила). 
См.: Gidon Kremer — Topic. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=qJWwZplM3yo. Дата публикации: 02.05.2019. Дата доступа: 26.02.2022. 
Аудиозапись.

3.3.8. 2000 г. И. Шварц. «Желтые звезды» (или «Пуримшпиль в гетто»). Кон-
церт для симфонического оркестра. В 7 частях.

• г. Санкт-Петербург (10.05.2000). Санкт-Петербургская филармония 
им. Д. Д. Шостаковича (Большой зал). Академический симфонический оркестр 
филармонии (дирижер В. Альтшулер) [см. 143]. Премьера (1-я редакция).

• г. Москва (май 2004 г.). Светлановский зал Дома музыки. Национальный 
филармонический оркестр России (дирижер В. Спиваков). См.: NFORossii. Режим 
доступа: https://www.youtube.com/watch?v=qb2ogAPI2So&t=41s. Дата публика-
ции: 06.02.2013. Дата доступа: 26.02.2022. Премьера (2-я редакция).

3.3.9. 2019 г. О. Подгайская. «Капитан планет». Концерт для органа и симфо-
нического оркестра. В 1 части.

• г. Минск (02.03.2019). Белорусская государственная филармония. Государ-
ственный академический симфонический оркестр Республики Беларусь (дири-
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жер А. Анисимов); О. Подгайская — орган [см. 20-A]. См.: Белорусский Союз 
композиторов. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=b_wA0iUdcec. 
Дата доступа: 11.11.2019. Дата доступа: 26.02.2022. Премьера.

3.3.10. 2020 г. М. Броннер. «Шоа»-симфония. Для симфонического оркестра. 
В 5 частях.

• г. Иркутск (21.01.22). Иркутская областная филармония. Губернаторский 
симфонический оркестр (худ. руководитель и главный дирижер И. Лапиньш). См.: 
Mikhail Bronner. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=dJ0ZAqwCokE. 
Дата публикации: 30.01.2022. Дата доступа: 26.02.2022. Премьера.

3.4. Симфонические картины, поэмы, иные жанры
3.4.1. 1959 г. Г. Вагнер. Симфоническая поэма «Вечно живые». Для симфони-

ческого оркестра и женского хора без слов.
• г. Москва (31.03.1962). Московская государственная консерватория 

им. П. И. Чай ковского (Большой зал) (в рамках Третьего съезда Союза композито-
ров СССР). Премьера.

• г. Минск (27.01.2020) (в рамках проекта «Желтые звезды»). Белорусская госу-
дарственная филармония. Концертный симфонический оркестр г. Минска (при-
глашенный дирижер Б. Йи, Австрия), Государственная академическая хоровая 
капелла им. Г. Ширмы (главный дирижер О. Янум). См.: Anna Lenkova. Режим 
доступа: https://www.youtube.com/watch?v=6sx2zZrKA48. Дата публикации: 
19.03.2019. Дата доступа: 26.02.2022. Видеозапись.

3.4.2. 1973 г. Л. Абелиович. Ария для скрипки и камерного оркестра.
• г. Минск (27.01.2022). Белорусская государственная филармония. Государ-

ственный академический симфонический оркестр Республики Беларусь (дири-
жер А. Анисимов); Ю. Стефанович — скрипка. См.: Белорусская государственная 
филармония. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=t_5oKtyvSM4. 
Дата публикации: 07.02.2022. Дата доступа: 26.02.2022. Видеозапись.

3.4.3. 2002 г. А. Гуров. «Большая сарабанда Терезина». Для симфонического 
оркестра.

• г. Ашдод (Израиль) (02.05.2002). Ашдодский симфонический оркестр (дири-
жер О. Адари). Премьера.

• г. Москва (14.03.2005). Дом композиторов. Оркестр «Амадеус» Союза москов-
ских композиторов (худ. руководитель и дирижер Ф. Кадена) [см. 60]. Премьера 
в России.

• г. Киев (сентябрь 2006 г.). Национальная филармония Украины. Академи-
ческий симфонический оркестр Национальной филармонии Украины (пригла-
шенный дирижер М. Волох, Израиль). См.: Miriam Gurov. Режим доступа: https://
www.youtube.com/watch?v=iT1J2yAqVU0. Дата публикации и доступа: 25.02.2022.

3.4.4. 1995 г. М. Броннер. «Soter ponim» («Забывший нас»). Для симфони ческого 
оркестра.

• г. Атланта (США) (10.04.2007). Университет штата Джорджия. См.: https://
audiohunter.ru. Режим доступа: https://audiohunter.ru/?song=%D0%91%D1%80%D
0%BE%D0%BD%D0%BD%D0%B5%D1%80. Дата доступа: 26.02.2022. Премьера.

3.4.5. 2014 г. М. Глуз. «Атиква». Три картины для симфонического оркестра, 
мужского хора (1-я картина).
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• г. Ростов-на-Дону. 22.12.2014. Ростовская государственная филармония. 
Ростовский академический симфонический оркестр (приглашенный дирижер 
М. Кац, Франция); Ю. Милкис — кларнет, мужская группа академического хора 
Ростовской государственной консерватории им. С. В. Рахманинова (худ. руково-
дитель Ю. Васильев). См.: Катя Мороз. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=0iPNwVNSDro. Дата публикации и доступа: 26.02.2022. Премьера.

3.5. Камерная вокальная музыка
3.5.1. 1943 г. М. Вайнберг. «Детские песни» ор. 13. Слова И. Переца (русский 

текст Н. Кончаловской). Для голоса с фортепиано (5 романсов) [см.: 100, с. 61].
• г. Москва (24.12.1943). Премьера (заседание комитета по Государственным 

премиям года).
• г. Йельск (США) (2017 г.). Йельская школа музыки, Хендрикс-Холл Нью-

Хейвен. Н. Рубис — сопрано (Польша), Л. Угай — фортепиано (Узбекистан) (на 
русском языке). См.: Silenced Voices. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=7oKBgAZBbVQ&t=5s. Дата публикации: 25.01.2018. Дата доступа: 
26.02.2022. Видеозапись.

3.5.2. 1959 г. Р. Боярская. «Колыбельная Бабьему Яру». Стихи О. Дриза.
• г. Киев (13.11.1959). Киевский театр оперетты. Н. Лифшицайте — сопрано, 

Н. Дукятульскайте — фортепиано. Премьера. См. видеоклип: pustinnik50. Режим 
доступа: https://www.youtube.com/watch?v=MJ1_ilW6XQs. Дата публикации: 
12.04.2013. Дата доступа: 26.02.2022.

3.5.3. 1966 г. А. Вустин. «Три стихотворения Моисея Тейфа». Для голоса 
и фортепиано: 1. «В переулке Гитки-Тайбы». 2. «О, темя снежное — гора» (Анна 
Франк). 3. «Эй, вставайте из ям!». П. Айнбиндер (Израиль) — вокал. Премьера.

3.5.4.  1970 г. А. Галич. Кадиш («Памяти Януша Корчака». Поэма в стихах.
•  (место выступления и год неизвестны). Концертное выступление А. Галича. 

См.: Aleksandr Galich — Topic. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=198bRmzBXBs. Дата публикации: 08.11.2014. Дата доступа: 26.02.2022. 
Авторское исполнение.

• г. Москва (09.05.2012). Телеспектакль по поэме «Кадиш», посвященный 
памяти жертв лагеря смерти Треблинка (телеканал «Дождь» при участии школы-
студии «Класс-Центр». Автор проекта и режиссер С. Белоголовцев. См.: Николай 
Ганжа-Целицкий. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=BsH76i5v-D8. Дата публикации: 08.09.2013. Дата доступа: 26.02.2022. Теа-
трализованная постановка.

3.6.  Камерная инструментальная музыка
3.6.1. 1943 г. М. Гнесин. Трио ор. 63 («Памяти наших погибших детей»).
• г. Ташкент (ноябрь 1943 г.). А. Штример — скрипка, Б. Португалов — вио-

лончель, А. Халфифин — фортепиано. Премьера.
• г. Москва (18.02.2021). Музыкальная гостиная Дома Шуваловой (в рамках 

концерта «Композиторы Гнесинского Дома»). Н. Корыстина — скрипка, Е. Гал-
кина — виолончель, М. Куинджи — фортепиано. См.: Мемориальный музей-
квартира Ел. Ф. Гнесиной. Режим доступа: https://www.youtube.com/
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watch?v=4LB9URoQFPA. Дата публикации: 01.03.2021. Дата доступа: 26.02.2022. 
Видеозапись.

3.6.2. 1944 г. Д. Д. Шостакович. Фортепианное трио № 2 е-moll ор. 67 
(«Памяти И. И. Соллертинского»).

• г. Ленинград (14.11.1944). Участники Квартета им. Бетховена: Д. Цыганов — 
скрипка, С. Ширинский — виолончель; Д. Шостакович — фортепиано. Премьера.

• г. Новосибирск (26.03.2020). Государственный концертный зал им. А. М. Каца. 
В. Репин — скрипка, А. Бузлов — виолончель, А. Коробейников — фортепиано. 
См.: Andrei Korobeinikov. Режим доступа: https://www.youtube.com/
watch?v=uHTcoXHe_vs&t=12s. Дата публикации: 02.04.2020. Дата доступа: 
26.02.2022. Видеозапись.

3.6.3. 1965 г. Л. Абелиович. «Фреска 1» («М. Вайнбергу посвящается»). Цикл 
для фортепиано.

• Г. Ашленд (США) (26.01.2012). A. Турунов — фортепиано. См.: fyrexianoff. 
Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=InXNwOXP03E. Дата публи-
кации: 26.01.2012. Дата доступа: 26.02.2022. Аудиозапись с нотным текстом.

3.6.4. 1979 г. М. Вайнберг. Соната» № 3 для скрипки соло ор. 126 («Памяти 
отца»). В 1 части [см.: 98, с. 57].

• Голландия (май 2016 г.) Звукозаписывающая компания «Challenge Classics». 
Л. Рот — скрипка. См.: Линус Рот — тема. Режим доступа: https://www.youtube.
com/watch?v=UE2Os3v5wss&t=247s. Дата публикации: 05.05.2016. Дата доступа: 
26.02.2022. Аудиозапись.

3.6.5. 1981 г. М. Вайнберг. Квартет № 16 ор. 130 («Памяти сестры»). В 4 частях.
• г. Москва (08.11.1984). Московская государственная консерватория 

им. П. И. Чайковского (Малый зал). Квартет им. Бородина [см.: 98, с. 51]. Премьера.
• Франция (2007 г.). «Danel Quartet» (Франция) (запись 1-го тома струнных 

квартетов М. Вайнберга). См.: musify. Режим доступа: https://musify.club/release/
mieczyslaw-weinberg-string-quartets-vol-1-2007-970091. Дата доступа: 26.02.2022. 
Аудиозапись.

3.6.6. 1982 г. Соната № 6 для скрипки и фортепиано ор. 136 («Памяти 
матери»). В 3 частях.

• г. Москва (15.02.2017). Институт истории искусств (в рамках международ-
ного форума «Мечислав Вайнберг. Возвращение», 15—18 февраля 2017 г.). Е. Про-
хорова — скрипка, О. Макарова — фортепиано. Премьера.

• Берлин (2019 г.). Звукозаписывающая компания «Deutsche Grammophon 
GmbH». Г. Кремер — скрипка, Ю. Андреева — фортепиано. См.: Gidon Kremer — 
Topic. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=f2EgELjxQqU (I часть). 
Дата публикации: 17.10.2019. Дата доступа: 26.02.2022. Аудиозапись.

3.6.7. 1988 г. С. Беринский. Соната-фантазия «Колокола Варшавы» на поль-
ский хорал для фортепиано («Посвящается Василию Лобанову»). В 1 части.

• г. Москва (21.06.2013). Московская государственная консерватория 
им. П. И. Чайковского (Большой зал). А. Гришутина — фортепиано. См.: Anastasia 
Grishutina. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=3bm2QIdUgiI. 
Дата публикации: 26.01.2014. Дата доступа: 26.02.2022. Видеозапись.

3.6.8. 1989 г. Э. Тырманд. «Элегическая импровизация» для скрипки и форте-
пиано.



224

ППриложения

• г. Минск (1989 г.). Л. Горелик — скрипка, Л. Максимова — фортепиано. См.: 
Катя Мороз. Режим доступа: https://www.youtube.com/watch?v=u6zKqVXOckc. 
Дата публикации и доступа: 02.06.2022. Премьера.

• г. Вашингтон (США) (2019 г.). Звукозаписывающая компания «Firebird 
Records LLC, Tucson, Arizona» (СD в рамках проекта «Soviet Memories»). А. Берч — 
скрипка, Д. Шрайбман — фортепиано.

3.6.9. 1995 г. М. Броннер. «Еврей. Жизнь, смерть» для виолончели и фортепиано.
• г. Москва (14.02.1996). В. Тонха — виолончель, Т. Сергеева — фортепиано. 

Премьера.
• г. Ереван (15.04.2008). Дом камерной музыки «Комитас». Н. Нахназарян — 

виолончель, Г. Нахназарян — фортепиано. См.: Moscow Conservatory. Режим 
доступа: https://www.youtube.com/watch?v=ACe1y4qeLuI. Дата публикации: 
03.04.2010. Дата доступа: 26.02.2022. Видеозапись.

3.6.10. 1999 г. М. Броннер. «Кадиш по уходящему веку» для виолончели и фор-
тепиано.

• г. Москва (01.12.1999). В. Тонха — виолончель, М. Броннер — фортепиано. 
Премьера.

• г. Ереван (22.06.2010). Фестиваль «Тalalyan Brothers». А. Талалян — виолон-
чель, Д. Варданян — фортепиано. См.: Mikhail Bronner. Режим доступа: https://
www.youtube.com/watch?v=q3qtTYN_lHQ&list=UU2CgZc0Jf0IsAQgAFFnrwjA&in
dex=54. Дата публикации: 29.10.2018. Дата доступа: 26.02.2022.

3.6.11. 2006 г. О. Подгайская. «Не тот город» для клавесина, цимбал и инстру-
ментального ансамбля.

• г. Минск (2006 г). Государственный мемориальный музей Заира Азгура. 
Концертный ансамбль солистов. Премьера.

• г. Минск (15.01.2011). Ансамбль «Классик-Авангард» (дирижер В. Байдов). 
См.: Ольга Подгайская. Режим доступа: https://vk.com/video12970969_159021226. 
Дата доступа: 26.02.2022.

4. МОДАЛЬНАЯ ОСНОВА АШКЕНАЗСКОЙ МУЗЫКИ

Как указывает Е. Хаздан, модальная основа ашкеназской музыки — «своего 
рода ключ, открывающий глубинные смыслы песнопения и способствующий 
целостному восприятию разностадиальных явлений музыкальной культуры 
в русле традиционных представлений» [233]. Э. Вернер определяет модус как 
«систему паттернов — кратких мелодических формул, представляющих собой 
старейшие элементы молитвенных текстов. Модус служит своего рода матрицей 
для множества индивидуальных мелодий» [291, с. 18-19]. А. Идельсон отмечает, 
что в еврейской культуре «модус... построен из нескольких мотивов (т. е. корот-
ких музыкальных фигур или групп звуков) в пределах основного звукоряда. Эти 
мотивы имеют разные функции. Бывают мотивы начальные и конечные, соеди-
нительные и разделительные... Композитор оперирует с этими мотивами, его 
сочинение — не что иное, как монтаж и соединение этого ограниченного числа 
мотивов» [273, с. 24-25].

Поскольку в ашкеназской музыкальной культуре отсутствует антитеза духов-
ной и светской музыкальным традициям, то и сакральная музыка, паралитурги-
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ческие песнопения (змирес, нигуны), и клезмерские наигрыши, и бытовые песни 
или номера пуримшпилей часто базируются на одинаковых модусах. В еврей-
ской традиции понятием, соотносимым с термином «модус» (но имеющими более 
широкое значение), в литургической музыке выступает нусах (ивр. «версия», 
«обряд», «стиль»), в бытовой — штейгер (идиш «способ») [231].

4.1. Литургические модусы еврейской музыки [21, 52, 105]
Литургические модусы монодические и не предполагают равномерной темпе-

рации (хотя их звукоряды совпадают с ладами мажорного и минорного наклоне-
ния). Мелодии в них мыслятся «вне гармонии и тактовой ритмики» (терминоло-
гия Е. Гиппиуса [см. 52]). В более древних образцах они были пентатонными, 
позже диапазон расширился. Модальная теория синагогальных песнопений раз-
рабатывалась с середины XIX в.

Число модусов, указываемых исследователями (А. Идельсон [273], Э. Вернер 
[291] и др.), различно, чаще встречаются 4—5 модусов. Их названия определили 
начальные строки молитвы. Отметим, что нередко молитвы исполняются в нето-
ропливом темпе, а мелодия богато орнаментирована. Доминирующим является 
слово, подчеркиваемое интонационно, артикуляционно и ритмически. Нередко 
модусы в литургической музыке канторы называют «нусах».

4.1.1. Аhава Раба — Ахава Раба, буквально: «Великая любовь» (к Б-гу)»
Звукоряд Аhава Раба

Модус назван в честь славословия, предшествующего Шма1 на утренней 
службе и начинающегося словами «Аhава Раба». Модус используется в молитвах 
ежедневных служб (в центральной части утренней, в начальном Кадише вечер-
ней), утром в Шаббат; в дни праздников, связанных с раскаянием (период Песаха, 
Суккота, Швата, Йом-Кипура).

4.1.2. Маген Авот, буквально: «Щит наших Отцов», чаще переводится как 
«Б-г есть царь» (звукоряд натурального минора):

Звукоряд Маген Авот

Модус Маген Авот получил свое название от абзаца в молитве Меэйн Шева, 
которая непосредственно следует за Амидой (см. Глоссарий) в вечерней службе 
в пятницу. Часто используется во время декламации на одном звуке при чтении 
текста большого объема в быстром темпе. Исполняется вечером в пятницу, в еже-
дневных утренних и дневных богослужениях. Простота нусаха, как и его вербаль-
ный текст, призваны выразить мирную атмосферу. Более яркие строки текста 

1 Шма — три отрывка из Торы о единственности Б-га, любви к Нему, вер-
ности Его заповедям.
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кантор выделяет III ступенью в ее мажорном варианте (в этом условность звуко-
ряда натурального минора).

4.1.3. Adonoy Molokh — Адоной Молох, буквально: «Б-г правит» (измененный 
дорийский):

Звукоряд Адоной Молох

Звукоряд приближен к дорийскому, неоктавный модус, чаще расширяется до 
10 ступеней (исследователи отмечают разницу высокой III ступени в первой 
октаве и низкой — во второй). Песнопение в этом модусе привносит величествен-
ность, создает праздничную атмосферу. Используется для чтения Псалмов 
№ 95—99 в Шаббат; для молитв Авот и Гвурот во время богослужения Торы; 
в Рош Ходеш, когда благословляют новый месяц; во время праздничных служб 
(служба с Шофаром, часть Амиды). Мелодии этого модуса отличаются опорными 
ходами на кварту и квинту.

4.1.4. Mi-sheberach — Ми-шеберах, буквально: «Тот, кто благословил...»:
Звукоряд Ми-шеберах

По звукоряду — это комбинированный модус: от VII ступени — модус Ахава 
Раба; от V ступени — Маген Авот. Его название происходит от многократно про-
износимых во время молитвы фраз: «Тот, кто благословил наших отцов — Авра-
ама, Ицхака и Яакова, — благословит и...», а далее добавляются благословляемые 
(поднимающийся к Торе, роженица, больной и т. д.). Семантика модуса 
Ми-шеберах связана с благословениями, молитвами о милости, защите, исцеле-
нии, высшем покровительстве. Широко используется в синагогальных песнопе-
ниях в период трех основных праздников иудаизма: Песаха (праздник свободы; 
в память об освобождении евреев от рабства в Древнем Египте), Шавуота (Пяти-
десятница; праздник дарования Торы) и Суккота (осенний праздник собирания 
плодов).

В синагогальных песнопениях для изменения настроения и перехода из одного 
модуса в другой используется своего рода мелодическая модуляция с возвраще-
нием в исходный модус.

4.2. Штейгеры клезмерской музыки, хасидских нигунов, 
идишских песен

При сохранении звукорядов литургических модусов, штейгерам, функциони-
рующим в клезмерской музыке, идишских песнях, танцах хасидов, свойственны 
иные принципы организации материала. Нередко они объединяют черты тональ-
ного и модального мышления [см. 231]. В музыке для слушания, не связанной 
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с движением, определяющим выступает модальное мышление с характерной 
квантитативной ритмической основой, ведущей к смещению не только ритмиче-
ского акцента, но и ладового устоя. В клезмерских танцевальных мелодиях и мно-
гочисленных идишских песнях ладовая организация нередко ассоциируется 
с европейской тональностью; в этих образцах в аккомпанементе четко обнаружи-
вается гармоническая вертикаль. Часто в музыке встречаются модуляции из 
одного штейгера в другой.

Типовыми стали штейгеры, по звукоряду совпадающие с натуральными мино-
ром и мажором. Однако сформировались и характерные для ашкеназской куль-
туры оригинальные звукоряды: фрейгиш и дойриш.

4.2.1. Натуральный минор (по М. Береговскому [21])1: 
М. Береговский. № 19. «Полуночная» [21, с. 62]

4.2.2. Натуральный мажор (по М. Береговскому):
М. Береговский. № 38. Фрейлехс [21, с. 81]

4.2.3. Фрейгиш, измененный фригийский (по М. Береговскому [21])2:
Звукоряд фрейгиш

В отличие от фригийского III ступень высокая, образует с I-й большую тер-
цию, поэтому тоникой выступает мажорное трезвучие. Восходящее движение 
в кадансе к I ступени вписывается в амбитус малой терции.

1 Совпадает по звукоряду с Маген Авот.
2 Совпадает по звукоряду с Ахава Раба.
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ППриложения

Клезмеры настраивают в этом штейгере свои инструменты не по тоническому 
трезвучию:

Настройка клезмеров в штейгере фрейгиш [21, с. 41]

4.2.4. Дойриш, измененный дорийский (по М. Береговскому [21])1:
Звукоряд дойриш

М. Береговский. № 55. Скочна [21, с. 93]

Штейгер с минорной тоникой. Отличия от дорийского: высокая IV ступень, 
образующая характерный для еврейской музыки интервал увеличенной секунды. 
В аккомпанементе к мелодии нередко на I ступени возникает органный пункт.

Применение штейгеров обусловлено видами еврейской народной музыки, на 
что указывает М. Береговский и приводит следующие выводы:

1. Штейгер, совпадающий со звукорядом натурального минора. Встречается 
во всех видах ашкеназской традиционной музыкальной культуры.

2.  Штейгер, совпадающий со звукорядом натурального мажора. Используется 
в нигунах, в меньшей степени — в клезмерском творчестве, реже — в песне.

3. Фрейгиш. Применяется в четверти произведений клезмерского репертуара, 
меньшее место занимает в хасидских нигунах и идишской песне.

4. Дойриш. Встречается в незначительных образцах нигунов, несколько 
чаще — в остальных видах еврейской музыки [см.: 21, с. 42].

1 Совпадает по звукоряду с звукоряд Ми-шеберах.
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