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Не хлебом единым 





ОТ ИЗ ДАТЕЛЬСТВА 

Роман Дудинцева «Не хлебом единым» произвел в Советском Союзе впе­
чат ление разорвавшейся атомной бомбы. 

Во время обсуждения романа в Доме литераторов в Москве пришлось выз­
вать конную милицию, чтобы разогнать собравшуюся толпу, стремившуюся во 
чт-о бы то ни стало попасть внутрь, послушать и высказаться. В Московском 
университете дискуссия, начавшаяся в аудитории, заканчивалась на улице. 
Партийная печать вежливо, но решительно осудила роман и, несмотря на его 
огромный успех, он до сих пор не вышел в СССР отдельной книгой. Правда, 
советское литературное начальство обещает издаI01е романа, но с поправками 
- внесенными будто бы по воле автора. 

Вот почему мы считаем своим долгом предложить русскому читателю пол­
ный и не искаженный текст этого произведения - замечательного по смелос­
ти и резкости обличения советской действительности. 

Перед читателем романа прежде всего встает не,доуменный вопрос: как 
вообще подобное произведение могло появиться в подцензурной советской ли­
тературе, всего четыре года назад знавшей лишь прославление мудрости «отца 
народов» и рассуждения о «новом коммунистическом человеке» . . . Попытаем­
ся на этот вопрос ответить. 

5 марта 1953 года умер Сталин. Не прошло и месяца, как было объявлено, 
что последнее твореШ1е «Великого вождя» - «дело врачей» - фальшивка, 
сфабриковаНJНая с помощью «методов следс'11Вия, недопустимых социалистичес­
кой законностью». Это было первое за тридцать пять лет признание, что МГВ, 
более всесильное, святое и непогрешимое, чем римский папа, «ошиблось». Вско­
ре в одном из идеологических «Подвалов» «Правды», среди наизусть знакомых 
плоских рассуждений, появилось новое сочетание слов - «культ личности». 

В июне того же года пал очередной «железный нарком» Берия, и началась 
первая за двадцать лет чистка в том учреждении, которое в СССР назьmают 
просто «органами». 

Это были начальные шаги по тому пути, который позже на Западе неудач­
IНО окрестили «десталинизацией». Суть этого процесса совсем не в отказе от 
сталинской политики, в верности которой поклялся Хрущев не только в своей 
публичной, но и в своей тайной речи на ХХ съезде. Суть его только в час­
тичном отказе от сталинских методов проведения этой политики. 

Сталин правил с помощью массового, ни на секунду не прекращавшегося, 
террора. -Убив в концлагерях и подвалах НКВД миллионы людей и создав в 
стране атмосферу истерического страха, он разгромил, разобrµил, атомизировал 
те общественные силы, которые сопротивлялись тоталитарному режиму. 
Однако, Хрущев недаром жаловался, что Сталин «замучил» тысячи «верных 
коммунистов»: террор, действительно, бил и по правящей бюрократии. Она 
мирилась с ним, пока без него было не справиться со своими противниками, и 
поспешила отказаться от него, когда достаточно укрепилась и когда главный 
вдохновитель террористической политики умер, - поспешила отказаться, конеч­
но, не в пользу демократизации, которая привела бы к свержению бюрократии, а 
в пользу замены террористической государственной власти властью полицейской. 

Коллек'l'ивное руководство правильно рассчитало, что советское общество, 
разгромленноQ и атомизированное, можно удержать от политического протеста, 
обязательно предполагающего организованность, в рамках полицейски-тотали-

1 



тарного государства, где царствует не произвол карательных органов, а иск­
лючающая демократию «социалистическая: законность», охраняющая интересы 
и покой правящего класса. Кюллективное руководстsо, однако, забыло при 
этом, что за годы террора внутреннее моральное сопротивление государствен­
но организованной уголовщине и критическое отношение к режиму возросли 
в населении прямо пропорционально ослаблению сопротивления политического. 

Оказалось, что как только угроза смерти за неосторожно сказанное слово 
исчезла, моральное негодование отдельного человека, не требующее для своего 
выражения никакой внешней организованности, нашло себе выход в критике 
действительности. Такая: критика, при всей ее «политичности», не есть еще по­
литическая борьба, т. е. борьба за власть, - но это есть попытка преодоления: 
атомизации общества, которая: делает такую борьбу невозможной. 

Все, что происходит в области «идеологии» и, прежде :всего, в литературе 
в 1953-57 году, - это история: выхода на поверхность в постепенно радика­
лизующейся форме тех критических тенденций, которые давно уже созрели 
в недрах общества, но только теперь, после отмены курса на тотальное унич­
тожение всех недовольных, начали выражаться: открыто. 

Несмотря на непрекращающиеся призьmы к порядку со стороны ЦК партии, 
тенденции эти пробились на страницы печати - благодаря одному техниче­
скому обстоятельству: дело в том, что_ в советских журналах и газетах цен­
зура действует своеобразно. Цензура осуществляется, главным образом, внутри­
редакционно. РукО1Пись проходит ряд инстанций. При этом в условиях террора 
предполагалось, что даже если какой-нибудь сумасшедший захочет рискнуть 
своей свободой и жизнью и принесет в редакцию неблагонадежную рукопись, 
то во всяком случае там найдется: достаточно людей, которые на такой риск 
не пойдут, - а поэтому «Крамола», даже очень умеренная:, света все равно не 
увидит. 

Рассчет был взят правильный. К 1952 году в советской литеЪJатуре воцари­
лась кладбищенская: тишина. «Маститые» молчали, а группка недавно выдвинув­
шихся авантюристов пера робко спорила между собой, есть ли еще в совет­
ской действительности основания для конфликта между дурным и хорошим 
или, может быть, следует говорить о конфликте между хорошим и лучшим. 

Но как только люди почувствовали, что террор кончается, сразу началось 
оживление. Желающих покончить с собой в редакциях не находилось, но мно­
гие согласны были рискнуть выговором или даже местом, чтобы протащить 
в печать ту крупицу правды, за которую больше сейчас вряд ли взыщут. И 
там, где подобрались соответствующие люди, система :внутриредакционной 
цензуры позволила им делать это. Недаром почти все «вредные» (с точки зре­
ния режима) статьи и художественные произведения появились в «Новом ми­
ре» и ничего не появилось, например, в «Октябре». 

Еще в 1953 году в «Новом мире» выступил с программной статьей «Об иск­
ренности в литературе» Померанцев. Нападая на «удручающе одинаковые», 
«ложно риторические» книги, он писал: 

«Искренности - вот чего не хватает иным книгам и пьесам . . . Писатели 
не только могут, а обязаны отбросить все приемы, приемчики, способы обхода 
противоречивых, трудных вопросов ... Пройдут еще годик-два и вы (читатели) 
получите настоящие вещи. . . О человеке должны писаться книги. . . Введите 
в романы настоящий конфликт . . . Обогащение тематики кажется мне самой 
надобной из надобностей литературы» 

Эта и еще пять-шесть подобных статей заставили президиум Союза со­
ветских писателей издать инспирированное ЦК партии и на-писанное языком -
дисциплинарного устава постановление. В нем было сказано: 

«В журнале «Новый мир» наметилась линия, противоречащая указаниям 
партии в области художественной литературы». И с фельдфебельской чет­
костью были сделаны выводы: 1) Осудить неправильную линию журнала 
«Новый мир» в вопросах литературы; 2) освободить товарища Твардовского 
от обязанностей главного редактора журнала» 

В это время появилась эренбурговская «Оттепель» и «подморозить» лите­
ратуру грозными криками, за которыми все-таки не следовал зубодробитель­
ный удар кулака, не удавалось. Число произведений с критической тенденцией 
увеличивалось и в первом номере журнала «Октябрь» за 1957 год некто Бас-
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каков в статье «О смелости подлинной и мнимой», брюзжа и ворча, так ре­
зюмирует сооременное состояние литературы: 

«Перелистайте толстые журналы, загляните в поэтические сборники и аль­
манахи - и вы увидите секретарей райкомов, представленных в виде без­
душных чинуш, зазнавшихся директоров, всевозможных карьеристов - ра­
бот:ников различных министерств и ведомств . . . Главное в том, что все эти 
лица, хотят или не хотят авторы, нередко предстают в книгах, как некое 
порождение нашей социальной системы. С ними невозможно бороться» (читай: 
невозможно бороться в пределах системы). 

В общем, сказано ясно: воспользовавшись «оттепелью» советская (скажем 
лучше - русская) литература, выражая глубочайшее недовольство народа то­
rалитарным режимом, пО1Вела на него наступление . . . «Оттепель» Эренбурга, 
«Времена года» Пановой, стихи Кирсанова, Евтушенко, Твардовского, повесть 
Ни.лина «2Кесткость», рассказы Гранина, Тендрякова, ряд статей - вот ос­
новные этапы этого наступления. 

Но наиболее политически значительное, наиболее широкое, обобщающее и, 
мы бы сказали, наименее подцензурное по духу произведение - это роман 
Дудинцева «Не хлебом единым». 

Тот факт, что он до сих пор не вь=ел отдельной кш:игой, уже показателен 
для условий, в которых протекает в СССР литературное творчество, но, по­
жалуй, еще более показательна в этом смысле писательская судьба его автора. 
Дудинцев - профессиональный журналист, работник «Комсомольской правды», 
следовательно, человек к писательству причастный. И, тем не менее, первую 
свою большую книгу «Не хлебом единым» он напечатал в тридцать шесть лет. 
Это, мягко говоря, необычно: редко кто из людей пишущих садится за свой 
первый роман в таком возрасте. Очевидно, Дудинцев не писал потому, что 
применяться к требованиям критики не желал, а писать по велению совести 
не мог. Скорей же всеrо писал и, как многие, складьшал в стол - в надежде 
на лучшие времена. 

За это говорит многое: роман явно не сфабрикован наспех, «после ХХ съезда 
партии», он продуман, обработан, детали тщательно выписаны, все сюжетные 
и психологические ходы строго увязаны друг с другом, наконец, само действие 
кончается где-то между 1954--55 годами. Таким образом, можно предположить, 
что мы имеем здесь дело с «Выходцем из письменного стола», с образцом ли­
тературы «для себя и ближайших друзей», несколыю подчищенным и сдобрен­
ным 1В двух-трех местах довольно неубедительно звучащим упоминанием сло­
ва «партия». 

В остальном роман беспощадно правдив, если не считать одной фигуры 
умолчания. В нем ни разу не упоминаются ни вожди, ни правительство, ни 
революционные праздники, ни текущие события внеш.ней и внутренней «боль­
шой политики», хотя один герой романа и обладает министерским званием. 
Весь этот принудительный ассортимент казенной литературы из романа изгнан, 
и не потому, конечно, что темы эти касательства к его сюжету не имеют, а 
потому, что сказать хоть полслова правды об этих «предметах» в подцензурном 
произведении абсолютно невозможно. Дудинцев и молчит, занимаясь исключи­
тельно «хождениями по мукам» своего героя - изобретателя Лопаткина. 

«Хождению> разворачиваются по хорошо знакомой нам схеме советского ро­
мана о передовике-новаторе. Человек что-то изобретает. Бюрократ-ретроград 
мешает и временно торжествует. Но, между тем, от бюрократа-ретрограда к 
передовику-новатору уходит жена, ранее относительно оного бюрократа заб­
луждавшаяся. Потом вмешивается честный партиец. Бдительное начальстазо 
приструнивает бюрократа (который либо кается, либо снимается с работы). И 
- все в порядке ... 

В «Не хлебом единым» эта схема, однако, наполняется таким омелым, све­
жим и искренним содержанием, что самый выбор ее кажется полемикой с 
официальной советской литературой. Дудинцев как бы говорит: «Посмотрите. 
вот как на самом деле выглядят вещи, даже если все и совершается внешне 
по вашей схеме» ... 

А выглядят вещи совсем не весело. 
Начнем со счастливого конца. Лопаткин побеждает, но не потому, что «та­

ков закон нашей партийной жизни», как любит писать советская критика. а 

благодаря случайному стечению обстоятельств: просто встретились на его пу-
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ти хорошие люди. Но может быть хорошие люди как раз и есть честные пар­

тийцы или мужественные работники МГБ? 
Хотя они и состоят в партии (кто из знающих советскую жизнь их упрек­

нет?), но действуют они, как хорошие люди, не потому, что они часть госу­

дарственной машины, а как раз вопреки этому. Именно потому, что они хо­

рошие люди, они на плохом счету у начальства. Майора Бадьина, выручившего 

Лопаткина из концлагеря, считали странным, а его начальник назвал его да­

же аполитичным. 
Все помогавшие Лопаткину - это разобщенные идеалисты («тут идеалист, 

там идеалист, в третьем месте смотришь - еще один так называемый идеалист»), 

на свой страх и риск вступавшие в борьбу с государственной машиной, - а 

те, кто старались его погубить - это носители власти, организованные, спло­

ченные, решительно наступающие на горло слабейшему. 

Лопаткин выиграл, но и они не проиграли. Приказ министра, исполняющий 

в советских романах роль Немезиды, воздающей всем по заслугам и разреша­

ющей все противоречия, у Дудинцева обрушивается только на «малых воров», 

а большие воры, по пословице, «стоят вокруг, да в ладоши хлопают». Акаде­

мики, замминистры, начальники главков, организаторы травли Лопаткина, ос­

таются на своих местах. Система, не дававшая ему хода, морившая его голодом, 

загнавшая его в концлагерь, не меняется - и Дудинцев иронически подчерки­

вает это, замечая, что конструктивный пункт министерского приказа «комиссия 

переписала из другого приказа, который был издан года два или три назад». 
А раз так, то победа Лопаткина воспринимается как исключение, а не как 
«правило жизни в советском обществе». 

Вот почему заключительная «сцена пира», которая по канонам советского 

романа должна представлять собой этакую картину увенчания добродетели, в 
«Не хлебом единым» похожа не столько на идиллию, сколько на подготовку к 
бою. Не поверженными и раскаявшимися, а сильными и пока еще уверенными 

в себе предстают противники Лопаткина, носители системы. 

И в ответ на замечание одного из них: «За это дело министр с нами рассчи­

тался сполна ... », Лопаткин замечает: «Мы то еще с вами не рассчитались. 

Министр вам легонько всыпал, а мы будем с вами обходиться иначе. Как велит 

боевой устав пехоты ... ». Нам кажется, что в этих словах ясно звучит мысль 

о необходимости борьбы с порождающей зло системой и борьбы, так сказать, 
внеминистерскими средствами. 

К такой мысли Дудинцев подводит всем содержанием романа. Газета «Из­
вестия» от 2 декабря 1956 года писала: «Фигуры бюрократов и карьеристов раз­
рослись в романе до исполинских размеров, заслонив от автора светлый и 
дружный мир советской действительности». Справедливое замечание! Пафос ро­
мана именно в разоблачении легенды об этом светлом и дружном мире. Цар­
ством произвола, полным противоречий, в котором всесильны мошенники - вот 
какой предстает в изображении Дудинцева современная Россия. 

История Лопаткина, одинокого фанатика-изобретателя, у которого пытаются 
украсть его изобретение, напоминает нам одну из сюжетных линий бальзаков­
ских «Утраченных иллюзий», как и само общество, изображенное в романе, 
заставляет вспомнить о Бальзаке: та же круговая порука людей, разворовы­
вающих общественное богатство, та же безнаказанность сильных, те же все­
силие неправых и беспомощность правых, та же торжествующая посредствен­
ность, те же чудовищные контрасты между нищетой и богатством. По баль­
заковски широк и охват действительности: заводы, коммунальные квартиры, 
проектные институты, МГБ, министерства, Сибирь, столица, простой рабочий, 
министр, учителя академии, неудачники, преуспевающие карьеристы всех сис­
тем и видов, приспособленцы, фанатики, идеалисты - все это не мелькает, а 
остается в памяти, поданное в своей бытовой и психологической неповтори­
мости, с остротой и свежестью первооткрывателя, - хотя временами и перво­
открывательски-очерково, с обилием деталей ярких и живых, но не совсем ор­
ганически входящих в повествовательную ткань произведения. 

Убедительней экономических трактатов рассказывает роман о сложившем­
ся в СССР неоклассовом обществе. 

На первых же страницах Дудинцев набрасывает несколько сценок, не ос­
тавляющих камня на камне от мифа о «рае трудящихся». В сибирском город­
ке Музге голодные дети накидываются на невиданную диковину - разбросанные 
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на улице апельсиновые корки, а жена начальника комбината Дроздова приво­
зит из Москвы норковое манто за двадцать две тысячи рублей. . . Добротные 
особняки местной знати и саманные домики рабочих. . . Изобильная пирушка 
у Дроздова и лежащая на бумажке картофелина в мундире у рабочего Сьянова . .. 
Такие не назойливо, но контрастно поданные детали создают картину, от 
которой никакими среднестатистическими выкладками не увернешься. 

И после этого не удивляешься уже, что самозванные хозяева России рас­
поряжаются на огромных, будто бы находящихся в «общественной собствен­
ности», комбинатах, как в своих мастерских: хотят - переводят механический 
завод на производство коляски для сына, хотят - заказывают специальные по­
езда в Москву, хотят - направляют техника по служебной командировке пе­
ревозить собственные вещи. Таково истинное положение вещей - всевластная, 
всем владеющая бюрократия и всего лишенный народ, от имени которого она 
распоряжается, - распоряжается не как рачительный хозяин, а как вор, дор­
вавшийся до банковского сейфа и думающий только о том, чтобы набить как 
можно скорей карманы. 

Собственно, то, что предлагает Лопаткин, должно привести к большой про­
изводственной экономии, и частный капиталист, может быть, и попьггался бы 
украсть у него изобретение, но во всяком случае постарался бы использовать 
его. Бюрократическая же машина сначала пытается вообще уничтожить сде­
ланное Лопаткиным. Дроздов откровенно объясняет ему: «Капиталиста у нас нет, 
а народу (Дроздов всегда говорит от имени народа и государства) спокойней 
по старому». 

Это - ценнейшее признание. Несмотря на всю внешнюю мощь и самоуве­
ренность, коммунистичесI01е бюрократы как бы ощущают свою «ненастоя­
щносты>, свою временность и потому не желают думать о будущем, не желают 
иметь перспектив. Отсюда невероятный консерватизм аппарата: вполне до­
вольствуясь сладким настоящим, аппаратчики готовы на любую подлость, что­
бы только устранить того, кто вольно или невольно угрожает их тепленьким 
местечкам. 

Как и любая бесчестная шайка, они держатся только благодаря круговой 
поруке. Но в отличие от обычных мошенников, они имеют в своем распоряже­
нии всю мощь современного тоталитарного государства. По мановению руки 
они приводят в движение полицейскую машину и попавший в нее человек -
бессилен. 

Описание полицейского произвола в романе производит потрясающее впе­
чатление. Следователи, заинтересованные в том, чтобы иметь возможно более 
высокий процент обвиненных людей и решающие, какие документы подшивать 
и какие не подшивать в дело ... , суд без защитников и присяжных, стремя­
щийся не к раскрьгrию истины, а к формальной «ясности» и скорейшему вы­
несению обвинительного приговора . . . восемь лет лагерей за недоказанное раз­
глашение государственной тайны - все это обрушивается на Лопаткина за то, 
что своим изобретением он посмел нарушить покой группы чиновных и науч­
ных бюрократов, прикрывающих преступления друг друга и обладаю­
щих такой властью, что даже своим преступлениям они могут придавать силу 
законности. 

Когда по вине замминистра Шутикова и других высокопоставленных мошен­
ников, изображенных в романе, оказались перерасходованными десятки тысяч 
тонн чугуна, то этот же замминистра росчерком пера повышает норму расхода 
металла - и «ученые», бездеятельность которых оплачивается огромными жа­
лованиями, прикрьmа.ют его своей экспертизой, как он прикрывает своим авто­
ритетом их бездеятельность. Когда афера с металлом все-таки раскрывается, 
то Шутикова из замминистра делают. . . членом коллегии другого министер­
ства. И это в то время, когда колхозников, «укравших» десять килограммов 
ржи с колхозного поля, отправляют в концлагеря! 

Естественно, что в атмосфере полной безответственности власть имущих, во­
ровства в государственном масштабе, бесчестия и произвола - действительно 
рождается новый тип «коммунистического человека», человека-отшельника, по 
звериному настороженного, замкнутого, никому не открывающегося, всегда го­
тового к защите, не стесняющегося в средствах, до П(:ихопатии, как профес­
сор Бусько, подозрительного. 

Если спросить, обладают ли герои романа Дудинцева какой-нибудь одной 
общей чертой, то можно ответить, что все они, положительные И отрицатель-
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ные - крайние, почти болезненные индивидуалисты. Оно и понятно. Мошенник 
не может никому доверять, но не может никому доверять и человек, находя­
щийся во власти заведомых мошенников. Индивидуалист - преуспевающий 
карьерист Дроздов, индивидуалист - и его антипод неудачник Лопаткин. 

Советская критика лицемерно обвиняет Дудинцева в «нетипичности» за то, 
что его герой - человек одинокий и странный. Но, во-первых, не так уж он оди­
нок - ведь помогают же ему хорошие люди, а, во-вторых, в одинокости и 
странности Лопаткина есть своя закономерность. Он большой, сильный, целе­
устремленный, оригинальный человек и поэтому в советских условиях должен 
быть одинок. Не то, чтобы в СССР не было значительных людей, но они эту 
значительность вынуждены скрывать, ибо она вызывает подозрения, а от по­
дозрения до тюремного заключения - меньше одного шага. Лопаткин в этом 
быстро убеждается. Стоило ему немного оттаять, начать работу с другими людь­
ми, как он сразу попал в лагерь. 

Если Лопаткин одинок, так сказать, откровенно, то Дроздов под маской ком­
панейства, позерства, «идейных» фразочек, носящих характер самооправдания, 
скрывает свою сущность хитрого и умного хищника, готового пожертвовать 
самыми близкими людьми, чтобы только удержаться на поверхности. И уди­
вительно ли, что в большом романе, насчитывающем несколько десятков дейст­
вующих лиц, только один, да и то эпизодический, герой просто, по человечески 
счастлив . .. 

Мы попытались наметить основные темы романа и почти не остановились на, 
так сказать, чисто человеческой его стороне. В кратком предисловии это и не 
нужно. Эта сторона говорит сама за себя. Здесь и неповторимые черточки со­
ветской психологии, и бьrr, в котором быть хорошо одетым кажется почти 
греховным, а костюм считается богатым подарком, и совершенно неповторимый 
язык, которым говорят бюрократы даже в быту («проявил здесь слабость, 
поддался моменту» ... ), и вполне естественное «ТЫ», которым председатель три­
бунала обращается к незнакомо:vrу человеку - только потому, что он истопник, 
- и многое другое. 

И, право же, стоит внимательно прочесть роман советского автора, где 
между двумя положительными героями происходит такой разговор: 

«Вы верите в построение коммунизма?» 

Старик покраснел: 

«Я: как то не задумьmался» ... 
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ПЕРВАЯ ЧАСТЬ 

1 

В двенадцать часов дня к станции Музга, до самой вывески скрытой 
высокими снежными гребнями, наметенными по обе стороны полотна, 
подошел поезд. Проплыли белые крыши вагонов и остановились. На 
платформе началась сутолока; три человека в валенках, в одинаковых 
полушубках телесного цвета торопливо прошагали в хвост поезда, к 
последнему - московскому - спальному вагону. Поднялись в вагон, 
опять показались, подали вниз один чемодан в сером чехле, второй . . .  
И вдруг, словно ветер любопытства дунул по платформе, метнулся 
легкий шумок, и все побежало в одну сторону, тесной толпой сбилось 
около московского пульмана. 

Кто приехал? 
- Дроздов. Сейчас будет выходить . . .  
- Вышел уж . . .  
Увидеть приезжего почти никому не удалось, потому что тот, кого 

называли Дроздовым, был очень мал рос·гом. Зато все увидели мягкую 
меховую шапочку и лицо его спутницы - сероглазой красавицы, кото­
рая была на голову выше Дроздова. 

Толпа переместилась к зданию станции, неудовлетворенно разо­
шлась, и только те, кто успел ооежать кирпичное здание, увидели, как 
понеслись с визгом полозьев две тройки - вдаль, к белому снежному 
краю степи, из-за которого поднимались черные дымы, поднимались и 
сваливались на сторону, завесив полнеба грязно-серой пеленой. Там, 
за далекой снежной линией, как за морским горизонтом, словно бы 
шла эскадра. Это дымил построенный здесь в годы войны гигантский 
промышленный комбинат, который со своими корпусами, цехами, скла­
дами и железнодорожными ветками растянулся на несколько кило­
метров. В те первые послевоенные годы комбинат этот не значился на 
картах и в географических учебниках. 

Директор комбината Леонид Иванович Дроздов, или просто Дроз­
дов, как его называли в этих местах, по вызову министра ездил в Мо­
скву. Он взял с собой в поездку и молодую жену, от которой со дня 
женитьбы не отходил ни на шаг. Теперь они возвращались домой. Оба 
были довольны: жена - сделанными в Москве покупками, а Леонид 
Иванович - успешным ходом всех своих дел. Знакомый начальник 
главка дал Дроздову понять, что ему следует ожидать скорого пере­
езда в Москву, а это была давняя мечта Леонида Ивановича. 
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Два директора, которых Дроздов хорошо знал, придерживались на 
э·.rот счет иной точки зрения. Они считали, что лучше быть осью на за­
воде, чем спицей в колесе, хоть и столичном. Леонид Иванович не за­
думывался над тем, что материальная обеспеченность его на должно­
с·ги начальника управления будет намного меньше. Он ш е л  на умень­
шение зарплаты, это уже было продумано. Ограничения свободы так­
же его не смущали. «Я везде буду самим собой» , - думал он. Трудно­
сти большой руководящей работы не пугали, а, наоборот, манили его. 
На этот счет у него была даже теория. Он считал, что нужно всегда 
испытывать трудности роста, тянуться вверх и немножко не соответ­
ствовать. Должность должна быть всегда чуть-чуть не по силам. В 
таком положении, когда приходится тянуться, человек быстро растет. 
Как только ты начинаешь справляться с работой, как только тебя 
похвалили разок-другой, - передвигайся выше, в области новых 
трудностей, и опять тянись, старайся и здесь быть не последним. 

« Ну что ж, построил комбинат, - слегка прикрыв глаза, думал он 
под свист полозьев. - Неплохо поработали в войну, получили знамена, 
ордена . . .  И сейчас от уровня передовых не отстаем. Если мне сейчас 
пятьдесят два . . .  Три, четыре, пять . . .  Лет тринадцать - это еще при­
личный резерв! Прили-ичный! . .  Черта с рогами можно сделать за 
это время ! »  

Комбинат, похожий на большой город, постепенно вырастая, надви­
гался на него, охватывая степь с правого и левого флангов. Пять высо­
ких кирпичных труб стояли в центре - стояли в ряд, все одинаковой 
высоты, и все пять черно дымили. Под ними внизу было видно множе­
ство мелких дымов - серых, красноватых и ядовито-желтых. В сто­
роне стояли черные башни - градирни, и от них поднимались крутые 
облака пара, сияющие среди черных дымов особенно чистой белизной. 
Уже были слышны свистки комбинатских паровозиков-кукушек, и по 
обеим сторонам дороги потянулись одинаковые двухквартирные до­
мики из белого кирпича, с острыми шиферными крышами - домики 
соцгорода, когда Леонид Иванович, очнувшись от своих мыслей, при­
встал и ткнул пальцем в полушубок кучера. 

- Пройдемся пешочком, Надюша! А? Гляди-ка, погодка! 
Сани остановились. Жена Дроздова, подобрав мягкие полы манто, 

купленного шесть дней назад в Москве, сошла на чистый, неглубокий 
и очень яркий снежок. 

- Чудо какой снег! - послышался ее счастливый, молодой голос. 
Леонид Иванович немного замешкался. Прорвав дыру в большом 

картонном коробе, он доставал оттуда яркооранжевые крупные апель­
сины и рассовывал по карманам. Потом махнул кучеру и, грубо срывая 
корку с апельсина, заспешил к жене. Та спокойно приняла очищенный 
и слегка разделенный на дольки плод, и они пошли, наслаждаясь сол­
нечным зимним днем. Дроздов - маленький, в кожаном глянцевом 
пальто шоколадного цвета с воротником из мраморного каракуля и в 
такой же мраморно-сивой ушанке. Жена - высокая, с постоянной 
грустью в серых глазах, без румянца, но с яркорозовыми губами и с 
большой бархатной родинкой на щеке. Она была в шапочке и в манто 
из нежнокаш·ганового шелковистого меха, в широкоплечем дорогом 
манто, которое сидело на ней немного боком. Она все время отставала, 
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и Леонид Иванович поджидал ее, держа каждый раз в руке новый 
очищенный апельсин. 

Надя была беременна. Дроздов, шагая впереди, щурился, морщинил 
сухой, желтый лоб, чтобы скрыть радостную улыбку. Люди здорова­
лись с ними, отступали в сугроб, смотрели в упор - навстречу и вслед. 
Леонид Иванович останавливал на каждом взгляд черных, усталых и 
счас·гливых глаз.  Он знал, о чем могли говорить эти люди там, сзади, 
выйдя из сугроба на дорогу: «Жену-то одну бросил - стара стала. 
Теперь девчонку молодую заимел - совсем рехнулся ! »  «Ну и рехнул­
ся! - подумал он. - Нужно ли кривить душой и жить с женой, кото­
рую никогда не любил, и избегать встреч с той, которую любишь! Не 
проще ли сделать вот так».  Он оглянулся на жену, и она улыбнулась 
ему из-под шапочки. «Тем более, что Шурка наша говорит: Леониду 
Ивановичу на роду написано две жены иметь. У него две макушки» .  
О н  засмеялся, вспомнив это, и опять оглянулся на жену. «Молода ! »  -
с радостью подумал он. Взгляды людей его не стесняли. Не чувствовал 
он неловкости и оттого, что ростом он ей был до плеча. Правда, Надя, 
если шла р ядом с ним, слегка сутулилась, чтобы казаться пониже, это 
у нее уже стало входить в привычку . . .  

Так они шли, то сходясь, то расходясь, занимая всю улицу, кивая и 
раскланиваясь со знакомыми. Иногда попадались навстречу школьники 
с сумками и портфелями. Те, что постарше, отойдя в сторонку, тянули 
наперебой: «Здравствуйте, Надежда Сергеевна! »  - Надя преподавала 
в школе географию. Пропустив Дроздовых и выждав еще с минуту, 
ребята бросались на дорогу, на оранжевые корки, затоптанные в снег. 
С веселыми и удивленными криками они хватали и прятали яркое 
пахучее чудо - таких корок еще никто не видывал в этом степном и 
недавно еще совсем глухом районе. 

Дроздовы жили на соседнем широком проспекте Сталина. Дома 
здесь были тоже двухквартирные, но с более затейливыми железными 
крышами и с большим числом окон - в этих домах жил, как говорили 
в Музге, командньiй состав комбината. Дом Дроздова не отличался 
ничем от своих соседей, кроме того, что он весь был занят одним хо­
зяином и обе его квартиры были соединены в одну. 

Пропустив жену вперед, Леонид Иванович вошел в сени, затопал, 
закашлял. Домашняя работница - рослая деревенская девушка Шура 
- выглянула в дверь и тут же распахнула ее. 

- Батюшки, новая шуба! Здравствуйте, Леонид Иванович ! Надежда 
Сергеевна, с вас причитается за обнову! Чего это за мех, да какой 
мягкий ! 

- Этот мех заморский, - прищурив глаза, с важностью сказал 
Леонид Иванович, помогая жене снимать манто. Надя, стоя перед ним, 
по привычке слегка согнулась. - Мех заморский, норка называется. 

Шура при этих словах с готовностью прыснула. 
- Ладно смеяться. На-ка, повесь . . .  в шифоньер. 
Надя, выбирая из волос заколки и покачиваясь, пошла к себе в 

комнату. А Леонид Иванович без пальто, в черном костюме, худенький, 
с торчащими желтоватыми ушами, напевая что-то непонятное и поти­
рая руки, направился через весь дом, по длинному коридору, на кухню. 

- Мама! - раздался его резковатый веселый голос. - Не видишь, 
мы приехали! 
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-- Вижу, вижу! - ответил ему из кухни мужской голос 11датери. -
Что-то ты вроде раньше сроку. 

- Мать ! - Леонид Иванович остановился в дверях и окинул чуть 
насмешливым взором связки лука, развешанные на стенах, русскую 
печь, рядом с ней газовую плитку, работающую от баллона со сжатым 
газом, и у порога - полузакрытый тряпкой, низенький ушат со сме­
таной. - Мать - он закрыл глаза и, постояв так несколько мгновений, 
медленно открыл их, что было признаком сдержанного раздражения, 
- ты куда дела моего Глазкова? 

- За сметаной посылала, к Слободчикову. Для Нади посвежей 
надо. А сейчас отдыхает. Двое суток все-таки человек проездил. 

- Дело хорошее, - Леонид Иванович опять окинул глазами кухню 
и задержал взгляд на ушате со сметаной. Он надолго закрыл глаза и, 
медленно открывая их, сказал резким мальчишеским голосом: - А 
все-таки машину без моего разрешения ты не вызывай. Придется дать 
распоряжение в гараж . . .  

- Ну-ну, - сказала старуха, не оборачиваясь к нему. - Давай . . .  
распоряжайся . . .  Командовай . . . 

Леонид Иванович вернулся в коридор, подошел к телефону. 
-- Мне диспетчера . . .  Разъедините . . .  - Он сонно засопел в трубку, 

э·го была еще одна его привычка. - АJrександр Алексеич? . .  Это? Хм, 
это Дроздов. Да . . .  Спасибо. Как там дела? Н-да . . .  Четвер·rый аппарат 
наладили? . . А печи? - Голос Леонида Ивановича угрожающе по­
мерк. - Что свистит? Что свистит? Как же это, товарищи дорогие, 
если бы я не десять, а двадцать дней отсутствовал, аппарат бы у вас 
свистел двадцать дней? Не через четыре дня, а послезавтра пойдет . . .  
Ну ладно, не будем спорить . . .  Да, я сейчас приду . . .  Черт . . .  - сказал 
Леонид Иванович, вешая трубку. 

Впрочем, он тут же успокоился и велел Шуре 01'вечать на все те­
лефонные звонки, что его нет дома. 

- Кормить-то будете? - закричал он в сторону кухни. 
Часа через три он вышел из дому, неся большую кожаную папку. 

За воротами его ждал «газик» защитного цвета. Леонид Иванович сел 
рядом с молоденьким шофером Глазковым и нахмурился - сразу 
стал совсем другим. Машина сделала несколько поворотов между до­
мами и остановилась перед подъездом двухэтажного здания с болыпи­
ми квадратными окнами. Так же хмурясь, Леонид Иванович поднялся 
по ступеням, толкнул зеркальную дверь и зашаркал на лестнице и по 
коридору, на ходу кивая встречным. Все знали о приезде начальника, 
и несколько человек уже сидели в приемной. Леонид Иванович про­
шел к себе, в просторный, высокий кабинет, с большим рыжеватым 
ковром, пересеченным по диагонали зеленой дорожкой. Вслед за ним 
вошла слегка подкрашенная секретарша в узкой юбке и белой про­
зрачной кофточке. 

- Кто это там? - спросил Леонид Иванович, причесывая височки 
и ощупав большую, раздвоенную плешь. У него действительно были 
две макушки - счастливая примета ! 

- Это изобретатель. Насчет труб. 
-- Да, да. Я помню. Пусть ждет. Ганичев с Самсоновым пусть 

войдут. 
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Секре·rарша удалилась, а Леонид Иванович обошел свой громадный 
стол, на котором поблескивал отлитый из черного каслинского чугуна 
чернильный прибор, составленный из знаков гетманской власти. Тут 
стояли две булавы, массивная печать, возвышался бунчук и были 
разложены еще какие-то многозначительные и тяжелые веrци. Леонид 
Иванович обошел этот стол, опустился в кресло и, уйдя головой в 
плечи, соединив обе руки в один большой бледный кулак, выжидающе 
опустил его на зеленое сукно. Тут же, вспомнив что-то, он мгновенно 
переменил позу, снял трубку и, передвинув рычаги на черном аппа­
рате, похожем на большую пишущую машинку, сонным голосом заго­
ворил с цехом, где был плохо работаюrций четвертый аппарат. В эту-то 
минуту и вошли Ганичев - главный инженер комбината и Самсонов 
- секретарь партийного бюро. Ганичев был очень высок, толст, гладко 
выбрит и носил поверх синего костюма куртку-спецовку из тонкого 
коричневого брезента. Самсонов был такого же роста, как директор 
комбината, носил старенький офицерский костюм без погон и сапоги. 
Оба сели перед директорским столом. 

- Ну-с, - сказал Леонид Иванович, - здравствуйте товарищи. 
Что нового скажете? 

- Новенькое, к сожалению, всегда найдется, - проговорил Самсо­
нов. Ганичев непонимающе на него посмотрел. 

- А я привез вот какую новость. - Леонид Иванович раскрыл 
папку и показал листок ватмана, разграфленный вдоль и поперек и 
заполненный столбиками цифр. - По этому графику будем теперь 
отчитываться. Вот я сейчас для всех повешу его на видном месте . . .  -
Леонид Иванович ВЗЯЛ из гетманской шаnки несколько кнопок, на­
хмурился и, поскрипывая ботинками, прошел к желтой доске у стены. 
- Повешу вот . . .  - Он поднялся на носках. - Чтоб все видели . . .  

- Позвольте, Леонид Иванович. - Громадный Ганичев поспешил 
к нему. - Позвольте, я. Я, так сказать, малость повыше. 

- Наполеон в этом случае сказал бы так, - Самсонов откинулся 
назад, - ты, Ганичев, не выше, а длиннее. 

Он громко засмеялся. Ганичев словно бы и не слышал, а Леонид 
Иванович повернулся к Самсонову, закрыл глаза и затем медленно 
открыл их. Это должно было бы означать сдержанный гнев, но Самсо­

нов сразу увидел веселые огоньки в черных глазах Леонида Иванови­
ча. Директору понравилась острота. 

- Товарищ Самсонов, - он поднял голову и строго свел брови, 

смеясь одними глазами. - Товарищ Самсонов, исторические паралле­

ли рискованы. Осторожнее! . .  
Через час Ганичев ушел. Леонид Иванович, уютно сидя за столом, 

опять соединил все десять пальцев в один большой кулак и, подняв 

брови, посмотрел на Самсонова. 
- Как, как ты сказал про Наполеона-то? 
Самсонов с удовольствием повторил. 
- Леонид Иванович! - он засмеялся. - могу еще одну веселую 

штучку сказать. 
- Давай до кучи. 
- Этот многосемейный наш, Максютенко. . . Знаешь, что учудил? 

Его захватила тетя Глаша в конструкторском, с этой - из планового 
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девченка - с Верочкой! В обеденный перерыв. Заперлись, понимаешь, 
на ключ! . .  

- Жена знает? 
- Никто еще не знает. Вот думаю, что делать? Кашу-то затевать 

не хочется! Все-таки трое детей. Да и жена, как посмотришь на нее, 
жалко становится. Хорошая женщина. 

- Хорошая, говоришь? 
- Хорошая. Вот ведь что. 
- А попугать надо. - Леонид Иванович нажал кнопку в стене за 

спиной. - Попугать следует. 
Вошла секретарша. 

Максютенко ко мне. 
Там изобретатель . . .  
Знаю. Пусть подождет. 
Так я пойду, - Самсонов поднялся. 
По правилу, тебе бы следовало заниматься этими делами. Мо­

ральным обликом. - Леонид Иванович остро и весело взглянул на 
него. - Ладно, Бог с тобой, иди. 

Через минуту Максютенко, плешивый блондин с нежной кожей, 
красноватыми веками и блестящими женскими губами, стоял перед 
директором. 

- Ну, здравствуй! Чего смотришь? . .  Садись . . .  товарищ Максю­
тенко . . .  Рассказывай, как у тебя дела с труболитейной машиной. Ми­
нистерство скоро меня съест - кончите вы ее когда-нибудь? 

Максютенко ожил, заторопился: 
- Леонид Иванович, все, что зависело от констру�<торов, сделано. 

Поправки, которые были присланы, переданы в ·гехнический . . .  
- Не врешь? - Дроздов устало закрыл глаза, потер пальцем жел­

товатый сухой лоб и, не открывая глаз, спросил: - Что ты там опять . . .  
и-натворил с этой . . .  с Верочкой? 

Максютенко молчал. Леонид Иванович мерно сопел с закрытыми 
глазами, словно спал. Потом приоткрыл глаза и, с грустью посмотрев 
на бледного, вспотевшего конструктора, опять сомкнул веки. 

- Я: думаю, тебе как члену :�;rартии известно, что за такие вещи по 
голове не гладят, - продолжал он, словно сквозь сон. - Думал, был 
даже уверен, что ты сохранишь хоть каплю благодарности к тому че­
ловеку, который дважды, - здесь Дроздов открыл гневные глаза, -
дважды выручил тебя из беды. Послушай-ка, Максютенко. - Он вы­
шел из-за стола и зашагал по ковру - не по прямой, а по сложной 
кривой линии, поворачивая то вправо, то влево. --- У тебя, брат, какое­
то болезненное, я бы сказал, тяго•rение к неблаговидным поступкам. 
Жена-то, небось, ничего не знает? 

- Ничего . . .  - прошептал Максютенко, вытирая лоб платком. 
- А жена ведь у тебя хорошая женщина . . .  Ну что же мне делать 

с тобой? Донжуан! Смотри-ка, у тебя ведь и макушка-то одна, а не две. 
У кого две макушки, как у меня, видишь вот: раз и два, тому разре­
шается иметь вторую жену. И опять-таки - жену! По закону! А ты-то 
куда лезешь? Что мне теперь с тобой делать? Мне официально донесли. 
Бери лист и пиши мне объяснение. Здесь садись и пиши. Вот бумага, 
вот перо. 
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Через полчаса Леонид Иванович, сидя за столом и надев большие 
роговые очки, читал объяснение Максютенко. 

- Виляешь, брат! Не все написал. - Он снял очки, посмотрел с 
сожалением на конструктора и направился в угол кабинета, к сейфу. 
- Кладу сюда. Если ты еще что-нибудь отчубучишь, тогда пущу в ход 
сразу все. Смотри, здесь и старые твои грехи лежат. Вот еще одна твоя 
покаянная бумажка, помнишь, когда ты пьяный потерял пояснитель­
ную записку? Вот она, здесь. Иди и помни - за тебя Леонид Иваныч 
взялся. Он тебя на ноги поставит. 

Максютенко ушел, и опять появилась секретарша. 
- Леонид Иванович, изобретатель . . .  
- Ждет до сих пор? Ну что ж, пусть зайдет. 
Вместо изобретателя вошел Самсонов. 
- Ну, как? 
- Краснеет. Как всегда. Сядь-ка вот здесь, у меня сейчас изобре-

татель . . .  Пожалуйста, пожалуйста. - Это он уже говорил высокому, 
худощавому человеку, который стоял вдали, в дверях. - Пожалуй­
ста, прошу! 

Самсонов сел в кресло и опустил глаза. Изобретатель ровным шагом 
пересек ковер и остановился у стола. На нем был военный китель, за­
штопанный на локтях, военные брюки навыпуск, с бледнорозовыми 
вытертыми кантами и ботинки с аккуратно наклеенными заплатами. 
Все это было отгл.ажено и вычищено. Изобретатель держался прямо, 
слегка подняв голову, и Леонид Иванович сразу заметил особую стат­
ность всей его фигуры, выправку, которая так приятна бывает у худо­
щавых военных. Светлые, давно не стриженные волосы этого челове­
ка, распадаясь на две большие пряди, окаймляли высокий лоб, глубоко 
просеченный одной резкой морщиной. Изобретатель был .гладко вы­
брит. На секунду он нервно улыбнулся одной впалой щекой, но тотчас 
же сжал губы и мягко посмотрел на директора усталыми серыми 
глазами. 

Этот мягкий взгляд немного смутил Леонида Ивановича, и он опу­
стил глаза. Дело в том, что изобретатель три года назад сдал в Бриз 
комбината (то есть в бюро по изобретательству) заявку на машину для 
центробежной отливки чугунных канализационных труб. Материалы 
были направлены в министерство, началась переписка, и с тех пор 
перед каждым выездом Дроздова в Москву к нему приходил этот очень 
сдержанный, тихий и, судя по всему, очень настойчивый человек и 
просил его передать письмо министру и как-нибудь подтолкнуть дело. 
И нынешняя, последняя поездка в l\'.Iоскву не обошлась без письма. 
Только Леонид Иванович, приняв это письмо, как и всегда, передал его 
не непосредственно в руки министру, о чем просил изобретатель, а од­
ному из молодых людей, сидевших в приемной, - первому помощнику. 
Попало ли это письмо по адресу, Леонид Иванович не знал и не осме­
лился спросить об этом у министра. А помощника он не спросил, пото­
му что этот молодой человек вел себя с людьми неуловимо нагло: не 
торопился с ответами, улыбался, поворачивался к собеседнику боком 
и даже спиной. 

Вот так обстояло дело. Кроме того, полгода назад появилась еще 
одна загвоздка: из министерства прислали эскизы и описание другой 
центробежной машины, предложенной группой ученых и конструкто-
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ров во главе с известным профессором Авдиевым. Эту машину прика­
зали срочно построить. Она уже начала свою жизнь и окончательно 
закрыла дорогу машине Лопаткина. Леонид Иванович чувствовал себя 
немножко виноватым: в те дни, когда он был, по известным причинам, 
особенно близок к музгинской десятилетке, где преподавала Надя, -
в те дни он, показывая широту характера, легкомысленно пообещал 
изобретателю «протолкнуты> его проект. И за три года ничего не сде­
лал. А теперь, когда появился проект профессора Авдиева, который в 
течение многих лет считался авторитетом в области центробежного 
литья, - теперь все бесповоротно определилось. На стороне Авдиева 
- знания и опыт, его дело организовано серьезно, находится в центре 
внимания и, как выразился один начальник главка, приятель Леонида 
Ивановича, и м е е т  п е р  с п е к  т и в у. Опыт подсказывал Дроздову, 
что не надо, даже невольно, становиться на пути авторитетных людей, 
которые без помех трудятся над делом, имеющим перспективу. Более 
того, было бы даже глупо поддерживать в этом деле искусственный 
нейтралитет, в то время когда приказы министра толкают тебя в ту же 
группу заинтересованных лиц, обязывая в кратчайший срок дать ма­
шину Авдиева в м е т а л л е. И, конечно, Леонид Иванович давно ска­
зал бы Лопаткину то, что втайне было уже решено, если бы не эти 
грустные, верящие глаза, перед которыми он терял спокойствие и за­
бывал свои излюбленные позы и привычки. Поэтому весь разговор, 
переданный ниже, стоил для него больших усилий. 

- Садитесь, - проговорил он, слегка побледнев. - Самсонов, поз­
накомься. Это товарищ Лопаткин. Дмитрий Алексеевич, если не оши­
баюсь? 

Изобретатель пожал руку Самсонову. Сел, и наступило долгое мол­
чание. 

- Что я могу вам сказать . . .  - Леонид Иванович закрыл лицо ру­
ками и застыл в таком положении. Отнял руки от лица, потер их и 
сплел в один большой кулак, стал смотреть на изобретателя, словно 
что-то соображая. - Н-да . . .  Так вот, полный отказ. Да, родной, никто 
не поддерживает вас. 

Лопаткин виновато развел руками и привстал, собираясь уйти. Ему 
только это и нужно было знать. Но Леонид Иванович опять сказал: 
« Н-да», - он не окончил говорить. 

- Читал ваши жалобы на имя Шутикова (он небрежно назвал эту 
фамилию заместителя министра) . Чи:тал. Вы остер! (Он так и сказал -
остер) . Вы и меня там немножко .. . Ничего ,  ничего, - Леонид Иванович 
улыбнулся. - Я не обижаюсь. Вы поступаете правильно. Только у вас 
одно слабое место - у вас нет главного основания жаловаться. Я не 
обязан поддерживать вашу машину. Наш комбинат предназначен не 
для выпуска труб. А те канализационные трубы, что мы делаем, - это 
для собственных нужд министерства. Для жилищного строительства. 
Это капля в море. Вам следовало обратиться в соответствующее ведом­
ство. А не к нам. Вот ваша главная ошибка . . .  товарищ Лопаткин. 

Изобретатель ничего не сказал, только соединил руки на широком, 
сильном колене. Руки у него были большие, исхудалые, с выпуклыми 
суставами на тонких пальцах. 

- А вторая ваша ошибка состоит в том, - Дроздов устало закрыл 
глаза, - в том, что вы являетесь одиночкой. Коробейники у нас выве-
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лись. Наши новые машины - плод коллективной мысли. Вряд ли вам 
что-либо удастся, на вас никто работать не станет. К такому выводу я 
пришел после всестороннего изучения всех перипетий . . .  - он грустно 
улыбнулся, -· данного вопроса. 

- Да, да, я понимаю .. .  - Изобретатель тоже улыбнулся, но улыбка 
его была мягче: он понимал состояние директора и спешил прежде 
всего освободить его от неприятной обязанности говорить посетителю 
горькие вещи. - Вы меня простите, пожалуйста . . .  - Он поднялся и 
развел руками. - Собственно, я ведь нечаянно попал в эту историю . . .  
Хотя я и одиночка, но я ведь не для себя . . .  Благодарю вас. До сви­
данья. - Он слегка поклонился и пошел к выходу прямыми, четкими 
шагами. 

- Сломанный человек, - сказал о нем Леонид Иванович. - Слаб 
оказался. Слаб. Жизнь таких ломает. 

- Да-а, - согласился Самсонов. 
- А ты знэ.ешь, он ведь был учителем физики в нашей школе. Где 

Надюшка преподает. Понимаешь, какое дело? Университет окончил. 
- Ну что ж, университет . . .  
- Не говори - московский. Ты не знаешь, а он ведь настоящий 

изобретатель. Патент имеет. Свидетельство . . .  Когда ему присуждали 
авторство, его сразу вызвала Москва - разрабатывать проект. А для 
них, изобретателей, закон имеется: если тебя вызывают для реализа­
ции изобретения - ты уходишь со старого места работы и получаешь 
на новом тот же оклад. Вот он и выехал, ха-ха! - Дроздов засмеялся, 
мелко затрясся на сво�м кресле. - Вот он и выехал! Второй год уже не 
работает. Здесь другого физика приняли, а там, по приезде, отказали. 
Нет ассигнований. Я теперь знаю, чья это работа. Это Василий Заха­
рыч Авдиев. Он ведь сам давно над этими делами колдует . . .  Вот он с 
тех пор . . .  

- Ты бы ему разъяснил. Куда ему тягаться с докторами, - сказал 
Самсонов. - С профессорами ! 

- Это верно. Но мне он чем-то нравится. Знаешь, надо ему помочь. 
Уголька, что ли, подбросить. - Леонид Иванович снял телефонную 
трубку. - Мне Башашкина . . .  Порфирий Игнатьевич, это ты? Ты вот 
что, отправь угля на квартиру этому, Ломоносову нашему. Лопаткину 
на Восточной улице. Ему, ему. Сколько? Полтонны, думаю, хватит! И 
дровишек с полкубометра. Во-от, вот как раз, буду я этим заниматься, 
подсказывать тебе. На то ты и топливный бог. Спишешь. В общем, 
отвези, сегодня. Проследи. 

2 

На следующий день Надежде Сергеевне надо было выходить на ра­
боту. За час до начала уроков второй смены она надела манто, шапочку 
и зеленые пуховые варежки, постояла некоторое время перед зерка­
лом, а выйдя во двор, даже попообовала пробежаться по снежной 
тропке до ворот - так ярко, счастливо сиял снег под темносиним не­
бом и так хорошо чувствовала она себя. Но до ворот она не добежала 
- перешла на тяжеловесный, немного развалистый шаг, который стал 
уже привычным для нее. Она вышла на улицу, постепенно пригляде­
лась к яркому снегу, забыла о своем новом манто, и счастливая улыбка 

' 
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исчезла с ее лица - оно стало даже немного грустным. Надежда Сер­
геевна глубоко задумалась. 

Она приехала в Музгу три года тому назад - сразу по окончании 
педагогического института. В первый же год она познакомилась с че­
ловеком, которого везде называли коротко - Дроздов. Надю поразили 
тогда его маленький рост и слухи о его необыкновенном таланте власт­
вовать и управлять. С живейшим интересом выслушивала она в учи­
тельской анекдоты о нем, которые всегда рассказывались вполголоса, 
почтительно и немного враждебно. Один анекдот был такой: Дроздов 
поехал в своем «газике» на топливный склад. Во дворе склада он оста­
новил машину и некоторое время наблюдал, как посетители шли от 
ворот в контору, бредя в сапогах через большую весеннюю лужу, меся 
глубокую, по колено, грязь. Затем Дроздов приказал шоферу въехать 
в эту же лужу и, открыв дверку « газика», весело крикнул начальника 
склада Башашкина. Эту часть анекдота рассказывали с особенным 
удовольствием: Башашкина не любили в Музге. Дроздов вызвал его 
и перед всем народом стал приглашать подойти поближе к машине. И 
- делать нечего - Башашкин подошел к нему, как был: в �воих 
желтых «полуботиночках», и стоял в луже полчаса, выслушивая нето­
ропливые указания Дроздова об учете топлива. Зато на следующий 
день у Башашкина на складе уже был построен высокий деревянный 
тротуар. 

Надя любила романы Джека Лондона, и ей казалось, что Дроздов 
чем-то похож на золотоискателя из романа «День пламенеет». Она и 
сюда, в Сибирь, ехала с тайной надеждой встретить такого героя, че­
ловека, способного объединить силы тысяч людей - капризных, хлад­
нокровных, обидчивых и требовательных, рабочих и специалистов. Она 
познакомилась с Дроздовым во время одной из экскурсий на комбинат. 
Три дня спустя этот маленький человек с твердым мальчишечьим го­
лосом уже катал ее ночью на тройке по степи, сверкающей лунно­
морозными кристалликами. А через месяц она вошла в его дом, заново 
отделанный по случаю женитьбы. Правда, женитьба была неофици­
альная - настоящая жена Дроздова жила в другом городе. «'Ушла, но 
виноват был я, - объяснил Леонид Иванович. - 'Увлекся работой, а 
ей нужна была личная жизнь» .  Жена не давала ему развода. Но .это 
была лишь временная трудность. Еще несколько месяцев - и в новом 
паспорте Нади уже значилась новая фамилия: Дроздова. 

И вот прошло два года . . .  Подумав об этом, Надежда Сергеевна не­
ожиданно и глубоко вздохнула и с тревогой спросила себя: почему это 
- вздох? 'Уже давно она стала замечать в зеркале свои задумчивые и 
странно увеличенные, словно от испуга, глаза. 'Уже два года возникаJIИ 
в ее го.лове внезапные, пугающие вопросы, и она не могла ответить на 
них. пока не приходил муж. Леонид Иванович с усмешкой выслуши­
вал ее и успокаивал четким, разрубающим все трудности ответом. 

В первой же беседе с женой - это было на четвертый или пятый 
день после их неофициальной женитьбы - Дроздов отверг все, чему 
ее учили с детства, и Надя со страхом и восхищением приняла от него 
новый, дерзко упрощенный взгляд на жизнь. 

- Милая, - сказал он устало и сел рядом с нею на диван. При этом 
оказалось, что теперь они одного роста. - Милая, вот в чем дело: все, 
что ты говоришь, - это девятнадцатый век. Изящная словесность. 
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Должен тебе сказать, что я ничего этого не понимаю и не жалею об 
этом. Вот так. Вот что я тебе могу сказать на вопрос по поводу моего 
нетактичного, как вы изволили выразиться, - он улыбнулся, - обра­
щения с подчиненными. Дорогая супруга, надо кормить и одевать лю­
дей. Поэтому мы, работяги, смотрим на мир так: земля - это хлеб, 
снежок - это урожай. Сажа валит из труб - это убыток и одновре­
менное напоминание: есть приказ министра о ликвидации убытков, 
над чем мы ежедневно просиживаем штаны. Человек, который стоит 
передо мной, - это хороший или плохой строитель коммунизма, работ­
ник. Я имею право так думать о нем, потому что и о себе я иначе не 
могу думать. Я живу только как работник: дома, на службе - я везде 
только работник! Мы бежим наперегонки с капиталистическим миром. 
Сперва надо построить дом, а потом уже вешать картиночки. Видела 
ты когда-нибудь здорового такого плотника, от которого пахнет му­
жицким потом? И который строит дома? Я этот плотник. Вся правда в 
моих руках. Построю дом - тогда вы начнете вешать картиночки, 
тарелочки, а обо мне забудете. А вернее, забудут о нас с тобой, как ты 
есть моя дражайшая половина и делишь со мной участь. Вот так. -
Он положил руку ей на плечо. - Довольны ли вы таким объяснением? 

Надя молчала, и Леонид Иванович, скосив на нее чуть насмешли­
вые черные глаза, сказал отчетливее и резче: 

- Я принадлежу к числу производителей материальных ценностей. 
Главная: духовная ценность в наше время - умение хорошо работать, 
создавать как можно больше нужных вещей. Мы работаем на базис. 

Ночью, придя с работы, он иногда брал с собой в постель «Краткий 
курс истории партии» и, надев большие очки, читал всегда четвертую, 
философскую главу. И Надя тоже читала. Они лежали рядом на квад­
ратной деревянной кровати с тумбочками и ночниками по обе стороны. 
Леонид Иванович, найдя в книге нужное место, снимал очки. 

- Вот ты говорила о том, что у меня крайноС'I'И. У того, кто рабо­
тает на материальный базис, крайностей не може'l' быть. Потому что 
материя первична. Чем лучше я его укрепляю, базис, тем прочнее наше 
государство. Это тебе, родная, не Тургенев. 

- Ты путаешь. Базис - это отношения между людьми по поводу 
вещей, а не сами веrци, - однажды не очень смело сказала ему Надя. 
Она много раз изучала этот предмет, но никогда не чувствовала себя в 
нем твердо. 

Леонид Иванович перечитал ту страницу, где было сказано о базисе, 
и повторил: 

- Я укрепляю базис. Я произвожу вещи, по поводу которых люди 
будут вступать в отношения:. Были бы вещи, а уж кому вступать по 
поводу их . . .  в отношения, - он засмеялся, - за этим дело не станет! 

Управлял людьми он твердо, с легкой усмешкой. Сложные вопросы 
решал в один миг, и дела комбината под его руководством шли по ров­
ной, чуть восходящей линии. Министр в своих приказах всегда упо­
минал Дроздова, ставя его в пример другим. Надя давно уже смотрела 
на мир его глазами - смотрела, может быть, с некоторым испугом, но 
не могла иначе: своего ничего не могла придумать. 

Так, в глубоком раздумье, ничего не замечая вокруг, Надя шла в 
школу по снегу, скрипящему под ботами, как крахмал, и ее дыхание 
развевалось на морозном ветру легким все время исчезающим шарфом. 
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На перекрестке, где сходились проспект Сталина и Восточная ули­
ца - самая длинная улица поселка, - Надя увидела бывшего учителя 
физики Лопаткина. Он был в солдатской ушанке и в черном старом 
пальто. Ше.л он прямо на Надю, подняв воротник и спрятав руки в кар­
маны. Надя уже целый год не здоровалась с ним. Во-первых, потому, 
что он когда-то ей нравился. Будем говорить прямо - она была влюб­
лена в него и теперь не могла простить себе этой глупости. Во-вторых, 
потому, что ей было жаль этого сумасшедшего чудака и она боялась 
причинить ему боль своим состраданием. Поздороваешься с ним, пожа­
леешь, а он начнет вдруг что-нибудь кричать! И на этот раз Надя, по­
бледнев, глядя только вперед и вниз, прошла мимо, всеми силами ду­
ши прося его, чтобы он не поздоровался и не остановился. И Лопаткин 
словно понял ее - ровно прохрустел по снегу своими черными ботин­
ками с круглыми наклеенными заплатами, неловко оступился, пропу­
ская ее, и исчез, как неприятный сон. 

Он был когда-то нормальным человеком. Надя помнила - он пре­
подавал не только физику, но и математику. А теперь вот не дает 
покоя Леониду Ивановичу со своим смешным и несуразным проектом. 
И пишет, пишет, пишет во все места - академикам, министрам и даже 
в правительство! Должно быть, война тронула мозги и у этого челове­
ка. Как это сказал муж? . .  Да, вот: нет в Москве другой работы, кроме 
как читать письма этих марсиан! 

Надя вздохнула, и мысли ее опять повернули: на привычную тропу. 
Вот муж . . .  Видно, так и должно быть: одно нам не нравится в челове­
ке, другое - непонятно, а третье - очень хорошо. Человек противоре­
чив по природе своей. Это говорил Наде он сам. И это правда! 

Ведь вот минувшим летом, когда ездили на массовку за город, су­
мел же он тогда понравиться всем! Играл в волейбол, прокатился на 
чужом велосипеде, вспомнил молодость. Потом объявил конкурс на 
плетение лаптей. Все сдались, а он быстренько поковырял проволокой 
и сплел из лыка пару маленьких лапотков. Они и сейчас висят над 
столиком в ее комнате. Он очень хорош, прост, когда, придя с работы 
и надев полосатую пижаму, начинает возиться с рыболовными снастя­
ми - паяет крючки, строгает рогульки для жерлиц. Только вот . . .  
если бы не пел . У Дроздова совсем не было музыкального слуха,и, ког­
да он на кухне затягивал свое любимое «Стоит гора высо-о-окая» -
песню, которую можно было узнать только по словам, - ей казалось, 
что он где-то порядочно выпил. 

«Да-а . . .  » - Надя вздохнула и, сразу прогнав все свои воспомина­
ния, стала подниматься по ступенькам школы. 

До начала урока оставалось двадцать минут, и все три клеенчатых 
дивана и стулья в учительской были заняты. Старая дева - словесни­
ца - обложилась книгами и сумками и проверяла за маленьким столи­
ком тетради. Вторая старушка - биолог - просматривала тетради в 
углу клеенчатого дивана, и ее сумки и книги стопками стояли около 
нее, на полу. Тут же сидели две молодые улыбающиеся учительницы 
первой ступени - слегка накрашенные и завитые, и обе в одинаковых 
голубых шерстяных кофточках с короткими рукавчиками, обнажаю­
щими руку почти до плеча. И третья старушка - математичка Агния 
Тимофеевна, - подсев к ним, читала нотацию по поводу этих рукав­
чиков. 
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На другом диване сидели рядом хорошенькая молодая химичка и 
две учительницы немецкого языка - обе с крашеными ногтями. Здесь 
шел разговор о чулках с черной пяткой, которые тогда начинали вхо­
дить в моду и которых здесь еще никто не видел. В самом уголке ди­
вана сидел единственный в школе мужчина - преподаватель истории 
Сергей Сергеевич, он демонстративно развернул газету и закрывался 
ею от своих соседок. 

На третьем диване было свободное место. Там расположилась со сво­
ими тетрадками подруга Нади - учительница английского языка Ва­
лентина Павловна, - курносая, с весело приподнятой бровью, с весе­
лыми кудряшками, начесанными на большой выпуклый лоб. Этот лоб 
делал лицо ее некрасивым, как бы составленным из двух половинок -
верхней и нижней. Но Валентина Павловна не замечала своей беды -
была всегда весела, шушукалась с молодежью, и в учительской часто 
можно было услышать ее легкий, счастливый смех. Никто не подумал 
бы, что где-то есть несчастный, влюбленный в нее муж, от которого 
она ушла вместе с дочерью, потому что сама полюбила другого, хотя 
этот другой был к ней равнодушен и даже не подозревал ничего. 

Увидев Надю, Валентина Павловна молча подвинулась на диване. 
Надя села, и они, наклонив головы, сразу заговорили вполголоса, как 
сообщницы. 

- Ну как? Стучится? - спросила Валентина Павловна. 
- Все время молотит. Такой хулиган! 
- Который месяц? 
- Пятый. Мне теперь все время дурно делается по самым разным 

причинам. Тут как-то свекровь показала мне материал в полоску - и 
мне от этих полосок стало дурно! А у вас что нового? 

Они были очень близки, но, как и два года назад, говорили друг 
дружке «ВЫ». 

- Все так же, - сказала Валентина Павловна, и в ее веселых гла­
зах доверчиво, но все-таки очень далеко промелькнула грусть. 

Между тем математичка, отчитав двух модниц, наконец оставила их. 
- С приездом, Надежда Сергеевна, - сказала она. - Вас тоже 

склоняли вчера. На педсовете. 
- За что? 
- А чего же вы . . .  Ганичева Римма по всем предметам успевает, а 

по географии вы ей двойку . . .  
Она сказала это строгим голосом. Но в учительской все хорошо 

знали Агнию Тимофеевну и ее манеру шутить . 
.__ А кто склонял? - спросила Надя, улыбаясь. 
- Директор. И она права: раз у Ганичевой по биологии три -

значит и по географии должно быть не меньше трех . . .  
Надя вьmрямилась и закусила губу. 
- Знаете, Валя, вот так всегда . . .  Помните, я говорила? Директор 

всегда со мной через третьих лиц . .  . 
- Надежду Сергеевну муж выручает, - заговорила словесница, 

сняв очки. - А мне так прямо сказали: ставь Соломыкину тройку. Это, 
мол, вина не ученика, а ваша недоработка. А знаете, что он написал в 
сочинении? « Иму не нависны дваряни» .  Это он о Тургеневе! Девятый 
класс! 
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- Плохих учеников нет, есть плохие учителя, - пробасила мате­
матичка, и все засмеялись. 

- Эх, я бы с нею поспорила, я бы не согласилась! - громко шеп­
нула Валентина Павловна. - Словесница у нас - овечка. 

- Уж будто вы, Валя, никогда не сдавались . . .  
- Верно, иногда устанешь бороться и махнешь рукой: Бог с ними, 

получайте вашу тройку. Только к чему это ведет? Все это делается не 
для пользы, а для отчета. Ведь нужны знания, а не отметка! Бумажка, 
которую мы здесь выдаем, она только вредит - по бумажке человека 
ставят на пост, а он - вот такой Соломыкин, вытянутый за уши, он 
еще станет врачом! Или начальником . . .  Тяжелее всего слушать негра­
мотную речь, когда ее произносит человек, поставJiенный тобой руко­
водить. 

Валентина Павловна говорила еще что-то, смеялась, а Надя вдруг 
застыла, задумалась, глядя вниз и ничего не видя. Она вспомнила, как 
однажды Леонид Иванович прислал ей с комбината записку, и записка 
эта начинаJrась словом « Обеспеч» ,  написанным крупными буквами и 
без мягкого знака. Позднее Надя осторожно сказала мужу об этом: она 
боялась, как бы Леонид Иванович не написал такое еще кому-нибудь. 
Но он веско ответил: «Грамота - это грамота . . .  » И Надя поскорее 
перебила его, переменила тему, чувствуя, что он дальше скажет: « . . .  и 
ничего больше» .  

- Иду по Москве и читаю, - говорила Валентина Павловна, -
«Прием заказов п л а т ь я» ,  «База снабжения м а т е р  и а л  о в».  Золо­
том по мрамору! Это все наши ученики пишут. Все соломыкины! И мне 
думается, Надюша . . .  Вы что? Что с вами? 

- Да так, задумалась. Я всегда задумываюсь, когда вы говорите. 
Вы знаете, я совсем не умею бороться. Даже думать не умею ! 

- А зачем вам бороться? Вы за Дроздовым, как за стеной. За что 
вы Ганичевой двойку? . .  

- За подсказки и за шпаргалку. Я снижаю оценку, если заме­
чаю такие вещи. Безжалостно. Послушайте, Валя . . .  вы сегодня ви­
дели е г о? 

Валентина Павловна покачала головой: не видела. 
- А вчера? 
- Видела. . . Издалека, - шепнула Валентина Павловна. - Я к 

нему иногда хожу. Только редко. 
- Вы бы хоть мне его показали как-нибудь. Вы его любите? Это не 

шутка? 
Валентина Павловна покачала головой: нет, не шутка. 
- Что он - красив? 
- Что красота! Вы помните красоту Элен из «Войны и мира» ?  

Красота - вещь относительная . . .  
Сказав это, Валентина Павловна спохватилась, взглянула на Надю: 

не обиделась ли она, красивая? Не считает ли всю эту философию са­
мозащитой некрасивых? Но Надя слушала, широко открыв глаза, и 
Валентина Павловна успокоенно вздохнула. 

- Дело здесь не в красоте, Надюша. Я ведь была когда-то боевой 
комсомолкой и иногда чувствую, что э т о осталось во мне . . .  на всю 
жизнь. Когда мы первый раз встретились с этим человеком . . .  В об-
щем, амур не присутствовал при нашей первой встрече. У меня нача-
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лось с желания ему помочь. Как в хорошие комсомольские времена . . .  
- А как вы его полюбили, сразу? С первого взгляда? Валюша, ну 

расскажите! 
- Нет. Не сразу. Не с первого взгляда. Знаете, чтобы полюбить, 

взгляда мало. Нужно с человеком столкнуться. Такое столкновение 
нужно, чтоб почувствовался характер. И у нас было столкновение. Но 
почувствовала одна я. 

- А он? 
- Он - нет. Для него я чужой и непонятный человек. Как мне 

Сергей Сергеевич. Я встречаюсь с ним и вспыхиваю, а мне ведь трид­
цать лет! Ах, Надя, вы не знаете, что это такое. Если бы хоть один его 
взгляд сказал мне то, что . . .  я ведь не могу скрывать! .. За одну такую 
минуту я отдала бы все. Он тоже меня замечает, вспоминает обо мне, 
но не так, как я . . .  А я вот вспоминаю иначе . . .  - Валентина Павловна 
опустила голову, потом подняла, и Надя увидела слезы в ее доверчи­
вых и ясных глазах. - Вы знаете, это человек высочайшей души. 
Смелый. Умный. С кем ни встретится, оставляет след. Это настоящий 
герой, о каком я мечтала девочкой. Ах, если бы он встретился мне 
раньше. Я бы побежала за ним на край света. Ни секунды бы не дума­
ла! Я ведь была тогда лучше . . .  

- Ми-илая! ·- Надя прижала ее руку к дивану, прикоснулась к 
ней плечом. - Вы сейчас лучше всех! 

За стеной, в коридорах школы, тонко разливался звонок. Учителя 
не спеша собирали книги, журналы, выходили из учительской. 

- Хватит, хватит сплетничать! - с сердитым весельем пробасила 
старая математичка, проходя мимо них, и подруги, вздыхая, поднялись. 

- Мы еще поговорим? Ладно? - сказала Надежда Сергеевна, гля­
дя на подругу грустно-восхищенными глазами. - Хорошо, поговорим? 

- Не знаю, что здесь интересного. Тем более для вас. Не притво­
ряйтесь! Вы не меньше моего знаете, что такое любовь . . .  

И Надя вдруг почувствовала на лице у себя странное, фальшивое 
выражение! Оно говорило: «Конечно! Я знавала любовь» ,  и еще: «По­
жалейте меня, Валентиночка, я совсем ничего не знаю, сама себя не 
могу понять . . .  » 

Около лестницы они расстались, шутливо и ласково протянув друг 
дружке руки. С той же чужой, растерянной улыбкой Надежда Серге­
евна вошла в седьмой «Б» класс. Она поздоровалась с учениками, села 
за стол, и все ее непонятные заботы отошли в сторону. 

Со второй парты на нее угрюмо смотрела Римма Ганичева. Ее тем­
ные глаза были неприятно раздвинуты к вискам и напоминали о би­
нокле. Надежда Сергеевна сразу увидела и свою лаборантку - Сьяно­
ву, бледную и худенькую девочку-подростка, с тревожным взглядом 
- и улыбнулась ей. К Сьяновой Надежда Сергеевна давно уже чувст­
вовала необъяснимую материнскую нежность и жалость. 

- Ну, как мы подготовились? - Надежда Сергеевна посмотрела 
на доску. Да, конечно, лаборантка опять постаралась - развесила кар­
ты и нарисовала на чисто вытертой доске контуры Севера и Центра 
европейской части СССР. - Ну что ж, очень хорошо. Прекрасно, -
сказала Надежда Сергеевна уже учительским тоном. И урок начался. 

Она вызвала к картам троих учеников и, задав всем вопросы, мель­
ком взглянула на Сьянову. Эта тихая, исполнительная девочка очень 
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боялась вызовов к доске и всегда получала по географии тройки. На­
дежда Сергеевна решила сегодня побороть страх своей лучшей лабо­
рантки и вдруг сама почувствовала робость. 

- Сьянова! - сказала она как бы между прочим, устало прикрыв 
пальцами глаза. 

Девочка встала, уронила учебник и, не заметив этого, прихрамывая 
от страха, подошла к доске. 

- Вот ты показала здесь Север европейской части. Нанеси теперь 
реки Севера и покажи размещение полезных ископаемых. И не бойся, 
- добавила она тише. 

- Я не боюсь, Надежда Сергеевна. Вот Печора . . .  - Сьянова слабо 
улыбнулась и стала жирно вести мелом Печору от Двинской губы. 

'У Надежды Сергеевны закололо в груди. Класс негромко зашикал. 
Сьянова остановилась и побледнела. Потом быстро стерла свою « Печо­
ру» и на этом же месте уверенно нарисовала ветвистую Двину. Стук­
нула мелом и оглянулась. Все усиленно закивали. Надежда Сергеевна 
опустила глаза к классному журналу. Покончив с Двиной, Сьянова на­
несла Печору, Мезень и Онегу. Вычертив все изгибы Онеги, она опять 
оглянулась, и ученики в первых рядах, косясь на учительницу, осто­
рожно кивнули. « Не буду замечать» ,  - решила Надежда Сергеевна. 
Под маленькой рукой Сьяновой быстро и верно разветвились реки 
Нарва и Кола с Туломой - это было сделано уже сверх того, что тре­
бовалось. «Она все знает. Ей не хватает смелости», - подумала На­
дежда Сергеевна, следя за ответом другого ученика. Она мельком 
взглянула на контур Севера европейской части и увидела, что на нем 
уже показаны месторождения апатитов и тихвинские боскиты. Не бы­
ло лишь Ухты. «Поставлю четыре, - подумала Надежда Сергеевна, 
- может быть, с этой четверки у нее начнется другая жизнь».  

- Ну, - ск-азала она. - Что у тебя? 
Оживленное лицо Сьяновой сразу же померкло. 
- Я что-то еще забыла, - призналась она и положила мел. - Ни­

как не могу вспомнить. 
- Садись. Ставлю тебе четыре. Сейчас мы вспомним сообща, что 

ты забыла. 
И тут же Надежда Сергеевна заметила поднятую руку Ганичевой. 
- Ну, вот Римма сейчас нам скажет . . .  
Ганичева встала, оглянулась направо, налево и заговорила, упорно 

глядя в сторону, при каждом слове поднимая одну бровь: 
- Вот вы, Надежда Сергеевна, поставили мне двойку за подсказки. 

А Сьяновой все время подсказывали. Кто? Вот и скажу - Парисова 
подсказывала, Слаутин, Вяльцев . . .  

- Мы не подсказывали ! - закричали сразу несколько ребят. 
- Кивали! Вот и кивали, я видела! А когда Печору - Ханапетова 

сразу зашикала, и Сьянова стерла Печору. Так что вот . . .  - И, не дого­
ворив, Ганичева села, и в ее оттянутых к вискам больших глазах за­
светилась удовлетворенная месть. 

- Сейчас Сьянова сама разрешит наши сомнения, - сказала На­
дежда Сергеевна. Сьянова поднялась. - Оценка зависит от твоего от­
вета, Сьянова. Если тебе подсказывали, я поставлю два. 

- Подсказывали, - чуть слышно сказала Сьянова. 
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- Не подсказывали !  - взорвался весь класс. - Кивали! Надежда 
Сергеевна! Только кивали! 

- Кивали, - еще тише сказала Сьянова. 
- Хорошо. Я поставлю три. - Надежда Сергеевна тихо вздохнула 

и посмотрела на Ганичеву. - Ставлю три. Но, ребята". правду гово­
рить с досады не лучше, чем скрывать правду. Для того, чтобы отом­
стить, чаще применяют ложь. Но, как видите, применяют и правду. Ес­
ли бы Ганичева хотела заставить Сьянову лучше работать, она должна 
была бы сначала с нею поговорить. А вы тоже хороши. Киваете". За­
чем кивать? 

На перемене около учительской к Надежде Сергеевне подошли не­
сколько учеников из этого класса, притихшие, строгие, и стали про­
сить, чтобы она поставила Сьяновой четверку. 

- Ей трудно учиться, - сказала черненькая подсказчица Ханапе­
това. - У нее большая семья, и они бедные. Ей много приходится ра­
ботать дома. Мы ей помогаем." 

- Помогайте, только не подсказами, - сказала Надежда Сергеев­
на своим привычным тоном руководительницы и задумчиво посмотре­
ла в окно. - Где она живет? 

- На Восточной улице, в самом верху. 
« Надо сходить. Схожу, посмотрю» ,  - подумала она. 
Надежда Сергеевна и не подозревала, что там, в домике Сьяновых, 

и начнется первый большой поворот в ее жизни. 

3 

Она хотела навестить семью Сьяновых на следующий день. Но это 
ей не удалось, потому что Леонид Иванович, который был в последнее 
время очень хорошо настроен, задумал попировать, или, как он выра.,. 
жался, организовать с а б а н т у й .  Надя догадывалась, в чем дело. 
Дроздов в Москве получил какие-то более серьезные и секретные све­
дения о своем новом назначении - гораздо более важные, чем то, что 
знала она. Вот он и развеселился, не мог найти себе места и наконец 
придумал: устроить «оловянную» свадьбу. Как раз прошло два года с 
того дня, как они расписались в поселковом загсе. 

Был сразу же назначен день, Леонид Иванович пригласил гостей, 
а к Наде была вызвана портниха. Она начала срочно шить для Нади 
из синего кашемира специальную свободную одежду, которой Дроздов 
каждый день давал новое название - то размахай, то разгильдяй, как 
придется. Из ближней деревни привезли старуху - родственницу Шу­
ры, и на кухне началась работа. 

Надя решила пригласить на празднество кого-нибудЬ из с в о и х, 
чтоб было не так скучно, и сказала об этом мужу. Леонид Иванович 
спросил: 

- Кого? 
Надя назвала имена нескольких учительниц, в том числе и Вален­

тины Павловны. 
- Н-да, - сказал Леонид Иванович и, закрыв глаза, с силой про­

вел сухонькой рукой по лицу, как бы сминая нос и губы. - Н-не реко­
мендую. Почему? - Он посмотрел на нее одним глазом из-под руки. -
Потому что они, как бы тебе сказать". рабы вещей. Увидят и отожде-
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ствят тебя и меня с теми вещами, которые нас окружают. У них нет 
таких вот часов, которые стоят на полу. Они всегда по этой причине 
будут свою зависть переносить на ничего не подозревающего человека. 
Как у Моцарта с Сальери получилось. Рано или поздно ты будешь изо­
лирована от них, и не по твоей вине. Это тебе ответ на твой наболев­
ший вопрос. Значит, так: не рекомендую звать учительниц. А впрочем, 
зови. Но это только ускорит процесс изоляции. 

И Надя, подумав, позвала на свою «оловянную» свадьбу не всех, а 
только одну Валентину Павловну. 

В назначенный вечер Надя приготовилась встречать гостей. Она 
все время помнила слова мужа об изоляции и уже нашла себе место 
в той неуютной жизни, на которую обрекал Леонида Ивановича его 
высокий и ответственный пост. Она должна была совершить подвиг 
вместе с ним. 

Начали съезжаться всегдашние гости. Первым появился управляю­
щий угольным трестом - рослый мужчина в кожаном пальто на со­
бачьем меху и в новых фетровых бурках. За ним пришли Ганичевы -
муж и накрашенная жена в платье из черных немецких кружев. Гани­
чева сразу же внесла в гостиную дурманящий запах каких-то незнако­
мых духов. Она была очень похожа на свою дочь Римму. Надя знала, 
что у нее есть еще одна дочь, которую зовут Жанной. Эта дочь уехала 
в Москву - поступила на химический факультет. И говорят, что, ког­
да Жанна училась в десятом классе, у нее с учителем физики Лопат­
киным была какая-то романтическая история . . .  

После Ганичевых приехал секретарь райкома Гуляев - смуглый, 
горбоносый кубанский казак, одетый в военное. За ним прибыл пред­
седатель райисполкома - пожилой, увесистый и одетый тоже в воен­
ное. Затем ввалился директор совхоза - этот был весь в снегу, в двух 
тулупах - добрался из степи на санях. Вскоре после них пришла и 
Валентина Павловна. Сняла свою шубку, показалась на миг в гостиной 
и вернулась в коридор к Наде, которая к этому времени уже привет­
ствовала районного прокурора и его жену. 

Мужчины успели надымить папиросами, и Надю начало поташни­
вать. Она улыбнулась новой гостье - громогласной заведующей рай­
торготделом Канаевой. Улыбнулась, но в это время Канаева закурила 
около нее, и Надю передернуло. 

- Я не могу .. .  - шепнула она Валентине Павловне. 
- На каком месяце? - глухо спросила Канаева, взяв ее за плечи, 

дыша табаком. - Ах вон что . . .  Так ты чего тут стоишь? На диван­
чик иди. 

Но Надя все же героически устояла на месте. 
В гостиной между тем разгорелась нестройная веселая беседа. 
- Значит, Леонид Иванович, выпьем, говоришь, прощальную? 

доносился голос директора совхоза. 
- Да.. .  - должно быть, в эту минуту Дроздов закрыл глаза. 

Мужественно расстанемся . . .  С бокалом в руке. Как подобает суровым 
мужчинам Сибири ... 

- Не забывай нашу Музгу! Она одна на свете." 
- Ну, память о Музге с Леонидом Ивановичем в Москву поедет, -

сказала Канаева. - Едут не один, а двое! 
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- Трое! - крикнул управляющий угольным: трестом. Он еще до 
прихода успел где-то выпить. 

- Как хорошо ! И Жанночке моей теперь будет к кому зайти. Все­
таки земляки . . .  

Это Ганичева вставила с,ловцо. 
Ну, как она там? 

- Второй курс кончает. 
- Леонид Иваныч! Леонид Иваныч ! - звал с другого конца ком-

наты чей-то голос, веселый и искательный. - Ты бы перед отъездом 
взял да и распорядился насчет грейдера! Нам на память! Чтоб мы по­
ставки осенью повезли по дорожке! 

- Это Ганичев сделает, - ответил Дроздов шутливо. - По вступ­
лении на трон . . .  

Валентина Павловна стояла около Нади и через открытую настежь 
дверь наблюдала за гостями. 

- Идите к нам, в наш кружок !  - любезно извиваясь, позвала ее 
Ганичева. Она рассказывала женщинам: об Австрии, где прожила с му­
жем целый год. 

- Ну и как там после нашей Сибири? - перебил ее Дроздов и про­
шел к выходу, не ожидая ответа. 

- Ах, никакого сравнения! - закричала, всплеснув руками, Гани­
чева. - Никогда бы оттуда не возвращалась! 

И Валентина Павловна, все так же не говоря ни слова, остановила 
на ней свой спокойно наблюдающий взгляд. 

Леонид Иванович, выйдя в коридор, позвал глазами Ганичева. Тот 
вскочил, и они остановились около стены - маленький и высокий. 

- Ну? - хмурясь, спросил вполголоса Леонид Иванович. 
- Он сказал, что очень сомневается. 
- Ты мне толком все-таки скажи, что он там раскопал? 
- Он хочет остановить авдиевскую машину. 
- Н-ничего не знаю, - протянул Леонид Иванович. - Вот еще! 

А имеет он право? 
- Он советует не торопиться . . .  
- Ничего не знаю! - Леонид Иванович нахмурился, подвигал ко-

леном. - Вот ему Авдиев с министром всыплют . . .  Покажут ему вето! 
И он резко повернулся, чтоб уйти. 
- О ком это вы? Что нибудь случилось? - тихо спросила Надя. 
- Что может случится с нами? - он тепло улыбнулся. - Разве 

Черномор невесту украдет? Завод, завод, - добавил он серьезно. -
Это не мастерская какого-нибудь «Индпошива» .  

Надя не смогла до конца выдержать роль хозяйки дома. Когда по 
знаку Леонида Ивановича гости перешли в столовую, после первых 
двух тостов она отдала мужу свою рюмку с недопитой вишневкой (что­
бы он допил, потому что тосты были за счастье) , извинилась и вышла. 
Легла у себя в комнате на диван, и тут же к ней подсела Валентина 
Павловна, посмотрела на нее внимательными грустными глазами. 

- Надюша .. .  Ведь у вас здесь, на этом вечере, нет ни одного друга! 
Ни у вас, ни у Леонида Ивановича . . .  

- Правда . . .  - Надя сказала это слово и испугалась. - Нет никого. 
Кроме вас . . .  

- Я не в счет. 
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Они надолго замолчали. Над.я лежала неподвижно и смотрела на 
строгий некрасивый профиль подруги. 

- Почему? - спросила Валентина Павловна. 
В эту минуту из столовой в коридор открылась дверь и донесся из­

вивающийся голос Ганичевой: 
- Господи! Кто же мог тогда предположить? Впрочем, Жанночка 

мне писала, что он не оправдал надежд. 
Изобретатель-то? - заеме.яле.я Дроздов, и дверь закрыли. 

- Это о ком? - живо спросила Валентина Павловна. 
- О нашем Лопаткине. 
Они оп.ять затихли. Валентина Павловна вдруг взяла Надю за руку. 
- Вы на меня не сердитесь? Ради Бога, не сердитесь! Я просто не 

ожидала. Это не свадьба у вас, а прием, в районном масштабе . . .  «При­
сутствовали такие-то, такие-то и такие-то лица ... » Все громкие имена. 
Почему у вас не было никого из рядовых, обыкновенных людей, ска­
жем, доктора Ореховой? Ведь она к вам часто ходит в обычные дни. 
А Агния Тимофеевна - она ведь вас любит! Вы и ее не пригласили? 

Надя не ответила, и Валентина Павловна, взглянув на ее бледное 
лицо, покрытое серыми пятнами, прекратила расспросы. 

За стеной был слышен нестройный, расслабленный хор - гости 
пробовали затянуть песню. Песня долго не ладилась. Потом кто-то за­
хлопал в ладоши. 

- Товарищи! - это был голос Канаевой. - Надо внести в это дело 
элемент организованности! Пусть жених запевает, а хор будет под­
хватывать. Давай, Леонид Иванович! 

И Дроздов затянул. « Стоит гора высо-о-ока.я! . . .  » - взвился его ви­
брирующий, глухой голос. Надя покраснела. Как всегда, песню можно 
было понять лишь по словам. Но хор, с трудом сдерживавший свои си­
лы, грянул - и исправил все дело. 

Валентина Павловна обняла Надю. 
- Ну ничего, ничего . . .  Это что - для вас? - она посмотрела на 

пианино. В нем отражались две женские фигуры. - Играете? 
Свободно не играю, а так . . .  размышляю иногда. 

- Поразмышляйте, пожалуйста, а? 
- Они услышат, - Над.я посмотрела на стену. - Еще сюда при-

дут, играть заставят. Я чувствую, они уже основательно там . . .  Лучше 
завтра как-нибудь. 

- А это кто? - спросила Валентина Павловна и, быстро встав, 
сняла со стены фотографию в коричневой деревянной рамке. Из рам­
ки смотрел молодой крестьянин в фуражке, в черном пиджаке и но­
вых сапогах. Он сидел, раздвинув колени, отставив локоть, прямой и 
неприступный. Из-под фуражки выбился как бы нечаянно чуб, а на 
.лацкане пиджака Валентина Павловна заметила значок, окруженный 
шелковым бантом. 

- Он? - шепнула Валентина Павловна с уважением. 
Надя кивнула. 
- Он что - в гражданской войне участвовал? 
- Нет. Тогда все надевали банты. 
- Когда же это? 
- В двадцатом или в девятнадцатом году. Он плотником работал. 

Красивые избы ставил. У него где-то есть фотографии. Нет, Валя, он 
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не так уж плох. - Надя посмотрела на Валентину Павловну, и серые 
глаза ее посветлели и словно увеличились от выступивших слез. 

- Надя, миленькая, что вы! Это вы по-моему, своим мыслям что­
то . . .  возражаете. Конечно, неплох! Я, вернее, его не знаю. Он скорее 
всего даже хороший и человечный, и все такое ... Я только думала об 
одном: почему . . .  

- Он не плохой, - упорно продолжала Надя, - Он очень много 
работает. Просто забыл человек себя. Он совсем забыл о себе, думает 
только о работе. Вот и все! 

- Значит, вы его любите? 
- Я же вышла за него замуж! Он мой муж! - сердито сказала На-

дя и, шмыгнув носом, стала развертывать и складывать платок .. 
Гости разъехались поздно ночью. Дроздов проводил их к машинам, 

постоял на крыльце, громко хлопнул дверью и, напевая, бодро вошел 
в комнату Нади. 

- Ну что, товарищ педагог? - и сел около нее. Он чуть-чуть по­
бледнел от водки, но движения его были точны, и рассуждал он трез­
во, как всегда - со своим дроздовским смешком. - Что с вами, мадам? 
Нездоровится? 

- Я хотела у тебя спросить, Леня. Почему у тебя нет друзей? 
- Как это - нет? А это кто? Вон что в столовой натворили - смо-

треть страшно! 
- Я говорю, настоящих друзей. 
- Настоящих? Вон чего захотела . . .  Видишь, Надя, я тебе говорил 

уже. Помнишь, говорил? Друзей у нас здесь быть не может. Друг дол­
жен быть независимым, а они здесь все от меня как-нибудь да зависят. 
Один завидует, другой боится, третий держит ухо востро, четвертый 
ищет пользы . . .  Изоляция, милая. Чистейшая изоляция! И чем выше 
мы с тобой пойдем в гору, тем полнее эта изоляция будет. Вообще, друг 
может быть только в детстве. Мне очень, конечно, хочется иметь . . .  Я 
вот надеюсь на тебя . . .  

Он встал и зашагал по ковру - не прямо, а зигзагами, делая не­
ожиданные повороты и остановки. 

- Вот они - пили за наше здоровье. Думаешь, они нам друзья? 
Нет. Секретарь - этот все щурится. Не нравится ему что-то во мне. 
Твердая рука Дроздова не по душе. Не теоретически действую иногда, 
вот его и коробит. Видишь - ушел. Сразу же после тебя и поднялся. 
Н-ну, кто же еще . . .  Ганичев - этот вроде ничего. Этот ничего, кажет­
ся. Но он мой наследник. Я уеду - его уже прочат на мое место, и он 
знает. Он ждет, когда я уберусь. Чтоб наследство поскорей принять . . .  

- Значит, ушел Гуляев? - задумчиво проговорила Надя. 
- Молод и соглашатель, - Леонид Иванович угадал ее мысли и 

опять заговорил о Гуляеве. - Нельзя к Дроздову на свадьбу не прий­
ти. Приглашен. Опасно это - обидеть Дроздова. А на бой выйти боит­
ся. Взять меня не сможет - районишко у него худой. Весь экономи­
ческий базис, прости, - он улыбнулся, - вся экономическая база вот 
в этой, Дроздова, руке. Вот он и половинничает: ушел «по делам» !  

- О ком это ты говорил в коридоре с Ганичевым? - спросила Надя. 
- Да вот." приехал из Москвы. Некто Галицкий. Доктор наук. 

Строим мы тут одну машину, так он говорит, что принцип устарел . . .  
В первый день, когда приехал, он только сказал, что будет помогать 
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при сборке. Через два дня встречаемся - как будто заболел. Лохматый, 
бледный и глаза прячет. Еще бы! Представитель заказчика ! Промы­
чал что-то и пошел себе. А теперь вот высказался! 

Леонид Иванович посмотрел на пол, поморгал, потом решительно 
поднял голову. 

- Вот так, дорогая. С кем же нам дружить? Мы с тобой уже не 
студенты. М:ы теперь серьезные люди, многогранные. Чем дальше, тем 
больше граней. Простой ключ к нам уже не подойдет. Какой выход из 
этого? А вывод такой: сплотимся! Раз мы подошли друг к другу. 
С этими словами Дроздов обнял жену и, откинувшись, посмотрел на 
нее издалека. - Хороша, хороша! "  

Всего лишь несколько слов - и все поставлено на место ! Н о  все ли? 
Надя туманно посмотрела на мужа. Они действительно были много­
гранны - оба. Особенно он. Столько граней, что голову можно потерять ! 

4 

Еще через день, прямо из школы, Надя пошла на Восточную улицу 
к Сьяновым. Эта улица, длиной в добрых три километра, была за­
строена домиками из самана. Их здесь называли землянками. Двой­
ная цепочка желтоватых электрических огней восходила все выше в 
темноту, на спину громадного холма, который по утрам, искрясь свои­
ми необъятными снегами, царит над поселком. Надя долго поднима­
лась на взгорье, присаживалась отдыхать на лавочках, поставленных 
почти около каждой землянки, и снова шла. Наконец она поднялась 
на вершину взгорья и здесь нашла глиняный домик, номер 167, до по­
ловины врытый в землю и окруженный кольями с колючей проволо­
кой. Она постучала в замороженное, матово освещенное окошко, ко­
торое было на уровне ее колен. Где-то за домиком хлопнула дощатая 
дверь, заскрипел снег, и к Наде вышла худощавая женщина, в фар­
туке и синем ситцевом платье, с засученными до локтей рукавами. 

- Мы и есть Сьяновы, - сказала она. - Пожалуйте, - и повела 
Надю за дом, за узкий и высокий стог снега. - Вот здесь, не оступи­
тесь, - она открыла дверь под стогом, и Надя вошла в помещение с 
теплым и сырым приятным запахом коровника. В полумраке она уви­
дела пестрый бок и безразличную коровью морду, которая медлен­
но повернулась к ней. Был слышен звон молочных струй о стенку 
:ведра - корову доили, и Надя не увидела, а почувствовала, что доит 
Сима Сьянова, ее ученица. И худенькая Сима действительно подня­
лась из-за коровы. 

- Здравствуйте, Надежда Сергеевна! - У нее здесь было другое 
лицо - приветливое лицо хозяйки. 

Ее мать открыла вторую дверь, и Надя вошла в жарко натоплен­
ную низкую комнату и прежде всего увидела пятерых ребятишек, си­
дящих за столом. Каждый - с горячей картофелиной в руке. И кар­
тошка была такая белая и рассыпчатая, какой может быть только 
с в о я картошка. Пять детских головок повернулись к Наде. 

-Здравствуйте, малыши ! Пришла проведать, как живете, - ска­
зала она, расстегивая манто, и села на табуретку посреди комнаты. 

- Попроведайте, попроведайте, - сказала Сьянова, поднимая на 
Надю Jrихорадочные черные глаза. Она не знала, что делать, что гово-
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рить. - Что ж, живем, как люди живут. Вот я только что-то сдала 
нынче. Не могу ступить. По женским все хожу. Больница-то далеко . . .  
Вот теперь наша хозяйка, - она показала на Симу, которая с ведром 
быстро прошла по комнате. 

- Я к вам по одному делу, - сказала Надя, - и вижу, кажется, 
что это все невозможно". 

- А что такое? - раздалось из-за простыни, повешенной, как по­
казалось Наде, на стене. Там, оказывается, была дверь в соседнюю 
комнату. - В чем дело? - спросил, показываясь из-за простыни, по­
жилой худощавый и лысеющий мужчина в белой нижней рубахе, на 
фоне которой особенно рельефно темнели его громадные рабочие ру­
ки. - Здравствуйте, - любезно сказал он и стал застегивать ворот­
ник сорочки. - Кажется, Надежда". Сергеевна вас звать? 

- Я пришла, чтоб попросить: нельзя ли уменьшить для Симы до­
машнюю нагрузку". Теперь вот вижу". 

- Это верно. Дела у нас вон какие. - Мужчина положил руку на 
русую головку одного из малышей. - Сам я работаю, да еще и сверх­
урочно прихватываю. Хозяйка наша - одно название. Болеет наша 
хозяйка. Серафима теперь у нас за старшую. Вы дошку-то снимите, 
давайте я помогу. И пройдемте сюда, здесь будет посветлее . . .  

Он отдернул простыню, и Надя, наклонив голову, прошла в узкую, 
чисто побеленную комнату без окон. Ей пришлось зажмуриться, что­
бы привыкнуть к свету очень яркой лампы, подвешенной на уровне 
глаз. Она повернулась и чуть слышно ахнула: перед нею на узкой 
кровати, положив ногу на ногу, сидел Лопаткин и ел картошку. Он 
тоже был в нижней белой рубашке и показался Наде очень худым. 
На маленьком столике возле стояла глиняная миска с очищенной и, 
должно быть, очень горячей картошкой. На газете - горка серой соли. 

Увидев Надю, Лопаткин вздрогнул, и на лице его можно было про­
честь очень многое: и то, что ему неловко сидеть перед нею в нижней 
рубашке и есть картошку, должно быть, не свою. И то можно было 
еще прочесть, что он и сам хорошо видит все ее мысли. Но он только 
чуть заметно вздрогнул. Привстал, поклонился Наде и при этом об­
макнул картофелину в соль. 

- Садитесь, пожалуйста, - сказал Сьянов, и Надя послушно села 
на стул. - Это вот наш постоянный квартирант, Дмитрий Алексее­
вич. По моему, вы должны быть знакомы. 

- Мы знакомы, - подтвердил Лопаткин спокойно, разламывая 
картофелину. 

Надя огляделась и увидела за столом чертежную доску, поставлен­
ную к стене. На ней был приколот лист ватмана с контурами непонят­
ной машины. А над столом, как раз против Нади, висела фотография, 
размером в открытку. С этой карточки на Надю смотрела юная девуш­
ка с полуоткрытыми капризными губами. Она была очень похожа на 
Римму Ганичеву, только глаза были не так далеко раздвинуты и не 
было в них того угрожающего выражения. «Жанна»,  - подумала На­
дя и с любопытством посмотрела на Лопаткина. 

Сьянов стоял около Нади, хмурился и чесал худую небритую щеку. 
От него сильно пахло табаком-самосадом. 
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- Да что же мы! - спохватился он вдруг. - Не хо·гите ли поку­
шать нашей картошки? Хороша она нынче . . .  прямо сияет! Агаша, дай 
тарелочку . . .  

- А я и так, - сказала Надя, беря из миски горячую белую кар­
тофелину, посеребренную блестками крахмала. И призналась себе, 
что ждала этого приглашения. 

- Ну вот, так еще лучше. За картошечкой и потолкуем. Разреши­
те, и я здесь присяду? - Он сел около Нади на сосновый чурбак, взял 
картофелину и собрался было обмакнуть в соль, но спохватился: -
Сима, дай милая, ножик! 

Наступило молчание. 
- Так вот, товарищ . . .  Надежда Сергеевна вас, кажется? - загово­

рил Сьянов. - Вы захватили нашу семью, можно сказать, в сборе. 
Всю нашу артель, - он взглянул мельком на Лопаткина. 

- Да, я теперь вижу, - начала было Надя. Но Лопаткин, любуясь 
картофелиной, буркнул: 

- Симу освободим. 
И опять все замолчали. Лопаткин спокойно съел картофелину и 

взял другую. 
- Это ваша работа? - спросила Надя и показала на чертежную 

доску. 
- Моя, - просто ответил он. 
Надя тоже съела свою картофелину, взяла новую и, дуя на нее, не­

сколько раз взглянула на Лопаткина. Ворот его сорочки был расстег­
нут, там виднелась мощная ключица. Лицо его было спокойно, словно 
он сидел в комнате один и отдыхал после тяжелого труда. Тусклые 
длинные волосы его лежали как-то мертво, словно устали. Один раз 
он взглянул на Надю добрыми серыми глазами, и она почувствовала 
на миг, как в ней проснулось что-то теплое, девичье, то, с чем она ког­
да-то боролась. Но он отвел взгляд и так же мягко посмотрел на кар­
тошку. Чтобы поддержать беседу, Надя обратилась к нему еще раз. 

- Простите меня ... - Она бросила на него заискивающий взгляд 
и, тут же покраснев, оборвала себя. - .Я: вот что хотела спросить . . .  
Если нетрудно, скажите мне, в чем состоит ваше изобретение. 

- Изобретения никакого нет, - ответил он. - .Я: вам серьезно го­
ворю, нет. 

- Погоди, Дмитрий Алексеевич. - вмешался Сьянов. - Ты испу­
гаешь Надежду Сергеевну этак-то. Видите, как бы вам сказать, здесь 
и изобретение и вроде как нет его. Но в общем вещь полезная и имею­
щая перспективу. Это касательно будущего. 

- Я: сейчас все скажу. - Лопаткин отодвинул миску с картошкой. 
- Разрешите закурить? Мы с дядей Петром только по одной. 

Он запустил большую худую руку в карман своего кителя, висев­
шего на стене. Выгреб оттуда горсть самосада. Надя невольно залю­
бовалась угловатой мощью его рук и плеч, мужской красотой, которая 
начала уже сдавать под напором безумного дневного и ночного труда 
над чертежной доской. 

Свернув цыгарку, Лопаткин зажег спичку и жадно затянулся, за­
крыв глаза. Еще и еще раз. 

- .Я: вам все скажу, Надежда Сергеевна. .Я: вас уважал всегда. .Я: 
вас понимаю и вам могу все сказать. Вы поймете. И к тому же мне не 
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хочется, чтобы вы разделяли общий взгляд на меня, как на маниака. 
Он опять затянулся, едко поморщился и, быстрым нервным движе­

нием сбив пепел с цыгарки, продолжал: 
- История длинная. Но, я надеюсь, мне удастся изложить ее коро­

тко. До тридцать седьмого года я работал на автозаводе. Эта предисто­
рия нужна, чтобы вы поняли все происходящее со мной. Я работал в 
группе главного механика. Был весьма квалифицированным слесарем. 
Мы обслуживали главный конвейер - работа самая разнообразная. У 
меня знакомый был, тоже слесарь, который работал на одном из постов 
этого конвейера. Звали его Иван Зотыч. Этот Иван Зотыч брал шесть 
гаек для одного колеса машины и шесть для другого. На шпильки это 
колесо устанавливал другой рабочий, а Иван Зотыч - только гайки. 
Подойдет к нему машина - он сразу ставит гайки на место. Тут же ви­
сит электрический гайковерт, и он все гайки этим гайковертом мгно­
венно завинчивает. Аккуратный, трезвый рабочий. Всегда приходил к 
семи тридцати. И, глядя на него, я понял существо и мощь современно­
го разделения труда. Оно должно быть доведено до такого предела, 
когда на вспомогательные действия, обдумывание и все прочее остает­
ся минимум времени. 

- Простите, - перебила Надя, краснея, - вы лишаете рабочего 
мысли. Так человек думать перестанет. Мы ведем к стиранию граней, 
а вы . . .  

Лопаткин пристально посмотрел на нее и, отведя глаза, чуть за­
метно улыбнулся. 

- Надежда Сергеевна, вы раньше не говорили таких слов. Я с 
удовлетворением констатирую, что вы сделали успехи в некоторых 
областях знания. Нельзя не отметить плодотворного влияния некоей 
твердой руки. 

Надя еще гуще покраснела. 
- Я продолжаю, - спокойно сказал Лопаткин. - Разделение тру­

да должно дать нам такие простые операции, чтобы их мог выполнять 
любой человек, не имеющий специальной подготовки. Это нам даст 
максимальную производительность труда. А рабочий, о котором вы 
проявили заботу, - почему же? - пусть мыслит! Не над тем, куда он 
положил вчера молоток, а творчески, например, о полной отмене руч­
ного труда и переходе к сплошной автоматике. Пусть изучает высшие 
тайны своего дела. Пусть становится ученым. При таком положении 
мы действительно сотрем грань. А если будем думать о пропавшем 
молотке, мы ее никогда не сотрем. Скажите, противоречит что-нибудь 
в этой мысли здравому рассудку? 

- Нет. Я с вами во всем согласна. 
- Очень хорошо. Значит, можно итти дальше. Слесарь Дмитрий 

Лопаткин окончил физико-математический факультет, а когда его ра­
нили на войне, приехал в Музгу преподавателем физики. Он повел 
свой класс на экскурсию в литейный цех комбината и вдруг увидел 
здесь производство канализационных труб, которые являются много­
тиражным видом продукции. Еще более массовым, чем автомобили. 
А здесь это производство было таким, как во времена Демидова: де­
лают земляную форму и заливают в нее чугун из ручного ковша. Все 
ясно, Надежда Сергеевна ! Я беру опыт автомобильной промышлен­
ности и переношу его на производство труб. Это сделал бы на моем 
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месте любой человек, видевший конвейер, тот же Иван Зотыч! Если, 
конечно, его заденет за живое подобная картина отсталости. Вот я 
конструирую, как могу, литейную машину и все в ней подчиняю пра­
вильным законам - закону максимального использования машинного 
времени, - это значит, что рабочий орган машины все время произ­
водит трубы, без простоев. И закону экономии производственной пло­
щади. Извините, я не слишком сухо говорю? У меня уже вырабаты­
вается профессионализм. 

- Ничего, ничего. Я вас очень хорошо понимаю. 
- И вот я сконструировал машину и подал чертежи в Бриз - в 

бюро изобретательства. Думаю, правда, не может быть, чтоб такую 
простую веIЦЬ там, в институтах, не понимали. Но все-таки подал -
на всякий случай . . .  Через восемь месяцев получаю вот это .. .  

Лопаткин быстро наклонился, выдвинул из-под кровати фанерный 
ящик, полный связок с бумагами. Раскрыл одну из папок и протянул 
Наде документ зеленовато-голубого цвета, отпечатанный на плотной 
глянцевой бумаге, прошитый шелковым шнуром, с красной печатью. 

- Вы можете убедиться . . .  (Тут Надя заметила, что у Лопаткина 
дрожат пальцы.) Можете убедиться, Надежда Сергеевна, что изобре­
тение сделано, оценено, признано полезным и оригинальным. Только 
не переоцените эту бумажку. Хоть это и красиво, но это бумажка. И 
ценить ее нужно только по себестоимости. С вашего разрешения, я 
закурю еще раз . . .  

Сьянов с сочувствующей поспешностью подал ему клок газеты. 
Дмитрий Алексеевич в молчании оторвал уголок, быстро свернул цы­
гарку, криво поджег ее и ,  задув пламя, дважды глубоко затянулся. 

- На чем же мы? . .  Да, вот. Я: получил эту бумажку и каждый день, 
ложась спать и ото сна восстав, любуюсь ею. И волнуюсь. Почувство­
вал что полезен! Сказали мне, что машина нужна! И так несколько 
месяцев. Но разве для того я голову ломал? И я начинаю писать кляу­
зы. Одну, вторую, третью . . .  Через полгода - о, радость! - вызывают 
в Москву. «Срочно увольняйтесь, будете проектировать вашу машину 
в каком-то проектном институте» .  Вы представляете, какая радость? 
Мы тут танцевали с дядей Петром - землянку чуть не разломали. Я: 
бросаю свою физику. вы это понимаете. Еду. Обиваю два месяца ми­
нистерские пороги. Два месяца получаю зарплату и никакого проек­
тирования не вижу. На третий месяц вызывает меня замминистра 
некто Шутиков, и ласково мне говорит: « Ничего не можем. Урезаны 
финансы. Не в наших руках. Может быть, что-нибудь в следующем 
году . . .  » Слышите? М о ж е т  б ы т ь! И пошли они, солнцем па.пимы, 
повторяя: « суди его Бог ! »  Вот так, Надежда Сергеевна ! И стал я посто­
янным жильцом дяди Петра. 

- Почему же вы опять не поступили на работу? 
- Прошу простить. Давайте по Асмусу - последовательно. Что 

же оказалось? Оказалось, что мою машину послали на отзыв профес­
сору Авдиеву. Есть в Москве такая великая личность. И этот профес­
сор ее забраковал. Не вдаваясь в доказательства, он заявил: «Полу­
чить трубу в машине без длинного желоба нельзя».  Он знаменит, 
слова свои ценит, бережет. «Безжелобная заливка - фикция» ,  и точка. 
А раз фикция - министр и отказал в реализации. Ведь Авдиев - ав-
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торитет! Он руководит кафедрой литья! О нем пишут: «Авдиев и дру­
гие советские исследователи» !  Это Колумб ! 

- Послу-ушайте ! - покраснев, перебила его Надя. - Дмитрий 
Алексеевич! Я даже . . .  мне неловко. Профессор Авдиев - это же дей­
ствительно большой ученый! . .  

- Ну, и еще одно: этот ученый незадолго до '!'ого, как я получил 
свидетельство,  заявил собственную машину для отливки труб. 

- Вы хотите сказать, что он у вас . . .  - суховато проговорила Надя. 
- Ничего подобного ! У него конструкция собственная. И в высшей 

степени оригинальная. - Дмитрий Алексеевич докурил цыгарку, по­
тянулся было за газетой, но остановил себя. - Хватит. На сегодня я 
выкурил норму. Ничего я не хочу сказать. Вы спрашиваете, почему 
я не поступил на работу. Не поступил потому, что должен был еже­
дневно писать, доказывать, что Колумб неправ. Вот вы опять улы­
баетесь. Вам сказали, что Авдиев непогрешим, и вы теперь улыбае­
тесь. Вы отдали Авдиеву свою улыбку, он ею управляет. 

Он сказал это, и Надежда Сергеевна, не успев возмутиться почув­
ствовала, что лицо ее вышло из повиновения. «Глупейшее выраже­
ние ! »  - подумала она растерянно. 

- А я заявляю, что отливать трубы без желоба не только можно, 
а нужно ! - не глядя на нее, упрямо продолжал Лопаткин. - И мне 
нужно все это доказывать - вот почему я не могу поступить на рабо­
ту. И, кроме того, я разрабатываю новый вариант, а это - тысяча че­
тыреста деталей и двенадцать тысяч размеров, увязанных между со­
бой. Конечно, одному это все сделать трудно. Это может сделать кон­
структорская группа или такой сумасшедший, как я. Да вот еще помо­
гает мне дядя Петр. Он тоже немножко с ума сошел. 

- И что, вы даже хлебных карточек не получаете? 
- Без хлебных карточек мы как-нибудь не похудеем, - сказал 

Сьянов за спиной у Надежды Сергеевны. - Нам бы другую карточку 
- на ватман. 

- Не понимаю, - Надя пожала плечами, - вы могли бы обра-
титься в управление комбината. 

Сказав это, Надя почувствовала странную тишину. Дмитрий Алек­
сеевич посмотрел на Сьянова, и они обменялись чуть заметной усмеш­
кой. 

- Вот что я вам скажу, Надежда . . .  Сергеевна, кажется? - Сьянов, 
налегая на стол, придвинулся вперед. - Так вот, Надежда Сергеевна, 
мы тоже многого не понимали с Дмитрием Алексеевичем. А когда пе­
тух жареный, попросту говоря, извините ме·ня, в задницу клюнул, все 
научились понимать. И не только понимать - и делать научились. 
Мы, конечно, когда не понимали, толкнулись к товарищу Дроздову за 
ватманом. По простоте. Он, конечно, отказал. И прав: нельзя государ­
ственный ватман на всякое непредусмотренное баловство тратить. Дал, 
правда, поначалу два листа - как на стенгазету. И точка. А мы все­
таки без ватмана не живем. 

- И тушь у нас китайская! - сказал Лопаткин с неожиданной 
улыбкой. 

- Без ватмана не живем, - продолжал Сьянов задумчиво. - И 
даже надеемся, что наша возьмет. Правда, никто нам не верит . . .  Люди 
программой заняты". 
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- Надо голову иметь на плечах, чтобы понимала, да сердце хоть 
какое в грудях, тогда и верить можно ! - зло сказала вдруг жена Сья­
нова в соседней комнате. 

- Это ты не про нас, Агафья Тимофеевна? 
- Сам знаешь, про кого! Сидите уж, Аники. Слово боитесь проро-

нить. А я вот вам скажу напрямки, - Сьянова влетела в комнату, бо­
лезненно сияя черными глазами, размахнулась белой, обнаженной по 
локоть рукой, взялась под бок. - Если государство и Академия наук 
признали, каждый обязан помогать, как может. Ежели он сознатель­
ный. Как Петр вот помогает, - она резко кивнула на Сьянова. Умолк­
ла и долго смотрела на Надежду Сергеевну, постепенно успокаиваясь. 
Потом вышла из комнатки и там, за простыней, грохнула кастрюлей, 
закричала на ребятишек: - А ну спать, оглашенные! 

- Она у нас боевая, -добродушно сказал Сьянов. 
Домой Надя шла не одна. Лопаткин, почти невидимый в темноте, 

мерно шагал рядом, подняв воротник своего демисезонного пальто, 
спрятав руки в карманы. Он был задумчив, и Наде все время казалось, 
что она чувствует его мысли. Он словно наливался в эту минуту же­
лезом - должно быть, думал о большой тяжелой дороге, по которой 
ему еще долго придется итти со своим изобретением. « Нег, здесь ни­
какое не сумасшествие, - думала Надя. - Это - то самое, что я ко­
гда-то угадывала в нем. Огромная твердость. Она дремала раньше без 
применения, смотрела спокойно из глаз, как новое, чистое оружие. А 
теперь это голубое свидетельство с ленточкой заставило тихого чело­
века обнажить свою сталь. Конечно, здесь и Авдиев виноват. Хоть и 
знаменитость, а сказать обязан вразумительно. Такому человеку, как 
Лопаткин, надо серьезно доказывать, иначе он не отступится...  Дело 
не так уж просто» .  

Н а  углу Восточной улицы и проспекта Сталина они остановились. 
- Теперь вы дойдете. До свидания, - кратко сказал Лопаткин. 

Повернулся и исчез во тьме, захрустел сухим, колючим снегом. 
Придя домой, Надя долго сидела в одиночестве за большим обе­

денным столом. И при этом не сводила пристального взора с блестя­
щей точки на никелированной сахарнице. Она ждала мужа - у нее 
сегодня было припасено много новых вопросов к Леониду Ивановичу. 
Шура появлялась и неслышно уходила, подавая и унося сливки, до­
машнее печенье, соленые огурчики и капусту, до которых молодая хо­
зяйка в последнее время стала большой охотницей. 

Затем Надя перешла в свою комнату и, не зажигая верхнего света, 
в полумраке, целый час играла этюды Шопена, начиная и бросая иг­
рать где попало, повторяя некоторые особенно грустные, задумчивые 
места. Муж не приходил. В гостиной прокаркали часы одиннадцать 
раз. Эти часы Леонид Иванович прозвал вальдшнепом за их особен­
ный голос. Вспомнив об этом, Надя улыбнулась. В эту минуту сильно 
зазвонил в коридоре телефон. Она поспешила к нему, сняла трубку 
и услышала сонный голос Леонида Ивановича : 

- Надя? Я не приду сегодня. Да так вот, свистит аппарат. Если что 
- позвони мне в цех. Ну как здоровье? Ничего, говоришь? Не врешь? 
Ну, так ложись сейчас же спать. Спокойной ночки. 

Надя вздохнула и с грустным видом побрела в спальню. «Вот и от­
вет на все вопросы, - подумала она. - Да разве м:ожет он разорвать-
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ся, чтоб все были довольны! »  В последнее время Леонид Иванович ча­
сто оставался на работе до утра, а если приходил раньше, то сразу же 
падал в постель, отмахиваясь от еды, и во сне сдавленно стонал. « Сер­
дце надо иметь в грудях» ,  - мысленно передразнила Надя Агафью 
Сьянову и усмехнулась, как бы защищая мужа. Тут никакое сердце 
не выдержит! Расхныкались! Вы попробуйте вот так - по пять ночей! 

Она легла на свое место на квадратной деревянной кровати и долго 
не могла заснуть, тревожно вздыхала, внимая частым то сильным, то 
еле ощутимым толчкам ребенка в животе. 

Утром, открыв глаза, она увидела на соседней подушке голову му­
жа. Леонид Иванович спал, крепко зажмурясь, припав к подушке, как 
ребенок к материнской: груди. Только у ребенка этого был серый седой 
висок и усталое желтое лицо с высоким лбом. 

Надя оделась и вышла, неслышно прикрыв за собой дверь. Она пи­
ла в столовой чай, и вальдшнеп прокаркал уже одиннадцать часов, 
когда Леонид Иванович в домашних туфлях на босу ногу, в галифе 
и подтяжках, улыбающийся и свежий после умывания, вошел к ней. 

Налей-ка мне покрепче, - сказал он, садясь возле Нади. 
- Я тебе уже говорила, - она взглянула на него серыми печаль-

ными глазами. Ну зачем ты так надрываешься? Неужели это 
нужно? 

Финиш, Надя. Финиш . . .  Финишируем! 
- Не понимаю . . .  
- Надо дать перед отъездом такой удар, чтобы Ганичев никогда 

до меня не дотянулся. Это будет прощальный: свисток Дроздова! 
- Зачем ты это говоришь? - В глазах Нади засверкали слезы. -

Ты же лучше, чем то, за что выдаешь себя! 
- Я то, что я есть. 
Леонид Иванович встал и подошел к трюмо, поставленному между 

двумя окнами. Посмотрел на себя исподлобья, словно собираясь бод­
нуть, потрогал виски и, подняв голову, заложив руку за пояс брюк, 
сказал: 

- Вот он я. Стою перед с-самим собою. Сейчас буду дополнять 
свой портрет описанием внутренней сущности. - Он закрыл глаза и 
медленно открыл их. - Я вижу в этом человеке очень много недостат­
ков. Пережитков прошлого. Это человек переходного периода. Есть 
в нем остаточек того, что раньше называлось «честолюбие» .  И я не по­
нимаю, как можно жить без него! Но человек будущего поймет. Я хо­
чу работать лучше, чем Ганичев ! И хочу, чтобы люди о моей работе 
были только хорошего мнения. Всегда с перевыполнением - это мое 
больное место. Еще: радуюсь повышениям и заслуженным наградам. 
Они - суть свидетельства моих качеств. И в Москву еду с радостью. 
И знаю, что я там буду на месте. И еще много во мне есть слабых мест 
- потому, что жизнь люблю! Куда ни ткни - везде живое, нежное, 
чувствительное. Поэтому мне нужен панцырь, как улитке. Этот пан­
цырь - твердая воля, которая в человеке есть положительное каче­
ство. Она его обуздает. И я себя держу в рамках. Конечно, я никому 
не скажу, что я хочу дать боевой прощальный салют. Только жене 
дозволено знать такие вещи. Как видишь, я еще молод и не чужд че­
ловеческих страстей. В коммунизм мне, конечно, хода нет. Я весь об-
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рос. На мне чешуя, ракушки. Но как строитель коммунизма я прием­
лем, я - на высоте. Таково место этого человека в жизни. 

Взглянув на себя еще раз, Леонид Иванович медленно вернулся 
к столу и, высоко поднимая брови, стал громко прихлебывать чай с 
ложечки. 

- Или ты хочешь, чтобы я по-христиански? - спросил он и вдруг 
улыбнулся Наде, как ребенку. - А? Может, хочешь, чтобы я свою 
работу заваливал, получал выговора? Не-ет. Пусть это делает какой­
нибудь рыцарь. " Дон Карлос. 

- Нет, зачем же." - Его рассуждения опять сбили Надю с толку. 
-- Ты можешь работать просто. У тебя есть план и долг. " 

- Просто работать нельзя. - Леонид Иванович закрыл глаза. Он 
уверенно отвечал на все вопросы Нади. - Просто 'Гак никто не работа­
ет. Всегда примешивается личный момент, не поддаюrцийся никакому 
фиксированию. 

И на этот раз муж как будто разъяснил Наде все. Она не могла 
больше ни о чем спрашивать Леонида Ивановича - не было вопросов. 
Но когда после чая она шла в свою комнату, брови ее были сдвинуты. 
Она словно силилась вспомнить еще один решающий вопрос, но па­
мять наглухо закрыла от нее этот вопрос. 

5 

Вот над чем Надя думала все последуюrцие дни. Она попала в 
странное положение. Ей нужно было обязательно, во что бы то ни ста­
ло, отыскать довод в защиту того человека, чью власть она мирно и 
даже с восхищением признавала в начале. В домике Сьяновых она уз­
нала много нового, и Леонид Иванович, легко отвечая на тревожные 
вопросы Нади, все же не успокоил ее. Лучше бы вовсе не отвечал -
она уже почти нашла ответ: муж ночами занят на работе, не жалеет 
себя, как всякий творческий человек, не спит, устал, за всем ему не 
усмотреть. 

Лучше бы он вовсе не отвечал! 

Она ждала нужного, точного ответа. В школе, встречаясь с разны­
ми людьми, она неумеренно хвалила или жалела мужа, ожидая со­
чувствия от собеседников. Но люди сразу замечали ложь в ее словах, 
смотрели на нее с интересом: чем же вызваны эти неожиданные во­
сторги? Она поссорилась с Валентиной Павловной, которая с усмеш­
кой сказала ей: «Не думаю, чтобы Дроздов так уж уставал» .  Правда, 
подруги вскоре и помирились. Но ни ссора с Валентиной Павловной, 
ни примирение не прояснили надиного горизонта. 

А затем произошло нечто совсем неожиданное и нелепое. 
В конце января, как всегда, Надя пришла в школу, поднялась в 

учительскую и увидела знакомую до мелочей картину. Каждая учи­
тельница сидела на своем месте. 

Надя, как всегда, подсела на диван к Валентине Павловне. И толь­
ко лишь она собралась заговорить с ней на их постоянную тему - о 
чистой любви, как секретарша; сидевшая в глубине учительской за 
столиком, сообщила торжествуюrцим голосом: 

- Граждане, знаете, кто к нам сегодня должен прийти? Дмитрий 
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Алексеевич Лопаткин! 'У него какие-то сдвиги наметились, и он при­
дет за справкой. 

Это сообщение по-разному подействовало на учителей. Старушка 
Агния Тимофеевна просветлела, закивала удовлетворенно. Молодые 
учительницы младших классов смешливо переглянулись - слово 
«Изобретатель» звучало для них странно, и к тому же они знали, что 
Лопаткин - чудак: ни за кем не ухаживает и не бывает на танцах. 

А Надя вдруг громко заговорила: 
- Бедняга, я у него была недавно. Чувствуется все-таки, что он 

неудачник и основ�тельно надломлен. Знаете, как всегда в этих слу­
чаях, все не правы, а он прав. Очень тяжелое впечатление. Со всех 
сторон на него нападки - и ученые и чиновники . . .  

Что толкнуло ее на эти слова? Должно быть, то же самое, что при­
вело раньше к ссоре с Валентиной Павловной. Надя говорила громко 
и неискренне ждала, что ее вот-вот перебьют и скажут что-нибудь 
хорошее о Лопаткине и тогда разрешатся все сомнения. И ребенок 
особенно часто постукивал у нее в животе. 

Но никто не сказал ни слова. Даже наоборот, наступила тишина. 
Все слушали. 

- Понимаете, меня удивило и даже заинтересовало это: живет 
этот наш Леонардо да Винчи у рабочего, отца девочки из седьмого 
«Б» Сьяновой. Не получает карточек на хлеб, похудел, курит и чер­
тит с утра до ночи. Тысяча четыреста деталей - вы представьте себе! 
Двенадцать тысяч размеров ! И главное - все впустую, потому что он 
не специалист. - Она неискренне засмеялась и опять почувствовала 
сильную тревогу. И на этот раз никто ее не перебил. - Мне кажется, 
можно было бы все это сделать без этой трагической обстановки, -
продолжала она. - Можно преподавать физику, не отказываться и 
от хлеба и спокойно, главное - спокойно, работать над . . .  

Кто-то больно наступил ей на ногу. Она осеклась и увидела кра­
сный лоб и искаженное стыдом и злобой лицо Валентины Павловны. 
'У нее сразу же вспотели руки. Она оглянулась и почувствовала, что 
бледнеет: в дверях, спокойно выжидая, опустив глаза, стоял Лопат­
кин. Подождав еще немного и увидев, что Надя кончила свою длин­
ную речь, он четкими шагами прошел к столу секретарши, по пути 
с улыбкой кивая знакомым учителям. 

А Надя привалилась к спинке дивана и глубоко вздыхала раз за 
разом, молча протягивая руку к .Валентине Павловне. Ей становилось 
все хуже - незнакомая теплота охватила верхнюю часть ее тела, и 
все громче и громче, наступая на нее, зашумели вокруг невидимые 
примуса. 

- Товарищи, идите на урок! - сказал кто-то над Iteю. - А вы, 
Валентина Павловна, врача позовите. Андрея Иллиодоровича. 

Кто-то занес ее ноги на диван. Кто-то в белом халате спросил: 
«Здесь болит? »  - и коснулся ее живота. «Болит»,  - ответила Надя. 
Тот же голос спросил: « А  здесь болит?» - и чья-то рука коснулась ее 
поясницы. « Ох, болит, болит! По очереди, то тут, то там» ,  - сказала 
Надя и заплакала со страха. «Дроздов машину выслал» ,  - проговорил 
кто-то. И через некоторое время Надю положили на носилки, накрыли 
мягким манто и понесли на улицу, а потом повезли в дроздовском 
«газике:. .  
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В больнице ее осторожно и как-то незаметно переодели, внесли в 
коридор, тесно установленный кроватями вдоль обеих стен. Высокий 
мужчина в белом халате и белой шапочке быстро прошел мимо нее, 
остановил женщину в халате, шепнул: «До сих пор не освободили? 
Сейчас же ! »  « Полежит со всеми» ,  громко сказала женщина. «Вы что, 
распоряжений не знаете? »  - испуган:но и резко зашептал мужчина, 
схватил ее за рукав и втащил в ближайшую палату. 

Вскоре Надю по команде молодой медсестры подняли две санитар­
ки, пронесли по коридору, и она почувствовала направленные на нее 
со всех сторон взгляды больных. Передняя санитарка ногой открыла 
дверь, и Надю внесли в палату и переложили на большую кровать, 
мягко скрипнувшую пружинами. Медсестра, громко командуя сани­
тарками, поправила простыни. Это, надо думать, была старшая сестра. 
Она оглядела всю палату и ушла, напоследок сказав: « Вот звоночек, 
если что . . .  » Все затихло. Надя повернула голову, увидела шелковую 
штору и окно, сквозь которое уже синели зимние сумерки. Дверь от­
крылась, и вошли два врача - высокий мужчина и женщина. Щел­
кнул выключатель, вспыхнул яркий свет. Врачи вполголоса погово­
рили у дверей и с озабоченным видом подошли к Наде. Начался: 
осмотр. 

- Здесь болит? - громко спросил мужчина, как будто спрашивал 
глухую. 

- Болит. И здесь и здесь, - ответила Надя. 
- Ну пока не будем трогать, - вполголоса сказал он своей спут-

нице. - Можно дать препарат желтого тела. Лучше не внутримышеч­
но, а в таблетках. У нас есть? - И, так разговаривая, они медленно 
пошли к выходу. 

- Скажите, это схватки? - спросила Надя со страхом. 
- Слабые схватки, - ответил мужчина, - которые могут пре-

кратиться . . .  
- Если вы будете лежать спокойно, - добавила женщина. 
Через час, когда совсем стемнело, Наде подали записку: « Надюша, 

не волнуйтесь, лежите спокойно. Завтра с утра мы вас навестим. 
Валю> . 

И, широко открьm глаза, глядя в потолок и все время чувствуя 
глухие то нарастающие, то совсем слабые боли, она задумалась. «Что 
же это со мной было? - думала она. - Почему это я вдруг заговорила 
какими-то чужими словами? Чьи это были слова? »  Надя тут же оста­
новила себя: « Хоть себе лгать не надо ! Все, что я говорила, все это 
было постоянной точкой зрения Леонида».  Да, она бессознательно по­
пробовала проверить ее, эту точку зрения. « Почему же я так испуга­
лась? Почему я чувствую себя виноватой перед Дмитрием Алексее­
вичем?» 

Она нажала кнопку звонка, и через несколько секунд дверь пала­
ты открылась и вошла та же самая старшая сестра, туго перетянутая 
в поясе, молодая, с твердым взглядом начальницы. 

- Будьте добры, - робея перед нею, попросила Надя, - скажите, 
пожалуйста, во сколько завтра начнут пускать посетителей? 

- С девяти утра. К вам можно и раньше. 
Утром Надя проснулась от того, что в пала1'е что-то тихо и настой­

чиво шелестело, как мышь. Открыв глаза, Надя улыбнулась. Вчераш-
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ние боли утихли, и о н время от времени постукивал в животе. Ше­
лест в палате продолжался. Повернув голову, Надя увидела малень­
кую старушку санитарку, которая протирала пол тряпкой, намотан­
ной на щетку. При этом санитарка успевала заг.лянуть под кровать, 
сунуть нос в тумбочку и даже для чего-то открыла один за другим 
ящики красного столика в углу, низко наклонилась над ним. 

Надя с интересом наблюдала за нею. Осмотрев все .ящики столика, 
старушка оглянулась и встретилась глазами с Надей. 

- Не бойся. Твоего ничего не трону. Тут одна гребешок свой спра­
шивает. Вот .я и шукаю, где это он запропастился:. 

- А почему она спрашивает? 
- Да их выносили в коридор - торопились! Для тебя палату очи-

щали! 
- Почему же это все для меня? - недоверчиво спросила Надя. 
- Палата-то не ихняя. Их тут до время держали. Пока кого из на-

чальства подвезут. 
А почему палата не ихняя? - спросила Над.я тише. 

- Знать, распоряжение такое. 
- А почем� распоряжение? .. - машинально, совсем тихо спросила 

Над.я. 
- Почему да почему! А почем я знаю, почему? «Почему» ! 
Надя нереши·гельно нажала кнопку звонка. Потом взглянула на 

часы и сразу же опустила ноги с кровати. Было без двадцати девять. 
Сейчас к ней должны были прийти учителя:, Валентина Павловна . . .  

- Дайте мне халат скорее! - сказала Надя. Махнула рукой и бы-
стро вышла в коридор в коротенькой белой больничной рубашке. 

- Что это ты? Иди скорей назад! - услышала она за спиной испу­
ганный шепот старухи. 

- Никуда не пойду. Главного врача мне! - приказала она подбе­
жавшей старшей сестре, и та опрометью побежала по коридору между 
двумя рядами кроватей. 

Бледные лица поднимались одно за другим над этими кроватями. 
Надя стояла около своей палаты, и багровые пятна волнения все гуще 
выступали на ее лице, заливали лоб, переходили на шею. Она опять 
почувствовала приливающую к груди, к голове теплоту и, ослабев, се­
ла на ближайшую кровать. 

- Ты что? - спросила ее бледная женщина с растрепанными во­
лосами, поднимаясь на кровати. - Глупая, чего это ты выскочила? 

Над.я не ответила. В конце коридора показались две фигуры в бе­
лых халатах. Врачи спешили к ней, и первый - высокий мужчина -
еще там, вдали, широко развел руками. 

- Что же мне делать с вами, Надежда Сергеевна? Зачем? Ваш 
муж каждую минуту звонит, интересуется: здоровьем. Что я ему 
скажу? 

- я хочу . . .  
- Пойдемте скорей, ляжем в палату, и там я вас выслушаю. 
Надя поманила его слабой рукой. Он наклонился, покраснев, под­

ставил ухо. 
- Я никуда не пойду". - Надя почувствовала себя очень плохо и 

закрыла глаза. Сразу зажужжали вокруг примуса. - Никуда не иой­
ду - шепнула она, - пока не переведете всех на место" .  
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Врач, ничего не понимая, выпрямился. 
- Это она хочет, чтобы этих обратно перевели, - заговорила ста­

рушка санитарка. - Этих, которых давеча вы . . .  
- Ага! Понятно. - Главный врач внимательно посмотрел на На­

дю, подумал и сделал широкий решительный знак рукой - из кори­
дора в палату. И сейчас же старшая сестра вместе с двумя санитарка­
ми побежали в дальний конец коридора, подняли там кровать вместе 
с больной женщиной и потащили в надину палату. 

- Сейчас все будет сделано, ласково сказал Наде главный врач 
и поджал губы. - Это наша оплошность. Простите. Может быть, вы 
перейдете туда, пока мы .. .  

- Вы дайте мне слово, что всех? . .  
-- Господи, какой может быть разговор? . .  Пожалуйста, прошу вас. 
Врачи подхватили ее под руки и осторожно привели в палату, к 

кровати. Надя легла. Женщина-врач взяла ее руку и сразу же оберну­
лась к старшей сестре. 

- Принесите термометр. - Она посмотрела в глаза главному вра­
чу. Тот ответил ей таким же пристальным взглядом и взял надину 
руку. 

Боли есть? 
О-ох ... Есть ... - чуть слышно шепнула Надя, не открывая глаз. 
Да, похоже, - сказал главный врач, посмотрел на женщину в 

белом халате и на цьшочках пошел к выходу. Он открыл вторую 
дверь палаты, распахнул. - Быстрее, быстрее несите! - услышала 
Надя его резкий голос. 

Санитарки внесли еще одну кровать. Надя лежала с закрытыми 
глазами и вдруг услышала голос старшей сестры. 

- Лидка, подвинь-ка первую кровать . . .  Эти жены начальства ху-
же самих начальников. А теперь эту бери . . .  Никогда не угадаешь, че-
го им .. .  

Надя широко открыла глаза. И старшая сестра, перехватив ее 
взгляд, сразу же улыбнулась, наклонилась к ней. 

- Ну что, милочка? Как себя чувствуем? .. 
Сжав губы, Надя отвернулась. 
А в дверях уже стояли четыре или пять человек в белых халатах 
учителя. Впереди - Валентина Павловна. Она подошла к Наде, 

взяла ее за руку, села на край кровати. В глазах ее стояли слезы. Она 
ничего не говорила только пожимала Наде руку. 

- Миленькая, - наконец заговорила она. - Милая Надежда Сер­
геевна. Мы все вас любим! Вот и для вас испытания пришли, бедняж­
ка. Ничего. . . Надюшенька моя. Теперь лежите, пожалуйста, не рас­
страивайте нас. Не бегайте в коридор . . .  Вам привет от Дмитрия Алек­
сеевича. Он сам просил передать привет и вот ... письмо . . .  Господи, мы 
вас ведь так хорошо понимаем все. 

Появился главный врач и попросил всех посетителей оставить па­
лату в связи с тяжелым состоянием больной. Учителя, кивая и улыба­
ясь Наде, ушли, и Надя, подождав еще несколько минут, развернула 
письмо. Оно было короткое - тетрадная страница, исписанная круп­
ными строчками. 

«Дорогая Надежда Сергеевна, - писал Лопаткин. - Я хорошо по­
нимаю ваше состояние и спешу вас уверить - я ни в чем вас не виню. 
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Вы очень честны и прямы и верите в людей. Поэтому вы так быс1'ро 
подчиняетесь авторитетам. Я ценю в тов. Дроздове незаурядный та­
лант руководителя, хотя у нас, как это часто бывает, есть большие 
расхождения во взглядах на жизнь. Мне кажется, что и вы не вполне 
разделяете его взгляды. Этим и вызвана вся история. Ваша душа, по­
моему, не признает компромиссов - начинает ме·rаться. Это хорошо. 
2Кму вашу руку и прошу прощения за то, что я стал невольным ви­
новником ваr1IИх страданий. 

Д. Лопаткин» .  

Надя перечитала это письмо несколько раз, а когда около дверей 
зашаркали шаги мужа, спрятала письмо под подушку. 

Леонид Иванович был в белом длинном, до полу, халате, должно 
быть, с плеч главного врача. Он остановился в дверях, и тут же Надя 
услышала женский голос: 

- Товарищ Дроздов, состояние Надежды Сергеевны заставляет 
нас . . .  

Леонид Иванович окинул палату быстрым взглядом, но Надю не 
заметил. Улыбнулся, подчиняясь медицине, и шагнул назад. 

Через два дня утром он опять пришел, на этот раз в маленьком, 
женском, халате. Увидел Надю, сел около нее, взял за руку и, шутли­
во хмурясь, сказал : 

- Ты у меня молодец. 
Слушая его, Надя спокойно, иногда закрывая глаза от подступаю­

щей боли, смотрела на его желтый лысеюп..,тий лоб, на крепкие белые 
зубы, стараясь заглянуть в душу этого до сих пор непонятного ей че­
ловека. Но видела только умные, ласковые, немного насмешливые 
черные глаза. «Что же ты не говоришь своего мнения? - думала она. 
- Что бы придумать? Что значит эта похвала: молодец? » 

- Да-а, - сказал, улыбаясь, Леонид Иванович. - Восстание. -
И весело оглянулся по сторонам. Засмеялся, покачал головой. - На­
вела порядок! Теперь смотри мне, чтоб выздоровела ! 

- Ты знаешь, - тихо и слабо заговорила Надя, - я до войны еще 
девочкой лежала в больнице. В Ленинграде . . .  Там не было такого . . .  

- А теперь полежишь в Музге, - ласково ответил он, как бы не 
уловив ее главной мысли. Помолчал, улыбаясь, подбирая какое-то 
шутливое слово, и сказал: - Музга, как видишь, относится к тебе 
лучше! 

Нет, он не собирался сегодня беспокоить ее серьезными разговора-
ми. Он решил ее развлечь веселыми новостями. _ 

- Ты знаешь, этого павиана и пьяницу Максютенко от меня заби­
рают! В филиал проектного института. Я думаю, я ломаю голову -
для чего? А его как специалиста по чугунным трубам! Он, значит, 
авдиевскую машину проектировал, так его теперь и на другую берут. 
Пошел человек! Впрочем, без меня он быстро пропадет . . .  

- Ты сказал, авдиевскую? - как бы нехотя спросила Надя. -
Это ее забраковал приезжий твой, доктор наук? А другая - может, 
это Лопаткина машина? - И Надя подняла на него спокойные серые 
глаза. 

- Ты думаешь? Возможно . . .  Они там все вместе с Шутиковым с 
ума посходили. О трубах только и говорят. Галицкий, правда, мне 
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предсказал, что авдиевская машина дальше опытного образца не пой­
дет. Может, там тоже почуяли, спохватились . . .  

- Да .. .  - сказала Надя, и Леонид Иванович опять не заметил осо­
бого звучания в ее голосе. 

- Ты устала? - спросил он, и глаза его влажно потеплели. 
- Нет. - Над.я тоже улыбнулась. Но она думала о чем-то посто-

роннем. 
- Смотри, не затевай больше ничего. Твое восстание имело, так 

сказать, лишь частный успех. Завтра, смотришь, привезут сюда ма­
дам Ганичеву, и вся твоя подзащитная публика пойдет в коридор. Это 
не мной и не тобой учреждено. Это блага, которые на данном этапе 
распределяются в соответствии с количеством и качеством труда. 
Уравниловка вещь вредна.я. Я 'вот, например, в больницах не лежу 
совсем. Должность не позволяет. На ногах болею. Мы если ложимся, 
то уже не встаем, - сказав это, Леонид Иванович важно закрыл гла­
за. Потом приоткрыл один лукавый глаз и заеме.яле.я. - А т-такой че­
ловек, как ты, когда болеет, на него приятно посмотреть. Он должен 
находиться в особых условиях. Ты ведь у меня особенная. Редкий 
цветок! А вот, когда Ганичева ляжет . . .  Эта баба их заставит побегать ! 

Так и не заметив ничего нового в голосе и в глазах своей жены, 
Леонид Иванович попрощался с нею, опять окинул взором палату, ух­
мыльнулся и ушел. И Надя еще при нем сунула руку под подушку. 
Проводив его спокойным взглядом до дверей, она достала письмо Ло­
паткина. « . . .  стал невольным виновником ваших страданий ... » - про­
читала она и сразу увидела выпуклые ключицы, широкие, сухие ку­
лаки этого человека, так хорошо скрывающего свои неудачи. Его ту­
склые, словно больные, волосы, его втянутые щеки и под бровями -
впадины глаз, наполненные мужественной, прощающей теплотой. 

Через две недели она выписалась из больницы. Леонид Иванович 
узнал об этом по телефону. С работы он пришел, как всегда, поздно 
и очень удивился, не найдя жены в спальне. 

- Она спит у себя, в комнате. - сказала ему Шура. - Я им рас­
кладушку постелила. Хотела перинку покласть, 'rак не дала. говорит, 
доктор велел. 

6 

В апреле Надя родила мальчика. Это событие как бы сдвинуло и 
повернуло по-новому ее характер. Она словно забыла обо всех своих 
знакомых, встречала и Валентину Павловну и мужа одинаково рас­
сеянным, почти чужим взглядом. Зато в своей комнате - вымытой, 
проветренной, белой от разложенных везде простынь и пеленок -
она была другой, но опять-таки не прежней. В наброшенном кое-как 
халате, непричесанная, она сияла затаенным материнским счастьем. 
Часами ходила, сидела и опять ходила около спящего ребенка. Пелена­
ла его и при этом целовала и смазывала вазелиновым маслом розо­
вые складки на его тельце, требовала кипятку, чтобы приготовить 
свежий раствор борной кислоты, вместо того, который был приготов­
лен два часа назад. Прочитав по книге, что волосы могут служить убе­
жищем для инфекции, Надя тут же потребовала ножницы. Без сожа­
ления, напевая перед зеркалом, она сама кое-как обрезала свои длин-
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ные волосы, а то, что осталось, забрала под белую косынку. И все -
с сиянием, со счастливым румянцем. 

Леонид Иванович заказал на механическом заводе комбината ко­
ляску для сына. Коляска была сделана в три дня - маленький обте­
каемый экипаж, сверкающий никелем и голубой .эмалью, - и достав­
лена в комнату Нади. Двадцатого мая «сама» Дроздова, как говорили 
о ней в поселке, одетая в серое коверкотовое пальто с поясом, вывез­
ла коляску на улицу и двинулась по сырой, но уже плотной дорожке 
на прогулку. Коляска легко катилась перед нею, Надя иногда чуть­
qуть под·галкивала ее, не отрывая взгляда от полупрозрачного целлу­
лоидного козырька, сквозь который просвечивало личико спящего 
ребенка. 

Надя выкатила коляску на перекресток, затем свернула на длин­
ную и широкую Восточную улицу, похожую больше на ковыльный 
пустырь, пересеченный столбами и застроенный по краям саманными 
домиками. Потихоньку двигаясь этой бесконечной улицей, с жадно­
стью дыша холодным весенним воздухом, она узнавала весенние за­
пахи - то запах огородной земли, то запах прелых досок. Пригретая 
весенним солнцем, Надя как бы заснула, с открытыми глазами. Потом 
она очнулась и увидела, что с той стороны, через улицу, к ней идет 
улыбающаяся Валентина Павловна. Неумело обхватив, она прижима­
ла к себе рулон ватмана. Этот рулон привлек внимание Нади. О чем­
то напомнил, что-то пробудил, и, приветствуя свою подругу, Надя по­
чувствовала, что в ней зреет удивительная, но верная догадка. 

- Дайте скорей посмотреть ! - Валентина Павловна бросила на 
руки Наде тяжелый рулон и наклонилась к коляске. - Ах, Господи, 
какое чудо! -зашептала она. - Как же мы хорошо спим! И какая же 
мы кукла! Какие у нас красивые щеки! 

- Куда же мы идем? - спросила Надя, шутливо подделываясь 
под ее тон. 

- Да чепуха, тут в одно место, - Валентина Павловна махнула 
рукой. Выпуклый лоб ее слегка покраснел. 

- По благотворительным делам? - спокойно и тихо спросила На­
дя, передавая ей ватман. 

- Ну да. Валентина Павловна еще заметнее покраснела и доба-
вила беспечно: - Вот достала ему ватман. 

- Как у него дела? 
- Новый вариант чертит". 
Надя замолчала. Догадка - это одно дело, а вот такое прямое при-

знание - этого она не ожидала. 
- Валя . . .  
Валентина Павловна побагровела. 
- Вот вы и попались . . .  да? - шепнула Надя ей на ухо и поцелова­

ла это горячее, розовеющее ушко. 
Валентина Павловна не ответила. Они долго шли молча. 
- Он не знает об этом." о чем мы говорили? В школе, помните? -

спросила Надя. 
- И не должен знать, - шепнула Валентина Павловна. 
- Хотите, я скажу? Или что-нибудь подстрою? А? 
- Ничего нельзя делать. Слышите? Я вас очень прошу просто за-

быть обо всем. Если он узнает, мне нельзя будет туда ходить. 
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- Да? . .  
И они опять обе глубоко задумались. 
- Что же, он опять чертит? Какой же это вариант? 
- Последний, - гордо сказала Валентина Павловна. - Он полу-

чил распоряжение министра. Министр приказал проектировать ста­
рый вариан·г, а Дмитрий Алексеевич заканчивает новый - этот и 
пойдет. 

Пойдет'? Это совершенно точно? 
Я видела сама распоряжение из министерства. 
Неужели он настоящий? . .  
Я в этом не сомневалась никогда, - Валентина Павловна, со­

щурив глаза, сухо посмотрела вперед на невидимого врага. - Я счи­
таю, что даже тот человек, который когда-то давно первым из всех 
людей приделал себе птичьи крылья и прыгнул с колокольни, - и он 
тоже «Настоящий» .  Обыватель, конечно, хохотал . . .  Обыватель разре­
шает таким . . .  летунам существовать, он милостив, нq только при од­
ном условии: чтобы у них не было неудач. Над неудачником он 
хохочет . . .  

- Вы что хотите сказать? - Надя замедлила шаг. Губы ее искри­
вились, и слезы задрожали в глазах. - Валентина Павловна ! .. 

- Дмитрий Алексеевич не разбился. Крылья у него оказались 
настоящими. Но если бы видели, как у него иногда идет из носа кровь . . .  
когда он переволнуется . . .  У этого человека, который был когда-то 
чемпионом университета по бегу! Милая Наденька, не обижайтесь . . . 
Я ведь два года закрываю его, как могу, от насмешек . . .  от недоверия".  

- Валентина Павловна! . .  Значит, меня он не простил? . .  
- Вы не так говорите. Не то".  Как будто только за себя боитесь. 

Он, конечно, простил. Конечно! Но ему было тяжело. Если бы вы, На­
дюша, видели, как он задумывается, когда он один. Как он читал и 
перечитывал этот приказ ! Вы тогда многое поняли бы". Почему я это 
говорю: я ведь могла не сказать вам, что получен министерский при­
каз. Или министр мог не издать распоряжения. И крылья, они тоже 
могли оказаться слабыми - оrпибка, скажем, в расчетах. Что же? Вы 
были бы уверены, что он не н а с т о я щ и  й, и смотрели бы на него с 
превосходством'? Ведь вы сейчас вот сказали машинально : «неужели 
он настоящий? »  Я все думаю: кто это научил вас не верить человеку? 
Откуда это чувство превосходства? Надюша, не лучше ли сначала ве­
рить, а потом уже, когда набралось достаточно доказательств, тогда 
уже не верить ! 

Поздно вечером, придя с работы, Леонид Иванович услышал за 
стеной, в комнате Нади, равномерный скрип кроватки и тихое, моно­
тонное пение Шуры. Он зашел к жене. Надя лежала на диване в мяг­
кой полутьме и глядела вверх, на лампу, завешенную со всех сторон 
пестрой тканью. Шура поскрипывала кроваткой и тихим тоненьким 
голосом выводила: «Бай-бай, баю-бай, пришел дедушка Бабай. При­
шел дедушка Бабай, сказал: «Коленьку давай» .  

Надя, н е  взглянув н а  мужа, показала рукой н а  диван, рядом с со­
бой .. И Леонид Иванович послушно сел. 

Ну что нового? - спросила Надя. 
Ганичев с завтрашнего дня - король на комбинате. Принял 

дела. 
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- Телеграмму ты получил? 

- Получил. Еду в Москву через неделю. Квартира уже есть. Тебя 
оставляю пока здесь. Когда там улажу - вызову. Не бойся, у тебя бу­
дет провожатый. Доставит тебя. 

Он замолчал, прилег на диване, отдыхая. «А мы Колю не дадим. 
Он у нас пока один . . .  » - тоненько тянула Шура, поскрипывая ко­
ляской. 

- Еще одна новость! - сказал Леонид Иванович, оживляясь. -
Лопаткин! Пробил ведь ход! Мне звонили сегодня из филиала. Требо­
вали Максютенко и заодно Лопаткиным интересовались. 

- Я это знаю. Он заканчивает новый вариант . . .  
- Вот как? Новый, говоришь? - Леонид Иванович встал, чтобы 

пройтись туда-сюда. Он всегда ходил, «колесил» по комнате, если его 
захватывала какая-нибудь новая мысль. И Надя поймала себя на том, 
что следит за ним. - Говоришь, новый? - спросил Леонид Иванович, 
останавливаясь. Взглянул на кроватку ребенка и сел. - А откуда 
ты узнала? 

- Имею информацию. - Надя чуть заметно улыбнулась. - Ска­
жи мне вот что. - Голос у нее был сонный, она смотрела вверх. -
Скажи мне. . . товарищ Дроздов. Ты как, хорошо реагируешь на 
критику? 

- Смотря какая критика ! - Леонид Иванович засмеялся. 
- Я беспартийная. Но я тебя сейчас буду критиковать, - сказала 

Надя и замолчала. 
- Ну что ж, критикуй! - немного выждав, сказал Леонид Ива­

нович. 
- Я думаю, что ты такой критики у себя на заводе не услышишь. 

Мне интересно : почему у тебя была потребность издеваться над этим 
изобретателем? В его отсутствие говорить о нем . . .  - не перебивай! -
говорить всякие вещи. И кому! Мне, человеку из коллектива, где он 
работал когда-то! Уважаешь ты кого-нибудь из людей, кроме себя? 

Во время этой неожиданной тирады Леонид Иванович все время 
пытался остановить ее. Закрыв глаза, говорил: «Надя . . .  Надя . . .  » 

- Надя, послушай, - сказал он наконец. - Я понял тебя. Слу­
шай: во-первых, я не издевался над Лопаткиным, а излагал свою 
точку зрения и говорил о ней только тебе, своей жене. Я ее тебе не на­
вязывал. Я знал одного директора, который несколько лет кормил и 
одевал сумасшедшего изобретателя. Они вместе вечный двигатель 
конструировали. Этот пример наш министр любит приводить. . .  Вот 
тебе обстоятельство, которое сыграло свою роль в формировании моей 
точки зрения .. .  

- Министр? - спросила Надя с усмешкой. 
- Нет, не министр. На сегодняшний день мы имеем еще целый 

ряд новых обстоятельств, которые изменили . . .  
- Ты считаешь, что ответил? - тихо спросила Надя. 

Леонид Иванович с тревогой развел руками. 
- Ты помнишь? - назвал его марсианином . . .  

- Надюш...  Постой-ка. Разве я спорю с тобой? Возможно, что я 
проявил здесь слабость, поддался моменту. Но это был только ответ 
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на его слабость. У всех этих . . .  творцов очень высоко развито самомне­
ние. 

- Кто тебе сказал? 
- Он всегда со мной держал голову только вот так, - и Леонид 

Иванович раздраженно поднял голову повыше - так, как никогда ее 
не держал Лопаткин. 

- А как он должен был держать голову перед тобой? Вот так? -
Надя согнулась перед мужем, и он поморщился. . 

- Я н-не верю в существование так называемых возвышенных 
натур. Рядом с понятием «гений» обязательно существовало понятие 
«чернь».  - Леонид Иванович напал на удачную мысль, вскочил и с 
довольным видом стал расхаживать по ковру. - Я потомок черни, 
бедноты. У меня наследственная неприязнь ко всем этим". незаме­
нимым". 

·
Он ос·гановился перед Надей. Она молчала - не могла найти нуж­

ных: слов, хотя, как и всегда, чувствовала, что он не совсем прав. 
- Вот что . . .  - заговорила она наконец. - Вот ты говоришь, что 

ты потомок черни. Чернь - это не обязательно беднота. Наоборот, 
бедняк много думает, размышляет над своей судьбой. И даже над 
человеческими судьбами. И, между прочим, - тут Надя улыбнулась, 
- в процессе этих размышлений именно бедняки приходили к гени­
альным открытиям! Чернь - это что-то другое, не кажется тебе? 

Леонид Иванович ничего не сказал на это. 
- Это действительно что-то черное, - задумчиво продолжала На­

дя. - И страшное. Самое плохое. Оно стремится захватить побольше 
и все время кривит душой. А когда захватит - сразу разжиреет, и 
все равно, у него будет морда, а не лицо . . .  

Леонид Иванович остро посмотрел на нее, сел и обхватил голову 
желтыми пальцами. 

- А то, что ты назвал «возвышенной натурой » ,  а я говорю «про­
стой честный человею> - лиши его всего, сделай его нищим, - он все 
равно светит людям. Нашел, где искать самомнение !  У Лопаткина, 
который сам ничего не имеет, а думает о том, как n омочь дочке твоего 
слесаря Сьянова! Ах! - воскликнула вдруг Надя и, закрыв лицо ру­
ками, стала качаться из стороны в сторону. - Ах, Господи, что я 
наделала ! 

- Что это? Надя! - Леонид Иванович еще заметнее встревожился. 
- Ты знаешь, ведь я с ним целый год не здоровалась! Один раз 

мы сошлись на узкой дорожке, и я голову в сторону отвернула ! И он 
понял, пожалел, пожалел меня! Он тоже сделал вид, что не заметил 
меня или не узнал! 

Леонид Иванович неуверенно засмеялся, положил руку Наде на 
плечо. 

- Вы проявили невоспитанность. Но при чем здесь я? 
- Ты совершенно ни при чем? - тихо спросила Надя, и Леонид 

Иванович опять развел руками. 
- Хоть бы не оправдывался, - опять заговорила Надя, взглянув 

на мужа. - Я теперь не знаю, как с ним встречаться. Господи, ват­
мана лист поскупился дать! Не поскупился, а хуже - поленился 
пальцем пошевелить! Бумаги клок человеку не дал! 

- Милая, это судьба индивидуалиста. Если бы он был в коллек-
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тиве, ему дали бы ватман. Кто же с ним, с кустарем-одиночкой, счи­
таться будет? . .  

- Значит, ты прав? - прервала его Надя. - Никто не будет счи­
таться? Совершенно никто? На чем же он чертит? 

И Леонид Иванович пожал плечами, ничего не сказал. 
- Что я вижу . . .  Во всем нашем разговоре . . .  - сказала Надя 

тихо и вздохнула. - Есть у людей свойство - думать чувствами. 
Вот я не знаю человека, не имею перед собой его анкеты и с первого 
взгляда решаю: он симпатичен! Он приятен! Мне хочется быть в его 
обществе. Я ему верю. Я угадываю, что ему трудно живется. Замечал 
ты за собой такое? 

- Это ты верно, конечно . . .  
- Так вот, «верно » .  Мне кажется, что я тебя всегда побеждаю в 

споре чувств. Хоть ты и доказываешь мне логически, что ты прав. 
Иногда доказываешь . . .  Да-а . . .  - она задумчиво посмотрела на стену, 
туда, где висела фотография молодого Дроздова. - Ты был лучше 
тогда. 

- Валяй, валяй, - сказал Дроздов. Быстро поднялся и заходил 
по ковру. 

- Если бы здесь была аудитория, - сказала Надя, - человек на 
триста, твое красноречие завоевало бы их. Заговорить бы их ты смог, 
а мне бы ты просто не смотрел в глаза. Только нет ее, аудитории, нет. 
И ты мне смотришь в глаза. И я вижу, что ты не можешь мне ничего 
возразить. Скажи-ка мне, Леня, что ты сейчас задумал? 

- Когда? 
- Сейчас. Пять минут назад. Почему встал и начал ходить, как 

ты ходишь сейчас? . .  
- Надя, это же невозможно ! Ты прямо прокурор ! Да, я думал 

кое-что. Насчет авдиевской машины . . .  

А что с нею? . .  
Да так . . .  Технические неполадки. 
А еще о чем ты подумал? Когда вскочил и зашагал? 
Вот о том. Больше ни о чем. 

- Значит, ни о чем? Ну ладно. Иди спи. 
Леонид Иванович поцеловал жену в щеку и, чуть слышно отду­

ваясь, ушел в спальню. 
На следующий день в доме Дроздовых начались сборы в дорогу. 

Грузовик привез с комбината ящики из хорошо прифугованных бе­
лых досок. Мать Леонида Ивановича и Шура сразу же начали уклад­
ку посуды. Дня через три, когда все было уложено, паровозик вкатил 
на складскую территорию комбината пустой товарный вагон. В этот 
вагон рабочие под наблюдением старухи Дроздовой погрузили все 
ящики и кое-что из мебели. Вагон закрыли и опечатали пломбой. 

Вскоре уехал в Москву Леонид Иванович. Шуру отпустили в де­
ревню, и Надя осталась одна в полупустом доме - со старухой и 
маленьким сыном. Она уже давно не преподавала в школе и теперь, 
скучая, стала каждый день заходить в учительскую - на прощанье -
и, держа ребенка на коленях, с растерянной улыбкой смотрела, как 
течет мимо нее прежняя ее трудовая жизнь. 
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Через полмесяца и в школе нечего стало смотреть. Экзамены окон­
чились, школа опустела, и даже подруга Нади - Валентина Павлов­
на - уехала с дочкой к родным на Украину. Иногда к Наде приходила 
Ганичева, и на ее жирном накрашенном лице Надя читала: «Вы еще 
здесь? »  Ганичева ходила по пустым комнатам и говорила старухе 
Дроздовой: «Вот здесь я поставлю шифоньер, а здесь - трюмо» .  

В конце июня Надя наконец получила от Леонида Ивановича сна­
чала письмо, где была описана их новая трехкомнатная квартира на 
Песчаной улице, а затем и телеграмму: «Выезжайте» .  

Сразу ж е  Ганичев прислал к Наде молодого техника Володю, ко­
торому была на этот случай выписана командировка в Москву - в 
техническое управление министерства. Володя привез билеты в мос­
ковский вагон и быстро запаковал последние вещи. До отъезда оста­
валось четыре часа, и Надя, оставив ребенка старухе, вышла прогу­
ляться. Что-то теснило ее грудь, какое-то незнакомое чувство - не 
испуг и не тоска. Она вышла на улицу, огляделась - и это чувство 
сильнее сдавило ее. Это же чувство привело ее к школе, и она еще 
раз открыла школьные двери, прошла по гулкому и необитаемому 
второму этажу, прошла - и не стало ей легче, только прибавилась 
тихая боль. 

Потом она вышла на Восточную улицу. Ветер гнал по ней облака 
пыли - с горы вниз. И, закрыв платочком лицо, Надя торопливо за­
шагала вверх, навстречу пыльным порывам ветра. Она взошла на 
гору, здесь ветер был жестче, сибирский, степной ветер. Вот и домик 
номер 167 - днем он был еще беднее, даже мелом не покрашен. Надя 
перешагнула колючую проволоку, обошла сарайчик, на котором уже 
не было стога, и открыла дверь. Коровы не было - наверное, угнали 
в стадо. Надя открыла вторую дверь и сразу увидела пятерых ребят 
за столом. С ними был чужой дядька, одетый в светлосерое коверко­
товое пальто. Он сумел пробраться за стол, к маленькому окну, криво 
сидел там, вытянув в сторону длинную ногу, держа на колене фетро­
вую шляпу, и что-то рисовал ребятам, нахохлившись, свесив на лоб 
черную прядь и даже как будто рыча. Ребята, как по команде, повер­
нули к Наде светлорусые головы с сияющими от восторга глазами и 
открыли на миг лист бумаги на столе. Там незнакомый дядька уже 
почти кончил рисовать взъерошенного, как метла, волка. 

Незнакомец, привстав, поклонился Наде, сощурил на нее зоркие 
глаза. Его худощавое губастое лицо все еще хранило хищно-лукавое 
волчье выражение. Надя, опешив, забыла даже поздороваться. 

- Ктой-то? - послышался голос Агафьи Сьяновой из второй, 
меньшей комнатки. 

- Это я, - сказала Надя, уже чувствуя, что Лопаткина нет дома. 
- Прощаться пришла. 

- Ах, это вы! Что ж, заходите. - Во второй комнатке вспыхнула 
яркая электрическая лампочка. - Заходите смелей, приболела я. 

Надя, с опаской взглянув на незнакомца, поскорей прошла туда и 
увидела Сьянову на кровати Дмитрия Алексеевича. Она сразу заме­
тила все: нет чертежной доски и, главное, исчез портрет Жанны 
Ганичевой. 

- Где же? - торопливо спросила она и показала рукой, одним 
движением, все: и портрет, и письма, и самого Дмитрия Алексеевича. 
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- Уехал в област;ь. Картошку мы с ним посадили и - уехал. 
Дела-то у него, вы слыхали, небось? Ну вот, он туда, въ филиал. 
Проектировать машину будут. 

- А сюда он еще приедет? 
- Как же. Тут у него все, под кроватью оставленное. Приедет. 

Должно, осенью или, може, раньше когда. 
- Так я ему письмо . . .  
- А сколько туда езды, в филиал? - напомнил о себе незнако-

мец. У него был медлительный, тягучий басок. 
- Полтора суток верных будет, - сказала Сьянова. 
- Да-а, - отозвался незнакомец. - Ах, черт, как же это я 

упустил его . . .  
- Я уезжаю и хочу ему несколько слов . . .  - торопливо зашептала 

Надя. - Бумажечки у вас не найдется? 
- Ге-енка ! - натужно закричала Агафья, свешиваясь с кровати. 

- А ну, иди сюда. Открой энтот вон чемодан, тетрадка там. И черни-
ла с ручкой принеси. 

Генка принес все, и Надя, подсев к столику, стала быстро писать. 
- Значит, вы говорите, все в порядке у него? - в тишине за 

тонкой стеной нерешительно басил незнакомец. - Вот что . . .  Значит, 
уехал . . .  Агафья Тимофеевна, а у него не осталось здесь какого-нибудь 
чертежика? Мне бы посмотреть . . .  

- А на что тебе? Ты что - специально к нему? 
- Видите, какая вещь, - протянул незнакомец, показываясь в 

дверях маленькой комнаты. Он был очень высок, наклонил голову, 
словно подпирая плечом потолочную балку, посмотрел на Сьянову 
серьезными черными глазами. - Я из Москвы. Буду испытывать 
здесь одну машину . . .  Машина того же назначения . . .  

Надя быстро обернулась, подалась, закрывая свое письмо. 
- Это вы приезжали к нам зимой? Вы Галицкий? 
- Я. - Он перевел на нее черные глаза, сдвинул черные толстые 

брови. Некоторое время оба с интересом молча смотрели друг на друга. 
- Значит, эта машина все-таки годится? - спросила наконец 

Надя. 
- А вы у рабочих узнайте. Они народ прямой. Не утаят. 
- Ругали, ругали, а все-таки построили? 
- Видите ли, - он, вздохнув, задержал на ней какой-то загадоч-

ный взгляд. - Насчет этой машины у меня есть своя точка зрения, 
которую я в этот приезд окончательно уточню. А потому прошу вас 
повременить с этим разговором. Через месяц, когда все выяснится 
окончательно, я буду готов . . .  

- Я сегодня уезжаю в Москву. 
- Это не беда. Вы и там узнаете. Волна докатится . . .  
- Докатится? . .  
- Может, и не докатится. Все равно. Муж вам скажет. Он заинте-

ресован в этом не меньше моего. 
И, словно не замечая краски, залившей лицо Нади, Галицкий по­

вернулся к Сьяновой, выставил палец вверх. 
- Мне очень важно ознакомиться с принципом машины товарища 

Лопаткина. Потому что, допустим, у себя я приду к отрицательному 
выводу, мне нужно что-то и предлагать. 
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- Муж скоро придет с работы, поговорите с ним, - сказала Ага­
Фья. - Може, что и найдется, чертежи какие.  

Надя написала письмо, сложила его треугольником, крупно над­
писала: «Тов. Лопаткину» - и оставила на столе, надписью вниз. 
попрощалась с Агафьей, с ребятишками, смело взглянула на Галиц­
кого и, кивнув ему, вышла на улицу. Ветер быстро погнал ее в спину, 
вниз, к черным дымам комбината. 

У ворот ее дома стоял «газик».  Володя и старуха ждали ее, одетые 
в дорогу, сидя на чемоданах. Еще на двух чемоданах сидели супруги 
Ганичевы - пришли прощаться. 

Надя набросила на плечи пальто, Ганичева крепко и мокро расце­
ловала ее, сказав: «Слава Богу. А то уж думали, что остаться решила. 
Передавай привет Москве» . Володя ухитрился взять сразу три чемо­
дана, Ганичев - один, шофер - еще один. Старуха бережно подняла 
завернутого в зеленое одеяло ребенка, и все отправились к машине. 
И вот уже Надя едет по знакомой дороге, уезжает навсегда от этих 
мест, и все уходит назад, без возврата. Она оглянулась и в последний 
раз увидела дымную завесу, комбинат, и над ним желтую ковыльную 

гору, по которой рассыпались маленькие глиняные домики Восточной 
улицы. Она еще и еще раз оглянулась на эти домики с тяжелым и 
неясным сиротливым чувством. Все это медленно поворачивалось у 
нее за правым плечом и отступало назад, в прошлое, навсегда. 

7 

Дмитрий Алексеевич Лопаткин принадлежал когда-то к числу лю­
дей физически здоровых, очень сильных и потому выделялся среди 
товарищей прежде всего добродушием. Он никогда не имел врагов, и 
на совести его не было темных пятен, кроме постоянного чувства ви­
ны перед матерью, которая еще до войны угасла в городе Муроме, так 
и не повидав перед смертью единственного сына. Сын тогда был 
слишком занят учением в университете и работой на заводе, свидание 
с матерью откладывал с зимы на лето, с лета на осень и даже письма 
писал не часто, хотя деньги ей посылал. Получив короткое письмо от 
ее соседей, Дмитрий Алексеевич поехал в Муром. Он посидел в пустой 
комнате матери, разыскал на кладбище простую могилу с железной 
табличкой и, прочитав на ней свою фамилию, снял кепку. Он не 
оплакивал мать, но товарищи заметили, что Дмитрий чуточку притих. 
И эта вот тишина осталась в нем навсегда. 

Войну он начал рядовым солдатом-пехотинцем, но вскоре стал ко­
мандовать отделением, а в начале сорок второго года получил взвод. 
В конце этого года он уже был демобилизован. Война оставила на его 
теле несколько грубо заросших рубцов, словно нанесенных топором. 

В армии он научился курить, разговаривать, не двигая при этом 
руками, терпеливо, молча слушать, быстро принимать решения. И 
еще в нем выступило одно качество - думать сперва о солдатах, а 
потом уже о себе. Голодный Ленинградский фронт проявил это каче­
ство во многих, а Дмитрий Алексеевич получил свое последнее ране­
ние как раз там, около Ладожского озера. Привез он с войны и орден 
- Красную Звезду. 
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Когда Лопаткин пришел в музгинскую десятилетку, ему было 
тридцать семь лет. И если тогда, при первом знакомстве, в учитель­
ской ему давали не больше двадцати пяти, то через три года он стал 
тянуть далеко за тридцать: сказались те сотни листков и десятки 
больших ватманских листов, на которых он вычерчивал детали своей 
машины. Он держал все эти детали в памяти, закрыв глаза, видел их, 
изменял, соединял вместе и так же в памяти пускал их в ход. И еще 
больше, чем эти детали и чертежи, подействовали на него надежды и 
разочарования. Их приносила девушка-почтальон в конвертах с чер­
ными и цветными штампами министерств, управлений: и комитетов. 
За два года Лопаткин научился вести переписку, подшивать бумаги, 
читать их тайный смысл, сопоставлять ответы, полученные из разных 
канцелярий и от разных деятелей. У каждого документа он видел 
человеческое лицо. В первый раз, когда пришел короткий отзыв про­
фессора Авдиева, с бумаги на Дмитрия Алексеевича глянуло лицо 
непреклонное и фальшивое. Никто не мог увидеть эту фальшь, толь­
ко один Дмитрий Алексеевич - ему она была отчетливо видна. Авди­
ев схитрил: сделал вид, что не нашел в чертежах Лопаткина идеи, и 
разобрал недостатки конструкторского исполнения - то, в чем Дмит­
рий Алексеевич действительно был слаб. Профессор упирал на то, 
что машина « сложна и громоздка» .  Немного позднее был прислан про­
странный отзыв кандидата наук Тепикина. Этот сказал как будто от 
себя: «Машина сложна и громоздка» ,  - и Дмитрий: Алексеевич уви­
дел лицо «Молодого ученого, разрабатывающего проблемы, постав­
ленные профессором Авдиевым». Через полгода в домик на Восточ­
ной улице пришло письмо за подписью заместителя министра Шути­
кова. Здесь повторялась та же знакомая формула: «Машина сложна 
и громоздка » ,  но лицо у бумаги было иное: благородное лицо чинов­
ника-исполнителя, который списал формулу у Тепикина, обрадовал­
ся, что есть основание закончить надоевшее дело и дать бумагу на 
подпись заместителю министра. В уголке бумаги он поставил и свою 
фамилию: «исп. Невраев» .  Этот маленький домовой министерства был 
как бы стражем у ворот, через которые слово Авдиева вошло в каби­
неты и стало мудростью высоких лиц. 

Дмитрий Алексеевич за эти годы научился с недоверием относить­
ся к тому, что бойко сочинено и красиво напечатано. Но ждать и на­
деяться он не отучился, и эти-то непрерывные вспышки надежды 
сделали черты его лица жесткими и упорными чертами страдальца. 

Дядя Петр Сьянов - хозяин домика, в котором еще с 1943 года 
жил Лопаткин, - работал слесарем на механическом заводе комбина­
та. С первых же изобретательских шагов Дмитрия Алексеевича он 
записался в сочувствующие. Сначала дядя Петр вежливо справлялся 
о назначении той или другой детали, потом попробовал помочь, но у 
него ничего не получалось - он плохо представлял себе машину в 
пространстве. Тогда дядя Петр стал приносить с завода маленькие 
модельки, сделанные из стали и латуни, и дело пошло значительно 
быстрее. Сьянов «заболел» машиной Лопаткина. Втайне удивляясь 
твердости своего квартиранта, он стал потихоньку подкармливать го­
лодного, но самолюбивого изобретателя. Сам приносил ему обед, не­
заметно ставил на столик и поскорее уходил, словно приручал дикую 
ушибленную птицу. 
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И Дмитрий Алексеевич вошел в его семью. Правда, он тут же 
мысленно подписал обязательство выполнять в доме и во дворе Сья­
новых все работы, связанные с молотком, топором и лопатой. Вскоре 
он почувствовал, что этого мало, и стал давать уроки, возиться с 
двоечниками, прививать им интерес к точным наукам, изгонять лень. 
Клиентура начала расти, и вопрос о деньгах постепенно отошел на 
второй план. 

По утрам, наколов дров и наведя чистоту во дворе, Дмитрий Але­
ксеевич отправлялся на прогулку. В течение часа он быстрым и ров­
ным шагом пересекал весь поселок с горы и в гору и после этого са­
дился за чертежную доску. Иногда во время этих прогулочных рей­
сов Дмитрий Алексеевич встречал своих бывших учеников. Он оста­
навливался, пожимал им руки, спрашивал, как успехи, - он хорошо 
помнил всех по фамилиям и именам. А ребята еще не умели скрывать 
своих чувств, смотрели на него во все глаза. Одни с уважением -
ведь он был изобретателем, а другие с открытой усмешкой - ведь 
он был чудаком! 

И это еще ничего бы. Но иногда Дмитрию Алексеевичу попадались 
навстречу взрослые, особенно эта, « сама» Дроздова. С тех пор, как 
Лопаткин вернулся из Москвы, она не здоровалась с ним, проходила 
мимо с ясным лицом, с приветливым взглядом, обращенным к его 
пуговицам. Она была счастлива, красива и задумчиво нежна. «Вот 
такие паразитические цветы с сильным запахом, бледные повилики, 
зарождаются в какой-то непонятной сфере, чтобы поражать нас, -
думал Дмитрий Алексеевич, провожая ее взглядом. - И они нас пре­
зирают, и никто не протрет им глаза, не повернет их, потому что 
они глупы» .  

- Да, это как раз она, - шептал Дмитрий Алексеевич, проника­
ясь к ней ненавистью. 

Но действовал ОН совсем не так, как диктовало ему гордое само­
любие. Он предупредительно уступал ей дорогу и даже переходил на 
другую сторону улицы и при этом делал вид, что занят своими 
мыслями. 

Потом он заметил, что она беременна. У нее появились желтоватые 
расплывчатые пятна на лице и медлительная походка. Ей было трудно 
ходить, она со страхом готовилась к материнству, и Дмитрий Алек­
сеевич сразу же простил ей все. Правда, здесь сказались еще кое­
какие обстоятельства, которые постепенно открылись Дмитрию Алек­
сеевичу в последнюю зиму. 

В домик Сьяновых часто наведывалась учительница английского 
.языка Валентина Павловна - смешлива.я, постоянно краснеющая 
женщина лет тридцати. Лицо ее было безнадежно испорчено высоким, 
выпуклым, розовым лбом. Этот недостаток не так был бы· заметен, если 
бы Валентина Павловна могла освободиться от своей привычки крас­
неть: скажет слово - и зардеете.я. Замолчит - и еще больше 
покраснеет. 

Впрочем, Дмитрию Алексеевичу меньше всего было дела до чьей 
бы то ни было внешней красоты. Ведь и у той девушки, чей портрет 
висел у него над столиком, тет.я Агаша тоже заметила что-то неприят­
ное во взгляде далеко к вискам отставленных глаз. А Дмитрий Алек-
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сеевич видел в этих глазах другое, что-то вроде сочувствия или ласко­
вого одобрения. Его так и тянуло посмотреть в эти глаза. 

С Валентиной Павловной Лопаткин был всегда ровен, старался не 
замечать ее неловких движений, слов, сказанных невпопад, и краски, 
то и дело заливавшей ее лицо. Он радовался каждому ее приходу: Ва­
лентина Павловна как бы связывала его с окружающей жизнью, была 
живой и веселой газетой. И еще она верила в то, что «лопаткинская 
машина» для отливки труб - не простая выдумка. Верила в то, что 
машина эта победит. А раз вера ее была искренней, значит можно бы­
ло принимать и ее вклад в нужное дело - рулоны прекрасной ват­
манской бумаги, которые она где-то доставала. 

Валентина Павловна просиживала в комнатке у Дмитрия Алексее­
вича по нескольку часов, а он что-нибудь гудел и чертил новый вари­
ант своей машины или думал над неоконченным чертежом. Она молча 
через его плечо следила мимо разросшихся лохматых волос за угол­
ком широкой русой брови, который то поднимался удивленно, то сер­
дито опускался в зависимости от того, как шли дела. Или вдруг при­
нималась болтать о жизни поселка или о школе. 

И вот из-за этой-то болтовни перед Дмитрием Алексеевичем посте­
пенно встало и грустно взглянуло на него другое лицо - «самой» 
Дроздовой. Оказывается, эта когда-то счастливая комсомолка, дочь 
простого счетного работника из банка, ошиблась в выборе мужа, попа­
лась в плен и слишком поздно начала это понимать. 

- Вы знаете, как она сейчас со мной спорит! - рассказывала Ва­
лентина Павловна. - Так никто еще не спорил! Выдвинула аргумент 
и ждет, чтобы я опровергла ! И радуется, если я хорошо, как следует 
ее разобью. А если замолчу, задумаюсь - злится, наскакивает, уди­
вительно ! Может, здесь еще и ее положение сказывается. Но все равно 
- такого я еще не встречала. 

- Да-а ! - гудел Дмитрий Алексеевич, вспоминая недавний визит 
Надежды Сергеевны к Сьяновым. 

Однажды Валентина Павловна пришла к нему утром, молча поста­
вила в угол трубку ватмана и села на табуретку, расстегнув серо-голу­
бое пальто с воротником из фиолетового песца. 

Дмитрий Алексеевич растирал в блюдечке тушь. Он взглянул в 
угол на трубку ватмана и сказал полушутливо, полусерьезно : 

- Валентина Павловна, смотрите, я скоро начну вас любить. Вы 
мне даете больше, чем жизнь. 

Валентина Павловна засмеялась, покраснела и спрятала лицо в 
воротник. 

- Я говорю серьезно, - Дмитрий Алексеевич улыбнулся ей. -
Для того, чтобы просто жить, нужен хлеб. Но как бы я ни был голоден, 
я всегда променял бы свой хлеб на искру веры. У нас в госпитале 
были почти все раненые с Ленинградского фронта. И с некоторыми 
что-то случилось - наголодались они там, и вот смотрю : сушат теперь 
на батарее корки! Высушат и - в подушечную наволочку. И у меня 
такое есть, только по отношению к людям, которые верят в мое дело. 
И еще к ватману. Это я, чтобы вы поняли, Валентина Павловна. Про­
стого спасибо здесь мало. Я всегда буду помнить эти дни и буду всегда 
ждать случая, чтобы доказать своим друзьям . . .  

- Дмитрий Алексеевич, перестаньте ! - Валентина Павловна по-

53 



вернула к нему лицо не то счастливое, не то обиженное. - Вы сейчас 
чуть-чуть меня не обидели. Мне достаточно самого малого ; неужели 
вы думаете, что я не пойму! Верно! - громко крикнула она. - Вы ус­
лышали это слово? Вот и хорошо. Ватман вам ну:ш:ен - вот я и 
счастлива! 

И, спохватившись, вспыхнув, она добавила: 
- Я же понимаю, что эта машина нужна государству и что помо­

гать вам - долг каж:дого честного . . .  
И они оба замолчали. 
Во время этой беседы Дмитрий Алексеевич быстро и словно неча­

янно несколько раз взглянул на нее. Он гнал от себя то и дело выплы­
вающую на свет догадку, которая польстила бы его самолюбию, но бы­
ла страшна серьезностью и глубиной. Совесть подсказывала ему, что 
догадку эту нужно остановить, нужно ничего не видеть и не слышать, 
иначе разрушится короткая и сердечная дружба. 

И он громко стучал блюдцем, беспечно покашливая, потом включил 
радио - детскую передачу, чтобы не замечать чувств, вышедших 
чуть ли не для открытых действий. Он не смог бы дать ответа на эти 
чувства. Он не хотел отражать этот приступ и спешил решить дело 
средствами дипломатии. Надо сказать, что это ему удалось. Валентина 
Павловна поднялась, словно ее разбудили, и включила радио погромче. 
Потом. следуя необъяснимому ходу мыслей, она стала смотреть на 
портрет Жанны Ганичевой, повешенный над столиком. 

- Жанна так и не пишет? - спросила она. 
И не успел Дмитрий Алексеевич ответить, как на улице послышал­

ся женский голос, хлопнула дверь, и Агафья Сьянова, войдя с мороза 
в платке и нагольном полушубке, бросила на столик два письма. 

- Принимай, А.лексееич, корреспонденцию - забыла вчера пере­
дать. Так и ношу в кармане. Силосовать скоро будем письма твои! 

Привычной и спокойной рукой Дмитрий Алексеевич разорвал пер­
вый конверт со штампом министерства. Мгновенная боль вступила в 
виски - он прочитал слова: «Не представляется возможным» - и тут 
же бросил красивую бумажку под стол. На секунду в глазах его поя­
вилось выражение усталости, на миг он как бы окостенел, и губы его 
ядовито искривились, но все это сразу же прошло, он поднял с пола 
бумагу, спокойно перечитал ее, разгладил и, выдвинув ящик, тут же 
подшил ее в толстую папку, к другим таким же красивым бумажкам. 
Бросив папку в ящик, он глубоко вздохнул и посмотрел на портрет 
Жанны. «Наверно, конца не будет нашей с тобой раз.луке» ,  - подумал 
он, легко проникая сквозь жесткость ее взгляда, отдыхая в тех ласко­
вых глубинах, о существовании которых никто не знал, кроме него. 
Он уже забыл о том, что в комнатке сидит еще один человек - его по­
стоянная гостья. 

- Да, ч-черт, - сказал он, темнея лицом, и протянул руку ко вто­
рому конверту. 

Ах, это было письмо от нее! Валентина Павловна сразу поняла это 
и стала прощаться, что-то сказала, засмеялась, жалко хихикнула, слов­
но в пустой комнате, и быстро ушла, даже не застегнув пальто. 

Наступила тишина, Дмитрий Алексеевич читал письмо и незаметно 
для себя начал поглаживать одной рукой волосы, плечо, щеку. Он 
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слышал громкий, словно дикторский голос письма, объявляющий ему 
о неожиданном разрыве: 

«Дмитрий! Я перечитала все твои письма. Везде ты пишешь, что у 
тебя дела идут на лад, в гору, к лучшему, что машину уже начинают 
строить, что уже есть «Соответствующие» распоряжения, что академик 
Н. тебя хвалит, а доктор НН. превозносит до небес. Мне было лестно 
читать все это, и я даже похвасталась своим подругам. Написала пись­
мо в Музгу. И вот они все отвечают, и оказывается, что ты мне лжешь. 
Я не буду повторять того, что пишут девочки, но мне не нужен и об­
ман. Я не хочу быть героиней трагедии в стихах. И вообще, все так 
грустно, все получается как-то не так. Напиши-ка мне чистую правду, 
дай вне возможность решить свою судьбу, как ее решают обыкновен­
ные взрослые люди. Во взглядах на жизнь девочки и взрослой девы 
есть разница, и это начинаешь с годами понимать. У меня нет сил, я 
чувствую, что мне придется уступить моего будущего Эдисона другой, 
более мужественной женщине . . .  » 

Прочитав письмо, Дмитрий Алексеевич озадаченно поскрипел сту­
лом, потом, подняв бровь, взглянул на портрет Жанны и вспылил. Он 
выхватил из ящика листок бумаги и стал быстро, с громким скрипом 
писать: 

« Что-ж, дорогая, я напишу Вам всю правду. Я вижу, что наступает 
время нам рассчитаться. Должен извиниться перед Вами. Я необду­
манно увлек Вас на сомнительный путь подруги изобретателя, не зная 
при этом, кто я - изобретатель или просто чудак. Я рад, что у Вас 
во-время открылись глаза и Вы, таким образом, избегнете опасной уча­
сти. Дела у меня сейчас хуже, чем когда-либо, я истратил почти все 
спички, и ни одна не зажглась. Только дымят. А раньше у меня была 
хоть полная коробка! Но я с той же надеждой смотрю на последнюю 
спичку. Можете считать это ложью, только разрешите доложить: ско­
ро я буду праздновать победу! Наши машины будут работать на заво­
дах, и мы с дядей Петром станем любоваться на них и придумывать 
новые, потому что дело пришлось нам по вкусу! И вот свою послед­
нюю спичку я сейчас спокойно попробую зажечь. Жаль, конечно, что 
вместе с нами не будете ждать огня Вы. Но и то - ведь это «Скоро» 
лишь для меня. Я привычный - могу чиркать свою спичку несколько 
лет. Когда еще она загорится! Стало быть, забудьте все, о чем я с Вами 
говорил, потому что все это беллетристика, все риск. Это не для Вас. 
Помните только физику и математику, но не очень, потому что людей, 
боящихся риска, эти науки сушат. Желаю Вам быстрого успокоения 
от всех тревог, причиненных мною. Москва - мастерица лечить не­
глубокие раны. Будьте здоровы! 

Д. Лопаткин» .  
Заклеив конверт, Дмитрий Алексеевич накинув на плечи пальто и 

выбежал на улицу без шапки. На столбе скрипел от ветра почтовый 
ящик. Письмо тупо стукнулось о железное дно. Дмитрий Алексеевич 
повернулся к своему дому и увидел ниже, под горой, девушку-поч­
тальона. Она спешила к нему, держа в руке большой конверт. И на 
конверте синел знакомый штамп министерства. 

- Привет из Москвы, - сказала она, подавая ему конверт, и, не 
останавливаясь, пошла на другую сторону улицы. 

Промороженный и обсыпанный снегом, Дмитрий Алексеевич вле-
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тел в свою комнату и, едко искривив губы, разорвал конверт. Ошпь 
красивая бумага! Но что это? . .  «Министерство вторично рассмотрело". 
Принято решение разработать технический проект . . .  Начальнику фи­
лиала дано указание на период разработки . . .  зачислить Вас на работу 
в проектно-конструкторское бюро и выделить Вам в помощь необхо­
димое количество конструкторов". Необходимые средства выделены".» 

- Черт! - сказал Дмитрий Алексеевич. Бросил бумагу на стол, 
снова взял и перечитал с начала до конца. - Поневоле сойдешь с ума. 
Черт его знает что! 

Он опять схватил бумагу и посмотрел на подпись. Она была похо­
жа на тонкий и прямой зеленый шов, сделанный швейной машиной. 
По обеим концам шва висели нитки. Заместитель l\'rинистра! 

Он задумался: а как же быть с письмом к Жанне? И махнул рукой : 
пусть идет. 

- Конечно ! Как тут не сойти с ума! - сказал он. Сбросил пальто, 
улегся в постель и сразу заснул. 

Вечером в домике Сьяновых по этому поводу был устроен неболь­
шой праздник. Дядя Петр достал бутылку желтой, как керосин, степ­
ной водки. Был сделан отличный для тех времен винегрет - с соле­
ными огурчиками, с капусткой и с картошечкой - и полит настоящим 
хлопковым маслом. Друзья выпили, закусили и вволю посмеялись над 
своим счастьем. Они долго считали по пальцам, сколько же раз прихо­
дили такие письма и сколько бутылок было распи'ГО. И оказалось, что 
за два года было всего четыре обнадеживающих письма и распито три 
бутылки. Один раз обошлись без водки. 

Дмитрий Алексеевич смеялся по этому поводу громче, и смех его 
был ядовитее. Но, как и в прежние четыре раза, его к ночи стала тря­
сти лихорадка. 

- Ты, брат, не привык к вину, - сказал дядя Петр и внимательно 
посмотрел ему в глаза. - Лихорадит что-то тебя. Не можешь ты ему 
сопротивляться. 

И, заботливо обняв, уложил Дмитрия Алексеевича в постель. Но 
дядя Петр ошибся. Это была не лихорадка. Это была надежда. 

К утру она должна была бы отпустить Дмитрия Алексеевича, ко­
торый еще больше похудел за эти сутки. Но пришло новое письмо из 
Москвы - копия распоряжения, согласно которому инженер Максю­
тенко откомандировывался в проектно-конструкторское бюро филиала 
Гипролито для участия в разработке технического проекта литейной 
машины системы инженера Лопаткина. 

«Ого, ты уже инженер! »  - сказал себе Дмитрий Алексеевич. 
Потом в дверь постучалась девочка-курьер из управления комби­

ната. Она вручила Дмитрию Алексеевичу записку от Дроздова, наm1-
санную коричневым карандашом на директорском бланке: «Тов. Ло­
паткин! Прошу вас, зайдите ко мне касательно Вашего дела в 12.00 
часов, 27-1-47 г.» 

И Дмитрий Алексеевич поспешно стал готовиться к этому визиту. 
Он осмотрел и начистил свои ботинки и подклеил коллодием заплатки. 
Затем, пока грелся утюг, он побрился, подстриг ножницами бахрому на 
рукавах кителя и на брюках и, надев наперсток, «подживил» нитками 
подстриженные места. Потом, опрыснув водой китель и брюки, пропа-
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рил их утюгом через полотенце и сделал на брюках отличную складку 
- сверху донизу. 

Приведя свой костюм в порядок, он оделся и вышел. По пути он за­
глянул в школу и попросил у секретарши справку «С прежнего места 
работы» ,  которая, конечно, ему пригодится при первом же разговоре 
в проектно-конструкторском бюро. Справка была тут же написана, но 
печать оказалась запертой. Эта мелочь и стала первым звеном в той 
цепи событий, которые привели Надежду Сергеевну в больницу, -
Лопаткин пообещал зайти за справкой и ушел, чтобы вернуться 
позднее. 

Он спешил на свидание с Дроздовым. Секретарша встала, когда он 
появился в приемной, но не пошла докладывать, а только открыла 
дверь кабинета, приглашая Лопаткина войти. Его ждали! 

Так же, как и в прошлый раз, он прямо пересек ковер и остановил­
ся между двумя креслами, перед громадным темнокрасным столом, за 
которым сидел маленький плешивый и взъерошенный человек с жел­
товатым худеньким лицом. Дроздов приветливо смотрел на него чер­
ными живыми глазами. Голова его была спрятана в плечи, и обе руки, 
соединенные в одном большом кулаке, лежали на зеленом сукне стола. 

- Ну, - сказал Леонид Иванович. Поднялся, подал руку Лопат­
кину, показал на кресло и снова сел, принял ту же привычную позу, 
как будто и не поднимался. Он закрыл глаза, помолчал некоторое 
время, потом хитро открыл один глаз и поднял бровь в сторону Дмит­
рия Алексеевича. - Поздравить тебя надо? А? 

- По-моему, еще рано . .  . 
- Ты хочешь сказать . . .  - Дроздов ухмыльнулся и закрыл глаза. 

- Он хочет сказать, что он скромен! 
Тут Леонид Иванович покосился через плечо, и Лопаткин, просле­

див его взгляд, увидел в глубине кабинета, в кресле, лысоватого че­
ловека в офицерском костюме, без погон, того же самого, который си­
дел у Дроздова в прошлый раз и назвался Самсоновым. 

- Мы это знаем, товарищ изобретатель, - продолжал Дроздов, 
добродушно и лукаво морщась. - Скромен, скромен! - А сам уже, 
небось, спрыснул это дело! А? И меня не позвал ! 

- Четвертый раз спрыскиваю, Леонид Иванович. Может, еще 
столько придется. 

- Ну, это у тебя, брат, упадочнические настроения. Достоевщина. 
Это мы сейчас развеем. Ты вот что скажи мне, товарищ Лопаткин. -
Дроздов придвинул к себе настольный календарь и взял из чугунной 
гетманской шапки остро отточенный карандаш. - Мне сегодня будут 
звонить из филиала. Максютенку от меня туда забирают. Для участия 
в разработке технического проекта . . .  литейной машины инженера Ло­
паткина. Знакома тебе эта фамилия? - Он дружелюбно покосился на 
Дмитрия Алексеевича. - Так ты мне скажи, товарищ инженер, когда 
ты туда поедешь? 

- Поеду вот . . . Я должен кое-что закончить. Месяца три еще про­
вожусь. 

- Три-и? Это меня устраивает. Устроит ли тебя? Он ведь у мен.я 
авдиевскую машину двигает! Не боишься? 

Я знаю. Вот и пусть двигает. 
- Изобретатель-то . . .  благороден! - сказал Дроздов Самсонову. 
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- А через три месяца начнем мою, - спокойно продолжал Дмит­
рий Алексеевич, - если не передумает этот товарищ замминистра. 

- Шутиков? Не-ет, не передумает. Он теперь болеет вашими ма­
шинами. Это его любимая тема. Конек ! Значит, на май? Так мы и за­
пишем. Вот, собственно, и все . . .  

Дмитрий Алексеевич вс·гал и протянул было руку прощаться, но 
Дроздов словно не заметил его руки. 

- Сядь, посиди, куда торопишься? - Он добродушно засмеялся. 
,__ Куда торопится? Не пойму, - сказал он Самсонову, и тот в ответ 
весело задвигался в кресле и положил ногу на ногу. - Не пойму! -
сказал Дроздов, снимая при этом трубку с телефонного аппарата. -
Алло! Фабричковского, - сказал он в трубку и помрачнел. - Това­
рищ Фабричковский? Тут к тебе придет изобретатель. Сегодня. Не 
остри, кислые щи здесь не при чем. Я говорю, придет изобретатель. 
Лопаткин. Так ты мне его одень. Да. От меня. Ты меркантильные эти 
разговоры . . .  Что, у нас разве нет денег? Мы не так уж бедны. Комби­
нат может как-нибудь одеть одного инженера? Нет, ты скажи, может? 
Так вот, одень. Одень. Одень мне его. Одень. Как министр чтобы хо­
дил. Как у тебя, такой костюм сделай. Или свой отдай . . .  пузо, хе-хе, 
ушей и отдай. Ну, вот слышу речи не мальчика, а мужа. Ну-ну . . .  

Бросив трубку на рычаг аппарата, Леонид Иванович весело хлоп­
нул рукой по столу. 

- Спустишься вниз и направо - там наше снабженческое пекло. 
Спросишь Фабричковского. Они тебя сразу схватят, и не успеешь 
моргнуть, как будешь одет по новейшей фабричковской моде. Ну, же­
лаю тебе . . .  - Леонид Иванович встал и крепко пожал Лопаткину 
руку. - Давай делай машину, двигай технику вперед. Нас не забывай. 
Заходи, если что. Поможем. 

Лопаткин поблагодарил Леонида Ивановича, поклонился Самсоно­
ву, и тот в ответ снял ногу с колена. Дмитрий Алексеевич быстро вы­
шел, поклонился на ходу секретарше, сбежал по лестнице вниз. Одел­
ся, распахнул зеркальную дверь и очутился на притоптанном снегу. 
Здесь он на секунду остановился, посмотрел на свое пальто, на брюки, 
поморщился . . .  Почему он не зашел к Фабричковскому, не принял от 
Дроздова его богатый подарок? Ведь принимал он ватман и тушь от 
Валентины Павловны. Очень просто: Валентина Павловна верила в его 
дело, а этот . . .  у этого совсем другие были глаза. Даже сейчас!  

Вспомнив о справке, он забежал в школу и появился в дверях учи­
тельской как раз, когда Надежда Сергеевна начала свою громкую 
речь о несчастном музгинском Леонардо. Прежде всего Дмитрий Алек­
сеевич заметил, что слова ее звучат в тишине странно громко, как в 
пустом зале: учителя узнали Лопаткина и замерли от неожиданности. 
Потом он увидел лицо Надежды Сергеевны, ее глаза, ищущие под­
держки. Она словно убивала себя чужими словами, чужой усмешкой, 
чужими нотками в голосе. Дмитрий Алексеевич хотел было шагнуть 
назад, скрыться, но в это же мгновение она остановила на нем темный 
взгляд, негромко вскрикнула и умолкла, быстро бледнея. 

Этой минуты он не мог забыть ни на завтра, ни через месяц. Помнил 
он о ней и в тот последний день мая, когда, закончив свой новый вари­
ант, с трудом разогнув спину, счастливый, пошел прогуляться по Во­
сточной улице. 
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Уже внизу, недалеко от управления комбината, мимо Дмитрия Але­
ксеевича пролетел «газик» защитного цвета. Пролетел и, резко затор­
мозив, стал. Открылась дверца, Дроздов поставил на землю ногу в 
блестящем сапоге. 

· - Привет изобретателю ! - сказал он, весело и пристально глядя 
на Лопаткина. 

Дмитрий Алексеевич подошел, пожал маленькую желтоватую руку 
директора. 

Все еще не уехал? -спросил Леонид Иванович, все так же при­
стально рассматривая его лицо. 

Скоро отправлюсь, все уже готово. 
- Ну-ну. Что же костюм-то? Фабричковский тебя ждал . . .  
- Я занят был, Леонид Иванович. Секунды считал. Наше счастье, 

оно, зщ�.ете . . .  
- Ну да, ловил, значит, на корню . . .  
Леонид Иванович прекрасно понимал, что это всего лишь вежливая 

форма' отказа. Понял он и то, что сделал ошибку, предложив Лопат­
кину костюм. И, чтобы не уронить своего престижа, внутренне раздо­
садованный, он сказал шутливо: 

- Понимаю ! Ваш брат далек от мира сего. Чужды вам радости, 
чужды страдания! Ну-ну . . .  

И, пожав руку Лопаткину, он подвинулся к шоферу и захлопнул 
дверцу. На какую-то секунду сквозь целлулоидное окошечко Дмитрий 
Алексеевич увидел его глаза. Да, похоже, что Леонид Иванович сделал 
опыт, который не удался: он хотел на всякий случай подружиться с 
изобретателем. И теперь морщился, испытующе смотрел на этого не­
понятного чудака, на эту «возвышенную натуру» .  И «натура» отвечала 
ему таким же взглядом - изучающим и недоверчивым. 

8 

В середине июня в ясный полдень Дмитрий Алексеевич неторопли­
во шел по деревянному тротуару вдоль широкой улицы областного 
города, запущенной и веселой от обилия веселой молодой зелени. Это 
была Шестая сибирская улица. Вся она поросла яркой травой, и на 
траве то тут, то там отчетливо белели козы. Искривленные ветром 
громадные тополя уже лопотали, мельтешили своими листками. Дмит­
рий Алексеевич вдыхал их острый запах, напоминающий каждому о 
лучших минутах жизни. Он чувствовал, что былая крепость ушла за 
эти годы из его тела: запах древесного клея настойчиво звал его по­
брататься с тополями, взять от них силы и тихого равнодушия ко 
всему. 

Дмитрий Алексеевич наслаждался свободой. У него ничего не было, 
никакой собственности, кроме чемодана, оставленного в Доме колхоз­
ника. Он мог с места решить и поехать, скажем, на пароходе по Оби, к 
Полярному кругу, или вверх по Иртышу, к озеру Зайсан, и там, между 
небом и зеленой землей, устроиться на работу - вязать плоты или 
гасить на рассвете бакены, считать утренние облака. Можно было бы 
и не уезжать. Вот во дворе около домика номер 1 4 1  пожилой хозяин 
залез в кусты смородины и, присев на корточки, обдуманно подстри­
гает сухие ветки. У него все хозяйство в порядке, стволики яблонь 
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побелены известью, рассада высажена, на помидорах надеты бумаж­
ные колпачки, в глубине огорода - сарайчик, блестят какие-то сте­
клянные рамки, и все разбито на проспекты и переулки. 

Все это были возможности, все это была свобода, а ноги Дмитрия 
Алексеевича, между тем, шли и шли, постукивая по доскам тротуара. 
У них был свой, ясный путь - к дому номер 1 77.  

Вот и этот дом. В глубине двора - длинное двухэтажное здание из 
серого бетона, большие квадратные окна, длинная цветочная клумба 
от подъезда до ворот. В проходной будке Дмитрия Алексеевича оста­
новил старичок вахтер. Он прервал чаепитие, позвонил кому-то, на­
звал фамилию «инженера Лопаткина» и после этого выписал розовый 
пропуск. Дмитрий Алексеевич прошел в дом, в прохладный вестибюль 
и, привыкая к его полутьме, увидел на стенах плакаты, доску прика­
зов и большую стенгазету под названием «Конструктор» .  Треть газеты 
занимал отдел «Кому что снится» ,  карикатуры и стихи, и в конце был 
нарисован почтовый ящик. 

Дмитрий Алексеевич свернул в левый коридор. Здесь, прямо на 
полу, были навалены рулоны бумаги, стоял матерый запах аммиака, 
пробегали озабоченные девушки в черных халатах, а из большой ком­
наты, освещенной ярким фиолетовым огнем, доносилось через откры­
тую дверь жужжание электрических приборов. Дмитрий Алексеевич 
понял, что здесь печатают светокопии чертежей и что посторонним 
тут делать нечего. Он поскорее вернулся в вестибюль и, постояв неко­
торое время, двинулся на разведку в противоположный коридор. От­
крыв одну из многочисле:ыных дверей, он увидел большую, светлую 
комнату, всю уставленную столами. На каждом столе была чертежная 
доска с желтоватой калькой. За столами сидели молоденькие девушки­
копировщицы. Все они прервали работу и смотрели на Дмитрия Алек­
сеевича. Пахло чем-то вроде лака для ногтей. В углу тупо стучала 
швейная машина - на ней подрубали чертежи, а под ногами блестело 
множество кнопок, вдавленных в пол. 

Спокойно оглядев комнату, Дмитрий Алексеевич негромко попро­
сил показать, где находится директор филиала. И тогда пожилая на­
чальница копировщиц вышла к нему и повела по коридору. 

- Вот туда, - сказала она, указывая на лестницу и вверх. - Вто­
рой этаж и налево. Пожалуйста, молодой человек! 

Наверху в коридоре лежала зеленая с красным ковровая дорожка, и 
Дмитрий Алексеевич, робея, шел по ней. Знакомое, радостное и силь­
ное чувство мешало ему дышать, заставило ускорить шаги. Это уже 
было с ним, когда он первый раз получил письмо со штампом мини­
стерства. Он внимательно прочитывал таблички с названиями отделов 
- электропривода, аппаратов, вспомогательного оборудования - и 
вдруг остановился перед одной дверью. Таблички на ней не было, но 
дверь эта была обита коричневой клеенкой, и Дмитрий Алексеевич 
сразу понял, что это вход к директору. Он спокойно открыл дверь, во­
шел и подал секретарше письмо заместителя министра. Та схватила 
письмо и, закусив губу, стала читать, а Дмитрий Алексеевич, удержи­
вая дыхание, с безразличным видом оглядел комнату. Ну да, вот и еще 
одна дверь, обитая клеенкой, и на ней табличка : «Главный инженер» .  
А где же директор? Ах, вот же, совсем на виду такая ж е  вторая дверь 
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и на ней такая же табличка, только надпись покороче и посолиднее: 
«Директор».  

- Письмо оставьте у меня, - сказала секретарша. - Директора 
сейчас нет. Придите завтра с утра. 

Назавтра, когда Дмитрий Алексеевич появился в приемной, секре­
тарша встала. 

- Директор передал ваши бумаги товарищу Урюпину. В отдел ос­
новного оборудования. Пойдемте, я вас провожу. 

Дмитрий Алексеевич посторонился, пропустил ее. Она пошла впе­
реди него по коридору, держа руки по швам. Открылась дверь и за 
нею светлый цех, заставленный машинами. Но это были не простые 
машины, а чертежные доски на особых чугунных станках, с рычагами, 
противовесами и рукоятками. На рукоятках висели плащи и макин­
тоши, а из-за чертежных досок смотрели молодые люди без пиджаков, 
в льняных косоворотках, в шелковых теннисках. Кое-где виднелись и 
пожилые, седые конструкторы в сорочках с галстуками и запонками. 
И здесь пол так же блестел от множества вдавленных в дерево кнопок. 

За решетчатой, остекленной перегородкой стоял еще один чугун­
ный станок с чертежной доской, а дальше - письменный стол. За сто­
лом, подняв гибкую бровь, пригнулся и выжидающе замер молодой на­
чальник отдела Урюпин, худощавый, темнолицый, с густой серой ше­
велюрой, пронизанной блестками ранней седины. Пиджак висел сзади 
него, на спинке стула. Рукава шелковой сорочки были засучены. Ху­
дые смуглые руки лежали на листе ватмана. 

- Товарищ Лопаткин, - сказала ему секретарша. Чуть заметно 
интимно улыбнулась и, так же держа руки по швам, вышла. 

- Садитесь! - стальным голосом проговорил Урюпин, показывая 
на стул рукой с громадными черными часами. 

Потом он поморщился и с силой ударил несколько раз кулаком в 
перегородку. Прислушался. Морщась, закричал: 

- Кирилл Мефодьевич! Араховский! 
Появился очень высокий, пристально глядящий только вперед, по­

жилой конструктор - черноволосый, гладко причесанный и с пробо­
ром. На нем была много раз стиранная белесая сорочка с запонками и 
галстуком. Он сел на стул рядом с Лопаткиным, глядя только вперед, 
только на начальника. А Дмитрий Алексеевич, сам того не замечая, 
достал из кармана гайку и стал с силой надевать ее на палец . . 

- Знакомьтесь, - сказал начальник отдела, широко раскладывая 
на столе руки. - Это товарищ Лопаткин, автор проекта. 

- Ах, автор ! Очень приятно, - зашипел Араховский, поворачи­
ваясь на стуле к Дмитрию Алексеевичу и показывая беззубые, розо­
вые, старческие десны. С этого момента Дмитрий Алексеевич стал чув­
ствовать на себе его пристальный, то и дело убегающий взгляд. 

- Так мы рассматривали это . . .  ваше предложение, - сказал на­
чальник, вдруг повышая тон. - Рассматривали, понимаете! Ничего не 
можем разобрать! Вы меня извините, я не специалист, для нас это тем­
ное дело. Вот, например . . .  - Он открыл ящик стола и достал папку с 
чертежами, милые знакомые чертежи, сделанные когда-то Дмитрием 
Алексеевичем на ватмане Валентины Павловны. - Вот, например, 
этот узел - что это? 

- Это узел заливочного устройства, - сухо и коротко сказал 
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Дмитрий Алексеевич, вертя в пальцах гайку. - А это дозатор. 
- Хм . . .  - сказал Урюпин. 
- Простите, - перебил его Араховский и, озабоченно разгляды-

вая запонку на рукаве, зашипел: - Мы еще не завершили знакомства. 
Меня интересует, какую специальную подготовку имеет автор. Ска­
жите, вы инженер? Вы литейщик? 

- Я окончил физико-математический факультет, - ответил Дмит­
рий Алексеевич. 

Урюпин получил большое удовольствие от этого ответа. Его обтя­
нутое лицо ярко улыбнулось, он оскалился. 

- То есть по отношению к данному конкретному проекту знания 
ваши имеют несколько общий характер? - прозвенел его торжеству­
ющий голос. - У нас время есть, я расскажу вам одну историю-прит­
чу. Я ведь тоже был когда-то изобретателем ! Ого-о! Я был бы серьез­
ным конкурентом для вас! 

Он умолк, как бы с удовольствием вспоминая свою изобретатель­
скую молодость. 

- Я изобрел когда-то ловушку для крота ! Я не иронизирую. На­
шел я его ход, вырезал кусок дерна и поставил туда обыкновенную 
мышеловку. Только ниточку протянул: он зацепит ее, тут мышеловка 
и хлоп! Да, так вот . . .  Закрыл все это дерном, на следующий день при­
хожу - что за черт! Что за дьявольщина ! Нет крота. Я подумал и сде­
лал десять разных ловушек на самых разнообразных принципах. И 
ни в одну не поймал ! И, какая сволочь, каждую ловушку он мне обя­
зательно засыпал землей. Запечатывал с двух сторон ! Слушайте даль­
ше, это еще не все. Что же он делает? А он, когда идет по своим кори­
дорам, он чистит их и впереди всегда толкает пробку земли. Земля и 
попадает в ловушку. А крот тут же все это и закупоривает. Это у него 
как бы знак апробации. Как эксперт! Ловушку с резинкой он чует по 
запаху, закупоривает и ее, подлец! Издалека! Что ж, думаете, я отсту­
пился? Нет. Я спаял для него вершу из толстой стальной проволоки и 
острия поставил, знаете, вот так, чтобы крот влез и не мог назад вы­
браться. И он попался, но ! Но ! Понимаете? У него сильнейшие лапы, 
он разломал мою стальную вершу и вышел в бок. И, конечно, запеча­
тал ее! Он мне сказал: «Ты, дурачок, идешь от бумаги к конструкции. 
Приобрети сначала опыт, изучи меня, а тогда и изобретай». И я бросил 
это дело ! 

Урюпин засмеялся, крякнул несколько раз. Араховский обнажил 
десны - тоже улыбнулся, повесил одну длинную ногу на другую, и 
Дмитрий Алексеевич увидел его нитяные коричневые носки. 

- В общем, непонятно, - сказал Урюпин, быстро перелистав чер­
тежи и отодвигая папку в сторону. - До меня не доходит. Я не хочу 
сказать, может, идея и остроумна . . .  (При этом Араховский :наклонил 
голову с пробором, теребя свою запонку) . Живая мысль! Была бы хоть 
живая мысль! 

- Это что же, моя голова - твои ноги? Так, что ли? - раздался за 
спиной Лопаткина молодой и очень уверенный голос. 

Дмитрий Алексеевич мгновенно обернулся и встретился глазами с 
насмешливо-ненавидящим взглядом молодого человека лет двадцати 
трех. Он был в голубой тенниске с маленьким спортивным значком на 
груди. Его русые волосы торчали вихрами, как у мальчишки. Сзади 
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него стояли несколько молодых инженеров и смотрели с любопытст­
вом на Дмитрия Алексеевича. А этот, вихрастый, повернулся к нему 
боком и похлопывал себя по мускулам на руке. 

Начальник отдела поднял голову, как бы говоря: «помолчи» .  
- Д а  как же, Анатолий Иваныч! Я ж е  вижу по затылку, опять ав­

тора прислали! - возразил вихрастый инженер со значком. - В план 
не ставят, а присылают! - он обращался уже к Дмитрию Алексеевичу. 
- Вам этого не понять, конечно . . .  Вы предприниматель. Вы органи-
зуете это дело . . . а кто-то будет ишачить. Видите, здесь у нас не ав-
диевское Конго . .  . 

Начальник еще строже поднял голову. 
- Когда вы доживете, - не унимался вихрастый парень, - когда 

доживете до авдиевских седин, до его ученых, я имею в виду, седин, 
может, и у вас будут тогда свои негры . . .  

- Да, кстати, - заметил Урюпин. Он как бы не слышал того, что 
сказал молодой инженер. - Кстати, вы знакомы с машиной Василия 
Захаровича? Она ведь уже на испытании. По-моему, она должна ра­
ботать. 

- И моя будет работать! - сказал Дмитрий Алексеевич. 
- Влезет она хоть в цех? Вы извините, я всерьез. Не прикидыва-

ли, как она в габаритах? И зачем нам две? Вы что же думаете, ваша 
будет лучше? 

- Вероятно, лучше. 
- Каждому изобретателю кажется, что его машина лучше. Но я 

открыто говорю: не сторонник я этой, вашей . . .  
- Очень жаль, - спокойно сказал Дмитрий Алексеевич, слегка 

подбрасывая на ладони гайку. - Я надеялся увидеть здесь сторонни­
ков. Мне кажется, что некоторые товарищи не разобрались в сути. 
Вещь новая . . .  

- Нового мы не боимся, - перебил его "Урюпин. - Новое мы под­
хватываем. 

- Да, лучшее, как говорится, - враг хорошего ! - добавил насмеш­
ливо молодой инженер. - Только что-то мы не видим, лучшего. Я . 
и про машину Василия Захаровича кое-что слыхал . . .  

- Разрешите мне договорить, - Дмитрий Алексеевич, глядя вниз, 
спрятал гайку в карман. - Вы мне сказали много неприятных слов. А 
я еще не ответил и, стало быть, в долгу перед вами. Особенно перед 
вами, - он повернулся к молодому инженеру. - Но я думаю, что вы 
мне простите этот долг, если я его не отдам. Вы знаете, ведь я по про­
фессии учитель. Никогда не думал, что меня нелегкая дернет дать ми­
нистерству совет, который не относится к моей · компетенции . . . Я сам 
жалею, что оторвал вас от дел. Я все время путаю людям планы. Но 
сейчас я не могу даже отказаться . . .  

Сказав это, Дмитрий Алексеевич хотел было в доказательство до­
стать бумаги, подписанные заместителем министра Шутиковым, но во­
время сообразил, что "Урюпин из тех маленьких начальников, которые 
не любят, когда им показывают границы их власти. 

- Я хотел бы еще, чтобы мы перешли к делу, - продолжал он 
сдержанно. - Если надо, я дам подробные пояснения. У меня есть с 
собой модели. Товарищи разберутся. Может быть, даже и сторонники 
появятся! - Он улыбнулся. 
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- Вы что, имеете приоритет на это дело? - помолчав, отрывисто 
спросил Урюпин. 

- Имею приоритет, - мягко ответил Дмитрий Алексеевич. 
Наступи:Ла долгая, многозначительная тишина. 
- Так чего ж нам время терять? - сказал начальник. - Давайте 

вы, Кирилл Мефодьевич, займитесь этим делом, прикиньте, что там 
получится . . .  

Он уперся в стол, как бы собираясь встать, и добавил своим сталь­
ным, бодрым голосом: 

- Даю вам нашего лучшего механика и математика. Это наша гор-
дость, наш Лагранж . . .  

- Насовсем? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Это зависит от него и от вас. 
Высокий, согнутый вперед Араховский молча забрал со стола пап­

ку с чертежами и повел Дмитрия Алексеевича между чертежными 
досками в дальний угол комнаты. Там у него был маленький столик и 
станок с чертежной доской. Он сел, надел пенсне, развернул первый 
лист - общий вид машины - и, хищно хмурясь, сопя, стал как бы 
обнюхивать чертеж. Он долго так сопел над чертежом, потом засме­
ялся, обнажил розовые десны и бросил на ватман логарифмическую 
линейку. 

Сколько работал? 
- Полгода. 
- Я вижу. Все мелочи вычертил. Размеры проставил! А знаешь 

ты, что ничего этого не надо было делать? Вот этого и этого и вот этой 
всей чертовщины. - Он ткнул пальцем в несколько мест чертежа. -
В технике приняты так называемые нормали, готовые стандартные 
детали и целые узлы, из которых мы можем собирать машину. Соби­
рать. Понимаешь? А ты трудился! Даже резьбу у болтов начертил! 
Вот ты говоришь, Коля . . .  Слышишь? - Он возвысил голос, обраща­
ясь к кому-то на том конце комнаты. - А ведь неплохо учитель ма­
шинку завязал! 

- Очередная любовь Араховского ! - отозвался насмешливый го­
лос вихрастого молодого инженера. - Вертушок какой-нибудь! 

- Не вертушок, а настоящая машина ! И я на вашем месте, това­
рищ футболист, ознакомился бы. 

Молодой инженер, изгибаясь и виляя между чертежными досками, 
подошел, навалился на Араховского, и они вместе стали просматри­
вать чертеж. 

- Ты эту штуку видел? - Араховский постучал карандашом по 
чертежу. - Ну? Что? А говоришь, живой мысли нет! 

- Не понимаю я ни шиша в литейных машинах, - сказал Кол.я, 
выпрямляясь и все еще не глядя на Дмитрия Алексеевича. - Вижу 
только, что редукторов где надо и где не надо натыкано. А это уже 
верный признак . . .  

Он не договорил - вдали раздались три глухих удара в перегород­
ку. Пронзительный голос начальника позвал: «Кирилл Мефодьевич ! »  
И Араховский сразу встал и, глядя только вперед, двинулся, лавируя 
между чертежными досками. 

Вскоре он вернулся. Надел пиджак, бросил в ящик стола каранда­
ши и линейку. 
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- Придется вам отдохнуть, товарищ. . . Лопаткин. Еду на завод. 
Оформляйте пока хозяйственные дела, а встретимся завтра, во второй 
половине . . .  

Так они занимались с Араховским целую неделю - каждый день 
по полтора-два часа. К концу этой недели Араховский стал неразго­
ворчивым, и Дмитрий Алексеевич заметил, что он опять прячет глаза. 

И наступила минута, когда, просмотрев все свои расчеты, Кирилл 
Мефодьевич снял пенсне и, глядя в сторону, прошипел : 

- Пойдем к Анатолию Иванычу. 
Начальник отдела, как всегда, сидел за столом и словно ждал их, 

раскинув смуглые плоские руки на ватмане. На нем была шелковая 
безрукавка, цвета старого мяса, с чуть заметными серыми полосками. 
Его худощавое загорелое лицо старого физкультурника было переко­
шено снисходительной и нетерпеливой гримасой. 

Араховский молча сел против него на стул. На второй стул сел мол­
чаливый Дмитрий Алексеевич. Урюпин лениво протянул руку и при­
нял от Араховского папку. Постучал ногтем по стеклу огромных часов, 
поднес их к уху, потом развернул папку и достал чертеж-общий вид. 

Ну, как ваше мнение? - спросил он. 
- Получается вроде, - негромко сказал Араховский. 
- У вас все получается, - начальник окинул взглядом чертеж. -

Ну что же . . .  давайте . . .  возьмите Егора, что ли, Васильевича . . .  Пусть 
он общий вид прикинет. 

Анатолий Иваныч . . .  Вы что, забыли? Ведь у меня этот, жираф . . .  
Какой жираф? 
Да мельница эта . . .  Я занят с утра до вечера. 
Ах, верно . . .  Мы уже вылазим из графика . . .  Кому же поручить? 

Вы, товарищ Лопаткин, извините, что так. У нас свои хозяйственные 
дел3 . Вот, тоже мельница. Ее не планировали, разрабатываем, как 
предложение. Как и ваш проект. Послали один раз - возвращают. 
Сами же техническое задание неправильно дали ! Переделать! А время 
где? 

Да, - согласился Дмитрий Алексеевич. - Действительно . . .  
А люди, люди, спрашивается, где? Людей нет! И денег нет! 
Да, - сказал Дмитрий Алексеевич. - Да. Да . . .  

Начальник подумал, потом, играя гибкой бровью, взглянул при­
стально Дмитрию Алексеевичу прямо в глаза и сказал: 

- Придется мне взять вашу машину . . .  
На ступила долгая пауза. Прохладный ветер, пахнущий клеем то­

поля, врывался в открытое окно и приятно обдувал лица. Араховский, 
выкатив спину дугой, хмурый, безучастно смотрел только вперед. Дми­
трий Алексеевич старался понять, хорошо или плохо, что начальник 
взялся руководить проектом. А сам Урюпин в это время смотрел ему 
в лицо твердым взглядом бойца, готового нанести удар. 

- Так и постановим! - сказал Урюпин. - Кирилл Мефодьевич, 
пошлите сейчас ко мне Егора Васильевича и этого, новенького, Максю­
тенко. 

Не взглянув на Дмитрия Алексеевича, Араховский ушел с таким 
видом, будто поссорился со всеми. Лопаткин удивленно посмотрел ему 
вслед. Почти сейчас же после его ухода появился улыбающийся Мак-
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сютенко - светлый щеголеватый блондин в шелковой бледносирене­
вой рубашке, заправленной в синие брюки, пышно оттопыренной и 
перехваченной у локтей резинками. Он вылез из-за чертежной доски, 
словно сидел там и ждал своей очереди. 

- Товарищ Максютенко, - сурово сказал начальник, - вот автор, 
Дмитрий Алексеевич Лопаткин. Вот проект. Вы уже знакомились с 
ним. Прикиньте общий вид машины. Вопросы решать-ко мне. Я буду 
курировать это дело. Вот и Егор Васильевич пришел . . .  Егору Василье­
вичу поручим узлы. 

Егор Васильевич - маленький, седой, с брюшком, одетый в синюю 
сатиновую куртку - мельком взглянул на автора, протянул руку к 
чертежам. Но тут же отдернул ее, потому что начальник поднял папку 
и торжественно вручил ее Максютенко. 

- Там, там все посмотрите. Максютенко вам покажет. Вы назна­
чаетесь в группу, Егор Васильевич. Все теперь зависит от вас. Проект 
ответственный, о качестве я, зная вас, не говорю. Но нам нужна еще и 
быстрота. Я думаю, что она и вам не повредит. 

9 

В дальнем углу комнаты для группы «центробежников» были по­
ставлены четыре чертежных станка, которые все здесь называли «чер­
тежными комбайнами» ,  и письменный стол. Два молчаливых техника 
- деталировщики - быстро взглянули на Дмитрия Алексеевича, по­
том друг на друга и отточили карандаши. Егор Васильевич, сопя и 
хмурясь, откинулся на стуле перед своей доской. Они были готовы 
приступить к работе. Заработок этих людей зависел от листажа. 

А Максютенко принял перед своим « комбайном» вдохновенную 
позу - поставил ногу на высокую перекладину, уперся локтем в ко­
лено и вставил в рот пустую изогнутую трубку. Потому, что ему было 
поручено самое главное. И потому еще, что в отделе был инженер с 
толстыми косами, уложенными на затылке, и еще один с пышными 
светлыми волосами до плеч. 

Так начался первый день основной работы. В этот день было сдела­
но многое, и Дмитрий Алексеевич понял, что его проект был с техни­
ческой стороны не так уж беспомощен. Через несколько дней он на­
мекнул об этом Максютенко. 

- Валерий Осипович, - сказал он, - я вижу, мы совсем не спо­
рим с главным конструктором! 

- А чего спорить? - Максютенко снял ногу с перекладины, до­
стал резиновый кисет и, набив трубку, взял ее в зубы. - Чего тут с 
ним спорить? Хорошая машина. Он сам говорил. И Араховский сказал. 
Чего ж тут? . .  

- А мне Анатолий Иванович при первом знакомстве . . .  
- Пугал вас? Это всегда так. Это полагается. Надо морально под-

готовить автора к сотрудничеству, чтобы слушался. И не рыпался. -
Он хохотнул, передвинул трубку во рту и, достав спички, пошел к 
выходу. Он часто выходил покурить. 

Раза два в день к станку Максютенко подходил начальник и давал 
указания. При этом он стучал пальцем по доске и громко кричал: 

- Убрать, убрать этот болт! Слышите: убрать ! Что вы, дорогие то-
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варищи ! Сейчас же его уберите, он портит здесь всю обедню ! 
«Кричи, кричи» ,  - думал Дмитрий Алексеевич. Ему теперь нрави­

лось здесь все: и этот начальственный крик, и вдохновенные позы 
Максютенко, и молчаливая энергия техников, которые мастерски вы­
черчивали детали - лист за листом. 

На доске Максютенко постепенно проявлялся контур машины. Не­
известно, по каким причинам, но почти каждый день у этой доски 
останавливался Коля - молодой вихрастый инженер со спортивным 
значком. Иногда приходил сюда и Араховский и молча рассматривал, 
словно обнюхивал чертежи. 

И вот произошло неожиданное столкновение. В начале августа, ког­
да работа над «общим видом» приостановилась, и Максютенко, нако­
лов на доску форматку с главным узлом машины, с центральным ва­
лом, и, набив трубку, ушел на крыльцо поразмыслить, в эту самую 
минуту к станку и подошел начальник отдела. В последнее время он 
стал уделять машине больше внимания - вызывал Максютенко к 
себе, за перегородку, а проходя мимо Дмитрия Алексеевича, в шутку 
задевал его локтем и говорил: « Наш автор» .  Если же он останавливал­
ся у доски, то сам брал в руки карандаш. 

Так вот, он подошел к станку, сел на стул, поднял на лбу морщины 
и, сжав губы, стал смотреть на чертеж. Зажмурился, словно прогоняя 
видение, и загляделся в окно, барабаня пальцами по колену. Потом 
пришел Максютенко, удовлетворенный, чмокая красными губами и 
распространяя горький запах трубочной гари. Начальник что-то ска­
зал, Максютенко пожал плечами. Они оба быстро взглянули на чер­
теж, и в эту минуту сзади них остановился взъерошенный и прямой 
Коля, сунул руку в карман, оглянулся на Дмитрия Алексеевича и зло 
усмехнулся. 

- Послушайте, Максютенко . . .  - голос его прозвучал неожиданно 
и резко, и Максютенко испуганно обернулся. - Зачем вы вновь изо­
бретаете велосипед? 

- Какой велосипед? . .  
- А такой! Вы же инженер со стажем! Зачем вы нагромождаете 

здесь эти два редуктора? 
- Если редуктор ставить сюда, надо его мощнее делать. И зачем он 

вам? У нас есть нормальный узел, который Анатолий Иванович уже 
применял на двух машинах. Ведь применяли, Анатолий Иванович? 
Так что же здесь думать? - Коля уже обращался к Дмитрию Алек­
сеевичу. - Где будет машина стоять? В литейном цехе. В каждой ли­
тейке есть сжатый воздух. Стало быть, здесь нужна самая обыкновен­
ная пневматика. Идите в архив - и вам дадут готовый, отработанный 
узел! 

- Ваши слова несколько расходятся с ммм . . .  - начал Урюпин и 
замолчал, подбирая нужное слово. - Таких два-три решения, подска­
занных автору, и количество перейдет в качество. Получится новая 
идея, потребуется апробация, пойдет переписка . . .  

- А потом автор, если машина не будет работать, нас же обвинит 
за то, что мы отошли от первоначального проекта, - сказал Максю­
тенко и посмотрел на Урюпина. 

- Об этом надо спросить автора, - сказал Коля и пошел к своему 
месту. Он остановился посредине комнаты и, глядя в сторону, добавил: 
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- Только пневматика - это, товарищи, не идея. Она спасает идею -

это да, а редуктор и червяки гробят ее. - Он пошел дальше, исчез за 

досками, и был слышен только недовольный его басок: - И вы сами 

понимаете! Так чего ж тут ждать . . .  На первом же испытании шесте­

ренка эта хрупнет, и все. Тимоха, ты видел, что они там . . .  

Урюпин поднял голову и прислушался, строго оглядывая свой от­

дел. Ни один человек на него не смотрел, все молчали, наклонились к 

доскам, напряженно обдумывали свои конструкторские дела. Только 

за досками, где исчез Коля, все слышался его басок: 

- Я уже четвертый день хожу и смотрю . . .  Дай, думаю, погляжу 

чего это они мудрят . . .  И чего мудрят? . .  

- Дмитрий Алексеевич! - сказал Урюпин, дождавшись, когда 

Коля умолк, склонив голову набок и изогнув бровь. - А ведь если по­

думать, дело это заманчивое - пневматика! А? Что вы скажете? 

При этих словах Максютенко поставил ногу на перекладину своего 

«комбайна» ,  уперся локтем в колено и стал сосать пустую трубку. 

Слабый летний ветерок шевелил блондинистый пух на его плеши. 

Лопаткин подошел к ним, посмотрел на форматку, где тончайшим 

пунктиром Егор Васильевич показал соединенные шестерни редук­

тора. На ясном усталом лице Дмитрия Алексеевича можно было уви­

деть все его чувства - простые, не вооруженные холодной осторож­

ностью и не исколотые в поединках. Дмитрий Алексеевич верил своим 

опытным конструкторам и удивлялся тому, что они обошли такую 

простую вещь, как пневматика,  тем более, что, оказывается, суrце­

ствует н о р м а л ь - иначе говоря, этот узел разработан и приме­

няется в готовом виде, как водопроводный кран! Он только что понял 

все это и удивленно посмотрел на Урюпина. И тот сразу же раздви­

нул все морщинки на своем моложавом лице седеющего физкультур­

ника - улыбнулся, показав стальные зубы. Он-то мог прочесть все 

на лице этого педагога. Но и от Дмитрия Алексеевича не укрылась 

волчья искорка в веселых глазах начальника. 

- Я много думал об этом, Дмитрий Алексеевич, - сказал Урюпин, 

издалека с сомнением глядя на чертеж, и даже как будто зевнул. -

Можно попробовать. Правда, придется в четырех местах ставить ци­

линдры. Валерий Осипович, давайте прикинем, как оно там . . .  

И, сказав это, он подошел к станку, подбоченился и карандашом 

прямо на редукторе провел несколько неуловимо слабых линий. 

- Вот примерно так должно быть. Развейте это дело, Валерий 

Осипович. 

Затем он добродушно толкнул Дмитрия Алексеевича - так, мимо­

ходом. Шутя сунул карандаш в карман его кителя и неторопливо стал 

пробираться к своей перегородке, останавливаясь то у одного станка, 

то у другого. 

Максютенко наколол на доску новый лист ватмана и, набив труб­

ку, ушел на крыльцо поразмыслить. Задумался и Дмитрий Алексее­

вич. Несколько минут просидел он перед «комбайном» Максютенко, 

ощупывая пальцами лоб. Подозрительность его вспыхнула, но опас­

ности он не видел. Ему захотелось курить, и, достав кисет, он свернул 

из газеты с самосадом толстую цыгарку. Облизал ее, вышел в кори­

дор, закурил. Белый дым перехватил ему дыхание. Он затянулся еще 
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и еще раз. Потом Дмитрий Алексеевич спустился вниз, вышел на 
крыльцо и увидел лысую голову Максютенко. Он сидел на ступеньке 
и что-то чертил карандашом прямо на цементной боковине крыльца. 
Трубка его хрипела, он был увлечен и не заметил Дмитрия Алексее­
вича. А тот, постояв немного, подошел поближе и увидел через плечо 
Максютенко на колючей серой поверхности круг, нарисованный ка­
рандашом, и в нем шесть кружков поменьше. Они были расположены 
симметрично. Весь чертеж напоминал барабан револьвера. 

- Вот она где настоящая лаборатория конструктора! - пошутил 
Дмитрий Алексеевич. 

Он сам не знал, насколько верно попадали в точку эти слова, и 
потому удивился, когда Максютенко, захваченный врасплох, побагро­
вел, накрыл ладонью свой чертеж и стал его размазывать. 

- Да бросьте вы! Застеснялся, как красная девица. - Дмитрий 
Алексеевич присел около него на корточки. - Автору-то вы можете 
показать! 

- Фу . . .  вот же привычку какую заимел! - Максютенко, все 
еще красный, достал платок и вытер лоб. - Не могу при людях ду­
мать. - Он зачертил карандашом свой рисунок и встал. - Не могу, 
понимаете . . .  Черт знает что! 

- А что это у вас? 
- Да вот поршень думаю. . . для пневматического устройства . . .  

это в плане . . .  - Он достал свой резиновый кисет, набрал в трубку 
табаку и, закурив, стал спокойнее. 

- Валерий Осипович, - вспомнил вдруг Лопаткин. - А вы ста­
вили бы тот узел, о котором Коля . . .  

- Ну да! Я ж и говорю !  А дурная голова что-то свое подает, -
Максютенко покосился на темное пятно, втертое в цемент, плюнул и 
наступил на него ногой. - Так и сделаю. Надо пойти в архив, посмот­
реть этот узел . . .  

Он передвинул трубку в красных мокрых губах, утопил палец в 
пепле и, отставив локоть, ушел, зашаркал в вестибюле. И Дмитрий 
Алексеевич успокоился. Он увидел, что человек работает над его про­
ектом не за страх, а за совесть - даже увлекся! 

Максютенко действительно принес из архива светокопию - чер­
теж пневматического устройства - и стал «прикидывать» ,  то есть 
рисовать на листках бумаги подвижную часть машины и в п и с ы­
в а т ь в нее цилиндр с поршнем. Дмитрий Алексеевич был около 
него, и к тому времени, когда день начал желтеть, они вместе успели 
«прикинуть» два варианта и дали расчетчикам исходные цифры для 
вычисления нагрузок на поршень и цилиндр. 

День этот заметно продвинул дело вперед, и Дмитрий Алексеевич 
ушел из отдела в хорошем настроении. На улице стояла прекрасная 
предвечерняя тишина. В синем небе, как белое перышко по водяной 
глади, уже плыл полумесяц. Поднимая пыль, в тишине по улице дви­
галось стадо. Щелкал кнут, коровы брели навстречу Дмитрию Алек­
сеевичу по дороге, по деревянным тротуарам, заглядывали в откры­
тые калитки. Чтобы пропустить их, Дмитрию Алексеевичу пришлось 
сойти с досок. Он прижался к забору, пережидая. Теплый запах мо­
лока BJ.Yiecтe с пылью наплыл на него, и тут он услышал шепелявящий. 
добродушный голос Араховского : 
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- Не уступают дороги изобретателю! А? Как вы на это смотрите? 
Дмитрий Алексеевич засмеялся. Араховский, одетый в льняную 

косоворотку с русской вышивкой, повесив пиджак на одно плечо и 
держа подмышкой папку, подошел к нему. 

- Вот вы смеетесь, гуманный человек, - все так же добродушно 
сказал он, подбоченясь и окидывая стадо взором философа. - А ведь 
это не случай, а явление. Если бы вместо вас на тротуаре стоял их 
сиятельство господин волк, картина была бы другая! Вот в чем беда . . .  

Они замолчали, думая каждый о своем. И когда стадо прошло, 
двинулись не спеша вдоль улицы. 

- Вот так, товарищ изобретатель, - сказал Араховский. - Вы 
знаете, что вы избрали самую кривую и самую опасную дорожку? 

Я ее почти всю прошел. Я уже два года . . .  
Прошли? Ну, дорогой . . .  
Вы не знаете . . .  - перебил его Дмитрий Алексеевич. 
Я все знаю ! Послушайте, что вам говорят. Послушайте, опыта 

у вас не убавится ! Так вот, верьте мне или нет - ваше дело. Но вы 
не прошли и десятой части того, что для вас заготовила фортуна. 
Если хотите, я помогу вам сделать один шаг вперед. Если вы, конеч­
но, хотите . . .  

- Ну, конечно же, хочу! 
- Ах, хотите? Ну так слушайте. Вы ничего не смыслите в проект-

ном деле. Вы не знаете деталей машин. Вам неведом язык чертежей. 
Не смейтесь, а слушайте, что вам говорят-то ! Того, что вы знаете, 
достаточно для оформления идеи. Чтобы создать проект, этих знаний 
уже мало. А для того, чтобы работать с Урюпиным, эти ваши знания 
- ничто. Вам, дяденька, уже заехали оглоблей в рот, а вы улыбнулись 
и сказали спасибо. Хорошо, что Колька вас спас! Потому что человек 
он молодой и сперва говорит, а потом уж думает. Я тоже хочу спасти 
вас - только солиднее, капитально. Для начала я вручу вам три кни­
жечки страниц по триста, заставлю вас их подзубрить и приму экза­
мен. Когда вы освоите эти книги, вы сможете увидеть кое-какие пал­
ки, которые вам будут совать в колеса. Будет меньше поломок в пути. 

- Кирилл Мефодьевич, я вас заранее благодарю . . .  
- Нечего благодарить. Завтра у нас воскресенье? Приходите зав-

тра вечерком ко мне . . .  - Араховский остановился и подал Дмитрию 
Алексеевичу руку. 

- Простите, а где вы живете? 
- Живу я в домике, против которого мы стоим. 
И Дмитрий Алексеевич увидел знакомый домик номер 1 4 1 .  Он 

был теперь весь затянут ползучей зеленью. Сарайчика уже не- было 
видно. Яркая зелень кипела в огороде, желтые светила подсолнухов 
глядели в одну сторону - туда, где опустилось за дома солнце. Кусты 
смородины были обсыпаны зелеными и коричневыми ягодами, а на 
низеньких, растущих в стороны деревцах висели бледные яблочки. 
В глубине, между березами, белел гамак. 

- Я видел вас здесь, - сказал Дмитрий Алексеевич. - В первый 
день, когда приехал. 

- Возможно. Я здесь каждый день копаюсь. Это мой, так сказать, 
сад Эпикура. Видите вон гамак? Там есть еще столик. - Араховский 
засмеялся и поднял вверх палец. - Прошу завтра в семь. 
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На следующий день, когда вечереющие улицы затихли, Дмитрий 
Алексеевич потянул за проволочное кольцо у высокой решетчатой 
калитки дома номер 1 4 1 .  Потянул - и в глубине двора раздались 
угасающие удары в медную певучую посудину. С мирным лаем под­
бежал к ограде высокий красно-шоколадный сеттер и завилял хво­
стом. Медлительная пожилая женщина открыла калитку и пропусти­
ла Дмитрия Алексеевича. Кирилл Мефодьевич был в огороде - рас­
кинув руки, полулежал в гамаке. Косоворотка его была расстегнута, 
он был здесь другим человеком - гордым и гостеприимным хозяи­
ном, смотрел героем и не отводил глаз в сторону. На столике, около 
гамака, лежала вверх обложкой раскрытая книга. «Ньютон. Матема­
тические основы натуральной философии», - прочитал Дмитрий 
Алексеевич и проникся глубоким уважением к хозяину книги. 

- Садитесь в гамак, места хватит, - сказал Араховский. -
Марья Николаевна! - крикнул он, оборачиваясь. 

- Знаю, знаю! - донеслось из дому. 
Лопаткин опустился в гамак и почувствовал, что рядом с ним сидит 

мускулистый и тяжеловесный человек. 
Кирилл Мефодьевич, сколько вам лет? - спросил он. 
Давайте торговаться. Сколько вы дадите? 
Лет сорок восемь? 
Эк, куда хватил ! - Араховский захохотал, обнажив десны. -

Хватай выше. Шестьдесят, не хотите? 
- Не может этого быть! 
- А между тем есть. Это все знаете отчего? - Он засмеялся. -

Оттого, что изобретательством не занимаюсь! - протрубил он на ухо 
Дмитрию Алексеевичу. 

- Не-ет! Какой же я изобретатель? Ваша шпилька здесь не под­
ходит, Кирилл Мефодьевич. 

- Не подходит, говорите? - Араховский нетерпеливо оглянулся 
на дом, но Марья Николаевна уже несла поднос с графином и та­
релками. 

- Несу, несу, - сказала она и поставила поднос на столик. 
- Давайте-ка выпьем, Дмитрий, как вас по батюшке, Алексеич. 

Между прочим, хорошее русское имя. - Говоря это, Араховский на­
лил в рюмки из графина. - Вам повезло. Настоящая разливная. Вче­
ра талон получил. Так давайте за знакомство . . .  

Выпив рюмку, Араховский приумолк, веки его покраснели,_ он под­
цепил вилкой ломтик огурца и начал ловко его жевать одной поло­
виной рта. 

-. Так говоришь, не изобретатель? А какого ж черта я привел 
вас? Не-ет. Изобретатель - каждый человек, который в своей области 
создает новое. Изобретатели могут быть везде. И в технике и в науке. 
И вы не скромничайте, вы самый настоящий изобретатель. 

Он сказал последние слова с особенным весом и посмотрел прямо 
в глаза Дмитрию Алексеевичу. 

- Так вот: вы избрали тяжелую дорожку. Техника - король. За 
королем идет свита: хранители знаний, передатчики, популяризаторы. 
Большинство профессоров, которые учат нас, а сами ничего не созда­
ют. Около них вы найдете и изобретателя. Только он идет не в па­
радных одеждах. Ему перепадают пинки. И вы, Дмитрий Алексеевич, 
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раз вы лезете в эту свиту, приготовьтесь к. хорошим пинкам. Я вижу 
вашу судьбу у вас на лице. Идея ваша очень важна, а судьба печаль­
на. И вы поймете это, когда проштудируете все, qто я вам дам. 

Араховский налил водки в рюмки и вьшил, не чокаясь. Выпил, 
горько засмеялся и покачал головой. 

- Да, был и я автором. И у меня есть это . . .  голубенькое, с лентой 
и печатью. Вид на изобретение. 

Что же вы изобрели, если не тайна? 
- Изобрел, Дмитрий Алексеич. Даже сам сначала не поверил. Ма­

шина для проходки горных выработок в скале. В скале, понял? У 
меня и модель действующая была. Я ставил ее перед кирпичной сте­
ной, и она прямо на глазах у почтенной публики проходила ее 
насквозь. 

- Ну и что? 
- Есть такие стены, товарищ изобретатель, которые никакой ма-

шиной не возьмешь. - Араховский опять налил в рюмку, вьшил и 
стал шевелить ломтик огурца в беззубом рту. - Со мной, Дмитрий 
Алексеевич, говорили открыто : иди в кассу, получи - и отойди в 
t:торону. Я не отошел, и мне вежливо переломили хребет. И вы еще 
услышите открытую речь. Грамотную, гладкую, вежливую, откры­
тую речь. 

Я все это знаю . . .  
Всего вы не можете знать . . .  
Ну, догадываюсь. И иду на это. 
Что же вы думаете сделать? Ну-ка, ну-ка . . .  Как вы намеревае­

тесь победить капитализм в сердце Урюпина? . .  
-- Как-нибудь победим. Народ-то существует или нет? 
- Что такое народ? Народ - это я, и вы, и мы все. Одного врага 

мы с вами видим. Потому что близко прикоснулись. А других, в про­
чих областях, мы не видим. Там все профессора для нас с вами архан­
гелы и пророки. 

- А зачем в чужие области вникать. Будем ориентироваться на 
наших. Раз существую я, значит есть еще люди, такие же, как я. Вот, 
например, Коля. Да и вы . . .  

- А кто тебе сказал, что я такой, как ты? Может, я волк? Возьму 
сейчас тебя и съем! 

- Видали мы таких волков! - Дмитрий Алексеевич улыбнулся. 
Но Араховский поднял палец. 

- Вы говорите красивые слова, но все это гарольдов плащ. В жиз­
ни все суровее и прямее. Подите в наше министерс'I'ВО, в отдел изобре­
тений или в НИИЦентролит к вашему Авдиеву, и там вы найдете на 
полках подтверждение тому, что я говорю. Десятки, сотни гробиков -
и все ваша братия, изобретатели. Девяносто пять процентов - маку­
латура, пустая порода, ей и место в гробу. Но пять - настоящий ра­
дий, и он там будет лежать, пока не протрубит архангел. Свита ее 
величества науки - они спецы хоронить. 

- А кто же все-таки вы? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Я старый енотишко. Побежденный. Когда-то и я, как вы, выбе-

гал из норы, лез в самую гущу. А сейчас я енот-калека. Меня спасает 
только защитная окраска. По принципу «открой глазки, закрой ро­
тик».  Ротик закрою и сижу в углу, подальше, хе-хе, от драки! - Он 
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умолк, с минуту сидел, вздыхая, покачивая головой. - Нет, - ска­
зал он вдруг. - Я, конечно, другой. Потому что я не устаю верить. 
Увидел вас - и надежда затеплилась. И Колька - другой. Правда, 
еще желторотый, но Урюпин его уже боится, Вот был у нас началь­
ником один светлый человек. Убрали. А сюда - волчка серенького . . .  

-- Урюпина? 
- Да. Вы его еще не знаете. Это во-олк! Люпус! Назначили -

и надежда моя погасла. Увидел вас - опять надеюсь. Дмитрий Алек­
сеевич ! Помните, как Брюсов сказал: «Унесем зажженные светы в 
катакомбы, в пустыни, в пещеры» - он неправ! Когда они зажгутся, 
мы уже не сможем их унести! Вот скажите: что делать с нами, с 
зажженными светами? Я уже гашу мысли, нашел способ: изобретаю 
для спиннинга блесну, не задевающую за коряги. Я ведь рыболов. 
Или по садовому делу придумываю какую-нибудь мелочь. Замеча­
тельно ! С тем же огнем! Увлекусь - время и проходит. Вы понимаете, 
какая беда ! Мыслитель не может не мыслить ! 

- Так вот что, Кирилл Мефодьевич, - сказал Лопаткин и по­
ложил кулак на столик. - Я вам протяну еще руку. Поняли? Живи­
те и надейтесь . . .  

- Какой же ты идеалист, как я погляжу! - Араховский с груст­
ной усталой улыбкой стал смотреть вдаль, в сумерки. - Ах, какой 
идеалист! - Он покачал головой. 

- Кирилл Мефодьевич, я вам клянусь, что так будет! 
- Клянись, клянись. Спасибо и на том. А пока, раз ты такой, 

буду помогать тебе я. Я хочу тебе заповедать несколько тезисов. Как­
нибудь придешь . . .  

- Кирилл Мефодьевич! Давайте с вами выпьем за зажженные 
светы! 

- Это как же понимать? 
- А ·гак, за то, что их нельзя ни унести в пустыни и пещеры, ни 

погасить. За то, что они живучие. Чтоб продолжали гореть. Людям 
на радость . . .  

- А кому-то и на муку! Бог с тобой, давай выпьем. 
Араховский выпил, крякнул и, нюхая хлебную корочку, лукаво 

посмотрел на Лопаткина. 
- Тост идеалистов надо бы занюхивать не хлебом, а хлебной 

карточкой . . .  Хе-хе, для служащих ! 

10 

Араховский дал Дмитрию Алексеевичу три книги: « Применение 
гидравлики и пневматики в машиностроении» ,  «Расчеты в машино­
строении» ,  «Детали машин».  Дмитрий Алексеевич вспомнил свои сту­
денческие привычки и засел за книги так, как будто готовился к 
экзаменационной сессии. Через две недели, когда Максютенко спра­
вился с пневматическим устройством и отдал его деталировщикам, а 
сам, приготовив большой лист, стал начисто вычерчивать общий вид, 
Дмитрий Алексеевич подошел к нему и сказал : 

Валерий Осипович, я просмотрел ваше решение и не могу при­
знать его удовлетворительным. 

Какое решение? - мгновенно обернулся Максютенко. 
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- Вот это, пневматическое устройство. У вас здесь четыре ци­
линдра-это сложно. Можно два сделать, я вот дома сегодня набросал. 

- Где же вы раньше были? Вы были здесь! 
- Я читал книгу. Прочитал - и мне стало ясно. А раньше я не 

знал некоторых простых вещей. Но вы как конструктор должны со­
гласиться . . .  

- Не знаю . . .  - Максютенко уставился пустыми глазами в окно, 
медленно розовея. Потом вдруг сорвался и пошел, заюлил между 
станками к Урюпину. 

Вскоре за перегородкой раздался стальной голос начальника: « Что 
такое? Какая пневматика? Какие цилиндры? Почему два? Какие 
книги?» 

Они вышли вдвоем, Урюпин - впереди. Пробираясь между стан­
ками, он задел несколько досок и не оглянулся. Он подошел, надви­
нулся на Дмитрия Алексеевича, как бы требуя ответа за обиду. 

- Что тут у вас? - спросил он, с широким жестом оборачиваясь 
к Максютенко. 

- Это я все намутил, - сказал Дмитрий Алексеевич. - Это моя 
работа. 

Он словно не заметил раздражения Урюпина, подвинул ему стул, 
сел и сам и развернул свой листок. 

- Мне кажется, что Валерий Осипович усложнил конструкцию, 
поставил два лишних цилиндра. Дело в том, что и эти два будут рабо­
тать вполсилы, если мы уравновесим оба плеча . . .  

- Но това-арищ автор, - заныл раздраженно, но сдержанно Урю­
пин. - Дмитрий Алексеевич! Этак мы до морковкина заговенья будем 
прикидывать да менять? Кто же нам за это будет платить? 

Наступило молчание. 
- Оставить в таком виде, - коротко приказал Урюпин и встал, 

чтобы быстро и эффектно уйти. 
- Я не подпишу проект, - тихо сказал ему вслед Дмитрий Алек­

сеевич. 
- Но поймите же, поймите! - раздраженно закричал Урюпин, 

оборачиваясь. Он наклонился и застучал сухой прямой ладонью по 
чертежу, приколотому к доске Егора Васильевича, и все остро отто­
ченные карандаши старичка посыпались и запрыгали по полу. - Пой­
мите! - кричал начальник, стуча ладонью. - Это деньги, это время, 
это план! 

- Это относится прежде всего к вам и к Валерию Осиповичу, -
сказал Лопаткин, глядя на него холодными глазами. - Вопрос бес­
спорен. Если он ясен даже мне, то для вас он должен быть элемен­
тарно ясным. Я не возражаю, давайте позовем третейского судью, и 
если он докажет мне, что решение мое гениально и лежит за преде·· 
лами способностей и знаний рядового конструктора, я сниму его. 

Это был голос нового, иного человека, и Урюпин умолк. Притих 
и Максютенко, а техники-деталировщики подняли головы и взглянули 
на Дмитрия Алексеевича и потом друг на друга. 

- Конфликт! - сказал вихрастый Коля, пробираясь к ним, и с 
насмешливой улыбкой посмотрел в угол Араховского. - Что тут 
такое? 
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- Правильное решение? - Дмитрий Алексеевич подал ему свой 
листок. 

Коля взглянул на чертеж, положил его на стол и налег на него 
локтями. 

- Решение правильное и, мне кажется, наилучшее, - сказал он, 
зло щурясь и глядя то на Лопаткина, то на Урюпина. 

- А это что? - спросил Дмитрий Алексеевич и развернул перед 
ним черновой набросок Максютенко. 

- Это? Это вы сделали? - спросил Коля, глядя на Максютенко. 
- Что это такое? - повторил Дмитрий Алексеевич. 
- Это халтура. 
- Николай, у тебя выражения . . .  - сказал Урюпин, досадливо 

морщась. - Мы с тобой не на волейбольной площадке. 
- Тогда я скажу по-другому: мяч налево. Переиграть, товарищи, 

надо. Переиграть ! - И, смеясь, Коля ушел к себе и там еще раз 
пропел нежным тенором: - Переигра-а-ать! 

И узлы пришлось «Переигрывать» .  В сентябре Дмитрий Алексее­
вич обнаружил еще два неуклюжих узла и один грубейший матема­
тический просчет, в связи с чем опять пришлось переделывать весь 
проект. 

Но все же наступил день, когда проект - сто шестьдесят листов, 
тысяча четыреста деталей, двенадцать тысяч размеров - был подан 
автору на подпись, и Дмитрий Алексеевич, недоверчиво пересмотрев 
все листы, надписал на каждом свою фамилию. После этого листы 
пошли в копировальный отдел - на первый этаж. Оттуда через не­
сколько дней Дмитрию Алексеевичу принесли на подпись прозрачные, 
подрубленные на швейной машинке кальки. Он подписал, и кальки 
ушли опять вниз - в отдел светокопий, туда, где был дрожащий 
фиолетовый свет и пахло аммиаком. 

Уже несколько раз выпадал снег, на улице стояла сырая стужа, 
на деревянных тротуарах налипла и уже начала твердеть грязь, был 
уже последний серый день октября, когда Дмитрий Алексеевич полу­
чил наконец свой проект - уложенный в папку, ясно отпечатанный 
авторский экземпляр. Урюпин с силой пожал ему руку, и сам встрях­
нулся при этом. Подал ему и Максютенко свою тяжелую и словно 
увядшую лапу. Потом подошли оба техника и Егор Васильевич. Бы­
стренько пожали автору руку, отошли и, тихо переговариваясь, стали 
собираться домой, потому что рабочий день окончился. 

- Теперь увидимся в Москве, - сказал бодрым голосом Урюпин. 
- Я и на вас заготовил командировку. 

Дмитрий Алексеевич поблагодарил его, поклонился всем и вышел. 
Он незаметно для себя пролетел всю Шестую сибирскую улицу и 
только в конце ее вдруг спохватился : не взял свой экземпляр проекта. 
«Тьфу! »  - В сердцах махнув рукой, он повернул назад. Уже было 
темно. Он торопился - как бы не заперли отдел. 

Но в отделе горел свет, и дверь была открыта. Дмитрий Алексее­
вич вошел в пустую комнату, заставленную чертежными «комбайна­
ми» ,  прошел за перегородку и сразу увидел лысину Максютенко и 
серую волчью шерсть - жесткую шевелюру Урюпина. Голова к го­
лове, они рассматривали небольшой чертеж. Первым услышал шо­
рох старого черного пальто Максютенко. Он поднял голову, увидел 

75 



Дмитрия Алексеевича и замер, розовея. Потом поднял голову Урюпин 
и, собрав на лбу множество морщинок, недобро прищурился. 

- Проект забыл, - сказал Дмитрий Алексеевич и, взяв свою пап­
ку, лежащую на стуле, повернулся, чтобы уйти. Он нарочно не смо­
трел ни на конструкторов, ни на их чертеж, чтобы не узнать чужой 
тайны. 

- Дмитрий Алексеевич ! - услышал он, выйдя из загородки, и 
остановился. 

- Валерий Осипович, скажем? - спросил Урюпин. Максютенко 
еще больше покраснел. - Скажем! - твердо решил Урюпин и улыб­
нулся Лопаткину. - Дмитрий Алексеевич! Вот . . .  подите-ка к нам . . .  

Дмитрий Алексеевич подошел и сразу понял все. На столе началь­
ника лежал чертеж машины для центробежной отливки труб. И в 
этот чертеж крупным планом был вписан знакомый кружок и в нем 
шесть кружков поменьше, как гнезда для патронов в барабане ре­
вольвера. Этот барабан смотрел на него своими шЕi!стью глазами, но 
Дмитрий Алексеевич не смутился, выдержал это·r взгляд. Он только 
почувствовал с досадой, что уши у него начинают гоnеть. 

- Дмитрий Алексеевич, - начал Урюпин безразличным тоном 
экскурсовода. - Вот тут мы . . .  вот, так сказать, наша с Валерием Оси­
повичем попытка отбить у вас хлеб . . .  - Он хихикнул, быстро взгля­
нул на Дмитрия А.лексеевича и чуть заметно покраснел. - Нет, вы не 
подумайте только, что мы это делали в ущерб вашей. . . нашей, сов­
местно с вами . . .  Нет, это мы совсем недавно с ВаJtерием Осиповичем, 
от нечего делать. Вдруг смотрим, что-то получается. - Он опять за­
смеялся. 

- А зачем говорить-то об этом? - Дмитрий Алексеевич шагнул к 
столу. - Дайте-ка лучше ваш чертежик. Ага . . .  

Он долго двигал перед собой листок ватмана. Урюпин молчал, с ост­
рым любопытством следил за ним. l\!Iаксютенко, опустив голову, рисо­
вал на столе кружок и в нем еще шесть кружков. Дмитрий Алексеевич 
забарабанил пальцами по чертежу, раздумывая над ним, и наконец 
поднял на Урюпина усталые улыбающиеся глаза. На Максютенко он 
смотреть не мог. 

- Мне думается, Анатолий Иванович, что вас постигла неудача. 
Вот за эту часть машины вы не получите приоритета, потому что это 
машина Пикара. Эта машина дает неравномерн0е охлаждение труб, 
получается отбел чугуна, чугун становится хрупким. Пикар устроил 
специальную томильную печь и там отжигал отлитые трубы, чтобы 
снять отбел. Вы бы хоть со мной заранее посоветовались. В этом-то 
деле я собаку съел. Так что вот это Пикар. А этот барабан тоже не со­
держит новизны - это видоизмененный питатель из моей машины. 
Идея та же, но конструктивное решение хуже. У меня можно регули­
ровать температуру изложниц, подбирая их число. Барабан вас свя­
зывает: надо иметь обязательно шесть изложниц, не больше и не 
меньше. 

При этих словах лысина Максютенко еще сильнее порозовела, а 
Урюпин обезкураженно сморщил нос. Дмитрий АJiексеевич в первый 
раз увидел его таким. 

- Я мог бы смягчить свой ответ, - сказал он. - Но я разговари­
вал с вами, как живой справочник. Чувств нам лучше не касаться. 
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- Это верно, - Урюпин засмеялся, стреляя в Лопаткина глазами. 
- Ну ладно. Спасибо за прямоту. До встречи! 

На обратном пути Дмитрий Алексеевич зашел к Араховскому по­
прощаться. Кирилл Мефодьевич провел его в большую комнату, слабо 
освещенную лампой в широком абажуре из плотного выцветшего 
оранжевого шелка. Они уселись за столом друг против друга. Дмитрий 
Алексеевич почувствовал на себе острый и веселый взгляд Араховско­
го. Кирилл Мефодьевич, сидя в темноте, шевелил губами, собираясь 
поддеть гостя. 

- Урюпин и Максютенко сделали машину для литья труб, - ска­
зал Дмитрий Алексеевич. 

- Что вы говорите! - Араховский налег на стол. - Ну-ка, ну-ка! 
- Больше ничего. Рабочий орган - по схеме Пикара, питатель -

мой, правда, упрощенный. Только что со мной консультировались. 
- Консультировались? Впрочем, на Урюпина это похоже. Смело 

действует! А что я говорил? Ваша идея, Дмитрий Алексеевич, будет 
до конца рождать подражателей. Да, чтоб не забыть: возьмите журнал 
«J\.1еталл» за январь-март этого года и просмотрите. Там, по-моему, 
про вашу машину написал какой-то доцент - Волович или Корович, 
не помню точно. Я не уверен, но посмотрите. Помню, будто есть такая 
статья. 

Они замолчали. Араховский отодовинулся назад, в тень, не сводя 
глаз с Дмитрия Алексеевича. А тот сидел все так же молча и думал : 
« Чем это мне может угрожать? »  

- Будешь конструктором, - медлительно, с удовольствием выго­
ворил наконец Араховский. - Ты не первый. В конструкторских бю­
ро ты найдешь немало бывших изобретателей вроде меня. Которые 
гасят свои идеи, изгоняют· плод. Не верят вообще в возможность изо­
бретательства. И ты - в школу учительствовать ты не вернешься, а 
конструктором будешь. Хорошая я сивилла? 

- Посмотрим. 
- Слушай теперь мои напутствия. Вот ты приехал в Гипролито, 

начинается обсуждение - не кричи, когда увидишь несправедливость. 
Не возмущайся громко. Прежде всего знай : проект у тебя на удовле­
творительном уровне. Я просматривал все листы. Но - никаких сар­
кастических улыбок <:о скрещенными на груди руками ! Действовать 
только наверняка! - басом протрубил он, выставив палец. - Навер­
няка и молча. Входить в среду, как бурав. Если ты начнешь метаться, 
прыгать и кричать, ты будешь похож на традиционного изобретателя, 
и с тобой будет легче бороться. 

Он замолчал и опять принялся насмешливо шевелить губами. 
- Учти, - сказал он, помолчав. - Учти, что в НИИЦентролите 

сидят многолетние спецы-могильщики. Это стоит записать. Вот тебе 
карандаш и бумага. Этот доцент, который писал про твою машину, он 
тоже из НИИЦентролита. И машина эта будто разрабатывается у них. 
Запиши-ка про журнал. Приедешь в Москву - найдешь в библиотеке. 
Запиши еще: Авдиев в этом институте - князь . И вообще по ведомст­
ву он «всех давишь» .  Он же и в Орглитмашпроме. Ты чувствуешь, чем 
пахнет? О тебе он хорошо знает, и тебя встретят. За версту обегай эти 
институты - там и честные ребята будут тебя бить, потому что верят 
в своего бога, он им всем заправил мозги. Попробуй найти блокировку 

77 



с заводской публикой. Понял? - закричал вдруг Араховский, нава­
ливаясь на стол. - Молодой человек, вы идете в бой с монополией 
Василия Захарыча Авдиева, запаситесь сухарями! . .  А этот товарищ . . .  
- Араховский поднялся и ушел в полумрак, - это будет ваш спут­
ник. - Он вернулся и положил на стол книгу. - Это Лагранж. Пер­
воклассный математик и механик. Настоятельно рекомендую поддер­
живать дружбу с этим великим человеком. Он вам будет заменять 
Кирилла Мефодьевича, кхе-кхе-кхе! Пишите мне письма почаще. Я: 
что-то верю в вас. 

Через два дня Дмитрий Алексеевич уехал в полупустом холодном 
вагоне в Музгу. Вагон скрипел, качался, останавливался и снова тро­
гался. Сутки спустя Дмитрий Алексеевич вышел из него на мокрую от 
дождя музгинскую платформу. Прождав около станции несколько ча­
сов, он перевалился в кузов комбинатского грузовика на круги толстой 
проволоки. А когда стемнело, уже вытирал ноги у дверей домика 
Сьяновых. 

С улыбкой, закусив губу, он открыл плотно замокшую дверь. Оку­
нулся в приятное избяное тепло, пахнущее капустной кислотцой и 
просыхающими в печурках шерстяными носками. Хором закричали 
ребятишки и, соскочив с печи, с кроватей, бросились на дядю Дмитрия. 
И не ошиблись: каждый получил по кустарной ярко раскрашенной 
конфете. 

Последним подошел здороваться дядя Петр. До этого они уже по-
здоровались радостными глазами - и главное было сказано. 

- Как дела? - спросил Петр. 
Дмитрий Алексеевич молча показал ему папку с проектом. 
- Что же, теперь в Москву? 
- Да. Теперь в Москву. 
За ужином Дмитрий Алексеевич неторопливо рассказывал о том, 

как разрабатывали и переделывали несколько раз его проект. Поста­
вив на стол сковороду с жареной картошкой, Агафья вдруг вспомнила 
что-то, вытерла руки и, взяв с подоконника сложенное треугольнич­
ком письмо, подала его Дмитрию Алексеевичу. Он развернул треуголь­
ник, положил на стол рядом со сковородой и, продолжая свой рассказ 
и запивая картошку мутным морковным чаем, стал читать. 

«Дорогой Дмитрий Алексеевич, - читал он урывками, успевая при 
этом отвечать на вопросы Сьянова. - Пишу я вам, может быть, в по­
следний раз потому, что мы уезжаем из Музги. Но я не могу не напи­
сать вам. Я: теперь всегда буду чувствовать себя виноватой . . .  » 

«Нет спасения, все кается» ,  - подумал Дмитрий Алексеевич и, 
прервав чтение, отхлебнув из стакана, пояснил Сьянову, что Урюпин 
был не только главным конструктором его группы, но и начальником 
отдела. 

«Не знаю, - продолжал он читать, - поможет ли вам то, что я 
сообщаю. Я: обязана сделать для вас все, что могу, хотя могу-то я очень 
мало. Но все-таки. Вы, наверное, знаете, что на нашем заводе делают 
"Иашину Авдиева. На всякий случай описываю вам ее. Она разбирается 
на части - трубы, которые называют изложницами. В эти трубы ра­
бочие вручную набивают формовочную землю. А потом изложница 
опять вставляется в машину, и туда заливают ме·галл. Рабочие ругают 
ее, говорят, что из-за нее цех лишится премий. Потому что, как гово-
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рил у нас один специалист, Галицкий, в этой машине плохо исполь­
зуется машинное время и много ручного труда. Муж считает, что Га­
лицкий - правая рука Авдиева, он приезжал на завод от НИИЦентро­
лита, и это как раз удивило нас всех: он говорил, что это не машина, а 
приспособление для ручной отливки. Теперь самое главное: мой муж, 
чтобы не подводить Авдиева, решил не шуметь и приостановить офи­
циальное испытание. А делаются еще четыре штуки. На них Ганичев 
будет отливать трубы. И на него теперь-то падают хлопоты о списа­
нии убытков. Убытки ожидаются не меньше как в миллион - на зар­
плате и на металле. В конце концов будет колоссальная катастрофа. 
Я твердо теперь знаю, что машину Авдиева построили на те деньги, 
которые были ассигнованы для вас. Это сделал заместитель министра 
Шутиков, но он вряд ли вам скажет. Это так и есть, как я говорю».  

«Ишь ты! »  - подумал Дмитрий Алексеевич, нанизывая на вилку 
несколько кружков картошки. Прервав чтение,  он подал Сьянову пап­
ку с проектом и стал рассказывать ему историю о чертеже, сделанном 
на цементной боковине крыльца. 

« Дорогой Дмитрий Алексеевич, - косясь на письмо, прочитал он 
последние строчки. - Теперь, когда Вы победили, я многое пересмо­
трела и поняла. Я глубоко уважаю Вас, я ни у кого не встречала еще 
такой стойкости и такого удивительного терпения, как у Вас . . .  » 

« Ну-ну, даже с большой буквы писать стала» ,  - улыбнулся Дмит­
рий Алексеевич. 

« . . .  я прошу Вас, не поминайте меня лихом. Я и так наказана за 
свое легкомыслие. С меня хватит и того, что есть. Между прочим. я 
встретила Галицкого. Он интересуется Вами, ходил к Сьяновым. Же­
лаю Вам полного счастья. Н. Дроздова» .  

- Так вот, - продолжал Дмитрий Алексеевич, складывая письмо. 
- Это случилось в последний день. Я забыл свой проект в загородке 
у этого Урюпина. Прихожу . . .  

И он рассказал об этом последнем свидании с Урюпиным. 
Утром, по старой привычке, Дмитрий Алексеевич, засучив рукава 

своей красноармейской нижней рубахи, колол у сарайчика дрова. Ста­
вя поленья и так и этак, крепко ударяя по ним колуном, он думал о 
том, что ждет его в Москве. Дмитрий Алексеевич колол дрова мелко, 
чтобы удобнее было разжигать уголь. Час или два прошло - он не 
заметил. Но он вдруг почувствовал, что кто-то смотрит ему в спину. 
Он оберну.лея. На улице, у столбиков, опутанных колючей проволокой, 
стояла Валентина Павловна в своем серо-голубом пальто с воротником 
из фиолетового песца. 

Бросив колун в кучу дров, разгоряченный Дмитрий Алексеевич 
вышел к ней. 

- Это правда? - спросила она, поднимая на него беспечные глаза. 
И Дмитрий Алексеевич сделал такие же беспечные глаза и спросил: 
- Что «правда» ?  
Хотя он-то знал, о чем спрашивала Валентина Павловна и что она 

хотела сказать. 
- Вы завтра уезжаете? Верно? 
- Еду. 
Она начала краснеть. Отвернулась. Опять посмотрела на него. По­

вернулась, как девочка, на одной ноге. 
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В Москву? - сказала наконец. - Вот хорошо как! 
Плохо ли! Мы наступаем! 
Вы когда едете? 

- Утром. 
- Вы не замерзли в одной рубашке? . .  А знаете, мы больше не 

увидимся . . .  
Дмитрий Алексеевич ничего не сказал. Помолчал, потом вспомнил 

что-то и радостно сообщил: 
- А ведь проект готов! Я вам говорил? Пять экземпляров, все как 

полагается. Едем отстаивать. 
- Какие вы все мужчины односторонние, - сказала Валентина 

Павловна. - Вы все какие-то, гм . . .  немузыкальные . . .  
Они опять замолчали. В морозном: воздухе между ним.и медленно 

проплыла снежинка. Валентина Па:вловна проводила ее беспечным 
взглядом. 

- Ну что же, - она вздохну.'tа, - давайте прощаться? Вы мне 
будете писать? 

- Валентина Павловна . . . 
- Вы обязаны, вы должны мне писать. Теперь вот . . .  наклонитесь, 

и я вас поцелую. 
Наклоняясь, он хотел ответить ей шутливым рыцарством. Но она 

сказала: 
- Не нужно говорить, все слова - ложь. Молчите. 
Она поцеловала его несколько раз, повернулась к нему спиной и 

сразу как бы уменьшилась. И так, больше не поворачиваясь к нему, 
ускоряя шаг, она пошла через улицу, наискось, на ту сторону. 
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В Т О Р А Я  Ч А С Т Ь  

1 

В Москве, в одном из множества переулков, окружающих Арбат, 
- а именно в Спасопоклонном, - есть четырехэтажное здание из тем­
носерого бетона. Все квадратные окна его одинаковы, и внизу, посре­
дине первого этажа, врезан вход - вместо одного из окон. На черных 
щитах из толстого стекла, привинченных по обе стороны подъезда, 
издалека видно большое серебряное слово «Гипролито». А если подой­
ти поближе, можно прочесть и то, что написано мелким шрифтом: 
оказывается, в этом темносером прочном здании поместился институт, 
где проектируют литейное оборудование. 

Стоял январь, но асфальт был чист, как летом, с крыш падали ред­
кие капли, где-то чирикали воробьи. Здесь, в центре Москвы, в пол­
день, среди множества набегающих автомобильных запахов скользили 
чуть заметные, радостные струи - намек на далекую весну. 

Дмитрий Алексеевич, держа за спиной папку с проектом, неторо­
пливо шел по переулку и рассматривал старинные и новые московские 
дома. Он, конечно, уже уловил тонкий и отдаленный запах оживаю­
щей в январе природы и был радостно насторожен: не обман ли это? И 
душа его приветствовала каждый новый порыв живого ветра. Голубое 
небо с надутыми, как паруса, облаками быстро плыло над ним. Тяже­
лая капля упала ему на воротник, обрызгала, и он улыбнулся. « Спасо­
поклонный, - подумал он. - Старина! Наверно, здесь есть где-нибудь 
церковь» . И тут же увидел ее - маленькую московскую старушку. Из 
трещин между обнаженными кирпичами лезли кривые деревца с ко­
ричневыми сухими листьями. Железо с маленьких куполов было сор­
вано, в ржавых клетках стропил перелетывали голуби. 

Это был редкий день, когда все вокруг Дмитрия Алексеевича го­
ворило об удаче. Он жил в Москве уже полтора месяца. Почти каждый 
свой день в течение всего этого времени он начинал с прогулки к 
телефону-автомату. Он опускал пятнадцать копеек, и за эту недоро­
гую плату получал беседу с секретаршей директора проектного инсти­
тута. « Позвоните через два дня», - говорила она. Дмитрий Алексее­
вич звонил через два дня и получал ответ: « Обсуждение назначено 
на двадцать третье» .  Он звонил двадцать третьего, и ему говорили: 
« Обсуждение перенесено. Позвоните позднее » .  Сегодня он позвонил, 
и ему сказали: « Обсуждение начнется ровно в час».  
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В один из первых дней после приезда Дмитрий Алексеевич побы­
вал в Ленинской библиотеке и там перелистал комплект журнала 
« Металл » .  В мартовском номере была помещена статья кандидата 
технических наук Воловика о новой машине для центробежной отлив­
ки труб, разработанной в НИИЦентролите. Воловик и его друзья где­
то познакомились с чертежами Дмитрия Алексеевича, должно быть 
во время рецензирования. Соединив его безжелобный ковш-дозатор 
с рабочим органом машины Пикара, они « пришли к удовлетворитель­
ному решению задачи, которая выдвинута сегодня перед целым рядом 
ведомств» .  Дмитрий Алексеевич, улыбаясь, перечертил себе в тетрад­
ку эти «плоды двухгодичных изысканий» .  Ему и здесь повезло: Воло­
вик не понял или побоялся украсть главное в его машине - принцип 
сменности изложниц. 

Срок его командировки истек, но он не печалился, потому что ему 
подвалила неожиданная удача: вскоре после его переезда из Музги 
в Москву была отменена карточная система и введены н:)Вые деньги. 
Все сбережения, в том числе и командировочные, - все это лежало 
на сберкнижке, и теперь Дмитрий Алексеевич получил две тысячи 
новыми деньгами, которые имели вес и цену. С этими деньгами он 
мог прожить в Москве еще три месяца, включая плату за гостиницу 
и ежедневные пятнадцать копеек за телефон-автомат. 

Вспомнив об этом, Дмитрий Алексеевич еще выше поднял голову 
и оглядел переулок, освещенный весенним январским солнцем. Все 
дома ответили ему понимающей веселой улыбкой. Дмитрий Алексее­
вич выбрал прохожего посолиднее и спросил у него, который час. До 
начала обсуждения проекта оставалось сорок две минуты. « После об­
суждения куплю часы» , - решил Дмитрий Алексеевич. Он пересек 
мостовую, толкнул дубовую дверь, поднялся по ступенькам в вести­
бюль, отдал в гардеробе пальто и шапку и, одернув китель, легко 
взбежал по лестнице на второй этаж. 

Здесь его встретила громадная стенгазета, и он улыбнулся, увидев 
ее название «Конструктор »  и почтовый ящик, нарисованный в углу 
листа. 

На втором этаже в коридоре была мягкая ковровая дорожка, и 
Дмитрий Алексеевич почувствовал близость начальства. И действи­
тельно, он сразу же увидел табличку из толстого стекла: «Директор» .  

Немного дальше был небольшой уютный конференц-зал с корич­
невой классной доской на стене. Несколько человек сидели со ску­
чающим видом в этом зале. По коридору прохаживались шеренгой 
басистые, энергичного вида мужчины в серых коверкотовых кителях 
с серебристыми погонами - инженеры. Небольшая группа собралась 
в пролете лестницы, у входа в курилку. Среди серых кителей мель­
кнули два или три безукоризненных, черных костюма. Это были уче­
ные, должно быть приглашенные на обсуждение. 

Дмитрий Алексеевич направился в курительную комнату. Кители 
и черные костюмы раздвинулись, повернулись к нему. Но, кажется, 
впечатление он произвел слабое. Все опять занялись своим интерес­
ным и веселым разговором. А Дмитрий Алексеевич, пройдя в курилку, 
достал было свой госпитальный кисет, но опомнился и вынул новень­
кую, специально для этого дня купленную пачку «Беломора» .  

- А-а, вы уже здесь, товарищ Лопаткин ! - раздался из дальнего 
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угла курилки голос Урюпина. Инженеры у дверей пристально посмо­
трели на Дмитрия Алексеевича. - Привет уважаемому автору! -
продолжал Урюпин своим звонким стальным голосом и вышел из 
сизой, дымной глубины - статный, одетый в новый китель и словно 
задушенный стоячим воротником. - Здрасте, здрасте, дорогой. Скоро 
начнется! 

В эту минуту у входа остановился седой, нахмуренный и какой-то 
морщинистый инженер с зелеными генеральскими лампасами на брю­
ках. Несколько человек в кителях и черных костюмах поспешно 
шагнули к нему пожать руку. Урюпин, протянув руку генералу, по­
дался всем корпусом, как бы упал вперед. Генерал сказал ему не­
сколько слов, Урюпин заулыбался, развел руками и проводил его до 
невысокой двери, которая вела из курилки дальше, в более интимные 
покои. Там Урюпин повернулся, и лицо его приняло обычное жесткое 
выражение седого спортивного деляги. Он остановился около Дмитрия 
Алексеевича, закурил и, взяв Лопаткина за руку, подвинулся - ему 
нужно было стать так, чтобы была видна лестница. 

Через минуту генерал решительным мягким шагом, держа руку в 
кармане, прошел через курилку к выходу. Урюпин, прищурив глаза 
ему вслед и подбоченясь, сказал: 

Замечательный человек. Патриот института! 
- Вы о директоре? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Да-а. Сумел создать иституту авторитет в министерстве. Конеч-

но, не обошел при этом и себя, но нюх у него на нужное большой! 
Деловитый мужик. 

Дмитрий Алексеевич промолчал, и они задымили папиросами. 
Урюпин хотел еще что-то сказать и вдруг жестко схватил Дмитрия 
Алексеевича за руку. 

- Смотрите скорей туда ! Вот идет наш корифей. Академик Сара­
товцев. Через три года будет восемьдесят лет. Хорошо? 

Мимо курительной широким, изогнутым фронтом неторопливо 
двигалась процессия. Шли боком улыбающиеся статные инженеры и 
красивые ученые в черном, а в центре - полный старичок генерал. 
Розоволицый, гладко выбритый, но при отличных, отогнутых вверх 
усах. 

- Мастодонт, - сказал Урюпин, и в глазах его Дмитрий Алексее­
вич впервые увидел дремучий свет восхищения. - Вы знаете, он с 
самим Врангелем дрался на дуэли! И притом здорово его пырнул! Он 
вообще у нас все делает основательно. Говорят, если бы наш старикан 
взял чуток пониже, барон не встал бы. А красив старичина, а? Как 
держится! Это мамонт. Законодатель !  

- Како-ой о н  законодатель !  - возразил и развел рукой незаметно 
подошедший: к ним нтлзеньки:й небритый инженер. - Это вы, Анато­
лий Иванович, того . . . Математический аппарат у него прекрасно 
развит, это да. Но какой же он законодатель ! Это английский король! 
Вот он кто. А лидер консервативной-то партии все-таки их сиятель­
ство Василий Захарыч Авдиев. 

- Все кажешь кулак небесам? - с усмешкой обернулся к нему 
,ТТругой инженер, сухощавый, седеющий, с массивным золотым коль­
цом на пальце. 
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- Ну и кажу! Ты, Крехов, конечно, кинешься защищать. Верный, 
старый слуга. А все-таки, если взять последнюю машину Авдиева . . .  

- Что бы ни говорили . . .  некоторые недовольные, а Василий За­
харович - самородок. Умница. Это суметь так надо, - инженер с 
кольцом на пальце повернулся к Дмитрию Алексеевичу. - Прошел 
человек в науку, как Ломоносов. В лаптях. Уперся лбом и раздвинул 
все и вся. Вы не читали, товарищи, его первую кандидатскую диссер­
тацию? - У Крехова даже глаза заблестели. - Вот достаньте. У 
Ольги Ивановны попросите в библиотеке. Усиленно рекомендую. 

- А что, хорошо? - спросил небритый. 
- Мало сказать «хорошо » ,  - с запальчивым видом вмешался 

третий инженер и зашипел : - Блестяще! Блестяще! 
- Ого! Во'!' идут тигры! - шепнул небритый и придвинулся к 

Дмитрию Алексеевичу. 
Урюпин оттолкнулся от стены, быстро вышел из курительной и 

там, на лестнице, остановил двух солидных мужей в черных костю­
мах с портфелями. Потряс руку одному, другому, рассмеялся. Но 
те, разговаривая с ним, вели себя сдержанно, то и дело посматривали 
друг на друга , как сообщники. 

- Авдиева нет - признак не очень хороший, - вполголоса сказал 
Дмитрию Алексеевичу небритый инженер. - По-моему, вы автор? Я 
вам хочу сказать, чтоб вы знали. Если бы проект шел на одобрение, 
Авдиев был бы здесь. Он это любит - ручку пожать! А если надо 
поломать проект, у него на это есть вот доктора, товарищи Тепикин и 
Фундатор Цезарь только дает команду: выпустить тигров на гладиа­
торов! И тигры выскакивают. Вы только не думайте, ради Бога, что 
это желчь во мне . . .  Это просто многолетняя практика. Ведь все здесь 
происходит так, как происходило пять и двадцать лет назад. Одина­
ково ! Однообразно! 

- Будет бой. Галицкий пришел! - громко и весело сказал кто-то, 
и сейчас же молодой голос отозвался из сизой от дыма глубины кури­
тельного зала: 

- «Будет буря, мы поспорим и побо-о-оремся мы с ней! »  
Дмитрий Алексеевич оглянулся по сторонам. 
- Это о ком говорят? - спросил он у небритого инженера. 
- Да вот же прошел. Галицкий - разве вы его не знаете? Падший 

анге.л ! Он недавно ушел из НИИЦентролита. По поводу авдиевской 
машины у них вышел спор. А Василий Захарыч, он ведь не любит . . .  

Между тем оба доктора поклонились Урюпину почти одними гла­
зами и, войдя в курительную, достали портсигары. Один из них был 
серьезный, с красивым лицом полной брюнетки. Длинный черный 
пиджак свободно облегал его талию и женственные формы. 

- Это доктор наук Фундатор,  - негромко сказал Дмитрию Алек­
сеевичу сосед. - Его у нас называют «черкешенка млада.я» .  Этот 
берет мягко, наукообразно. Он вас пожалеет, прольет слезу и скажет 
вам верный « аминь» .  А второй - «Ни тудьткин, ни сюдыкин, кандидат 
наук Тепикин» .  - Инженер засмеялся: - Он теперь доктор. Этот 
будет подпевать. Будет больше нажимать на « хто его знает» .  На 
сомнениях выедет. Вот, так сказать, ваши противники. А что они 
противники, можете быть уверены . . .  

Далеко в коридоре залился звонок. « Начинается» ,  - подумал 
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Дмитрий Алексеевич, неторопливо доставая из пачки еще одну па­
пиросу. Он тут же сломал эту папиросу, отбросил и взял вторую. Ку­
рильщики один за другим бросали свои окурки в большую никелиро­
ванную урну и выходили в коридор. Вот не спеша вышли и оба «ти­
гра» .  Фундатор - осанисто, с высоко поднятой головой, а Тепикин -
кряжисто ковыляя. « Пора» ,  - подумал Дмитрий Алексеевич. Он не­
решительно кивнул на прощание своему собеседнику и спокойный, с 
холодным, как ему казалось, безразличием на лице вышел. Незнако­
мый инженер догнал его, взглянул сбоку. 

- Возьмите себя в руки. У вас белое лицо! Не доставляйте им · 
удовольствия . . .  

Маленький зал был почти пуст. На заседание пришли человек 
двадцать специалистов, из которых Дмитрий Алексеевич никого не 
знал. Но они, должно быть, знали друг друга хорошо. Они по-домаш­
нему, небрежно сидели на стульях, обменивались поклонами, накло­
нялись к уху соседа, передавали один другому записки. Впереди, 
около председательского стола, стенографистка раскладывала бумаги. 
Кто-то суетился, передвигал стулья. Кто-то вручил ДмитDию Алек­
сеевичу коробку с кнопками, сказал: «Давайте, автор, работайте» -
и он стал развешивать около коричневой классной доски листы своего 
проекта, прикалывая их кнопками к деревянным планкам на стене. 
Закончив эту работу, он оглянулся. Все смотрели на бледного автора 
в кителе с короткими рукавами. Кто-то уже сидел на председатель­
ском месте - это был директор института, седой, морщинистый ин­
женер с генеральскими погонами. За ним в кресле словно бы дремал, 
опустив веки, академик, и только остроконечные усы его бодро смо­
трели вверх. Там же, придерживая на коленях свой новый портфель, 
откинулся к спинке стула Фундатор. Скрытый за его мощной фигурой, 
что-то шептал ему на ухо Тепикин. Фундатор слушал, возведя глаза 
к потолку. 

- Так вот, товарищи, есть предложение начать, - сказал твер­
дым басом генерал и посмотрел на ручные часы. - Сейчас ровно 
десять минут второго. Пора, по-моему. - Он выждал немного, поко­
сился на Дмитрия Алексеевича. - Вы готовы? 

Дмитрий Алексеевич шагнул вперед, хотел сказать «да»,  но гене­
рал уже не смотрел на него. 

- Товарищи, мы решили обсуждение центробежной машины по­
ставить первым. Вопрос этот ясен, много времени не отнимет и не 
утомит наших почтенных гостей. Слово имеет автор проекта, инженер 
Лопаткин. Прошу . . .  

Дмитрий Алексеевич взял в руки указку. Он вдруг почувст:вовал 
себя преподавателем, поднял голову, лицо его просветлело, и к л  а с с 
сразу затих. 

- Эта машина предназначена для отливки центробежным спосо­
бом чугунных труб, - с каждым словом он чувствовал себя все легче 
и увереннее. - Вам, должно быть, известно, что мы испытываем 
острый недостаток в различных трубах . . .  

Генерал нетерпеливо стукнул карандашом, открыл было рот, но 
удержался и не сказал ничего. 

- . . .  а между тем, как ни странно, трубы, которые мы должны 
щелкать в автоматах, как папиросы, во многих местах отливают 

85 



вручную или на таких машинах . . .  по существу, не машины, а лишь 
п р и с п о с о б л е н и я в ручном труде. И это при наличии огромных 
возможностей, которые дает нам чугун. Чугун течет, как вода, и мы 
не используем этого . . .  

- Простите, - генерал брезгливо поморщился и вздохнул. -
Нужда в трубах, чугун жидок, сталь густа - право же, мы не дети, 
и все это знаем! Прошу ближе к существу проекта, к его основным 
особенностям. 

- Пожалуйста. Наша машина имеет два коренных отличия, -
сказал Дмитрий Алексеевич. - Первое: она является не приспособле­
нием, а истинной машиной, в ней полностью используется машинное 
время. На всех известных нам машинах вспомогательные операции 
выполняются рабочими вручную, и в это время главный орган - соб­
ственно литейная машина - стоит. У меня все вспомогательные про­
цессы выполняются специальным механизмом, который работает па­
раллельно с литейной машиной и не задерживает ее. Это обеспечивает 
повышение производительности машины для начала в пять раз. Вто­
рая особенность состоит в том, что машина занимает места в четыре 
раза меньше по сравнению с существующими приспособлениями, на­
пример, машиной НИИЦентролита, проект которой опубликован в 
журнале « Металл» .  Уменьшение габаритов достигается применением 
безжелобной заливки металла. НИИЦентролит применил такой же, 
как у меня, ковш-дозатор, но при этом сохранил старые габариты 
машины. Для чего же тогда было вводить безжелобный ковш! 

Весь технический совет дружно рассмеялся. Люди задвигались, за­
гремели стулья. Потом наступила новая, дружественная: тишина. 

- Таким образом, - сказал Дмитрий Алексеевич, - мы можем 
построить вместо четырех один завод и помести·rь в нем столько же 
машин, сколько сейчас планируем для четырех заводов. Это прине­
сет экономию . . .  

- Вы нам дайте в руки эту конкретную пользу, - добродушно 
сказал генерал. - А уж сосчитать-то :мы ее сосчитаем. 

Дмитрий Алексеевич не ответил ему. Водя указкой по листам про­
екта, он коротко о бъяснил работу всех узлов конструкции. Потом 
взял мел и перешел к расчетам. Стуча мелом, он быстро исписал всю 
доску основными расчетами, доказьmая, что машина будет произво­
дить пя:тьдеся:т труб в час, затем - что каждая труба будет легче на 
полкилограмма, что нужны для работы :машины всего двое рабочих, 
а впоследствии можно буде.т полностью автоматизировать все процес­
сы. «В идее машины, - сказал он, - заложена возможность создания 
автоматизированного цеха, работающего без участия людей» .  Он за­
кончил доклад и отошел в сторону. 

- Как там будет с цехом, это :мы еще посмотрим, - заметил гене­
рал, взглянув на часы. - Но пока l\'IЫ сэкономили пятнадцать минут 
времени. Это уже недурно. Ну-с, какие будут вопросы к докладчику? 

- Я хотел бы спросить автора, - затянул каким-то плавным 
голосом Фундатор и благожелательно посмотрел на Дмитрия: Алек­
сеевича. - Скажите, пожалуйста, товарищ . . .  Лопаткин. Что это у 
вас, томильная камера наверху? Как у Пикара? 

- Это конвейер охлаждения. Но он не имеет специального подо-
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грева. Туда будут направляться отлитые трубы - это обеспечит 
плавность остывания, снятие напряжений. 

После тягучей паузы было задано еще несколько, словно бы не­
·винных, безразличных вопросов. Потом наступила особая тишина, 
которую никто не решался нарушить. Молчали все. Фундатор глядел 
в потолок. Тепикин будто заснул, положив ему сзади на плечо свою 
простоватую мордочку, - но нет, он что-то шептал ему на ухо. Гене­
рал смотрел то в окно, на ясное, голубое небо, то на листы проекта, 
то в потолок и, переворачивая карандаш, постукивал им. 

- Что ж, товарищи . . .  начнем судоговорение? - спросил он, под­
няв седую бровь. 

- Разрешите? - Фундатор словно проснулся. Он встал, держа 
перед собой маленький листок бумаги. 

- А-амм . . .  работа, доложенная здесь, - начал он с простодуш­
ным и наивным видом и взглянул на потолок. - Работа, которую 
мы . . .  о которой нам здесь так интересно, - он нагнулся вперед, -
так обстоятельно доложил докладчик, весьма значительна и, я бы 
сказал, весьма результативна. Но в то же время она характеризует 
товарища Лопаткина, - он улыбнулся Дмитрию Алексеевичу, - ха­
рактеризует его как изобретателя, который надеется решить все во­
просы с помощью вдохновения. Право, мне даже как-то неудобно 
говорить это, но товарищ Лопаткин оказался здесь в теоретическом 
отношении совершенным банкротом, да простит он мне это резкое 
выражение. У него не было достаточной теоретической подготовки, и 
он хотел построить совершенно новую машину кустарным способом, 
путем нащупывания, - Фундатор выставил руку вперед и мягко 
схватил воздух, - путем нащупывания технических решений, то есть 
проявил отсутствие инженерного подхода. А когда ему указывали на 
это, как это мне достоверно известно, он не соглашался и отвергал 
необходимость более компетентного вмешательства как работников 
НИИ, так и со стороны . . .  

- Видите, Александр Борисович, - перебил его генерал, - это 
произошло потому, что самая идея была очень заманчивая и со сто­
роны некоторых товарищей была вера в творческие способности ав'I'О­
ра . . .  ну и наших . . .  филиальцев. На риск пошли! 

- Ну и получайте все выгоды такого риска! - шутливо ответил 
Фундатор.  

- Я не слышу настоящей критики проекта, - сурово прозвучал 
в зале голос Дмитрия Алексеевича. - Прошу критиковать конкретно, 
с указкой и мелом в руке. 

- Ну что же, в самом деле, ну, пожалуйста, вот вам критика, -
Фундатор подошел к листам. - Ну вот вы ввели томильную камеру. 
Сами же вы сказали: для снятия напряжений. Значит, вы не уверены 
в том, что подобная технология даст вам трубу без отбела ! Или вы 
все-таки уверены? 

- Камеру я ввел для того, чтобы использовать тепло остывающих 
труб и сделать процесс их охлаждения не зависящим от зимних 
сквозняков. Но и без этой камеры отбела не будет. 

- А где же расчет, подтверждающий эту вашу уверенность? -
Фундатор развел руками и улыбнулся в пустой зал. - Государство 
ведь на веру денег не даст. Вы уверены? Но спросите высокоуважае-
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мого Петра Венедиктовича, и он вам скажет, что нет не только расче­
тов, нет еще теории, которая помогла бы нам сделать эти расчеты! 

При этих словах академик, не поднимая век, несколько раз солидно 
кивнул. 

- А вы говорите . . .  - продолжал Фундатор, водя круглыми гла­
зами. - Вот вам конкретное возражение. Мы не против такой маши­
ны, но мы считаем, что прежде всего должны быть найдены теорети­
ческие предпосылки ее создания. Наш институт в этом направлении 
сделал уже несколько шагов, но ведь товарищ Лопаткин не признает 
никаких доводов и авторитетов . . .  Да, вот еще. К вопросу об износо­
устойчивости изложниц . . .  Ведь вы же, дорогой, совсем не обосновали 
ваше утверждение. Да что там говорить . . .  

Фундатор повернулся, показав всем, как прекрасно облегает его 
фигуру черный костюм, пожал плечами и вернулся к своему стулу. 
И сразу же поднялся, вышел вперед Тепикин. 

- Выслушав до конца изложенные мысли товарищем Лопатки­
ным, я попробовал, товарищи, найти в э т о м деле рациональное 
зерно. Жилищный вопрос, нужда в трубах - это все верно. Но вот, 
так сказать, конструкция. Хороша ли она или должна быть и з м е н е­
н а - опять-таки вопрос этот есть второстепенный, и он даже, может, 
отпадет, ежели мы пристально проверим научную обоснованность 
данной машины. В чем дело? Нельзя не согласиться с Александром 
Борисовичем, который . . .  

Тепикин, рису.я в воздухе белым, словно отмороженным пальцем, 
говорил долго и уныло и поставил под сомнение все стороны машины. 

- Пятьдесят труб в час? - спрашивал он и, достав платок, смор­
каясь и смеясь, отвечал: - На бумаге это всегда так получаете.я. Как 
в «Войне и мире» у Толстого : «Ди ерсте колонне марширт, ди цвейте 
колонне марширт» .  А дойдет до дела, хвать, получилось не пятьдесят, 
а десять труб, да и те, чуть стукнешь - бьются, как горшки, потому 
что, конечно же, будет отбел! Вы и сами это знаете, уважаемый автор. 

Под конец Тепикин, загибая пальцы, подсчитал все сомнительные 
стороны машины, смеясь, показал всем, что пальцев не хватает, умолк, 
стал вдруг серьезным и сказал с чувством: 

- Дорогой товарищ Лопаткин. Ради Бога! Не пойми меня пре­
вратно. Если бы вопрос о литье труб решался так просто, поверь, мы 
давно бы предвосхитили тебя и как-нибудь сообща, со скрипом сдела­
ли бы такую машину. Ведь не боги горшки обжигают! Да и мы, чест­
ное же слово, не даром едим хлеб наш насущный. - Здесь он прило­
жил руку к груди. - Мы тоже немножко патриоты, товарищ Ло­
паткин! 

Кто-то подставил Дмитрию Алексеевичу стул, и он сел, сам того 
не замечая, и стал перебирать пальцами пуговицы на кителе. Тепикин 
почесал затылок, что-то вспомнил, но махнул рукой и враскачку про­
ковылял к своему месту, за спиной Фундатора. 

- Разрешите, - услышал Дмитрий Алексеевич обиженный и 
медлительный бас. 

- Товарищ Галицкий, Петр Андреевич, - сказал генерал, по­
смотрел на стенографистку и перевернул карандаш. 
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мужчиной в сером костюме. Он взглядом отыскал Лопаткина, черные 
брови у него поползли на лоб, черные глаза и большие ноздри осу­
ждающе округлились - он словно четырьмя острыми зрачками по­
смотрел на Дмитрия Алексеевича. 

- Прежде чем скрещивать оружие с инженером Лопаткиным, -
пробасил он, - я хочу сказать несколько слов критики в адрес по­
чтенных представителей НИИЦентролита. Не далее, как год тому на­
зад, государство построило для них прекрасный жилой дом, и это 
обстоятельство, как я вижу, - здесь Галицкий торжествующе кашля­
нул, - не замедлило сказаться на науке. Ученых перестала интересо­
вать ближайшая практика в трубных делах. Они углубились в более 
глубокие тайны теории. Им подавай дно океана, батисферу! 

Все рассмеялись. Фундатор слегка порозовел. 
- А если бы! . .  - воскликнул Галицкий и длинным пальцем 

словно бы поймал что-то над собой. - А если бы товарищ Фундатор 
посмотрел на дело с практической позиции, с точки зрения задач 
сегодняшнего и даже завтрашнего дня, он увидел бы много ценного в 
предложении инженера Лопаткина. Что, скажем, лучше - пищаль, 
заряжающаяся с дула, или пулемет? Конечно, пулемет. А ведь инже­
нер Лопаткин предлагает нам как раз пулемет! Он устраняет орудий­
ную прислугу, которая заряжает сегодня ваши пищали, товарищи 
центролитовцы. Он заменяет ее пулеметной лентой, дает нам эконо­
мию и скорострельность. А? Разве не так, товарищ Лопаткин? 

Дмитрий Алексеевич, радостно удивленный, поспеllIНо закивал. 
- Погодите радоваться, автор, до вас еще не дошло, - сказал 

Галицкий и повернулся к Фундатору. - Да-альше. Вы говорите, 
отбел. Вы говорите, теория. Да разве не видно каждому, что предло­
жена гибкая схема, которая позволяет нащупать практически нужный 
температурный режим! Лопаткин нащупает его гораздо быстрее, чем 
вы, товарищи теоретики. Потому что решение-то рядом. Он даст нам 
трубы, а вам - исходные данные, и вы по ним напишете диссертации ! 

Все захохотали. Генерал, развеселясь, обмяк, чертил на листке ка­
рандашем и качал головой. Когда в зале затихли, Галицкий направил 
на Дмитрия Алексеевича острые черные глаза, хищно округлил ноздри 
и шагнул к нему. 

- Однако есть в вашей идее, товарищ изобретатель, жестокое 
«НО»,  результат вашего, так сказать, отшельнического образа жизни. 
Мысль обязательно надо скрещивать, иначе она вырождается. Я имею 
в виду ваш безжелобной ковш-дозатор .  Он эффективен, и его доцент 
Воловик не замедлил «творчески преломить» .  Он сразу же «оттол­
кнулся» от него, попросту говоря, слямзил. А ведь вытащил он, това­
рищи, пустой кошелек! 

В зале засмеялись. 
- Почему пустой? А вот почему. - Галицкий схватил мел, присел 

перед доской и, стуча, стал писать громадные цифры и буквы. 
Ферростатический напор, - приговаривал он при этом, - темпера­
тура полученного из вагранки металла. . . время заливки металла . . .  
скорость вращения. . . Вы знаете, что получится с вашим коротким 
желобом и с наклоном формы? Металл не дойдет до конца формы, 
начнет твердеть, и мы получим неправильную геометрию трубы. 
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- Неверно! - закричал Дмитрий Алексеевич чужим, визгливым 
голосом. 

Галицкий успокаивающе растопырил пальцы. 
- Вот-вот. Вот вы даже кричите на меня. Успокойтесь. Читайте 

вот формулу и вникайте. Ваши расчеты не увязаны с представлениями 
науки о пластичности металла. Разверните-ка путь, который прохо­
дит чугун, вращаясь в вашей трубе. Минимум двадцать пять метров. 
Двадцать пять - и при этом он отдает тепло. Это и школьник вам 
скажет. Металл у вас кристаллизуется на полпути ! 

- Разрешите. - Дмитрий Алексеевич вскочил. - Разрешите же! 
Три справки! 

- Товарищ Лопаткин, - сказал генерал. - У нас есть определен­
ный порядок . . .  

- Говорите! - приказал Галицкий. 
- Первая справка, - голос Дмитрия Алексеевича был уже спокой-

нее. - Я не инженер, а учитель средней школы. В нашей школе ни­
кто, кроме меня, не задумывался о центробежном литье, поэтому мне 
не с кем было « скрестить мысль» ,  как того требует товарищ Галицкий. 

Зал громко вздохнул, и наступила тишина. 
- Поймите хоть вы меня, товарищ Галицкий. Неужели это пра­

вильно, по-вашему: каждого человека, который наталкивается на что­
нибудь новое и захочет это новое передать народу, неужели это верно 
- объявлять его антисоциальным явлением? Острить вот так . . .  

Пока Дмитрий Алексеевич говорил это, Галицкий несколько раз в 
раздумье поднимал на него черные горячие глаза и тотчас их опускал, 
как только встречался с устало-спокойным взглядом изобретателя. 

- Я пытался было скрестить мысль, - продолжал Дмитрий Алек­
сеевич с чуть заметной усмешкой. - Я все время чувствую свою сла­
бость как конструктор и как металлург. Но профессор Авдиев не по­
желал. « Фикция» ,  и только. 

- А что же, конечно, фикция, - явственно прозвучал в тихой 
паузе ленивый голос Фундатора. 

- В·горая справка, - сказал Дмитрий Алексеевич. - На заводе в 
Музге до сих пор льют трубы ручным способом. Вы это, наверно, тоже 
знаете все, как и то, что чугун жидок, а сталь густа. Это обстоятель­
ство заставило меня, учителя, бросить работу и заняться изобретатель­
ством, в чем я сейчас запоздало раскаиваюсь. А третье - вот . . .  

И Дмитрий Алексеевич, став рядом с Галицким у доски, взял у него 
мел и застучал им, выводя цифры и буквы. 

- Вы разрываете процесс на части, забыв о том, что части эти 
взаимодействуют. Забыли о центробежной силе, о том, что потери теп­
ла в металлической нагретой форме будут иными, чем в форме холод­
ной. И главное то, что в результате наклона формы и ее вращения ме­
талл будет мгновенно распределен по всей ее длине. И равномерно! 
Наоборот, у меня остается еще вот - видите? - запас времени на 
формирование трубы в горизонтальном положении! - Дмитрий Алек­
сеевич громко стукнул мелом по доске и отошел. А Галицкий в послед­
ний раз, словно бы изумленно, глянул ему в глаза, облокотился на дос­
ку и заморгал, задумался. Так в тишине прошла минута, вторая. В за­
ле возник, стал незаметно расти веселый шум. Раздались неуверен­
ные хлопки. 
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- Товарищ Галицкий, - сказал генерал, постучав карандашем, -
мы ждем . . .  

- Сейчас, сейчас. . .  - Галицкий, не отрываясь от доски, сделал 
рассеянное движение рукой и испачкал мелом весь бок пиджака. 

- Не понимаю, что там думать, все ясно, как Божий день, - по­
слышался голос Фундатора. 

- Математика доказала, что Божий день не очень ясен, - возра­
зил Галицкий, не отрываясь от доски, стуча мелом. 

- Петр Венедиктович, вы не хотели бы? - спросил генерал, при­
встав. 

- Что же, собственно, тут говорить, - академик открыл свои 
старческие мутноголубые глаза. - Дело-то ясное. Действительно, как 
Божий день. Если строить машину, значит триста тысяч отвалить на 
эксперимент. А наше дело не экспериментировать, а строить. Я бы ре­
комендовал научный спор перенести в стены соответствующего инсти­
тута. Там можно проделать все эксперименты на существующих уста­
новках. Не следует пренебрегать и имеющимися на сегодня данными. 
Лично я склонен думать, что безжелобное литье - фикция. Да . . .  - Он 
покачал головой. - Очередная попытка решить сложную задачу с на­
лета, не больше. 

- Разрешите дополнить. - Фундатор поднялся. - В отличие от 
товарища Галицкого, мы в институте более серьезно и более объектив­
но отнеслись к обсуждению данной машины и готовы отстаивать свои 
научные позиции без колебаний. Не желая затягивать и без того за­
тянувшийся разговор, я передаю техническому совету вот эти наши 
тезисы, где подробно анализируются плюсы и минусы машины .. .  това­
рища Лопаткина. 

И он положил на стол генерала эти тезисы - отпечатанные на ма­
шинке несколько листов. 

- Товарищ Фундатор !  - послышался от доски обиженный бас Га­
лицкого. - Принципиальность не в том, чтобы всю жизнь стоять на 
одном месте . . .  

- Мы немного задержались, - сказал генерал, просматривая те­
зисы Фундатора. - Еще кто-нибудь выступать хочет? Я думаю, това­
рищи, выводы ясны. Строить машину нецелесообразно - к этому 
склоняется большинство товарищей. Сырая идея не может быть осно­
вой для серьезной работы. Однако и теперь это становится очевидным 
- проблема центробежного литья труб должна быть каким-то обра­
зом решена. На это надо направить усилия ученых и инженеров. Я по­
лагаю, что министерство в ближайшее время даст нам соответствую­
щее техническое задание. Согласны вы с таким решением? - спро­
сил он у Дмитрия Алексеевича. 

- Я не согласен, - твердо сказал у доски Галицкий. - Машина 
простая. Может быть, ее надо по-другому завязать . . .  Более работоспо­
собные узлы .. .  Но главное ясно. Надо посадить около автора хорошего 
конструктора и расчетчика и делать машину. Доводы товарища Ло­
паткина мне представляются серьезными и оправдывающими необхо­
димость эксперимента. 

- Кто еще не согласен? - спокойно сказал генерал. - Нет? Объ­
являю перерыв. Товарищ Лопаткин...  Лопаткин, вы слышите меня? 
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Копия протокола вас интересует? Так вот, зайдете на днях в секрета­
риат, и вам дадут . . .  

Дмитрий Алексеевич вышел в коридор и закурил. Вокруг него дви­
гались люди, толкали его справа и слева, а он, окруженный облаком 
дыма, стоял, время от времени тяжело вздыхая и с каждым вздохом 
затягиваясь папиросным дымом. 

- Товарищ, курить идите в курилку, - сказал ему кто-то, и ноги 
сами двинулись и понесли его вперед. 

Неестественно веселый Урюпин встретился ему около лестницы, 
сказал: « Провалили-таки, черти! »  - и исчез. Дмитрий Алексеевич 
спустился вниз, и около раздевалки кто-то вдруг твердо пропустил 
пальцы ему под руку и взял за локоть. 

- Товарищ Лопаткин, - услышал он над ухом бас Галицкого и 
мгновенно обернулся, готовый к бою. 

Этот пристально глядящий черноглазый человек с тонким носом и 
крупными губами приблизился к нему вплотную и некоторое время 
рассматривал его в упор. 

- Я бы хотел, чтобы вы меня не считали с ними, с этими . . .  В об­
щем, в числе своих противников, - сказал он. - Я действительно до­
пустил . . .  Это верно. Позволил несколько выражений. Вот так гово­
ришь по инерции и считаешь себя правым . . .  А потом оказывается . . . 
Я только сейчас понял одну простую правду. Действительно, с Авди­
евым и с этими не скрестишь . . .  Да и не всякий захочет с ними скре­
щивать. И вы не виноваты, что у вас своя мысль появилась Да что я 
говорю - это очень хорошо, что появилась! И ведь хорошая мысль, 
грех ее выбрасывать! Но вы все-таки кое в чем не правы. 

Дмитрий Алексеевич чуть-чуть нахмурился, чуть заметно сжал гу­
бы, поднял на него глаза. 

- Вы не правы, - Галицкий засмеялся. - Вы не только учитель, 
вы приличный инженер! С вами опасно спорить. 

Галицкий, должно быть, торопился. Все время оглядываясь на 
Дмитрия Алексеевича, он надел черное пальто, облезлую рыжеватую 
ушанку, бросился к выходу, но вдруг остановился и погрозил пальцем. 

- Улучшайте машину, невзирая ни на что. Работайте над ней. Мы 
еще увидимся с вами. 

2 

«Работайте», - подумал Дмитрий Алексеевич, выходя из подъезда 
на яркую улицу, чувствуя на этот раз еще отчетливее молодой запах 
весны. И тут же он вспомнил, что у него есть всего две тысячи и что 
их хватит не больше, чем на четыре месяца. А бумага? А место для 
работы? « После обсуждения куплю часы» ,  - вспомнил он, и рассеян­
ная, туманная улыбка мелькнула в его лице. Он поддал ногой ледыш­
ку. «Ботинки надо купить, вот что» ,  - подумал он вдруг и прибавил 
шагу. Он привык все делать сразу, без колебаний. 

Выйдя на Арбат, он тут же нашел универсальный магазин и вы­
брал себе в обувном отделе простые черные ботинки сорок третьего 
размера на кожаной подошве. Касса зажужжала, щелкнула, звякнула 
колокольчиком, и у Дмитрия Алексеевича стало на триста рублей 
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меньше. Примерять ботинки он не стал, его испугал бархат и никель 
примерочного кресла, поставленного на самом виду. 

Он отправился домой - в гостиницу, поднялся к себе в номер, на 
шестой этаж. Здесь стояли пять кроватей. Дмитрий Алексеевич сел на 
свою и переобулся. После этого он съел плавленый сырок с большим 
куском хлеба, взял в рот кубик сахара и выпил стакан воды из графи­
на. Он начал экономить с этого же дня. 

Затем он побрился перед круглым зеркальцем, положенным на по­
душку, опять оделся и вышел на улицу побродить и подумать о своих 
делах. Спускаясь по лестнице, он оглянулся и, видя, что никого кругом 
нет, положил в большую красавицу-урну для окурков сверток со ста­
рыми, в заплатах, ботинками. 

На улице шел снег, - коротенькая январская весна окончилась. 
«Надо купить калоши, - подумал Дмитрий Алексеевич, - это сохра­
нит ботинки» .  И через двадцать минут он шагал по жидкому снегу 
уже в новых калошах, и денежный запас его уменьшился еще на со­
рок рублей. По пути он останавливался перед всеми щитами «Мосгор­
рекламы» и жадно прочитывал объявления о найме рабочей силы. Он 
нашел не меньше шести объявлений о найме квалифицированных ра­
бочих на завод и внутренне просветлел. Одиноким предоставлялось 
место в общежитии - это как раз то, что нужно! Ведь он когда-то ра­
ботал на автомобильном заводе. 

- Не дамся, - тихо сказал он, грозно темнел. - Нет, товарищи ! -
И прибавил шаг. - Не получится! Не выйдет! Не-ет! Вот два месяца 
еще повоюю и поступлю на завод, это будет мол крепость! 

Как всегда, оказалось, что он шел по знакомому маршруту - так 
же, как он шел и вчера. Поэтому Дмитрий Алексеевич круто свернул 
в переулок, пересек несколько улиц и оказался опять на знакомом ме­
сте. Сюда он тоже приходил не раз. Это была Метростроевская улица. 
Дмитрий Алексеевич вышел как раз к тому старому пятиэтажному до­
му, где жила Жанна. Он задумался, притих и побрел было по Метро­
строевской, но спохватился и поскорее свернул в переулок: а вдруг 
она сейчас подойдет ему навстречу! Что он сможет ей сказать? По вне­
шности ведь он никак не похож на победителя . . .  

Но и уйти, не повидав ее, он уже не мог. За месяц ему только два 
раза удалось подкараулить Жанну. Оба раза он, как мальчишка-деся­
тиклассник, проводил ее издали до подъезда. 

Дмитрий Алексеевич взглянул на себя и увидел, что он весь зане­
сен снегом. Счастливое обстоятельство! Он поднял воротник повыше, 
сунул руки в карманы, нахохлился и неторопливо пошел по Метро­
строевской к Крымской площади: в тех двух случаях она шла домой 
от станции метро. 

Он прошел туда и обратно и еще раз туда. За это время снег словно 
еще больше побелел, а небо потемнело - это выползли из преулков 
сумерки. «Зачем я хожу? » - подумал Дмитрий Алексеевич, реши­
тельно останавливаясь, и тут увидел Жанну. Она шла ему навстречу, 
в черном пальто, узко перехваченная ремешком, не вынимая рук из 
карманов, наклонив милую голову в зеленой шапочке с кошачьими 
ушками. Она шла не одна. Ее вел под руку молоденький капитан в но­
вой шапке, в новой шинели с блестящими пуговицами - вел и смотрел 
с боку на ее шапочку. 
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- Понятно? - услышал Дмитрий Алексеевич его отрывистый те­
норок. - Колька сидит, и Мишка сидит, а я сдаю карты. Четвертого не 
было, ясно? А Колька в преферанс не умеет . . .  

Они медленно прошли, стараясь попасть в ногу. Взгляд Жанны 
спокойно скользнул мимо Дмитрия Алексеевича, который в эту мину­
ту был похож на обсыпанного снегом часового. 

- Вам по строевой ставлю единицу! - сказала Жанна. - Не уме­
ете в ногу ходить . . .  

Дмитрий Алексеевич медленно двинулся за ними. Он отставал все 
дальше. Потом остановился. А те, впереди, попали наконец в ногу, до­
вольные, ускорили шаг. «Нет, посмотрим на тебя еще раз ! »  - Дмитрий 
Алексеевич перебежал на другой тротуар, обогнал их, опять перешел 
улицу и, припав грудью к крашеной трубе перед витриной, принялся 
с неожиданным интересом рассматривать пуговицы и расчески. 

Вот опять слышен голос капитана: « Колька не умеет в преферанс, 
ни черта не смыслит, понятно? - капитан даже похлопал рукой по го­
ленищу, и Жанна засмеялась. - А я ему сдаю чистый мизер! И он не 
знает! Беспомощен! Ясно? »  

Дмитрий Алексеевич обернулся, и у него сразу замерло дыхание :  
Жанна смотрела ему в глаза. Там, в глубине, у нее что-то вздрогнуло. 
Но нет, она не видела эту засыпанную снегом фигуру, между нею и 
Дмитрием Алексеевичем был Колька и блестящий капитанский сапог. 
Лицо у нее было такое же, как и три года назад, - белое, с монголь­
скими выпуклостями под темными, далеко расставленными глазами. 
Выставив плечо в сторону капитана, она улыбнулась, коварно опустив 
глаза. 

- Что же вы этим хотите сказать? Я: - Колыш, а вы - этот сча­
стливый мизер, который мне привалил и которого я не могу оценить? 
А вы знаете, что такое по латыни «мизер» ?  .. Не скажу! Посмотрите-ка 
в словарь иностранных слов. 

«Хо-хо-хо ! - все засмеялось внутри Дмитрия Алексеевича. - Мо­
лодец! Отбрила! Разыграла мизер! »  

Не шевелясь, он проводил их острым, пристальным взглядом. По­
том перешел на ту сторону и, оглядываясь, побрел к Кропоткинским 
воротам. 

И вдруг увидел - те двое неуверенно замедлили шаг. Вернее, Жан­
на отстала, и капитан остановился. Она посмотрела вниз, вспоминая 
что-то, а спутник ее в ожидании, вдалеке, участливо наклонил голову. 
)Канна вспомнила - торопливо идет назад, про'l'алкивается между 
прохожими с отчаянным упорством. К витрине! Подошла к крашеной 
трубе, постояла, быстро оглянулась, прижала руки к груди. Вбежала 
в магазин и сразу же показалась в дверях. Капитан с заинтересован­
ным видом приблизился к ней. « Постойте, я сейчас»,  - показала она 
ему рукой и вдруг бросилась бежать дальше, к Крымской площади. 
«Будь, что будет, - подумал Дмитрий Алексеевич и уже повернулся, 
чтобы обогнать ее и неожиданно выйти навстречу. - Но что же я ей 
скажу? Опять придумывать? Обманывать? » - И он поскорее спрятал­
ся за столб. Издалека он увидел: Жанна медленно шла назад. Остано­
вилась около витрины, потрогала трубу . . .  

Уже стемнело, желто засветились окна, замигали, потекли красные 
и желтые огоньки машин. Дмитрий Алексеевич шел бульваром к Ар-
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бату, вдоль ряда скамеек, занятых Любовью, Отдыхом и Материнс­
твом, и думал о том дне, когда, проверяя тетради учеников, он сделал 
на обложке одной из них первый неуверенный чертеж своей машины. 
Только прикинул - и увлекся. И пошло ! «Вот и нашел судьбу! - по­
думал он с тихой улыбкой, качая головой, разводя руками. - Выпу­
стил беса из бутылки, теперь не откупиться! А почему бы не обмануть 
беса - ведь сумел же Араховский! Вернуться в школу, куда-нибудь 
в уютный уголок, стать нормальным человеком, как эти вот, что си­
дят на лавочках. Всю переписку, все чертежи, весь этот «индивидуа­
лизм» -в огонь. И Жанна придет - тишина ее вполне устроит . . .  За 
чем же дело стало! »  

И он шел дальше, к Никитским воротам, чувствуя, что выпущен­
ный бес надтреснуто смеется рядом с ним, подсJJушивая эти мысли. 
« Нет, нет, нет, - говорил этот бес. - Раньше ты бы еще мог бросить 
свою тетрадку в печь. Раньше, но не сейчас, когда ты понял, что в ру­
ках у тебя настоящее открытие, за которое вот э·ги, сидящие здесь на 
лавочках, скажут спасибо . . .  Если оно, хе-хе, увидит свет! »  

Два дня спустя Дмитрий Алексеевич получил протокол заседания 
технического совета, в котором нашел привычные уже для него выра­
жения: «Ввиду сложности и громоздкости» ,  «Менее рентабельна по 
сравнению с более простой машиной конструкции проф. Авдиева« ,  
«Ряд существенных недостатков», и много других в таком же духе. 
Протокол заканчивался фразой: « Постановили признать нецелесооб­
разным . . .  » - дальше шли такие знакомые слова. 

Всю формулировку Дмитрий Алексеевич знал заранее, он встре­
чал ее не раз, она уже повторялась в музгинских письмах, и потому 
сейчас не произвела на него впечатления. Дмитрий Алексеевич не ос­
тался в долгу. Тут же, в приемной директора института, он привыч­
ной рукой написал жалобу на имя начальника технического управле­
ния министерства. Указав на конверте адрес своей гостиницы, он сдал 
жалобу в экспедицию министерства - на первом этаже того двенад­
цатиэтажного здания, которое занимает половину Пашутинского про­
езда. 

На следующее утро его вызвали в гостинице к телефону. Мирный 
женский голос сказал: «Товарищ Лопаткин? Товарищ Дроздов вас 
примет сегодня в пять часов. Возьмите с собой паспорт, пропуск зака­
заю> . Отойдя от телефона, Дмитрий Алексеевич подумал : «Какой 
Дроздов? Неужели тот? Да, ведь о н  а что-то писала насчет отъезда 
из Музги." »  

В три часа Дмитрий Алексеевич побрился, почистил ботинки. по 
военной привычке отшлифовал щеткой пуговицы на кителе, собрав 
их все в ряд на специальной дощечке. В половине пятого он вышел 
из троллейбуса около бюро пропусков министерства и остановился. 
рассматривая цоколь министерского здания, который был облицован 
черным камнем с зеленоватыми кристаллами, холодно мерцающими 
под полированной поверхностью. В пять часов он сидел на диване в 
светлокремовой приемной. перед дверью с мягкой коричневой обивкой. 
Рядом с дверью была привинчена черная табличка из толстого стекла, 
на ней строго играли золотом слова: « Начальник технического упра­
вления Л. И. Дроздов» . 

В стороне за столом секретарша, белолицая, с детским румянцем 

95 



девушка, опустив глаза, снимала телефонные трубки, вполголоса от­
вечала : «Леонид Иванович занят . . .  » Ее толстые желто-белые косы, 
уложенные на затылке в калачик, словно бы распространяли свет. 
«Русская заря», - подумал с улыбкой Дмитрий Алексеевич. 

Вот за спиной Зари рявкнул электрический сигнал. Секретарша 
встала, выждала паузу, посмотрела себе на кофточку, на руки и за­
тем спокойно вошла в кабинет. Тут же вернулась и учтиво сказала : 

- Пройдите. 
Кабинет начальника технического управления был поменьше ра­

змером, чем кабинет директора комбината. Но зато сам начальник был 
строже и холоднее директора. На нем был серый китель и полков­
ничьи погоны. Он неподвижно сидел за своим громадным столом, на­
хохлившись, соединив перед собой руки в большой желтый кулак и 
на его умном, худощавом и нервном лице Дмитрий Алексеевич прочи­
тал: «Мы с вами знакомы. Но для государственного человека знаком­
ство не имеет значения» .  В стороне на диване полулежал человек с 
высоким челом, в золотых очках и в дорогом костюме цементного цве­
та. Он пристально, с интересом смотрел на Дмитрия Алексеевича и 
играл на диване белыми жемчужными пальцами. Шутиков! Лопат­
кин узнал его и поклонился. 

На столике рядом с Дроздовым чуть пискнул электрический сиг­
нал. Начальник управления поморщился, снял трубку телефона и, 
показав Дмитрию Алексеевичу на кресло, сонным голосом сказал : 
«Да . . .  » 

Дмитрий Алексеевич сел, как всегда закинув ногу на ногу. Дроз­
дов посмотрел на него и закрыл глаза, показывая, что ему приходит­
ся выслушивать по телефону всякие глупости. 

- А кто же? - закричал он в трубку. - Пушкин Александр Сер­
геевич будет за вас делать? Вот теперь вы начинаете . . .  звонить". Что 
делать? Делайте то, что я сказал. 

Он положил трубку, вышел из-за стола и протянул руку. 
- Ну, здравствуйте. С приездом. Познакомьтесь, Павел Иванович, 

это наш изобретатель . . .  
Шутиков встал, сияя золотом очков, с извивающейся доброй улыб­

кой подал мягкую руку и сказал сквозь улыбку: «Мы уже знакомы 
с товарищем Лопаткиным», - и опять повалился на диван. 

Открыв серебрянный портсигар, Дроздов протянул его сначала 
Шутикову, затем Дмитрию Алексеевичу. Все задымили. Дроздов вер­
нулся на свое место, уселся, закрыл глаза и затем медленно их полу­
открыл : 

Н-ну . . .  Как дела? Жалуешься? 
- Да, Леонид Иванович. Жалуюсь. 
- Что-ж, правильно делаешь. Значит не устраивает тебя реше-

ние совета? 
- Ни в малейшей степени. 
- Даже ни в малейшей! - Дроздов скосил гдаза в сторону Шути-

кова. - Ить ты, понимаешь, какой несговорчивый! 
Не могу согласиться ни с одним пунктом. 

- Даже так! А ведь решение-то содержит аргументы . . .  
- На техническом совете высказывались и иные мнения. В мою 

пользу. 
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- Это кто - Галицкий? Один человек - меньт.IП1НСТВО. у них, у 
ученых, не больно развернешься. Чуть что - сразу голосовать. Демо­
кратия. 

Сказав это, Дроздов опять посмотрел на Шутикова. 
- Видите ли, Леонид Иванович, собрание не было в достаточной 

степени представительным, - сказал Лопаткин. - Если бы был при­
глашен академик Флоринский, уже было бы два голоса в мою пользу. 

- Вы ничего не знаете, - сказал Шутиков, сияя доброй улыбкой. 
- Этих стариков никто еще не мог пригласить обоих на одно заседа-
ние. Всегда один вежливо откажется или заболеет, как только узнает, 
что приглашен и другой. 

- Обстоятельство удобное, - заметил Дмитрий Алексеевич, обо­
рачиваясь к нему. - Но ведь можно же насчитать еще добрый десяток 
ученых, которые положительно отзывались о моей машине. Почему 
их не пригласили? Почему только эти шестнадцать человек? 

- Я просматривал список присутствовавших. Там авторитетные 
имена . . .  

- А подбор был явно тенденциозен. 
- Ну, дорогой мой, - Шутиков, улыбаясь, встал, - в такой пло-

скости я никак не могу поддерживать серьезный разговор. Централь­
ный институт - авторитетная организация. И мы не можем ей, вот 
так, запросто, не верить. Если они коллективно говорят, что машина 
не годится, то это вывод, самый близкий к истине. Вы, Леонид Ивано­
вич, ответьте товарищу . . .  коротенько, в том духе, как я сказал . . .  От­
ветьте ему. А теперь разрешите . . .  

- Не сможете вы меня принять на несколько минут? - спросил 
Дмитрий Алексеевич. 

- Пожалуйста. Звоните. Я всегда готов побеседовать с вами . . .  А 
сейчас разрешите пожелать вам . . .  

Шутиков просиял своей скромной, извиняющейся улыбкой, мягко 
пожал Дмитрию Алексеевичу руку и вышел, играя складками ко­
стюма. 

Когда дверь за ним закрылась, Дроздов потянулся, уперся ногами 
во что-то и отъехал от стола. 

- Вот так, брат. Таково наше мнение. Кури, кури, давай. Практи­
чески это мнение министерства. 

- Попробуем оспорить и это мнение, - сказал Дмитрий Алексе­
евич, беря папиросу из портсигара. Он встретился с давно знакомым, 
веселым взглядом Дроздова и почувствовал, что упустил какую-то 
возможность, о которой Дроздов никогда первым не заговорит. 

- В данном случае, - сказал Дроздов, - вы потерпите фиаско. 
И обнаружите, я бы сказал, политическую несостоятельноать . . .  

Он вышел из-за стола и, держа руки в карманах, глядя на носки 
ботинок, прошелся по ковру. 

- Видишь ли, товарищ Лопаткин, если бы я был писателем, я бы 
написал про тебя роман. Потому что твоя фигура действительно траги­
ческая . . .  Ты олицетворяешь собой, - тут Дроздов повернулся к Дмит­
рию Алексеевичу :и с шутливой улыбкой заложил руку за борт кителя, 
- целую эпоху . . .  которая безвозвратно канула в прошлое. Ты герой, 
но ты - одиночка. - Сказав это, он умолк и заходил по ковру кри­
выми кругами. - Мы видим тебя, как на ладони, а ты нас не пони-
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маешь. Ты не понимаешь, например, того, что мы можем обойтись 
без твоего изобретения, даже если бы оно было настоящим, большим 
изобретением. Обойдемся - и представь! - не понесем ущерба. Да, 
товарищ Лопаткин, ущерба мы не понесем в силу строгого расчета и 
планирования, которое обеспечивает нам поступательное движение 
вперед. Допустим даже, что твое изобретение гениально! Когда по 
государственным расчетам станет на повестке дня задача . . .  

- Она давно стоит, - сказал Дмитрий Алексеевич. 
- . . .  которую стихийно пытаешься разрешить ты, - продолжал 

Дроздов, - наши конструкторские и технические коллективы найдут 
решение. И это решение будет лучше твоего, потому что коллектив­
ные поиски всегда ведут к быстрейшему и наилучшему решению 
проблемы. Коллектив гениальнее любого гения. 

- Надо бы конкретнее,  ближе к профессору Авдиеву . . .  - начал 
было Дмитрий Алексеевич. Но Дроздов не услышал его. Он прибли­
зился, глядя в упор веселыми черными глазами. 

- И получается, товарищ Лопаткин, непонятная для вас вещь ! 
Мы - строящие муравьи . . .  - Когда он сказал :::то слово, в веселых 
глазах его, на дне, шевельнулось холодное чудовище вражды. - Да . . .  
мы, строящие муравьи, нужны . .  . 

- Один из этих муравьев . . .  - перебил его Дмитрий Алексеевич, 
но Дроздов не дал ему договорить, возвысил голос: 

- А ты, гений-одиночка, не нужен с твоей гигантской идеей, кото­
рая стоит на тонких ножках. Нет капиталиста, который купил бы эту 
идею, а народу ни к чему эти дергающие экономику стихийные стра­
сти. Мы к нужному решению придем постепенно, без паники, в нуж­
ный день и даже в нужный час. 

- Один из этих муравьев, - монотонно заговорил Дмитрий Алек­
сеевич, сдерживаясь, чувствуя, что в нем закипает вражда, - один 
из этих муравьев забрался все-таки на березу, повыше, и позволяет 
себе думать за всех, решает, что народу к чему, а что ни к чему . . .  Я 
тоже муравей! - заревело в нем вдруг что-то. - Притом на березу 
не лезу, а тащу в муравейник гусеницу, которая раз в десять тяже­
лее меня. . . Извольте . . .  

- Писать вам ответ по всей форме? - Дроздов сел за стол и 
замолчал, растирая пальцами желтый лоб, выжидая. - Или вы удо­
влетворитесь этой з-задvшевной беседой? 

- Пишите по всей форме, - сказал Дмитрий Алексеевич. 
- Вы хотите бороться за свою г-гусеницу? - теперь он был хо-

лоден. - Давайте, давайте. Поборемся. 
Он торжественно встал и протянул Д!\mтрию Алексеевичу рvку. 
Через два дня ДмитРиЙ Алексеевич получил письмо от замести­

теля начальника технического управления, подписанное лихим и не­
разборчивым росчерком: «Ваша жалоба доложена заместителю мини­
стра тов. Шvтикову и отклонена, как неправильно освещающая ход 
и решение Технического совета Гипролито» .  

ДмиТРИЙ Алексеевич знал заранее, что ответ бvдет именно таким, 
но все же, прочитав его, побледнел и, выйдя в уборную гостиницы, 
по.лчR.са курил там свой сибирский самосад. Потом он веnнv.ттся и, 
злобно поглядывая по сторонам, написал два письма - ответ Шутико­
ву и жалобу на имя министра. 
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И с этого момента у него сло�но бы началась новая жизнь. С утра, 
подрезав бахрому на рукавах кителя и - в который уже раз - вы­
ругав себя за то, что отказался в Музге от дроздовского костюма, 
наметив заранее маршрут, он отправлялся в поход. Широким, нерв­
ным шагом он почти бежал через всю Москву на прием в какой-нибудь 
комитет или комиссию, или в управление. Мозг его при этом не дре­
мал, а, наоборот, усиленно работал, вызывая к изобретателю на рас­
праву то улыбающегося, ласкового, одетого в золотое сияние Шути­
кова, то самодовольно закрывшего глаза Дроздова, то наивно удивлен­
ного, женственного Фундатора. И Дмитрий Алексеевич мгновенно 
уничтожал их всех. «Что же они говорят между собой обо мне? »  -
думал он и шептал: «Неприспособленный, труха! Нет пробивной 
силы! »  «Хотел бы я хоть на час превратиться в кого-нибудь из них, 
посмотреть, что они думают. Видят ли, понимают ли, от чего могут 
гореть у человека глаза? Неужели видят, что я прав? Но тогда это -
преступление ! . .  А если они не видят - значит дураки? Как же они 
сидят т а м, этот Шутиков, этот Дроздов? »  

Иногда Дмитрий Алексеевич вдруг останавливался на улице, 
словно налетев на столб. Это вырастало перед ним неожиданное 
сомнение. «Неужели неправ я?» - думал он, бледнея, и лез в карман 
за кисетом. Закурив, с опущенной головой он медленно шел дальше, 
обдумывая все стороны своего дела. «Но ведь академик Флоринский 
с самого начала был за мою машину. И еще ведь были отзывы . . .  А 
Галицкий - это же известный, серьезный работник! Во всяком слу­
чае опытный образец построить должны. Должны! Почему же они 
не строят? Государственную копейку жалеют? »  - и, подумав об 
этом, Дмитрий Алексеевич неожиданно начинал смеяться, удивляя 
прохожих. Он не мог удержаться от этого громкого смеха, потому что 
вспоминал машину Авдиева, которая была построена, чтобы принести 
миллионные убытки. Не машина, а первобытное приспособление - и 
даже пятнышка не посадила на солидное имя этого «Колумба» !  

Мысли его всего яснее были ночью. Он ворочался на своей кровати 
и по нескольку раз - в полночь и под утро - выходил покурить. Он 
приучил себя записывать мысли, и к концу каждой недели составлял 
из своих записок одно или два письма с .ядовитыми намеками на не­
которых особ, «превративших аппарат государственного учреждения 
в бюрократическую крепость» ,  или с разоблачением к р у г  о в о й  
п о р у к и м о н о п о л и с т о в, «уничтожающих живую мысль, рож­
денную в народе» .  Написав на конвертах адреса все тех же комитетов 
или редакций, он бросал их в почтовый .ящик, и тут же разгоряченный 
ум подсказывал ему новый верный ход, новое письмо. 

Бросая в лицо воображаемым Шутикову или Дроздову свои луч­
шие, логически связанные доводы, Дмитрий Алексеевич все чаще 
останавливался, чтобы перевести дыхание, и с удивлением щупал 
грудь там, где сердце, и на спине - где лопатка. Чем ярче была его 
мысль, тем сильнее давила его сзади в сердце незнакомая, растущая 
боль. 

Он записался в поликлинике на прием к врачу и однажды утром, 
испуганный, вошел в белый кабинет, пахнущий валерьяновыми кап­
лями. Он сразу же торопливо и подробно начал рассказывать врачу 
о своих болях. Две медсестры оглянулись на него, а врач, старая жен-
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rцина с желтыми крашеными волосами, заполняя карточку, несколько 
раз сказала ему: «Не надо волноваться! Товарищ, успокойтесь! »  Про­
слушав его сердце и легкие, она обернула его голую руку черной 
полоской материи, от которой шли трубки к манометру и резиновой 
груше. Стала накачивать воздух, красная жидкость поднялась в 
трубке манометра и затем мягкими толчками стала опадать. 

- Молодой челове-ек, - протянула женщина, следя за жидко­
стью, - у вас повышено давление. Вам надо спать и гулять, гулять 
и спать и ни о чем не думать. Кушайте фрукты, мяса и вина не 
употребляйте ни в коем случае. Эта вещь может кончиться очень 
плохо, не шутите с ней. 

И Дмитрий Алексеевич с этого же дня приказал себе забыть и 
забыл о том, что он автор чего-то. Теперь он два раза обходил город 
по определенному маршруту - каждый раз по пять километров. 
После прогулки он глотал несколько пилюль и ложился спать, а если 
его ждало письмо, то письмо это летело нераспечатанным в чемодан, 
под кровать. 

Этот режим продолжался дней десять, и дело с лечением, быть 
может, благополучно растянулось бы до месяца, но один случай мно­
гое изменил в судьбе Дмитрия Алексеевича. Однажды утром он шел 
по своему маршруту и просматривал по пути свежие газеты, расклеен­
ные на деревянных щитах. Все было, как и вчера, все статьи прохо­
дили мимо его сознания, жестко заторможенного на время нежданной 
болезни. Он переходил от газеты к газете, рассматривал по пути дома, 
читал вывески. И если ему попадалось что-нибудь вроде «корсеты, 
грации и полуграции» ,  он улыбался, потому что веселым вещам раз­
решено было входить в больной дом. Так он шел, бездумно повинуясь 
своей новой ленивой привычке, останавливаясь около газет и ничего 
не читая, и вдруг увидел на безразличном газетном фоне заголовок: 
«Шире дорогу новаторам! »  Это была огромная статья, целый газетный 
подвал, и подписал ее не кто иной, как заместитель министра Шу-
тиков! 

· 

Дмитрий Алексеевич удивленно улыбнулся, бегло просмотрел 
статью, сказал: «Ну-ну! »  - и покачал головой. Он стал читать статью 
сначала и после первого же абзаца нахмурился и угрожающе за­
шептал: « Ч-черт . . .  Ах, подлец . . .  Нет, нельзя так оставить! »  Потом 
он перебежал улицу, купил в киоске эту газету и широким шагом 
понесся в гостиницу, останавливаясь время от времени, чтобы запи­
сать удачную мысль. 

В номере он сел за стол и весь день, .до позднего вечера, писал 
письмо редактору газеты. 

« Почему, - писал он, -почетная возможность обобщать достиже­
ния нашей техники на страницах вашей всеми уважаемой газеты, 
почему эта роль предоставлена тов. Шутикову? Может быть, статья 
была заказана ему как руководителю одного из больших разделов 
новой техники? Но опросите тысячу изобретателей - тех, кто имел 
дело с тов. Шутиковым, и я уверен, 95 процентов из них скажут, что 
тов. Шутиков им не помогал, а лишь топил изобретения. Большой 
мастер напускать туману, он обманул и вас, тов. редактор! «Только 
за прошлый год, - пишет он, - на предприятиях министерства было 
внедрено более четырех тысяч изобретений и рационализаторских 
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предложений» .  А спросите его, сколько им внедрено собственно 
и з о б р е т е н и  й, то есть таких новинок, которые в корне ломают 
старые процессы и требуют особого внимания со стороны начальства? 
Задав ему этот вопрос, вы сразу поймете, почему он объединил рацио­
нализацию с изобретениями: он поступает, как интендант, который 
заменил мясо сухарями и прикрыл эту операцию словом «продоволь­
ствие». Автор хорошо сказал в статье о преимуществах поточного 
производства и центробежного литья. Но ведь еще с 1 944 года . . .  » -
дальше на двенадцати страницах шло подробное описание мытарств 
Дмитрия Алексеевича. 

« По его вызову я оставил работу, - писал он поздно вечером, - и 
приехал в Москву. И здесь от него же я получил отказ : на средства, 
отпущенные для постройки моей машины, он строит машину Авдиева, 
которая ничего, кроме убытков, не принесет. Сейчас я снова по его 
вызову нахожусь в Москве. Недавно тенденциозно подобранный совет 
забраковал мой проект, я написал ш е с т ь  писем тов. Шутикову, 
подробно сообщая о всех безобразиях, и не получил н и к а к о г о 
ответа. Он обещал принять меня, я сделал уже 1 6  попыток добиться 
этого свидания, но принят не был, не был также соединен и по те­
лефону» .  

Дмитрий Алексеевич решил сам отнести пись:м:о в редакцию. На­
чистив пуговицы и ботинки, он точно в два часа дня вошел в розовое 
здание газетного комбината. Он сразу почувствовал здесь особый за­
пах типографии, похожий на запах керосиновой лавки. Вместе с дву­
мя фоторепортерами и курьершей, которая несла мокрые газетные 
листы, он вошел в лифт и поднялся на пятый этаж. Отдел писем был 
еще заперт. Дмитрий Алексеевич спросил у курьерши, когда его 
откроют, и получил непонятный ответ: когда окончится л е т  у ч  к а. 

Он решил подождать и пошел куда глаза глядят, с интересом читая 
таблички на дверях. Коридор привел его в просторное помещение с 
овальными колоннами и стеклянной стеной-окном. Здесь у круглого 
столика для посетителей редакции были поставлены тяжелые кресла, 
обитые лиловым, беспокойно мерцающим бархатом. Дмитрий Алек­
сеевич сел в одно из них. Через минуту из коридора быстро вышел 
седой изнуренный старик с грязнобелыми усами, одетый в обвислое 
серое пальто, связанное ,  как чулок, из толстых ниток. Держа за спи­
ной серую кепку, помахивая ею, он осмотрел помещение, быстро 
оглядел Дмитрия Алексеевича сквозь очки умными, лихорадочно 
сияющими глазами и, чуть заметно поведя плечом, отвернулся, сел 
в соседнее кресло. 

Наступила тишина. Через полчаса Дмитрий Алексеевич мельком 
взглянул на своего соседа. Старик нервно играл носком черного бо­
тинка с заплатой. «Саботаж, - вдруг шепнул он, - Какая-то злая 
направленность!» - и обернулся к Дмитрию Алексеевичу. 

- Вам, товарищ, не приходилось быть литератором? 
- А вы литератор? 
- Вы представьте, статья была набрана, -проговорил старик, не 

отвечая на вопрос. - Стояла в номере! И редактор ее снял! - он 
зло покривился и покачал головой. - Все получилось, как у Шуберта 
в песенке: «Он снял ее с улыбкой, я волю дал слезам» .  Хотя вы этого 
не понимаете . . .  Попробуйте придумать что-нибудь серьезное, какую-
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нибудь вещь, машину, например. Сдайте.  Пойдет на консультации. 
Вы увидите взоры, направленные на вас, - он затряс головой, заба­
сил, - как на проходимца и жулика! Вот тогда поймете . . .  

- Вы, наверно, изобретатель? 
- Дорогой мой, не надо спрашивать . . .  Что это у вас, письмо? 

Дай-ка сюда . . .  
Он ловко выхватил из рук Дмитрия Алексеевича его листки и 

поднес их к очкам. 
- Понятно ! Значит, вы имеете авторское свидетельство! - при­

говаривал он, читая. - Значит, Лопаткин? Дмитрий Алексеевич? -
он прямо на глазах добрел, менялся с удивительной быстротой. - Вы 
написали дельное письмо, Дмитрий. . . Дмитрий Алексеевич. Будь я 
начальником, - он усмехнулся, - я сразу наложил бы резолюцию : 
«К исполнению».  Только я посоветовал бы вам учесть мой опыт и не 
тратить сил. 

- Но ведь слушайте . . .  Я же не в НИИЦен'rролит пришел, а в 
газету! . .  

- Дорогой мой! Дорогой мой! Кто же здесь сможет разобраться в 
том, кто прав: вы или ваш Шутиков? Пока прав Шутиков: он - лицо, 
облеченное доверием государства, а вы - улица многоликая. Вопрос 
ваш сугубо специфический. Это не жилищная тяжба . . .  Чтобы решить 
ваш вопрос, надо послать письмо на консультацию к знающим. А 
много ли их? А где они? В том же вашем Центролите! Вы только 
переменили иглу, Дмитрий Алексеевич - так, кажется, вас звать? А 
пластинка старая-престарая, и она будет петь одно и то же: « отка­
зать, отказать, отказать . . .  » 

Дмитрий Алексеевич нахмурился. 
- Вы на меня-то не сердитесь! - старик стал еще мягче, повер­

нулся к нему. - Вы посудите : письмо поступает к самому заву отдела 
писем. Он хочет вам помочь, он хороший человек. А письмо непонят­
но: какой-то ферростатический напор, какие-то свойства чугуна . . .  
Надо послать для апробации. Кому? Тут вы предупреждаете, что в 
Центролите - монополисты. Но кто возьмется это расследовать и, 
главное, кто сумеет доказать? А без авторитетного доказательства 
здесь не обойтись. Разве Красная Шапочка может знать, что в ба­
бушкиной кроватке лежит волк? Попробуйте, назовите почтенную 
бабушку волком! Вы еще не выступали в роли клеветника? 

- Н-нет . . .  
- Это все закономерно. Вы даете новое, а на консультацию это 

новое пойдет к старому! 
- А почему не к новому? 
- Потому что около новорожденных всегда хлопочут старухи. 

Ведь вы же, вы - новое! 
- В общем, все это мне понятно. Я особых надежд на это письмо 

и не возлагаю. Вот если бы вы мне сумели на основании своего опыта 
предсказать . . .  

В это время коридор наполнился быстро идущими, жестикулирую­
щими людьми - «летучка» ,  видимо, окончилась. Старик встал. 

- Предсказать нетрудно, товарищ. Давайте через полчаса встре­
тимся. Здесь! 

Он быстро ушел, по-молодому стуча ботинками, свернул в кори-
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дор. Дмитрий Алексеевич подождал немного, потом поднялся и с 
равнодушным, даже беспечным видом прошел в отдел писем. Пожилая 
женщина, должно быть заведующая, усадила его против себя, внима­
тельно выслушала, прочитала письмо. 

- Будем проверять, товарищ, - сказала она, задумчиво, словно 
бы издалека, рассматривая его. - Пока ничего не скажу . . .  Мы на­
пишем вам. 

Когда он вернулся к своему бархатному креслу, там уже сидел 
старик в очках, закусив кулак, напряженно думая о чем-то. 

- Куда ни пойдешь, словно черт перед тобой бежит, - басисто 
шепнул он, глядя в сторону. - Гоните, мол, его в три шеи. Нет 
приема! 

Потом старик поднялся, и они молча пошли по коридору. 
- Одно время я применял неправильную тактику, - заговорил 

старик на лестнице. - Шумел, врывался в кабинеты. Теперь спохва­
тился, но поздно - везде меня знают, как облупленного. Учтите это. 
Да . . .  так вы спрашивали, что вас ждет. Слушайте, вот ваш путь: вы 
будете бегать, хлопотать и добегаетесь - ваше изобретение упорхнет 
за границу. - Последние слова он прошептал, таинственно блеснув 
глазами. 

- Ну-у, этого как раз я меньше всего боюсь. Чепуха. 
- Не зарекайтесь! - старик приблизил свои усы к уху Дмитрия 

Алексеевича. - Перед вами человек, который недооценил экономи­
ческий шпионаж и пострадал от этого. 

- Да ну! - говоря это, Дмитрий Алексеевич невольно осмотрел 
своего нового знакомца, его обвислое пальто, похожее на вязаную 
кофту, его серое лицо, водянистый нос и изжелта-седые усы. - Даже 
пострадали? Скажите пожалуйства! 

Старик показал глазами: «выйдем на улицу» .  Они молча спусти­
лись по лестнице вниз, прошли через зеркальный лабиринт подъезда, 
и на тротуаре этот странный человек схватил Дмитрия Алексеевича 
под руку. 

- Я не спрашиваю у вас документов, - сказал он, бегло взглянув 
по сторонам. - Я изучил ваше лицо. Это прекрасный паспорт изо­
бретателя, в котором зарегистрировано все, в том числе и стаж. Так 
вот я вам расскажу. Я всю жизнь нахожусь под наблюдением ино­
странной разведки. Но они действуют очень грубо. Одно мое лучшее 
изобретение им удалось выкрасть. Остальное я надежно сохраняю. 

- Вы разве не литератор? 
- Вы же видите, какой я литератор! Я попробовал, написал сюда 

обзор технических журналов. Чуть не стал было литератором, но ре­
дактор спохватился во-время - послал на консультацию к моим 
друзьям. Да . . .  Так давайте сначала познакомимся, раз на то пошло. 
Меня зовут Бусько, профессор Бусько, Евгений Устинович. 

Дмитрий Алексеевич, предчувствуя интересную беседу, свернул 
цыгарку и протянул кисет профессору - закурить по случаю зна­
комства. Но тут они поровнялись с ларьком, около которого в свобод­
ных позах стояли пьяницы. Старик попросил прощения, подбежал к 
окошку, сосчитал деньги на ладони, помешкал немного, уплатил и 
быстро что-то выпил. 

- Знаете, добегался! Все там простужено, хрипит, - сказал он, 
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возвращаясь к Дмитрию Алексеевичу и держась за грудь. - С чего 
же мы начнем? Да, так вот: моя специальность - огонь . . .  

Так он начал свой обстоятельный рассказ. И, так же неторопливо, 
как текла их беседа, они двинулись в свою первую прогулку по городу. 

В шесть часов вечера, когда Дмитрий Алексеевич уже узнал тре­
тью часть истории своего спутника - как был найден двадцать пять 
лет назад порошок, мгновенно гасящий пламя, как это изобретение 
начали браковать консультанты и рецензенты, и о том, наконец, как 
за границей появились огнетушители с этим порошком, - в шесть 
часов оба собеседника брели по темному от сумерек, узкому Ляхову 
переулку, что возле Сивцева Бражка. Дмитрий Алексеевич мог бы 
подумать, что сюда их завеJJи ноги, которые во время беседы ученых 
или мыслителей сами выбирают маршрут. Но, пройдя несколько до­
мов, профессор Бусько, умиротворенный рассказом о своих страда­
ниях, вдруг остановился, протянул руку к двухэтажному облуплен­
ному дому, зажатому с двух сторон серыми каменными громадами, и 
сказал: 

- Вот этот дом был пос'Iроен еще до московского пожара. Не сго­
рел, хотя и деревянный. Ну, а сейчас и подавно не сгорит, - ста­
рик засмеялся. - Потому что в нем живу я. 

3 

Обе стороны Ляхова переулка были застроены громадными домами 
и маленькими оштукатуренными по дереву домиками. Старая Москва 
тихонько и упрямо жила рядом с новой Москвой, у подъездов которой 
стояли блестящие автомобили, с Москвой, построенной из стали, же­
лезобетонных блоков, одетой в сухую штукатурку и блистающей по­
лированным гранитом цоколей. Дмитрий Алексеевич и профессор 
подошли к высокому дому с несколькими десятками обелисков на 
крыше и над подъездами. На боковой стене этого дома Лопаткин 
увидел громадный плакат с надписью: « Страхование имущества» .  Там 
была изображена пара - прилично одетые мужчина и женщина, 
неуверенно сидящие на диване по обе стороны открытого патефона. 
Слева и справа были нарисованы радиоприемник и зеркальный шкаф. 

- Клавдию Шульженко слушают, - сказал Бусько, смеясь, беря 
своего гостя под руку. - Несколько лет все у патефона сидят. У нас 
в квартире есть такая пара. 

Старик провел Дмитрия Алексеевича под высокой аркой во двор, 
и они очутились в старой Москве - среди флигелей и сараев с голу­
бятнями. Они сделали еще :несколько поворотов и опять увидели тот 
же ветхий барский дом, его колонны и каменные ступеньки, вросшие 
в землю. Поднялись на второй этаж, и, пока старик звенел в кармане 
ключами, Дмитрий Алексеевич в раздумьи осмотрел высокую изре­
занную дверь, облепленную без малого десятком кнопок для звонков. 
« Звонить только Петуховым», « Синицкому» ,  «Только Завише и Ты­
мянскому» ,  «Бакрадзе», - чи:rал он надписи на бумажках под кноп­
ками. «Газеты - Петуховым», - было написано на железном ящике 
для писем. 

Наконец старик открыл дверь, и Дмитрий Алексеевич, озираясь, 
вошел в длинный сумрачный коридор с очень высоким потолком. 
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Только этот высокий закопченный потолок и остался от господских 
покоев. Все здесь было разгорожено на комнатки и комнатушки. 
Старая Москва была больна, и жильцы, переполнившие ее, даже те, 
кто любит старину, открыто мечтали о новых, хоть и с низким потол­
ком, но зато отдельных квартирах. 

- Между прочим, мое первое изобретение было посвящено этому, 
- сказал старик, угадав мысли Дмитрия Алексеевича, - кирпич и 
керамика. 

- Между прочим, и мое . . .  - Дмитрий Алексеевич вздохнул. -
Мое тоже имеет отношение к строительству домов - трубы . . .  

- Вы не обратили внимания на потолок? - сказал профессор. 
- Это ведь старинная лепка. 

И пока Дмитрий Алексеевич силился рассмотреть эту лепку, про­
фессор ловко выхватил что-то прямо из стены, оклеенной желтыми 
обоями. Дмитрий Алексеевич заметил только, как мелькнул в руке 
Бусько крюк из толстой проволоки. Старик повернулся спиной к 
своему гостю, что-то таинственно сделал этим крюком, и низенькая 
дверь открылась. На внутренней стороне ее был прилажен громадный 
деревянный запор с винтами и пружинами. 

- Снип-снап-снурре . . .  - страшным голосом сказал Дмитрий 
Алексеевич, разглядывая этот механизм. 

- А? . .  - профессор опешил, затих. Потом растерянное лицо его 
дернулось, неуверенно улыбнулось. - Это вы, кажется, из Андерсена? 
По моему адресу? Смейтесь! Это мой надежный сторож, а здесь есть 
что сторожить. 

Профессор зажег яркий свет, и они вошли в комнатку, холодную 
и запущенную, как будто бы в ней никто не жил. Прежде всего 
Дмитрий Алексеевич увидел большую фарфоровую ступу на столе 
посреди комнаты, а рядом со ступой - сковородку с голубоватым 
салом. К этому салу пристыла обложка раскрытой книги с латинским 
шрифтом, брошенной на сковороду. Тут же, на столе, около немытого 
стакана лежали листы рукописи, развернутые веером и придавленные 
тяжелыми керамическими плитками и кубиками - это были, видимо, 
изделия профессора. На полу и на стульях пылились сваленные и 
сложенные стопами книги, на подоконнике тускло блестели грязные 
пробирки, причудливо изогнутые склянки, тарелки, чайник и были 
сложены пирамидкой такие же обожженные плитки и кубики. Поло­
вину стены закрывал большой чугунный станок - «Чертежный 
комбайн» ,  а за ним на длинном сундуке была смятая, неубранная 
постель хозяина комнаты. 

Дмитрий Алексеевич, как в музее, рассматривал все подробности 
этой комнаты, а старик включил тем временем электрическую плитку, 
зажег керогаз и повесил на гвоздь пальто. Теперь он был в черном 
коротком пиджачке, с блеском на спине и локтях. Он остановился 
против своего гостя, быстро потирая руки, мелькая желтоватыми ман­
жетами и старинными запонками. 

- Вот и тепло. Садитесь. Дайте-ка вашего 'l'абачку, мы сейчас 
закурим и продолжим нашу беседу. Да, так вот . . .  

И положив Дмитрию Алексеевичу в руку тяжелый керамический 
.кубик, он стал рассказывать о своем втором открытии - о керамике, 
не требующей специальных глин. Можно было надеяться, что откры-
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тие это еще не попало за границу, - во всяком случае, у автора не 
было таких сведений. Но зато как были похожи все эти истории 
одна на другую! 

- . . .  пишу потом на него жалобу в высшие инстанции, она, конеч­
но, возвращается к Фомину, и тот организует техсовет, чтобы оконча­
тельно угробить. Тридцать послушных Фомину человек без меня при­
нимают решение - все под его диктовку. - «Бусько - хулиган, 
Бусько должен научиться разговаривать с людьми» .  Так ты же 
государственный человек, у тебя должен быть и подход! Изобретатель 
не нравится, но изобретение-то может понравиться? А они вместо 
ad rem - ad horninem - не «ЧТО изобрел» ,  а «КТО он? » .  А потом те 
же члены совета растащили мою технологию по кускам . . .  

- Да, - сказал Дмитрий Алексеевич, неопределенно вздыхая, 
больше для порядка. Он и верил и не верил старику. 

- Вижу, что вы еще ничего не знаете. - Профессор выхватил у 
него из рук кубик и с досадой бросил на стол. - Здоров, талантлив, 
жизнерадостен! Разбираетесь вы хоть немножко в людях? 

- Надо активнее разоблачать ловкачей, - сказал Дмитрий Алек­
сеевич шутливым тоном, все еще с удивлением посматривая по сто­
ронам. 

- Активнее! Ученый не всегда приспособлен к такой борьбе. Иного 
за уши тащи бороться, а он не может . . .  

- Евгений Устинович, а вы куда-нибудь писали? Не о журналах, 
а о себе? 

Не ответив, в тишине старик прошел в угол, порылся там в книгах 
и бросил на стол пачку конвертов с черными и цветными штампами. 

- Вот, пожалуйста! Здесь, кажется, восемь писем, я не считал. 
Милый, ведь это только штампы! Вы не на штампы смотрите, а вот 
сюда, кто подписывает. Кто такой, например, вот этот Минаев? Я его 
не знаю. А по ответу видно, что это юноша, который только и может 
сообразить, что это по такому-то ведомству, такому-то отделу - зна­
чит послать туда! Все письма возвращаются на круги своя. Текут 
реки в океан, а он не переполняется. И не возмущается. К тому месту, 
откуда реки начались, они возвращаются, чтобы опять течь. К тому, 
на кого жалуюсь ! 

Он остановился. В его темных, словно бы плавающих за очками 
глазах сияло что-то большое - не то огромный и грустный ум, не то 
сумасшествие. 

- Вы не верите ! Вам нужны документы! Пожалуйста! 
И, отбежав в угол, он начал бросать оттуда на пол, к ногам Дмитрия 

Алексеевича голубовато-зеленые испачканные листы с красными пе­
чатями на шелковых ленточках. Дмитрий Алексеевич невольно ахнул. 
Это все были авторские свидетельства. У Лопаткина было одно такое 
свидетельство, а здесь к его ногам летели II.Iecть. . . восемь твердых 
голубовато-зеленых листов ! Дмитрий Алексеевич бросился их со­
бирать. 

- Вот он, народ, идет по улице, - кричал старик, все больше 
напрягаясь, стуча в окно, - и не могу ему отдать !  Даром! Жизнь в 
придачу отдаю и . . .  не могу! 

Он отвернулся, украдкой поднес рукав к лицу, смахнул что-то, 
шмыгнул носом. 
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- Я сейчас, как дикарь, - сказал он, утихая. - Ум живет, 
мечтать могу о самолете, а сделать - средств нет. Все время терплю 
поражения. У меня нет лабораторной техники, нет сотрудников. При 
одном техническом сотруднике я утроил бы производительность! Вот 
видите, даже разревелся. Погодите, и вы заплачете. Побегаете к ним! 

- Евгений Устинович! Я, например, если бы у меня не было за­
явлено, предложил бы им соавторство. Пусть берут себе девять деся­
тых, даже все десять - черт с ними! Ведь не в этом же дело! 

- А у меня не заявлено? Заявлено и у меня, сделал такую глу­
пость! Они будут теперь искать только с в о е решение. «Никто на 
нас работать не станет» - это их девиз. А во-вторых, чего вы хотите? 
- Голос старика отвердел. - Фоминых кормить? Чтобы моя люлька 
досталась проклятым ляхам? Нет. Лучше я сгорю вместе с ней, как 
Тарас Бульба, - и он стал кривляться, как сумасшедший. - Они бы 
взяли все, что у меня лежит вот в этом сундуке, и продали бы за 
границу. Им подай! Только я теперь не заявляю о своих находках. 
Слава Богу, я уже пять лет, если выхожу куда, то только на разведку. 
Хватит. Бессмысленно иметь лишних врагов! Теперь я складываю 
все в сундук - сюда хоть шпионы не проникнут. 

- Может, эти изобретения уже, так сказать . . .  - начал было 
Дмитрий Алексеевич. 

Старик посмотрел ему в глаза, угадал его сомнения. С неожидан­
ной и удивительной силой, одной рукой, он отодвинул тяжелый чер­
тежный станок и сбросил с сундука постель. Отпер массивный замок 
и, подняв крышку, с хищным удовлетворением заулыбался, глядя 
на дно сундука, молчаливо приглашая Дмитрия Алексеевича взгля­
нуть на его сокровища. Подойдя к нему, Лопаткин удивился: в сундуке 
был строгий порядок, сияла, белела и поблескивала чистота. Богатство 
Евгения Устиновича состояло из нескольких десятков книг и папок, 
уложенных стопами на выстланном свежими газетами дне сундука. 
В картонных коробках блестели пробирки, отдельно были сложены 
малиновые, желтые и темнокоричневые керамические кубики, а вдоль 
стенки выстроились по ранжиру стеклянные банки с белыми, желты­
ми и серыми порошками. 

- Я скупой рьщарь. Вот мое богатство. Миллионы! Вы думаете, 
они никому не нужны? - сказал профессор, с видом хозяина опира­
ясь о крышку сундука. - Не нужны? Это вы хотели сказать? -
Взяв из строя стеклянных банок самую маленькую, он встряхнул в 
ней белую тонкую пыль. - У меня украли порошок, гасящий пламя, 
и продают во всех странах мои огнетушители. А у меня сегодня в 
руках новое открытие, и о нем никто не знает. Этот порошок в три 
раза активнее того, чем Америка гасит пожары на нефтяных про­
мыслах. Хотите продемонстрирую? 

Сказав это, он проворно достал из сундука широкую кисть, кото­
рая называется у художников « флейц», и густо посыпал ее пылью из 
банки. «Это закуска» ,  - проговорил он чуть слышно и, положив кисть 
на стул, взял из сундука большой пузырек с прозрачной жидкостью. 
«А это выпивка . . .  » - И не успел Дмитрий Алексеевич сообразить, 
о какой выпивке идет речь, как Евгений Устинович, решительно на­
хмурясь, труся пузырьком, облил весь стол бензином - это был бен­
зин, его острый запах! Скатерть быстро потемнела. «Отойдите» ,  -
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приказал старик. Оттолкнул Дмитрия Алексеевича, и весь стол глухо 
пыхнул и светло, весело запылал - профессор бросил туда горящую 
спичку. 

- Ну вот, видите? Пожар, - сказал старик, неторопливо беря в 
руки флейц с порошком. 

Он подошел к огню, выставив впереди себя согнутую руку, как бы 
закрывая лицо. Ударил кистью по руке, пламя хлопнуло, как хлопает 
под ветром простыня, и исчезло. Бегло взглянув на Дмитрия Алексее­
вича, старик молча, торопливо завернул свою кисть в газету, положил 
ее на дно сундука, запер сундук и бросил на него свою скомканную 
постель. 

- Ну как? - спросил он, передвинув на место чертежный станок 
и выходя к столу. - Как вы говорите? Снип-снап-снурре? Не смотри­
те на стол! Все это сейчас высохнет. Это Б-70,  авиационный. Не оста­
нется и следа. Вы мне скажите лучше: есть смысл экспериментиро­
вать над этой вещью? В более широком масштабе. Есть? 

- Евгений Устинович, я считаю, что нужно немедленно . . .  
- Ах, даже немедленно! Ну и прекрасно. А теперь забудьте обо 

всем, что вы видели. А то начнете думать, как я - днем и ночью, -
и сойдете с ума. И давайте-ка расскажите о себе. Если я по глупости 
отнесу это, заявлю - сейчас же пойдут экспертизы, меня назовут про­
ходимцем, вымогателем, любителем поживиться за государственный 
счет и прочая) и прочая, и прочая. Я не могу тягаться с ними в выду­
мывании таких слов. 

Он открыл форточку, чтобы проветрить комнату. «Ага, на улице 
мороз. Очень хорошо» ,  - прогудел он, доставая из-за окна подвешен­
ный на шнурке чулок. Высыпал из чулка десять или двенадцать ке­
рамических кубиков и сделал отметку в записной книжке. 

- Это я испытываю их. Всю зиму замораживаю и оттаиваю. А по­
том будем на механическую прочность . . .  Так вот, слушаю вас. Давай­
те-ка расскажите о себе. 

Дмитрий Алексеевич, немного смущенный, не сводя глаз с этого 
полусумасшедшего мудреца, рассказал свою историю, которая полу­
чилась очень короткой и бледной. Евгений Устинович перестал ее 
слушать уже на середине - он задумался, неподвижно замер, глядя 
на свой стол. Дмитрий Алексеевич поскорее закруглил свой рассказ. 
Наступила тишина, было слышно только задумчивое сопение старика. 

- Да, - сказал он, стряхнув оцепенение. -· Так где вы живете? 
Ах, да, вы не москвич. Что же вы - в гостинице? Два месяца жили? 
- Он задумался на миг. - Послушайте-ка, переезжайте ко мне. Ты­
сяча рублей, которая у вас осталась, - это же капитал ! Он позволит 
нам работать до лета, а там я вас научу добывать деньги! Так и сде­
лаем! - С этими словами он вскочил и начал быстро перекладывать 
вещи в комнате. - Помогайте, помогайте ! Надо быстрее очистить этот 
угол. Как можно скорее. Надо все делать быстро! Механическая рабо­
та отнимает у нас время. А временем измеряется жизнь. Надо все ме­
ханизировать, чтобы человеку достался максимум времени для раз­
мышления . . .  

Вдвоем они быстро очис·гили половину комнаты от ящиков с гли­
ной и цементом, книг и мусора. После этого Евгений Устинович пере-
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двинул чертежный станок на середину, разгородив им комнату на 
две части. 

- Это будет ваша половина, - сказал он. - И не благодарите. 
Мне будет с вами веселей. А вот - чертежная доска. . . Прекрасная 
немецкая машина. Видите, с противовесом, все сбалансировано. Очень 
легко передвигается. Я вам ее дарю - мне на ней больше не работать. 
Ну-с, что еще . . .  

Есть еще люди, которые не поняли бы ни профессора, ни Дмитрия 
Алексеевича, потому что первый, не имея денег, подарил незнакомо­
му человеку вещь, которую мог продать за три тысячи, и притом по­
старался сделать это как можно незаметнее. А Дмитрий Алексеевич 
не бросился благодарить старика за этот царский подарок, а повел се­
бя в том же духе: щелкнул пальцем по громадной чертежной доске : 
«Хорошая вещица» .  

Проделав всю работу, они сели и опять закурили, поставив свои 
стулья на «общей территории» ,  у стола. 

- Когда-то лет пятнадцать назад, я был профессором, - сказал 
старик. - Преподавал, был ученым, заседал в советах. Потом стал 
строптивым изобретателем, стал оспаривать мнения, и меня изгнали 
из рая. Директор НИИ сказал: «Может, вы перемените климат, Евге­
ний Устинович? »  Дал мне зарплату за два месяца вперед, и я ушел. 
Числился на работе, но уже не ходил. Да, братцы, - сказал он задум­
чиво. - А в общем, надо жить. Надо жить, обязательно жить ! Иначе 
появятся странности, как у всех чрезмерно и односторонне сосредо­
точенных людей. Я вижу, вы как раз об этом думаете. Я все вижу. У 
меня глаз верный. Но вы все-таки наматывайте на ус. Может, вам что­
нибудь пригодится. У меня главным образом неудачи. Вы должны бу­
дете найти другой путь. Но прежде всего - жить! Занимайтесь гим­
настикой. Ходите в театры - на галерку. Читайте книги. Найдите 
знакомых, девушку, которая на все смотрит с детской улыбкой и ве­
рит каждому слову. Эти люди не дадут вам окостенеть. С ними, в их 
обществе, вы будете делать открытия: оказывается, есть солнце, лес­
ная прохлада, веселые именины, цветы . . .  С этими людьми вы будете 
отдыхать, приходить в себя. 

Наступила пауза. «Любо, братцы, любо. Любо, братцы, жить, - за­
тянул вдруг Евгений Устинович, с грозным весельем глядя на Лопат­
кина,- с нашим атаманом не приходится тужить! » .  

4 

Пришла весна. Из комнатки, словно задернутой тихой пылью по­
лумрака, особенно заметны весенние перемены в природе. С утра в 
комнату входит невидимое счастье. Подойдешь к окну - небо сияет 
и зовет. Утром оно не голубое, оно бесконечно бледное. Смотришь в 
него, и тебе кажется, что где-то что-то тебя ждет. Но нет, никто тебя 
не ждет, лучше не думать об этом . . .  

Через час далеко за твоей спиной, за десятком каменных стен, по­
днимается солнце. Вот кого ждут! Небо распускается, это первый, са­
мый лучший цветок весны, подснежник, которого летом вы уже не 
увидите. Откроешь форточку - вот его холодный подснежный запах! 
Доверчиво вдыхаешь его, забьm обо всем, как мальчик, случайно под-
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несший к лицу маленькую женскую перчатку. Что делать? Куда пой­
ти сегодня? Не ходи никуда, цветок этот не твой. Лучше сядь и по­
штопай свой китель, раскинь умом, откуда вырезеть два кусочка для 
заплат на локтях. И брюки ·- тоже. Не сделать ли их теперь без от­
воротов? А пальто? Снаружи у него еще сносный вид, но подкладка 
вся изорвалась полосами, обнажив секреты портновского дела. 

Уже два месяца жил Лопаткин в комнате профессора Бусько. Вста­
вали они рано - точно по расписанию, которое Дмитрий Алексеевич 
повесил на двери. День его начинался с зарядки. Присев положенное 
количество раз, помахав во все стороны тяжелым утюгом, размяв 
бока, он садился к столу, где его ждал профессор. Друзья пили чай 
с черным хлебом, потом закуривали и расходились к своим рабочим 

. местам. Старик, напевая: «Любо, братцы, любо», - что-то растирал 
в своей громадной ступе или прокаливал в маленькой самодельной 
электрической печке. Дмитрий Алексеевич часами сидел перед при­
колотым к чертежной доске листом, на котором были нанесены чуть 
заметные контуры его машины. 

Иногда, обычно утром, раздавался негромкий стук в дверь, и на­
крашенная черноокая Завиша в перламутровом халатике приносила 
Дмитрию Алексеевичу большой конверт со штампом какого-нибудь 
комитета. Бусько писем не писал и не получал. Завиша медлила, све­
тилась любопытством, смуглая ее ручка с красными ногтями неохотно 
отдавала загадочный конверт. Иногда конверт приносил муж Завиши, 
Тымянский, или Бакрадзе - высокий франтоватый инженер и спе­
кулянт фруктами. А бывало и так, что входили с конвертом сразу ин­
спектор Госстраха Петухов, его жена, Завиша и Тымянский - это 
значило, что конверт был со штампом министерства. Они ждали -
что же из него вынут? Но один из изобретателей, надорвав конверт и 
заглянув туда, непочтительно бросал его другому, а тот, просмотрев 
письмо, равнодушно прятал его в стол. 

Дверь, разочарованно пища, закрывалась, и тут-то в комнате начи­
нали греметь диалоги и монологи. 

- Обыватель-то каков! - говорил старик. - Он все-таки что-то 
понимает. Смотрите, как он прет поглазеть на священный огонек! Как 
килька! Уверены, небось, что сам министр ведет с нами переписку! 

- Да, наша лихорадка счастливо их миновала. Заразная штука, 
между прочим . . .  

- Ничего-о. Насчет этого у них железное здоровье. Зачем им бес­
покоиться, что-то проталкивать, чего-то с трепетом ждать. К их услу­
гам уйма сделанных открытий! Пожалуйста - триста рублей заплати 
и получай патефон. В изящном футляре. Пять рублей - и вот тебе 
пластинка, Утесов! С двух сторон! Новое открыва•rь? Не к чему. Мир 
переполнен удобствами, и не бойтесь, обыватель не променяет их на 
письма министра. Ни Боже упаси! 

Профессор даже басисто захохотал, а Дмитрий Алексеевич опу­
стил глаза. Он-то видел, соседей все-таки тянуло сюда, на огонек . . .  

- Нет, дорогой, здесь имеется надежный иммунитет, - басил 
профессор. - Они и дружат и любят так, чтоб от этой любви не нару­
шалось их материальное равновесие. Обывательница не выйдет замуж 
за нищего гения. Нет, пусть Дмитрий Алексеевич покажет ей сначала 
свои акции! 
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«Да, да . . .  - думал Дмитрий Алексеевич, усмехаясь. - Она ни­
когда не выйдет за мен.я. Не мешало бы сейчас .явиться к ней победи­
телем, со всеми признаками успеха - в хорошем пальто, с билетами 
в театр» .  

Н о  тут ж е  о н  признавался себе, что и в Жанне иной, новый чело­
век иногда чуть приоткрывал светлые глаза: в этом ведь и был секрет 
их отношений. С этого человека все и началось. 

«Ну хорошо, - думал он. -Евгений Устинович и сам отлично по­
нимает эту глубокую сторону жизни. Почему же он капризничает, ве­
дет ееб.я, как старый артист, потерявший голос? Ведь голос не поте­
рян! Порошок, порошок ведь существует! »  

И о н  задал однажды вопрос: 
- Евгений Устинович! Вот вы счастливый из смертных. Ваш 

порошок - это, конечно, большое дело . . .  
- Ну-ну . . .  - Старик благосклонно выслушал эту часть вопроса. 

- Ну-ну . . .  Продолжайте. 
- Что же вы все-таки не хлопочете, не пишете никуда, не ходи-

те? По-моему, в самом этом есть свое . . .  - Он шуткой хотел смягчить 
неловкость, которую уже почувствовал. - Я нахожу в этом даже не­
которое удовольствие. 

Какое? 
- Здесь есть даже элементы игры. Надежда . . .  
- Н-да. Надежда . . .  Зuаете, что сказал Дизель об этом? Он ска-

зал так: чем становишься старше, тем меньше разочарований. Потому 
что отвыкаешь от надежд. Надежды, они больше юношей питают. Я 
действительно счастливейший из смертных. Мог быть. Потому что 
идея, подобна.я этой, - старик положил руку на свой сундук, - это 
действительно гора, великое счастье, клад. Только природа не любит 
несправедливостей. Если она даст тебе счастье, она обязательно на­
вязывает и принудительный ассортимент, уравновешивает счастье за­
ботами. Сыплет их столько, чтоб чашки весов уравнялись. Сил нет, 
Дмитрий Алексеевич. Приходите.я отказываться и от того и от другого. 

- А почему же от первого отказываться? Оно же у вас! 
- Нет, дружок. Когда знаешь заранее, что это дело не увидит 

света, когда между тобой и людьми лежит длинная дорога, которую 
уже не пройти, - счастья как не бывало. Как в сказке - одни голо­
вешки. Вы же знаете, какой длины эта дорога до готовой машины. 
Вернее, не знаете, потому что вы не прошли и половины . . .  

- Но у вас ведь готовый порошок! Покажите . . .  
- А я не показывал? Смотрят с удовольствием. Игрушка интере-

сна.я . . .  И вопросы задают с большим пониманием. Но назначить офи­
циальное испытание, чтобы с протоколом, копию которого автору, 
- не-ет . . .  

- Почему? Ведь это настолько убедительно . . .  
- Фомины тоже могут продемонстрировать такой номер. А для 

того, чтобы отличить настоящее от цирковых номеров, нужно кое-что 
знать. Одного того, что ты хозяйственник, - мало. Вот тут и начи­
наете.я власть кучки «ученых мужей» . . .  

После первого же такого разговора с профессором притихший, но 
упорный Дмитрий Алексеевич повесил на двери свое расписание, ко­
торому он теперь подчинил всю свою жизнь. Он пристадьно следил 
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за стариком, учитывал опыт Евгения Устиновича - тот опыт, о кото­
ром старик сам и не догадывался. Он понял, что нужно бороться пре­
жде всего против усталости, против измены в самом себе. 

В двенадцать часов, следуя жесткому расписанию, Дмитрий Алек­
сеевич шел на прогулку. Подняв воротник, спрятав ,руки в пиджак, 
он пересекал широким шагом несколько площадей, сворачивал на 
улицу Горького и по этой магистрали шел до Белорусского вокзала, 
затем поворачивал назад. Эти прогулки вошли в него, стали его при­
вычкой. 

Выйдя из дому, сделав лишь несколько первых шагов, Дмитрий 
Алексеевич уже забывал обо всем, душа его покидала тело, улетала 
в мир машин, а ноги начинали работать сами, как часовой механизм 
с суточным заводом. Вдоль канавы рабочие укладывали канализа­
ционную трубу. Ноги Дмитрия Алексеевича сами останавливались 
здесь, в нужном месте, а мысль его уже хлопотала в цехах около ма­
шины, которая выталкивала из своего нутра такие же, только не ос­
тывшие вишнево-красные трубы. Выпустив десяток труб, устранив в 
машине некоторые неполадки и немедленно записав удачную мысль 
в блокнот, Дмитрий Алексеевич покидал цех, и ноги его опять начи­
нали свою работу. Они шли по тротуару, вели его дальше, и он по­
прежнему ничего не замечал вокруг. Теперь он был лицом к лицу с 
прищуренным Дроздовым - спорил с ним. «Какой же я гений? Лео­
нид Иванович! Я простой человек, тот мужик из « Подростка» Достоев­
ского, который перехитрил иностранцев. Который сказал: то-то и есть, 
что просто, а ты, дурак, не догадался! Вот кто я, при чем здесь гений?» 
Потом вдруг налетела новая мысль: «Дожил до чего! Сидит перед то­
бой русский человек и грозит тебе великой опасностью - тем, что 
ты можешь стать в своей стране гением! Нельзя, нельзя быть рекой, 
можно быть только каплей. И это думает cьrn страны, которая насчи­
тывает великие таланты десятками, могучими кучками! Черт с ним, 
со мной, моя машина - это мелочь, но ведь может прийти к Дроздову 
и новый Ломоносов . . .  » Тут ноги Дмитрия Алексеевича подводили его 
к чугунному троллейбусному столбу. «Ага - пустой! Труба! - гово­
рил он себе, постучав кулаком по чугуну, и сразу же взор его тума­
нился. - Да, можно попробовать и такую трубу, но конус . . .  как же 
быть с конусом? »  - думал он, уже забыв о Дроздове. 

Закончив свой восьмикилометровый маршрут, Дмитрий Алексее­
вич входил в комнату точно в три часа, и всегда к этому времени на 
столе стоял чугунок с горячей картошкой, а иногда и кислый огурец 
на тарелке. Друзья садились за обед. 

- Дмитрий Алексеевич, - задумчиво спрашивал старик. -
Сколько у нас осталось денег? 

- Двести двенадцать, - отвечал Лопаткин. 
- Ничего, скоро придут мои ребята. Будет хорошая работка. 
В мае, однажды в воскресенье, к ним пришли двое рабочих в рас­

стегнутых телогрейках - пожилой и молодой. 
- Ну как, дед, будем нынче стучать? - спросил пожилой, садясь, 

заклеивая языком цыгарку. 
- А что - есть? 

Барулин будто обещает халтурку . . .  
- Хорошая халтурка? 
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- Будто ничего . . .  На Метростроевской дом, энтот, от угла второй 
- знаешь, где магазин. Новое железо ставить. Сдирать и крыть. Кры-
ша большая - покоем загибаете.я. 

- Там управдом н·е Молоканов? 
- Он самый. Косите.я на мен.я, собака. Прошлый год забыть не 

может. 
- Поладим ! Бери. Мы быстро ее одолеем. Вот у нас еще один кро­

вельщик - фальцы будет гнуть. 
- Одолеем-то одолеем, Евгений Устинович. Ты сходи сегодня к 

Молоканову и крышу посмотри . . .  
Ближе к вечеру Дмитрий Алексеевич, который, пожив три месяца 

с профессором Бусько, привык ничему уже не удивляться, отправил­
ся вместе с ним на Метростроевскую. Май в этом году был прохлад­
ный, друзья шли в пальто нараспашку, и старик все врем.я прибав­
лял шагу и, вырываясь вперед, рассказывал о предстоящей работе. 

- Наша артель собирается вот так каждое лето. И мы хорошо за­
рабатываем. У нас все операции идут по поточной линии, за выходной 
день мы делаем столько сколько рядовые кровельщики четвертого ра­
зряда за неделю не сделают. 

А Дмитрий Алексеевич думал о других вещах. « Что, если это будет 
тот самый старый пятиэтажный дом? Вот он, испачканный ржавчи­
ной герой, стучит железом во дворе, а она проходит мимо со своим 
маленьким военным. Капитан улыбается, а у нее слезы на глазах, по­
тому что капитану все рассказано, и она не знает, что делать - здо­
роваться с кровелыциком или не заметить его. Но само суровое мол­
чание кровельщика говорит: победа будет за мной. И она может под­
бежать, восхищенная его живучестью, энергией и упорством. Ржав­
чина блестит для иных ярче всех военных пуговиц, вместе взятых. 
И, может быть, как раз ей захочется, как писали в старых романах, 
п о ц е л о в а т ь э т и т е р п е л и в ы е р у к и, державшие и моло­
ток, и учительский мел, и логарифмическую линейку, и вот опять 
взявшие молоток! »  Тут Дмитрий Алексеевич едко заеме.яле.я, и старик, 
который не переставал говорить, шагая рядом, обиделся. 

- Не верите? Я вам слово даю. В прошлом году мы покрыли купол 
на церкви - можете сходить посмотреть на Таганке, полюбоваться! 
Не верит! 

Дом, где их ждала работа, оказался в другом месте, в стороне, но 
все-таки почти напротив окон знакомого Дмитрию Алексеевичу пяти­
этажного здания. Евгений Устинович пошел искать управдома, потом 
вернулся с дворничихой в фартуке. Она молча пошла впереди них -
по лестнице на самый верх, на чердак и, наконец, на крышу, под хо­
лодный майский ветер. 

Евгений Устинович натянул до ушей кепку, поднял воротник. 
- Ох ты! Вот это тришкин кафтан! - сказал он, оглядывая ог­

ромное двухскатное, ржавое, с черными заплатами поле, уставленное 
запыленными кирпичными трубами. 

К то-то невидимый порывисто и громко вздыхал на крыше - то 
там, то тут. Друзья поднялись на конек и, придерживая развевающие­
ся под ветром полы пальто, прошли по коньку до самого конца. Дми­
трий Алексеевич увидел отсюда глубокую, пересеченную проводами 
пропасть улицы, множество серовато-коричневых крыш и на перед-
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нем плане освещенный дом, где жила Жанна. Чегыре или пять окон 
его были открыты настежь. В одном из них, в глубокой тени, кто-то 
сидел на подоконнике, можег быть, она . . .  

Став на самом удобном и высоком месте, Евгений Устинович, щу­
рясь, блестя очками, осмотрел Москву, все ее крыши и какие-то яркие 
предметы, чуть выступающие из туманных вечереющих далей. 

- Прекрасно! Дмитрий Алексеевич, идите сюда ! - позвал он. -
Смотрите, как отлично все видно! Вот так видит свое дело открыва­
тель нового. Он подНялся как бы на второй этаж здания и видит от­
туда неудобные дороги, которыми люди идут к благополучию, и уха­
бы, где они разбивают носы. Он говорит: «Смотрите, надо итти вот 
так ! »  Он не может создавать ценностей п е р  в о э т а ж н ы х, потому 
что для него это - пройденное. Это все равно, что копии снимать, вме­
сто того чтобы создавать великие подлинники. Забыв о себе, человек 
второго этажа спешит охватить и передать народу все, что видит. Он 
создает величайшие ценности и говорит ученым-первоэтажникам: по­
пуляризуйте, размножайте ! А те не понимают! Они ходят внизу, в 
кругу вещей знакомых, привычных, и гонят на-гора старинку. Разра­
батывают, скажем, процесс, открытый еще Симменсом! Прекрасно 
оформляют, с цитатами. А открывателя хором объявляют сумасбро­
дом. . . Как быть, Дмитрий Алексеевич? Вы же видели, как я гасил 
пожар ! Мне скоро семьдесят - и вот я на крыше. Завтра начну про­
изводить ценность сугубо первоэтажную . . .  Что это вы повернулись 
спиной? Беседует - и стал спиной, так сказать, к объекту! 

- Сейчас я вам признаюсь. Евгений Устинович. В этом доме живет 
одна моя . . .  

- Понимаю. Так зайдемте к ней! . .  
- Евгений Устинович, беда ! Она целиком вся на первом этаже.-

Дмитрий Алексеевич говорил тихо, словно боялся, что услышит Жан­
на. - Она не из мечтателей, не из романтиков. Если мы ввалимся к 
ней . . .  - Он засмеялся. - Я не могу зайти к ней без серьезного до­
стижения, причем это должно быть в первоэтажном плане, то есть 
признано и напечатано в газетах. Если у человека нет звезды, значит 
он не герой - вот психология! Для нее и для ее родителей я сегодня 
- сумасшедший. 

- Уже! Несчастный человек ! Сколько вам лет? 
- Тридцать два, Евгений Устинович, тридцать два . . .  Сейчас она, 

мне кажется, не совсем в этом уверена. Я слишком много наобещал 
ей . . .  а если я появлюсь, вся иллюзия рухнет. 

- Что же вы держитесь тогда за нее, за бабий подол? 
- Не могу, Евгений Устинович. Мне часто казалось и сейчас ка-

жется, что в ней иногда просьmается что-то, но не может окончательно 
проснуться. Может быть, я это сам придумал. Ну вот, кажется, и все . . .  
И мне хочется, чтобы эти ее глаза открылись . . .  

- Операция эта будет с�rоить вам дорого. Она должна увидеть 
ваши страдания и свою вину. Первое она сможет увидеть. Она и сейчас 
может это увидеть, если посмотрит на вас. . . А вот второе - свою 
вину - этого они не умеют видеть. Нет. Нет . . .  

Старик взглянул туда, на дом, где были открыты окна. 
- Лучше тогда пойдемте вниз. Крышу мы посмотрели, одной 

этой крыши нам хватит до зимы. Вот и хорошо, и пойдемте . . .  
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И, обняв Дмитрия Алексеевича, он легонько толкнул его, и они, 
не оглядываясь больше, пошли по коньку назад, туда, где ждала их 
у входа на чердак молчаливая дворничиха. 

- Первоэтажная психология - величайшее зло, - сказал задум­
чиво Евгений Устинович, когда они спускались по лестнице. - Она 
захватила много укрепленных позиций. Между прочим, - тут старик 
понизил голос и остановился, выжидая, когда дворничиха отошла 
подальше. - Между прочим, - шепнул он, - этим обстоятельством 
пользуется иноразведка. Шпионы ходят среди них, жмут ручку, лю­
безничают, по имени-отчеству и так далее - и воруют ваши лучшие 
идеи, потому что первоэтажник охраняет не ценные идеи, а свои кра­
сивые популяризаторские брошюрки! 

Когда профессор Бусько начинал говорить о шпионах, желтоватый 
ус его чуть заметно дергался, старик шмыгал носом, словно туда за­
летел комар, и сквозь очки на Дмитрия Алексеевича смотрели боль­
шие, темные, полные муки глаза. Бусько разглагольствовал, не за­
мечая пристального взгляда товарища. Дмитрий Алексеевич больше 
не возражал ему и не спорил. 

Через два дня, когда, совершив свою прогулку по городу, Дмитрий 
Алексеевич вернулся и сел за стол, против чугунка с горячей кар­
тошкой, он заметил, что сморщенные красные руки старика, снимая 
сковородку с чугунка, трясутся. 

Дмитрий Алексеевич взял картофелину, не спеша посолил ее. И 
в эту минуту профессор спросил решительным, каким-то громовым 
голосом: 

- Сколько у нас осталось денег? 
- Шестьдесят! - Сказав это, Дмитрий Алексеевич с наслажде-

нием откусил половину картофелины. 
- Это у нас последняя картошка, - сказал старик. - Придется 

переходить на меню изобретателей. 
- Очень приятно. А что это за меню, позвольте узнать? . .  
- Прежде всего хочу проинформировать вас. Барулин изменил 

нам. Больше крышами мы не занимаемся. Пока не наклюнется какой­
нибудь новый Барулин. 

- Очень приятно. Вы ешьте, Евгений Устинович, ешьте. 
Друзья в молчании съели по картофелине. 
- А что же это за меню? 
- У меня стоит за сундуком бутылок рублей на пятнадцать. 

Память о лучших временах. - Профессор вздохнул. - Нам хватит 
всех денег на месяц. Будем покупать черный хлеб и рыбий жир. Кало­
рийно и дешево. Открыто, правда, не мной . . .  

- У нас есть выход на крайний случай, - сказал Дмитрий Алек­
сеевич, спокойно посьmая картофелину солью. - Я ведь слесарь седь­
мого разряда. Правда, мне пока не хочется залезать в это дело, потому 
что я нащупал одну вещь . . .  Насчет отливки водопроводных труб. Мне 
кажется, моя машина может быть универсальной. Вот мне и нужно 
почитать литературу и прикинуть. Если я пойду работать на завод . . .  

- Зачем? Кого вам надо кормить? Меня? Уж будьте уверены, 
бутылок-то я насобираю нам с вами на хлеб! Потом вот: у меня есть 
еще один Барулин на лесоскладе. Два дня погрузим лес в машины -
вот нам и месяц житья. Жить можно! 
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- Ну, раз можно, давайте жить! 
Впрочем, режим этот соблюдался не больше двух недель. Насту­

пили жаркие дни - прекрасное время для изобретателей. В это время 
весь город становился их мастерской. Земля - чертежная доска. Са­
дись на лавочку и размышляй! Ночью можно спать с открытым окном. 
Кому - любовь и шепот листьев, а деловому человеку - экономия 
времени. С открытым окном можно выспаться не за шесть, а за четыре 
часа. Это так же проверено, как рыбий жир. Можно и не спать, а зара­
ботать за одну ночь сто рублей - на целый месяц. Иди на железно­
дорожную ветку и разгружай вагоны, сбрасывай камни, лес. А если 
в вагонах ранняя капуста, бери с собой мешок: наложат, сколько уне­
сешь, только веселей работай. 

Дмитрий Алексеевич и его седой неунывающий товарищ за лето 
хорошо поработали. Они купили себе по рубахе-ковбойке, а Лопаткин 
к тому же приобрел серые полушерстяные брюки в мелкую полоску. 
Он даже решился сделать подарок старику. Догадавшись об одной 
слабости Евгения Устиновича, он однажды принес и поставил перед 
ним на стол бутылку водки. Сколько потом было произнесено речей 
над этой бутылкой! 

Но главное - в другом. У Дмитрия Алексеевича на чертежной 
доске был приколот большой: лист, и на нем можно было увидеть кон­
тур новой универсальной машины для отливки чугунных труб любой 
формы - длиной до шести метров. 

В августе, когда на железнодорожную ветку прибыл состав с арбу­
зами и для наших двух друзей началась арбузная диета, Дмитрий 
Алексеевич приступил к работе над эскизным проектом. 

Этот месяц прошел в работе над чертежами и в ночных погрузоч­
ных авралах - прошел гладко, если не считать одного обстоятель­
ства, которое с полгода оставалось невыясненным и нарушило покой 
Евгения Устиновича. Однажды, когда Дмитрий Алексеевич вернулся 
с прогулки, старик, сделав равнодушное лицо, устроил ему допрос:  
знает ли кто-нибудь в городе, кроме министерских экспедиторов, его 
адрес? Были ли у него в Москве встречи с какими-нибудь женщи­
нами? Не замечал ли он на улице каких-нибудь подозрительных 
субъектов, которые наблюдали бы за ним исподтишка? На все вопро­
сы старик получил ответ один и тот же: «Нет. Не было. Не замечал» .  
И тогда, хмуро помолчав, Евгений Устинович сообщил, что в отсут­
ствие Дмитрия Алексеевича в квартиру позвонила неизвестная жен­
щина и спросила, здесь ли живет товарищ Лопаткин. Ждать она не 
стала, хотя профессор любезно пытался ее задержать. Ушла, не ска­
зав, кто она и по какому делу приходила. Женщина была словно бы 
взволнована, перебирала пальчиками сумочку, разглядывала стены. 
Она была достаточно сообразительна - согласилась ждать и под 
этим предлогом заглянула к ним в комнатку. Посидела, поерза.J):а на 
стуле и ушла. Молодая, вроде студентки. В се на ней надето простое, 
строгое, но самое лучшее и хорошо сшито. Какой-то темный костюм . . .  

Дмитрий Алексеевич нахмурился. 
- Лоб у нее высокий? - спросил он вдруг. - Розовый? И ку­

дряшки начесаны, а? Не заметили вы у нее такой привычки: все 
время краснеть? То покраснеет вся, до ушей, то отойдет . . .  

Он подумал, что это Валентина Павловна по пути в отпуск загля-
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нула в Москву. Но Евгений Устинович, направив мимо него вдаль свой 
встревоженный, острый взгляд, ответил, что н-нет, лоб у нее скорее 
низковатый, хотя, верно, закрыт волосами и волосы как будто бы 
вьются. Но она не краснела, а, наоборот, как будто была бледна. 

Случай этот так и остался невыясненным, гостья больше не пока­
зывалась, и друзья забыли о ней - Дмитрий Алексеевич сразу, а про­
фессор несколько позднее. О:н боялся неясных положений и на вся­
кий случай перепрятал несколько своих тетрадок и пузырек с белым 
порошком под плитку паркета. 

А в остальном август прошел очень хорошо. Дмитрий Алексеевич 
начертил несколько узлов своей новой машины и по каждому узлу 
вычертил на отдельных форматках детали. Евгений Устинович тоже 
сделал успехи. Он нашел наконец несколько способов приготовления 
керамики - не из каолина, а из обыкновенной земли, выкопанной на 
Ленинских горах. Кроме того, все лето Дмитрий Алексеевич вел пере­
писку с министерствами, комитетами и редакциями, и у него была 
теперь заведена толстая папка, куда подшивались все бумаги. 

5 

Пришла осень, на улицы спустился мокрый туман, мерно застучали 
за окном капли. В первый раз затопили печь, и треск дров сказал 
сердцу то, чего не могут выразить слова, - все предусмотрено, все 
готово к зиме! В сарае - дрова. На сберегательной книжке - фонд, 
которого хватит до самой весны. В сундуке - ватман, несколько стоп 
бумаги. Можно бороться. 

Жизнь в маленькой комнатке изобретателей шла по расписанию, 
двигалась неслышно и быстро, и вот эта-то быстрота и четкость при­
вели однажды наших друзей к неожиданному катастрофическому 
расходу. 

В один из самых серых дней Дмитрий Алексеевич заметил, что 
Бусько молчит, энергично что-то растирая в ступе. Профессор не 
произнес в этот день ни одного монолога, но несколько раз принимал­
ся напевать себе под нос бодреньким вибрирующим баском. На сле­
дующий день он стал тише, а движения его быстрее. Он вскакивал и 
бегом несся на кухню за водой и, возвращаясь, оставлял иногда дверь 
открытой - этого Дмитрий Алексеевич еще за ни:м: не замечал. 

Потом началась уже настоящая суматоха. Профессору срочно по­
надобился пресс для того, чтобы делать особо прочные кубики. Старик 
стал уходить из дому на весь день. Лицо его стало острее, и на нем 
появилось выражение быстроты. Ночью он кряхтел, а рано утром 
опять исчезал - этот пресс не давался ему в руки. 

- Дмитрий Алексеевич узнал в старике себя - свое М'Олчание и 
свою собственную беготню в то время, когда рождался первый вари­
ант его труболитейной машины. И, хорошо все понимая, старался не 
мешать, был тише воды. 

Наконец пресс был найден, куплен и переделан по чертежам Евге­
ния Устиновича. На это ушел весь « фонд» . Впрочем, о « фонде» сгоряча 
не подумали - ждали результата. Потом Евгений Устинович принес 
из котельной соседнего дома несколько обожженных малиновых ку­
биков - тут опять было не до « фонда».  Положили на стальную плиту 
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кусок обычной метлахской плитки, профессор, крякнув, ударил по 
ней молотком, и плитка нехотя распалась на две половинки. Затем 
Евгений Устинович торжественно положил на плиту малиновый ку­
бик. Молоток он передал Дмитрию Алексеевичу, потому что удар был 
нужен верный, а у старика зуб на зуб не попадал. Но и Дмитрий 
Алексеевич два раза промахнулся - он волновался не меньше, чем 
старик. 

А потом он попал молотком по кубику. Каменные брызги разлете­
лись во все стороны, комок спрессованных ударом розовых крошек 
прилип к плите . . .  

- Ну уж! - Евгений Устинович даже закричал на него. Но тут 
же взял себя в руки; глядя в сторону, перемолчал первую, самую 
страшную минуту. - Обрадовался! Трахнул! Дайте-ка молоток. Вот 
как надо - одним весом молотка: в нем ведь все-таки килограмм! 

- И, положив новый кубик, он ударил ОдНИМ весом молотка. Не­
уверенно ударил: знал, что получится. И кубик, конечно, развалился 
на мелкие розовые кусочки. 

В этот день Бусько только и делал, что разбивал молотком все 
новые и новые кубики. Что-то шептал, уходил в котельную, часами 
скрипел стулом, тер лоб, внезапно вдруг говорил: «тьфу! »  - и опять 
брался за молоток. Потом признал свое поражение - молча взял ве­
ник и стал подметать каменные крошки. 

- Это путь, - услышал Дмитрий Алексеевич его голос из-за 
чертежной доски. - Не конец, а только путь. - Старик уже успо­
коился, и ему хотелось порассуждать. - А цвет красивый! - сказал 
профессор немного погодя. - Живой красный цвет. Видите, и сюда 
ушла частица человека. Может быть, она и не погибла, если мне 
удастся . . .  Ведь огонь я погасил тоже не сразу. 

Но вот прошел еще день. Чувства улеглись, а строгий голос распи­
сания опять призвал к делу. И Евгений Устинович, подсчитав деньги, 
которые нужно было платить за квартиру, за газ и электричество, 
опять сказал, что пора переходить на меню изобретателей. Капли 
стучали за окном, не обещая ни доброго лета, ни хорошего заработка. 
За обедом друзья съели посJrеднюю картошку, и Евгений Устинович, 
вытирая усы и отдуваясь, не преминул сказать по этому поводу: 

- Да . . .  Последняя отрыжка . . .  Как видите, к счастью, есть люди, 
которые соглашаются на такие колебания. На такую амплитуду. И 
человек при всем этом счастлив. Он получает новый тип радостей. 

Старик чувствовал себя виновником этой «амплитуды» и старался 
побольше говорить, п о  д н  и м а л д у х товарища. 

- Разгрузочная диета, применяемая время от времени, ничего не 
принесет, кроме пользы, - сказал он и ушел на кухню мыть тарелки. 

Потом вернулся и, пряча их в шкафик, сделанный из табуретки, 
обитой со всех сторон фанерой, продолжал бодрым голосом: 

- Когда я работал над э т о й  вещью, - он наступил на паркет­
ную плитку, под которой лежали его тетради, - когда я шел к жому 
открытию, я не ел по два дня и не замечал этого. Между прочим, вы 
знаете вкус голода? Я пронаблюдал - это вкус нечищенной медной 
ложки. Так вот, я не ел, а мог ведь отсрочить дело и поступить куда­
нибудь, хотя бы на тысячу рублей. Или пойти сдать бутылку и ку-
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пить хлеба. Я шел по горячему следу, .я преследовал и не мог отсту­
питься, пока она, эта вот штука, не попала ко мне, не сдалась! 

- Мне кажете.я, - сказал Дмитрий Алексеевич, улыбаясь, - что 
вы агитируете мен.я. Давайте лучше закурим, не надо мен.я агитиро­
вать. Я тоже сосал медную ложку . . .  Ничего страшного в ней не нашел. 
На войне бьmало и не так. 

В тот же день Евгений Устинович купил в аптеке пузырек «рыбье­
го жира трескового» - красивый большой пузырек, и друзья весело 
отпраздновали переход на меню изобретателей. 

И оп.ять пошла ровна.я жизнь, тихие дни, нарушаемые только ре­
шительным звуком карандаша, проводящего на ватмане толстую ли­
нию, скрипом песка в ступе или неожиданным рассуждением Евгения 
Устиновича. 

В один из пасмурных дней октября старик заглянул в старую сум­
ку от противогаза, которая висела у него на гвозде в коридоре, и на­
шел в ней штук десять картофелин. Когда-то он забыл по рассе.янно­
С'l'И о них. Иногда, оказываете.я, и забывчивость может быть полезной! 
Находка была разделена на две части. Одну старик положил в чугу­
нок с безразличным видом, даже напева.я, отнес в кухню варить. Вто­
рую часть отложил на завтра. Но это завтра заставило призадуматься 
обоих. 

Когда Евгений Устинович собрался варить ту часть картошки, что 
лежала в сумке, он нашел не пять, а штук двадцать крупных карто­
фелин. Сумка была полна доверху! Старик показал свою находку 
Дмитрию Алексеевичу. 

- Варите ! - сказал тот. - Потом обсудим. 
- Я того же мнения, - согласился Евгений Устинович, недовер-

чиво гл.яд.я на картошку. - Но что делать с сумкой? Неизвестный 
добрый человек может подумать, что это нам понравилось и мы опять 
вывесили ловушку - авось что-нибудь попадете.я. А? 

- Картошку разделим на три дн.я, а сумку больше вешать не бу­
дем, - сказал Дмитрий Алексеевич. 

Когда чугунок с гор.ячей картошкой по.явился на столе, друзья 
сели обедать и, взглянув друг на друга, оба притихли. 

- Да . . .  - сказал Дмитрий Алексеевич. Уже в который раз он 
испытывал чувство неоплатного долга перед обыкновенным, неизвест­
ным человеком, который вдруг открывал перед ним свою простую, 
широкую душу и тут же уходил в недосягаемую т.ень. 

- Не могу молчать, - сказал старик, качая головой. - И гово­
рить нельзя о таких вещах простыми словами. Вот чудо - обыкновен­
на.я картошка может стать прекраснейшим блюдом, украшением сто­
ла, потому что к ней прикоснулся настоящий человек! 

И Дмитрия Алексеевича и даже профессора это событие заставило 
по-новому взглянуть на соседей. Попрежнему маленька.я крашеная 
Завиша приходила к ним в своем перламутровом халатике, стараясь 
подольше задержаться, пока изобретатели разрывают конверт . Но 
Дмитрий Алексеевич видел теперь в ее глазах, кроме любопытства, 
еще и грусть одинокой молодой женщины, несмотря на то, что рядом 
есть муж с томным взглядом и умеренными бакенбардиками. Прихо­
дил сам Тымянский, и Дмитрий Алексеевич думал: неужели он мог 
сделать это? А впрочем, чем черт не шутит! Брови можно брить и по 
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простоте, потому что это делают другие, и в то же время оставаться 
хорошим человеком, и даже быть несчастным - ведь у них нет детей. 

Вот так они по-новому смотрели на каждого жильца, не зная, кому 
хоть взглядом сказать свое спасибо. А жильцов было много в этой 
квартире - что ни человек, то загадка, у каждого свой собственный 
звонок на двери. 

Сумку они больше не вешали в коридоре. Два раза в день, как мо­
нахи, они садились за трапезу, преломляли хлеб и. жуя, спокойно рас­
суждали о природе людей и вещей. Евгений 'Устинович больше всего 
теперь говорил о неизвестном друге, для которого он трудился. 

- Этот человек не ученый, а все поймет! - разглагольствовал 
старик. - Ему продемонстрируй мой пожар, и он, трезво взвесив все, 
скажет: «Надо попробовать! Вещь, пожалуй, полезная! »  Беда в том, 
Дмитрий Алексеевич, что между нами и этим человеком стоит посред­
ник, существо с важной осанкой, считающее себя служителем науки, 
государства. Оно добросовестно из года в год читает лекции по одному 
и тому же конспекту, консультирует, рецензирует. Или вот - хмурый 
начальник, готовый тысячу лет штамповать одну и ту же алюминие­
вую ложку. Конечно, с выполнением плана на сто два процента! Этот 
народец загородил нас от настоящего человека, который, между про­
чим, хотел бы иметь и ваши трубы и мои огнетушители . . .  

- Это все констатация, - весело поддел его однажды Дмитрий 
Алексеевич. - Это все музыка для пищеварения. Под наше изобре­
тательское меню. Вы скажите, как бороться! 

- Я проворонил свою борьбу. Неверная тактика . . .  Первые десять 
лет я норовил убрать с пути некое бревно. Известного вам Фомина. 
Все жалобы писал (он здравствует и по сей день) . Прав ваш этот Ара­
ховский, который говорит, что нельзя выдавать себя врагу. Я выдал 
себя. 

- Но ведь, маскируясь от врагов, маскируешься и от друзей! От­
крыто надо в бой идти, только открыто ! И с развернутым знаменем, 
на котором отчетливо написан девиз. Крупными буквами! 

А что это, простите, за девиз? Я что-то не слыхал . . .  
- Вы уже прочитали его. Потому мы и сошлись с вами. 
- Мы сошлись потому, что вы мне понравились. Всего-навсего ! 

Люблю фантазеров, которые не единым хлебом живы. 
- Вот-вот. Вы почти в точку попали. - Дмитрий Алексеевич от­

кусил порядочный кусок от своей краюхи и, энергично жуя, стал 
смотреть в окно. - Когда я загорелся вот этим, - он кивнул на чер­
тежную доску, - в меня одновременно вошли мысли. Общего поряд­
ка. Вы верите в построение коммунизма? 

Старик покраснел. 
- Я как-то не очень задумывался . . .  
- В мещанский коммунизм я никогда не верил, - продолжал 

Дмитрий Алексеевич. - Тот, кто думает, что при коммунизме все бу­
дут ходить в одеждах, расшитых золотом, ошибается. Привязанный к 
вещам мещанин может ждать от коммунизма одного : «Вот где поку­
шаю ! »  А там как раз многие предметы сумасшедшей роскоши, рож­
денные праздностью богача, будут упразднены. 

- Простите . . .  Не заговаривайте мне зубы. Как увязать это с деви­
зом? Как с машиной увязать? 
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- А вот увяжу самым простым образом. Когда я осознал значение 
вот этой машины и понял, что она нужна и что мне придется ради нее 
затянуть на брюхе ремешок . . .  я ни секунды не колебался, с радостью 
нырнул в этот омут! - И Дмитрий Алексеевич туго затянул на себе 
ремень. - До последней дырки! Видите? Вот тут я сразу понял, что 
коммунизм - это не придуманная философами постройка, а сила, ко­
торая существует очень давно и которая исподволь готовит кадры для 
будущего общества. Она уже вошла в меня! Как я это почувствовал? 
А вот. Смотрите - никогда в жизни я так не работал, как сейчас. Я 
работаю по способности! В лес, как медведь, не гляжу. Экономлю 
время не для чего-нибудь, а для работы! Теперь о потребности. Я 
могу сейчас поступить на завод, заработать две тысячи и купить гору 
сала. В ладонь толщиной. Или записаться в очередь на покупку авто­
машины. Буду деньги откладывать на сберкнижку. Счет будет расти, 
а я все буду зарабатывать, зарабатывать ! Но я совсем другой! У меня 
другие потребности, мне этого ничего не нужно. Я не хочу такого 
счастья, как в кино: еда, еда, квартира, спальня, кружева . . .  То есть я, 
конечно, не отказываюсь. Но, имея одно это, я не буду счастлив. А 
если доведу дело до конца, а спальни у меня не будет, - я все равно 
буду счастливец! 

- Фантазер! Какой же это коммунизм, если вы должны бросить 
дорогое сердцу дело, чтобы заработать на хлеб? 

- А я и не говорю, что у нас коммунизм. Но мне он был бы сейчас 
нужен. Не для того, чтобы получать, а чтобы я мог беспрепятственно 
отдавать! 

- Ну вот вы и пришли к моему положению. Помните, я говорил, 
что мы рано родились? Прячьте-ка и вы свою вещь под половицу. 

- Нет! Не прятаться и не маскироваться! Мы должны быть откро­
венно самими собой, только так мы сможем находить друг друга. Вот 
мы с вами почему сошлись? Потому что увидели друг друга такими, 
какие мы есть. 

- А что толку? - закричал вдруг старик. - Ну сошлись мы с 
вами! Ну набьется нас здесь в комнате двадцать дурачков с ласковы­
ми глазами! Будем сидеть, как жуки под корой! Чем вы мне поможе­
те? Чем я вам помогу? Знамя . . .  Девиз . . .  

Дмитрий Алексеевич вдруг опомнился и замолчал. Закусив губу, 
он смотрел некоторое время на Бусько, несколько раз окинул его взо­
ром - с ног до головы, как будто перед ним стоял призрак. 

- Смотрите, смотрите, - сказал Бусько. - Делайте лицо, какое 
хотите. Это перед вами ваше будущее. А я буду смотреть на вас и то­
же сделаю выражение на лице. Потому что вижу свое глу-у-пенькое 
прошлое! 

Дмитрий Алексеевич хотел ответить, разразиться философской 
тирадой. Но понял, что перед ним действительно глухой призрак. И 
он шагнул к своей доске и принялся за работу. «Мне тридцать три, -
летели его мысли,- а вам, дядя Женя, вдвое больше. Очень хорошо, 
что вы попались мне на пути: я во-время поверну руль покруче -
подальше от вашего сундука, поближе к человеку - пусть даже вот 
к этому, с кнопками на дверях! Буду до конца искать в нем доброту 
и верность - они никуда не делись, без них жить нельзя. Верю в них. 
Тридцать лет! Впереди еще столько встреч! »  
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Он долго работал молча, а профессор смотрел на него, сидя за сто­
лом. Выждав длинную паузу, старик окликнул его: 

- Дмитрий Алексеевич! Что вы там пальцы загибаете? Если это 
вы сроки прикидываете - когда и что у вас должно получиться, -
умножайте, пожалуйста, на «ПИ» ! - Короткий добродушный смешок 
подбросил его чуть ли не на полголовы. - Не забудьте умножить!, 
Три целых и четырнадцать сотых! 

- Я уже видел, - глухо сказал Дмитрий Алексеевич, - и вы 
увидите. На нашей сцене еще будут появляться новые действующие 
лица, которые . . .  

- Которые будут вроде Фомина . . .  
- Которые будут помогать нам так, как будто делают что-нибудь 

для себя. 
Старик недоверчиво покачал головой: ему все-таки было шестьде­

сят девять. Он многое видел на свете. 
Но жизнь все же так устроена, что может удивить человека даже 

на его семидесятом году. 
Восемнадцатого октября, в двенадцать часов дня, вскоре после то­

го, как Дмитрий Алексеевич ушел на утреннюю прогулку, в дверь 
резко постучали, и сразу же вошла невысокая, похожая на курьершу 
женщина в вязаном платке и с хозяйственной сумкой, сделанной из 
множества треугольных кусочков кожи. Она достала из сумки пакет 
необычной формы - небольшой, но толстый - и положила его на 
стол. Пакет был склеен из прочной оберточной бумаги. На нем было 
написано: «Т. Лопаткину. Лично» .  

- В ы  живете с товарищем Лопаткиным? - спросила курьерша. -
Передайте ему лично этот пакет. 

- Откуда это? - Евгений Устинович вышел из своего отделения, 
где он просушивал на плитке рыжую землю. 

Но курьерша, должно быть, торопилась. Она уже ушла, громко 
хлопнув дверью. Евгений Устинович посмотрел на пакет, положил его 
посредине стола и мелко написал на стене: « 1 8  окт. 12 час. 20 мин. » .  
Он всегда был начеку. 

В два часа он разрезал полкило хлеба на две части и ту часть, ко­
торая ему показалась большей, положил для Дмитрия Алексеевича. 
'Затем он запел: «Любо, братцы, любо» - и стал помешивать рыжую 
землю в сковородке. 

В эту-то минуту и вернулся с прогулки Дмитрий Алексеевич, мо­
крый, румяный, с глубоко запавшими щеками. Громко дыша после 
быстрой ходьбы под дождем, он снял пальто. Глядя на пакет, повесил 
на гвоздь шапку, вытер мокрые руки, повертел пакет в руках и на­
дорвал его. 

- Э-эй, друзья! - пропел он и быстро разодрал пакет. - Евгений 
Устинович! 

- Вижу, вижу, - глухо сказал старик у него за спиной. 
В пакете была плотная пачка денег. Дмитрий Алексеевич помол­

чал, взвесил ее в руке, посмотрел на старика, сел к столу и стал счи­
тать сторублевые билеты. Считая, он несколько раз приветливо взгля­
нул на свою порцию хлеба. Потом отломил половину, полил рыбьим 
жиром, посолил и, жуя, продолжал считать деньги, деловито и равно­
душно, как банковский кассир. 
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Он отсчитал три тысячи и тут лишь увидел в разорванном пакете 
листок бумаги с короткой надписью чернилами. Он вытащил записку 
и прочитал: «Т. Лопаткин, эти деньги - Ваши. Спокойно распоряжай­
тесь ими по своему усмотрению». 

- Записку эту надо сохранить, - сказал он, показав записку Ев-
гению Устиновичу. 

А деньги? - испуганно спросил старик. 
О деньгах нам теперь не придется думать. Деньги у нас есть. 
Удивляюсь! Вы ребенок! Дайте эти деньги мне! Я сейчас же их 

отнесу куда следует вместе с запиской. Разве вы не видите, что это 
о т т у д а? 

- Я вижу прежде всего, что это настоящие деньги, - сказал 
Дмитрий Алексеевич. - Здесь по-моему, шесть тысяч. Ну да, вот ше­
стая попr.ла . . .  А если они «оттуда »,  то тем более мы должны как мож­
но скорее их истратить. М:ы ведь не давали дьяволу расписки кровью ! 

- Кровью! - Глаза старика сделались страшными. Он метнулся 
к двери, приоткрыл ее, закрыл и, тряся пальцами перед лицом Дми­
трия Алексеевича, горячо зашептал, упрашивая его отказаться от де­
нег. Говорил он убедительно. Его не раз, оказывается, заманивали в 
подобные сети, он хорошо изучил приемы иностранных разведок, до­
стоверно знает, что самый факт вручения Дмитрию Алексеевичу денег 
уже зарегистрирован. Для этого т а м  имеются остроумнейшие сред­
ства. Путь к спасению может быть только один - немедленно отнести 
деньги и сдать их куда полагается, хотя и это надо сделать с толком, 
чтобы запутать врага. 

- Вы меня убедили. . . сказал Дмитрий Алексеевич. 
- Это удобнее всего сделать в пять-шесть часов, когда народ идет 

с работы, - продолжал старик, таинственно тараща глаза. 
- Евгений Устинович, дайте договорить ! - Лопаткин, разделив 

пачку, стал спокойно прятать деньги в карманы пальто. - Вы меня 
убедили в том, что я должен немедленно купить себе костюм и паль­
то, а также пополнить и ваш гардероб. И на книжку положить кое­
что не мешает, по крайней мере на полгода. Когда это все будет сдела­
но, вечером за ужином мы с вами обстоятельно поговорим: кто мог 
дать нам эти деньги. А сейчас пойдемте-ка в Мосторг. 

Евгений Устинович посмотрел на него, повернулся и ушел к своей 
электрической ш:rитке. Дмитрий Алексеевич ничего не сказал на это 
и стал одеваться. Застегнув пальто, он взялся за ручку двери и весе­
ло спросил: 

- Ну как, пойдем? 
Старик, словно бы и не слышал, продолжал помешивать землю в 

сковородке. 
- Евгений Устинович! . .  
- Пожалуйста, не втягивайте меня в ваши авантюры, - отчет-

ливо сказал старик, глядя в окно. 
И Дмитрий Алексеевич отправился делать покупки один. 
« Кто?» - этот вопрос он сразу же задал себе, выйдя из дому. Кто 

мог прислать эти деньги? Сьяновы? Откуда у них быть таким день­
гам? И при том не по почте. Послать надо Агафье тысячу - это будет 
верно. Но чьи же это деньги? Может, Валентина Павловна проездом? 
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Или Араховский? Скорее всего, он. «Ах, кто бы ни прислал, это очень, 
очень кстати! »  

Вечером, когда Дмитрий Алексеевич вернулся, он произвел впе­
чатление даже на рассерженного профессора. Он был в черном пальто 
и в черной шляпе. А когда снял пальто, там оказался еще и новый 
костюм. 

- Эх! - не удержался, крякнул Евгений Устинович. - Что же 
вы, дорогой, купили? Костюм-то у вас в обтяжку, в дудочку! Сразу 
видно - изобретатель. Глиста глистой! Вам надо костюм на толстя­
ка брать, чтобы свободно складки ложились. Перемените сейчас же! 

- А ну его! Я его уже запачкал. 
- Я чувствую, что вы будете академиком, - ответил на это Евге-

ний у стинович. 
Пальто он осмотрел и сдержанно похвалил. Дмитрий Алексеевич 

достал из круглой картонки черную шляпу и неожиданно надел ее 
на седую голову профессора. 

- Я все-таки думал, что вы не захотите оставить меня одного в 
ловушке, и поэтому купил вам шляпу. 

- Остряк, - сказал Евгений Устинович. - Я просто обдумал все 
и понял, что мы сами можем устроить для них ловушку. Если умело 
себя поведем. 

И он направился к тому месту, где у него висел на стене кусочек 
зеркала. 

- Ага! Как это Людмила вела себя у Черномора? - Дмитрий 
Алексеевич засмеялся. - Подумала и стала кушать! 

- Одеваться надо, - заметил старик, между прочим. - Я знал 
одного человека, который не имел ни ваших талантов, ни вашего 
средневекового рыцарства - всего лишь внешность. Высокий рост 
и «умный » голос, и хорошо одевался - солидное пальто, воротник 
шалью и прочее. И знаете, преуспевал! 

- Вот попробую. Может, и я начну преуспевать ! - сказал Дмит­
рий Алексеевич. 

6 

Теперь, когда домашние дела наладились, внутренний голос опять 
напомнил Дмитрию Алексеевичу, что надо ж и т ь. Но напомнил на­
стойчивее. 

Да, нужна, нужна разрядка - это было теперь ясно. Нужно 
иногда выходить из своего заточения, смешиваться с людьми. Жить 
жизнью обыкновенного человека, имеющего все, кроме привычки 
сосредоточенно думать о каком-нибудь ферростатическом напоре. 

Тут же Дмитрий Алексеевич, смеясь, заметил, что это получается, 
как у человека с больным желудком, которому предписали п е р е -
ж е  в ы  в а т  ь пищу. Жуй, жуй старательно, вдумчиво, но это никак 
не будет похоже на жизнь! Если уж мы даем себе предписание -
ж и т ь, то дело наше пропащее. Надо жить без рецепта. Мы ведь и 
живем, как можем! 

Смех смехом, но Дмитрий Алексеевич вдруг вспомнил, как Бусько 
испугался денег, присланных неизвестным меценатом. «До семидесяти 
лет далеко - можно и не то нажить» ,  - и он peIIIИл прикоснуться 
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немного к той жизни, которая до сих пор текла как бы мимо его 
окон. ( 

Вместе со стариком он стал ходить на спектакли - три раза в ме­
сяц. Они слушали в Большом театре две оперы, в которых соедини­
лись два величайших гения - Пушкин и Чайковский. Евгений Усти­
нович мешал ему входить в новую роль тридцатилетнего молодого 
человека. Старик рассматривал публику в партере и ложах и, как 
Мефистофель при докторе Фаусте, то и дело шептал Дмитрию Алек­
сеевичу на ухо, напоминая о том, что душа его продана. В театре 
профессор видел только публику. Он изучал тех, кто сидит в партере 
и кто толпится на балконе. Везде ему чудились противники. Но 
иногда, дернув Дмитрия Алексеевича за пиджак, он указывал куда­
нибудь на галерку: «Смотрите, вот наверняка изобретатель». Вообще 
он принимал всерьез только то, что относится к науке и изобрета­
тельству. 

Вскоре выяснилось, что профессор не может терпеть и симфоний 
- глух к музыке, и это сохранило для Дмитрия Алексеевича много 
счастливых минут. Он стал покупать дешевые билеты в консервато­
рию и там, под потолком, сидел в полном одиночестве, и в нем о:жива­
ли чувства давно умерших великих борцов и страдальцев. Чувства, 
к счастью, записанные и потому живые навсегда. Он слушал самые 
искренние, самые горячие слова, обращенные прямо к нему. Однажды 
он пришел на дневной воскресный концерт для школьников. Первым 
исполнялся Второй концерт для фортепиано с оркестром Шопена, 
человека, чью гипсовую, совсем детскую руку он видел только что в 
фойе, под стеклом. Дмитрий Алексеевич не знал ни дирижера - ма­
ленького, курносого, с кудрявой композиторской шевелюрой, ни пиа­
ниста - грузного, лысого, в черном фраке. Вокруг него сидели школь­
ники и школьницы в пионерских галстуках. Мальчишки бросали 
друг в друга плотно свернутые и надежно пережеванные кусочки 
афиш. Девятиклассницы, обещающие стать красивыми, косились на 
Дмитрия Алексеевича и прыскали, обняв друг дружку. И, должно 
быть, именно потому, что аудитория была весенняя, еще не знающая, 
что такое тупая боль души, а Шопену, когда он писал свой концерт, 
требовалось сочувствие и ласка, именно поэтому композитор избрал 
во всем зале одного слушателя - бледного, худощавого, мужчину с 
мягко горящими серыми глазами, с большими и сильными, но худыми 
кистями рук. Сперва он негромко обратился к Дмитрию Алексеевичу, 
и тот, вздрогнув, почувствовал, что это говорят ему. Они сразу поняли 
друг дРуга - и тогда в полный голос зазвучала повесть, которая была 
и повестью Дмитрия Алексеевича. Он увидел героя, сгорающего, как 
комета в темном небе, маленького человека с рукой десятилетнего 
мальчика и с гигантской силой души, который собой, своей жизнью 
хочет пробить что-то для множества людей. Поц шорох скрипок на 
этом страшном, многоликом фоне он увидел его отчаянный поединок 
с низко гудящими басами. 

Когда концерт окончился, Дмитрий Алексеевич вышел на улицу, 
сжимая в карманах кулаки. Дойдя до угла, он подумал: «Вот я пошел 
в театр, вот моя разрядка ! »  - и усмехнулся. Попробуй, уйди от себя. 

Но через несколько дней он опять купил билет в консерваторию. 
И на этот раз Рахманинов в своем Втором концерте сказал ему то же. 

125 



Он сказал это с первых слов, с первых аккордов: человек рожден не 
для того, чтобы во имя жирной еды и благополучия терпеть униже­
ние, лгать и предавать. Радость червей, пригретых солнцем, - не его 
удел. Для такой радости не стоит и родиться человеком, гораздо 
удобнее быть червем. Человек должен быть кометой и ярко, радостно 
светить, не боясь того, что сгорает драгоценный живой материал. 

Дмитрий Алексеевич вышел в антракте в фойе с таким чувством, 
будто покинул великого собеседника, простился с ним, и тот, пожилой, 
глубоко осевший в кресле, пристально глядит ему вслед. 

«Это, должно бъrть, собственные мои мысли так напряжены, почему 
я и нахожу везде свои особенные отголоски - как раз то, о чем все 
время думаю». Но тут же Дмитрий Алексеевич вспомнил, что есть и 
иная музыка, слыша которую он ничего не чувствовал, никаких отго­
лосков. «Так что эти отголоски зависят не столько от меня, сколько 
от композиторов! - открыл он вдруг. - Это все-таки их мысли. 
Остались жить! »  

Тут его прервала молодая, очень подвижная женщина. Заметив 
кого-то рядом с ним, она вырвалась из медленно текущего потока 
публики. 

- Сергей Петрович! Федя! - И, толкнув Дмитрия Алексеевича, 
она схватила за руки двух своих знакомых - 01:ромного, усталого 
толстяка с седыми висками и желтолицего сморщенного малыша. За­
трясла сразу две руки - тяжелую и легонькую - и быстро, быстро 
заговорила: - Знаете, я опоздала. Как вы есть организатор сегодняш­
ней вылазки, спешу объяснить . . .  

- Давай сочиняй мне оправдание, - добродушно проговорил 
огромный. - Иначе не отпущу. Проработочку устрою. 

- Нет, я серьезно. Я доставала для Ивана «Физику твердого тела» ,  
Кузнецова. У нас в фонде такой н е  нашлось . . .  А Иван пришел? 

- Кузнецова-то достала? 
- Достала. Надо пойти хоть сказать . . .  
- Поди, поди. Успокой его. 
- Слушай, Сергей, - посмотрев ей вслед, неторопливо заговорил 

великан. - Ты бы отметил, что ли, нашего библиотекаря. Этак как­
нибудь в приказе. А может, и премию . . .  Осторожненько, рубликов 
пятьсот. 

- Я уже думал. - Маленький зачесал затылок. 
- А ты еще подумай. Баба уже больно молод;ец. Обратно, детиш-

ки у нее. 
И они замолчали. 
- Иван-то волнуется. - опять заговорил Федя. - Я слышал, что 

Буханцев собирается прийти. Боюсь . . .  Этот действительно иногда рас­
поясывается. Парнас свой сберегает. Давеча как он Александра Фе­
доровича . . .  

Ну, если он такое позволит . . .  - резко заговорил маленький, вски­
пев, блеснув глазами. - У нас тоже есть быстрые разумом Невтоны. 
Ваньку-то мы в обиду не дадим. 

- Нельзя Ваньку в обиду давать, - согласился Федя, и они опять 
замолчали. 

Потом Федя встрепенулся: 
- Пошли к ребятам! - повернул за локоть малыша, и они быстро 
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и ловко прошли через толпу, как будто их обоих внезапно погнало 
одинаковое чувство. 

Эта быстрота как бы толкнула, сорвала с места и Дмитрия Алексе­
евича, и он, еще не понимая, в чем дело, стал проталкиваться вслед 
за высоким Федей, стараясь не упустить его из виду. Он все-таки по­
терял его, пробежал вдоль фойе почти полный круг и так же неожи­
данно опять нашел. Прежде всего он увидел громадного Федю, кото­
рый сидел в углу на длинном диване, с краю, занимая маленькое место, 
смиренно поблескивая очками. « Пьер Безухов», - подумал Дмитрий 
Алексеевич. На другом диване сидел Сергей Петрович, на третьем -
библиотекарша. Им пришлось сесть там, где было свободное место, и 
теперь они переговаривались - коротким словом, движением глаз, 
ж�стом, чтоб не помешать посторонним, соседям, сияющим вечерней, 
концертной красотой. Вдоль стен тянулись еще диваны и -кресла в бе­
лых чехлах - там тоже сидели друзья этих трех: то там, то сям под­
нималась приветливая голова; все говорили об Иване, который сидел 
среди них и которому предстояло какое-то серье�ное испытание. Был 
их разговор похож на перекличку стайки птиц, опустившихся на сад. 

И Дмитрию Алексеевичу вдруг захотелось к ним, на их деревья. 
Он подошел поближе. К его счастью, женщина, сидевшая рядом с Фе­
дей, поднялась и ушла. И Дмитрий Алексеевич поскорее сел на ее 
место - сел с такой поспешностью, что даже спокойного Федю это 
отвлекло от его беседы. Совсем другой, холодный человек посмотрел 
на этот раз через очки! Большой, усталый, седой Федя оберегал грани­
цу, за которой ему так хорошо жилось с этими молодыми и пожилыми 
«ребятами».  

И Дмитрий Алексеевич опустил завистливые глаза. Он уже понял, 
что это, должно быть, сотрудники однсго учреждения, скорее всего, 
научно-исследовательского. Наверно, вместе учились, а может быть, 
11месте организовали институт, боролись за не"о. Во всяком случае, 
их соединяло что-то, какой-то крепчайший цемент. Они были - вот, 
рядом, Дмитрий Алексеевич даже касался одног.:> из них и в то же 
время не видел средства перейти т у д а. Он стал бы самым послуш­
ным и исполнительным работником! Но попасть т у д а - не в инсти­
тут, а к н и м, можно было, только пройдя испытание, получив мол­
чаливое (<да» от всех. 

«Может, я все это сочиняю ! - подумал он. - 'Устал нести неспра­
ведливую печать индивидуалиста, хочу прибиться к живым людям?» 

В это время вдали разлился звонок, свет в фойе померк, и «ребята» 
поднялись. Их было человек восемь. Отстав от публики, нестройной 
шеренгой они двинулись в зал. А Дмитрий Алексеевич, проводив их 
взглядом, побежал к лестнице на свою галерку. 

«Да, я один, - думал он. - Один даже тогда, когда сижу в комна­
те с Бусько. С Евгением 'Устиновичем у нас нет э т о г о, того, что 
у э т и х. Мне нужно о многом поговорить, себя проверить, а у ста­
рика что-то основное в душе подорвано. Мы не открываемся до конца, 
потому что непонятны друг другу. Ах, Сьянов, Сьянов! Валентина 
Павловна! Вот кого мне не хватает . . .  » 

Но была еще девушка, та, что смотрит на все с детской улыбкой. 
Он всегда помнил о ней. Память о ней билась в нем незаметно, но 
сильно, как второе сердце. Теперь у Дмитрия Алексеевича были новое 
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пальто и шляпа, и он мог явиться к ней - препятствий не было. 
И однажды на улице он несмело загородил дорогу Жанне, которая 

быстро шла домой с маленьким портфелем в руке. Она была в своем 
черном пальто, в светлозеленой пушистой шапочке с ушками, тонко 
перетянута кожаным ремешком и держала одну руку в кармане. 

Когда высокий мужчина в черном пальто и черной шляпе вырос 
перед нею, она нахмурилась, глядя в грудь Дмитрию Алексеевичу, 
шагнула в сторону, на мостовую. И здесь, случайно подняв злые глаза, 
занеся руку с портфелем, чтобы угостить наглеца, она затряслась и 
бросилась бежать, но Дмитрий Алексеевич тут же со смехом ее поймал. 

- Это ты? - спросила она недоверчиво. 
- Я! - сказал Дмитрий Алексеевич, не выпуская ее руки. И здесь 

же, на мостовой, поцеловал ее несколько раз. 
Это должно быть, убедило ее. Она покраснела и неуверенно, сча­

С'rливо зас�.rеялась. 
- Пойдем скорей, здесь народ! - сказала она, и, взявшись за ру­

ки, они побежали, свернули в переулок. Здесь Жанна остановила 
Дмитрия Алексеевича и сама поцеловала несколько раз. 

Это ты? Послушай, а тогда ты был? 
Когда? 
Вон там, около витрины . . .  
Какая витрина? . .  

Дмитрий Алексеевич сумел громко и натурально рассмеяться. 
Взглянув на его нездоровое лицо, Жанна с болью двинула бровкой. 
Что-то хорошее, понимающее, ласковое пробилось издалека, сквозь 
солнечную ясность, сквозь лесную прохладу и праздник ее души. 

- Какая же витрина? - опять спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Глупости . . .  Я все время тобой брежу. Наяву. 
- Конечно, это глупости! - сказал Дмитрий Алексеевич. - Не 

стоит бредить, особенно мною. 
- Ну что, ты приехал? Как у тебя дела? 
« Что сказать? - подумал Дмитрий Алексеевич. - Кто она се­

годня? » 
- Ты все еще Мартин Иден? - спросила тогда она, безнадежно 

улыбаясь. - Когда бреешься, вешаешь перед собой что-нибудь, чтобы 
успеть прочитать? 

- Нет, - сказал Дмитрий Алексеевич, глядя ей в глаза и все еще 
не снимая своей внутренней маски. - Я просто не бреюсь: больше вы­
игрыш во времени. 

- Ты все еще изобретатель? -тихо спросила она. 
- Да, - коротко сказал он, приоткрыв на миг маску. 
- Ты откуда сейчас? - спросила она, отойдя на шаг, оглядывая 

его. - Хорошее пальто купил! 
Откуда? С концерта, - сказал он. 

- Вот даже как? У тебя успех? 
- У спех. Видишь - новое пальто. В кармане - билет консерва-

тории. 
Она с недоверием опять посмотрела на его нездоровое лицо, в его 

страда.ль<rеские глаза, обведенные коричневой сияющей тенью. 
- Ничего не понимаю . . .  Ты ведь был хорошим учителем. Ты был 
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прекрасным учителем! Таким, что тебя все у нас полюбили - и маль­
чишки и девчонки. 

Дмитрий Алексеевич пожал плечами. Он словно забыл улыбку на 
своем лице, и она, забытая, ждала, когда ее кто-нибудь найдет, снимет 
с неудобного, открытого места. 

- Послушай, Дим . . .  Давай поедем учителями куда-нибудь? -
Она быстро, жалобно взглянула на него и отвернулась. 

- Жаннок, - сказал Дмитрий Алексеевич, - у меня в руках 
очень большое дело, и я не могу бросить его. Дело это верное. я уже 
почти переплыл Ла-Манш и вижу берег . . .  

- Все? - спросила она неприятным голосом. 
Нет, это не легкомыслие говорило в ней. Дмитрий Алексеевич по­

нял. что это он утомил и состарил ее. Несколько лет гордо и красно­
речиво расписывал ей свою машину, и каждый раз, когда приходил 
срок, она видела только одно: его исхудалое лицо, блестящие глаза 
и потертый китель. 

- Мне все время попадаются очень хорошие люди, - заговорил 
он быстро. - Они все время приходят на помощь, и мы скоро пробьем 
нашу машину. Жанна! Ты слышишь? Тебе ведь еще два курса кон­
чать. Милый мой, за это время я гору сверну! 

- А я вот не вижу берегов, - сказала она. - Ни твоих, ни своих. 
Я видела очень много всего. И попробовала не думать. Знаешь -
лучше! 

И они замолчали. Жанна махнула портфелем, прошлась, с грустью 
посмотрела на Дмитрия Алексеевича. Он не удержался, крепко при­
жал ее и поцеловал в холодную щеку, и, словно выдавленные поце­
луем, в ее сомкнутых ресницах сверкнули слезы. "Увидев их, Дмитрий 
Алексеевич прижал ее пос.лушную голову к себе и сам зажмурился. 

- Димка, ты меня предаешь! - сказала она, уже по-настоящему 
рыдая. - Зачем ты ухо-о-о . . .  - она горько и тихо застонала, ударяя 
его головой в грудь. - Зачем? Ведь я же тебя люблю! Что тебе еще 
надо? Хочешь, брошу все! Дай я тебя хоть поцелую еще раз ! Не уходи! 

Они замолчали и так, закрывшись от улицы большой спиной Дми­
трия Алексеевича, стоя.ли молча, чуть-чуть покачив�ясь, чувствуя 
после с.лез странную, облегченную пvстоту. Потом Жанна достала 
платочек и высморкалась, жалко улыбнувшись Дмитрию Алексеевичу. 

- Ты надолго в Москву? - спросила она. 
- Я уеду завтра, солгал Дмитрий Алексеевич. - Я думаю, что 

осталось не так уж много дела. Скоро будем строить машину. Я еду 
завтра утром в Кузбасс, договариваться с заводом . . .  

- Это правда? - Жанна ожила. 
- Честное слово, - сказал Дмитрий Алексеевич, твердо беря на 

душу новый грех. 
- Так ты мне пиши! Ты скоро вернешься? 
- Нет. Переписываться не хочу. Бывают непредвиденные вещи. 

А ты очень злые письма посылаешь. А в трудную минуту такое пись­
мо не облегчает положения. 

- Потому что ты все не так, как люди, делаешь. - Опять этот же 
неприятный голос !  - Есть путь, которым большинство моих знако­
мых идет, и все они счастливы. И мне это поняты:о. А тебя никто не 
поймет: вот видишь, ты уже злишься, как только я это сказала . . .  
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Они долго еще бродили по переулку. Молчали: все ждали, пока 
пройдет неизвестно откуда пришедший холодок. Ждали оба, наконец 
расстались, и Дмитрий Алексеевич ровным, ПIИроким шагом отпра­
вился домой. 

Вот он и отдохнул в обществе девушки «С детской улыбкой» !  Отве­
дал лесной прохлады, солнца и веселых именин! 

Острый на ухо и подозрительный, Евгений Устинович несколько 
дней подряд слушал его затаенные вздохи и, почувствовав неладное, 
потребовал Дмитрия Алексеевича к ответу. Выслушав его исповедь, 
старик воспламенился, выкатил глаза и собрался было сказать речь 
против мещанства, уничтожив «эту, как ее зовут . . .  », но вдруг померк, 
задумался и, помолчав некоторое время, сказал: 

- Многие настоящие открыватели, знакомые мне . . .  все, с кото­
рыми знаком, не имеют семьи. Причины . . .  хотя лучше не думать об 
э·1ом. Работайте. Еще недельку - и все забудете. 

И действительно, в январе Дмитрий Алексеевич уже больше не 
вспоминал о )Канне. Только сидя у чертежной доски, гудел себе под 
нос, повторяя то, что сказал ему Шопен и что под1'вердил в своем кон­
церте Рахманинов. Дело его быстро продвигалось к концу, он повесе­
лел, стал опять ходить в консерваторию. 

Однажды, впервые услышав « Прелюды» Листа, которые так и ос­
тались звучать в нем, посеяли странную тревогу, он спустился с га­
лерки в фойе, чтобы постоять у колонны. Вместе с другими молчали­
выми молодыми людьми он прижался к колонне - так, чтобы не вы­
деляться среди соседей, и украдкой стал смотреть на женские лица, 
которые все еще - и помимо воли - притягивали его. Почти у всех 
самых хорошеньких были солидные, все время острящие кавалеры. 
«Смейтесь громче! - подумал Дмитрий Алексеевич. - Оснований для 
тревоги нет! Сам Шутиков, сам Авдиев вас в этом заверяют! Нова го­
рам открыты все пути ! »  

- У вас всегда такое лицо, что его можно найти, даже если вас не 
знаешь, по описанию, - услышал он как бы в тумане чей-то голос. 

«Да, они слишком спокойны, - думал Дмитрий Алексеевич. - Они 
могут судить о том, что делается в нашем углу только по статьям та­
ких б е з у с л о в н ы х с т  о р о н н и  к о в п р о г р е с с а, как Шу­
тиков».  

- Куда вы смотрите, Дмитрий Алексеевич? - сказал кто-то рядом 
с ним. 

Мысли его спутались. Он несколько секунд боролся с этим насиль­
ственным пробуждением и вдруг увидел перед собой красивую, моло­
дую, полненькую девушку с замшевой родинкой на щеке. Он всмот­
релся, и произошло чудо - девушка эта превратилась в Надежду Сер­
геевну Дроздову, одетую в строгий темносерый, с сиреневым отливом 
костюм. 

Дмитрий Алексеевич, как два года назад, в Музге, спокойно и пря­
мо посмотрел на нее. Взгляды их на миг столкнулись. Лопаткин по­
чувствовал легкое приятное удушье, а она покраснела. Может быть, 
сказалось то, что в памяти Дмитрия Алексеевича еще звучали « Пре­
люды» - музыка чистая и откровенная. Дмитрий Алексеевич опять 
посмотрел на Дроздову и даже кашлянул, чтобы заполнить молчание. 

130 



Она протянула ему теплую, мягкую руку. Он взял эту руку и что-то 
сказал. Потом Надежда Сергеевна на секунду повернулась, и он уви­
дел ее шею - гордую, белую, как неснятое молоко. 

- Вы знаете что . . .  - сказал он. - С вами что-то случилось. Вы, 
как говорят, расцвели . . .  Вы простите, я просто не узнал вас. Вернее, 
узнал, но смотрю: не та Надежда Сергеевна. 

- Да, - задумчиво сказала она и осторожно высвободила свою 
руку из его пальцев. - Да, не та . . .  Ну, а как вы? Не потеряли еще 
голову? 

- А что там . . .  Я знал наперед. Знал, что будет не сладко. Предви­
дел все и боли не чувствую. 

- Ну-ка пойдемте сюда. В общий хоровод. - Она взяла его под 
руку. - Расскажите-ка мне, как дела у вас? Подробно обо всем. Я 
вижу костюм . . .  

- Не только костюм. Есть еще и пальто и шляпа. 
- Ого! Вы теперь богач! 
- А история-то какая! - И Дмитрий Алексеевич стал рассказы-

вать историю с шестью тысячами. Сразу куда-'rо пропали опасные 
встречи г.лаз, и «Прелюды» притихли. Теперь Дмитрий Алексеевич го­
ворил товарищу интересные и смешные вещи. А т о в а р и щ 'l'ак и 
впился в него жадными глазами. 

- Иностранная разведка! - говорил Дмитрий Алексеевич. - Ло­
вушка ! Старик уперся и никак не хочет брать денег. А я так поло:жил 
в карман: пока они начнут осуществлять свои планы, мы все 
проедим . . .  

- Правильно !  - Надежда Сергеевна рассмеялась, глядя на него 
сбоку. 

- Очень кстати пакетик пришел. А то мы со стариком уже гадали: 
не поступить ли мне на завод. Если бы поступил, пришлось бы затя­
нуть дело с машиной . . .  

- Вы и так, по-моему . . .  Дроздов говорил, что вы ослабили насту­
пательную активность. Мне даже не нравится это. Я ведь болею за 
вас . . .  

- Скоро начну битву. Я разработал новый вари . . .  
Тут Дмитрий Алексеевич осекся, кашлянул. Он вспомнил, с кем 

имеет дело . . .  
- Вы что? . .  Вы почему не договариваете? -- тихо спросила На­

дежда Сергеевна, словно мертвея. - Вы что . . .  считаете, что я . . .  -
Она тряхнула головой, и серые глаза ее увеличились от слез. 

- Я: не считаю этого. . . - Он тоже покраснел. - Да. . . Да, я 
боюсь . . .  Не боюсь, н о мне для моих интересов не нужно . . .  Видите ли, 
Надежда Сергеевна, если уж говорить начистоту, - сказал он твердо 
и зло подобрал губу, - вы жена моего противника. Для вас это -
зрелище. В лучшем случае . . .  бой гладиаторов. А ведь я-то бьюсь из 
последних . . .  

- Я с ним не знакома! Знать не хочу его ! Замолчите ! - зашипела 
она, и несколько человек впереди оглянулись. 

Они молча прошли половину круга. 
- Это что, правда? - спросил наконец Дмитрий Алексеевич. -

Давно? 
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- Почти два года . . .  Не сошлись характерами . . .  
Они молча сделали несколько шагов. Потом Надежда Сергеевна 

подняла на него виноватые глаза. 
- Дмитрий Алексеевич . . .  Я вас никогда не предам. Даю вам чест­

ное слово . . .  Клянусь сыном. 
Чуть двинув локтем, он прижал ее руку и отпустил. 
- Надежда Сергеевна, я сделал новую машину. Универсальную, 

для литья самых различных труб. Сейчас я сам вижу . . .  мне кажется, 
что это серьезная находка. 

Они тоже машину делают. 
- Кто такие? . .  
- Они кончают уже. - Надежда Сергеевна сама испугалась этих 

слов, заторопилась. - Сейчас я вам скажу кто. Вот эти двое, что с 
вами были, - Максютенко и Урюпин. Дроздов «наблюдает», Фунда­
тор, Авдиев и еще кто-то консультируют . . .  Забыла остальных. 

По лицу Лопаткина, по тому, как он глубоко вдохнул ВJздух и весь 
окаменел, наливаясь смертельным холодом борьбы, Надежда Сергеев­
на поняла все. 

- Дмитрий Алексеевич, - осторожно позвала она, гладя его рукав. 
- Дмитрий Алексеевич! Я все разузнаю . . .  

Раздался звонок. Это был уже третий. В фойе погас свет. 
- Приходите через неделю. Девятнадцатого. Днем. Все будет . . .  

В двенадцать часов дня! 
- Куда? . 
- Куда-нибудь. Ну вот в нотный магазин, на Неглинке. Вы только 

не расстраивайтесь. Подождите расстраиваться. - Она пожала ему 
руку. - Я вам обязательно помогу! До свидания! 

Она, может быть, ждала, что он ей предложи'r встретиться после 
концерта. Но Дмитрий Алексеевич пожал ей руку, молча повернулся 
и исчез в толпе. Он даже на второе отделение не остался - сразу же 
ушел домой. 

Девятнадцатого января в полдень Дмитрий Алексеевич шел по Не­
глинной. Воротник его пальто был поднят и шляпа плотно нахлобу­
чена, потому что валил мокрый снег. У нотного магазина он остано­
вился, посмотрел по сторонам и нажал было на бронзовый поручень 
двери, но тут от стены к нему шагнула женщина в черном широком 
пальто и в большом, мягко упавшем на лоб берете из дымчато-голу­
бого фетра. Это была Надежда Сергеевна. Она ждала Дмитрия Алек­
сеевича. 

- Здравствуйте, - чуть слышно сказала она, подавая руку в пер­
чатке из тонкой черной кожицы. 

- Надежда Сергеевна! - весело воскликнул Дмитрий Алексеевич 
и смолк, увидев ее лицо, печальное и красивое. Оно сразу скрылось 
под косо нависающей, голубоватой сенью берета. Надежда Сергеевна 
опустила голову. - Надежда Сергеевна! - сказал он тише. - У вас 
что-нибудь случилось? 

- Я просто не смогла вам ничего достать . . .  
- Вот и хорошо. И черт с ним. Меньше забот. 
-Дмитрий Алексеевич . . .  нам надо куда-то пойти, я вам должна 

многое рассказать. Вот. Они вас обокрали, теперь я хорошо это поняла. 
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Хотела .я вам нарисовать их машину, только ничего не получилось. Я 
издалека только увидела ОдИН раз вот такую штуку на чертеже . . .  Я 
ее поскорей нарисовала. 

Она достала из сумки сложенную бумажку. Дмитрий Алексеевич 
развернул ее - и оп.ять, уже в третий или четвертый раз, увидел тот 
же знакомый круг и в нем шесть кружков поменьше, направленных 
на него, как револьверные пули. Это была машина Урюпина и Максю­
тенко. 

- Они стро.ят эту машину у нас на заводе, у Ганичева. 
- Это все очень важно, - задумчиво, как бы дл.я себ.я, проговорил 

Дмитрий Алексеевич. - Это все очень важно. - Он покачал головой. 
- Дело вон куда, оказываете.я, шагнуло. Пока мы тут капусту выгру­
жали . . .  Да-а . . .  Хорошо. - Он вдруг воспрянул. - Пойдемте, послу­
шаем вас, чем вы мен.я порадуете еще. Не пугайтесь, вы мен.я действи­
тельно радуете. Вы вооружаете мен.я, даете мне и щит и меч! Только 
скажите, если не секрет, зачем вы это делаете? 

Он посмотрел на нее пр.яма, и она опустила гла за. И долго сто.яла, 
оцепенев, повесив руки, гл.яд.я вниз, то улыбаясь, то краснея и ничего 
не говоря. 

- Ну вот . . .  - сказала она, так и не ответив Цмитрию Алексееви­
чу. - Вы, конечно, помните, сначала была построена машина Авдие­
ва . . .  - И она начала рассказывать Лопаткину о центробежных маши­
нах и трубах - то, что он и сам хорошо знал. 

7 

После переезда в Москву отношения с мужем у Нади остались та­
кими же неопределенными. Теперь она отчетливо видела, что ошиб­
лась, выйдя замуж за своего сибирского героя. Если в первые дни за­
мужес-rва она гордилась его властью над людьми, восхищенно слупrа­
ла, как он шутил, беседу.я ночью по телефону с грозной Москвой ; если 
Надя позднее жалела его, измученного тяжелыми заботами о комбина­
те, и прощала ему за это недостаточную грамотность и отсутствие 
малейшего намека на музыкальный слух, то теперь она еле удержива­
лась, чтобы не сказать ему с обидным спокойствием о том, как она его 
не;навидИт. Она ненавидела его манеру закрывать глаза, потому что 
ясно видела в ней рисовку начальника, желающего показать, как 
утомляют его государственные заботы. Когда за столом он начинал 
чавкать, она краснела и опускала голову. Но еще больше раздражали 
ее философские рассуждения Леонида Ивановича, который ловко 
умел сказать к месту: «базис» ,  «государственный долг» ,  «коллектив» и 
тому подобные слова, прикрывая ими любой свой интерес, любую свою 
слабьсть. Это раздражало ее еще и потому, что Леонид Иванович, на­
чиная говорить эти слова, странным образом обезоруживал ее, как бы 
лишал дара речи. И она, чувствуя очередНУю несправедливость, допу­
щенную мужем, не могла ему возразить. Это бесило ее, но, стоя рядом 
с ним, она по старой привычке, по глупой рабской привычке, все еще 
подгибала колени. 

Сам Леонид Иванович, став москвичем, не переменился. Как и в 
Музге, он попрежнему посматривал вокруг себя глазами беркута, си­
дящего в степи на телеграфном столбе, и был в этих глазах металли-
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ческий блеск. В Москве оказалось в непосредственной близости над 
ним много начальников. Дома по ночам часто трещал телефон. Говоря 
серьезным служебным тоном в трубку: «Есть, будет сделано » ,  Леонид 
Иванович оставался самим собой - закрывал глаза, сопел и подмиги­
вал жене -· мол, ладно, там еще посмотрим. Лишь иногда на него вдруг 
накатывало тихое бешенство - в тех случаях, когда требовали, чтобы 
он сделал какую-нибудь глупость. Но и тут начальник слышал в труб­
ке только веские доводы против, и в большинстве случаев победа 
оставалась за Леонидом Ивановичем. Если же начальник настаивал на 
своем, Дроздов говорил: «Есть, будет сделано» ,  а для жены, повесив 
трубку, цитировал слова Суворова : «Прежде чем командовать, научись 
ПОДЧИНЯТЬСЯ».  

Еще в первый год Надя стала уединяться в своей комнате. Играла 
с маленьким сыном, радуясь тому, как он отчетливо говорит: «Дай­
дай-дай» - слова, которые, по выражению Леонида Ивановича, уже 
обеспечивали ему прочное положение в мире. Чтобы скрыть свое фи­
зическое отвращение к мужу, она иногда жаловалась на боли в пояс­
нице и стала обвязывать себя шерстяным платком. Леонид Иванович 
послал ее в поликлинику. Она долго объясняла недоумевающему вра­
чу, что у нее болит, говорила о своей неблагополучной беременности 
и добилась своего: больной были предписаны тепло и покой. Вскоре 
Надя окончательно покончила с недоверием мужа, уставив подоконни­
ки в своей комнате коробочками с «крупой», как называл Дроздов 
гомеопатические лекарства. 

Надя чувствовала, что поворота назад не будет, что надвигается 
новая, большая перемена в ее жизни, и сурово готовилась к ней. В 
своей комнате, лежа на диване с книжкой в руке, она иногда вспоми­
нала Музгу и вздыхала, как будто там осталась ее юность. Глядела 
исподлобья в стену, оклеенную сиреневыми обоями, и видела милую 
пыльную Восточную улицу, по которой она шла однажды, нет, два 
раза, вверх, на самую гору. «Дмитрий Алексеевич», - чуть пошеве­
лила она губами. Да, это была ее юность. Была и прошла стороной, 
лишь повеяв на нее своим теплом. Какое было бы счастью ! . .  Он, на­
верно, и сейчас ходит по ней, по Восточной, один готовится к бою, не 
верит ни в чью помощь. Хотя, может быть, Валентина Павловна . . .  
« Какие люди! Что я наделала ! » .  

Старуха Дроздова вызвала и з  Музги Шуру - нянчить внука, и На­
дя, несмотря на возражения домашних, сразу же поступила на работу 
в школу, преподавать географию. Все в семье пошло привычным, ров­
ным ходом. Но однажды Дроздов, приехав с работы, весело нарушил 
этот ход. 

- Надюш ! Этот-то наш. Земляк-то! Какой бой закатил на техсо-
вете! 

- Ты про кого? 
- Да Лопаткин же! Изобретатель наш! 
- Он в Москве? - равнодушно спросила Надя, но комната вокруг 

нее как бы внезапно осветилась, и Наде пришлось опустить глаза 
- Я же говорю тебе - проект недавно защищал в Гипролит()! 
- Ты не видел еще, какой костюмчик я купиJrа для Николашки? 

- спросила Надя и, отложив атлас, по которому она готовилась к уро-
кам, приподнялась на диване. 
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- Погоди про костюмчик! Я говорю, Лопаткин в Москву пере­
брался. 

- Он еще и пробьет свое изобретение. Ты же знаешь, он какой . . .  
- Наши корифеи начеку. - Леонид Иванович встал в свою .люби-

мую величественно-шутливую позу. - Наука ревниво охраняет свои 
рубежи от всяческих . . .  вторжений. 

- Что, забраковали? 
- Вышел еле живой. Как говорится, шатаясь. Они бьют-то 

знаешь? - без синяков! - Леонид Иванович улыбнулся, собрав на 
желтом лице множество веселых морщинок. 

- Ну как он? Как выглядит? 
- Был он сегодня у меня. В своем . . .  мундире. Я тебе говорил? Он 

отказался от костюма. Предлагал я ему как-то в Музге . . .  
- Обедать будешь? - спросила Надя, поднимаясь с дивана. Она 

была в длинном халате из темнолилового шелка, с редко разбросан­
ными по Э'l'ому фону красными и золотистыми ветками и стеблями. 
Халат был полуоткрыт на груди. 

- Обедать? - спросил Леонид Иванович, обнимая ее и притягивая 
к себе. При этом он пощупал, на месте ли шерстяной платок - платок 
был на месте. - Н-да-а, - сказал он несколько разочарованно. -
Что-ж, пожалуй. 

И они прошли в соседнюю комнату, где старуха расставила уже 
приборы. Сев на свое место, Дроздов взял графин, который был по­
С'rав.лен для него под правую руку. Выпив рюмку водки, он поддел 
вилкой из общей миски ком кислой капусты и, громко хрустя, засме­
ялся. Он вспомнил что-то веселое, но капуста не давала ему говорить. 

- Максютенко! - сказал он и не удержался, прыснул.- Ох, голо­
ва! . .  Слышишь? Наш музгинский донжуан . . .  Я хотел ему, Максю­
тенке, :Подсказать, зная его натуру, а он уже <..:ам влез в историю. 
Предъявил свою конструкцию машины! Всякая мразь ночная хочет 
славы героя! Спер идею у Лопаткина, добавил еще от заграничных ав­
торов что-то . . .  и, кажется, сволочь, удачно выбрал момент! . .  

Тут Леонид Иванович налил себе еще рюмку, быстрым движением 
выплеснул водку в рот и стал хлебать суп. 

- Мама, здесь все свои, дай-ка мне деревянную ложку, - сказал 
он, и Надя вспомнила, что эти слова так понравились ей когда-то, в 
первый день замужества. 

- Ты говоришь, удачно, - спросила Надя. - Чем же? 
- Ах, да . . .  Я же тебе не рассказал! Тут целая история! Шутиков-

то, наш зам. Он ведь неспроста занимается трубами. Плана такого у 
нас нет . . .  то есть имеется, конечно, план по канализационным трубам, 
но для внутреннего употребления. Для собственного строительства. Но 
зам наш газеты читает и сиживал на совещаниях в высокой инстан­
ции, когда там была поставлена задача создать центробежную машину. 
И через год был - когда ругали нескольких министров за то, что они 
машину не могут дать. Раз ругают, два ругают, а наш сидит и - мол­
чок! О-о, Шутиков человек с перспективой! Он дело сделает. Те все 
обещают и просят денег, а он решил без шума сделать машину и скром­
ненько отрапортовать. А чтобы было скромненько и быстро, не надо 
ругаться с институтами. Надо с ними находить общий язык. Вот он и 
нашел: сделали машину Авдиева. Потерпели убытки - ничего . . .  
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- Почему же он Лопаткина не поддержал? - воскликнула Надя и 
побледнела, но Леонид Иванович этого не заметил. 

- Погоди. . . - Он любил рассказывать. - Погоди товарищ . . .  
гм . . .  Дроздова. Может, он и поддержал бы Лопаткина, Шутикову все 
равно кто - ему важно сделать машину и подать на стол готовую 
трубу. Но Лопаткин - это Jiошадка, на которую нельзя ставить. Соз­
давать ему отдельное конструкторское бюро - хлопотно. - Передать 
в институт - нельзя, не уживется с Авдиевым. Только угробят сред­
ства. Тут нужен человек, который способен пойти на компромисс. У 
ученых свои интересы. Им нужно, чтобы все машины были сделаны 
на основе их многолетних 'I'ворческих, углубленных, плодотворных 
изысканий. И Шутиков прекрасно знает, что с Господнею стихией . . .  
как ты это читала мне? . .  

- . . .  царям не совладать, - подсказала Надя. 
- Вот-вот. С Господнею стихией царям не совладать. Если бы в 

самом начале Лопаткин нашел общий язык с институтами, у него бы 
пошло. Правда, с Авдиевым трудно - кремень. Надо перед ним просто 
капитулировать - на его милость, что оставит. Ну и то, Авдиев мужик 
умный, что-нибудь бросил бы ему со стола. Так что Лопаткин допу­
стил стратегический просчет. А теперь, когда дело запатентовано, Ло­
паткин в институты и не суйся. 

- Печально . . .  - сказала Надя, косясь на мужа, выжидая. - Ты 
попробуй-ка вот, телятина очень вкусная сегодня. 

- Телятина? Хо-хо! - сказал воинственно Леонид Иванович и 
положил себе в тарелку кусок граммов в четыреста. - Так вот, - ска­
зал он, быстро жуя и двигая при этом всем лицом, - Максютенко . . .  
Мать, а ты хорошо телятину нынче сварила! Так я говорю, Максютен­
ко. Дурак, а во-время ведь сунулся! Его сейчас расцелуют. И правиль­
но сделают! Они уже далеко зашли с авдиевской машиной и со своими 
диссертациями. Им теперь не то что сюрпризы, убытки надо списы­
вать! Вот они и спишут, скажут, что все пошло на поиски, на разра­
ботку, на подходы к новой машине. Молодцы ! - Он крякнул и, стуча 
ножом по тарелке, стал резать мясо. Разрезав, он положил в рот боль­
шой кусок, и твердый желвак заходил на его щеке, словно Дроздов 
подпер ее изнутри языком. Надя, нервно шевельнув ноздрями, при­
стально посмотрела на этот желвак и отвернулась. 

- Все-таки свинство, - сказ�ла она. - Человек работал столько 
лет . . .  

- Конечно, это так. Но если посмотреть с холодным вниманием, -
Дроздов шевельнул бровью и, ткнув вилкой в новый кусок, стал водить 
им по краю тарелки, размазывая горчицу, - открыть, придумать -
это еще десятая часть дела. Сколько благих порывов кануло в истории 
без вести! Все потому, что их не могли провернуть, не нашлось надле­
жащего о р г а н и  з а т о р а. И то, что кидаются на нашего Лопаткина 
такие люди, как Максютен.ко, как Авдиев и как Шутиков, - все это 
естественно. Идея, если она правильная, начинает жить самостоятель­
но и ищет своего сильного человека, который обеспечит ей процвета­
ние. Идея предпочитает брак не по любви, а по расчету. - Сказав это, 
Леош1д Иванович, торжествующе посмотрел на жену. - Идея охотно 
изменяет своему первому любовнику в пользу влиятельного и энер­
гичного патрона. 
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- Творческую часть не может заменить делец, - сказала Над.я 
чуть слышно. Настолько тихо, что Леонид Иванович получил право 
не ответить. И он сделал вид, что не расслышал ее слов. И Над.я все 
это поняла. 

Обед затянулся - и не по вине Леонида Ивановича, который быст­
ро расправлялся с едой, громил еду. В этот день Над.я что-то медлила 
за обедом, шевелила ложкой в тарелке и почти не ела. «Вот оно, на­
двинулось»,  - радостно и испуганно говорила она себе. А Дроздов, 
вид.я, что она не собираете.я подниматься из-за стола, подкладывал 
себе в тарелку, чтобы убить врем.я. И, перехватив лишнее, отдуваясь, 
ушел наконец в свою спальню соснуть часок. 

Над.я решила разыскать Лопаткина. На следующий день по дороге 
из школы она остановилась у справочного киоска и, купив бланк ад­
ресного стола, заполнила его: «Лопаткин, Дмитрий Алексеевич». Через 
час она получила ответ о том, что «таковой» не проживает. «Да, так 
оно и есть, так и должно быть. Где ему жить здесь?» - грустно по­
думала она и медленно пошла по улице, теребя справку, пуска.я по 
ветру с ладони мельчайшие бумажные обрывки. 

Вечером она спросила у мужа мимоходом, как бы рассеянно, где же 
он ночует, этот изобретатель. Ведь все-таки же зима! «Черт его знает, 
у них шкура ведь, как у волков, холода не боитсю; , - ответил Леонид 
Иванович. Повторить свой вопрос она не решилась, и оп.ять потекла 
ровна.я жизнь: завтрак - в час, обед - в семь вечера, чай - в один­
надцать. Дроздов больше не упоминал о Лопаткине. Если что и рас­
сказывал, то это были министерские анекдоты. О том, например, что 
есть у Шутикова референт Невраев, которого называют министерским 
барометром . . .  

- Молодой, любит, правда, выпить, но чутье - .я никогда такого 
не встречал, - одобрительно улыбаясь, говорил Леонид Иванович. -
Гроза всей министерской мелкоты! Вот он сегодня с тобой любезен. -
значит можешь спать спокойно. Если сам подошел здороваться - зна­
чит скоро поедешь в командировку за границу или тебя сделают на­
чальником отдела. А вот если ты к нему зайдешь и он занят, не заме­
чает тебя, куда-то спешит - значит все. Твоя фамилия будет завтра 
или послезавтра в приказе министра. Жди! Он и нашим вещим Олегам 
иногда предсказывает: « Получишь ты смерть от коня своего» .  

В конце февраля Дроздов з а  обедом сказал Наде: 
- Шутиков завтра в газете выступает. Подвал о · новаторстве. Пи­

сал, конечно, не он - Невраев. Невраев и газетчики, вместе. А нашему 
Павлу Ивановичу дали оттиск. Он подписал - слышь? - потом про­
читал и говорит: «Вот здесь у м е н  .я шероховато. Исправьте» .  «У 
мен.я! »  

И где-то далеко в его умной, лукавой улыбке промелькнула и 
скрылась досада. 

- Ты, наверно, тоже не прочь был бы выступить? - сказала Над.я 
с невинным видом. 

- Надежда ! - предупреждающе, но так же весело возвысил голос 
Леонид Иванович. - Я: понимаю вас, товарищ . . .  гм . . .  Дроздова. Если 
.я буду выступать со статьей, то мысли в ней все-таки будут мои. Бы­
вают такие неграмотные мужички, которые диктуют грамотным. И 
бывают грамотные, - он сделал здесь ударение, - грамотеи, которые 
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только и могут что записывать чужие мысли. А наоборот их поставить 
нельзя. Мужик не сможет писать, а писарь - ха! - диктовать. Если 
я и выступлю, то сотрудничество у меня будет только такое: делового 
мужика с писарем. 

Он задумался после этих слов, рассеянно жуя, и Надя еще яснее 
почувствовала тайную досаду, которая убивала на этот раз его аппетит. 

Весна в тот год не принесла никаких перемен, май прошел в школь­
ных заботах, в экзаменах, а в июне Надя вместе с ребенком и Шурой 
села в « Победу» и уехала на Волгу. Лето было солнечное, без дождей, 
без ветра и тревожное. Надя каждый день уходила одна далеко по 
поющим пескам, и там, на косе, среди мелководных заливов и рукавов, 
загорала, принималась читать «Утраченные иллюзии» и бросала, не 
понимая, что же с нею делается. Она купалась - то плавала, отдава­
ясь прохладной быстрине, то барахталась в теплом сусле заливов, -
и это было приятно, но тихая грусть, странные порывы раздражения 
не оставляли ее. В июле за деревней, в жаркой тишине, на полях стали 
выгорать хлеба. Надя видела на крыльце правления колхозников, за­
горелых, с белыми пятнами соли на пыльных гимнастерках - где спи­
на и плечи. Они молча курили, плевали на землю и следили за моск­
вичкой голубыми, как бы выцветшими на солнце глазами. Надя пони­
мала, что у них начинается беда, и не могла ничем помочь. Но ей те­
перь нельзя было уйти и на пески - они раскалились и гнали прочь 
одинокую, скучающую, загорелую дамочку в сарафане. И Надя ухо­
дила в прохладную избу, чтобы никто не видел ее веселого зонтика и 
книги. В начале августа Надя не выдержала и послала мужу теле­
грамму. Прибыла « Победа»,  и дачники ночью сбежали в Москву. 

Муж встретил ее обычной умной улыбкой. Хотел похлопать жену 
по плечу, но почему-то не получилось. «Дела у меня неплохи» ,  - за­
гадочно ответил он на ее равнодушный вопрос. А вечером к нему при­
шли. Надя сразу узнала Максютенко. Он пополнел и был одет в тем­
носиний костюм, с обвислыми плечами. Увидев Надю, он быстро шаг­
нул к ней и вложил ей в руку коробочку с духами - ленинградскую 
«Сирень» ,  о которой в те дни много говорили. Вторым гостем был ху­
дощавый полуседой мужчина, с металлическими звуками в голосе. Он 
легонько, но все же больно пожал Наде руку и назвался Урюпиным. 

Надя подумала, что будут выпивка и песни, но гости и Леонид Ива­
нович закрылись в средней комнате, которую называли столовой и 
гостиной, и развернули на столе чертежи. Совещание их длилось три 
часа. За это время Надя из своей комнаты услышала их голоса только 
один раз - это был дружный взрыв смеха: стонущее аханье мужа, 
металлический, генеральский смех Урюпина и кобылье ржанье Ма­
ксютенко. 

Потом был организован чай и пригласили к столу Надю. Был раз­
лит по рюмкам и мужской «Чай»,  от которого Надя отказалась. 

- Вот! - обратился Максютенко к Наде после первого тоста и 
показал пустой рюмкой на Дроздова. - Не хочет нам помогать! 

- Ты не передергивай, Максютенко, - строго сказал Леонид Ива­
нович, закрывая глаза. - Помогать я не отказываюсь, но соавтором 
быть не хочу. А помощь - пожалуйста. Наоборот, если хочешь знать, 
если ты не забыл, предложил-то ваши кандидатуры я . . .  
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- Вот мы и хотим, чтоб ты был с нами, Леонид Иванович, - ска­
зал Урюпин. Худощавое его лицо улыбнулось, и серая густая шевелю­
ра вдруг, словно автоматически, передвинулась впЕ:ред - к сморщен­
ному лбу. 

- Ну-ка, ну-ка, - Дроздов захохотал, - ну-ка, еще двинь! 
Урюпин быстро взглянул на Надю и нахмурился. Он не хотел вы­

ставлять свой изъян на посмешище, и именно поэтому волосы его дви­
нулись быстрее, чем обычно, к бровям и обратно. 

- Ты нервный! - сказал Дроздов. - Тебя выдает это . . .  
- Так как мы решим? - спросил Урюпин, багровея. 
- Формально, ради будущей медали, быть участником вашей 

группы я не могу. Проектирощ1ть тоже не буду. Мне надо работать. 
Поеду вот на заводы. Вы подключите, кого я сказал : Воловика, Фун­
датора и Тепикина. Только слышите? Они сами к вам не придут. Они 
красные девицы, им хочется, но служба заставляет опускать глазки. Я 
их уже подготовил. Теперь вы должны сказать свое слово. Конечно, 
хорошо бы и Шутикова сюда, но вы сами, дураки, изгадили все. И 
меня подвели. Я не знаю, какие у него соображения, но вообще, друзья, 
некоторые отверстия надо всегда держать закрытыми. Вот он со мной 
теперь не разговаривает. Два слова - здравствуй и прощай ! И все ! Ви­
дите, что вы наделали. 

Во время этой речи Максютенко, виновато розовея, все время гово­
рил: «Леонид Иванович! Леонид Иванович! »  Когда Дроздов сердито 
замолчал, он опять сказал : «Леонид Иванович . . .  » Тот с грозной улыб­
кой посмотрел на него. 

- Вольно, Максютенко! Можешь исполнять ! . .  
Вскоре гости ушли. Дроздов, проводив их, потянулся в передней, 

хрустнул суставами. 
- Вот так, сдуру, могут такую пилюлю поднести . . .  Пришли к Шу­

тикову, предлагают ему возглавить группу и бряк: мол, Дроздов сове­
товал подключить ! Тот, конечно, улыбнулся, а потом с глазу на глаз 
подошел и говорит мне: «Вы зачем меня в эту, как ее, группу тянете? »  
Я ему: ваша ж е  инициатива, Павел Иванович! О н  прямо зашипел: 
«Какая моя инициатива? Ерунду какую говорите ! »  И до сих пор погля­
дывает. Матерый волк, так ему везде псина чудится. Эх, Надюша, не 
так-то просто все . . .  

Надя, не дослушав его, молча ушла к себе. Леонид Иванович при­
держал ее дверь. Можно? 

- Ни в коем случае, - сказала Надя. - Никогда. 
- Что так строго? А я вот войну. На основании брачного свиде-

тельства. - Он засмеялся и вошел. 
Что ж, войди. А я выйду. 

- Что так? 
- Я тебя не люблю. 
- Напрасно, - сказал он. - Обязана любить. 
- Знаешь, не зли меня. Ты такой оказался мелкий. . . Человека 

убиваешь живого! Ведь он тебе даже дороги не перешел. Ты сам, сам 
лег на его дороге! Он и не подозревал, а ты накинул петлю и давишь, 
Ты смотри, какой он живой, как он не сдается. А ты все давишь, 
давишь . . . 
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- Ну во-от, задави такого ! - попробовал пошутить Леонид Ива-· 
нович, и лицо его желчно дернулось. - Ты послушай-ка, послушай . . .  

Николашка, светлоголовый мальчик, стоял около своей кроватки, 
стучал по ней флаконом ленинградской «Сирени» и, смеясь, смотрел 
на обоих. Надя взяла его на руки и повернулась к мужу спиной. 

- Послушай-ка . . .  - сказал Леонид Иванович, морщась. - Лопат·­
кин один погубил бы свою идею. Мы, если хочешь, в интересах госу·· 
дарства были обязаны вмешаться. Нам нужны трубы, а не твой Дмит·· 
рий, как его . . .  

- Не хочу тебя слушать. - Глядя в пространство, она прижала 
губы к теплой головке сына. - Ты всегда говоришь то, что в данный 
момент тебя оправдывает, ты всегда прав. Дави его! Но я тебе больше 
не :жена . . .  

После этого разговора у них все пошло как будто бы попрежнему. 
Они вместе садились за стол и даже обменивались несколькими слова-· 
ми - о погоде, о здоровье сына, о том, что развелась моль . . .  Но Лео-· 
нид Иванович больше не рассказывал анекдотов, и Надя ни разу не 
улыбнулась при нем. 

В двадцатых числах августа она попросила у мужа « Победу» и вме-· 
сте с Шурой поехала в центр делать покупки для сына к зиме. Когда 
машина миновала Белорусский вокзал и остановилась у светофора, 
Шура вдруг дернула Надю за рукав жакета. 

- Глядите-ка, наш! Музгинский учитель! Бона впереди выша-· 
гивает! 

Надя вздрогнула. Кровь больно толкнулась в голову. 
- Фу, как ты меня испугала! - сказала она. - Кого ты там вы-­

смотрела? 
И, взглянув в косое окно машины, она сразу увидела Дмитрия 

Алексеевича, который шагал по тротуару, направляясь к центру. Лицо 
его было неподвижное, строгое, он был такой же, как в Музге, - ни-· 
чего не видел кругом, ничего не слышал и был занят собственными 
мыслями. 

Милиционер на перекрестке, махнув палочкой, повернулся, над 
ним в светофоре выпрыгнул зеленый огонек, и машина двинулась 
дальше, покатила по улице Горького, а Дмитрий Алексеевич остался 
позади. 

- Сережа, остановите вот здесь, - сказала Надя. - Я: пройдусь 
по магазинам. 

Машина затормозила у тротуара. Надя вышла и, еле сдерживая 
дрожь в голосе, стала неторопливо перечислять Шуре все, что надо 
купить к обеду. «Лучше всего взять осетрины, если будет крупная, -­
говорила она. - Может, есть копченый угорь, надо обязательно ку-­
пить Леонид Иванович любит. Непременно посмотри кур»,  - и за-· 
хлопнула дверцу. Немного подождала, пока машина не исчезла вдали 
в общем автомобильном потоке, затем повернулась и побежала, сияя, 
шевеля губами. Она на ходу придумывала какую-нибудь ложь, кото-· 
рая оправдала бы ее внезапное появление перед Лопаткиным. Но ни-· 
чего не могла придумать. 

Потом Надя остановилась: она сообразила, что нельзя вот так ри-· 
сковать удачным моментом - может быть, вторично им не удастся. 
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встретиться. А сейчас Дмитрий Алексеевич м.:>жет оказаться не в духе. 
Возможно, что ему ни с кем не хочется разговаривать, тем более сей­
час, да еще с женой Дроздова. Поздороваетс"1 и пойдет дальше. Нет, 
так нельзя. 

И Надя поскорее отошла к газетному киоску. Сделано это было 
вовремя : она успела лишь открыть сумочку и посмотреть на себя в 
зеркало, и вот уже мелькнул в толпе зеленоватый китель. Надя под­
няла сумочку повыше, но предосторожность эта была лишней. Дмит­
рий Алексеевич быстрым, гибким шагом словно бы вырвался из по­
тока пешеходов и так же быстро исчез. Надя захлопнула сумочку и 
бросилась вслед за ним. Вскоре она догнала его. Он шел так же ровно, 
не ускоряя и не замедляя шага. 

И так шагов на пятьдесят позади Дмитрия Алексеевича, Надя про­
шла всю улицу Горького, Моховую и Волхонку. Он задал ей работы! 
Иногда ей казалось, что Лопаткин заметил ее и нарочно кружит по 
городу, чтобы посмеяться над нею. И она, покраснев, замедляла шаг, 
шла так, чтобы он не мог ничего заметить - даже оглянувшись, даже 
заподозрив неладное. 

Но Дмитрий Алексеевич ни разу не оглянулся. Он спокойно закон­
чил восьмикилометровую прогулку, свернул в свой Ляхов переулок, 
прошел через двор, мимо сараев и голубятен, и по ступеням поднялся 
в подъезд старинного дома с облезлыми колоннами. Надя осмотрела 
издали эти колонны, покрытые внизу отчетливыми письменами, ха­
рактерными для середины двадцатого столетия. Осмотрела двор, за­
помнила номер дома и, выйдя к бульвару, села в такси. 

Через несколько дней, после долгих колебаний, она решила наве­
стить Дмитрия Алексеевича. В то ясное утро, когда это решение было 
принято, Надя впервые на московской квартире запела. В девять утра 
она вымыла голову, долго сушила и расчесывала свои не очень длин­
ные, но густые темнорусые волосы, которые после мытья словно со­
шли с ума - поднялись дыбом и громко трещали под гребешком. Рас­
чесав, она заплела их в две толстые косички и уло:ж:ила на затылке в 
тугой жгут. На затылке все получилось как надо, а вот впереди и во­
обще вокруг головы летало очень много рыжеватых паутинок - это 
был милый пух юности, который с годами исчезает, но Наде он не по­
нравился, и, распустив косы, она снова сердито стала их расчесывать. 
«Что такое? »  - подумала она вдруг, неожиданно поймав эту свою 
злость, и испугавшись простого ответа, который был почти готов, она 
с непонятной радостью рассмеялась и запела. 

Вот так, тщательно причесанная, но все же с паутинкой, она и 
предстала перед нашим Евгением Устиновичем, который сразу же стал 
искусно ее допраIIIИвать. Но все искусство его разбивалось о рассеян­
ность Нади. Она отвечала «Да» почти на все вопросы старика, и этим 
навела его на серьезные мысли. А рассеянность ее была особого рода. 
Прежде всего она заметила целую стаю звонковых кнопок на двери и 
задумалась. Потом, узнав, что Дмитрия Алексеевича нет дома, она 
опять вспомнила о кнопках и поняла, что каждая кнопка - это сосед 
Дмитрия Алексеевича, и притом, как ей показалЬсь, сосед нелюдимый 
и злой. Старичок, встретивший ее, предложил зайти, посидеть, и она 
вошла к ним в комнату, пропахшую табачным дымом, и селэ на шат­
кий стул. Вот здесь и услышал от нее профессор Бусько те «да » ,  кото-
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рые так его насторожили. Надя увидела на грязном столике два куска 
черного хлеба, оба одинаковой величины, и лежали они точно друг 
против друга. На каждом куске лежала половинка соленого огурца. 

- Вы живете здесь вдвоем? - спросила она. 
- Да, да, - сказал старичок и тоже что-то спросил, и она отве·· 

тила: «Да» . . .  
Потом она увидела чертежную доску и на ней ватманский лист е 

qертежом. Она хотела подойти рассмотреть чертеж, но старичок ска·· 
зал: «Извиняюсь» - и, пробежав вперед, проворно завесил чертеж 
газетой. 

- Да, да, - сказала она ему и опять взглянула на куски хлеба, 
сжала в руках сумочку, где лежало двести рублей. Потом вышла в 
коридор и, не отвечая старичку, ровным шагом направилась к выходу. 

Она твердо решила помочь двум людям, из которых один в этосr 
день поднялся в ее глазах еще выше. « Что же сделать? - думала она. 
- Двести, пятьсот рублей - это не деньги» .  Больше достать она не 
могла, потому что расход денег в семье Дроздовых контролировала 
старуха. 

Прошло полтора месяца. Начались дожди, а Надя все еще искала 
деньги и не могла ничего придумать. Однажды днем позвонила по те·· 
лефону, а затем и приехала к Наде Ганичева. Она гостила в Москве 
уже несколько дней. Накрашенная, кривоногая, пахнущая все теми 
же неистовыми духами, она расцеловала Надю и, целуя, рассматри·­
вала все кругом и примечала. Она сразу же увидела пакетики с наф­
талином на столе и открытый шкаф. 

- Это я вот . . .  вынула манто, хочу проветрить, чтобы моль не за·­
велась, - сказала Надя, взглянув на Ганичеву, и неожиданная дрожь 
пронзила ее. 

- Ну-ка погоди, дай-ка я примерю. - Ганичева словно читала на·­
дины мысли. Она надела манто, рассыпав по ковру шарики нафталина, 
и подошла к зеркалу. 

- Длинновато . . .  - сказала Надя. 
- Это чепуха. - Ганичева повернулась перед зеркалом в одну 

сторону, в другую. - Слушай, продай его мне! А? 
Надя не ответила. 
- Честное слово, - сказала Ганичева. - Вы сколько за него 

отдали? 
- Двадцать две . . .  
- Ну, таких денег у меня нет, положим. И потом реформа . . .  а во�r 

за девять я бы взяла. 
Надя молчала, побледнев, глядя в пространство. Это было невоз·­

можно - продавать вещь, которую для нее купил Дроздов. Именно 
потому, что покупал Дроздов, - он купил, он сам платил, сам считаJI 
деньги. Если уходить от него, то манто это надо оставить ему. Но де·­
вять тысяч . . .  

- Ну, что ты там . . .  - сказала Ганичева. - Вот я тебе даю десять. 
Окончательно. 

- Зинаида Фоминична, - торопливо заговорила Надя, - мне 
очень нужны деньги . . .  

- А я чего? Это что - не деньги? . .  
Мне только нужно, чтобы муж не знал. До зимы . . .  
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- А что у тебя? - Ганичева понизила голос. - Ладно, не говори. 
Это не мое дело. Так что мы . . .  решаем? 

И Надя решила. На следующее утро Ганичева привезла ей шесть 
тысяч, сказав, что остальное пришлет из Музги. . . Манто было уже 
завернуто в газеты и перевязано шпагатом. Ганиqева очень ловко вы­
несла его на лестницу, показала Наде рукой, что все будет шито­
крыто, и уехала. 

А через два часа, когда все улеглось в душе и когда исчез тревож­
ный запах нафталина, Надя завернула деньги в серую, грубую бумагу, 
все уголки свертка подклеила и, прихватив с собой Шуру, поехала в 
центр за покупками. В Ляховом переулке они вышли из машины. 
Шура сразу поняла свою роль и, бросив на Надю веселый и ободряю­
щий взгляд, убежала под высокую арку. 

Так Дмитрий Алексеевич стал обладателем нового костюма, пальто 
и шляпы. Увидев его в фойе консерватории, Надя, прежде чем подой­
ти, осмотрела его со всех сторон и решила, что костюм очень хорош, 
qто он выбран со вкусом. В отличие от Евгения Устиновича, она виде­
ла в этом костюме только хорошие стороны. И здесь, глядя на Лопат­
кина, она освободилась наконец от ощущения вины перед мужем. 

Давно забытое чувство свободы подхватило Надю, и она полетела 
так, как летают во сне. Все движения ее теперь были собранны и 
быстры. Она бегала даже по комнате - ей нехватало времени. Надо 
было успеть в школу, потом, пока было не поздно, она спешила к 
сыну, к попрыгушкину, к Николашке. Перед ним она не могла оправ­
даться, особенно, когда он, соскучась, бросался к ней и падал, потому 
что слабо держался на ногах. Он падал, а она замирала от боли. Но 
Николашка, посидев у мамы на коленях, сползал на пол, чтобы под­
нять пуговицу и положить в рот. Он был спокоен, в его жизни ничего 
не изменилось. Все тревожное горело, оказывается, только в ней. 

- Где вы пропадаете по вечерам? - шутливо спросил Леонид 
Иванович, поймав ее однажды в коридоре. Она бежала из ванной. -
Вы, по моему, температурите, товарищ . . .  Дроздова! 

- Ах, Господи! - раздраженно отмахнулась она. - Отстань, по­
жалуйста . . .  

Она спеuшла: дело шло к вечеру. Надя собиралась не в кино и не в 
театр. Одеться ей нужно было п о п р  о щ е, а это не легкое дело. У нее 
оставалось в распоряжении всего лишь полтора часа, всего лишь! А 
надо было еще запереться, расчесать волосы и уложить косы, припуд­
рить сухой, горячий румянеп на щеках и попытаться понять ту, чу­
жую, сумасшедшую, которая в последнее время стала появляться в 
зеркале и пугала ее. 

8 

Надя была уже своим человеком в Ляховом переулке. Все получи­
лось само собой. А как? Это могла бы объяснить только та, что явля­
лась в зеркале. Она являлась только Наде, только наедине, а выйдя из 
комнаты, умела сразу же стать скромной, тихой и совсем затаивалась, 
исчезала, когда Надя приходила к Лопаткину и профессору Бусько. 

Комната их к этому времени уже изменилась. На столике появи­
лась клеенка, воду кипятили в новом чайнике, заваривали чай в ма-
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леньком круглом пузанчике с вострым носом и разливали в немецкие 
белые кружки со стенками толщиной в палец: их нельзя было разбить. 
Все это привезла Надя уже после того, как Дмитрий Алексеевич сам 
привел ее в комнату и представил профессору. 

Теперь она входила смело и тихонько, чтобы не помешать изобре­
тателям, ставила что-нибудь на стол: какую-нибудь мелочь, вроде хо­
рошей, прочной сахарницы. Дмитрий Алексеевич хотел было возра­
зить против этих покупок, но не смог, потому что все Надя делала ра­
зумно и все было недорого и нужно. Покупая эти вещи, она помнила о 
характере их будущих хозяев. В магазинах, конечно, ею руководила 
та, хитрая, которую она видела в зеркале. 

Это ее голос подсказал Наде однажды купить для Дмитрия Алек­
сеевича сорочку и галстук. Развернув набрежно брошенный Надей на 
стол сверток, Дмитрий Алексеевич вспыхнул - и она тоже. Но потом 
он внимательно посмотрел - сорочка была из какого-то сверхпрочно­
го крученого шелка - и подумал: «Эта щтука переживет всех нас! » 
За время невзгод у него выработалась непобедим::tя страсть к надеж­
ным, долговечным вещам. И если дух его в таких случаях еще про­
тестовал, то рука в открытую брала подарки. Поэтому он не сумел 
рассердиться. И та, сумасшедшая, хитрая, на миг торжествующе про­
глянула из глаз Нади, пошла в наступление, и Дмитрий Алексеевич 
был побежден! 

Пишущая машинка Нади стояла теперь тоже здесь на столе или 
отдыхала на полу в футляре. Для нее наконец нашлось верное, посто­
янное дело. Надя взяла на себя заботы по переписке Дмитрия Алексе­
евича. 

С профессором у нее сложились особые отношения. Когда она пер­
вый раз, впереди Дмитрия Алексеевича, вошла в комнатку, старик 
поднялся, обомлев. Дмитрий Алексеевич представил Надю. «Мы уже 
знакомы», - сказала она, и профессор ответил, что да, он уже имел 
счастье . . .  Он о чем-то догадывался, старался быть незаметным, а если 
бросал на нее случайный взгляд из-за чертежной доски, то это был 
взгляд веселый и разоблачающий, и Надя чувствовала приятное сму­
щение, слегка розовела. 

В первых числах февраля Дмитрий Алексеевич дал Наде пачку 
листов, исписанных крупным, решительным почерком. 

- Перепечатайте, пожалуйста, в четырех экземплярах. - Он ска­
зал это так, как говорят секретарю, и старался не смотреть на нее. 

Через пять дней весь текст был перепечатан. Получилось двенад­
цать страниц. Письмо было адресовано в несколько инстанций и за­
канчивалось такими словами: « Посмотрите на номер этой жалобы, по­
думайте, что он означает, и вызовите меня хотя бы для пптиминут­
ной беседы». 

- Согласны с текстом? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Согласна, - шепнула она. 

В письме Лопаткин скупо перечислил все надежды и разочарова­
ния, начиная с первого дня, когда он сдал маленький чертежик в бюро 
изобретений музгинского комбината. 

- Лучше нет способа приобщить вас к нашей борьбе, - сказал 
Дмитрий Алексеевич. - Эти письма вы сами отнесете и сдадите в со-
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ответствующие окошки. А ответ мы получим от одного из референ­
тов Шутикова или от научного сотрудника НИИЦентролита. Внима­
ние ! - Он засмеялся, и Надя вздрогнула. - Прошу запомнить день, 
сегодня седьмое февраля. Надежда Сергеевна, я вручаю вам это. За­
несите, пожалуйста, в реестр. Это будет у нас жалоба номер . . .  

- Сорок шесть, сорок семь и сорок восемь, - сказала Надя. 
- Я теперь знаю, - вполголоса сказал Дмитрий Алексеевич ста-

рику, - надо посылать письма сразу в несколько адресов. Надо бить 
не по одной цели, а по площадям . . .  дробью . . .  Так мы скорее нащу­
паем . . .  

Надю поразило то, что он говорил эти невероятные слова спокой­
ным тоном, словно это была не шутка, а обычное деловое замечание. 

Через несколько дней пришел ответ в красивом специальном кон­
верте. 

- Распечатайте сами, - резко сказал Дмитрий Алексеевич, не от­
рываясь от работы. 

Надя разрезала конверт. Там был вложен бланк: «Ваша жалоба 
направлена в . . .  (здесь чернилами было написано: «НИИЦентролит») 
для рассмотрения по существу» . В этот же день Надя получила еще 
два бланка. Жалобы были направлены - одна министру и вторая -
в НИИЦентролит. 

- Они даже не прочитали до конца, - удивилась Надя. - Что же 
это такое? 

- Равнодушие, - отозвался старик со своего рабочего места. -
Пережиток капитализма. 

Надя громко засмеялась, и Евгений Устинович. удивленный, высу­
нулся из-за чертежной доски. 

- Муж часто говорит такие слова! - Она, все еще смеясь, пока­
чала головой и стала подшивать бланки в папку входящих бумаг. 

- Надежда Сергеевна. . . - подбирая слова, недовольным тоном 
возразил старик. - Вы несколько поверхностно и, я бы сказал, книж­
но понимаете это дело. Книжки - одно, а :жизнь - другое. Книжки, 
знаете, отражают жизнь, но не всегда прямо - иной раз и наоборот. 
Пережитки существуют. Иногда они, правда, не похожи на то, что 
мы читаем в книжках. Но :жизнь - она имеет много тайных, не иссле­
дованных сторон, в отличие от явных. Вот взять, скажем, кого бы . . .  
Ну, возьмем кровельщика из нашего домоуправления. Получает он 
четыреста рублей, у него есть жена и ребенок, но он не уходит на за­
вод, потому что здесь у него уйма свободного времени. По утрам он во 
дворе делает матрацы, а по воскресеньям организует частное пред­
приятие из таких же, как он, кровельщиков и подрабатывает - стро­
ит и красит гаражи для владельцев « Побед». Недавно он купил теле­
визор. Вот вам два лица одного человека. Теперь возьмем нашего со­
седа - инженера Бакрадзе. Он зарабатывает гораздо больше, чем 
кровельщик, и у него нет семьи. И все-таки ему везут из Абхазии 
фрукты и лавровый лист. Их он продает на базаре! Вот вам его второе 
лицо. Пойдем дальше. . . Возьмите начальника вот этой канцелярии, 
который отослал нашу жалобу и не прочитал ее. Он не спекулянт. 
Нет! Начальник этот иногда произносит даже речь. О чуткости и де­
мократии. Но если бы он был чуток, если бы он наслаждался процес­
сом защиты правых и наказания виновных, ему пришлось бы рабо-
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тать, вертеться, как белка в колесе! Потому что только по одной на­
шей жалобе ему хватит работы на месяц. А жалоба-то не одна! Ему 
пришлось бы ночами не спать и разрабатывать схему такого разбора 
жалоб, где было бы все учтено. Чтобы жалоба на Авдиева не попада­
ла к Авдиеву! Прощай дача, прощай рыбалка, футбол - или он за­
пустил бы хозяйство и был бы снят! А хозяйство у него, если вы туда 
заглянете, в полном ажуре. Все в ящичках, картотечках и красиво 
расположено - как клавиатура у баяна. И он играет на этом баяне. 
И может прекрасно наслаждаться личной жизнью, без тревог, без 
страданий, без боли. А речи говорит о чуткости! Бот опять две сторо­
ны - скрытая и явная! 

- Да, - сказала Надя задумчиво. Она вспомнила Дроздова. Вот 
ответ на его бесконечные речи! 

- Так что вот, Надежда Сергеевна, вот он каков, пережиток ка­
питализма в его естественных условиях. Ты можешь загородиться от 
него четырьмя стенами и стены оклеишь плакатами, Ш::рестанешь с 
ним бороться, будешь довольный сидеть, гордый своей непогреши­
мостью, а он уже в тебе! Проник! 

Такие речи звучали в этой комнате довольно часто, причем Евге­
ний Устинович всегда с удовольствием поворачивал их в конце, чтобы 
на богатом фоне показать Наде еще одно достоинство Дмитрия Але­
ксеевича. Лопаткин молча дарил старику один из своих хмурых, угро­
жающих взглядов. Надя, как ученица, скромно слушала. Но та, дру­
гая, прыгала в ней, вырывалась наружу, а Евгений Устинович ей-то 
и адресовал свои немного старомодные хитрости. 

То же существо, своевольное и злое, заставляло Надю каждый раз, 
когда она собиралась навестить своих друзей в Ляховом переулке, 
надевать что-нибудь новое п о п р о щ е. Если вчера она приходила 
в стареньком темносинем жакете, на фоне которого нежно выделялся 
цвет ее шеи, то сегодня жакет отдыхал. Сегодня на ней были: узкая 
черная юбка и белая тонкая кофточка, которая Наде раньше не нра­
вилась тем, что в ней ужасно торчала грудь. А назавтра вместо коф­
точки был сиреневый пружинистый свитер - он целомудренно сжи­
мал все выпуклости, и шея в нем казалась тоненькой, талия - почти 
такой, как шея, зато волос как будто прибавлялось вдвое! 

Дмитрий Алексеевич не знал, что эти превращения имеют связь 
с ее п р о с т о й одеждой, что это обычный обман зрения. Ему каза­
лось, что это в его душе разыгралась новая магнитная буря, и ком­
пас его потерял свой север и свой юг. Он сурово молчал перед чер­
тежной доской. Но каждое появление Нади ударяло его неожиданно­
стью, путало мысли, и он грыз карандаш, стараясь сосредоточиться, 
ругая только себя. А Надя совершенно спокойно ставила на стол ма­
шинку и, прикусив губку, начинала искать нужные клавиши, и в 
комнате раздавался уже привычный неуверенный стук. 

На жалобы ответов больше не было, и даже Евгений Устинович, 
знающий все наперед, начал удивляться, потому что ц и к л еще 
ведь не закончился. Он должен был завершиться обстоятельным отве­
том с несколькими пунктами, доказывающими, что машина Лопат­
кина дорога, неэкономична, малопроизводительна, опасна в работе и 
по идее своей не нова. И, конечно, « сложна и громоздка» .  
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В двадцатых числах февраля, когда Надя пришла однажды под 
вечер, Дмитрий Алексеевич, грустно усмехаясь, передал ей новый до­
кумент, держа его с усталой небрежностью : между указательным и 
средним пальцами. 

- Зарегистрируйте, пожалуйста, этот . . .  входящий. 
«Гражданину Лопаткину Д. А., - было напечатано на белой глян­

цевой бумаге. - С получением сего предлагается Вам 2 1-го февраля 
с. г.,  в 1 1  час. утра явиться в прокуратуру района, комната 9, к помощ­
нику прокурора тов. Титовой для объяснений по касающемуся Вас 
вопросу».  

Надя прочитала, опустила глаза и молча раскрыла свой реестр. 
Дмитрий Алексеевич был готов и к такому обороту дела, знал, что 

сумеет ответить на любой вопрос, и его грустный, усталый взгляд 
был вызван не страхом перед возможными превратностями судьбы. 
Он просто увидел в это утро бесконечно далекую дорогу с одинаковы­
ми путевыми столбами, на которых были цифры: 33,  34, 3 5  . . .  - зна­
комые цифры, потому что ему скоро должно было стукнуть 33. Где-то 
в конце этой дороги стояла его готовая машина. Но какой номер был 
выбит там, на столбе? 

Эта грусть вдруг вошла в него тихой иглой, а когда он взглянул 
на Надю, пронзила и ее. Но сам он - суровый, тренированный путник 
- нахмурился, стал темнее тучи, подбросил котомку на плече повы­
ше и побрел дальше: не назад, а вперед. А Надя омертвела. Она ничего 
не сказала ему. И только позднее, через два часа, когда Лопаткин 
провожал ее по темному Ляхову переулку, она вдруг взяла его под 
руку и остановила. 

- Дмитрий Алексеевич . . .  Зачем они вас вызывают? 
- Кто они? - Он усмехнулся. - Я полагаю, что это Авдиев хочет 

уточнить наши отношения. 
- И вовсе не к чему шутить так. - Она обиделась, и в темноте 

блеснули ее слезы. - Я вас серьезно спросила . . .  
- Надежда Сергеевна, - он машинально положил руку ей на 

плечо и сразу отдернул, - жаль, что вы не можете понять, насколько 
серьезно я вам ответил. Это очень серьезно . . .  

Двадцать первого февраля, выбритый, в новом галстуке, Дмитрий 
Алексеевич постучался и вошел в ярко освещенный зимним солнцем 
кабинет к помощнику прокурора Титовой. Это была строгая, коротко 
остриженная женщина, в коричневом пиджаке с зелеными кантами 

и белыми узкими погонами. Перед нею на столе лежали дела в пап­
ках, а на делах - пачка папирос «Беломорканал» и коробка спичек. 
Когда Дмитрий Алексеевич вошел, она глуховатым голосом пробира­
ла кого-то по телефону, курила и, не глядя, стряхивала с папиросы 
пепел куда-то в сторону, на какое-то дело. 

- Перестаньте мне голову морочить, товарищ эксперт . . .  Пере­
станьте. Дядя Коля. . . экспертиза эта у вас займет от силы четыре 
часа. 

Окончив разговор, она положила трубку, быстро и недобро взгля­
нула на Дмитрия Алексееви�а, сказала: «Садитесь» - и закурила но­
вую папиросу. 

- Так что же, товарищ. . . Лопаткин, кажется? Да, Лопаткин. 
Она переложила на столе дела, нервно забарабанила рукой по столу, 
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встала, отошла к окну. - Так что же это получается, товарищ Лопат­
кин? - сказала она, глядя в окно. - Одни двигают вперед советскую 
науку, промышленность, творят, а другие охаивают? А? 

Дмитрий Алексеевич не ответил, только посмотрел на нее с инте­
ресом. 

- Так получается? - Она опять села за стол и опять переложи­
ла дела. 

- Я никого не охаиваю, - спокойно возразил Дмитрий Алексее­
вич. - Вы неверно информированы. 

- А это что? Что же тогда это? - Она раскрыла папку и подала 
Дмитрию Алексеевичу отпечатанные на машинке копии восьми или 
десяти его писем, заявлений, жалоб, написанных в разное время. Здесь 
же была и копия его письма в редакцию по поводу статьи Шутикова. 
Письмо попало в институт, а «эксперты» отослали его сюда. 

- Это жалобы, - тихим, ровным голосом ответил Дмитрий Алек­
сеевич. - Критика. 

- Есть критика и есть клевета на честных людей. 
- Совершенно верно, - ответил Дмитрий Алексеевич. Не выдер-

жал и улыбнулся ей в суровое лицо. - Кто же нам определит, что 
есть клевета? 

В прокуратуру поступила жалоба от группы ученых . . .  
- Ах, понимаю. Разрешите ознакомиться? 
- Ознакомьтесь. - Она подала ему эту жалобу, отпечатанную на 

восьми листах, причем половину последней страницы занимали под­
писи. 

Дмитрий Алексеевич неторопливо, внимательно прочитал ее, под­
нимая бровь, когда ему попадались особенно крепкие выражения -
«беспрецедентная вылазка» ,  «С непонятным рвением» или «вынужде­
ны искать защиты у советского закона» .  

- Ну как, нравится вам? - спросила Титова. 
- Недурно составлено, - сказал Дмитрий Алексеевич. немного 

обескураженный, потому что за один раз принял на себя целый заряд 
таких слов, как «матерый клеветник» ,  «лженоватор» или «вымога­
тель».  Он помолчал, потом кивнул Титовой: - Ничего, подходяще. 

- А вот н а м это не нравится, товарищ Лопаткин. - Титова 
впервые подняла на него глаза. - Нам это очень не нравится. 

Вы сами в этом виноваты, товарищи . . .  
Как это понимать? 
Простите, вы сколько лет работаете прокурором? 
Непонятно . . .  Ну, допустим, восемь. 
А сколько вы привлекли к ответственности людей, зажимаю­

щих новое в технике? Ни одного? Так что же вы спрашиваете? Вот 
мы и жалуемся! 

В тусклых глазах Титовой вдруг загорелся живой огонек. Она 
улыбнулась на миг, поднесла ко рту папиросу и исчезла в белом дым­
ном облаке. 

- Вот вы им поверили ! - Голос Дмитрия Алексеевича окреп, он 
подался к Титовой, вытянул вперед худую кисть с мощными суста­
вами. - А ведь все эти ученые - Авдиев, Фундатор, Воловик, Тепи­
кин - едут на технике вчерашнего дня! Они, как тутовые черви, ткут 
из своей слюны одежды для себя же. Вам, может, приходилось ви-
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деть на улице такую картину: стоит заграничный автомобиль с флаж­
ком. Как живая птица. Сияет весь . . .  А вокруг него толпа наших . . .  
Приходилось? Так вот, я когда вижу это, у меня сразу начинает вот 
здесь жечь, вот тут, слева. Мне кажется, что если я еще минуту по­
стою там, посмотрю на это, то упаду и не встану. Это они, товарищ 
Титова, обрекают нас на этот позор. Монополия! Они не признают ска­
чков - только ровное, еле заметное восхождение. И бьют всех ина­
комыслящих! А инакомыслящих уничтожать нельзя - они, как со­
весть, нужны тебе же! 

- Значит, по-вашему, мы должны пощадить и врагов? 
- Вот-вот! Они как раз и считают инакомыслящих врагами. В 

технике ! Но какой же я враг? И ведь норовят кличку приклеить !  Ма­
шина моя не нравится одному человеку, и они тут же что-то вроде 
вейсманизма-морганизма придумают - шлеп на спину, и пошел чело­
век гулять с пятном! А дело не так просто. Все зависит от цели. Если 
вы преследуете ту же высокую цель разными способами, - спорьте ! 
Ваш спор принесет только пользу. Сравнение выбросит из жизни 
всех - и больших и малых иждивенцев. Имейте в виду, я уверен, что 
Авдиев не прав. Видимость правоты у него получается исключитель­
но в силу его высокого положения. 

Серые глаза Дмитрия Алексеевича зажглись туманной, бархатной 
темнотой. Он твердо клал перед Титовой каждое слово и подчеркивал 
его худым сильным пальцем. Он не объяснялся с прокурором, а был 
преподавателем в классе - учил и убеждал. И Титова уже не прятала 
улыбки, задумчиво курила и рассматривала этого странного агитатора 
с увядшими, тусклыми волосами. 

- А мы с ними действительно враги. Мы не только инако мыслим, 
но у нас и цели разные, - терпеливо, мягким голосом разъяснял Дми­
трий Алексеевич. - Цели, цели разные. Я: это говорю, находясь в пол­
ном душевном здравии. Они глядят уже не вперед, а назад. Их цель 
- удержаться в кресле и продолжать обогащаться. А открыватель 
нового служит народу. Открыватель - всегда инакомыслящий, в лю­
бой отрасли знаний. Потому что он нашел новую, более короткую до­
рогу и отвергает старую, привычную. 

- Ну хорошо, - сказала Титова, помолчав. Папироса ее погасла. 
Она взяла новую. - Все это верно. Ближе к делу. Что вы скажете по 
существу? 

- Конечно, отвергаю ! И обвинения и обвинителей. На мои жало­
бы должен быть один ответ: надо построить машину и проверить, кто 
из спорщиков прав. Но они боятся диспутов и экспериментов. Здесь 
- смерть для них. Они сразу к прокурору! Прошу вас, товарищ Тито­
ва, иметь в виду, что есть еще группа ученых, которые поддерживают 
меня. Но они, увы, в меньшинстве. 

- Хорошо. Проверим. - Титова вздохнула, поднялась. - Вот ря­

дом стол, сядьте и напишите объяснение. Только, пожалуйста, - она 

улыбнулась, - пожалуйста, ближе к фактам. 

Через час объяснение было готово. Дмитрий Алексеевич вручил 

его Титовой. Пожал ее твердую, сухую руку и вышел из ярко осве­
щенного кабинета в полумрак коридора. Здесь сразу же кто-то мягко 
ткнулся ему в грудь. Глаза его привыкли к полумраку, и он прямо 
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перед собой увидел большой серо-голубой берет Надежды Сергеевны. 
- Вы меня извините, Дмитрий Алексеевич, - тихо сказала она. 

Вскинула глаза и опустила. - Я очень, наверно, дурная! . .  
Дмитрий Алексеевич оглянулся по сторонам, чтобы удержать не­

ожиданные слезы. « Черт, что-то стало с нервами»,  - подумал он. Бы­
стро прижал к себе ее берет, они взглянули друг на друга и счастливо 
рассмеялись. И с этим счастливым смехом Надя крепко взяла Дмитрия 
Алексеевича под руку, встряхнула его, и они пошли - быстро, в ногу, 
молча - из коридора на лестницу, вниз, по улицам, по переулкам. И 
оба со страхом чувствовали, что в их отношениях произошел какой-то 
новый сдвиг. 

В этот же вечер она написала письмо в Музгу - Валентине Пав­
ловне. Письмо начиналось такими словами: «Милая Валентиночка 
Павловна, я встретила и, кажется, полюбила вашего, вы знаете кого. 
Я не знала любви, теперь я знаю и понимаю вас. И знаю, что вы мне 
простите это - ведь я не виновата. И, кроме того, меня постигла ваша 
участь - он признает только дружбу . . .  » Тут Надя бросила ручку и 
покраснела от счастливой надежды, вспомнив, что было три часа на­
зад, - свою короткую дивную прогулку с ним после в.Изита в про­
куратуру. 

9 

Она peIIIИлa позвать их к себе в гости. Именно их, потому что она 
знала, что один, без товарища, Дмитрий Алексеевич к ней не пойдет. 
Ей хотелось сделать так, чтобы было похоже на простой, человеческий 
выходной день. Посадить их на диван, заварить покрепче чай, погово­
рить с ними (с ним!) так, чтобы не было поблизости чертежной доски, 
и, может быть, даже сыграть что-нибудь на пианино. 

Эта мысль несколько дней не давала ей покоя. Надя разработала 
подробный план, но он чуть было не провалился: у Дмитрия Алексе­
евича тоже был план, где надин вечер не значился. Выручил профес­
сор - он вспомнил какой-то давний разговор о необходимости ж и т ь 
и о том, как опасна чрезмерная сосредоточенность. Дмитрий Алексее­
вич нехотя согласился. Он чего-то опасался и, дав согласие, нахму­
рился. 

В назначенный вечер они позвонили - чисто llыбритые, молчали­
вые. Вошли и остановились в передней, не отходя друг от друга даже 
на полшага, - не привыкли ходить по гостям. Веселая, нарядная Надя 
отобрала у них шляпы, повесила их пальто, и в эту минуту профессор 
наступил Дмитрию Алексеевичу на ногу и поглядел на вешалку. Там 
висела хозяйственная сумка, сделанная из множества кожаных тре­
угольников. Сумка эта произвела впечатление. Дмитрий Алексеевич 
оглянулся на Надю и сказал: «Гм, да . . .  » 

Собственно говоря, он и раньше догадывался кое о чем - еще тогда, 
когда Надя начала приносить к ним свои обдуманные недорогие подар­
ки. Но тогда это были неуверенные догадки, подозрения. Сумка -
другое дело : даже профессор вытаращил на нее глаза, а он знал цену 
доказательствам. 

- Раз напали на след - хватайте скорее своего IIIПиона! - тихо 
прогудел Дмитрий Алексеевич и опять оглянулся - не слыIIIИт ли 

150 



Надя. Но ее не было в передней. Она убежала на кухню и там негром­
ко разговаривала с недовольной басистой старухой. 

Потом Надя вернулась. Гости прошли в ее комнату и рядышком 
сели на диван. Николашка стал посматривать на них из-за стула круг­
лыми глазами. Дмитрий Алексеевич погрозил ему пальцем, мальчик 
посмотрел на мать, бровки его поднялись жалобными свечками, и он 
заплакал. 

- Ничего, ничего, милый. - Надя, взяв его на руки, стала успо­
каивать. - Это хороший дядя. 

- Это очень хороший дядя, - подтвердил Евгений Устинович. 
Надя посадила сына в кроватку, и он громко заревел, так, что при­

шлось его опять пустить на пол. Он сразу спрятался за стул, сунул 
палец в рот и стал смотреть на дядю. 

- Надежда Сергеевна, - заговорил профессор. - Мы вот бесе­
довали часто о вас, так сказать, обо всем . . .  и о других, некоторых ва­
ших загадочных поступках, которые нам известны, - кто вы такая? 

Надя у стола передвигала тонкие пузатенькие чашки. Она быстро 
обернулась, некоторое время молча смотрела на старика. И просто от­
ветила: 

- Я неоплатная должница Дмитрия Алексеевича. 
В это время Николашка, осмелев, вышел из-за стула и даже шаг­

нул в сторону дяди. Дмитрий Алексеевич пальцами показал ему «козу 
рогатую» ,  и мальчишка, сверкнув глазами, бросился за стул. 

Надя стала наливать чай. Первую чашку она, конечно, подала Ев­
гению Устиновичу, и профессор чуть заметным наклоном головы вы­
разил ей свою признательность. 

- Вы мне все больше нравитесь, Надежда Сергеевна, - сказал он. 
- Накладывайте варенья, оно вкусное. - Надя подвинула к нему 

вазочку. 
- Ах ты, разбойник! - сказал в это время Дмитрий Алексеевич, 

сделав Николашке грозные глаза. Тот запрыгал, затопал от страха и 
удовольствия, скрылся и опять выглянул. 

- Бесстыдница ! - мужским басом сказала старуха в коридоре, 
прямо как будто в замочную скважину. И прошла, шлепая подошвами 
домашних туфель. Но в комнате никто не дрогнул, не остановился, не 
шевельнул бровью - потому, должно быть, что сидели здесь люди, 
достаточно испытанные жизнью. 

- Я люблю такой чай, - сказал старик. - Вы хорошо заварива­
ете. Но я как-нибудь вас научу одному секрету. Правда, крепкий чай 
опасен: у вас прекрасный цвет лица. 

- Если бы вы знали, как я о нем забочусь . . .  
- И не надо! Там, где щедро позаботилась природа, нет нужды в 

слабых человеческих усилиях, - с рыцарским, чуть заметным покло­

ном сказал старик и подвинул к чайнику свою уже пустую чашку. 

Дмитрий Алексеевич весело поднял брови, а Надя с подобающей уч­

тивостью поблагодарила рьщаря и налила ему крепкого чаю. 
- Благодарю вас. - Евгений Устинович принял чашку из ее рук 

и продолжал, не забывая о варенье : - Я часто задумьmался о природ­

ной, физической красоте человека . . .  
- Такой красоты нет, - проговорил вдруг Дмитрий Алексеевич. 
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- Мирон, Фидий и Пракситель дали нам прекрасные образцы, 
которые . . .  

- Вы не ссылайтесь на авторитеты, - смеясь, возразил Дмитрий 
Алексеевич. - Большинству людей нравятся не красивые, а с и м  п а­
т и ч н ы е. Это слово и появилось для того, чтобы подчеркнуть раз­
ницу между правильностью черт лица и внутренней, духовной кра­
сотой. 

- А почему же мы ошибаемся? - спросила Надя каким-то тихим, 
упавшим голосом. - Встречаем человека с некрасивой наружностью, 
он пленяет нас своей внутренней красотой, а потом оказывается, что 
и ее нет! 

Дмитрий Алексеевич сразу понял, о каком человеке она говорит, 
и задумался. Нужно было ответить так, чтобы Надя не заметила своего 
нечаянного саморазоблачения, чтобы не смутилась. 

- Есть частные отклонения от закона . . .  - ответил он и опять за­
молчал. - Есть огромная шкала отклонений . . .  

- А мой, мой пример? - спросила Надя. Она поняла осторожность 
Дмитрия Алексеевича и взглядом разрешила ему говорить все. 

- Влюбленный характер надевает брачный, праздничный наряд 
- играет всеми красками, - сказал Евгений Устинович и с од�бре-
нием взглянул на Надю. 

- В таких случаях бывает полезно посмотреть, как этот человек 
ведет себя в отсутствие «ее», - добавил Дмитрий Алексеевич. - Ка­
ков он с другими людьми. Многое открывается. 

- Да, - сказала рассеянно Надя. - Это верно. Открывается 
многое. 

Потом она подняла глаза и, не отрываясь, стала смотреть на Дми­
трия Алексеевича, как бы проверяя свое отношение к нему. Дмитрий 
Алексеевич узнал этот взгляд и отвел глаза: в Надю словно пересе­
лилась ласка и преданность Валентины Павловны. Он опять взглянул 
на нее и опять отвел взгляд - она все так же мягко и преданно смот­
рела на него. 

- Этот вопрос иногда бывает неразрешимым даже для весьма тон­
ких людей, - сказал Евгений Устинович, как бы очнувшись. - Или 
поздно разрешимым. . . Один такой молодой человек, очень, как мне 
кажется, внутренне одаренный, однажды ехал в поезде . . .  Нет, начнем 
не так. Была у меня знакомая, которая мечтала выйти замуж. И вот 
как-то в поезде в нее влюбился некий молодой человек. Да так реши­
тельно, что предложил ей сойти с поезда и ехать к нему, стать его 
женой. Она: «Как же? Как это так, сразу? »  Обывательница, и притом 
москвичка, а тут надо было сойти где-то в Белгороде, на другом конце 
земли. Небось, там и хлеба-то нет, подумала она, и отказалась. А он 
ей нравился, и весьма. И так они расстались, и она жалела об этом 
очень долго. И сейчас, по-моему, жалеет. Между прочим, так и оста­
лась в девах. И он, конечно, жалел. А если бы я его встретил, я сказал 
бы: это ваше счастье, что вам не удалось ее убедить. Вашей женой 
будет та, которая с радостью, смело прыгнет с вами со своего поезда. 
Это я хочу сказать и вам, Дмитрий Алексеевич, на тот предмет, чтобы 
вы не очень преследовали бедных обывателей. Пускай себе живут, 
думают о своих тряпках, о своих капитанах. . . Не мешайте им. Да, 
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кстати, - профессор вдруг подвинулся на диване к маленькой эта­
жерке, сплошь набитой книгами. - Это у вас Бальзак? Ага! - Взяв 
одну из книг, он раскрыл ее, потом опомнился, поискал близорукими 
глазами свою чашку, придвинул к себе чашку Нади и отхлебнул гло­
ток. - Ага ! Это «Утраченные иллюзии» !  Ах, как я люблю эту вещь, 
здесь есть чудеснейшие места! Это настоящая, большая литература! 

Дрожащими пальцами он стал перелистывать книгу, а Дмитрий 
Алексеевич и Надя вдруг остались наедине. 

- Сыграть вам что-нибудь? - спросила она тихо. 
- Да, да, - согласился Дмитрий Алексеевич, словно пригибаясь 

под ее взглядом. 
- Что же вам сыграть? . .  - Она подошла к пианино и, открыв его, 

стала играть. - Вы знаете, что это? 
Дмитрий Алексеевич узнал. Это был Второй концерт, вторая часть. 

То место, где начинается грустное раздумье героя, где Шопен, веря­
щий, что есть на свете человек, открытый для звуков, рассказывает 
ему о том, как иногда бывает нелегко и как прекрасно сочувствие 
друга . . .  

Если бы Дмитрий Алексеевич в эти минуты поднял глаза, он уви­
дел бы за пианино странное существо, очень похожее на Надю, кото­
рое, грустно сияя, смотрело прямо на него. Но он не поднял глаз. Он 
собрал на лбу резкие морщины и даже опустил гоЛову, глядя словно 
бы под стол. 

- Повторите, пожалуйста, это место, - попросил он. 
И Надя повторила - еще и еще раз, потому что и самой ей это ме­

сто нравилось. Она р а з м ы ш л я л а для Дмитрия Алексеевича, и, с 
мягкой силой нажимая на клавиши, она глядела на него, как бы говоря 
ему звуками то, что не могла сказать словами. И он слушал, понимал 
эти звуки почти так же. Но где-то чувства его и Нади расходились 
врозь. Ему казалось, что это его умершая в одиночестве мать, забыв о 
своих горестях, с лаской смотрит на него, роняя слезы, радуясь на 
своего большого и такого славного единственного сына . . .  

- Вот! - перебил их профессор, и Надя остановилась. - Пре­
краснейшее место. - И он стал читать, не замечая улыбок Дмитрия 
Алексеевича и Нади: - «Не все изобретатели отличаются хваткой 
бульдога, который издохнет, но не выпустит из зубов добычи». Каково 
сказано? Какая сила! - Тут он взглянул на Дмитрия Алексеевича, на 
Надю, увидел их улыбки. Сказав «ЭХ ! » ,  он потряс книгой и опять сгор­
бился на диване. Он и в литературе понимал только то, что относится 
к изобретателям. 

Надя мягко опустила руки на клавиши. 
- Я знаю, что вам нравится, - сказала она. - Вам нравится вот 

это! 
И, сжав губы, ударила по клавишам - это было то место, где после 

минутной слабости герой, вьшрямясь, бросается вперед. И Дмитрий 
Алексеевич через несколько секунд сам, почти неслышно, угрожающе 
загудел, исполняя партию оркестра, помогая герою. 

Битва кончилась, Надя опустила руки, и Дмитрий Алексеевич на 
этот раз не попросил ее повторить, потому что такие вещи повторять 
нельзя. Наступила тишина. 

- Ах ты" асбойник! - отчетливо раздалось вдруг около дивана. 
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Это Николашка подошел наконец к дяде. Он уже несколько раз трогал 
его колено и теперь теребил его, приглашая поиграть. 

- Ага-а! - Дмитрий Алексеевич, рыча, схватил малыша, поднял, 
посадил к себе на колено и открыл рот, чтобы проглотить. Николашка 
зажмурился, но все же хихикнул, показав редкие молочные зубки. 
Потом уселся у Дмитрия Алексеевича на колене и стал серьезно рас­
сматривать большого дядю и щупать его пуговицы. 

- Он вам теперь покоя не даст! - сказала Надя и стала тихонько 
наигрывать что-то незнакомое: она задумалась. 

- Вот! - закричал торжествующий Евгений Устинович. - Да 
слушайте же вы! Дмитрий Алексеевич, ваши слова! «Куэнтэ наживутся 
на моем изобретении; но, в сущности, что я такое в сравнении с роди­
ной? . . Обыкновенный человек. Если мое изобретение послужит на 
пользу всей стране, ну что ж, я буду счастлив! »  

Отхлебнув и з  надиной чашки, старик опять словно исчез и з  комна­
ты, и тогда-то, под тихий говор пианино, щекоча носом затылок Нико­
лашки, Дмитрий Алексеевич вдруг спросил себя: «Что же это я? За­
чем?» И он увидел Жанну, ее слезы и растерянность. Он любил ее 
когда-то, любит и сейчас, и нельзя же так просто изменить ей и бро­
сить девчонку, которая никак не найдет себе места ! Она погибнет!  Там 
сейчас же этот капитан. . . женится, купит ей чернобурку и заставит 
целыми днями вышивать салфеточки . . .  «Но почему же меня тянет к 
этой, к той, что вон там сидит? . .  Она позвала меня в гости, и я обрадо­
вался !» И он хмуро взглянул на Надю. Она прочитала его мысли, сразу 
опустила глаза - тише воды - и продолжала играть. 

«Мы не поздно засиделись? - кашлянув, показал он ей рукой и 
бровями. - Не мешаем начальству отдыхать? »  

«Начальства нет дома» ,  - покачала Надя головой. И, н е  переставая 
играть, шепотом добавила: 

- Уехал в Музгу. Машину строят. 
«И он?» - показал бровями Дмитрий Алексеевич. 
- Неофициально, но уже возглавил, - отчетливо сказала Надя. 
«Надо поторапливаться», - подумал Дмитрий Алексеевич и вдруг 

неожиданно для себя встал, чуть не уронив Николашку. Он спешил к 
чертежной доске, и ничто не могло его задержать. 

10 

В середине марта Дмитрий Алексеевич закончил свой новый про­
ект. Это было вечером. Он встал, схватился за стойку чертежного стан­
ка, крепко потянулся, сдвинув станок с места, и впервые за несколько 
месяцев ясно улыбнулся Наде. 

- Все, - сказал он, выйдя на середину комнаты, взял утюг и стал 
им размахивать. - Теперь опять начнем канитель. Заново! Начнем 
новую, прекрасную, многолетнюю канитель! - весело запел он, крутя 
утюгом. - Завтра мне стукнет тридцать три года. Дядя Женя, -
крикнул он, - я теперь тоже не маленький - шесть лет в изобрета­
тельском строю! 

- Давайте маршируйте! - отозвался профессор. - Дизель говари­
вал . . .  

- Я знаю, что он говаривал! - Лопаткин перехватил утюг другой 
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рукой. - В этих словах страшна усмешка. Она действительно страш­
ная. А смысла ведь нет. В жизни - наоборот, чем старше, тем все 
больше надежд . . .  Шансы увеличиваются, и надежд все больше. Они­
то нас и затягивают и затягивают в это дело. 

- А вы были когда-нибудь стариком? - спросил невинным тоном 
Евгений Устинович. - Не были? То-то . . .  

- Вы тоже надеетесь, Евгений Устинович, - сказала Надя. - Вы, 
я знаю, любите выпить, а пьете редко. Это - доказательство номер 
один . . .  

- Надежда Сергеевна, пить нельзя, когда у тебя в руках ценность, 
которую ты должен передать . . .  так сказать . . .  народу. 

- Ага, значит, вы все-таки надеетесь передать! 
- Нет, я уверен, что не передам. Но, пока я живу, я должен бе-

речь. . . Это главная часть моего существа. Человек ведь состоит из 
двух частей: из физической оболочки - она обязательно умрет, о ней 
нечего жалеть, - и из дела. Дело может существовать вечно. Если 
когда-нибудь попадет к людям . . .  

- Евгений Устинович! - Лопаткин сказал это торжественно. -
Если только я вручу, вторым моим делом обязательно будет ваш . . .  

- Не клянитесь. Вы поклялись - и уже испытали бесплатное 
удовольствие помощи ближнему. И вас авансом поблагодарили. - Ста­
рик привстал и поклонился. - Так что второй раз получать то же са­
мое вы, может быть, и не захотите. Тем более, что за повторное удо­
вольствие придется платить: исполнять клятву! 

- Хорошо. Беру свои слова обратно . . .  
- Не клянитесь, - повторил профессор, вынимая из пресса глиня-

ный кубик. - А в особенности при людях. Публичная клятва достав­
ляет больше удовольствия, но зато потом человек думает не о долге, 
а о процентах, о том, что люди помнят его клятву. Заверения даже в 
любви . . .  

- В любви действительно нельзя клясться. Это правда, - сказала 
Надя. - Надо просто любить. Но клятвы так приятно слушать! 

- Человеку любящему или ненавидящему, пожалуй, верно, не 
нужна парадная присяга, - согласился Дмитрий Алексеевич. 

- Я вижу, все согласны, - продолжал Бусько. - И это действи­
тельно так. Дмитрия Алексеевича, например, никто не заставлял быть 
верным его идее. Надежда Сергеевна печатает ваши, Дмитрий Алексее­
вич, жалобы, хотя никто не отбирал у нее никаких клятв. Больше 
того. Она даже нарушила некоторые формально принятые обязатель­
ства, потому что в этих жалобах встречается фамилия Дроздов, и 
скоро люди начнут говорить о том, что она отступила от человеческого 
закона. 

- Уже начинают, - шепнула Надя задумчиво, водя пальцами по 
клавишам машинки. Старик испуганно уставился на нее. 

- Надежда Сергеевна! Это вы обо мне? Если я первый это сказал 
- простите! Ведь я вас понимаю и говорю с вами, как с собой! 

- Нет, Евгений Устинович, - Надя очнулась, - я совсем о другом. 
- Она глубоко вздохнула. - Ах, я совсем, дорогой Евгений У стино-
вич, о другом. . . -

- Так вот, товарищи соратники, не клянитесь. Если вы все-таки 
захотите дать большой обет - делайте это один раз в жизни и при 
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этом молча, и чтоб это не было похоже на спектакль. Поднимитесь 
куда-нибудь повыше, чтобы оттуда была видна вся земля, и молча 
примите решение. В этом случае вас хоть будет беспокоить совесть, 
боязнь того, что вы станете трусом, мелким человеком. 

Наступило молчание. Дмитрий Алексеевич, опустив голову, ушел 
на свою половину и там молча стал складывать чертежи - лист, газе­
та, опять лист - и так до конца, все четырнадцать листов. Потом, со­
средоточенно напевая, он свернул все это в толстую трубу и перевязал 
обрывком шпагата. Надя, двигая гибкими русыми бровями, следила за 
его суровыми ухватками, смотрела исподлобья с таким выражением 
сдержанной любви, что профессор оставил свою работу, направил на 
нее туманные очки, втянул голову и притих. 

Похоже было, что Надя в молчании давала- в эту минуту свой боль­
шой обет - но ей не требовалось подниматься на высокое место, что­
бы увидеть всю землю: она давала обет не перед землей, а перед че 
ловеком. 

На следующий день ближе к вечеру, когда зажгли электричество, 
Надя опять пришла. В руках у нее был громадный сверток, перевя­
занный вдоль и поперек шпагатом. Дмитрий Алексеевич взглянул и 
чуть заметно поморщился - должно быть, Надя опять принесла дары, 
и он чувствовал, что надвигается реIIIИтельная минута объяснения, не­
приятного и для него, а для нее в особенности. Плохо, когда человек 
не знает меры! 

Надя сняла берет, сняла свое черное пальто, мокрое от мартовского 
снега, и оказалась в кофточке из нежного пуха живого зеленого цвета. 
Кофточки эти - с очень короткими рукавчиками - в то время только 
лишь начинали входить в моду среди девушек танцулек. Причем мода 
эта шла не своим обычным путем, а, наоборот, перелетев из-за грани­
цы, сперва проросла на периферии, эпидемией разразилась в Музге и 
лишь затем проникла в Москву. Голые почти до плеч, младенчески 
нежные руки и рядом теплый, толстый пух, июль и январь, - нужна 
была большая смелость, чтобы зимой продемонстрировать где-нибудь 
в клубе подобное сочетание. И на Наде эта кофточка оказалась, конеч­
но же, по вине той сумасшедшей, которая в последнее время опасно 
осмелела. Поэтому, сняв пальто и почувствовав на себе суровый взгляд 
Дмитрия Алексеевича, Надя вспыхнула чуть ли не до слез, призвала 
все свое мужество и, чувствуя себя голой перед двумя мужчинами, 
пронесла свой громадный сверток к столу и там стала с досадой ножом 
разрезать на нем веревочные путы. 

- Это что - еще подарок'? - спросил Дмитрий Алексеевич, кладя 
руку на сверток. 

- Пожалуйста, не говорите ничего ! - Надя взглянула на него и 
сразу же опустила глаза. 

«Хорошо. Помолчим» ,  - сказали упрямые глаза Дмитрия Алекеее­
вича. И в тишине Надя опять стала резать и разрывать прочные шпа­
гатные путы. Потом она остановилась и, обращаясь к обоим, сказала: 

- Не смотрите на меня, пожалуйста. Я сделала ужасную Глупость, 
надела для праздника вот это . . .  Это музгинские девчонки придумали 
такую моду. 

- Должен сказать, что ваши музгинские девушки - неглупые 
создания, - вполголоса, в нос пропел Евгений Устинович. 
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Но тут назрели новые события. Надя, как капусту, развернула ли­
сты оберточной бумаги и вытащила оттуда большой темнокоричневый 
портфель из той толстой кожи, которая идет на кавалерийские седла. 
Ручка его была очень удобна и крепилась капитальными шарнирами 
из латуни. 

Стараясь не смотреть на портфель, Лопаткин сказал: 
- Надежда Сергеевна. Я не имею возможности возвратить те день­

ги, что вы нам присылали, хотя долг этот мною записан. Но больше 
мы ничего от вас не примем. Давайте я вам помогу завернуть . . .  

- Не торопитесь, - возразила Надя, упрямо наклонив голову. -
Станьте ровнее. Евгений "Устинович, идите сюда. Пусть он попробует . . .  
- И, торжественно шагнув вперед, протянув портфель, она сказала 
Дмитрию Алексеевичу: - Поздравляю вас, товарищ изобретатель, с 
днем рождения! Пусть ваши проекты, которые вы будете носить в 
этом портфеле, пусть они будут одобрены . . .  

- И пусть они надежно служат народу, - добавил Евгений "Усти­
нович. 

Так что и на этот раз Дмитрию Алексеевичу пришлось принять по­
дарок Нади. Он открыл портфель, пощелкал массивными замками и 
по-детски улыбнулся, потому что мужчины тоже любят игрушки. А 
Надя тем временем доставала из вороха бумаги маленькие свертки в 
промасленном пергаменте, пакеты, пакетики, булки и, наконец, выста­
вила одну за другой целых четыре бутылки вина. 

- Я не знаю, кто что пьет, - сказала она. - Вот это вино - кагор. 
Его люблю я. Вот это портвейн. Здесь еще портвейн, другого сорта. А 
это напиток, который, как я слышала, пьющие называют вином, а не­
пьющие - водкой. Я думаю, что не грех отпраздновать день рождения 
одного из нас, тем более, что он закончил вчера большу'ю работу. 

- Это верно, - согласился Евгений "Устинович и суетливо стал 
убирать со стола. Вытер и без того чистую клеенку, сбросил со стульев 
окурки и бегом унес на кухню ворох бумаги. Затем он вернулся и, вы­
ставив вверх локоть, принялся откупоривать бутылки. 

Наконец все приготовления были закончены, и друзья сели к столу, 
на котором в тарелках были разложены семга, черная икра, сыр, вет­
чина, масло и гора нарезанного хлеба. 

- Ну что же, нальем? - спросила Надя. - Вы, Евгений У стино­
вич, пьете, конечно, э т о? 

- Белое вино, - ответил профессор и, присмирев, подвинул свою 
чашку. 

- А вьr? Белое вино или водку? - спросила Надя Дмитрия Алек-
сеевича и засмеялась. - Ох, знаете, я, кажется, уже пьяна ! 

- Мне немножко, - сказал Лопаткин, протянув свою чашку. -
Довольно! 

Но Надя ухитрилась налить ему немного больше и опять рассмея-
лась. Себе она налила полчашки кагора. 

- Давайте выпьем по очереди за всех! - предложила она. - За 
именинника! 

- Дмитрий Алексеевич, сказал профессор и поклонился Ло-
паткину. 

- Дмитрий Алексеевич! 
жение. 

И Надя, смеясь, повторила это дви-
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Все выпили по-разному. Дмитрий Алексеевич - как воду и даже 
удивился, что столичная водка так слаба. Профессор побагровел, вы­
тер слезы и поскорее схватил заранее приготовленный спасительный 
бутерброд. Надя в несколько маленьких глотков выпила свой кагор и 
ни с того ни с сего рассмеялась в чашку. 

- Что такое делается со мной, не знаю! 
- Я: сейчас вам объясню, - сказал Евгений Устинович, жуя. -

Все очень просто. . . Надежда Сергеевна. Вы сама - вино. Когда-то, 
гм . . .  и я был таким, а сейчас вот . . .  чтобы находиться в беседе на 
уровне вашего темперамента, я должен, я вынужден . . .  это прекрасно 
тонизирует! . .  - Взяв бутылку, он с грустным видом налил себе пол­
чашки, сказал Наде: - За ваше вино! - и, выпив, припал к бутер­
броду. 

- А вы что же мало едите? - спросила Надя, быстро взглянув на 
Дмитрия Алексеевича, и стала ему накладывать в тарелку всего, что 
было на столе. 

- Он не ест по идейным соображениям, - быстро жуя, промол­
вил Евгений Устинович. - У него теория есть . . .  Этот хороший кусо­
чек следовало бы не ему . . .  Дайте-ка его сюда, - и, пальцем сняв с 
надиной вилки кусок семги, профессор отправил его в рот, измазав 
жиром усы. 

Надя звонко захохотала. 
- Смотрите, что профессор делает! Какая же теория? Дмитрий 

Алексеевич! 
- Никакой теории нет. Видите, ем! Все будет съедено! Этот старый 

вульгаризатор сегодня ночью продолжал со мной спорить и докатился 
до того, что в красоте человека, говорит, внешность - решающее дело. 
Вы что же, не видели красавиц с собольей бровью? К которым не то 
что равнодушен - на них страшно смотреть! Он скоро скажет, что 
красоту составляет одежда! Собственный автомобиль! 

- Евгений Устинович посмотрел на него поверх очков, как старый 
барсук, на которого нападает неопытная такса. 

- У Дмитрия Алексеевича есть теория о том, что пища и одежда 
- зло. Эта теория нас вполне удовлетворяла до тех пор, пока неиз-
вестный агент не принес нам в сумке из кусочков кожи . . .  Разрешите 
мне эту бутылку, я хочу попробовать . . .  Никогда не пил армянских 
портвейнов. 

Нет, вы скажите-ка Надежде Сергеевне ваше кредо ! 
- Мое кредо! Его придерживается громадное большинство. 
- Нет! Это - кредо потребителя! Что, не верно? 
Дмитрий Алексеевич поторопился, выразив недоверие к « столич­

ной» водке. Он не поморщился, когда пил, и пустил в свою крепость 
опасного врага. Этот враг начал действовать - заставил его громко го­
ворить. Дмитрий Алексеевич побледнел, как бледнеют от вина все 
истощенные, ослабевшие люди. Движения его стали точными и быст­
рыми, взгляд потемнел. 

- Не кажется ли вам, - сказал он, пытаясь разрезать кусок вет­
чины, стуча ножом, - не кажется ли вам, что внешнюю красоту че­
ловека творит не столько природа, сколько сам человек, его характер? 
Глупо жадный, невоздержанный, ленивый, слабовольный чаще всего 
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бывает толстым. Видящий весь смысл жизни в приобретении земных 
благ имеет особый «земной» вид . . .  

- Подождите. . . - возразил было профессор, но в эту минуту 
Надя закричала: «Выпьем за красоту! »  - и он благоговейно опустил 
седую голову и подал чашку. 

Дмитрий Алексеевич второй раз вьшил свою водку - словно допил 
чай - и продолжал наступление. 

- Разве не правда, что первый взгляд, брошенный на человека, 
дает нам часто верное представление о нем! Хоть и подсознательное? 
А? Вот вы меня с- первого взгляда поняли, даже сказали что-то насчет 
лица и паспорта! Помните? То-то. По улице, дорогой Евгений Устино­
вич, идут не шубки, не глазки, а сплошные характеры! . .  

- Дорогой . . .  Дмитрий Алексеевич ! Ведь вы совсем другой чело­
век! Вы что-то и в музыке понимаете, способны, во всяком случае, 
хоть досидеть до конца. Обладаете какой-то твердостью. Я же воору­
жен только математикой и химией, хотя имею дерзость утверждать, 
что более дивной музыки, чем музыка теории чисел, я не слышал. 
Должен заметить, что сегодня вы говорите значительно яснее и .ло­
гичнее, но, к сожалению, после этих тостов я ничего не могу понять . . .  

- За последние слова я готов вам простить все! - воскликнул, 
смеясь, Дмитрий Алексеевич. 

- Тогда вот что, - сказал вдруг Евгений Устинович своим обыч­
ным серьезным голосом. - Налейте, Надежда Сергеевна, наши бокалы. 

Надя на.лила и пустую бутылку из-под водки поставила под стол. 
- Товарищи, совсем неожиданно выяснилось, что я должен вас по­

кинуть, - тихо продолжал Евгений Устинович. - Я как-то говорил 
Дмитрию Алексеевичу, что у меня должна состояться встреча . . .  с од­
ним человеком, с которым у мен.я связаны некоторые надежды. Эта 
встреча должна состояться сегодня. Как это я забыл о ней? . .  Надежда 
Сергеевна, скажите, пожалуйста, который час? 

- Без четверти десять, - сказала Над.я. 
Дмитрий Алексеевич нахмурился. 
- Да, я уже опоздал на сорок минут. - Старик засуетился, надел 

пальто, нахлобучил шляпу. Остановился, стал загибать пальцы: -
Трамвай, электричка, там ходьбы минут десять, - в общем получается 
полтора часа. Бегу! С вашего разрешения . . .  - Он поднял чашку. -
За то, чтобы я не опоздал . . .  Надежда Сергеевна ! За успех моего пред­
приятия, ради которого я должен покинуть такой прекрасный стол и 
такую прекрасную компанию. 

Вьшив водку, он схватил кусок хлеба, положил на него пласт вет­
чины, поклонился Надежде Сергеевне и, жуя, вьппел. По коридору, 
удаляясь, глухо и тупо стучали его шаги. Решительно и бесповоротно 
- на всю квартиру - хлопнула вдали дверь. Дмитрий Алексеевич и 
Над.я сразу отрезвели. Словно по уговору, они взглянули на свои чаш­
ки и отодвинули их, хотя тост уже был произнесен и даже п о ч а т 
профессором. 

- Как он вдруг . . .  сказала Надя. - Ни с того ни с сего . . .  
Он что-то мне говорил, дня три назад . . .  

- Правда? Говорил? - Надя оживилась. Ей чуть не отравило весь 
вечер одно внезапное и нелепое подозрение. - Где же этот человек 
живет? 
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- В Малаховке. 
- Ах, даже вот как! . .  
Надя совсем успокоилась. И тогда грудь ей приятно сдавило знако­

мое, запретное чувство, грех, который смело распоряжался в ее душе, 
потому что он уже был ей ведом. Она покраснела и опустила голову, 
чувствуя, что преображается в т у, обитательницу зеркала. Она сама 
еще не знала ее, боялась, что Дмитрий Алексеевич будет недоволен 
этой переменой, но удержать т у уже было невозможно. Тишина сгу­
стилась над ними и зазвенела. 

- Который час? - спросил Дмитрий Алексеевич сдавленным го­
лосом. 

- Без трех минут десять. - Надя встала и прошлась по комнате. 
- Это у вас радио? Можно, я включу? 

И старый, рваный репродуктор завибрировал эстрадным барито­
ном, сладким и страстным, как духи Ганичевой. 

Дмитрий Алексеевич и Надя громко рассмеялись: певец сразу же 
выгнал из комнаты весь страх. Он продолжал и дальше, делая кокет­
ливые вздохи почти перед каждым словом: 

Ах, первое письмо, ах, первое письмо . . . 

Ах, вы найдете слезинку между стро-о-ок ... 

Ишь ты, какой молодец! - сказал Дмитрий Алексеевич. 
Надя выдернула вилку из штепселя, и баритон умолк. 

- Зачем? Дайте ему допеть. Он сейчас не то еще покажет! - Дмит­
рий Алексеевич привстал, повернулся и схватил вилку, чтобы скорее 
включить . . .  Но это была мягкая рука Нади. Они оба в одно и то же 
время включили радио и отдернули руки. Баритон неистово завибри­
ровал, зажужжал: «Я пьян от счастья, любви и трево-о-о-ог! »  Но ни 
Надя, ни Дмитрий Алексеевич не усльшали его. Тихий звон наполнил 
комнату. Ничего не видя, Дмитрий Алексеевич опустился на свой стул. 

- Допьем? - сказал он, кашлянув. - Тут вот осталось . . .  
- А? - спросила Надя. И что-то подтолкнуло ее поближе. - Что 

вы сказали? 
Он ничего не ответил. 
- Вы что-то сказали? - растерянно спросила Надя, подходя к 

нему сзади, наклоняясь над ним. - Что-то допить? . .  
И пальцы ее ласковыми змеями вползли, проникли, перебирая его 

волосы. 
- Дмитрий Алексеевич! - каким-то новым голосом сказала она, с 

силой прижимая большую послушную голову к своей груди. - Дмит­
рий Алексеевич ! 

«За одну J\.rnнyтy счастья: с ним отдам все » ,  - мелькнули в ее па­
мяти чьи-то знакомые слова. 

Он обнял ее, повернул вокруг себя, с каждой секундой чувствуя 
себя сильнее, и она как бы опутала его со всех сторон. Он хотел при­
жаться к ней лицом, но Надя, взяв его за rолову обеими руками, уд1::р­
жала и стала смотреть на него, тревожно водя зрачками, ловя его гла­
за, а он их прятал, почувствовав вдруг опя1ъ минутную неловкость. 
«Милый! - говорил ее взгляд. - Подожди, дай мне посмотреть на те-
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бя. Наконец-то ты мой! Что - поцелуй! Я готова отдать тебе всю себя, 
всю свою жизнь! Будешь ли т ы  меня любить? »  

И ,  высказав все это, она сама прижалась лицом к его губам, к гла­
зам. к твердому выступу на щеке, смеясь, шепча безумнейшие слова. 

В два часа ночи Дмитрий Алексеевич, широко раскинув руки, спал 
на своей постели из ящиков, на сером, сбитом в ком байковом одеяле. 
Пиджак его Надя повесила на стул, рубаху расстегнула, обнажив ху­
дую грудь с крупными выпуклостями ребер. Он глубоко и жадно ды­
шал и был похож на большого измученного птенца. В эти минуты мно­
гое мож:но было прочесть на этом бледном лице с горько сдвинутой 
бровью, на этой усталой, широкой груди, которая в студенческие годы 
Дмитрия Алексеевича, наверно, не раз обрывала ленточку финиша. 

Надя сидела около него, на том же одеяле, и не сводила грустных 
глаз с его лица. Иногда вдруг сжимала руки. Слезы, скользнув по ще­
кам, падали на его рубаху. И шепнув : «Нет, я тебя не отдам! »  - она 
целовала его мощную ключицу и слышала, как бьется под нею его 
большое сердце. Слезы быстро высыхали, лицо Нади прояснялось, и,  
шмыгнув носом, она осторожно шевелила, перебирала волосы Дмитрия 
Алексеевича, убирала с большого, прорезанного острой складкой лба. 
Складка эта и во сне не стала мягче. «Господи, а я искала героя! -
счастливо оцепенев, думала она. - Неужели я им владею! Нет! Я те­
перь тебя опутаю! Ни к кому ты от меня теперь не уйдешь, ни к какой 
Жанне» .  

Так, сторожа Дмитрия Алексеевича, она просидела до утра. Н а  рас­
свете она подошла к окну и увидела пустынный Ляхов переулок, ско­
ванный морозцем, распахнутые ворота и пустой двор дома на той сто­
роне. Все было мертво, тихо, и только вверху, на крышах, растекались, 
ширились светлые веселые полоски: где-то сзади поднималось солнце. 

Надя оглянулась на Дмитрия Алексеевича и задумалась. Вот и она 
прыгнула со своего поезда. Это был головокружительный прыжок. Но­
выми глазами она осматривала все вокруг себя: здесь был дом, куда 
привел ее неожиданный попутчик. Что ждало ее? Да . . .  Она все-таки 
отважилась! Хотя ее, кажется, не особенно звали . . .  

«Я проснулся на мглистом рассвете неизвестно которого дня, 
вспомнились ей стихи Блока. - Спит она, улыбаясь, как дети, - ей 
пригрезился сон про меня».  

Нет, не она спала, а он спал, и в снах его не было Нади. Там было 
что-то большое и тяжелое. А она, на этом мглистом рассвете, тихо про­
сыпалась от своих детских снов. Растерянная улыбка тихо угасала на 
ее лице. Надя взглянула на чертежную доску - громадную, уходя­
щую вверх, в полумрак, оглядела комнату, где все было, как у солдат 
- по-походному, - и вспомнила другие строки из того :ж:е стихотво­
рения: «Заглушить рокотание моря соловьиная песнь не вольна! » .  

Потом она опять повернулась лицом к безжизненному переулку и 
отпрянула, медленно заливаясь краской. Там, на той стороне, по тро­
туару, неспешно пошаркивая, оттянув кулаками карманы вязаного. 
как чулок, пальто, шел Евгений Устинович. Он остановился, посмо­
трел на свой дом, на свое окно, поднял повыше воротник, мотнул го­

ловой от холода и пошел дальше - бочком, бочком, притоптывая, как 

это делают ночью дежурные дворники. «За успех моего предприятия! »  
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- вспомнила Надя его рыцарский тост. «Ах ты, обманщик, лиса, коря­
га противная» ,  - смеясь, шепнула она и показала кулак ему вслед, его 
согнутой спине. 

А переулок, между тем, светлел; в бледном, золотисто-зеленом небе 
появился телесный оттенок, оно отогревалось, все больше прибавля­
лось в нем живой теплоты. А из-за ярко освещенных крыш словно до­
носились радостные трубы зари. Да, в Москве начинался новый 
день, а для Нади и новая жизнь. Начиналась она, правда, не в отдель­
ной квартире,  полуголодная жизнь, но с большими радостями и боль­
шими горестями, жизнь настоящая. Счастье ! Оно никогда не бывает 
сладким и не похоже на плакаты по страхованию имущества. Оно под­
крашено горечью и об этом Наде предстояло узнать очень скоро. 

В семь часов утра она убрала в комнате изобретателей, еще раз по­
целовала спящего Дмитрия Алексеевича, оделась и тихонько вышла. 
Все было спокойно, никто не встретился ей в коридоре. Она закрыла 
за собой наружную дверь и облегченно вздохнула. Но ту'l· Надя вдруг 
о·rчетливо увидела своего покинутого Николашку, с вытянутым личи­
ком, с большими удивленными глазами: он стоял в кроватке и не пла­
кал, смотрел на пустую мамину кровать и на дверь. Бровки его были 
жалобно подняты, он ничего не понимал. « Милое мое, золотое, как же 
можно быть живым и так долго не видеть мамы - даже ночью, даже 
утром! »  - Ахнув, браня себя, Надя поспешила вниз, через двор, к во­
ротам. Далеко в переулке светилась зеленая лампочка такси. Надя 
добежала, дернула ручку, упала на мягкое сиденье, и только тогда, 
когда замелькали справа и слева столбы и дома, она подумала, что 
·rеперь придется отказаться от некоторых привычек, от таких вещей, 
как такси. «В последний раз, - решила она. - Будем жить построже, 
как полагается учительнице географии» .  

Дома все было в порядке. Николашка сидел з а  столом н а  своем вы­
соком стуле. Шура кормила его кашкой, он двигал щеками и тянулся 
ручонками к блюдцу. 

- Ах ты, моя дорогая-золотая! - тихо запела Надя, еле удержива­
ясь, чтобы не стиснуть, не расцеловать своего мальчугашку. Но она 
сперва сбросила пальто и, приговаривая: « дорогая-золотая, серебря­
ная»,  - побежала на кухню мыть руки. Николашка громко заревел -
ушла мамочка. Но вот она уже вернулась и взяла его на руки. Посмо­
трела не подопрели ли ножки, и, поцеловав несколько раз сына, рас­
красневшись от счастья, она принялась его кормить. 

- Все, все Леониду скажу, - пробасила старуха в дверь. - Пого­
ди вот. Пусть только приедет. 

- Приедет - на него тогда и шипите, - ответила Надя через 
плечо. - За то, что он бросил первую жену с двумя детьми. 

- Во-он чего! Та сама ушла. Такая же гулящая дрянь была . . .  
- От него и третья уйдет, - сказала Надя, целуя Николашку. 

А со мной, пожалуйста, не разговаривайте. Я вас знать не хочу. 
Днем Надя была в школе, давала уроки, а под вечер, то глубоко 

вздыхая, то задерживая дыхание, уже стояла перед высокой дверью с 
множеством звонковых кнопок, высыпавших, как мухи на солнцепек. 

Дверь открыл Евгений Устинович. 
- Здравствуйте, Мефистофель, - негромко сказала ему Надя . .  
Они замолчали, глядя друг на друга. 
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- Здравствуйте, Маргарита, - в нос, негромко пропел наконец 
старик, заставив Надю покраснеть. Но тут же он сообразил, что ему, 
как приехавшему из Малаховки, полагаете.я ничего не знать. Он нере­
шительно посмотрел на Надю. - Простите, а как я должен понимать 
ваше столь необычное приветствие? 

- Шутки шутками, а я хочу вам по секрету сказать одну вещь, -
шепнула Надя. - Я видела агента иностранной разведки. 

- Не может быть! Где? - Глаза профессора округлились за стек­
ла:ми очков. Он оглянулся и приблизил к Наде ухо, из которого, как 
порванные струны, торчали седые завитки. 

- Я твердо в этом убеждена, - сказала Надя. - Он дежурил се­
годня всю ночь у нас под окном. Надо было бы поймать этого шпиона 
и наказать. 

Старик постоял, наклонив голову, подумал, строго посмотрел на 
Надю. 

- Дело серьезное. Да. Очень серьезное . . .  А стоит ли его наказы­
вать? Ведь он, бедняга, на своей работе насморк получил ! . .  

Надя, пряча улыбку, хотела было пройти дальше, в коридор, но 
профессор остановил ее. 

- Надежда Сергеевна, пожалуйста, ничего не говорите Фаусту. У 
него сегодня дурное настроение. Он меня съест за это. 

- А что он? . .  
- Лежит до сих пор. Мрачен. Мысли . . .  
Дмитрий Алексеевич еще не поднимался с постели. У него болела 

голова. Весь день он лежал на своих ящиках, щупал лоб, смотрел в 
стену и думал - все об одном и том же. 

«Ханжа! - говорил он себе уже в который раз. - Ты ведь изменил 
Жанне ! Так продолжай - что ж тут охать?» 

И, охнув, поворачивался на другой бок. « Нет, это не было изменой, 
- отвечал он себе, - а в общем, там будет видно . . .  » 

«Что будет видно? А что же будет с т о й? - возникала вдруг 
новая мысль. - Она скажет: нет на свете ничего доброго ! »  

Потом его пронзил страшный вопрос: «А что будет с э т о й? Поче­
му я не отверг ее сразу? Зачем надежды подавал? Слаб? Или люблю, 
может быть? Она-то любит, это видно . . .  потому и пошла на все. 
Она может потребовать от сердца отчета. А если отчета не будет -
зачем обманул? И придете.я все-таки ей что-то сказать, хотя пробуж­
дение будет для нее тяжелым. Но я-то - разве я ее обманул? Ведь 
она нравилась мне, я не смог . . .  » 

- Ах, - сказал он и повернулся на спину, закрыл глаза рукой. 
«А та? - подумал он с болью. - Совсем еще девчонка. Она там на­
деется, что я в Кузбассе, поверила опять, ч�о я не сумасброд, что есть 
герои на свете! Можно ли сейчас, в такую минуту, и так ее предавать !  
А Надя . . .  Что ж е  - сказать е й  «ДО свиданию> ? . . .  » 

« Хорош, хорош! - услышал он вдруг новый, твердый голос. - Ты 
так и будешь теперь размышлять! . .  А машина? Ведь ее все-таки надо 
в р у ч и т ь ?  Сколько сегодня на твоем путевом столбе? Тридцать три? 
Так о чем же надо сегодня думать - решать детские головоломки или 
думать о главной части твоего существа - деле? » 

И этот голос решил все. Дмитрий Алексеевич нахмурился и спу­
стил ноги с постели. В эту минуту и вошла в комнату Надя. 
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- Здравствуй . . .  те! - сказала она радостно. Тревога ее была ис­
кусно спрятана. 

Дмитрий Алексеевич виновато посмотрел в сторону. Помедлив, он 
набрался сил и поднял голову, чтобы сказать Наде решительные сло­
ва. И она поняла все. 

- Не говори! Я: все понимаю. - Она села рядом с ним. - Дмитрий 
Алексеевич, подождите еще один день! Дайте мне этот день. . . Мы 
побудем вместе, куда-нибудь пойдем . . .  

«И не вернемся» ,  - подумал Дмитрий Алексеевич, невесело улы­
баясь. 

- Нет, - он вздохнул и пощупал пальцами лоб. - Да . . .  это я и 
хочу сказать. Нам нельзя продолжать это. Вот это . . .  

Они оба замолчали. Вошел Евгений Устинович, быстро взглянул на 
них и стал вытирать чистую клеенку. 

- Погодка хорошая! - закричал он, чтобы прогнать их смущение. 
- Ах, молодые люди, молодые люди! Шли бы на улицу. 

Дмитрий Алексеевич молчал. Надя смотрела на его бледное лицо, 
читая все его мысли, понимая все. В ней что-то происходило - в ответ 
на его молчание. В эти минуты она словно вырас·rала в матери этому 
громадному человеку. А то сумасшедшее, милое существо, которое 
еще вчера она не могла в себе удержать, оно незаметно таяло в ней, ис­
ходя тихими слезами. 

Надя встала, быстро сняла и повесила пальто. Сегодня она была 
одета в свой учительский строгий темносиний костюм. И она повер­
нулась к Дмитрию Алексеевичу, словно ожидая рабочих распоряже­
ю1й, чтобы все увидели : если так надо, она станет другой. Это был ее 
ответ на первую горечь счастья. 
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Т Р Е Т Ь Я  Ч А С Т Ь  

1 

Возможность увидеть настоящий героизм представляется не часто. 
И не потому, что героев мало, совсем по другой причине. Герой вос­
ходит на вершину своей высокой жизни, еще не имея на груди привле­
кательного золотого значка. Как раз тогда-то он и герой! Восхождение 
это иногда длится годами, десятилетиями, а подчас остается незаме­
ченным до самого конца. Герой рядом с нами, и мы его не видим -
вот как бывает иногда! Поэтому, должно быть, и находятся люди, ко­
торые говорят, что героев вообще нет, а есть расчетливые сеятели, 
засевающие поле, чтобы собрать затем сам-десять. 

Но посмотрите: вот Дмитрий Алексеевич - его жатва зреет уже 
шесть лет, а колосьев еще не видно. Работая слесарем седьмого раз­
ряда или преподавателем математики, он мог бы за последние два года 
приобрести все вещи, нарисованные на огромном плакате «Страхова­
ние имущества» ,  вывешенном в его переулке ! В том-то и чудесно не­
понятная особенность этих людей, что они несерьезно смотрят на гро­
мадный и, несомненно, нужный плакат, не вникают в его существо, 
не боятся ни огня, пожирающего имущество, ни стихийных бедствий. 
Ни большие, ни малые деньги не задерживаются в их руках, не осе­
дают на текущем счете и не превращаются в добротные вещи, кото­
рые можно застраховать. Они шутят между собой над тем, что кое­
кому из нас кажется серьезным. А то, над чем иные опрометчиво 
подшучивают, - для них святыня. «Автор» ,  впервые пришедший на 
прием к академику, тих и скромен. Но, если этот ученый (например, 
академик Флоринский) скажет ему, что он прав и что открытие его 
представляет большую ценность, тогда он становится человеком кон­
ченным и может показаться опасным. Он ни за что не бросит дело, 
не свернет в сторону и будет ломиться во все двери и стучать кула­
ками до конца, хотя он знает, что конец этот часто бывает грустным. 

Профессор Бусько, ссылаясь на Дизеля, говорил, что будто с года­
ми отвыкаешь от надежд - но это было всего лишь красное словцо: 
Никогда еще он не цеплялся за надежду так, как ухватился после 
близкого знакомства с Дмитрием Алексеевичем, который упорно до­
казывал ему, что от друзей может быть прок. Сказав Лопаткину «не 
клянись»,  он все же клятву его принял, чувствуя, что новый друг в 
случае успеха сразу же протянет руку и ему, поможет в р у ч и т ь  
порошок для тушения пожаров. 

И сам Дмитрий Алексеевич с годами не отвыкал от надежд. Правда, 
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лицо его было равнодушно, когда он, например, давал Наде для пере­
печатки жалобу, письмо или протест, он даже смеялся над ними, но 
чувства его Надя уже умела читать. Ей легко далась эта грамота, не­
доступная для многих. И она знала, что Дмитрий Алексеевич ждал 
результата от каждой, самой маленькой бумажки. Он целыми днями 
обдумывал свои ходы. 

Однажды, приблизительно в мае, Надя подошла к нему, чтобы 
спросить о чем-то. Дмитрий Алексеевич в это время наклонил голову, 
и Надя беззвучно ахнула: его светлорусые волосы, которые станови­
лись все болезненнее на вид и как бы смирнее, эти дорогие ей пряди 
были попросту на треть седыми ! Это все сделали надежды. Они не 
сбылись. 

Но еще больше было у Дмитрия Алексеевича надежд свежих, не 
проверенных. Он отослал в несколько инстанций свой новый, улуч­
шенный проект и месяца три ходил уже по приемным, встречая везде 
знакомые вежливые взгляды с насмешливой оглядкой в сторону. 
Взгляды, к которым нельзя привыкнуть, так же как нельзя отвык­
нуть от надежд. 

Кто же смеялся? Сердиться нельзя было на этих людей. Это все 
были честные работники с т о л а , отлично знающие, что все, что 
можно было изобрести, изобретено в прошлом веке. Их смешило, что 
«педагог» - как они прозвали Лопаткина - писал по своему в о п  -
р о с у в самые высокие адреса. Чудак! Мало ему было таких автори­
тетов, как Авдиев, как академик Саратовцев ! 

Некоторые из этих людей принимали Дмитрия Алексеевича строго, 
говорили с ним колючим басом и морщились. Они смотрели на него, как 
им казалось, с государственных позиций. « Сколько ненужной волоки­
ты вносят в аппарат вот такие изобретатели кислых щей, - говорили 
их взгляды, - сколько средств уходит на всю эту дурацкую переписку 
с бездельниками и проходимцами ! »  

Н о  Дмитрий Алексеевич понимал и х  и н е  злился, а лишь все терпе­
ливее сжимал губы. 

Вот так, получив очередной отказ, ответив вежливым поклоном на 
знакомую вежливую улыбку, он шел однажды по длинному коридору 
министерства, заставленному шкафами и старыми письменными сто­
лами. Дело шло к июлю, было очень тепло, даже душно. Самые нео­
жиданш.rе шумы министерской жизни обдавали Дмитрия Алексеевича. 
Доносился треск машинок, и через открытую дверь он видел потолок 
и стены бюро, обтянутые кремовой тканью. Потом налетал порыв ти­
шины - это Дмитрий Алексеевич проходил мимо приемной началь­
ника. Через дверь он видел собранные кверху шелковые шторы и 
сверкающие стекла открытых настежь окон, стол с телефонами и 
секретаршей и посетителей на диванах и стульях. В соседней комна­
те шло совещание. Дальше был зал, столов на сорок, и за каждым 
сидел человек. И везде - в коридоре, в дверях, в углах за шкафами 
- стояли по двое - по трое люди, сложив руки за спиной, присло­
нясь к стене, и все что-то обсуждали. Громадный корабль министер­
ства летел вперед, все матросы добросовестно несли свою вахту, и 
никому не хотелось всерьез возиться с каким-то проектом машины 
для литья чугунных труб, проектом, не предусмотренным никакими 
планами. 
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Пройдя весь этот корабль насквозь, Дмитрий Алексеевич вздохнул, 
постоял, провел рукой по лицу и стал спускаться вниз. Из вестибюля 
он умело проник в лабиринт зеркальных дверей и вышел на яркую от 
летнего солнца улицу. Здесь, на тротуаре, он чуть ли не лицом к лицу 
столкнулся с секретаршей Дроздова, с той самой, которую он назвал 
когда-то «Русской зарей» .  Заря была в узком платье, с коротенькими 
рукавчиками покроя «японка», которые так хорошо обнажают руку 
и делают плечики покатыми. Волосы секретарши были коротко под­
стрижены и окружали ее голову желто-белым веночком, открывая 
детскую шейку. Заря шла и кушала мороженое из вафельного ста­
канчика. 

Дмитрий Алексеевич чуть заметно поклонился ей и ускорил шаг. 
Но девушка остановила его. 

- Господи, как вы изменились! Лопаткин, кажется? - Она по­
качала маленькой головой. - Все ходите? 

Дмитрий Алексеевич ответил: «Да, хожу» - и приготовился от­
вечать на неприятные вопросы. Но девушка, быстро взглянув на него, 
с болью двинула морщинкой на переносице, отвернулась, задумалась, 
глядя на вафельный стаканчик. У нее на груди был комсомольский 
значок, и этот маленький значок, должно быть, сейчас жег ее, требо­
вал решительного поступка. Заря опять взглянула на Лопаткина и 
вдруг решилась: 

- Знаете что, товарищ Лопаткин . . .  Дайте мне ваш проект - об­
щий вид и описание. И вот еще что. Пойдемте со мной, вы напишете 
коротенько на имя Афанасия Терентьевича. 

- Вы разве не у Дроздова? 
- Нет, я у министра. 
Дмитрий Алексеевич молча наклонил голову. Они вошли в лаби­

ринт из зеркальных стекол, вахтер спросил было пропуск у Дмитрия 
Алексеевича, но девушка смело перебила его : 

- Это по вызову Афанасия Терентьевича. 
Они прошли незнакомым коридором, потом поднялись по узкой 

лестнице на второй этаж. Здесь их встретил еще один вахтер, и де­
вушка опять сказала: 

- Этот товарищ вызван. 
Дмитрий Алексеевич оказался в широком и длинном зале с крас­

ной мягкой дорожкой во всю его длину. Девушка подвела его к круг­
лому столу, накрытому стеклом. 

- Вот здесь есть ручка и чернила, - сказала она негромко. - Пи­
шите так: министру, товарищу Дядюра, Афанасию Терентьевичу. Ни 
на кого не жалуйтесь персонально. Просто укажите, что несколько 
лет не можете продвинуть . . .  Пишите, я сейчас приду. 

Она ушла по мягкой красной с зеленым дорожке в самый конец 
зала. Ушла особой секретарской походкой, не ускоряя и не замедляя 
шага, и исчезла за высокой полированной дверью. Вскоре она верну­
лась. Письмо было написано. Дмитрий Алексеевич молча передал его 
вместе с уменьшенной фотокопией проекта. Взяв бумаги, девушка 
проводила его до лестницы, и здесь, глядя на него так, как чувстви­
тельные люди смотрят на осужденного, жалея, но боясь прикоснуться, 
она сказала: 

- Позвоните через два дня, утром, в приемную. Спросите Михе-
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еву. Что-нибудь сделаем. Он любит открывать изобретателей и вооб­
ще таланты . . .  

Через два дня, утром, Дмитрий Алексеевич позвонил в приемную 
министра и спросил товарища Михееву. · 

- Что вам угодно? - отозвался дисциплинированный голосок сек­
ретарши министра. - Ах, это товарищ Лопаткин! - и голосок сразу 
потеплел. - Это вы, товарищ Лопаткин? Афанасий Терентьевич при­
мет вас в пятницу. Да, приходите, пожалуйста, в четыре часа дня. Про­
пуск я закажу. 

В течение двух дней, что остались до пятницы, ДI1U1трий Алексее­
вич ничего не писал и не чертил. И Евгений Устинович приостановил 
свою работу. По вечерам, открыв окно, не зажигая света, они сидели 
молча друг против друга. Изредка звучало в тишине нечаянно ска­
занное слово, и лишь по этому можно было догадаться, что идет 
беседа. 

- В пятницу . . .  - говорил Дмитрий Алексеевич. - Может, на 
этом все и кончится . . .  

- Ну, ну . . .  Сходите, сходите . . .  - отвечал профессор после не­
которой паузы, и опять наступила тишина. 

В пятницу Дмитрий Алексеевич побрился, отгладил костюм и на­
чистил ботинки. В половине четвертого, держа в руке надин порт­
фель, он поднялся на второй этаж по парадной лестнице министер­
ства. Здесь у Дмитрия Алексеевича вторично проверили пропуск, и 
он вошел в длинный зал с ковровой дорожкой от одних высоких 
дверей до других. Пройдя через вторые двери, Дмитрий Алексеевич 
очутился в приемной. Это был тоже большой зал, квадратной формы, 
и стены его сверкали полированным деревом, лаком и свежей крас­
кой. Вдоль стен стояли диваны в белых чехлах. На них раскинулись 
в ожидании вызова привычные посетители - молодые и пожилые 
люди в белых кителях и с громадными портфелями. За одним из двух 
столов сидел молодой человек с красиво выписанными черными бро­
вями и, не поднимая глаз, с непонятной улыбкой слушал седого и 
полного добряка, должно быть директора завода, который склонился 
к нему с искательным видом. За вторым столом строгая Заря снима­
ла телефонные трубки, сразу по две и вполголоса что-то говорила 
сразу в обе. 

Дмитрий Алексеевич чуть заметно поклонился ей. Она посмотре­
ла на него и даже не двинула бровью. Дмитрий Алексеевич понял 
все и подошел к молодому человеку. 

- Лопаткин? - сказал тот, не поднимая глаз, - присядьте, по­
жалуйста. - И так же, не поднимая глаз, ответил добряку, раскрыв­
шему перед ним портсигар. - Спасибо, не курю. 

Дмитрий Алексеевич сел на диван. Несколько минут длилась та 
особая, настоящая тишина, которая бывает в комнатах с хорошей 
.звуковой изоляцией. Потом в приемную быстро вошли, шаркая и 
сживленно беседуя, заместитель министра Шутиков и начальник тех­
нического управления Дроздов. Дмитрий Алексеевич поднялся, при­
ветствуя своих старых знакомых, но те его не заметили. 

- У себя? - спросил Шутиков. 
- Да, да . . .  - ответил молодой человек и встал, одергивая пиджак. 
И оба они, секунду помешкав, вошли под синюю портьеру, в кори-
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дорчик, который вел к двери министра. Оп.ять наступила тишина. 
Дмитрий Алексеевич знал, что в кабинете министра сейчас говорят 
о нем. «Ах, как это долго»,  - подумал он и вдруг почувствовал силь­
нейший укол в груди - это засипел электрический сигнал за спи­
ной молодого человека. Тот мгновенно встал и ровным шагом ушел 
под портьеру. 

«Меня», - подумал Дмитрий Алексеевич. Но молодой человек 
вернулся и как ни в чем не бывало сел за свой стол. Опять Потекли 
долгие минуты. Потом еще раз засипел сигнал, молодой человек ушел 
под портьеру, вернулся и чуть не убил Дмитрия Алексеевича тихи­
ми словами: 

- Товарищ Лопаткин . . .  
Пройдя полутемным коридорчиком, Дмитрий Алексеевич открыл 

высокую дверь, облицованную карельской березой, и увидел еще один 
зал с громадными окнами в двух противоположных стенах. Это и был 
кабинет министра. У правого окна, ближе к дальней стене, стоял 
письменный стол и перед ним два кресла. За столом сидел министр 
в генеральских белых погонах. В креслах - Шутиков и Дроздов. 

Дмитрий Алексеевич пересек обширное светлое и мягкое поле ков­
ра, и. когда он уже подходил к столу, министр встал и поспешил к 
нему навстречу, наклоняясь вперед, протянув руку. Он был коренаст, 
плотен :v;: не стар -лет пятидесяти. Он сильно встряхнул руку Дмит­
рия Алексеевича, сказал ему «садитесь», и Дроздов тотчас вскочил 
со своего кресла и пересел на стул около окна. Дмитрий Алексеевич 
подержал мягкую, с жемчужным глянцем руку Шутикова, потом по­
жал сухонькую, но сильную ручку Дроздова и осторожно сел в на­
гретое кресло. 

- Так я разбирался, товарищ Лопаткин! - сказал министр. Лицо 
у него было лобастое, под глазами коричневые мешки, взъерошен­
ные волосы стояли над костяным лбом, он был похож на портрет 
Бетховена. - Идея мне нравится, � сказал он. - Только я не все 
тут понял . . .  

- Может, вы разрешите доложить? - спросил Дмитрий Алек­
сеевич. 

- Ну, ну! Показывайте, что тут у вас . . .  
Дмитрий Алексеевич сразу же развернул и положил на стол боль­

шой лист. 
- Вишь ты, изобретатель! - Министр ухмыльнулся. - Уже и 

фотокопию успел сделать! 

Он внимательно выслушал объяснения автора, ни разу не перебив 
его. Только один раз спросил осторожно: 

- Что же это у вас - шток, кажется, неравнопрочен? 
- Он не инженер, Афанасий Терентьевич, - защищая Лопатки-

на, ответил Шутиков. - Это мы исправим . . .  
И приветливо засветился желтым золотом коронок и тонкой золо-

той оправой очков. . 
В эту минуту дверь кабинета вдали приоткрылась. 
- Можно, Афанасий Терентьевич? - спросил молодой человек 

с круглыми бровями. Несльппно ступая на носках, он подошел и по­
ложил с краю на стол штук пятнадцать мраморно-разноцветных тя-

169 



желых дощечек с наклеенными на них бумажками - должно быть 
образцы каких-то материалов. 

- Все здесь? - спросил министр. Не глядя, протянул руку в 
сторону, потрогал, передвинул образцы, и молодой человек, так же 
неслышно ковыляя на носках, ушел. 

- Да . . .  так идея мне нравится, - сказал министр Шутикову. 
Потом, положив руку на чертеж, он посмотрел на Дмитрия Алексее­
вича. - У нас уже делают одну такую машину. Максютенко со то­
варищи. Вот . . .  Леонид Иванович Дроздов опекает. Вы не знакомы с 

v ?  их машинои . . . 
- Как же! Приходилось, - сказал Дмитрий Алексеевич с недоб­

рой улыбкой. Недобро улыбнулся и Дроздов, не глядя на Лопаткина. 
Но министр ничего этого не заметил. 

� Леонид Иванович! Твой соперник! Ты должен быть благород­
ным! А? Соревноваться придется! - Он засмеялся, и Дроздов, улы­
баясь, наклонил голову. 

Потом министр нахмурился. 
- Вы что-то пишете, вас два года мариновали? - Сказав это, он 

достал из ящика объемистый портфель из матово-шоколадной толс­
той кожи и одну за другой стал укладывать дощечки в его атласное 
нутро. 

- Это гипролитовцы. Не разобрались сразу, - сказал Шутиков. 
- Так вот какая история, - с серьезным видом перебил его Дроз-

дов. - Разрешите, Афанасий Терентьевич? Так вот, у товарища Ло­
паткина был другой проект, встретивший ряд принципиальных воз­
ражений как со стороны нашей науки, так и стороны . . .  

- Вот из этого негодного проекта вы и взяли идею для своей 
машины, - сказал ему Дмитрий Алексеевич. - Для той, которую 
вы строите. 

Министр захохотал и припал к столу, качая головой. 
- Ах ты, Господи! Молодец! Ей-Богу, молодец! Сразу видно -

изобретатель! Ну, честное слово, все по одной мерке скроены! 
Только сейчас Димитрий Алексеевич заметил, что министр куда-то 

торопится. Афанасий Терентьевич смеялся, движения его были сво­
бодны, но рука - рука выдавала все. Она дрожала, ей хотелось по­
барабанить по столу. Она не удержалась, протянулась к портфелю 
и громко защелкнула замок. 

- Так что ты говоришь, Леонид Иванович? - спросил министр. 
Дроздов, который смеялся вместе с Шутиковым и министром, от­

кашлялся и продолжал, весело косясь на Дмитрия Алексеевича: 
- Тот проект вст�етил ряд возражений по существу, и товарищ 

Лопаткин это знает. Что касается волокиты с этим, с новым вариан­
том, то . . .  

- Что же вы не позвонили, Дмитрий Алексеевич? - мягко уди­
вился Шутиков. - Я же вам говорил тогда, в личной беседе: звоните 
заходите! В одиночку вы не сможете протолкнуть самый идеальный 
проект. У нас в институтах, знаете, нужно итти напролом, как идет 
лосось. Видели когда-нибудь, как лосось прыгает вверх через водо­
пад? Нет? Ну, так когда-нибудь мы с вами съездим на Карельский 
перешеек . . .  

- Погоди, рыбак, - сказал ему министр. - Про рыбу потом. 
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И Шутиков, виновато сияя, стал смотреть на свои колени. 
- Что же мы будем делать с товарищем Лопаткиным? - спросил 

министр. 
На заключение? - осторожно предложил Дроздов. 
Ты кого имеешь в виду? 
Василия Захаровича Авдиева. 
А он не угробит? Василий Захарович-то! Может, Флорин­

скому - для разнообразия? Авдиев-то теперь все оправдаться норо­
вит. А? 

- Он даст объективный отзыв, - уверенно сказал Шутиков. -
Отзыв, по-моему, должен быть положительным. 

- Что ж. Если отзыв будет благоприятный, создавайте группу. 
Пусть прикидывают. И автора - в штат. Ну ладно. - Министр встал, 
и все поднялись за ним. - Вот так, значит, и сделаем. А вы, това­
рищ Лопаткин, если что, не стесняйтесь, звоните сразу мне. 

Когда они вышли из кабинета, Дроздов весело посмотрел на Дмит­
рия Алексеевича черными глазами. «Как это ты сумел прорваться к 
министру?» - спрашивали эти умные живые глаза. 

- Павел Иванович, смотрите, а ведь это лосось! - сказал он одоб­
рительно. 

- Лосо-ось, - согласился Шутиков, обнимая Дмитрия Алексееви­
ча, сияя ему прямо в лицо своей золотой улыбкой. - Ну что же, пой­
дем ко мне? 

Кабинет Шутикова был на том же втором этаже. Перед ним блес­
тела свежей краской такая же просторная приемная розовато-молоч­
ного цвета. А в кабинете по всем четырем стенам шла панель из тем­
ного ореха вперемежку с экранами, затянутыми темнозеленым сук­
ном. 

Войдя в кабинет, Шутиков бросился на большой диван, сделан­
ный словно из множества кожаных подушечек. Он шутя потянул 
Дмитрия Алексеевича за пиджак, и тот упал рядом с ним, и диван 
мягко принял обоих. Шутиков раскрыл портсигар, и они закурили. 
В открытое окно была видна отвесная стена огромной пропасти - ми­
нистерского двора. На дне ее вдруг зашумел автомобильный мотор и 
раздалось грозное «би-би».  

- Уже поехал! - сказал Шутиков. 
Дмитрий Алексеевич понял, что речь идет о министре. 
- Задержали мы его, - сказал Шутиков. - Н-да-а. - И он улыб­

нулся в потолок. - Право, как интересно складываете.я судьба! Наб­
людаешь так . . .  Самые неожиданные сочетания! . .  Это я говорю о вас, 
Дмитрий Алексеевич, - сказал он и вдруг застенчиво улыбнулся. Вы 
все врем.я действуете так . . . Каждый ваш шаг вызывает против вас 
огонь. Даже .я, скажу вам по чести, даже я был вынужден иногда 
преграждать вам путь. Потому что вы ничего не видите и не знаете, 
кроме вашей машины, и даже мешаете иногда проводить важную ра­
боту. 

Дмитрий Алексеевич усиленно дымил и хмурился, стараясь понять, 
куда гнет этот ласковый, светлый, как летний день, человек в до­
рогом тонком костюме цвета цемента. 

- Ничего не понимаете? - спросил Шутиков и рассмеялся. -
Сейчас поймете. Вот я. Начальству было угодно взвалить на меня от-
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ветственность за выпуск труб, в частности за труболитейную маши­
ну. Вникнув в это дело, я видел, что, кроме меня, существует целая 
группа людей, чья жизнь связана с этим самым делом, с трубами. 
Связана намертво. Они устроили себе нечто вроде этакого скифского 
городища, обнесли его стеной, разделили обязанности · И  живут по 
Мальтусу, ограничивая рождаемость. Городища этого не видно, а оно 
существует! Как град Китеж, во-о-от как! 

- Вы хотите, чтобы я отказался? - хрипло сказал Дмитрий Алек­
сеевич. 

- Вы хватаете мысль налету. Как форель мушку! Не я хочу, а они 
хотят. Вы же сами видите, они закрыли для вас ворота! 

- Хорошо . . .  А почему вы . . .  
- Почему я иногда должен преграждать вам путь? Вот почему. 

Нам важно не то, кто даст машину, а важна сама машина. Это задача 
государственной важности. Мы побольше вашего заинтересованы. Нам 
нужны трубы. Дешевые, хорошие и чтоб, как гвозди, летели из ма­
шины. Вот что нам нужно. Не нам, конечно, а государству. Поняли? 

- Так вот же! Берите! 
- А кто нам скажет, что эта машина будет работать? Что она эф-

фективна? Ведь это же риск на несколько сот тысяч рублей! Мы, 
конечно, поверили бы вам, если бы вы были крупнейшим специалис­
том в этом деле, как профессор Авдиев. Но тогда вы жили бы в Ки­
теже и были бы у них первым шаманом! А в нынешнем положении . . .  

- Но сделал же этот шаман негодную машину? 
- Эта история с ошибкой Авдиева . . .  - Шутиков пустил мягкие 

клубы ароматного дыма. - Эта история - правда, ее можно бы уже 
забыть - имеет свою положительную сторону. Благодаря ей я по­
лучил наконец возможность контролировать и требовать. Теперь 
вместо обещаний они с Максютенко и Урюпиным дадут нам сносную 
машину, что и требуется. 

- А зачем же тогда мою . . .  
- Вашу мы попробуем проверить . . .  Но Китеж существует, 

Дмитрий Алексеевич, Китеж существует. То, что вы добились приема 
у министра, - ваша удача. Но ученые - это ученые. Это такой айс­
берг, о которой разбился уже не один «Титаник» .  Затевать с ними 
тяжбу . . .  Нет, это не есть ближайший путь к решению хозяйствен­
ной задачи . . .  

Наступило молчание. Шутиков курил и, искоса поглядывая, изу­
чал лицо · изобретателя. Изобретатель тоже поглядывал на него уста­
лыми серыми глазами. Он чуть заметно хмурился, но не сжимал губ 
и не двигал грозно желваками. Лицо его было непроницаемо - приз­
нак самой сильной воли. 

- Да, Дроздов прав! - сказал Шутиков. Обнял Дмитрия Алек­
сеевича и похлопал его по боку. - Вы лосось! Беда только, что самые 
упорные лососи, знаете, такие полутораметровые красавцы, выметав 
икру, скатываются иногда в море мертвыми. - И Шутиков засмеял­
ся, тиская плечо Дмитрия Алексеевича. - У вас есть шансы добрать­
ся до цели, - сказал он, становясь серьезным. - Но нужно многое 
учесть. Как у вас со здоровьем? 

- Нормально. Нервы и аппетит в порядке, - сказал Дмитрий 
Алексеевич. 
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- И потом вот: надо еще подумать, что это вам даст. Вот машина 
ваша сделана, вам выдадут, конечно, некоторую сумму, но она вас 
разочарует. Вознаграждение далеко не оправдывает издержек автора. 
Нет, на этом строить расчеты нельзя. Да-а. И вот вы опять приходите 
в школу . . .  С перерывом в стаже . . .  

Он вопросительно посмотрел на Лопаткина. Дмитрий Алексеевич 
ничего не сказал. 

- У вас есть еще одна возможность, - негромко продолжал Шу­
тиков и посмотрел на него полузакрытыми, на миг омертвевшими 
глазами. - Вы математик и неплохой инженер-практик. Я не льщу, 
вы соображаете лучше многих наших конструкторов. Ваше призвание 
- механика. И я уверен, что вы смогли бы, - здесь он усилил го­
лос, - вы смогли бы вести отдел в том же Гипролито. Но, - он 
спрятал голову в плечи и развел руками, - сначала вам надо из­
бавиться . . . или, как хотите, приобрести некоторые деловые качест­
ва. Познать жизнь. Человек на нашем этапе несовершенен. Я говорю 
хотя бы о наших китежанах. Это живые люди, с отрицательными и 
положительными качествами. Надо это знать и с этим считаться, если 
хочешь работать с пользой для общества. 

- Попробую . . .  Может быть, приобрету нужные качества, - не­
громко сказал Дмитрий Алексеевич и слабо улыбнулся. Он хитрил и 
Шутиков сразу это понял. 

- Я вам серьезно говорю, - возвысил он голос, пробивая слабую 
улыбку Дмитрия Алексеевича своим омертвленным взглядом. - Вы­
лезайте, вылезайте из коротких штанишек. Что вам далось это изоб­
ретательство? Только гробите энергию, знания и время на глупейшую 
волокиту. Толковые люди везде нужны. Я с радостью поручу вам от­
ветственную работу, как только буду уверен . . .  

Говоря это, Шутиков поднялся и двинулся к выходу. У дверей он 
пожал Дмитрию Алексеевичу руку, задержал ее в своей и вдруг про­
сиял своей золотистой улыбкой, улыбкой человека, любящего детей. 

- Очень рад, что мне удалось с вами ближе познакомиться. На­
деюсь мы поймем друг друга и будем друзьями. Да . . . Проект ваш! 
Вы передайте его Невраеву, он тут сидит, в комнате сразу же после 
приемной. Так, Дмитрий Алексеевич! Пожелаю вам! . .  

Две недели спустя Дмитрий Алексеевич стоял в кабинете Невраева 
у открытого окна, облокотясь на подоконник, и смотрел на улицу. 
Рядом с ним лежал на подоконнике Вадя Невраев, инженер, рефе­
рент и журналист. Лицо у него было круглое, нали'l'Ое молодой кровью, 
редкий ежик волос - соломенного цвета, и сквозь него просвечива­
ло что-то розовое. Светлосерый пиджак Вади был расстегнут, под ним 
виднелась шелковая голубая сорочка и галстук, сбитый в сторону. От 
Невраева чуть-чуть тянуло не то фиалкой, не то водочкой. Слегка 
перевесясь через подоконник, он благодушно смотрел на улицу. Гла­
за его были зеленовато-голубые, цвета стекла на изломе, - зеленая 

улица отражалась и играла в них. 
Между Дмитрием Алексеевичем и этим добродушным человеком, 

лет двадцати пяти, а может быть и тридцати пяти, любящим выпить, 

посмеяться и поболтать о «женском вопросе» ,  с первого же дня зна-· 

комства установилось что-то вроде дружбы. Они два раза уже ездили 

купаться в Химки. В ясных глазах Невраева, пронзительно голубых, 

1 73 



когда Вадя был на пляже, около голубой воды, черновая сторона жиз­
ни не отражалась. Он смотрел на все окружающее благодушно и 
всегда был чуть-чуть навеселе - ровно настолько, чтобы не заметил 
Шутиков, который за обедом тоже выпивал стопку. 

- Вот подъезжает наш дорогой медведик, - сказал Вадя, не ме­
няя положения. И Дмитрий Алексеевич увидел длинный черный 
«ЗИС», который ехал по осевой линии улицы. Машина замедлила ход, 
сказала отрывистое «би-би» и свернула под арку министерского 
здания. 

- Дима, мне очень хочется закурить. Paзpelllliтe? - спросил Нев­
раев. 

- Что же спрашивать? - удивился Лопаткин. - Вы же, по­
моему, не курите! 

- Но вы разрешаете? - сказал Невраев, не улыбаясь. 
Дмитрий Алексеевич достал пачку «Беломора» и вытряхнул из нее 

несколько папирос - одну папиросу на руку Невраева, другую взял 
сам. Затем он зажег спичку и протянул ее Вадиму, но тот отказался. 

- Закуривайте, я сейчас достану одну вещь . . .  
Пока Дмитрий Алексеевич торопливо и жадно закуривал, Невраев 

достал из стола кнопку и приколол свою папиросу высоко к окну. 
- Это знак для некоторых щепетильных авторов, - любуясь па­

пиросой, но не улыбаясь, сказал он. - Чтоб они не стеснялись курить 
в моем кабинете. И вообще, чтобы они меня поменьше стеснялись. 

После этого они долго молча смотрели на улицу. Дмитрий Алек­
сеевич время от времени улыбался краем рта, а Невраев благодушно 
посматривал вниз на тротуар, как бы не замечая этих улыбок. 

- Во-от, - сказал он вдруг. - У меня в кабинете есть и другое 
обязательное правило. Чтобы вы всегда вот так улыбались, как сей­
час. Это нравится хозяину кабинета. 

Они опять замолчали и минут десять в тиlllliнe лежали на подо­
коннике. 

- И еще одно правило есть, - сказал вдруг Невраев. - Не нерв­
ничать и не волноваться. 

Дмитрий Алексеевич действительно волновался. Через сорок или 
пятьдесят минут должно было начаться совещание при начальнике 
технического управления, созванное специально для обсуждения его 
проекта. 

- Это последнее правило трудно соблюсти, - сказал Дмитрий 
Алексеевич. 

- В этом кабинете все правила надо блюсти, - благодушно за­
метил Вадя. - Ага, вон показалась колымага академика Флоринско­
го. Вот видите, у вас нет оснований для дурного настроения, товарищ 
Лопаткин. 

Невраев проворно соскользнул к телефону, набрал номер и сказал: 
- Лида, Флоринский приехал. Скажите, чтобы встретили. 
К главному подъезду министерства медленно подкатил черный 

«Паккард» . Остановился, постоял некоторое время. Потом из него спи­
ной вперед вылез белоголовый старик с тростью, распрямился, потро­
гал ачки, выставил вперед трость и неуверенно шагнул. Тут из подъ­
езда выбежали два тонких молодых человека и подхватили старика 
под руки. 
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- Слепнет дед, - сказал Невраев. - Саратовцев старше года на 
два, а как водку пьет! Нет, Дима, вы не должны нервничать в моем 
кабинете. Давайте лучше решим, не сходить ли нам на у г о л о к ? . .  

- Знаете что? Мы сходим. Но только после совещания - если 
решение будет в мою пользу . . .  

- Постойте. Я люблю точность, - сказал Невраев, глядя на 
улицу. - Что здесь является решающим моментом - «после совеща­
ния» или «решение в вашу пользу» ? 

- Конечно, решение в мою пользу! 
- Тогда надо сейчас итти. 

Почему? 
Потому, что решение уже зафиксировано. 
Где? 
Вот здесь . . .  - И Вадя, не улыбаясь, а, наоборот, даже насу­

пившись, слез с подоконника. - Вот здесь зафиксировано, - сказал 
он равнодушным тоном, открывая ящик стола. - Вот, можете почи­
тать . . .  Дмитрий Алексеевич. Это в а м касается, как говорит доктор 
наук Тепикин. Пункт второй. Я его вчера кончил фиксировать. 

И он подал Лопаткину отпечатанное на машинке «Решение сове­
щания при начальнике технического управления».  В пункте втором 
было сказано: «Поручить Гипролито проектирование труболитейной 
машины тов. Лопаткина с участием автора, с учетом поправок, вне­
сенных участниками данного совещания».  

- А вы уверены, что оно не претерпит изменений? - спросил 
Дмитрий Алексеевич, улыбаясь. Ему нравился Невраев, нравился его 
благодушный вид, этот угасающий серьезный голос. 

- Уверен, - еще тише ответил Вадя. 
- Почему? 
- Я очень хорошо, долго фиксировал это решение. Я жалею, что 

не могу зафиксировать так прочно вашу улыбку. Дима, пожалуйста, 
улыбайтесь почаще, мне это нравится. Ага, кто-то еще подъехал. Ва­
силий Захарович Авдиев. Надо итти . . .  

Из сверкающей «Победы» вышел высокий мужчина в просторном 
светлосером костюме, в белых туфлях и в расстегнутой русской косо­
воротке, ярко расшитой на груди. Богатая, золотисто-седая шевелюра 
его свилась над висками в множество колец, как нарезанный лук. Он 
остановился, посмотрел вдоль улицы, и Дмитрий Алексеевич на миг 
увидел его грозное лицо того красновато-колбасного цвета, какой бы­
вает у рыжих. 

- Пойдемте, вы еще налюбуетесь на своего противника, - ска­
зал Невраев, доставая из стола папку. Тут же он передвинул на место 
свой галстук, провел расческой по жидкому ежику волос, и они выш­
ли в тот длинный зал, где Дмитрий Алексеевич две недели назад пи­
сал свое заявление на имя министра. 

Совещание должно было происходить на четвертом этаже, в ка­
бинете Дроздова. К двенедцати часам дня в приемной собрались при­
глашенные - человек восемь незнакомых Дмитрию Алексеевичу, из 
которых одна часть была в белых кителях, с белыми погонами - ин­
женеры, а другая в летних тонких костюмах светлых тонов - уче­
ные. Невраев, как только вошел в приемную, сразу стал другим. Те­
перь пиджак его был застегнут на одну пуговицу и словно отвердел, 
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стесняя не только движения, но даже не давая повернуть шеи. Вадя 
порозовел от усердия. Вальяжной походкой, со строгим видом, он обо­
шел всех присутствующих, подал каждому руку и удалился в каби­
нет Дроздова, даже не оглянувшись на Дмитрия Алексеевича. 

Вскоре он вышел оттуда и сказал: 
- Товарищи, заходите. 
Все столпились у двери, вошли в кабинет, расселись на стульях 

против стены, на которой были уже приколоты листы с проектом 
Дмитрия Алексеевича. Дроздов сидел за своим столом, и был он се­
годня одет в китель из бледнозолотистой чесучи. Рядом с ним сгорбил­
ся академик Флоринский, опираясь на трость, время от времени ки­
вая, хотя никто ничего ему не говорил. С другой стороны стола, в 
кресле, потряхивая желтоседыми кудрями, раскинулся профессор 
Авдиев. Он курил, пуская дым к потолку, сбивая пепел с папиросы 
в чугунную пепельницу Дроздова. Это был громадный мужчина с ро­
зовым широким лицом и с розовой могучей шеей, покрытой желтыми 
крапинками. Дмитрия Алексеевича удивили его глаза - бледноголу­
бые, мутные голыши, сумасшедше-веселые. "Удивителен был и голос 
Авдиева - как будто говорила женщина, простуженная почти до 
шепота. 

- Дмитрий Алексеевич, доложите совещанию . . .  - сказал Дроздов. 
- А чего докладывать, все ознакомились, - глухо сказал Авдиев 

и, скрипя креслом, круто повернулся. - Все знают? 
Знакомились, знаем, - сказали несколько человек. 

- Какие будут мнения? - спросил Дроздов. 
- Институт придерживается своей прежней позиции относитель-

но необходимости научной разработки главных вопросов, связанных с 
принципиальными особенностями этой схемы, - без пеvедышки про­
говорил Авдиев, не поднимаясь. Он говорил только Дроздовv и стено­
графистке. - Однако, учитывая, так сказать, злобу дня, назревшую 
необходимость в такой машине, мы считаем возможным построить . . .  
ммм . . .  экспериментальный образец в данном варианте, предложен­
ном товарищем изобретателем . . .  Машина заслуживает внимания и 
проверки наряду с той, которая строится сейчас в Музге . . . хотя та 
конструкция, которую министерство строит, - я имею в виду кон­
струкцию "Урюпина и Максютенко, - она обещает нам успешное ре­
шение задачи . . .  

- Петр Иннокентьевич, вы, кажется, хотели . . .  - сказал Дроздов 
академику и спохватился. - Простите, Василий Захарович, вы закон­
чили? 

- Да что ж тут . . .  - хрипло отозвался Авдиев, двинул могучей 
спиной и достал из портсигара новую папиросу. - В общем, нынче 
будем с трубами. - Он повернулся и сумасшедше-весело глянул на 
Дмитрия Алексеевича, держа папиросу в крепких зубах. 

Академик Флоринский, прежде чем заговорить, несколько раз кив­
нул, оперся посильнее на трость. 

- Я рад слышать здесь положительный отзыв професеора Ав­
диева. В дополнение к сказанному, - он возвысил голос и заговорил 
отчетливо и звонко: - в дополнение я прошу зафиксировать следую­
щую основную мою мысль. - Он перевел дух, напрягся и стал дик­
товать сидевшей сзади него стенографистке: - Машина товарища 
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Лопаткина . . . рождена как бы по велению нашего нового века. Она 
наивыгоднейшим образом . . .  воплощает в себе идеи потока . . .  и дает 
увеличение производительности труда при литье труб . . минимум в 
четыре раза. Однако для того, чтобы представить себе . . .  реальную 
пользу этой машины . . .  надо полученные результаты умножить на 
два, потому что машина . . .  имеет вдвое меньшие габариты по сравне­
нию с существующими конструкциями. Таково мое заключение. -
Он стукнул тростью в пол и несколько раз кивнул. 

- Еще кто-нибудь желает? - спросил Дроздов. - Нет? Тогда 
разрешите мне. - Он встал. - Техническое управление не может не 
отметить той громадной работы, которую провел товарищ Лопаткин 
над своей машиной . . .  

И он сказал в меру длинную речь, умеренно похвалил машину, от­
метил несколько ее конструктивных недостатков, сказал, что под­
держка передовой технической мысли является первой обязан­
ностью . . .  и так далее. 

Когда он говорил все это, Авдиев перестал курить и странно свет­
лыми глазами смотрел на него, словно вдруг увидел гения. 

Потом было предоставлено слово товарищу Невраеву. Вадя, по­
розовевший от усердия, вышел вперед, надулся и, кашлянув, зачи­
тал знакомое Дмитрию Алексеевичу решение, которое он так прочно 
«зафиксировал» несколько дней назад. Решение это было одобрено 
всеми присутствующими, Дроздов объявил совещание закрытым, и 
все заспешили к выходу. 

В коридоре Дмитрия Алексеевича догнал Невраев. Он опять был 
мил и ясен, и пиджак его был расстегнут. 

- Куда спешите, товарищ Лопаткин? - спросил он угрожающе 
тихим голосом. - Объяснитесь! 

Дмитрий Алексеевич понял его. Ему не очень хотелось пить водку. 
Гораздо лучше было бы поднести этот стаканчик профессору Бусько. 
Но Вадя нажимал. 

Вы что, манкируете? Я вас никуда не отпущу, Дима! 
И, подавив вздох, Дмитрий Алексеевич так же серьезно ответил: 
- Я готов, как говорил. 
И они молча стали спускаться по лестнице. 
- Дима, - тихо и скромно сказал Вадя в вестибюле. - Я готов 

произвести поставку за свой счет, по ленд-лизу, Мне известно, что вы 
скоро сможете делать ответные поставки. 

Они вьппли на улицу, пересекли ее и вошли в пивную на углу. У 
стойки толпились любители выпить. 

- К то крайний? - спросил Вадя слабым голосом. 
- Я п о с л е д н и й , - вызывающе ответил ему интеллигентный 

пьяница в пенсне. - «Крайний» - это не по-русски. 
- А товарищ Тепикин говорит - «крайний»,  - ровным, тихим 

голосом возразил Вадя. 
- Какой там еще Тепикин? 
- Если вы не знаете товарища Тепикина, значит вы не знаете 

новых правил русской грамматики, - сказал Вадя, и человек в пенсне 
вытаращил глаза. - Да, я вижу, что вы не знаете. Очень жаль . . .  -
Присмирев, Вадя проглотил слюну. - Однако, Дима, давайте обсудим, 
чем вас обмывать . . .  
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Несмотря на то, что дела Дмитрия Алексеевича двигались теперь 
с удИвительной быстротой, и двигались благоприятно, его не покидали 
подозрения, и сейчас он нервничал больше, чем в самые тяжелые ми­
нуты голодного затишья. В разгаре беседы или работы он вдруг ос­
танавливался, захваченный врасплох внезапно возникшим вопросом. 
Таких вопросов накопилось много, и ни на ОдИН не было ответа. 

Почему Шутиков повел такой пр.ямой разговор? Что в не'\i по-нас­
тоящему прямо? Что значат его предложения? Не отдают ли они угро­
зой или предупреждением? О чем? Чего ждать? И еще вот - поче­
му вдруг Авдиев выступил «за»? Что толкнуло Дроздова на такую 
торжественную речь и почему он так быстро «провернул вопрос» Z 

Дмитрий Алексеевич был уже достаточно опытен и знал, что все 
эти похвалы и улыбки были вызваны не симпатией к нему и не ра­
достью по поводу удачного решения задачи с литьем труб. Но до нас­
тоящих причин докопаться он не мог. Все было очень странно, все 
развивалось гладко, с угрожающей быстротой. Директор Гипролито 
выделил двух лучших конструкторов - Антоновича и Крехова, ин­
женера, который восхищался тем, что Авдиев пришел в науку в лап­
тях, «уперся лбом и раздвинул все и вся». В один день была органи­
зована группа, для нее отвели отдельную комнату, и сразу же все 
начали работать. Сам дИректор каждый день, как больничный врач, 
наведывался в группу - проверял, как идут дела. 

Евгений Устинович тоже чувствовал беспокойство. 
- Горит лес, Дмитрий Алексеевич, - говорил он, округлив гла­

за. - Горит лес. Но где - никак не могу понять. 
Эта тревога передавалась и Надежде Сергеевне, и однажды придя 

к ним после занятий в школе, она сказала: 
- Я сегодня на уроке вспомнила ОдИН разговор с Дроздовым . . .  
Она теперь называла своего бывшего мужа только так - по фа­

милии. 
- Я вспомнила, - сказала она. - Шутикову предлагали участие 

в разработке машины - той, урюпинской. И Шутиков отказался, ис­

пугался, даже заподозрил Дроздова. Думал, что тот хочет подложить 

ему свинью. Несколько месяцев косился. 
- Прежде всего, - задумчиво сказал Евгений Устинович, - это 

говорит нам, что вся история с машиной у них плохо сшита. Кое-как. 

Она может рассыпаться. Иначе, чего бы ему отказываться? Шутиков 

ваш, должно быть, далеко видит . . .  
- Подождите, а с какой стати он вообще трубами занимается? -

спросил вдруг Дмитрий Алексеевич. 
- Очень просто, - горячо заговорила Надя, что-то вспомнив, что­

то открыв для себя. - Дроздов говорил, что у Шутикова особые ин­

тересы . . .  
- Ну да, конечно . . .  - заметил профессор вполголоса. 
- Подождите! Шутиков часто бывает на заседаниях . . .  Как го-

ворил Дроздов, в большом доме. Так вот, в Большом доме очень час­

то говорили о центробежном литье. А соответствующие министры 

все никак не могли это литье освоить . . .  И Шутиков решил поти­

хоньку сделать эту машину, поставить всех перед фактом . . .  
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«Нам срочно нужна маIIIИНа. Не нам, конечно, а государству», -

вспомнил Дмитрий Алексеевич слова Шутикова. 
- Да, ему, конечно, неважно, кто достанет жемчужину со дна 

морского, - заметил профессор, задумчиво ковыряя в ухе. - Ему 

важно ее получить и выгодно продать. Покупатель видит товар и 
улыбающегося продавца . . .  

Улыбаться он не умеет, - заметил Дмитрий Алексеевич. 
- Как же! Почему только он вдруг взял машину этих, как их? . .  
- Дмитрий Алексеевич - лошадка, на которую ставить нельзя, -

сказала Надя, с чуть заметной грустной лаской посмотрев Дмитрию 
Алексеевичу в глаза. 

- Не понимаю, это сожаления личного порядка? Или цитата? -
настороженно спросил профессор. 

- Конечно, цитата! Дроздов мне специально разъяснял, почему 
они остано:вились на Урюпине. Потому, что Урюпин пойдет на все, 
что ему предложат. 

- Ваш Урюпин - это же, собственно, тоже перекупщик. Он ведь 
не нырял за жемчугом! 

- Меня удивляет одно, - сказал Дмитрий Алексеевич, хмурясь, -
что смотрят люди - все эти конструкторы, доценты, инженеры, вся 
публика, которая наполняет эти здания? Неужели нет среди них чест­
ного человека? 

- Дмитрий Алексеевич! Честность - это всего лишь пятая доля 
того, что нужно иметь, чтобы поднять голос против монополии. 

Дмитрий Алексеевич и Надя поняли, что сейчас начнется пропо­
ведь античного философа. 

- Во-первых, конечно, нужно быть честным, - сказал старик. -
Большинство - честные, но не все. Вот вам первый этап отсева. Затем 
нужно еще иметь смелость, а этот дар дан не каждому. Дальше -
нужен ум. Мы видывали смелых, которые бестолково кричат и дис­
кредитируют самую идею критики. Наконец, честный, умный, смелый 
может находиться в плену устоявшихся канонов. Вот в чем еще беда! 
Ему скажет тот же Авдиев, профессор, доктор, многолетний авто­
ритет, что идея Лопаткина порочна, а сам Лопаткин - авантюрист, 
- и он честно, с сознанием долга будет вас охаживать оглоблей, по­
ка вы не протянете ноги! 

- Что же делать? - спросила Надя испуганно. 
- Что делать? Нужно подумать. У меня такое впечатление . . .  Я 

слышу, чую, что они расставили для Дмитрия Алексеевича большу­
щий невод. Я бы не дался им . . .  

- А я думаю так, - горячо заговорила Надя. - Не даваться -
это само собой разумеется. Но если в вас есть чувство любви к ро­
дине . . .  - Тут Надя вдруг остановилась и покраснела. Потом трях­
нула головой. - . . .  Почему-то мы стесняемся так говорить. Когда 
война - тогда мы говорим и так . . . Потому что опасность. А я счи­
таю, что и сейчас . . . потому что корень, с которым мы боремся, -
живой, не дается и растет. Вы должны продолжать нужное для н е е 
дело. Даже тогда, когда она отвергает ваши подвиги. Когда она осуж­
дает вас устами тех своих служителей и судей , которые произносят 
от ее имени несправедливый приговор. Тогда только ваша заслуга и 
будет иметь вес, когда вы сделаете то, что кажется невыполнимым. 
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- Но что же это такое, Евгений Устинович? - заговорил Дмит­
рий Алексеевич, которому в эти дни было не до античных бесед. -
Вот вы, мудрец. Что же такое: они торопятся, делают проект моей 
машины. Ведь этак мы к сентябрю все закончим! 

- Как это ни досадно, но придется дать противнику развернуть 
войска. В конце концов все выяснится. 

Но прошли последние дни июня, пошел июль. Дмитрий Алексе­
евич как инженер, участвующий в проектировании, получил уже 
полумесячну19 зарплату - семьсот рублей, а обстановка все еще не 
прояснилась. «Платят деньги, торопятся, работают, и честно работа­
ют», -думал Дмитрий Алексеевич, глядя на серьезних пожилых лю­
дей, ломающих голову над его проектом. То один, то другой, они под­
ходили к его столу и приносили честные мысли, основательно вы­
ношенные в тишине и покое коIIструкторской комнаты. 

«Посвящены ли они? » - спрашивал он себя и пристально изучал 
интеллигентные затылки и лысинки. Нет, эти люди оцен;Iли машину, 
они приняли и ее и автора. Старый конструктор Крехов, худущий, 
с толстыми черными бровями и с золотым кольцом на пальце, тот 
даже обмолвился однажды, сидя к нему спиной: 

- Счастливый вы человек, Дмитрий Алексеевич! Я: понимаю вас. 
Он говорил это как бы от имени всей группы. Нет, он, конечно, 

ничего не знал! 
Но самому Крехову казалось, что он очень тонкая штучка и во 

всем хорошо разбирается. Он даже заставил Дмитрия Алексеевича 
впервые за много дней улыбнуться, задав ему хитрейший вопрос. Это 
было в обеденный перерыв, после очередного визита директора. Дер­
жа руку в кармане, генерал в сопровождении Дмитрия Алексеевича 
и Крехова обошел чертежные станки конструкторов и удалился. 
Крехов вернулся на свое место и, достав бутылку с кофе, сидя спи­
ной к Дмитрию Алексеевичу, сказал: 

Приятно работать, когда знаешь, что проект пойдет не на полку. 
- А вы уверены, что не на полку? - спросил Лопаткин. 
- Э-э, дорогой Дмитрий Алексеевич! Уж мы-то вида.ли виды! Сам 

Авдиев - «За» !  Вы лучше скажите, - теперь мы вроде как свои, -
какую вы применили тактику? 

- Я: был на приеме у министра . . .  
- Ну во-от, был у министра . . .  - запел Крехов. - Ладно. Может. 

действительно нельзя говорить. Но при всем вашем недоверии к нам 
- вы молодец. Заставить противников, всех без исключения, повер­
нуть на сто восемьдесят градусов - это знаете ли . . .  

Дмитрий Алексеевич был для них кузнецом своего счастья, по­
бедителем! 

Человек не может увидеть себя со стороны, глазами своего соседа. 
У Дмитрия Алексеевича была, оказывается, неизвестная ему еще са­
мому, вторая сущность - она-то и привлекла к нему симпатии кон­
структоров. Как оказалось, он был необыкновенно талантлив. За ка­
кие-то два или три года он стал инженером-механиком. И, кроме 
того, настолько изучил процессы твердения расплавленного металла. 
что сумел поколебать научные построения таких корифеев, как Фун­
датор и даже Авдиев (а там, попросту, не было никаких построений!). 
Конструкторы считали, что Дмитрия Алексеевича никак нельзя наз-
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вать «Металлистом».  Он, по их мнению, мог бы шутя получать четы­
ре-пять ТЫ(:ЯЧ, ему даже предлагали одно место, но он ответил от­
казом. (У слышав об этом, Дмитрий Алексеевич испугался, как бы 
Шутиков не принял его за болтуна) . Еще сообщалось, как неоспоримый 
факт, что Лопаткин добился положительной резолюции от одного 
исключителыю важного лица (от кого - не говорили) . Было извест­
но также, чтс автору труболитейной машины не везет в личной жиз­
ни, что он аскет, нелюдим, что он избрал в жены свою машину. 

Все это понемногу, по частям раскрывал перед Дмитрием Алек­
сеевичем Крехов - в форме вопросов, на которые невозможно было 
отвечать. Начался июль, вечера были очень хороши, и получалось так, 
что каждый раз Дмитрий Алексеевич, возвращаясь домой, шел по 
бульварам вместе с этим словно бы влюбленным в него конструктором. 

- Скажите, Дмитрий Алексеевич, - спрашивал Крехов, посмот­
рев сначала по сторонам. - Что же, о н вас лично принял? Или прос­
то письмо дошло? 

- Кто? О ком вы спрашиваете? - смеялся Лопаткин. - Выше 
министра меня никто не принимал! 

- Ну хорошо, оставим это. Я понимаю, могут быть разные со­
ображения . . .  Я спрашиваю с практической целью. Вы как - почтой 
посылали или сдавали в экспедицию? 

- Я всегда стараюсь сократить количество инстанций. 
- Ага . . .  Понятно! . .  - Крехов считал себя дипломатом и любил 

иносказания. - Кстати о письмах. Я слышал, что вы ставите номера. 
Вы, должно быть, очень много извели бумаги, прежде чем . . .  

Извел-таки, - согласился Дмитрий Алексеевич. 
Ага . . .  Значит, это верно . . .  
Что верно? 
Да так, пустяки. Вы энергичный человек. В вас есть это . . .  
Что - «ЭТО»?  У вас превратное представление обо мне! 

Таких возражений Крехов терпеть не мог. 
- Зна�те что, - сказал он однажды, - я верю во все, кроме 

скромности. Это ломанье вам не к лицу. Имейте в виду, что мы по­
нимаем ваши достоинства, но не забываем и о себе. В нашем инсти­
туте большинство - изобретатели или потенциальные ученые. 

Дмитрий Алексеевич, закусив губу, покосился на него, и Крехов 
оценил это, как удивление. 

- Ничего удивительного! Все нормальные люди рождаются с твор­
ческими задатками. Большинство из них даже осознает в себе эти 
возможности. 

- Почему же вы не реализуете? . .  Простите, может быть, я оши­
баюсь? . .  

- Ничего, ничего. Вы не ошибаетесь. Мы, Дмитрий Алексеевич, 
незаметно заросли. Получаем прилично, свиньями стали. Кто же за­
хочет возвращаться к тому замечательному времени, когда твоим 
хлебом, твоей подушкой и твоим пиджаком была несбыточная надеж­
да! Нельзя, нельзя вмешиваться в техническую политику . . .  

- Но вот некоторые же вмешиваются! 
- Вот нам и хочется узнать - кого эти некоторые сумели прив-

лечь на свою сторону. Мы реалисты, хотим попробовать вашу дорож­
ку. Как наш собрат, вы обязаны были бы помочь . . .  
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- Я вам даю слово, что как только . . . - начал было Дмитрий 
Алексеевич, но вспомнил профессора Бусько, его «не клянись».  - В 
общем, ладно, - сказал он. - А что вы изобрели? 

- Я-то ничего, - проговорил Крехов. - А вот один товарищ, вы 
его не знаете, - тот изобрел . . . Он до некоторой степени ваш кон­
курент. У него тоже литейная машина. 

Сказав это, он посмотрел на Дмитрия Алексеевича, но тот разо­
чаровал его. Не испугался возможной конкуренции и даже не насто­
рожился. 

- Молоденький мальчишка, а ведь сумел додуматься! Машина для 
точных отливок из стали, под давлением, - сказал Крехов, помолчав. 
- У нас сейчас льют под напором алюминий, цинк - легкоплавные 
металлы. А у него сталь! Он совсем по-новому решил это дело. Маг­
нитное поле у него создает напор, оно же отсекает порцию металла 
и оно же подогревает. Чудеса! Верно? 

- Чудеса, - согласился Дмитрий Алексеевич. 
- А ведь эта адская машина могла бы уже работать две пяти-

летки! . .  
- Почему же . . .  - начал было Дмитрий Алексеевич, но спохва­

тился и со смехом махнул рукой. Он сам мог бы ответить на свой 
вопрос. 

- Видите ли, - сказал негромко Крехов, - у этого мальчишки 
еще нет силы пробивать такие вещи. И потом, в его министерстве 
нашлась публика, которая создала барьер . . .  Не везде встретишь та­
ких объективных, принципиальных людей, как Василий Захарович 
Авдиев . . .  

Дмитрий Алексеевич только крякнул от неожиданности. Он да­
же остановился. Но тут же взял себя в руки и ничего не сказал -
пусть жизнь говорит. Она скажет еще свое слово и этому человеку. 

После бесед с Креховым Дмитрий Алексеевич твердо понял, что 
конструкторы ничего ему не смогут предсказать. Они были уверены 
в его успехе. 

Он и сам готов был поверить в благополучное окончание длинной 
истории с машиной, но одна неожиданная встреча приоткрыла ему 
глаза. Случилось это так. Он ехал утром в институт, покачивался на 
сиденье троллейбуса, смотрел в открытое окно, за которым мелька­
ла яркая улица. И, как всегда, не видел ничего - только свою маши­
ну, один неподатливый ее узелок. Рядом с ним бежали по пыльному 
асфальту автомобили, и вот пепельно-серая «Победа» поравнялась с 
его окном. 

- Товарищ Лопаткин! Изобретатель Лопаткин! 
В этой «Победе» рядом с шофером сидел Галицкий. Он высунулся 

до половины окна, кричал, махал рукой: 
- Вылезайте, вылезайте! На остановке! 
Дмитрий Алексеевич сразу же протиснулся к выходу и на останов­

ке сошел на тротуар. Серая «Победа» уже сто.яла впереди, и из нее 
махала ему длинная рука Галицкого. Они поздоровались. 

- У меня нет времени, садитесь в машину, - приказал Галиц­
кий. - Сейчас отвезем меня в мое министерство, потом вы поедете, 
куда вам надо. Садитесь и рассказывайте! 
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Дмитрий Алексеевич открыл дверцу, согнулся, упал на мягкое си­
денье, и маumна тронулась. 

- Вы что, в министерстве работаете? - спросил он, с недоверием 
глядя на высокий детский затылок Галицкого с чернымы, давно не 
стриженными волосами. 

- Я член коллегии, - сказал Галицкий, не оборачиваясь. - Вы 
думаете, доктор наук не может быть членом коллегии? Говорите 
лучше вы. Вкратце. Имейте в виду, что кое-что и я знаю. Быстро! 

Дмитрий Алексеевич, не переводя дыхания, отрапортовал ему обо 
всем, что произошло с ним за последние месяцы. 

- Ясно, - сказал Галицкий. - Ни в коем случае не верьте им! 
Есть люди, которые полетят со своих мест, если вы осуществите про­
ект. Вам это известно? Будьте уверены, вашу идею они поняли и оце­
нили. Этот Урюпин добавил в нее что-нибудь свое, чтобы не было по­
хоже. Сделают уродца и будут его разрабатывать и «доводить» лет 
пять. Для этого нужен покой. А вы кричите, пишете. По логике ве­
щей они сейчас должны вплотную заняться вами. 

- Может, Шутиков, как человек заинтересованный, понял, что 
мой проект лучше? 

- Шутиков действительно заинтересован. Но он невинный мла­
денец в технике. Он думает так: та машина, эта машина - один черт 
лишь бы машина! Конструкция, идея - это, по его мнению, чепуха 
по сравнению с другими задачами, которые он считает важными. Он 
великий спец по устройству отношений между людьми. Здесь и надо 
искать . . .  Но посмотрим. Посмо-отрим, - угрожающе протянул Га­
лицкий. - Жаль, нет у меня сейчас времени . . .  

Они молчали целую минуту. Галицкий, должно быть, все это вре­
мя обдумывал свое расписание, искал свободные часы. 

- Нет, пока не смогу, - сказал он наконец. - Вы, небось, ду­
маете: «Копни, копни из личного запаса времечко! Копни, раз сам наз­
вался груздем! »  А? Нет, Дмитрий Алексеевич! Нет личного запаса. 
Не совру вам: у меня есть прекрасные ружья, а охоту все отклады­
ваешь на завтра! Не знаю, верна ли эта линия, - люди вон говорят, 
что хорош тот руководитель, вокруг которого дело кипит, а сам он 
свободен, отдыхает. Я пока еще не научился так. И потом, у нас столь­
ко еще прорех, что самый хороший руководитель, у которого все ки­
пит, может найти себе работу . . .  если он ее любит. До конца дней, 
наверно, ни черта ни разу не съезжу пострелять . . .  - Это он сказал 
с неожиданной досадой и умолк. Достал записную книжку, сердито 
черкнул в ней что-то, вырвал листок и через плечо подал Дмитрию 
Алексеевичу. 

- Мой телефон. Когда определится судьба, звякните. Вот я уже 
и приехал. Шофер вас отвезет. До свидания . . .  

Так шли дни Дмитрия Алексеевича, спокойные и тревожные. Про­
ект быстро двигался к концу, а где-то за укрытием противник раз­
ворачивал войска. 

Они были развернуты в полной тишине, и в последних числах 
июля начался разгром, которого по эту сторону фронта никто не мог 
предвидеть. 

Все началось с телефонного звонка. Дмитрий Алексеевич снял 
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трубку, сказал несколько слов, и Крехов увидел, как он весь словно 
чуть-чуть опустился. 

- Подождите, Вадя, - сказал он. - Я ничего не пойму, каю1е 
трубы? 

Чугунные, - насмешливо запищала трубка. 
- Ну и что? 
- Как что? Поздравляю вас с решением проблемы. 
- Так мы же еще не реши . . .  
- Дмитрий Алексеевич, если вас поздравляет референт замми-

нистра, значит проблема решена. Можете убедиться. Грузовик скоро 
прибудет. 

Какой грузовик? . .  
- По-моему, трехтонный. 
- Вадя, скажите мне яснее, в чем дело? 
- Я все ясно говорю, - сказала трубка замирающим голосом. -

Из Музги прибыл рапорт об успешном испытании машины и первые 
трубы, сделанные товарищами . . .  Погодите, я сейчас загляну в проект 
приказа . . .  Сделанные товарищами Урюпиным и Максютенко. 

- А что за приказ? - тихо спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Приказ голов не вешать, а идти вперед, Дима. Приезжайте, по-

смотрите заодно и приказ. 
- Хорошо, еду, - сказал Дмитрий Алексеевич и бросил трубку. 

Упираясь большими кулаками в стол, он замер на несколько секунд и 
посмотрел вдаль, как будто не было перед ним желтоватой стены. Не 
совсем ясно, но он уже видел замысел своих врагов. Это было что-то 
новое и, кажется, неодолимое. 

Конструкторы молча сидели и стояли у своих станков, только го­
ловы их наклонились ниже, чем нужно. Дмитрий Алексеевич прошел 
мимо них, у дверей спокойно сказал: «Еду в министерство часа на два» 
- и  вышел. 

Выпрыгнув из троллейбуса у громадного министерского здания, он 
сразу же увидел грузовик против главного подъезда. С этого грузови­
ка рабочие снимали окрашенные черным лаком чугунные трубы и 
уносили их в подъезд. Дмитрий Алексеевич подошел, потрогал трубы. 
Да, отлиты центробежным способом, и отлиты неплохо. «Неужели я 
просчитался?»  - подумал он и почувствовал, что потеет. 

- Фу, черт, жарко, - сказал он и опять стал рассматривать трубы. 
1 

«Не я так не я, - подумал он. - Жаль, правда, столько лет потеряно» .  
- Нет! Ничего не было потеряно! У него ведь была лучшая маши­

на! А эта . . .  Она больше двадцати труб за час не даст. Отлить хорошую 
трубу можно и вручную. Не в этом дело! 

И как бы в подтверждение его мысли рабочий нечаянно стукнул 
концом трубы об асфальт и выругался. От трубы отвалился косой че­
репок с серебристо-серыми кристаллами на изломе. 

«Отбел, - подумал Дмитрий Алексеевич. - Да, они ведь охлажда­
ют ВОДОЙ» .  

Н а  втором этаже в приемной и кабинете Шутикова все двери были 
открыты настежь. Там гулял июльский ветер и приятно звучали весе­
лые мужские голоса. Человек десять инженеров в белых кителях, 
юноши - секретари и референты - окружали в кабинете длинный 
стол для заседаний. На этом столе на зеленом сукне, как орудийные 

184 



стволы, в ряд лежали пять или шесть труб - гладкие, блестящие, 
словно обточенные на станке. Здесь же, около труб, был, конечно, и 
Шутиков. Он сиял, похлопывал трубы, присев, просматривал их на­
сквозь и успевал с радостным видом отзываться на сочувственные 
речи инженеров, которые пришли поздравить его с выдающимся до­
стижением. 

Когда Дмитрий Алексеевич входил в кабинет, до него донесся до­
вольный голос Шутикова :  

- Да, верно. З а  границей льют трубы так. Но, товарищи, мы при­
менили новинку: сменность изложниц! Это дает колоссальный эффект. 
Колоссальнейший! А вот и товарищ Лопаткин пришел порадоваться 
с нами . . .  

Все расступились. Шутиков вышел навстречу Дмитрию Алексееви­
чу, обнял его и подвел к столу. 

- Вот наконец и итог нашего совместного труда. Посмотрите-ка, 
вы ведь специалист . . .  Недурно, а ?  

Дмитрий Алексеевич заглянул внутрь трубы. О н  н е  знал, что де­
лать. Не радоваться? Но вот стоит вокруг стола народ. . . Среди них 
есть честные люди. Вот и рабочие подошли - эти радуются откровен­
но ! Если не радоваться с ними вместе, они подумают, что вот соперник 
надулся, сразу видно - частник, ему даже победа коллектива нипочем! 

Но радоваться Дмитрий Алексеевич не мог, несмотря ни на что. 
Ведь перед ним играла черным лаком труб, сияла золотом начальст­
венных очков беда - тончайший обман всех этих доверчивых людей, 
которые всерьез думают, что решено большое государственное дело. 
Вот и сам Павел Иванович ходит - светлосерый, сияет больше, чем 
следует. Труб не было - трубы есть! Об остальном беспокоиться не­
чего - Авдиев постарается разукрасить р е з у л ь т а т с в о и х и с -
с л е д о в а н  и й. Павел Иванович не считает нужным скрывать свое 
торжество: окружающие не расшифруют. Все видят бескорыстного, 
неутомимого деятеля, который гордо отказался от заманчивого участия 
в разработке проекта. Все видят красивые блестящие трубы! Но сколь­
ко они будут стоить? На чью шею ляжет эта стоимость? Они же замет­
�ю утолщены, здесь явный перерасход чугуна ! А отбел? Сколько труб 
будет разбито в дороге, на строительных дворах? А производитель­
ность труда? Ведь уже есть, есть более совершенная машина ! Разве 
можно это допустить - чтобы она погибла? . .  

Лучше бы ему откровенно надуться! Он не догадался во-время. А 
бледное лицо его, между тем, кривлялось, борясь с улыбкой и с выра­
жением отчаяния. И это произвело на людей самое худшее впечатле­
ние. Все внимательно посмотрели на изобретателя и переглянулись. 

Шутиков понял это. Он взял Дмитрия Алексеевича под руку и по­
вел по кабинету, как бы обсуждая с ним трубные дела. А сказал он 
ему вот что: 

- Я вас понимаю, Дмитрий Алексеевич. Надо мужественно пере­
носить. Переломите себя. Я надеюсь, что вы придумаете еще что-ни­
будь новенькое . . .  

- Как - новенькое! А машина? 
- Министр распорядился прекратить работу над нею. Я, конечно, 

дам вам еще деньков пять, чтобы вы закончили проект, но на этом 
будет поставлена точка. Вы молоды, энергичны, вы не пропадете. У 

185 



вас здесь кое-что имеется. - Он ткнул себя пальцем в лоб. - А  сейчас 
вас выручить может только чудо. Вы же не можете вот так - раз, 
два - и поставить здесь свою машину в готовом виде! Такую, чтобы 
она давала нам хотя бы на пять труб больше . . .  

Я напишу в Цека, - не дослушав его, сказал Дмитрий Алексе-
евич. 

Ну и что? Вы думаете, что каждый, кто пишет туда, бывает 
удовлетворен? Нет. "Удовлетворен будет только тот, кто прав. Ваш 
вопрос сугубо специальный. Решить его без специалистов нельзя. И 
мнение их будет спрошено. А оно уже сейчас известно и мне и вам. 

- Но я знаю еще одного авторитетного судью в области специаль­
нь1х вопросов. Это - испытание опытного образца. Надо построить и 
испытать. 

- Ну что ж . . .  постройте. Стройте! Ах, у вас нет средств . . .  Что ж, 
просите в министерстве. И мы опять спросим . . .  

- Авдиева? 
- А что? Почему бы не его? Мы спросим его и других ученых, 

стоит ли отпускать средства. Ведь у нас есть уже машина! Зачем нам 
две? 

- Но это ведь тоже моя! - шепотом закричал Дмитрий Алексее­
вич. - Если бы они не мудрили с нею, она дала бы вдвое! 

- "Успокойтесь и не говорите чепухи. Между прочим, я не забыт . . .  
Помните, мы так хорошо беседовали на этом вот диване. Я и сейчас 
готов пойти вам навстречу . . .  И пойду, если вы продумали . . .  В общем, 
звоните мне. По этому вопросу я вас приму всегда. 

Высказав все это мягким голосом и пожав расстроенному изобрета­
телю локоть, Шутиков верунлся к трубам. А около Дмитрия Алексее­
вича оказался Вадя Невраев. На этот раз у него был вальяжный вид, 
пиджак его был застегнут на одну пуговицу, и держался Вадя :мо­
лодцом. 

- Дмитрий Алексеевич, - сказал он вполголоса, - не обнажайте 
меча против мельницы. 

- Он предложил мне . . .  
- Не об-на-жайте! - сурово протянул Вадя. - Взгляните на ми-

нуту туда. Как по вашему, почему он так часто заглядывает в трубу, 
что он там видит? Не знаете? Дмитрий Алексеевич, он видит на том 
ко�ще этой трубы некое солидное кресло. Так что не обнажайте. А от­
ступное советую принять. Пока не поздно . . .  

С этими словами Вадя повернулся к Дмитрию Алексеевичу спиной, 
отошел к столу и, обняв за талию одного из инженеров, с улыбкой за­
говорил с ним. 

В тот же день и в тот же час Дмитрий Алексеевич прошел в прием'­
ную министра и спросил у молодого человека с изогнутыми бровями, 
нельзя ли попасть на прием к Афанасию Терентьевичу. Молодой че­
ловек повернулся к нему боком и стал набирать номер телефона. Вот 
что он сказал, набрав номер : 

- Это ты, Николай? Ты свободен вечером? Афанасий Терентьевич 
занят. Нет, это я не тебе, это здесь . . .  Так слушай, позвони мне . . .  

"Услышав в этих словах то, что относилось к нему, Дмитрий Алексе­
евич поклонился в затылок молодому человеку (проклятая воспитан­
ность!),  отошел и сел за пустой столик. Здесь он написал на имя ми-
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нистра письмо, перечислив в спокойном тоне все убытки, которые мо­
жет понести государство в связи с работой новой труболитейной ма­
шины, сделанной в Музге. Затем он попросил разрешить дальнейшую 
работу над его, лопаткинской, машиной, учитывая то, что на проекти­
рование и консультацию уже затрачено немало денег. Он заверил ми­
нистра, что его машина будет давать не меньше пятидесяти труб в час, 
не говоря уже о том, что трубы эти будут прочными. И еще он обратил 
внимание министра на одну особенность своей машины: она годится и 
для литья водопроводных труб . . .  

Тут на него вдруг накатил приступ отчаяния, он бросил ручку и 
оцепенел, безнадежно глядя на бледнорозовую стену с плавающим на 
ней солнечным пятном, отраженным из полоскательницы с водой. Но 
через минуту он встрепенулся и заставил себя дописать письмо. Он 
написал и второй экземпляр для надиной канцелярии, и перечитал 
письмо. Все было в порядке, слово «министр»,  как полагается, везде 
было написано с большой буквы. Дмитрий Алексеевич расписался и 
передал лист молодому человеку с изогнутыми бровями. Тот начал 
сразу читать заявление и на осторожный поклон Дмитрия Алексееви­
ча ответил, не поднимая глаз от бумаги: «До свидания» .  

Евгений Устинович, как только Лопаткин открыл дверь, с первого 
взгляда понял, что дела плохи. Старик как раз приготовил обед и, 
сидя у открытого окна, поджидал товарища. Дмитрий Алексеевич во­
шел, сел перед столом и стал бросать на клеенку пятиалтынный. 

- Уж если изобретателсь начинает задавать вопросы судьбе, дела 
действительно плохи, - сказал профессор. - Что у вас случилось? 

Дмитрий Алексеевич подал ему копию своего письма на имя мини­
стра. Старик медленно провел бумагой перед очками снизу вверх и 
положил письмо на стол. 

- Квадратура круга, - сказал он, и в комнате надолго наступило 
молчание. Дмитрий Алексеевич опять стал подбрасывать на столе 
монету. 

- Знаете, о чем я думаю? - спросил он с бесшабашно веселым ви­
дом. - Я думаю, не принять ли предложение Шутикова. 

- А что? 
- Да вот . . .  Откажись, говорит, от всего. Получай хорошее место 

с соответствующим окладом. 
- Говорит открыто? Значит, считает дело решенным. Но я вижу, 

что Дизель прав. Вы начинаете отвыкать от надежд! 
- Как вы думаете, письмо попадет к министру? 
- Что же, доложат. Сегодня ночью. Избави Бог, они не волокит-

чики. Только к а к доложат! В общем, бумажка будет завтра подшита 
в дело, и на ней этот ваш мальчик с бровями напишет: «Доложено ми­
нистру такого-то».  Ми-илый! Я колени, а не то что брюки издирал по 
приемным! Дело не в министре. 

- Но ведь без него ничего не делается . . .  
, - Не так: без него никто не остановит и не накажет ваших «дру­

зей».  А без них к нему не пройдешь, чтобы пожаловаться. Без них он 
вам и не поверит. Так что вот . . .  Давайте пообедаем и подумаем, что 
нам делать. 

С этими словами Евгений Устинович направился к своей постели. 
Там, под подушкой, завернутая в одеяло и газету, томилась у него 
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кастрюля с борщом. Он поставил на стол эту кастрюлю, купленную 
когда-то Надей, достал из шкафика две тарелки. Затем снял с кастрю­
ли крышку, сказал: « Чувствуете, как пахнет? »  - и налил Дмитрию 
Алексеевичу полную тарелку темнокрасного жирного борща. 

- То, что с вами произошло, я мог бы предсказать, - проговорил 
он, наполнив вторую тарелку и принимаясь за еду. - Это было и со 
мной, только меня подвела память. Расчет у вашего Шутикова, по­
моему, такой. Теперь вы больше не сможете жаловаться на него. Ми­
нистерство затратило на вас немало денег. Вас обсуждали, вас дваж­
ды проектировали, вам дали лучших конструкторов, с вами возились. 
А то, что в результате т в  о р ч е с  к о г о  с о р е  в н о  в а н  и я победила 
другая машина, так - Господи! - должен же кто-нибудь победить! 
Должен же кто-нибудь оказаться внизу! Ваши жалобы будут признаны 
нормальной реакцией побежденного. Вот над чем мы ломали голову! 
Теперь все ясно . . .  

- Кроме одного. . . - вставил Дмитрий Алексеевич. - Что нам 
делать? 

- Пожалуй, вы правы . . .  Действительно, начнешь задавать вопро­
сы судьбе !  

- Все равно к Шутикову работать н е  пойду. Я уже думал, Евгений 
Устинович! Не двинуть ли нам с вами куда-инбудь в Саяны, на Ени­
сей? А? Чтоб было небо и земля, и чтоб были дети. Первые классы. 
Евгений Устинович! Толкните меня, а я вас - и проснемся где-нибудь 
далеко-далеко! Где кочуют туманы! 

Решайте, - сказал профессор. - Я пойду за вами. 

3 

Весь следующий день Дмитрий Алексеевич звонил министру из 
уличной кабинки по телефону-автомату. Ему отвечали: «министр еще 
не приезжал» ,  «министр занят» ,  «министр уехал» .  На второй день Дми­
трий Алексеевич поехал в министерство и, пользуясь своим постоян­
ным пропуском, сумел войти в приемную министра. В приемной ни­
кого не было, кроме Зари, которая, мечтательно согнувшись, читала 
толстую растрепанную книжку. 

- Афанасий Терентьевич сегодня будет к вечеру, - сказала Заря, 
неохотно отрываясь от книжки. Потом она очнулась. - Ах, это вы, то­
варищ Лопаткин . . .  

Голос ее опять ожил, но на этот раз перед Дмитрием Алексеевичем 
была другая Заря - не грустно-сочувствующая, а брезгливо-гневная. 

- Он вас не примет, товарищ Лопаткин, - сказала она. - Я спра­
шивала. Он приказал с вами не соединять. А вы тоже! - Она сразу 
как-то осунулась, враждебно выпятила нижнюю губу. - Нельзя же 
до такой степени быть эгоистом! Машину все-таки не для вас строят, 
а для людей, для народа. Я бы никогда так . . .  Я бы поздравила. Сде-
лали - и очень хорошо, и спасибо! Нельзя так . . .  Я никогда не думала, 
ЧТО ВЫ • . •  

Она умолкла, и в приемной, которая была отрезана от мира непро­
ницаемыми для звуков стенами, наступила тяжелая, как бы звенящая 
тишина. 
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- Афанасий Терентьевич сказал, чтобы больше вы сюда не прихо­
дили . . .  - подавленно прошептала Заря. 

- Хорошо. Не приду, - чуть слышно сказал Дмитрий Алексеевич. 
- До свидания . . .  

И выбежал. Он даже не заметил, как очутился внизу, на тротуаре, 
- его гнал стыд. «Все ! »  - сказал он себе и пошел к остановке. « Все! 
Все! - шептал он в троллейбусе. - До свидания, товарищи ! Хватит! »  

- Все! - сказал о н  дома, быстро входя в комнату. Сел н а  свою 
кровать и оцепенел, словно ему надавали пощечин. 

Евгений Устинович, лежа на сун;цуке, делал вид, что читает книгу. 
Кроме него, в комнате была Надя в пестреньком летнем платье. Теперь 
у нее начался двухмесячный учительский отпуск, и она пришла про­
ведать их с утра. 

- Что все? - спросила она, осторожно подходя к Дмитрию Алек­
сеевичу. Должно быть, она все уже знала. - Что все, Дмитрий Алек­
сеевич? 

- Эгоист! - сказал он, зажмурясь. И слезы брызнули, потекли из 
его глаз. Он зло закрыл лицо рукой, размазал слезы. - Все! Никуда 
не пойду больше! 

- Дмитрий Алексеевич! - Надя села рядом с ним, положила руку 
ему на голову. - Ничего ведь страшного не произошло ! Дмитрий 
Алексеевич . . . 

Она прижала к себе эту большую седеющую голову и стала тихонь­
ко покачиваться, как будто в руках у нее был ребенок. Прошла мину­
та, две. . . И Дмитрий Алексеевич, вдохнув успокаивающий запах ее 
дух0в, почувствовал вдруг утреннюю легкость в душе. Он выпрямил­
ся, посмотрел на Надю. 

- Да . . .  - сказал он и оцепенел, ничего не думая, отдаваясь чув­
ству легкости. Все в нем было как после сильного дождя с градом. 

- Насколько я понимаю, это остатки наивности, - отозвался со 
своего места профессор. - Ваш Шутиков неосторожно задел их рука­
вом, и все эти фарфоровые слоники полетели вниз и разбились . . .  И 
слава Богу! Изобретателя ничто не должно расстраивать. 

- Мне нельзя больше показываться в минис·герстве ! - восклик­
нул Дмитрий Алексеевич. - Меня все там считают шкурником, эго­
истом, частником и предателем общественных интересов! Я позавчера 
перед всеми подтвердил ту аксиому, что изобретатель - отмирающий 
пережиток! 

- Интересно, как это вы сумели . . .  
- Там был праздник, все радовались, все приходили и поздравля-

ли друг друга с победой. А я один не проявил должного энтузиазма. Я 
сам не знаю, как это получилось . . . Но все это заметили. Если бы вы 

слышали, чего мне сегодня наговорила одна девчонка. . . секретарша. 

Как она на меня смотрела, бедняга . . .  Но это так ужасно ! Когда счита­

ют сумасшедшим, это в сто раз лучше. 
- Ничего-о, - тихо говорила Надя, грустно любуясь им сбоку. -

Ничего, все это пройдет. И пройдет очень скоро. �' меня для вас есть 

одна интересная вещь. Хотите, покажу? 
- Опять галстук? - попробовал он пошутить. 
- Нет. Не галстук и не чашки. Получше. - И она прошла к столу, 

где лежал ее маленький школьный портфель. 
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В последнее врем.я Над.я по поручению Дмитрия Алексеевича ходИла 
в Ленинскую библиотеку, читала литературу о центробежном литье, о 
трубах и составляла аннотации статей. Задача была нелегка.я, но Над.я 
нашла выход из положения. Он почти полностью переписывала статьи 
в толстую тетрадку. Вот и сейчас, расстегнув свой портфель, она до­
стала эту тетрадку. 

- Чепуха, - сказал Дмитрий Алексеевич. - Я уже отдал концы. 
Отплыл. Мен.я нет. 

- Подождите отплывать. Вот смотрите, какие бывают на свете 
трубы. Это должно быть вам интересно. Видите? Биметаллишес рор. 
Труба из двух слоев. Верхний слой - проста.я сталь, а внутренний -
кислотоупорная. Дл.я химической промышленности . . .  

- Ну и что? Ага . . . - И Дмитрий Алексеевич замолчал, перели­
стывая тетрадку. - Это можно делать на моей машине! - вдруг уг­
рожающе загудел он. 

- Мы с Надеждой Сергеевной того же мнения, - скромно сказал 
профессор с сундука. Он тоже был в курсе дела. 

- А как же, интересно, делают они? 
- Никак. Это труба, которой у них нет. Здесь сказано: на протя-

жении последних четырех лет наши конструкторы и технологи ищут 
путей . . .  Они бьются над этим делом, не найдут никак решения . . .  

- Ах, они еще не делают! . .  
- Вот именно! - сказала радостно Надя. - Они ставят стальные 

трубы и каждую неделю меняют - разъедает. А такая вот труба им 
нужна - с внутренним покрытием . . .  Предложим? 

- Кому? Немцам? . 
- Зачем? Ничего не понимает! Мы их опередим. Кому-нибудь и у 

нас такая труба нужна! Узнаем и предложим. 
- Вы уверены, что там не найдется Шутикова? Нет! Никуда я 

больше ходить не буду. Писать - только одной вам. Буду жить в лесу 
и молиться колесу . . .  Два слоя? Ай-яй-яй, какая идея! - закончил он 
неожиданно. 

Надя взглянула на профессора. Тот выразительно повел глазами, 
как бы говоря: конченный человек! Никуда он не поедет от своей ма­
шины! Вот, смотрите, вот он уже сидит на любимом коньке! 

Дмитрий Алексеевич вскочил с постели и высунулся далеко в от­
крытое окно, лег на подоконник и так лежал минут двадцать, время от 

времени ероша волосы. Потом он встал, и оказалось, что он там что-то 
царапал - гвоздем на железном листе, прибитом с той стороны подо­
конника. 

- Ай-яй-.яй . . .  - сказал он, оглядываясь издалека на свой желез­
ный чертеж. - Фу-фу-фу, вот так идея! 

- Ну, во-от. Я же говорила! - Надежда Сергеевна, стараясь 
скрыть свою радость, обмахивала лицо тетрадкой. - Товарищи, смо­
трите, какая жара начинается! 

- Надежда Сергеевна, это реальна.я вещь! - сказал Дмитрий 
Алексеевич. Сел. Потом встал. Поднял с пола изорванный конверт и, 
выхватив из кармана авторучку, подсел к столу. - Вы мне подали 
мысль . . .  

- Не .я, - мягко возразила Надежда Сергеевна. - Это ваша соб­
ственная . . .  
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- Мы подадим заявку за двумя подписями ! 
- Не рекомендую, - предупреждающе прогудел с сундука про-

фессор. - Никаких заявок. 
- Решено! - сказал Дмитрий Алексеевич. - Теперь нас двое. 
Надя покраснела и ничего не сказала. Еще в библиотеке, увидев 

статью о двухслойных трубах, она сразу поняла, что перед ней важное 
открытие, еще один вопрос, на который Дмитрий Алексеевич, сам того 
не зная, давно уже ответил. Пальцы ее задрожали, перелистывая ста­
тью. Надя почувствовала, что впервые становится настоящей помощ­
ницей этого необыкновеного человека с простым именем: Дмитрий 
Алексеевич. «Дмитрий Алексеевич . . .  » - повторила она и вот так же 
покраснела от счастья. 

- Я бы все-таки порекомендовал вам. . . Хоть позвоните вашему 
Галицкому, посоветуйтесь с ним. - Евгений Устинович с беспокойст­
вом посмотрел на Лопаткина. - Я его не видел, но, по вашим расска­
зам судя, это такой человек, каким мне рисуется настоящий партиец. 

- Да, да . . .  Верно. Есть смысл. - Дмитрий Алексеевич поднялся. 
При этом он не сводил глаз с Нади. «Да, да, верно. . . - думал он. -
Ей хотелось получить что-то, какой-то знак. Получи, милый друг! Не 
могу тебе дать больше, но это - твое.» 

- Вы позвоните все-таки, - напомнил Бусько. 
Дмитрий Алексеевич вынул из кармана пятиалтынный и посмотрел 

на него. 
- Ага! - догадался старик. - Это тот, что вы вчера подбрасьша­

ли. Бегите, опускайте его в автомат. Это ваша судьба! 
Дмитрий Алексеевич вышел, и Надя легко, как девочка, выскочила 

за ним из комнаты. Они уже были счастливы! Сбегая по лестнице, На­
дя даже рискнула - оперлась на его плечо и прыгнула сразу через 
несколько ступенек. Они прошли двор, держась не то чтобы за руки, 
а зацепившись мизинцами и перешагивая через голубей, которые бе­
жали перед ними, мелко-мелко перебирая розовыми лапками. Посмо­
треть со стороны - счастливые молодые люди! Вот и телефонная ка­
бинка. Дмитрий Алексеевич вошел в нее, опустил монету, набрал но­
мер, и в ухо ему забасили гудки. Потом что-то щелкнуло, и раздался 
женский голос: 

- Алло? 
- Товарища Галицкого, будьте . . .  
- Товарищ Галицкий получил новое назначение. 
- Куда, не скажете? 
- Таких справок по телефону не даем. 

Но он в Москве? 
- Нет. 
- Простите . . .  Может он скоро . . .  
- Товарищ, я же говорю вам: он откомандирован на постоянную 

работу! 
« Пи-пи-пи-пи-пи . . .  » - замигали тонкие гудки. Это там, в мини­

стерстве, секретарша положила трубку. 
- Галицкого нет в Москве, - отрывисто сказал Дмитрий Алексе­

евич, выходя из кабины. День вокруг него был такой же яркий, но стал 
он как будто суше, как будто прибавилось в воздухе пыли, запахло 
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бензиновой гарью, и назойливее, беспощаднее закричали в переулке 
стремительные автомашины. 

Надежда Сергеевна ничего не сказала. Они молча вошли во двор, 
и лилово-шоколадные голуби в белых штанишках опять побежали пе­
ред ними. Привели их к крыльцу и здесь разлетелись. 

- Ну? - сказал Дмитрий Алексеевич, со слабой улыбкой взглянув 
на Надю. - Бьются слоники? 

- Дмитрий Алексеевич! - Надя вздохнула. - По-моему, они уже 
давно все разбиты. А какие слоники были! . .  

- Впереди громадный, да? 
- Он первый и упал. Но мне все-таки повезло. Я его спасла. А 

остальные, поменьше - те все побились. 
- Того, который остался, Надежда

. 
Сергеевна, разбейте скорее! 

Больнее будет, когда его кто-нибудь . . .  
- Ничего вы не понимаете, - ласково сказала Надя, поднимаясь 

по ступенькам. - Нет, я его буду беречь . . .  
Евгений Устинович встретил их наверху, на площадке лестницы. 

«Ну?» - молча спросил он, подняв брови. 
' 

- Неудачный пятиалтынный, - отрывисто сказал Дмитрий Алек­
сеевич. - Галицкий уехал из Москвы. Совсем. Да. . . верно он себя 
охарактеризовал. Все на завтра откладывает и ничего не успевает . . .  

И один за другим они молча побрели по коридору к своей комнатке. 
Профессор шел последним и, сопя, шаркая по полу, вполголоса пов-
торял: 

· 

- Уехал . . .  А я почему-то надеялся . . .  Мне этот человек рисовал-
ся . . .  Н-да-а . . .  Ах, как мне все это знакомо! И как это все-таки 
тяжело! . .  

Они вошли в комнату, сели - кто на стул, кто на кровать, - и 
наступила тишина. И все трое вдруг заметили, что жизнь попрежнему 
идет. На улице звенели детские голоса, хлопали крыльями голуби. 
Мальчишка крикнул: «Пускай белого! »  Вдали играл патефон - в эту 
страшную минуту кто-то учился танцевать . . .  

- В такой тишине, - сказал Евгений Устинович, - чувствуешь, 
насколько мелки наши беды перед лицом времени и пространства. , . 
Дt\.'Iитрий Алексеевич, - добавил он, помолчав, - я думаю, что сейчас 
как раз самое время пообедать. 

Наля сразу же вскочила и, взяв с пола кастрюлю, унесла ее на кух­
ню. Проводив ее глазами, профессор наклонился в сторону Дмитрия 
Алексеевича. 

- И еще. я думаю, не вредно будет подсчитать наши ресурсы и 
ввести карточную систему. 

Ближе к вечеру, когда Надя ушла, друзья составили бюджет. Он 
был не так уж строг. До рыбьего жира дело не дошло. Больше того, 
были даже выделены деньги на покупку ватмана для нового проекта. 

Профессор был доволен результатами этих расчетов. Дмитрий 
Алексеевич тоже повеселел и сказал, что наступает эпоха восьмикило­
метровых прогулок. Все это было уже знакомо. 

Но где-то за сотней каменных стен в нескольких домах тоже сиде­
ли люди и составляли иные планы, разговаривали по телефону, дикто­
вали машинисткам приказы, в которых упоминалось: Д. А. Лопаткин. 
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По этой-то причине в расчеты изобретателей на следующий же день 
была внесена поправка. 

Когда Дмитрий Алексеевич утром пришел в институт, он прежде 
всего заметил, что группа за время его отсутствия за целый день ни­
чего не сделала. Люди знали уже обо всем и не хотели работать н а 
п о л  к у. «Они правы! Что толку бумагу переводить ! »  - подумал 
Дмитрий Алексеевич. Он приветливо здоровался со всеми, переходя от 
станка к станку. Лицо его было светло, и это представлялось настолько 
необычным, что Крехов не выдержал: 

- Дмитрий Алексеевич! Чудо! Вы идете, как Христос по волнам! 
Лопаткин расхохотался. 
- Нет, в самом деле! Ведь вас, простите меня, колуном хватили по 

голове. Я бы не выжил, честное слово . . .  
- Что вы говорите? - с веселой рассеянностью переспросил Дми­

трий Алексеевич. - Это все чепуха. Если бы вы знали, какая сейчас 
у меня в голове идея! 

Все переглянулись. «Изобретатель-то наш немного т о г  о » ,  - гово­
рили эти взгляды. Дмитрий Алексеевич не заметил их, и полдня в 
группе потихоньку толковали о том, что да, изобретательское дело, оно 
такое - сегодня здесь, а завтра в Белых Столбах, палата номер шесть! 

Работа не клеилась. То и дело раздавался на соседнем столе теле­
фонный звонок, и трубка женским голосом громко спрашивала: «Мож­
но позвать к телефону товарища Антоновича?» Старый, бритый, моло­
дящийся модник Антонович. нервно дергая щекой, подходил. «Это 
ваше объявление висит на Арбате? - говорила трубка. - Скажите, 
вы действительно одинокий? »  «Да, да ! »  - говорил Антонович. «Как же 
это так до сих пор? Знаете, я тоже ищу комнату» .  «Так что же? »  «Не 
снять ли нам одну вместе? Я тоже одинокая, интеллигентная . . .  » 

- Ха-а-а ! - радостно закатывалась вся группа. 
- Безобразие ! - говорил Антонович, бросив трубку. - Это кто-то 

из копировщиц! Черт знает что такое . . .  Дети ! Игрушку нашли! . .  
До этого дня Дмитрий Алексеевич не подозревал, чтобы такие со­

лидные люди, как Крехов, могли подобным образом веселиться. А тут 
и он вышел как будто бы купить папирос, а несколько минут спустя 

затрезвонил телефон. Антонович подошел, сказал солидно: «Вас слу­

шают» , - и в ответ на всю комнату задребезжало : «Мне одинокого, 

интеллигентного инженера . . .  » 
- Я узнал вас, Крехов ! Послушайте . . .  - угрожающе начал Анто­

нович, но трубка перебила его: 
- Погоди ругаться, Андрей Евдокимыч. Тут я сейчас на углу чи-

тал твое объявление. Оно, знаешь, с ошибками. 
Какие ошибки? 
А вот. В слове «интеллигентный» одно «Л».  
Не может быть! 
Чего ж не может, поди сам посмотри . . .  

И Антонович ушел смотреть. И, конечно, второе «Л» стояло на ме­
сте - ведь он был интеллигентный! Но Крехов, лучший конструктор, 
солидный человек со старомодным кольцом на пальце, был очень до­
волен этой проделкой. Он уселся на свое место, и вид у него был такой, 
словно он хорошо отобедал. Он дружелюбно поглядывал на телефон, 
ожидая от него каких-нибудь веселых неожиданностей. 
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И телефон не заставил себя ждать - мелко затрясся, затрезвонил 
на всю комнату. Шутники были наготове - поднялись было, но Кре­
хов опередил всех. Раз, два - всего два длинных шага, - и он: снял 
трубку. 

- Да! - сказал он и вдруг подобрал губу. - Сейчас-с-с. Товарищ 
Лопаткин ! 

«Кто там еще? . .  » - подумал Дмитрий Алексеевич, беря трубку. 
- Товарищ Лопаткин? - сказал в трубке кто-то неторопливый, 

строгий. 
- Да . . .  - хрипло ответил Дмитрий Алексеевич и нервно откаш-

лялся. - Да, да! Это я! 
- Это звонят по поручению товарища Галицкого. 
- Так он же уехал! 
- Совершенно верно. Но у нас тут было техническое совещание . . .  

Вы можете зайти к нам в управление? 
- Конечно, могу! Простите, с портфелем мне приходить или без? 
- Лучше с портфелем. Хотя мы знаем вашу труболитейную уста-

новку. В общем, приходите. Знаете что . . .  Вы можете сейчас? Можете? 
Так я пришлю машину . . .  

Да, это был на редкость веселый денек! Положив трубку, Дмитрий 
Алексеевич посмотрел на телефон с подозрением. Уж не вздумал ли 
кто-нибудь подшутить и над ним . . .  Но все же он подошел к открыто­
му окну и стал ждать . . .  

И через двадцать минут, как в сказке, плавно выкатилась из-за 
угла серая машина и затормозила внизу у подъезда. Это была та самая 
серая «Победа»,  в которой прежде ездил Галицкий. 

Дмитрия Алексеевича уже не удивляли новые истории с многообе­
щающей завязкой, даже если они налетали так неожиданно. Встречая 
их, он вел себя теперь ровнее, заранее предвидя одинаковый для всех 
этих историй исход. Пока он ехал в серой « Победе», в его душе проле­
тела еще одна трехминутная буря - сломила деревья, снесла крыши, 
- но, сжав губы и закрыв глаза, он быстро утихомирил ее, затаил все 
разрушения. И в кабинет на третьем этаже незнакомого желтоватого 
дома с колоннами вошел тот изобретатель, которого боятся в мини­
стерствах, - человек с особенной, мучнистой бледностью на лице -
бледностью нервных. Улыбка его выдавала готовность к резкому отпо­
ру, насмешливую ненависть к красивым шторам, дорогому чернильно­
му прибору и белому с голубыми и красными узорами ковру. 

Но те, кто сидел перед ним в дорогих креслах, кто стоял с загадоч­
ным видом у красивых штор или медленно ходил по белому ковру, на­
чальники и инженеры, и щеголеватый генерал в черном костюме с го­
лубыми лампасами и гражданскими белыми погонами, - они-то, дол­
жно-быть, видывали изобретателей. Таким они себе и представляли 
инженера Лопаткина, героя шестилетней истории с труболитейной ма­
шиной. Никто не улыбнулся за его спиной, хоть и наступила тихая 
пауза, когда он вошел. Но эту паузу сейчас же, не сговариваясь, пре­
рвали. Кто-то предложил Дмитрию Алексеевичу кресло, генерал, вый­
дя из-за стола, сел против изобретателя и раскрыл для него свой порт­
сигар. Остальные придвинули стулья. 

- Дмитрий Алексеевич, - негромко начал генерал и, щелкнув за-
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жигалкой, поднес Лопаткину голубой огонек. Оба они окутались клу­
бами дыма. - Дмитрий Алексеевич, - повторил генерал, - мы хоро­
шо знаем вашу машину, здесь нам уже обстоятельно все растолковал 
товарищ Галицкий . . .  

- Простите, а где Галицкий? - осведомился Дмитрий Алексеевич. 
- Нас интересует вот какая штука, - продолжал генерал, кото-

рый не любил, видимо, когда его перебивали. - Могли бы вы дать ва­
рианты вашей машины применительно к отливке некоторых тел вра­
щения, с внутренними пустотами. Ну, скажем, о ж и в а л  ь н о й  фор­
мы. Вот таких, например . . .  

К этому времени рукой проворного референта были аккуратно раз­
ложены на столике четыре квадратика ватманской бумаги с жирно 
вычерченными на них симметричными фигурами: сигара, желудь, 
сахарная голова и труба со ступенчатыми утолщениями. 

- Относительно этой сигары . . .  Здесь, видите ли, какая штука, -
начал Дмитрий Алексеевич, но генерал перебил его: 

- Работать беретесь? 
- Берусь, - сказал Дмитрий Алексеевич, чувствуя, что нова.я ра-

достна.я буря поднимается в нем, и генерал кивнул референту. Тот 
быстро собрал листки ватмана. 

- Будете работать в том же институте, в той же группе и в том же 
помещении, - сказал генерал. - Деньги будете получать из того же 
окошка, тот же оклад. Проведем это как наш заказ институту. Работа 
секретная, как вы понимаете. Ваши друзья захотят узнать - Шути­
ков, Дроздов, Авдиев, - не говорите им . . .  Инструкции вам даст това­
рищ Захаров, Владимир Иванович. Это будет представитель заказчи­
ка. Вы что-то хотите добавить? 

- Да, я могу добавить . . .  Принцип машины дает нам такие воз­
можности . . .  Мы, например, собираемся получить на ней двуслойную 
трубу - из двух металлов. 

Генерал пристально посмотрел на Дмитрия Алексеевича, затем 
вскинул глаза на старого чистенького инженера, который до этого мол­
чал. 

- Или из стали двух разных сортов . . .  - сказал Дмитрий Алек­
сеевич. 

Инженер чуть заметно улыбнулся, провел сухими пальцами по 
столу и, не поднимая глаз, покачал головой. 

- Не следует распыляться . . .  Нет. Это пока проблема . . .  
- Вы не заявляли в БРИЗ? - живо спросил еще один седой ста-

рик с изнуренным лицом и блестящими черными глазами, должно 
быть ученый. - Нет? По-моему, надо включить и заявить через наш 
отдел. Чтобы сохранить хот.я бы секретность. Потому что, как бы это 
ни было проблематично, сама идея эта есть уже открытие. Самый 
путь обещает интересное решение. Мы можем получить целый комп­
лекс . . .  

- Мы начали работу, - сказал Дмитрий Алексеевич. - Во всяком 
случае, уверены, что получится. 

- Кто такие «МЫ» ? - спросил генерал? 
- Я и мой соавтор. У меня есть соавтор. Надежда Сергеевна Дроз-

дова. Она в курсе дел. 
- Пусть будет �-оавтор. Запишите соавтора в приказ, - сказал ге-
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нерал, и референт сразу же нагнулся над столом и черкнул что-то ка­
рандашом. 

Было решено включить в план работы и литье двуслойных труб. 
Генерал вызвал еще двух начальников, и после небольшого совеща­
ния решили этот пункт поставить первым. Затем было сказано еще 
несколько слов - о сроках, о возможном создании специального кон­
структорского бюро в зависимости от результатов работы. Вдруг все 
сразу поднялись, отодвинули кресла и вышли на середину белого ков­
ра, и Дмитрий Алексеевич понял, что совещание окончено. 

- Вы спрашивали о Галицком, - сказал генерал. - Он теперь на 
Урале. Начальник нашего крупнейшего завода. Я завтра вылетаю к 
нему, могу передать привет. А засим . . .  

Он подал руку, за ним и остальные подошли проститься с изобре­
тателем, и Дмитрий Алексеевич заметил, что они при этом соблюдали 
какое-то привычное старшинство. Последним был референт. Он вы­
шел вместе с Дмитрием Алексеевичем в коридор и здесь заµисал для 
себя адрес автора и часы, когда его можно застать дома. 

- Машина вас ждет, - сказал он. 
Дмитрий Алексеевич попросил отвезти его в Ляхов переулок. Всю 

дорогу он то улыбался, то вдруг начинал быстро-быстро перебирать 
пальцами на колене и, кашлянув, оглядывался на шофера, - он уже 
улетел на полгода вперед, был уже в цехе, испытывал опытные образ­
ны своих машин. Выскочив из машины около своего дома, Дмитрий 
Алексеевич пробежал по двору, вспугнул голубей, в три прыжка взле­
тел по лестнице на площадку, и звонок неистово залился за дверью, 
сообщая всем о его радости. 

Евгений Устинович поспешно прошаркал и, открыв дверь, подозри­
тельно прищурился. Он был одет в длинную белую рубаху поверх по­
лотняных брюк и подпоясан свободно обвисшим, узким ремешком. 

- Ну что, ну что, ну что-о! - с места весело закричал Дмитрий 
Алексеевич. - Говорил я вам, что мне удатся вручить? Кто :мне про­
рочил неудачи? 

Старик молча пропустил его в коридор. 
- В одном вы не ошиблись ! - сказал Дмитрий Алексеевич. - Га­

лицкий действительно хороший человек. Он сделал больше, чем мы 
могли ожидать. Теперь нам никакие Шутиковы . . .  

Друзья прошли в комнату, и здесь, сев на табуретку против про­
фессора, наклонясь к его уху, Дмитрий Алексеевич рассказал ему о 
своем разговоре в другом министерстве. Он умолчал о фигурах, вы­
черченных на квадратиках ватмана, но Бусько, выслушав его·, все же 
насторожился. 

Говорите, дело секретное? Зачем же вы доверяете эту тайну мне? 
- Евгений Устинович, я вам еще ничего не доверил! 
- Самая главная тайна, если хотите знать, в том, что вас засекре-

тили. Собственно, меня вы должны предупредить, потому что я в кур­
се ваших дел . . .  Но вообще этот разговор следовало бы вести на улице. 

Он внезапно открыл дверь, выглянул в коридор, снова сел и, по­
молчав, заговорил громко и внятно : 

- Да, я давно говорил вам, что у этого певца редкостный голос. 
Я слышал его в первый раз в роли князя Галицкого. Нет, слух меня 
никогда еще не подводил. Конечно, надо вас поздравить. Это истори-
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ческий поворот . . . в вашем музыкальном образовании. Но радуюсь 
ли я за вас? Вот вы пренебрегаете некоторыми моими советами . . .  

- Чудеса! - Дмитрий Алексеевич не слышал его. - Снип-снап­
снурре! - и пошел по комнате, прищелкивая каблуками. 

- Я заметил, у вас получается то плюс, то минус, - заговорил 
старик с грустью. - Как и у меня было. И маятник все время раска­
чиваете.я. Все больше и больше. Сейчас - у вас на<Iинается какой-то 
громадный плюс. Я бы просил вас не играть с этим . . .  

Колдун! 
Ребенок! 
Колдун! 
Ребенок! Если потом дело покатится в сторону такого же мину­

са . . . Поняли? Лучше остановите маятник, как это сделал некто по­
опытнее вас. Если у вас кончится катастрофой, этого я уже не выдер­
жу. Поверьте мне, что все это пустое. Отойдите во-время. Дмитрий 
Алексеевич, а? 

- Не верю! - сказал Дмитрий Алексеевич. - Поплыву в неиз­
вестные моря, как Магеллан! 

Весь следующий день Дмитрий Алексеевич, сидя в институте за 
своим столом, ждал дальнейших событий. Душная предгрозовая 
теплынь заставила всех конструкторов приумолкнуть. Пиджаки ви­
сели на спинках стульев, на подоконниках выстроились граненые 
стаканы и пустые бутылки из-под лимонада. Радостная лихорадка 
тревожила Дмитрия Алексеевича. Он жил от одного телефонного 
звонка до другого, но телефон звонил не для него. 

В пять часов, незадолго до конца занятий, через открытую дверь 
из коридора проплыл Вадя Невраев, весь словно бы выцветший на 
июльском солнце. Светлосерый пиджак висел на одном его плече, го­
лубая тенниска была расстегнута настолько, что можно было увидеть 
малиновую розовость обожженного солнцем тела. 

- Кто здесь будет товарищ Лопаткин? - чуть слышно спросил 
Вадя. - Гражданин, вы будете товарищ Лопат�ин? Можно с вами 
познакомиться? 

- Я с вами познакомился лет пять назад, - сказал Дмитрий Алек­

сеевич. - Не помните? 
- Что-то не помню. Не хотите же вы сказать, что знакомство 

наше началось с тех неприятных бумаг, которые я исполнял . . .  Вы 
з л о п а м я т е н , Дима, как говорит доктор наук Тепикин, вы на 
меня з о л ! 

Вместо ответа Дмитрий Алексеевич хлопнул его по плечу, и Вадя 
упал на стул. Нельзя было сердиться на этого человека! 

- Эта рука прикасалась и к добрым делам, - убитым голосом 
оправдывался Вадя. - Вам известна такая статья: «Шире дорогу но­
ваторам» ?  Там тоже стояло «исп. Невраев».  Редактор, к сожалению, 
вычеркнул . . .  И сейчас у меня серьезные намерения, Дмитрий Алек­

сеевич. Я пришел попенять вам на то, что вы забросили обществен­

ную работу, уклоняетесь от коллективных мероприятий . . .  

- От каких мероприятий? - Дмитрий Алексеевич опять дове­

рился его простой улыбке. Ему говорили уже не раз, что Вадя - ба­

рометр министерства, но ничего не поделаешь - ему было приятно 

::смотреть в эти .ясные глаза, выдающие бесхитростную дружбу. 
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- Я: хотел написать по этому поводу в стенгазету, - продолжал 
Вадя, словно умирая от жары, - но решил ограничитъся личным кон­
тактом. Дмитрий Алексеевич, - он понизил голос, - если вы сию 
минуту не отправитесь со мной . . .  

- На уголок не пойду, - сказал Дмитрий Алексеевич, смеясь. -
Жара. Разве вы не видите? 

- Я ее не вижу, - серьезно сказал Вадя. - Поэтому я вас при­
глашаю в Химки. 

- Не могу и в Химки. Я сейчас должен находиться здесь. Вы же 
знаете мое положение - осталось три дня, и Шутиков закроет лавку .. .  

Дмитрий Алексеевич здесь схитрил и тут же увидел, как зарабо­
тал в министерском барометре загадочный механизм. 

- Вам опасно сидеть сейчас около телефона, - сказал Вадя чуть 
слышно. - Вас могут неожиданно убить какой-нибудь новостью. 

« Неужели знает?» - подумал Дмитрий Алексеевич. 
- Ну, новостью меня не прошибешь, - сказал он. - Сам черт 

не придумает такой пакости, чтобы меня испугать. 
- Зачем пугать? Можно и обрадовать! К этому вы, по-моему, еще 

не привыкли . . .  Лучше пойдем, Дима . . .  
- Нет, давайте так: я вам позвоню завтра, и мы . . .  
- Ну смотрите. Значит, вы хотите все-таки остаться у телефона. 

Если что будет - помните, я вас предупредил. 
Он собрался уйти, но Дмитрий Алексеевич поймал его за пиджак. 
- Идите-ка сюда. Скажите мне что-нибудь путное. 
- Путное? Я познакомился на пляже с одним очень интересным 

ребенком. Если поедете со мной, могу показать. 
- Нет, вы мне отчетливо что-нибудь скажите. О чем вы меня пре­

дупреждали? 
- Ничего не знаю. Тренируйте волю. 
- Хорошо. А откуда вы узнали, что я должен быть готов к но-

востям? 
- Для этого надо обладать искусством своего мастерства, как го­

ворит один вам известный доктор наук. 
Вадя ушел. Никаких новостей в этот день Дмитрий Алексеевич не 

услышал. А на следующее утро он был вызван к директору инсти­
тута, и тот ровным голосом сообщил ему, что группе поручается от­
ветственная, секретная работа. Директор знал, что с автором должны 
были уже поговорить там, в другом ведомстве, что всему этому дол­
жен был предшествовать какой-то закулисный маневр, о котором 
Лопаткин осведомлен лучше, чем кто бы то ни было. Зная, что слова 
его ничего не стоят, он, между тем, что-то говорил, что-то прибли­
зительно такое: 

- Посоветовавшись, мы решили рекомендовать твою кандидату­
ру, учитьmая то обстоятельство, что ты в этой области имеешь доста­
точную эрудицию. Крехов съел собаку в механике, и Антонович 
тоже. Они дополнят . . .  По-моему, ничего, получится . . .  

При этом он изучал лицо Дмитрия Алексеевича, который, помня 
указания, помалкивал и кивал головой. 

- Там у тебя, говорят, соавтор объявился? - спросил он и, зар­
жав, вышел к нему из-за стола. - Как, ничего соавтор? 

Затем была вызвана к директору вся группа, а генерал повторИJI 
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свою речь, обращаясь уже ко всем. И здесь слова его звучали не 
совсем естественно, потому что, умудренные опытом, конструкторы и 
техники после первой минуты изумления задумались, начали искать 
корни всей истории. И именно после этого совещания Дмитрию Алек­
сеевичу стали приписывать еще одно качество - п р  о б и в н у ю 
с и л у .  

4 

Миновал август. Пошел сентябрь, сквозь ясную синеву остываю­
щего неба потянуло первым холодом еще далекой зимы. Незаметно 
вошла и распространилась осень - время, когда в парках появля­
ются задумчивые и одинокие пожилые люди со шляпами в руках. 
Сентябрьские дни - солнечные и холодные - самое лучшее время 
и для дел, целиком захватывающих человека, для работы, которая 
гонит прочь пустые воспоминания о невозвратимом. 

Пугающее чувство неожиданной струей пронзило Дмитрия Алек­
сеевича в эту осень, когда однажды он по пути из НИИЦентролита 
в свой институт решил срезать угол и пошел через Сокольнический 
парк. Он очутился вдруг в пустой и желтой кленовой аллее, и ему 
на миг показалось, что он видит и свою близкую осень. И он, может 
быть, поспешил бы ее предупредить, в нем уже открылись светлые, 
юные глаза, как вдруг перед ним мелькнула вездесущая кабина 
телефона-автомата. И это еще ничего - входя в кабину, он был еще 
похож на того Дмитрия Алексеевича, который так нравился девоч­
кам из десятого класса. Он решил позвонить Крехову, узнать, как 
там дела. 

- Дмитрий Алексеевич! - ответила ему трубка голосом Кре­
хова. - Шутиков к нам заходил. Пожаловал собственной персоной. 
Какое впечатление? О впечатлении я вам в устной форме . . .  Все 
совершенно ясно, - добавил он тише, должно быть приставил к 
трубке кулак. - По-моему, товарищ ищет ключик . . .  Ключик, клю­
чик ищет подобрать! Улыбается, но улыбочка, знаете, осенняя . . .  

И сразу закрылись светлые, юные глаза, и могущественная осень 
отошла от этого человека, который, выскочив из кабины, быстро за­
шагал по аллее, увлеченный своей борьбой, и даже засмеялся: 

- Собственной персоной! Ключик! Дожидайся, подберешь ты 
теперь! 

Прошло еще полмесяца. Начались октябрьские дожди. Комендант 
решил опробовать систему отопления, и в результате этой пробы по­
лучился потоп в комнате конструкторской группы Дмитрия Алексе­
евича. Пришел слесарь вместе с пожилым, словно бы сонным истоп­
ником Афонцевым. Обнаружили трещину, стали менять батарею. 
Должно быть,- резьба в соединении приржавела, а может быть, там и 
накипь наросла, да и мастера к тому же принялись за дело грубо­

вато, и Дмитрий Алексеевич сердцем слесаря почувствовал, что сей­

час вот-вот перекрутится и лопнет вдоль по шву старая труба. Он 

вскочил из-за стола, снял пиджак и возглавил работу. Заставил ре­

бят принести паяльную лампу. Подогрели муфту, или, как говорят 

водопроводчики, с г о  н , и он со скрипом повернулся на резьбе. Об­

щая победа привела и к общей перекурке, и, когда Дмитрий Алексе-
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евич повернулся, чтобы взять со стола свою пачку папирос, он увидел 
посредине комнаты громадную фигуру АвдИева. 

· 

Профессор был в светлосером костюме с чуть заметной полоской. 
Расстегнутый пиджак был непомерно длинен и просторен и свалил­
ся в сторону, на руку, оттянутую тяжелым портфелем. Недовольно 
щурясь, он слушал Крехова, а тот, выйдя из-за своего«комбайна»,  раз­
ведя рукой с кольцом на пальце, говорил ему, что не имеет права 
знакомить посторФнних даже с деталями секретной работы. Пожа­
луйста, вот автор - Дмитрий Алексеевич Лопаткин. Если он най­
дет возможным . . . .  

Вот так все меняется! Авдиев извинился и поспешно отошел от 
запретного чертежа. 

- Верно ведь, черт его . . .  - заговорил он своим хриплым жен­
ским шепотом. - А я как раз вижу, табличка появилась: «Посто­
ронним воспрещается» .  Что тут за атомная лаборатория, думаю . . .  
Может, я и не совсем посторонний, дай загляну. Где же Лопаткин? 
Дмитрий Алексеевич, это ты, что ли? Чего это ты без пиджака? Охо­
та тебе ржавчиной мараться? Ты, я вижу, с рабочим классом заиг-
рываешь . . .  

· 

Дмитрий Алексеевич вытер руки газетой, поздоровался с Авдие­
вым, и профессор с вопросительным приветом посветил в его лицо 
своими мутноголубыми голышами. В этих каменных глазах вместе 
с сумасшедшим весельем перебегало что-то тревожное. 

- Чем ты тут занимаешься? - Он оглядел комнату. - Секреты 
говоришь, развел? 

- Чепуха, какие там секреты! Машину проектируем, - небреж­
но ответил Дмитрий Алексеевич. И он достал из шкафа папку с чер­
тежами, с тем проектом, который был почти закончен еще тогда, ког­
да в министерство привезли из Музги готовые трубы. 

- Вот видите. Василий Захарович, - сказал он. - Проектируем 
помаленьку . . . с вашего благословения . . .  

- А чего ж это они тебя? . .  « Посторонним воспрещается» . . .  
«Секретно» . . .  Никогде не было такого. Чего это ты? 

- Это комендант прибил. Генерал распорядился . . . Т ы у з н а й 

у него, поинтересуйся. . . 
· 

- Ха, чудак! - И Авдиев тряхнул желто-седыми кудрями. -
Его спрашивают как человека . . . Комендант, говоришь? - Он по­
качал головой, постоял немного, глядя в пол. - Ну давайте, дейст­
вуйте . . .  

И, махнув портфелем, вышел. 

Что-то осталось после него в комнате - тяжелое чувство серьез­
ности положения. Дмитрий Алексеевич понял: все, что он видел рань­
ше, все это еще не было борьбой. Во всяком случае для них - для 
Авдиева, Шутикова и Дроздова. Для них это были игрушI01. А сей­
час, когда эти люди, может быть первый раз в жизни, почувствова­
ли настоящий крах и настоящую ненависть, - сейчас они поднимут 
и всю свою силу, тоже, может быть, первый раз в жизни. И, потем­

нев, он приготовился встретить это предельное усилие врага. 

Крехов угадал мысли Дмитрия Алексеевича. Он подошел к не­

му и, водя пальцем по бумаге, вполголоса сказал: 
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- Закопошились! . . Скоро засвистят . . . И он тихонько просвис­
тел в точности так, как свистели немецкие мины. 

Но похоже, что все это были ложные тревоги. Осень грязно тек­
ла к ноябрю, работа благополучно двигалась. В комнату были внесе­
ны еще два стола, за ними теперь работали копировщики. Первый 
вариант шел к окончанию !  И Надежда Сергеевна, которая этой осенью, 
как Дмитрий Алексеевич, однажды услышала в вечном шуме жел­
тых листьев грустное предупреждение, - она чувствовала, что путь 
Дмитрия Алексеевича к людям, отмеченный бесконечными верстами, 
кончается. Скоро путник свалит с плеч свою ношу, и тогда Надя ти­
хонько опять · попробует разбудить его. А может быть, и сам он 
проснется - она видела однажды, как приоткрылись его глаза. 

Она не надоедала ему своим присутствием: придет и уйдет, оста­
вив у него на столе что-нибудь очень нужное: очередную находку, 
ради которой она по нескольку вечеров просиживала в Ленинской 
библиотеке. Дмитрий Алексеевич просил ее остаться. Он даже ска­
зал ей как-то: «У меня никого нет, кроме старика и вот . . .  вас». Но 
Надя уходила - для того, чтобы через несколько дней опять услы­
шать, может быть, эти же самые слова. Кто-то упорный продолжал 
уверенно руководить ею. 

На правах автора она теперь появлялась в комнате конструкто­
ров и даже подписывала чертежи: сначала ее подпись, а ниже -
подпись Дмитрия Алексеевича. На этом настаивал Лопаткин. Он как 
бы отвечал этим на намеки некоторых любопытствующих конструк­
торов. Не только здесь, в группе, но и в других комнатах института 
уже знали об интересном соавторе Лопаткина. И не раз уже Дмитрию 
Алексеевичу приходилось прямым взглядом, суровым словом оста­
навливать неловких разведчиков. 

Даже Антонович, человек щепетильный в таких делах, и тот не 
удержался и однажды осторожно коснулся тайны соавторства. По­
бледнев и даже задержав на миг дыхание, Дмитрий Алексеевич от­
ветил: 

- Раз навсегда, Андрей Евдокимович! Лучше нам не трогать этого. 
Чтоб вы поняли все, я должен рассказать шестилетнюю историю на­
ших отношений. А это, знаете, долго и невесело . . .  

Антонович, смущенный, отшатнулся и притих. 
Самая процедура подписывания чертежей вызывала у Нади лег­

кое смущение. Раньше, когда Дмитрий Алексеевич рисовал для нее 
на листке бумаги и х машину, она .все понимала. А сейчас, рассмат­
ривая листы проекта, где были вычерчены детали, как бы просве­
чивающие насквозь, а кое-где и рассеченные рукой опытного анато­
ма Крехова, - сейчас Надя с трудом угадывала знакомые части ма­
шины. 

- Ничего, - успокоил ее однажды Крехов. - Вы мне можете на­
петь мелодию, а я ее запишу и даже аранжирую и нарисую вам та­
ких нотных значков, ч:то сам черт в них не разберется. Если, конечно, 
он не пианист. А сыграют - вы увидите, что мелодия ваша. 

Надя была благодарна ему за эти рыцарские слова, но тут же, 
покраснев, задумалась: не отдают ли они фамильярностью, нет ли 
здесь тончайшего намека на отношения между соавторами? Не сни­
мает ли этот интеллигентный старик шляпу перед нею, чтобы вы-
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разить этим свое уважение и одобрение ее спутнику? Осторожно, ис­
подлобья она присматривалась к Крехову, заранее бледнея, готовая 
сейчас же встать и уйти, умереть от гнева. Но нет, это был бесхит­
ростный, по-настоящему чистый человек. 

Но все же ее ждало испытание. Оно пришло с другой стороны -
неожиданно и грубо. Однажды, когда она заглянула на полчаса в 
институт, чтобы взять от Дмитрия Алексеевича какое-то поручение, 
в комнату боком ввалился располневший и румяный Максютенко и 
за ним - мускулистый, поджарый Урюпин. Оба они после Музги 
побывали на Кавказе, загорели и теперь, надев новые кители из се­
рого коверкота, играющие свежим зеленым кантом, обходили отделы 
института. 

- Привет! - коротко возгласил Урюпин и по-спортивному вски­
нул руку вверх - копченую, сухую руку с бледными ногтями, на 
которой были громадные черные часы. 

Приветствие адресовалось Дмитрию Алексеевичу. Он встал, чув­
ствуя, что сейчас придется вьшроваживать посторонних. Но тут 
Урюпин, держа руку вверх, еще не закончив своего бодрого движения, 
вдруг почти рядом с собой увидел за столом Надежду Сергеевну. 
Густая, серая от седины, стоячая шевелюра его плавно передвинулась 
ко лбу и отпрянула назад. 

- Надежда Сергеевна? Не верю! Какими судьбами? - И, прило­
жив руку к груди, он шагнул назад и наклонил голову. - Рад при­
ветствовать ваше появление в этих стенах! 

Надежда Сергеевна холодно посмотрела на него и чуть наклонила 
голову. 

- Я смотрю, вы здесь прочно устроились . . .  сказал Максютенко, 
краснея и оглядываясь на Урюпина. 

- Надежда Сергеевна - наш автор, - заметил Крехов. 
- Ха-ха-ха! - отчетливо захохотал Урюпин и осекся: он увидел 

на столике перед Надей форматку с чертежом, которую она только 
что при нем подписала. - Ха! - озадачено кашлянул он, двинув 
шевелюрой. - Валерий Осипович, глянь-ка на эту форматку. Ты ви­
дишь, что делается? Это действительно автор! Надежда Сергеевна, 
вот вы автор . . .  Я вижу здесь . . .  Не кажется вам? 

Это начинался уже экзамен. Надя посмотрела на Дмитрия Алек­
сеевича и испугалась. Он как-то медленно, не сводя глаз с Урюпина, 
выходил из-за своего стола. 

Но в дело неожиданно вмешался старый модник Антонович. 
- Позвольте товарищи! - Он вышел из-за своего «комбайна» ,  

одетый в длинный пиджак с обвислыми плечами и застегнутый на 
одну пуговицу. - Минутку, товарищ Урюпин. Вы имеете разреше­
ние заглядьmать в секретные чертежи? 

- Ага! Вот и Антонович! Ну, как вы с квартирой . . .  - начал было 
Урюпин, но Антонович надвинулся на него и показал пальцем на дверь. 

- Вы читали надпись на двери? Прочитайте, товарищи, там есть 
надпись. Да-да . . .  Потрудитесь ознакомиться . . .  

И как гости ни отшучивались, а пришлось им выйти в коридор. 
Опять ровно потекли одинаковые октябрьские дни. Не чувство­

валось в них никакого напряжения, ничем они не угрожали, с уди­
вительной четкостью проходили они, похожие один на другой, мирные 
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осенние дни. Приезжали с курортов загорелые веселые люди и оку­
нались в московский мокрый, прозрачно-холодный воздух. 

Как не верить в успех! Вот сидит Крехов в синих сатиновых на­
рукавниках и, поворачивая голову то вправо, то влево, переносит на 
ватман устройство, которое он сам придумал. Вчера он подошел к 
Дмитрию Алексеевичу и вполголоса, будто между прочим, спросил: 
не многовато ли места отведено для станины? Дмитрий Алексеевич 
изобразил на лице самое крайнее удивление :  а куда девать качаю­
щийся стол? « Стол? - ответил Крехов. - А мы его разрежем на 
три части и поместим одну под другой . . .  так, вот так и еще так -
и пространство у нас будет покорено! »  Старикан действительно су­
мел разрезать стол, придумал фокус с рычагами и противовесом, и 
станину' решили после этого укоротить на целый метр! Вот он теперь 
сидит и чертит, довольный сам собой, и даже приговаривает: 

- Настоящую машину узнаешь постепенно, как человека. Сна­
чала нас поражает идея - мы снимаем шляпу перед автором. А потом, 
когда познакомишься подробнее с узлами, оказывается, она вся еще 
набита кое-какими мелочишками . . .  Довольно небезинтересными ! 
Конструктор тоже не дремал! Такую машину я признаю. Это дейст­
вительно совершенство. 

Ясно, о какой машине идет речь! 
В последнее время Дмитрию Алексеевичу начало казаться, что 

он уже много лет работает в этой группе,  с Надей, Креховым и Анто­
новичем. Однажды он вспомнил о своих прошлогодних посещениях 
консерватории - и сказал в утренней рабочей тишине ни с того ни 
с сего: 

- А не организовать ли нам, товарищи, вылазку? Как-нибудь 
взять да и налететь на Малый театр всем косяком! 

Группа дружно поддержала это предложение. Наде поручили дос­
тать билеты. Но тут набежало облачко. Дмитрий Алексеевич встретил 
на улице Вадю Невраева. Одетый в пальто из серого ратина, солидно 
нахохлившись, розовый от усердия, Вадя нес толстый портфель. Он 
шел на Дмитрия Алексеевича, смотрел ему в лицо дурными голубыми 
глазами и прошел мимо, как слепой. Дмитрий Алексеевич засмеялся 
и поймал его за ватное плечо. 

- Не могу. В следующий раз, - сказал Вадя, вырвался и так же 
ровно пошел дальше. И он шел так до самого конца длинной улицы, 
как по доске, и ни разу не сбился с шагу, не оглянулся. 

Через час Дмитрий Алексеевич уже забыл об этой странной встре­
че. А между тем резкая перемена в поведении Вади Невраева имела 
под собой серьезные основания. 

За два дня до этой встречи заместителю министра Шутикову при­
несли несколько сколотых вместе секретных бумаг, которые заста­
вили его прекратить все дела. 

« Павел Иванович! Особые обстоятельства заставляют меня напра­
вить это на Ваше усмотрение. Полагал бы привлеч» ,  - коричневым 
карандашом было написано на верхнем листке, вырванном из блок­
нота. Под тем местом, где должен был стоять мягкий знак, повис 
кривой росчерк, похожий на кнут, - подпись Дроздова. 

Прочитав записку, Шутиков пожал плечами. Переходя к следую­

щей бумаге, он уселся поудобнее, и сразу же рот его открылся. 

203 



«Секретно. Начальнику технического управления тов. Дроздо­
ву Л. И.,  - прочитал он. - При сем препровождаю докладную за­
писку инженеров Урюпина А. И. и Максютенко В. О. о преступном 
нарушении правил ведения секретного делопроизводства Лопатки­
ным Д. А. Произведенной мною проверкой изложенные факты в док­
ладной подтвердились. О чем и докладываю на ваше распоряжение» .  

- Эту бумагу подписал директор проектного института. 
На третьем листе женским почерком Максютенко была написана 

пространная докладная записка. Шу'rиков припал к ней, и бледное 
его чело покрылось мелкими блестками пота. 

«Руководящий конструкторской группой, вьшолняющей секретный 
государственный заказ особой важности, инженер Лопаткин Д. А. 
допустил к ознакомлению со всеми материалами группы гр-ку Дроз­
дову Н. С. ,  которую оформил в качестве соавтора .  Названная выше 
гр-ка Дроздова просматривает и подписывает все чертежи секретно­
го проекта, хотя не только не является инженером, но даже не пони­
мает многих простейших элементов машиностроительного чертежа. 
Большинство сотрудников видят, что эта гр-ка Дроздова является не 
чем иным, как подставным лицом и лжесоавтором. О корыстных или 
иных личных мотивах подобного злоупотребления могут судить толь­
ко органы расследования. Мы же считаем своим служебным долгом 
довести до Вашего сведения об этом факте разглашения особо важ­
ной государственной тайны. Максютенко. Урюпин» .  

Дочитав докладную записку, Шутиков задумался. Потом лицо его 
опять засияло золотым спокойствием, чуть заметной улыбкой, тай­
ными мыслями. Он снял трубку и не спеша завертел диск телефона. 

- Леонид Иванович? Да-да, получил. Ты почему не наложил 
свою авторитетную визу на этих петициях? Что-что? Ай-яй-а-ай! 
Ай-яй-яй-яй-яй! Да-да-да-а-а . . . Я обратил внимание, думал - од­
нофамилица . . .  Ай-яй-яй-яй . . .  Ну ладно, я понимаю тебя. Ладно. 

Положив трубку, он улыбнулся, крякнул и покачал головой. По­
том снял трубку с того телефона, на котором была надпись: «Министр» 

- Афанасий Терентьевич? Вы позволите мне на минуту? Очень 
интересное дело . . .  

Министр разрешил, и, положив трубку, Шутиков почти бегом на­
правился к нему, дергая плечом, улыбаясь и воодушевленно покаш­
ливая. 

Министр сидел за столом и ждал его. Он чуть кивнул на привет­
ствие заместителя, всем видом своим говоря: « Скорее, что там у те­
бя? » Шутиков положил перед ним бумаги и начал докладывать. 

- Опять трубы? - перебил его министр. - Это что, тот самый 
инженер Лопаткин, который тогда был? 

- Ошибка, Афанасий Терентьевич. Он не инженер, а учитель. 

Из музгинской школы. 
- Так-так . . .  По-моему, он толковый парень . . .  
- Весьма. В то время, когда он разговаривал с вами, у него уже 

было соглашение с Галицким. Все дела с трубами сейчас ведь прове­
дены как секретный заказ со стороны. Ваш приказ . . .  

- Так что, он уже тогда вел переговоры? Чего же он ко мне при­
шел? На два фронта? Впрочем, так ведь вернее. - Министр засме­
ялся, сощурил глаза на Шутикова, и тот развел руками. - Та-ак, -
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протяну� министр, читая бумагу. - Разгласил государственную тай­
ну особои важности . . .  А что это за женщина, ты не интересовался? 

- Жена нашего Дроздова. 
Министр прянул назад. 
- Сведения точные? 

Первоисточником является сам муж. 
- Это что же - он, значит, у Дроздова бабу отнял? 
- Отнял! 

Наступило молчание. 
- А он ведь проходимец, - сказал наконец министр, задумчиво 

качая головой. - Это он с целью. Соавтора-то подобрал. Через жену 
действовал. Жена-то у Дроздова молодая? 

- Двадцать шесть, F<ажется, лет . . .  
- Вот-вот . . . Парень-то оказался не промах. А Дроздов шляпа. 

И все они там шляпы. Ну что ты тут решаешь? Где виза Дроздова? 
Ах, да . . .  Ему неудобно. Как рогоносцу. А ты что же? 

- Полагаю, надо
. 

передать органам следствия? Это же злоупот­
ребление, по-моему? . .  

- Ну напиши, что ты полагаешь. Вот здесь. И оставь мне. Я еще 
подумаю над этим. 

Двадцать третьего октября днем, когда Дмитрий Алексеевич был 
в институте, в комнатку к профессору Бусько qуть слышно посту­
чали. Старик открыл дверь. За дверью стоял солдат в мокрой ши­
нели. 

Здесь живет гражданин Лопаткин? 

И он передал профессору конверт на имя Дмитрия Алексеевича. 
Старик подумал сначала, что это письмо от генерала - нового на­
чальника Дмитрия Алексеевича, что-нибудь по поводу проекта. Но 
тут же он увидел на конверте косой чернильный штамп: «Военная 
Rрокуратура» . Усы его дернулись, он еще раз посмотрел на солдата, 
на его мокрую синюю фуражку, и дрожащими пальцами расписался 
в разносной книге. 

5 

Следователь капитан Абросимов ходил на работу пешком. Ему 
нравилась Москва, и он с удовольствием каждое утро совершал про­
гулку по Садовому кольцу. Вот и сегодня, выйдя из подъезда своего 
дома - громадного нового дома, в котором жили военные и их семьи, 
-и мельком взглянув на свои зеркально-чистые сапоги, он не спе­
ша пошел по тротуару, поглядывая по сторонам и слегка подламы­
ваясь в талии. Это был высокий, тонкий молодой военный в коверко­
товом пальто мышиного цвета, с бронзовыми пуговицами, белолицый 
и одухотворенный, как молодой священник. Усы его вились, и он их 
так подстригал, чтобы они были похожи на запущенные усики юноши. 
Его массивная каштановая шевелюра выбивалась из-под синей фуJ 
ражки. Он был выше всех встречных на полголовы. 

Когда он прошел два квартала, легкое, домашнее выражение его 
лица сменилось служебной задумчивостью. Дома, в обществе жены, 
он был одним человеком, а в прокуратуре - другим. Он нахмурил свои 
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темные вьющиеся брови, белый лоб стал как бы еще прозрачнее. И 
взгляд темных карих глаз сурово устремился вдаль, уже не чувствуя 
препятствий. «Каков же он, этот Лопаткин? - думал следФватель. -
И что собой представляет эта женщина? »  

Несколько дней назад о н  был вызван к начальству, и тот вручил 
ему новое дело - сколотые вместе листки с размашистой резолюцией 
на верхнем: «Тов. Абросимову. Принять к производству». Просмотрев 
бумаги, он сразу увидел, что дело это не относится к числу тех опре­
деленных дел, по которым не может быть двух решений. Когда речь 
идет об убийстве, растрате или хищении, в этих случаях самый факт 
ясен, требует немедленных мер; преступники, чувствуя свою вину, 
заметают следы, скрываются, а следователь д0лжен их разоблачить. 
Дело Лопаткина было другим. Начальник сказал, что по этому делу 
ничего не нужно доказывать: разглашение государственной тайны на­
лицо. Есть субъект преступления, ко'l·орому тайна вверена. Есть объ­
ективная сторона - этот Лопаткин открыл доступ к тайне лицу, не 
имеющему на то право. «Хотя бы одному лицу», - говорит закон. И 
тем не менее Абросимов чувствовал беспокойство. Правонарушение, 
так определенно очерченное указом, в жизни всегда было связано с 
многими обстоятельствами, которых следователь не мог предвидеть. 
Оно лежало на той границе между преступлением и проступком, где 
ничтожное колебание, малейшая подробность вырастали в решающую 
деталь и вели к противоположным выводам: в одном случае человека 
надо было судить, в другом - следовало ограничиваться служебным 
взысканием. Дела эти таили опасность для следователя, а капитан 
Абросимов, судя по квартальному отчету, имел нуль процентов брака. 
Поэтому « финичек» ,  как он называл такие неопределенные и опасные 
дела, сразу же не понравился ему. 

- Почему этого Лопаткина судят? - спросил он у начальника. 
- Важная государственная тайна. Особой важности, - ответил 

тот. - Генерал звонил. Приказал, чтобы дело передать, между прочим, 
лично тебе . . .  

Эти слова приятно затронули самолюбие Абросимова. В приказах 
генерала уже несколько раз упоминалась его фамилия - всегда в свя­
зи с примерами находчивой, оперативной работы. « Значит, действи­
'l'ельно важная тайна, - подумал он. - Это уже легче».  

Раз « финичек» был все-таки передан для ведения Абросимову, сле­
довало хорошенько подумать о тех его сторонах и мотивах, которые 
перетянули на весах. И «проявить» их, чтобы дело изменило свой вид, 
из неопределенного стало определенным, и чтобы мысль прокурора, 
возбуждающего дело, была ясна для судьи. 

Равным образом Абросимов мог «проявить» и другие, смягчающие 
мотивы, если бы предание Лопаткина суду генераJr признал нецелесо­
образным. Таково свойство неопределенны·- дел. Абросимов не любил 
их, но дела такие почему-то поступали именно к нему. 

Он унес бумаги в свой кабинет и там, в тиши, стал их изучать. Про­
смотрев пять или шесть препроводительных секретных отношений с 
разноцветными и размашистыми подписями начальников, он еще раз 
почувствовал с удовлетворением, что на него возложено ответственное 
,цело. Две подписи были ему знакомы - известный уч�rный и извест­
ный заместитель министра считали, что Лопаткина следует судить за 
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. разглашение важной государственной тайны. Абросимов был с ними 
согласен. Вот и докладная записка Максютенко и Урюпина. Внима­
тельно прочитав ее, он подчеркнул красным карандашем слова : «К о­
т о р у ю о ф о р м и л в к а ч е с т в е с о а в т о р а» - и засмеялся: 
«Все ясно ! »  Дальше шли две характеристики Лопаткина, одна - под­
писанная директором института, а вторая - на шести листах, при­
сланная группой докторов и кандидатов наук. Первая характеристика 
вполне удовлетворила Абросимова. Из нее он увидел, что Лопаткин 
был облечен доверием государства и что доверие это он не оправдал. 
Во второй характеристике капитан сразу заметил досадное противо­
речие. Ученым, должно быть, основательно досадил этот дотошный 
изобретатель, и они решили бросить свой камень хотя бы ему вдогон­
ку - потребовали привлечь его к ответственности еще и за злостную 
клевету на советскую науку и советских ученых. Труболитейную ма­
шину Лопаткина они объявили « фантазией безграмотного авантю­
риста, который единым росчерком пера хочет зачеркнуть все иссле­
дования советских и зарубежных ученых» .  Лопаткина они назвали 
лжеизобретателем, использовавшим доверие и некомпетентность не­
которых работников аппарата и подсунувшим негодный проект под 
видом новой идеи. 

Дочитав эту характеристику, Абросимов с едкой улыбкой сколь­
знул взглядом по длинному столбцу фамилий и росчерков на послед­
нем листе. Сами того не ведая, все эти Тепикины и Фундаторы ослож­
нили работу следователя, убеди·гельно доказав, что никакой государ­
ственной тайны нет. Абросимов сказал об этом начальнику, и тот ра­
спорядился: письмо ученых в дело не подшивать, а передать секрета­
рю для наблюдательного производства как документ, не имеющий пря­
мого касательства к делу и вносящий ненужную путаницу. Начальник 

рассудил так: если в действиях Лопаткина и есть состав преступления, 

именуемый клеветой, в чем можно еще сомневаться, то во имя ясности 

дела и быстроты раследования можно пренебречь этой мелочью. Ведь 

за нее и полагается всего лишь денежный штраф - мера ничтожная 

по сравнению с наказанием, которое ждет разгласившего государствен­

ную тайну. И притом это - дело частного обвинения, пусть подают 

отдельно в народный суд. 
В тот же день Абросимов допросил Максютенко и Урюпина и узнал 

несколько интересных подробностей о свидетельнице Дроздовой. Он 
вдруг почувствовал, что есть большая группа людей, по разным лич­
ным причинам заинтересованных в обвинении Лопаткина. Но все это 
были ненужные оттенки, которые могли только помешать. В ученых 
и ведомственных кругах любая история всегда обрастает интересами 
самыми противоречивыми. Копаться в них - значит растянуть срок 
следствия, заволокитить дело и прийти опять-таки к одному и тому же 
выводу. Надо искать основу - разглашение государственной тайны 
и причину этого разглашения, которая, между прочим, уже ясна: 
«Ищи женщину» .  А прочее все - от лукавого. Этой линии и решил 
придерживаться следователь и выписал повестки: Лопаткину - на 

утро двадцать четвертого, а Дроздовой - на двадцать пятое октября. 

Он ше.J1 теперь в прокуратуру, обдумывая вопросы, которые нужно 

было задать Лопаткину. 
Дмитрий Алексеевич сидел в полутемном пустом коридоре, чув-
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ству.я во всем теле щекочущую слабость, и вытирал иногда сухой под­
бородок и щеку, как будто на них еще остались слезы Нади. Расста­
вание с нею было очень тяжелым. 

Раздались шаги. В конце коридора показался молодой военный с 
бледным лицом и вьющимися усами. Он пристально посмотрел на 
Дмитрия Алексеевича и, пока неторопливо шел по коридору, не сво­
дил с него темных изучающих глаз. 

- Лопаткин? - учтиво спросил он, отпирая ключом дверь в комна­
те номер семь, против которой сидел Дмитрий Алексеевич. - Ничего,  
сидите, .я вас позову, - добавил он,  вид.я, что Лопаткин встал. 

Дверь была закрыта минут двадцать, потом следователь выглянул 
и так же учтиво пригласил Дмитрия Алексеевича. Сам он сел за свой 
стол и белыми с голубизной, поповскими пальцами начал перелисты­
вать пухлое дело страниц на четыреста. « Мое дело ! О чем же это?» -
растерянно подумал Дмитрий Алексеевич. Он не знал того, что Абро­
симов специально для этого эффекта положил на стол старое и запу­
танное хозяйственное дело о хищении фуража - уловка, придуман­
ная следователями, наверно, еще лет двести назад. 

- Ну хорошо. Давайте знакомиться, - сказал вдруг следователь, 
отодвинув папку и клад.я перед собой бланк с надписью : « Протокол 
допроса» .  Он неторопливо вписал в протокол фамилию, имя, отчество, 
возраст Дмитрия Алексеевича и официальные подробности его жизни. 
Предупредил его об ответственности за дачу ложных показаний, дал 
ему расписаться. затем написал в протоколе: « По существу дела мне 
известно следующее» - и положил ручку. 

- Расскажите-ка мне по порядку все, что касается вашего изобре­
тения. 

- Курить можно? - спросил Дмитрий Алекс.еевич и, не успев по­
лучить разрешения, с треском зажег спичку и глубоко затянулся па­
пиросой. Сделав в молчании несколько затяжек, вздохнув несколько 
раз, приспособляясь к своему новому положению подследственного, 
он начал обстоятельный рассказ с того момента, как он с экскурсией 
школьников пришел в литейную комбината в Музге. Обо всем этом 
он когда-то рассказывал Надежде Сергеевне - о дедовских приемах 
при литье труб, об автомобильном конвейере и о старичке Иване 
Зотыче. 

Следователь слушал его минут сорок. За это время он нарисовал 

на листке бумаги женскую голову, затем пририсовал ей усы, очки и 
шляпу. Потом, перечеркнув свой рисунок, он поднял на Дмитрия Але­
ксеевича внимательные глаза. 

- Хорошо. Я понял вас. Теперь вот так же подробно начните с то­

го времени, как вам дали секретное поручение.· . .  

У капитана Абросимова за несколько лет следственной работы вы­

работалась своя особенная манера допрашивать. Он вел допрос осто­

рожно, без нажима, как загоняют голубей в голубятню. Дмитрий Алек­

сеевич последовательно рассказал ему со всеми подробностями о своем 

знакомстве с новыми заказчиками, начиная с того момента, когда за 

ним приехала пепельно-серая «Победа». Затем перешел к работе в про­

ектной группе. Видя, что он не упоминает имени Надежды Сергеевны, 

Абросимов подумал: «Не пройдет!» - и ,  мягко перебив его, попросил 
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перечислить всех сотрудников группы. Дмитрий Алексеевич назвал 
всех и опять ничего не сказал о Надежде Сергеевне. 

- Вы забыли еще одну сотрудницу, Дроздову, - спокойно напом­
нил ему капитан. 

- Она не состоит в штате, - возразил Дмитрий Алексеевич. 
Наступила пауза. Следователь, скрипя пером, писал. Потом он по­

смотрел на окно, закурил и сквозь дым, словно издалека, взглянул на 
Дмитрия Алексеевича. 

- Говорите, не в штате? - Он словно бы очнулся. - А какое она 
имеет к вам отношение? Почему она ходит к вам? Она имеет допуск? 

- Она мой соавтор. 
- Ах, вот как! Она что - специалист по труболитейному делу? 
- Нет, она учительница географии. . . Мы с нею давно знакомы 

и она постепенно вошла в курс. Сейчас она во многом разбирается. 
Она мне подала идею отливки центробежным способом двуслойных 
труб. 

- Не знаете, она замужем? 
- Да, она была женой начальника технического управления Дроз-

дова. Не знаю, как у них сейчас. По-моему, они разошлись. 
- А у вас на какой почве знакомство? 
- Мне кажется, что она ко мне немного . . .  неравнодушна. 
- А как вы к ней относитесь? 
- У меня к ней сложные чувства. Иногда мне кажется, что и я . . .  

Например, сегодня, когда мы прощались . . .  
- Так . . .  - Абросимов окутался голубым облаком дыма и. нажи­

мая подбородком на руку с папиросой, спросил между прочим и весь 

напрягся: - У вас с нею не было половой связи? Извините, в нашей 

работе приходится иногда прикасаться . . .  

Дмитрий Алексеевич затянулся папиросой, помолчал и сухо отве-

тил: 
- Нет. 
И Абросимов, склонив голову набок, заскрипел пером. 

«Что ему нужно? »  - подумал Дмитрий Алексеевич. 

В эту минуту открылась дверь, и в кабинет, держа руку в кармане, 

степенно вошел пожилой добродушный майор с желтоватым. водяни­

стым лицом - начальник Абросимова. Он любил лично принять уча­

стие в допросе и всегда путал карты капитану - вспугивая его голу­

бей. Вот и сейчас он подошел к Абросимову и через его плечо стал чи­

тать nротокол допроса. 

- Темнишь, Лопаткин, темнишь, - сказал он. выхотщ из-за стола. 

Абросимов побледнел и двинул ноздрями. Дмитрий Алексеевич со­

щурился, посмотрел на майора с холодным любопытством и ничего 

не сказал. 
- Да, - сказал майор и прошелся по кабт,-rнету. - Не годится. Ло­

паткин, государственную тайну разглашать. Враг только и ждет. что­

бы такие вот . . .  Которые свои личные интересы ставят превыше го­

сударства . . .  
«Вот оно что-оо!» - подvмал Дмитрий Алексеевич. 

- Но ведь она же соавтор! - закричал он. 

- Брось ты, Лопаткин, вола вертеть, - сказал майор. :- Небось, 

щупача ей каждый день устраивал. Порисуешь часок-дРугои - и щу-
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пача ! Давай, Абросимов, нечего церемониться с ними. А то они тебе 
наговорят здесь . . .  

Когда он ушел, Абросимов некоторое время помолчал, как бы при­
ходя в себя. Потом посмотрел на Дмитрия Алексеевича. 

- Вы были предупреждены о том, что работа ваша секретная? 
- Был. Но я считаю, что авторы в силу своего положения не могут 

не знать того, над чем они работают. 
- Опять авторы. Значит, вы настаиваете на том, что Дроздова яв-

ляется вашим соавтором? 
- Совершенно верно ! - подтвердил Дмитрий Алексеевич. 
- . . .  И что между вами не было физической близости . . .  
- Нет, не было, - солгал Дмитрий Алексеевич. 
Если в первый раз он скрыл правду, чтобы защитить Надежду 

Сергеевну, то сейчас он уже защищал себя. «Сказать «да» - значит 
нужно к этому короткому звуку присоединить еще трехчасовой ана­
лиз наших отношений, - думал он. - А капитану требуется только 
этот короткий звук - «да», «нет».  Пусть будет лучше «нет».  

Между тем капитан закончил протокол и, положив его перед собой, 
доставая новую папиросу, стал читать его вслух. Все было записано 
очень точно, и Дмитрий Алексеевич подписал протокол внизу каждой 
страницы. 

- Можно идти? - спросил он. 
- Подождите минутку в коридоре. - сказал следователь. 
Он вышел вслед за Дмитрием Алексеевичем, запер кабинет и, стуча 

сапогами, ушел в дальний конец коридора. Через полчаса он вернулся, 
держа в руке белую бумажку. 

- Знаете, - сказал он, отпирая кабинет. 
И когда Дмитрий Алексеевич сел на свое место у стола, следова­

тель стоя сказал ему: 
- Мы берем вас под стражу. Вот постановление, прочитайте !  
Дмитрий Алексеевич взял постановление, стал его читать: «'Учи­

тывая, что подследственный Лопаткин Д. А., находясь на свободе, мо­
жет скрыться от суда или помешать раскрытию истины . . .  » 

- Понятно вам постановление? - сказал следователь. - Распи­
шитесь. 

Дмитрий Алексеевич послушно расписался. Следователь присталь­
но посмотрел на него. 

- Не здесь, а здесь, вот видите - черта . . .  
И Дмитрий Алексеевич послушно расписался еще раз. Он сразу 

стал каким-то тихим, чуть согнулся, чуть побледнел. Но его не тюрь­
ма испугала. Нет. Он словно поднялся на гору и смотрел сквозь эти 
стены на внезапно открывшиеся новые дали. Там вилась, уходя к но­
вым горизонтам, все та же дорога, и на ней маячили новые, далекие 
столбы . . .  

6 

Надежда Сергеевна получила повестку в тот же день, что и Дмит­
рий Алексеевич. Конверт был вручен ей тем же солдатом в мокрой 
от дождя шинели, и, прочитав о том, что ей надлежит явиться в воен� 
ную прокуратуру, Надежда Сергеевна за полгода в первый раз решила 
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сама заговорить с мужем. Когда Леонид Иванович приехал на обед и 
уселся один за большим столом (теперь он обедал один) , Надя вошла 
к нему и положила перед ним повестку. 

- Ты не знаешь, что это может быть? 
- Откуда же мне знать? Желтое лицо Дроздова хранило спокой-

ствие. Он закрыл глаза, потом медленно открыл их, словно просыпа­
ясь. - Когда здесь - двадцать пятого? . .  Полагаю, двадцать пятого 
вь1 узнаете все, что вас интересует. 

Он уже полгода говорил Наде «ВЫ», но и такие разговоры, с обра­
щением на вы, происходили между ними редко. 

- Может, я и смог бы построить какую-нибудь догадку, но вы же 
не ставите меня в известность о своей деятельности - куда вы ходите, 
что затеваете . . .  Вы теперь самостоятельный человек, так чего же . . .  

Надя видела по его умным, холодно-насмешливым темным глазам, 
что он многое знает, и сказала это: 

- Я уверена, что вы все знаете . . .  
- . . .  Вы ничего мне не говорите, - продолжал Дроздов, проводя 

руками по лицу, и между пальцами на нее ВдРУГ глянул его веселый 
глаз. - Не сказали, например, что вы продали. . .  · 

- Да, я продала манто. 
- Зачем? 
- Деньги были нужны. Не думайте, не на личные нужды. 
- На государственные? 
- Да, если хочешь, на государственные. 
- Это что же, заем? ЭскадРилья имени . . .  как его фамилия, этого? .. 
- Ты когда-нибудь убедишься, что я правильно сделала. 
- Так что придется вам потерпеть . . .  до двадцать пятого . . .  
Леонид Иванович все, конечно, знал. Докладная записка Максю­

тенко и Урюпина в первую секунду прозвучала для него, как выстрел 
над ухом. Человек заревел в нем, получив рану. Он вдРуг пережил 
бессильную тоску, почувствовал себя ненужным стариком, понял, что 
самые бесповоротные, беспощадные симптомы старости - это те, ко­
торых ты сам не можешь увидеть. Потом его окатила холодом мысль, 
что за дверью кабинета, в бесчисленных сотах министерства уже идет, 
шумит насмешливая молва. Когда Леонид Иванович узнал, что дело 
ушло в прокуратуру, он сразу решил помочь Наде и Лопаткину, чтобы 
дело заглохло: он не мог допустить публичного допроса этих двух 
сумасшедших любовников, допроса, для которого фоном служил бы 
он, Дроздов. Но Шутиков сказал, что процесс будет секретный и за­
крытый. И Леонид Иванович успокоился. К нему даже вернулось хо­
рошее настроение: Леонид Иванович понял, что с арестом Лопаткина 
будут наконец решены все самые тревожные вопросы его служебной 
и личной жизни. Все наладится, и даже Надя останется за ним - ни­

куда она не уйдет от ребенка. 
Действительно, их сейчас соединял только сын, и Леонид Ивано­

вич умело пользовался этой связью. Надя не решалась нарушать при­

вычный для Николашки порядок в семье. Отец и мать, не сговари­

ваясь, до поры до времени поддерживали при сыне что-то от внеш­

ней стороны прежних отношений. Но мальчик видел все и смотрел на 

обоих родителей, тревожно подняв бровки. Он был все время в трево­

ге. Бабка прибаловывала его, задаривала конфетами. Надя ревниво 
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соперничала с нею, и, может быть еще от этого, мальчик худел и ста­
новился все более капризным. 

Леонид Иванович видел все это. От него не ускользали и бегаю­
щие взrляды Нади, иногда затемненные паникой. Иногда при нем На­
дя вдруг сжимала тонкие пальцы, словно от боли. Он знал, что судь­
ба сына, предстоящий арест Лопаткина и даже позиция его самого -
без вины страдающего мужа, который п о н и м а е т жену и не ус­
траивает ей сцен, - все это сложится в конце концов в непреодоли­
мую, решающую силу. 

Вот как Дроздов вел себя в эти дни. Вот почему он невольно улыб­
нулся в разговоре с Надей. 

Взяв повестку, она молча вышла. В этот день она рассеянно вела 
уроки в школе: перед нею так и стоял синий конверт прокуратуры -
первая повестка в жизни. Когда стемнело, она спустилась в метро и 
через полчаса уже бежала по Ляхову переулку, под невидимым в тем­
ноте осенним, безрадостным дождем. Она пять раз нажала кнопку об­
щего звонка, но никто не открыл ей. Она еще пять раз позвонила, и, 
прошаркав домашними туфлями, дверь ей открыл Тымянский. 

- Что, нет дома? - спросила Надя. 
- Нет, сидят. Что-то обсуждают. 
Надя тихонько стукнула в дверь, стукнула еще раз погромче и при­

ятно вздрогнула, услышав недовольный оклик Дмитрия Алексеевича 
- громкий и резкий: 

- Кто там? Войдите ! 
Все сжалось в ней от покорного чувства. Она любила этот голос, 

потому что он отражал всего Дмитрия Алексеевича. 
- Войдите! Кто это? - еще резче крикнул Дмитрий Алексеевич 

и распахнул дверь. 
Она вошла и сразу увидела на столе такой же синий конверт, с 

чуть заметным чернильным штампом военной прокуратуры. 
- Что это? - спросила она. 
- Вызывают. - Дмитрий Алексеевич растерянно улыбнулся и 

развел руками. - На утро завтра. 
Она села на табуретку. 
- Меня тоже вызвали . . .  
Положила свою повестку на стол и посмотрела на сразу притих­

ших Дмитрия Алексеевича и профессора. Старик взял повестку, про­
вел ею перед очками, как бы проверяя качество бумаги. 

- По одному и тому же делу. И дело, конечно. касается не Крехо­
ва и не Антоновича. а вас. я это сразу сказал. Ппмните. я говорил на­
счет маятника. - Он выразительно взглянул на Дмитрия Алексеевича, 
оперся локтями на стол, стал смотреть в сторону, дуя в кулак, выста­
вив детские плечи. 

- Что же это может быть? - Резкая складка на .лбv Дмитрия Але­
ксеевича стала острее, изогнулась, небритые щеки глубоко запали. 

- Дроздов знает, - заметила Надя и коротко передала свой ут­
ренний разговор с мvжем. - Он знает. только не говорит. 

- Вот и давайте попvмаем. давайте как следvет все вспомним . . .  
- предложил старик. Надя. сжав пальцами лоб. наклонилась вперед, 
стала смотреть в пол. Дмитрий Алексеевич то ходил по vзкому пnо­
странству, то налегал на дверь и, морща лоб, разводя пальцами, раз-
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мышлял вслух: « Если Крехов что-нибудь - этого не может быть. 
Антонович - вряд ли . . .  » 

Так они прикидывали и вспоминали несколько часов и ни к чему 
не пришли. Когда в репродукторе зашумела полночь, загремели крем­
левские куранты, Дмитрий Алексеевич махнул рукой и сказал: 

- Прав Дроздов, Завтра все будет ясно. Всего не предусмотришь! 
А сейчас я лягу спать. 

В восемь часов утра Надежда Сергеевна опять постучалась к ним 
в дверь. Дмитрий Алексеевич был одет, выбрит, причесан и встретил 
Надю ясным взглядом человека, готового к любым неожиданностям. 
Он надел пальто. Старик, держась за его рукав, проводил их на лест­
ницу и там, громко сморкаясь и вытирая глаза грязным платком, 
сказал: 

- Если что - я приму все возможные меры. Все сделаю, что смо­
гу. Иди. Будь только внимателен, взвешивай каждое слово. 

Они быстро прищли к чугунной ограде, где за клумбами, окружив 
полдвора, изогнулось двухэтажное здание с белыми карнизами и ко­
лоннами. До десяти часов оставалось еще пятьдесят минут. Они пере­
шли проезд и медленно двинулись по пустому бульвару. Говорить 
было не о чем. Мир, в котором так просто звучат слова, как бы отодви­
нулся от них. Дмитрий Алексеевич посматривал по сторонам - на 
дворников, которые сметали желтые листья с асфальта, на женщину 
с собакой. Надя обеими руками сжимала его сильный локоть и смотре­
ла на него, тревожно приподняв бровь. 

Они прошли до конца бульвара, повернули. Здесь Дмитрий Алек­
сеевич наконец сказал: 

- Ну что вы смотрит�, Надя . . .  - Он, оказывается, все время на­
блюдал за ней. - В жизни человека бывает и '!'акая глава, ее надо 
терпеливо прочитать. Если что - вы будете мне писать т у д а? 

- Неужели вы думаете . . .  
- Я сейчас прихожу к этому выводу. Вы говорили: Дроздов улыб-

нулся. Это еще не все. Я недавно встретил Невраева. Он прошел мимо, 
смотрел в лицо мне и не поздоровался. Теперь я понимаю . . .  Это дей­
ствительно барометр. Черт их знает, что там они могли придумать. 

Тут он поспешно взглянул на часы. 
- Десять минут осталось. Нам надо договориться. Вы идете сего­

дня в школу? 
'У меня свободный день, - солгала Надя. 

- Очень хорошо. Я сейчас пойду. Если к двум часам дня я не вый­
ду к вам, хотя бы на минутку . . . Я отпрошусь . . .  Вот сюда, к этой ла­
вочке . . .  Если не выйду - значит тогда все. 

И он мягко посмотрел ей в глаза. Не говоря ни слова, Надя броси­
лась на него. Обняла, повисла. И грудь ее вдруг начала подниматься 
и резко опадать. Он осторожно отвел ее к скамейке и усадил. Надя 
молча держала его за руку. Он разжал холодные пальцы, поц�ловал 
ее где-то около уха и быстро, прямо пошел прочь, мимо прохожих и 

дворников, которые встретили и проводили его неопределенными 
улыбками любопытства. 

Надя, полулежа, как оставил ее Дмитрий Алексеевич на скамье, 

смотрела на чистое и холодное осеннее небо. Чуть заметный, как белое 

перышко на воде, скользил там утренний месяц. 
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Сначала Наде казалось, что Дмитрий Алексеевич выйдет к ней 
через час или, может быть, через два. Но сроки эти прошли - и пер­
вый и второй, а он не показывался. К часу дня небо стало серым и в 
желтых листьях деревьев сонно зашуршал осенний дождь. Надя не 
замечала его. Стрелка ее маленьких часов шла к двум. Потом она 
спокойно миновала этот рубеж. Прошло еще полчаса. За чугунной ог­
радой показалась группа военных в синих фуражках и серых ковер­
котовых пальто. Среди них выделялся один - высокий, тонконогий, 
бледный, с мягкими темными усами. Военные прошли наискосок через 
бульвар, о чем-то оживленно споря, и скрылись в переулке. У них, 
видимо, был перерыв на обед, потому что через час все они поодиночке 
вернулись, выходя из того же переулка. К четырем часам дождь про­
шел, серые и желтоватые занавесы на небе стали медленно раздви­
гаться, открывая вечереющую бледную синеву. Открылись и красные 
облака и полосы в той стороне неба над крышами. куда ушло солнце. 
Они наливались красным светом и перестраивались, как на учении. 
Потом все еще больше покраснело. Облачные эшелоны нахмурились, 
вытянулись один за другим и под музыку алых и лиловых красок 
ушли на ночь в свою казарму, очистив зеленоватые разводья. И все 
кругом стало затихать. Но вот внизу, в темноте, понеслись трассирую­
IЦИе огни машин, заплясали оrненные плошки на мокром асфальте, 
и Надя поднялась и, чувствуя тяжесть и боль во всем теле, медленно 
пошла по бульвару. Что же случилось? Почему Дмитрий Алексеевич 
не вышел к двум часам? Завтра она все узнает . . .  

Назавтра, в десять часов, она прошла длинным коридором военной 
прокуратуры и постучалась в дверь с табличкой « 7 » .  Войдя в каби­
нет, пропахший табаком, она увидела гладко выбритого, сдержанно 
вежливого военного с красивым бледным лицом, с вьющимися уса­
ми и бровями и с высокой, густой, вьющейся шевелюрой, которая 
портила его красивое лицо, придавая ему оттенок женственности. На­

дю пригласили сесть, и начался допрос. Следователь записал все под­

робности, касающиеся ее личности, и строго предупредил ее об от­

ветственности за ложь в показаниях. Затем он вынул из ящика длин­

ную полоску бумаги, где у него был по пунктам намечен какой-то 

план, и стал допрашивать Надю по этим пунктам. После каждого воп­

роса он склонял голову набок и долго писал, скрипя в тишине пером. 
- Вы что же, являетесь соавтором Лопаткина? - спросил он . . .  

Надя решила защищать Дмитрия Алексеевича до конца. 

- Это чепуха. Пустяки. Моя роль в создании его машины нич­
тожна. Настоящий автор - Дмитрий Алексеевич. 

Не сказав ни слова, следователь принялся усердно писать. Потом 
он взглянул на свой план и задал еще один вопрос :  

Скажите, в ы  лично внесли что-нибудь в его машину? Может 
быть, вы создали принцип машины, а он ее облек в формы? 

- Да нет же! - горячо ответила Надя. - Идея машины цели­
ком принадлежит ему. 

- Подождите, - остановил он Надю и начал писать. - Хорошо, -
продолжал он через минуту или две, положив ручку. - Ну, а вы 
имеете какую-нибудь специальную подготовку, которая дала бы вам 
хотя бы возможность компетентно . . .  
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- Я географ, - сказала Надя. - Никакой подготовки у меня нет. 
Дмитрий Алексеевич - вот кто . . .  

Голос ее гордо возвысился, но следователь остановил ее и стал 
писать. 

- Еще один вопрос, - сказал следователь. - Давно вы с ним 
знакомы? 

- Мне кажется, что мы с ним не были чужими никогда. 
Следователь улыбнулся. 

- Нас учили, что душа не может быть вечной . . .  
- Я познакомилась с ним в сорок четвертом . . . нет, в сорок 

третьем году . . .  

- Вы любите его? 
- Его нельзя не любить, - сказала Надя со скрытой страстью. 

Следователь замолчал и посмотрел на нее. 

- А он вас любит? - спросил он, помолчав.  
- Не знаю. Скажите . . .  вы ему не задавали этого вопроса? 
- Теперь вот еще . . .  - сказал следователь, не отвечая Наде. 

Была у вас физическая близость? 

Этот вопрос капитан задал спокойно. Но Надя вдруг почувствовала 
в сидящем против нее военном странную напряженность, которая 
испугала ее. Он повторил вопрос. 

- Отвечайте. Вот этот вопрос записан в протоколе. - И он на­
чал рассматривать пуговицу на рукаве. 

Надя прочитала. Вопрос был сформулирован очень точно. Не по­
нимая, в чем дело, краснея, она ответила: 

- Да . . .  

И следователь выдал себя: стал поспешно записывать ее ответ. 
У него получилась длинная фраза: «Да, я действительно . . .  » - и так 
далее. И Надя с ужасом почувствовала, что именно этим ответом она 
решила судьбу Дмитрия Алексеевича. Капитан взглянул на нее и 
понял свою ошибку. Бросив писать, он небрежно потянулся за порт­
сигаром. Закурив, тряхнул волосами, затеяв с Надей беседу о школе, 
о раздельном обучении мальчиков и девочек. Он был противником 
совместного обучения. «Если их посадить вместе, они слишком рано 
начинают думать о соавторстве» ,  - сказал он смеясь. 

- Да, так на чем же мы остановились . . . Он внезапно оборвал 
шутки. - Ага! Собственно говоря, мы исчерпали все. Вот прочтите . . .  

Пока Надя читала протокол, он длинными шагами мерял каби­
нет и курил. В протоколе все было записано правильно. Надя распи­
салась на каждой странице, и следователь, уже не скрывая своего 
удовлетворения, положил листы в папку. 

- Скажите, - тихо обратилась к нему Надя. - Вы арестовали его? 
- Да, он арестован. 
- За что? 
- Мы не имеем права говорить . . .  Это тайна следствия. Вот так, 

Надежда Сергеевна ! Не могу! К сожалению, не могу! Вы найдете вы­
ход? Прямо, направо и вниз. До свидания! 
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В первых числах ноября Дмитрия Алексеевича утром перевезли 
из тюрьмы во внутренний двор уже знакомого ему бледно-зеленого 
зпания с белыми карнизами и. !{олоннами. Машина подъехала к тому 
его крылу, где помещался трибунал. Арестованного провели по ко­
ридорам в зал судебного заседания, который после темноты коридоров 
показался ему необыкновенно светлым. Дмитрий Алексеевич был в 
том же сером, чуть измятом костюме. Его голова, остриженная в 
тюрьме под машинку, стала белой, и на ней теперь выделялись по­
детски крупные шишки черепа. Лопаткин сел, молча повел тем­
ными глазами и увидел около двери на стуле Надю. Она так и по­
далась к нему. Но в эту минуту раздались шаги. Из боковой двери 
вышли трое военных. Суд занял свои места за длинным столом. В 
центре сел и сразу же раскрыл папку с делом старик подполковник 
с гладко расчесанными на пробор голубовато-серебристыми сединами 
и строгими чертами худощавого бритого лица. Корпус он держал не­
преклонно прямо, голову - высоко. Справа и слева от него сели пол­
ный капитан с лоснящимся лицом, плешивый на макушке, и молодой 
майор с обыкновенными, незапоминающимися чертами чуть рыже­
ватого русского парня, скуластый, невысокий, с большими кулаками. 
Он мог бы казаться очень широким в плечах, если бы подложил в 
нужные места кителя вату, как это сделал другой судья - капи­
тан. Но он ничего не подложил туда, а мощные плечи его, как у груз­
чика, были покаты. 

Отдельно от них, в конце того же длинного стола, разместился 
секретарь - младший лейтенант, который сразу же начал писать, 
перекосив плечи и держа ручку, как папиросу, между указательным 
и средним пальцем. 

Надев роговые очки, председатель объявил об открытии судебного 
заседания, и начался опрос подсудимого: как его фамилия, где он 
родился, когда . . . Потом судья снял очки, положил их на раскры­
тое дело. 

- Свидетель Максютенко? 
- Явился, - донесся из глубины почти пустого зала не совсем 

спокойный голос. 
- Свидетель Дроздова·? 
- Здесь, - ответила Надя. 
Судья предложил свидетелям встать и предупредил их об ответ­

ственности перед законом за дачу ложных показаний. Надя и Мак­
сютенко расписались на листе у секретаря и, не глядя дРУГ на друга, 
вышли в коридор. В течение тридцати или сорока минут после этого 
Надя сидела в полумраке, прислушиваясь к далеким и неясным зву­

кам большого и таинственного дома. 
А в зале все шло своим чередом. Председатель разъяснил подсу­

димому его права и спросиJI, не желает ли он иметь защитника. 

Дмитрий Алексеевич пожал плечами и сказал, что дело его ясно и 

что защитник ему не нужен. Потом председатель, слегка отодвинув 

от себя папку, зачитал обвинительное заключение, где было сказано, 

что Лопаткин Дмитрий Алексеевич обвиняется в том, что он, будучи 

начальником конструкторской группы, разрешил доступ к докумен-
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там, представляющим государственную тайну, постороннему лицу, а 
именно Дроздовой Надежде Сергеевне, оформив ее мнимое участие 
в работе группы под видом соавторства, хотя такового не было, -
чем совершил преступление, предусмотренное статьей такой-то ука­
за от такого-то числа. 

Дочитав до конца, председатель предложил Дмитрию Алексееви­
чу встать и спросил, признает ли он себя виновным. Тот упрямо 
наклонил стриженую голову и ответил: 

- Не признаю. 
- Расскажите по порядку все, что вам известно по делу. 
И Дмитрий Алексеевич, помолчав несколько секунд, подумав, 

начал обстоятельно рассказывать о тех трудностях, с которыми он 
столкнулся, неожиданно для себя став изобретателем. Он хотел пос­
ле этого сказать, что уже одной той постоянной поддержки, которую 
оказывала ему Надежда Сергеевна, было бы достаточно для приз­
нания ее соавтором. 

Но председатель мягко перебил его: 
- Вы отклоняетесь от существа дела. 
- Наоборот, я хочу ввести вас в курс, в самое существо, - воз-

разил Дмитрий Алексеевич. 
Тогда председатель, сохраняя ту же непреклонную прямоту в фи­

гуре и в посадке головы, сказал: 
- Ответьте на вопросы. Содержит работа, которую вы вели в 

группе, государственную тайну? 
- Конечно, содержит, - сказал Дмитрий Алексеевич, пожав 

плечами. 
- Обозревается копия приказа министра об особой секретности 

сведений, разглашенных подсудимым, лист дела двадцать восьмой, 
- сказал председатель, и за столом наступило молчание. Судьи один 
за другим быстро просмотрели документ. 

- Кто является главным лицом, ответственным за неразглашение 
этой тайны? - опять заговорил председатель 

- iiовидимому, я . . .  
- Повидимому? А точнее? 
- Я. 
- Была ли посвящена Надежда Сергеевна Дроздс,ва в эту тайну? 
- Была. 
- Была посвящена, - раздельно повторил председатель и по-

смотрел на секретаря: успел ли тот записать. - А кто открыл ей 
_ эту тайну? Кто ознакомил ее со всеми деталями дела? 

- Она ознакомилась с ними еще до того, как машину засекретили. 

- Кто сообщил Дроздовой о том, что машину засекретили? Кто 

ознакомил ее с дальнейшими изменениями проекта? 
- Я. Но ведь она числится моим соавтором. Приказ есть. 

- Вот мы сейчас и установим, были ли основания для подобного 

приказа . . .  
- Хорошо. Скажите тогда, что я разгласил? Если тайна разгла-

шена, она должна быть известной вг"м! 
- Не задавайте вопросов суду. 
- Ладно, не буду. Я заявляю ходэ гайство: прошу суд установить, 

что я разгласил. 
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- Суд отклоняет ваше ходатайство, так как не место и не вхо­
дит в наши цели выяснять существо секретных сведений - именно 
в силу их секретности. Известно из официального источника, что 
они по перечню, установленному соответствующим постановлением, 
признаются строго секретными. Этого достаточно. Отвечайте на воп­
рос суда: кто является автором, творцом всей первоосновы вашей 
машины? 

- Я:, а в варианте с двуслойными трубами мы вдвоем - я и 
Дроздова. Она подсказала мне идею . . .  

- Могла она сделать это сознательно? Имеет ли она для этого 
необходимые знания'? 

Дмитрий Алексеевич не ответил. Он глубоко задумался. Все по­
лучилось так, что он действительно разгласил тайну. Но почему же 
он т о г д а почувствовал, что обязан поставить фамилию Нади ря­
дом со своей? Хотя что тут спрашивать - все ясно. Он и сейчас пос­
тупил бы так. Но как сказать суду об этом? 

- Скажите, подсудимый, - по-деревенски медлительно загово­
рил вдруг рыжеватый майор и подался вперед. - Почему вы пы­
тались скрыть от следователя ваши личные отношения? . .  

- Личные отношения с кем? 
- С Дроздовой, - три раза низко протрубил майор, у которого 

особенно кругло получался как раз звук «О» . 
Дмитрий Алексеевич посмотрел на него, пытаясь понять, к чему 

ведет этот вопрос, но не понял. 
- Хотел избавить ее от неприятных объяснений. Она женщина . . .  
Тут вмешался председатель: 
- А не потому ли, что вы соединили интимную сторону своей 

жизни со стороной деловой, одомашнили секретную государственную 
работу, а когда началось следствие, хотели скрыть это? 

- Нет, не поэтому. Я: ходатайствую о вызове в качестве свиде­
телей представителя заказчика и генерала . . .  

Председатель посмотрел на своих соседей, сперва на капитана, по­
том на майора. 

- Трибунал отклоняет ваше ходатайство.  Эти лица были введе­
ны вами в заблуждение, эта сторона дела совершенно ясна. 

- Еще один вопрос, - медленно выговорил майор - Каким об­
разом, по-вашему, можно было бы доказать, что Дроздова действи­
тельно подала вам эту идею? 

- Я: же говорю . . .  
- Подождите маленько. Не торопитесь. Можно доказать экспер-

тизой? 
- Мою машину потому и начали проектировать всерьез, что ре­

шили обойтись без экспертов, обошли на этот раз князей науки. Обо­
шли - и вот возникло уголовное дело . . . Если вы перелистаете де­
ло, да если бы еще вы просмотрели мою шестилетнюю переписку, 
вы увидели бы, что все обвинители мои - люди, которые шесть 
лет не давали мне ходу . . . . 

- Переписка ваша отношения к делу не имеет, - перебил его 
председатель. - А что касается ваших обвинителей, то ою�: просто 

проявили бдительность. Бдительность! То, чего не смогли проявить 

вы. Так . . .  Еще есть вопросы? 
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Вопросов больше не было, и председатель вызвал первого сви­
детеля. Вошел Максютенко. Держа руки по швам, он рассказал суду 
о том, как он увидел Надежду Сергеевну в комнате группы и как 
удивился, что она соавтор. Урюпин попытался проэкзаменовать ее, 
и она смутилась после первого же вопроса, не зная, что отвечать, но 
ее выручил один из сотрудников, Антонович, который выставил 
Урюпина за дверь, как постороннего. Еще Максютенко сказал о том, 
что он давно знает подсудимого и знает также, что он всегда работал 
над машиной один. Никаких соавторов. 

Все было ясно, и свидетеля отпустили без дополнительных воп­
росов. 

Когда в зал суда вошла Надежда Сергеевна, председатель снял 
очки, внимательно посмотрел на нее и, опять надев, предложил рас­
сказать, что ей известно по делу. 

После его слов в зале наступила давящая тишина. Надя стояла 
и ничего не говорила. 

- Мы вас слушаем, - сказал председатель. 

И опять навалилась тишиы:а. 
- Я не знаю . . . Мне ничего не известно, - наконец слабо про­

звучал голос Нади. 
- Вы подтверждаете полностью показания, данные вами на пред­

варительном следствии? - Председатель начал листать дело. 
- Подтверждаю, - тихо сказала Надя. 
- На листе дела номер тридцать два . . .  - сказал председатель 

в сторону секретаря. 

Он зачитал все вопросы, которые капитан Абросимов задал 
Наде, и все ее ответы. Прочитав каждый ответ, председатель подни­
мал на Надю глаза, и она тихо, все тише отвечала : «Да».  

- Таким образом, вы утверждаете, что Лопаткин является авто­
ром своей машины и что никто, кроме него, в том числе и вы, не вно­
сили никаких существенных элементов в принцип изобретения? 

- Да . . . конечно . . . - И она, оглянувшись, ласково посмотрела 
на Дмитрия Алексеевича, словно ободряя его. 

- Дело не в принципе, - отчетливо сказал вдруг Дмитрий 
Алексеевич. - Соавтор может подсказать и применение принципа . . .  

- Вы дезорганизуете работу суда, - церебил его председатель 

привстав. 
- Простите. Могу я задать свидетелю вопрос? - сказал Дмитрий 

Алексеевич. 

Председатель полистал дело, помолчал и движением бровей по­
казал: спрашивайте. Дмитрий Алексеевич повернулся к Наде. 

- Вы знаете основные чертежи проекта? Знаете, где хранится 
основная переписка? Я имею в виду несекретную, ту, что вы подши­
вали . . .  

- Кощ�чно, знаю. 
- Задавайте вопросы по существу, - сказал председатель. 
- Вы знаете, что, если я буду осужден, их нужно будет непре-

менно спасти? - спросил Дмитрий Алексеевич. 

Председатель посмотрел на него и покачал головой. 
- Поняла все, - прошептала Надя и кивнула несколько раз 
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Дмитрию Алексеевичу. Она со страхом посмотрела сперва на него, 
а потом на судей. 

Председатель опять принялся: листать дело. Должно быть он счел 
все выясненным. Закрыв дело, он повернулся: к капитану, и тот пос­
пешно кивнул. Потом майор что-то зашептал ему на ухо, сдержанно 
потрясая: рукой, как бы убеждая:. Председатель пожал плечами и 
опять открыл папку. Тогда майор повернулся: к Наде и заговорил, 
громко вьшевая: свои гудя:rцие «О».  

- Вот вы так лестно и убежденно охарактеризовали работу под­
судимого. Скажите, а лично вы помогали ему чем-нибудь? 

Я делала кое-что. 
- Расскажите, что это такое - это «кое-что» .  
- Я ходила для: него в библиотеки, читала иностранную техни-

ческую литературу . . .  На машинке печатала . . .  Ну . . .  вела его дело­
вую переписку. Еще по хозяйству иногда . . .  

- Когда мне приходилось туго, неизвестный меценат прислал 
мне как-то шесть тысяч, - вставил Дмитрий Алексеевич, - а у сви­
детеля: Дроздовой не стало мехового манто. Будем откровенны, На­
дежда Сергеевна! Вы дали подписку суду насчет ложных показаний. 

Дмитрий Алексеевич шутил, но глаза его оставались строгими, 
будто он разучился: улыбаться:. 

- Было это? - спросил майор. 
- Было, - тихо подтвердила Надя:. 
- А один раз она пришла из библиотеки и говорит мне: «Я нашла 

одну интересную . . .  » 
- Это все подробности личных отношений, - вмешался: пред­

седатель. 
- Если бы не было Дроздовой, не было бы и этого секретного 

изобретения:! - крикнул Дмитрий Алексеевич. 
- К порядку! - Председатель постучал карандашом. - Свиде­

тель Дроздова, к вам больше вопросов нет. Подсудимый, чем вы мо­
жете дополнить судебное следствие? 

- Ничего не буду говорить. - Дмитрий Алексеевич сел и трях­
нул белой головой. - Все сказано. 

- Вам предоставляется последнее слово . . .  
Наступила долгая: тишина. Дмитрий Алексеевич сидел неподвиж­

но и глядел на ножку стола. 
Мы вас слушаем, Лопаткин. Вы отказываетесь? . .  

- Отказываюсь. 
- Суд удаляется: на совещание. - Председатель встал. 
Судьи ушли в боковую дверь. Секретарь отметил Наде и Мак­

сютенко пропуска и строго сказал, что свидетели могут идти, что все 
кончено. 

Комната, куда удалились председатель и члены трибунала, когда­
то была, видимо, кабинетом вельможи. В ней сохранился: большой 
камин, в темном зеве которого виднелось несколько бутылок из-под 
чернил. Высокий потолок был заключен как бы в раму из массив­
ных лепных украшений. В этой комнате стояли два стола с черниль­
ницами из пластмассы, много стульев и был еще диван, обитый чер­
ной клеенкой, - на него и бросился: сразу же председатель трибунала. 

- Молодец Абросимов, - сказал он, закуривая:. - Правильно 
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построил допросы. А вот допросил бы первой Дроздову - она сейчас 
же после допроса, конечно, к Лопаткину, тот подготовил бы ее и на 
суде пошла бы канитель. Сейчас ее показания чище святой воды. 
Никаких интересов, только истина, как у младенца. 

- Да-а . . . - протянул неопределенно майор. Он стоял у окна, 
курил и смотрел на улицу. 

- Я, между прочим, так и думал: сейчас она догадается и ска­
жет: «Я действительно соавтор . . .  » - продолжал председатель, сби­
вая с папиросы пепел о носок сапога. - Пришлось бы направлять 
дело Абросимову на доследование! Единичку - ха! - ему в квар­
тальный отчет! Экспертизу назначать. А потом на экспертизу еще 
экспертизу . . . Туман! 

- А вы думаете, сейчас не туман? - сказал майор, глядя в окно. 
- Ну почему же? . .  - Подполковник, пустив струю дыма, выс-

тавил пальцы, чтобы перечислить доводы. - Нам нужно прежде 
всего установить, имело ли место деяние, инкриминируемое подсуди­
мому. Деяние имело место, думаю, никто этого не оспорит. Он дове­
рил тайну. Показ документов, устное сообщение, необеспечение над­
лежащего хранения - любой из вариантов подходит. Заметь, как 
законодатель ставит вопрос: необязателен даже факт разглашения. 
Достаточно реальной возможности восприятия тайны другим лицом. 

- Надо было все-таки вызвать в суд представителя заказчика. 
Им ведь обоим дано поручение. 

- А ты и иди на поводу. Видел, как он повел себя в конце? Это 
он тебя почувствовал. Это все уступки, поблажки. Ты говоришь, 
представителя заказчика - Захарова, что ли? Ну пусть он подтвер­
дит. Что из того? Лопаткин обязан был не предлагать ее в соавторы 
и держать все от нее в тайне. 

- Но ведь она и раньше знала конструкцию и идею . . .  
- В рамках несекретных. А потом прибави.лось - двуслойные 

трубы . . .  Особое назначение . . .  И появился гриф « секретно» .  Гриф 
- и положение меняется. 

- Но ведь она же участвовала в рождении! - Майор повернул-
ся к председателю, и его «О» взволнованно зазвенели в кабинете. -
Идея-то, я назову ее идея номер два, Дроздовой принадлежит! . .  Хоть 
это и не расследовано, я отчетливо это вижу. Гриф ! Что же, раз 
гриф - она должна забыть? Отказаться от своих прав? И не к чему 
экспертизы, когда можно было свидетельскими показаниями уста­
новить. Захаров - раз. Старик Бусько - два. С иностранным жур­
налом о трубах мы не знакомились? Это три. Формуляр в библиоте­
ке смотрели? А вдруг в формуляре только одна отметка - Дроздовой! 
Значит, только она одна читала этот журнал. Это четыре! Вот уже 
мы и видим . . .  

- Знаешь . . . Я не дитя малое. Она делала техническую работу. 

Тебе он просто понравился. Не похож на преступника. А что ты ду­

маешь, на скамье сидеть может только бандит с ножом в зубах? Ни­

чего-о . . .  и смирные растяпы сидят. И такие вот . . .  любители при­

ятного с полезным, как Лопаткин. Еще как сидят. Ха-ха! - Пред­

седатель коротко, по-мальчишески хохотнул. - Ничего выбрал он 

себе . . .  соавтора! 
- Ну слушайте . . .  Ну Бог с ними, пусть вдвоем! Ведь история 
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знает сколько случаев, когда ученый работал с женой . . .  Ведь прак­
тически разглашения нет. Нет! Никто, кроме них двоих, не знает су­
щества изобретения. Товарищ подполковник, мы сейчас неправильно 
его осудим и не только лишим его свободы - мы государство лишим 
изобретателя, который может принести пользу. 

- Какой там изобретатель! Если бы он был нужен, его бы не 
отдали. За него бы дрались. Склочник простой, кляузник. Весь белый 
свет против себя поднял. Ты бы посмотрел, какую петицию прислали 
в прокуратуру эти доктора наук. Требуют привлечь за клевету! . .  

- Видел я ее, - устало проговорил майор. - Она меня и наво­
дит на мысль. Слопать они его хотят. Надо бы расследовать отноше­
ния . . .  Почему Абросимов не приложил ее к делу? 

- Я: не для того тебе сказал . . . Нужна она нам для выяснения 
истины? Нет. А волокиты с нею - вагон. Если захотеть, можно лю­
бое дело заволокитить. Судья должен смотреть дальше своего носа. 
Надо уметь почувствовать остроту дела, его пульс. Уметь отсеять 
привходящее . . . Приговор выносится не именем майора Бадьина, а 
именем государства. Поэтому и надо считаться с государственными 
интересами, а не с твоими слабыми нервами. Ладно. - Председатель 
поднялся с дивана. - Капитан, у тебя почерк хороший. Давай пиши: 
«Тысяча девятьсот сорок девятого года ноября первого дня . . .  Та-ак . . .  
в составе председательствующего . . .  » - И он стал ходить вдоль ком­
наты, обдумывая о п и с а т е л ь н у ю  часть приговора. 

- Особое мнение буду писать . . .  - сказал майор, закуривая но­
вую папиросу. 

- Ну вот, так и знал. - Председатель остановился. - Ты пого­
ди-ка в бутылку лезть. Слушай-ка, Бадьин, неужели ты не видишь? 
Мы с тобой не ученые, нам трудно охватить, понять сразу до конца 
всю важность этого процесса. Но ты хоть посмотри: за делом следит 
вся научная общественность, все, вплоть до министров и замести­
телей. Что же мы с тобой, когда прокуратура и суд должны проявить 
быстроту и оперативность, - мы будем заниматься микроскопическим 
анализом, исследовать мокроту у подсудимого? 

- Мы должны и охватить и понять до конца, товарищ подпол­
ковник, всю важность, - дослушав его, все так же медленно заго­
ворил майор. - Почему ученые заинтересованы, почему - министры 
и почему заинтересованы замы. А пока не охватим - нельзя выносить 
приговор. Судья не должен быть в плену готовых представлений о 
вещах. «Общественность следит»? Надо посмотреть, что это за об­
щественность, имеет ли она право зваться общественностью. «Инте­
ресы государства» ?  Надо еще посмотреть, государства ли зто инте­
ресы. Должностное лицо - это еще не государство, и ученый корифей, 
даже три корифея, - это еще не наука. Судья все обязан проверить. 
Долг таков. 

- Видишь, нельзя серьезные дела ставить в зависимость от то­
го, что один человек не может чего-то охватить. 

- А если он, не охватив, подчинится течению, струе, он уже не 
судья, а инструмент. Я: не хочу больше об этом говорить, товарищ 
подполковник, а то мы с вами еще поругаемся. Дело принципиальное. 
Слепым исполнителем, особенно в таком деле, быть не могу. Давай-
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те катайте приговор, а я сяду вот тут, в сторонке, и особое мнение на­
пишу. Перенесем спор в высшие инстанции. 

Дмитрий Алексеевич, конечно, не знал ничего ни об этом споре в 
совещательной комнате, ни об особом мнении одного из членов три­
бунала. Он услышал только приговор, согласно которому его должны 
были подвергнуть заключению сроком на восемь лет в исправительно­
трудовом лагере. 

Когда приговор был зачитан, судьи опять ушли в совещательную 
комнату. И там, как только дверь закрылась, председатель и майор, 
забыв свои разногласия, признались друг другу, что не часто попа­
даются люди, которые вот так как этот, спокойно приняли бы восемь 
лет лагерей. Во время чтения приговора Лопаткин стоял и смотрел в 
сторону - на стену, так, как будто она была прозрачная и как будто 
за нею были видны какие-то безмерные, сменяющие одна другую дали. 
Он словно прикидывал, сколько у него осталось времени и сил, преж­
де чем отправиться в новый, далекий путь. 

8 

Комната конструкторской группы была опечатана еще в тот день, 
когда Надю допрашивал следователь. И в тот же день Надя узнала, 
что группа прекратила свое существование и конструкторы возвра­
щены в те отделы, где они работали раньше. После суда Надя сразу 
же позвонила Захарову. 

- Товарищ Дроздова? - услышала она в трубке неуверенный 
голос. - Да, мы знаем . . . Ну что же вам сказать . . . Очень печаль­
но . . . Словами не поможешь. Влиять на трибунал мы, конечно, не 
можем никак. Это невозможно. Да . . . Ну, а что касается дальней­
шей работы, эта история с судом никакого действия на нее не во­
зымеет. Договор с институтом остается в силе, так что вы идите в 
институт и затевайте с ними переговоры . . .  

- Простите . . .  Они ликвидировали нашу группу. 
- Да? . . Как получилось-то нехорошо . . . Да, черт . . . Ничего 

ведь не поделаешь - они хозяева в своем доме. Вы все-таки по­

пробуйте еще с ними переговорить. Я позвоню генералу . . .  
- Хорошо . . .  Спасибо . . .  - Надя уже поняла, что здесь все про­

пало, что Захаров просто делает большие глаза, проявляет ужасное 

свойство многих людей - бесполезное сочувствие. И, еще раз по­

благодарив его, поспешила закончить разговор, тягостный для них 

обоих. 
Впереди была еще половина дня. Нужно было действовать. И 

Надя побежала к профессору Бусько. 
Она позвонила пять раз, кто-то открыл ей дверь, что-то сказал ей, 

но Надя, не взглянув, пробежала к двери Бусько, нетерпеливо посту­

чала. Дверь оказалась запертой, за нею что-то тяжело двигалось и 

скрипело. Надя еще раз постучала, старик за дверью заторопился, 

передвинул что-то тяжелое, потом притих и минуту спустя почти 

бесшумно открыл свой замысловатый деревянный затвор. 

Надя вошла. Профессор был взъерошен и напуган. Все вещи в 

комнате стояли на прежних местах, как будто ничего здесь и не дви­

гали, и по этому именно Надя догадалась, что Евгений Устинович 
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опять перепрятал свой драгоценный порошок и тетради с формула­
ми и расчетами. Она устало бросилась на табуретку. 

- Был суд? - спросил старик. 
- Да. 
Наступила пауза. 
- Вы мне хоть расскажите, Надежда Сергеевна! Что? Как? За что 

хоть его судили? Сколько он получил? 
- Ничего не знаю. Секретный процесс. Чувствую только, что в 

деле этом какую-то роль сыграла я. Я его подвела . . .  
Она отвернулась, закусив губу и багровея. Поспешно достала из 

внутреннего кармана пальто платочек, приложила к мокрым щекам. 
Старик встал против нее, покачал коленом, посмотрел, опять не­

терпеливо задрожал ногой. 
- Вот э т о надо в наших условиях сокращать до минимума. 

Он не любил женских слез. - Лучше поезжайте в институт. Спа­
сайте, что можно. Я ему говорил: не носи: Так он отнес туда всю свою 
переписку. Шкаф там у него! Железный! Надо обязательно выру­
чить чертежи и эту папку. 

И она отправилась в институт. Еще на углу Спасопоклонного пе­
реулка она достала свой пропуск и с сомнением посмотрел на него. 
Предчувствия ее не обманули. Она вошла в вестибюль института и 
решительно направилась к лестнице. Там стоял инвалид вахтер. Он 
развернул пропуск Нади, посмотрел на записку, что лежала у него 
на столике под стеклом, и покачал головой. 

- Пропуск этот недействителен. 
Надя вернулась. Постояла, закусив губу, потом прошла к телефо­

ну и позвонила Крехову, в отдел основного оборудования. Тот сразу 
узнал ее и понизил голос. И Надя поняла, что здесь ее имя теперь 
полагалось называть именно так, вполголоса. 

- Вы слышите меня? - сказал Крехов, должно быть закрывая 
рот рукой. - Я сейчас позвоню вахтеру, чтобы он пропустил . . .  

Все-таки он проявил мужество. Телефон на столе вахтера громко 
задребезжал. Инвалид снял трубку, сказал : «Слушаю. Есть», осто­
рожно положил ее и повернулся к Наде. 

- Пройдите, гражданочка. 
Директор был у себя. Он сразу принял ее. Пока Надя шла через 

его большой кабинет, одетая в строгий серый костюм, гладко приче­
санная, с большим темно-золотистым калачиком волос на затылке, 
генерал смотрел на нее из-под опущенных седых бровей, тая улыбку, 
выжидая. 

- Садитесь, Надежда Сергеевна, - сказал он. - Садитесь, пого­
ворим. 

Надя села на край большого кресла, села и выпрямилась. 
Судили его? - спросил генерал. 
Да. Я с процесса. 
Сколько дали? 
Не знаю. Мне не разрешили досидеть . . .  
Ничего . . .  Узнаем на днях. Так что вы? . .  
Я пришла насчет документов. Дмитрий Алексеевич поручил 

мне сохранить его переписку. Она подшита в серой папке с коричне­
вым корешком. И еще - чертежи. 
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- Должен огорчить вас. Вы не получите ничего. Во-первых, шкаф 
опечатан следователем - вы это знаете. А во-вторых, даже если и 
разрешат нам снять печать, мы поступим с этими документами так, 
как должно поступать с секретной документацией. 

- Мне говорил Захаров . . .  
Да, он звонил мне. Что я вам скажу . . .  Договор, конечно, остается 

договором, но мы намерены решать эти все машины по-своему. Так, 
как подскажут нам наши знания и практический опыт. Что же ка­
сается вашего участия, то вы, я думаю, даже не захотите . . .  Ну, кем 
вы могли бы работать - копировщицей? . .  Не сможете ведь ! 

- Нет, зачем . . .  Если вы намерены решать задачу по-своему -
и я догадываюсь, как вы ее будете решать, - в этой группе и с этими 
людьми мне, конечно, делать нечего. Я все же просила бы выдать мне . . .  

- Об этом не может быть и речи. Шкаф вскроет комиссия, сос­
тавленная из людей, допущенных к секретному делопроизводству. 
Если я вам выдам документы, меня завтра посадят, как Лопаткина, 
за разглашение государственной тайны . . .  

Надя замерла на миг - она в первый раз услышала о преступле­
нии Дмитрия Алексеевича. Мгновенно вспомнила она все свои ответы 
на допросе у следователя и в трибунале. Вспомнила и то, как этот 
красивый капитан поспешно заскрипел пером после ее растерянного 
«да » .  Все эти воспоминания возникли мгновенно. Надя сразу все по­
няла и только лишь чуть-чуть побледнела. Генерал не заметил ни­
чего. 

- И даже независимо от последствий лично для меня - я не 
могу и не хочу нарушать закон. И не сделаю этого. 

- Но ведь эти же документы печатала я? Многие из них подпи­
саны мной! 

- На многих из них вами же поставлен гриф. Вот так, Надежда 
Сергеевна. Мой вам совет: возвращайтесь в семью и постарайтесь 
забыть об этой некрасивой истории. 

«В одном он прав, - думала Надя, проходя из кабинета через 
приемную в коридор. - Действительно, гриф . . .  Но что же делать? 
Мы не допущены к секретным документам, а они все -допущены. Они 
теперь вскроют шкаф и сделают с ними все, что хотят, и ничего не 
останется, кроме дела в трибунале . . .  Что же делать, что делать? »  -
снова и снова спрашивала она себя. 

Ничего не замечая вокруг, поглощенная своими вопросами, на ко­
торые не было ответа, она медленно шла по коридору, по мягкой 
ковровой дорожке. А ей навстречу то и дело выходили молодые ин­
женеры - посмотреть на знаменитую Дроздову. Даже не пытаясь оце­
нить все, что им наговорили про Надю и Лопаткина, они высыпали 

из отделов - у каждого вдруг нашлась какая-то забота в коридоре. 

Перед ними шла жена Дроздова - красавица, отчаянная женщина, 

любовница авантюриста. И они проходили мимо Нади и возвраща­

лись, пытаясь поразить ее своими ватными плечами, кружили, как 

мотыльки вокруг огня, почти готовые броситься в этот огонь. Но от 

«ПОЧТИ» до головокружительного броска было все-таки очень далеко. 

И, покружив, они улетали, оберегая свои детские крылья. А Надя, 

ничего не замечая, шла по длинному коридору и пожинала незаслу­

женные лавры. 
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Крехов опять продемонстрировал, на этот раз публично, свою вер­
ность прежним отношениям. Он открыл дверь и, пригласив Надю в 
отдел, предложил ей стул. 

- Какими судьбами? - спросил он вполголоса. 
Надя оглянулась. Вокруг тихо стояли чертежные «комбайны», 

там и сям виднелись чьи-то молчаливые прически, чьи-то неподвиж­
но отставленные локти, чьи-то ноги в желтых ботинках. Только один 
Антонович был весь на виду, он сидел рядом с Креховым и, когда 
Надя вошла, поклонился ей. 

- Дмитрий Алексеевич сказал мне сегодня на процессе . . .  
Что - уже? . .  - спросил Крехов. 

- Да. 
- И какой результат? 

Не знаю. Меня удалили. Секрет. - Надя слабо улыбнулась. 
- Да, так что он сказал? . .  
- Он сказал: «Спасайте документы» .  - Надя покачала головой. -

Вот я и пришла спасать . . .  
- А что Дмитрий Алексеевич имеет в виду? 
- Хотя бы общий вид. И потом папку с перепиской. С коричневым 

корешком - помните? Ее нельзя терять. Это нас отбросит к самому 
началу. После шести лет борьбы. 

- Н-да . . .  - неопределенно сказал Крехов и посмотрел по сторо­
нам. Все «комбайны» стояли так же тихо, и по-прежнему виднелись 
кое-где неподвижные шевелюры, отставленные локти и желтые бо­
тинки конструкторов. - Так вы позванивайте! - бодро возвысил го­
лос Крехов. - Не забывайте нас! 

И Надя, поняв все, что он хотел сказать, но не сказал, простилась с 
ним. «Ничего у тебя не выйдет» ,  - устало подумала она. Направляясь 
к лестнице, она прошла мимо той комнаты, где помещалась месяц на­
зад их группа, и две желтые мастичные печати, приклеенные к двери 
и соединенные зеленой ниткой, молча подтвердили: « Ничего не 
выйдет» . 

В то время, когда она задумчиво спускалась по лестнице, директор 
института уже звонил по телефону председателю трибунала. 

- Товарищ . . .  э-э . . .  подполковник? . . .  Что прикажете с докумен­
тами делать? Ведь у меня весь отдел опечатан. Вот даже Дроздова 
приходила, требовала выдать ей . . .  

- Несекретные можете выдать, - ответил председатель. - Сни­
майте печати и распоряжайтесь документами согласно инструкции. 
Бумагу? Бумагу я пришлю вам. Пришлю, пришлю. Можете спокойно 
снимать печати. 

- Ну, а что мне с ними делать, с секретными бумагами? 
- Нужные - берите в архив, ненужные - составьте комиссию и 

уничтожьте. У вас должна быть инструкция . . .  
Все же генерал остерегся срывать печати военной прокуратуры на 

основании одного лишь телефонного разговора. Мало ли что ! Он решил 
подождать, пока придет из трибунала официальное разрешение. А по­
ка он вызвал к себе Урюпина и поручил ему составить комиссию по 
разборке и сортировке документов бывшей конструкторской группы 
Лопаткина. 
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Урюпин подвигал своей короткой седой шевелюрой, улыбнулся 
одной щекой, показав половину стальных зубов. 

- Полагаю, здесь не обойдется без участия науки. Вы позвоните, 
пожалуйста, пусть Авдиев кого-нибудь нам подошлет в помощь. 

- Что ж, можно. - И генерал записал в своем календаре: «По­
звонить Авдиеву» . Потом он вспомнил : - Надо в комиссию ввести 
кого-то из лопаткинской группы. Крехова, что ли? Как ты смотришь? 

- Крехова ни в коем случае нельзя. Он что-то поглядывать стал 
в последнее время. У них дружба с Лопаткиным. Еще какую-нибудь 
штуку выкинет. Одинокого интеллигента - вот кого. Хоть и выгнал 
меня. - Урюпин засмеялся. - Антонович - человек закона. Точный 
Будет действовать точно по инструкции. 

- Ну что ж, добро. Антонович, так Антонович. 
- Еще Максютенку, я думал бы. 
- Куда тебе, целый взвод формируешь! Зачем? 
Он улыбнулся, как бы спрашивая: « Ответственности боишься?»,  и 

Урюпин, ежась, осклабился, отвечая хоть и без слов, но ясно : «Еще 
бы! Дело щекотливое! »  

- Н у  ладно, - сказал генерал. - Бери Максютенку. Не можете 
друг без друга шагу ступить . . .  

Через день после этого разговора из трибунала пришла бумага, раз­
решающая вскрыть опечатанные два шкафа с документами конструк­
торской группы Лопаткина. В час дня комиссия подошла к двери с 
табличкой: « Посторонним вход воспрещен» .  Урюпин эффектно потя­
нул за конец зеленой нитки - слева направо - и разрезал этой нит­
кой обе желтые печати. Комиссия вошла в комнату, и дверь закры­
лась. Несколько часов спустя по коридору грузно протопал Авдиев, 
вызванный должно быть, по телефону. Постучался в дверь, и его впу­
стили. Около пяти часов вечера приехал из министерства Вадя Невра­
ев, неслышно прошел по коридору и исчез за той же дверью. Вскоре 
туда же прошел директор института. Потом все они вышли и, громко 
разговаривая, не спеша направились в директорский кабинет, а комис­
сия осталась в комнате. Крехов прошел мимо двери, как раз когда из 
нее выходило все начальство, и он успел кое- что заметить. «Антоно­
вич пишет, Урюпин ходит и диктует» ,  - негромко сказал он, входя 
в свой отдел. 

На следующий день комиссия с утра редактировала акт, затем его 
печатали на машинке, потом акт был подписан и подан на утвержде­
ние директору института. Согласно этому документу некоторые чер­
тежи и расчеты, отобранные комиссией, передавались в архив инсти­
тута, остальные бумаги, как не представляющие ценности, но по свое­
му содержанию секретные, комиссия предлагала уничтожить. 

Прочитав бумагу, генерал взял красиво отточенный секретарем ка­
рандаш, примериваясь, поводил карандашом над бумагой и наконец 
оставил в левом верхнем углу ее размашистый штрих. 

Вечером, когда институт опустел, в комнату, где работала когда-то 
группа Лопаткина, а теперь заседала комиссия, пришли с мешками двое 
рабочих из котельной. Все бумаги, папки и книги, ворохом сваленные 
на полу, были уложены в мешки. Как и рассчитал Урюпин, получи­
лось два мешка. Максютенко завязал их, опечатал, и рабочие, взвалив 
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на спины каждый по мешку, отправились вниз, в котельную. Комиссия 
осталась в комнате покурить. 

- Все, что ли, пойдем? - спросил Максютенко. 
- Я бы просил, товарищи, отпустить меня, - решительно и очень 

ласково проговорил молодой кандидат наук - член комиссии от 
НИИЦентролита. - Я живу за городом. Завтра я приеду и подпишу 
акт. Очень просил бы . . .  

'Урюпин отпустил его. Потом повернулся к встревоженному Максю­
тенко и молчаливому Антоновичу. 

- Вы действуйте, товарищи. Я сейчас пойду перехвачу малость -
с утра не ел. Давайте. Я минут за двадцать управлюсь. 

И тоже исчез. Максютенко и Антонович молча отправились в ко­
тельную, застучали по гулкой лестнице. Антонович качался, как пья­
ный, спотыкался и смотрел на Максютенко пьяными глазами. 

- А вы и трус же! - сказал ему Максютенко. 
Они спустились в подвал, прошли под серыми от пыли сводами, 

под желто светящей пыльной лампочкой, потом спустились еще ниже, 
в сырой мрак, в шахту, где был устроен склад угля. Отсюда, стуча по 
проложенным через уголь доскам, храня молчание, они оба пошли на 
вздрагивающее пятно желтого света и вдруг увидели свои два меш­
ка, освещенные желтым пламенем, низко гудящим в трех окошечках, 
словно прорезанных в темноте. 

- Лампа, черт, перегорела, - раздался в стороне неторопливый 
хриплый голос истопника. 

- А чего? Читать, что ли? - отозвался второй голос, помоложе. 
- Нет, товарищи. Лампу надо ввернуть обвзательно, - какими-то 

капризным тоном заявил Максютенко. 
- А где ее взять? 
- Я сейчас попробую достать, - сказал вдруг Антонович и рва-

нулся в темноту. Максютенко поймал его за пиджак. 
- Ладно, давайте в темноте! Чего там, света вон хватит из топок. 

Бумага загорится - еще светлее будет. 
- Извините, товарищи, дело ответственное. Как хотите . . .  Лам­

почка не помешает. 
И Антонович, шарахнувшись вбок, освободился и, что-то бормоча, 

рысцой затопал по доске вглубь шахты. 
- Интересно! - сказал Максютенко. Плюнул, потом повалил ме­

шок с документами и сел на него. - Вся комиссия разбежалась! 
Приблизительно через полчаса в темноте шахты застучали шаги. 

Это вернулся Антонович. 
- Ничего себе! - пропел ему навстречу Максютенко. - Достали 

ХОТЬ лампу? 
- Знаете, все кабинеты заперты. А та, что в подвале, закрыта 

сеткой. 
- Ну, браток, ты действительно интеллигентный! - Максютенко 

вскочил, не то улыбаясь, не то плача. Поморгал на огонь, крякнул с 
досады и побежал в шахту. 

Он поднялся в подвальный коридор. Лампочка здесь ·действительно 
была защищена проволочной сеткой. Он отогнул сетку, вывернул теп­
лую пыльную лампочку и, зажигая и роняя спички, спустился в 

шахту. 
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- Из коридора вьmернул? Правильно, - прогудел хриплый голос. 
- Дай-ка я полезу, вверну. 

Осыпая уголь, истопник ушел в шахту, потом вернулся, волоча 
что-то, должно быть лестницу. 

- А вы приступайте, ребята, к делу, - сказал он. - Это я долго 
здесь буду колдовать, с лампой-то. 

Максютенко развязал один мешок и, взяв охапку бумаги, поднес к 
топке. Бумага вспыхнула. Он стал торопливо заталкивать ее в топку 
то одной рукой, то другой, дуя на пальцы. 

- Так не пойдет. - К нему подошел рабочий, тот, что был помоло­
же. - Ты мне бумаги давай, а я уж буду с печкой разговаривать. 

Максютенко подал ему несколько книг. Рабочий бросил в огонь од­
ну, потом вторую. Третью книгу он стал перелистывать. 

- Книги зачем жгете? Лагранж. Аналитическая механика. Она же 
деньги стоит . . .  Вон: десять рублей . . .  

- Ты, товарищ, поменьше разговаривай и занимайся делом, -
сказал Максютенко. 

Взял эту книгу из рук рабочего и протолкнул ее в топку. Книга 
вспыхнула, тут же погасла и задымилась. 

- Чего-то лампа не светит, - озабоченно прогудел вверху истоп­
ник. - Току, что ли, н�т? . .  

- Ладно, слезай, помогай иди, - сказал ему Максютенко. - Вы, 
Антонович, давайте, берите этот мешок или идите тот развязывайте. ; . 

- Ладно, я уж этот докончу, - с лихорадочным смешком прогово­
рил Антонович. - Вот мы его сейчас с товарищем истопником . . .  

Максютенко и молодой рабочий отошли ко второй топке. Там у них 
быстро наладилась работа. Охапки бумаги так и вспыхивали одна за 
другой. 

- Ах, с-сатана! - вдруг зашипел Максютенко, отскакивая от топ­
ки: на его штанине сиял, расплываясь, красный уголек. - Понимаешь, 
хотел ногой подтолкнуть. Подпалил штаны! - заохал он, плюя на ла­
дони и прихлопывая огонь на брюках. 

- Огонь, он тоже разбирает, - сказал истопник, глядя в топку, 
шуруя железным прутом. - Книгу не хочет брать. Видишь, сколько 
книжек уже дымится, а все не берет. Вот так завсегда, я заметил: 
книжка не горит, пока ее не растреплешь, как следует. А тебя, - он 

улыбнулся, - тебя вроде ничего . . .  принимает! 
- Такие штаны спалил! - ругал себя Максютенко. - Это же от 

костюма! 
В это время в шахте застучали по доске чьи-то четкие шаги. Это 

пришел Урюпин. 
- Ну, что дело? Идет к концу? - спросил он бодро. 
- Идет. Даже штаны начинаем жечь, - сказал истопник. 
-Генерала сейчас встретил. Могу сообщить, товарищи, последнюю 

новость. Лопаткин получил восемь лет. 
- За что же это? - спросил истопник. 
- За разглашение государственной тайны. 
Урюпин закурил, взял из мешка лист ватмана, положил его в сто­

роне на ящик с углем, и сел. 
- Что, Антонович? Приходится быть и кочегаром? - сказал он 

благодушно. 
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- Чертова душа . . .  такие штаны . . .  - не мог успокоиться Максю­
тенко. 

- Мы видели этого Лопаткина . . .  - задумчиво сказал молодой 
рабочий. - Секции меняли на втором этаже - помогать взялся . . .  Го­
ворит, работал на автозаводе . . .  

- У нас все. - Антонович, облегченно вздохнув, поднялся. - То­
варищ председатель, вот пустой мешок. 

- Вы далеко пойдете, Антонович. Это ведь я открыл у вас эти спо­
собности! 

- Андрей Андреевич, я не знаю, какие спссобности вы имеете в 
виду, - вдруг холодно отрезал Антонович. - У меня есть определен­
ные представления о порядочности. И я ими руководствуюсь. Всегда и 
во всем. 

- Что похвалить мы в вас должны, - пропел Урюпин из « Евгения 
Онегина» и замолчал. 

Потом быстро вскочил. 
- Стоп! - и выхватил из рук молодого рабочего бумажку, кото­

рую тот читал, наклонясь к топке. - В огонь ее, в огонь, молодой че­
ловек! Ишь ты! Читать секретные бумаги! . .  

- Там не написано «Секретно» .  
- Неважно, милый, неважно ! 
- Там про вас чего-то написано, - сказал слесарь не без удоволь-

ствия. - Крепко написано! 
- Крепко, говоришь? - Урюпин бросил бумагу в огонь. - Три­

бунал покрепче может написать. Кому полагается. Кто болтает и кто 
нос сует. - Он сел и опять закурил. - Ну что там у тебя, Максютен­
ко? Давай закругляться, мне еще нужно звонить генералу, он просил. 

Вспыхнула последняя охапка бумаги. Истопник сказал: «Кажись, 
все» ,  вьmрямился и стал пристально смотреть на Урюпина. 

- Ну что ж, - бодро сказал тот, как бы не замечая его взгляда. -
Поехали ! Спокойной ночи, товарищи истопники! 

Никто ему не ответил. Только слышнее, отчетливее стало суровое 
гудение топок. 

Когда Урюпин, Максютенко и Антонович вышли к лестнице, она 
вдруг загудела, застучала вся снизу доверху. 

- Кто-то бежит сюда! - Максютенко, открыв рот, прислушался. 
- Алло! - запрыгал вверх по маршам лестницы женский голос. -

Кто там внизу? Там нет 'Урюпина? 
Я: здесь! - закричал 'Урюпин, тревожно заглядьmая вверх. 

- К генералу! Скорее! 
- Что такое? Разве он не ушел? - И 'Урюпин, перехватывая пе-

рила, еле касаясь ступенек, громадными скачками понесся вверх. 
Он поднялся на второй этаж, прошел через пустую приемную в ка­

бинет директора. Генерал в расстегнутом кителе сидел за столом и, 
отхлебывая чай из стакана в подстаканнике, просматривал папку с 
текущей перепиской. 

- Сожгли? - спросил он. 
- Все готово. 
- Вон, читай, - сказал генерал, подстаканником подвинув к Урю-

пину бумагу, лежавшую на зеленом сукне стола. 
«Заявление, - прочитал Урюпин. - Прошу выдать мне папку с не-
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секретной перепиской и несекретные чертежи, сделанные Д. А. Лопат­
киным вне стен Проектного института и находяrциеся в опечатанном 
прокуратурой шкафу по той причине, что у нас не было иного места 
для их хранения. Прилагаю копию доверенности. Дроздова» .  

- А где доверенность? - спросил Урюпин. 
- Доверенность у нее. Заверена трибуналом. Вот копия . . .  
- Поздно. Все уничтожено. 
- Ответь ей. - И генерал, взяв коричневый карандаш, написал на 

заявлении Надежды Сергеевны от угла к углу: « Председателю комис­
сии тов. Урюпину. Разберитесь и решите по существу заявление тов. 
Дроздовой» . 

- Какое сегодня число? - спросил он. Хмуро взглянув на Урю­
пина и сильно нажимая на карандаш, поставил дату: «4 ноября 49 г.» 
- расписался. 

«Часы надо бы проставить»,  - подумал Урюпин, усиленно двигая 
шевелюрой. 

- Товарищ генерал, как же разбираться? Мы же сожгли . . .  - на­
чал было он. 

- Ничего не знаю. Я еще не имею акта. - И генерал спокойно по­
смотрел ему в глаза. - Завтра возьмешь у секретаря и ответишь ей. 
Коротко, но обстоятельно. Кто-то научил ее - видишь, она сдала заяв­
ление через окошко экспедиции. Значит, под расписку. Еще вчера. 
Ты серьезно к этому отнесись . . .  

- Все сгорело, чего тут разводить! - Урюпин неуверенно засме­
ялся. - Комиссия не нашла в бумагах Лопаткина таких документов, 
которые могли бы, так сказать . . .  которые бы не имели . . .  

- Ну вот, я же знаю, ты мастер. Вот так и сделай. 
Все же, выйдя от генерала, Урюпин потемнел лицом. «Генерал, ге­

нерал, а уже и испугался! - подумал он. - Дорожит папахой! » .  
Тут ж е  о н  прикинул в уме ответ комиссии на заявление Дроздовой: 

«Уважаемая т. Дроздова! Комиссия рассмотрела Ваше заявление, а 
также документы, чертежи и прочие материалы из архива быв. конст­
рукторской группы Лопа'I·кина. Комиссия не находит возможным пе­
редать Вам просимые документы, так как все они содержат сведения, 
не подлежаrцие оглашению и, тем более, передаче в частные руки . . .  » 

«Вот так и отвечу, - сказал он себе. - Чего пугаться? Пугаться-то 
нечего! »  И он еще больше помрачнел. 

23 1 



Ч Е Т В Е Р Т А Я  Ч А С Т Ь  

1 

Прошло полтора года . . .  Удар, нанесенный Лопаткину, оказался 
как раз тем предельным усилием его противников, которого он опасал­
ся и ждал. 

Изобретатель исчез с горизонта. Его словно столкнули на ходу в 
ночной океан, и богато иллюминованный корабль, полный жизни, ды­
ша теплом человеческих страстей, пронесся мимо него. 

Через несколько дней после суда в отделах Гипролито еще можно 
было услышать споры о деле Лопаткина. Разноголосица была страшная. 
Одни говорили, что это талантливая, но не менее удачно пресеченная 
авантюра. Кое-кто видел в истории Лопаткина простой подкоп под ав­
торитет Василия Захаровича Авдиева. У идола дерзнули вынуть изо 
лба его алмаз, и грянул гром . . .  Большинство конструкторов молчало, 
но и молчание иногда можно класть на чашу весов. 

А через месяц о Лопаткине забыли вообще. Затем в газетах появи­
лись статьи Шутикова и Дроздова о новой победе отечественной тех­
ники - машине для отливки труб центробежным способом. Авторы 
обеих статей писали, что новые машины запущены в серийное произ­
водство и скоро ими будут оснащены два новых завода. 

Наконец-то и Леонид Иванович дождался этой чести - подписал 
статью, которую для нег9 сочинил тот же Невраев. Но - странное 
дело! - став автором газетного подвала, Леонид Иванович не освобо­
дился от того чувства, которое вызывало на его лице чуть заметную 
презрительную усмешку. Дело в том, что фамилия заместителя мини­
стра П. И. Шутикова в это же время стала появляться в длинных спи­
сках лиц, присутствовавших на том или ином торжественном приеме. 
Правда, фамилия Шутикова стояла в отчетах одной из последних, по­
сле него шли уже писатели и журналисты, но тем не менее . . .  и Леонид 
Иванович чуть заметно разочарованно улыбался. 

А время шло. В середине пятидесятого года в газетах напечатали 
информацию в несколько слов о том, что П. И. Шутиков с группой ин­
женеров едет за границу для ознакомления с промышленностью неко­
торых стран и обмена опытом. Он пробыл за границей месяц с лишним, 
потом вернулся из путешествия, и две недели целый отдел института 
Гипролито и несколько специалистов, вызванных из Ленинграда и с 
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Урала, писали для: него отчет о его впечатлениях и мыслях по поводу 
заграничных машин. 

Леонид Иванович смотрел на все это спокойно, только, может быть, 
чуть-чуть пристальнее, чем следует. И та же нелегкая: усмешка таи­
лась в его глазах. Вот если бы ему поручили съездить за границу и 
взглянуть на тамошнюю технику! . .  Посадив за отчет столько людей, 
он по крайней мере хоть составил бы для: них тезисы! Высказал бы 
свое отношение к увиденному, отметил бы слабые и сильные стороны 
зарубежной техники, то, чего там нет, и то, чему следует нашим инже­
нерам поучиться. Кое-что он и сам написал бы. А э т о т роздал ле­
нинградцам и свердловчанам привезенные каталоги промышленных 
фирм и велел изучать и писать! Подобрал он, конечно, толковых лю­
дей. Люди были с головой. Но, тем более, кто же из этих ребят пойдет 
на такое разделение труда: я буду путешествовать, а ты за меня тру­
дись, читай со словарем каталоги ! Пиши, показывай свою эрудицию, 
свой слог, а я: подпишу! Не сделать ли наоборот? 

Так рассуждал Леонид Иванович. Это были горькие рассуждения 
недовольного человека наедине с самим собой. Кое-что Дроздов даже 
сгустил. Но, когда отчет был составлен, Леон:Ид Иванович по просьбе 
Шутикова охотно взялся: просмотреть его - нет ли где ляпсуса. Отчет 
был пространный, под него подвели научную и историческую основы, 
и Леонид Иванович не нашел в нем погрешностей. «Здорово, черти, 
знают свое дело», - подумал он о составителях. Правда, в двух местах 
у него возникли сомнения:, их следовало проверить и устранить. Но 
для: этого нужно было взять литературу и заняться делом всерьез. И 
Леонид Иванович, поглядев некоторое время в сторону, усмехнулея: и 
сам себе сказал, что это мелочи, чепуха. 

Отчет подходящий, - заявил он Шутикову, и тот, обмакнув 
перо в свои любимые зеленые чернила, подписал его, словно простро­
чил последний лист на швейной машинке. 

Вскоре была выпущена серия труболитейных установок. Их смон­
тировали на нескольких заводах, принадлежавших двум министерст­
вам, и потекла обильная продукция - такие же трубы, как та, в кото­
рую заглядывал когда-то IIIутиков и на другом конце которой, по уве­
рению Невраева, Павел Иванович видел некое солидное кресло. 

Может быть, это кресло и ожидало его - кто знает? Но вот в дру­
гом случае острое зрение неожиданно подвело Шутикова. Он не рас­
смотрел одной важной детали. 

Обнаружилось это спустя год и семь месяцев после ареста Лопат­
кина - в июне пятьдес.я;r первого года. 

Один из тех рядовых сотрудников министерства, каких усаживают 
в одной комнате по десять-двенадцать человек, а иногда выселяют 
вместе со столом даже в длинный министерский коридор, - один 
такой человек однажды, проверяя: бумаги, установил, что по такому-то 
заводу за квартал набегает большой перерасход чугуна. Этот человек, 
чье имя так и осталось неизвестным, забил в своем отделе тревогу. На­
чали исследовать причины, затеяли переписку с заводом, и оказалось, 
что там уже около года работают на новых машинах, и трубы все вре­
мя: идут с небольшим отклонением от стандарта: если по государствен­
ному стандарту труба должна была весить тридцать два килограмма, 
то с завода шли трубы в тридцать четыре. 
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Тревога, разрастаясь, пошла по инстанции вверх. Начальник отдела 
сообразил сразу, в чем суть и чем это грозит; лицо его стало строгим, 
он взял нужные бумаги и позвонил Шутикову, прося принять его по 
чрезвычайному, экстренному делу. 

Шутиков, конечно, принял его. Выслушал короткий доклад, не­
громко спросил: 

- А вы не прикидывали, что получится по всем заводам? 
- Я не запрашивал. Не хотелось шевелить это дело, Павел Ивано-

вич, до вашего распоряжения. Мы прикидывали ориентировочно. Вот . . .  
Получается цифра порядка сорока тысяч тонн . . .  

- Пугаете! . .  
- Да, да. Порядка сорока . . .  
- А может быть, на остальных заводах не . . .  Может, эти просто не 

освоили? . .  
- На этом заводе толковый начальник цеха. Я верю ему. Говорит, 

что при данной системе охлаждения . . .  
- А мы ведь отправили еще четыре машины другому ведомству . . .  

- вспомнил вдруг Шутиков. 
- Наверняка и там, Павел Иванович, наверняка! Только не хва-

тились еще . . .  
- А хватятся - сразу же на нас свалят. А? 
- Обязательно свалят! 
- Хорошо. Я: подумаю. 
И Шутиков остался один в кабинете - какой-то весь мягкий, сия­

ющий желтым золотом очков и коронок, словно погрузился в светлый 
сон. Никто бы не мог подумать, что он в эту минуту страдает. Он уме­
рЕ:нно дымил папиросой и время от времени, надувая щеки, говорил: 
«Пф-пф-пф-ф-ф! » Затем он позвонил Дроздову, и Леонид Иванович 
сразу же пришел и пристально взглянул на начальника умными чер­
ными глазами. 

Теперь, через полтора года после истории с Лопаткиным, Дроздов 
на вид был несколько другим: стал как будто еще меньше ростом, 
слегка пригнулся, словно вышел недавно из больницы. Отчетливо про­
ступили его пятьдесят шесть лет, и нельзя даже было сказать, где на­
чался этот страшный прорыв: время выступило сразу, по всему фрон­
ту. Желтизна лица стала темнее и суше, белые виски холодно свети­
лись, губы увяли, а во взгляде появился как бы нетерпеливый окрик 
старика. И было уже видно, что старик будет сухонький и властный. 

В начале пятьдесят первого года внезапно умерла мать Дроздова -
старуха семидесяти семи лет. И с этого момеита перестал существовать 
молчаливый договор между Леонидом Ивановичем и Надей. Бабки не 
стало, и Николашка, сразу забыв о своих капризах, решительно пере­
шел на сторону мамы, припал к ней всей своей маленькой любящей и 
встревоженной душой. Он обнимал ее платье, висящее на стуле, и за­
мирал, прижав к лицу чуть пахнущий духами шелк. Отца он не по­
нимал и побаивался. Леонид Иванович каждый вечер ходил по своим 
двум пустым комнатам, решая непосильную задачу, и, наконец, сдался. 
«Давай кончать» ,  - шутливо предложил он Наде. Он до самого конца 
шутил, улыбался, обмениваясь с женой скупыми словами. Ни на миг 
не выпустил наружу свою тяжесть, которая гнула его. И они тихо, 
почти молча, прошли через все судебные инстанции и получили раз-
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вод. Тут же Леонид Иванович переехал жить в гостиницу, а две комна­
ты, рядом с надиной, заняла новая, незнакомая семья - молодожены, 
начинаю�цие жизнь. 

Все эти события прошли, по мнению Леонида Ивановича, незаметно 
для окружающих. Всю свою историю с Надей он держал в строгой 
тайне. То, что выплыло наружу в связи с процессом Лопаткина, люди 
успели забыть, как, впрочем, и следовало ожидать. Сенсации быстро 
забываются, если их терпеливо пересидишь. . . Но след все-таки ос­
тался. « Остался влажный след в мор�цине старого утеса» ,  - подумал 
как-то Леонид Иванович, глядя на себя в зеркало. 

Вот какой человек вошел в кабинет Шутикова - старый и в то же 
время новый. Тот и не тот. 

- Леонид Иванович . . .  - сказал Шутиков и замолчал, отдуваясь. 
Вы понимаете, какая штука, пф-ф-ф-ф . . .  Паника здесь . . .  
- Ну-ка . . .  Что там за паника? 
- Кто-то обманул нас с вами. 'Ученые прохлопали, а может. и 

скрыли . . .  Или эти . . .  Максютенко с Урюпиным. Трубы-то идут на два 
кило тяжелее! Сколько, по-вашему, могло набежать за год? Чувст­
вуете? 

Дроздов сел, забарабанил желтыми тонкими пальцами по столу. 
- Обсуждали, обсуждали . . .  Хвалили, хвалили, - с досадой про­

говорил Шутиков. 
- Н-да . . .  Находка для Госконтроля. 
- Вы чего так смотрите? - Шутиков с подозрением, пристально 

взглянул, словно прицелился в Дроздова. - Не в карман же мы поло­
жили этот чугун! 

- Там не посмотрят. Скажут, что-нибудь другое положили в кар­
ман . . .  - Дроздов закрыл глаза и медленно открыл, с усмешкой. -
Какой-нибудь эквивалент . . .  материального или морального порядка . . .  

Он пугал Шутикова. Сам-то он ничего не боялся. Ни один удар, да­
же специально направленный в Дроздова, еще не попадал в него. Он 
всегда умел стать так, чтобы его не задело. Правда, свалился один кир­
пич ему на голову - история с Надей и Лопаткиным. Зацепило 
вскользь и притом основательно. Но этого избежать было нельзя. Мо­
лодая жена и старый муж - вечная история! 

- Что же вы предлагаете? - науверенно спросил Шутиков, и Лео­
нид Иванович очнулся. Он успел, оказывается:, улететь из кабинета, 
горькая память унесла его к далеким, невозвратимым вещам. 

- Что я предлагаю? - переспросил он. Посоветываться: надо. Мне 

думается:, все-таки перерасхода нет. 
Потом он остановился: против Шутикова, закрыл глаза и медленно 

их открыл - умные, властные, насмешливые глаза. 
- Плод, прижитый вне закона, может быть освящен законным 

браком. Надо поручить это дело попам. 
Шутиков мягко рассмеялся:: ему не нужно было разъяснять, кто 

такие эти попы. Он нажал кнопку в стене за спиной и, когда бесшумно 

вошла секретарша, весело приказал ей: 
- Соедините меня с нашим митрополитом. С Василием Захаро­

вичем. 
На следующий день в этом же кабинете состоялось узкое совеща­

ние: Шутиков, Дроздов, Авдиев и Урюпин. Был вызван начальник того 
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отдела, где обнаружили беду, и он, на этот раз уже спокойно и обстоя­
тельно, изложил всю историю. За сутки он успел связаться по телефо­
ну с заводами и теперь имел точные данные: перерасход чугуна соста­
вил шестьдесят тысяч тонн. 

Цифра эта озадачила Авдиева, и он, нахмур.ясь, захватил нижнюю 
часть лица громадной крапчатой рукой, мясистой и сморщенной, как 
ста рая жаба. 

- Оп.ять наука нас подводит, - сказал Дроздов, сделав усталое 
лицо. - Одна машина принесла нам четыре миллиона убытку. Вто­
ра.я вот . . .  

Потом он посмотрел на Урюпина, тот ответил ему понимающим 
взглядом. Они, должно быть, уже разговаривали об этом чугуне. 

- Я: полагаю, Леонид Иванович, ничего страшного нет, - сказал 
Урюпин. Авдиев поднял голову и начал внимательно слушать. - Ма­
шина нова.я. Естественно, нельзя требовать от нее того, что давал руч­
ной способ или машинная отливка в формы. Мы можем от руки сде­
лать трубу еще легче, чем полагаете.я по стандарту. Обточим ее на 
станке - будет даже экономия. Но ведь это одна труба! А машина да­
ет производительность . . .  

Урюпин воодушевился, и в голосе его зазвенела сталь. Шутиков 
посмотрел на Дроздова. «Хорошо ты его завел ! »  - сказали его затума­
ненные очками глаза. 

- Полагаю, надо войти с ходатайством о , замЕне существующего 
стандарта новым, - продолжал Урюпин. - Пересчитать надо. Узако­
нить этот фактический брак . . .  

- Ты неточно выразился, перебил его с тонкой улыбкой Дроз­
дов. - Брак бывает разный . . .  

- Товарищ Урюпин, конечно, имеет в виду брак в смысле матри­
мониальном, - вставил Авдиев, и сумасшедшее веселье запрыгало в 
его голубых глазах. 

- Какие будут мнения? - спросил Шутиков. 
- Я: полагаю, что рассуждение инженера Урюпина здравое, -

глухо заговорил Авдиев. - Через год-два, когда мы с его помощью 
дадим новый вариант машины, позволяющий удвоить выпуск труб, -
тогда мы перекроем убытки по чугуну экономией на производительно­
сти. А потом мы ведь вес труб будем снижать! Так что перемена ГОСТа 
будет у нас временной . . .  

- В общем, я согласен, - сказал Шутиков. - Я: подпишу отноше­
ние в Комитет стандартизации. Если оно, конечно, будет хорошо обо­
сновано. Полагаю, что наука не откажет нам в помощи . . .  

- Металл транжирили вместе, - вставил Дроздов. - Вместе и от­
вет придете.я держать ! 

- Куда же денешься! - Авдиев весело развел руками. - Мы не 
можем о•грыватьс.я, так сказать, от практических задач народного хо­
зяйства. 

- И медлить с этим нечего, - сказал Шутиков, поднимаясь, гл.яд.я 
на часы. 

- Да, сегодня же « Спартак»-«Динамо» ! Надо поспеть, товари­
щи! - заметил Дроздов. 

Никто не почувствовал иронии в этих словах. Леонид Иванович, 
чуть улыбаясь, стал смотреть, как сразу все заторопились, отбросили 
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свои хозяйственные и научные заботы. Кабинет почти мгновенно опу­
стел. Дроздов не спеша пошел следом за Шутиковым и свернул к себе. 
«Болельщики! »  - подумал он и с усмешкой кашлянул. 

Шутиков, как бы танцуя, легко сбежал по лестirице центрального 
подъезда. На нем крест-накрест играли свободные складки нового, но 
такого же светлого, как сухой цемент, костюма. Ботинки его - бледно­
желтой кожи, с большими, крупными дырками - бесшумно касались 
ковровой дорожки, прихваченной к лестнице медными прутьями. Улы­
баясь встречным, оборачиваясь и кланяясь, но не прерывая прямого и 
стремительного движения, заместитель министра промелькнул, вышел 
на широкий тротуар, оглянулся и собрался нахмуриться, но играющий 
бликами, словно мокрый, «ЗИМ» уже подкатил к гранитной обочине. 

Шутиков хлопнул дверцей, уселся, выставив серый локоть, и ма­
шина, зашипев, дунув горячим ветром, с места набрала скорость. 

Через минуту они уже неслись по улице Горького в общем неудер­
жимом стаде машин, летящем к стадиону «Динамо» .  

« Чего ж е  я боялся? - думал Шутиков. - Ведь меня что-то напу­
гало в этой истории . . .  Что? Чего это я вдруг голову потерял? Я же и 
сам мог увидеть, что перерасхода нет. То есть, конечно, есть, но ведь 
естественные причины . . .  Через два дня принесут на подпись подготов­
ленные расчеты и чертежи, разработанные институтом, и все получит 
свой нормальный вид! . .  » 

Между прочим, Шутиков по опыту знал, что больше всего надо 
считаться с той тревогой, которой почти не чувствуешь. Неясное ощу­
щение, похожее на то, что делается с человеком летом перед грозой, 
всегда отражает большую опасность. Шутиков давно уже заметил: ес­
ли отмахнешься от этого чувства - завтра обязательно откроется 
твой серьезный промах. Поэтому, когда мимо него вдруг пролетал сла­
бый ветерок сомнения, Павел Иванович, узнав его, останавливал все 
и начинал думать, проверяя все свои дела. 

Вот и сейчас он безошибочно узнал своего старого знакомого - это 
неясное чувство тревоги - и, выключив все, перебирал в уме свои 
дела. Все было в порядке. « Черт с ним, какая-нибудь мелочь, подумал 
Шутиков и привычно улыбнулся - так, как улыбается канатоходец 
во время своей опасной работы. - Черт с ней, с этой мелочью».  

Он знал, что завтра эта мелочь придет к нему сама и снимет шляпу: 
«Вон я какая! Не так уж я мала! »  

Футбол все же развлек его, подогрел. Когда ма'l'Ч окончился, Павел 
Иванович даже задержался около стадиона специально для того, чтобы 
покричать, вмешаться в чей-нибудь спор, послушать, что говорят зна­
токи. К нему подошли Авдиев и Тепикин - порозовевшие, чуть пот­
ные, с круглыми глазами, словно вышли из пивной. 

- Видал Лапшина? - сказал профессор. - Что я говорил? Мо­
жет он бить по воротам? 

- Так, милый мой, какая была подача! Левый край что сделал! С 
такой подачей любой промажет! - возразил Шутиков, и они, блестя 
глазами, сразу же заспорили о том, как Лапшин о б  р а б а  т ы  в а е т 
мяч. 

Продолжая спорить, они сели все трое в машину Шутикова и вли­
лись в автомобильное стадо, которое в облаке бензиновой гари нес­
лось теперь от стадиона к центру. 
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За Белорусским вокзалом, на улице Горького, их вдру.r бросило 
вперед. По всей улице пронзительно закричали тормоза. Шофер вы­
ругался: «Куда, куда тебя несет! Чурка ! »  Шутиков выглянул и увидел 
вдали виновника всей этой сумятицы: перебежав улицу, он спокойно 
шагал по тротуару. Человек этот был коротко острижен, лицо его 
потемнело от загара, он был в кирзовых сапогах, в военной гимнастер­
ке, почти белой от многих стирок и от пота, и за спиной нес неболь­
шой вещевой мешок. 

Машина тронулась, человек этот остался позади. И внезапно при­
тихший Шутиков, стараясь рассмотреть его, резко обернулся, налег 
на спинку сиденья. 

- В прошлое воскресенье вот так же был забит торпедовцами 
второй гол, - снова начал Авдиев, думая, что Шутиков обернулся 
к нему и хочет продолжить интересную беседу. 

- Погодите . . .  Товарищи, минуточку, - остановил его Шути­
ков. - Вы ничего не заметили? Ничего? Ведь это был Лопаткин! . .  

И все сразу умолкли. После долгой паузы первым пришел в себя 
Тепикин. Он хитровато улыбнулся. 

- Думается, вы ошиблись, Павел Иванович . . .  Выдаете, так ска-
зать, желаемое за сущее. 

- Вот-вот! - Авдиев засмеялся. - Желаемое!  
- Мне показалось, что это он. 
- Вы про этого? Что улицу переходил? В гимнастерке? - Авдиев 

на миг оцепенел, потом махнул рукой. - Какой это Лопаткин! 
- Нет, это, конечно, не он, - сказал Тепикин. - Но что-то в 

нем было . . . Я тоже заметил. 
- Изволите пугать, товарищ Тепикин? - Авдиев подмигнул. 
- Чего же не попугать? - И Шутиков улыбнулся дружески, 

мягко, чувствуя при этом, как заныла в нем та же самая тревога. Толь­
ко теперь она стала определеннее. 

- Я :ri:e верю в привидения. - Авдиев, смеясь, откинулся на мяг­
кую спинку, запустил пальцы в желто-белую кудрявую шевелюру. 
За ним громко, но немного искусственно рассмеялись Тепикин и Шу­
тиков. 

Рассмеялись и умолкли. О футболе уже никто не говорил, и Шу­
тиков заметил это. «Ага ! »  - подумал он. На секунду глаза его как 
бы заострились, и опять их заволокло дружеским приветом. 

- Да, кстати. Вот вы, Василий Захарович, говорили сегодня что­
то о новой машине, - начал он. - Это что - мечты далекой бедной 
девы? 

- План, а не дева! Кто нам помешает перейти на безжелобную 
отливку? Или на конвейерную подачу изложниц? 

- За границей:, по-моему, это начинает входить в моду . . .  В пос­
леднюю поездку я видел что-то похожее . . . Флоринский уверяет, 
что здесь приоритет Лопаткина. 

- Приоритет! - Тепикин развел руками, посмотрел недоумева­
юще. - Ведь у нас все-таки, товарищи, нет монополий. Изобретение 
заявлено и принадлежит государству. А государство это кто? Это же 
мы с вами ! Министерство, ин�титут, завод - все это государство. 
Государство, оно может распоряжаться тем, что ему по праву при­
надлежит? 

238 



- Смотрите. А то проищете опять два года. Со своими этими . . .  
вариантами. Вы любите капитальные исследования! - И Шутиков, 
говоря это, встретился глазами с Авдиевым. 

- И на правильном пути бывают ошибки, - возразил Тепикин. 
- Вот так, товарищи. Давайте скорей хорошую машину. И по-

меньше бы ошибок. Если есть что толковое у Лопаткина, творчески 
используйте. Тепикин говорит правильно! Имейте в виду, если мы 
накинем в стандарте два кило на трубу, то это нам разрешат не боль­
ше как на год-полтора. Никакой ваш Саратовцев не докажет, что 
нужно выбрасывать два кило чугуна на каждой трубе. В общем, вот 
так. Разрабатывайте. 

На Пушкинской площади Тепикин и Авдиев вышли из машины. 
«ЗИМ» свернул на бульварное кольцо, и Павел Иванович опять сло­
вно бы заснул с привычным, светлым выражением на лице. «Вот чего 
ты боялся, - шепнул ему внутренний голос. - Случайных прохожих 
принимаешь за этого изобретателя! . .  Было бы не очень весело, если 
б это оказался он. Вот где твой страх! Вот почему ты перепугался, 
когда услышал об этих тысячах тонн чугуна . . .  А, чепуха ! - И он 
подставил ветру растопыренные пальцы. - Все сгорело. Акт есть!»  

2 

Шутиков и его спутники знали твердо, что стриженый человек в 
гимнастерке ни в коем случае не мог быть Лопаткиным. Если они и 
призадумались, то лишь потому, что прохожий с мешком слегка на­
поминал Дмитрия Алексеевича. Он сделал ясными их скрытые, смут­
ные тревоги, навел на мысль о том, что надо поспешить с некоторы­
ми неоконченными делами. Он хорошо их встряхнул, сам того не по­
дозревая. 

Но самое важное обстоятельство в этой нечаянной встрече ускольз­
нуло от них: это действительно был Лопаткин. 

Недели две назад в далекий сибирский лагерь, где он был заклю­
чен, пришло из Верховного Суда уведомление о том, что приговор три­
бунала отменен и дело прекращено за отсутствием в действиях осуж­
денного состава преступления. Тут же Дмитрий Алексеевич был выз­
ван с участка, где он соединял электросваркой железные прутья ар­
матуры на строительстве огромного моста. Ему дали денег на дорогу, 
дали справку, и по глубокой колее, накатанной самосвалами, он вы­
шел из ворот на свободу. 

В Москву он приехал в тот самый день, когда на стадионе «Ди­
намо» состоялся футбольный матч. Он заметил громадную афишу: 
«Динамо» - «Спартак» - и улыбнулся. Ничто не изменилось, Моск­
ва осталась Москвой. Комсомольская площадь была так же велика, 
как два года назад, люди на ней так же малы, так же их было много 
и двигались они до того постоянными потоками - от вокзала к вок­
залу, - что Дмитрий Алексеевич вдруг усомнился, действительно 
ли прошло полтора года. 

Он спустился в метро и вышел у Кропоткинских ворот; и здесь 
все было таким же, как и полтора года назад. Те же троллейбусы, 
те же дома и все тот же деревянный забор вокруг котлована с фун­
даментом Дворца Советов. Постояв под колоннами станции метро, 

239 



окинув взглядом всю площадь, Дмитрий Алексеевич словно бы рас­
крыл крылья и радостно взвился к небу, как выпущенная на волю 
птица. Улыбаясь, нетерпеливо и счастливо покашливая, он побежал, 
окунулся в знакомые переулки. Как сейчас встретит его Евгений 
Устинович? «Профессор, снимите очки-велосипед! Это я приехал ! »  -
приготовил он грозно-веселое приве'!·ствие и свернул в Ляхов переулок. 

Он никогда не задумывался еще над тем, что время может стоять 
на месте, но может и бежать. Если смотреть на ручные часы, то оно 
течет неуловимо, как часовая стрелка. На большом уличном цифер­
блате оно неподвижно стоит, потом - прыг! - и уже стрелка на но­
вом месте! Дмитрию Алексеевичу предстояло увидеть такой скачок 
времени. 

Войдя в с в о й переулок, он поднял голову и замер. Старинного 
деревянного особняка не было. Он исчез. Вместо него рядом с высоким 
серым домом была разбита большая круглая клумба, вся в красных, 
оранжевых и желтых цветах. Вокруг нее полукругом были постав­
лены четыре решетчатые скамейки. На них сидели няньки и мате­
ри, каждая около своей коляски с младенцем, и у ног их копошились 
в красной земле дети. А дальше был - как на ладони - открыт 
двор с сараями и голубятнями. 

Да, полтора года все-таки прошло ! Постояв против клумбы неко­
торое время, окинув взглядом соседние каменные ;:�;ома, Дмитрий Алек­
сеевич пересек мостовую и, все еще не веря глазам, шагнул на посы­
панную толченым кирпичом дорожку с таким чувством, как будто 
он вступил под невидимую крышу. Он сел на скамью рядом с моло­
дой курносой толстушкой домработницей и посмотрел на нее в упор. 

- По-моему, здесь был дом . . .  
Толстушка подумала, видимо, что с нею хотят завести знакомство, 

повела плечом и отвернулась. 
- Был, был, - ответила пожилая женщина с другой скамьи. -

Сгорел. Зимой прошлой. 
- А что случилось? Почему - не знаете? 
- Старичок один, говорят, профессор, с огнем возился. Опыты, 

видать, делал. Задремал или что - от его комнаты огонь пошел. В 
два счета весь дом занялся. Ночью. Как еще успели барахлишко по­
выкинуть. 

- Ну, а старичок? . .  
- Старичка вытащили. Жильцы вовремя хватились, а то к нему 

бы уж и не добраться. Вытащили, вытащили . . .  На воздухе он быст­
ро в сознание пришел, кинулся сразу в огонь: деньги, видать, у него 
были спрятанные. Скупой был старичек, в заплатках, а деньги-то у 
него водились. Люди удержали, чего ж тут - весь пол сгорел, прова­
лился. «Под полом! »  - кричит, а пола-то уж нет . . .  

Дмитрий Алексеевич ничего не сказал на это. Он долго еще сидел 
на скамье, слегка склонив голову набок, и большая клумба тлела 
перед ним, как груда догорающих углей. 

В три часа дня он поднялся, вскинул на плечо свой мешок и не 
спеша побрел по переулку, который теперь стал для него чужим. 
Миновав Арбатскую площадь, он пошел бульваром к Никитинским 
воротам. Здесь он вдруг увидел столовую и полтора часа обедал, си­
дя за столиком около окна, глядя поверх занавески на яркую июнь-
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скую улицу, медленно обдумывали свои дела. «Почему не было писем 
ни от него, ни от нее? - думал он, медленно шевеля ложкой в супе. 
- Правда, я переменил за это время несколько мест, и притом дело 
далекое, письмо туда быстро не дойдет, - поспешил он оправдать 
Надежду Сергеевну и профессора. - Но все-таки интересно - пи­
сали они мне ? »  

Потом о н  задумался над другим делом: с чего начинать? И н а  миг 
им овладело сладкое мстительное чувство. Он решил неожиданно 
появиться в институте. «Здравствуйте, товарищи! Нельзя ли мне по­
лучить мои документы? »  Нет, это было не то. «Позвоню по телефону 
Невраеву! »  - решил он. И ему отчетливо представилось: он звонит 
по телефону, Невраева нет, и он просит передать Ваде, что звонил 
Лопаткин. « Нет, так действовать не годится, - тут же оборвал он эти 
веселые мысли и помрачнел. - С ними не шутить надо» .  

Пообедав, о н  пошел дальше - к Пушкинской площади, чуть опус­
тив голову, продолжая обдумывать свой план. «Собственно обдумы­
вать нечего, - спохватился он вдруг. - Я уже иду к ней! »  И внутрен­
ний голос, недоверчивый и смущенный, сейчас же принялся пугать 
его: «Зайду к ней, а она одумалась . . .  все-таки семья, ребенок и все 
прочее. Ну, а мне что? Мне же и нужно всего-навсего узнать. И до 
свидания! Больше ничего ! »  

На Пушкинской площади о н  остановился, посмотрел направо, на­
лево. Все было так, как будто он был здесь только вчера. Затем 
Дмитрий Алексеевич свернул на улицу Горького и так же медленно 
побрел к Ленинградскому шоссе. « Ну хорошо, - думал он. - Преж­
де всего надо взять документы и чертежи. Только вот где они? Чер­
тежи все-таки добудем. Не здесь, так в другом месте. Напишу Ара­
ховскому! Араховский скопирует. А вот переписка . . .  Если она про­
пала, дело будет хуже . . .  » 

Миновав площадь Маяковского, Дмитрий Алексеевич хотел пе­
рейти улицу, чтобы сесть в троллейбус. Но по улице двигался от ста­
диона к центру плотный поток машин. «Ах да, ведь футбол ! »  - по­
думал Дмитрий Алексеевич и решил подождать. Прошло несколько 
минут. Лавина машин весело неслась по улице и не иссякала. Тогда 
он выбрал удобный момент и, смело форсировал препятствие. Нес­
колько пешеходов бросилось за ним, и из-за них-то две или три ма­
шины резко затормозили, и по всей улице волной прокатился виз­
жащий скрип тормозов. А Дмитрий Алексеевич даже не оглянулся. 
Подошел к остановке троллейбуса и встал в очередь. 

Надежда Сергеевна работала в утреннюю смену и уже несколько 
часов была дома, когда на лестнице послышались шаркающие шаги. 
Человек потоптался, пошаркал около двери, нерешительно нажал кноп­
ку ·звонка, и звонок так же нерешительно звякнул и затарахтел. Со­
седка пробежала из кухни в переднюю, щелкнула замком, и насту­
пила тишина. Потом раздался стук в Надину дверь. 

- Надежда Сергеевна, к вам! 
Надя вышла. В полумраке передней стоял, сверкая белками глаз, 

высокий незнакомец, худощавый и меднолицый. О стриженные под ма­
шинку волосы его уже немного отросли, стояли густой белесой ще­
тиной. Он был неподвижен, чего-то ждал, и в ту же секунду Надя 
узнала его. В передней, может быть впервые с того времени, как был 

241 



построен дом, раздались звонкие и частые поцелуи, и молодая сосед­
ка, которая знала все и поглядывала из кухни, поспешила закрыть 
дверь. Надя обняла Дмитрия Алексеевича, вернее, положила руки ему 
на грудь и на плечи и почувствовала идущий от его гимнастерки мо­
гучий запах рабочего - запах трудового пота и махорки. 

- Дмитрий Алексеевич, не могу! - сказала она и уткнулась го­
ловой ему в грудь, виновато улыбнулась и пальцем вытерла под гла­
зами. 

Но вот прошли первые секунды радости. Надя спохватилась и с 
неловким, беспокойным чувством осторожно взглянула на Дмитрия 
Алексеевича. Да, это были только ее поцелуи, только ее слезы. Это 
только она · бросилась на него, чуть не сбила его с ног. Надя зажгла 
электричество и, держа Дмитрия Алексеевича за плечо, за руку, ста­
ла рассматривать его обветренное лицо, говоря что-то радостное, ка­
кую-то неправду, потому что правда уже зародилась у нее иная. 
Сквозь все приличные для этого момента вздохи и восклицания смот­
рела другая Надя - любящая стыдливо и безмерно, но глубоко оби­
женная. С болью смотрела она на него, не находя в его лице долго­
жданного ответа, не понимая: что же это такое? Ведь полтора года не 
виделись, а он стоит и терпеливо отдает себя этим минутам встречи, 
помня о правилах в н е ш н е й ж и з н и, боясь, как бы чего не за­
быть из этих правил. А внутренний взор его уже горит нетерпением. 
Там накопилась какая-то другая страсть, какая-то готовность. И Надя 
вдруг все поняла. Та, любящая, которая должна была по велению 
природы победить этого человека, завладеть им, подсказала ей нуж­
ные слова. 

- Ну пойдемте в комнату, - сказала Надя, светлея. - У меня 
есть для вас такие новости, что их нельзя откладывать ни на минуту. 

И Дмитрий Алексеевич стал еще суровее. Он был готов ко всем 
новостям. За ними он и пришел. И она, почувствовав, что путь ее 
верный, взяла его за руку и мягко втолкнула в комнату. 

У стула стоял чистенький мальчик в синих штанишках на помо·· 
чах и в белой рубашонке с вышивкой. Он складывал из зеленых, 

красных и желтых кубиков дворец. У него было умное черноглазое 

личико - широкое в бровях, остренькое внизу, - лицо отца. 
- Ах ты, разбойник! - сказал Дмитрий Алексеевич. - Здрав­

ствуй! 
Но это тоже была дань внешним правилам. Сказав, что следовало 

сказать малышу, Дмитрий Алексеевич сел на свободный стул и при­
готовился слушать новости. 

- Я не разбойник, - отчетливо и спокойно сказал Николашка. Но 
чужой дядя уже не слышал этого. 

Взгляд Дмитрия Алексеевича рассеянно скользнул по знакомой 
комнате, и вдруг он увидел у стены свою чертежную доску - «ком­
байн» ,  подаренный ему когда-то профессором. 

- Ого, старый приятель! - Он вскочил, шагнул к доске, и Надя, 
которая теперь с тревогой следила за ним, заметила, что в нем ожил 
прежний Дмитрий Алексеевич. 

-- Да, это Евгений Устинович для вас просил сохранить . . .  - ска­
зала она. - Ах, с ним такая беда . . .  Даже не знаю, как начать . . .  

- ·  Я был там. Мне сказали, - проговорил он. 
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- А вы знаете? . .  Ведь он умер . . .  , 
Дом не обрушился o'r этой новости, и день не потемнел. И Дмитрий Алексеевич встретил эту весть без содрогания. Как и там, на скамье 

перед клумбой, ум его оцепенел, не принимая этой перемены в жизни. 
- Л его к себе взяла, он у мен.я жил почти год, - задумчиво рас­

сказывала Над.я. - Ничего не восстановил из своих изобретений, не 
пытался даже. Только о чертежной доске заботился, просил сохра­
нить дл.я вас. Тихий какой-то стал. И еще - напряженный, все вре­
м.я казалось, что он дрожит. По ночам почти не спал. Галицкий был 
здесь, настаивал, чтобы он занялся своими делами. Обещал помочь. 
А Евгений Устинович, знаете, что сказал? Лсно так, в первый и 
последний раз: «Это никому не нужно. Ни изобретения, ни ваша по­
мощь. Огонь опередил нас с вами, похитил секрет своей гибели» .  Ви­
дите, даже шутил. А потом у него отнялась лева.я сторона . . . Через 
несколько дней после отъезда Галицкого. Лежал спокойно - три дн.я 
или четыре. Вас упоминал, еще сказал несколько раз: «Человек умер 
полностью. Обе половинки. Никакого следа . . .  » И вот осталась чер­
тежная доска. . . Мы ее с Николашкой каждый день вытираем. Бе­
режем дл.я Дмитрия Алексеевича память о дедушке Бусько. 

- Спасибо, - тихо сказал Дмитрий Алексеевич. И его усталые, 
глубоко посаженные глаза остановились на Наде, постепенно тепле.я. 
И он обнял ее! Но это он благодарил ее за дружбу и за память о ста­
рике Бусько. 

Тогда Над.я выпрямилась, спокойно подошла к этажерке и выта­
щила зажатый между книгами портрет Жанны Ганичевой. 

- - Вот еще .я дл.я вас у него взяла. Как только вас арестовали . . .  
Что это мен.я надоумило? - беспечно проговорила Над.я, посматривая 
на него. - Мог ведь сгореть! 

Дмитрий Алексеевич взял портрет. 
- Да . . . Евгений Устинович . . . - сказал он. Мельком взглянул 

на портрет и рассеянно положил его на крышку пианино. 
Что-то отрадно дрогнуло в Наде. Но глаза Дмитрия Алексеевича 

снова стали суровыми. Прежний живой и даже влюбленный чело­
век оп.ять ушел куда-то. Он ушел от Жанны, но ушел и от нее, чуть 
виднелся где-то вдали. А на месте его сидел каменно-твердый испол­
нитель долга, глядящий сквозь пальцы и на смерть и на жизнь. Длин­
на.я дорога, уставленная верстовыми столбами, поглотила его, и он 
стал вечным ее ходоком. Он упорно, спокойно шел по ней и сейчас, 
и впереди него туманились безразличные пространства - большие, 
чем те, что он пересек. 

- Да, так вы говорите, новости? - спросил он голосом этого хо­
дока, гл.яд.я только вперед, на дорогу, находясь целиком во власти 
привычного движения. 

А женщина сверкнула на миг глазами и тут же их погасила. Стала 
тихой, мягкой . . .  

- Дмитрий Алексеевич . . .  - Она подошла к нему сзади. - Л вижу, 
вы сидите здесь . . .  - с каждым словом она нажимала ему мягкими 
руками на плечи, - и думаете, наверное, с чего начать . . .  А? Л ведь 
вижу . . . - Над.я запнулась, порозовела. Потом приблизилась к его 
уху и шепнула: - А машина уже работает! Честное слово! Хорошо 
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работает! Два или, кажется, даже три месяца. Уже об этом знают мно­
гие. И еще строятся две! Еще ! 

Дмитрий Алексеевич не вскочил, не подпрыгнул. Он только на­
клонил голову, как бы прислушиваясь, сказав: «Ага-а ! »  У него не раз 
уже бывали удачи, приливы, после которых он опять оставался на 
ме.ли. 

- А где, вы говорите, работает машина? 
- На Урале. У Галицкого ! 
- Так-так . . .  Ну-ну, рассказывайте. 
Оказывается, Галицкий:, приехав однажды в Москву, узнал обо 

всем, позвонил Наде, а потом явился и собственной персоной прямо 
на квартиру. Надя часа три рассказывала ему всю историю, а он еро­
шил свою бесформенную, как у нестриженного мальчишки, шевелю­
ру и водил глазами. «Вот так»,  - и Надя повела глазами на потолок, 
потом на дверь и уставилась в пол. 

� Ну и что, значит, вы говорите, машина работает? - перебил 
ее Дмитрий Алексеевич. 

- Ну конечно же ! 
И она продолжала рассказывать, торопясь, время от времени за­

хватывая воздух для новой фразы. А он смотрел на нее, как в окно, 
за которым туманился далекий Урал. Галицкий, выслушав трехчасо­
вой подробный рассказ Нади, ни разу не перебив, вдруг спросил : «А 
где живут эти - Крехов и Антонович? »  Надя этого не знала, но дала 
ему номер телефона. « Попробуем что-нибудь сделать» ,  - сказал Га­
лицкий. Потом вдруг вскочил и стал прощаться. « Да у вас ведь те­
лефон! Можно, - говорит, - позвонить? »  Вышел и стал набирать 
телефон института. Вызвал Крехова. «Товарищ Крехов? Очень хоро­
шо. Говорит с вами некто Галицкий. Ну, раз вы знаете меня, тем 
лучше. Давайте встретимся с вами. Приходите ко мне, - говорит, -
.в l\ШНистерство вместе с товарищем Антоновичем. Вы не возражаете 
против «левого» заработка? Вот я вам и Антоновичу дам хороший 
договорный проект. Нет, чепуха, - он так сказал, - это вы за не­
дельку . . . Будете по вечерам прихватывать часа по три, и все . . .  
Приезжайте. Кончатся занятия - и сразу ко мне» .  

- У нас ж е  был готовый проект! - перебил е е  Дмитрий Алексе­
евич. Он уже горел, уже сиял, как тогда, в лучшие свои голодные, 
но веселые дни .  

- Все чертежи сожгли, - сказала Надя. - Комиссия во главе с 
Урюпиным. 

- Ага! . .  - сказал Дмитрий Алексеевич, темнея. - Ну-ну, я слу­
шаю . . .  

Крехов и Антонович отлично все поняли и вместе с Галицким 
сделали несколько основных листов эскизного проекта за двенадцать 
дней. Прихватывали, правда, не по три часа, а часов по шести. Ноча­
ми работали все трое в комнате у Нади. А Надя подавала им чай и 
выбрасывала окурки из пепельницы. А Евгений Устинович, белого­
ловый, тихий, сидел в валенках около батареи и смотрел на них, не 
веря ни во что. 

Галицкий увез эти листы и на свой страх и риск приказал завод­
ским конструкторам закончить проект и построить на заводе первую 
машину. Оказывается, Галицкий применил принцип машины Дмит-
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рия Алексеевича и построил установку для литья одного из тех «тел 
вращения», о которых когда-то шла речь у генерала. Завод у него 
громадный - через два месяца машину уже установили на фундамент 
в литейке и опробовали. Надя была там, на заводе, и видела все. Ма­
шина сразу же стала давать правильные отливки, начала выталки­
вать их одну за другой. Народ собрался - у Нади рука заболела от 
пожатий. Но конвейер, или питатель, как его там назвали, оказался 
маловат, и изложницы быстро перегрелись. Это был просчет самого 
Галицкого. Через неделю увеличили длину конвейера - и с тех пор 
машина работает в три смены, без остановки. Галицкий говорит, что 
она заменила целый участок в литейном цехе. Он послал подробный 
доклад своему министру. Все расходы были утверждены, и Крехов 
с Антоновичем получили свой гонорар, которого они, правду, говоря, 
не ожидали. 

- Они, конечно, сидели ночами не для того, - сказала Надя. -
Они все подтрунивали над этим гонораром. «Как бы не пришлось, 
наоборот, с вас, товарищ Галицкий, если машина не пойдет» .  А Га­
лицкий помалкивал и торопил их. Торопил - и сам, как машина, 
работал, молча. Он - на столе, Крехов - на этой вот чертежной дос­
ке, а Антонович - свою принес. На кровать уложил и чертил. 

- А как эти . . .  наши друзья? Живы и здоровы? - спросил Дмит­
рий Алексеевич. 

- Здоровы. Машину свою в газетах все время хвалят. Завод, по­
моему, строят. Шутиков за границу уже два раза ездил. 

А про нашу они знают? 
- По-моему, нет еще. А узнают - не страшно. Машина уже в ра­

боте! 
- Говорите, хвалят в газетах? Как же так? Кое-что, значит, скры­

вают. У них на этих машинах все гладко идти не может . . .  Так что 
нам, Надежда Сергеевна, еще предстоит . . .  

- Неужели еще? . .  - И Надя сразу словно бы осунулась. Она 

верила теперь всем предсказаниям Лопаткина. - До каких же это 

пор, Дмитрий Алексеевич ! 
- Чья возьмет на этот раз - мы еще посмотрим, - сказал Дмит­

рий Алексеевич, угрожающе глядя в сторону. - Но драться они бу­

дут. Не могут иначе . . .  Работающая машина, а теп�рь, как вы гово­

рите, их будет три - три наши машины станут против их завода, и 

сразу все будет ясно. Гласность, спор, сравнение - все это для них 

крест, скандал. Придется списывать миллионные убытки, а за это, 

знаете, иногда по шапке дают. Как только они узнают про нашу ма­

шину, - сразу что-то начнут придумывать, это наверняка . . .  · 
В эту минуту Николашка, который не спускал глаз с гостя, оста­

вил свои кубики, нерешительно оторвался от стула, подошел и оста­

новился против Дмитрия Алексеевича. 

- Вы Дмитрий Алексеевич? - спросил он. 
- Я! - сказал Лопаткин. 
Мальчик подошел ближе. 
- Вы были в далеком путешествии? Правда? 
- Правда. В очень далеком . . .  
И ·  мальчик отошел, задел локтями свой дворец, и кубики с гро­

хотом посыпались со стула. Собирая их, ползая по полу, Николашка 
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о чем-rо размышлял и изредка поглядывал на Дмитрия Алексеевича 
черными умными глазами - глазами Дроздова. 

- Поди, Коленька, погуляй во дворик, - сказала ему мать. 
- Я вырасту большой и тоже поеду в далекое путешествие 

ответил он. 
- Ох, лучше не ездить. - Надя со слабой улыбкой посмотрела 

на Дмитрия Алексеевича. 
Он ответил ей таким же взглядом. 
- Путешествий бояться не надо. Кто боится путешествий, тот, 

конечно, не поедет. Но он и не уйдет далеко ! 
Он замолчал, задумался и машинально вытаrцил из кармана кисет, 

сшитый из рукава старой гимнастерки. Достал сложенную книжечкой 

газету, оторвал листок, спохватился и встал. 
- Курите, курите, пожалуйста! 

Нет, .я выйду . . .  
Да нет же, курите здесь. Мне хочется с вами сидеть и говорить". 
Нет, .я в коридоре. И позвоню Захарову. Как по-вашему, надо? 
Они вас ждут. Мы думали, что вы приедете раньше. 

Дмитрий Алексеевич свернул цыгарку корявыми, мозолистыми ру­
ками, вышел в коридор, там чиркнул спичкой и, прислонясь спиной 
к стене, несколько раз подряд глубоко затянулся дымом. И как все 
курильrцики, он выдал себя этими частыми затяжками. 'Украдкой на­
блюдая за ним, Над.я видела не простые затяжки курильrцика, а 
скрытые от людей вздохи - те вздохи, у которых нет дна. Леонид 
Иванович - тот курил гораздо спокойнее, это Над.я заметила еще 
там, в Музге. 

Большая, толста.я цыгарка, несколько раз мигнув красным огонь­
ком, догорела до пальцев, покрытых на концах коричневой коркой. 
Морщась, Дмитрий Алексеевич докурил ее, погасил о подошву сапо­
га, вышел в кухню, вернулся и снял трубку телефона. Цыгарка ус­
покоила его, как материнская рука. 

Но спокойствия его хватило лишь на полминуты. Он набрал но­
мер, услышал басистое «да»,  и рука его сильнее сжала трубку, а голос 
задрожал: 

- Товарищ Захаров! Это я! Это Лопаткин говорит. Лопаткин, ко­
торый . . .  

- А-а-а! - радушно заревела трубка. - Наконец-то! Здравствуй­
те, товарищ Лопаткин! С приездом! Мы уже месяц целый вас ждем. 
Как здоровье? 

- Здоровье неплохо, товарищ Захаров! . .  Я слышал, машина по­
строена. 

- Да-а! - задорно отвечал Захаров. - Еще бы! Она уже внесла 
так сказать, поправку в наш промфинплан! Так что же нам по те­
лефону . . .  Приезжайте !  Давайте завтра утром. Я шоферу скажу. Вы 
где остановились? 

- Еще пока нигде не остановился. Я так приеду. 
- Что значит «так» ?  Вы утром позвоните мне, и .я подошлю! До-

говорились? Так до завтра! Жму руку! Будьте здоровы. 
Повесив трубку, Дмитрий Алексеевич опять прислонился к стене 

и стал свертывать новую цыгарку. Он закурил, пустил дым к потолку, 
и Надя, сто.я в дверях, сказала ему как бы шутя: 
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- Вижу, вы теперь не следите за нормой . . .  
- Последняя, - сказал Дмитрий Алексеевич. 
Когда он докурил, Надя опять, взяв за руку, легко втолкнула его 

в комнату. 
- Я кое-что поняла из вашего разговора. Как это так, не остано­

вились нигде? А у меня? 
- Я думал, может быть, неудобно? 
- Боитесь меня скомпрометировать? - весело сказала Надя. В эти 

слова было нечаянно вложено что-то такое - какое-то грустное вос­
поминание, и Дмитрий Алексеевич постарался ничего не заметить. 

- Вы что-то все оглядываетесь, - сказала Надя. - Е г о  здесь 
нет. Он давно уже здесь не живет. Так что можете располагаться у 
вашего соавтора, как дома. 

Мимоходом Надя взглянула на себя в зеркало, и оттуда на нее 
глянуло похудевшее и настороженное, странно белое лицо с большими 
темными глазами. 

Они сели друг против друга. Наде показалось, что Дмитрий Алек­
сеевич украдкой посматривает на нее какими-то горящими глазами, и 
она опустила ресницы, чтобы не мешать ему. Ей многие говорили, 
что у нее за эти годы появилась новая, грустная красота. «Если она 
действительно появилась, пусть помогает мне» ,  - подумала Надя. 

Немного погодя она, затаив дыхание, взглянула на Дмитрия Алек­
сеевича. Оказывается, только ей одной было тесно в этой комнате. Он 
уже чувствовал себя здесь, как дома. Достал блокнот и, прикусив губу, 
смотрел в него теми же горящими глазами. 

- Что это у вас - тихо спросила Надя. 
- Кое-какие мысли. Эскизик небольшой. И он, счастливо по-

краснев, спрятал блокнот в карман гимнастерки. 
- Это вы т а  м сделали? 
- Там, - ответил он и улыбнулся. - Как видите, слова «лише-

ние свободы» неточны. Кто научился думать - того полностью ли­
шить свободы нельзя. 

- Ну, и что вы там надумали? 
- Так, небольшую вещь . . . Если наша машина действительно 

пойдет . . . В общем, автоматический цех по производству труб. Зна­
ете, я убедился, 

- В чем? 
- Прав Евгений Устинович. Прав Араховский. Мыслитель не мо-

жет не думать. Когда человек долго упражняется, перебирает в уме 
какой-нибудь клубок вопросов, он постепенно достигает совершен­
ства в этой области. И тогда что-то растормаживается в голове и нас­
тупает цепная реакция. Одна мысль рождает другую. Это целый мир. 
Я вижу огромные возможности. То, что раньше мне казалось реше­
нием только частного вопроса, в действительности ключ ко многим 
большим делам. В перый раз я задумался над этим, когда вы мне по­
дали мысль о двуслойных трубах. Помните? Я тогда увидел вдруг 
краешок того, что т а м открылось мне полностью. Так что естест­
венно: когда тебя посетит такая мысль, разве можно сидеть и горе­
вать о том, что твое физическое передвижение ограничено забором? 
Наоборот: Я там был свободен от этой дурацкой переписки, от всех 
этих обвинений в клевете, в корысти, в лжеизобретательстве. Сидишь 
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себе высоко-высоко на ферме моста, вверху - небо, внизу - река, 
пороги. Электричества нет. Что-то случилось с трансформатором. Сле­
зать вниз нет смысла. Вот и думаешь, пока внизу чинят. Два часа! 
Или вечером сядешь около барака . . .  

Да, это был человек, в котором чуткая готовность к бою стала 
привычкой. 

« Ничего» ,  - сказала себе Надя, ласково посмотрев на его спину, 
обтянутую белой вылинявшей гимнастеркой, и ушла на кухню ста­
вить чайник. Там она немного замешкалась, а когда вернулась, то 
можно было бы заметить, что губы ее с помощью соседкиной помады 
стали чуть-чуть краснее, самую малость, а лицо как будто стало мато­
вым, хотя родинка на щеке оставалась такой же милой и бархатистой. 

- Ну? - сказала она, глядя на него и слегка краснея. 
Вопрос этот был задан оттуда, из другой жизни, и Дмитрий Алек­

сеевич его не услышал. 
- Что «Ну»? - спросил он, смеясь. - Вы же не закончили свой 

рассказ ! Закончите, тогда наступит моя очередь. 
- Ну-ну, прозвучал тот же голос, и Надя, сев против Лопаткина, 

стала рассказывать. Это была уже новая глава в ее рассказе - о том, 
как и почему Дмитрий Алексеевич был освобожден. 

Одним из первых героев этой главы, неожиданно для Лопаткина, 
Надя назвала Андрея Евдокимовича Антоновича. Оказывается, в тот 
час, когда он вместе с Максютенко спускался в котельную, чтобы по 
решению комиссии сжечь два мешка документов, им овладел вовсе 
не страх, как это показалось Максютенко. Бояться, собственно нечего 
было. Боялись Максютенко и Урюпин. У Антоновича ноги подкаши­
вались по другой причине: он слышал, что Надя просила выдать ей 
папку с несекретной перепиской Лопаткина и что ей отказали. Во вре­
мя работы комиссии он осторожно заговорил об этом и Урюпин, громко 
гогоча, поднял его на смех. Антонович знал, что в папке не только сво­
бода - вся жизнь Дмитрия Алексеевича. И притом у него было свое 
мнение по поводу этой истории: он считал, что Лопаткина осудили не­
правильно. Теперь, спускаясь в котельную исполнять то, что он недав­
но подписал, Антонович чувствовал, как у него слабеют ноги. Но это 
была слабость особого рода. В душе Андрея Евдокимовича родилось 
мужество, и оно-то раскачивало и толкало из стороны в сторону этого 

неподготовленного, хилого и молодящегося человека. 

Он сам не знал, для чего ему понадобилось бегство из котельной, но 

когда Максютенко завел разговор о лампочке, что-то подбросило Ан­

дрея Евдокимовича. Он убежал - и не для того, чтобы искать лампоч­

ку, - ноги вынесли его кратчайшим путем к воротам. Он мелко зато­

потал по мокрому асфальту Спасопоклонного переулка. На углу взял 

такси и через пять минут был около того здания за решетчатой огра­

дой, где помещалась военная прокуратура и трибунал. Здание было 

словно опущено в самую глубокую тень ночи. Оно поразило Антоно­

вича своей нежилой затемненностью - в нем как будто не было окон. 

Андрей Евдокимович поднялся по пустынной лестнице на второй этаж 

трибунальской половины. У входа в полутемный коридор его встретил 

солдат с винтовкой. В трибунале, оказывается, никого не было. Работа 

окончилась, все разошлись по домам. 
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- Телефон, молодой человек, телефон! - горячо зашептал Андрей 
Евдокимович. - Домашний телефон председателя! 

Но солдат не мог ничем ему помочь. Он посоветовал обождать, ког­
да придет с ужина сержант. Минут сорок, не больше. 

- Что делать, что делать? . .  - Андрей Евдокимович прошелся не­
сколько раз по площадке и вдруг быстро-быстро загремел по лестнице 
вниз. Машина ждала его у ворот. 

-u Спасопоклонный, - коротко приказал он. - И быстрее, по­
жалуиста. 

Когда начали жечь бумаги, Антонович прощупал мешок и сразу 
узнал твердый выступ - толстую тяжелую папку. Если бЬI он не на­
шел ее здесь, он бы перешел к другому мешку. Но она была здесь. Он 
сунул ее подальше в мешок и затрясся, чуть ли не заплясал от лихо­
радк� Потом он достал опя;ь и уронил эту папку в тень, наступил на 
нее . ...:>атем отодвинул ногои назад, к загородке с углем, а через не­
сколько минут незаметно бросил ее туда, за дощатый борт, и проворно 
завалил углем. Сразу в нем все запело, и вот здесь-то пришел Урюпин, 
и Андрей Евдокимович сказал ему свои гордые, исторические слова о 
порядочности. 

Весь следующий день Андрей Евдокимович то и дело спускался во 
двор, к котельной, похаживал там, а иногда даже заглядывал вниз, к 
истопникам, прикурить. Молодой рабочий ни о чем не догадывался. А 
старый истопник, по фамилии Афончев, смекнул что-то и однажды 
молча вышел вслед за Андреем Евдокимовичем и во дворе так же мол­
ча, вытянув шею, уставился на него. Старик, наверно, решил, что речь 
пойдет о каком-нибудь неплановом заработке. Он еще больше уверил­
ся в этом, когда Антонович пригласил его сходить н а у г о л о к. В 
пивной они заняли отдельный столик в углу, Антонович заказал все, 
что полагается. Афончев выпил раз, выпил два и, чем дальше шло де­
ло,становился как будто все трезвее и все осторожнее вытягивал шею. 

Наконец Андрей Евдокимович спросил : «Ты мне веришь» ?  - «Как же 

не верить? »  - возразил Афончев и насторожился. И тогда Антонович 

рассказал ему по порядку все. Сначала о том, кто такой Дмитрий Алек­

сеевич. Затем о его машине, о том, что машина нужна для государства. 

«Ты понимаешь? » - спросил он. «Еще бы! » - ответил Афончев. Тогда 

Андрей Евдокимович, как мог, стал объяснять ему историю борьбы 

Дмитрия Алексеевича. Здесь он запутался, и истопник положил на его 

рукав свою темную от угля, правдивую руку. «Ты скажи короче, Ан­

дрей Евдокимович. Скажи, не бойся, не виляй» .  И Антонович, посмо­

трев в сторону, еще раз взглянул на безразличное и потому страшное 

лицо истопника, решился, сказал о папке. «Бона что ! »  -протянул 

Афончев. Андрей Евдокимович засуетился, хотел еще сказать что­

нибудь, но Афончев остановил его. « Сейчас я на работе. Завтра вечер­

ком приходи ко мне на квартиру. Я живу далеконько ,  но ничего, на 

метро, потом на трамвае - доедешь. Там и поговорим» .  Антонович с 

готовностью выхватил карандаш и записал адрес. Допили остатки, 

простились и разошлись. 
На следующий вечер Антонович сидел в теплой и тесной комна­

тушке истопника. Афончев был чисто умыт, причесан, приветлив и 

осторожен. Папка, которую он, по его словам, без лишних разговоров 
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к а п и  т у л и р о в а л из котельной, лежала на столе. Перелистав мно­
жество жалоб Дмитрия Алексеевича и ответов на эти жалобы, полу­
ченных из разных канцелярий, и показав Афончеву отзывы академи­
ка Флоринского и доктора наук Галицкого, Андрей Евдокимович нако­
нец почувствовал, что в старике что-то повернулось, что он все понял 
и даже на что-то решился. На что - это осталось неясным. Афончев 
принес из кухни чайник, достал из-под оконной занавески четвертин­
ку и ударил ладонью по столу: « Ну, хватит о делах. Будем чай пить» .  
Было выпито много чашек чаю, н о  Афончев так и н е  проговорился. « Я  
сделаю все, что надо, - сказал 0н, - н е  бойся».  

А решил он вот что. Старик он был осторожный и поэтому не отдал 
папки Антоновичу. « А  вдруг дело повернется не так». Но он не отдал 
папки и в институт, потому что уж очень было похоже на правду то, 
что говорил этот причесанный инженер в узких брючках и с галстуч­
ком. Он решил отослать папку в военный трибунал, считая, что Надя 
по своей доверенности там ее и получит, если все, что говорил Анто­
нович, правда. Но так как старик был не только осторожен, но и со­
ображал кое-что, то он прикинулся темноватым мужичком и, готовя 
папку к отправке в трибунал, приложил к ней такую бумагу: 

«В Ревтрибунал от Афончева Прохора Васильевича, проживающего 
в поселке Хлебозавода, Новые дома, корпус 6, кв. 2 - заявление. Я, 
Афончев Прохор Васильевич, работая истопником в котельной инсти­
тута «Гипролито» ,  в ночь на пятое ноября, будучи набирая угля из 
ящика, нашел секретное «дело» Лопаткина, сужденного Ревтрибуна­
лом. О чем и сообщаю для Вашего сведения и препровождаю при на­
стоящем заявлении «дело» Лопаткина, по ошибке комиссии, как пола­
гаю, попавшее в ящик с углем. Афончев» .  

Истопник сам отнес пакет в трибунал. Секретарь, распечатав само­
дельный конверт, прочитал «заявление» и сразу же пошел доклады­
вать председателю трибунала. Афончеву было приказано подождать, 
и он, играя свою роль, смирненько сел на край стула. Вскоре его выз­
вали к председателю. «Говоришь, дело Лопаткина принес? » - весело 
закричал ему седой подполковник. «Так точно, товарищ полковник» ,  
- ответил Афончев. «Какое ж е  это дело? Это простая переписка! -
еще громче и веселее закричал председатель, словно перед ним стоял 
глухой. - Где же ты его раскопал, это «дело»? - Я там написал в за­
явлении. В угле» .  - «Как же оно туда попало? »  - «Должно, когда 
сжигали секретные бумаги» .  - «Какая же это секретная бумага? Тут 
нигде не написано, что секретная! »  - закричал председатель. Потом 
вдруг вскочил и заходил перед Афончевым, подозрительно иогляды­
вая на него. «Вот какой вопрос возникает, - заговорил он вдруг. -
Почему у тебя именно эта папка оказалась?» - « Ничего не знаю, то­
варищ полковник, - сказал старик, все время поворчиваясь в ту сто­
рону, куда шагал председатель, - то вправо, то влево, провожая его 
испуганным взглядом. - Должно, из ком:Иссии кто забыл».  - «По­
дожди . . .  а почему ты не отдал комиссии? Почему сюда притащил? »  -
«Так я же не украл, не спрятал! Я - к вам! Написано : «Дело» - я по­
думал, что Ревтрибуналу виднее, что с ей делать . . .  » - С е й, гово­
ришь?» Председатель еще раз пристально взглянул на истопника, сел 
за стол и снял трубку телефона. Набрал номер и стал разговаривать с 
генералом - директором института. Был он, видать, из тех, кто мягко 
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стелет - жестко спать. Разговор с директором он начал так: «Товарищ 
генерал? Вы мне звонили как-то относительно архива Лопаткина. Го­
ворите, сожгли? Ну, а как с теми бумагами, относительно которых до-
веренность . . .  Ах, комиссия не нашла ! Да-а! А мне тут принесли какие-
то бумаги . . .  Я: подозреваю, что ваша комиссия постановила их сжечь 
и не сожгла. Каким образом? Комиссия разбросала их по котельной и 
ушла. А один человек собрал и принес в трибунал. Вернуть вам? Да 
вот я что-то на них не вижу грифа. По-моему, эти деятели решили 
сжечь и те бумаги, на которые выдана доверенность. Товарищ генерал, 
простите, но и я несу ответственность за эти бумаги. Лопаткин отбудет 
срок и придет ко мне требовать свои документы! У него здесь, я вот 
вижу, авторское свидетельство подшито . . .  Имеете вы право лишать 
автора документа, который: выдан ему государственным комитетом? Не 
знаJ1:и? Вот я говорю вам. Сообщаю . . .  Поскольку эти бумаги не нахо­
дятся под вашей юрисдикцией, я их выдам Дроздовой, она уже не раз 
приходила. Вот так . . .  Приветствую вас . . .  » Он положил трубку, седым 
орлом посмотрел на Афончева и весело крикнул ему: «Можешь идти, 
Афончев ! »  Истопник, послушно наклонив голову, вышел, держа кепку 
в руке. В тот же день все было рассказано Антоновичу. Андрей Евдо­
кимович поспешил передать новость Наде, и, выждав для порядка не­
сколько дней, она явилась к секретарю трибунала с жалобой на то, что 
директор института отказал ей в выдаче несекретных бумаг Лопатки­
на. «Вот ваши бумаги, - сказал секретарь, доставая из стола знако­
мую папку с коричневым корешком. - Распишитесь, пожалуйста, вот 
здесь, на вашей доверенности . . .  » 

- Значит, и папка у вас? - нетерпеливо спросил Дмитрий Алек­
сеевич. 

Но Надя с легкой улыбкой посмотрела на него, сказала: «Сейчас все 
узнаете» - и вышла из комнаты. Вскоре она вернулась, неся чайник. 
Открыла шкаф, поставила на стол три чашки - не те прозрачные пу­
затенькие чашки, из которых когда-то пил Дмитрий Алексеевич, а но­
вые - простые тяжелые чашки из сероватого фаянса с цветочками. И 
пальцы у Нади теперь были в царапинах - они имели дело и с кар­
тошкой и со стиральной содой. Тихая пауза наступила в комнате. Дми­
трий Алексеевич украдкой любовался этими туповатыми пальцами и ,  
покачав головой, вспоминал тот зимний день, когда о н  с ненавистью 
оглянулся на эту женщину и шепнул : «Бледная повилика» .  

Н о  вот разлит чай по чашкам, на одмн и з  стульев положена стопка 
книг и посажен Коля, который сразу припал к блюдечку и запыхтел. 
Села и Надя и, подняв на Дмитрия Алексеевича ласковые серые глаза, 
сказала : 

- Папка не у меня. Вы ее получите. А история здесь вот какая. 
И началась третья глава рассказа, героем которой был уже новый 

человек, некто майор Бадьин. 
- Простите, я не знаю его. Кто это такой? - спросил Дмитрий 

Алексеевич. 
- А это тот член трибунала, который сидел справа, который гово­

рил: «Дрооздоова».  
Дмитрий Алексеевич и не подозревал того, что майор Бадьин на 

процессе все время держал его сторону и даже написал по делу особое 
мнение. Впрочем, мнение это не сыграло своей роли, потому что дело 
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Лопаткина, как выразился председатель, было «чистое» .  Если бы под­
полковник усомнился в чем-нибудь, он, конечно, проанализировал бы 
все вокруг неясного вопроса. А так как сомнений у него не было, то и 
протокол судебного заседания получился таким, каким было все дело 
в глазах председателя. Потому что в нужных местах председатель 
повторял вслух ответы подсудимого, чтобы их мог записать секре'I,'арь. 
И он по давней привычке осторожно освобождал ответы от разных 
околичностей, способных лишь затемнить простую и ясную мысль. Он 
любил короткую, ясную форму. Стало быть, материалы, которые по­
ступили в высшую инстанцию, были очень похожи на то дело Jiопат­
кина, которое создалось в представлении этого старого и уверенного в 
себе человека. Поэтому особое мнение Бадьина было оставлено без 
последствий. 

Майор решил бороться. Он вызвал в трибунал Евгения Устиновича 
Бусько, чтобы побеседовать с ним, но старик не явился. Тогда майор 
сам приехал к нему. Вошел в его комнату, представился, огляделся и, 
скрыв удивление, стал задавать профессору вопросы о Лопаткине и 
Наде. Он получил жестокий ответ: «Поскольку не часто можно видеть 
таких людей, которые столь странно выполняют свои судейские обя­
занности, позвольте мне не сообщать вам ничего» .  Майор не имел пра­
ва рассказывать старику ни о подробностях своего спора с председате­
лем, ни даже о своей позиции в деле Лопаткина. Он сделал лишь не­
сколько полупрозрачных намеков, и они окончательно запугали Евге­
ния Устиновича. Так Бадьин и ушел ни с чем. 

- Евгений Устинович больше не принимал его, - сказала тихо 
Надя. - Не открывал даже дверь. А потом произошел пожар. . . А 
майора захлестнула работа, и он забыл про дело и про свое особое мне­
ние. Тут как раз подъехал Галицкий, и мы решили, что вас может вы­
ручить только ваша машина. Это его мысль была: если машина полу­
чится, то можно будет и автора вытащить . . .  

И так прошел год. Однажды Надя пришла домой и увидела в кухне 
на своем столе, письмо со штампом трибунала. Ей предлагали явиться 
и принести с собой ту переписку Лопаткина, которую Надя получила 
по доверенности. Письмо было отпечатано на машинке и подписано 
майором Бадьиным. Надя пришла в трибунал без папки. Майор Бадьин 
разочарованно всплеснул руками и закричал: «Вы поймите, в этих до­
кументах его спасение ! »  И Надя побежала домой, полетела на такси и 
вернулась с папкой. Майор при ней стал быстро листать бумаги, приго­
варивая: «Вот так и знал. Все теперь понятно ! Вот, еще лучше ! Ах, ка­
кая история, какая печальная история, Надежда Сергеевна! Какие бы­
вают люди! А сколько кругом слепых! »  И не удержался, растолковал 
ей, что это за люди и кто здесь оказался слепым. Сам-то он, видно, не 
был слепым, потому что, просматривая прошлогодние дела в связи с 
каким-то специальным заданием, он увидел в деле Лопаткина новые 
бумажки и внимательно их прочитал. Хитрость Афончева от него не 
ускользнула. Он сразу смекнул, что здесь поработали друзья Лопат­
кина, и старое упрямство зажглось в нем. Он решил просмотреть эт� 
бумажки, чувствуя, что это та самая шестилетняя переписка, о которои 
говорил Лопаткин на суде. 

Бадьин побеседовал с Надей и дал понять, что ей следует написать 

жалобу в Верховный Суд. В тот же день Надя отнесла в Верховный 
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Суд длинное письмо за тремя подписями - своей, Крехова и Антоно­
вича. Через три дня Надю вызвали для беседы с заместителем предсе­
дателя Верховного Суда. Эта быстрота немного удивила Надю, но все 
объяснилось: на столе заместителя уже лежало представление майора 
Бадьина и дело Лопаткина. 

- И что, вы думаете, там еще было? - Надя прервала свой рас­
сказ. - Ну, догадайтесь же скорей! Какой вы! Там было несколько 
писем из Музги . . .  От двух известных вам человек. Сьянов, оказыва­
ется вас разыскивал и кто-то черкнул ему из Гипролито, что вы осуж­
дены. Воинственное письмо написал наш дядя Петр! Прямо в Верхов­
ный Суд! И Валентина Павловна . . .  

Заместитель председателя предложил Наде принести папку с доку­
ментами. И она тут же вынула ее из своей продуктовой сумки. Медли­
тельный пожилой человек с изнуренным лицом долго беседовал с нею, 
то и дело перебивая ее и требуя говорить строго по порядку. Надя со­
общила ему, между прочим, что машина уже построена на Урале, что 
первая проба дала хорошие трубы и производительность почти вдвое 
большую по сравнению с машинами Гипролито. Потом Надю пригласил 
референт. Этот еще дольше расспрашивал ее о работе над машиной 
Лопаткина, несколько часов вместе с Надей перелистывал документы 
в папке и все время что-то записывал. 

В скоре после этого Надя получила из Верховного Суда письмо, где 
было кратко сказано об отмене приговора и о прекращении дела. 

- И вот вы здесь! . .  - закончила Надя свой рассказ. 
Весь следующий день Дмитрий Алексеевич ходил по делам то к 

Захарову, то к генералу, то к еще более важному r·енералу - с двумя 
желтыми звездами на каждом серебристом погоне. Ночевал он у На­
дежды Сергеевны на диване, встал рано утром и опять ушел. С ним 
был заключен новый договор, и на третий день, когда Надя пришла из 
школы, она увидела в комнате у себя другого человека - это был 
Дмитрий Алексеевич, но уже в новом темно-сером дорогом костюме. 
Под расстегнутым пиджаком его была видна шелковая сорочка. Там 
был и галстук в мелкую серую клеточку, он словно бы моросил, как 

осенний дождик. Надя заставила Дмитрия Алексеевича встать, осмо­

трела со всех сторон и, конечно, одобрила его вкус. Но этим дело не 

кончилось. У Дмитрия Алексеевича появилась еще и шляпа, а на стуле 

висело пальто из серого габардина. Дмитрий Алексеевич надел все эти 

вещи, и Надя, отойдя к д:�аери, увидела сурового, представительного 

мужчину с мягкими серыми глазами и остро врезанной складкой на 

лбу. 
Дмитрий Алексеевич купил и чемодан, а в чемодане было полно 

разной мелочи : полотенце, мыло, белье и даже хлеб - целых три 

батона! 
- Что это вы, Дмитрий Алексеевич? - Надя, покраснев, обиженно 

посмотрела на него. - Будем на немецкий счет? 
Он мягко взглянул на нее из-под шляпы. 
- Я забыл сказать. Я сегодня уезжаю на Урал. К Галицкому. 

- Надолго? 
- Может, на две недели, а может, и на два месяца. 
- Так я сейчас побегу в магазин! Пирожков вам хоть испеку . . .  
- Ну что ж . . .  Нате вот вам деньги . . .  
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Надя обернулась, чтобы ответить с достоинством, и осеклась. Он 
протягивал ей толстую пачку сотенных билетов. 

Так много получили? 
Да, мне дали кое-что. Вы берите, они мне не нужны. Берите ! . .  
Это что - вы мне долг отдаете? - Она покраснела. 
Да нет . . .  для долга это мало, - спокойно и мягко ответил он. -

Просто они мне не нужны. Я уже все купил себе. Знаете, как это го­
ворится: « Кроме свежевымытой сорочки, скажу по совести, мне ничего 
не надо ! »  Давайте берите. Нам с вами давно пора оставить это . . .  Я 
еще вам буду приносить - мне ведь оклад положили. 

Надя взяла деньги, сунула в ящик стола, оглянулась. Дмитрий 
Алексеевич уже что-то писал, положив на колено блокнот, не снимая 
шляпы. Она подошла, сняла с него шляпу, и он, не отрываясь от своего 
писания, махнул рукой, сказал : 

- Не надо, я сейчас уйду. 
Вот такой он стал - не то рассеянный, не то слишком сосредото­

ченный, не поймешь . . .  Надя посмотрела на него, потом надела фартук 
и пошла на кухню ставить тесто. Минут через двадцать она вернулась 
- Дмитрия Алексеевича уже не было, он ушел. 

А ушел он специально для того, чтобы еще раз побывать в Ляховом 
переулке, у клумбы, похожей на груду тлеющих углей. Все москов­
ские дела его были сделаны. Он взял такси и через двадцать минут 
вышел из машины против этой клумбы и сел на скамью, на то самое 
место, где он сидел три дня назад. 

Лето еще только начиналось, листья на кривом тополе, пролезшем 
на улицу со двора, через дыру в заборе, были влажно-зеленые. Кругом 
стояла обеденная тишина. Нянек на скамьях не было, они еще не при­
катили своих колясок. «Евгений Устинович! . . » - звучало вокруг. 
Дмитрий Алексеевич все еще думал о профессоре, как о живом. Опыт 
делал! Ну, конечно, так оно и было . . .  « Моя. профессия - огонь! »  Тут 
память вынесла из тьмы маленький пузырек с белым порошком и по­
ставила его перед Дмитрием Алексеевичем. И он понял, что нет не 
только постоянно встревоженного человека в очках и с белыми усами, 
- пропала навсегда и его вторая часть - дело, которое он хотел оста­
вить людям и прятал для этого то в сундук, то под половицу. « Человек 
состоит из двух частей - из физической оболочки, которая исчезнет, 
и из его дела - оно может существовать вечно» ,  - вспомнил Дмитрий 
Алексеевич и задумался. Да . . .  теперь попробуй расскажи где-нибудь 
о бензиновом пожаре, который был ликвидирован одним взмахом ру­
ки . . .  Никто не поверит. Человек исчез полностью. Никаких следов! 

Взгляд его остекленел, остановился на тлеющих, мерцающих под 

легким ветром красных цветов. Потом Дмитрий Алексеевич очнулся 

- уже не философ, а деловой человек, вздохнул, вскочил и быстро 

зашагал по переулку, чтобы уже никогда больше сюда не возвра­

щаться. 

3 

Поезд уходил в час ночи. Весь вечер Дмитрий Алексеевич провел 

у Нади. Он держал на колене Николашку и рассказывал ему о своем 

далеком путешествии, умело обходя скользкие места и оттеняя суро-
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вые красоты сибирского Севера. Потом мать уложила наконец Нико­
лашку в постель и он заснул. А взрослые посмотрели друг другу в гла­
за и пошли гулять на Ленинградское шоссе. Погода была хорошая, они 
долго тихо шли в темной тени деревьев. Дмитрий Алексеевич молчал, 
думал, должно быть, о том, что ждет его на Урале, а Надя то смотрела 
на небо, то, держась обеими руками за его локоть и глядя под ноги, 
сравнивала его шаги со своими. Потом решилась и положила голову 
ему на плечо. 

- У вас хорошее имя, - сказал он вдруг. - Надежда. Оно на вас 
похоже. 

«Нет, - хотела она сказать. - Не похоже. Мое имя - Любовь» .  
Хотела сказать и н е  решилась. 

В половине двенадцатого они зашли домой, и Дмитрий Алексеевич 
взял свой чемодан и картонную коробку с пирожками. Надя проводила 
его до шоссе. Здесь он остановил такси, пожал Наде локоть, поцеловал 
ее в волосы и в висок, сел в машину и укатил. 

Приехав на вокзал, он задержался у окошка телеграфа и послал 
«молнию» Галицкому. Потом он прошел на платформу, освещенную 
сверху яркими лампами. Здесь стоял поезд, который, казалось, въехал 
в здание вокзала. Дмитрий Алексеевич рассеянно предъявил билет, 
прошел в мягкий вагон, в какое-то купе. К то-то показал ему на диван, 
и он положил туда коробку с пирожками и чемодан, бросил пальто, сел 
и нетерпеливо поморщился. Барабаня пальцами по столику, он сидел 
так несколько минут, пока не почувствовал мягкого толчка, пока не 
поплыли огни мимо его окна. После этого он успокоился, лег на свой 
диван и все два дня был в купе самым неразговорчивым пассажиром. 

Через двоЕ' суток поезд остановился на дне долины, среди округлых 

зеленых гор. Шел четвертый час, уже начался холодный летний рас­
свет. Дмитрий Алексеевич сошел по ступенькам на землю, перешагнул 

рельсы, направляясь к станционному зданию. Издалека он увидел вы­

сокую фигуру в плаще защитного цвета и в серой фуражке, отдельно 

стоящую перед ярко освещенным окном станции. Человек в плаще 

повернулся и, ровно шагая, пошел к Дмитрию Алексеевичу. Это был 

Галицкий. 
- Приехали? - раздался его дружелюбный басок. Он пожал руку 

Лопаткину и, не ослабляя рукопожатия, повел его к светлому окну. 
- Дайте посмотреть, какой вы теперь . . .  - У окна он снял с Дмит­

рия Алексеевича шляпу; коротко остриженные волосы Лопаткина за­
мерцали сединой. - Да, обожгли вас хорошо, - задумчиво сказал Га­
лицкий. - Огня не жалели, кирпич получился славный. Тепикин, по­

жалуй, больше не решится пробовать вас на твердость. Зубы сло­

мает, а? 

- Я: еще не получил достаточных сведений о твердости кирпича, 
- сказал Дмитрий Алексеевич. 

Кирпич первоклассный! - воскликнул Галицкий. 
Не знаю, не знаю . . .  Не видел . . .  
А вот поедем утром в цех - увидите! 
Дорогой товарищ . . .  - Дмитрий Алексеевич сжал обе руки Га­

лицкого, и сразу же поток тепла прилил к его голове. - Извините, я 
не знаю до сих пор вашего имени и отчества. 
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- Зовут меня Петром, - сказал Галицкий. - А по отчеству я -
Андреевич. 

- Дорогой Петр Андреевич, вы теперь видите, как обжиг на меня 
подействовал. Я теперь совсем не могу управлять чувствами. Вот -
куда это годится? - И Дмитрий Алексеевич откровенно вытер паль­
цами щеки. 

- Чувства - это вернейший паспорт! - Галицкий открыл порт­
сигар. - Закуримте, Дмитрий Алексеевич. Вас теперь будут бояться: 
у вас нет за душой грязи и вы вышли с победой. Не треснули в печи. 

- Не знаю, не знаю . . .  Главное - машина. Если она действи-
тельно . . .  

- Хотите, поедем сейчас в цех? Хотя чего Ж тут спрашивать: мы 
сейчас и посмотрим на нее. Не в парадной обстановке, а в самой про­
заической - предутренней. Это будет самая верная картина. 

Миновав пристанционный палисадник, они вышли к дороге. В се­
ровато-голубой мгле рассвета темнел островок - машина директора 
завода. Галицкий открыл дверцу, пропустил сначала Дмитрия Алексе­
евича, потом и сам сел рядом. Раздался скребущий звук стартера, мо­
тор фыркнул, желтые лучи рванулись вперед. Утренняя мгла, враща­
ясь, отступила, открыв кочковатую дорогу, и « Победа» мягко трону-
лась. 

Значит, мы в цех? - не выдержав, спросил Дмитрий Алексе-
евич. 

Да. - Галицкий кивнул. - Поезжайте к четвертой проходной,­
сказал он шоферу. 

Наступило молчание. Дмитрий Алексеевич и Галицкий задумались, 
и лишь огоньки их папирос время от времени плавно возникали и 
гасли в темноте. Потом огонек Галицкого ярко загорелся и погас. 

- Вы с самого начала, Дмитрий Алексеевич, взяли правильный 
курс, - сказал Галицкий. - Конечно, я не думаю, чтобы это было 
преднамеренно, это, конечно, не установка, установкой это не может 
быть. Это - счастливое качество. 

- Вы о чем, Петр Андреевич? 
- Я говорю, что вы - верящий человек. Вы верите и боретесь. Не 

ожесточились, как некоторые изобретатели. Как старик этот - Бусь­
ко. Хотя можно было бы свернуть на эту дорогу . . .  Это вот и отобрало 
для вас нужных помощников. Их не так уж много, но они, видите, по­
могли вам. Вы понимаете меня - Галицкий круто повернулся к Дмит­
рию Алексеевичу. - Меня часто ругают идеалистом так называемые 
«земные» люди. Но черт его знает, что это такое. Ваш судья, майор 
Бадьин, я с ним близко познакомился - ведь этого человека до самого 
последнего времени считали странным, а его начальник, подполковник, 
назвал его один раз а п о л  и т и ч н ы м. Это почти 'ГО же, что идеалист. 
Ему было трудно бороться за вас. Но теперь настало время морщиться 
«земному» подполковнику. Бадьин доказал ему, что и для судьи су­
ществует творчество. Ваша победа - его победа. Обоим вам хорошо! . .  
Вот я и говорю: тут идеалист, там идеалист, в третьем месте - смот­
ришь - еще один так называемый идеалист. Они попадаются на каж­
дом шагу, но без яркого опознавательного знака ни вы их не увидите, 
ни они вас. А зажег Дмитрий Алексеевич свой откровенный фонарь -
и все они слетелись ему помогать! И вышла не химера, не вещь в себе, 
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не пустой иеороглиф, а прибавка к государственному бюджету на пер­
вый случай в несколько десятков миллионов!  А? Теперь я своего гене­
рала спрашиваю: «Кто идеалист? »  Так он смеется: «Ну во-от вспо-ом­
нил! ТЬ1, Петр Андреевич, шуток не понимаешь». И весь с него спрос! 
А я ведь ему, раньше-то, так ответить не мог. Мол, во-0-0-0-т еще чего 
товарищ генерал, выдумал. Какой-то идеализм! 

- Да . . .  - Дмитрий Алексеевич вздохнул. - Я тоже был. . . По­
стойте, кем же я был? Фантазером, лжеизобретателем, выскочкой . . .  
Даже с л о м а н н ы м человеком! . .  

- А фонарик горит - и на него летят помощники! Оказывается, 
много фантазеров на свете ! А фонарик у вас, Дмитрий Алексеевич, 
очень привлекательный. Помните - тогда, на техсовете, в институте . . .  
Он многих тогда привлек . . .  

- Кого же еще? 
- А Крехов? А Андрей Евдокимович? Они, правда, не выступили 

тогда, но сделали для вас не меньше, чем судья Бадьин: Но, Дмитрий 
Алексеевич, конечно, самое большое ваше счастье, которое прилетело 
на огонек, - это Надежда Сергеевна . . .  Берегите ее. Это та белая ле­
бедушка, которая за вас подставит грудь под стрелу. Вообще, должен 
сказать . . .  

Голос Галицкого вдруг охрип и оборвался. Он что-то знал и, види­
мо, решил не вмешиваться в чужую сложную жизнь. И опять в ма­
шине наступило молчание и задумчиво замигали огоньки папирос. 

Сизые сосны неслись навстречу машине справа и слева. Свет фар 
стал рыжим, и вокруг все холодно поголубело. Кочковатая дорога ле­
тела под колеса, и не было ей конца. 

- Где же завод? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- Еще километра четыре, - отозвался шофер. 
- Значит, вам тоже пришлось повоевать? - помолчав, сказал 

Дмитрий Алексеевич Галицкому. 
- Нет, в отношении вас у меня все гладко прошло. Все 0ыли заин­

тересованы, в том числе и министр. У него ведь задание, план. Поло­
жение было критическое. Он чуть не взял машину у гипролитовцев. 
Вовремя отказался. Слух дошел до него, что у них намечается колос­
сальный перерасход чугуна. Притом машины работают медленно, и 
литье получается дорогое. Вашу машину он приветствовал весьма 
бурно. 

- Но ведь вы-то рисковали! 
- Чем я рисковал? Чем, скажите, вы рисковали, бросив свое учи-

тельство, занимаясь машиной? Вы были уверены в ней? 
- Так это я . . .  
- А я, ведь я тоже что-нибудь понимаю в литье? Никакого риска 

у меня не могло быть, вы это оставьте и не лепите из меня героя. Я не 
гожусь в натурщики, моя фигура, знаете, не удовлетворит любителей 
античности. 

Потом он посмотрел на Дмитрия Алексеевича и вдруг добавил: 
- Мы, наверно, будем с вами дружить. 
Машина неслась по пустой широкой улице заводского поселка. 

Справа и слева мелькали палисадники и белые одноэтажные дома с 
высокими крышами из оранжевой черепицы. Поселок спал. Потом 
побежал высокий бес;конечный забор - это уже был завод. 
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У проходной будки машина остановилась. Дмитрий Алексеевич до­
стал паспорт. Галицкий черкнул что-то в блокноте, вырвал листок и 
передал его вместе с паспортом Лопаткина вахтеру. Открылись ворота, 
и машина покатилась по асфальтированной улице, между освещенны­
ми корпусами цехов. 

- К литейному, -сказал Галицкий шоферу. 
Машина свернула на другую улицу, потом на третью, пронеслась 

мимо пяти или шести корпусов, опять свернула и стала. Дмитрий 
Алексеевич открыл дверцу и выскочил. « Сюда!»  - сказал Галицкий. 
И они вошли в цех. Сначала они попали в формовочное отделение. 
Здесь мерно стучали машины, встряхивая железные ящики с черной 
землей, шипел и свистел сжатый воздух, на вагонетках стояли гото­
вые формы. Все было запорошено черной пылью. Галицкий и Дмитрий 
Алексеевич прошли через все отделение, потом попали в заливочную. 
Пять вагранок стояло здесь, как пять мощных колонн, а в стороне, 
вдоль стены, словно догорали маленькие костры - это 6ыли формы, 
только что залитые чугуном. «Здравствуйте, Петр Андреевич ! »  -
крикнул рабочий с синими очками над козырьком. Галицкий помахал 
ему. «Сюда, сюда», - сказал он Лопаткину, и они пошли дальше. 

И вдруг Дмитрий Алексеевич увидел вагонетку. На ней были уло­
:жены в ряд чугунные уступчатые трубы. 

- Эту деталь можно на моей машине отливать! - крикнул он. 
- Мы это тоже понимаем, товарищ автор ! - прокричал над его 

ухом Галицкий. - Это и сделано на вашей машине! 
Дмитрий Алексеевич увидел еще несколько вагонеток с такими же 

уступчатыми, круглыми отливками и вдруг спохватился: с самого на­
чала, как только они вошли в заливочное отделение, он заметил вдали 
розовый свет, то вспыхивающий на несколько секунд, то угасающий 
- через ровные промежутки. Он не обратил сначала внимания на эту 
мерную игру отсветов. Но теперь Дмитрий Алексеевич вдруг почувст­
вовал : это она! Вот опять разлился в дальнем углу розовый свет, и 
что-то сразу запело, быстро вращаясь. 

- Залили? - крикнул Дмитрий Алексеевич. 
Галицкий обернулся на него, показал пальцем в сторону розового 

света и кивнул. 
Они миновали кирпичный простенок, и Дмитрий Алексеевич сразу 

увидел ее. Семь с половиной лет он каждый день, закрыв глаза, видел 
эту машину, пускал ее в ход, менял в ней детали. Теперь машина из 
темных глубин сознания, словно созрев, шагнула в цех и прочно стала 
на бетонный фундамент. Вот зашипел воздух. Облитый маслом шток 
опустился на два сантиметра и выровнял изложницу. Это был тот са­
мый н о р м а л ь н ы й у з е л, о котором говорил сердИтый вихрастый 
Коля, приятель Араховского. Вот изложница остановилась и скатилась 
вниз. Конвейер передвинулся, пустая изложница встала на ее место. 
Воздух зашипел, вспыхнул яркий свет - это наклонился ковш-доза­
тор, и между ним и изложницей мелькнул глазок жидкого огня . . .  

- Отойдите, товарищ, вам говорят! - крикнул рабочий в брезенто­
вой рубахе и рукавицах. - Брызнет, тогда . . .  

Этот человек один управлял всей машиной! Дмитрий Алексеевич 
послушно шагнул назад и потянул за собой Галицкого. 

- Петр Андреевич! Почему один рабочий? У меня ведь два . . .  
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- Мы здесь распорядились . . .  посамовольничали, - ответил Га­
лицкий. - Мы тут, знаете, сами все. Начальники у меня трусоваты 
тоже. Если им дать знать - начнут советоваться, позовут всех мамон­
тов и мастодонтов из НИИЦентролита, и те затопчут. 

И они опять замолчали. Галицкий достал часы. Рука Лопаткина 
тоже потянулась к карману, к ремешку часов. « Четыре двадцать» ,  -
сказал Галицкий. С часами в руках директор завода и автор стоя.ли 
перед машиной десять минут. Потом Галицкий торжествующе повел 
на Дмитрия Алексеевича черным глазом. За десять минут машина сде­
лала восемь отливок - она работала почти вдвое быстрее, чем револь­
верная машина института Гипролито. 

Дмитрий Алексеевич стоял перед нею и - странное дело! - ви,пе.л 
не цех и не машину, а канаву на улице Горького и рабочих, укладыва­
ющих в нее черную, покрытую лаком трубу. 

- Проснитесь, автор! - крикнул Галицкий. - Ну что, видели ма-
шину? 

Видел. 
Она? 
Она. 
До во.льны? 
До во.лен. 

- Отлегло от сердца? 
- Отлегло. - Дмитрий Алексеевич засмеялся. 
- Теперь, когда она весит двенадцать тонн, когда днем и ночью 

стреляет вот этими штучками, - Галицкий шагнул и уперся ногой в 
вагонетку с готовыми отливками, - теперь ее не очень-то в карман 
положишь, а? Авдиев ведь еще не знает! Узнает - сразу скиснет. А 
мы еще с вами статью напишем - сравнительные данные опубликуем! 

Дмитрий Алексеевич махнул рукой. 
- Черт с ними ! Мне они не нужны. Знаете, Петр Андреевич, я уви­

дел машину - и сразу подобрел. Смотрю на нее - и больше мне ниче­
го не надо! Еще вчера в поезде как я издевался над ними, какие строил 
им козни ! А сейчас у меня сразу отпала всякая охота с ними драться. 

- А у меня - нет! Если вы пасуете, я сам возьмусь за это дело. 
Не-ет, друзья !  Пока эта шайка сидит у пирога, я не успокоюсь. Новый 
учебник писать затеяли! Слышите? Студентам мозги чепухой забива­
ют. «Авдиев, Тепикин и другие виднейшие ученые! »  Не-ет, друзья ! Я 
этих сарацинов спешу! 

Высказав все это, Галицкий несколько раз воинственно кашлянул, 
постепенно остыл и тогда уже проговорил: 

- Здесь вопрос более важный, чем внедрение вашей машины. По­
годите, вы еще станете и политиком. Ну ладно . . .  Поедемте - соснем 
часа три. 

« Победа» ждала их. Было раннее ясное утро. Розовая заря играла 
за корпусом литейной. Они выехали с завода, свернули на широкий 
проспект, застроенный двухэтажными домами. Потом еще раз повер­
нули, и машина остановилась в промежутке между двумя восьмиэтаж­
ными зданиями. Вслед за Галицким Дмитрий Алексеевич прошел в 
подъезд и взбежал по лестнице на третий этаж. «Чш-ш ! - сказал 
Петр Андреевич, отпирая дверь. - Давайте лучше разуемся».  

Они разулись в передней и неслышно прошли в комнату, одна сте-
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на которой .ярко порозовела от зари. Прежде всего Дмитрий Алексе­
евич увидел здесь большой овальный стол и на нем нож и каравай 
пшеничного хлеба, обрезанный с двух сторон. У розовой, солнечной, 
стены на двух кроватях крепко спали совсем голые ребята - один 
мальчик лет семи, другой лет двенадцати. Оба в позе бегунов, у обоих 
оде.яла были сбиты к ногам, свисали на пол. 

- Ваши? - шепнул Дмитрий Алексеевич. 
- А чьи же? Это только две пятых. - Он кивнул на дверь. - Там 

еще тройка! Вот здесь ложитесь. - Он обошел вокруг стола, остано­
вился против дивана, где уже были постелены свежие простыни и ле­
жала большая подушка с кружевами. Дл.я верности он тут же ее взбил 
и ткнул в нее кулаком. - Давайте. 

Пока Дмитрий Алексеевич раздевался, Галицкий заботливо укры­
вал сыновей, умиротворяюще шептал над ними. Потом вернулся и под­
сел к Дмитрию Алексеевичу. 

Ну вот, значит, выспитесь и утречком - на завод . . .  
Петр Андреевич, меня интересует, что вас заставило . . .  
Что меня заставило? - переспросил Галицкий. - Вы о чем? 
Я говорю, что вас заставило мною заниматься? 

- Так .я же говорил ! . .  
- Нет, .я знаю. Вы занимались не только машиной. Вы и мной за-

нимались и этими, сарацинами . . .  
- Знаете что? Я скажу! Сердце закипает - вот что! Это будет тqч­

нейший ответ. Возьмите того же Бадьина. По-настоящему партийный 
человек не терпит никакой неправды. Он ее чувствует, как бы она ни 
была замаскирована. И не может ее терпеть! - Эти слова Галицкий 
глухо проревел, и сразу стало .ясно, что он может быть не только 
другом. - Никакую ложь! Никакую фальшь! 

Он замолчал, глядя на розовую от зари стену. Сунул руку за ворот­
ник, под рубаху, засопел - ему хотелось спать. 

- А Антонович ! - вдруг опять заговорил он. - Человек ведь со­
вершил подвиг! Он рисковал быть обвиненным. Формально он ведь 
совершил преступление !  Поди заберись к нему в душу. Вы сами знае­
те, что не каждый судья любит копаться в душе! Этот человек шел по 
ниточке - почему? У него тоже закипело сердце! 

- Антонович, по-моему, беспартийный . . .  
Галицкий пот.янулс.я, встал. 
- Я первым дал бы ему рекомендацию. Ну, спите . . . Я ему еще и 

дам рекомендацию ! Партии такие нужны. 
В квартире Галицкого, в семье его, все было проникнуто особой, 

милой простотой, которой невозможно подражать, которая недоступна 
подделке и встречается потому не часто. Это была семь.я, где много де­
тей, где все чисто, но р::tзбоосано как попало, где мебель проста и дшпе­
ва и где подают на стпл большие куски. 

В се это Дмитрий Алексеевич увидел утром. Проснулся он внезапно 
и несколько секунд наблюдал отчаянную драку между двумя Галиц­
кими - двенадцатилетним и младшим. Пощечины звенели четко и 
откровенно. Оба бойца были ожесточены и норовили попасть в лицо. 
Старший все же вытолкнул поотивника из комнаты и, мстительно 
улыбаясь, запер дверь стулом. Дверь затряслась от ударов, но старший 
спокойно приступил к делу. Он решил разрезать ножницами жест.я-
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ную банку. Потом младший отошел от двери и заорал с обидой и не­
выразимым злорадством: «Хунхуза!  Хунхуза ! »  И замолчал, прислуши· 
ваясь. Дмитрий Алексеевич не выдержал и засмеялся. У старшего Га· 
лицкого действительно было что-то в лице не то монгольское, не то 
японское. В коридоре долго стояла тишина, потом через замочную 
скважину донеслось ласковое: «Хунху-уза ! Хунхузочка! »  Старший 
бросил банку на пол, выхватил из двери стул, и в передней раздались 
звонкие затрещины. На всю квартиру разнесся рев побежденного, но 
не сломленного младшего драчуна. И сейчас же из другой комнаты 
сонный домашний бас Галицкого-отца пресек беспорядок: « Лешка, от­
стань от него ! »  Затем послышалось любящее: «Иди сюда ! Чего он тебя 
трогает? » Младший, всхлипывая, провыл: «А чего он не дает мне 
резать? . .  » 

В соседней комнате начался домашний суд. Дмитрий Алексеевич 
поднялся и стал одеваться. Но тут внимание его привлек стук малень­
ких босых ножек. В комнату проковылял из передней голый толстень­
кий мальчик с белыми длинными волосиками, шелковистыми, как ку­
курузное рыльце, - самый младший из Галицких. Он, должно быiь, 
недавно научился ходить и теперь, убежав от кого-то, весело смеялся, 
пока не увидел чужого дядю. Тут он сразу стал серьезным и показал 
на дядю пальцем. Потом, мягко ступая ножками, обошел вокруг стола, 
согнулся и показал пальцем на шкаф с книгами, на фикус и на крова­
ти ребят. «Ты здесь? »  - сказала девушка лет четырнадцати с толстой 
светлой косой и такими же монгольскими чертами лица, как и у Леши, 
и вошла в комнату, заставив Дмитрия Алексеевича нырнуть под одея­
ло. Не обращая внимания на гостя, она схватила малыша и, целуя, 
унесла. 

Завтракала вся семья на кухне, сидя на лавках за большим столом, 
покрытым новой клеенкой. С одной стороны в ряд сидели дети: де­
вушка с косой. оба драчуна и еще одна девочка. Сгорбленная басистая 
старуха, которую Галицкий называл мамой, держала на коленях млад­
шего, кормила его кашкой. Жена Галицкого - полная и, должно быть, 
всегда спокойная женщина - поставила на стол блюдо с крупно на-ое­
зан:еым хлебом и большую сковороду. На ней возвышалась гора кар­
тошки, красиво поджаренной крупными плоскими ломтями. Картошка 
была немедленно разложена по тарелкам. Застучали ложки, и сейчас 
же раздался окрик старшей сестры: <ед. ну не стучать» !  Сковороду уб­
рали. и вместо нее появилась высокая кастрюля с какао и около десят­
ка эмалированных кружек. 

- Сашок, как это все называется? - спросил Галицкий и развел 
руками. словно обнимая весь стол. 

- Майне фамилие, - ответил младший драчун. 
- Моя Фамилия. - подтвердил Галицкий, оглядывая свое семей-

ство. - Ничего. везем. Куда приедем? 
- Куда я тебя ПJJивез.ла - туда и приедете. - весело пообасила 

старуха. - Все туда приедем, с рельсов не сойдем! Все, скажи, пuиелем! 
- И стала целовать внука. - В:э.м, Дмитоий Алексеевич. тоже нацо 
завести такую семью. Скажи. нечего по свету холостяком гулять ! Вот 
таких, скажи, как мы, заводить пора - толстых да красивых! 

- Дмитрий Алексеевич, - заговорила вдруг жена Галицкого. -
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Мы тут спорили с Петром. О вашем Антоновиче. Может, лучше было 
бы, если бы он подождал сержанта? 

- Положение у него было щекотливое . . .  - осторожно начал Дми­
трий Алексеевич, чтобы помягче подать свою точку зрения. 

- Ей нравится, когда идут мирно, по инстанциям, - весело загре­
мел Галицкий. - Пишут начальству, в редакции - так ты хочешь? А 
Урюпин и Максютенко, мол, подождут . . .  

- Ну и что ж? А так он мог ошибиться . . .  
- Слушай, Нина. Этим он и хорош - тем, что в сложной обста-

новке, как хирург, быстро нашел единственно верный спасительный 
путь. И, заметь, законный путь. Закон охраняет существо, а не форму. 
Антонович проявил, я бы сказал, суворовское мужество" А челове­
чишка, если бы ты посмотрела! . .  

И, обращаясь к Дмитрию Алексеевичу, Галицкий добавил : 
- Она у меня умеренная. 
- А он у меня все время в драку, в чужую, лезет! - Жена пере-

вела в сторону Галицкого прощающий взгляд. - Вроде этих вот, бок­
серов моих. Чужие синяки ловит. Пора бы отдохнуть. 

- Еще отдохнем! - Галицкий засмеялся. Он, подбоченясь и вы­
пятив бритый кадык, сидел за столом в сиреневых подтяжках и белой 
шелковой сорочке, которую он расстегнул, обнажив грудь, густо об­
росшую до ключиц. Он пил какао из «папиной» ,  высокой кружки. -
Отдых не уйдет! - сказал он смеясь. - Сейчас нам бабушка скажет, 
прав я или нет. 

- Все отдохнем! - весело отозвалась старуха, ловко сунув в рот 
внуку .ложечку с кашей. - Если смолоду отдыхать, когда же жить? 

- Дмитрий Алексеевич! - сказал Галицкий, прихлебывая из 
кружки. - Я тут недавно статистикой занимался. Над нашей маши­
ной труди.ттись вы, Крехов с Антоновичем, ну и немножко я. Из сорока 
восьми узлов не пошел только один узел. Мы ахнули- всего только 
два процента ! Девяносто восемь уложили в мишень! А над машиной 
Гипролито трудился целый институт. Два института ! Академик, три 
доктора, два кандидата и целый отдел инженеров ! Первую авдиевскую 
машину сделали - полмиллиона затратили, и трубы вышли дороже, 
чем при ручном способе. На балансе завода повисли два миллиона 
убытка. Во второй раз полтора миллиона пустили в дело, и опять не 
вышло! Перерасход чугуна! А ведь разрабатывают, совещаются, об­
суждают. Все солидно, с поклоном в сторону авторитетов. Тридцать 
три богатыря решают проблему, а у нас только четыре - и наша бе­
рет! Вот вам тема для диссертации - что такое монополия, почему 
все валится у нее из рук и чем она отличается от настоящего кол­
лектива. 

- Один паренек, инженер молоденький, сказал мне тогда три 
года назад: « Это, говорит, вам не авдиевское Конго! »  

- Да, и х  кое-кто уже чует. Н о  еще больше слепых. Если Авдиев 
вдруг провалится, для многих ваших коллег в Гипролито это будет 
громом среди чистого неба. 

- Невидимый град Китеж . . .  - проговорил Дмитрий Алексеевич. 
- А ведь с каким апломбом говорят о коллективе ! Помните ваш 

первый техсовет? Спросить бы у того же Тепикина, что он разумеет 
под словом коллектив . . .  
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- Тепикин все разумеет. Он знает, что это такое, и знает главную 
примету коллектива, которую я только теперь по-настоящему понял. 
когда в меня пальцем ткнули: «Вот он, одиночка, шкурник! »  Теперь-то 
я знаю, что такое коллектив. Если взять самую большую или самую 
маленькую единицу в авдиевской бражке, в душу к любому если 
забраться, - там бесконечное одиночество свищет, как ветер в поло­
вецких степях. Хоть их там и целая компания, но это не коллектив. 
А сколько стучался я к ним под крышу! С пальмовой ветвью! Ничего 
ведь не знал! 

- А я! Я ведь был у Авдиева в институте. Верил в него! Как ба­
рышня - восхищаюсь, а он передо мной павлином . . .  По плечу: « Ни­
чего, брат, учись . . .  Это все доступно . . .  Труд, только труд! . .  » Я сам 
себя еще не знал, а он уже застраховался. Что-то во мне подметил. 
Послал в докторантуру - старый прием! И действительно, три года он 
у меня на этом выиграл. А потом я смотрю - он тему мне такую 
дал, чтоб подальше от его тучных пастбищ! 

- Но как крепко держится! 
- Ничего нельзя было поделать. Сам я не мог . . . Разговорами 

здесь не сдвинешь ничего. Они скажут, что черное есть белое, и прого­
лосуют «За» . И Саратовцев подтвердит. Здесь нужен факт вроде ва­
шей машины. И нужен еще завод, не подвластный Шутикову, - вро­
де нашего завода. У себя они не дали бы построить. Вы говорите, по­
чему я вами занимался? Потому, что вы сделали все, что мог сделать 
один для всех. Вы сделали и для меня - дали мне в руки возможность 
освободить Гипролито от этих пиратов. Я рад, что вы нашлись. Пей­
те, пейте еще! - Галицкий ухнул Дмитрию Алексеевичу из кастрю­
ли полную кружку какао. - Пейте ! Укрепляйтесь! Перемирие не­
долго продлится! 

- Боец! Так тебя и испугались! - сказала жена Галицкого, и 
Дмитрий Алексеевич почувствовал, что она любит мужа именно за 
эти стороны души. - Иди уж, вояка! - Она мягко толкнула Петра 
Андреевича в спину. - Иди, на завод вон уже пора ! 

- Да, - сказал Галицкий, поднимаясь. - Да, надо идти. Нам с 
Дмитрием Алексеевичем предстоит работа. Новая работа. - И, взгля­
нув на Лопаткина, он выставил вверх палец. 

4 

Павел Иванович Шутиков переживал горячие дни. Прежде всего 
подозрительно долго затянулась разработка нового стандарта на тру­
бы. Наконец все чертежи и расчеты вместе с пояснительной запиской 
прибыли из НИИЦентролита. К ним были приложены заключения 
специалистов и даже мнение академика Саратовцева, который с рас­
четами был согласен и считал возможным временно увеличить вес 
труб, учитывая перспективы дальнейшего улучшения литейной ма­
шины. 

- Прекрасно! - весело сказал Шутиков и прострочил зелеными 
чернилами бумагу, которую ему подсунул Тепикин. Он докладывал 
всю эту историю. 

Но бумагам этим не суждено было уйти дальше канцелярии ми­
нистерства. День только начинался, и Павел Иванович вызвал для бе-
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седы по личному вопросу Вадю Невраева. Вадя ждал в приемной и 

сразу же вошел. Серый пиджак его был застегнут, галстук - точно 
посредине, и голубые глаза смотрели с непонятной сдержанной мукой. 
Опустив руки по швам, Вадя проплыл серой утицей через кабинет и 

остановился. Шутиков достал из стола его заявление об уходе с ра­
боты. 

- Что это? - спросил он, уже в который раз прочитав бумагу, и 
удивленно, ласково просиял. - Что это вы, товарищ Невраев? Ме­
няете климат? Перекочевываете? 

- По состоянию здоровья. Хочу полечиться и потом думаю пойти 
на учебу. Вот имеются медицинские справки. 

- Справки - что! - Шутиков, улыбаясь, пристально посмотрел 
на вадино лицо. Там была все та же неподвижная мука. - Ну что ж! 
- сказал Шутиков. - Когда вы уходите? 

- Я сейчас думаю в отпуск . . .  И хотелось бы не возвращаться. 
Шутиков молча прострочил: «В приказ. Уволить по собственному 

желанию» .  Вадя молча взял заявление, повернулся и выплыл из ка­
бинета с тем же дурацким выражением на лице. 

« Что же тебя гонит отсюда? - подумал Шутиков, глядя ему вслед. 
- Ведь будто никакой бури не предвидится. Что же это ты потем­
нел, заволновался? »  Потом Шутиков засмеялся: он подумал, что и 
самый чуткий флюгер иногда ошибается. Дует ураган с юга, а он, дро­
жа, показывает точно на север. « Но что же он чует? Пусть это будет 
южный ветер - но что же это? 

Если бы Дроздов был в Москве, Павел Иванович вызвал бы его и 
они сообща нашли бы, в чем гвоздь. Но Дроздова не было в Москве. 
С тех пор, как Леонид Иванович разошелся с женой, он все время 
пропадал в командировках, на заводах - вплотную занялся вопро-
сами новой техники. . 

Ближе к полдню у одного из телефонов зашипел сигнал. Шутиков 
снял трубку и сразу оскалился и засиял всем желтым золотом, которое 
было на нем. Звонил Авдиев и просил во что бь! то ни стало задержать 
материалы по новому стандарту. 

- Что такое? Я уже отослал ! - сказал Шутиков, нажимая кноп­
ку звонка. - Так что вы говорите, Василий Захарович, что? 

«Есть некоторые соображения, - ответил в трубке глухой голос 
Авдиева. - Да, кстати . . .  Лопаткин освобожден, вы знаете? Это -
раз . . .  » 

- Верните материал, который утром . . . - сказал Шутиков во­
шедшей секретарше. - Узнайте в экспедиции и сейчас же мне . . .  
Что? -закричал он в трубку. - Василий Захарович, повторите !  

« Приехал в Москву и уехал опять. Машину строит. Или уже по­
строил . . .  » 

- А на каком заводе - не знаете? А министерство? Тоже не 
знаете? 

« Министерство - можно догадаться, - ответила трубка. - У них, 
по-моему, договор. Уже работают. По-моему, основные узлы уже в 
металле . . .  » 

- А откуда узнали? 
«Сведения верные». 
- Очень приятно! - сказал Шутиков. 
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«Мне тоже, - ответил Авдиев. - Надо бы покалякать, Павел 
Иванович . . .  » 

- Завтра должен Дроздов приехать, поговорим. Давайте созва­
ниваться завтра с утра. 

Он положил трубку, позвонил секретарше. Прошла минута, две -
никто не появлялся. Он вышел в приемную - там никого не было. 
Он мягко просиял, что было у него на этот раз выражением расте­
рянности, и вернулся в кабинет. Через несколько минут появилась 
секретарша с бумагами в папке. 

- Их не отправляли. Леонид Иванович хотел сам по приезде . . .  
- Вот и прекрасно. Оставьте здесь. 
Когда секретарша ушла, Шутиков раскрыл папкv, и аккуратно 

исполненные бумаги, вид которых еще утром так приятно облегчил 
его, - эти бумаги сейчас испугали его своей ясностью, откровенно 
и любовно сделанным подлогом. Они были красивы красотой ядови­
того гриба. Шутиков поворошил их и вернулся к первому листу, где 
красовалась его беспечная, сделанная наискосок подпись. 

«Я направил эту стряпню в комитет! - подумал он. Взял бумагу со 
своей подписью и положил ее отдельно на столе. - Хорошо. Ну, до­
пустим, мы опоздали и все это ушло в комитет. Дроздов доложил, и 
новый стандарт, скажем, утвердили. Что дальше? »  - «А дальше вот 
что, - тут же пришел ответ. - Становится известным, что есть ма­
шина Лопатп:ина, которая льет трубы точно по стандарту. И комитет 
говорит: отказать. Не к чему выбрасывать по два кило металла на 
каждой трубе! Но и это не все. Лопаткин, конечно, поднимет шум, 
напомнит, где сможет, что он предлагал свою машину нам, и что это 
было восемь лет назад, и что мы возмутительно, безобразно, беспре­
цедентно . . .  - как еще пишут в газетах? . .  » - и Шутиков не очень 
весело улыбнулся, стал смотреть в сторону, шаря при этом по столу. 
Ему сразу вдруг захотелось закурить. 

« Постой! - вдруг ударила его новая мысль. - А шестьдесят ты­
сяч тонн чугуна? Куда ты их теперь денешь? 

В ту же секунду он почувствовал нарастающее жжение в сердце, 
которое перешло в сильнейший укол. Застонав, он нажал кнопку 
звонка, быстро прошел к дивану и тяжело опустился на него. 

Он лежал и, держась рукой за грудь, улыбался, сияя желтыми 
коронками. Секретарша, войдя, сразу поняла по этой улыбке, что 
Павел Иванович страдает: у него уже бывали приступы и он всегда 
так скалился от боли. Она подбежала к телефону, позвонила вниз, 
в поликлинику, и через несколько минут в кабинет вошла женщина 
в белом халате и с чемоданчиком. Она потрогала лоб, пощупала пульс 
у Павла Ивановича, отвернула на нем шелковую рубашку и, обнажив 
его белую жирную грудь, осторожно прижала к ней мембрану фо­
нендоскопа. 

- Полежите часок, - сказала она, выслушав Шутикова. - Ког­
да боль пройдет, пожалуйста, домой, в постель. 

Взяла графин, налила полстакана воды, капнула туда из малень­
кого пузырька и подала Шутикову. Павел Иванович выпил и лег. Но 
когда женщина в белом ушла, он сел на диван и рукой подозвал сек­
ретаршу. 
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- Машину . . .  
Она тут же позвонила в гараж. 
- Все бумаги мне в портфель, - сказал Шутиков, морщась, за­

правляя рубаху в штаны. - С собой возьму. 
И он уехал домой. 
Назавтра он приехал в министерство средИ дня. Высокий парадный 

подъезд смотрел на него, как ловушка. Прошли сутки - гигантский 
срок! Павел Иванович знал, чего стоят сутки в т а  к о е в р е м  я .  Он 
быстро прошел на второй этаж и дальше, особым коридором, к себе 
в кабинет. Сразу же позвонил. Как только открылась вдали дверь, 
из приемной, спросил: «Дроздов приехал? »  И вздохнул с облегчением, 
когда секретарша сказала : « Он уж справлялся о вас» .  

Леонид Иванович вернулся и з  командировки ночью. В десять ча­
сов утра он уже был в своем министерском кабинете и снимал трубки 
телефонов. Ему с утра начали звонить. Через двадцать минут он уз­
нал все то, что так испугало вчера Шутикова, и вдобавок кое-что 
такое, чего Павел Иванович еще не знал. Ему сообщили, что вся пе­
реписка Лопаткина воскресла и попала в Верховный суд, а оттуда в 
районную прокуратуру, к помощнику прокурора Титовой, которая 
проявляет к делу какой-то повышенный интерес. Сведения эти пе­
редал Дроздову по телефону испуганный шестидесятилетний старик, 
заведующий министерским бюро по изобретениям, который вчера 
давал объяснения Титовой. 

- Ты, видно, еще мало жил на свете, - закрыв глаза, с раздра­
жением сказал ему Дроздов. - Паникер! Чего ты испугался? На то 
они и прокуратура, чтобы копаться в наших дебрях, искать наши 
прорехи. Ты говоришь, документы! У нас тоже есть документы. Мы 
тоже храним бумаги ! Ну-ка, принеси мне все наши исходящие по 
этому делу, мы сейчас посмотрим . . .  

«Да . . .  - подумал Леонид Иванович и, выйдя из-за стола, при­
нялся разгуливать по ковру. - Недооценил я товарища Лопаткина . . . 
А почему? Все из-за этого политика (так Леонид Иванович называл 
Шутикова) . Дела затевает большие, а знать - ни шиша не знает. 
Куда тебе! Сук давно перегнил, а ты все на нем сидишь, ничего не 
понимаешь, только улыбаешься. Когда надо бы на другой перелезть. 
Не-ет, рано или поздно все равно загремишь! В такую историю влез 
- и других еще тащит! »  

Здесь надо заметить, что Леонид Иванович этим утром задумался 
об и с т и н е в деле Лопаткина, о том, что можно было еще в сорок 
шестом году поддержать этого изобретателя, взять на себя какой-то 
риск, ударить с ним вместе на противников, в том числе и на Шу­
тикова. « Нет, нет, нет! - сказал он тут же. - Тогда это лежало за 
пределами здравого смысла. Нельзя было. Проиграли бы вместе. Тог­
да - нет! А вот сейчас . . .  » 

В эту минуту к нему вошел заведующий БРИЗом, неся перед собой 
семь папок. Он прикрыл дверь ногой и опустил папки на тот стол, 
который был придвинут к письменному. Леонид Иванович надел ро­
говые очки и, держа руку в кармане, поставив колено на стул, за­
крыл глаза, солидно засопел. 

- Ну давай, давай . . .  Что тут у тебя . . .  
Старик тоже достал очки, протер их платком и, посадИв на нос, 
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р; скр:.ш папку с крупно намалеванными на обложке цифрами: « 1945 » .  
У него была заранее заложена бумажкой нужная страница. 

- Ну-ка, что здесь? - спросил Леонид Иванович. 
- Мы, министерство, отвечаем вам, Леонид Иванович . . .  Вы еще 

в Музге были. На ваш номер . . .  
- Ага, помню. Он ведь у нас подавал заявку! Да, да, я отослал в 

министерство. Ты давай найди это. Это будет нужно! . .  Так . .  Даль­
ше. Или нет, давай так - отнеси машинисткам и пускай скопируют 
все исходящие и мое отношение из Музги. В трех экземплярах. 
Давай поскорее. 

Через час Леониду Ивановичу принесли копии всех нужных бумаг. 
Министерство, оказывается, не раз писало институту Гипролито о 
необходимости срочно спроектировать машину Лопаткина. 

« Пожалуйста ! Допрашивайте! - подумал Леонид Иванович, на­
жимая кнопку звонка. У нас козырей хватит. Вот мы такого-то пишем. 
Вот напоминаем. Вот приказ министра . . .  » 

- Вызовите ко мне, - сказал он вошедшей секретарше, - вызо­
вите, значит, . .  да, вот: Бочарова Сергея Сергеевича, потом еще Гра­
фова и кого же третьего? Ну хотя бы Севрука. И скажите, чтоб при­
несли бутылок пять воды. 

Бочаров - это был тот начальник отдела, который на узком со­
вещании докладывал о перерасходе чугуна. Тихий человек этот пе­
режил несколько полных составов коллегии министерства. Осталь­
ные двое были рядовыми и притом молодыми инженерами. К боль­
шому начальству их вызывали не часто. И поэтому, войдя в кабинет 
Дроздова, они сразу превратились в студентов. 

- Садитесь, товарищи, - сказал Дроздов, и все трое сели - Из­
вините, жара начинается. - Он показал на свой расстегнутый китель 
и кивнул на открытое окно, за которым светился и кричал автомо­
бильными гудками сумасшедше-яркий день. Вы как, Сергей Серге­
евич, свободны сейчас? - спросил он, становясь с каждой минутой 
все более строгим и как бы старея. - Я просил бы вас возглавить 
комиссию по расследованию ряда фактов. Вы что-нибудь знаете об 
изобретении Лопаткина? 

- Что-то слышал, - поспешил ответить Севрук. - Он в каком 
отделе работает? 

- Нет, это другой Лопаткин. Я специально пригласил вас, как лю­
дей нейтральных. Сергей Сергеевич, впрочем, должен знать о центро­
бежной машине Лопаткина. 

- Да, я, вообще говоря, кое-что знаю . . .  но видел я только одну 
машину конструкции Гипролито, о которой мы говорили . . .  

- Очень хорошо. В таком случае я вас проинформирую. Инже­
нер Лопаткин около восьми лет назад предложил нам конструкцию 
новой машины для центробежной отливки труб. Я сразу отослал его 
заявку в министерство - дело было еще в Музге. Восемь лет он пы­
тался внедрить эту машину, и все время какая-то невидимая сила 
отбрасывала его назад . . .  

Открылась дверь, и буфетчица внесла на подносе пять бутылок 
лимонаду и стаканы. Откупорила бутылки, налила каждому и бес­
шумно удалилась. Леонид Иванович выпил стакан, налил еще и вы­
пил. И инженеры скромно отхлебнули из своих стаканов. 
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- Четыре раза технический совет министерства принимал реше­
ние о проектировании машины, - продолжал Дроздов посвежевшим 
голосом. - Министр издал два приказа. Товарищ Шутиков и я много 
раз устно и письменно напоминали . . .  Да что там говорить - вот не­
которые документы, которые мы подняли. Вы ознакомитесь с ними. 
В вашу задачу входит установить виновников этой беспрецедентной 
в-волокиты. - Тут Леонид Иванович вышел из-за стола и принялся 
ходить по ковру. - Теперь о машине Гипролито. - Он прошел на 
другой конец кабинета и там остановился. - В то время, как этот 
институт всячески тормозил изобретение Лопаткина, ряд его работ­
ников, совместно с нашими учеными корифеями, спеuлю проталки­
вал свою машину, ту самую, Сергей Сергеевич, которая вам причи­
нила столько хлопот. Им удалось протолкнуть ее. Они ввели в заб­
луждение руководство министерства, дав неправильную оценку ма­
шине Лопаткина, а свою расхвалили сверх меры, где могли, скрыв 
один существеннейший ее недостаток. Теперь из-за этого мы имеем 
перерасход металла порядка шестидесяти тысяч тонн. 

Дроздов подошел к членам комиссии и остановился перед ними -
усталый, мужественно открывший глаза навстречу суровой правде. 

- Это еще не все, товарищи. Авторы институтской машины -
Урюпин, Максютенко и центролитовцы, - чтобы скрыть этот пере­
расход, за который пришлось бы крепко ответить перед государством, 
знаете, что придумали? Они предложили ни больше, ни меньше, как 
изменить государственный стандарт на трубы! Накинуть по два кило 
на каждую трубу! И таким образом списать весь перерасход! Они 
приготовили прекрасные научные аргументы, втянули в эту грязную 
историю старика Саратовцева. Подсунули ему какую-то рекоманда­
цию, а он подписал. И, таким образом, ввели в заблуждение и меня, 
и Шутикова, и даже министра, которому все было доложено. До чего 
додумались! 

- Да-а, - сказал Севрук. Графов что-то записал в блокнот. Бо­
чаров неопределенно наклонил голову. 

Дроздов молча прошелся еще раз по кабинету - туда и обратно -
и сел за стол. 

- Вы должны будете составить план работы. Распределить обя­
занности. Можете привлечь людей себе в помощь. Возьмите, Сергей 
Сергеевич, того честнягу, который чугун-то . . .  Который обнаружил . . .  
Его возьмите обязательно. В Гипролито толковый есть инженер Кре­
хов, рекомендую ! Он хорошо разбирается в технических вопросах. 
Имейте в виду, вам придется покопаться. Может быть, даже в три­
бунал заглянуть придется, кое-что спросить там. Ведь Лопаткин был 
арестован - здесь, правда, я не все знаю: суд был закрытый. В связи 
с некоторыми секретными обстоятельствами. Но обвинение исходило 
опять-таки из Гипролито и НИИЦентролита. Оттуда, от авторов ре­
вольверной машины! Стал0 быть - за работу. В г.ашем распоряже­
нии все архивы. .Я: думаю, что дней в шесть, может быть в восемь, 
вы уложитесь. 

Проводив членов комиссии в приемную, Леонид Иванович вернулся 
и сел на одно из кресел перед своим столом. 

«Значит, Лопаткин на свободе, - подумал он. - И в добавок я 
ему помогаю! И, конечно, о н  и уже встретились . . .  » 
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Его охватила тоска, которую он не мог никому высказать. Неужели 
он за всю жизнь не видел настоящего чувства, такого, как у н и х ! 
Он стал вспоминать. Да . . .  так это и прошло мимо него. А было рядом 
несколько раз ! Судя по н е й  , это что-то необыкновенное. То-то она 
температурила, бегала, все волосы мыла. «По Дроздову так не взды­
хали, - сказал он себе с усмешкой. - Собственно повода не было . . .  » 

Леониду Ивановичу стало страшно, когда он представил, как Надя 
могла смотреть на т о г  о .  Наверно, так же, как она смотрела на себя 
в зеркало, - он видел однажды. «Продала манто ! - Он усмехнулся. 
- Кошка! Всего-навсего ! »  

И вдруг отчетливо понял: нет, это чувство есть - о н  сам видел, 
как Николашка обнял ее платье. Малыш был один в комнате, а он 
стоял за дверью и смотрел . . . Пусть у тех двоих что-то другое. От­
тенок. . . Но все, все это - смертельное чувство любви, без которой 
умерло бы и это маленькое существо. И она - тоже . . . «А я вот не 
умер . . .  » 

Поборов оцепенение, он снял трубку и набрал номер телефона. 
« Шеф у себя? » - спросил он негромко. Секретарша ответила, что 
Павел Иванович вряд ли приедет, у него вчера был приступ. «По­
нятно, - сказал Леонид Иванович и положил трубку. И повторил: -
Поня-атно ! »  

После обеда о н  опять позвонил Шутикову. Павел Иванович был 
у себя, и Дроздов пошел к нему. 

- Я назначил комиссию, - приветливо сказал он, входя в прос­
торный кабинет Шутикова. 

- Какую комиссию? - Шутиков с веселым выражением на ли­
це заерзал в кресле. - Садись, Леонид Иванович. Что за комиссия? 

- Что за комиссия, создатель? - сказал Дроздов, опускаясь в 
кресло. - Комиссия по установлению виновников безобразной воло­
киты с машиной Лопаткина, перерасхода металла и аферы с госу­
дарственным стандартом. 

- Ка-а-ак! - тихо взвыв, сдерживая себя, начал Шутиков. - Вы 
что же это . . .  Вы что же это делаете! Такой шаг - и не сказать . . .  

- Промедление в таких делах - смерти подобно, - отчеканил 
Дроздов и прихлопнул желтой рукой по мягкому подлокотнику. -
Вы знаете, что бумаги Лопаткина не сгорели и лежат в сейфе у проку­
рора Титовой? Ах, не знаете . . .  По-моему, всякий начальник должен 
расследовать в'се известные ему б-безобразия, не ожидая упреков в 
бездействии. Дело в общем, сделано, чего тут говорить. А шефа не 
мешало бы подготовить . . .  Он ничего еще не знает? 

- Да нет . . . - сказал Шутиков рассеянно. Он думал о чем-то 
другом, глядя в сторону. 

« Думает об уплывающем кресле » ,  - сказал себе Дроздов. 
- Вы предупредите Афанасия Терентьевича. - Он пристально 

взглянул на Шутикова и опустил глаза. 
-Значит, комиссия? - проговорил Шутиков, обдумывая что-то. -

Ну что ж. Это, по-моему, правильно . . .  
Дней двадцать спустя во всех отделах министерства был получен 

отпечатанный в типографии приказ министра номер 222, или т р и 
д в о й к и , как его называли после этого целый год. Описательная 
часть приказа занимала четыре страницы и полностью соответствовала 
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тому, что вскрыто комиссией. Правда, фамилию академика Саратов­
цева комиссия постеснялась назвать. Люди учли то, что академик в 

скором времени должен был праздновать свое восьмидесятилетие и 
решили не портить старику юбилея. А Авдиев отделался легко. Ана­
лиз разных документов и переписки за семь лет показал, что про­
фессор выступал по поводу машины всего лишь два раза. Первый раз 
он подверг сомнению некоторые детали проекта, а позднее отозвался 
положительно. Имена Дроздова и Шутикова тоже не попали в приказ. 
Но они угадывались в одном месте - там, где было сказано, что «В 
своей противозаконной практике Максютенко и Урюпин, а также не­
которые работники НИИЦентролита докатились до прямого обмана ру­
ководителей министерства» .  Комиссия подсчитала, кроме того, разме­
ры убытков и ту огромную растрату чугуна, которую принесла с собой 
машина Урюпина и Максютенко. Но этот пункт вычеркнул сам ми­
нистр, сказав, что незачем оглашать такие факты. Народ несознатель­
ный бывает - может неправильно истолковать . . .  

Тем не менее и в министерстве и в курилках обоих институтов, 
когда обсуждали вопрос о том, за что влетело и м е н и  н н и  к а м , 
знающие люди сразу сказали: «За чугун».  Если бы не было этого пе­
рерасхода, приказ звучал бы совсем иначе! 

А звучал он так: «Инженеров Максютенко и Урюпина, скрывших 
недостатки сконструированной ими машины, что привело к серьез­
ным убыткам, с занимаемой должности снять. Поставить вопрос пе­
ред руководством НИИЦентролита о привлечении к ответственности 
научных сотрудников Тепикина и Фундатора, которые, давая недобро­
совестные заключения, в течение нескольких лет препятствовали 
внедрению в народное хозяйство центробежной машины Лопаткина 
и, наоборот, активно содействовали продвижению негодной «револь­
верной» машины.» 

Дальше следовало еще несколько пунктов, например, такой: «На­
чальнику Технического управления установить стрсжайший контроль 
за продвижением и внедрением ценных предложений, поступающих 
от изобретателей и рационализаторов».  Этот пункт был всем знаком, 
его называли «дежурным». Комиссия переписала его из другого при­
каза, который был издан года два или три назад. 

5 

В сентябре Дмитрий Алексеевич приехал с Урала в Москву для 
участия в важном совещании. Представители нескольких министерств 
должны были обсудить, нужно ли создавать конструкторское бюро 
по проектированию центробежных машин, которое обслуживало бы 
сразу несколько ведомств. Дмитрий Алексеевич сделал доклад о воз­
можностях предложенного им принципа. После этого выступало мно­
го незнакомых солидных людей - все они поддержали полезную и 
своевременно высказанную инициативу. Оказывается, и нефтяная, и 
химическая промышленность, и промышленность строительных мате­
риалов, не говоря уже о машиностроении, - все были заинтересованы 
в получении автоматической, быстро работающей центробежной ма­
шины. 

Совещание шло шесть или семь часов. Дмитрий Алексеевич сидел 
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за длинным столом между заместителями министров и членами кол­
легий, и все эти строгие деловые люди наперебой спешили захватить 
свою долю в плане работы еще не существующего бюро. Они беспокой­
но перебирали свои бvмаги и, вскакивая с места, требов'lли слова. 
Личность Дмитрия Алексеевича, его история и то, что он сиn:ел и с 
интересом наблюдал за всеми, - это не касалось их. Они бегло по­
сматривали на автора, но ви11ели только машину. позво.ляющvю ре­
шить какой-то очень острый вопрос, - и каждьтй хотел получить 
эту M<iIIIИнy для себя в первvю очередь, как можно скорее. 

В перерыве к Дмитрию А rнч<сееничv по rюшел рослый мvжчиня. в 
темно-синем костюме, грузный. IIIИроколипый. с глаn:ким черным 
зачесом назад. Он взя:rr Лопdткина под Pvкv. Э'Гn бы�т втоnnй зqм<>r'Ги­
тель министnя. .  котоnый вnеменно исrю.лнял обsпя.ннnсти IIТ"тт,.,-кnвя.. 

- Что. Шутикова снимают наконец? - вырвалось у Дмитрия 
АлексеевV�'Iа. 

- Да, он теттеnь v другого министра. У Фаддея Гаврилыча. Ка­
жется членом коллегии . . .  

- Все-таки членпм коллегии! 
- Ну что ж. рабптник он ценныт';f. Э'Гnrо v HPrn не отнимешь. А то, 

что он с тобой не ш�.зnбnя.лся. - так слvтпя.й. что ты от него хочетттъ 
- он же пементник! У Фаддея Гавnилыч::�. он бvn:f'т как раз на месте! 

- Не нам сvлить . . .  - сказал Дмитnий А.�тексеевич. 
- Вnт имf'нчп ! П1>nеезжай-ка. давай. в Моrквv. Чего ты 'Г<�М за-

стрял на Уnале? У т1>бя же есть rле гo:rroвv ттnитvлить! - Это был не­
сnмненно. намек. Но черноволосый преемник остался серьезным. 
Переез;f{я.й! 

- Вот ретпат относиТРЛ"F-.НО бюnо - пnиn:f'тся пеnеезжя.ть. 
- Когда там репт::�.т! Это бvлет не раньше. как с нтюrо rnдa. А 

ты сейчас пеnеезжя.й. На no же довести ЛРЛО до vма. Мапrинv-то ты 
забnаковал. а н::�.м взамf'н ничего не дал. Ч'Го -щ:е. я тепеn"F-. бvлv жnать 
и потом заказывать в бюnо? Нет. ты лавай обnС'нnвыв::�.т'kн и ся лись 
в свою гnvппv - с Кnеховым и Антmювичем. Заканчива-11 Кваnтиnv 
надо? Дя.лим. А ня счет палок - не бойся. никто не бvдет сов<tть. Го­
ловы поснимаем. Между нами говоря, это предложение Афанасия 
Терентьевича . . .  

Вот как все повеnнv.лосh! После совещ::�.ния. выйдя по д вечер на 
улицу. Дмитnий Алексеевич по пnивычке nвя.нvлся с меrта. слел::lл 
несколько быстрых шагов. «Кvла полете.11?» Он. смея:сь, остановился, 
наклонил головv. подvмал. Емv некvда было спешить! 

И вдруг в мире настvпи:rrа тишина. Он миновал грохочvтпие rюnorи, 
и теперь емv на ллеж::�.ло. сня:в ш::�.пкv. кnеститься на тихvю тек,rчvю 
воду, на тихие и безмолвные осенние леса. Эти лес::�. бы.ли пnекnаС'ны, 
но он добnых восемt-. лет не полнима.л на них глаз. И что-тп в нем ттnо­
изоmло от этпго бесконечного мелькания стnvй и оттаrных кя мнРЙ, 
от постоянной з::�.nоты о плоте, на котором он плыл, от той бесконечной 
дороТ'и. по которой шел. 

Вnйна была оконч1>на. и он пnбеzrил! Пnбелите.ль v.лыба �тсн. тор­
жествовал, но и емv была нанесена рана. Он сам это пnчvв,...'Т'вnвя.л. 
Вспомнились вдруг две вf'щи: сн::�.ча тта он подvмал о своf'Й .любни. Он 
вспомнил о ней. а не почvвствова.л! Вот .любопытно ! Девvшка осталя.сь 
та же, а любовь ветром выдуло из головы. «Что же, интересно, с нею? 
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- подумал он с живым любопытством. - Не вышла ли она замуж 
за своего капитана? Вышла, конечно, - годы идут, пора предприни­
мать разумные шаги. Зайти или не заходить к ним? Не напугать бы 
еще чету! »  

И вот второе, о чем о н  вспомнил. Вернее, он никогда это не забывал. 
Сейчас, в тишине, ничто уже не мешало ему, и он опять ясно пред­

ставил себе ту минуту, когда следователь объявил ему об окончании 
следствия и, как полагается по закону, дал все дело обвиняемому в 
руки, для ознакомления. Дмитрий Алексеевич нашел там протокол 
допроса Нади. От начала и до конца в нем была документирована ее 
любовь. О любви говорили все ее ответы - осторожные, полные бес­
сознательного самоотречения. Не мысль, а чувство сквозило даже в 
строках, написанных чужой рукой: «Вопрос. Скажите, свидетель, как 
вы относились к обвиняемому Лопаткину? Ответ. Я: его люблю» .  

Сам ж е  Дмитрий Алексеевич в те дни думал не о женщине, а о сво­
ей машине. 

Сейчас можно было остановиться на минуту, подумать о женщине. 
И Дмитрий Алексеевич стал думать. «Люблю ли я ее или просто при­
вык? Не жестоко ли это - вот так уезжать, ХQДИТЬ без конца по сво­
им делам, не замечать ее чувства? Ведь она моя жена, ведь она имеет 
право так называться! Но разве я сумею обманывать ее, прикидывать­
ся молодым, влюбленным? Какой же я влюбленный, если я могу це­
лые сутки сидеть в ее присутствии и корпеть над чертежами, как я 
это делал вчера и позавчера? Какой же я молодой - ведь я должен 
был бы бросить все и бежать к ней! Да, да, да! - сказал он себе. -
Она молодая, ей нужны цветы, а я уже старый, седой холостяк, вроде 
Антоновича. Много рассуждаю и забыл, что такое чувство» .  

О н  стоял посреди тротуара и улыбался. «Могло бы, конечно, этого 
не быть»,  - подумал он со вздохом. Но тут речь повел в нем философ: 
«Если бы могло не быть, значит не было бы . . .  Верно говорил Сьянов: 
два счастья в одни руки не даются» .  Хорошо! Но нет ли здесь просче­
та? Может быть, юность чувств, зеленые леса, зов тополей ценнее? 
«Нет, нет! Я:, конечно, счастлив со своей машиной. И если бы при­
шлось, я бы повторил весь путь сначала. Я: бы мог и двадцать пять 
лет плыть, как Бусько . . .  » 

«В чем же существо этого счастья? - опять спросил философ. -
Вот машина сделана, удачно работает. Из недр общества была протя­
нута незримая рука, и я положил в н.ее трубу. И рука приняла, не 
бросила. В этом - главное: я вручил то, что должен был вручить. А 
теперь? А дальше . . .  Что же дальше? »  Дмитрий Алексеевич не смог 
ответить на этот вопрос и с удивлением подумал: « Что же это такое? 
Остановка? »  

Поразмыслив и взглянув на часы, о н  вдруг решил сходить на Ме­
тростроевскую, потом заколебался, хотя уже знал, что обязательно 
пойдет туда. И он пошел. «Она, наверняка, вышла замуж и переехала 
из той комнаты, так что я иду напрасно» ,  - обманул он себя. И тут 
же, заметив этот обман, он подумал, что вот так и преступника вле­
чет к тому месту, где он когда-то совершил злодеяние. В таких слу­
чаях всегда, наверное, что-нибудь придумывают, чтоб оправдаться! 
« Но разве я чем-нибудь здесь согрешил? »  - подумал он. И тут же 
услышал в глубине своей совести отчетливое: «Девченке было сем-
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надцать лет, когда ты начал петь ей о высоком призвании человека. 
Засверкал всеми красками, повел. А куда привел? »  

Когда начались знакомые переулки, Дмитрий Алексеевич почув­
ствовал, что он еще не готов для встречи с Жанной. Тем не менее он 
прошел по Метростроевской к высокому дому, где она жила, отыскал 
подъезд и первый раз в жизни вошел сюда, поднялся на четвертый 
этаж. И сразу увидел высокую дубовую дверь, с круглой табличкой: 
«26 » .  В этой квартире она жила у каких-то своих родственников по 
отцу. Он поднял руку к костяной кнопке. Далекое и покойное сипенье 
звонка было последним решающим сигналом: теперь уже нельзя от­
ступать! 

«Я зайду, - подумал Дмитрий Алексеевич. - Что в этом особенно­
го? Я обязан зайти. Она может узнать, что я был в Москве. Подумает, 
что вот и вся цена человеку: немного наладились дела - вот уже и 
нет у него времени для старых знакомых. В конце концов мы остаемся 
товарищами. Так надо же зайти! И потом мои бесконечные обещания 
- пусть узнает, что я был прав. Пусть, пусть узнает . . .  » 

Раздался скользящий щелчок замка. Дмитрий Алексеевич мгновен­
но вьmрямился, поднял голову, снял шляпу. Дверь была уже приот­
крыта. Кто-то стоял там, за щелью, в полумраке, кто-то крикнул ше­
потом: «Дима ! »  Вот дверь стала отходить, и тогда Дмитрий Алексеевич 
увидел Жанну. Он узнал ее глаза, слегка оттянутые к вискам, и- что 
это? Она остригла свои девичьи косы, и голову ее окружала тяже­
лая темно-каштановая колбаска - веночек из умело подвернутых 
внутрь блестящих волос. На ней был коричневый халат с какими-то 
золотыми нашивками, тонко перехваченные в поясе. В общем, это бы­
.Па она, но без того юного сияния, которое раньше везде сопровождало 
ее. Дмитрий Алексеевич не знал, что сияние это лилось в т е в р е­
м е н а из его души. 

Вокруг них никого не было. Но, так как он сейчас еще больше стра­
дал бы от малейшей лжи, он не стал целовать ее. А она не сводила 
глаз с его серой шляпы и дорогого пальто. И глаза ее были по-детски 
удивлены, полны странной зависти и восхищения. 

Так, так, так . . .  Вот он и капитан! Он здесь, он вышел из дальней 
двери и медленно идет к ним. Он заметно пополнел, и плечи его окру­
глились. Дмитрий Алексеевич поклонился ему. Капитан подошел бли­
же, протянул мягкую руку. Да, он сильно пополнел - так, как пол­
неют люди, которым от природы положено быть сухощавыми. Нос и 
подбородок были по-прежнему острыми, губы - ·гонкими, лоб - су­
хим. Зато вокруг - на щеках, около ушей - поднимались налитые 
подушечки жира. 

- Это Лопаткин, - сказала ему Жанна и встала, как бы закрывая 
собой Дмитрия Алексеевича. И военный наклонил голову. Он, должно 
быть, знал кое-что о нем. 

- Рад познакомиться, товарищ капитан. - Дмитрий Алексеевич 
сказал это и почувствовал тут же неловкость: на округлых плечах 
вчерашнего капитана были мягкие погоны с двумя просветами. Но 
военный был не таков, чтобы замечать подобные мелочи. 

- Майор Девятов, - сказал он о себе. 
- Это мой товарищ, - негромко сказала Жанна Дмитрию Алексе-

евичу. На этот раз она встала, будто прикрывая собой майора. 
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И мужчины, чувствуя отчуждение, поглядывая друг на друга с су­

хим любопытством, прошли в комнатку, где были диван, столик и бе­
лая кроватка Жанны. Из окна комнаты были видны крыши и лило­
вый, не очень спокойный закат. 

Майор сел на диван и закурил. Дмитрий Алексеевич, сняв шляпу, 
стал посреди комнаты, посмотрел направо и налево и сел, обхватив 
спинку стула. Жанна стояла в дверях и смотрела на него во все глаза. 
Перед ней сидел тот, кем Дмитрий Алексеевич когда-то ей обещал 
стать. Нет, это было что-то большее, что-то суровое, сильное и необык­
новенно устойчивое. 

- Позвольте спросить, Дмитрий . . .  Николаевич, - заговорил май-
ор. - Вы где-то отсутствовали эти годы? 

- Я сидел в тюрьме, - ответил Дмитрий Алексеевич. 

Майор опустил глаза и стал смотреть на папиросу. 
- Я не хотел вам писать об этом, - сказал Лопаткин, взглянув 

на Жанну. 
- Почему? . .  Вы могли бы написать . . .  - прошептала она. 

Они как-то естественно перешли на вы. 
- Простите, Дмитрий Николаевич, - сказал майор, уступая лю­

бопытству. - За что же вы, так сказать, попали? 
- История очень длинная. Долго рассказывать . . .  

Вы легко отделались. Года два? 
- Полтора. Меня неправильно осудили. 
- Как так неправильно? - Майор покраснел. - Разве это может 

быть? 
- Вы где работаете? 
- Я адъютант у командующего . .  
- Ну что же, командующий всегда вами доволен? Ни разу не рас-

пекал вас за какую-нибудь ошибку? 
- Может быть, и распекал! - Майор повеселел. - У него это от 

настроения зависит. 
- Вот видите !  Даже командующий и тот, оказывается, не святой. 

Меня приговорили к восьми годам. А Верховный Суд вьшустил. 
- Ага! . .  - И майор опять посмотрел на свою папиросу. - Ну, и 

что вы теперь намерены делать? . .  
- Как «ЧТО» ?  Работать . . .  
- У вас, по-моему, как мне говорили, было какое-то изобретение, 

- сказал майор тоном старшего, хотя было ему не больше двадцати 
семи. При этом он взглянул на Жанну, и она сильно покраснела. 

«Догадываюсь, что тебе здесь говорили про меня» ,  - подумал Дми­
трий Алексеевич. 

- Так вот, Дмитрий Николаевич . . .  вас, кажется, так звать? В ка­
ком это у вас положении? Почему я спрашиваю: я имею некоторые 
возможности . . .  

Дмитрий Алексеевич широко улыбнулся, но тут же смял улыбку. 
Он не хотел обижать майора. 

- Спасибо, - сказал он. - Поздновато. Я сейчас имею тоже кое­
какие возможности. - Он весело блеснул глазами. - Если что -
могу . . .  

- Вы хотите сказать, что у вас получилось? - вмешалась Жанна, 
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лихорадочно розовея. - Вы это . . .  - она хрипло откашлялась, - это 
хотите сказать? 

Дмитрий Алексеевич подумал: «Может, не следует так прямо объ­
являть ей о победе? Зачем мстить? Человек что-то вспомнит, начнет 
перечитывать старые письма, о чем-то будет жалеть . . .  » 

- Вы что замолчали? - Глаза Жанны горели непонятным востор­
гом, она упорно добивалась своего. - Вы что - сделали то, о чем го­
ворили? 

Почти . . .  
- « Почти» - это было еще тогда . . .  Помните когда? 
- Ну, сейчас дело значительно продвинулось вперед. Сейчас по-

настоящему «почти» .  
- Все-таки, может, в ы  мне расскажете что-нибудь? 
- Соловья баснями не кормят, - сказал Дмитрий Алексеевич сме-

ясь, - это я теперь хорошо знаю. 
- Гм . . .  - кашлянул майор и поднялся. - Вы продолжайте, про­

должайте! К сожалению, я вас должен покинуть . . .  Жанна, такое об­
стоятельство . . .  - Он заговорил вполголоса : - К восьми часам . . .  
штаб . . .  

- Я тоже с вами. - Дмитрий Алексеевич поднялся. 
- Нет, вы останетесь, - сердито приказала Жанна, и он сел. 
- Да, так я очень рад! . .  - Майор пожал руку Лопаткину. Надев 

фуражку, он повернулся к Жанне, сказал ей что-то глазами, и она, 
мягко ступая, вышла проводить его. У выходных дверей они останови­
лись. Там произошел какой-то быстрый тихий разговор. Наконец 
дверь хлопнула. 

Дмитрий Алексеевич приготовился к решительному объяснению. 
Жанна все не шла. Закат за окном догорел, и все небо словно бы по­
дернулось темной золой. Сидя на стуле, Дмитрий Алексеевич осматри­
вал комнату. Вся эта чистая комнатка просила о пощаде. Здесь все 
было хорошо эти два года, вот и портрет майора Девятова в рамочке 
как маленький краб, подобрался весь и смотрит . . .  Сумерки и тишина 
тоже были подосланы и настраивали Дмитрия Алексеевича на мир­
ный лад. 

Внезапно, как хлопушка, щелкнул над ним выключатель. Яркий 
свет ослепил его. 

- Вы подождите, я поставила чай . . .  - Жанна несмело подошла 
к нему. Постояла, помешкала, села на диван. Вдруг подняла на Дмит­
рия Алексеевича глаза - карие, плавающие в слезах. «Я была не пра­
ва, можешь судить меня! »  - сказал ее вызывающий взгляд. « Нет, 
нет, нет, что ты! »  - ответили испуганные добрые глаза Дмитрия 
Алексеевича. 

- Трудно было? - спросила она. 
- Особенно в тот год, когда мы в последний раз с тобой . . .  
- Что же это было? - чуть слышно спросила Жанна. - Условия 

или человек? 
- Человек . . .  - Все обиды поднялись, запели в его голосе. 
- А я вот ничего не знала . . .  А почему оттуда не писал? 
- Оттуда? 
Она услышала в этом слове то, что Дмитрий Алексеевич больше 

всего старался скрыть. В комнатке наступила тишина. 
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- Если бы я тебе написал оттуда, то это было бы вроде моих злых 
музгинских писем. 

- Говори. Дима, говори, - шепнула она. 
Взглянув на нее, Дмитрий Алексеевич сразу остыл, не сказал ни­

чего. 
- Ну хорошо, - твердо заговорила она. - Я знаю, что ты должен 

мне сказать. Не можешь - скажи тогда вот что. Машину твою при­
знали? Существует она? 

Она не могла смотреть прямо на Дмитрия Алексеевича. Ее косой, 
ревнивый взгляд испугал его. « Что, если скажу «Да » ?  - подумал он. 

- Нет, Жанна, ты сначала расскажи о себе . . .  
- Чайник кипит! - донеслось из коридора. 
Жанна выбежала. Вскоре вернулась с чайником, поставила на стол 

две чашки, ажурную фарфоровую вазочку с зефиром. Дмитрий Алек­
сеевич повесил пальто на спинку стула, подсел к столу. 

- Ну что я скажу о себе? - заговорила Жанна, разливая чай. -
Не хочу о себе говорить. Сам видишь - все в порядке. Кончила уни­
верситет. Летом была на Кавказе, потом в Музге гостила. Ну что еще? 
Мама по случаю окончания университета подарила мне манто . . .  

- Какое же манто? - спросил Дмитрий Алексеевич, глядя в свою 
чашку, низко наклоняясь над нею. 

- Дорогое. Из норки. Но вообще-то . . .  Вот, собственно, и все. Кро­
ме манто., - она невесело усмехнулась, - мне нечего тебе сказать. 
Поеду вот скоро в Кемерово на коксохимзавод. 

- Чего ж тебе туда ехать, когда капитан этот, майор, может тебе, 
наверно, устроить Москву? 

- Он обещает . . .  - Жанна покраснела. - Но ·гы мне так и не ска-
зал, сбываются твои мечты? 

- Сегодня ничего определенного не скажу. 
Они замолчали. 
- Ты чего смотришь на меня? - спросила она. 
- Так, - ответил он, улыбаясь, словно сквозь грустный сон. -

Просто так. Давно не видел. 
И он продолжал смотреть на нее. 
- Ты от меня что-то скрываешь. По-моему, ты победил и теперь 

пришел мне мстить. Что же ты не мстишь? 
- Значит, ты чуть-чуть верила? - Он улыбнулся. - Или, может, 

тебя эта моя шляпа смутила? Ты на нее не смотри. Это шляпа обык­
новенного служащего. Я поступил на работу. На штатную, добропоря­
дочную работу, с окладом, который позволяет одинокому холостяку 
иметь такую шляпу. 

- Ты не сбивай меня с толку. - Она пристально посмотрела на 
Дмитрия Алексеевича. - Мне кажется, что мы теряем друг друга. Ты 
меня видишь? 

- Очень слабо. 
- А я тебя совсем не вижу. Ты почему не говоришь правду? 
- Успокойся. - Он продолжал вяло ее обманывать и уже поду-

мывал о том, чтобы уйти. - Ты, в общем, была права. Я рад, что тебе 
не пришлось разделить со мной множество неприятностей. 

Ты меня жалеешь! - воскликнула она. 
- А! - сказал он, почувствовав вдруг усталость, и решил покои-
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чить со всем. - Чего тут врать! Ну, конечно, я все сделал и стал на­
чальником. Буду скоро резолюции накладывать: «Тов. Петрову на ре­
агирование» . - Он заеме.яле.я. 

И Жанна развеселилась так, что у нее даже красные пятна пошли 
по лицу. 

- Ты пей, пей чай! - сказала она весело. 
- Мне идти пора. - Они поднялись. - В общем, я вижу, все жи-

вы, здоровы, окончили университет, имеют манто. -Покажи-ка мне 
его . . .  

Это манто висело на стене под марлевой занавеской. Жанна отки­
нула ее, и Дмитрий Алексеевич увидел то, что ожидал: знакомый не­
жно-каштановый мех. 

- Недурно, - сказал он, запуска.я пальцы в этот мех, и задум­
чиво посмотрел на Жанну. - Хороший подарок. Наверно, дорогой? . .  

Он сам взял из ее рук край марлевой занавески и медленным дви­
жением задернул манто. Надел шляпу, бросил на руку пальто и шаг­
нул к двери. И как будто сразу ушел очень далеко. Там, вдали, оста­
новился и целую минуту смотрел издалека на маленькую фигуру 
Жанны. Оп.ять приблизился и медленно открыл дверь. 

- Ну что ж, пойдем! - Вся эта церемония еще больше развесе­
лила Жанну. 

У выхода она взяла Дмитрия Алексеевича за руку, несколько раз 
ее встряхнула. 

- А теперь уходи скорее . . .  - Засмеялась сквозь слезы. - Иди, 
иди, - и вытолкнула его за дверь. 

Дмитрий Алексеевич давно уже понял, что она плачет. Уже не­
сколько минут слезы текли по ее внутреннему лицу, в то врем.я как 
лицо видимое смеялось, светясь лихорадочными розовыми пятнами. 
А сейчас, когда все в ней прорвалось наружу, он попробовал остано­
вить дверь - вернуться и успокоить Жанну. Он нажал на дверь. И 
Жанна в ответ нажала оттуда, изнутри. Ее неверна.я, ожидающа.я сила 
сказала ему, что нужно сильнее рвануть дверь. Но он не смог лгать 
- подчинился этому слабому сопротивлению. Он уступил - и дверь 
медленно закрылась и щелкнула замком. 

« Почему она захлопнула дверь? - думал он, спускаясь по лест­
нице, - Поqему вытолкнула? »  Ответ был такой: потому, что ждала 
от тебя решительного движения. Или да, или нет! Ты должен был 
сломать дверь, если любишь, она так понимала это. Положение вещей 
таково, что ей нужна ласка. « Положение вещей! - подумал он вдруг 
с ужасом. - Какие слова ! »  

О н  вышел на тротуар. Огляделся, понесся вперед привычным ши­
роким шагом. 

«Да, я был все время спокоен, - думал он. - Но это хорошо, что 
я не сломал дверь. Все-таки н е т было сказано. Печально как полу­
чается - тащил, силился оторвать от Ганичевых, а теперь толкаю 
обратно . . .  » 

Впрочем, он тут же забыл обо всем, пришел в себя. Сначала его 
отвлек милиционер. Он засвистал, как только Дмитрий Алексеевич 
сошел с тротуара, чтобы перейти улицу, и свистел, сто.я вдали, до тех 
пGр, пока нарушитель не понял, что это относите.я к нему. Потом Дми­
трий Алексеевич попал в переулок и заметил, что спустилась ночь и 
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в камнях ожило эхо. Затем он подумал, что надо будет зайти к этому, 

с черным зачесом, пока Афанасий Терентьевич не забыл о том, что 

старая машина забракована, а новой нет. « Надо строить как можно 

больше машин, - сказал он себе. - Надо закреплять достижение! »  

О н  на чем-то ехал, что-то перебегал, опять ехал, потом шел и ,  нако­

нец, открыв последнюю дверь, оказался в комнате, наполненной теп­

лым полумраком. Надя лежала в постели. Рядом с нею, на одеяле, был 

пристроен электрический ночник. Она читала книгу и, как только 

Дмитрий Алексеевич вошел, устремила на него темные глаза, полные 

грустной, почти материнской ласки. 
- Ешьте вон там, на столе, - мягким, ночным голосом сказала 

она. В это же время материнское чутье ее определило, что Николашка 

сбросил с себя одеяльце. Протянув белую руку к его кроватке, она 

поправила все, как надо, и опять стала смотреть на Дмитрия Алексее­

вича. 
- Все решили в нашу пользу, - сказал он о дневном совещании. 

- Все говорят, что вопрос о конструкторском бюро будет встречен 
благосклонно. 

- Замечательно, - сказала Надя тем же мягким, ночным голосом. 
- Вон там ваши любимые печеные яблоки с сахаром. 

Он снял пиджак, умылся и через несколько минут, сидя на краю 
своей постели, за столом, рассказьmал Наде о дневных делах. 

- Между прочим, - сказал он, - я сегодня был еще знаете где? 
На Метростроевской. 

Ну и что? 
Очень много было слез . . .  
С обеих сторон? - Над.я тихо улыбнулась. 
С одной. Я тоже был на грани . . .  Но с той стороны . . .  я лишнего 

много сказал. У нее уже наметилась какая-то определенна.я дорога, 
а тут я . . .  затопал сапогами в передней! . .  

«Ты и сейчас топаешь сапожищами! »  - одернул его внутренний 
резкий голос. И, набрав в ложечку кисло-еладкой яблочной мякоти, 
он спокойно, как мог, перевел стрелку на другой путь: 

- Пока тут будут разговаривать про конструкторское бюро, я ре­
шил довести до конца нашу машину в Гипролито. Тем более, что был 
по этому поводу посол от министра. 

6 

В конце октября - в воскресенье, среди дня - Надя была дома 
и играла с Николашкой. Мальчик покушал и теперь сидел на столе, 
свесив ноги. Надя стояла пеuед ним и, рыча, показывала, что она сей­
час схватит его и съест. Николашка, смеясь и вскрикивая, брыкался 
и отмахивался, но Надя все же успевала схватить его, и тогда из волка 
она превращалась в милую маму. Надя забыла, что сыну надо днем 
спать, - игра шла уже целый час. Она была однообразна, но маль­
чику очень нравилась А мама находила в этой игре особое наслажде­
ние, она словно бы хотела залить свою какую-то бездонную и горь­
кую глубину. 

Всего лишь несколько раз Дмитрий Алексеевич неосторожно топ­
нул сапогами - обмолвился о Жанне, - и вот друг его стал болеть 
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и сохнуть. Дмитрий Алексеевич заметил это, обеспокоился. Чуть ли 
не каждый день подходил к Наде, ласково и тревожно спрашивал о 
здоровье. Но эти его маленькие ласки действовали еще хуже. Над.я 
брала Дмитрия Алексеевича за руку, смотрела, как бы прощаясь с ним, 
и один раз, вдруг забыв обо всем, они оп.ять прыгнули с поезда, как 
однажды ночью, в комнатке Бусько. Но и после этого Над.я не почув­
ствовала себя увереннее. И был еще один прыжок, и еще один - и 
от нее совсем ничего не осталось, только одна лишь беззащитна.я лю­
бовь и сын, которого она теперь и сжимала в бесконечных и горьких 
объятиях. 

За окном на всех крышах и на земле был снег. Он выпал в этом 
году рано и валил каждый день. Кто-то позвонил с лестницы, но Над.я 
не обратила внимания на звонок. Она только тогда оглянулась, когда 
на нее повеяло от дверей холодом и улицей. Быстро повернулась и 
увидела в дверях девушку в манто из нежно-каштанового меха. Это 
манто и ей было широковато в плечах и чуть съехало набок: вот что 
прежде всего заметила Над.я. Она увидела свое манто, за которое Га­
ничева дала ей тогда шесть тысяч. Зинаида Николаевна забыла о б  
окончательном расчете. Н о  н е  это сейчас встревожило и накалило На­
дю. В это манто, которое она отдала, чтобы тайно помочь Дмитрию 
Алексеевичу и чтобы каждый день мучиться при встрече с Дроздо­
вым, - в это манто была одета Жанна Ганичева. Это она, похожа.я на 
сестру-школьницу, с ее глазами, наводящими на мысль о бинокле, 
спокойно пришла сюда, чтобы увести навсегда Дмитрия Алексеевича. 
Не раньше, а именно теперь, когда все сделано, когда высохли все 
слезы и сам Дроздов забил отбой. 

«Что ж, поговорим». - подумала Над.я. 
Она еще раз взглянула на Жанну и увидела низко нависающий на 

ее лоб венчик каштановых волос, словно бы надетый на голову вме­
сте с мягкой скорлупкой из малинового фетра. 

Жанна, должно быть, чувствовала себя неловко: Над.я что-то слиш­
ком долго рассматривала ее. 

- Мне Дмитрия Алексеевича Лопаткина, - сказала она. 
- Его нет, - ответила Над.я. - Вы раздевайтесь, он должен 

прийти. 

Жанна сняла манто, и Над.я, надев его на деревянные плечики, на 
те же, специально для него купленные плечики, повесила его в пе­
редней, в стенной шкаф. Проходя мимо Жанны, Надя взглянула на нее 
сбоку. Вернее, та, что .являлась ей когда-то в зеркале, вдруг беспо­
койно и злобно зашевелилась, увидев рядом другую - такую же . . .  
Да, из глаз Жанны смело и жарко смотрело такое же существо. Она 
напудрилась и подкрасила брови, для встречи с Дмитрием Алексе­
евичем. 

- Садитесь, пожалуйста, - сказала Над.я, возвращаясь. 
Жанна села, посмотрела за окно, на снег, потом протянула руку 

к Николашке. 
- Это ваш сын? Какой мальчик хороший! 
И Николашка - бочком-бочком - отошел к маме. 
- Мен.я, собственно, вот что интересует, - сказала Жанна, чув­

ству.я, что от нее ждут объяснения. - Я вот зачем пришла. Я окончила 
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институт и должна вот-вот уехать на раб6ту, в Кемерово. А мне очень 
хотелось бы . . .  

- Остаться в Москве? - спросила Надя. 
- Не совсем так. В Москве я могла бы остаться. Предлагают. -

Жанна умолкла и наклонила голову. Потом решилась: - Мне вместе 
с Дмитрием Алексеевичем хочется работать. Мы с ним знакомы очень 
давно, он у меня еще в школе учителем был. 

- Ну что же . . .  Он сейчас как раз комплектует бюро . . .  
Вы простите меня, я даже не представилась. Меня зовут Аня. 
Как? - Надя подняла бровь. 
Аня . . .  
По-моему, вас зовут Жанна. - Веселые искорки подпрыгнули в 

глазах Нади. - Я же вас очень хорошо знаю. 
- Правда у меня в паспорте Жанна . . .  Только, знаете, я в послед­

нее время стараюсь избегать . . .  Анна - как-то лучше, по-русски . . .  
А откуда вы меня знаете? 

- Я даже ваш портрет спасла от пожара. - И ·  Надя достала из 
стола портрет Жанны - тот, который висел еще там, в Музге, в зем­
лянке Сьяновых. 

- Неужели от пожара! - Жанна взяла в руки свой портрет, и 
на лице ее понемногу - стали выступать розовые пятна. Она долго смо­
трела на себя. Потом как-то гордо и неестественно вскинула голову, 
и тяжелая колбаска из каштановых волос подпрыгнула у нее на лбу. 

- Давайте-ка я спрячу его все-таки, - сказала Надя, отбирая у 
нее портрет. - Хоть он и ваш, но он все-таки не ваш. 

- Он у вас снимает угол? - спросила Жанна. 
- Да, он у меня остановился, - уклончиво проговорила Надя. -

он скоро должен прийти. 
Вы не знаете, как у него дела? 
А что, вы не знаете? 
Он мне ничего не сказал, почти ничего . . .  
С е й  ч а с можно сказать, что дела у него прекрасны. Лучше, 

чем когда бы то ни было. Он добился многого. Машины его работают 
уже на одном заводе. А скоро будут работать на сотне заводов. Вы же 
знаете - он назначен начальником конструкторского бюро . . .  То ни­
кому не был нужен, а теперь всем вдруг понадобился ! 

Это получилось у Нади нечаянно. Она сказала, не подумав о том, 
что Жанна может принять это на свой счет. И Жанна сделала вид, что 
так она и поняла: речь идет, конечно, о тех, кому Дмитрий Алексеевич 
писал свои жалобы и заявления. 

- Да, это ужасно, сказала она. - По-моему, он даже был в 
тюрьме! . .  

- Тюрьма как раз не самое ужасное, - задумчиво и тихо прогово­
рила Надя. -Ужасное - то, что было до тюрьмы. 

- Теперь я догадываюсь. . . Но вы знаете, сам он мне ничего о б  
этом н е  говорил. Не писал и н е  говорил. «Все очень хорошо» ,  - толь­
ко и слышишь. Он скрывал это ото всех. 

- Скрывал-то он от всех . . .  - проговорила Надя еще тише и гру­
стнее. - Скрывал-то он действительно от всех. Только от настоящих 
друзей ведь не скроешь ничего . . .  
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- А были у него? . .  - спросила Жанна и спохватилась, покрас­
нела. Не ей бы задавать этот вопрос. 

- Были, конечно ! - Надя посмотрела на сына, который обнимал 
ее колени, погладила его уже начинающие темнеть волосы, улыбну­
лась, почесала у него за ушком. - Были, были друзья! Были и есть'! 

И кто такие? 
Кто? Всякие были - старики и молодые. Больше стариков. 
И женщины? . .  
А как же ! Без нашего брата никаких серьезных историй не бы­

вает. Никаких серьезных дел. Одна женщина его очень любила . . .  Не 
бойтесь, Аня, она не смогла его отобрать у вас. 

- А кто она - не знаете? 
- Знаю . . .  Он не смог ничего скрыть от нее. Она все увидела. И 

ыачала помогать. И вот она-то очень многое сумела от него скрыть. 
Он о многом и сейчас не догадывается. 

Эти слова Надя сказала с гордостью, но тихий стон послышался 
в них. При этом она посмотрела куда-то мимо Жанны. И сразу стало 
ясно, кто эта женщина. Жанна с простенькой улыбкой спросила : 

- Это, наверно, вы? 
- Ну что вы! Куда мне - у меня вот есть, мое единственное. 

И она стала целовать сына. - Моя забота, мое горюшко - золотое, 
дорогое. А та женщина думала только о нем и даже о своем ребенке 
иногда забывала, как будто его не было. Та была совсем другая, сума­
сшедшая дурочка. Не знаю, найдется где еще такая! Свои вещи прода­
вала для него . . .  

Тут Надя спохватилась, почувствовала, что говорит не для Жанны, 
а для себя. И 'Ю1хонько сбавила тон. 

- Вообще, Дмитрий Алексеевич такой человек: с кем встретится, 
тот сразу идет ему навстречу, помогает, чем может. Или становится 
ему врагом. Вот он познакомился с одним старичком профессором. Не­
людимый был старичок . . .  Поговорили всего один час, и профессор по­
дарил ему эту вещь. - Надя показала Жанне чертежный «комбайн» 
Евгения Устиновича. - А сам сидел на одном хлебе! 

- Знаете, - сказала Жанна тихим и жалким голосом, - мне все­
таки кажется, что это вы . . .  

- Не-е-ет, - спокойно протянула Надя. - Какое там я !  Я сейчас 
вам покажу, кто это. Вот . . .  - И она, выдвинув ящик стола, перело­
жила там несколько бумажек и достала надорванный конверт. Выта­
щила из конверта сложенный листок и, не развертывая его, подала 
Жанне. - Вот кто, читайте. 

Жанна развернула письмо, стала читать его с середины. 
« . . .  Я сделала свое маленькое дело, - писала неизвестная женщи­

на, - и воспоминание о нем будет для меня достаточной наградой. С 
Вашей стороны, милый Дмитрий Алексеевич, это деликатность, кото­
рую я одна могу понять до конца и за которую Вас не могу не поблаго­
дарить. Вы пишете, что работа интересная, и даже про оклад . . .  Но мы 
с Вами понимаем, что не в окладе дело. Я не поеду к Вам, потому что 
Вы теперь знаете мое отношение к Вам, как и я знаю Ваше отношение 
ко мне. Я не должна больше Вас видеть. Я знаю также, что есть жен­
щина, которая принесла большие жертвы, чем я, и которая, наверное, 
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Вас больше любит, чем .я. Хот.я это последнее .я не могу себе предс1•а­
вить . . .  » 

Последние строки сказали Жанне все. Она была достаточно сообра­
зительна - она была все-таки Ганичева, - и поэтому, отложив пись­
мо, она сделала вид, будто оно полностью все для нее разъяснило. Но 
и Надя была настороже. Она тоже увидела кое-что и поспешила по­
править дело. 

- Это моя подруга. Дмитрий Алексеевич послал ей приглашение 
работать у него - она хорошо знает языки. И она, конечно, прилетела 
бы. Но ей известно, что вы в Москве. Чудачка! Золотой человек! 

- Вы, значит, были в Музге? Простите, а как вас зовут? 
- Надежда Сергеевна . . .  
- Дроздова? 
- Дроздова, Надежда Сергеевна. - И Над.я с невинной .ясностью 

посмотрела на нее. «Будь как будет, - подумала она. - Если она зна­
ет что-нибудь, пусть знает. Если ничего не знает - незачем ей тогда 
вообще вникать во все эти истории . . .  » 

Но Жанна что-то знала. Может быть, ей рассказала мать, может 
быть, сестра написала. Имя Надежды Сергеевны было ключом, кото­
рый соединил все и мгновенно прояснил. 

И Жанна, не сводя восхищенных глаз с сидящей перед нею герои­
ни, сразу поднялась, стала прощаться. 

- Я засиделась у вас . . .  Наверно, я не дождусь его. Уж ладно, я 
зайду как-нибудь в другой раз или позвоню . . .  

- Я передам ему, - сказала Над.я, проходя за нею в переднюю. 
Здесь Жанна привычным движением набросила на себя манто, а 

Надежда Сергеевна сразу словно удалилась куда-то и издалека посмо­
трела на маленькую фигурку Жанны. Потом приблизилась и подала 
Жанне руку. 

- До свидания Ан.я . . .  Заходите. Я ему все передам . . .  
Она вышла за Жанной из подъезда, к очищенному от снега троту­

ару, и здесь увидела новенькую, словно облитую стеклом « Победу» пе­
сочного цвета. В машине сидел жирненький военный - кажется, ма­
йор. Увидев Жанну, он нажал кнопку сигнала, и «Победа» весело 
запела. 

Жанна еще раз попрощалась с Надей и пошла к машине. Манто по­
прежнему сидело на ней чуть косо, его даже не переделывали. 

«Девочка-загадочка» ,  - подумала Над.я. 
Вечером приехал Дмитрий Алексеевич. Он провел весь день у Кре­

хова - знакомился с машиной для лить.я из стали под давлением, ко­
торую Крехов уже много лет проталкивал вместе с изобретателем. По 
лицу Дмитрия Алексеевича было видно, что изобретение оказалось 
очень интересным. Он ничего не замечал, рассеянно улыбался, морщил 
нос, ум его продолжал работать над машиной. Долго еще глаза его смо­
трели куда-то за пределы комнаты. Потом он начал остывать - Надя 
и это определила по его лицу. У него появилось то мягкое, усталое вы­
ражение, которое больше всего нравилось ей. В такие минуты он как 
бы снимал суровую стражу и Над.я входила в его душу, часами тихо 
блуждала в этом лабиринте, изредка встреча.я то наглухо запаянную, 
неведомую дверь, то дверь, закрытую лишь для виду, а за нею - не­
ожиданные подарки. 
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Они сели вместе за стол пить чай. Надя собралась с силами и, как 
могла беспечно, проговорила: 

- Жанна к тебе приходила сегодня. Часа полтора сидела. 
А что она? . .  - Дмитрий Алексеевич посмотрел на Надю. 

- Хочет просить тебя, чтобы ты устроил ее к себе в бюро. 
- Бюро-то еще нет! Потом мы же с нею как будто все сказали. Она 

сама закрыла дверь. Говорит: «уходи» и дверью - хлоп. 
- Значит, она тебя любит. И ты должен серьезно отнестись к 

этому и сделать все, что можешь. Ты должен, по-моему, поехать, успо­
коить ее и устроить на работу. 

- Она же химик! Если в литейный цех? Правда, там металлурги­
ческий уклон. Неужели я обязан? . .  

- Конечно, обязан . . .  
О майоре Надя ему ничего не сказала. Умолчала и о новом манто 

Жанны. «Незачем говорить. Девочка не виновата» .  
«Раз она велит . . .  » - подумал Дмитрий Алексеевич и на следую­

щее утро поехал к Жанне. Дверь ему открыла незнакомая женщина. 
Он прошел по коридору, стукнул два раза в белую дверь, подождал, 
еще два раза стукнул, и Жанна быстро открыла ее и отступила на шаг. 

Она тут же пришла в себя и поставила перед ним стул. Дмитрий 
Алексеевич сел, огляделся, увидел на кровати и на диване какие-то 
свертки, что-то шелковое, розовое, что-то нежно-сиреневое, что-то 
бледно-фисташковое с темными кружевами. 

- Тут я имущество свое разбираю. - Жанна смутилась и наброси­
ла газету на кровать. 

- Ты чего ж меня не дождалась? - спросил он дружелюбно. -
Чего ж ушла? 

- Да так . . .  Я подождала немного . . .  
- Раз пришла наниматься, - пошутил он, - значит надо ждать 

начальника. Ты кем можешь работать? 
- Наверно, никем . . . Я же химик . . .  
- Химик-аналитик? Верно ведь? Будешь в литейке заниматься 

составом и свойствами металла. У нас целая группа будет этим ведать. 
- Как жа-аль . . .  - проговорила Жанна нараспев. - Нет, невоз­

можно. Боюсь, что не смогу, - сказала она. 
- Что там еще? 
- Это я так . . .  - Стоя к нему боком, она повернула голову и по-

смотрела на него всей душой, как бы спрашивая: «А?»,  как бы говоря 
ему: «Ну! Ну же! »  

Потом она прошлась по комнате, взяла сумочку, открыла, стала пе­
ребирать в ней бумажки. 

- Я тебе дам ответ, - сказала она твердо. - Знаешь когда? Вот . . .  
Второго ноября. Через три дня. Второго ноября в девять вечера приез­
жай ко мне . . .  Хорошо? Во-о-от . . .  И я тебе дам ответ. 

- Второго, говоришь? Второго я, пожалуй, не смогу. Это же у нас 
суббота? В девять не получится. У меня чествование академика Сара­
товцева. Восьмидесятилетие. Велят быть . . .  В президиуме буду сидеть. 

- А в восемь? 
- В восемь тоже нет. В семь тридцать забегу. И тебя прихвачу, 

хочешь? Посмотришь на нашу ассамблею. 
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- Ну хорошо. В семь тридцать. Раньше не приходи - меня не 
будет дома. Запомнишь? 

- Чего запоминать? Если минут на двадцать раньше приеду - по­
дожду, вот и все. Договорились? Ну, тогда до свидания. 

И он повернулся и понесся по коридору своими привычньп.ш мет­
ровыми шагами. 

- Дмитрий! - окликнула его Жанна. 
Он остановился. Жанна подошла к нему вплотную, даже нажала 

плечом. Взяла его за руку, сильно сжала. 
- Надо же попрощаться! Желаю вам счастья, Дмитрий Алексе­

евич. 
И он ушел. И все эти три дня он работал в Гипролито над первым 

своим проектом, тем самым, который был когда-то забракован Шути­
ковым. Этот проект был на девяносто пять процентов готов еще тогда. 
Но теперь у Дмитрия Алексеевича, у Крехова и у Антоновича появи­
лись новые мысли, в связи с чем проект пришлось кое в чем заново 
«переиграть» .  

Второго ноября с утра Дмитрий Алексеевич сходил в баню, побрил­
ся и надел «Фундатора» - так он назвал свой новый черный костюм. 
В таком виде он появился в Гипролито - в той комнате, где труди­
лась его группа. И его встретили Крехов и Антонович, которые были 
в новых кителях с зеленым кантом. В этот день часов до пяти группа 
работала ровно и сосредоточенно, как всегда. В пять часов Крехов и 
Антонович вышли и минут через сорок вернулись, причем еще издали 
Дмитрий Алексеевич услышал их громкие веселые голоса: эта сорока­
минутная отлучка, как они пояснили, входила в программу чествова-

' 
ния академика. 

В шесть часов у институтского подъезда остановился большой жел­
тый с красным автобус. Его заполнил рядовой состав института, и, так 
как чествование академика было уже начато не только Креховым и 
Антоновичем, в автобусе сразу же пошла громкая перекличка моло­
дых и старых подвыпивших остряков и грянули дружные взрывы 
смеха. Автобус загудел и тронулся, а к подъезду неслышно стали под­
катывать запорошенные свежим снегом машины начальников. 

Дмитрий Алексеевич позвонил Наде, поторопил ее, посмотрел на 
часы и, выбежав из подъезда, остановил такси. Он должен был в семь 
тридцать заглянуть к Жанне. 

По дороге Дмитрий Алексеевич в первый раз подумал о том, что это 
звучало несколько странно : «Я скажу вам второго ноября, в восемь» .  

Н а  Метростроевской о н  выскочил из такси, попросил шофера по­
дождать и широкими, машистыми прыжками вбежал под арку. Вот 
двор, весь, как закром, наполн.енный сиреневым снегом. Вот подъезд. 
Еще под аркой он обратил внимание на цепочку узких следов в снегу. 
У подъезда он остановился. Следы шли от дома к улице. « Не может 
быть. Пустяки», - подумал он, распахивая тяжелую дверь, и лестница 
загудела, вибрируя под его решительными шагами. 

На звонок его опять вышла незнакомая женщина в несвежем пе­
реднике. Дмитрий Алексеевич поблагодарил ее и направился в ком­
нату Жанны. Она была заперта. 

- Товарищ! - услышал он за спиной повелительное. - Товарищ, 
я же говорю вам: она уехала. 
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- Куда? Она же мне в семь тридцать . . .  
- Она уехала на вокзал. Она же в Кемерово сегодня . . .  
- Ах, вот оно что . . .  Во-от что . . .  - проговорил он, хмуря брови. -

И ничего не передавала? Говорила что-нибудь? 
- Вы Дмитрий Алексеевич? Она оставила вам письмо. Вот . . .  
Дмитрий Алексеевич подошел поближе к лампочке, разорвал бе­

лый конверт, в два мгновения прочитал все письмо. 
:<Я уезжаю в Кемерово. Ты сейчас поймешь все. Е с т ь ж е н щ и  -

н а, к о т о р а я п р  и н е с л а д л я т е б я ж е р т в ы б о л ь ш и е, 
ч е м я. Она и любит тебя больше, только недавно я поняла, что это 
возможно. Я не смогу жить рядом с тобой и с чюими товарищами и 
подругами, из которых каждый и каждая лучше, чем я, и доказали это 
на деле. Прекрасно понимаю, что, глядя на меня и на Надежду Серге­
евну, ты поневоле будешь сравнивать, потому что разница налицо. Бе­
реги < вое счастье, она тебя Любит. Я тороплюсь на поезд. Дорогой мой 
учите.rrь, Дмитрий Алексеевич . . .  » Здесь она, должно быть, спохвати­
лась, времени у нее не было, она написала: «Жан», гневно перечеркну­
ла и расписалась рядом: «Анна» .  

- Во сколько уходит поезд? - спросил Дмитрий Алексеевич. 
- В семь тридцать, она говорила, - ответила женщина. 
Дмитрий Алексеевич взглянул на часы. «Без пяти восемь. Все рас­

считано верно. Молодец! Твердая, как и была».  
Он не заметил, как вышел из подъезда. Письмо Жанны что-то в 

нем глубоко задело. Должно быть потому, что душа ее еще не израсхо­
довала С'ИЛ, которые нужны, чтобы страстно любить и горько рыдать. 
Загадка ! Никакой загадки - все ясно. У н е е  о т  к р ы л  и с ь г л а з  а. 

И тут же он увидел цепочку узких ямок в снегу. Он оглянулся, 
несмело поднял из ближней ямки воздушный ком снега и смотрел на 
него, пока он не растаял. Потом он спохватился и выбежал из-под ар­
ки. Машина с шахматным пояском стояла на месте. 

По дороге к Таганке, в индустриальный институт, где должно было 
состояться чествование академика, Дмитрий Алексеевич думал о том, 
что, пожалуй, все сложилось к лучшему. В общем-то, конечно, дела 
сложились не очень счастливо, скорее, пожалуй, грустно. Он даже ска­
зал вслух: «Грустно ! »  - и посмотрел при этом на часы - на много ли 
он опоздаJr. Он тут же увидел нелепость этой мелкой заботы перед 
лицом события, которое, он чувствовал, никогда не уйдет из его па­
мяти. И он задумался: «Отчего бы это - этот земной взгляд на часы?» 
Но тут как раз машина затормозила перед подъездом института. Дми­
трий Алексеевич поспешно расплатился, побежал Б раздевалку, затем, 
причесываясь на ходу, раскланиваясь со знакомыми, поднялся по ши­
рокой лестнице, мимо старинных зеркал, навб?рх, в ровно и весело гу­
дящий актовый зал. 

Академика еще не было. Президиум, который был намечен и опо­
вещен заранее, собрался за кулисами - множество новых кителей и 
черных костюмов. Здесь был генерал - директор Гипролито ; в стороне 
Дмитрий Алексеевич заметил желтое и умное лицо и новый китель 
Дроздова. От группы к группе переходил застегнутый на одну пугови­
цу Вадя Невраев. Он подошел к Дмитрию Алексеевичу и сердечно по­
жал его руку, сказав: « Смотрите-ка, старик Флоринский не приехал ! »  

Потом в зале раздался жаркий грохот. Все встали. Это появился 
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академик. Он медленно шел по центральному проходу к сцене. Свита 

- генералы с лампасами и уqеные в черных костюмах, и среди них 

черная гора с желто-белой верхушкой - Авдиев, - свита шла за ним, 

как взвод музыкантов, улыбаясь, шевеля губами, неслышно ударяя в 

ладоши. А сам академик - розовый здоровячок с небольшой плешью 
и с остро торчащими вверх концами усов - раскланивался и улыбался 
направо и налево. 

Президиум взошел на сцену. Дмитрий Алексеевич сел с краю, в 
третьем ряду. Кто-то далеко впереди него объявил вечер, посвящен­
ный чествованию академика Петра Венедиктовича Саратовцева, от­
крытым. Кто-то еще дальше поднялся, прошел на другой конец сцены 
- к трибуне, и начался доклад о научных заслугах академика. Акаде­
мик, оказывается, написал много трудов и еще в 1928 году разработал 
некоторые важные проблемы, которые до сих пор не утратили своей 
ценности. Кроме того, он заложил основы той теории, которая позво­
лила затем прийти к решению . . .  

Дмитрию Алексеевичу не удалось дослушать доклад. Неизвестный 
человек осторожно тронул его плечо, поманил за кулисы и повел даль­
ше, кривыми проходами, в коридор, к узкой лестнице. Здесь, у стены, 
стоял майор Девятов, бледный, с плотно сжатыми губами. 

- Я от Анны, - сказал он. - Она просит, чтобы вы приехали на 
вокзал. 

- Как? - Дмитрий Алексеевич недоверчиво посмотрел на майора. 
- Она же уехала в семь тридцать. 

- Это она так сказала дома. Поезд отходит в двадцать один ноль 
две. Анна просила меня привезти вас. 

- Ну что ж, хорошо. - Дмитрий Алексеевич стал: спускаться по 
лестнице к выходу. Над лестницей висели круглые часы. Было без 
двадцати трех девять. 

- До отхода осталось двадцать пять минут, - сказал майор. -
Давайте поспешим, Дмитрий Алексеевич. Ей нужно вас увидеть. 

Дмитрий Алексеевич не стал одеваться. Они вышли из подъезда в 
переулок. Как раз против выхода поблескивала на фоне ночи светло­
песочная « Победа».  

- Пожалуйста, - сказал майор, - это моя машина. 
- Вы поезжайте. - Дмитрий Алексеевич шагнул в сторону, в тем-

ноту, где дремала длинная вереница автомобилей. - Я поеду сам. 
Майор, не сказав ни слова, хлопнул дверцей. Застучал стартер 

в его машине, мотор завелся, дохнул, фыркнул, и новенькая «Победа» 
ушла. 

Дмитрий Алексеевич огляделся. Такси нигде не было видно. Он 
прошел за угол, к главному подъезду, и остановился. В его распоря­
жении было всего две или три минуты. 

- Хозяин! Садись, куда тебе? - позвали его сразу несколько шо­
феров из дремлющих машин. 

Но тут Дмитрий Алексеевич вдруг спросил себя: «Зачем? У нее би­
лет, она едет в Кемерово, она стала на верные рельсы . . .  » 

И, не отвечая на веселые зазывания шоферов, он медленно пошел 
назад по тротуару. «А люблю ли я Надю? Когда-то ведь я ее почти 
ненавидел! Да, я, должно быть, привык к ней. Но разве это - то? То 
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было другим . . .  Даже не вспомнишь толком, что это такое, - все рав­
но, что вспоминать молодость! »  

И Дмитрий Алексеевич попытался припомнить свою молодость. Кое 
что вспомнилось. Это было чувство здоровья во всем теле. Невольно 
на каждую девушку смотрел - в метро, в трамвае, на улице, и ухо 
само слушало их голоса. И все они были красавицы. Даже те, что счи­
тались явно некрасивыми, и у них была своеобразная, нежная красота. 
Где они? А запахи? А постоянное ожидание неизвестного счастья ! Го­
товность засмеяться, только был бы повод! А сейчас дают на десять 
лет больше - и не удивляешься . . .  

. «Можно было бы все вернуть» ,  - подумал он. И ему показалось, 
что он слышит отдаленный зов сибирских тополей, то, что он когда-то 
слышал рядом. Бери ружье - теперь ты свободен - и уезжай на край 
света дикарем! Не послушаться ли этого зова, пока еще слышно? Хо.тя 
зачем? Дуб потому и растет по тысяче лет - ведь ему время не нужно ! 
Ему что десять, что тысяча лет! «А для меня время - это все. Ни од­
ной минуты не отдам. Они все нужны для дела! - И он усмехнулся, 
поймав себя на этой мысли. - Да, родной, у тебя появился любимый 
конек! А это говорит, что мы, дорогой товарищ, постарели ! »  

О н  свернул в переулок, вошел в подъезд, поднялся по лестнице. 
Маленькая дверь на сцену была приоткрыта, виднелась фанерная пе­
регородка. 

- Петр Венедиктович, славный наш юбиляр, - шамкая, с прони­
кновенной дрожью читал кто-то за фанерой на трибуне, - постоянно 
являл нам. . . да, благородный пример принципиальности и научной 
объективности. Он умеет понять ошибки молодых и, поправляя их, 
щедро раздает чистое золото своего драгоценного опыта . . .  

Где-то в зале слушала эти слова и Надя. Она должна была бы уже 
прийти. «Как бы суметь пробраться в зал ? »  - подумал Дмитрий 
Алексеевич. 

В эту минуту откуда-то сверху по лестнице мелко и мягко просе­
менил вниз Вадя Невраев. Он что-то жевал, лицо его было краснее 
обычного. "Увидев Дмитрия Алексеевича, он будто остолбенел - затих, 
затем показал бутерброд с колбасой и молча несколько раз ткнул 
пальцем вверх. Потом подошел вплотную, дохнул винцом и опять на­
стойчиво показал пальцем на лестницу и вверх. 

- Только вам сообщаю. По дружбе. Идите скорей! - И он уплыл 
за фанеру, в президиум. 

Дмитрий Алексеевич поднялся на третий этаж. Здесь тоже была 
маленькая, чуть приоткрытая дверь, но за нею виднелась не фанера. 
Там сверкали стеклом и никелем, белели камчатным полотном два 
длиннейших стола, приготовленных для юбилейного банкета. Вокруг 
них хлопотали люди в белых куртках - одну за другой приносили и 
ставили на столы вазы с апельсинами, словно зажигали один за другим 
уличные фонари. 

- Можно пройти через зал? - спросил Дмитрий Алексеевич у од­
ного из них и, получив разрешение, быстро прошел вдоль столов на 
тот конец к главной лестнице. 

Еще сверху он увидел все три входа и актовый зал с открытыми 
настежь дверями. «Дорогой Петр Венедиктович ! - звонко донеслось 
оттуда вместе с волнами теплого, обжитого воздуха. - В день вашего 
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восьмидесятилетия мы, научные сотрудники и служащие института, с 
чувством глубокой благодарности шлем . . .  » 

Бесшумно ступая, Дмитрий Алексеевич сошел по лестнице, прибли­
зился к центральным дверям и увидел Надю. Прислонясь к блестяще­
му крашеному откосу двери, держа под мышкой сумочку, она слушала 
оратора. На ней был ее темно-серый с сиреневым отливом костюм -
уже не новый. Свои темные с бронзовыми струями волосы она сверну­
ла на затылке в тугой и длинный пучок, и вокруг него, как и раньше, 
как и в юности, витала непокорная золотистая дымка. 

Дмитрий Алекс;еевич подошел к Наде и осторожно взял ее под ру­
ку. Она не вздрогнула, не оглянулась. Она порозовела чуть-чуть и при­
жала его руку. Целая минута прошла - и вот она медленно повернула 
к нему лицо. Оно было грустное, и в глазах был все тот же знакомый 
Дмитрию Алексеевичу вопрос. 

Вокруг них не было никого. Он спокойно подал Наде письмо Жан-
ны. Она прочитала, подняла на Дмитрия Алексеевича глаза. 

- Уехала? . .  
- Уехала. 
И они замолчали. Стали смотреть на сцену. Гам, на трибуне, не­

громко, но внушительно Вадя Невраев читал приветственный адрес 
министра и посматривал при этом на академика. Юбиляр слушал при­
ветствие стоя. Сам министр неподвижно сидел в центре президиума, и 
был он в эту минуту больше, чем когда-нибудь, похож на портрет Бет­
ховена. 

Вадя дочитал адрес, сошел с трибуны, передал папку академику и 
хотел было пожать ему руку и даже подался вперед, чтобы поцеловать 
заслуженного человека, но наткнулся вдруг на его несколько округ­
лую, но все же крепкую спину. Академик, вз�в красную с золотыми 
буквами папку, торжественно направился к министру. Само собой 
очистилось в рядах президиума место для встречи двух больших лю­
дей. Они встретились, троекратно поцеловались, тут же неожиданно 
вспыхнул магний фотографа, и весь зал загремел, загрохотал. « Очень 
хорошо, очень, очень хорошо ! »  - сказал кто-то неподалеку от Дми­
трия Алексеевича. 

- Я: тут надумал одну вещь, - сказал Дмитрий Алексеевич в этом 
шуме, притягивая к себе мягкий, уступающий локоть Нади. Сказал и 
умолк. 

- Ты что? - Она оглянулась. 
- Я: надумал одно дело. Мы же все-таки с тобой не первый день . . .  

Надо бы к венцу, а? 
Она ничего не сказала. 
- Надюша . . .  Я: серьезно предлагаю. Руку и сердце. - Он неловко 

улыбнулся. 
Она закрыла глаза, губы ее чуть-чуть вздрогнули. Она словно бы 

перевела дыхание и тяжело посмотрела на Дмитрия: Алексеевича. 
- Мне знаешь что показалось? Мне показалось, что ты только 

сейчас это надумал . . .  Она уехала, и ты . . .  так у тебя получилось. Ты 
имей в виду, я не требую, не прошу. Ничем ты не связан. Ничем! Гово­
ри только со мной всегда правду, как ты до сих пор говорил . . .  Я: ведь 
и так твоя жена . . . Я: же знаю, что ты меня . . .  любишь, но не так . . .  

И она уткнулась в уголок, между ним и стеной. 
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- Надя! - зашептал он ей - Надя! Успокойся, милый! Ты чего? 
- Ничего, - шепнула она, -копошась пальцами в его рукаве. 
В эту минуту вдали на сцену поднималась делегация из трех чело­

век, неся на полированной доске модель какой-то машины. Модель 
была установлена перед академиком на стол президиума. Один из деле­
гатов наклонился над ней, что-то тронул, и машина не спеша задви­
гала своими рычагами и завертелись, замелькали ее колеса. 

Зал ответил на это дружными аплодисментами, и в ту же минуту 
Дмитрия Алексеевича словно подменили. Рука его стала жесткой. Он 
изумленно замер, будто вдруг прозрел, - не то улыбаясь, не то соби­
раясь закричать. 

- Что делается! - шепнул он. - Неужели ты не видишь? 
Что Надя видела? Вдали на столе президиума что-то, поблескивая, 

вращалось, и весь зал и президиум дружно аплодировали. 
- Машина-то ! Это же револьверная! Шестистволку преподнесли 

академику! Урюпинскую! Миллионы, понимаешь? Миллионы с того 
света вышли на стол. Угробленные! 

Ничего не подозревавший директор какого-то далекого завода ста­
рательно готовил этот дар. До него еще не дошли из Москвы вести о 
машине Лопаткина, и он, наверно, не прочитал еще приказа «три 
двойки» .  И вот поднес академику как раз то, о чем полагалось сегодня 
молчать! 

Модель продолжала свое дело - поворачивала бараб<ш и целилась 
в президиум по очереди всеми шестью патронами. Петр Венедиктович 
побагровел, посмотрел на нее боком, потом с ядовитой благодарностью 
взглянул на Авдиева, и усы его начали дрожать. Дроздов чуть заметно 
улыбался, но аплодировал. Авдиев хлопал своими: толстыми руками, 
наклоняясь к соседу, и что-то говорил ему, гневно кивая на блестящ,тю 
машинку, встряхивая желто-седыми кольцами волос. А в общем, по­
нимали все это немногие - восемь или десять человек. Еще человек 
двадцать догадывались об ошибке директора, но эти не подавали виду 
- усердно хлопали. А весь зал гремел. Что ни секунда, то громче: 
потому что имя академика было известно каждому, минута была тор­
жественная, маIIIИна занятно мерцала на столе, работала самq, без 
посторонней помощи, олицетворяя собой технический прогресс. В зале 
почти никто не видел горькой стороны этого торжества. 

« Ну. а я? - думал Дмитрий Алексеевич. - Что же. и мне закрыть 
глаза? Вот я наконец вижу невидимый град Китеж. Видят его только 
сами китежане . . .  и вот я. Если я выйду сейчас тvда и скажv: вот что 
это за машина - меня никто не захочет слушать ! Бvдvт смотреть на 
меня, как Заря тогда смотрела. - И он почувствов�л на миг, что крас­
неет. - Что же, выходит, что после такой долгой борьбы я побелил 
только для одного себя? Значит, верно, «эгоист»? Неужели для них, 
сидящих здесь, я не сумел разогнать туман, не вооружил хоть чье-ни­
будь зрение? »  

А Надя смотрела на него и качала головой. Потом осторожно взяла 
его за рvку, вывела из невидимого города. 

- Может, вернемся к первому вопросу? - сказала она, тихо 
смеясь. 

_:_ К какому? - Дмитрий Алексеевич встрепенулся. 
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- Ты уже забыл . . .  Ты ведь предлагал мне руку и сердце. Руку я 

вот держу, а сердце где? . .  
- Вот сердце, - сказал Дмитрий Алексеевич, прикладывая ее ру­

ку к своей груди. - Вот оно. Слышишь, как колотится? 
- Да . . .  - задумчиво проговорила Надя. - Придется принять это 

сердце . . .  Оба мы с тобой такие. Сломанные, как говорит Дроздов. Сло-

мал он нас с тобой. Куда же мы денемся друг от друга? 
- Слома-ал? - сурово вдруг пропел Дмитрий Алексеевич. - Ну, 

нет. Он только нас высоко настроил, как две струны. Он нас свел, по­
казал друг другу. Спасибо ему . . .  

- Ты правду говоришь? 
- Ну, конечно, правду! Ну, верно, герой романа во мне как-то 

устал или заболел . . .  Я сам чувствую, что не похож на юного де Грие . . .  

Один только изобретатель, драчун во мне сейчас . . .  
- Ах ты, беда моя . . .  Вот и хорошо! Значит, я буду уверена, что 

ты мне не изменишь. Милый Дмитрий Алексеевич ! А м н е  можно 
будет любить тебя? 

Она думала, что он этого не видит, и быстро прижалась губами к 
его рукаву. Но он увидел это. Слезы бросились ему в голову, закипели 
в глазах. Он схватил ее за локоть, вытащил из зала за дверь и при­
жался щекой к ее мокрой щеке. И она засмеялась. 

- Пойдем? - и за руку повела его вниз по лестнице. 
Внизу он подал ей пальто, оделся сам, и они, чувствуя необыкно­

венную легкость, держась палец за палец, выбежали на улицу. 

7 

И опять они тихо прогуливались по каким-то переулкам, под каки­
ми-то деревьями, уходящими в зимнюю ночную высь, - как в тот 
вечер, на Ленинградском шоссе. И Надя, держась за его локоть обе­
ими руками, смотрела вниз, сравнила его шаги со своими. Минутная 
необыкновенная легкость оставила их, оба далеко ушли в свои мыс­
ли. «Что же дальше? - думал Дмитрий Алексеевич, начиная нена­
видеть свой внешний тихий и спокойный плот именно за эту бестре­
вожную ясность будущего. Раньше, в дни борьбы, он был не то что­
бы счастливее, но моложе. И сегодня, с этой своей спокойной пози­
ции, он вдруг полюбил бесконечную суровую дорогу с ее верстовы­
ми столбами, - к сожалению, уже пройденную. 

И Надя думала почти о том же. Она посматривала на Дмитрия 
Алексеевича и твердила себе: вот наконец он отдохнет. Тревожный 
человек станет спокойным, его нервная зоркость, его готовность к 
схватке - все это теперь ни к чему. И. может быть, даже оттенок со­
жаления проникал в эти мысли : «пробужденье на мглистом рассвете» 
- это уже никогда не повторится . . .  

Так они прошли весь центр - сначала наобум, по запутанным мос­
ковским переулкам, потом через три площади, словно через Азовское,  
Черное и Средиземное моря, - и где-то около Манежа вспомнили о 
том. что вечер еще не кончен: у Дмитрия Алексеевича в кармане ле­
жали два билета на юбилейный банкет. Шел уже одиннадцатый час. 

- Опоздали немножко . . . Пойдем посмотрим? - сказал Дмитрий 
Алексеевич. 
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«Веди меня, куда захочешь, - сказали ему глаза Нади. - Только 
дай мне хоть на секунду взглянуть на наше завтра» .  

Серая машина с шахматным пояском подвезла и х  к подъезду ин­
ститута. Они прошли в пустынный вестибюль и сразу услышали ли­
кующий рев трубы и долетающее сверху, как легкий ветер, шарканье 
вальса. Не спеша они сняли пальто, вышли к мраморной лестнице, 
к зеркалам, и здесь Надя вдруг остановилась, схватила своего м у ж  а 
за руку. 

Впереди, чуть повыше, на площадке металось что-то черное, какая­
то тень. Можно было подумать, что это обезьяна, убежавшая из клет­
ки, бросается на зеркала, ищет выхода. Это был Леонид Иванович. 
Он расхаживал, кружил по площадке и курил. Круги его сегодня бы­
ли особенно искривлены и замысловаты. Он и Надю не заметил, когда 
она, гордо потупя глаза, прошла мимо него. Нет, кажется, заметил, со­
щурился на миг ей вслед и снова заколесил. 

Надя сразу узнала эти кривые круги. Они свидетельствовали о выс­
шем деловом волнении Дроздова. Но что же, какая страсть заставила 
его уединиться здесь, на площадке? 

И вдруг Надя вспомнила: 
- Да, я же видела сегодня здесь наших, музгинских ! Как это 

они сказали . . .  Да, беспроволочный телеграф передал сегодня новость. 
Дроздова готовят в замы, на место Шутикова. Официальных известий 
еще нет, но говорят, будто решено . . .  Он сам тоже, наверное только 
что узнал. 

Не сговариваясь, они оглянулись вниз, туда, где продолжала ме­
таться между зеркалами черная тень. И дальше, вплоть до самого 
входа в актовый зал, оба думали о Дроздове. Но тут за открытыми 
настежь высокими дверями по-особенному весело взревел оркестр. 
Там, за порогом, кружилась, текла в одну сторону тесная и разгоря­
ченная карусель танцующих, вынося из своей середины на край чер­
ные костюмы, бархатные платья, голые руки, проборы, лысинки, зо­
лотистые гнезда женских причесок. 

Постояв у дверей, Дмитрий Алексеевич и Надя поднялись на тре­
тий этаж, туда, где был зал, меньший по размеру, но для многих 
более привлекательный. Здесь попрежнему сверкали стеклом и ни­
келем, белели полотном два стола, но стройность сервировки была 
основательно нарушена, вазы стояли без апельсинов, как погашенные 
фонари, и за столами почти никто не сидел. Мужчины в черном и 
в серых кителях группами и парами прогуливались по залу, стояли 
у окон, в нишах, и у раскрытых настежь дверей - курили и напол­
няли зал ровным веселым жужжанием. 

Нет, и за столом еще сидел кое-кто. В дальнем - председатель­
ском конце, где два стола соединялись перемычкой, - там даже соб­
ралась небольшая компания. В центре ее сидел академик Саратовцев. 
Из-за его плеча виднелась рыжая голова Авдиева. Там же стояли ге­
нерал - начальник Гипролито, заместитель министра - временный 
преемник Шутикова, Вадя Невраев с багровым круглым лицом, со­
лидный Фундатор и остроносый белесый Тепикин. И еще там стояли 
несколько человек, которые имели б а г а ж ,  достаточный для того, 
чтобы без приглашения подойти и наряду с известными деятелями 
слушать академика и смеяться тому, что он говорил. Поодаль соб-
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рались тоненькие молодые люди, которые не имели еще достаточ­

ного багажа. Они взирали издалека и улыбались, должно быть зная, 

о чем говорит академик. Но перейти мертвое пространство не осме­

ливался никто. Не так-то легко их пройти, эти пятнадцать шагов . . .  
Петр Венедиктович, розовый от многих тостов, держал в вытя­

нутой руке вилку остриями вперед. Левая рука его была слегка под­
нята, как полагается при фехтованиии, и отведена назад. Усы ака­
демика грозно смотрели вверх. Он рассказывал о поражении некоего 
барона - не о том известном поражении, что было нанесено ему Крас­
ной Армией, а о другом, более раннем, свидетелями которого были 
только секунданты . . .  

- Дмитрий Алексеевич! Товарищ Лопаткин! - закричали в это 
время в противоположном, дальнем конце зала. - Идите к нам! Сюда! 

Там, в нише, собралось общество подвыпивших конструкторов из 
Гипролито, и душой его были Крехов и Антонович. 

Дмитрий Алексеевич и Надя подошли. Кружок раздался пошире. 
Крехов взял Дмитрия Алексеевича за рукав, притянул к себе. 

- Каково! - Он понизил голос, но так, чтобы весь кружок слы­
шал. - С подарком-то что случилось! С машинкой! Ай-яй-яй ! Вида­
ли лица? 

- О собенно у вашего любимца, - весело заметил Дмитрий Алек­
сеевич. 

- Вы о ком? 
- О ком же! Все о том, который пришел в лаптях, уперся лбом 

и раздвинул все и вся! 
- А-а . . . Я действительно . . .  Было, было такое. А я не жалею! 

Новое сознание тем прочнее и светлее, чем дольше сидел в вас обман . . .  
- Не в нас, а в вас, - заметил Антонович. 
- Ну да, во мне. Правильно. Да, ты прав. Я сегодня смотрел на 

сцену и сек в себе пятидесятилетнего мальчишку, который так долго 
молился на этого деревянного, понимаете, идиотского бога . . .  

- Ну ладно о Боге, - сказал Антонович. - Мы отпускаем ваши 
грехи. Вот что, Дмитрий Алексеевич, тут мы спорили. Подтвердите 
нам - здесь товарищи не верят, что Галицкий отказался от награды .. .  

- Это и я знаю, - перебила его Надя. - Он мотивирует тем, что 
скоро будет получать орден за выслугу лет. Я читала его письмо. 
«Я сделал то, что должен был сделать всякий порядочный челов1::к, 
тем более коммунист, - так он написал. - Если я возьму еще и эту 
награду, то получится, что, занимаясь делами Лопаткина, я выгады­
вал что-то для себя» .  

- Чепуха !  - сказал Дмитрий Алексеевич. - Это о н  перегнул. 
- Вообще оригинальное рассуждение, - заметил Антонович. -

Не часто такое услышишь. У нас не принято ложку мимо рта про­
носить. 

- Он заслужил обе награды, - сказал Дмитрий Алексеевич. -
и ту и другую. 

- Я поддержал бы его рассуждение, - продолжал Антонович с 
упрямцей. - Награды нельзя обесценивать. Не так уж наша Россия, 
товарищи, бедна честными людьми, чтобы их искать днем с огнем и 
награждать только за то, что они не сбились с пути, ровненько слу­
жили. Нет, если награждать, то за выдающиеся дела или за много-
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летнее служение, в котором каждый день ты себя ведешь так как 
Петр Андреевич, помните? - Он обратился к Крехову и Наде. 

- Венедиктыча повели спать! - сказал Крехов, повернулся и 
громко захлопал в ладоши. 

Весь зал разразился треском аплодисментов. Буря передалась на 
.лестницу. Музыка внизу смолкла. Академик, стоя посреди зала, нес­
колько раз приложил руку к груди, поклонился во все стороны и по­
следовал в сопровождении аплодирующей свиты к лестнице вниз. 
Оркестр нестройно, но весело сыграл туш, и все мало-помалу стало 
успокаиваться. 

Когда буря улеглась, Крехов широким жестом вожака пригласил 
всю компанию к столу - продолжать то, что было уже начато. 

- А то сейчас займут, - пояснил он, когда все уселись, и посту­
чал своим золотым кольцом по рюмке. - Всех, кто хочет с нами вы­
пить, прошу сюда . . .  

- Или сюда! - раздалось сзади Дмитрия Алексеевича. Он обер­
нулся и увидел почти рядом с собой за соседним столом сухонький 
затылок Тепикина. А из-за покатистого тепикинского плеча с другой 
стороны стола на Дмитрия Алексеевича пристально смотрел глаз 
Шутикова. Этот глаз, чуть уменьшенный стеклом очков, был доб­
родушен. 

- За здоровье лосося! - крикнул Шутиков, поднимая маленькую 
рюмку. - Товарищ Лопаткин! За здоровье мощного лосося! 

Дмитрий Алексеевич поблагодарил его, кивнул - и Шутиков вы­
пил один. Вытер рот салфеткой, что-то шепнул своему соседу Фун­
датору. Там, справа и слева от него, собрался почти весь Китеж. 

- А, вот кто у нас сосед! - закричал Тепикин, дружески обора­
чиваясь, обнимая спинку стула. - Давно тебя не видел. Поздравляю, 
Дмитрий Алексеевич! Ну и кашу же ты заварил! 

- Ничего, потомки расхлебают, - жуя, добродушно ввернул Фун­
датор. 

- Зачем же потомки? - заговорил Шутиков, лукаво просияв. -
В этой каше, товарищи, есть кусочек хорошего мяса - машина Дмит­
рия Алексеевича. Вот этот кусочек и достанется потомкам . . .  

- Правильно, товарищ Шутиков, - негромко, но внятно заметил 
кто-то из молодых инженеров, из компании Крехова. - А остальное 
съедят не потомки, а современники. Все съедят! Они у нас терпели­
вые, а? 

- Не о-о-чень, - протянул Шутиков. - Вот Дмитрий Алексеевич, 
о нем этого не скажешь. Он что не по вкусу не станет есть. Не-хе-хет, 
товарищи, не пройдет! Сами ешьте свою кашку! 

И весь Китеж, вся их компания засмеялась. 
- Хе-хе-хе! Ешьте, ешьте! 
- Не подави-хе-хе-тесь! 
Как будто речь шла не о них, а о ком-то третьем, кто и должен 

был съесть до дна всю кашку! 
- Послушай-ка, товарищ Лопаткин, - громко сказал вдруг Те­

пикин. - Ты сегодня победитель. И мы все поражены, как ты сумел 
пройти насквозь огонь и воду. Но натура у тебя, дорогой товарищ, 
эгоистическая. Ты единоличник. У нас в стране в одиночку бороться 
- до тебя я сказал бы - невозможно. А сейчас говорю - трудно. 
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Коллектив - он и поможет, и защитит, и заботу проявит, и матери­
ально вовремя поддержит . . .  Чурался, чурался ты коллектива. А мы 
ведь всегда готовы протянуть тебе . . .  

Глаза китежан заблестели. «Э,  да ты, оказывается, не такая прос­
тая штучка! »  - подумал Дмитрий Алексеевич и оглянулся. Его кру­
жок еще больше увеличился, здесь тоже блестели глаза - народ был 
молодой, почти студенты. Восемь лет назад, . когда контуры машины 
Дмитрия Алексеевича в первый раз легли на ватман, эти молодые 
люди, пожалуй, заканчивали десятый класс. 

Дмитрий Алексеевич задумался на миг. Он вспомнил об Арахов­
ском и о молодом человеке, изобретателе литейной машины с маг­
нитными полями. Их дело можно было считать выигранным - Дмит­
рий Алексеевич давно уже принял нужные меры. Но тут из самых 
тайных глубин памяти вышел профессор Бусько со своими стеклян­
ными пузырьками. Его открытие исчезло без следа. И еще Дмитрий 
Алексеевич подумал о том неизвестном счастливце, таком же моло­
дом, как эти, что сидят здесь, который, может быть завтра, найдет 
эту потерянную мысль. Понесет ее людям. Побежит молодыми ногами 
по обманчивой дороге: она покажется ему такой короткой! Он пома­
шет своей семнадцатилетней девочке, окруженной сиянием, скажет: 
погоди, я только добегу - вон до того столбика ! Добежит ли? А вдруг 
пойдет - от версты к версте, - и так все восемь лет . . .  Или даже 
исчезнет, как Бусько . . .  

Он подумал об этом, и что-то вдруг начало в нем быстро, гневно 
нагреваться. Потом пролетели воспоминания - о Сьянове, о рабочем, 
который управлял его машиной на Урале, о неизвестном доброжела­
теле, положившем в сумку двадцать картофелин . . .  Эти люди и сей­
час работали - каждый на своем месте - и ничего не знали о су­
ществовании Тепикина, Авдиева и Дроздова . . .  

И вдруг Дмитрий Алексеевич заметил, что тихий плот его понесся 
и запрыгал по камням. 

- Мы к вам не руки протягивать . . . за материальной поддерж­
кой, мы с вами драться будем, - сказал он, и было непонятно, что 
загорелось в его глазах - озорство или скрытая ненависть. - А сей­
час мы будем дразнить друг друга, как делали бойцы в старину: я 
буду вас, вы - меня, чтоб злее . . .  

- Так мы ж тебе и наставим синяков! 
- Сегодня нуждаемся в примочке не мы . . .  - заметил Антонович. 
- Ты-то чего, интеллигентный инженер? - Тепикин ласково на 

него посмотрел и опять обернулся к Дмитрию Алексеевичу. - А ты, 
товарищ Лопаткин, зря тут . . .  Лучше давай разопьем мировую. Ради 
приличия старой дружбы. Нам пора на покой, кости старые холить, 
раны заживлять. « Победу» теперь покупай. Дачу . . .  

- Телевизор . . .  подсказал кто-то из молодых. 
- Что ж, и телевизор. Вещь неплохая . . .  
- Не единым хлебом жив человек, если он настоящий, - про-

звучал в тишине голос Дмитрия Алексеевича. 
- Ты теперь добился, чего хотел, - продолжал Тепикин, словно 

не слыша. - А молодые - пусть их дерутся . . .  
- Т ы з н а е ш ь , Тепикин, что такое БУП? - вдруг спросил 

Дмитрий Алексеевич с тем же выражением озорства и ненависти. 
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- А? - Тепикин приоткрыл рот, но тут же спохватился, махнул 
рукой. - Ты лучше ответь на мой вопрос. Вот такое я тебе задам. -
Гремя стулом, он придвинулся поближе к Дмитрию Алексеевичу. -
Вот ты, товарищ Лопаткин, теперь будешь их светлость начальник 
конструкторского бюро. И представь, твой подчиненный, тот же Кре­
хов, придумает чего-нибудь лучшее . . .  

- Вам этот вопрос кажется каверзным, - сказал Дмитрий Алек­
сеевич. 

- Погоди . . .  Я уверен, если Крехов родит, ты сразу начнешь со­
четать общественные интересы с личными. Знаешь, так это . . .  гар­
монически! 

- Ха-а-а! - дружно разразился весь Китеж. 
- Вы, конечно, будете разрабатывать и это, но под своей вы-

веской! - добродушно вставил Фундатор. - Под вывеской «КБ Ло­
паткина» !  Машина будет называться « Л-2 » !  

- Я смотрю на вас с Тепикиным, - сказал Дмитрий Алексе­
евич, - и прихожу к выводу, что вас, к сожалению, невозможно ос­
корбить . . .  

- Вы проще, проще! - крикнул Фундатор, краснея. 
- Да чего тут . . .  У вас огромное преимущество!  Вы себя срамите 

беспощадно - и не чувствуете! Погодите, я вам разъясню. У меня 
есть знакомый слесарь. Сьянов, дядя Петр. Похвалите его за деталь, 
которую сделал не он. Он немедленно откажется от ваших похвал -
у него есть своя рабочая гордость и честь. Он бы плюнул сейчас и 
ушел, услышав это ваше « Л-2» .  Но вы, я вижу, и сейчас еще не по-
нимаете меня . . .  

- Ладно, не намекай, - сказал Тепикин. - За это дело министр 
с нами рассчитался сполна . . .  

- Я не об этом вам . . .  Но спасибо, что напомнили, мы-то еще с 
вами не рассчитались. Министр вам легонько всьшал, а мы будем с 
вами обходиться иначе. Как велит БУП. 

- Что же это такое? - любезно спросил Фундатор. 
- Боевой устав пехоты. Найдете - прочитайте. Там сказано, что 

мы намерены с вами делать. Я там был обозначен «одиночный боец».  
А теперь мы - « Отделение в бою » .  

- Ну, ну . . .  Раз ты такой драчун, раз тебе понравилось, подстав-
ляй скулу . . .  Ты, конечно, не обидишься на меня за мои слова? Я 
когда выпью - мне море по колено. - И Тепикин, добродушно махнув 
рукой, посмотрел на Дмитрия Алексеевича безоблачными глазами. -
Люблю побеседовать, пошутить с хорошими ребятами за стопкой. 

И за его простоватой улыбкой проглянула на миг огромная вы­
держка, тренировка зрелого бойца. 

- На этот счет и я любитель, - ответил ему Дмитрий Алексеевич 
серьезно. - О, мы с вами так ли еще будем шутить ! Вот идет сюда 
Василий Захарович, у него, я вижу, тоже хорошее настроение . . .  

Действительно, сюда, к этому концу стола, двигался громадный 
детина в черном - Авдиев. Он издалека увидел Дмитрия Алексееви­
ча ; пухлая, крапчатая его физиономия заулыбалась. Он остановился, 
развел руками, словно для объятий, и запел довольно приятным гру­
бым басом: 

- Мне мнится соперник счастли-и-вый! . .  
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И двинулся было к Дмитрию Алексеевичу обниматься - напролои, 
через стулья, через людей. Но тут откуда-то сбоку на него набежал 
Вадя Невраев, багровый, точно из бани, с непонятной нежностью в 
дурных голубых глазах. 

- Друзья! - Голос Вади был ошеломлен водкой и несся, не раз­
бирая дороги. - Друзья! Это прекрасный романс! Давайте споем! 

И, глядя на Авдиева, выставив плечо, он затянул: 
- И та-айно и зло-о-обно, - здесь он отчетливо погрозил Авдиеву 

пальцем, - ор-ружия ищет рука-а ! . .  
Авдиев даже вздрогнул. Наступила тишина. «Точно попал, - про­

говорил кто-то в кулак. - Как ворона каркнула». Корифей так и не 
смог оправиться. Посмотрел вниз, покачал головой, шагнул ко второ­
му столу и там сел в компании с Фундатором и Тепикиным. 

- Плохо ему, - сказал Крехов. - Эта ворона зря не каркнет. 

В час ночи, когда гости начали разъезжаться, Дмитрий Алексе­
евич и Надя через распечатанную кем-то дверь вышли из душного 
зала на балкон, лунно-белый от свежего снега. Оставляя черные сле­
ды на нежном снегу, они подошли к каменному барьеру. За ним 
внизу, под горой, вдали, как под ночным самолетом, темнела земля, 
испещренная множес'l'ВОМ огней. Смахнув снежную пыль с серой 
гранитной плиты, Дмитрий Алексеевич налег на нее, задумался, гля­
дя вдаль, в темноту. 

- Ты о чем думаешь? - спросила Надя. 
- О многом. Вот . . .  Об этом обо всем . . .  - Дмитрий Алексеевич 

чуть заметно кивнул в темноту. - Ты как, не устала? . .  Если я тебе 
скажу «пойдем дальше» . . .  

Надя не ответила. Только приблизилась - и исчезла, потому что 
ее и не было, а была чистая речка, чтоб он мог напиться и смочить 
лицо на своем тяжелом пути. Он понял это. Еще тяжелее навалился 
на гранит, двинул плечом, словно поправляя свой груз перед дорогой 
- чтоб удобнее лежал. Плечо его стало теперь мощным, но и груза 
прибавилось. Это был груз новых забот - забот о людях. 

« Вы станете еще и политиком! »  - вспомнил он слова Галицкого. 
Может быть, в первый раз он по-настоящему понял этого человека, 
который с недавнего времени стал для него как бы старшим братом. 
И хоть машина Дмитрия Алексеевича была уже построена и в р у -
ч е н а, он вдруг опять увидел перед собой уходящую вдаль дорогу, 
которой, наверно, не было конца. Она ждала его, стлалась перед 
ним, манила своими таинственными изгибами, своей суровой от­
ветственностью. 
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