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Bis zu Georg drang nur noch das kehlköpfige Gurgeln des Flügels 
durch. Verschwitzte Mädchen lächelten dankbar und ließen sich mit klei-
nen Verbeugungen auf dem sandigen Teppich nieder. Manche hatten sich 
entschlossen von den übrigen Kleidungsstücken verabschiedet. 

Sanddüne, klebrige Hitze. In allem war etwas Aufregendes für Ge-
org: die Katze, Asien, der Hubschrauber...  

Bald blieben sogar an den Fensterbrettern keine freien Plätze. Der 
Professor musste auf einem Fuß neben dem Flügel wackeln, ein zweites 
Bein hielt mit Hochachtung zwei vollbrüstige Asiatinnen. 

Marktgedrängel und Atmung der nackten Körper. Georg war übel 
von dem kräftigen Parfüm- und Schweißgeruch. In seinem Kopf  tickte es 
dumm: A-si-en-si-en-si-en...  

 
Georg spielte als Letzter. Übrigens, er konnte kaum Klavier spielen. 

Dahinter das Hin-und Herpendeln A. A. Titows. Nach den ersten paar Ak-
korden erdröhnte der Flügel. Oh Schreck! Auf dem rechten Pedal lag der 
Kopf einer Asiatin. Sie hatte es sich mit einem Kissen gemütlich gemacht. 
Reflexartig versuchte er den Kopf vom Pedal hochzuheben. Der Kopf 
quiekte und biss Georg in das Bein. Ärgerlich schlug Georg den Kopf mit 
dem zweiten Bein vom Pedal und spielte mit Begeisterung weiter. Das Ti-
cken war verschwunden. 

 
Da erklang aber die Stimme des Professors: 
 » Genug! Es tut mir leid, aber Sie haben kein Stilgefühl. «  
Einige Mädchen applaudierten. 
» Wie meinen Sie das? «, versuchte Georg zu entgegnen.  
» Ganz einfach. Sie sind unangemessen angezogen. Mein Blick glei-

tet von ihnen ab.  « 
» Inwiefern…? «, fragte Georg stur weiter. » Ich wollte bei Ihnen nur 

studieren, Herr Professor. « 
» Das ist nicht möglich, ich fliege in fünfzehn Minuten für ein ganzes 

Jahr in den Westen: nach Asien, der Hubschrauber hat die Motoren schon 
angeworfen. « 

» Was meinen Sie? « Georg konnte nicht aufhören zu fragen. » Asien 
liegt doch im Osten. « 

» Asien ist schon überall! «, erwiderte der Professor.  
» Vielleicht dann in einem Jahr? Sagen Sie mir offen, ob ich eine 

Chance habe. Ich werde auf Sie warten. « 
Lauter Applaus. Stimmen: » Bravo! « 
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» Na gut «, sagte der erweichte Professor, » aber Sie müssen erst bei 
meiner Assistentin studieren. « 

 » Einverstanden «, flüsterte Georg traurig, » wer ist, eigentlich, Ihre 
Assistentin? « 

» Da ist sie. Passen Sie auf, sie kennt das Repertoire sehr gut und alle 
meine Studenten haben erst bei ihr studiert! «, sagte A. A. Titow mit Stolz 
und ließ die Katze auf die Tasten springen.  

 

Die Katze flog schön wie ein Vogel herunter. Applaus verbarg die 
unstimmigen Klavierklänge. Die Assistentin leckte sich die Lippen und 
musterte Georg. 

  
» Kusch! «, fauchte Georg und versuchte das Tierchen  vom Flügel 

zu schmeißen. Aber es geschah anders: die Assistentin kratzte den jungen 
Klavierspieler schmerzhaft am größten Finger.  

» Jetzt reichts! «, explodierte Georg, packte die Assistentin am Na-
ckenfell, drehte sich auf der Stelle um und wollte sie wegschmeißen. Aber 
er verschätzte sich in seiner Kraft und schlug sie mit voller Gewalt an den 
Kopf des Professors.  

 
A. A. Titow quakte, fiel auf den Asiatenteppich und… starb. Die 

gemeine Assistentin sprang in einem Satz erst auf das Fensterbrett, dann in 
den Hubschrauber und verschwand in den Wolken. Draußen stürzte der 
Regen nieder. 

 

Am nächsten Tag erschien in der Abendzeitung ein schwarzumrahm-
tes Bild von A. A. Titow mit der Unterschrift: Tod auf Kunstwache. Georg 
K. (18) erschlug aus Versehen Professor A. A. Titow (45). Seine Assisten-
tin (Name und Alter unbekannt) ist spurlos verschwunden. 
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MARSCH IM ARSCH 

 
 

Es war einmal ein musikalisches Wunderkind Kiwi Birne. Sie war 
sehr klein und wurde von Kindheit an für ihr Talent zu marschieren be-
wundert. Das ist verständlich, denn sie konnte nicht nur zählen, sondern in 
einem Augenblick alles rechnen. Zum Beispiel schaute sie auf die Bühne 
und sagte sofort: „Im Orchester spielen 120 Musiker“ usw.: Wenn der 
Aufbau des Orchesters aus 3 Kolonnen zu jeweils 40 Menschen besteht, 
kann man leicht marschieren; 16 Geiger mal 4 sind 64 Saiten. So! 

Oder wenn sie eine Notentextseite sah, konnte sie sofort die Anzahl 
der Noten nennen und teilte sie durch 4. Sie konnte nichts machen, 4 war 
ihre Lieblingszahl, ihre astrologische Schicksalszahl: Kiwi war viermal 
verheiratet, hat 4 Kinder bekommen, 40 Kaninchen besorgt und 400 Mär-
sche verschiedener Komponisten gelernt. Und das alles bei ihrer kleinen 
Größe von 144 Zentimetern. So! 
       Am Anfang hatte Kiwi Birne immer darunter gelitten, dass sie nicht 
wuchst, aber später war sie versöhnt, weil ihre Größe sie nicht gehindert 
hatte ihren Lieblingsberuf auszuüben und sogar ihre Erfolgschancen beim 
Publikum erhöhte. Wirklich, kommt ein so kleiner Jemand auf die Bühne, 
gerade so groß wie der Flügel – und der ganze Raum beginnt zu marschie-
ren. Ach, was für eine Kiwi – einfach ein Wunder! So! 

Auf jeden Fall spielte Kiwi ihre Märsche und freute sich des Lebens. 
Obwohl das nicht so einfach war, wie man denkt – Märsche zu spielen. 
Versuchen Sie selber einen Walzer, eine Mazurka oder eine Nocturne 
durchzumarschieren. Aber Kiwi Birne hat das mit Begeisterung und blen-
dend gemacht. Sie konnte aus allen musikalischen Nichtigkeiten einen 
schönen Marsch aufbauen. Sogar  aus komplexen Werken wie Sonaten 
und verschiedenen Balladen. Mit der Zeit wurde sie eine der besten 
Marschinterpretinnen der Welt. So! 

Die Zeit unterdessen verging und Kiwi Birne wurde allmählich reif. 
Aber einmal, als sie 44 war, klingelte das Telefon, ein Anruf aus dem Kul-
tusministerium, und es wurde ihr eine Stelle als Leiterin der Meisterkurse 
für Musikliebhaber angeboten.  

Seitdem ist etwas mit ihr passiert. Sie ließ sich plötzlich von ihrem 
vierten Ehemann scheiden und begann gegenüber allen verschiedene ge-
meine Sachen zu machen. Stellen Sie sich vor, Kiwi Birne steckte erst ihre 
Schüler, dann die ganze Stadt und das ganze Land mit der Manie an, zu 
marschieren. Alles zu rechnen und durch vier zu teilen. So! 
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Erst merkte niemand diese Marschierisierung. Ein Marsch? Was für 
eine Kleinigkeit! Erst versuche zum Spaß allein zu spielen, dann mit der 
Freundin zu marschieren, mit den Kindern, die Kollegen zu überzeugen... 
In Wirklichkeit war das alles nicht so schwer. Mehr noch: man bekam die 
Illusion, dass alle Probleme sich von selbst lösen, im Marsch. Wozu diese 
komplizierten Rhythmen und Konstruktionen? Viel einfacher ist alles in 
einem Marsch auf vier. So! 

Bald spazierten die Menschen auf den Straßen nur zu viert, wurden 
neue Viertel aus vierstöckigen Häusern gebaut, Bibliotheken und Kran-
kenhäuser wurden in Marschclubs umstrukturiert, überall diskutierten 
Menschen über eine Parlamentsauflösung und eine vierköpfige Regie-
rungsspitze. Kiwi Birne war begeistert. Kleine Frauen mit Kurzhaarfrisur 
und mit Shorts bekleidet waren modisch geworden. Aber ausgerechnet in 
diesem Punkt lag die höchste Gefahr für Kiwi. Nach kurzer Zeit erkannten 
sie die Menschen weniger und weniger und schließlich überhaupt nicht 
mehr, weil überall viele ähnliche Frauen waren. Mehr noch, viele hatten 
ihren Namen angenommen und konnten ziemlich gut ein paar Märsche 
spielen. Eine dieser „Kiwis“ war so frech, übernahm ihre Leitungsstelle 
und Kiwi wurde arbeitslos. So! 

Aus Trauer darüber entwickelte Kiwi einen sehr starken Appetit. Sie 
saß den ganzen Tag zu Hause, sogar von den eigenen Kindern vergessen, 
und aß auf einmal 4 Beefsteaks, 4 Suppen und alles mal 4. Selbstverständ-
lich nahm sie enorm zu und die Kinder auf der Straße gaben ihr, um sie zu 
ärgern, den Spitznamen „Knödel“. Unter anderem konnten die Finger von 
Kiwi der Größten nicht mehr zwischen die schwarzen Tasten kommen. 
Außerdem war es schwer für sie, auf dem Stuhl zu sitzen.  

Deshalb versuchte sie im Stehen zu spielen, weil die Liebe zur Musik 
sie immer motiviert hatte, auf dem Flügel zu spielen. So! Aber auf vier 
Vierteln klappte die Musik nicht mehr. Auf den weißen Tasten klangen nur 
noch abgedroschene Walzer auf drei Viertel. Erstaunlicherweise gefiel ihr 
diese Musik mehr und mehr. Sie versuchte sogar immer auf Drei zu tanzen 
und rollte dabei eines Tages aus Versehen auf den Balkon. Das Geländer 
hielt ihr Gewicht nicht aus, Kiwi stürzte samt Balkon vom vierten Stock 
und  rollte in unbekannte Regionen. Wenn der Hausmeister nicht gewesen 
wäre, hätte niemand das Verschwinden von Kiwi Birne bemerkt. Nur der 
Hausmeister sah die Balkontrümmer, kratzte sich am Kopf und sagte: „Na-
ja. Marsch im Arsch.“ Dann machte er sich auf die Suche, fand sie, erklär-
te ihr seine Liebe und heiratete sie. Und wenn sie nicht gestorben sind 
dann, leben sie noch heute. So!  
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DAS LEBEN DER MARY KALB 

  
 
Mary Kalb saß bis in den Abend am Springbrunnen. Sie wurde von 

unklaren Erinnerungen an ihre Jugendzeit gequält.  
Der Springbrunnen hat nicht einmal gegluckert. 
Mary kam zum Kiosk und starrte auf eine Postkarte, auf der ein 

Mistkäfer abgebildet war. Ihr Arm wurde automatisch zur Postkarte gezo-
gen und sie stieß unfreiwillig mit ihrer großen Brust die auf der Auslage 
ausgestellten Souvenirs um. Im gleichen Moment kam phlegmatisch die 
Stimme des Verkäufers mit unbekanntem Akzent aus dem Kiosk: „Was ist 
nun los, Kuh?“ 

Mary zuckte zusammen, bat mit einem ungeschickten Knicks um 
Verzeihung und ging zurück zum Springbrunnen. 

Graue Alltäglichkeit: der Park, langweilige Bänke, nuschelnde Rent-
ner. Mary nahm wieder Platz am Brunnenrand und schluchzte.  

 
Das war zu der Zeit als alle sie Marienkäfer nannten... Die Zeit, zu 

der sie ständig von Berühmtheiten angezogen wurde.  
Mary spürte sie von der Ferne, es ging von ihnen ein besonderer Ge-

ruch aus, wahrscheinlich Erfolgsaroma, das auf Mary hypnotisch wirkte. 
Sie blieb abrupt mit Begeisterung in der  Luft stehen, machte sofort kehrt 
und landete unbemerkt nahe der Berühmtheit.  

 

Sie schaute, hörte lächelnd und verschmolz in der mit Spannung ge-
ladenen Luft. Mary vergaß sich selbst und wurde von einem erotischen 
Schauder durchdrungen. Wie unter Hypnose bewegte sie nur ihr feuchtes 
Beinchen und strahlte völlige Hingabe vor der Berühmtheit aus.  

Sie konnte, ohne müde zu werden, lange neben der Berühmtheit blei-
ben und glückliche Stunden erleben. Meistens wurde sie von keinem 
wahrgenommen, störte niemanden und war einfach nur da. Aber manch-
mal bemerkte der gelangweilte Blick von jemandem den Marienkäfer, der 
vor Ungeduld zitterte, und dann begann für kurze Zeit ein Fest des Ver-
ständnisses oder der Liebe.  

 
Sie verwandelte sich: sie konnte eine begeisterte Archäologin sein, 

Städte in der Wüste ausgraben, sich über Hitze und sandigen Staub freuen.  
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Dann konnte sie plötzlich in einen Theatermanager verwandelt sein, 
Karten verkaufen und sich um die Schauspieler kümmern. Mit derselben 
Leidenschaft begleitete sie Wunderheiler, übersetzte aus dem Italieni-
schen, ohne die Sprache zu kennen. Mary-Designerin, Mary-Masseurin, 
Mary-Ballettkritikerin, Mary-Museumswärterin…  

Sie konnte zwischen den Berühmtheiten nicht unterscheiden. Beruf, 
Alter, Aussehen – das alles spielte für sie keine Rolle. Alle waren geeig-
net, ihre Leidenschaft zu erfüllen. Am Abend suchte sie die Adresse im In-
ternet und am frühen Morgen, gleich bei welchem Wetter, flog sie los, um 
sich auf die Suche zu machen. Ihre Lust war ununterbrochen. Von einem 
zum anderen. Je mehr, desto besser. 

 
 

Aber mehr als andere gefielen ihr doch Mistkäfer. Sie fand sie raffi-
nierter als alle, weil sie sie im Vergleich zu den anderen  mit freudigem 
Brummen begrüßten. Ihr Geruch machte sie einfach verrückt, und in dem 
zitternden Schwindel bekam sie ein Gefühl von einer ihr eigenen Bedeut-
samkeit. Wahrscheinlich hat sie den Mistkäfern deswegen erlaubt, ver-
schiedene unanständige Sachen mit ihr zu machen.  

Selber hat sie leider alles und alle verwechselt. Sie vergaß die Namen 
und Versprechungen. Sie äußerte mit überraschendem Selbstbewusstsein 
ihre Meinung, denn sie hatte von nichts eine Ahnung außer von ihrer Lei-
denschaft zu Berühmtheiten. Darin war sie Profi.  Es war einfach eine 
Glückszeit! 

Ihre Naivität und Unkompetenz war aber schließlich die Ursache ei-
nes unglücklichen Ereignisses, das das Leben und das Schicksal von Ma-
rie-Käfer änderte.  

 
Als sie sich einmal in süßer Ekstase den Käfern aus dem östlichen 

Milieu hingegeben hatte, bemerkte sie nicht, dass sie alle wütend nicht nur 
vom südlichen, sondern vom westlichen und nördlichen Milieu beobachtet 
wurden.  

Es war übrigens ein Weltkongress der besten Repräsentanten der 
Mistkäfer. Das Thema des Kongresses war der Sauberkeit von Mistgerü-
chen gewidmet und natürlich war ein gewisses Niveau und Respekt von 
den anderen Seiten verpflichtend.  

Mit diesem frechen Benehmen beleidigten die östlichen Mistkäfer 
die anderen Parteien und bewiesen, dass ein weiterer Dialog hoffnungslos 
ist.  
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Schuld trug natürlich Mary Käfer, die sich mit den östlichen Käfern 
eingelassen und damit der ganzen Welt demonstriert hatte, wer die Macht 
in der Welt der Gerüche innehat.  

Das Urteil wurde einstimmig in allen Instanzen gefällt und sofort 
vollstreckt, als die kraftlose, aber glückliche Mary in den Himmel flog. Als 
ob sie flöge… 

Im nächsten Augenblick schlurfte sie wie eine einfache Mary Kalb, 
die Person, die ohne Gnade geblieben war, ohne Geruchssinn und alle an-
deren Sinne. Um aus der großen Freude am Fliegen heraus die Möglichkeit 
noch einmal zu bekommen, lauschte sie sogar nicht einmal den Hühnchen.  

 
Mary Kalb saß am Springbrunnen. Das Leben hat nicht einmal ge-

gluckert. 
 
 
 

 
 

HEIMLICHE LIEBE  
  
 

Es brannte kein Licht im Konzertsaal, nur auf der Bühne. Musikwis-
senschaftler Ferenc Singer stand unter Projektoren und sprach über Modest 
Mussorgski. Hinter den Kulissen hörte man die ungeschickten Passagen 
von den sich einspielenden Orchestermusikern. 

 
Routine. Eine Einführungsveranstaltung vor dem Konzert in der 

Philharmonie. Nichts anderes. Über was kann man der gleichgültigen 
Masse innerhalb dieser fünfzehn Minuten erzählen? Nur biographische 
Daten und zwei, drei anekdotische Episoden. Seine Mission war es, das 
Publikum aufzuwecken, zu kitzeln, einfach auf das Konzert vorzubereiten. 
Erst danach kommt dieser aufgeblasene Truthahn von Dirigent Jürgen 
Schwarz. Übrigens, was versteht er von der Musik oder von dem Men-
schen Mussorgski? Nichts. Singer kannte doch den Dirigenten seit seiner 
Studiumszeit… 

Am Ende fragte Singer wie üblich, ob es noch Fragen gebe. Erst war 
es sehr still. Und dann klang eine überraschend laute Stimme:   

» Warum mögen Sie Mussorgski nicht?! «, fragte ein langhaariger 
Mann.  

» Ich? «, wunderte sich Singer ängstlich. 
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» Na klar. Sie haben ihn als Ungebildeten und Säufer dargestellt. Wie 

konnte er dann so geniale Musik komponieren? «   
» Sie haben mich nicht richtig verstanden «, widersprach Singer lei-

se.  
» Nein, ich habe richtig verstanden und Sie selber sind Ausgebildeter 

und nicht Säufer, nicht wahr? « 
» Wie können Sie so... «, murmelte Singer. Jemand lachte zögernd,  

noch ein etwas verschämtes Lächeln,  und schließlich lachte der ganze 
Saal.  

Singer  verließ in der Eile die Bühne. Tränen standen ihm in den Au-
gen. Er war durcheinander. Der langhaarige Mann hatte weder Recht noch 
Unrecht: nicht alles im Leben ist so einfach.  

Wenn er gewusst hätte, dass in Ferenc Singers Portemonnaie seit sei-
ner Jugendzeit ein Foto von Mussorgski war. Oft, wenn niemand es sehen 
konnte, sah er auf das schmerzlich bekannte Bild  und es versorgte ihn für 
den ganzen Tag mit Energie.  

Er streichelte das abgenutzte, rissige Foto, schloss die Augen und 
stellte sich zusammen mit Mussorgski auf dem San-Marco-Platz in Vene-
dig vor. Beide sind in weißen Polohemden. Der Bart von Mussorgski spielt 
im leichten Wind, er legt seine grobe, bäuerliche Hand auf die seine, 
schaut ihn zärtlich und erwartungsvoll mit einem leichten Lächeln an und 
sie gehen dann zusammen die Promenade entlang ins Hotel. Mussorgski 
wiederholt zärtlich: „Davai, davai, Bóris...“ 

Wenn dieser langhaarige Mann gewusst hätte, was für eine Qual es 
ist, von jemandem das ganze Leben lang Bóris genannt zu werden. 
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Claudia konnte sich nicht von einem wiederkehrenden Traum befrei-

en: sie war in einem Stadtviertel unterwegs, wo es Schlimmeres gab. Und 
gleichzeitig unglaublich Schönes. Sie versuchte das Viertel zu erreichen, 
aber kam nie richtig hin. Nur der Duft von verwelkenden Blumen, unun-
terbrochen heulten die Cellostimmen über den Hausdächern und streichelte 
das Sonnenlicht. 

 
Das Telefon klingelte. Claudia ergriff den Hörer.  
Niemand war da.  

   » Sie klingen ganz verhindert. Hören Sie mich? «, fragte und fragte 
sie nach einer Pause.  

Schweigen. Schweigen, voll von Windgemurmel.  
Überall. Und sie murmelte selbst auch:  wo bin ich...   wieder ein Ho-

tel...  unbekannte Wände... na klar, das  Zimmer  und das ganze Hotel be-
wohnt von ihren Geistern, die mit ihr umziehen, ihre Gäste… Da sitzt ihre 
Oma,  ein ewiges Mädchen mit Zöpfen, die lernte, alle Enkelkinder mit 
geschlossenen Augen miteinander zu hören. Claudia hat viel Phantasie, 
wiederholte oft die Oma. Man muss auf sie aufpassen. Ihr Bruder Kaspar 
geht als Schatten an der Wand. Er hatte die Vision, dass er sie, seine jüngs-
te Schwester, verlieren sollte. Deswegen kontrollierte er Claudia ständig, 
stellte dumme Fragen, verfolgte sie. 

 
Keine Rettung vor allen, obwohl sie vor  zwei Wochen  aus ihrer 

kleinen Stadt geflohen ist. Keine Rettung vor Einsamkeit. Sie hatte ständig 
das Gefühl, dass ihr niemand glaubt. Dauernd verteidigte sie sich, aber 
mehr in Gedanken. Claudia war so menschenscheu, dass es fast schon 
krankhaft war. In der Schule fühlte sie sich so anders und fremd, dass die 
Schulkameraden  sie einfach mit sich in Ruhe ließen. Sie hatte lange Zeit 
Angst davor, mit Menschen direkt zu kommunizieren. Vielleicht fühlte sie 
sich deswegen älter, als sie eigentlich war – mit dreizehn fühlte sie sich 
schon wie fünfundzwanzig. Das war eine echte Qual. Claudia wusste lange 
Jahre nicht, was sie mit ihrem Leben anfangen sollte. Bis sie ihre Leiden-
schaft für Fotografie entdeckte. Reiner Zufall: sie hatte von Oma zum 
achtzehnten Geburtstag eine Fotokamera geschenkt gekommen. 

Seitdem hat sie fast sofort intuitiv verstanden, dass Fotografie ihr 
Weg ist zu leben: sehen, atmen, hören, sprechen, unterscheiden – mit der 
Kamera, hinter der Kamera… Ihre illusorische Freiheit. Sie begann ihre 
Freizeit mit der Kamera zu verbringen, erst bei Oma in der Küche und 
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Der Jakob war zu jung für sie und bestimmt unerfahren. Er hat fast 
immer geschwitzt, ihr zugeblinzelt und laut gelacht. Aber beim Kochen 
war er eher streng und schweigsam und konnte dabei nicht reden oder 
wollte niemandem  erlauben, ihm zu helfen.  

Claudias Haar, bisher offen und lang, störte sie, als sie sich einmal 
bücken musste, um Sahne aus dem Eisschrank zu holen. Jakob musste ihr 
Haar einmal zu einem Knoten binden und es war unglaublich schön. Beim 
Fotografieren kam er ganz nah von hinten und umarmte Claudia plötzlich, 
mit dem Anlass sozusagen, auch in das Kameraobjektiv zu schauen.  

Wahrscheinlich, hat sie selbst ihm die Motivation gegeben nach ei-
nem komischen Vorfall.  Es war ein sonniger  Samstagnachmittag, und 
Claudia hatte das starke Gefühl, dass die ganze Welt sich wieder von ihr 
distanziert hatte und weit verschwinden war zu einer bestimmten Grenze, 
die sie nicht mehr aushalten konnte und wollte. Sie verlor dann die Ge-
duld. Sie suchte im Objektiv ein gutes Bild und hörte eine überraschend 
laute Stimme: Claudia! Claudia!   

Sie drehte sich um: Jakob schrie, und Feuer  schlug an ihm empor. 
Sie sprang zu ihm – es war nur Lichtmirage. Sie schluchzte.  Jakob bot ihr 
lächelnd ein Glas roten Wein an, dann noch eines… In kurzer Zeit wusste 
sie nicht mehr, ob sie  noch wach war oder schlief. Sie beobachtete sich 
selbst mit Bewunderung von der Seite: ist dieses besoffene, hysterisch la-
chende Mädchen, das dem fast unbekannten Jakob erlaubte sie anzufassen 
und sich ohne Widerstand küssen und küssen ließ, - die Claudia? Plötzlich 
war sie nur noch ein molliger Körper mit rundem Bauch, komischen Brüs-
ten, ein Fleischstück mit einer Möse in der Mitte… Am nächsten Morgen 
erwachte sie ganz schwer und erkannte einige Zeit nicht, wo sie sich be-
fand. Sie schämte sich. Aber ein paar Wochen später passierte das Gleiche: 
Wein, überraschende nervöse Stimmung, schwitzender Koch, unnatürli-
ches Lächeln und… sie hasste sich.  

 
Claudia hat viel gelesen. Sie sah sich in neuen Welten um. Sie beo-

bachtete. Sie verliebte sich ein bisschen in manche unreale Männer und… 
verglich sie mit Jakob. Der Jakob beobachtete sie gegenüber und war oft  
nervös. 

Nach elf Monaten ihrer Beziehung sagte Jakob:  
» Dein Arsch ist für mich realer als das, was… in deinem Kopf vor-

geht. « 
» Ich bin, was immer du willst… was du wolltest «, – antwortete 

nach langer Pause Claudia,  » aber ab  jetzt…« 
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Art und Weise dem brüllenden Chaos der Stadt entgegengesetzt, brachten 
die innere Unruhe, die sie den ganzen Tag über nicht losgeworden war, 
noch stärker zum Klingen. Ab und zu begegnete sie auf dieser Strecke ver-
einzelt Menschen, alle waren alleine unterwegs, geisterhaft, inhaltlose 
Hüllen, rastlos in ihrer Ratlosigkeit. 
                                                                                                   

Claudia beschloss, die Straßenseite zu wechseln. Sie überquerte eine 
Brücke und gelangte über einen kleinen Umweg in das Studentenviertel 
der Pariser Sorbonne. Oder? Was für eine Sorbonne? Die Oma hatte recht: 
sie hatte zu viel Phantasie. 

 
Claudia ließ sich mit der Fähre über den Goetheplatz setzen und fuhr 

dann mit der Straßenbahn, deren Geleise unmittelbar hinter der Meerküste 
- in München? - durch die Strände laufen, bis zur Theresienwiese, der 
Endstation. 

 
Große Tür von einem Zelt. Oder Bars?  
Als sie auf die Klingel drückte, spürte sie ihr Herz im Hals schlagen. 

Sie kam sich vor wie eine Frau, die ihren Geliebten aufsucht.  Es war ab-
surd, aber sie konnte das Gefühl nicht loswerden. Sie sprach mit sich 
selbst. Warum bin ich fortgegangen? Warum hat mich niemand aufgehal-
ten? Was ist los? Nichts? Windgemurmel... 

 
Alex Bronx war jetzt ausgesprochen klein. Ihr gehässiger, reizender  

Stier. Sie sah endlich wieder sein Gesicht. Er war heute unrasiert. Sie spür-
te, dass ihre Lippen plötzlich trocken waren und ihr der Atem wegblieb. 

 
Als sie ihn vor kurzem erstmals persönlich traf, war es ein regneri-

scher Spätnachmittag. Sie wollte in einer Buchhandlung eine Zeitschrift 
kaufen und wurde im Eingang von einem Unbekannten angestoßen: es 
folgte ein Feuerwerk der Entschuldigungen, flüchtige elektrische Berüh-
rungen und am  Schluss – die Einladung zur  Buchpräsentation… Zufall, 
reiner Zufall. Alex Bronx las mit seiner heiseren Stimme lyrische Gedich-
te, dann kurze Erzählungen vor und  schaute Claudia unentwegt an. Sie saß 
wie unter Hypnose. Natürlich, sie hatte früher seinen Namen  gehört  und 
sogar ein paar seiner Erzählungen gelesen. So dachte sie, überzeugt.  Nach 
eine Stunde aber glaubte sie davon gar nichts. Sie blätterte sein Buch um 
und versuchte, die merkwürdigen Zeilen zu verstehen:    
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Der Kellner  brachte die zwei Kognaks. 
Claudia und Bronx saßen eine Zeitlang einander gegenüber da und 

schwiegen. Er sah auf ihr straff zurückgekämmtes blondes Haar, auf das 
die Sonne fiel. Durch Rauch, Lärm und Nebel hörten sie die Stimmen der 
Stiere. 

 
 – Verstehst du mich? Die neue Einsamkeit hat im sentenzenlosen 
Stil sich…  
 – Wie lange werden wir hier bleiben?  Gehen wir! 
 – Wohin sollen wir gehen? 
 – Auf die Jagd, wohin sonst, ha-ha-ha! Seine Hose ist ihm schon 
zu eng geworden.  
 –  Zu kurz, nicht zu eng.  
 – Meine auch…   
– Das moderne  Leben ist nur, wenn wir Markuse umformulieren 
wollen,  noch ein Schrei der Kreatur…  
 – Lass uns noch ein paar Maß trinken. Willst du? 
 –  Freilich will ich. 
 –  Ich will sehr. Und Bier auch.  
 – Ich komme zum Schluss. Der Künstler hat immer die Aufgabe, 
vom konkreten Ereignis wegzuführen… 
 – Alex ist ein Schwein. Er denkt nur an sich selbst. 
 – Bist du neidisch?  
 – Ich bin neidisch. Und bin nicht dagegen, sie zu entführen. 
 –  Nein! Und nochmall nein! Der Alte hat Recht!  Ich zitiere: Die 
innere Logik der Sprache hat für jeden von uns eine gewisse Evi-
denz… 
 –  Sie ist nicht mein Geschmack.  
– Doch, sie ist hübsch. 
– Ich mag mollige.  
– Das Staunen hat etwas Unpersönliches, nehmen wir… 
– Du, Alex, komm näher!  
– Mit Dame aber. 
– Sei nicht egoistisch. 
– Reine Fantasie… 
– Der Glückliche fantasiert nicht…  
– Möchtest du sagen, dass Alex… 
 
Claudia trank aus. Sie fühlte den Kognak in ihrem Hals brennen. Am 

liebsten hätte sie sich geschüttelt.  
» Du hättest die anderen nehmen sollen. « 
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rer Geburt verschwunden war. Nur ein paar Fotos sind geblieben, eines  
jungen Mannes, der Kaspar auffällig glich. Auf einem Bild war er Arm in 
Arm mit Mutter zu sehen, die damals ganz jung war. Wem sah Claudia 
ähnlich? Sie wusste, dass sie ihre melancholischen Gesichtzüge von der 
gestorbenen Mutter hatte. Früher hatte sie sich gewünscht, einer Königin 
zu gleichen, nicht nur einer Prinzessin. Danach war sie davon nicht mehr 
überzeugt. Weil das überhaupt nicht wichtig geworden ist. 

 
Also, was Claudia damals nicht gesehen hatte, bemerkte sie jetzt: der 

Zentaur war alt. Sie wusste nicht was sie mit ihm anfangen sollte. Vor al-
lem musste sie, wahrscheinlich, sich ihm vertraut machen. Aber wie? Es 
stören die Wände. Wände mit vielen Türen, die bestimmt verschlossen 
sind. Trotz ihrer Unsicherheit erhob sie sich und beschloss nachzusehen, 
wohin die nähere Tür führte.  

 
Es war ihr Hotelzimmer. Sie blieb an der Schwelle stehen: Alex 

Bronx war schon da, jung und freudig. Und sieht ein bisschen so ähnlich 
aus wie Jakob. Ach nein, nur bloß nicht Jakob… Claudia wundert sich, 
dass sie nicht nervös wird. Er ist da, und es ist keine Finsternis. Wieder der 
umgewandelte Zentaur, ihr Schicksal, ihre Liebe. Ja, sie liebt ihn. Sogar 
mehr: sie hat ihn immer geliebt.  

  
In den ersten Minuten, die lang sind, denkt sie: was für ein merkwür-

diger Tag? Ich möchte diesen Tag nicht vergessen, ohne irgendwas dabei 
zu erfinden. 

 
Claudia nähert sich langsam, unendlich langsam Bronx. Der blickt 

auf ihre lebenden Füße. Er schaut  auf  Claudia hinunter wie aus dem 
sechzehnten Stock.  Und dann sitzt er einige Zeit wortlos mit geschlosse-
nen Augen, die Hände flach und müde auf den Hosen: wieder ein tausend-
jähriger Zentaur. Claudia murmelt und ist ganz verschüchtert vor dem, der 
sie plötzlich angesprochen hatte: komm zu mir. Sie fürchtet sich ein wenig 
vor dem Zentaur. Weil sie ihn nicht erfassen kann. 

Er zieht ihr Kleid ohne Hast aus. Sie zittert und schaut in den Spiegel 
– ihr nackter Körper ist mädchenhafter als ihr Gesicht. Claudia wundert 
sich: sie kennt sich als Nackte, schüttelt die Haare,  berührt sein Gesicht, 
seine Lippe, küsst ihn.  Als er zum ersten Mal ihre Brüste sieht, schließt  
sie die Augen und sagt zögernd: 

» Ich will mit dir für immer auf Kreta bleiben und alles vergessen. « 
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popularität  zuwider,  
ornament mit dem gesicht zur erde,  
geschmack der komödienräder, konfektkaraffenrock… 
 
park der widerhalligen parkette… 

           
aas, lehrer… 

 
panik… 

 
sänger…   

 
 
Plötzlich ging der Spiegel in Trümmer.  
Er sagte kein Wort, aber es klang wie » Steh auf! «  
 Als sie aufstand, war nicht sie es, sondern ihre Oma mit Zöpfen. Ihre 

Haut war durchsichtig. Die Finger schmucklos. Alex gab ihr das Gefühl 
eine Großmutter zu sein. 
 

» Was machst du mit mir? « fragte Claudia. 
» In dir sind alle Frauen der Welt. « sagte Bronx. 
» Und deine erste Liebe auch? « 
» Meine erste Liebe? Denke schon. « 
» Erzähl mir… « 
» Ich habe aber viel vergessen, nur erinnere ich mich, dass ich sech-

zehn oder siebzehn Jahre alt war und versuchte, damals in einem anderen 
Leben, eine Frau zu lieben und von ihr geliebt zu werden. Das erste Mal 
habe ich damals verstanden, dass das Wunder ein Beginn der Liebe ist. 
Verstehst du was ich meine? Beginn einer zauberhaften Unendlichkeit. Die 
dauert bis heute… In meiner seelischen Herkunft aber war alles dunkel. 
Nur ein spielerischer Weg vom Irdischen zum Sinn. Eine spinnende Ver-
wandlung und… Wenn ich aber zu ihr ging, um meinen Kopf auf ihre Bei-
ne oder ihren Bauch zu legen und auf ein Streicheln ihrer Finger zu war-
ten, schreckte sie oft zurück. Und sie merkte es selbst nicht. So kam es, 
dass ich allmählich aus ihrem Leben verschwand. Oder sie hat auf mich 
verzichtet. Wie du, willst,  eigentlich. « 

» Und dann? « 
» Kein Mensch weit und breit. Seit vielen Jahren. Nur die…« 
» Nur die…? « 
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Rippenlabyrinth… Sie versuchte die Fotokamera aus der Tasche zu ziehen, 
um das Rückenbild zu schießen, aber ihre beiden Hände klammerten sich 
an dem schlüpfrigen Stierrücken fest.  

 
Dunkel und dicht lag die Nacht draußen. Im offenen Fenster da drü-

ben sangen die Zelte des  Oktoberfestes.  
   

„Ich wollte weg von mir“ versuchte Claudia mit gesenktem Kopf zu 
erklären, müde und etwas lustlos. Sie fühlte sich nicht in der Lage und 
schon gar nicht heute, auch nur irgendwas auf dieser Welt zu erklären. 
Nicht die gewöhnlichste Tatsache. Nicht das schlichteste Detail. Und das 
war es was diese eher launische Lustlosigkeit in eine unerträgliche Hilf-
losigkeit verwandelte. Sie schaute zu Alex auf „Ich war in England, in 
Bristol...warst du schon dort? Du kannst dir nicht vorstellen wie rot die 
Wände dort sind. Ich bin König Lear begegnet,  und Pasternak und einer 
ganzen Sippe von Tolstois… ich war so glücklich… Manchmal bekomme 
ich das Gefühl, dass mein Schatten der lebendigere Körper ist. Und dass 
er wandert, nomadenhaft, um sein Leben an jene Stätten zu geben, die je-
dem heimatlichen Bedürfnis abgeschworen haben. Ich kann meinen 
Schatten nicht richtig einschätzen, bin immer unsicher von welcher Rich-
tung das Licht kommen wird das ihn wirft… und wohin...  

Jedenfalls, als ich wieder alleine war und die Wände wieder nach 
Beton rochen, obwohl immer noch rot, bin ich dem Fährmann gefolgt, auf 
der Themse, und sie wurde immer undurchsichtiger je weiter wir kamen, 
wie alle Gewässer die sich vom Zentrum, der Quelle entfernen, erst dann 
immer grauer werden. Erst dann, verstehst du Alex? Ich bin immer auf 
der Suche, in jedem Labyrinth das du kennst. Ich tanze zu hoch im Zirkus 
dieser Welt wie die Seiltänzerin, die das Gleichgewicht nur halten kann 
solange sie den Pierrot unter sich weiß... du hast mir gefehlt.“  
 
Sie trifft Alex wieder. Er, der ihr zu verstehen gibt, dass er ihr ver-

ziehen hat. Aber was war zu verzeihen?  Weiß er, dass sie doch entführt 
wurden? Wo ist ihre Kamera? Sie will sein Foto haben… 

 

Sie stand jetzt ganz allein auf der Inselstraße, einen Augenblick war 
es, als gäbe es kein Licht, nur den Wind, der vom Meer herüberkam, ein 
kalt gemurmeltes Lied: ich habe meine liebe Not mit dir…  

 

Müdigkeit griff nach ihrem Körper. Panik der Sänger in tickender 
Schläfe. 
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DIESE AUGEN 
 
Steppen sind solchen Augen bekannt, 
Und sie haben von Tränen gebrannt, 
Diese grünen, salzenen 
Augen vom Land. 
 
Wäre ich eine einfache Frau, 
Für Quartier bezahlten genau 
All diese grünen, die lachenden 
Bauern-Augen vom Land. 
 
Eine einfache Frau auf dem Land, 
Beschirmte ich mich mit der Hand 
Und wiegte mich, schwiege 
Mit gesenkten Lidern. 
 
Kam vorüber ein Händler mit Tand … 
Schlafend unter dem Nonnenstirnband 
Diese frommen, besonnenen, 
Steppen-Augen vom Land. 
 
Augen, denen die Steppe bekannt, 
Augen, denen die Tränen bekannt, 
Was es weiß, gibt nicht preis 
Solchen Augengrüns Land. 
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Für B. Pasternak 
 
Ab-stand, weit-ab: Werste, Meilen… 
Ab-getrennt, aus-gesetzt, zwei zu teilen: 
Dass jeder stille hält 
An seinem Ende der Welt. 
 
Ab-stand, ab-seits: Werste, Weiten… 
Abgelötet, -geleimt, in entzweite 
Zwei Hände – am Kreuz – abgezweigt, 
Als wüssten sie nicht, wie das zeugt, 
 
Den Sehen Begeisterung schenkt… 
Abtrünnig nicht – abgedrängt, 
Abgegrenzt… 
                         Mauer und Graben. 
Auseinandergesprengt wie die Adler – 
 
Verschwörer: Werste und Weiten… 
Abgezwängte, verlorene Seiten. 
In Asyle erdbreitenweit 
Haben sie uns, wie Waisen, verstreut. 
 
Am wievielten März – na, an welchem, wie? 
Einem Kartenspiel gleich uns aus warfen sie. 
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Als Übersiedelnde – 
In welches New York? 
Mit der Feindschaft des wütenden 
Weltalls versorgt – 
 

Sind wir doch die Bären, 
Wir – die Tataren! 
Die Läusevermehrer! 
Mit Bränden herfahrend. 
 

Vorerst – auf Pump noch, 
Doch dann – aus dem Dunkel 
In Unzahl der Unhold, 
Die Unsereins-Unzahl. 
 

Der halbschlitzäugige 
Stählerne Spalt. 
Eines Zotteln schleudernden 
Schneesturms Gestalt. 
 

– Im Namen Gottes! 
Im Namen der Vernunft! 
Schamlos verrottet wir! 
Aussatz übertrumpft! 
 

Das wölfische Glimmen 
Durchs Schneegestöberfell – 
Und Russlands Himmelsstern 
Wider alle hell! 
 

Als Vatermörder – 
In welches Verenden? 
Dass du nicht fehlschlügst, 
Geisel der Menschheit! 
 

«Bauer, steh auf, 
Nimm deinen Lauf!» 
Und mit dem, der erschossen hat, 
Treckt der Erschossene, 
 

Zu der Bettlerhatz 
Chor an der Kirchentür: 
«Dein Tischleindeckdich, was? 
Ich werde dir!» 
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So ist es, Verbindung. In der Kunst braucht man das mehr noch als im Le-
ben. Wissen Sie, alle Pas de deux haben keinen Inhalt, aber das Publikum 
braucht einen Inhalt zum Verständnis. Als ich einmal etwas aus „Don Qui-
chotte“ und den „Sterbenden Schwan“ in Indien tanzte, haben mich alle zu 
den Fouetées in „Don Quichotte“ gefragt, was das gewesen sei, aber zum 
„Schwan“ nichts, er war verstanden worden. Wenn in einer Szene eine 
Kaskade von verschiedenen technischen Möglichkeiten, aber im Rahmen 
des ganzen Spektakels kommt, ist das das Eine. Aber wenn das ganze 
Spektakel aus sinnlosen Pirouetten besteht, ist das schwer zu ertragen. 

Kann ein einfacher Theaterbesucher die choreografische Handschrift von Ba-
lanchine von der Bejarts unterscheiden und begreifen, was das Phänomen 
Maurice Béjart war? 

Béjart wird unsterblich sein, und diejenigen, die nur ein paar der Ballette 
von beiden gesehen haben, können sie sofort unterscheiden. Genau so wie 
wir große Komponisten unterscheiden. Bei Béjart ist alles voller Geist, das 
ganze Konzept, alle Komponenten sind logisch auf dem Inhalt begründet, 
deswegen er ist  allen überlegen, bei ihm ist alles logisch, wie die Noten 
und ihre Reihenfolge in Werken großer Komponisten. Wissen Sie, ich ha-
be nicht immer schnell eine neue Rolle gelernt, weil ich manchmal ohne 
Aufmerksamkeit war und schnell vergaß. Aber man musste sie doch ler-
nen. Jetzt ist es viel leichter, weil es Videofilme gibt, und früher hast du 
den Faden verloren und es für immer vergessen. Der einzige Choreograph, 
den ich sofort begriff, war Béjart, ohne Spannung und Stress. „Isadora 
Duncan“ dauert sechzehn Minuten, es ist ein ganzer Ballettakt. Das ist sehr 
viel. Der Schwan dauert im Vergleich dazu drei Minuten. Und während 
drei Proben hat mir Béjart alles erklärt und ich habe alles begriffen und 
war selbst erstaunt darüber. Selbstverständlich konnte man ein bisschen 
improvisieren, aber Stimmung und Komposition sollten ganz genau sein.  

Man sieht, dass Ihre Begegnung mit Béjart eine wichtige Etappe in Ihrem 
schöpferischen Leben war. Wir verwechseln oft Leben und Biographie. Über 
einige Menschen sagt man sogar, sie hätten keine Biographie. 

Eine Biographie haben alle Menschen, nur beim einen ist sie interessant, 
beim anderen nicht. Beim einen ist sie brauchbar für jemanden, die eines 
anderen braucht niemand. Heutzutage nimmt man unwichtige Fakten und 
macht Seifenblasen, z.B. habe ich heute zufällig in einer Zeitung ein Ge-
spräch mit der ersten Frau des inzwischen verstorbenen Tänzers Alexander 
Godunow gelesen. Sie versucht, eine Biographie für ihn auszudenken. Wir 
kennen alle die schrecklichen Seiten der sowjetischen Macht, man muss 
ihr aber nicht die Schuld für etwas geben, für das sie nicht verantwortlich 





    Dominante 2008                                                                                                                                                     129

logisch. Die Menschen wollen Macht besitzen und nutzen sie dann meist 
in schlechtem Sinn. Eigentlich entstehen Kriege auch durch diese Liebe 
zur Macht. Wenn so jemand die ganze Erde geschenkt bekommt, ist das 
für ihn nicht genug, er braucht schon den Mond dazu. Und zur Unterstüt-
zung übt die Gesellschaft Druck auf die Bevölkerung aus mit der soge-
nannten „Wahrheit“ zu dem Fall. 

Es existiert aber keine objektive Wahrheit. 
Nein, die existiert nicht, aber es gibt ethische Grenzen. Wenn du die Gren-
ze zur Lüge übertrittst. 

Und in der Kunst? Was für einen Unterschied gibt es zwischen Leben und 
Kunst in diesem Sinn? 

Eine Grenze in der Kunst? Vielleicht in ästhetischer Hinsicht? Das ist 
wichtig, sonst könnte sich Ästhetisches in Frechheit verwandeln und ir-
gendeine Schauspielerin kommt auf die Bühne und schreit. Ich würde so 
was nicht machen. Eigentlich, ich weiß es nicht. Aber es existieren Geset-
ze, sogenannte Kanons. Obwohl Genies sie durchbrechen können und än-
dern. Nehmen Sie Schumann, er hat nie an Kanons gedacht. Aber da war 
das, was er in sich hatte und was er Hunderten von Menschen überlassen 
hat. 

Schaffen der Genies oder Heroismus der Überwindung? Was bedeuten für Sie 
Heroen?  

Heroen sind für mich Schöpfer: Autoren von genialen Büchern, Musik, 
Gemälden, Theaterstücken. Heroen der Weisheit, uns aus alten Zeiten be-
kannt: Sokrates, Platon, Konfuzius. Heroen großer Taten. 

Aber alltägliche Überwindungen von Problemen können nicht weniger he-
roisch sein, obwohl nicht alle in der Lage sind, die Zeitpartitur ohne Dirigen-
ten zu steuern und in der Musik nichts ohne Dirigenten möglich ist. 

Einen Dirigenten brauchen wir alle. Wir brauchen einen innerlichen, 
strengen Dirigenten im alltäglichen Leben wie den Dirigenten, der vor 
dem Orchester steht. Wissen Sie,  irgendwann habe ich einmal „Perserin“ 
in „Khovanchina“ getanzt. Als die Musik vor meinem Auftritt erklang, 
spürte ich Gänsehaut auf meinem Rücken und so war es immer. Aber ein-
mal stand statt dem Dirigenten Golowanow der Dirigent Nebolsin am Pult: 
Mein Einsatz, gleiche Musik, gleiches Tempo, gleiches Orchester und alles 
ist anders: kein „zuckendes“ Gefühl oder „fieberhafte“ Erwartung. Da ha-
be ich verstanden, was ein Dirigent bedeutet. Ich spüre Dirigenten sehr. 
Ich höre und tanze nach der Musik. Wenn mich ein Dirigent irgendwann 
fragte, was für ein Tempo ich brauche, sagte ich immer: „Spielen Sie nach 
der Partitur des Komponisten. Und wenn irgendjemand von Tänzer es 
nicht schafft, muss er nach Hause gehen.“ In unserer Zeit hört man oft be-
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über allem. Als Stadt, die Geschmack hat. Als Paris, das Kunst empfindet. 
Der Pariser Stil und das entzückende Gefühl dieser Stadt. Die Feinheit. 

Vielleicht ist das ein besonderes Lebensgefühl der Pariser? 
Lebensgefühl? Wahrscheinlich. Aber nicht nur der Pariser, sondern ein 
Lebensgefühl, als ob alle Bewohner unseres Planeten an einer Ballettkreu-
zung zusammentreffen, sich austauschen und verschiedene Stilrichtungen 
der Tanzkunst „verdauen“. Es ist zur Normalität geworden, dass die Tän-
zer aus Japan, China, Korea und den Philippinen uns bewundern. Selbst-
verständlich denken die Europäer, dass die kulturellen Traditionen stark 
wie immer sind, aber sie sind weiterhin nur ein Teil der Weltströmungen. 
Natürlich existieren in Europa auch verschiedene Übertreibungen. Nehmen 
wir Werke von französischen Komponisten, z.B. Pierre Boulez, das ist für 
mich nicht Paris und sogar, Entschuldigung, keine Musik. 

Obwohl die Aufmerksamkeit der Medien und Journalisten ihm gegenüber an-
haltend und sehr stark ist. 

Die Journalisten oder Medien, wie man heute sagt, schaffen sogenannte 
Kultfiguren oft wegen ihrer Gruppeninteressen. Sie sind oft „Spezialisten“ 
in allen Bereichen, besonders in der Kunst. Aber in Wirklichkeit sind sie 
„Gernegroße“. Ich sage das in keinem Zusammenhang mit Boulez. Es gibt 
im russischen Fernsehen einen gewissen Wulf. Er lügt vom Fernsehmoni-
tor. Er ist der zweite Baron Münchhausen. Aber mit was für einer Wich-
tigkeit! Und mit welcher Tendenz! Natürlich gibt es auch professionelle 
Journalisten, die eine Einschätzung berechtigt unterstützen. 

Aber Kritiker und Bewunderer sind nicht nur Journalisten, sondern auch Kol-
legen. Wie ein Dichter einmal sagte: „Lob von anderen ist für mich wie Asche. 
Und Kritik von dir ist wie das beste Lob.“ Existiert ein sogenannter weißer 
Neid? 

Es gibt nur einen einzigen Neid. Keinen guten oder weißen Neid. Men-
schen werden mit Neid geboren oder nicht. Ich denke, da ich niemanden 
irgendwann beneidet habe, kann ich andere ganz frei bewundern. Viel-
leicht ist das irgendwie verbunden. Selber sehe ich oft Augen voller Neid 
und sogar Hass. 

Und was empfinden Sie dabei? 
Das ist Teil des Lebens. Wie kann es anders sein? Wissen Sie, ich habe ei-
ne sehr schöne Pelzmütze. Vor kurzem hatte ich sie auf und traf auf der 
Straße eine unbekannte Frau. Und ihre Augen: Sie sah meine Mütze an, 
voller Neid. Sie sah nicht mich, sondern meine Mütze. Im Alltag ist das lä-
cherlich. Wie soll ich das betrachten? Über künstlerischen Neid sprechen 
wir lieber erst gar nicht. Das ist schrecklich. Von der anderen Seite ge-
wöhnt man sich daran auch. 
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der ich begeistert war, war schon ein bisschen dick geworden und hatte 
fast gar nicht mehr getanzt. Ulanowa war sehr artistisch, aber einseitig. 
Und dann sind „kurzbeinige Ungetüme“ angekommen: meine Tante Mes-
serer, Lepeschinskaja, Golowkina... In Leningrad war die Situation noch 
schlimmer: Dudinskaja, Balabina, Jordan.  Die waren wie ästiges Holz, das 
überall im Wald liegt. Und nun war das französische Ballett da, mit seinem 
ganzen eleganten Geschmack und charmanten Mut und Neuigkeiten. Sie 
haben alles anders getanzt. Zum Glück hat sich danach viel bei uns geän-
dert und wir haben auch unwillkürlich anders getanzt. 

Ihre Einschätzungen sind manchmal ziemlich kategorisch. Räumen Sie ein, 
dass Sie sich auch irren könnten? 

Doch, ich finde, ich habe nicht immer recht. Aber man muss der eigenen 
künstlerischen Intuition und Erfahrung vertrauen. Ich habe oft Fehler ge-
macht, sogar sehr gravierende Fehler. Aber wenn jemand versucht, mich 
zu überzeugen, dass diese oder jene Tänzerin groß sei, ist das nicht mög-
lich. Wenn etwas für mich schlecht ist, dann ist es schlecht. Es könnte so-
gar zu einem „Krieg“ kommen, aber ich würde meine Meinung verteidigen 
und niemand könnte mich überzeugen, meine Meinung zu ändern, um die 
Bedeutung „blasser“ Regisseure, Schauspieler, Tänzer usw. zu erhöhen. 
Für mich ist das ein Delirium. Ich habe wirklich große Akteure, Schau-
spieler erlebt: Ktorow, Stanizyn und andere. Wenn es schön war, konnte 
ich vor Erstaunen sterben wenn es schlecht war, fragen Sie mich lieber 
nicht. Ljubow Orlowa empfand ich schon in meiner Kindheit als Grimas-
senscheiderin. Jetzt ist schon mehr als ein halbes Jahrhundert vergangen 
und einige Journalisten fahren fort: Orlowa, Orlowa... Und diese Filme 
von Alexandrow für Stalin. Heute werden sie übertrieben gelobt. Aber 
schon damals haben Ladynina und Orlowa in mir keine Begeisterung her-
vorgerufen und niemand kann mich jetzt davon überzeugen, dass es anders 
ist. Selbstverständlich ist das meine Meinung. Oder Tarassowa, ein unbe-
weglicher „Klumpen“. Und wie sehr wurde sie in den damaligen Zeiten 
zur Kultfigur gemacht. Tarassowa und Jelanskaja. Oder der „große“ Lau-
rence Olivier, er ist einfach ein mittelmäßiger Schauspieler. Aber er ist 
auch groß gemacht worden und hat den Titel „Sir“ bekommen - aus was 
für verborgenen Gründen. Charlie Chaplin. Ihn halte ich für ein Genie. Bis 
zu seinen Spielfilmen. Aber da war der Schauspieler Charles Lawton, er 
war auch ein Genie. Ich erinnere mich, als er in hohem Alter vor dem 
Zweiten Weltkrieg zusammen mit Marlene Dietrich gespielt hat, die auch 
eine wunderbare Schauspielerin ist. Und der Regisseur Billie Wilder. Wo-
her kommt dieser schreckliche Boom mit Woody Allen? Natürlich ist das 
meine emotionale Meinung. Ich spreche überhaupt zu viel Überflüssiges. 
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Nacht mehr geschlafen. Bei Schauspielern fragt man oft: „Wie machen sie 
das?“ Nirgendwie.  

Obwohl Sie polemisch die Ballette aus alter Zeit als „Naphthalin“ empfinden, 
die doch eine Etappe in der Tanzgeschichte darstellen. 

Museum, wissen Sie, muss auch lebendig sein. In Wirklichkeit ist das ein 
Theater, und die Aufführungen, wie das Leben selber, können nur dann zu 
Naphthalin werden, wenn jahrelang nichts aufgefrischt oder erneuert wird. 
Selbstverständlich sind alte Ballette unser A und O. Wir lernen daraus.  
Einen unschätzbaren und den wichtigsten Dienst hat Petipá dem Ballett 
erwiesen. Er hat unser „Alphabet“ geschaffen und aufbewahrt. Wenn je-
mand heute etwas anders macht, ist es trotzdem – Petipá. Natürlich hat er 
nicht alles aus dem Nichts geschaffen, er hat auch viel von französischen, 
italienischen Choreographen der damaligen Zeit gelernt und begründet die 
Traditionen des klassischen Ballettes. Und ich bin sehr froh, dass sie noch 
weiter bestehen. In Paris lebt ein wunderbarer Mensch, Pierre Lacotte, der 
alte Ballette „restauriert“. Bei uns im Bolschoitheater hat Jurij Burlaka 
auch vor kurzem das Ballett „Der Korsar“ sehr schön „restauriert“ . 

Kann man von sogenannten „Nationalstilen“ sprechen, gibt es so etwas in der 
Welt des klassischen Balletts? 

Einen Nationalstil in dem Sinne, denke ich, gibt es nicht. Alles ist ver-
mischt. Früher war das asiatische Ballett sehr wenig entwickelt. Es gab das 
raffinierte französische Ballett mit eigenem Stil und das italienische. Der 
Einfluss französischer und italienischer Choreographie im 19. Jhd. war 
sehr stark. Dann kam Fokin und die anderen großen russischen Ballett-
künstler, und in der russischen Saison in Paris trat alles in russifizierter 
Form auf: Die Ära des russischen Ballettes hatte begonnen. Man fand da-
mals in allen Balletttruppen russische Tänzer und sie haben nicht nur gut 
getanzt, sondern auch unterrichtet. Ich erinnere mich, wie ich Alicia Alon-
so gelobt habe: „Sie haben eine gute Schule.“ Und sie antwortete stolz: 
„Das ist klar, ich habe die russische Schule, gelernt bei Knjasew.“ Ich 
denke, dass die „alten“ St. Petersburger gute Lehrer waren. 
Nijinski war ein Künstler den man groß schreiben muss. Von ihm haben 
mir mehrere Menschen erzählt: der berühmte Schauspieler Toporkow, der 
mit ihm die Schule besucht hat, Valentina Koschuba, die mit Nijinski in 
der Truppe getanzt hat. Und dann natürlich habe ich mit seiner Schwester, 
der genialen Choreografin, und ihrer Tochter Irina gesprochen, die auf 
meine Einladung als Choreografin in Rom gearbeitet hat. Sie waren alle 
der gleichen Meinung: eine unglaubliche künstlerische Ausdruckskraft, ei-
ne bewundernswerte Wandlungsfähigkeit, so dass seine Kollegen ihn nicht 
erkannt haben, ein talentierter Choreograf voller Phantasie, und alle haben 
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wir den Film „Master und Margerita“ von Vitali Bortko gesehen. Alle 
spielen wunderbar, weil der Regisseur gut ist. Ich denke aber, dass sie sich 
in anderen Filmen wahrscheinlich verlieren werden. Oder nehmen Sie Hol-
lywood. Oft steht dort hinter den schönen Gesichtern der Schauspieler gar 
nichts. Ob ein Film genial ist, hängt nur vom Regisseur ab.  

Das bedeutet, Sie vertreten die Meinung, dass die Schauspieler nur „Puppen“ 
sind? 

Im Kino. Talentierte oder untalentierte, aber doch Puppen. Jemand schreibt 
für dich den Text, du lernst in kleinen Abschnitten... und machst alles, was 
der Regisseur will. 

Kann das im Ballett auch so sein? 
Nein. Dort muss man alles lernen – mindestens um nicht in die falsche 
Richtung zu laufen. Im Theater steht alles in einem Prozess, und wir müs-
sen als Minimum unseren Balletttext kennen. In Dramen muss man auch 
alles lernen. Ich habe mein ganzes Leben gewünscht, etwas Mystisches im 
Kino zu spielen. Ich habe gedacht, wenn es im Ballett klappt, das Publi-
kum für mich einzunehmen, ließe sich diese Eigenschaft im Kino auch 
ausnutzen. Aber leider... Im Kino spielte ich Betsy im Spielfilm „Anna 
Karenina“ praktisch ohne Probe. Ich habe gedacht: „Was für ein Delirium 
der Beruf Filmschauspieler, das kann jeder von der Straße machen.“ Ich 
war geschockt. Wir sind schon in der Maske und den Kostümen Richtung 
Drehort, und ich frage Jurij Jakowlew: „Was sollen wir jetzt sagen?“ „Ich 
weiß es nicht“, sagte er ruhig, „wir werden jetzt ein Blättchen mit dem 
Text bekommen.“ So arbeiten Schauspieler oft. Ich habe danach den ferti-
gen Film gesehen und gedacht: „Ich hätte anders spielen müssen.“ Aber 
der Regisseur Alexander Sarchi und auch niemand sonst hat mir irgendet-
was gesagt oder mit mir geprobt. Ungefähr gleich war es beim Dreh von 
einem anderen Film, in dem ich mit Innokentij Smoktounowski gespielt 
habe. Das war ein Ballettdrama nach Turgenjew, wo ich als dramatische 
Schauspielerin spielen und tanzen musste. Der Regisseur Anatolij Efros 
saß ziemlich fern, sprach mit jemandem oder sprach manchmal eine wört-
liche Replik. „Warum sagt er mir nichts?“, fragte ich seine Frau Natalia 
Krymowa. „Aber er sagt niemandem etwas“, antwortete sie. Gut, aber die 
waren dramatische Schauspieler, wie konnte er so mit mir arbeiten? Ich 
wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte, ich hatte keine Erfahrung. 
Deswegen spielte ich nach Intuition. Aber aus den Schauspielern kann 
man alles herausholen und die Rolle darauf aufbauen. Und ich bin diejeni-
ge, die flexibel ist. Deswegen, finde ich, habe ich nie richtig im Kino ge-
spielt. Wissen Sie, das ist genau so, wie wenn man fragt: „Spielen Sie Gei-
ge?“ „Ich weiß nicht, ich habe es nie probiert, aber bestimmt könnte ich 
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Lange Jahre lebte das sowjetische Ballett in einer Isolation. Dann sind die 
Künstler in den Westen gefahren und es gab neue Triumphe für das sowjetische 
Ballett. Und Ihr Auftritt in Paris mit Nikolai Fadeetschew und dem französi-
sche Ballett hat keine Analogie. So eine Furore hat sogar die berühmte Grande 
Opera noch nicht erlebt. Der Vorhang wurde 28mal bei ununterbrochenem 
Applaus gehoben. Gibt es vielleicht eine „Formel“  für den  Erfolg? 

Erfolg gibt es entweder oder nicht. Erfolg kann man nicht wiederholen 
oder jemandem schenken. Eine Kopie ist kein Original. Ratschläge kön-
nen, denke ich, auch nicht helfen. Jedenfalls habe ich kein Rezept. Ich ver-
schweige nichts. Es gibt keine Formeln, wie auch immer sie sich nennen 
würden, Erfolgs- oder Lebensformeln. Aber manchmal arbeitet Seine Ma-
jestät der Zufall. Wenn ich irgendwo in Taschkent getanzt hätte, wäre ich 
unbekannt geblieben. Jemand hat ausgerechnet, dass von St. Petersburg 
nach Moskau 78 Balletttänzer umgezogen sind und andersrum kein einzi-
ger. Wie ich schon gesagt habe, hat sich alles in der Welt geändert. Die 
Philippinen tanzen „Schwanensee“ nicht schlechter als andere. Der chine-
sische Pianist Lang Lang hat eine unglaubliche Karriere gemacht. Vor 
dreißig Jahren konnte man sich das nicht einmal vorstellen. Aber wenn 
sein Vater ihn nicht nach Amerika gebracht hätte, könnte man nicht sagen, 
wie sein Schicksal ausgesehen hätte. In unserer Zeit ist es nicht genug, 
sehr gut zu spielen, man muss genial spielen und in einer bestimmten, rich-
tigen Szene. 

Kann jeder Tänzer Choreograph werden? 
Da bin ich nicht sicher. Choreograph ist eine besondere Gabe. Ich hatte 
Glück, viele große Choreographen zu treffen und mit ihnen zusammenar-
beiten zu können. Nehmen wir Leonid Jacobson: Er war eine Phantasie-
quelle, aber die Behörden gaben ihm keine Möglichkeit, etwas zu machen. 
Viele heben nur die Beine hoch, und er hat einen Tanzstil geschaffen und 
sich nicht nur um die fünfte Position gekümmert. Deswegen habe ich ihn 
bewundert. Choreograph zu sein ist eine Art zu denken, eine Art, im Leben 
und im Beruf zu existieren. Ich kann über mich sagen: Obwohl ich einige 
Aufführungen choreographisch geleitet habe und sie nach Meinung von 
Kollegen, Kritikern und besonders des Publikums  gut gelungen sind, war 
trotzdem mein Hauptziel, vor allem zu tanzen, und ich habe getanzt. Mein 
Leben ist ein bisschen anders gelaufen als bei vielen. Während des Zwei-
ten Weltkrieges hat M. Gabowitsch in der Filiale des Bolschoitheaters in 
Moskau erneut viele Ballette zur Aufführung gebracht, und es gab einen 
Mangel an ersten Tänzern, weshalb viele Studentinnen eingeladen wurden, 
und ich hatte zum Abschluss meines Studiums schon 40 Rollen gehabt. 
Das war ein Glück – schrecklich zu sagen – wegen des Krieges, und als 
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anderen mehr diese Arme gegeben seit 40/50 Unterrichtsjahren? Man lernt 
alles gleich, aber tanzen können nur ein, zwei oder keine. Waganowa sagte 
im Vergleich dazu etwas immer konkret: „Mach die Arme ein bisschen 
weiter nach vorne, und du hängst nicht mehr.“ Und alles hat geklappt. 
Wenn mir etwas gefällt, kann ich alles erfüllen wie eine fleißige Schülerin, 
so wie es mit Béjart war. 

Ein Pädagoge ist fast ein  Prophet. Haben Sie in Ihrem Leben so einen Men-
schen getroffen? 

Shchedrin. Seine Musik kann ich unendlich hören. Finden Sie nicht, dass 
wahre Musik eine bestimmte Art von Prophezeihung ist? Über den eigenen 
Ehemann zu sprechen ist für mich nicht einfach. Ich kann nur sagen, dass 
er für mich der Einzigste auf der Welt ist, in jedem Sinn.  

Wo liegen für Sie die Kriterien für Perfektionismus? Besteht für Sie so ein In-
begriff in der Kunst? 

Inbegriff in der Kunst ist für mich gerade Perfektionismus. Vor kurzem 
habe ich in einem kleinen Hof in München zufällig die Skulptur einer 
Sportlerin in einer Sprungfigur gesehen. Ich bin stehen geblieben und hatte 
vergessen, wie ich hierher gekommen war. Das war eine vollkommene Fi-
gur. Anna Netrebko ist für mich auch eine vollkommene Perfektion. Wie 
sie singt, wie sie spielt, wie plastisch sie sich bewegt, was für wunder-
schöne Beine sie hat, besser als bei Tänzerinnen, was für ein wunderschö-
nes Gesicht! Ich sehe und höre sie mit vor Bewunderung offen stehendem 
Mund, und wo die Kriterien für Perfektionismus liegen, weiß ich nicht. Ich 
sage „ach“, oder gar nichts.  

Mögen Sie Humor? 
Humor ist notwendig. Ich mag neue Anekdoten, die unter Orchestermusi-
kern kursieren und höre sie mit Spaß. 

Wie sind Sie in Wirklichkeit? 
Ich bin verschieden. Was für ein Mensch ich bin – ein böser, guter, groß-
zügiger, geiziger? Das müssen die anderen Menschen sagen, von der Seite 
sieht man besser. Ich kann nur sagen, dass ich keine Pessimistin und keine 
Optimistin bin. Ich bin einfach Realistin. 
 
Exklusiv für „Dominante“ 
Simon Gourari 
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Geworfener Schatten  1986  Farbstift auf holz  
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