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HOrPoru ripo3sl  Die Wege der PrOsa  JNOPOIrH [IPO3b1 ||

HMannua XAPMC

Mpe1 nexanu Ha kpoBaTi. OHa K CTEHKE Ha TOPKe JieXana, a s K CTO-
nuky nexan. O00 MHE MOKHO CKa3aTh TOIBKO J[Ba CIIOBA: TOpYaT YIIH.
Oumna 3Haa Bcé.

I1.
Buka 310? wim anren? wiam cro pyonei? Hona sto. Buika mana.

Amnren BeICOK. [leHpru maBHO KoHumIUCh. A Hona — 310 oHa. OHa omHA
Hona. beino mects HoH, 1 OHa 0/1HA U3 HUX.

II1.

[Mogomuta cobaka B Manenpkoii marnouke. [llarn pa3zmgaBamuce u Ky-
nanuch. Myxa oTKpbIBana okHa. JlaBaiiTe HOCMOTPUM B OKHO!

IV.

Hawm B okHe Huuero He Buaath. Tebe uro-HMOY H BUAaTh? MHE HU-
4yero He BUAATh, a Tebe? MHe BUaTh JEDKU. A KTO Ha Jappkax? Conjar Ha
JBDKaX, U PEMEHb Y HEro Yepe3 MIeYo, a caM OH He MOMOsICaH.
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HOrPoru ripo3sl  Die Wege der PrOsa  JNOPOIrH [IPO3b1 ||

Daniil CHARMS
Ubersetzung Jakob Panther

* ok ok

L

Wir lagen auf dem Bett. Sie lag zur Wand auf einem Hiigelchen und
ich zum Tischchen. Man kann tiber mich nur zwei Worte sagen: die Ohren
stehen ab. Sie wusste alles.

IIL.

Ist das eine Gabel? oder ein Engel? oder hundert Rubel? Es ist Nona.
Die Gabel ist zu klein. Die Angel ist zu hoch. Das Geld ist schon langst
aus. Nona — es ist sie. Sie ist die einzige Nona. Es waren sechs Nonas, und
sie war eine von ihnen.

1.

Kam zu mir ein Hund mit einer kleinen Miitze. Die Schritte ertonten
und badeten. Die Fliege offnete das Fenster. Lassen wir uns ins Fenster
schauen!

Iv.

Wir sehen im Fenster gar nichts. Siehst du was? Ich nicht, und du?

Ich sehe den Schneeschuh. Wer fahrt Schneeschuh? Ein Soldat, und sein

Giirtel hingt von der Schulter herunter, und selber ist er nicht umgiirtet.
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Kak ctpaHHO, Kak 3TO HEBBIPa3MMO CTPAHHO, YTO 3a CTEHOH, BOT
9TOM CTEHOH, Ha TOJIy CHUAWT YEJOBEK, BBHITAHYB JJUHHBIE HOTHU B PBDKUX
carorax, v cO 3JIbIM JIAIOM.

CrouT TONBKO MPOOUTH B CTEHE JBIPKY M MOCMOTPETh B HEE U cpazy
OyzaeT BUJHO, KaK CHUIUT 3TOT 3JI0H YEJIOBEK.

Ho ne nago nymath o HéM. Uto oH Takoe? He ecTh nu oH yacTuua
MEPTBOM KM3HH, 3aJeTeBIIas K HaM U3 BooOpaxkaeMbIx myctor? Kro Obl
OH HH ObLI, bor ¢ HuM.

T'OJIVBAA TETPAD Ne 10

XKun oxuH peDKUI YesoBeK, y KOTOPOro He ObuIO riia3 U ymeil. Y
HEro He ObUIO U BOJIOC, TAaK YTO PHIKUM €r0 Ha3blBaJIU YCIOBHO.

["'oBOpHUTE OH HE MOT, TaK Kak y Hero He Obl10 pra. Hoca Toxe y Hero
He ObLI0.

V Hero He 6bUIO Aaxe pyk U Hor. Y )kuBOTa y Hero He ObUIO, U CIH-
HBI y HETO HE ObLIO, U XpeOTa y Hero He ObUTO, U HUKAKUX BHYTPEHHOCTEH
y Hero He Obu10. Huuero e 6pu10! Tak 4TO HEMOHSTHO, O KOM UIET peyb.

Vx nydnie Mbl 0 HEM He OyzieM OoJbIIe TOBOPHTE.

— H — ma-a! — ckazan s emé pa3 apoxamumM roiocoM. Kpeica Hakio-
HUJIA TOJIOBY B APYIYIO CTOPOHY M BCE TaK e MpOoJOoJIKajla CMOTPETh Ha
MEHS.

— Hy, 4ro Tebe HyxHO? — cKa3al s B OTYASHHH.

— Hudero! — ckazana Bapyr Kpbica FpOMKO U OTYETIIHUBO.
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Wie komisch ist es, wie unglaublich komisch es ist, dass hinter der
Wand, hinter dieser Wand, ein Mensch auf dem Boden sitzt, mit langgezo-
genen Beinen in rotlichen Stiefeln, und mit bosem Gesicht.

Genug, ein Loch in die Wand zu machen und durch dieses Loch zu
schauen, und du wirst sofort sehen, wie dieser bose Mensch sitzt.

Aber man sollte lieber nicht an ihn denken. Was ist er denn? Viel-
leicht ist er ein Teil von totem Leben, das zu uns hereingeflogen ist aus ei-
ner eingebildeten Leere? Egal wer er ist, Gott ist mit ihm.

BLAUES HEFT Nr. 10

Es lebte ein rothaariger Mensch, der hatte keine Augen und Ohren.
Er hatte auch keine Haare, deswegen nannte man ihn rein symbolisch rot-
haarig.

Er konnte nicht sprechen, weil er keinen Mund hatte. Die Nase fehl-
te ihm auch.

Er hatte sogar keine Hénde und Fiifle. Und einen Bauch hatte er
nicht, und einen Riicken hatte er nicht, und Rippen nicht, und drinnen hatte
er nichts. Gar nichts! Darum ist es unverstiandlich, von wem die Rede ist.

Sprechen wir lieber nicht mehr {iber ihn.

—Naja-al —sagteich nochmal mit zitternder Stimme. Die Ratte
neigte den Kopf zur anderen Seite und schaute mir weiter zu.

— Was willst du? — sagte ich voll Verzweiflung.

— Nichts! — sagte die Ratte plotzlich laut und deutlich.
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370 OBUIO TaK HEOXKHUIAHHO, YTO Y MEHS IPOLIEN Jja’ke BCIKUI
CTpax.

A KpbICa OTOIILIA B CTOPOHY U CeJia Ha T0JI OKOJIO CaMOM MEUKH.

— S mroGumio Teruto, — cKasana Kpeica, — a y Hac B MOJBaJIe y»KacHO
XOJIOJTHO.

YUETBEPOHOI'ASI BOPOHA

XKuna Opa yerBepoHoras Bopona. CoOCTBEHHO TOBOPsI, y He€ ObLIO
ISITh HOT, HO 00 3TOM TOBOPHUTH HE CTOMT.

Botr omHaxkap! Kymuina cebe deTBepoHOTast BOpOHa Koe U TyMmMaer:
«Hy Bort, kynuina s cebe kode, a 4To ¢ HUM JeaTh?»

A TyT, KaKk Ha Oexy, mpoberaja MUMO JiHca. YBHUIaja OHA BOPOHY U
KPHYHT eil: «OM, - KpUUHT, - Thl, BOPOHa!»

A BOpOHa JICe KPUYHT:

«Cama TbI BOopoHa!»

A nuca BOpOHE KPUYHT:

«A Tbl, BOPOHA, CBUHbS ! »

TyT BopoHa 0T 00H Bl IpOCkInana kode. A mica mpoub nmodexana. A
BOpOHA CJIe3/1a Ha 3eMJII0 U MOILIAa Ha CBOMX YETHIPEX, WIIM, TOYHEE, Ha
IISITH HOTaxX B CBOM MapIUMBBII JOM.
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Das war so iiberraschend, dass meine Angst verschwand.

Die Ratte kam zur Seite und nahm direkt neben dem Ofen Platz.

— Ich mag die Wérme, — sagte sie — aber bei uns im Keller ist es
schrecklich kalt.

DER VIERBEINIGE RABE

Es war einmal ein vierbeiniger Rabe. Eigentlich hatte er fiinf Beine,
aber das ist nicht interessant.

Eines Tages kaufte der vierbeinige Rabe Kaffee und dachte: ,,Na ja,
ich habe Kaffee gekauft, aber was soll ich mit ihm machen?*

Zu seinem Pech lief ein Fuchs vorbei, sah den Raben und schrie:
,,Du, du bist der Rabe!*

Der Rabe schrie den Fuchs an:

,,Du bist selber der Rabe!*

Der Fuchs schrie den Raben an:

,,und du, Rabe, bist ein Schwein!*

Beleidigt verschiittete der Rabe den Kaffee. Der Fuchs lief. Weg.

Und der Rabe landete auf der Erde und kam auf seinen vier Beinen,
oder in Wirklichkeit auf seinen finf Beinen, zu seinem abscheulichen
Haus.
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HOrPoru ripo3sl  Die Wege der PrOsa  JNOPOIrH [IPO3b1

Machesch MOTIRAMANI

INTERVIEW MIT DANIIL CHARMS

Daniil Charms wurde 1905 geboren und ist 1942 wihrend der Blockade
Leningrads gestorben. Uber sein Leben ist wenig bekannt. Ev schrieb Kin-
derbiicher und Nonsensgeschichten. Dies ist ein fiktives Gesprdch mit ihm.

J (= Journalist): Herr Charms, Sie gehdren zu den Schriftstellern, die schon
sehr lange schreiben, ohne jemals Erfolg gehabt zu haben. Erst in den letz-
ten Jahren finden IThre Biicher reilenden Absatz. Worauf, meinen Sie, ist
dieser augenblickliche Erfolg zuriickzufiihren?

Ch (= Charms): Ach, ich kann es mir nicht erklaren. Wissen Sie, ich habe
mir selbst ein Buch von diesem Charms gekauft und darin gelesen. War
sehr enttduscht. (Er holt das Buch aus seiner Tasche und blittert darin.)
Horen Sie sich das an: ,,Begegnung. Da ging einmal ein Mann ins Biiro
und traf unterwegs einen anderen, der soeben ein franzdsisches Weil3brot
gekauft hatte und sich auf dem Heimweg befand. Das ist eigentlich alles.*
Was soll das heilen? Wo ist da der Sinn?

J: (hiistelt) Lassen Sie doch diese Faxen, Herr Charms, gerade Sie miissten
doch am besten wissen, was Sie sich dabei dachten, als Sie diesen Satz
schrieben.

Ch: Nein, ich kann mich nicht erinnern, so etwas jemals gelesen, ge-
schweige denn geschrieben zu haben. Wenn es stimmt, dass ich diesen
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HOrPoru ripo3sl  Die Wege der PrOsa  JNOPOIrH [IPO3b1

Maxemt MOTUPAMAHU
Ilep. Onenvt lleguenxo

UHTEPBBIO C JAHMUNIJIOM XAPMCOM

Harnuun Xapmc poouncs 6 1905 200y u ymep 6 1942 ¢ baokady Jlenunepa-
oa. O e2o acusznu usgecmuo Hemuoeo. OH nucan 0emckue KHUMNCKU U ao-
cypOHble ucmopuu. Bom oona eévimvluinennas beceoa ¢ HUM.

XK: (Kypnanucm): Tocnogun Xapmc, Bbl MPUHAUIEKHUTE K TEM MHUcCaTe-
JISIM, KOTOPBIE YK€ TAaBHO COYMHSIOT, HE MMes Kakoro-mbo ycnexa. Toib-
KO B TIOcHeqHue Toabp Bamm kaurn monumm Hapacxsat. Yemy o0s13aHa, o
Bamemy MHEHMIO, 3Ta HBIHEIIHSS OMYJISPHOCTD?

X: (Xapmc): Ax, s He MoTy ce0Oe 3TOr0 OOBSICHUTh. 3HAeTe JIH, S caM Ky-
M KHIOKKY 3TOro XapMmca U HEMHOTO ee rouuTai. beut oueHb pasodapo-
BaH. ([locTaeT KHUT'Y U3 KapMaHa W TipoducThiBaet). [locnymiaiTe, Hanpu-
Mep, 31o: «BeTpeya. BoT ogHax bl OMH YeNOBEK MOIIeN Ha cilyxkO0y, 1a
M0 JIOpOTe BCTPETHII JPYTOro YeJIOBEKa, KOTOPBIH, KYNHB MOJBCKUN Oa-
TOH, HampaBisicsa K cebe BocBosick. Bor, cobctBeHHO M Bcé». UTO 3TO
JIOJDKHO 03Havath? e 31ech cMbIch?

K (orkammBaetcs): OcTaBbTe, BCE Ke, ITH IypadyecTBa, TOCIOIUH
Xapmc, Kak pa3 Bel T0DKHBI ObI JTydilie BCEX 3HATh, YTO MPU ITOM JyMa-
JI, KOT/Ia TICAJIA 3TH CTPOKH.

X: Hert, He MOT'y BCIIOMHUTB, YTOOBI 51 4TO-THOO TOJ00HOE YUTAN, HE TO-
BOPS YK€ O TOM, 4TOOBI THcall. Ecnu u mpaBaa s Hammcan 3TH CTPOKH, TO,
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Satz geschrieben habe, dann distanziere ich mich erklartermaflen davon.

J (verwirrt): Nun, Herr Charms, lassen wir das. Ich gebe zu, ich bin kein
grofler Anhénger Ihrer Texte, da ist einfach zu viel Blodsinn drin, aber wir
miissen nun mal dieses Interview machen. Im Klappentext Ihres Buches
gibt es keine Informationen iiber Thre Person, nicht einmal Thr Geburtsort
wird angegeben. Nennen Sie mir doch in wenigen Worten die Stationen
Thres Lebens.

Ch: Ist das alles?
J: Fiirs Erste ja.
Ch: Gut, dann reden wir lieber nicht dariiber.

J: (seufzt) Ich habe mir schon gedacht, dass Sie ein Kauz sind ... Versu-
chen wir’s mit konkreten Fragen. Sagen Sie, wo sind Sie geboren?

Ch: In Zaryzyn, 1900.

J: Ich dachte 1905.

Ch: Die Geburt zog sich flinf Jahre hin, ich sprang immer wieder in Mut-
ters Schof zuriick. Mein Vater ist auch in Zaryzyn geboren und meine
GroBmutter ebenfalls, mein Schwager erst recht, und unser Schuldirektor,
und Lenin ist sogar ganz in der Néhe geboren ...

J: Lenin interessiert mich nicht. Sagen Sie, wie verlief Ihre Kindheit?

Ch: Oh, die lief mir immer davon. Aber ich blieb ihr hart auf den Fersen.
Einmal schnitt ich ihr den Weg ab und packte sie. Wir rollten eng um-
schlungen das Ufer hinunter in den kalten Fluss. Dort ertrank sie und ich
beinahe auch.

J: Wie soll ich das verstehen?

Ch: Wer sagt Ihnen, dass Sie das verstehen sollen?

J (verunsichert): Niemand. Aber verstehen will doch jeder etwas. Wann
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ACHOE JIeJI0, HE X0Uy UMETh K 3TOMY HUKAKOT'O OTHOILIEHHUS .
XK (coum ¢ moaxy): Jlagno, rocionun XapMmc, octaBuM 3T0. [Ipu3Hato, s
He OOJBIION MOKIOHHUK Bammx TeKcToB, B HUX MPOCTO CIMIIKOM MHOTO
YeIyXu, HO Mbl BCE-TaKU JOJDKHBI CIIENaTh 3TO HHTEPBBIO. B aHHOTAmm x
Bamreit kaure HeT HuKakol uH(opmanuu o Bamieli nmepcone, He ykazaHO
naxe Mecto Barero poxaenus. Pacckaxure MHE B HECKOJIBKHX CIIOBax O
BEXax CBOEH XKM3HHU.

X: U 310 BCE?

K: IInst Hayana, aa.

X: Xopoiio, Toraa Jgydiie He OyaeM 00 3TOM.

K (B3aprxaet): S, KOHEUHO, MpeAToaarai, 4YTO Bl CTPAHHBIA CYOBEKT...
[TopoOyem ¢ koHKpeTHBIME Bonpocamu. Ckaxwure, Tae Bol poannmcs?

X: B Hapwursire, B 1900 roxy.

K: S myman, B 1905.

X: Pogpl nmunuch naTh J€T, TO U JIeNI0 s MpbIraj 00paTHO B MAaTEPUHCKOE
ypeBo. Mot oren Toxxe poauics B [lapuipiae, u Most 6abyika Toxe, Iy-
puH TeM Oosiee, ¥ HaIll JUPEKTOP LIKOJBL, U Aaxe JIeHUH poauics coBceM
HENONANEKY...

2K: Jlenvn menst He uHTepecyeT. Pacckaxwure, Kak npoxouio Baie nerctso?

X: O, oHo Bc€ BpeMs OT MeHs yxoauio. Ho g TBepzo mpecnenoBai ero mo
nsaTaM. OJUH pa3 s mepecek eMy JOpOry M CXBaTui ero. TecHO CIenuB-
HIMCh, MBI TIOKATWJIMCh BHHU3 MO OTKOCY B XOJOAHYIO peKy. TaMm oHO mo-
1IJI0 KO JIHY, A2 ¥ 1 TOKE 4yTh HE YTOHYII.

K: Kak sTo nonumats?

X: Kto Bam ckazair, uto BeI TOKHBEI 5TO HOHMMATE?

XK (neysepenno): Hukro. Ho Benp Kaxkaplil XoueT 4T0-T0 NOHMMaTh. Koraa
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haben Sie eigentlich angefangen zu schreiben?

Ch: Irgendwann Weihnachten, im April, als der Weltkrieg noch gar nicht
angefangen haben konnte, aber schon seine Schatten vorauswarf, ndmlich
auf mein Blatt Papier in Form von Tintenklecksen. Sie wurden sogar in der
Schiilerzeitung abgedruckt. Der Staatssicherheitsdienst vermutete darin ei-
ne konspirative Geheimschrift, obwohl es nur Liebesgedichte an meinen
Direktor waren. Er hatte ein iiberaus sympathisches Doppelkinn. Kurz, ich
wurde von der Schule gejagt und geriet auf Abwege.

J: Fabulieren konnen Sie. Das streitet niemand ab. Aber der Leser will
auch die Wahrheit horen. Die Fakten, bitte.

Ch: Keine Sorge. Unterwegs traf ich Maschenka, und mit ihr suhlte ich
mich im Schlamm. Maschenka war nidmlich ein entlaufenes Schwein mit
Sonnenbrille und einer reizenden Schnauze. Wir beschlossen zu heiraten,
aber fanden niemanden, der uns trauen wollte — entweder waren die Pries-
ter minderjahrig oder konservativ. Jemand sagte, fiir unseren Fall sei ein
Schweinepriester zustidndig. Da suchten wir in ganz Russland nach einem
Schweinepriester. Vergebens! Auch in Europa fand sich keiner, und in
Amerika zu suchen hatten wir keine Lust. SchlieBlich liel sich Maschenka
in einem Textilgeschéft als Kassiererin anstellen ...

I (aufgebracht). Horen Sie auf, Herr Charms, das macht einfach keinen Spal3.

Ch: Lassen Sie mich noch zu Ende erzihlen. Maschenka verliebte sich in
den Geschéftsfithrer und fuhr mit ihm nach Italien. Ich blieb allein, arbei-
tete mal als Friedhofswichter, mal als Souffleur im Theater, mal als fal-
scher Guru, der den Menschen weiszumachen versuchte, dass die Welt ein
von Gott befruchtetes Ei sei, und wenn dieses Ei platze, das tausendjéhrige
Reich beginnen wiirde. Aber dann wurde ich Filmschauspieler. Einmal
spielte ich sogar Greta Garbos Klobiirste ...

J: (lacht hohnisch) Greta Garbos Klobiirste! Sehr gut, sehr gut. Allerdings
habe ich diese wundervolle Frau nicht einmal in der Nahe eines solchen
ekligen Gegenstandes gesehen.

Ch: Das habe ich dem Regisseur auch gesagt. ,,Sieh mal®, sagte ich ihm,
,,80 eine hiibsche Frau kannst du doch nicht mit einer Klobiirste auf die
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Bel, coOCTBEHHO, HaYallK IIKCATh?

X: Kornma-To Ha PoxxriectBo, B anperte, Kor/ia MUpOBast BOWHA €ITIE U B TIOMITHE HE MOT-
JIa HAYaThCst, HO YoKe OTOPOCHIIA CBOKO TeHb, 2 IMEHHO Ha MOH JIHICT OyMard B BHJIC
YepHWIBHBIX Ts1TeH. OHU ke TIONai B HAITY IIKOMBHYIO cTeHrasery. ['ocymaper-
BEHHasI CITy»k0a 0E30MacHOCTH 3ariofIo3priia B HUX CEKPETHBIHA IH(D, XOTs 3T0 ObUT
BCETO JIVIIIb JIFOOOBHBIE CTHXH HAILIEMY JUPEKTOPY: Y HEro ObUT TAKOH Ype3BhIYAHO
CHUMITATHYHBIH JIBOMHOM 10100poiok. Kopode, MeHst BBITHATN 13 TIKOITbL, U 51 TIOIIIeN
TIO KOCOH JIOPOYKKE.

K: Counnsrs Bel MOJKCTEC, 3TOI'0 HUKTO HEC OCIIapHUBAaCT. Ho yurarens xo-
YCT CJIbIIIATh TAKXKC IIPABAY. (I)aKTBI, HOX(aHYﬁCTa.

X: O, ne 6ecriokoiiteck. [1o nopore s BerpeTrnn MarieHbKy, 1 MBI C Held TOBaIs-
nuchk B Tpsi3u. MaineHbka OblTa, BUIUTE JM, COEKaBIAs CBUHBSI B COJHIIE3A-
HIMTHBIX OYKaX M C OYapOBATENILHONW MOPAOYKON. MbI pEIiig MOXKEHUTHCS, HO
HE HAIIUTK HHUKOIO, KTO 3aXOTell ObI HAC OOBEHYATh — CBSILCHHUKK OBLIH JM00
HECOBEPIIICHHONIETHHE, JTNOO0 KOHCepBaTHBHBIE. KTO-TO CKasal, 4To HaIliM CITy-
YaeM JIOJDKEH 3aHUMATHCS CBUHCKUI CBAIEHHUK. TOT/a MBI CTAN pa3bICKUBATh
ero o Beer Poccun. becrionesno! B EBporie Takoro Toxxe He HAILIOCh, a HCKAaTh
B AMeprKe y Hac He ObLI0 OXOThI. B KOHIIE KOHII0B, MaltieHbka Tolnia paboTarh
B Mara3vH TKaHel KacCUpLIEH . . .

XK (pacceporcenno): llpekparure, TocionH XapMc, 3TO YK€ HE CMEIIHO.

X: Ho mo3BosbTe MHE pacckasaTh 10 KOHIa. MallieHbKa BIHOOMIAch B Ha-
JajbHUKA U yexasa ¢ HuM B Mranmio. S octancs ojuH, paboTtan To Kiaj-
OUILEHCKUM CTOPOXKEM, TO Cy(IepoM B Teatpe, TO (GajbLUIMBBIM I'ypy, KO-
TOPBINA NBITANCS BHYLIMTH JIIOASM, YTO MUpP — 3TO OILIOJOTBOpEHHOE 00-
TOM SHII0, U €CIH 3TO S0 TPECHET, HAYHETCS THICSUYETIETHSAS UMIEpHsL.
Ho motom s cran kunHoaktepoM. OMHAaXABI S WUTpajl YHHTA3HYIO MIETKY
I'petsi 'ap6o...

K (saz6umenvno cmeemcs): Yantaznyw metky ['perst ['apbo! Ouenp xo-
POIII0, OYEeHb XOpotIo... [IpaBaa, 3Ty HEOOBIKHOBEHHYTO JKEHIIUHY S HE
BUJICJT HU pa3y BOJIM3H TAKOTO OMEP3UTEIBHOTO TIPEIMETA.

X: 4 Tak m ckazan pexuccepy. «Hy mocMoTpu, - ckazan s eMy — HE MO-
JKEIIIb )K€ ThI TAKYI0 KPacCUBYIO JKEHIIMHY I0OKa3aTh HA KUHOOKPAHE C YHU-
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Leinwand bringen.* Lange Zeit debattierten wir dariiber, wie der Film mit
Greta zu drehen sei. Schlieflich brachte ich ihn so weit, dass wir beide, der
Regisseur und ich, unter Gretas Regie ,,Das doppelte Lottchen® spielten,
obwohl wir uns &uferlich in keiner Weise &dhnelten. Nur zweierlei hatten
wir gemein: stark behaarte Waden und unsere Schweizer Armbanduhren.
Was sagen Sie dazu? Der grofle Dirigent Karajan horte von unserem Vor-
haben und war so begeistert, dass er auch eine Rolle haben wollte. Greta
gab ihm die Rolle der Klobiirste ...

J: Genug, horen Sie endlich auf mit diesem Unsinn! Das kann sich ja kein
verniinftiger Mensch mit anhoren. Sagen Sie, warum erzédhlen Sie diesen
Quatsch?

Ch: Ach, das ist eine lange Geschichte. Sie beginnt mit einem Blitz, der
sich wiinschte, kein Blitz zu sein, sondern ...

J: Nein, lassen Sie, ich will davon nichts wissen! Erzdhlen Sie lieber, ob
Sie irgendwelche Vorbilder haben. Gibt es Autoren, die Sie bewusst oder
unbewusst beeinflusst haben?

Ch: Beeinflusst haben mich die Walzer von Johann Straul3, der Fiinf-
vierteltakt bei Bartok, die Seitenspriinge von Tolstoj, das Zifferblatt
unserer Standuhr, das Schweigen meiner GroBmutter, das Uber-Ich
meiner Katze, die vier Himmelsrichtungen und Kants Kritik der rei-
nen Vernunft.

J: Hore ich recht? Sie lesen Immanuel Kant? Ausgerechnet Sie?!

Ch: Ja, rechnen Sie nach, es kommt genau hin ... Damals war ich noch ein
Kind, und wenn ich nicht einschlafen konnte, kam meine Mutter mit Kants
Kritik an und las mir daraus vor. Darauf schlief ich prompt ein, wie von
einem Hammer getroffen.

J (seufzt): Es ist ein Horror mit Ihnen! Ich habe doch gefragt, ob ein Autor
Sie beeinflusst hat. Ich denke da an Rabelais, Swift, Sterne, Gogol ...
Kennen Sie die nicht?

Ch: Sie war’s, die mein Leben veridnderte. Ja, damals im Friihling, mit
ihr lag ich am Strand unter einem umgekippten Fischerboot, wiahrend
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Ta3HOM mIeTKOM». Jlonroe BpeMst Mbl BenH 1e0aThl O TOM, KaK HY>KHO CHH-
Matb GuibM ¢ I'petoit. Hakoner, st goBen ero 70 Toro, 4To Mbl 00a Urpaiu
noj; pexuccypoit ['persl «/lBoiiHyro JIOTTXeH», XOTS ObUTH COBCEM IpyT
Ha Jpyra He MoXoku. ToJbKO JiBe Belu ObUIM MEXIy HaMu oOmmue: ryc-
Tas MIeTWHA U mIBeiapckue yacel. Yto Bl Ha 310 ckaxkete? Benukuit nu-
pwxep KapasH ycnbixan o HameM HaMepeHuH M ObUT Tak BOOJYLIEBIIEH,
YTO TOXKE 3aX0TeJ IONYyYUTh pojib. ['peTa fana eMy posib yHUTa3HOM IIET-
KH...

XK: Hocrarouno! IlpekpaTurte, HaKOHEL, HECTH UylIb! DTOrO K€ HE CTaHET
CIIylIaTh HUKaKoW pasyMHbIi uyenoBek. Ckaxure, mouemy Bbl pacckasbl-
BaeTE BCIO ATY YEIyXy?

X: O, aTo mnuHHAS HCTOpHS... Be€ Hagamoch ¢ OJHONW MOJHUH, KOTOpas
MeuTaja ObITE He MOJHUEH, a ...

JK: Her, xBaTHT, 1 HE X0Uy HHYETO 3TOT0 3HATh! JlydIle paccKaxxuTe, eCTh
mu 'y Bac o6pasupl i noapaxanua? CymiecTBYIOT M aBTOPBI, KOTOPBIE
ObI oka3anu Ha Bac co3HaTenbHOE nin 6ecco3HaTeNnbHOE BIUsSHIE?

X: Bnugnue oxazanu Ha MeHs BanbChl Moramna Iltpayca, Takt B
nsaTh 4eTBepThiX baproka, nmoOoBHbIe MHTpUKKH Tozactoro, nudep-
O5aT HaAIIMX HAIOJIbHBIX 4YacoB, MoyiyaHue Mmoel 0abymku, Cymep-
Oro Moeil KOIIKH, YeThIpEe CTOPOHBI CBeTa M KaHToBckas «Kpurtuxa
YHUCTOTO pazymay.

K: Yo, 51 ve ocnbimancs? Bel untaere Ummanyuna Kanra? Umenno Bri?!

X: Jla, MoxeTe MpoBepUTh, BCE cXxoauTcs... Toraa s 6wt eme pedEH-
koM. M ecnu g He MOT yCHYTb, IPUXOAMIIA MOS MaTh ¢ KpuTukoi Kah-
Ta ¥ YUTala MHE OTTyJa BcayX. [locie 3Toro s MOMEHTaNbHO 3achlnall
KaK yOUTBIH.

K (83061xaem). 310 pocto yxac ¢ Bamu! S xe cripocui, okasan o Ka-
KOM-HMOY b aBTOp Ha Bac BiusiHue. Hampumep, Pa6ne, CBudr, CrepH,
loromns... Bel ux He 3HaeTe?

X: D10 ObuTa OHA, KOTOpas W3MEHWIA MOIO XM3Hb. [la, TOrma, BeCHOHU, 5
JeXKaN ¢ Hel Ha TUIDKe, TI0JT TIEPEeBEPHYTON PHIOAIIKOH JTOAKOM, MOKa IIes
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es regnete. Ich zédhlte die Regentropfen, die von der Bootskante in den
Sand fielen. Es waren 53 in der Minute. Damals war ich gliicklich,
denn sie lag neben mir und riittelte mich hin und wieder, damit ich end-
lich mit dem Zidhlen authorte. Sie hatte rotes Haar und ganz niedliche
Fiiichen, die sie sich gern von mir kitzeln lieB. Wenn ich sie kitzelte
und lachen horte, kamen mir die besten Ideen. Ich gebe zu, sie hat mich
am meisten beeinflusst.

J (schiittelt den Kopf): Herrje! Ich glaube, es hat keinen Sinn, Sie auch nur
irgendetwas zu fragen. Was wollen Sie mit [hren bléden Texten iiberhaupt
erreichen? Steckt irgendein Zweck dahinter? Wollen Sie den Leser unter-
halten, auftiitteln oder — was ich personlich natiirlich nicht glaube — iiber-
haupt etwas vermitteln? (entnerv) Warum, verzeihen Sie, schreiben Sie so
einen Quatsch?

Ch: Langsam kriege ich Mitleid mit Ihnen. Wissen Sie, friiher schrieb ich
Verse und zeigte sie einem Kritiker. Der aber riimpfte die Nase und sagte,
es sei schon iiber alles geschrieben. Ja, dachte ich, wenn schon {iber alles
geschrieben worden ist, warum sollte ich dann nicht {iber nichts schreiben.
Und so schreibe ich eben iiber nichts. Meinetwegen Quatsch, aber sehr ge-
ordnet, sozusagen Musik der Gedanken. Sprechen wir doch lieber {iber
Musik oder dariiber, wie man durchs Hosenbein pinkelt, ohne nass zu
werden.

J (nickt): Sehr schon. Ich frage mich nur, was ich mit diesem Interview an-
fangen soll. So etwas kann unmoglich gedruckt werden. Nicht ein verniinf-
tiges Wort habe ich gehort. Nur Blodsinn.

Ch: Meine Geliebte kann das auch. Geordneten Blodsinn reden. Gestern
zum Beispiel rief sie: ,,Sich mal, Daniil, der Mann trigt einen Hut.“ Und
tatséchlich, er trug einen Hut. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.

J (unruhig): Herr Charms, das Gespréch ist beendet, verschonen Sie mich!
Ich will keinen Blédsinn mehr horen, nein, keinen Blodsinn!

Ch: Wieso Blodsinn? Um Himmels willen, ich wollte Sie doch nicht kréinken. Kommen

Sie, gehen wir einen trinken, ich lade Sie zu Wodka und Sardinen ein. Ich trage Sie
auch. (Dreht sich um) Los, springen Sie auf meinen Riicken!
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JOXKAb. Sl cunTan JOKIEBBIE KAk, KOTOpBIC MAAay ¢ Kpas JOJKH Ha Ie-
cok. MIx ObUTO mATHAECAT TpH B MUHYTY. Torza st ObII CHYACTINB, TOTOMY
YTO OHA JIe)KaJla PSIIOM M TO U JIENIO TPSACNIAa MEHs, 4TOObI I, HAKOHEI, Ipe-
KpaTHJ CYUTaTh. Y Hee ObUTH PHDKUE BOJIOCH M XOPOIICHBKUE HOXKKH, KO-
TOpBIE OHA OXOTHO MO3BOJsUIa MHE LiekoTaTb. Korma s ee mexoran u
CJIBILIAJ €€ CMEX, MHE B F0JIOBY IPUXOJWIIN CaMble JIydlue uaeu. Jlomken
IPHU3HATHCS, OHA OKa3aja Ha MEHs HanOoJIbIee BIUSHUE.

XK (mpscem conosoti): boxe moii! [lymaro, HeT HHUKakoro cMbicia Bac ere
0 4eM-mbo cmpammBaTh. Yero Bel BooOIIe X0THTE JOOUTHCS STUMU Y-
paikuMu Tekctamu? Kpoercst i 3a 93TUM Kakas-HUOy b 11ennb? X0TUTe JIn
BBl Pa3BlCUb YHUTATEIS, BCTPAXHYTh €r0 WM — BO YTO S JIMYHO, KOHEUHO,
He Bepio — BooOIe uTo-mubo 10 Hero aonectu? (nepsno) Ilouemy, mpo-
crute, Bol numiere Takoii B3aop?

X: IlocTenenno mMHe crtaHoBUTCs Bac xanb. 3Haere nu, paHblie 5
MHcald CTUXHW W MOKa3bIBal OAHOMY KpUTHKY. Ho OH Mopmui HOC H
roBOPWI, 4TO 000 BCEM yxke HamucaHo. Jla, mogyman s Toraa, ecliu
yKe HamucaHo 000 BcEM, moyeMy OBl MHE HE MHCATh HU O 4eM. BoT
s KaK pa3 M NUIly HU 0 yeM. He Bo3paxaro, B30p, HO OYEHb YNOPs-
no4yeHHBIW. Tak cka3zaTk, My3blka MbIciel. [loroBopuM mydmie o My-
3pIKe. MM 0 TOM, KaKk NOMOYMTHLCS Yepe3 LITAHWHY, OCTABLIMCH CY-
XUM.

XK (xusaem): TlpekpacHo... S TonbpKO chpammBaio ceds, 4T0O MHE JeNaTh ¢
9TUM MHTEpBbI0. Takoe HEBO3MOXKHO Haredararb. $ He yCibllial HU OJl-
HOT'O Pa3yMHOTO CJI0Ba. TOJIIBKO OECCMBICIHILY.

X: Most moOuMast Toe Tak MOYKeT. PacckasbiBaTh YIOpSIOUEHHYIO OSCCMBICIIHILY.
Buepa Hanpumep, oHa BockikHYyIa: «CMOTpH, [, yesnoBek B 1utsmney. U npas-
J1a, OH ObU1 B LIUTATIE. S1 BUZIEN COOCTBEHHBIMU IVIA3aMHUL.

XK (6ecnokoiino): I'ocriomua XapMmc, pa3roBop 3aKOHYEH, TIOIAIATEe MEHs !
51 He X04y OOJIBbIIE CIBIIATh HUKAKON OSCCMBICIHUIIBI, 14, HU-Ka-KO¥!

X.: [Mouemy Gecempicimmia? Pagu Bora, st He xoten Bac o6unets. bpockre,

MIOWJIEMTE BBINbEM, S IJIady 3a BOAKY M capAuHEL S Bac u monecy.
(llosopauusaemcs) Hy, nppiraiite MHE Ha CITHY !
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J (verldsst den Raum): Pah, da bleibt einem ja die Spucke weg.
Ch. (schaut ihm nach): Wollen Sie meine haben?
J. schldigt die Tiir zu.

Ch.: Ach Gott, so ein kluger Mensch und kann keinen kiithlen Kopf bewah-
ren.

DER STIEBEL

Ich bin ein StieBel, wie er im Buche steht. Es vergeht kein Tag, an
dem ich nicht gestoBBen und geschlagen werde. Leute kommen von weit
her, um mich zu priigeln, sie hauen mir ins Gesicht, treten mir in den Hin-
tern, rammen mir den Ellbogen in die Seite und ziehen befriedigt ab, natiir-
lich nicht ohne ihren Obolus entrichtet zu haben. Ich lebe davon, Schldge
einzustecken. Als Erster erkannte mein Vater dieses Talent. Du bist ein
echter StieBel, pflegte er zu sagen. Du wirst Karriere machen. So kam es
denn auch, ich wurde ein erfolgreicher Stief3el.

Ich bin kriftig und z&h, kann viel einstecken. Die Schldge tun mir
nichts, aber um den Leuten Genugtuung und Zufriedenheit zu verschaffen,
schreie ich , verziehe das Gesicht, tdiusche Schmerz vor. Manch ein Direk-
tor, der frustriert und miurrisch zu mir kommt, ist voller Heiterkeit und
Sanftmut, wenn er mich mit drei, vier Schldgen niedergestreckt hat.

Neulich kam eine Frau, die unter ihrem Mann zu leiden hatte. Sie
bohrte mir ihre Négel ins Fleisch, trat mir mehrmals ins Hinterteil, und bei
jedem Tritt schrie sie vor Erleichterung, wihrend ich meine {ibliche Show
abzog und mich vor Schmerzen kriimmte.

Meine Stammkundschaft habe ich mir im Laufe von mehreren Jahren
aufgebaut, ich lebe nicht schlecht davon. Nur wenige Menschen konnen
diesen Beruf ausiiben. Sie miissen selbstquélerisch veranlagt sein und mit
ithrem Aussehen zur Gewaltanwendung verleiten. Ich sehe dermalien stie-
Belig aus, dass die Leute bei meinem Anblick ganz wild werden.

Das war schon in der Schule so. Uber niemanden wurde so geléistert oder gelacht
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K. (yxooum): Yo, mpocto HET ciI0B.
X. (enaoum emy ecned): Onomxuts Bam cBon?
XK. xnonaem osepuro.

X.: T'ocriogu, Takol YMHBINA 4eJIOBEK, 2 HE MOXKET COXPaHUTh T'OJOBY XO-
JIOJHOIL..

IIEHb

S - IleHp, MO BCEM CTaThsM, KaK B SHUUKIONEANH OUIIyT. 1 qHS He
MPOXOJUT O€3 TOro, YTOObI MEHsI HE CTYKHYJIM W He MHYJIH. [IokonoTUTh
MEHS JIFOJM NPUXOIAT u3Aaieka. OHU Aal0T MHE B MODJY, IUHAIOT B 337,
3aCaXMBAIOT JIOKTSMH B OOK M, BHECS CBOIO JICNTY, YXOJST, yJOBIETBO-
peHHbIe. S )KKBY 3a cYeT 3TOro — TepeTh yAaapsl. [lepBeiM pacro3Han Bo
MHE 3TOT TanaHT Moi orenl. «Hy, Thl U MEHbY», — TOBOPUII OH OOBIKHOBEH-
HO, — «Thl chenaenb Kapbepy». Tak U CIydymsloch, s cTall IIpeyclieBato-
M [[aem.

S1 cureH v BBIHOCTIMB, MOTY MHOTOE BBIIEp)KaTh. YAapbl HE MPUUMHSIOT MHE
BpeNa, HO, YTOObI YTOIUTH JIFOMISIM, 51 KP4y, TIEPEKAIlMBAKO JIHIIO0, H300paKar0 OOJTb.
Topoii kakoH-HUOY/H MPEKTOP, MPUITICAIINANA B MPAYHOM U PA3APAKEHHOM Pacrio-
JIOKEHUH JTyXa, HAIONHACTCS. KPOTOCTBIO M BECENBEM I10CIE TOI0, KAK CpasUT MEHs
TPEMS-YETIPbMI OIUICYXaMU.

HenasHo mpuxoanna ofiHa JKEHILMHA, CTPaJaroIas OT CBOETO MYKa.
Ona BnMBanach HOITSMH MHE B TEJIO U NMMHAJIAa MEHS [0 MATKOMY MECTY,
BCKPHKHBAsl OT OOJIErYeHHUs IPU KaKJOM TIMHKE, B TO BPEMS KakK 5 BBIMOJI-
HSUT CBOE OOBIYHOE IIOY U KOPUYHMIICS SIKOOBI OT 60H.

3a MHOTHE TOHBI SI 003aBEJICS MOCTOSHHON KIMEHTYPOH M Ha 3TOM
HeryI0Xxo 3apabarbiBato. Ho mano xomy no mieuy 3ta npodeccust. HyxHo
MUMETh CKJIOHHOCTh K CAMOUCTSI3aHUIO U OJHUM CBOMM BHIIOM TOJIKATh OK-
pYXXaroKX Ha PUMEHEHUE HAacWIMsA. Y MEHS TaKOM MHUHATEIBHBIA BHJ,
YTO JIFO/IU, 3aBUSI MEHSI, IPOCTO 3BEPEIOT.

Tax 05110 e11e B mKojie. HUKOro Tak 9acTo He BEICMEMBAIN U HE TOHOCHIIH,
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wie tiber mich. Kein Lehrer, der mir nicht verbal eins auswischte. Frau Hildebrand, un-
sere Mathelehrerin, liebte es, mir mit dem Lineal auf den Handriicken zu schlagen,
wenn ich mich bei den Hausaufgaben verrechnet hatte. Du Stief3el, Stief3el, Stie-
Bel, rief sie im Takt und verpasste mir genau drei Hiebe.

Als Jugendlicher erlebte ich es nicht selten, dass mir auf der Strafe fremde
Leute im Vorbeigehen ihren Ellbogen in die Seite driickten. Die wenigen
Freunde, die ich hatte, wunderten sich nicht. — Bist halt’n Stielel — , sagten sie
und verpassten mir obendrein eine Kopfnuss. — Hast es nicht anders verdient.

Mit den meisten Kunden komme ich gut klar. Sie sind leicht zu-
frieden zu stellen. Ich sehe es den Leuten an, ob sie fiir mich eine Ge-
fahr darstellen oder nicht. Ungern bediene ich unbefriedigte, verlas-
sene oder kinderlose Frauen; vor allem jene, die an der Schwelle zum
Alter stehen und die das Gefiihl beschleicht, etwas verpasst zu haben,
halte ich mir vom Leibe. Die sind brutal. Die schrecken nicht davor
zuriick, mir in die Weichteile zu treten. Méanner, die leicht in einen
Rausch geraten und mich dann toten wiirden, sind leicht abzuschre-
cken. Ich driicke auf einen Knopf und eine schrille Alarmsirene ertont.

Ich hatte nie die Neigung zuriickzuschlagen, habe mich nie gewehrt.
Nur gewundert. Als ich noch klein war, sagte mein Vater: Wenn du klug
bist, entwickelst du deine Nehmerqualitdten und verdienst dir damit deinen
Unterhalt. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viel Hass und Missgunst die
Menschen in sich tragen. Nutz diese Energie, verwandle sie in Gold. Mein
Vater war ein kluger Mann. Ich habe seinen Rat befolgt. Niemand weil3,
dass ich zu Reichtum gekommen bin. Alle halten mich fiir ein armes
Schwein.

Ein grofBgewachsener Manager im Nadelstreifenanzug, der mich nie-
dergepriigelt und danach ein Triumphgeschrei angestimmt hatte, begann
ein wenig spater zu schluchzen, streckte mir die Hand entgegen. Mit blu-
tender Nase und blauem Auge driickte ich seine Hand, innerlich gelang-
weilt. Da reichte er mir einen groBen Geldschein und verschwand mit hei-
terem Gang. Auch solche Dinge erlebe ich. Mit doppeltem Honorar stand
ich da und dachte: Wenn der wiisste!

Tja, ich bin ein Stieel. Fiir die Leute ein Stiick Dreck. Aber es muss
auch solche wie mich geben. Gébe es mehr Leute wie mich, die Welt wire
friedlicher. Jungen Ménnern, die kriftig und robust sind, rate ich, Stiefel
zu werden. Sie verdienen dabei nicht schlecht, wenn sie sich geschickt an-
stellen.

Ganz bewuBt habe ich keine Familie gegriindet. Welche Frau will
denn schon mit einem Stielel verheiratet sein, welche Kinder wollen einen
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KaK MEHS, HU OJIMH YYHTeNb HE YCTOSUT Iiepe]] COOMa3HOM JIaTh MHE HAXJIOOYUKY.
@pay srobrma OUTh MEHsI JTMHEHKOH 110 pyKaM, eCJTH s OIIHOANICS. B JOMAIITHEM
3anaHuu. «Thl IeHb, IEHb, TEHb!» — MPUrOBapHBaa OHA B TaKT, OTBEIIH-
Basi MHE POBHO TPH yJapa.

[TogpocTkoM MHE HPHXOAMIOCH HEPEIKO HCIBITHIBATh, KaK MPOXO-
KHe TOJIKAJIM MeHs B OOK JIOKTSIMH. MOM HEMHOTOUHCIICHHBIE JIPYy3bs ITO-
MYy HE YAMBISUIUCH. «Jla ThHI 3K U €CTh MEeHb-IHEM», — TOBOPHIM OHM U Ja-
BaJIM MHE B/100aBOK LIeT4Ka MO JIOY. — «J{pyroro Tl 1 He 3aCITyKUID).

C G0JIBIIMHCTBOM KJIMEHTOB S CIIPABIIAIOCH XOPOILIO, UX JIETKO y0i1a-
roTBoputh. [1o yenoBeky s cpasy BHXKY, IPEJCTABISET OH AJS MEHs Onac-
HOCTb Wi HeT. Hanpumep, He mro0uit0 00CITyKUBAaTh CEKCYalbHO HEY/I0B-
JIETBOPEHHBIX, TIOKUHYTHIX WM O€37E€THBIX JKEHIIHMH, MPEXJe BCEro TeX,
KOTOpBIE, CTOSI Ha TIOPOTe CTAPOCTH, YyBCTBYIOT, YTO MPOIMYCTHIN YTO-TO
Ba)kKHOE B KM3HU. OT Takux 5 AepKych nopaanbiie. OHU skecToku. Takue
He MO000sTCS MHYTH JIaKE B CaMO€ YS3BUMOE MECTO. A BOT MYXUHH, KOTO-
pbIe JIETKO BXOJAT B PaK U TOTOBBI YOUTh, HAMPOTHB, JIETKO HAMyrath. S
MPOCTO HAXKUMAIO Ha KHOTIKY, U pa3faeTcs NPOH3UTENbHAs CUPEHA.

Y MeHs HMKOTJa He ObUIO JKeJIaHUs AaTh CAayd, S HUKOT/A HE 3a-
mumaics. Toabko yausisuics. Korna s eme Obu1 MaleHBKUM, OTEL TOBO-
pun mue: «Ecnmu He Oymems TypakoM M pa3oBbENIb CBOI CHOCOOHOCTD
Jeparte ynap, Oyzaems 3apabaTeiBath cebe 3TuM Ha xneb. Tl He mpen-
cTaBysienlb cede, CKOJIbKO HEHABUCTU M HEI0OpOXKENaTenbCTBa HOCAT B
cebe moau. Vcmons3yii 3Ty SHEpruro, IPEeBpaTH ee B 30J10T0». Mol oTel
ObUT yMHBIN YenoBeK. S mocienoBa ero coBeTy. Bee cunraroT MeHs xai-
KO TBapbl0, HO HUKOMY HEBIOMEK, 4TO 5 pa3borares.

OpnuH pocinblif MEHeKep B TEMHO-CHHEM KOCTIOME C MTOJIOYKH, H3-
OMB MeHs CHavaja M M3/aB 3aTeM BOIUIb TpUyM(a, HEMHOTO MOrojs, Ha-
Yajl BCXJIMIBIBATh U MPOTArMBaTh MHE pyKy. C KpOBOTOYAIIUM HOCOM U
CHHSIKOM IO/ TJIa30M M CO CKYKOM B AyIle, sl OXKasl eMy pyKy. Torna oH
CYHYJI MHE KpPYIHYIO KYHIOpY U yhanuics 06oxpoil moxonakoil. beiBaer n
TaKoe... 5 cTosuT ¢ IBOMHBIM TOHOPAPOM B KapMaHe U ayman: «Eciu Ob1 oH
3Had!»

Hda yx, g Ilens mo Bcem cratham. g mromed kycok aeppma. Ho
JIOJDKHBI JKe OBITh M Takue, Kak s. beuio Ob1 Takux moOosiblie, JKU3Hb cTana
Obl Topazno 6onee MupHOU. KpenmkuM U BBIHOCIHMBBIM MOJIOJIBIM JEOJISIM 51
COBETyI0 cTaHOBUTHCA [IHamMu. OHM OyayT HEIIOXO 3apadaThiBaTh, €CIN
BO3BMYTCS 32 JIETI0 C YMOM.

CoBepIIeHHO CO3HATENBHO A HE CTajl 3aBOAUTH ceMbu. Hy, Kakas xe
JKEHILIHA 3aX04eT ObITh 3aMyXeM 3a [[Hem, Kakue IeTH 3aXOTAT UMETh
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Stiefel zum Vater haben. Aber jetzt, an der Schwelle zum fiinfzigsten, da
ich so viel Geld habe, dass ich mich nicht mehr schlagen zu lassen brau-
che, denke ich daran, mich zur Ruhe zu setzen, meine Wunden zu lecken
und mir eine Frau an die Seite zu holen. Vielleicht finde ich eine, die ich
selbst einmal schlagen kann. Und sei’s auch nur zur Abwechslung.

DER KUSS

Es war einmal ein alter Kuss. Der sal} in seiner Stube im Sessel und
wartete darauf, dass jemand kdme, sich von ihm kiissen zu lassen. Frither
kamen viele zum Kuss: Kinder, Frauen, Méanner, die wenig geliebt und oft
von ihren Mitmenschen geschlagen wurden. Alle kiisste der Kuss zértlich
und mit Hingabe, er gab ihnen etwas Liebe mit auf den Weg, damit sie,
von seinen Lippen erwédrmt, noch ein Stiickchen leben konnten.

Wen hatte er nicht alles gekiisst! Handwerker, Marktweiber, Rentner,
Obdachlose, verwahrloste Kinder, aber auch Leute aus hoheren Kreisen —
Beamte, Lehrer, Direktoren; auf dem Hohepunkt seiner Karriere kamen
sogar Filmstars, Politiker und Séngerinnen zu ihm. Alle machte er gliick-
lich, alle kannten ihn.

Aber nun war der Kuss selbst alt geworden. Seine Lippen waren nicht
mehr so frisch und duftig wie in fritheren Zeiten, sie waren zu weich und
zu nass. So kamen immer weniger Kussbediirftige zu ihm, an manchen
Tagen nicht einmal einer. Sogar die alten Jungfern, die ihn sonst zu jeder
Jahreszeit hdufig besucht hatten, blieben aus.

Der alte Kuss fiihlte sich einsam. Auf seinen Spaziergéingen im Garten
dachte er oft an frithere Tage, da sein Leben noch rege war und er viel in
der Welt herumkam. Das waren Zeiten! Vorbei, vorbei. Und er dachte
auch an den einzigen Menschen, der sich gegen seine Kiisse verwahrt hat-
te: die Mutter. Nur weil er sie als Kind nicht kiissen durfte, hatte er sich
geschworen, das Kiissen zu seinem Lebensinhalt zu machen.

Er konnte jetzt auf ein reiches und sehr zértliches Leben zuriickblicken.
Aber dass er im Alter ein einsames Dasein fristen wiirde, hatte er nicht vo-
rausgesehen.

Undank ist der Welt Lohn, dachte der Kuss wie so oft auch heute und ging
in seine Stube zuriick. Vielleicht wiirde der Hund von nebenan kommen.
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orua-ITua! Ho teneps, Ha mopore nATUAECATHICTHS, KOTJAa Y MEHS TaK MHOTO
JICHET, YTO MHE OOJbIIE HE HYXHO TOJICTABISTH ce0sl TIO yAapsbl, 51 OAyMbI-
BAaI0 YWTH Ha TIOKOM, 3aM3aTh PaHbl U TNPHUBJIEYb HA CBOIO CTOPOHY KaKylO-
HUOY/b JKeHIMHY. MoxkeT ObITh, HAlETCS Takas, KOTOPYIO S U caM CMOTY
Pa30K-JPYroi MOKOIOTHTH. Jla ¥ TO, TOJBKO TaK, 111 pa3HOOOpa3usl.

[IOLIEJIY1

Kun-6pi1 ogHaxas! ctapeiil [lonenyii. OH cuzmen B cBoeil KOMHATe B
Kpeclie ¥ KAall, He 3aiIeT JIn K HeMy KTO-HHOY/b 3a TorenyeM. Panpie
MPUXOJMIIA 32 3TUM MHOTHE — JICTH, KCHIIMHBI, MYXUYHWHBI, MAJIO JIFOOH-
MBI€ U 9acTO OMTHIE cBoMMH OmmkHUME. Beex menoBan [lorenyit HexHO U
camooTBepkeHHO. OH JaBal MM HEMHOTO JIFOOBHM B JIOPOTY, YTOOBI OHH,
o0orpeThie ero ryoaMu, MOTIIM TIPOXKHTE €1Ie HEMHOTO.

Koro Tonbko oH HU nienoBajt! Pabounx, peIHOYHBIX TOPrOBOK, IEHCUOHE-
POB, 0€3/I0OMHBIX, OECIPU30PHBIX JIETEH, HO TAKXKE U JIFOJICH U3 BBICIIHX KPYTOB
— TOCYIapCTBEHHBIX YMHOBHHKOB, YYUTENEH, MUPEKTOPOB; HA BEPIIMHE €ro
Kapbhephl 3aXaKMBAIIA K HEMY JTaXKe KAHO3BE3/Ibl, TOJUTUKH U 3HAMEHUTHIC TIe-
BHIIBL. Beex oH fes1ai cuacTiMBEIMH, BCE €TI0 3HAJIH.

Ho Teneps on noctapern. Ero ry0bl He ObUTH OONbIIE TaK CBEKU U apOMATHBI,
KaK B ObUIbIC BPEMEHA, OHH CTATH CITAIITKOM MSTKAMH U CIIIIKOM RikHbIMA. Co
BpEMEHeM TPUXO/IAIIO BCe MEHBIIIE ¥ MEHBITIE HYKIAIOIMXCS B TOLEye, B HEKOTO-
pbl€ JTHU 1 BOBCE HUKOTO. Jlavke cTapbie JIeBbl, KOTOpbIE, ObIBAIO, TIOCEIATIHN €r0 Yac-
TEHBKO U B JTF000E BPeMsI 1o71a, OOMBIIIE HE MOSIBIISITNCH.

Craperit [onenyit dyBcTBOBaT ce0s1 OMMHOKKAM. Bo Bpems CBOKIX TIPOTYJIOK B
CaJTy OH YacTo yMal O MPEKHIX JTHSX, KOTJIA €r0 KU3Hb Obla e1ie OypHOH, 1 OH KO-
JISCHJT TIO BCeMy CBeTy. Ax, uto 310 Obum 3a BpeMeHa! [ Iporiuio, nporwio... U erme o
JyMaJT O €IMHCTBCHHOM YEJTOBEKE, KOTOPBI M30eTayl €r0 MOETYEB: O CBOSH MaTepHL.
Tonpko MoToMy, 9TO B ACTCTBE €My HE Paspelasioch ¢ I1eJI0BaTh, TIOKJIUICS OH Clie-
JIaTh MOLIETYH CONEPYKAHUEM CBOCH YKH3HH.

Teneps OH MOT B3TJISIHYTh Ha3aJl HA CBOIO OOTaTYyI0 W OYEHb HEKHYIO
)u3Hb. HO TOTO, 4TO eMy TIpUIeTCsS B CTAPOCTH BJIIAYUThH OJUHOKOE CYIIIE-
CTBOBAHWE, OH HE MOT TIPEAyTaaaTh.

,,Kak HeOnmaromaper mup!“ — qmyman [onenyii, kak 0OBIYHO B MOCTEI-
Hee BpeMsi, U IIIeJT Ha3a] B CBOK0 KaMOpKY. MoKeT, 3a0peieT COCeICKUi
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Der war in letzter Zeit der Einzige, der sich von ihm kiissen lie. Wenigs-
tens einer.

ARIEL

Heute frith musste ich lange warten, bis Ariel kam. Er hatte sich verspétet. Mit
gehetztem Blick erschien er im Schlafzimmer, wo ich noch im Bett lag, packte
mich wie immer mit zwei Fingern an der Nase und zog mich ins Bad.

Ich habe mich so sehr an Ariel gewohnt, dass ich ohne ihn nicht aufstehe. Selbst
wenn meine Frau mir Vorwiirfe macht. — Du alter Oblomov —, ruft sie dann. — Ich
mag es nicht, wenn du faul herumliegst. Steh auf!

Ariel ist zuverldssig. Tagtéglich hilft er mir, indem er mich an der Nase
dorthin zieht, wohin ich gehen muss. Jeden Morgen wartet er im Flur, bis ich
mein Friihstiick beendet habe. Kaum habe ich mir den Mantel angezogen,
greift er zu, und los geht es. An der Nase gezogen erreiche ich meinen Ar-
beitsplatz. Dort verschwindet Ariel mit einer leichten Verbeugung.

Zum Gliick brauche ich nicht piinktlich in meinem Biiro zu erscheinen.
Ich leite eine kleine Sprachenschule in der Innenstadt. Da ich eine tiichtige
Sekretérin habe, lduft der Laden auch dann, wenn ich mich einmal verspa-
te.

Als ich klein war, zog mich Ariel jeden Morgen zur Schule; nach dem
Unterricht wartete er vor dem Klassenraum auf mich. Einmal verspitete er
sich, ich erinnere mich noch genau. DrauBen regnete es und Frau
Schwenck, meine Klassenlehrerin, sah mich im Gang stehen; sie stellte ih-
re schweinslederne Tasche aufs Fensterbrett und fragte, warum ich nicht
nach Hause gehen wolle.

— Ich warte auf einen Freund, er muss gleich kommen —, sagte ich. In
diesem Moment erschien Ariel. Frau Schwenck zupfte ihr blaues Halstuch
zurecht.

— Warte nicht zu lange —, sagte sie nur, nahm ihre Tasche und ging wei-
ter. Sie konnte nicht wahrnehmen, wie ich, an der Nase gezogen, zum Aus-
gang stolperte.

AuBer mir ist niemand in der Lage, Ariel zu sehen. Ich fragte ihn ein-
mal, ob jeder Mensch einen unsichtbaren Helfer habe. Ariel lie8 sich viel
Zeit mit der Antwort.
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nec. Tenepp 3T0 OBUIO €AMHCTBEHHOE CYIIECTBO, MPUXOAMBILIEE K HEMY 32
nouenyeM. [1o kpaiiHeil Mepe, XOTb KTO-TO.

APUEJIb

HpiHue yTpoM HpuIIIOCH HNOJOXKIATh. ApHENb ONO3Jall. 3allbIXaB-
IIKCh, OH MOSBUIICA B CHAJIbHE, IJI€ 51 BCE €ILE JIeXkKall B KPOBATH, YXBaTUII
MEHS, KaK BCeria, IByMsI MaiblaMH 32 HOC U TMOTSHYJ B BAHHYIO.

51 Tak mpuBBIK K ApuaJiro, 4yTo 6€3 Hero coBceM He Beraro. Jlaxe, ec-
TM KeHa BopuuT. «Oi Tb1, O610MOB!», — KpUuuT OoHa Toraa. — «He mo6-
JIF0, KOT/Ia THI BOT TaK BaJisielIbes... A Hy, BCTaBai!»

Ha Apuenst MoxxHO mosokutbesi. OH MOMOTAET €KEIHEBHO: TSIHET
MEHA 3a HOC TyJa, Ky/ia TOJIOKEHO HampaBisiThea. Kaxkgoe yTpo, moka s
3aBTpaKaro, OH *kJeT B Kopuaope. CTOUT MHE TOJBKO HAAETh MAJIBTO, KaK
OH KpEIKO LAaIaeT — M MONUIO-II0exano... Begomsli 3a HOC, S JOCTUTAO
cBoero pabouero mecra. [lotom Apuens ucuesaet ¢ JeTKUM TTOKIIOHOM.

K cuactpio, MHE HE HY)KHO NMPHUXOIUTH HA pabOTy BCeraa B CPoK. S
JUPEKTOP MaJEHBKON SA3BIKOBOW IIKOJIBI B IEHTPE ropoja. Y MEHs TOJIKO-
Bas CEKpeTapIla, MoITOMY KOHTOpa paboTaeT, Aake €CM s MHOTJa Omas3-
JIbIBALO.

Korna st 66u1 ManeHbKUM, ApHeNb TaliI MeHs. KaKI0€ yTPO B IIKO-
ny. [locne ypokoB OH *1an MeHd y JABepeil kinaccHOW KoMHaThl. OTHaXIbI
OH ono3jan. Sl moMHI0 3T0 o4eHb Xoporio. Ha ynune men noxab. Opay
TeMmn, Halla yyuTelbHUIA, YBUJAENA MEHSA CTOALMM B Kopupope. OHa
OIlyCTWJIA CBOIO CBETIYIO KO>KaHYIO0 CYMOUKY Ha IIOJIOKOHHUK U CIIPOCHJIA,
104YeMY 51 He ULy JOMOH.

— 1 oy Moero Jpyra, OH JOJDKEH ceifuac MpUUTH... — IpodopMoTal
4. I B aToT MOMeHT nosiBuica Apuens. @pay Temn mompaBuia cBoil ro-
Ty0OH MIeHHBIN MIaTOK:

— Xopomo. Ho He 3anepxwuBaiics monro! — cka3ajia OHa BCETO JIUIIIb,
B3sJIa CYMKy U mouuia npods. Konedno, ona He Moriia BUIETh, Kak s, Be-
JIOMBIH 32 HOC, CIIEIIWII K BBIXOJY.

Kpome MeHs, Aprenst He BUANT HUKTO. S Kak-TO CIIPOCHII €r0, y Kax-
JIOTO JIM YeJI0BeKa €CTh TAKOW HEBUIMUMBIM MOMOIIHUK. ApHUENb IONTO Tsi-
HYJI C OTBETOM,
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— Uberhaupt redet er nur ungern, — schlieBlich sagte er, nicht jeder habe
einen Helfer, denn nicht jeder brauche einen. Nur jene, die keinen Antrieb
hétten, bekdmen einen Geist zugeteilt.

Das stimmt wohl. Ariel erschien in meinem Leben, nachdem ich im Al-
ter von zehn die Windpocken gehabt hatte. Als Kind war ich immer
schwach und krénklich gewesen.

Ich hatte nie Appetit und all nur wenig.

Unser Hausarzt Dr. Windbruch kam regelmiBig zu uns. Richtig hart
trafen mich Scharlach und ein halbes Jahr spiter die Windpocken. Mehrere
Wochen lag ich im Bett, ich sah fiirchterlich aus mit diesen widerlichen
Pusteln am ganzen Leib. Sie juckten so entsetzlich, dass ich mich stindig
kratzen musste. Die Eltern banden mir am Ende die Hinde zusammen,
damit meine Haut, die bereits mehrere offene Wunden hatte, geschont
wurde.

Ich wurde zwar gesund, aber es schienen mich alle Kréfte verlassen zu
haben. Ich verspiirte keinen Antrieb mehr aufzustehen. Am liebsten wére
ich immerzu im Bett geblieben, das Leben schien mir zu mithsam. Den-
noch schleppte ich mich zur Schule.

Die Eltern hatten zundchst Verstdndnis fiir mich, dann aber, als mein
Befinden nicht besser wurde, schimpften sie mit mir. Als Anreiz kauften
sie mir sogar ein Fahrrad. Aber auch das verlockte mich nicht zum Aufste-
hen. Meine beiden élteren Schwestern schauten sich ratlos und ein wenig
angstlich an, wenn ich auf dem Sofa lag und zur Decke starrte. Diese Lust-
losigkeit war ihnen fremd. Dr. Windbruch verordnete mir Lebertran und
Klimawechsel. Die Eltern schickten mich im Sommer in ein Ferienheim an
die Nordsee und hofften, das Reizklima dort wiirde mir neue Kréifte verlei-
hen. Doch sie wurden enttiuscht. Ich blieb miide und schlapp, das Leben
schmeckte mir nicht.

Und da erschien Ariel.

Eines Morgens stand er vor mir und packte mich mit zwei Fingern an
der Nase. Ich flog formlich aus dem Bett. Seitdem war es leichter. Zwar
verspiirte ich noch immer keinen Antrieb, aber ich hatte ja Ariel, der mir
treu blieb bis heute. Die ganzen Jahre zog er mich zur Schule, zur Uni, zur
Arbeit.

Jeden Morgen war er zur Stelle. Ich brauchte ihm nie etwas zu sagen, er
tat alles ganz von selbst. Nur wenn ich unwillig war, griff er mir auch mal
ans Ohr und zerrte mich durch die Straflen. Das tat weh. Zuweilen erscheint
Ariel auch im Biiro. Wenn ich unendliche Miidigkeit verspiire und mich fra-
ge, was ich hier eigentlich verloren habe, oder wenn ich im stehenden
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— OH BooOI11Ie TOBOPUT HEOXOTHO. HakoHeI1, OH ckazal, 9To He Yy KaXKIOro €CTh
TIOMOIIHHK, TaK KaK He KLKABIA B HEM HyKHaeTcs. TONBKO TeM, Y KOro HET HUKa-
KHX COOCTBEHHBIX MOOYK/ICHUI, BBIIEIISICTCS B TIOMOIIb CTICIHATBHBIH JTyX.

IToxosxe, 3T0 mpasya. Apuess BOLIeT B MOIO KU3Hb MOCIE TOTO, KakK 5
B BO3pacTe JIeciTH JIeT Tepebornen BeTpsHKOH. BooOmie, s Bcerma Obul
c11a0bIM 1 0OJIE3HEHHBIM PEOSHKOM.

V MeHsl HuKor1a He ObUIO anmneTuTa U s 04eHb Majo edl.

Ham Bpau, nokrop IlItopmkpax, moceman Hac peryisipHo. Ho mo-
HACTOSILLIEMY MEHs NMPUXBATUIIO, KOTAA s OJHAXK/bI 3200511 CKapJIaTHHOM,
a yepe3 noJsirosia BeTpssHKoM. Heckosbko Hesenb MHE MPHILIOCH JIeKaTh B
nocteny. S BBITTISIIEN Y)KaCHO C ATUMH OTBPATHTEILHBIMH BOJIIBIPSIMU 110
Bcemy Tenry. OHHM Tak JKYTKO 3yJIeNH, YTO 5 IOCTOSHHO uecalca. B koHie
KOHIIOB, POAMTENN CTANW CBS3bIBATH MHE PYKH, YTOOBI MOIIAJUTH MOIO
KOXXY, Ha KOTOPO! Y€ MOSBUJIUCH OTKPBITHIE PaHBI.

XOTs 1 U BBI3ZOPOBEN, BCE CUIIBI KaKk OyATO MOKMHYNHU MeHs. S He
YyBCTBOBaJI 0OJIbIIIE HUKAKOTO KeJlaHus BcTaBaTh. OXOTHEE BCEro s ocTa-
Basicsi OBl BCE BpEeMs B IOCTENH, )KHM3Hb Ka3ajach MHE CIIMIIKOM YTOMH-
TenbHOU. TeM He MeHee, S TallUIICs B IIKOITY.

CHauasa poauTeny OTHOCHINCH KO MHE ¢ ToHMMaHueM. [loTom, korzaa
YBHUJIEJIM, YTO MOE€ HACTPOEHHE HE YIyullaeTcs, CTAld MEHs pyrarb. JTO
He nomoryio. Torza oHM KyIUJId MHE B KauecTBe cTUMyJia Benocunen. Ho
¥ 9T0 He co0sa3HsI0 MeHs BcTaBaTh. O0e crapiine cecTpbl CMOTPENHU pac-
TEpPSIHHO U HEMHOTO C UCITyTOM, KOT/Ia 5 JIe)Kall Ha IMBaHe W Tapaluics B
noronok. Jlokrop IllTopmkpax mpomnucan MHE pPHIOUH KHP U TEpEeMEHY
KJIMMaTa, U POJMUTENH MOCIAIU MEHs JIETOM B IIKOJbHBIN Jareph Ha Ce-
BEpPHOM MOpE B HAJEXKJe, YTO TAMOIIHWHA BO30YXIAIOIIUI KIUMAT TpH-
JacT MHE HOBble cuiibl. Ho oHM ObuTH pa3ouapoBaHbl. S ocTaBaics BSIbIM
Y COHHBIM, JKH3Hb JUI MEHs OTepsiia BCSIKUI BKYC.

U Torna nosBuica Apuenb.

OJnHaX 6! YTPOM OH BCTAJl IIEPEA0 MHOM U CXBATHJI MEHS 32 HOC AByMS
nansiaMu. I OykBanbHO BbUIETEN M3 moctenu. C TeX Mop Jeso MO0
nerde. XOTh 5 U Jajibllie He YyBCTBOBAI HUKAKKX JKEJIAHWM, Y MEHS BCE XKe
ObUT ApHdIIb, KOTOPBI MHE OCTaBalCs BEPEH, — O CETOAHAIIHETO JHS.
Bce 3Tu rofip! Tammin oH MEHs B KOy, B YHUBEPCHUTET, HAa PaboTy.

Kaxnoe ytpo on Ha mecte. MHe He HY:KHO HHUYETO FOBOPHTH, OH BCE
Jenaer caM. TONBKO €CJIU 51 COPOTUBIISIOCH, OH XBaTaeT MEHsI 32 yXO U BO-
JIOYNT 1O ynumam. IT1o 6016HO0. BpemMenamu mosiBiseTcst Apuenb u 'y MeHs
Ha pabote. Eciu st 9yBCTBYIO OECKOHEUHYIO YCTAIOCTD U CIIPAIITHBAO CEO0s,
YTO XK€ S 371eCh, COOCTBEHHO, 3a0bLI, MJIM €CJIU S B PEKYIIIEM CBETE
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Licht der langweiligen Nachmittagssonne iiber die Vergeblichkeit allen Strebens
nachdenke, streckt er seinen Kopf aus der Wand heraus und sieht mir eindringlich
in die Augen, und wenn das nicht gentigt, steht er plotzlich hinter mir und verpasst
mir Nackenschlége.

Meine Frau ist der einzige Mensch, dem ich von Ariel erzdhlt habe. Es
war in der Hochzeitsnacht. — Jetzt verstehe ich, warum du manchmal so
komisch gehst—, sagte sie und lachte. Ich bin mir nicht sicher, ob sie mir
glaubte. Jedenfalls spricht sie nie iiber Ariel. Bisweilen jedoch, wenn ich
abends heimkomme, begriiit sie mich so merkwiirdig lachelnd im Flur ...
Dann denke ich, dass sie meinen Helfer sieht.
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MOCJENOIYACHHOIO COJHLA AyMar O TLIETHOCTH BCEX CTPEMJICHUH, BbI-
COBBIBAET OH CBOIO I'OJIOBY M3 CTE€HBI U CMOTPUT MHE MPUCTAJIBHO B IJia3a.
A ecny 3TOr0 OKa3bIBAaeTCsl HEJOCTATOUYHO, CTAHOBHUTCS BAPYT MO33U Me-
HS ¥ Ja€T MHE Tapy MO3aThUILHUKOB.

Most 5xeHa - eIMHCTBEHHBI YesIoBeK, KOTOpOMY 5 paccKasal Impo Apuesst. 310
ObUIO B MEPBYIO OpauHyto HOUb. «Ternepb s OHUMAO, TI0YeMy ThI HHOT/IA TaK CMEIIl-
HO XO/IMIIIBY, - CKa3aJla OHA 1 3aCMesUIach. S1 He YBEpEH, YTO OHa MPHUHSUIA BCE BCEPhE3.
Bo BcsikoM crmydae, oHa HUKOTTIa He roBoput 00 Apwerne. Ho Bee ke mopoid, Korna st
BEUYEPOM TMPHUXOXKY JOMOH, OHA BCTpEUaeT MeHs B KOPUIIOpE CO CTPpaHHOM YibiOKoit. Y
TOT /1A MHE KKETCS, YTO OHA BUIUT MOETO NIOMOLIHHUKA.
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HOrPoru ripo3sl  Die Wege der PrOsa  JNOPOIrH [IPO3b1 ||

Jiitan PUHKEJBIITEAH

HE CYIbBA

Cogwe Bynvghcon, soenspauy ¢ponmosoco
eocnumansa Ne 1707 3anaounoeo ¢pponma

Moiima bepn Bapmasckuii n3 Mecteuka MuxaiiinoBka, 4to 0iu3b Ju-
KaHbKH, CIbIT BOJBHOAYMIIEM: B CHHArory He XOJuJ, HAaOOKHBIX coce/ei
n30erai, C paBBUHOM JIEMOHCTPATUBHO HE 3JI0OPOBAJICS, /1a U BOOOIIE TIpe-
3upain Beskux cearom. OTroro emie A0 BceoOmied macrnoprusamuu 1926
rofia OTIPaBHWJICS OH B paillieHTp W moTpeboBan 3amucath ero Mouceem
Bopucosuuem. A erme npesupan Moiima BapmaBckuii TeX, KTO COCTOSUIT B
OyHzoBUax u scepax. UTo 10 CHOHUCTOB, TO UX OH HEHaBHJIEN 0c000M He-
HaBUCTHIO. HeHaBuyen, Tak kKak 000KaeMbIii BOXKIb MHPOBOTO MpOJeTa-
praTa OOBSBUI CHOHHCTOB IPUXBOCTHSIMH €BPEHCKOM OypiKya3uu u Bpa-
ramu eBpeickoit 6enHoThI. To ecTs, ero mmuHbIME Bparamu. [IpaBna, 6en-
HbIM Moiima Obl1 MO TOH NPUYMHE, YTO HE yMen 3apadoTarbh CBOEH
CKPHIIKON Ha MPOIMUTAHUE: UTPAJl OH IUI0X0, K TOMY K€ BCIOJIY OTIa3/bIBal,
CO BCEMH CCOpPHUJICS, MO0 BCAKOMY MOBOJAY cKaHmamuia. OT TOro B MpUiIHy-
HBIE IOMa €T0 He MPUTJIalIaid, Ha OoraThle CBaAbObI HE 3BAJIM, UTPATh EMY
BBINA/IAJI0 PEMIKO, Pa3Be YTO BO BpeMst OONbIION sipMapku. Cam ke Moiirna
HE COMHEBAJICS: MPUYHMHA €r0 HeyAad - MPOMCKH MECTHOTO PaBBHHA U €r0
NPUCTIENITHAKOB M3 YMCIla CHOHUCTOB U OyHI0BIIEB. Jpyroe neno Oombiie-
BUKU. VX, 3aIUTHUKOB OETHBIX U TOJNOMHBIX, Molima to0un Bcel AyIioin
U TIPUITIOTHO KIISUICS, YTO B JIIOOYIO MUHYTY TOTOB TOJIOXKHThH JKH3Hb Ha
ajTapb MUPOBOM PEBOJIIOIUY.

He cynpb6a!
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[Moyunnock Tak, 9To KHU3HH €TO0 MUPOBOW PEBOJIOLUH HE TIOHATO00H-
nace. [IpaBnma, xorma sxeHa ponawia cbiHa, Ha3zBad ero Kumom. B wects
KoMMyHHCTHYECKOr0 HHTEPHALIMOHAIA MOJIOAEKH.

B 1924 rogy Mowuces bopucoBuya mocturia Tsokenas yrpara - ymep
BOX/Ib MUPOBOTO IpoJeraprara. Camo coOoi, Korja yepes Helelo poIu-
nach 10o4yb, Moucelt bopucosnd HazBan ee JICHUHOM.

FEme yepe3 1Ba roga HayajloCh «BEJIMKOE E€BPEICKOE IEpeceIeHuey:
MECTEUYKOBBIE MACTEPOBbIE, TOPrOBIbI, a INIABHBIM 00pa3oM — JIMIIHUE,
HUKOMY HE HY)KHbIE M HUYEM HE 3aHSThIE JIIOAU PUHYIUCH B OOJbLINE TO-
pojia HeOOBATHOM CTpaHbl, YTOOBI 3aHATh MECTa TeX, KTO U3 Hee ObL1 U3-
THaH, OTIIPABJIEH B MECTa HE CTOJb OT/AAICHHBIE HIIH ellle Ky/a MOoJamblle.
Bmecrte co BcemMu MOKHMHYN poaHOoe MecTeuko W Moucedl BapmaBckuil.
Hobpancst o 10 MOCKBBI, HO YCTPOHUTBCSI Ha XKHUTEJILCTBO B CTONHIE HE
cymen. O0OCHOBATLCS eMy YIaJloch JIMIL B BeTXoW xubapke B KyHIieBo,
KOTOpoe B TO BpeMst MOCKBOIi BoBce He cunTanochk. ObocHoBasncs Moucei
BapmaBckuii u pem, 4yTo 3apabaTbiBaTh Ha XU3Hb OyAET CBOEH cTapoi
CKPUIIKOH.

He cynno0a!

Bce Buaenu, 4To UrpaTh OH TOJKOM HE YMEET, BBIMJIIIUT HEOMPSTHO,
BCSIKMII pa3 HauyalbCTBY MEPEUET U ¢ My3bIKaHTaMH npepekaercsa. Bot ero
HuKyna 1 He Opamu. C tpynom ycrpomsics Mouceir bopucoBuu pabodunm
cueHsl B Teatpe CoBeTCKON ApMuM, e3Auil Ha CIykO0y JOITr0 M TSHKENO,
paboTan HEeMHTEPECHO, a MOJyYal M BOBCE Ipoluy. PamoBamu ero mumib
netu. CeiH KuM yuuscst npuiesxHo, MeyTall IOCTYIIUTh B UHCTUTYT, CTaTh
uHxeHepoM. Ho He mpocTo Tak - HHKEHEPOM U BCE TYT, a TAKUM HHXKEHE-
POM, KOTOpBI MOT MPUHECTH IMOJb3y O0BsBICHHON ToBapuieMm Cranu-
HBIM MHAycTpuanusauuu. Hacrosmas yaada, onHaxo, Bblaja Ha JIO0JIO
Moucess bopucosuua cempmoro HosOps 1935 roga. B nens, korma Bes
CTpaHa OTMEdYaia BOCbMYIO T'OJOBIIMHY Bennkoll okT0pbCKOM peBosIio-
My, Aoub ero JleHuHy, 0OiKyr0, TOJOCHCTYIO HHMOHEpPKY-OTJIMYHMILY,
npuriacuny Ha KpacHyto miiomias, rjie oHa NoAHsIack Ha TpuOyHy Mag-
305esl ¥ Bpyumia 1BeThl camomy... Cramunay! Cuactee Moucest Bapiag-
CKOT'O CZIeJIAJIOCh O€3MEPHBIM, TeM 0oJIee, YTO MOCIIE TAKOro CIydast dalu
€My KOMHATy B MHOTOHACEJIEHHOM KBapTupe B ieHTpe MoCKBbI!

Mexny Tem JleHWHa pocna JE€BOYKOM SHEPTMYHON, CMBIIUIEHOW, a
BCKOpPE BBISIBIJIMCH Y HEE W MY3bIKaIbHBIE CIOCOOHOCTH; Hadajla OHa Mpo-
CHUTBHCS B My3BIKJIbHYIO IIKOMY. OTel MmoHavyamy NPOTHBHICS, — KyJa Te-
Oe! - HO MOTOM cOOOpa3wI: MHOHEPKE, KOTOpask Bpydaja IBETHl CaMOMy
Cranuny, oTkazath He nocmeroT. M BepHo, He nocmenu. B «['Hecunky» -
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3HAMEHUTOE MY3bIKAJIIbHOE YUYHIIWIIE UMEHU [ HeCHHBIX — B3suid JIeHUHY
0e30 BCSKHX MpensaTcTBUA. TaM OHa y4yWiach WUrpaTh Ha BHOJIOHYEIH,
y4uiIach YIOPHO, HEM3MEHHO XOJIiIa B OTJIMYHUKAX U, KaK MOJIOKEHO B €e
roJibl, MeUYTaNa CTaTh 3HaMEHUTONU. HO HE IpOCTO Tak — 3HAMEHUTOM U BCE
TYT, a TAKOW 3HAMEHHUTOW, YTOOBI TIPUBO3UTH POJIMHE TPU3BI C MEXKTyHA-
POIHBIX KOHKYPCOB, Kak 3T0 aenan ckpumnad Jlasun Oiictpax, ciaBa 0 KO-
TOPOM IpeMelia Mo BCel cTpaHe.

He cynpb6a!

He noBenock ManeHbKOW XpYMKOH IEBOYKE C OTPOMHBIMH KapUMH
rJla3aMU CTaTh 3HAMEHHUTON BHONOHUENHCTKON. Hayanacs BoliHa, BMeCTE C
ponutensmu JleHnHa cena B moe3z, 4To yBO3WJ ceMblo Mowucest Bapias-
ckoro B Cubupp, B 3Bakyanuto. OfHAKO Ha MEPBOM K€ MONYCTaHKE Jie-
Bouka cOexkana, ocTaBuB OTIy 3amucky: «lIpoctu, mama, ceiiyac Hamen
CTpaHe Hy)XHa JApyTrasi My3bIKay.

B Boenkomar JI3ep:KHMHCKOTO pailoHa ropoga MOCKBBI TSHYJIach
JunHHAS odepenb. OmMHU - OpaThs U CECTPHI JIFOOMMOTO BOXKIS - OTKIIUK-
HYJIUCh Ha €T0 MPU3BIB BCTATh TPYABI0 HA 3alIUTy OTEYECTBA, APYTUM He-
cTepnuMa ObliIa MBICITh O TOM, YTO TIOTaHBIN HEMEI] CTOUT Ha MOJCTyIaX K
JIPEBHEHN cTONMMIE 3eMIIM pyccKoil. U Te, U Apyrue MOKUIANKUCh CBOEH
odepear, 4To0bl T0OpOBOIBHO 3amucaTbes Ha (GpoHT. C 3TOH ke Ienbio
OTCTOsIIa CBOM TpH 4yaca u JIenuna Bapmasckas.

IToMOIIHKK BO€HKOMA, XyAOILIABbIM Y3KOTPYIbld BOCHHBIA C KPACHBI-
MU OT OECCOHHUIIBI TJIa3aMU B3MJITHYJI HA JICBOYKY M cenall BUJ, OyATO
MOBEPUJI, UTO €H MepeBaUIIO 32 BOCEMHAIAaTh. A e, MeX TeM, U CBOUX
IIeCTHAALUATH HUKTO He naBai. [loBepuin BoenkoM Jlennne MouceeBHe, u
TYT K€ OTMPaBHJ €€, BOCHHOMY JIeJy He OOY4YEeHHYIO ¥ HHUYETO MO MEJH-
IUHCKOM YacTH He CO00pa)karollyro, MPsMO Ha TMEPEAOBYIO, B TOJNEBOH
rociiutanb 40-ro MUHOMETHOTO TOJIKa, YTO Bel 00 Ha MOCKOBCKOM Ha-
MPaBJICHUU.

Tsokek, 0X Kak TsDKeK ObUT MepBbIi Tofl CIYXObl CeCTPhI-MaltOTKH!
OTopBaHHbBIE PYKH U OTPE3aHHbIC HOTH, BHIBOPOUEHHBIE KUIIKUA M BBIMAB-
IIMe TJia3a, KPOBb, MCIPaXKHEHHS, OJEBOTHHA. A €IIe NPOH3UTECIBHBIN
CBHUCT IyJIb U YXaHbE CHAPSAJOB, OT KOTOPHIX JICHHHA Tepsiia CiiyX Ha Jac,
a To 1 Ha JBa. YTO yX ¥ TOBOPUTH 0 OeCc(hOPMEHHBIX CAIMOKHUIIAX, O CTOII-
TaHHBIX B KPOBb HOT'aX, O TSOKEIJIOH, BOJIOYAIIeHCs 1Mo 3emite muHenu! Uto
Y TOBOPUTH O TIPUCTABAHUAX MEIOPAThEB M3 TOCIHTAIIA, & TIOPOH M paHe-
HBIX, TEX CaMbIX, KOTOPBIX OHA BEITackuBama ¢ mois 6os! Muaorna Jlennne
Ka3aJI0Ch, YTO OHA BOT-BOT COMJIET C yMa, a BpEMEHAMU OHA JIaxe AyMala,
YTO CMEPTH JIyHIlle KU3HU. B Takre MUHYTHI €l XOTeNoCh BCTaTh M UATH,
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unty nof mynu. [lox cBou Jiu, moj 4y’Kue, JUIIb Obl KOIIMAp 3TOT MOOKI-
CTpee KOHYMJICS.

Ho nMeHHO B 3T MHHYTHI Iepe]l ee IJa3aMyd BO3HUKAJIO CTPOroe H
MyZpOe JIMLO BOXK/IS, a B YIIaX 3ByYalH JUYHO K HEell oOpalieHHbIe CI0Ba:
«bpates u cectpsl! Bee Ha 3amuty oteuectBal!». Her, Her, 1 He mpenam
TeOs1, ToBapuiy CtanuH, s BBIAEPKY, 5 00s13aHa BBIIEPKATh!

U ona BIgEepxana.

Ha BTopoii roa crano snerde. OTopBaHHbIE PYKU U OTpPE3aHHbIE HOTH,
BBIBOPOUCHHBIE KHUIIKH U BBIMABIINE IJ1a3a YK€ HE BBI3bIBAIIM Y HEE yKaca
U IPHUCTYIOB PBOTHL. YXaBIIME HEMOJAJeKy CHapsAabl ee OoJbllIe HE Or-
JylIand — OHa Hay4WJIach BOBPEMS 3aTHIKAaTh YIIH U IIUPOKO OTKPHIBATH
poT. ['e-To OTBICKANUCh Ccamord mo pasMepy, TIe-TO Halllach HIWHENb,
KOTOpasi He BOJIOUMJIACH 1O 3emiie. UTo ke 10 CONNATCKUX MPUCTaBaHUM,
TO MendpaTbs XOpOLIO YCBOWJIM: C 3TOM MAJONETKON Nydile HE CBA3bI-
BaThCsl — BU3ra OyJiet OoJbiie, yeM aena. C paHeHbIMHU ke pa3roBop y Jle-
HUHBI CTaJl MPOCTHIM M KOPOTKUM: MPH TIEPBOM K€ MOMBITKE MOBAJUTH €€
Ha 3e€MJII0 WJIM COpBaTh IMHENb, OHA BHIXBaThIBaNa HaraH: «Tebs ¢puist
He poOmmm? Xouwemb, aA00bI0T?». W eme Hayuwnack JleHWHa BOIUTH
MOJYTOPKY, TY CaMyIO CAaHUTApHYIO MAaIllMHY, B KOTOPYIO IOJIOKEHO OBLIO
coOupaTh paHEHBIX C MOt 0051, HO AT KOTOPOI B HY)KHBIM MOMEHT HHUKO-
r71a He MOTJIM OTBICKATh modepa. J{oaro coMHeBacs HayaaIbHUK TOCIHTA-
751, I0OJITO HE PEIascs TOBEPUTh MALIMHY CECTPHUKE, KOTOPYIO M3-3a PYJIs
¥ BUAHO-TO HE OBLIO, HO, HAKOHEN, caancs. «Tonbpko, CMOTpU MHE, Oy/b
OCTOpOXHA, TIOJ MyJK He Ne3b». «He OecrokoliTech, ToBapuI Maiop, -
orBevasa JIeHuHa, - 1 ManeHbKas, MEHA MyJIs He HailneT!».

U 10 BepHO, Mynu 0OXOIUIN €€ CTOPOHOH.

Cnyuynnoch 310 5 aBrycra 1943 roma. MUHOMETHBIN MOJIK MOTYYHMII
IpHUKa3 BbIABUHYThCA B HampaBieHuu Opra. Ilocie HouHoro wapui-
Opocka MHUHOMETYMKH 3aHSJIM MCXOJHBbIE MO3MIMU U BCTYHNWIM B OOI:
3HaMeHHThIe «KaTiomm» H0KHBI ObUIM HarHATh CTpaxy Ha MPOTUBHUKA U
PacUYMCTHUTh MEXO0Te JAOPOTY AJsl mpopsiBa B ropoa. Haronsnu «Katrommy
CTpaxa Ha HEMIIEB WJIM He HaroHsu, JIeHnHa He 3Haja, 3aTO TOYHO 3Haja,
YTO TMOCJE TAKUX BOT MUHOMETHBIX aTaKk YOUTBIX M paHEHBIX ObIBA€T OCO-
6enHo MHOTO. U BOT KOT/1a HEMIIBI APOTHYIIH, M TIOJK YCTPEMHJICS B MPO-
pbiB, JIeHHHA MPUHSIACH 32 IPUBBIYHOE JIEJIO: OTHICKUBAJA B Onmkaiiiem
Jiecy paHeHbIX, Ha X0y IIOMOTaia TeM, KTO MOT MIE€PeABUTAaThCS CAMOCTOSI-
TENBHO, a TeX, KTO HE MOT, CTacKWBaja Ha 000YMHY JOpPOTH, YTOO MOTpPY-
3UTh UX B CBOIO TIOJIYTOPKY U OTBE3TH B TOCITUTAb.
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Bapyr rae-to HeBmaneke mociblmanack Hemerkas peds. He wucmyra-
nack Jlenmna, BeITania cBOM HaraH oOpasma 1915 roma m mepxa ero
JBYMs pyKaMH, CTajia MpoOHpaThCs B Ty CTOPOHY, OTKY/a CIBIIIHBI ObLIH
HeToHATHBIE cioBa. [Ipobupanace oHa, mpoOupanack ¥ HaKOHEL BHIHUT
KaK OJMH (pull, paHEHBII B HOTY, BOJIOYET JPYrOro, KPOBbIO HCTEKAOIIe-
ro. Pactepsinace Mesicectpa: 4to Jienarh, MOXKET ObITh 0Ka3aTh MOMOIIL? A
BAPYT MPUOBIOT, - 1Ba MYy>KHKa BCE )K€, a OHA TaKasi MaJeHbKasi, MHOTO JIU
eit HyxHo! Her, pemmna JlenuHa, moMoIib MO>KHO OKa3aTh U MO3KE, a Mo-
Ka YTO OHA BBICKOYMJIA M3-3a KyCTOB, HaBeJla Ha HEMIIEB CBOM HaraH M Kak
3akpuuuT: «Xenae xox!». IlepBblil HeMell TYT e MOTYMHUICS, OTITYCTHII
BTOPOTO Ha 3eMJII0 M MOJHSI PYKU. JIeHWHa mokasana: Talld, MO, Jallb-
1Ie, TOJILKO HE Ty/a, a Cl0Jia, B HAaIlly CTOPOHY. Hemel cormpoTHBIATECS He
CTajl, MOJXBAaTHI TOBApHUINA W MOBOJIOK €ro, KyJla UrpyIIeuHasl coJaTKa
npukazana. [lozxe BbISICHWIOCH, YTO 00a HeMua oduiepamMu ObUIH, a 32
B3ATHE B IUICH JBYX O(pHIIEpOB MOJ0KEH et Obi1 opaeH KpacHoil 3Be3 /bl

He cynn0a!

Harpannoro nucra JleHnHa Tak ¥ HE AOXAANACh, 3aTO HAYAIbHUK
TOCHHTAJIS, OTHOCUBLIMHCS K MOJIOJICHBKON MEICECTpe M0-OTEYECKH, BbI-
Ot el y KOMaHI0BaHWs 3BaHHE CTAPIIMHBI MEAUIIMHCKOM CITyKOBI.

Mex TeM, MUHOMETHBIH MOJK nepedpocuny Ha GpuHckuit GpoHT. Koe-
TO B3OXHYJI C 00JIETYeHIEM — BOEBaTh, JI€CKaTh, C JUHHAMH OYyJET Jerde.
Jlerye He momyumnock. OUHHBI AEPKATUCH YHOPHO, MPSTAIHCH YMENO:
MHMHOMETHBIE 3aJIIbl UX HE Myrajd U ypoHa He HaHocwiau. U eme oueHp
YK METKO OHM CTPEJISUTN: OTTpeMHT 00if, mpumercs Jlenuna cobupats pa-
HEHBIX, a TaM OJHU yOuThie. MHOrO youThix. TyT OB KOMaHIMpaM OCTa-
HOBHTBCS, MOJYMaTh, YTOOBI Obl TaKO€-3TaKOE MPEINPUHSITH, HO MPUKa3
ObLI OMH — BIEpe U Toibko Brepea! UTo TyT mopenaenib: 3aKanblBain
yOUTBIX, TJie IPUJIETCS U CHOBa B OOH.

Wrax, npoasuraeTcs MUHOMETHBIH MOJIK ¢ 60siMU K (PUHCKOM TpaHHULE,
TSHETCA y HEro B XBOCTE CaHUTapHas MOJYTOPKa, a TYT HOBBIM MpHKa3:
pa3BepHYTbCS U IBUHYThCA Ha SCTOHCKOE HampaBieHue: MockBa, 1ecKath,
TpeOyeT Kak MOKHO ObICTpee OCBOOOANTH JCTOHHIO OT HEMEIIKHX 3aXBaT-
ynkoB. [IpuKa3 ecTs MpHuKa3, MOJK Pa3BEPHYJICS M IBUHYJCS Ha TaluinH.
[IpaBaa, ocBOOOXIaTh €ro HE MPHUILIOCH, HEMIBI TTOKUHYJIN TOPOJ CaMH.
OcTtaHOBUTBCS OBl TYT MHHOMETYMKAM, MEPEIOXHYTh Ja 3aHATHCS paHe-
HBIMH, KOTOPBIX B TIOJTyTOpKe JIGHHHBI Obla 1enas Ji0KuHa, B TOM YHCie
OJIMH TIeXOTHBIN KanuTaH. [Ipukas, ogHako, ObLT APYTUM: TIPUBECTHU B TI0-
PAOK ce0s M TeXHUKY W MPOWTH TapajoM depe3 HEeHTp ropoaa, 9Tod Ha-
CEJICHUE YBHUJIEIIO, - © YCBOMIIO! - KTO €r0 OT HEMIIEB OCBOOOINIL.
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BoT u nonutu KaTiomy N0 y3€HbKUM KPHUBBIM YJIOUKaM 3TOTO CTapUH-
HOTO TOpOJIKA, a CAaHWTapHasi MaIliHa, caMo co0oH, B xBocTe. Bapyr, oT-
KyZla HU BO3bMHUCH, HEMELIKHH [ITYPMOBUK. JIETUT HU3KO U MaJUT U3 CBO-
ux myiemeroB. He pacrepsinach JleHnHa, B3sla KpyTO BJIEBO, YTOOBI OT
IIyJIEMETHOM Oouepenn yITH, 1a HE yaepKalla MallkHy Ha nmoBopore. Ilepe-
BEpHyJach €€ IOJYTOpKa M JaBall KyBBIPKaTbCsi Ha KPYTOM CIIyCKeE.
CKOJIBKO IMPYAITOB OHA COBEpPLIMJIA, HUKTO HE CUMTal, TOJIbKO KOIJa Ha
JIHO OBpara CIyCTHJIUCh OOMIIbI-MMHOMETYMKH, HUKOTO B XKMBBIX HE Ha-
LY.

Cnyynnacs 31o 22 anpens 1944 rona.

B riyxyio Tocky BorHasa TMOEIh CECTPBI-MANBIIIKK BCEX, KTO C HEH
BOEBaJ, K HEH MPUBBIK, ee MOJMI00MI. A Gojee Ipyrux — HadanbHUKA TOC-
nuTans. «3akanbiBaTh I Nonano, He OyAeM, MOXOPOHUM CTapIIUHY IO0-
YeJIOBEUECKN», - PACTIOPSIIUIICS HadaJbHUK rocnuTais. [ ne-to pa3no0sum
COJIIATHl CBUHIIOBBIM SIIMK W3-TIOJ CHApPSIOB, YIOKWIH TyAa CTapIIMHY
MEIUIMHCKON CITyOBbI, TIOAHSUIM U3 OBpara U TyT e YBUAEIH epel co-
00if TIOTEpaHCKYI0 KUPXY, a IpH Hell kmanoume. «Bot 3meck U moxopo-
HUMY, - PEIIIII CETOBJIACKHIA Maiop.

BeiOpanu congatel MecTo 1Mo OOJBIIMM BETBHCTHIM IEPEBOM, HO
TOJIBKO MPUHSUIUCH PHITh MOTHITY, BBILIEN K HUM nacTtop. «Koro xopoHuwm,
no0pble oM, MoXeT otneth pabda boxksero?». Korma ke ycipiman:
«Crapmnny Jleanny MouceeBHy BapmaBckyio» TyT e cooOpasui: «He
Ha TOM KJIaJ0uIle XOpOHHUTE, TOOpbIe JIF0/IU, el Ha APYTOM JIeXkKaTh MOJIO-
KEHO».

I1pu cioBax 3THX MOYEpHEN Maiop JMIOM, BBITALUI U3 KOOYpBI MHC-
TONET W B JOO CBsIeHHWKA ero Hanenun: «He Tebe, crapas rHuaa, pe-
1aTh, TJi€ HAaLEW FepOrHE JIekKaTh. A €Cli B3AyMaelllb TPOHYTb €€ MOTH-
qay, s Te0d U3-NI0J 3eMJIM JIOCTAHy M Ha 3TOM CaMOM JEpEBE IMOBEIIY».
CBsIIEHHNK 3a]10M, 3a/I0M U Ha3aJ B LIEPKOBb, - MOTWJIbI TPOraTh OH BOBCE
He coOupacs.

[Toxoponunu GoeBble TOBApPHIM CTAPIIMHY MEIUIIMHCKON CITy>KOBI,
BBINMJIN 10 YapKe 3a YINOKOH ee AyIX U OTHPaBUIINCH CBOIO 4YacTh JOTO-
HATh. A JleHWHa ocTanach jeXaTh Ha MaJ€HBKOM KIaIOWIIe IMOoJ MpH-
CMOTpPOM JIIOTEPaHCKOHM kupxu. M ocranack Obl TaM HaBcerja, Ho...

He cynn0a!

OxoHuniace BolHa, 13 MOCKBBI IPHILIEN MPUKa3: YCTPOUTH B TOPOIax
Ha BHOBb OOpETEHHBIX 3eMJISIX OpaTCKHe MOTWIIBI MOTHOIIMX COJNjaT, a
[JIABHOE — YCTAaHOBUTH BCIOJYy TIAMSATHHKA COBETCKAM BOHHAM-
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ocBoOoauTesAM. YToO MECTHBIN JIFO HE 3a0bIBall, KTO €ro OT (haIIicToB
crac!

B TannuHHe, Kak TOJBKO MPUKA3 MOJIYYWIH, IPUHSIMCH €r0 BBIIOJ-
HATB. A TYT 3arBo3jKa - 00eB-TO 3a Topo He Obuto! Jlymanu Gonbiive Ha-
YabHUKHU, TOJIOBBI CBOM JIOMAJIH U yXKe coOpainch, 6pu10, MOCKBY 3ampo-
CHUTb, KaK KTO-TO BCIIOMHMWJI IIPO CAaHUTApHYIO MallIKMHY, YTO B LEEHTPE IO-
pozia mepeBepHyIach. TaM paHeHbIX BE3JIU, U BCE OHU B aBapHU MOTUOIIH.
Bor ux-t1o u pemeHo 6bu10 00BABUTH 0CBOOOAUTENAMH TananHa U HOX0-
POHUTH Ha IEHTPANBHON MJOMAAn. A yXK Haja OpaTcKoi MOTHIION BOIpY-
3UTh AMATHUK BOMHY-OCBOOOUTEITIO.

Ckazano — czaenano. OThICKanu sIMy, B KOTOPYIO TOTJIa, B ampelie co-
POK YETBEPTOro, MOTHUOMIMX coNgaT moOpocand, HO TOJNBKO MPUHSIIUCH
3EMIII0 PBITh, KaK OOBSBUIICS JTIOTEPAHCKUI MACTOP M3 COCEJHEN KUPXHU U
3asBWII, YTO, JIECKaTh, OJHY COJIATKY M3 T€X, KTO B MAIlIMHE ME€PEBEPHYJI-
csl, Ha KJaaowuiie npu Kupxe nmoxopoHuan. Cranu pa3oupaTbCs U BBISICHU-
nu: ObuTo Takoe! U crapmmHa MEAMIMHCKOM Cy>XObl 10 MMeHH JlennHa
MouceeBHa Bapiasckast Obia, ¥ caHUTApPHOW MAITMHOW OHA B TOT JICHB
yIpaBIisiia, v EPEeBEPHYIAcCh BMECTE CO CBOMMHU paHeHbIMU. C HUMU K€ U
noru6ya. Ctano ObITh, HE Ha KAKOM-TO TaM JIFOTCPAHCKOM KJIQJOHIIE i
JiexaTb TOJIOKEHO, a Ha LEHTPaJbHOM IJIOMIAAM, KakK TIepoHHe-
ocBoOoauTenpHuLE. He monro mymasi, packonaad MOTHITY TIOJ] CTapbIM Jie-
PEBOM, BBITAILIMIN OTTY/Ia CBHHIOBBIH SIIUK M YCTPOMIH €r0 B OPaTCKyIo
Mormity. A Haj Heil OpoH30BOrO conmata BoApy3win. Cepbe3HOro MyKHKa
TaKoro, CTpOroro, ¢ aBTOMaToOM 3a CIIUHOM.

Tak BOT 1 oka3anach JIeHMHa B KOMIIaHUM MOJIOJEHBKUX COJIIATUKOB,
MOYTH 4TO poBecHUKOB. OnuH ¢ YKpauHsbl, Apyroi — ¢ Ypana, TpeTuid —
BATCKMiA. Pebsra - Hu4ero cebe, MOTOBOPUTH JHOOMIH, HO OOJIBINIE BCETO -
nociaymars. OHU-TO YTO — JI€PEBEHCKHE: POJWICS, KPECTHJCA, CBUHEH
nac, NoA3aTbUIbHUKM OT OTLa noiy4dai. [JoToM B KoiIxo03€e TpyloIHM 3apa-
OaTbIBaj, IOTOM BOIfHA, myJisi, U Bcst Ouorpadus. pyroe neno - Jlenuna.
l'oponckas ona. /la He u3 kakoro-HUOyIb TOpoaa, a u3 camoil Mockssl! 1
B TpaMBae €3/InJa, 1 B METPO, M B MY3BIKAJILHOH IIIKOJIE yYuiIach. A TiaB-
HOe - camoMy Cranuny 1BeTHl Bpydana! Ciymanu ee pedsra U 9yIHBIM
pacckasam ee TUBHINCH. TONBKO OJMH COJIATHK HE TUBHUICS M BCE BpEMS
HOPOBHJI MEJICECTPY MOAKOJOTH: YTO 3TO UMS Y TeOsl KaKoe-TO HEMOHST-
HOE, ¥ 0TYECTBO Bpoje He pycckoe. 1 BoeBana-to Tol rue? Hebock ¢ con-
JATMKaMH TI0 OBparaMm Oapaxrtanach?

Obwuxanace JleHnHa U KanuTany kanosajiack. Kanutan Obu1 U3 MOMO-
POB, My>XYHMHA CypOBBIH, Hepa3roBopuusbii. Ho xoraa crapmmua Menu-
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IIMHCKOH CIyO0BI €My jKaloBanach, OH OpPOBH CBOJMI, IJla3a XMypuWI, a
NOTOM Kak psiBKHeT: «OTcraBuTh paszroBopuuku!». ConpaThl KanuTaHa
00sUTUChH, U TPYyOOCTH CBOY TPEKPAIIIANH.

Mecs 1mien 3a MecsIeM, rof - 32 TOJ0M, a Halllk TepOH JIeKalu cebe B
THUIIMHE U NTOKOE, M HUKTO BHUMaHUs Ha HUX He oOpamman. Benomunanu o
HUX JIMLIb ABAX/bI B FO/ly — HAa HOSOPhCKUE MPA3JHUKHU U B J[eHb mo0e/bl.
B ot nHu TaMm, HaBepxy, nepen OPOH30BBIM MOHYMEHTOM MapLIMPOBAIN
COJIJIAThl MECTHOTI'O TapHU30HA, a IOTOM JEMOHCTPUPOBAJ BO3JIE MAMITHH-
Ka BOMHY-OCBOOOAMTENIO TPyAoBOH Hapon. Tpyasmmecs Heciau ¢iary,
HOPTPETHl BOKAEH M KpUYalIn «ypa», HauaJbHUKU MPOM3HOCWIN peuH, a
IOHBIE TIMOHEPHI BO3JIATANH 1IBETHI K OPOH30BBIM CAroraMm.

Bot Torna-to u 0XBaThIBaNO HAIIMX T€pOoeB BOIHEHHE. Jlaxe KamuTaH
BOJTHOBAJICSI, M, CJIBUHYB OpPOBHM, KOMaH/10Bal: «BBIMPSAMUTBCS, MONTSIHYTH
JKHUBOTBHI, JIeXKaTb cMUPHO!». ConfaTsl KOMaHIy TYT e BBIIOJHSUIH, a Jle-
HUHA HAaYMHAJIA TUXOHEYKO Clie3y ITyCKaTh, BCIIOMHHASA, KaK OHA JI€BOY-
KOM-NTMOHEPKON MOJHMMANach Ha TPUOYHY MaB30jies W Bpydaja LBETHI
BOXKIIO M yuutento Topapuuly CranuHy. B ocranbHbie e JHM Haly re-
pou npeObIBaiM B THIIMHE U TTOKoe. [10K0ii 3TOT o0erman cTaTh BEYHBIM.

He cynn0a!

Yepes monBeka mociie Toro, Kak COBETCKUE CONIATH 0CBOOOAMIN c-
TOHUIO OT HEMELKHUX 3aBoeBareseld, B MOCKBe BAPYTr BCIOMHWIM, YTO H
CaMUM OCBOOOJUTEINISIM MOpa BOCBOSICH yOpaTbes. BemoMumim, u B 0jHO-
qyache OPOCHIIM ATy MAIIIOCEHBKYIO CTpaHy Ha MPOU3BOJ HE3aBUCHMOCTH.
MecTHbIe Ha4YalbHUKUA B TIEPBBI MOMEHT PacTepsuluCh, HE 3HasA, YTO C
9TON HE3aBHCHUMOCTBIO JeaTh. Bckope, oJHAaKO, MPUILIM OHU B ceOs,
NPUHSITUCH CKUTaTh MapTOMIEThl U yaocToBepenus cotpyannkos KI'b. U
elle NPUHSINCh OHU OUTH ce0st B IPy/ib: MbI, JAECKaTh, MaTPUOTHI U3 MaT-
pPUOTOB, BCIO ’KU3Hb 32 HE3aBUCUMOCTh OOPOJIMCH M 32 HEe K€ CTpaJaliu.
OueHb NMOYETHBIM CIIENAJIOCh CIIOBO «IATPUOT», HO BMECTE ¢ HUM HOSBH-
JIOCh U JPYTo€ CJIOBO - pyraTeibHOE - «OKKyHaHT». M, camo co0oil, cTamu
OKKYTIAaHTOB BCIOJIy BBIICKHBATh, BEHIHIOXMBATH U OTOBCIOJY U3TOHATH. M3-
TOHSUTH, U3TOHSITH, 8 KOT/Ia BCEX U3THANM, CIIOXBATUIIUCH — YTO K€ 3TO MBI
takoe Hagenanu! C KeM e HaM Terepb BOeBaTh, 3a YTO OOPOThCs?

Jymanu 5cTOHCKME HAa4albHUKH, TOJIOBBI CBOU JIOMANU M yXe coOpa-
THCh, ObLT0, BalMHTTOH 3aMpOCHTH, KaK KTO-TO BCIIOMHHJI, YTO OKKYTIAH-
TBI-TO B camMoM IieHTpe jexar! He xwuBble, mpaBaa, MepTBbIE, HO YTO U3
TOTO: OKKYINAaHT, OH U MEPTBBIA - OKKymaHT! MTak, pemuin 3CTOHCKHE
NaTPUOTHI BHIIBBIPHYTH BOH MEPTBBIX OKKYIIAHTOB, HO TYT SIBUJICS JTIOTE-
paHCKuIl macTop ¥ TOBOPUT, YTO, MOJI, HETOKE MEPTBELIOB TPOraTh, JieKa-
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au cebe CTONBKO JIET, MyCTh M Jaiblie Jexkar. [1aTpuoTsl, oxHaKo, ciy-
aTh €ro He CTajid, TEMHOW HOYBIO CBOPOTWIM OHH OpPOH30BBI MOHY-
MEHT, U JaBail 0]l HUM 3eMJII0 PBITh. PBIIM, phIIM U OTPBUIM OJUHHAALATD
COJIIIAT, KallUTaHa U CTAPIINHY MEIUIIUHCKON CITy>KOBI.

U cuoBa He3amava: Kyaa ux aeTh?

Ha cuactbe y kanmuraHa oObsIBUIACHh 10Yb, Y OAHOTO COJJaTa — CecT-
pa, y apyroro 6par, y TpeTbero — ky3una. Tonbko y Jlennnsl Bapriiackoii
HHMKOI'0 HE ocTajoch: B 60sx nmoa Kypckom moru6 ee OpaT-TaHKHUCT, B Ja-
nexoil CuOMpH CKOHYANCS OT BOCHAJEHUs JIETKUX OTELl, He MEepexus He-
MELKON OKKYIallUd HU OJUH U3 €€ POJICTBEHHHKOB B MHXaMIoOBKe, 4TO
0yn3pb JIMKaHBKH.

Pactepsinichk maTpuoTH-rpOOOKONATENT U COBCEM YK€ HE 3HAIH, 4TO
JieNaTh, KaK BAPYT, OTKYIa HU BO3bMHUCH, 00BsIBUIICA B TayulnHe CTpaHHBIH
YeJIOBEK C OJIeTHBIM MPOAOJITOBATHIM JIUIIOM, AJTMHHON XKUIEHBKOH O0po-
JIOW ¥ TOpYAIIMMH BO BCE CTOPOHBI nericamu. OnieT OH ObUT B UEPHBIH JIal-
cep/aK, Ha roJoBe y Hero Oblia depHas e IUPOKOMNOas IUIAMNa, BBITIIs-
JIeTT OH TaK, CIIOBHO COIIENT CO CPETHEBEKOBOW T'PaBIOPHI, YTO M300paxana
eBpest 3 Mumanckoro rerto. Yto Jenaer 374ech 3TOT PSKEHBINA? - HElO-
YMEBaJIM 3CTOHCKUE MATPUOTHI. PsKeHbIH, 0HAKO, MPEABIBUI JOKYMEHT
Ha MM TJIaBHOTO paBBHMHA Bcest Pycu u motpe®oBan BbIIath emy... JleHu-
Hy Bapmasckyro. bopomnoii Tpscer, pykamu Maier, CIFOHOH OpbIzkeT: « 51
BCE IPOBEPUJI, O AECATOr0 KojeHa npoBepwi. EBpeiika ona, Jlenuna
BapraBckas, o BceM HalluM 3aKoHaM — eBpeiika. Ctano ObITh, U Tepou-
HS €BpEUCKOro Hapoaa. 1 He B 4yKOH 3eMiie JIEKATh € IOJIOKEHO, a Y
cebs1 Ha poauHe, B TocyaapctBe W3pamnb. BoT s celiuac ee 3abepy u B
3emito OOETOBaHHYIO OTBE3y». | OBOpHUT, a caM Bce METyXOM Ha 3CTOH-
CKUX IaTPUOTOB HACKAaKMUBAeT. A UM-TO 4YTO, XOTb B M3pauib, X0Tb KyJa,
nuib Obl oMol ¢ poxHol 3emnu. Kopoue, yBe3 psoxenbiit Jlenuny Bap-
IIaBCKYIO IIPAMEXOHBKO B Mepycanum.

Tam, Ha HaumonansHoM kianOumie, uro Ha rope I'epiuib, uX yxe
xnanu. [loxoponsl crapmmHe COBETCKOM apMHUU yCTPOMIIH 110 TOCYAAPCT-
BEHHOMY pa3psy: coOpainch MUHHCTPHI, AenyTathl KHeccera u repou-
6opusl u3 Coserckoro Coro3a. I'maBHbIi paBBUH W3panis mpoden noMu-
HAJBHYIO MOJIUTBY, MpodecCHOHATbHBIE OOPIBI BBIPA3HIN yYBEPEHHOCTD,
yTo eciu Obl JleHnHa He morubsa B TOM, COPOK YETBEPTOM, TO B CEMH/IE-
CATBIE TOIBI HEMPEMEHHO CTana Obl eBPEHCKON aKTWBUCTKOW, a PaBBHH
Bcest Pycu Oppisrast CliOHOM M pa3MaxuBasi pyKaMH, KJISTBEHHO 3aBEpHII
cobOpaBmmxcs, 9to HeT Oosnpie Ha Pycn antucemutnsma. Hety, u Bce TyT!
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I'epou-0opusl npu 3THX ciaoBax Bo3ponTanmu: «Kak 3to Her B Poccun an-
tucemutn3Ma’? C KeM ke HaM Terephb BOEBaTh, C KEM OOPOThCS?»

Haxonen, pomor yTuX, coiiaThl MOYETHOTO Kapayjia MalbHYJIU U3
CBOUX PYy’X€l, 3aBEpHYTYI0 B caBaH JIeHHHY OIyCTHJIM B MOTMIIY U 3achl-
AU 3EMIICH.

Ormsinenach JIeHMHA HA HOBOM MECTe, U... UyTh HE IIOTepsula Jap pe-
yu. Eme Op1! PamoM ¢ Hell BeIUMKHE CHOHHCTCKHE ESITEIH, OTIDI-
OCHOBaTenu rocyaapcrsa M3pawiib, Ipe3UAEHTHI, NPEMbEP-MUHUCTPBHI!
CaepHyJiach OHa B KIIyOOK, JI€KHUT TUXOHEUKO, OOUTCS CI0Ba MPOU3HECTU
U BCE CIIYILIAET, O YEM 3TO BEJIUKHE MYXH MEK COO0H TOJKYIOT. A TOJIKO-
BAJIM BEIIUKUE O TOM, KaK JeJajll MCTOPHUIO, KaK pellaid CyAbObl HalluH,
KaK pacropsuKaInCh sKu3HsIMH Jrozied. Ho o 4em Obl He mien pasroBop, 3a-
KaHYMBAJICS OH BCEr/la CIOPOM: KTO M3 HUX OBUI CaMbIM BaXKHBIM, KTO
nepBeIM ckazan «noexanu!». Cnymaer 3tu peun Jlennna Bapmasckas u
IyMaet: «SI-To 4To TakuM JoAsaM Mory ckazarb? Ilpoxuna s Ha cBeTe
Bcero 20 JieT, HUKOT/1a HUKAaKOi UCTOPUU He Jejaja U HUYbHMHU CyAbOaMu
HE pacnopspKanachy.

U 1o mpaBma, yctpouThes OBl € Ha COCETHEM BOMHCKOM KIIaOWIIE,
r7ie JIOKUT HEMaJlo €€ CBEPCTHHUKOB, MOTUOMINX B MHOTOYUCIICHHBIX BOM-
Hax M3pauns. Moxer ObITh, ¢ HUMH JleHHHa 1 HamwIa Obl 00N S3BIK.

He cynn0a!

I'naBHebIi paBBUH Beest Pycn KISTBEHHO 0o0OeIman npe3u/IeHTy 3Tol ca-
MO# Pycu mOXOpOHHUTH €BPEUCKYHO IEBYLIKY — HA3JI0 3CTOHCKOMY COCELY
— uMeHHO Ha HarmonansHoM knanowuiie. M He Ha KakoM JIpyroM.

Benukue xe cocenu JIeHUHBI, BCIaCTh HATOBOPUBIIUCH U JJO XPHUIIOTHI
HACHOPUBILKCH, OOpaTUIIN, HAKOHELl, BAUMAaHHE HA HOBYIO XWINUKYy. O0-
paTtwid, U JaBail paccrnpamuBarh, KTO OHa, OTKyAa. Korzma y3Hamu, 4ro
pOIOM JIeBYLIKa U3 ropojka JIMKaHbKM — Hy HE CKaXKeIlb K€, YTO Thl U3
MecTeuka MuxaumnoBka! — NPUHSINCH OPY)KHO KpuyaTh: «OH, AMN3MK-
Meup, Aizuk-Meup, TyT HOBEHbKasl MOSBUIACH, 3eMJIsTUKa TBOA, U3 Ju-
kaHbKkH!». Kpnuanu, kpuvanu - Aisuk-Meup ObUT O4Y€Hb CTAPEHBKUM H
TYTHUM Ha yX0 — U Aokpuyanuck. «U3 Jlukanpku, ToBopuTe. A OTHA Kak
3BaJI, MOXET, s ero 3Hato? Uto? Motima bep? Bapmasckuii? 3Haro, Ko-
HeyHo. Ham ObuT mapens, ropsaunii cHOHUCT. Y Mep, roBopute, B Cubupu,
B COpOK TpeTbeM? SIcHoe neno, OOMbIIEeBUKH 3aMyYMId. A Beb KaKk MeY-
Tan nqooparsces 1o [lanecTrHbl, kKak Medran!»

He cynn0a!
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JAOM JipAMBI

DOmizil des Dramas

44

Koncrantun KE/IPOB

[MPUHOIIEHUE IEKCIIUPY

YPb

- Bce pazmerana Oypsi, Kpome CHOB,
J1a ¥ OT CHOB OCTasach TOJILKO Oypsl.
Kopabnp kyna-to mibL,

IIOTOM BOPOHKa,

U MBI Ha JTHE
0epMyJICKO KPYTOBEPTH.
Ho uro sT0,

JTHOM OKas3ayics Oeper.
Ckopeii Bcero
MBI BBITLTBLTH
B TOT CBET.

- Teneps TOT cBeT - 3eMJ1d,
a MBI Ha 9TOM CBETE.

- Kakas pasnuna,
TOT WJIM 3TOT CBET.
U 31ech, u Tam
OJHO U TO Xe HebO
M XOUETCS IMOCCTh.
A rae ena?

- Jla BOT OHa,
C BETBUCTBIMHU POr'aMHu.
Crpensii, cTpensii!

- Her, mopox otceipenn.

2007 JomuHaHTa



- He nmopox orceipen,

a IIoTh OECIUIOTHA.
31ech BBICTpEI - TUILLIHNHA,
a ImyJis - IycToTaA.

[a u osienb
U3 TOM MaTepbu CIIEILIEH,
YTO HAILU CHBL.

- Tak 3Ha4UT MBI BO cHE?

- Y MBI BO cHe,
7 B HaC KaKOH-TO COH.

- 3 cHrocs ceOe...

- A s ce0e He CHIOCh
U €CTh X04UYy.

- Tak uTo TeOe Memaer?
[Tpucuucs ena!

- JIe¥CTBUTENBHO TPUCHUIACK.

Ho ectb HE X0UeTCH.
- Tak B »TOM Bce U J€NI0.
-0, I'ocnoau,
TOT/1a TIPUCHUCH JTFOOOBB.
- Hy uto?
- [IpucHUTECS HE IPUCHUIIACH,
a X04ercsl.
- Hagepno, 3to az.
- A, MOxer, pail?

- S pa3HUIIBI HE BUKY.
To xouenib ecTh,
HO HET €bl.
To ecTh ena,
HO €CTbh YK€ HE XOYEIlIb.

- U Bce xe
BOH KpacoTKa Ha IMECKE...
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- U, kaxkeTcs, OHA BIIOJIHE JKHUBas.
- U, xaxxercs, cierka oOHa)keHa.

- Tak 4to ¢ Toro?
MuI eii OKakeM [OMOIIIb.

- Koneuno xe, okaxxem.
S gpixaHbe
U3 YCT B ycTa
ell mepenawm,
a ThI
JIaBH HA TPY/Ib.
Her, nyumie st Ha rpy b,
a THI M3 YCT B yCTa
TFOHH JBIXaHEE.

- O boxe, Tne g?

- BeI B kparo 6eccMepTHBIX,
KyZa ¥ MBI
CITY4alHO YTOAWIIN.

- A e mott 6pat?

- bpat?
Jlyumie ObI cecTpa.

- Bel mrytute?
Ho s He 3Ha10, KTO BBI.

- Kto mp1?
Bomnpoc, koHeuHo, punocopckuii.
S npuHIeM ObL,
a OH MOJ IpYT | TIPHHII.

- Bel npuHL,
a s HecuacTHas IpUHIIecca.
Kopabnb, koTopslit Be3 MeHst 1 Opara,
yILIE Ha JTHO.

- lHOM oKa3acs Oeper Ipyroi CTpaHsl,
r7ie KaK-TO MO-APYromy.

- Ha, no-gpyromy.
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C Bamu s Oourraro,
Kak OyaTO MBI
3HAKOMBI THIIILY JIET.
A, MeXIY TeM,
sl BAC COBCEM HE 3HAIO.

- He 3naere.
Mos cyan0a...

A, MOXeT OBITh, HE HaO?
CBAIIICHHUK-OKEaH
Hac o0pyuui,

a epKOBb-0ypst
Hac COCAMHUIIA.

- Her, 570 con. Yto ) 00pydych BO CHE.

- A 51 BO CHE JKEHIOCh Ha CHOBHJICHBE
U, MOXKET OBITh,
MPOCHYCh XOJOCTSIKOM.

- To1 Oyemrs Ham
eIMHCTBEHHBIN CBUICTEb.

- EnnHCTBEHHEBIN,
a HY’KHO POBHO JIBa.

- Bropoii cBunerens - Hebo.

- Yo %, TOrIa
CBUJICTENLCTBYIO:
BBI )KE€HA U MYX.
OtHbIHE
€JIVIHEI,
Kak Oeper ¢ MopeM,
Kak 3eMJIs1 ¥ He0O.

- JloctaTo4Ho.
[a Oynert ceit o0psi
JUTS HAC CBSIIIICHCH.

- Kinsanemsca?

- Jla. Ha ToM 1 5TOM cBeTe
OTHBIHC 3Ta I€Ba MHC »KCHaA,
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a s e¢ 3alIUTHUK U KOPMHJICI]
W TJIABHOE -
BCEra JIFOOOBHUK HEXKHBIMN.

- My u j)xeHa Ha ocTpoBe He3enHeM. A g7

- A TBI IPUCHHCH JPYTOM MPHUHIIECCE.
- CMoTpuTE, MPUHL,
y Gepera Kopalib.

- Kopabmnp?
Mei cniaceHbl!
CrycKkaroT IUTIONKY
Y K HaM IUIBIBYT.

- Cmortpure,
Tam Mo Opar!

- Cxopeii cectpa!
- JlelicTBUTENBHO CECTpA.
- OHa nBOMHUK?

- Hy na,
Ha 3TOM CBETE
MpUOBIBITNE
BCEr/Ja MEHSIOT TIOJI.

- Teneps 51 BCnOMHHUIIA,
ObL1a st OpaTom,
a oH cectpoil. Tenepb Bce U3MEHMUIIOCE.

- Tak, cTaao OBITH,
U sl IpUHIeccoi ObI?

- Kakas paznanna?
Bcex ypaBHsina Oyps -
MYKYHH U JKSHIINH,
MPUHIEB U TPUHIIECC.

- JIBe cBab0bI CIIPaBUM MBI
¥ Ha KopaOuis,
9TOOBI OTIATH YIUTHITh
B CTpaHy JIpYTyIo.
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U eciu Oypst
pa3MeTaer Hac,
OKa)KeMCsI MbI BHOBb
Ha 3TOM CBeETe.

- Ha stom? TrbI X0TEI cKa3aTh -
Ha TOM.

- Ha tom,

Ha ATOM,
Pa3HHUIIBI HE BUKY.
Besne mo00Bh mapwr,
1 OKeaH
MYKYHH M )KSHIIUH
TaK COCIUHSICT,
YTO JKH3Hb U CMEPTh
HE MOXET Pasay4uTh.

- Ha sTom u 3akoH4y
CBOI1 pacckas
¥ 3aIUIIy €r0o
TPOCTUHKOM Ha MECKE,
9T00BI IPUOOI
YHEC MOU
cloBa
Y PaCTBOPHII
B Oe3MepHOM
OKeaHe,
a Oypst pa3meTana
BCE
CJIOBA.

Bce - knaura:
Mope, 6eper 1 3eMJIsl.
OJIHH YUTAIOT,

a Ipyrue MUIyT.
U s numy,
quTas v 00,

nim

ONbCUHOD
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- Tuwe, ymousito, Bac, MUAJIOPA,
THIIIE.
Ceituac nosiBUTCS MpU3PaK.
Bor on yxe uner,
KaK OTpakeHUe
B YEPHOM 3€pKae.
B ero gocmexax
HE OTpa)xKaeTcsi HUYEro,
a JIuIIo...
Br1 korna-anby s
BUJIENTU OTPaXEHbE
Ha JTHE
YaIm
C JOTIMBAEMEIM S10M?

- Bel nipaBsl.
OT0 OH.
ToapK0 OH MOT
TaK cBOOOIHO
JyBCTBOBATh
cebs B mocrmexax,
Kak JIyHa
B COOCTBEHHOM CHSIHHHU.
Tonpko ero miarg
TaK €CTECTBEHHO
o0Jeraer Teo,
CJI0BHO 00IaKO
00BOJIAKUBAET
TyHY.

TonbKo Ha €T0 JTaHIX
JKEJIC3HbIC MePYATKH
€CTECTBEHHEI,
CJIOBHO KO3Ka.

A notowm,
pasBe BbI HE y3HAETE
3Ty MOXOIKY?

He on crynaer no 3emue,
a 3eMJIs
BpeMs
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OT BpEMEHHU
[ENyeT apCTBEHHBIE
CTYITHH.
U eme
TOJIBKO OH
yMeeT MOJYaTh
TaK KpacHOPEUHBO.
Oren!
Kaxkas Taiina BeiBena Te0s
M3 elle HEO0KUTOTo cKirena?
W ThI NPUYKCIIEH K JIMKY TeX,
KTO cpa3y UjeT Ha HeOo?
Uro ObI HU MPHUBEIIO TEOSI CIOJIa CHOBA,
sl CYaCTIIMB, YTO TE€OS BIIKY.
Mowu T71a3a 1aBHO MPEBPATHIIUCH B CIIE3BI,
M €CJIU Thl KX HE BHIMIIb,
BHHOU TOMY
HE TIeTICHa CMEPTH,
OTAEIISIONIAs KUBBIX
OT MEpPTBEIX.
Mexy HamMu
HUKOT/Ia He OyJIeT Takoro OenbMma.
TonpKo XXUIKas COMIb.
OkeaH coJd.
WM m3mepsetcs
Mo ITe4Yajs o Tebe.
[Noxanyiicra, He MOTYH.
Ecau TeI HE MOKEIb
TOBOPHTH,
Jlail 3HaK.
S1 Bcerga moHuMan Teos
C TOJTYCJIOBA.

- Jobpsrii ['amaer,
sl HE MOT'Y CKa3aTh
TeOe HUYEro,
KpOME TailHBbI.
B mmonaeus,
KOTJa 5 IpeMall B cagy
MOJT KyCTOM U3 PO3,
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CJIaJI0CTpacTHas Iyesia
3aI10J1371a MHE B YXO
U yKaJuja npsMo B MO3T.
S naxxe He ycren NpOCHYThCA.
Mo3r, HaChIIEHHBIN SI0M,
IpeBpaTHICS B afl.
Tl uutan y [lanre?
Bce xpyru aga
YMECTHJIMCh B MOEM YEpeIIe.
3Hai, 7Ta nyena -

I'eptpyna.

- Oten!

YTo 5 TOKEH ClIeIIaTh,
YTOOBI CMSTYHUTH TBOU MYKH?
ThI mydmmii
W3 BCEX JIIOJICH,
KaKUX s BHJIEI,

15\ Ae 00005071
U3 BCEX,

KOT'O MHE TIPEJCTOUT
YBUJIETH,
€CJIU JaXKe MOS JXH3Hb
OOTOHHUT TBOKO CMEPTH
Yepe3 MHOTO JIeT.

- Hukorna aukomy
HE MCTH.
Huxkoro e ocyxnail.
U He obHaxal KIWHOK
niepesi HeJOCTOMHBIM.

- Orer,
sl HE MOTY TIOHSITb,
cIibIy st TeOst
WK MHE TOJIBKO Ka)eTcs,
YTO ThI TOBOPHIIIb.
U ecim 661 cTpaxka
He BHJeNa TeOs
TaK ke SICHO,
KaK 1,
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s1 ObI YCOMHUIICS,
YTO JIEHCTBUTEIHHO
TeOsT BUXKY.

- Ts1, xak Bceraa, mpas,
MOi#1 moOuMBIi ["amier.
Tam, rae HaxX0XKych 4,
HET pa3HUIIbI
MEXIy CHOM U SIBBIO.
Wnorna moau BUIAT
OJIHU M T€ K€ CHEI,

U 3TO Ha3bIBACTCS
JKU3HBIO.

- TBI OTBEeUaenIs MHE
MOHMMH K€ MBICIISIMH,
1 51 JIOBJIIO ce0sl Ha TOM,
9TO BUKY Te€OS TaKuM,
KaKAM XOTENOCH OBl BUIETH
TaKoro 0JaropoJHOTO YEIOBEKa,
KaK MO oTerl,
JIAKE B MPEUCTIOTHEN.
A ThI,

XOTSI U yMep 0e3 MoKasHus,
MOT OBI ITOIIOJIHATE COOO0H CO3BE3 UL
OHH TaK IOX0KH
Ha TBOM YEPHBIC JIOCTIEXH,
CJIOBHO TBI 00IaUniICs
B 3B€37H0€ HEDO.

- [Ipomai,
BIyMalics B IBOMHOI CMBICT 3TUX CJIOB:
“ITpormait, mpomraii”.
U nocrapaiicst He 3a0BITh caMO€ TJIaBHOE.

- boxe moii,
YK€ paccBer,
M JIOCTIEXHU CTAJIU TOYTH MPO3PAYHBIMHU.
51 yxe He BIKY TeOs, OTeIl.
Uro camoe riaBHOE?

- [Ipomait...
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- CMoTpuTe, CMOTpPUTE,
NPUHIL YK€ Pa3sroBapuBaeT ¢ IyCTOTOMH,
a KOpOJIb MCYe3 TakK >K€ BHE3AITHO, KaK MOSBUIICS.
OH crycTuiics U3 TbMBbI
U PacTBOPHIICS B CBETE.
OH nosBHUJICS HE3aMETHO, KaK HOYb,
U HCUe3 TaK jKe He3aMEeTHO,
KaK BO3HHKJIO YTpO.

- Y10 OH BaM cKa3zail,
0JIarOpOTHBIN MTPHHIL?

- Momnuure.
Tonbpko MoTUaHHe
MOX0’KE Ha CMBICJ TOTO, YTO OH MHE CKa3all.
Teneps s MOHUMALO,
MO4YEeMY MEPTBBIC HE MPUXOJISAT.
Ux otcyrcTBHE
00JIbIIIC TOBOPHUT O MOTYCTOPOHHEH JKU3HH,
YEeM JIETUOH MPU3PAKOB U TCHEH.
Knsaurecs,
YTO HUKTO HUKOTJA HE Y3HAET
0 TOM, YTO BBl BUJICJIU
WJIW CHBIIIATIH.

- [IpuH,
KIITHEMCS, YTO MBI BHIEIH
He OOJIBIIIE, YEM CIBIIIATIH.

- A 49TO BBI CIIBIIIIATH?

- CHavana npoxy»xoKana myena,
a TIOTOM TPOKpHYAJT TIETYX.
MbI BUIENH, KaK IIEBENSATCS BalllM [IAPCTBEHHBIC YCTa,
HO CJIOBa POXKIAIN TOJBKO TUIIIHHY.
HHorma xKa3aaoch,
YTO CTAJI0 HAMHOT'O THIIIE,
YeM JI0 TOTO, KaK BbI 3aTOBOPHIIH.
D10 ObliIa THIKMHA B TUIIHHE.

- A 4TO BBI BUAENHU?
- MBI BuAenu, NpuHILL,
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YTO BBl UTO-TO BUJICIIH.

U 510 uTO-TO
0o0JIbIIIE ITOXOIUIIO Ha HUYTO,
€CId OBl HUYTO
UMEIIO 3pUMBIE OYEPTaHMUSI.
Hexkas mycTora B mycTtoTe.

- Ceityac, Korja crajio CBETJIO,
g y’Ke BOOOIIle COMHEBAIOCH,
YTO YTO-TO OBLIO.

Ho ¢ npyroii cTOpoHEL,
JICHb MOXET CKPBIBATh
ropasio OoJbIIe,

YeM OTKPHIBACT HOYb.

He tak mu, ['opanmo?

- Kt0 3HaeT.

MoskeT OBITh, CITyX U 3peHHUE
JIAHBI YETIOBEKY,
4TOOBI HE BUAETH

1 HE CJIBIIIATD
YTO-TO CAMOE TIIABHOE.

- A Teno,
YTOOBI HE YYBCTBOBATh XOJIO] aJ1a.

- W tennoty pasi.

- 51 mymato,
npyr oparmo,
yro Paili 1 A HaXxoaATCs Ha 3eMJIe,
a TaM TasTcs
COBCEM JIpyTHe CHBI U WJUTIO3UH.

- He pait bor
YBUETH UX PAHBIIE OTITYIIEHHOTO HAM CPOKA.

- Ts1, kak Bceraa, mpas,
npyr T'opanuo.
Jeno Ha B puocouu U peuriy,
a B 9JIEMEHTapHOM YYBCTBE CAMOCOXPaHECHMS.
- K coxanennto,
Y Bac OHO TIOJTHOCTBIO OTCYTCTBYET.
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[Ipupona He ciy4aiiHO HaAEIIIa HAC CTPaxoM,
a BbI, IPUHIL,
BO BCEM UJETE MIPOTUB IPUPOJIHL,
Hapy1ias BCE 3aKOHBI,
KOTOpbIE€ HAM M3BECTHBI.

- Ham Huuero He usBectHO, ['opanuo.
U B 3TOM rnaBHas Oena,
a MOXeT OBITb, CHACThE.
Odenus

- Bol Tak 1onro oTcyTCTBOBAIM B DIBCUHOPE,
YTO KOPOJIEBCKUI 3aMOK
CTaJ JUis MEHSI MOHACTBIPEM.

- B Takom MoHacTeIpe
s BIIOJIHE COIIACECH
OBITH CKPOMHBIM CITYKKOH.

- Barmra mro0e3HocTh
JIOCTOMHAs COTIEPHUIIA BallIeH MBUIKOCTH.

- Te1, kak Bceraa, npasa,
MUICHIIAsS U3 MOHAXHHb.
XoTs THI TOX0Ka HA MOHAXUHIO
He OoJIblie, YeM Oenast JIMIINS
Ha YEPHBIN TOJIBIIAH.
Wim nnaTebe HEBECTHI
Ha YEpHYIO CyTaHy.
XoTs moj cyTaHOU
BCE JIMJINU OelbIe
U y K&KI0M ecTh
CBOM TIONbIIAH.

- Bel cMeeTech HaZl CBOEH JIMIUEN.

- ThI Ha3BIBaCIIE CMEXOM
TO, YTO JIPYTHE CUUTAIOT MEYAITBIO.
- Pa3Be OwiBaeT meuaiss ipu BCTpede?
ITeuwansTcs, Koraa paccTaroTcsl.
- S1 nukorma He paccraBaics ¢ Toooi, Odenus.
Buttenbepr He panpiie oT DIbCHHOPA,
4eM 5 OT TeOs ceiuac.
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- Bel roBopute 0 paccrosiHum,
JIeKa Ha MOMX KOJICHSX.

- Sl roBOpIO O paccrosiHUU
MEXIY KOJIEHSIMH,
KOTOPOE€ MOKHO 3aMEHUTh
TOJBKO COOOA.

- 5 He moHKUMarO BacC, MPUHII.

- Koneuno!
Benns s roBopro 1mo-maTcK,
a A3bIK JIIOOBH JTOJDKEH OBITh
XOTA OBbI UTATILIHCKUM
WJIH, Ha XYJIOU KOHEII, PPaHITy3CKIM.

- Brr CEroJiHd ABHO HE B HACTPOCHUH.

- Koneuno,
MOW MUJIBII HACTPOMIIUK.
Knagecun paccrpoes,
Y TOJNBKO 3TH HEXKHBIE PYKH
MOTJIM OBl U3BJIEYb U3 HET'O MEJIOUIO,
JOCTOMHYIO TBOETO CITyXa.

- XoTuTe, s CIOI0 Ballly JTIOOUMYIO MECHIO:
He Toner nuiusd B pyuse,
KOIJia ILIBIBET K TeOe.
Ho Tonet roaoc moii B Tebe,
1 MHE He I10 ce0e.

He toner uBa y py4bd, KOrja 3B€HUT py4e.
OHa HUYbS, U 1 HUYbS, U Thl, MOH JIpyT, HUYEH.
Becna okyrana nosns,

HO MHE MUJIel BCEro
BEHOK. KOTOPBIH i cIiiena
IUTSL IPyTa MOETO.

- TBOM mecHH Bcerga HAIIOMUHAIOT O YEM-TO CaMOM TIJIaBHOM.
Ho o0 ueM UMeHHO S HE IIOMHIO.

- Tak BcmoOMHHalTE K€ CKOpEE.
I'eptpyna
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- aii s moTporato rydamu TBOi J100.
Hy, xoneuno, y Te0s xap.
Tebe HaMO B3IPEMHYTh.
BoT TBOs 1I00MMAst MIETKOBast MOYIIKA.
[ToMHHMIIIB, KaK B IETCTBE THI CITaJl HA MOUX KOJICHSIX.
Jloxxucs u ceifyac.

- UtoOBI uena YyKajiniia MEHA B MO3T', KaK oTma?

- O boxe, ["'amier, 4 omacaroch 3a TBOM pacCcyoK.
ThI CIUIIKOM MHOTO YHTAEILIb.
[Ipucnyra noknansiBana, 4To Thl BCIO HOYb
yurtan Jcxuna u EBpunupa.

- 3HAYUT ¥ HOYBIO 3a MHOM CJIEIAT.

- TBI CIIMIIIKOM MHHTEJIEH, KaK B JIETCTBE.
Tebe Bce BpeMs Ka3aioch,
YTO KTO-TO KPaJeTCs 3a TOOOH ¢ KITMHKOM,
U THI OIJISIABIBAJICS
yepe3 KaxJIble JIECSTh II1aroB.
MBpI 1ake ornacajnch 3a TBOW PacCyIoK.
Knasguii mro0ut Te0sL.
OH Bceria TOBOPUII MHE:
“I"aMJIeT - 3TO BBICOKUH yM.
Ero xnet Benukoe Oymyiee”.

- Y MeHs HeT OyayIero.
Ja u 4to 3TO TaKoe:
nporuuioe, Oyayuiee, HacTosee?
BocnomuHanbe, 0’KHIaHbe, NEPEKUBAHbE.
S HM 0 KOM HE BCLIOMHHAIO,
HHUYETO HE XKIIy.

- Tonbko MEPCIKUBACIIDb.

- [oxanyi, yxe He epeXuBaro.
S1 cTaHOBIIOCH COOCTBEHHBIM MOTHIHBHBIM KaMHEM.
A KEHITUHBI KQXYTCI MHE XOJITYAMHU CKJICTIaMHU.

- Haxe Odenms?

- Ecim 661 Odhenust Ob1ma cirernom,
s 1aBHO ObI ymMep,
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YyTOOBI OBITH B HEM.

- To1 HaxBarancs B Burren6epre
9TUX HEMPUCTOWHOCTEN?
PanbI11e ThI OBIT TAKUM YHCTHIM MAJTbYUKOM.

- Kaxxnomy n3 Hac Hy»KHa Xopoliasi KpoBaBas OaHs.

- [amet, ThI HUKOT 1A HE OBLT KECTOKUM.
OTta HOBas uepTa Toxe u3 Burrenbepra.

- Koneuno, Bce mioxoe u3 Burrenbepra.
Bce xopomiee B DnbcuHOpe.
Ecnu 651 Mup ObUI Tak MpOCT,

s OBI TOCeNUICs
re-HuOyib B TPETHEM MECTE,
MOJAJbILE OT
Burrenbepra u Dnbcunopa.

- Jly11 MEHS 3TO CIIUIITKOM YMHO.
4 Bcero nwIs JKeHMKHA, ['aMIIeT, ¥ 9yBCTBYIO, UTO THI
HE JIFOOUIID JaKe
MEHSL.

- O eciu OBl Bce OBLIO TaK,
s1 OBLJT OBI CAMBIM CYACTJIMBELIM YEJI0BEKOM
BO BCEH BCEIICHHOM,
€CJIM BO BCEJICHHO,
KpOMe MEHS,
€CTh KaKHe-TO JIIOJIH.

- 3HAUYMT ThI BCE-TAKU
TIOOUIIB CBOIO MaMy?

- Ja!
Tak >xe He)KHO U ropsY0, KaK THI OTIIA.
To ecTb 51 X0oTel cka3ars KnaBans.
- Tl TaK JIETKO OCYKIAeIlb APYTHX.
HewuspecTHO, KaK CIOKUTCS TBOS JKU3Hb.

- JKn3Hb yKe CIoKuIacs.
Kax 61 cnoxmmacek ¢ Knasamewm.
Teneprs mocMoTpHM,

KaK CIIOXHTCS MOS CMEPTh.
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Bnpouewm, ecnu xKu3Hb
MOX0’Ka Ha CMEPTH,
MOJKHO OJKHMJIaTh,
YTO U CMEPTH
IIOX0’Ka Ha KU3Hb
He 6onee ueM Knasauii Ha Moero oTiia.

IIpembepa

- [IycTh akTepsl CHITPAtOT HAM ThECY, B KOTOPO# yOuT kopods. I1ycTs ko-
POJIb YMPET BO CHE OT cepeOpsHOM CTpelbl, MyIeHHOH AMYPOM B YXO U3
30JI0TOTO KOJIYaHa.

- PazBe MOXHO CTaBUTH TaKyIO MbeCy MOCIE TOT0, KaK B Cajly IO/ KyCTOM
U3 P03 yMep Halll 6J1aropoIHbIA KOPOJIb. ITO MOX0XkKE Ha KOIIYHCTBO.
Benp eme u copoka qHEH HE MPOIILIO.

- Ecu cam TBOPCI CTaBUT B 9J'H)CI/IHOp€ TaKHUC IIbCChI, TO [TIOYECMY MBI, €TI0
TBOPCHBS, HC MOKEM PA3bIIrpaTh HEYTO B TOM KC JYyXC. 3a Y6HﬁCTBO Ha
CIICHC HC CYIIT, XOTA U Y6HI>'ICTBa B JKU3HU CILJIOIIb U PAAOM OCTAKOTCA HE
OTOMIICHHBIMH. He IIOTOMY JIM BCC TaK HC JIAAUTCA B ,Z[aTCKOM KOpPOJICB-
ctBe. BoccTtanoBum CIIPaBCJIMBOCTD XOTA OBl Ha CIECHEC, €CJIM HC MOXKXEM
BOCCTAaHOBUTH €€ B )KHU3HHU.

- Kakas crpannas nmeeca. CMepTh KOpPOJIS OT CTpeibl AMypa, MyLIEeHHOH B
yxo. Hukakoit npassl sxu3au. [lukue BapBapckue GpaHTa3uu. A TIOTOM. B
yeM Mopaiib? He MoxeM ke Mbl CyIuTh aMypa 3a peJHaMepeHHoe yOuii-
CTBO. A KakK HeJlel TIPU3paK OTIa B cepeOpsHOM CTpenoi, TopJamei u3
000uX ymel. A MOTyTOJbIi aMyp ¢ )KEHCKUMH TPYISIMHU, TOXO0KUIA Ha
['epmadponura? A cbIH KOpPOJISL, SIBHO 3aTpUMHUPOBaHHBIN oz ['amiera?

- HeynusurensHo, uTo Koposiese ['epTpyne cTano AypHO BO BpeMs AypHO-
'O CIIEKTaKIIs.

- MHe kaxercs, s HOHsJI CMbICT ITbechl. JIF000Bb Beeria youBaeT 1 Bceraa

BO CHE, TOTOMY YTO cama JIF00OBb - 3TO CIaIKII COH, KOTOPBIN MpephIBa-

ercs cMepThio. OTell YTO-TO XOTEN MHE CKa3aTh, HO sl HUKOT'/IAa HE Y3Halo,
4TO UMEHHO. Bripouem, st morasipiBarock, 4YT0 JOJKEH KOTO-TO YOUTb.
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- Kax e 51 panbine ne gorazgancs! Hamo youts ceds, He 0KUIasICh, TOKA

crpena, mymeHnas Odenneil, IpUKOHYUT MEHS BO CHE, Kak [Ipuama. Bos-

MOYHO, YTO KH3Hb HE XYK€ CMEPTH, & CMEPTh HE Jiyulle xu3Hu. Ckopeit
BCEr0 OHU PaBHOLICHHBI.

- Henp3s npenmounTath KU3Hb CMEPTH WM CMEPTh xku3HH. [TycTh MOHa-
XH TIOrpe0aroT ceOst PH JKU3HH, & MBI €11 TTOKHUBEM.

- Kaxxercs, s moHsut, 4To XxoTen cka3ath MHe oTell. “TIpomrail” - Hajo mpo-
CTHTH mueny U Amypa. [Tuena He cobupanack HUKOTO )anuTh. OHa uckana
CaMblIif MPEKPACHBIN IBETOK U HAIILIA €TO0 - 3TO MO3T OTIa. A 4TO Tpebo-
BaTh OT CJIENoro AMypa ¢ meaKoBOM MOBA3KOoN Ha rnaszax. Ero crpenst
yOHMBaIOT TOJIBKO TEX, KTO HE J00MT. VIHave KU3Hb Ha 3eMJie HCUE3HET,
npepBeTcs yenoBeueckuil poa. biaaroxapro Beex 3a mpekpachyo urpy. Ilo-
TOM BBl MHE pacckaxere Gokyc co crpenoi. [lonHas wmmo3us, uTo oHa
HACKBO3b MPOH3MIIA Y€PEel U MO3T U TOPUYHUT U3 000HX YIIEH.

N
BEITh MK He OBITH?
Camoe ri1aBHOE B 3TOH Qopmye -

Ecnu g ckaxy “ObITh”,
TO y’K€ HE CMOTY 33/1aBaTh BOIIPOCOB.
Ckaxy “He ObITB”,

TeM 0oJiee - HUKaKUX BOTIPOCOB.
“Unm” - 310 cBOOOA.
Bribepem 30510TyI0 CpeuHy.
Kuznp He myuliie cMepTH.
CMmepThb He Ty4lle KU3HH.
Haiinem B cebe cMenocTs
HE HOAYMHSATHCSL.

Wnu - mpoMexyTok Mexay
BCITBIIIIKOM MOJIHUU
Y TPOMOM.

Bon kak noneixHyso
B TI0JIHEOa -

WIN.

[Toxoxe, yto TBOpeI
BCE K€ 0OHaXKaeT Imary
nepes HeAOCTONHBIM.
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Ha musix B Mope youino
MOJIHUEH phIOakKa.
[Touemy OBl MOEii TITIATE HU CTAThH
moxuuent st Kimasmus.

Ny nmycte ocraercs
B HOKHaX.

He uenoeueckoe 310 nemno -
BLIOMpATh
OBITh UIIK HE OBITH
WM OOHaXKaTh LIMAary.

Bce pemarot 6oru
WM Cyab0a.

“Unm” -
MoruabmuKu

- Famzer onsTh BepHYJICS B DIBbCHHOP.

- Crienn Ha cBap0y, MMoman Ha MOXOPOHBI.

- 3aTo B MpOLLIBIA pa3
CHELINJI Ha TIOXOPOHBI OTIIA,
a MmoTas Ha MaTePUHCKYIO CBAJIBO0Y.

- CrpaHHasi, OZJHaKO, CMEPTb.
OHa u He TOHYJIa BOBCE.
IIpocro miaBana, u Boga

nonaia B yxo.

- Pa3Be ot aToro ymuparot?

- BoT 1 10oKTOp rOBOPHUT, UTO CiIydail U3 psija BOH. XOTS yMUPAIOT OT BCe-

ro. Jlaxxe oT oceHHel MayTHHKY, €CJIM OHA BHE3AITHO OMYCTHUTCS Ha Ijasa ¢

MajleHbKUM TaydkoM. [Tociennee, 4To Buaeln 3ToT OeHATa, ObLT MajIeHb-

KU T1ay4oK, HO OH, BUAUMO, Ka3aJICs eMy pa3MepoM co cioHa. Hamyrancs
U yMep OT cTpaxa.

- Koro xoponwure?
- Odenuto, TOOPBIN MPUHIL.
- Korna ona ymepina?
- T'on Hazan.
- I'on Ha3an, a mOXOpPOHBI
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CETOaHs.

- [a, Mol mpuHL. JTO HE coBceM MOXOpoHbl. CKopee nepe3axopoHeHHE.

Cuavana jgymany, 9to OeHas IeByIIKa YTONMIACh OT TOCKH MOCIIE Ballie-

ro BHE3AIIHOTO 0The3a. Ho moTom KoHcunnyM Bpadel mpencTaBuil Ipo-

TOKOJIBI, U3 KOTOPBIX clenayeT, yTo Odemnus ymepia oT BOJbI, TPOCOYHB-
hIeics Yepe3 yXo B MO3T.

- Pa3Be Takoe BO3MOXKHO?
- Bce Bo3MO3KHO, KOT]a Opranu3M ocnaliieH nmepexuBaHueM. A Bbl 3HaeTE
Odenmro.

- YkacHo, Kak Oe3kanocTHa FHUNAs 1aTcKas novsa. Ee moXopoHum Ha
00JIOTHCTOM MeCTe I caMoyOuidIl. M BOT Teneph MBI U3BJICKIIH TOIBKO
Yyepen U KOCTH.

- Haiite mue ee uepen. Odenusa! Heyxenu 3Tu ucue3HyBIIKE yCTa TTOKPHI-
BaJIM MEHS MOILIETYSIMH, HEYKEJIH s IeJIoBajl TeOsl B 3TH ITyCThIE TIIa3HUIIBI.
ToI cMeembes HaJl0 MHOH, Kak Bce yepemna. A, MOKeT OBbITh, €CITH CMOT-
PEThb OTTYAa, TaK K€ CMEIIHO U MyTalollle BBITIISIIUT XKUBOE JIULO. [Ipo-
mait, Odenus. [Ipumu Mol TocieAHUI MOLIENTYH B TBOH ITYCTHIE yCTA.

- OcroposkHee, mpuHI. MOXKHO 3apa3uThesl TPYIHBIM SI0M Yepe3 TPEeLIn-
HBI Ha ry0ax.

- B Takom ciryuae 3to camblil mpexpacHslit 81. Odenust - eAMHCTBEHHBIH
A1, OT KOTOPOTO 5 XOTelN OBl yMepeTh HaBCer/a.
IToenuHoK

- 3amumaiTtech, puHIL. Bel younu moro cectpy. Teneps s yObio Bac wiu
BBl MEHSL.

- [MozmHO, Munblii JTaspT. Odenust okazanack O4eHb HAJEKHBIM SJI0M.
Bcero Tpu aHs Ha3aj s 1ET0BAN €€ Yeperl, a CETo/IHS Ha MOEM TeJe TPYII-
HBIC IIATHA. BripodeM. ecii Thl XO4ellh HAIIOUTh S7I0M CBOIO pParupy, MOe

TEJIO - CaMblil IepENOIHEHHBIN KyOOK.

- HeGo otobpaio y MeHs MeCTb.

He paccrpausaiics, JIaspt. Bniepeau ere nensie ropsl Tpynos. Brpouewm,
9TO yKe He st MeHsl. Bee-Taku mpusaTHO ymepeTs oT notenys Odenun.
000 Bce OCTATBHOM PACCKAXKYT ITUEITBI.

- Kakue muens1? On Openur.
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- [Tuensl, KOTOpPBIE KAJIAT MO3T YEpe3 yXO.
- [IpocTtute Mens, 6maropoausiii ['amer.

- Jla oH 1 roBOpUIL:
HUKOMY HE MCTH,
BCEX MPOIIai,

He oOHaXKall KITMHOK
niepesi HeJOCTOMHBIM.

- BEI JOCTOMHEL

- [Ipomrait, I'opanmo. Orery yxe 31ech. Ceituac, ceitvac s moiay ¢ To0010.
Boszsmu moto pyky. [Tomorn mue noansitees, oten. Odenus, Ctpena,
[Tuena.

- CmoTtpure, cMoTpuTe, Tpu TeHU. OHU yaanstorcs BTpoem: ['amier, ko-

poib, Odenus. OHU HAYT 1O BOJE MPSIMO B Mope. Mtk 3To urpa rpo3sl B

obxmakax. [la met xxe. HeT. D10 ['amiter, ero apcTBEHHAs MOXOIKA, TaKast
ke. kaKk y ota. Tonpko Odenust Tak JETKo Kacanach 3eMIJIH, YTO Ka3auoch,
BOT-BOT YJIETHT Ha He00. CMOTpUTE, OHU yKe B 001aKkax, HET, elle BhIIIE.

IIpukaxkuTe AaTh MPOLIANBHBIN CAIIOT U3 BCeX myiek. Het, He Hago Hu-
Kakoro cantota. ['po3a yxe Hadaiach. ITO cama MpHUpoJia CaTioTyeT yXo-

namemy ["amiery.
- [louemy yxonsmemy? Ilpuxoznsiemy. ['amiieT BepBble HE yXOOUT OT
MIPUPOJIBL, a UIET K HEll.

- K meit? Cxopee, ¢ Hell.

- Yro »10? Monuus. CepeOpsiHblii KTUHOK. ['aMieT 0OHaXKNIT KITMHOK
TOJIBKO Mepe]] JOCTOWHBIM.

- [IpuBetctByI0 Tebs, ["ammer.
- Bor mMos mimara.

- Monnus yaapuna npsmMo B kinHOK Jlaspra. Kakas GnaropoHast cMepTb.
[Toru6HyTH B MoeanHKe ¢ ['amneToMm.
51 xoTen ckazaTh, C TPO30H.
Teneps s moHMMAtO,
9TO 3HAYUT rubens ['amiera.
Koneuno.
Bcenennas He MoxkeT
OBITH COOOH.
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POMEO - JXVYJIBETTA
Jbxyneerta

- Pomeo, uto 310? ['0BOPAT, 3170 M. Ho mouemy MeHs mpoHU3bIBaET
cranKas IpoxKb, KOTAa s mpou3Homy: “P-p-o-M-e-0”? 5 xody. 4T00BI 3TO
M3 Bceraa 3By4daio psgoM ¢ MmouM. Pomeo. Ixynserra. Her. Pomeo u
JxynberTa. Tak myudrie. A Kak OH BBITJISIUT?

- Kak Bce Beponiibl. ['yObI, BooCHI, T11a3a - Bce Ha Mecte. U To, uto Hike,
TOYe€ BITOJHE JIOCTOWHO JHIa. ['0BOPAT, YTO JHIIO - 3epKAJIO JYIIH, a 5 Obl
CKazaja, 3epKajio BCero Tena.

- 1 xakoBo e 310 3epkano? Haneroch, BEHEIIMAaHCKOTO cTeKa?

- [la, HO HE Ha JaMCKOM CTOJIMKE B JOPOroi OIpaBe, a B INIMHSIHOM I'OpHU-
Jie, TI€ €ro OTJIMIN U3 IUIAMEHU U OHO €I1Ie HE 3aCThLIO.

- Kax »xe cmoTpeTs B mams?

- beperucs, Jxynberrta. Thl elie He BUAea HU JIMLA, HU TEJa, HA JaXe
TEHH OT €ro TYJIb(UKa, a YK€ APOKHUIIIb, TPOUZHOCS €T MM

- A TOBOPAT, YTO B MPOIUIOM MBI MOIJIM OBITH 00py4eHbl. Beap koraa- To
Monrexku u KanyneTtu poAHIINCH B AECATH MOKOJICHUAX. Bo3MokHO
Jlake, OH MOM ajdbHUN Ky3€H.

- Eme pa3 Geperucsk, 6eHas 1eBouka. TBOM MBICIH YBOJAT T€OsI CITUIIKOM
nanexo. Bumumo, Tebe neficTBuTenbHO mopa 00pyunThes ¢ [lapucom.

- [logymaemns. Uto 3a ums - [Tapuc. MoxeT, MHe e oOpyuHuThCs ¢ aH-
TUYHOM cTaTyel. Trl BUaena ero?

- lla, 1 OH INOJIHOCTBIO COOTBECTCTBYCT CBOCMY MMCHHU.

- Bor nyctb u 06pyuaercs Enenoit TposHckoil min KTo Tam y Hero Obl1. A
MeHs 30ByT Jlxynberta. [lapuc u J[KynberTa - 3T0 € CMENTHO.

- Kak MOJIOJOCTH B Tebe urpact
" IIYTUT OIIACHBIC ITYTKU

co cBoel cyab0oil.
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Korna-To xak pagocTHO 3By4ano
coYeTaHbe UMEH
MownTekku - Kamynerru.
Kax Jladuuc u Xmos.

Kak Pem u Pomya.

- Kak Pomeo n Jlxymnberra.

- Onath 3a cBoe. Hy, rae 310 BUaaHo, 4TOOBI BIIOOJSITUCH B MIMS, HE BUJIS
YeJIoBeKa.

- A ko Tebe ckazai, uTo g Bioounace? [logymaenis, Bcero mith OyKB
“Pomeo”.

- Tak u “Ilapuc” - niaTh OYKB.
- llogymaems, “Ilapuc”. Ho He ckaxy: mogymaemis, “Pomeo”

- Kakas ke To1 mypouka, [xynserta. Kak OyATo TOmbKO OT MO€H Tpyan
Buepa Teds oTopBasa. 1 roBOPUTH-TO TOJIKOM HE yMeellb. A Bce Ty/a -
ya-ya - Pomeo.

- Ya-ya - Pomeo. Ya-ya-ya-ya-ya.
Pomeo
- Kak cuacTiuB TOT OalKoH,
KOTOPBII NOMUPAKOT
€€ CTYIHH.
Xoren ObI g TyOamu
JiepKaTh KapHU3
U 11eJI0BaTh CTYIIHH,

KOTOpBIE U BIIPSIMb
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MOTJTH OBl YMECTUTHCS
MEX ry0amu.
- Ona u3 pona Kamynerru, a, cTano ObITh,
HE TBOETO IOJIETA.
- [Tonymaems, MonTekku, Kanynerru.
Mens 30ByT Pomeo. [la, Pomeo.
- 3adem kpuuath? OO S3TOM BCEM H3BECTHO.
- Ha, BceM. A kak 30ByT ee?
- JIxynberrTa.

- Ixynserra! [ToBTOpH eme - “IIxynberTa”.
Hy, xak xe s He moragancs cpa3y?
Jlpyroe uMs IpOCTO HETIPUITUIHO.

Jbxyneerta
u
Powmeo.
HApyr ns npyra
KaK JiBa KpbLIa JT
JIS1 COKOJIa
B TIOJIETE.

- [locnymaii, uro Thl roBopuib, Pomeo. Ckazan xe s Tebe, oHa cecTpa
Tubanpna.

- O boxe,
OyIIb POKIIAT TOT KIIMHOK,
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KOTOPBIM 5 yOuI Bpara,
KOTOPBIH ObIIT MHE IPYTOM.
Ha, s yow,

HO B YECTHOM MOEANHKE.
A, cTano OBITh,

Ha MHE HET
YepHOW KPOBH.
Mownrekku, Kamynerry -
BCE MBI OpaTbs
U CECTPHI
ot Anama c EBoii.

N ecu Kanna ABenst yous,
TaK 4ToO K,

WX JICTH HE JTOJKHEI
POIOHUTBCS
WJIN JTIOOHUTH
Apyr Apyra?

Ha tak u pon

3€MHOM JaBHO O Mcues.

[LxynberTa, s u3 pona Kanynerrn.

BarasHu crona,

s TBOU keHnx Pomeo

68
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- Kennx?
- Hy na,

BElb MBI O0OPYYCHBI,
koraa Jlyna u CoJtHIle 00pydYHITUCH,
xorma AgaMm u EBa
CTaJll BMECTE,

B paro WM B aiy,

MHE BCE PaBHO.

Benp an cran paem
B JICHbB, KOTJIa AJ1aM
yBuzaen EBy.

A s Tebs,

CTOAMICH Ha OaNKOHE.

- 4 Tax u 3Hana.

Peus ero yurusa
u OnaropojHa.

OH HaMHOTO TyHdIIIE,

YeM roBOpHJIa TIIyTasi MOJIBA.
WU ecimu 61 HOCHI OH MMs He Pomeo,
a [lapuc,
€ro s BCe paBHO ObI MmoJoouIIa.

A 1yT Pomeo.
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boxe moii, Pomeo.
- JIxyneerra,

s XOTEJI CKa3aTs, JIyHa,
BEpHEe, 5 XOTEN CKa3aTh,
Bce He0O,

BEpHEE,

He6o mycTo 6e3 Tebs,
kak 0e3 Kaccuomneun
Anpapomerna.

U Bcex co3Be3auid,
BMECTE B3STBIX,
3BE3/IBI -

BCET0 JINIIb YKPAICHbE sl JKYTBETTHI.
XoTs 3a4eM el 3TH yKpalleHbs?
OHa cama
HeOCeCHEH BceX M 3BE3AHEH.
- Pomeo,

JlaXke MaJleHbKast 4acTh
TBOMX peden
MIEPETIONTHSAET TOPIIO.
Benp B kaXxmoMm ciioBe,

JTaKe B KaXKI0i OyKBe
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JIBIXaHKE TOpsIee
Pomeo.
Teneps s moHUMARO,
JUTS 9EeTO0
BCE 3TU MECCHI,
TPOMKHE XOpaJIbl,
cobop Ilerpa
¥ KYTIOJ BbIIIE HeOa
Bce a0 151 TOTO,
9TOOBI BMECTUTD
Y TIepeiaTh
3BYYaHUE -
Pomeo.
CT0 MecC HE CTOSAT OJHOTO OOBSITHS.
Bce HeOo mycTo 0e3 Tebs,
Pomeo.
- Xopolil, 0JJHaKO,
OH YX Ha OaJIKOHE.
- A trie onn?
- OHH yXe B paro.
Hy, Pomeo -

JOBKHH (PEXTOBAIIBIIHK.
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Opynyer 1ByMst KIIMHKaMH.
OpvH BOH3UI B CECTPY,
JIPYTOM, XOJIO/IHBIN, B Opara.
CMmepTh 1 1I000Bb
OpyayroT
KIIMHKaMH.

OnuH ropsauii,

a Apyroi XONOAHBIN.
IIponbercs KpOBb OTIATH,
Tenepb JKyIbeTThI.

Ta xpoBb 3akara,
3Ta KPOBb BOCXO/1.

W xu3Hb, 1 cMEPTH

HaM CaJIIOTYIOT KPOBbIO.

Ckuen

- GaMUIBHBIN CKJIETI, YIOTHOE MECTEUKO.

3neck cripsaemcs, [KynbperTa. HaBcera.

Hawm xn3HN HET B pasiyke.
Tax mycTb %e cMepTh
HaM J1apyeT

JIFO0OBB.
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- be3ymeH T8I,

U 5 ¢ TOOOM Oe3yMHa.
- bezymue noMHOXHM
Ha Oe3yMbe.

- Pomeo Ha JxynbeTTy.
- I'pynp Ha TyOBI
- Buno Ha vamy.

- I'onoBy Ha HOTH.

- [Tocnyiai,

MBI 320BITH
00pyYHUTHCA.

- Her, He 3a0b11H,
TBI MO€ KOJIBLIO.
Hansunp mens!

- JlaBHO yke HagBUHYI,
1 HE CHUMY,

XOTh OyJICIITh YMOJISATh.
- A 1 ¥ HEe CHUMAKOCh,
HaJIeBarOCh.
Teneps Bo3bMeM
OJITHOBPEMEHHO

qaury B pyKd
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1 BBITTBEM:
THI MEHS,
a s Teos.
- Bcro 1o xoH1a,
Bcero-scero Pomeo.
- Teneps s mycr.
- A g T0o00i1 moTHa.
- Croma uayr.
Teneps OTHOBPEMEHHO

NpuUryoum varry

C JOJTOKIAHHEIM SJI0M.

- Kak cnanok sz
U3 YCT TBOUX,
Powmeo.

- U3 ycr JIXynbeTThl
ST )KABOTBOPSIIITUH.
— Kaxk crpanno,
yarma oImycTena,

a KaXK/a yCUIINIIACh.
Xouy T€0s,
JLxynberra.

- Tak neit meus, Pomeo,

74
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JIO KOHIIA.
I'naza mom,

u ry0bl, U BCE, 4TO
HE TIOJI0KEHO
CIIOBaMu
0003HaYaTh,
JUTSL YCT TBOUX
Powmeo.

- Mou ycra cerogus
HCHACBITHBI
u HCpCHOJ’IHCHH
TOOOH,

JLxynberTa.
Sn nevictByer,
Y MBI JJaBHO
B paro.

- B paro.
Ho paii -
Pomeo.

- Her - JIxynberra.
- Pomeo u [Ixxynberra.
Paii B pato.

- OTKpoOWTE CKIIEM.

Kak npop:xaBen 3aMok.
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Kakoe HenpunnyHoe
CIUIETEHBE
JIBYX FOHBIX
Te.
Ho xak onun
MIPEKPACHBI.

I'ne 3necs Pomeo?
Ko u3 aux [[xynperta?
Cronaas
pyKOHOTast
ropa.
[TompoOyiite Teneps
OTIPE/ICTINTD,

KTO 371eCh MOHTEKKH,
KTO 37ech Kamynerty,
Y OTICIUTh
MoHTeKK
oT
Kanyznerr,
ot Jleaws! nebens,
EBpomy ot 6bIka.

V nebens cTo mmiei,

76 2007 JomuHaHTa



Dominante 2007

a'y ObIKa...

He Gynem roBopurs,
9ero B HeM
oome.
Teneps onu Pomeo
n JlKxynberra.

A MBI IO-TIPEKHEMY

Momnrekku - Kanynerru.

JIro00Bb feTei Bpax Iy
npeobOpas3uia,
1 BCEX COCAMHIIIA

CMEPTH-TI000Bb.
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Enena KALTIOBA
MAPT

Pa3MopokeHHBIN KUK MEeTyXa
IpopBaJICs U3 HEOECHOTO KypSITHUKA
CKOpJIyIa CHeTa XpyCTHYJIa
IBITJICHOK OTPSAXHYJICS

OT TpEX MECSIIEB 3UMBI

BBIPOC ¥ MOIIEIN

nieyarasi TpeXTrpaHHbIE CIIEbI LeTI0YeK
OH zpacs ¢ TonyosamMu

nepeyns ABOPHUKAM

OOBSBIISAI Ce0sl MEPBBIM MUHUCTPOM MapTa
HPEEeMHHUKOM TPOIIIOr0JHET0 anpers
IPOBO3BECTHUKOM Masi

MapTt — KoHBepT
MO3/IPaBUTEILHBIX MTOCTaHHH
HeOECHOro SIIMKa

BECCHHEH ITOYTHI

AnpecaT Hen3BeCTEH
MMOYTAJILOH OecIieueH
MTUCHMO OCTaHETCS B CYMKE
COTHYTOI'O MTOJAKOBOM Mecsia

Mapt — 3acnaHHbIi OpaT 3UMBI
001aJaI0MINH IIJI0X0H HaMIThIO
UTPAOIIUN aneIbCUHAMU
MPUBE3EHHBIMU OOT 3HAET OTKY/a —
C TOro CBETa

W3 TOI'O CBETa

n3 HoBoro Csera

U3 CTapOi ThMBI
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Elena KAZJUBA
Ubersetzung Bernhard SAMES

MARZ

Ein aufgetauter Hahnenschrei

brach vom Himmelshiihnerstall herab
Schneeschalen riittelten

ein Kiiken schiittelte

drei Wintermonate von sich ab

wuchs und ging los

hinter sich dreigliedrige Zehenabdriicke
kédmpfte mit Tauben

widersprach Hausmeistern

erklérte sich zum ersten Minister des Mérz
zum Nachfolger des vorjdhrigen April
zum Vorboten des Mai

Mirz — ein Kuvert

des Glickwunschschreibens

im Himmelskasten

der Friihlingspost

Adressat unbekannt

Postbote unbekiimmert

der Brief wird in der Tasche bleiben
des gebogenen Hufeisenmondes.

Mirz — der schléfrige Bruder des Winters
der ein schlechtes Gedichtnis hat

spielt mit Orangen

die Gott weill woher kamen —

von einer andere Welt

aus einer anderen Welt

aus der Neuen Welt

aus altem Dunkel
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A ObLT OH TIpeXxJIe
YepHOOEIbIN
TUIACTPOHHO(PAYHBIH
BCEr/ia Ay JIbHBIN
KaMHUHHOIIJTaMEHHBIN

OH HakpyuuBaj map(om Ha IIe0 YIUIY
HaJieBas (ppakoM OIU3IEKALLYIO IUIONIA/b
TaKyo MPOTEPTYIO C M3HAHKH

MIMHAMH MaHHIICK

Becna 0Oblnia coBceM OIM3KO

OHna KaJajach Ha KOPOMBIC/IAX €ro ey
OH coOupai ee B3JOPHBIN T1a4

Ha BEPCHUILY ICKTPHUICK

YUPKAJ 38KATAITKOM

W CKyYal...

Ecnum xodemis y3HaTh BpeMst

BBIYTH JIyHY U3 COJTHIIA

MHHYTBI — CyeTa MHKPOMHPA

a TBOE BpEeMs HUKOT]a HE KOHUUTCS
100 cKa3aHO B MHCAHUU:

«He Tectupyit cBoero ['ocriona»

(ecu, KOHEUHO, YNTATh HA AaHTJIMHCKOM SI3BIKE)
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Doch war er frither
schwarzweil3
pflasterbefrackt
immer duellierend
kaminentflammend

er wickelte die Straf3e als Schal um den Hals
streifte den Frack iiber den nahen Platz
linksrum abreibend durch

Bereifung die Chemisettes

Die Friihlingszeit war génzlich nahe

Sie schaukelte auf den Schwengeln seiner Schultern
Er sammelte ihre nichtigen Trénen

auf die Ziige der S-Bahn

rieb das Feuerzeug

und langweilte sich ...

Falls du die Zeit wissen mochtest
ziehe den Mond von der Sonne ab

Minuten sind die Hast des Mikrokosmos
doch deine Zeit nie enden wird

denn so steht es in der Bibel:

»Man soll seinen Herrn nicht testen."
(natiirlich nur, wenn man es in englischer Sprache liest)
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MAPLI

WcTraHbIil My3bIKaHT IpeHeOperaeT MHCTPYMEHTAMH,

IpeHa3HAuCHHBIMU JJIsl U3BJICUCHUS MY3bIKH U3 3ByKa.
PaHo mitn M031HO OH OTTAJIKUBAET CTPAHHOE COOPYKEHHE,

00peyeHHOE Ha 3epKalbHYI0 YEPHOTY,
BBHHYMBAETCS IITONOPOM TabypeTra

CKBO3b I1a()OHBI TOTOJIKA M MOJIBI HapKeTa
npsiMo B mTonbHE Cuiie3uu.

Ero 3amypoBaHHOMY B KaMHE CEpIILy

HHYTO HE MEIIAET OT3hIBATHCS

pynamam Pypa u 6acam Jlonbacca.

OH BBICIICKHUBAET YTh THICSYEICTHEH KaTUTH
CKBO3b MUJUIMAPIHOJIETHUE TUIACTHI TIOPOJIBI,
9TO0BI yIapUTh B JTOOHYIO KOCTh
MIJUTHOHHOJIETHETO Yeperia.

OTHBIHE OH TPAXKITAHUH

BOJIBHO pecIryONIMKN CBOOOIHBIX yIapoB.
OH ObeT KaMHSIMU TI0 TYCEHHIIaM TaHKOB,
(hoTOHAMH TIO CeTYATKE II1a3a,

yJIaBIMBAET TTO/I3¢MHBIE TOTYKU

CKBO3b KUMOEPIUTOBBIE 3payuKH

anmasHoil Pozesun.

OH u300peTaeT 3HaKH IJIsl 3aIIMCH COJTHEYHOTO yaapa
Ha HOTHO-TIPOKAaTHOM CTaHe,

yJapa HTHULbI O CTEKIIO,

MOTBUIbKA O JIAMITY,

OOKCepCKOol MepyaTKH O YeNOCTb.

OTHBIHE er0 TPEXHOTHH, 3ByKOCHIITyYHH,
KareJabHOpa30eraromuiics,

MOCTPOEHHBIN B (hopme rpoba 1iist apdbl posiib
JOCTOMH OBbITh pa3ouT,

9T00BI B MOMEHT yJapa MepecTaTh

OBITh HHCTPYMEHTOM JIS TOOBIBAHHS

BCETO JINIIb MY3bIKA

u3

3ByKa.
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MARSCH

Ein echter Musiker vernachldssigt Instrumente,
die zum Zweck der Musik aus Klang erschaffen.
Friiher oder spéter stof3t er ein seltsames Gebilde ab,
das verfillt zu spiegelnder Schwérze,

schraubt sich mit dem Korkenzieher des Schemels
durch Deckenstuck und Parkettboden

geradewegs bis in Schlesische Stollen.

Sein in Stein eingemauertes Herz

reflektiert ungestort

Rouladen der Ruhr und Bésse von Donbass.

Er folgt der Spur tausendjéhriger Tropfen

durch milliardenjéhrige Gesteinsfloze,

um an den Stirnknochen

eines millionenjéhrigen Schédels zu stoflen.

Von nun an ist er Biirger

der freien Republik freier Schlédge.

Er haut mit Steinen auf die Panzerketten,

mit Photonen auf die Netzhaut,

bemerkt unterirdische Stof3e

durch die Kimberlitpupillen

des diamantenen Rhodesiens.

Er entwickelt Zeichen fiir die Aufzeichnung vom Sonnenausstof3
auf dem Notenwalzwerk,

vom Stol} des Vogels an die Scheibe,

des Falters an die Lampe,

des Boxhandschuhs an den Kiefer.

Von nun an ist sein dreibeiniger, tonestreuender,
tropfenauseinanderjagender,

in Form eines Sarges fiir eine Harfe gebauter Fliigel
es wert, zerstort zu werden,

um im Moment eines Stofles aufzuhoren,

ein Instrument zu sein fiir die Gewinnung

bloBer Musik

aus

Klang.
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A3BYKA

Po3bl camu He pacTyT.
X co3maer cafoBHUK — KOHCTPYKTOP PO3BI.
On «P» 3abepet y rpoma,

«O» oTnacr por,

«3» 3aKaxXyT 3aMOK U 3arajxa,

«A» BBIIBIXAET Mail.

PO3A —

B neit  «Pa» connna,
«Op» BocToOpra,
«3ay coryacus,
«A3» Bs3M a30yKH.

A3 — 510 A.

A — KaTajgor MHTOHALMH:
A?A! A..

A — 3710 BCe.

A — 310 1.

Wnet andaBut oT Bcero 10 MEHH.

Amnas u benast po3sl — 310 A U b 1100BH.

Hanee: Boiina I'na3, [lap EBsl, )Kenanue, 3a6Benue,
Hckpennoctu ﬁon, Komxka Jlacku, Men HeBenenus,
Onuywm Ilouenys, Pazopenne Cana, Toma Ypeka,

®dapdop Xpynkoctu, Lepemonus Yaitnas, [llenot u exka.
bl — 3nak ymHoxeHus: po3bl — Oyksbl.

3HaAuMT NMepexo]] Ha Thl HE cleaeT Te0s OTMHOKUM

B po3apuu a30yKH,

rae Oxo IOturces u B konue Beerga .
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ALPHABET

Rosen wachsen nicht allein.
Es erschafft sie der Gértner — der Rosenkonstrukteur.
Er nimmt das,,R“ vom Donner,
das ,,0 geben ihm die Ohren,
das ,,S* bestellen Schlosser und Rétsel,
das ,,E atmet Mai aus.

ROSE -

Inihrist das,Ra“ der Sonne des Frohsinns,
das ,,Or des Wunder-Ortes,
das ,,So“, Solo der Vers6hnung,
das ,,Es* ist Elfe des Alphabets

As —ist ein A.

A — ein Katalog der Intonationen:

A?ATA ..

A —ist alles.

A —bin ich.

So geht das Alphabet von allem bis zu mir.

Aufknospende und blithende Rosen sind das A und B der Liebe.
Und weiter: das Credo der Dinge, Evas Flamme, der Garten im Herzen,
Imagination und Jugend, Kuss der Liebe, Magie der Nacht,
Opium der Passion, Quelle der Ruhe, Stille und Trénen,

die Union der Vereinigung zum Wir,

X — das Zeichen der Vermehrung: Rosen — Buchstaben.

So macht der Ubergang zum Du dich nicht einsam

im Rosarium des Alphabets,

wo X- und Y-Chromosom zur Zweisamkeit fithren.
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AHTOJIOTHA MEJTA

A ecTb 11 1o y maen?

ITuena Bcero JUIIb COETUHSIET
pacturenbHbelx Pomeo n Jxyneerty.
Tax Ob11 apxanren ["aBpuni
HOCHUTEJIEM TBUIBIBI HEOECHOH.

[Tuena — yyurens JIUTBI 30J0TOH,
HACTaBHMIIA HEBUHHOCTU MEZOBOH.
OHa Ky>KHT CBOIO 0J1aryIo BeCTb.
PebeHoK MUITBI B IECTUTPAHHBIX SICIISX
Pa3MHOKEH,

OH B BOCKOBBIX TI€JICHKaX CO3pPEBAET,

1 BCE JIapbl BOJIXBOB KPbUIATHIX

C HAM OT POXKJICHUS:

U 30JI0TO, U apOMaT, 1 CIaf0CTb.

B Hem yToHyn Oe3xanocTHeiil Erumer,

CBOH JKEJTHIN 1123 COMKHYB B OCTEKJICHEBILIEM

necke,

YCHYBILHK B COTAaX

CBOMX ce0sl XpaHWINIL — TUPaMUJIL,
rie chUHKC — miena,

U BCE €r0 3arajiku —

BCETO0 JIMIIb MeJ] CTOJICTUH,

He 1711 yMa,

JUIs TyO | SI3bIKA.
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ANTHOLOGIE DES HONIGS

Besitzen Bienen ein Geschlecht?

Die Biene vereint eigentlich nur

die Romeos und Julias der Flora.

So war Erzengel Gabriel

der Tréger des himmlischen Pollens.

Die Biene — Lehrerin der goldnen Linde,
Erzieherin der honigsiilen Unschuld.

So summt sie ihre gute Nachricht.

Das Kind der Linde in der Sechskantwiege
geziichtet,

in Wachswindeln reift es heran,

die Gaben gefliigelter Seher

schon bei der Geburt:

das Goldene, das Duftende, das Naschwerk.

Ertrank in ihm das grausame Agypten,

sein gelbes Auge schlieft sich in glasiertem
Sand,

es schléft in Waben

ihrer eignen Gruft — die Pyramide

mit Sphinx als Biene,

und alle ihre Rétsel —

nur Honig von Aonen,

nicht fiir den Geist —

fiir Lippen und fiir Zungen.
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BAPUAHT

Torma corBopun bor 3epkano u 0Tpa3uics B HEM —
Tak AzaM co3aH ObLI

u bor ero mro0ui

Kak caMoro ceos

[Han bor Anamy 3epkaino

oTpazuica Aiam B 3epkaie —

Tak EBa sBuiIack

u 1r00u1 ee Agam

Kak caMmoro ceos

[Tocmotpenucy Anam u EBa apyr B npyra
KaK B 3epKajio

Y TOSIBWJIKCDH Y HUX JICTH

u EBa mo0wnia ux

OoJIbIIe caMoii ce0s

OTTOrO JCTH JIIOOWIH TOJILKO ceOs
n youn Kaun Asens

B rueBe pa3oun bor 3epkaino

Y pa3BesuI 110 CBETY

OTTOrO MBI BUJTUM MUP

He Kak co3man bor

HO KaK OTpakaeT 3epKabHBIN Mpax.
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VARIANTE

Und Gott schuf den Spiegel und sah sich in ihm —
so wurde Adam erschaffen

und Gott liebte ihn

wie sich selbst

Gott gab Adam den Spiegel

sah sich Adam im Spiegel —

so erschien Eva

und Adam liebte sie

wie sich selbst

Es schauten sich Adam und Eva an
wie im Spiegel

und sie bekamen Kinder

und Eva liebte sie

mehr als sich selbst

darum liebten die Kinder nur sich selbst
und es erschlug Kain Abel

Voll Zorn zerschlug Gott den Spiegel
und streute ihn iiber die Welt

Darum sehen wir die Welt

nicht wie sie Gott schuf

sondern wie sie der Spiegelstaub zeigt.
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Cemén 'YPAPUU

TUICH
MyCTOTHI -
TSOKENBIN
IUIECK
MUHYT,
OTPaBJICHHBIX
IIOKOEM,
tiien
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Simon GOURARI

gefangenschaft
der leere —
beschwerliches
platschern
der minuten
von der ruhe
vergiftet
moder
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Cymepku,

TAMHCTBEHHAS BSI3b
NapsIIero MrHOBEHUS,

YTO CIIBIIINT,

KaK CTHIHET IUIOLIAb,
ycTaBas

KOIUTH TTOJIPOOHOCTH,
BHE3AITHO U IIyTS,

YTO BBIPACTAIOT M3 rOpOATHIX YIIHII,
NPOH3ast B3MJIST

CO3BYYHEM HECTPOHHBIM
anékux 00JIaKoB,
OCKOJIKOB CM€Xa,

BCXJIMITOB TOPMO30B,

a TaKKe 3€JIEeHH,

YTO IUIABSACH U B3ZBIXAs,
TYMaHHBIH TOBOPOT B ceO€ TauT,
OTKy/a,

HaKa3aHUEM Ipo3s,

BOT-BOT aBTO0OYC BBIHBIPHET
1 yBe3ET TeOs1.
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Dammerung,

geheimnisvolle Bindung

des schwebenden Augenblicks,
der hort,

wie der Platz abkiihlt,
ermidend,

Kleinigkeiten zu sammeln,
liberraschend und geistreich,
die auf buckligen StraBen wachsen,
den Augenblick durchbohrend
in unharmonischem Einklang
mit fernen Wolken,
splitterndem Lachen,
schluchzenden Bremsen,

so wie das Griine,

das schmilzt und Atem schopft,
neblige Abbiegung in der Sicht versteckt,
von wo

die Strafe droht,

und bald taucht der Bus auf
und bringt dich weg.
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Manepbl HEBECOMOCTH -
MaHEBPBI BAJIbCA MEPHBIX ISTIIOB,

9TO OBIOTCS C TPAYPHOIO BECTHIO BIIyOb BECTHOIOIS.

MaHéEBphI Bajibca -
OKPHUKH OKpauH O TallHOM CTOBODE,
0 JIFOTOCTH NIPUJIIOIHOM, O pa3iiajie.

OKpHKH OKpauH -
IIyCTBIHS ITyCTAKOB.

[TycTbIHS MYCTSIKOB -
3aKOINaHHAs B JIbIM OKPECTHOCTb.

3akomaHHast B IbIM OKPECTHOCTB -
KPYyT KPOTKOTO €IMHOTTIACHOTO OEeCCUITHS.

Kpyr KpoTKOTO €AMHOTIacCHOTO Oeccrus -
TIOTOHSI TIOTOBOPOK B MEPEIOBUIIAX Ta3eT

3a CJIaBHBIMH JCJIaMH pa60THI/IKOB IIOrpOMOB.

[ToroHst noroBopoxK -
OpesrnuBoe OyiaroteprieHue Tene3puTenci
K TEPIIKOMY apoMaTy apecToB U yOHICTB.

BbpesrnuBoe O6naroreprieHue -
IUSILTYLIHE TUISKE O€KEeHIIEB
B O4epesiX 3a IUTHEBOI BOMOM. .
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Die Manieren der Unwégbarkeit —
Die Manover des Walzers der rthythmischen Spechte,
die mit trauriger Nachricht tief ins Vestibiil hinein klopfen.

Die Mangver des Walzers —
Die Schreie der Randorte iiber heimliche Abmachung,
menschliche Grausamkeit, Uneinigkeit.

Geschrei der Randorte —
Die Wiiste der Kleinigkeiten.

Die Wiiste der Kleinigkeiten —
Die in Rauch vergrabene Umgebung.

Die vergrabene Umgebung —
Kreis der sanftmiitigen, einstimmigen Kraftlosigkeit.

Kreis der sanftmiitigen, einstimmigen Kraftlosigkeit —
Die Verfolgung des Sprichwortes in Leitartikeln
Nach ruhmvollen Taten des schaffenden Pogroms.

Die Verfolgung des Sprichwortes —
Die widerwillige Duldsamkeit der Fernsehzuschauer
des herben Aromas der Arreste und Morde.

Die widerwillige Duldsamkeit —

Tanzende Strande der Fliichtlinge
In Schlangen zu trinkbare Wasser.
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To 6vin He 002#cOb!

B pacnaxHyTble OKHA

IpeI4yBCTBHE CIICIALIE BOPBAIOCH
1 3aXJIECTHYJIO MY3bIKY.

Yo 3BYKH (hopTenuaHo -

BCETO JIUIIb 3BYKHU.

WX Hapo4HTOE JIyKaBCTBO,
CTOJIKHYBILIUCh

C CaIHALINM BEPOJIOMCTBOM IIaMATH,
Ha IIOJIyCJIOBE 3aMepIIO.

To 6vin 1e 002#co0b?

3enéHoe HEMCTOBCTBO BETBEH
packayrBajIo MHP

W B HETEPIICHBH W3HBIBAJIO,

yT00O THI BOIILIA

U TIPUMUPUIIA MY3BIKY C JTOXKIEM.

To 6vi1 He 002#COb...
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Das war nicht der Regen!

In aufgerissene Fenster ist
blendende Vorahnung eingedrungen
und hinzugezogen Musik.

Was sind die Kldnge des Klaviers?
BloB die Klénge.

Thre absichtliche Hinterlistigkeit,
zusammengestofBen mit

quellendem, treulosen Andenken,
auf Halbwort gestockt.

War das nicht der Regen?

Die griine Raserei der Zweige

hat die Welt in Schwung gebracht
und vergeht ungeduldig,

dass du rein kommst

und versohnst

Musik und Regen.

Das war nicht der Regen ...

Dominante 2007 97



JEC

HroaHcsl 3enenn -

JBYJIMYHBIN Tyl

3aTeil UTPHUBBIX, IPOPKABEBLIMX CIIAJIEH,
KaIlkaH COYYBCTBUS

I'ZIE B COTaX TOPbKUX I'PYCTh IPBI3A,
TOIOPILATCS [IIyXHE AEpEBa.

Hroauce 3enenu -

3aTHUIILE MEKIOMETHH,

CPEeIU Cpelbl CPEeTHEBEKOBOM
CITHCOK CIIHH,

POBECHUKOB MOUX-TBOUX,
TOTOBBIX-HE-TOTOBBIX

COBIACTh C HAUBHOCTBIO OOJIOKKHU
ITOJ] HA3BaHLEM I € C.

HroaHcs! 3eneHn -
PYKOIUIECKaHUH PBIHOK,

TJIe XOJKHI XMEITh,

CTBIJSICh M CypOBes,
ocThIBIIEE Oe3yMHOE OpOKEHUE OpaHHT,
YTO TLIETHO JIBUTAJIOCh,
Ka3ajoch Obl Bepés,

arano cebe,

ce0s 1 mpeaasao,

U OIJIIHYTbhCS HE YCIIeo,
KakK 3eJIbeM 3€JIeHH
OITyTaHO, OTbSIHCHO HABEK,
OCTaBUB B Ha3HJIaHbE HAM
0e3MOJIBbE, HEMOIBHKHOCTD
Y HIOQHCHI.
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WALD

Nuance Griines —

heuchlerisches Stimmengewirr

leichtsinniger Einfélle der durchrosteten Schlafzimmer
die Falle des Mitgefiihls,

wo in Bitterscheiben, knackend vor Schwermut,

die tauben Béume sich strauben.

Nuance Griines —

Stillstand der Empfindungsworte
inmitten mittelalterlichem Milieu
der Riicken Liste,

unserer Altersgenossen,

die bereit sind ... und nicht bereit
zusammenzufallen mit Naivitéit
unter dem Titel: Wald.

Nuance Griines —

ein Applausmarkt,

wo gingiger Rausch

sich schdmt und hérter wird,

und die abkiihlende, verriickte Garung schilt,
die sich umsonst bewegte — scheinbar vorwarts,
die sich selbst belogen hat

und selbst verraten,

und es nicht geschafft hat umzudrehen,

wie durch Giftkraut, griines,

umwickelt, berauscht fiir immer

und hinterlassen hat, lehrhaft fiir uns,

Stille, Unbeweglichkeit

und die Nuance.
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BEHELNNA

.. JKUJICT] 6p0HXI/ITHOFO Kyne
KaJIIKacT YHBIHUA JUKTAHT

" TOCT 3ay‘1€HHI:II>i BIIOJIT'0OJIOCA
BO 3paBully CBATOH IIOKOPHOCTHU
IMPOU3HECTU HC CMECT

...3HATOK Pa300MHUYBUX TIOJI0JIOB
JIMCTAET HETEPIICHbS KaTajior

¥ JIUXO IITOMAET MOXKAPHI

Ha JIPSIXJIOM TII00yce

...SpMapKH TOI0IIas TPaBropa,
[JI0TAOMIasi HeYETHBIC YHCIIa

U IIEHY ¢ ouepenen

...MaHUs HaJA30pa TCHEH
B IPUPYUCHHBIX TepeyIIKax

...Kpy’KeBHasl momMexa
pasymy

...3HaK TOXJIECTBA
...BeHe1 Benepsl

...BCHBI
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VENEDIG

... mieter des bronchialen abteils
schwitzt das diktat der verzagtheit
und hat keinen mut

ausgeiibten trinkspruch halblaut

auf heilige ergebenheit auszubringen
... kenner rduberischer rocke

bléttert katalog der ungeduld um,
und mit gewandtheit stopft die brandstitte
den altersschwachen globus

... singende gravur des jahrmarkts,
der ungerade zahlen schluckt

und schaum von schlangen

... manie der beaufsichtigung von schatten
in zidhmenden gassen

... verziertes hindernis der vernunft
.. zeichen der identitat
.. krone der venus
.. venen

.V
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Michael KRUGER
RUSTSCHUK / DONAU

Nach Rustschuk wollten wir fahren,

das zernagte Stidtchen am Fluf,

um den Mann zu finden, der gesagt hat:
,Jetzt schneiden wir ihm die Zunge ab.*
Aber es ist Winter. In Sofia ddmmern
ungesellige Typen an den Stralenecken,
von eiskalter Schwermut gebeutelt.

Ein berauschter Konditor hat im Zentrum
Eine Kirche vergessen, jetzt wird sie
Von einem Blanken Knochen bewacht.
Nur Wirme, sagt die heilige Yvonne,
hat ein Monopol auf Liebe.

Eben noch sah der FluB} aus wie flieBendes Blut,
das einen Korper mit triiber Haut verlasst,

dann hatte Schnee die Strafle blockiert,

der Fliigel einer weilen Taube wies uns

den Weg. Angeblich hat Alexander der Grofie
hier eine schwarze Hirschkuh erlegt.

Spater kamen die Monche mit steifen Bérten,
um von den Bienen die orthodoxe Liturgie

zu erlernen. Die Kirchen Viter summen

noch immer unter dem Schnee: jedes Gebet
klingt wie das Schneiden eines sanften Messers.

Am Rand eine Schneesynagoge, davor schiittelt
ein Baum seine kyrillschen Aste.

Unter uns soll die Donau flie3en.

Ein lautloses Schiff bringt den Schnee

Zum Schmelzen ans Schwarze Meer.

Am Steuer steht Penka, der wortreiche Engel,

wie Eiszapfen fallen die Worte ihm aus dem Mund.
Heute noch nicht, morgen, aber wer sagt uns,

dass die Zeit zuriickkriecht in die weille Uhr.

Wir beneiden den Schnee um sein Schweigen.
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Muxaras KPIOTEP

PYCYYK HA JVHAE
Ilep. Hpenvr JIEVH

Ha Pycuyk xoTenocs HaM JBHHYTb,

B TOPOJUIIKO XyJIOM Ha pEKE,

91700 HAHUTH YeJIOBEKa, CKa3aBIIero:
«BOT Tenepb Mbl OTPEKEM EMY S3BIKY.
Ho 3uma B okpyre. [To Codun kpysxar
HEIOANMO TE€HH, TIOAMUPAIOT CTEHBI

1 UCXOJAT TUXO JIEASHON TOCKOIO.

TaM XMeIbHON KOHIUTEP OPOCHIT
IpSIMO B LIEHTpE, T03a0BIBIIH, LIEPKOBB,
CTapblil 10XOsTa HEIHYE CTOPOIKHT.

A co cnoB IBoHHBI, 3acTynHUIIB VIBOHHBI,
JIMIIH TETIJI0 UMEET TPaBO Ha JIFOOOBb.

Ho rnspenack peka, kak TeKy4ast KpoBb,
TaK OHA MOKUJAET CBOE CEPOKOXKEE TENIO,

U K IOPOTY yTal, IPOCTO JIET MONepeK CHET,
rosry0b OenbIM KPhLIOM yKa3al HaM JOpOry.
I'oBopsr, Anexcannp Benukuit Tyt
HAIoBaJl 3aBaJIUII YEPHOIIEPCTYIO ONEHUXY.
T'oBopsT, YepHELIOB OOPOATHIX — POif IMHEI
npuBedal, o0ydal NpaBoCIaBHONH MOJHTBE.
W ceronHs ryaut B HEPKBYU CTapblil KaHOH,
XOTb 0] JTACKOBBIM CHEXHBIM IIOKPOBOM,
HEXHO PEKET HOKOM IO KUBOMY.

A Ha caMOM Kparo CHHarora B CHETy
U B 03HOOE TpsACETCS KUPHILINIA BETOK.

W3-nox Hor ymuisiBaet JlyHail.

CHer CIIIaBIIAIOT Ha CyHEe O€3MOIBHOM

4100 paciuiaBuTh ero B YepHoM Mope.
VYnpasnser Bcem [leHka, HeCMOJIKarOIMI aHTed,
CJI0BA KaK COCYJIBKH CHIIUIET €€ HEYEMHBIN pOT.
He ceituac, moxer 3aBTpa, J1a KTO €ro 3Haer,
00paTHO B 9achl OEIOCHEKHOE BPEMsI BIIONI3ET.
MBI 3aBUlyeM CHETY B €0 yMOJIYaHbE.
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PYCUYK HA JAVHAE
Ilep. Hnou CAMOHIIEHKO

Xotenu Mbl B Pycuyk noexats,

B 3aXyJIaJIblil pEYHOI FOPOJUIIKO,

W HAUTH TOTO, KTO CKa3a:
«OTpexeM A3bIK MBI EMY».

Onnako, 3uMa. B Coduiickux 3akoynkax,
cracasichb OT JIeITHOM TOCKH,

CHYIOT OpOJISITH B IOMCKAX JJOOBIUM.
XMenpHOH KOHAUTEP B 3a0BITHH

Y KHPXH CIIHT: TaK OXPAHSACT

OH c000p — CBOUM TEILIOM.

CroBHO 110 3aBeTaM CBATON MIBOHHBI:
JIMIIb TETJI0Ta CPaBHU JIFOOBU.

A TyT emi€ cI0BHO KpPOBOTOYAIIAst PeKa,
TIPOPBaB OKOBBI CMYTHBIX O€peroB,
3aII0JIOHHJIA CHETOM [IOYEPHEBILIE TOPOTH.
Ho romy6unoe kpblio

Oernerolie yKa3pIBaeT MyTh

Tyna, rae Anexcanap Benuxuit
MPUKOHYIIT YePHOIIEPCTHOTO OJICHS.
[Mo3aHEee MOSIBUITICE TAM MOHAXU

C HETHYLUMHUCS 00pOJIaMH,

OHHU C ITYCJIUHBIM TPYI0II00HEM

YUYW TIPABOCIIABHBIE TICATIMBI.

Te rosoca Cesteix OTLHOB

B cOOOpE 3MMHEM U ITOHBIHE
BIIOJITOJIOCA 3BYYAT:

U KaXIas MOJIMTBA KaK HOXXOM
MOPO3HBIH BO3IyX HEXKHO ITPOPE3acT.

V Kpast CHeXXHOM CHHATOTH, IePEBO KUPHILIHIIBI,
B 03HO0€ BETKAMH TPSICET.

JlyHaii, B CTpEMJICHUM HEYKPOTUMOM

ucrasts B Y€pHoM Mope,

HECETCSI MOTIAINBBIM CHEKHBIM KOpaOIéM Ha Tor.
CnoBooxoTiuBas, aHrensckas IleHka y pyns
3aCTBIBILUE COCYJIBKH CIIOB IIPOCTY>KEHO POHSCT.

Her, He ceronns, u He 3aBTpa, U HEU3BECTHO,

KTO HaM BCE PAaCCKAXKET, YTO BPEMs BCIIATh HON3ET 1aBHO
W 4ro 3aBHIyeM MBI CHEXXHOMY O€3MOJIBHIO.
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PYCUYK HA JIYHAE
Ilep. E. YJIAHOBA

Ha Pycuyk mbI X0TENM Moexars,

B TOT U3PaHEHHBII TOPOA PEYHOM
W HallTH, KTO CKa3a:

«MBI BBIPEKEM ITOT S3BIKY.

Ho 3uma. 11 B cympaxax Coépun
TI0 yTJIaM HeTIOAUMBIE THITEI
TPSICYTCS B TOCKE JIESTHOM.

U 3a0BITYI0 B IIGHTPE LIEPKBYIIKY
HE KOHJUTEDP XMEIIbHO,

a ckernet Oepexer.

Ho Teruty iumib TOKOWHO B TFOOBU
— TaK cKasaja cBsrtas IBoHHa.

BoT Tonbko peka ka3anach TeKyIlIeH KpOBbIO,
9TO C KOXKeH 0e3KU3HEHHON TeJo TepsieT,
KaK CHET BCIO JOPOTY 3achllal,

U CJIOBHO TOJTyOMHBIM KPBIIIOM

HaM IyTh yKa3all.

He 3nech mu Anexcannp Bennkuii

HOTyOHIT 4YEPHYIO MaTh-OJIEHUXY.

A TIOTOM ¥ MOHAXH SIBUIIHCH C KJIOYKaMH 00poJ
HPaBOCIABHBIM MOJMTBAM Y MYEN MOYYUTHCS.
W noHbIHE NOA CHETOM

KyMOKaHUE UX CIBIIIHO!

Kak kunxan paccekaer Bo3ayX

3By4YaHHE UX MOJIHTB.

Ha xparo cuHarora 3aTepsnach B CHerax, U TpACsCh
TSHYT JePEBbs K Hel BETKHU KHPHUJUIHIIBL.

A non Hamu [lyHaii mpoTekaer.

U 6e3MoBHOE CYIHO BIAYHUT PACTONUTH
Oeunslii cHer B YépHOM Mope.

VY pyns crout Ilenka — aHren peqyucTsbl,
KaK COCYJIBKH CIIETAIOT CIIOBa C I'y0.

He ceronns, HO 3aBTpa, KTO CKaXXET HaM,
YTO BpeMs OTnoa3aer B Genbie Yackl.
M5l 3aBHIyeM MOTYAHHUIO CHETa.
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Axel SANJOSE

UNTERM STIEFMOND

Wir hatten ein Heim, doch das Heim war weit,

wir kannten den Weg, aber es gab davon zwei,

wir sahen die Dorfer (es war nur der Rauch),

wir luden zum Tanz, und die Ténzer waren taub,

wir schmiedeten Gold, iibern Marktplatz kam Sand,

wir hielten uns Rinder, die frallen Aas,

wir fanden Steine, sie ergaben keinen Kreis,

wir wussten die Farben, doch das Licht war zu schwach,
wir sprachen die Worte, doch die Dinge waren falsch,
wir hatten den Winter, und Winter war bald.
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Akcear CAHXO3E

101 HEPOJIHOM JIYHOU
Ilep. Hpenwr JIEVH

VY Hac OBUI JOM, HO IOM OBLI TaM,

MBI 3HAJIU MyTh, HO MX CTAJIO /B,

MBI BUJICIIU cejia (HO ATO I JIbIM),

MBI 3BaJIM B KPYT, Jla TAHIIOP OBLT IITyX,
MBI KOBAJIM METAJLI, PACCHINAIOCh B MyX,
MBI JICpKaTF CKOT, TOJILKO OH JKpaJl Ipax,
MBI BHJIAJIH KAMHH, J]a BOT HE B Kpyrax,
MBI 3HAJIK O Kpackax, HO CBET HE HaIlUH,
MBI UTPAJIH B CJIOBA, JIa JieJia He [UTH,

MBI JKJIaJTH 3UMY, ¥ 3UMa Obljia BOT.

[OJ] YYKOU JIYHOU
Ilep. Hnvu CAMOHJIEHKO

MBEbI uMenu oM, Ja Jajaeko,

MBI 3HAJIU, KyJIa AePXKAaTh MyTh, 1a TOPOT OBLIO JBE,
MBI BUJICIH JKIJIHIIA (12 JIUIIH CIIE/IbI AbIMA),

MBI ITPUTJIAIIANN Ha TaHEIl, 1a TIIyXHX,

MBI KOBAJIH 30J10TO, Ja TIPO/IaBAIIK MECOK,

MBI JIeprKalii CKOT, Ja JKpaJl OH IaJallb,

MBI HAXOJMJIA KaMHH, J1a OHU HE COEANHSIINCH B KPYT,
MBI pa3Iyaii Kpacku, a CBET ObLI c1aboBar,

MBI TPOMBIXAJIU CIIOBAMH, J1a OBUTH HEBEPHBI B JIETaX,
MBI KHJIM 3UMOM, OT 3UMBI K 31ME.
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10T AJILIINBOM JIYHOM
Ilep. E. VIAHOBA

MEbI Mend oM, 1a OBII OH BJIAJIH,

MpI 3HaNH My Th, HO HAMTH HE MOTJIH,

Mpe1 Buzienu céna (HO 9T0 OBUT IbIM),

MBI IITH TaHIIEBATh, HO TOIBKO C TIYXHUM,

MBI 30J10TO THIN, HO BCE B IECOK,

MBI CKOT JieprKaiiu, Jia 10 He BIPOK,

MBI KaMHH cOOpaiy, HO KPyT HEe CMBIKAJICS,

MpI 3HaJH BCe Kpacku, HO CBET cI1a0bIM ocTacs,
MEI uckanu cioBa, TOJIBKO BEIIW HaM JITajH,
Mp1 ObITH B 3UME, ¥ 3UMY HE KJIAJTH.

10 MAYEXOM-TTYHOU
Ilep. P. BAHHEPA

MEI TOMHHIH IOM, HO JAJIEK OBLT IOM,

MBI 3HaJIM CBOM MyTh, HO JBa MMyTH JAHO B HEM,

MbI BUAEIU céjia (3TO OBLI TOJIBKO IbIM),

MBI 3BaJTU ILJISICaTh, K TAHIIOPaM B3bIBAJIU TIYXHM,
MBI 371aTO KOBAJIH, YTO JEUIEeBIIE TIecKa,

MBI CKOT COJIEpKali, 4TO MaJallb CTajl XKparTh,

MBI KAMHH HaIITH, U3 HAX Kpyra He coOpatsb,

MBI KpacKu y3HaJIH, 3aTO CBET ObUI Tak ciab,

MBI )KWJIM CIIOBaMH, HO B JieNiaX Oblia JHIIb (DabIllb,
MBI IIPOKIIIH 3UMY, BHOBb BCKODE 31MaA.
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Kam die Beschriftung der Dinge.

Aus Stahl schlugen wir Schilder mit Nigeln
den Bidumen an, den Briicken, den Biichern,
brannten den Tieren die Namen ein.

Konnten sie spéter nicht mehr entziffern,
versuchten mit Gesten,

mit Hochziehn der Brauen daran zu erinnern,
gaben auch dies auf.

Haben dann in hochster Willkiir gesammelt,
getiirmt zu Halden, was wir fanden,

immer vereinzelter aber,

immer ungelenker unseren Nachlass besorgt.
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Ilep. E. VJIAHOBA

OO003HaYMIH BEIIH.

Tabnuuku cTanbHbIe TPUOWIIN TBO3ISIMU
K JIEPEBBSIM, MOCTaM, JIaXKe K KHUTaM,
’KUBOTHBIM TPHKTITH MapKUPOBKH.

Ho mo3xe Ha3BaHWs BAPYT M103a0bLIH,

TIBITAIUCH PYKaMH,

OpOBSMH, BBICOKO MX MOJHUMAsI, YTOO BCIIOMHHTD,
HO BcéE Oe3 ycmexa.

Torna, uTo HanLM, B 6ecropsake codpaiy,
1 B3rpOMO3JUJIN B BBICOKHE KY4H,

HO KaK BCE€rJa OAUHOYKH,

BCETJIa MPOCTAKU HAC cOeperyT OT OIMUOOK.
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Ilep. Hpenvr JIEVH

Bcemy nanu Ha3BaHbsl.

[TpuOum 6NsIXW U3 CTaM TBO3SIMH
K JIEPEBbSIM, K MOCTAM U KHUTaM,
KJICHMOM TIPHIKHUTATH KaKIOTO 3BEPSL.

[Tocne camu e CMBICI TOTEPSUIH,
OOBSICHSINCH Ha MaTbLAX,

BCIIOMMHAJIH, CEPUTYIO OPOBB 3a11pasi,
HE CMOTJIU pa3o0paThes.

A Temieph yxe 0e3 pazdbopa crpedaem,
rpebem 1o Ky4du, 9YTO OOHAPYKHIM,
MOOJIMHOYKE BCE YaIle, BCE HEYKITFOKEH
HaIllle HaClleICTBO MY4HUM.

Ilep. P. BAWHEPA

Bbuti Bely oMeYeHbI.

W3 cranu BeIOWIH OUPKH
JIepEeBbsIM, Ha MOCTBI, M HA KHUTH,
BBDKIIIM KIICHMOM HMEHA 3BEPSIM.

[Tozxe ux yxe He pacmMpoBath,
’KECTUKYIUPYS,

BBICOKO BCKHHYB OpOBH, MBITAINCh BCIOMHUTD,
HO OCTaBHJIM 3TO.

3areM AVWKHK TPOU3BOJ pasbIrpaics,

YTO HaXOJUJIU, IIJI0 B OTBAJIEL,

HO, KaK BCEr/la, CaMblid OTBEP>KEHHBIN, HEYKITHOXKHUMA
Hallle HACTEACTBO XPAHUT.
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DACHAU

Malerisch, der Raureif.
Abends auch (hinterm Moor)

der Sonnenuntergang.
Montags geschlossen.
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JAXAY
Ilep. Hpenw JIEUH

KpacouHo u 6maronars.
Beuepamu (3a 6010TOM)
COJIHIIE TAaCHET KaK BCerJa.
IToHemenbHUK — BEIXOTHOH.

JTAXAY
Ilep. Unvu CAMOHJIEHKO

JKuBomnucHo, nenena u3MOpOo3H.
Beuepamu 3a 6omoTom
COJIHEYHBIN 3aKar.

Kpome nonenensHuKa.

JAXAY
[lep. P. BAHUHEPA

Kpacuso, Bcé B unee.
Beuepamu (3a TomsiMn)
JIMIIb COJTHEYHBIN 3aKaT.
B nonexn. 3akpsITo.

HAXAY
Ilep. E. VIAHOBA

Hckpures n3Moposs.

A 3a 60110TOM

3akara xap.

Tonbpko He B MOHEACIBHHUK.
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BRUNNEN IM KREUZGANG

Schaut jemand hinab,

schaut jemand vielleicht hinab und wirft

und wirft einen Kiesel,

zwei, und gedenkt, oh gedenkt da des Larms,
kein Echo, nein, nein,

Verdammnis, nein,

der Sphérenklang, ein Folterschrei,

nein, tausend mal tausendmal,
Phrisensklang, klang klang klang.
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KOJIOJELL B MOHACTBIPE
Ilep. Upenwt JIEHH

Bpocwur B3risig BriryOb,

OpOCHT KTO-HUOY b B3TJISI/T BIITyOb U METHET,
¥ METHET KPYTJIbIi KaMEHb

WK JIBA, TAMATYS O BCIUIECKE, OJKUIast OTBETA.
Ho ner »5xa, Her, HeTy,

NPOKJIATHE, HET,

TaM JIMIIb My3bIKa cep Kak MBITOYHBII BOILIb,
HET, JIMIIb THICSYH THICSY ¥ MUJIJIMOH,

¢dpe3 dpa3s ns3r 3BYK 3BOH 3BOH.

KOJIOAELL B KPECTOBOM ITOXO/IE
Ilep. E. VIAHOBA

B3rnsgHeT KT0-TO BHU3,

B3TJISIHET BO3MOXKHO KTO-TO BHHU3 U OPOCHT
1 OpocHT OyIBIKHUK,

JIBa, ¥ HAIIOMHUT, O HATIOMHUT 3]I€Ch LIIYM,
HE 5XO0, HEeT, HET,

NPOKJIATHE, HET,

HEOECHYI0 MY3bIKY, TIBITOUHBIN KPUK,

HET, THICSIUY Pa3 ThICSUY pas,

(hpe3sl BU3T, BU3T BU3T BHAT.
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Die Zeit, heil3t es,
aber es ist nur
der Wechsel des Lichts.

Einmal sahen wir Mowen:
Wir stellten uns das Meer vor.

Einmal sahen wir keine Mowen:

Wir stellten uns das Meer vor.

Gelassenheit
ist das Gegenteil
von Zeit.

Behandle das wie frischen
Rosmarin.
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Ilep. Hpeno JIEUH

Bpemenmn Her,
€CThb BCEro JINIIIb
W3MEHUBIIHIACS CBET.

Pa3 yBunes vaek,
MBI [IPEACTABUIIN MOpe cebe.
He yBunes uaex,
MBI IIPEACTABUIIN MOpe cebe.

JIue crioKoncTBHE
MPOTUBOCTOUT
BPEMCHU.

Taxk mienu ero, Kak MPSTHBIA
pO3MapuH.

Iep. Huwu CAMOHIEHKO

MEI Ha3BIBaEM - Bpewms,
a 9TO JIMIIb
N3MCHCHBLEC CBCTA.

YBueB yaek,
MBI BOOOpaxaiu Mope cebe.
Ho u 6e3 uaek
MBI BOOOpaxainu mope ceoe.

ITpOTHBOIIOIOKHOCTE
BPEMEHHU —
HEBO3MYTHUMOCTb.

Brprxaii eé,
KAK CBEXHI pO3MapHH.
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Ilep. E. VIAHOBA

Urto BpeMeHeM 30BEM,
TO 3TO TOJIBKO
IIpOCTasi CMEHa CBETA.

OnHaX bl YaeK YBHIIAB,

MBI JKHABO IIPEJICTABISIEM MOPE,
OJIHAXKIIbl YACK HE YBUJIEB,

MBI JKHABO IPEJICTABISIEM MOPE.

Hesoszmytumocts
€CTb BpPEMEHU
COIEPHHUK.

Ienu e€ xak cBeXUi
Po3mapun.

2007 JomuHaHTa



PEnorTAX REport PEorTAX REport

Anexcanap AH/JIPEEB

MU®DBI AMA30OHKU

Hopor 3z1ech Het, U He Oyzxer HuKorga. EcTh TONMBKO 3Ta AMMHHAS,
camasl AJIMHHAsA B MUpE, peka. 11o ee HecnemHbIM BOAaM ¢ KaXI0W MIIIEH
IPOBAMBACIILCS BCE TITy0XkKe B Opelb IUBUITN3AIINY.

AmazoHka... Pexa-mucrudukarop. OrpomMHas, HeIPUBETINBAs, MyTHAS. ..

[Mopaxasich ee MUpHHE, B TOJIIOBY M PUHTH HE MOXKET, 4TO Oepera ee
- BOBce He Oepera, a ocTpoBa. 3a HUMH, €CIIU 3arJITHYTh BHYTPb JUKYHT-
Jel, omATh Ta e peka ¢ Operamu, a 3a HUMHU OISATH peka. M Tak 1o cra
KUJIOMETPOB B [IEPUOJ] BHICOKUX BOJ.

HaswiBaemas unpeiinamu ,,Koponesoit pex” (ITapana Tunro), pexa
NOJIy4MiIa CErOAHALIHEE UM U3-332 OTYASHHO COIPOTHUBIIABILUXCS KOHKH-
CTaJOpaM MECTHBIX JKEHIIMH, HAIOMHHMBIINM LIUBUJIN30BAHHBIM 3aBOEBa-
TeJISIM rpedeckuii Mug.

Hamie cynHo yke TpeTuil ieHb TapaHUT TEUSHHUE CBOMM Oe3yrped-
HBIM Mpo¢usieM, HOAHUMAsE BOJHY, KOTOpas 3a0upaeTcs AaineKko Ha HU3KUN
Oeper, TepeOUT TOHKHE CTBOJIBI IEPEBHEB M OEIION MEHOW MPOKATHIBACTCS
1O/l PEAKUMH JIOMHUIIKAMU Ha CBasx. MECTHBIC KHUTEJH, BBIIICIIINE Ha
MOCTKH, 0O€3yJacTHO CMOTpSAT Ha Ham OeNOCHEXKHBIN naiiHep. Bmecto
NPUBETCTBEHHBIX JKECTOB — MOAHATHIC B HAIILy CTOPOHY KYJIAKH: MbI Oora-
ThIE - OHM OemHble. M Hamie CyJHO - HAITOMHUHAHKUE TOTO HECIPaBETHBO-
ro mpuroBopa cyabObl. Tam, B CKOJOYEHBIX U3 (haHEephl Xalymax, JIOIH
MOTYT TIO3BOJIUTH ce0€ HEMHOTO MsCA TOJNBKO HA TMPa3THHUKU. A B HAIIUX
OOpTOBBIX pecTOpaHax KaKIbIi MPpUeM MUIIHA 3aKaHUYMBACTCS TEM, UTO He-
CheJIcHHBbIC OUQIITEKChI, GPUKANETH, KPEBETKH, (UIIC OKYHS, H TpOYHe
JIeTTMKATeChl - BBIOPACHIBAIOTCA 3a OOPT, MPEABAPUTEIBHO TPOMIL depes
JIOPOTYIIY0 YCTaHOBKY IO U3MEbUCHUIO MIPOTYKTOB.
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Boo0mie-to, 60pTOBBIE JIEKTOPHI, apTUCTHI, hoTorpadsl UM KypHa-
JMCTBI O0BIYHO 00EMAIOT B 100 HA BOCHMOH many0e. 3mech HE 00s3a-
TENIbHO BTHCKUBATh Ce0sl B MHUPKAK M AYIIUTHCS TaJCTYKOM, OCOOEHHO B
9Ty TpUALATUTPaaycHYIo xapy. Ho rmaBHoe — cB0OOja BbIOOpa: Oyder,
U3 KOTOPOTO MOKHO B3STh TO, YTO MPHUIJITHETCA, a HE OIy’KAaTh B3IIISI0M
[0 CTPaHHLIAM MEHIO. 37IeCh MOJKHO TpOMYE CMEAThCs, K 4eMy pacroia-
raloT UIyTKH apTUCTUYECKOM OpaTvM, CHUMAIONIMXCS B MBUIBHOW omepe
,,Kopabmp meutsl (,,Traumschiff). A MHe mpeacTouT 3amevarieTh ee
He3a0bIBaeMble MOMEHTBI.

CHUMAIOT ,,MBIJIO* OOBIYHO B CTYJIMH, M YK€ HaIlll TEPBBIA CheMOY-
HBII JIeHb TIOKa3aJl MPaBUIILHOCTh TAKOTO HEOPOTOTr0 BapHUaHTa.

Houbto nporien nuBeHb, U yTpeHHEE COJIHIIE KYNAIOCh B TYCTOM TY-
MaHe, MOJHUMAaBIINMCS ¢ TIOBEPXHOCTH peku. He 3Ha10, yTo mokaspiBanu
npruOOPHI BIAXKHOCTH, HO Ha HAIIKMX J10aX coOpauch TSXKEJble Kallid I10-
Ta, OyTO MBI TAPUIIKCH B TYpeUKou Oane, u g Oosics, uto Mo Canon He
BBIJIEPXKUT 3TOro UchbITaHus. Elne Xyke o0CToso Aeno ¢ akrepamu, Ha
YbH JIMLA TPUM YIOPHO HE JIOXKMJICA, & KOCTIOMBI TYT K€ CTAaHOBHJIHMCH
MOKPBIMHU U IPUJIMTIAIH K TEIy.

IToka Ha Gepery cTaBWwiIM INTATHBBI I KaMep, PACCTaBISUIN IIIETe-
HBIE CTYJbS U Oelible TIACTHKOBBIE CTOJBI, MBI CHIEIH Ha MECKEe B TCHU
JIepeBbEB, TOTIIAbIBAS HA JIATYHY — a HE TIPBITHYTh JIU B BOY?
Hamr OpaswiibCKuil THA YTO-TO CKazall O YKEITOW JMXOPaJKe, W JKeIaHHe
OCBEYKHTBCS TYT 7K€ IPOMao.

I'un ObUT OYEHB CEPhE3HBIM YEJIOBEKOM CO CMYTIIONW KOXKEH U cMelll-
HeIM uMmeneMm: Jloiino#t (Doidoi). TloHauany st 1 He 3HaJT HACKOIBKO OHO
CMeIIHOE, HO BeuepoM B Oape Jloii1oii mepeBen MHe €ro CMbICH U BIIEPBbIE
YIIBIOHYJICS.

Jotinoii o3navaino ,,0ii-oit“. Oka3pIBacTCs, B bpa3suiinu HET OrpaHu-
YyeHusi B BEIOOpe UMEH. 3/1ech pedeHka MoryT Ha3BaTh “bopoaa Hucyca®,
,»Beapo meMenTa“ mwiu 6osee Tpo3HO: ,,CTBOM pyxbsa‘. JloWmon yBeps,
yro B bpazwnum ums MoxeT ObITh LIENbIM MPEIOKEHHEM, HApUMEp:
LHIIpoxomsmias MuMo moromas Mapus®; wim emie xjeme: ,,Jocud, xoto-
PBIH JKEHWJICS B KOPOTKHX IITaHAX ",

Wwms B bpasumuu urpaetr Gonblryro poss, yem ¢amunus. Ho camoe
TJIaBHOE, UMsI, JaHHOE IMIPU POKACHUH yXKe HeNb3s M3MEHHUTh, HU MOJ Ka-
KUM npeyioroM. YyTh 11 He €IMHCTBEHHBIM UCKIIFOUEHUEM CTaJl MOJIOJION
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Opasuiier], KOTOPOMY CyJ Pa3perin U3MEHUTh UM [ UTiIep Ha HE MeHee
3armoMuHaromeecss Anoibdo.

[Mocne 3TOTO 3KCKYpCa B 0ObIYan Opa3uIibleB, S Hayall CIpaIluBaTh
I BCTPEYaX C MECTHBIMHU JKHTEIISIMU MX UMEHa U ObUI TIy0OKO pa3zoya-
poBaH oTBeTaMH: AHTOHHO, Xoce, [Taono...

Jlus gepes nBa, koraa ,,EBpomna“ Bcrana Ha SKOPb, YTOOBI YCTPOUTH
0XOTy Ha KpOKOJWJIOB, MbI ¢ J[0i110i1 Ha PE3NHOBOU JIOJIKE OTIPABHIUCH
¢dotorpapupoBath 00€3bsH, UbH KPUKH [0 HOYAM BHOCWJIM B HAIly KM3Hb
HOTY TPEBOKHOTO poMaHTH3Ma. Benp BHe Haliero kopadisi, 3TOro crajib-
HOTO IIMTa, Hallla KM3Hb 3/IeCh HE cTomia Obl U 1ieHTa. M 06 3ToM Ham Ha-
MOMHUHAJ OTYasHHBIN KPUK U3 TeMHOTHl. OH Heccsl ¢ MATHIAECATUMETPO-
BBIX JIEPEBBEB, TJ€ MPOXOAWJIa Apyras *KHU3Hb, HUKAK C HAMH HE CBSI3aH-
Hasl, He PeruCTpUpyeMasi HallluM cJa0bIM 3pEHHEM, T0O3TOMY Ha3bIBaeMasi -
KPOMEIITHBIM MPaKOM.

B sT0i1 HeBuAMMOM XU3HU 3Bepeii, 0abouek, pacTeHui OblIa TH000BH
Y HEHAaBHCTh, TE€ CTPACTH, MIPaBa Ha KOTOPbIC YEJOBEK HE3aKOHHO BCEr/a
XOTeJl MOHOTIOJIM3UPOBaTh. HoUHbIE yXaHBbs, KYXKaHUSI U CBUCT ObUI OT-
BETOM Ha TIOJIHYI0 HECOCTOSATENbHOCTh HAIIMX MpHUTA3aHuid. a, ectb npy-
TOM 3aKOH, CIIPAaBEUINBO HAa3bIBAEMBII 3aKOHOM JUKYHTIICH.

[Ipeomones nepBeiii ,,0eper” AMa3oHKH, MBI BBUIETEIN B IIHPOKYIO
MPOTOKY, 3apOCIIYI0 JMAHOBBIMHU 3apOCiIMA. MOIIHBIA MOTOpP HEC Hac
MHMO TIPHYY/JIMBBIX JE€PEBbEB, HO MHE OBUIO HE 10 KpPacoT AMa3OHUH.
Mens nponussiBan xonoa. Jlo kocreit! S u He nmpeamnonaran Takoil Hario-
CTH OT IIPUPOJIBL: MPAKTUIECKHU IKBATOP, a B (hyTOOJIKE MOXKHO JaTh ayOa!

Hakonery 060poTsl MOTOpa ynajii, U OH 3aBbUI Ha HU3KUX HOTax.
OnHako oxugaeMoro depera BUIHO He Obl10. BMecTo Hero 6bu10 Gecmpe-
JenabHOoe 60JI0TO, M BCE, UTO BUJIEI IVa3 — ObUIa BOJA, 3a/IUBILAsl Ka3aloch
BECh 3eMHOM mmap. B Boze crosiam nepeBbs, 10Ma, YEpHbIE C ATMHHBIMU
poramu KOpPOBBI, U @K€ MTHIIbI, HE HAWIS CYIIH, YCTPOWINCH HAa KOPOBb-
ux xpedrax. ['ne ona O6buta 3emist 00eTOBaHHAS, HE 3HAIO, IIOTOMY YTO Ja-
K€ MECTO JJIsl HOYEBKH CKOTa OBLIO MOJHATO HaJ BOOi Ha cBau. [lepece-
Kas HaM J0pOTYy, TPOIIeN HeOOIBIIOH KaTepOK ¢ YETOBEKOM H JIBYMS ObI-
KaMu Ha 0opTy.

Crenyrommit 1eHb puHEC cIopipu3. 110 rpoMKo# CBS3M OOBSBIIH O
TOM, 4TO OyJIeT OpraHM30BaHa PHIOAJIKA, a JKEJAIONIHE HCKYNaThCs MOTYT
J€3Th B BOJY Ha MPHUTOTOBICHHOM IUIDKE. MecTo OBIIO 3aMeyuaTeNbHbBIM.
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Typuctsl paz0penucs o necyaHomy Oepery, HO Bce e He TaK JaJieKo OT
OapOukro. S TOKe HaIIeNn CUMIIATUYHYIO 3aBOJIb, U BOIIET B €€ MPOXJIaj-
HBIE BOJIBbI, MJIESI OT CYACThsI KYNAaThCsl B ATOW BEJIHMKOM, caMoil OOoJbIon
Ha 3eMJIE peKe.

- D1, Anekcanyep! — 3to 06T ronoc Jloimol, KOTPBIN MOJXOTUI KO

MHE Ha PE3MHOBOM ,,30IHaKE" C JECSATKOM TYPUCTOB Ha OOpTY. —

Ocrtopoxno! Tebe nmpuaeTcs mepelT Ha JAPYroe MEcTo. 3/ech 3a-

IJTAaHUPOBaHA PhIOAJIKA.

— IIpaBna? — MHE He XOTENOCh BBIXOAUTH U3 BOJBL, — & YTO, TYT €CTh

pb16a?

- Jla, pazymeercs. [Iupanpn!

Tonbko TyT s 3aMeTWi1, 4TO OOLIECTBO B 30JIMaKE JCHCTBUTEIHLHO
OBLTO OCHAIIEHO yJ0YKaMH, U BCE CMOTPEIN Ha MOIO TOPYAIYIO M3 BOJBI
TOJIOBY-TIOIUIABOK, KaK Ha HAKUBKY JAJIs1 0€3)KalIOCTHBIX PHIO.

A monaruiics k Oepery u ObUT HECKA3aHHO YAMBIICH, YTO TYT e Ha
MOUX TJla3ax ObUla BBITAllleHA TiepBasi OnecTsiias KpacuBas phlOKa C BbI-
CTymaromuMu Briepesa 3yokamu. Tak pyxHyn Mu( 0 KpOBOXKAIHOCTH TH-
paHmii, CIOCOOHBIX CHECTH 3a TMapy MHUHYT IENTy0 KOpoBy. [lupanbn Ha-
MaIAI0T Ha KPYTHBIX )KUBOTHBIX TOJBKO B MEPHUOJT HU3KUX BOJ, KOTAa OHH
,»3BEPEIOT"* OT roJoa.

Bropoii Mud 0 KpoBaBBIX aMa30HCKHX KPOKOIMIAX PYXHYJ B TOT K€
Beuep. Koraa cremMHeno, a HOUb Ha 9KBaTOpe CITyCKaeTcsi ¢ Hebec ¢ OBbICT-
POTOIl MOJIHHMH, MBI, B35IB py4YHbIe (pOHAPHU, OTIPABMIINCH HA OXOTY. [ 1aB-
HBIM OXOTHHMKOM OBUI eBporieer] Mo uMeHu [oTTdpua, mpoxuBIINA Ha
Awmazonke aBaiuath JeT. OH cuaen Ha HOCY ,,301MaKa‘’ ¥ CBETHI (OoHApH-
KOM BIEpe] 10 XOAy ABMKEHHUs. YecTHO roBops, MHE OBLJIO CTpAIIHO 32
HETro, HOCKOJIbKY OH ITIOYTH CBUCAJI C HOCA U MOT B TEMHOTE HaJIeTETh Mpsi-
MO Ha Mopay Kpokoauia. ['oTTdpua OTHOCHICS K YUCITY TEX CMEJIbYaKoB,
KOTOpbIE MPEeHeOperaloT OpyKUEM, PAacCUUTHIBAas TOJBKO HA CBOIO JIOB-
KocTb. DOHapUK ObLT €My Hy>K€H, 4TOObI OCIIEMHUTh )KUBOTHOE, €Ba BbI-
cTynaromiee u3 Bojabl. Ho kak oH cobupaics ero noimars, ObIJIO JJ151 MEHS
COBEPIICHHO HEBEPOSTHBIM JIETIOM.

Uepes gac OnyxIaHus 10 HOYHOMY OOJIOTY, MBI TIOTEPSUTH HAIEKITY
U TOBEpHYJH K cyaHy. M umenHo Ha pasBopote ['oTTdpun Bapyr BcTpe-
MEHYJICS, YTO-TO KPUKHYJ Ha HEMOHSTHOM MHE SI3bIKE U M3 YEPHOU BOJIBI
NOTSHYT Ha ce0s HEBMAMMOE CyIecTBO. Bce B Jloke aBTOMaTHYECKU
TUTIOXHYJIUCH ¢ OOPTOB Ha JHO, 3aCTIOHSA OT MeHs JioBHa. S ObLT COUT C
TOJIKY: TAe ke kpokoami? Hakonen, s pasrnsaen ero. Kpokoaun Bucen B
BBITSIHYTOM BIEpel pyKe ,,yKpOTUTENs"“ M MOXOIWJI Ha akceinepara- Jisi-
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rymky. Hoc ero 0611 kpenko ckar inagonbsio ['ottdpuaa, Tak 4To 60aThCA
3a JKM3Hb OBIBILETO eBporneina He cTomao. Ckopee KpPOKOIMIbI, Ha3bIBae-
MBI€ CIeCh KalilMaHaMH, MOTJIH OOSITHCSI BCTPEUH C ITUM YEIIOBEKOM.

C Toro Bedyepa Moe MPEKIOHEHHE Nepe]] OXOTHUKAMH 3a JUKUMH Op-
XUJISSIMH CJIETKA TIOYTUXJIO; OCOOCHHO B €r0 TOJUIMBYACKOM BapUaHTe, KO-
rJa KaXAbld IIar OXOTHHKA Ha JKpPaHEe COMPOBOXKIACTCS YOMHCTBEHHO-
IIMHUYHBIM B3IJISI0M HIECTUMETPOBOTO KPOKOAMIIA.

Hakowner, HacTan ieHb BEIUKOro npeodpaxxkeHus. S cuutan, 4ro yem
Jlanblle Mbl YXOAWIM OT OK€aHa B TPOIMYECKHUE Jieca, TEM JPEMydee OHH
Oyayt. Ho ommbcs. Ha cepenune myTu k Hameit koHeuHoH 1ienu - Ukuro-
CY, BAPYT U3 JUKYHIJIEH BO3HUK HACTOSIIMU TOpPOA: ¢ OONBIIUMH AOpOTa-
MU, cBeTo(dOpaMu, MapKaMu, CTaAnOHaMHU...MaHayc ObLI OCTPOEH B MOPY
HOBOT'O KIJIOHJAKKa, KOrja aBTOMOOMJIM TOJIKO-TOJBKO MPHUMEPSUIH TO0-
clleIHee U300peTeHUE YeI0BeUecTBa - PE3MHOBEIE KoJieca. TouHee komeca
n3 Kaydyka. Tak 3alITaTHEIA FOPOAMIIKO MPEBPATHIICS BO BTOPOM MO Be-
ardrHe ropoa bpaswimu, B 0a3uc pockoIy HOBBIX (azeHneipoB. B atom
MO>KHO OBUTO OBI COMHEBATHCS, €CIIM OBl HE BEIECTBEHHOE JI0KA3aTENIbCT-
BO, CTOsAIIEE KaK MOHACTHIPh HA CAMOM BBICOKOM XOJME — MECTPBIA Kak
HapsAJ MHIECHIA, TOPOJCKOM ONIEPHBIN TeatTp.

Kak Hu mpekpacHO cTpoeHHE 3TOro oyara KyJbTypbl, OHO BCE K€
paspymIuiio Mol nocneHul Mud o JEBCTBEHHOCTH JIECOB AMa30HKH.

Korza nocneoGeneHHoe packaneHHOE CONHIIE UyTh CITyCKAJIOCh K TO-
PH30HTY, MBI C Jpy3bsiMH Opanu JoaKy ¢ MoTopamu Honda u Bbie3xanu
OCMAaTpUBATh JDKYHIJIM B MOMCKAX JICHUBIIEB, 00€3bsIH MM PEAKUX JAUKO-
BUHHBIX ITUIl. Ho BCe ke Oombliie Bcero MeHs yAUBISUIN Jtou. OObIYHBIC
JIOAM, KUBYIIME B MecTe ciusiHus Amasonku u Puo Herpo, Boasl koTo-
PBIX HE CMELIMBAOTCS.

Kak-To MBI OCTAaHOBWJIMCH Y JOMHMKA Ha CBasiX, B KOTOPBIN s 00s3a-
TEJIHO XOTeN 3arisaHyTh. Kak skuByT 31€ch mroau?

Kunume okazagoch COBCEM HEOOJNBIINM, COCTOSIIMM TOJBKO H3
JIByX KPOIIEYHBIX KOMHAT, B KOTOPBIX JKUJIA CEMbS: IBOE B3POCIHBIX U ABOE
neteid. Y3 mebenu ObutH TONMBKO Tpu ramaka. Bee! Hu cToma, HU cTyIbeB,
HU CTEKOJI B OKHaX. 3aTO PSAOM C JIOMHUKOM POCIH CTPOIHBIE pacTeHHs
KaKao.

— [ompoOyii, — ckazan Jloiimoii, pa3pesas WIOz.

S BBIBEpHYJ 3€JeHBIi OyTOH M 3y0aMu cOpBall HECKOIBKO OEIbIX
mapukoB. OHM OBUIM TOKPBITHL HEKHBIM MTYIIKOM, PACTasBILIUM Ha SI3BIKE.
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JleBoUKa JI€T CEMH, CTOALIASA PAIOM, C JIOOOMBITCTBOM CIEIMIA 32 MOEH
MHUMUKOH.
— Tbl Korma-HUOY A IIOKONA ea? — CIIPOCHUII 5 €€ Uepe3 MePeBOaYH-
Ka.
- Her, — oTBeTnna ona cmymiasce. Sl 1ocTan ropcTh HEOONBIIHX IIO0-
KOJIaJI0K, KOTOpBIE KaXK/blii Beuep Mos KaOWHHAs CcTroapjecca Kiana
Ha OEJOCHEKHbIE HABOJIOYKH IMyXJIBIX MOAYLIEK, M MOJOXKUI Ha Ja-
JIOHU MO€H aMa30HKH.
- Kak tebs 30ByT? — cipocuu 5.
Aspirina, - OTBeTHJIa JIEBOYKA U 3aCMESIach, MOTIAbIBAs HA OTLA - aBTOPA
CTOJIb OPUTMHAJIBHOTO NMEHH.

W3 MaHnayca 4acTh TypHCTOB OTIIPABIISIIACH caMOJIETOM B EBporty, u
Ha OOpTy mapwi IpoIIaNbHBIA Gecriopsaok. Jroam noxumanu apyr npyry
pyKH, OOMEHHMBAJINCh BU3UTHBIMH KapTOYKaMH, YTOObI HUKOIZA MU HE
BOCITOJIb30BaThes. [Iisi MeHs ObIIIO caMOU OOJIBIION TOTepel OThe3x ak-
TPHUCHI, UTPaBIICH B MBUIBHOM omepe OOoraTylo M HECYacTHYI0 namy. B
KM3HU OHa ObLIa COBCeM JIPyroi: Kyaa Oojee HHTEpEeCHON, HHTEIUTUTeHT-
HOW, TOHKOH coOeceqHHUIIeH, CIIOCOOHOW, OJHAKO, YCIBINAB IOOUMYIO
MY3bIKY, BAPYI' KpPyTO HOBEpHYThCS M CKa3aTh: AaBail mortaHuyeMm. Ha
BCEX CTOSHKAax OHa coOupana Kakue-TO JIMCTbS, PaKyIIKU, LBEThI; U MHE
ObLTO OOMIHO, YTO 51 HE MOT HM3-32 MOEH PabOTHl OE3MATEHKHO BATSITHCS C
HEll Ha 30JI0TOM TIECKE.
B nocnennuii Beuep oHa nMpocuiia MEHs HallucaTh €l IMCbMO C paccKa3oM
0 TOM, KaK BBIIJIAJAT HAacTosIIMe UHIAEHIBL. Eif ka3anock, 4TO TaM, B Iie-
pyaHCKOM AMa30HHUM BCE JOJDKHO ObITh MHAue, COBCEM KaK B pacckasax
Kumnnusra.
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MMsancyenvr Mlse en scéne  MMszancyenvr  Mlse en scéne ||

Asuia KUT'EJIb

«CAMIJIET»
becena ¢ Ba. 'openmreitnom

A.K. ®axrop BpeMeHH HTpaeT oco0yio poib. MIHOTAA 5 3a/af0 BOIPOC B KOHIIE
peneTHnny (WK 3aHATHH) «Ha HOYbY», YTOOBl OHM HOYBIO 00 3TOM HE TO YTOOHI JIy-
MaJ, a YTOObI HOYBIO 3TO «BapHJIOCH» B HUX. BONOIS, BOT ecnu BBl XKIETE MCHS U
3HaeTe, YTO g MY C YeM-TO K BaM, a BaM HaJl0 MepeXBaTUTh 3TO, a ['epTpyae Hamo
nepexBaTUTh | amneTa, 9To OHa AOMKHA JUIS 9TOTO JeNaTh?

B.T. ... M..M..M.. yauButs ero? [lopazuts?

AK. Uem?

B.I'. Kpacoroii...

A.K. Kpacotoii oHa ero He yAMBHUT...

B.I'. Benuuuewm...

A.K. Benmumnem — 3to Ommke k geny. A eme yem?

B.I'. 'neBoMm.

A.K. ... THEBOM. A B 4€M 3TO MOKET BBIPAXKATHCS?

B.I'. OTcTpaHuThCs OT HETO.

A.K. A xyna tam orcTpansaTeca? Keraty, rae 3To Bce IpOHCXOaUT?

B.I'. B ciasibHe y KOPOJIEBBIL.

A.K. TIpencrasisere cebe 3TO MPOCTPaHCTBO?

B.I. ... Hy, KOMHaTa, 3a1...

A.K. BrI Tak Buaute?

B.I'. (xuBaer).

A.T'. A 4ro HamyucaHO B TeKCTE?

B.I'. (cMOTPHUT B TEKCT) ... B KOMHATE...

A.K. Yeii oo nepesox?

B.I'. [TacrepHaka.

A.K. A B nepeBoze Jlo3unckoro?

B.I'. (cMoTpHT) ... TOXE...

A.K. A Bep HampaBJIEHHOCTH MEPEBOIOB pPa3Hasl.

A.K. Bonops, a xak B opurutane?

B.I'. Aurnuiickom?

A.K. Crapoanriniickom.

B.I'. 4 He cmotpeun...

A.K. TTouemy?

B.I'. Hy... uepr ero 3Haer... nypax.

A.K. Her, BonogeHbka, BaM IPOCTO HE MPULLIO B FOJI0BY, IOTOMY YTO... BBI IIOJ
BJIACTBIO CTEPEOTHUIIOB, YTO JIEHCTBHE MPOUCXOIUT B POCKOILIHBIX ITOKOSX KOPOJIEBBI
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(xak B ¢punpme Kenera bpansr), a Ha camoM Jiene, B opurusaie in Queen’s closet — B
mkady, B KIaJT0BKE.

B.I'. B rapaepo6roii?

A.K. BoT BBI 113 HEOOJBLIOTO aHANN3a OOHAPYKUIH MIPOCTPAHCTBEHHOE PEIICHIE
cuensl. [Inroc xuBonucHoe. Beap ueM 3amoiHeHo 3TO MPOCTPAHCTBO?

B.T'. D10 xe onpenenser muzancueHa! [lorpscarome! (BckakuBaer).

A.K. Bonons, Bonoas, monoxaure, nogymaiiTe, Kak MO>KHO HCIIOJIb30BAaTh HAJIH-
Yre Ha CIIeHEe OIPOMHOTO KOJMYECTBA KOCTIOMOB?

B.I'. O, rocrmogu!

A.K. Kaxercs, y Bac poskaaercst 06pa3 He TOJIBKO CIIEHBI, HO U BCETO CIIKTaKIJIS.

B.I'. AnrpuropbeBHa, y MEHs IIPSIMO BCE BHYTPU Pa3pbIBACTCHL...

A.K. Hy BoT, Ha 3TOM B371eTe M Monutd ganeine. Mrtak, 4rodsr nepedbuts ['amiera,
HaJI0 ero Mmopasuth. Bel cka3anu rHeBoM. B uem MoxeT BeIpasuthcs THeB? Uepes 4ro
€ro MOYKHO BBI3BaTh?

B.I'. MoxeT ObITh OKa3aTh, YTO OH BBIIIE, BCTATh Ha Ta0ypeT?

AK. 77?7

B.I'. Hy, moxert, kak-To caenars nuio? [Tokazars mumom?

A.K. Kak 310? (mokaspiBaeT rpumachl rHeBa). Tak, uro nm? S rosopro: «Tsl Bo-
o01mie coobpaxaelb, 4TO ThI Jeaeiib?» - 1 Bce Moe JUIo rae? YTo Tl JOIDKEH clie-
7aTh, YTOOB! MO0 MHHIIMATUBY HepexBatuts? (Ilaysa)

B.I'. Onetsb Ha ce0st yTO-HUOY b TaKOE, YTOOBL. ..

A.K. Hanpumep?

B.I'. O0patuth Ha ce0s1 BHUMAaHUE H...

A.K. Hanpumep?

B.I". Kopony.

A.K. Tak. Oto0 yxe xopomo. Oto yxe iyqme. Tonsko... Korna ee Haners? Korga
roBopHT: «CTynaiTe Ipouby... WM KOTAa Iard JOIIIH 10 ABEpH?

B.I'. (2pomxo) Korna niaru 1omuia 0 ABEpH.

A.K. IIpaBuisHo! Bbl HaunHaeTe 4yBCTBOBAThH arMochepy?

B.I'. la-a...

A.K. Hanpspxenne, na? Ilouemy He 9yTh paHbIlle, 8 IMEHHO TOT/[a, KOT/a IIIaTH y
neepu? [louemy He 3a MuHyTy panbiie? (Ilaysa)

B.I'. [Totomy, 4TO O/ieBaHIE KOPOHBI LIS MCHSI — COCPEIOTOYCHHE . . .

A.K. Kyna Bel ynuu, B TeOpuio Kakyio-1o? Y Bac BO3HUKIO OLIYIIEHHE... Bbl
CIIBIIINTE, BOT OH UAET, HAET U... Hagenn KopoHy, a 1o 3TOro He HajeBain?

B.I'. [ToToMmy, 4TO £ CEMANbHO 3AILUILAIOCh OT HETO 9TOI KOPOHOM.

A.K. D10 yxe ouenp 6mm3ko. Ho 310 03HavaeT (51 ceifuac oueHs 3aberaro Briepen),
YTO BBl CIOKOMHEI M HE CMATEHBI.  (Bonviuas naysa)

B.I'. 51 He ynaBnuBaro CBA3H.

A.K. Cmotpure. OHa roopur [lononuto: «Crynaiite mpousy», 1 gaXke IIPH HEM
elle Ha/ieBaeT KOPoHy. JTo Ooliee WM MeHee CIIOKOiHOoe aeicTBre?

B.T. la.

A.K. A ecnu oHa ee B IOCJIEIHIO CEKYHly HaJIEBaET, 3TO CIIOKOHHOE nercTBre?
(Ponvuas naysa).

B.I'. Mory cebe npencTaBuTh: OHa HACTOJIBKO COOpaHa M CIIOKOWHA, UTo...
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A.K.OHa panbme ee Hamena. Korma OblIM BBl BO BIACTH HEMOCPEICTBEHHOT'O
OIIYIIEHHUS, YTO B TIOCIEAHIO MUHYTY... (Ouens boavuias naysa)

A.K. Ona pacrepsiHa TeéM, YTO HNPOU3OLUIO HECKOJBKO MHHYT Haszal B «Mpliie-
JIOBKE»?

B.I'. la! (ouens ysepenno).

A.K. A noyemy oHa He ¢ KopoisieMm, a 'y ceds1? Bot cmotpure. Koponb BcTaeT.

B.I'. Orns, orus! — On nomen. Bunumo, Bce 3a HuM. OctatoTcst Tonbko ['amier n
Toparwmo. [Touemy I'epTpyna He ¢ KoposeMm, a y ceds B mkady?

B.I'. 310 nonsarHo. [Totomy, yTo « MBILIENOBKaY CTaNa, KAK KJIMH MEXIY HUMH.

A.K. To ecTs, mpou3somio 4ro-To Taxoe... Het, He pa3psiB, HO... OHa X0oTena OBITh
C HUM PSIJIOM WK HET?

B.T'. C xoponem?

A.K. [la.

B.I'. [Tocne «MplIienoBKu»?

A.K. [a. (Ilayza)

A.K. Bor nocne ux yxona Huuero He Hanucano y lllekcrniupa — Kopousib BCTaer,
YXOJIUT, BCE 32 HIM.

Odenus: Koponb BeTaet!

Iamuner: Ucmyrancst xmomymku?

Koponesa: Uto ¢ ero BenuuecTso?

[Mononuii: [Tpekparute nbecy!

Kopouns: ITocserure mue. [Ipous orcroza!

Bce: Orns, orus, oras!

Vxopsat Bee, kpome ["amnera u [opaumo. (Iepesod Ilacmepraxa).

A.K. Yro 65110 fanpie?

B.I'. lanbmre... (cumompum ¢ mexcm). BosBpamatores Pozenkpann u ['uinbaen-
CTepPH W TiepenaroT ['amiieTy, 4To MaTh «B KpailHEM yIpyYeHHWW» TOCBUIACT HX 3a
HHM, U 9TO KOPOJIb «yAAIUICS K ceOe M IyBCTBYeT cels oueHb CKBepHO». [lanee cire-
JyeT 3HaMeHHTas clieHa ¢ QuelToi: «Bbl MOXeTe paccTpouTh MEHs, HO MIpaTh Ha
MHe Henb3s». Crnenom nosasnsercs [lononuii: «Koposnea jxenaeT HOroBOPHUTH C BaMH
u HeMeuieHHO » - «O! Yike He MaTh, a KopoJesa!»

A.K. Ouens xopomro nogmeruin. A KiaBauii?

B.I'. On roBoput Pozenkpanuy u ['nnpaencrepny dro...

A.K. Knasauit onun? bes I'eptpyani?

B.I'. [la. Coo0maer, 4To pemm OTIpaBuTh [ 'amMineTa B AHITIMIO, U OPyYaeT UM
conpoBoXaath ero Tyaa. [puxomut [Tomonwii u cooburaer Kimamauto, uro ammer
mo1es K MaTepu, U 4to oH, [lonoHwui, noineT noacnymars pasroBop. «Barra mpas-
Jla: MaThb He cybs. OHa JIULENPUATHAY.

B.I'. Knapauii octaeTcsl OMUH U MOJIMTCS, HET, IIBITAETCS MOJIUTHCS. 32 MOJIMTBOM
ero 3acraeT ['amiieT, uIymui K MaTepH. ..

A.K. T'ne? Yro ato 3a mecto? [Togymaiite...

B.I'.... u perraet He youBaTh KitaBaus, 4ToObl OH He MOMAl B pai, B OTJIHYHE OT
Opara. [loce sToro ciena 'amiera ¢ Matepbio.

A.K. Xopomro. A 3aueM BaM [OHaJOOMIICS TEKCT?

B.I'. 41 He nomHM.
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A.K. Hecmotpst Ha To, uTO mepen Hamiel BcTpeuel mpouuTanu? A 4To BaM jAan
BoOTpoc?

B.I'. Hy, 5T0 s BoOOIIIE MPOYUTAI HE MOJ BONMPOCOM. MHE B TOJIOBY HUKOTIIA HE
MIPUXOJIUIIO — AEHCTBUTEIBHO, TIOUEMY OHHM HE BMECTE.

A.K. A 510 Baxkno?

B.I'. Ouens. OT 3TOTO XK€ BCE 3aBUCUT JaJbIIE.

A.K. A ceiiyac BbI OHSIH 1TOYEMY?

B.I'. Her. Ho 5 Tenieps Oyay uckath OTBET.

A.K. 3ameuaTensHo. BoT BBl camu BBILUIM Ha TO, Kak BaskeH Bompoc. Teneps U s
MOTY CKa3aTh, YTO BOIPOC U €CTh U3HAYAIbHBIN KOpEeHb aHanu3a. M MHe He mpuaercs
Bac B 3TOM yOex1aTb. Ho BbI Ha3BaM ele 0HO KITI0YEBOE CIIOBO.

B.I'. Kakoe?

A.K. A BBI camu ce0s He ycnbiman?

B.I'. He-¢ 3naro...

A.K. Hy nonymaiite. Bbl jke caMu MIPOM3HECTH €r0 CaMbIM €CTECTBEHHBIM 00pa-
30M. [laysa

A.K. Hy, B uem cmsicn Bonpoca? He Tonpko 3TOTO, @ BOmIpoca BooOIIe, Kak TaKko-
Boro? Urto on Tpedyet?

B.I'. OtBera.

A.K. A ecnu BBl HE MOXETE OTBETHUTH?

B.I'. by1y uckaTh, My4uTbCS.

A.K. Hy BOT, BBI ONIATH POU3HECIHN 3TO CIIOBO...

B.I'. Myuenue?!

A.K. Uckats!!! Tlouck!!! Bel caMu He 3aMeTWIIM, YTO 3TO CKA3aJld, IOTOMY YTO
9TO OYEHb ECTECTBEHHO: KaK JIbIXaHHWe, KOT/la Bbl 3aMeuaeTe TOJbKO mepedou u 3a-
TPYIHEHUS, TO, YTO BBl HE 3aMEYalId STOTO paHblIe. Mbl ¢ BAMU TPOTOBOPHIIH BCETO
[IECTh MUHYT, U 32 3TO BPEMs I10J] CAMBIMHU €CTCCTBEHHBIMH, TIOUTH OBITOBBIMH «HE-
BHHHBIMI» BOTIPOCAMH, BBl OOHAPYXXWIIM HE TOJNBKO JIOTHKY, HO MOYyBCTBOBAIN AaT-
Mocdepy, YBUAEIHA MPOCTPAHCTBO (3TO s MOJCKa3aja BaM TEKCT OpHTHHANA MO He-
JIOCTaTKy BPEMEHH, a Tak ObI BBl CAaMM 3TO HAIIUIH), Y BaC BOSHUKIIO BUJICHHE 00pa3a
U JaXe 3a4aTKU jKaHpa, MIACTHKA U MU3aHCIeH. Y Bac 3apaboTal BeCh OpraHu3M,
BCTIBIXHYJIO BooOpaxkeHne u (anTasus. U, 3ameThTe, Bee 3T0 poxkaanocs Bamu. Cuna
BOIIPOCA B TOM U COCTOMT, YTO OH MPOBOLMPYET MPOLIECC MOMCKa OTBETA, U YEM TOY-
Hee, YSCTHEee U MOIPOOHEe UACT ITOT MPOIECC, YeM OOJbILE BOIPOCOB BOSHUKACT 110
XOJ/ly TIOMCKAa OTBETA, TEM aKTHBHee padoTaeT (aHTa3usi M OTKPBHIBAIOTCS BCE CIIOXK-
HBIE BHYTPEHHHE CBS3U M 00CTOSITEIILCTBA.

B.I'. Anna I'puropseBHa, s 3TO MOYYBCTBOBAJ, HO MBI C€iuac B3SJIM JIBa KpPOIIEY-
HBIX MOMEHTA, a KaK yIepXaTh B MAMATH BCE 3TO B MacIITadax IeNIOi MbeCh?

A.K. Bce neno B Tom, Bonozs, 4To 3amomMuHaTh HUYEro He Hamo. Buxy TBoe
U3yMIJIEHHE, HO JJaBaii BEpHEMCSI K 9TOMY UyTh MO3KE, a ceifuac MpoI0KUM, TIOKa ThI
He ocThUI. MTak, Mbl ocTaHOBUIIMCH Ha ToM, 4To Kiasnuit u 'eprpyzaa u3 3ana nocie
«MBIIIENOBKM» BBILIIM BMECTE, @ IIOTOM MbI UX BUAUM Bpo3b. Bompoc: nouemy u
Kak 310 npousouuto? IHlekcnupoM HHYEro He CKa3aHO, HE ompeleieHo. YTo Bam
MOZICKa3bIBaCT BOOOpaXkeHue?

B.I'. Hy, oHa He XxoTesa ¢ HUM UITH...
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A.K. TTouemy?

B.I'. (Cnezxa paszopascenno). OHa Moriia ObI HOHMTH, ecii OBI 3aX0TeNa.

A.K. Brl yBepenbi? A Moxer oH He 3axoten? (Ilaysa)

A.K. Kakas neppas pemnka y Hee B cueHe ¢ ['amierom? YTto oHa nepBoe roBo-
puTt, koraa on Bxomut? (Ilaysa)

B.I'. He nomHz0.

A.K. D10 Ha3bIBaeTcd - nIbecy He uMTanu. BoT TyT oHa u HaunHaercs. Kakas pen-
muka? (Bot ona, pabota ¢ TekctoM). Ho KTO-TO... TOBOPHT: «3adeM OTIa ThI OCKOpO-
nsieutb, amner?» OTKyJa MOKET poAnuThbes Takas persuka? M xorna ona poaunacs?
(Ouenw borvwas naysa).

(Ha nume cMeHa BbIpakeHWH, pyKU BIHBAIOTCA B BOJIOCHL. JTO YK€ HE «TOJIOB-
HOM» OBICTPBIN OTBET: «OHA XOTeTa». DTO YK€ COMHEHHE M Ha4dalo Moucka. Bxumo-
YHJIOCH YYBCTBO).

A.K. BoT ¢ 3TuM yKe 04eHb XOPOIIO TOWTH cHaTh. Takoro poja Bompoc s 00bIY-
HO OCTaBIISI0 K KOHILy PEMETHLUH, YTOOBI He ObUIO cobia3Ha CKOpee OTBETUTD, HO,
MOHSTHO, YTO TIOKA HE Hal/Iellb OTBETA, NaJblle IBUHYTHCS Henmb3s. M Bce — monnm
JIOMOH IIOZ 3THM BONPOCOM. JIeHCTBUTENBHO, KaK poauiIach Takasd pernka? Yem oH
ockopoui KimaBaus?

B.I'. Otum cniektakiaem?

A.K.? On paccxkaspiBain o cmepti I'onzaro. (Ilaysa.) Yto o3HauaeT 3Ta peruiuka’?

B.I'. OHa o3HauaeT: «s MOHsIA TBOM HAMEK).

A.K. A ewe yto?

B.I'. 11 TBI HE cMeelIb TaK HAMEKATh?

A.K. TTouemy?

B.I'. [ToTomy, 4To OH Kak ObI TBOI1 OTell...

A.K. Her, on mo# mss.

B.T'. Ho ona e roBopuT: «3aueM oTma Thl...» (Ilaysa.)

A.K. Yto BrnoxxeHo B 31u cnoBa? Kakue oTHOIIEHMs, 4yBCTBa, MBICHH... OH Xe
TSI, OHA TOBOPHT «OTEI. 3eCh ecTh KOHPIUKT? B camom 3asBieHun: «3a4eM OT-
1a Thl OcKOpOIsien s, ['amneTr?»

B.I'. (Veepenno) Na.

AK. [1a?

B.I'. [1a!

A.K. «3auem otia TBI 0cKOpOJIsiennb, [aminer?» A 4eM s ero ockopOmi? AKTepsl
m3obpaxanmun «Cmepts 'omsaro..» Ha? (Ilayza.) B 310l pemimke ykacHO MHOTO
Bcero. OHa MorJIia BO3HHUKHYTH, 3Ta PEIUTHKa, MEXAY «MBIIIEIOBKOI» U BXOJOM
T'amnera. Ja? Uro npouzonuio 3a 31o Bpems?

B.I'. Ee pasroBop ¢ I'mnbaencrepHoM u Poszenkpaniiem, nmorom Berpeua ¢ Iomo-
HUEM...

AK. 1?

B.I'. Bee...

A.K. U ee paccraBanue ¢ Koponem, mpuunHbl KOTOPOTO MBI [TOKa HE 3HACM.

B.T. O, na!

A.K. Tak BOT, KOrha OHa, MO BAIllUM OINyIIcHUSAM (a He cooOpaxeHusm!!!),
chopmynuposana 3tu ciosa? (Ilayza.) O-0-0, GpOBH-TO CONLIUCH COBCeM. [IpaBmiib-
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HO, 3TO BONpPOC TPyAHbIH. COBEPIICHHO CIPaBEATNBO. JTO OYEHb TPYIHBIN BOIPOC.
Ero mpocTo Tak He penmTh. DTO NpaB/a, IOTOMY, 9TO B 3TOM BOIPOCE OYEHb MHOTOE
comurock. Y ecimu BBI mompoOyeTe mpsAMO ceidac IOMBITaThCs OTBETHTH, TO S Oymy
KOMMEHTUPOBATh, YTO MPOMCXOAUT € BallMM JUIOM. Her, TyT HyXeH XyJOXKHUK.
Bac atot Bompoc o3anauuni, na? Bac panblue Koraa-HuOyIb 3Ta periiKa 03a1aunBa-
na? Bel oOpamiany Ha Hee BHUMaHKe?

B.I'. Huxorna.

A.K. TlpaBuiibHO. DTO 5 U Ha3bIBA0 «YUTATh MbeCy». Kak crpaBeasuBo yTBep-
sKann YexoB: «TaM ke Bce HanucaHo!» Ho coBpeMeHHbIe pexuccepbl, 3a peIKuM Hc-
KJIIOYEHHUEM, He YTPYKIAtoT ce0s aTuM. Y Hux «BuaeHue!?» «Bunenue» nbecsl.

B.I'. Bonapusliieecss HEyBaKCHUE K JIMTEPATYyPHOH OCHOBE - OT IIPOM3BOJIBHOIO
HepeKpanBaHMs 10 OTPUIIAHMS CMBICTIA CIIOBA M CMBICNIAa BOOOIIE, BOIIJIO B MOAY H
CTaJO HOBaJbHBIM. Bce 3TO BU3yallbHO-LIYMOBOE «OPUTHMHAIBHOE MPOUYTEHHE» YXKE
cTano OaHAIBHBIM U BTOPUYHBIM (€CIH HE TPETUYHBIM) U, 32a4acTyI0, HUYETrO0 KpoMe
OTJIYIICHUS U OTYTICHUS 3pUTEINsS B ce0e HE COJCPIKHUT.

A.K. Boo0e, uecTHO TOBOPS, peKHUCCEPHI MEHS M3YMIIAIOT. BBITh mpencTaBuTe-
JSIMH TIOTPSACAIOIIEH MOJIOION mpodeccry, 3a KaKHe-TO HECKOIBKO JECATHICTHI BO-
OpaBreii B ce0s Bech KOMIUIEKC MeH, 3HAHUM, TaJaHTa, BIACTH, HAKOHEII, - 1 TIPO-
MCHSThH BCE 3TO Ha BPEMEHHOE, YOOToe, KalKoe «OOCTY)KUBAHNUE) - HE YMAIICHUC JTH
970 ceds u mpodeccuu? M 3THM 3aHUMAOTCS SIBHO OJAPEHHbBIE OT IPHUPOAIBI JIIOJIH.
OO6uHO, 9TO OHU TOOPOBOJIBHO OTKA3BIBAIOTCS OT JIMYHOI MHAMBUIYATbHOCTH. Ecin
BBI IepecTaBuTe Ha apmmrax ammmmn K. Cepedpsaankosa, 10. Byrycosa u, k mpu-
Mmepy, E. [Tucapesa - To Huuero He 3anopo3pure. OfHa CTUIMCTHKA, OAHU MIPUEMBI,
OJTHM TPIOKU. S ¢ paocThio yXBAThIBAIOCh 32 MHAMBUAYaJIbHBIN, IpKUil BbiIecK by-
TycoBa B «['amiiere» - BMecTo Tena Ilononus I'amier yBonakuBaeT KOBEp - 3TO 3aMe-
YaTeTbHO TOYHO M TEATPANbHO, TaK K€, KaK BEJIMKOJIENHA MOCIEeTHSSA IydJb - HE CO
mmaramu, a 3a ctoom. C pasocTHON Hamexoi s cipiiy cioBa CepeOpsIHHUKOBA,
CKa3aHHBIC B YaCTHOM KopoTKoii Oecene: «TprokoBoi Teatp ucuepnaem». Ho cMoTpro
«ITonymiky», u Hagexaa racHeT. M Bce-Taku g Ha/ierOCh.

B.I'. Ha uro?

A.K. Ha o, 9To yBepeHHOCTH B cebe, yBakeHHe K MpodeccuH, IepecHisiT CTpax
mays3sl, pabCKyI0 3aBHCHMOCTB OT yCIeXa, ¥ TAIAHTJIUBEIC JIOIH YHIYT C ITIOBEPXHO-
CTH B TJTyOMHY ¥ IOBEIYT 32 COOOM 3pUTEIs.

B.I'. Hy, An I'puropseBHa, Bbl POMaHTHK. DTO YK€ YUCTBIE CTHXH.

A.K. Her, Bonons, 3to He Takas yx wunosus. IIpocto Tearp — 3T0 OTKpbITas
KOMMYHHKaTHBHAs CHCTeMa (B CaMbIX Pa3HBIX (opMax), BEIXOAAIIAS 32 PAMKH CHIO-
MHUHYTHBIX BIICUATICHHI M TIPOJOIDKAIONIASACS B IOCTBOCTIpUATHH. B oTimume ot
show, cMBICT KOTOPOTO B IPOM3BOMMMOM BIICUATICHHH TOJIBKO B OIPAaHMYCHHOM
BPEMEHHU €r0 OCYILIECTBICHHUS, TOATOMY, YeM OTIYMIUTEIbHEH U 6e30CTaHOBOYHEH,
TeM Jiydine. JTo pa3Hble BUABI HcKyccTBa. Hy, magHo, oTnexnuck. [lomu nansmre.

B.I'. Her, nonoxaute, Ama I'puropseBHa. BoT BbI ceifuac ckazaiu «Iepekpau-
BaHME». BEI 4TO, cumTaeTe, 4To mbecy BOOOIIE HENb3sI TPOTATh? DTO UTO, «CBSIICH-
Hasi KopoBa»? He MokeT OBITh «CIIEHHYECKOTo BapuaHTa»? Pexwmccep Torma He TBO-
peu? U He MOKeT OBITh MHTEPIIPETAIIMH, TPAKTOBKH?
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A.K. Bonons, meHs panyer Bama crpacts. Ho Bbl, BUIMMO, HE yCHBILIANU — 5
CKa3aia «MpPOoU3BOJIbHOe NepekpanBanuey. KcraTu, 3a9acTyro, B yrogy TOro caMoro
«BUJCHMSI» M, €CIM XOTUTE, TPAKTOBKU. T0, YTO BBI celuac OOHAPYKUIH, OTKPBUIH
101 ce0st B 3a4aTKe aHAIM3a — 3TO M €CTh 3apoJbIll TpakToBKH. W He mpumymaHHON
U3BHE, a POXKICHHON M3 Mbechl. YeraoBeK BOOOIIE CKIOHEH JEPHKAThCs 3a IMOTI00UB-
IIYIOCS. €My HJICI0 U IOJBICKUBATh apTyMEHTHI Ul ee yTBeprkaeHus. Eciam oH He 1o-
MycKaeT ce0s 10 COMHEHHUH B €€ CIPaBEeUTMBOCTH, TO YaCTO CTAHOBUTCS €€ paboM M
TOTOB OTMaxXHYThCSl M 3aKpbIBaTh IJa3a Ha, MATKO rOBOPS, HECTHIKOBKHM. MBI elne
BEpHEMCS K pa3roBopy 00 M3MEHEHHsX B Ibece. KOHEUHO, 3TO He «CBSIIEHHAs KOPO-
Bay. A ceifuac momnpoOyem MpoaoKUTh.

bynem janbliie «4uTaTh», T. €. OTKPBIBATh CBA3U. MBI OCTAHOBUIIUCH HA IEPBOM
peIuKe KOpOJEeBHI: «3aueM oTHa Thl ockopOmsems, ['amier?» Korma stu crmoBa
npunu ['eprpyze B roioBy u chopMyInpoBaInck nMeHHo Tak? (Ilaysa.) Xoporo.
[pencrasbre cebde, Bce nonum 3a koposneM. Kopoesa uto, nzer 3a cBUTOH c3aau?

B.I'. Her.

A.K. Ona xe 3a HuM cinenoM uaeT. OH B y)KaCHOM COCTOSIHHH — OH e IIOTOM MO-
mutecst! Kyna on uger?

B.I'. Hy, BeposiTHO, B CBOM ITOKOH, HA CBOIO TIOJIOBUHY — TOT/Ia K€ OBLIH...

A.K. Teneps npezcraBbTe cebe YMCTO YyBCTBEHHO: BOT OHA Y €r0 IUIeya M03a/H.
OHa uT0, B 9TOT MOMEHT pa3BopaduBaeTcs U yxoaut? (Ilaysa.) MoxeT Takoe ObITh?

B.I'. OHa, MHe Ka)keTcs, BEIHYXKJIeHa OblIa OTCTAaTh OT HETO.

A.K. YTo 3Ha4UT, «BBIHYKICHA»?

B.I'. [ToTroMy, 4TO OHa yBHJENa, YTO OHA HE MOXKET COXPAHUTD €T0... 4YTO OH yXO-
JIUT, ¥ 9TOOBI COXPAHMUTb....

A.K. O! On or nee yxoaut. EMy He 10 Hee. IIpuToM, 4TO... OISATH LEIUKOM HAJIO0
B3aTh! UTo 32 oTHOmEHHsT Mexy Knasmuem u eptpynoi? Dto uto, Opak mo pacue-
Ty? Kak Bce roBopuiu: KinuaToH u Xuinapu pazBeayTcsi, Kak TOJbKO KOHUMUTCS Mpe-
3U/IEHTCKHI CpOK. A oHM He pasBonsrcs. IIpocTto He XoTenn BHAETh, YTO OHU JPYT
Jpyra JIfo0sT, a 4TO MEXIy HUMU HPOMCXO/MIO, HUKOro He Kacaercs. JIroau BooO-
me OoJblIe XOTAT BEPUTH B II0X0e. X0T4 Beerjga 0e30mn004HO yraabBaeTCs — JI0-
04T Jr01M ApyT Apyra, win HeT. Tak uto, y Knmasmus u IepTpyns! nemoBoit 6pak?

B.I'. Her.

A.K. Tlouemy BaM Tak KaxeTcs?

B.I'. 1 uyBcTBYy!1O.

A.K. A mpsIMBIX OKa3aTeIbCTB HET?

(B.I'. cmompum 6 mexcm)

A.K. Yto rosopur Knasauii Bo Bpemst MonutBbl. KeraTth, 310, moxxanyi, eAnHCT-
BEHHOE, Kor/a oH He jukeT. EMy u I'amieT nosepui.

B.I'.... o! «IIpu MHe Bce To, 3aueM s youBan. Mos KOpoHa, Kpail 1 KopoJieBay.

A.K. O= ee crasur B psa! Hy, MbI MOXeT TyT JOXyMBIBAaTh: 3TO JTI000Bb HaYanach
TpH KU3HK ['amiieTa-cTapiiero u, MOXKeT OBITh, XKETaHHE BIAAETh KOPOJIEBOH OBLIO
OJJHUM U3 MOLIHBIX CTUMYJIOB, HO 3TO HAJI0 IIPOBEPHUTH, HE NPOTHBOPEUHUT JIH 3TO TO-
My, YTO M3BECTHO TOYHO — MBI MIMEEM IIPaBo (M TOJDKHBI) (paHTa3MpOBATH, HE ONpO-
KUbIBas Mbecy. ECIu s yBHXKY 4TO NPOTUBOPEUHT, 3HAUMT, 5 OMIMOIACh U TOTJA f,
IIap/IOH, OTKaXychb. MTak: «Mos KOpOHa, Kpall U Koposesay. Kakoe ke moTpsicenue
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OH JIOJDKCH MCIIBITBIBATh, YTOOBI BOOOIIE €€ HE 3aMETUTh, a, MOXKET ObITh, OH HE XO-
4eT, 4TOOBI OHA BHIENA, , MOKET OBITh, YTO OHA €TO CHPOCHT... BoobIe, 3HaeT u
T'eprpyna, uro KnaBauii youn my»xa?!

B.I'. He 3Haer.

A.K. Toxe He Takoii mpocToil 0TBET. BOT 3T0 U3 001aCcTH TOTO, YTO XOUETCS Cpa-
3y otBeTUTh. U 0cBOGOIUTCS OT Bompoca. IloToMy, uTo BOnpoc 6ecnoKouT.

Ceiluac, 3a HEIOCTaTKOM BPEMEHH... 5] BaM IIPOCTO pacCKaxy.

Bot cryneHTsl MoH, OCAE JONTUX MOIMBITOK 3TO HOHATh, IPUILIA K TAKOMY BbI-
BOJLY, YTO 10 KAKOr0-TO MOMEHTA — 10 KAKOT0, BBl MHE IIOTOM CKa)KUTE, OHA MOKET
ce0e O3BOJINTH He 3HATD.

370 Tak 4acTo C JIOABMH ObIBaeT, 3TO TaKO€ THUIHYHOE YEIOBEUYECKOE MPOsBIIC-
HEe... VI HacTymaeT Kakoif-To MOMEHT, KOrjja OHa OoJbIIe He MOXeT He 3HaTh. J{id
Hee — Mepe’oMHbld MoMeHT. Korna oHa BHayane rOBOPUT NPHUHILY «HE 3aCTaBIIH
MCEHS MOJIUTH HaIpacHO, OCTAaHbCS 3[eCh, HE €301 B BroTeHOEpr» — OHAa MOXET «HE
3HATHY.

A Korja oH roBOpHUT:

— Mens numot B AHriuto. Bel 3Haete?

— Jla, s 3a0bI1a, — OHA YK€ HE MOXET «He 3HaThy». 3aberas BHepex MOXKHO CKa-
3aTh, 4yT0 ['epTpyda — camas Tparuueckas ¢urypa B 3toit ucropuu. [loromy uro, ¢
OJJHOH CTOpPOHBI, My, KOTOpOro OHa JOOMT — ['amier mpus3bIBaeT ee CpaBHUTH
(moptpeTsI?), TYT HaJO emie pa3o0parThcs, B KAKOM BO3PACTe, M BO MHOTHX JPYTHX
Bemax. Kcraty, B aHmmiickoit ucropun ecth npuMep Mapuu CTroapt, KoTopas, 0y-
Iy9d yKe 3aMyXeM, OblTa H3HACHIOBaHa JIOpAoM BoTBeoM M HCIBITaNa CeKcyab-
HOE TIOTPSCCHUE, KOTOPOE OCTANIOCh B HEl Ha BClo xu3Hb. Koneuno, Ctedan L[Beir
czienal 3T0 JUTEPaTypoid, HO JIUTEPaTypOi BbICOYAKIIEr0 HE TOJIBKO XYHOKECTBEH-
HOTO, HO ¥ TICHXOJIOTHYECKOTO YPOBHS, 5 OBI JaXke cKa3ajia, ICHXOaHATHTHIECKOTO,
BIpoYeM, kKak Bce mpomsseneHus Credana I[Beiira. [Ipomsonuio HedTo, 4TO TaKkKe
Morio pomsoiitu ¢ leptpynoit (u Kinasauem). Ho 310 s cefiuac oveHb Briepen 3abe-
rao, MOTOMY YTO M3BJIEKAETCS U3 MbECHI, YTO U CHENAIM MOU CTYAEHTHI (€CU S 3TH
3alKCy Haliy, sl BaM UX JaM).

W B Ty MHHYTY, KOTIa OHA CIBIINT Inark ['amiera, 9To OHA... YTO OHA HINET B
sToT MOMeHT? KonkperHo? 3amnonky? Mnu xe3n? Mnu kopoHy, KOTOPYIO BB yBH/IE-
JI1 COBEPLLUEHHO CIPaBeUIMBO,— KOTOPYIO OHA HaJEeBaeT B IOCIETHUNA MOMEHT, Kak
3amuTy. Ho ecnu Kak 3amuTy, 3Ha4UT, OHA B 3TOT MOMEHT pacTepsiHa, a eClii pacre-
psiHA, TO YTO OHA B 3TOT MOMeHT uiet? (Ilaysa.)

UroObl BBI ceiiuac UCKamM, eci Obl S HAXOIWJIaCh Ha MOPOTe, a BaM Hajo ObLIO
NepexBaTHTh MHAIHATHBRY? BOT 51 yke Ha mopore.

Bonons, k coxkalleHHIo, MBI OTPaHUYCHEI BO BPEMEHH, a TO OBl BB CaMH HAILIA
otBeT. Korma s penerupoBaia ¢ akTepamu, akTpHca, 3aMETaBLIMCh, HAIIA €ro J0-
BOJIbHO OBICTpO. Ho BEI ceifuac, eCTECTBEHHO, HE B CTOJIb YyBCTBEHHOM COCTOSIHUH,
He sxeHmuHA. [ToaTomy s Bam ckaxy. OHa HIIET cloBa.

B.T. Cnoa?

A.K. Cnoga.

B.I'. A xak OHa X MOXET UCKaTh?
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A.K. A xak xe? ... BOT TaK s CKaxy NEpBYIO (pa3y... HIM TaK... Hy)HO HaWTH
nepByro ¢pasy. Bomoxs, korma BBl TOTOBHTECH K BCTpEUe, BB HE 3HAeTe, KaK OHa
TPOU30HIET, HO MEePBYIO (hpa3y BBl MOXKETE HE IIPOM3HECTH, BAC MOTYT IIEpeOHTh, BEI
MOJXKETE €€ HCITyTaThCsl, BBl MOJKETE CKA3aTh YTO-TO COBCEM JIPYTOe€; OOJBIIE TOTO, BEI
MOXeETE ee CKa3aTb, U TYT )K€ YBUIETh, YTO HE 3TO HAJIO OBLIO CKa3aTh, HO BBI €€ T0-
ToBuTe. IIepBEIe CIOBA BBl TOTOBUTE. A BPEMEHH — CEKYH/IBL. ..

B.I'. Bot 3T11 camble ciioBa: «3a4eM OTLA THL....»

A.K. Koneuno. [Touemy s roBopro, 4TO B 3TUX CJIOBaxX cocpenoToueHo... OHa riy-
na?

B.I'. O, mer.

A.K. Otu 1tpu cnoBa BMeniaroT Bee. (Ilaysa.) 1o, NeHCTBUTENBHO, TpyAHO. Ceii-
9ac s BaM MHOTO€ TOBOPIO, HO BEI OoJiee MM MeHee TOTOBBI. Ho s He TOBOpIO 3TOTO
aktepaM. S mpogoinKaro 3a1aBaTe BOIPOCKHL: OTTYA, OTCIOAA, C KOHIIA, YTOOBI BO3HH-
KaJ BOT 3TOT XHMBOHM KOMIUIEKC. M1 B KakoH-TO MOMEHT akKTpHca: «TOCIOJH, YTO Ke
cka3ath emy?!» - mouTH mpo ceds. Takoe cMsITEHHE BUIHO B IUIACTHKE, B PyKaX, HO-
BOPOTAX...

B.I'. Korza BbI 3a1aeTe 3TH BOIPOCHI U, JOMYCTUM, MHE HEJJOCTATOYHO BPEMEHU —
BBl IIPEKpAIlaeTe peneTHpoBaTh?

A.K. S npennonaraio Bonpoc, Ha KOTOPOM MPOU30MAET CTOMOP, U €CIH 3TO UAET
yke K KOHIly PEeHeTHILUH, TO sl CTAPAIOCh UyThb 3aTOPMO3HUTh, COXPAHHUTH 3TOT ypO-
BeHb, YTOOBI OCTaBUTh, IIOBECUTH» €ro. AKTEp HE JOJDKEH YyBCTBOBATH ceOs Jaypa-
KOM, KOTOPHIIl HE MOXET OTBETHTh. SI BOOOIIEe HE TOHMMAl0, KAKOH CMBICI, KpOME
COOCTBEHHOTO CaMOYTBEPIKICHUS, BKIAABIBAIOT PEKUCCEPHI B YHIKEHHUE, OCKOpOIIe-
HHE aKTepOB. DTO )K€ 3aMbIKAaeT MPUPOJLY, @ HE OTKPHIBAET €e.

B.I'. T. e., BoIpoc, Ha KOTOPBII Bbl IIPEAIOIArACTE 3a€PAKKY, Bbl 331a€TC K KOH-
Iy peTIeTUIINH.

A.K. Crapatocs. DT0 He Bcerja [oIy4aeTcsi, He BCETa. ...

B.I'. Eciu BBI 3aanu BOIIpoc, a s JOJDKEH 9TO 00ayMaTh, BB IIPEKpaliaeTe pere-
THIANA?

A.K. Jla.

B.T'. Bel He 3aaete apyroii Bompoc?

A.K. Mory apyroi, xenarensHo koMy-To apyromy. Ho camoe rimaBHOe, 4TO OYK-
BaJIBHO Ha 2-4 JIeHb OHU CaMH HaYMHAIOT 33JaBaTh BOIPOCHL. Sl TOr/a TONBKO CIEXKY
3a BEKTOPOM, YTOOBI HE TepeOUTh XuBOi mpouecc. Toxke yepe3 Bompoc. Hukro He
yxomut ¢ penerunuu. Bee TyT. et apyroil paroBop, OH BpOJE HE y4acTBYET, HE
CIIBIIINT, W BAPYT YTO-TO YCIBIIHNT «HY-HY-HY — HE TO», HO OCTaHOBKH HET, OH
UIIET, U 5 B KAKOH-TO MOMEHT MOTY CKa3aTh:

— C Hell NpoUCXOUT TO KE CaMoe, UTO U C BaMH.

— A 4TO C BaMH IPOUCXOTUT?

— Hy, 4 He 3Ha10, Kak 3TO CKa3aTb.

— U oHa He 3HaeT. — Aaaaa...

B.I'. A dT0, ecim OBI 5 CKa3al: «OHA HIIET BO3MOKHOCTB MPOJOJDKUTE HE 3aMe-
4atb»? OHa UIIET CII0Ba, YTOOBI 3aKPBITHCHL. .

A.K. D10 3HauuT, 4TO OHA YK€ 3HAET. DTO y’KE XUTPOCTb.

B.I'. ITogemy? OHa MOXET 4yBCTBOBATb.
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A.K. Her, HeT, y Hee MOXKET TaM CHJETh YTO-TO B CIIMHHOM MO3r€, HO OHa HC-
KpeHHE He 3HaeT. DTO He TO, 9TO OHA 3HAEeT, a caMa cebe TOBOPHT: «s HE 3HAI0, 5 He
3HAIO».

T.e. Bonoas, Bbl BIpaBe pelINTb, YTO OHA NEHCTBUTEIBHO 3HAET, €CIIH ITO HE
IIPOTHBOPEYUT €€ MOBEJEHUIO, HO 3TO COBCEM APYToe JEI0 U COBCEM APYToi CIeK-
TaKJb, HO omATh Ipo I'eprpyny. Ho ecnu Mbl uaeM ceiiuac o Hamemy Xoxy, TO BO-
TPOC: «B KakoH MOMEHT OHa OoibIe HE MOXeT He 3HaTh? [1e a3To cimydaercs?»
(Tlay3a.)9to BaM ceituac 1151 9TOro HajI0?

B.I'. Tekcr. Ilepeunrars.

A.K. He mpocto nepeuntars. A Kak BBl yX&Ke 3HaeTe, IEPEUUTATh 110]] 3HAKOM 3TO-
TO BOTIpOCA.

B.I'. Ara... T0 He HApO4HO, 3TO TaK MoJy4aeTcsi. BoT s roBopmia Bam, Kaxas
pasHuna B nepesonax: y IlacrepHaka KnaBauil «koBapHBIM JapoM XUTPOCTH M JieC-
TH» - 3TO OJMH 4eNoBek, a y Jlo3uHckoro: «Bommboil yma, koBapcTBa YEpHBIM Jla-
pPOM» — 3TO JIpyroi yenosek. I Tak sxe B pazdoupaemoii creHe:

IMactepHak: « ¢ Kpukom Kpwicsl, Kpbichl,

Youn cmoawezo 6 3acaoe cmapuxay.

Jlosunckuit: «M ¢ kpukom «Kpwica, Kpbica» - B CBOEM Openy, He BHS, yOUBaeT
OenHsry-crapukal

3710 e pa3Hble Bemu. 1 korna BOT Tak HAUMHACIIb CPAaBHUBATH B IIOMCKE «OTBETA
Ha BOIPOC, TO BCE KIYOUTCS» M COXpaHSAETCS 00beM, a He JIOTMYeCKH-JIMHeHHas
cTpyktypa. Bce, Bonmons, nepepsis. [loiinem dato nombsem.

3a yaem

B.I'. AnrpuropbeBHa, BOT KOT/la Mbl 3aHUMAJINCh C BAMH B IIPOLIJIOM rofy, pedsita
ObLIM B KAKOM-TO... Hy, B HEKOTOPOM O0aJII€HHH, 4TO JIK, @ MHE Ka3aJ0Ch BCE TOHAT-
HBIM. S ObLT B Kako#-To 3iidopun. Ho ceifyac s ciaymaro, Kak OyITO HIYEro 10 3TOT0
He 3Ha. He Mory BOWTH B 3Ty CHCTEMY BOIIPOCOB, M HU Ha OJJH HE MOTY OTBETHTE.

A.K. Bomnons, Bbl 3a0bU1H, 5 BeIb IPEAYIIPEKANA BAC, YTO MOHATH BBl MOXKETE C
MEPBOro pa3a MPOCTO MOTOMY, YTO 3TO COOTBETCTBYET HOPMAIIbHOM NCHXMKE, a OB-
JafeTh 3TUM — HaJ0 Kakoe-To BpeMs U, TNIaBHOE, TepIeHue. Bac ceifuac paccTpouno
1 YSI3BHIIO, YTO BBl HE MOXKETE CPa3y OTBETUTH. A BBl M HE JTOJDKHBI. UeM manbine BEI
Oynere TmoBepraTh COMHEHHIO CBOI OBICTPBIN OTBET, TEM OOJBIIAM «MSICOM» H CBS-
3sIMH Oy YT 00pacTaTh 0OCTOSTENLCTBA.

A.K. A pa3Be 3T0 He 3aTyMaHUT KapAUHANBHYIO JIUHUIO?

B.I'. Hy... 3T0... OCHOBHAs UJ€sl... AICHOCTb TPAKTOBKH. ..

A.K. Hy Bce, npuexamu. Uto takoe TpakroBka? (Ilayza)

A.K. Bomons, npexne yem MbI mornpoOyeM pa3odpaThcss B 3TOM BOIPOCE, s BaM
MIPOYMTAI0 MAJIEHBKHUI KyCOYEK U3 MbICIEH 110 MOBOLY «TEHEpPaTbHOMN JIMHUMY» OJHO-
TO U3 caMbIX 3aMedaTeNbHbIX pycckux akTepoB Hukomas Huxonmaesnmua Bogkosa,
CBeTJIas eMy IaMsATh. BOT 4To OH cka3ai:

«OO0BIBaTeNBCKAS TOYKA 3PEHHS IMEET ITPEBPaTHBIC OHATHSA O TOM, YTO TaKOE aK-
TEPCTBO. DTO, NPEKE BCETO, MHOTO MEMHKH, MHOTO IIJIACTUKH, MHOTO YEro-TO TaKo-
TO JIEKOPaTUBHOIO, U TOTJa 3TO YAOCTOBEPEHUE B 3TOM, YTO BBl XOPOLIMH akTep. B
Halle BpeMsi TpeOyroTcsa He Kakue-TO TaM HOBIIECTBAa, HOBOBBEAEHHMs, a paboTa u3-
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HyTpu. W eciy MpUTYyNUINCh MOM YyBCTBA, 3HAYUT, HA/IO UX OCBEXKUTH, OCBEKHUT...
Kaxxmas ponb MMeeT CBOIO JOMUHAHTY, KaK OBbI, OCHOBOIIOJIATAIOIIYIO YepTy, U KOr/a
B PEHETHIMU MbI €€ HaXOAMM, TO BBIEIIEM, a BCE OCTaJbHOE — HE IIyCKAaeM CIOJa.
Bot 310 BOT y’KacHast OIIHOKay.

OTO AEHCTBHUTENBHO yXacHas OIIMOKA, KOTOpas JHMIIAET poJb 00bEeMa, KU3HH;
JenaeT ee rpy0oH, MIOCKOM, JHIIEHHOHW CMBICNIA, XYHOXXKECTBEHHOTO OYapOBaHHA,
TalHBI ¥ Marud. OTO M ecTh oTiandne Mexay show u tearpoM. Hy dro, He yOemmmun
MBI BaC HaCUET «IOMUHAHTBI»?

B.I'. la, moxany#, 4ro Aa...

A.K. Hy, torna yOupaiite uamxku u BepHeMcs k I'amneTy. MHe xouercs, 4ToObI
BBI BOIIUTH B 3TY IJIOTh KOHKPETHO.

B.I'. A x TpakToBke?..

A.K. TTotrom BepHeMcs.

k3K k

B.I'. 51 He cMor OTBETUTH Ha BOMPOC, «JI0 KaKkoro MoMeHTa ['epTpyna erie MOxeT
«He 3HaThy, 4T0 Kiapauii youiiia ee myxa?

A.K. A ceifgac moxere?

B.I'. Yto-TO KpyTHTCS, HO...

A.K. BoT 1 mycTh KpYTHTCS JaJibllie, a MBI IOIPOOYeM BCEe-TaKu pa3o0paThCs B
9TO¥i IIEPBOH peruTuKe: «3aueM OTIa Thl OCKOpOJIsenb, ['ammer?»

He B3gpixaiite. Bam GBI XOTEOCh MPOCKOYHTH 3TO Ha «aBOCh»? Ara, 3TO HENb3s.
Tearp oueHp TOUeH, Ooible, YeM MaTeMaTHKa. TaM MOXXHO BEpHYTHCS W HAWTH
ommOKy, a Y HaC IPOCKOYHIIb — M BCE, a TIOTOM KOHI[BI C KOHIAMH HE CXOISTCH..
(Ilayza) He pacctpauBaiitech, Bonoms. Jleno B ToM, KOHEYHO, YTO BBI pexuccep, a
He akTep. KpoMe Toro, Ml CHIUM OJMH Ha OJMH, O3 MapTHEPOB, KOTAA BCE BIUSIOT
JpyT Ha Apyra, ¥ BO3HMKaeT oOmas suepreruka. Iloatomy HemzOexHs! motepu. Ho
BBI, HACKOJIBKO s TIOHSJIA, XOTHTE YIOBHUTH caM crioco0, npuHum. 1 310 mponcxoant
C BaMHU He yepe3 JIErKOCTh — KaK TOIr/a, Ha 3aHATUSX ¢ MapTHEpaMu, a yepe3 TPYIHO-
CTH, KOTOPBIC MOT'YT JaTh 00JbIIIe, KOO BBI TOYYBCTBYETE YEPE3 YTO MPOXOIHUT aKTep,
1 He OynieTe pa3ApaxkaThCsi U TOPOMUTD €ro. ITO Beb OLIMOOYHO KaxKeTcs (MIMEHHO B
CHIIy pa3IpakeHHs), 4TO Bce O4eHb monro. Ha camom nene — 310 MHOTO OBICTpee,
4eM IpH 0OBIYHOM XOJZ€ PENeTHIINH, a TUTIOC - eIl B MPOoIlecce aHaIn3a M TEKCT BHI-
YYHBACTCS CaM COOOIA.

Tenepsb, cMOTpUTE, BO3HUKAET €Ilie OAUH BOMPOC: 5 MOKA TOJIBKO HA ITOH CIEHE,
ceifyac — JIoAu MOHOTpaduK TPUCTA JIET TIUIIYT — 51 MPOCTO MPUHIIUT X0Uy MOKa3aTh.

Ecmm T'eprpyna ckazama: «Crymaiite mpods», a 3a «KOBPOM» Pa3maeTcst Tojioc,
YTO OHA MOXKET MOAyMaTh?

B.I'.... Hy, 4To Tam KTO-TO €CTb...

A.K. Kto Tam MoxeT ObITh?

B.I'. Knapauii Mo:xeT ObITb...

A.K. 370 ee nepsas mbiciab? [louemy?

B.I'. Hy, motomy, uTo OH Bce BpeMsi y Hee B TOJIOBE...
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A.K. Xopomo. Y Hee BpeMEHH HET, YTOObI IOyMAaTh U MPEAIOI0KUTD SIIe YTO-
TO — 3TO TMepBas ee CIIOHTaHHAsI MBICTb. UTo MoxeT ['amieT moxyMaTh — KTO Tam?
Tamner mpo TonmoHus BooOIIIe HUYETO HE 3HAET.

B.I'. ['amiiet yBepeH, uto 310 Knapauit.

A.K. KnaBnuii, 1a? 3HaunT, KOrja OH NPOTHIKAET €ro Mnaroi («Iepxy mapu, ro-
TOBO!»), 9TO OH JenaeT?

B.I'. OH coBepuiaet aeiicTBUE, KOTOPOE BCE BPEMs OTKJIAIbIBAI...

A.K. To ectb, oH nemaer... uro?

B.I'. On youBaer Kinapaus.

A.K. O= y6uBaer Knasaus, npaBuiIbHO?

B.I'. la.

A.K. ITosTomy npaBomoueH 1 Bompoc: «[Touemy I"ammer menmut?»

B.I'. lo aToro?

A.K. Bonozs, Tpucra geT NULIyT BOT TaKHe TOMa, CMbICI KOTOPBIX BCE C OJHUM U
TeMm ke BorpocoM: «Ilouemy 'amner memmun?» OH HepeluTeNeH, To, Ce...

B.I'. /la, y CamoiiioBa eCTb Takue CTPOUKH: «BPYT Ipo ["amiera, 9To OH HepeIu-
TETICHY.

A.K. Koneuno. J[aBug CamoiisioB CBOMM MTPOBUACHUEM I103TA 3TO yCIBIIIAN:

- Famner youBaer KnaBaus, Ho 3T0 oka3biBaercs [lononuii. Ho oH-TO 3TO neii-
CTBHE COBEpIIAET cpasy, 0e3 pa3sMBIILICHUH, KOTJa OH MOXET ero coBepIinTh. bes
BCSIKHX Pa3gyMuid, 0e3 BCAKOI «HEpeUmMTeIbHOCTH», 0e3 Hudero (maysa). A ThI ro-
BOpHIIb «TPAaKTOBKay. S cefuac CKaxy epech — TPaKTOBKa He MepBHYHA. TpakToBKa
BO3HHKAET U3 aHaJIN3a — MTHOBEHHOTO Y TeHHEB, WM IIPOCTO OYEHb OBICTPOTO, KaK y
Hac ¢ To0oii ceituac. [Iporecc aHanmu3a MOKET OBITH KOPOYE HIIM JOJBIIE, HO OH HE
IpOoU3BOJIEH (KakK T.H. «pa30op»). OH 3aBUCUT OT MOUCKA OTBETA HAa B3BOJIHOBABIIUI
Te0s BOTIpoC.

M.O. Kuebenb, 6e3yciioBHO, clienana OTKPHITHE, HAa3BaB MCCIICI0BAHUE COOBITHIA-
HOTO psijia «ICHCTBEHHBIM aHAIU30M», H OOpaTHB Ha STO MPHCTAILHOC BHUMAaHHE.
Ho, MHe kaxkeTcs, MOXKeT ObITh 3TO HE CKPOMHO, U Ja)e KOIYHCTBEHHO, 4T0 M.O. 1
€e TIOCIeI0BaTEI! COBEPIIAIN KOJIOCCATBHYIO OIIHOKY.

OmmoOKa 3aKIr09aeTcss B TOM, YTO CHPABEIMBO YKa3aB Ha MCXOXHOE COOBITHE,
T.e. HA MPUYUHY TOTO, U3-32 YEro BCS Kallla 3aKpyTwiachk (IIPH TOM, 9TO OHO MOXKET
OBITH KPOIICYHBIM, WIIH JaXKe JUI1 Hac HeCcylmIeCTBEHHBIM). Bce neno B Tom, 9To 1Mo
IIKOJIE ICHICTBEHHOI'0 aHaIN3a Ha/l0 MPeANoJIO:KUTh 3TO COOBITHE, U B TIpoLiecce 110-
CIIeIOBATENIFHOTO pa3bopa ¢ Havdana O KOHI[A TMPOBEPSTh, JICHCTBUTENBHO JU OHO
(MCX0IHOE) COOTBETCTBYET COOBITHSIM MBECHI (WM APYTOH JUTEPaTypHOH OCHOBEI).
OMIUPHYECKIM ITyTeM NPOBEPSETCS, NEHCTBUTENBHO JIM MCXOAHOE COOBITHE OTpa-
JKaeTcsl BO BCeX COOBITHSX NaHHOTO Marepuana. M ecim OHO rje-To He CXOAUTCH,
3HAYUT, OHO HETIPABUIILHO MPETIOIOKEHO.

Ho Bce n1emo B ToM, 4TO MBI ¢ BAMU MOKEM MPEANOJI0KUATH CKOJIb YTOIHO MHOTO
UCXOIHBIX coObITHH — 5, 10, 15, a HCTHHHBIM OKaXkeTcsl HeyraganHoe. To, 4To Tebe
ceffuac CKaxcy, OYeHb BaKHO. B Kiraccuke NeHCTBEHHOTO aHAIN3a NCXOJHOE COOBITHE
onpeeJsieTcs1 pexUccepoM (MHOTIa COBMECTHO € aKTepaMH), HO OHO UMEHHO OIpe-
HeJsieTcs, 1 MOXKET OBITh OIMpENENCHO (3aYacTyr0 TaKk U ObIBacT) MPOHM3BOJIBHO.
Co0OCTBEHHO, 31€Ch U JIKUT OCHOBA 3aMBICIIA, I TPAKTOBKA.
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B.T'. Ho Toraa nomyyaercst, 4T0 TPAKTOBKA MOXET HATH Bpa3pe3 ¢ aBTOpom?

A.K. KoneuHno.

B.I'. Anna I'puropbeBHa, 51 He IOHUMAIO, BBl XOTUTE JIMIIKUTh PeXKUccepa MpaBa Ha
CBOE BUJICHUE, HA (paHTA3MUIO, HA IPUAYMKY?!

A.K. CoBcem Hao060poT. 51 X049y 0CBOOOANUTH, PACKPHITH €ro (GpaHTa3nui0, UMEHHO
(haHTa3M1I0, @ HE CAMOIIENBHYIO (IIPUTYMKY.

Bort, cMotpu, Bonoas. Ilcuxuka Tak ycTpoeHa, UTO YEIOBEKY OUEHb TPYJHO OTKa-
3aTbCs OT TOTO, YTO OH cebe yxke ompenenui. EMy 1o HpaBuTcs, oH B cebe 3TO yxe
neneetr. U ecny 9TOMy 4YTO-TO NPOTUBOPEUHT, OH FOTOB 3TO «4TO-TO» UTHOPUPOBATH,
Jlaxxe eciy 3TO HTHOPHPOBATh BOBCE HENb3s. bonee Toro, 4enosek (U pexuccep) vac-
TO Ja)K€ COBEPIICHHO HEBOJIFHO HAUYMHAET MOAOMBATH BCE MOJ TO, YTO OH pPaHBIIE
ce0e yKe ompeernTi.

B.I'. To ects, OH uTO, fenaercss HeoObeKTHBHBIM? Ho pas3Be XyOOKHHK JOJDKCH
ObITH 00BbEKTUBHBIM? Pa3Be CMBICT HCKYCCTBA HE B CYOBEKTUBHOCTH?

A.K. Tel THICS4y pa3 mpaB. Ho 4ro Takoe cyObexTuBHBIH B3rsin? UYro Takoe
CyOBEKTHBHO B OTIHYHME OT camorenn? Jlake Kanpu3 XyHZOoKHHKa CyOBEeKTHBEH. A
CaMolLIeNb He XyI0KECTBEHHA?

[TosToMy mpomecc aHaiIn3a, IIOBTOPSII0 — MTHOBEHHBIH y TEHHEB, OoJiee MiIN Me-
Hee AIUTENbHBIH, B 3aBUCUMOCTHU OT TaJlaHTa U CI0XKHOCTH MaTepuaja y OCTalbHBIX,
obeperaer OT MPOU3BOJIA U COXpaHIET CyObEeKTHBHOCTh. UTO BoOOIIE Takoe — CyOb-
eKTUBHOCTH?

B.I'. Hy, 5T0 JTW4HBIHA B3I, ..

A.K. Ha uro?

B.I'. Ha mrozeii... COOBITHSL... CIIOBA... TOCTYINKH... CHTYal[{H... OTHOLICHHUS... HY,
Ka4ecTBo... 4TO elle?

A.K. 3ameuarensHo. ThI ceifidac Ha3BIBAT COBEPIICHHO PEANbHO CYIIECTBYIOIINE
BEIY, HeKHe (PaKThl, CYyNIECTBYIOIINE OE30THOCUTENBHO K Tebe. DTO T.H. 00HEKTHB-
Hasl peaIbHOCTb. A TBOI JTMYHBIN B3IJISL, TBOS OIEHKA — 3TO CyOBEKTHBHOCTH. B Ka-
KUX clTy4dasx oHa Bo3HHKaeT? Otuero?

B.I'. Hy... ecnu MeHS... 3TO... KaK-TO... 3/1€Ba€T, YTO JH...

A.K. Bonogs, st Tebe ceifuac gaM MOCMOTPETh 3aIiCh 3aHATHH CO CTYIIEHTaMHU...
Celigac MBI 3aHUMAJIMCh, HUKTO HUKYJa HE TOPOMMIICS... BOT C YETO Thl HAUMHAEUIb
pazoop?

B.I'. C coObITHS TIBECHI.

A.K. A kak ero onpeaenuts?

B.I'. CoOBITHE 3aTparuBaeT MOYTH BCEX MEPCOHAKEH ITBECHI.

A.K. Jleno B TOM, 9TO, KOHEYHO, COOBITHE SBIACTCS LIEHTPOM, TOCKOJIBKY B COOBI-
THU CTJIKUBAIOTCS B3aMMOOTHOILIEHHMS, HO Ipupoza coObltus... Korma rosopsr co-
ObITHE — 9TO KacaeTcst BceX. UTo-HnOyap BaM roBopUT 3T0? TosibKko yecTHO?

B.I'. Huuero He roBOpUT.

A.K. Hy, nomyctum, rpsHyn rpoM. DTo Bcex Hac Kacaerca? OTo Oyner cobsiTne?
Her. A ecnu y Bac naua cropena? Toraa uro?

B.I'. Torga 3To coObITHE.

A.K. Korzaa oHo cnenanock coObiTiHeM? A BBl CHANTE U MPOJOKACTE PAa3roBapH-
BaTh. Korma mms Bac 370 crano cobeitnem? Korma Bel 06 3ToMm y3Haere! To ects,
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CMOTpUTE, TIPOU30LIENT peanbHbli (akT: rpo3a ¥ MoiHUsA, 1a? OHa K HaM KO BCeM
uMelna oTHomeHue. Ho Tonbko y omHOro 9enoBeka cropena nada. IToka 3TOT 4eIoBek
HE 3HAET, y HaC pPaBHbIE B3aUMOOTHOIIEHUS ¢ 3TUM 4enoBekoM? Jla. C Tex mop, kak
OH, a TI0TOM ¥ MBI y3HaeM, 4TO Cropeljia jada, 3Ha4MT, B MOMEHT, KOT/ia HaM co00-
LMY, B CMBICIE B3aMMOOTHOIIEHHH, uTo mpousonuio? IlepeolieHka Bcex B3aUMOOT-
HOUICHUH.

B.I'. I3mensercs noBeeHNE BHYTPH. ..

A.K. Bor ectb ¢axT, na? I'po3a Obu1a. 910 OT KOro-HHUOYIH 3aBHCUT? ITO 00BEK-
THBHO CYILIECTBYIOLIAs pealbHOCTh. S MIa Mo yiuIe ¥ NpOMOYHUIa HOTH, - Hy, KaK
npoMoYmIiia, Tak ¥ npomoumna. Ho ecnu y MeHs pacKiIewanch Ty(id €IuHCTBEH-
HBIC... DTO YK€ JIpyrasi CUTyalys, ¥ CKIEHTh UX He yaacTcsa. OTo elle ycyryonsercs.
V3Hana g 06 3TOM yTpOM IIOTOMY, YTO KOT/Ia 5 IPHIILIA JOMOH, TO HallMXaia B Ty I
Oymary, a yTpoM cTaja ee BBIHUMATh M BIXKY, YTO Ty(UIH y MEHS PacKICHUINCh. 3Ha-
YUT, 4TO CO MHOW npouzonuio? Buepa Obuta rposa. dakT npousomien B CBOH JeHb U
yac, a coObITUE JUIS HAc, AN 4eloBeKa, caydmnoch korna? Korjga Mel ¢ HUM CTOJIK-
HYJIUCh.

Homyctum, MBI ¢ OUIMIIOM HAEM IO YIHIE, BCTPEYaeM KOTO-TO, HY ITOTAJCS
HaM 4YeNoBeK Ha riasa. IlpuxomuM, s pacckasblBalo, KaKOrO 4elnoBEKa Mbl BHAECIH.
O6pamatocs k Oununmy: «Benp Tak, @umunm?» A Gununn rosoput: «Kakoro?»
roBopto: «Hy, Takoro, ronosa emie Kak-To Tak... Yenosek-To men. OH peansHO e,
HO S [T0YeMY-TO 00paTuiIa Ha Hero BHUMaHUe, U MHE 3TO 3allOMHIIIOCH, a JUIS IPYTO-
TO OH IIPOIIET IO KacaTenbHOH, 1a?» 51 Oymy roBoputs: «Hy, OH IpOXoauI MUMO, ThI
B OTO BpeMs HATHyJICS M 3aBs3biBan MHYpok!» OH roBopuT: «A Kakas-TO HOTa
CTpaHHasi OKOJIO MEHsI OCTaHOBHJIACh». B mpuHIHIIE, UL HETO 3TO HE CTallo COOBITH-
em, 1a? A nnst mens crano. [louemy?

B.I'. [ToTomy, 4TO y Bac MOSBUIIACH KAKasA-TO JIMYHAS 3aUHTEPECOBAHHOCT. ..

A.K. 3Hauut, TyT yXe BCTyHaeT MOsl JIMUHOCTb, 1a? CyObekTHBHAdA. S ¢ 3TOM
¢aktoM cronkHynack. CToakHoBenune YesoBeka ¢ @aKTOM — B 3TOM U 3aKIJII0OYALT-
Cs IPHPOZia COOBITHS.

B.I'. ITogoxxaute, Anna I'puropseBHa. I TyT 4To-TO He HOHKMMar0. BOT MBI ¢ Bamu
pasbupanu cueHy u3 «lammeray, U moiydaercs, 9TO TOJBKO TaK MOXHO - TOTZA Y
Bcex OyZieT Bcerja OAMHAK0BO. [ e e 3/1ech HHANBHAYaTbHOCTH? MHOT000Opas3ne?

A.K. Ho T8I 5xe caMm Ha 3T0 BbIILIEN?

B.I'. C Bameii moMoIpio.

A.K. C moeit. Ho «rapuepo6uyto» yBuaen Tl JIngno. M manpire HaunHaeT pas-
BUBATHCSA TBOA (aHTa3usA. MHE 3TO He IPHILIO B TONOBY. S TOIBKO MOHMMANA, YTO
«HEKHH 3a1», KPOBaTh UM YTO-TO B 3TOM POJIc HEBEPHO, U HE MOXKET PELIUTD CLEHY,
a, COOTBETCTBEHHO, 1 BECh CIIEKTaK/Ib. KTo-To eme Mor Obl yBHIETH (5 TOKa HE TOBO-
PO O XYHOXHHUKE) HEUTo... Bpoje Oyayapa, KTO-TO — TyaJleTHYl0 KOMHATY, KTO-TO —
kabuHeT ¥ T.1. U Bce 3TO BeleT K pa3HOMY 00pa3HOMY psLy U )KaHPOBOMY PEIICHUIO,
a CIIeZIOBATEIbHO, M K Pa3sHOW MaHepe aKTepCcKOW HUTPhl. DTO OYIyT pasHbIE CIIEKTaK-
au. Y 3aBUCHT 3TO OT JIMYHOCTH PEKHCCEPA: CTENIEHU M CKIIOHHOCTH €0 TallaHTa, ero
YyBCTBa BPEMEHH, €T0 TEMIIEPAMEHTa, HAPABIEHHOCTH €r0 MOCIaHUs, ET0 340POBbsI
U BO3pacTa, HakoHel. 1 Tblcs4u Apyrux NpUYUH, BKIOUYAs €TO MYXKeCTBO.

B.I'. Bo3spacra mm 3penoctu?
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A.K. D10 ouens xopormuii Bompoc. Tl IpaB: BO3PACT U 3peTOCTh HE BCET/A COB-
nagaroT. Jlaxke 9acTo MOTYT HE COBMAAaTh. 3PeloCh — 3TO TIMyOMHA. DTO Croco0-
HOCTh (W ’KeJIaHWE) BUICTh B3aMMO3aBHCHMOCTH. BospMeM s mpumepa I[lurepa
Bpyka. On craBun Toro xe «l'amiera» He oauH pa3. S Bunmena nepsoro c¢ [loixom
CrxodunioM, U MOCIEIHEr0 — ¢ MHTePHAMOHANBHOM Tpymnoi. Tamant Bpyka Obut
3peTbIM 110 ONIPEACNICHUIO ¢ caMoro Hayaina. Ho ¢ BO3pacToM MEHSIOCH €ro OTHOIIE-
HHE K NpoucxomsmeMy. M ero mocimaHWs OKpamMBaNCh Mo-pasHoMy. M ecmm y
CxkodunmoBckoro ['ammera Ob1 BBIOOP — TOpbKHi, HO Ero, To mocnemnuii (cero-
JOHAMHAN) ['aMileT B MCMONHEHNH TOHYAHIIIET0 aHTJIMICKOrO YepPHOKOXKETro aKTepa
BBIOOpA HE UMEN M CTAHOBHJICA 3aI0KHUKOM. OH ¢ caMOro Hayalja OTUIAaKUBaJl CBOIO
HEOOXOMMOCTD CTaTh yOuiIel — 1 cTaHOBHICS M. JTo ObUT Bpyk, Ha 3penock Ko-
TOPOTO HAKJIAABIBAJICS BO3PACT M TO BPEMs, B KOTOPOE OH CETOJHS XKUBET. JTO OIIy-
MICHHE BCEOOMIEro 3aj0)KHUYECTBA OBLIO IS MEHS (ISl MeHs!) HAaCTONBKO CHITh-
HBIM, YTO sl Hayaja BUJCTh MPU3HAKU 3TOTO BO MHOTHUX MPOSBICHHUAX. JTa OBLIO MOe
coObITHE.

B.I'. Ho nmpyrue MOTHi 3TOTO HE 3aMETUThH?

A.K. Teopermuecku — na, moru. U, BeposiTHO, Takue 6puti. Ho cyst o peakiim
3aj1a 3aMETWJIU BCE, @ BOT KaK K 3TOMY OTHECIIMCh, COBCEM JPYroe AeN0. JTO yXKe BCe
mo-pazHomy. CorjaacHo cBoeii HHIUBUIYAIbHOCTH.

B.I'. To ecTh, KTO-TO MOT MOYECTH 3a OJAro «He 3aMETUTHY», a KTO-TO, BPOJE Bac,
yrmepes?

A.K. Bor, TouHO, s «ymepiack». MoxeT ObITh, 9TH OLIYIIEHHS OBUTH BO MHE
paHBIle, HO Y MEHs He XBaTajo OecCTpamus JOIMyCTHTh 10 ceOs 3TO MOHWMaHHe, a
nocie criekTakis bpyka st ysxe He Moruia He BUJETh 3TOro.

B.I'. Oto nomy4aercs kak ['epTpyaa — 10 KaKOro-TO MOMEHTA OHA €I MOXKET «HE
3HATh, a IOTOM YK€ OOJIbIIIE HE MOJKET.

A.K. INotpscatomie! Tol cam BepHyIICs K 3TOMY Bompocy!

B.I'. Anrpur, oH y MeHsI Iie-TO B MO3XKEUKE BCE BPEMS, [I0Ka Mbl TOBOPHUIIU, KpPY-
TUIICS. A TYT — IIPSIMO BBICKOUHIL.

A.K. To ectb, Xui...

B.I'. 5 mpsiMmo Ha Bac cefiuac MOYYBCTBOBAJT 3TO COCTOsIHKE [ epTpyibl, ATy 3b10-
koctb. [Ipo 3T0 Hemp3s cka3aTe — 3HaNa WK He 3Hana. U To, n apyroe Oyner HeBep-
HO.

A.K. Hy, Bonozs, Tl MHE IpOCTO MOJAPOK CAENAI.

B.I'. A1 He 3Ha10, KaK cKa3aTh - MIOXOKECTh, UTO JIU, MEHS MIPSIMO TOJIKHYIA...

A.K. TsI cefiuac moHUMAEIIb, YTO B ATOM CITydae MPOUCXONT C aKTepOM?

B.I'. 1a, na.

A.K. TloHuMaerms, 4To 3HAYUT «paboTa ¢ akTepomM»? MHOTO BpPEMEHU Ha 3TO
yuo?

B.I'. 1a npocrTo...

A.K. ... mpOoCTO BKJIFOUMIICSA aCCOL[MATUBHBIN pS.

B.T'. Jla, mpsiMo 3a0ypiniio Kak-To... TYT elie BOKPYT... CKa3aTh HE MOTY...

A.K. U ne Hano. Trl ceifuac cioBaMu 3TO JKUBOE «OyplieHHE» YMEPTBUTH MO-
JKelb. Thl 3HaelIb, Yy MEHA aKTpHUCa, aMEpUKaHKa, a Thl 3HACIb, KaK aMEPUKAHLIbI
cioa mobsaT. Korga 1o Hee aomuio, uTo oHa ckazana ['amiery B 3TOi caMoll ciieHe:
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«3adeM oTIia ThI OcKopOuIsems, ['ameTy, - Aa-1a, He BCKUBIBAMCS, - OHa MPOCTO BCE
Oemas cranma, u y Hee pyku noxononenn. Camoe HHTEpeCHOE, 4TO I Hee, ePCOHa-
’kKa, KaK OTKPOBEHHE OTKPBUIOCH BCE YTO OBLIO, M KaK I aKTPHCH — KyIa 3TO IO~
JeT. A OTKPBUIOCH 3TO 33 YyTh OOJbIIEE BPEMsI, YIUTHIBAs Pa3HOCTH S3BIKOB.

B.I'. U tak Bceraa ciyuaercst? JIioau-To pasHele...

A.K. Tloka He Ob110 HE 0IHOTO HCKITF0YeHus. KoHewHo, ecTh HeOObIIas pa3HHUIa
BO BPEMEHH, B PEAKTUBHOCTH, B TIPOBOANMOCTH HEPBHOW CHCTEMEI, B CTEPEOTHIAX
(«s MICTIOJTHUTENb: BEI MHE CK)XHTE UTO JETATh — 5 CENaf0!»), B CTEIICHH OTKPBITO-
ctu u T.1. Ho coBMecTHas ¢ maptHepamu paboTa co3aeT oOIIyIo aypy, KoTopas pes-
KO YCUJIUBAeT TBOPUYECKOE BO30YXKJEHUE U OTKPBIBAET KJIANaHbl, HHOTA IO TOTO Ha-
MEPTBO 3aKpPBITHIE HACTONBKO, YTO aKTep M He MOJ03peBan 00 MX CYIIECTBOBAHHU.
[Ipraem, 3T0 3a9acTyIo CiIydaeTcs ¢ IPEBOCXOIHBIMH M OIIBITHBIMH aKTEpaMHL.

B.I'. Bot, s To)Xe JOCTaTOYHO OMBITHBIM, y4uics, U Koe-4To ymero. Ho ceifuac
YYBCTBYIO ce0sl COBEpIIEHHO PAacTEPSIHHBIM M JAake MOTepsHHbIM. Pa3Be 310 Xopo-
mo?

A.K. Ogens xopomro. To 3HAYHT, YTO THI TOTOB ceifyac K TOMY, YTO Ha3bIBaeTCA
«CBEXHM BOCHPHATHEM». THl HE MOXKEIIb YXBATHTHCS 32 MIPUBBIYHEIE CIIOBA, ACHCT-
BUSI, MBICTIH. JTa «pacTepsHHOCTE» M €CTh OCBOOOXKAEHHE. A cB0oOOa paloCTHA, HO
TpyzaHa. Tel ycran?

B.I'. 4 ycran, HO Kak-To... BO30YXIEH, 4TO JH...

A.K. Ipepsemcs?

B.I'. Her, Her.

A.K. O, 3aBencs. Hy torna, moka Thl pacTepsiH U OTKpBIT, BepHeMcs K ['amiery.
Me1 ocTaHOBWIHCH Ha TOM, uTo ['ammner youBaer KiaBmus 06e3 BCIKMX COMHEHHH H
pasmblnuieHuit, 1 06a — ['amner u I'epTpyna - yBepeHHBI IMEHHO B 3ToM. BoT 'amne
€ro MPOTKHYJ mmaroi u... 9ro? Kak mamsmie pasBuBaercs cuena? IIpomomkaeTcs Ta
ke, Wi HauuHaeTces npyras? (Ocpomuas naysa, 2nyooxuii 6300x).

B.I'. (noumu wénomom)... MCHIETCA. ..

A.K. Bot oH BeIHEMaeT mmary (3To ocoOblil pa3roBop 1o TeMmily, IUIaCTHKE, Bpe-
MEHH U T.7.) ¥ magaet... [lononnii. Omuobka! [{ns o6oux. Ho peaknus u oneHka pas-
HBIE.

B.I'. [la. Ho momkHO Beb 3TO YMTATHCAL...

A.K. Yuratecs nomkHO cpasy!, uto [ammer youn KnaBams, HO 3To oka3zajcs
[onoHnwuii, 1 Bce, 4TO MPOUCXOAUT AANBIIE, TIPOMCXOJUT B CBETE 3TOM OLIMOKH.

B.I'. AnrpuropseBHa, MEHS 4TO-TO TJIOXKeT. MBI ceifuac MCXOAUM U3 TOTO, UTO
T'eptpyna yBepena, uto tam mnpsiuercsa He [lononuii u, Torna, 1eHCTBUTENBHO, HUKTO
kpome Knapmus et B ronoBy He ipuxoaut. Ho kak MOKHO OBITH YBEpEHHBIM, YTO MBI
rpaBbl?

kkk

A.K. Xopomo, monozen. Tsl yxke He IPUHUMAEIIb HA BEPY, CTaBUIIb [10]] COMHE-
HUe. 3aMedareNnbHO, MPsIMO TOJapoK 3a moaapkoM. JlaBail BepHeMcs K Havaly clie-
Hbl: Kak [TonoHuit okazascs 3a KoBpoM B crieHe ['amiera ¢ MmaTepbio?

B.I'. B xakoMm cMEbIcie?

A.K. B npsmowm.
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B.I'. OH Tam cnpsrancs.

A.K. 3auem?

B.I'. [ToacnymuBars...

A.K. Koro?

B.I'. Tamnera... C I'eptpynoil.
A.K. A onu xto?

B.I'. Koponesa u npuHL.

A.K. A Ilononnii?

B.I'. Uro-to Bpoje KaHIyIepa...

A.K. U oH pemmcs npATaThcs B KOMHATe KOPOJIEBBI U MOACTYIINBATH? |

B.I'. Her, ona ero nonpocuna.
A.K. BsI yBepeHs!?

B.I'. Koneuno. Ona roBoput: «OH, KaxeTtcs, UIeT. BaM Hago CKPBITHCS».

A.K. OT0 yeii nepeBon?

B.I'. bopuca IlacrepHaka.

A.K. A npyrue nepeBos! CMOTpen?
B.I'. Her...

A K. ITocmoTpum?

B.T'. JIo3unckoro?

A.K. U ero.

B.I'. A eme xoro?

A.K. Pycckux nepeBooB OoJbIIe ABaALATH.
B.I'. 77?

A.K. Ho MBI IOCMOTPHM HECKOJILKO.
Anna Paonosa:

I1. - 3mech 51 mpsTaroCk.

I'. — Bl ynanurecs. 3a MeHs He Oolitecs. OH nuzer crofa.

K.P. (Benukuit Knazv Koncmanmun Pomanos):

1. — S 3nech cpsdycs.
I'. — ¥Ynanurecs. 4 cablily, oH uaer.

Kponoepe:
I1. - 5 cnpsiaycs 371€Ch.
I'. — 4 cnpiy, oH uzer — yiaure.

b. Ilacmepnak: (y nezo 2 eapuanma).
I'. — Bam Hag0 CKpBIThCS.
I'. — Ykpoiitech TyT. S cablury, OH Uzer.

U, narxoney, Jlozunckuii (4 sapuanma):
M.Jlo3uHCKUI:
1. Or I'. — Bel oToiiauTe, OH UAET, 5 CIBILIY.

2. 1o T'. — Ctynaiite npous! I ciblury, OH UAET.

Campblii onpeieNeHHBIH.

B.I'. Hu ¢wura ce6e! A B opurnnane?

Dominante 2007

141



A.K. 3ameuarenbHBII M BIOJNHE 3aKOHOMEPHBIH Bompoc. B opuruxame
«withdraw» mepeBoIUTCS KaK «OTACPTHBAaTh, OpaTh Ha3aj, U3BITHE, YAATCHUE, YXOTI,
OTXOJl, OTBOAUTH BOIiCKa». B TaHHOM KOHTEKCTe pe3Kas M rpy0Oast ¢opMa - «rormmen
BOH!»

B.I'. Ta-a-a-k... 3HauuT, OH MOTUXOHBKY... I T'epTpyna He 3HaeT, 4TO OH He
yIIeN...

A.K. U ona pasroBapuBaet ¢ ["amnerom kak Ol HaequHE... MaTh C CHIHOM...

B.I'. Koposesa ¢ npuniem.

A.K. A xoro xe oHa 30BeT?

B.I'. Crpaxy. Tam e npsiMo ckazaHo: «OH, cTpaxal»

A.K. A ronoc u3-3a xoBpa... Ueit? KTo Tam MoxeT ObITh?

B.I'. Cyxxanka?

A.K. Myxckum romocom?

B.I'. Ilononuii? Het, oHa emy Benena yiTu — He OyJeT ke OHa MpoBepsTh... Ko-
poJieBa BCe-TaKH. ..

A.K. He Oyner.

B.I'. V Hee nepBas mbicibs — Knapnuii. Koneuno. Ko ke ere MoxxeT ObITB!

A.K. Koneuno... A Tamnet? Yro nymaer ['amier? Ko Tam, 3a koBpom?

B.I'. Knanuii! Toxe nepBasi MbICTIb.

A.K. To ects, noxa [Tononuii He BbINAET U3-32 KOBPA U OHH €r0 HE YBUIAT, 00a
YBEPEHBI, UTO 3TO...

B.I'. Knasnnii.

A.K. U tonpko ypazymenu 310 — Oar! Bropoe coOpiTue: okas3piBaeTcsi, ommoOka!
OxasbiBaercst — [lomonwuit!

B.I'. MoxxHO 11 MUHOBATh 3TU coObITUs? A Bce TBepasaT: «['amiuer MeuIuT...»

A.K. O=n yousaer KnaBans. Ho 3to okassiBaercs Ilononnii.

B.I'. Ma...

A.K. Tam MHoro emie yero. OueHb HHTEpECHA TbECa, €CIH, KOHEUHO, €€ YATATb.

B.I'. Anna I'puropsesHna! IIpouty napoony. JlaBaiite npepsemcs, ronosa kpyrom!

A.K. baTrommku, 1a Mbl ¥ 9aca He roBopuIn!

B.I'. To ectb, Kak?

A.K. To ectb, Tak. A TbI, 4TO ITymMan?

B.I'. MHe nokasainocs, yaca Tpu-yeTsipe... 10 yto? [Touemy?

A.K. D10 0ueHb BBICOKAS IIOTHOCTb MH(OPMALMK U HHTCHCUBHOCTH, €CIIN MOX-
HO TaK BBIPA3UTHCS, SMOIIMOHATIBHOTO PAa3MBIIIICHHA. .

B.I'. Bo-Bo, IMEHHO SMOIMOHAIBHOE PA3MBIIIJICHHUE, TOUHO...

A.K. A nouemy Takas nHTeHCUBHOCTH? Kak Thl 1ymaenin?

B.I'. D10 y Bac Takoii TeMriepaMeHT. ..

A.K. Cnacu60 3a KOMIULTAMEHT, KOHEYHO, HO YBEPSIO TEOsI, €0 HE B ATOM.

B.I'. Hy, MOKET HE TOJIbKO B 3TOM... 5l € IUIOXO 3HaJ MaTepuall...

A.K. Ho Beznp THI gymai, 9To 3HACIIb €T0 JOCTaTOYHO XOpOIIo?

B.I'. D10 mpagna.

A.K. Ckaxul 4eCTHO: ThI HCKPEHHE 3a0TyKIaJICsI, WK OBLT CAaMOHAICSH?

B.I'. (630bixaem)... HaBepHOE, CAMOHA/IESH. ..

A.K. Hy, He nepexuBaii Tak. Tbl He OJUHOK.
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B.I'. Bot 310 BBl MMeNU B BUAy, KOTJa TOBOPUIM HaM: «YMeETe 1M Bbl YUTATh
nbecy?» Teneps HAYWHAIO TOHMMATh.

A.K. Ho Tl emb, e1b, a To COBCEM CHUKHEIH (T1ay3a).

B.I'. Anna I'puropneBHa, a eciu OBl s 0 TOrO yxke paboTai HaJl MaTepuaioM,
u3y4van Obl ero, s ObI CMOT OTBEYATh HA BAIX BOMPOCHI? BOmpockl, KcTaTH, Beib He
TaKHe YK XUTPHIE.

A.K. Tebe 06uanHO, 4TO THI HE OKCTaa OTBETAMU?

B.I'. Her, Hy, B HEKOTOpOM pojIe, Aa.

A.K. Tebe He oropyaTthcsl HAO, a PAZIOBATHCS, UTO BIIEPEIH CTOIBKO OTKPBITHI.
Te1 xy#, mpuxou B ceds, a s Tebe ceifgac MPOUUTAI0 MUCHMO OT YeTI0BeKa, KOTOPbIH
He TIPOCTO 3HANI ¥ U3ydall MaTepuai, a paboTai HaJl HUM Iapy JeT.

DTO0 MHCHMO OT 3aMeuarenbHoro akrepa JibBa Kpyrioro. Ter 3Haenb, KTo 3107

B.I'. "ImM# 51 cnplliai, 4yTo OH KaKyr-TO POJIb UTPajl, U OHA... HY, BPOAE, KakK 3TO...
KyJIbTOBas1, 4TO JIU?

A.K. boxe Mo, a st ¢ To0Oi, KaK ¢ TeaTpaibHBIM YesoBeKoM ropopro! S BooOmie
B y)Kace — JIOAW 3aKaHYMBAIOT TeaTpalbHbIE YUYMIWINA, a HUKOTO He 3HAroT. MM
CraHNCIaBCKHUI OHHM €I1Ie CIIBIIIANH, a TOTOM cpasy - be3pykos. Y koro yuntbcs-to?!

B.I'. Anrpur, Hy, CTBIAHO, CTBIJHO...

A.K. Hy, nagno, Kpyrasrit yexan us3 CCCP B 1978 r. — Thl MOT He BUZIETb, HO «Ka-
Kyr0-To ponb»! He kakyro-to, a Ty3zen0axa B JereHaapHOM criekrakine Anatonus Ba-
cubeBrda Ddpoca « Tpu cecTphl» - TOXXE He 3HAEIIb?!

B.I'. 3Har0, 3Ha10, HC Ka3HHUTE...

A.K. Hy, cnaBa b-ry, a To youna 6s1. Tak BoT. JIeB bopucosuu Kpyrisiii — JIBK,
Kak OH ceOs HasbiBaeT, okoHumn [llenkuuckoe yumnumie y Bepsr Hukonaesusr [la-
meHHoH, 3Haemb? Kusail, kuBaii... PaGotan B Xabaposcke, moTtoM B «COBpeMEHHH-
ke, «Jleakomey, BMecTe ¢ A.B. Ddpocom ymen Ha Manyto Bpornyto. Ceituac xu-
Bet B [lapmxke. B 1993 roxy npuesxan B Mocksy, rie mokasan «KpoTkyio» (i1 ¢ HUM
Jienana mepes| ero orre3aoM) U «beansie mromu» (pexuccep E.. Emanckas) Jloctoes-
ckoro, «Kenuts0y» I'orons, rae urpan Bce MyKCKHe POJIH B mape ¢ xeHoi Haramb-
el DHKe, MPEeKPacHO CHITPABILIEH BCe KCHCKHE POIH (ECIH He OIH0aroch, pexuccep
3. Xeiider, 3T0 yKe B IMUTPALIUH).

Ceituac, B okTs10pe 2007 mpresxan B MOCKBY € racTpoJIsIMH €Iie pa3 — FOBOPST,
YTO 3aMeYaTeIbHO.

B.I'. Anrpur, a nucbMo? Bbl MEHS 3aMHTPUTOBAIIH.

A.K. Ceiivyac, moctats Hamo... BoT, mogoxau, st Tebe mpounTaro, a TO TaM €cTh
JIM9HOE.

B.I'. On npo 4ro numer?

A.K. TIpo «KpoTkyro», 1 00BSICHAET MHE, YTO s JeTal0.

B.I'. A BbI camu He 3HaeTe?

A.K. TIpencrass cebe, He coBceM. S paborana Ha Tenesunernu (Canbepu, «I'am-
ner», I'puboenos, MasgkoBCkui ¥ 1p. paboTH M Ha cueHe — 3akmamguuk B «Kpor-
KOW»), 1 MHE OBUIO OYeHb BAKHO M MHTEPECHO, KaK OH BOCIPHHUMAI BCE C TOYKH
3peHust akTepa. Y HEero B IUCbME TaKue COKpAlCHUsI:

JHX — JIm. Huk. XXypanes

ABE — Anar. Bac. D¢poc
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AT'K — Anna I'pur. Kurens

JIBK — Jles bopuc. Kpyriusiit

Hano Tebe cka3ath, 9TO MMO3HAKOMIUIUCH MBI C HUM B FOHOCTH: MHE OBLIO JIET He-
THIPHAJILATE, €My — IECTHAAUATh. Y Hac OBUT OJMH MEOaror B CaMOJICSITEIbHOCTH —
Onsra BanosHa Jlapuna. 3 ee pyk mHorue Boinniu. Ilorom, kak JIBK numer «ue-
pe3 amoxmy, - g1 yxe padotana Ha TV, JleB — B «Jlerkomey. Jlanbiie uuTaro:

«IlomHro Mu3aHcueny. S Ha cuene. Penerunus. IlepepsiB. AI'K BHu3y y cluieHsl
okimkHyna. S y pammsl. [Iprcen. OHa npeaiaraeT IpHHATH Y4acTHe B ee TeyiepadoTe
(B KaKko# — He MMOMHIO). S| YecTHO, M BEPOSATHO, HE OYCHBH BHIOMpAs CIIOBa, TOBOPIO,
gyro TV ne mobmo. Ho Bce-taku AT'K mpomycTuB MuMo yIeil Bce Moe, BKIIOUHIA
MEHs Ha JIOJITHE TOABI B CBOU paboTsl Ha TV,

Henats «Kpotkyro» mens noasurnyn JHX: «Ilogymaii, 3To sxe TBOEY.

Basiest s 3a «KpoTKyr0» MpUBBEIYHEIM MHE (TOTIA) «METOJOM JICHCTBEHHOTO aHa-
nu3ay (ABD Hay4dwmn). T.e. guumobisanue, 60yMbléanue, i Ha OCHOBE TIOHUMaHHs (CBO-
€ro) BHICTpauBaHNE HEKOU IIETOYKH AEHCTBUH (XOTEHU).

Ho. Ho, 9yt 11 He uepe3 nBe-Tpu (pa3sl 1 MOHUMAT, YTO LETIOYKa HE MPOUCKO-
mta. Bee mo gpasopuize. MHOTO TO3AHNX BedepoB s (KOTIa BCE JOMAIITHHE YKe
CIIAT) TIPOBOJIAII B CBOEM Kpecite, B yIiTy KyxHH. U HE ¢ MecTa.

Brpouem - ¢ MecTa, Tak Kakx s MOHSUI, YTO HaJo mocoBeToBaThes. U He ¢ ABD, T.k.
OH:

1) mepkuTCS 3a «METOJ] IEMCTBEHHOTO aHATN3a» (TOTAa JAEePKaJCs) ’

2) emy abcomoTHO He MHTEepecHo, uTto ABK memaer «Ha cTopone» (He B ero pado-
Te).

Urax, s obparuncs k AI'K (modemy, He MOMHIO) — 4TO TYT B 3ToM «KpoTkoii» me-
nath? 51 He HOMHIO XPOHOJIOTHIO, HO TYT TaKHE BEIIH:

1) baxTun. S ero uuran u nepeunTHIBa, eme rotos ¢ Kareit Enanckoit «beanbix
mronei» (T.e. ¢ 1972 r.) u HUYero, KaK BBIICHWIOCH MO3Ke, He TIOHsUI. TO eCTh, 5 BCe
MIOHMMAJI YMOM, HO JUISl MEHSI YMOM — 3TO 3HAUUT He MOHUMaTh. [Io MHE «11OHUMATEY
— 9TO 3HAYUT MOMMH YyBCTBAMH 4yBCTBOBATb, CBOUM TEIOM BBIPAXaTh TO, YTO BBI-
ckasan apyroil. Korma «apyroe» CTaHOBHUTCS «MOHUM» - BOT 3TO U 3HAYMT, UTO S TIO-
HSUT 3TO.

2) IIpomomkaro o HegcnomutaemMol MHOIO XPOHOJIOTHU:

ATK no3Bana mens mocmotpetb B THO3e (?) peneruimio (2 moeda napaniensbho
cmasuna «Iepoii Hawezo epemenuy A.K.). 51 6bi1 mopaxeH. B HeOonbIIOM 3aiuke
(xomHaTe? PEeNneTHIHOHHON?), ¢ TPaJUIHIOHHON 3aKyIHCHOH IBUIBIO, HEUMCTOTOH.
AptucTEl Henpe3eHTabenbHEL. B cBoMx OOBIMHBIX oxexmax. Hukakoro mpa3sjmHHKa,
HaYMHAIN KaK-TO HEOPEKHO, HO TIOTOM COCPEeNOTOUmINCh. [lopasmi akTep abcomroT-
HO (abcomroTHO! 6e3 KaKoi-TM00 Ha TO JAUCTAHIIMH, U Jaxe 0e3 MaJCHbKOW IIeNod-
ku) 061 cam [levyopuH, a apyroit — cam Obut ['pymununkuid. Y onu (Ha mysmu) Tak
CMOTpeNIH JIpyT Ha ApyTra, Tak CIbIIIANH APYT APYyra, 9YTO y MEHSA Aaxke IOSBUIACh
MBICTB: a He mepedop m 310? I'1e rpaHk HCKyCCTBA M UX JIMIHOCTEH?

Bot, noxanyii, Takol «koHTeKcT»: ['adT (OemeHblid, BOCTOPKESHHBIH, MpHUIIIEIe-
TBIBAIOIMUI OT 3axy1e0a) ¢ KAKUM-TO HeCablaHHbIM MHOK BaXTHHBIM, U HE IOKa3bl-
Baromlas BUAa, Bpoae Obl (xa!) ciokoitHas AT'K, Bpoze OBl U He KOyIIas MOel peak-
IIUM Ha €€ PEIETHIIHIO.
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OTBETCTBEHHO TOBOPIO: TA PEHETHIH, IEPMOHTOBCKA, I MEHS OTKpBLIA, Bep-
Hee, Jana Hekoe mpemuyBcTBue, uTo ALK 3HaeT, kak 3a0parbCsi IO 3TOTO B HEH3-
BECTHBIC, 0 KpaifHell Mepe, MHe, TITyOHHBI. AOCONIOTHBIE, HY, CKaXy TaK, a0COJOT-
HBIC Ha TOT JCHb, NIIyOHHBI MCHXONOTUH. Vin Tak: abCONMIOTHBIC (HE HA TOT JICHB) -
CITUSIHIE aKTepa C POJIBIO.

(A1 Bce TBepiKy: «Ha TOT JICHBY, T.K. YBEPEH, ITyTh 3TOT OECKOHEYEH — IICHXOJIOTHS
U JyIIa 9eJI0BeKa).

51 Bce oroBapmBaroch: INTyOWHBI aOCONIOTHBIE, HO a0COJIOTHBIE HA TOT ACHb. S
JyMalo, 9TO 3Ta pyccKas IIKOJIa TeaTpa U aKTepCTBa JaeT BO3MOXHOCTb HITH STHM
myTeM Bce jpanblie u ganbire, Ha AI'K Bce He 3axoHumnnocs. HoBble BpeMeHa namyT
HOBOE ITOHMMAaHHE TTyOHHBI. A 3TO IIKOJIa BCS OPHEHTHPOBAHA HA TIyOUHBI — «» - B
npeularaeMeIx oocTosTenscTBax. «OOCTOATENBCTBA) BCE BPEMS MEHSIOTCH, «sI» -
TOXeE, BCC HOBBIC M HOBBIC, 3HAYHT, U Pa3BHUTHE IIKOIBI MOKET OBITH BCE HOBBIM U
HOBBIM.

A «s1» (KOTOpOE B IpeyIaraeéMbIX 00CTOSTENbCTBAX) — HY, TYT M TOBOPUTH HEYETO
— oH («1») He ncuepmaeM (yBbl!). «OH» eIle W He TaKoe BBIKMHET (HY, 3TO 0cobas
TeMa, He IyHKTHPHAas): Tak, motoMku! Pa3puBaiite mxomy naneme. Kak s moHnMaro,
€CJIM 9TO XM3HEHHO, TO OHO He yMpeT (1o camoit cMepTth). OHO (KM3HEHHOE) yMpeT
BO BpeMsi CBOEH cMepTH. A B PYCCKHUX IIIKOJAX Te€aTpa M aKTEepCTBa €Ile MHOTO HE OC-
BOCHHOM, HE OTKPBITOM )KU3HEHHOCTH.

Hrakx: AKT c nepBoit ¢passr «KpoTkoit» crama 3agaBaTh Bompockl. OuryuieHue
OBIIO TaKoe, YTO OHA HEe COOMpaeTcss CO MHOM HHYETo pereTHpoBaTh, a BOT IPOCTO e
TaMm, B 3Toi «KpoTKoi1», 4TO-TO HEMTOHATHO.

— OHa, 4T0, 3TO B IIEPBBIA pa3 K HeMy HpHILIa?

— Hy, Tyt *xe cka3aHo, B epBblii pa3 oHa (TO-TO).

— A ecnit ObI MOYKHO OBLITIO €€ CIIPOCUTD, CKa3ajia Obl OHa TOXe?

—Hy... D... 'M... (HEyBepeHHO), HAaBEpPHOE...

— Hy, magHo. A BoT 3aKiIal9uK TOBOPHT: « 1 10 NHIy ee MOHsII, 4YTO OHA (TO-TO U
TO-TO)». A uT0? OHa npasna Toraa (To-To U T0)?

— Hy, nma... Hy... O... I'm... HaBepHoe HeT? (11 OTBET HACTOJIBKO HEyBEpeH B cele,
YTO MMOBUCAET B BO3/IyXeE).

U TyT g HauMHAIO YYBCTBOBATH, YTO 3TOT HEOOS3aTEIBHBIA, Kak OBl HE JEIOBOMH,
He perneTHHOHHBIA ToH AI'K cTaBUT MEHS, MOM MBICIIH, MO ITOUCKH B KAKOE-TO MHE
HETIPUBBIYHOE MONoXkeHue. Jlo 3Toro Juis MeHs 33aaada Oblia B TOM, YTOOBI KaK MOXK-
HO HM30IIpeHHee pa3paboTaTh JIUHUIO (XOTEHHS, IETOYKNA XOTeHUH (IefCcTBIA MOeTo
nepcoHaxa. A u3-3a sonpocoB AKI' Bce Moe BHUMaHUE CTal0 HANpPABITHCS HA OJ-
HO. DTO Be/lb BCE TOBOPHUT (pacckasbiBaeT) OH (3aKa34HK), HO TakK JIi ObLIO esio? DTH
i cioBa ckasain (torna!) on? Mim ato (v Tak) ckazana torna oHa? Ho Tak i Obiio?
Koneuno, e nomHto teneps. Kakue Bonpocs! 3agaana AI'K. IlomHio riaBHOe: oHa
3aiaBajia BOIIPOCHI, a S He MOT OTBETUTh. MHe, BEpOATHO, CHadasa OpUIO CaMOII00HU-
BO HETIPUATHO: HY, YTO 3TO 5, IIPOCH/ICB CTOJIBKO 10 HOYaM HAJ TEKCTOM, HUYEro He
MOTY OTBETHTB Ha IPOCTHIC BOTIPOCHL.

Ho Havan uckarth OTBETHI.
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ATK, 3amycTuB MexaHu3M, yOeUBILIUCE, YTO «IPOIIECC MOIMIeN», Kak OB OT MEHS
(axTepa) otonmia. S yragsiBan TyT psA OPHYHH 3ToTo «oTX0ma». Ho 3to yx AT'K ca-
Ma 3HaeT. Ecim Xo4erT, mycTh U TOBOPUT.»

B.I'. A BbI ckaxere?

A.K. Orto mpaBna, s Bcerja «OTHON3AI0» OT aKTepa, Y KOTOPOr0 3TOT «IIpoIecc
nomes». S maxke Ha PENETHINH CTAPAIOCh HAXOAUTHCS TaM, TAE MEHS MEHbIIE 3a-
MeTHO. Ecimm unyT «He Tynma» - 3amato Bompoc. BooOme, myumie ObI akTepy HE Me-
MIATb.

Yuraro Jablie.

«Hago Tyt cka3ats, uro AI'K (xak MHe mpejcTaBiisieTcs ceifdac) JaBHO yxKe H3-
pellka cIipamiuBala MeHs, Kak uayT gena ¢ «Kporkoi». Ho, TepnenuBo BeoKuzana.
To nm oHa Aymana, 9To Ha MEHS HENb3s JaBaTh, TO JIM CYUTANA, YTO I CaM JOJDKCH
JI03pETh 10 MPOCHOBI O MOMOIIY, HHaYEe AeN0 y MeHs He moizer. He 3nato. Ho 3Haro,
4TO, IEUCTBUTENILHO, HA MEHS HENb35 JABUT, U 1 JOJDKEH JO3PETh CaM.

C AT'K «wmsbl BompolIand — He OTBEUalM» B MEPBBIX ABYX-TPEX, Hy, YETBIPEX
crparuiax. AI'K BeposTHO OBUIO JOCTATOYHO YIOCTOBEPHUTHCS, YTO S yXKe MOIIET 110
MyTH BOIIPOCOB.

[Hanee, 5 1 y ceOs Ha HOYHON KyXHE, ¥ IOTOM, BO BpEMs CIIEKTaKJIel y Hac Ha
KBapTHpe, U B 3aax (310 yxe Ha 3amaje) ObUI 3aHAT OJHUM — 5 MOYTH (PU3HUECKU
TBITAJICS BIE3TH BO BCE, UTO OBLIO «10». 51 BrphI3acs, MbITasCh HAWTH UCTHHY, U TaK
HUKOT/Ia 10 Hee He fo0pancs. [1o3ToMy s HUKOTJa HE 3HAI0, KaK MOWAET CHEeKTaKIb,
M OH BCerzaa-Bcera ObuT pa3Hbli. HempenckazyeMsli.

A Mol «rporiecc, KOTOPBIH MOLIeN», MOBEI MEHs O4YeHb U 04eHb KO MHOroMy. U,
B YaCTHOCTH, K TOMY, UTO s OKOHYATENIbHO MepecTal BEPUTh TOMY, YTO FOBOPSAT Mep-
coHaxxu. Bce Hago mpoBepsaTh. OHU Ke (MIEPCOHAKH) TOKE MEHSIOTCSI U TOXKE 3aBU-
CSIT OT MEHSIOIINXCS «IIPETaraeéMbIX 00CTOSTETBCTBY.

51 He Mory cka3zath, 4yTO TOJbKO 3Ta HcTopus («Kporkas» — A.K.) mosena meHs.
Her, He Tompko. Ho emie B «baponunke», 10 «KpoTkoii», Hayano GopMyIupoBaThCs
BO MHE «KTO €CTb 5I», OIIYIIAThCS CTAIO paHblIe, HO (HOPMYIHPOBATHCS B IpOLiecce
«Tpex cectepy». Cremyromuit 3tan — TangeM «Kpotkas» — AI'K. Uepes Hee s moHAN
BaxTuHna, noHs no-HacTosALIEMy.

P.S. Baxwneiimas ans MeHs TemMa — B3aMMOOTHOIIIEHHE akTepa u posid. B moeit
JKH3HH, BEPOSTHO, BCephbe3 (T.e. OCTaBIIeecs, KaKk HECKOHYaeMbIe pa3MBIILICHHUS, 00-
JyMbIBaHUS, 06Yycmeosanis) ObUH 1Be paboThl — bapoHunk u 3axkmaguuk. ITo Moe,
u oti Mou. (Tlayza)

B.I'. [la... Ana I'puropseBHa, a CKOJIBKO BBI ¢ HUM e1ie padoTanu?

A.K. Tlouru nBa rozna. Hy, uto ThI Tak m3ymisenbca? Oto xe [JocroeBckuit. OH
OTKpbIBaJICA Uil Hac oboux. Tam Henb3s ObuIo opcHpoBaTh, HalO OBUIO HAWTH,
yragaTb croco0 oOImeHHs IepcoHa)eil, a oH y JIoCTOEBCKOT0O HU Ha KOTO HE MOXOX.
MEI ero cpenany ABaXKABL: yXke KOr[a OH OBbUI IPAKTHYECKH TOTOB, Sl yBHAENA COH,
KOTOPBIH 3aCTaBIJI MEHS HayaTh BCE CHAYasa.

B.I'. To ects, Kak, cHadaga?

A.K. Tak. Trl Mens He yBonu Ha «Kpotkyio»! Ecnu xouemib, npounTail, 1 moToM
BEpPHEMCS K HEH.
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B.I'. Xopomo, Anna I'puropbeBHa. A BBl HE MOXeTe AaTh MHE ucbMo Kpyrioro.
Tam oueHb MHOTO BCEro, X04YeTCsl BHUKHYTh. S He MoTepsiio.

A.K. JIa 310 komms. S Tebe mam, TombKo Koe-4To u3biMy. Hy, mepeBern npixanue?
IToexanu ganpiie?

B.I'. Manbute... Amuia I'puropbeBHa, MHE HY>)KHO HOUUTATh.

A.K. Bor 310 yxe ouens xopomo. [IpaBuiasHo. YnTaii... Tonsko 5 Tebe 3a1am Bo-
MPOC: 4TO BOOOIIE CIIYIMIIOCH B 3TOH crieHe? (T1ay3a)

B.I'. ... A ciiyuunocs, uro 'amner....

A.K. Cromn-cron. He Hacumyii ce6s. Ceiigac TbI OyIemis BCIIOMHUHATSH H... JIo 3aB-

Tpa.

skskk

B.I'. IoOperii nenb. Amia I'puropnreBHa!

A.K. TbI yero takoii BO30YK/ICHHBIIT?

B.I'. OtBer mpunec, u «KpoTkyro» npounrai.

A.K. O-o! Iloma uaTeHcuBHas pabora?

B.I'. Takoil nogbeMm, BpoJie, KaK BBIIHIL.

A.K. D10 y MeHs cyOnuManus Takas... Hy, naBai, a To s yx 3ackydana 6e3 Te0sl.

B.I'. 3HauuT, 9TO *KE CIYYMIOCH B 3TOM clieHe - ... In Queen’s closet?

1) T'amser Ge3 BCSAKMUX pa3MBILIIICHHN IpU MEpBOi BO3MOxHOCTH yOuBaeT Kias-
JTUVSL.

2) To, gto 310 OKa3pBaetcs [lomonuit — nBoiHAs ommobOka: Kmapouit He yowur, a
your orenr Odenuu. IT0 KoIOCCaTbHOE COOBITHE, KOTOPOE pa3BOpadMBacT BCE IO-
CIIeAyIOLIMEe AEHCTBUSL.

3) I'epTpyzna Gonbliie HE MOXKET 3aLIMINATHCS «HE3HAHHEM» OT yOHICTBa MyxXka
Knasnus (maysa). Beé? (maysa).

A.K. MHe ka3ajiock, 4T0 MbI 3TO ¢ TOOOH BBIICHWIIM B Tipouuisiii pa3. Ho, momyc-
TUM, Thl B 3TOM YTBEpAWICS, XOTS, Thl CIPABEJIMBO AKLEHTHPYEIb «CIACEHHUE)
KiaBaus u cuporctBo Odenuu. 310, NEHCTBUTENBHO, OYCHb BaXKHO. A YTO 3HAYMT,
«pa3BOPAUYMBAET) BCE IOCTEAYIOIINE TCUCTBU)?

B.I'. Hy, cmotpuTe, cieHa MaTepu ¢ CBIHOM IIIa B OY€Hb OBICTPOM pHTME — 00-
MeH yrpekaMu U T.71. [anbine B 3ToM ke Temiie «youTt» Kiasauii — Bens 00a yBepe-
HEI, uT0 3T0 Knasmuii...

A.K. ITouemy?.. OHH 3TO 10J103PEBAIOT?

B.I'. Her, mpocTo HUYErO APYrOro UM HE NPUXOIUT B FOJIOBY.

A.K. U gro mensetcs?

B.I'. Ho, oxa3kiBaercs...

A.K. Ilonoxnu, eme He «oka3biBaeTcs». [locMOTpH B TEKCT:

B.I.

— Kopomnesa: Uro 151 3amyman? On Mens 3axonet! He noxxomxu. Criacute!
— Iononwmii: (3a koBpom): Ctpaxa! Di!

— lamner: (oOHaxas mmary): AX, Tak!

— Iononwii: (3a koBpom): YOur!
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— Kopounesa: Yto 11 Hamenan!

— Tamner: Pa3se Tam crosin Koponn?

— Koponega: Kak 1o1 sxecrox! Kakue 3nonestans!

— I'amner: He Goubie, ueM yOUICTBO KOPOJIS U 0OpYUYECHBE C OPaTOM MyKa, JIC/IH.

— Koponesa: youiictBo Koposis?

— Tamner: [la, neau (OTKUABIBaET KOBep U 0OHApYkuBaeT [lomoHus).

— IIpomait, BepTIsaBbIA, TiIymslil xnonoTyH! TeOs s cryTan ¢ KeM-TO MOBaKHEe.
Thl BUIUIIB, CYETIMBOCTh HE K NOOPY. A BBI caauTech. Pyk Jiomath He Hamo. S
Cepale BaM CIIOMaIo... (M TaK Jjajiee 10 TEKCTY J0...)

— Koponesa: I'amnet, nepectans! Thl moBepHYI I71a3a 3padkaMy B AyIIY...

A.K. Jlanpiie u3 3TOT0 «OKa3pIBAETCS», YTO OHU BBIXOAAT OAHOBpeMeHHO? Wnun
Het? Bens KimaBamii «yout». Mx peakmus ogHoBpemenHas. Tax?

B.I'. Tak. D10 1 KaK-TO ymyCTHIL...

A.K. To1 ymyctui 370, Kak aktep. 9T0 HOpMaibHO. [101 MOMM KOHTpOJIEM Y TeOs
BO3HHKJIO aKTEPCKOE CaMOuUyBCTBHE — 3amoMHHU ero. Ho kak pexwuccep, Thl «yIyc-
KaTb» He JI0JuKeH. bonee Toro...

B.I'. Amna I'puropreBHa, a moyeMy BBl He 0OpaTHiIN Moe (aKTepckoe) BHIMaHHe
Ha 3TO paHbIlle, Hy, KOTJa MBI 3T0 pa30oupanu?

A.K. O! 3ameuarensHslit Bonpoc! MbI He pa30upaiy, a aHATU3HPOBAJIH.

Kkok

BI.A..?

A.K. B uem pazHuia? A pasHuIla B TOM, 4TO TpH «paszdope» s OB 00s3aTeIHLHO
oOpaTuia TBOE BHUMaHHE Ha 3TO, HO 3TO OCTaJOCh OBbI Ui TeOs YMO3PHTCIbHBIM,
MPOCTO CKIAbIBaNOCh Obl B KOpoOouky. beino eme He Bpems. Ceifuac, B mponecce
aHaJIM3a, 3TOT BOIIPOC BO3HHK B TO BPEMsI, B KOTOPOE THI OBUI K HEMY FOTOB, JUIS He-
T'O OCTaBaJOCh MECTO, Kak B puzzle. M moMcK 0TBeTa Ha HETO BKIIIOYACT BCe TEITEPb,
9TO €T0 OKPYXKaeT, B 00beMe, a He JIMHEHHO, 0 9eM MBI C TOOO0H ke TOBOPHIIH.

MoskeT OBITh, 3TO HECKOJIBKO YCIOBHO 3BYYHT, HO pa3dop MOCIEI0BATEIbHO JIM-
HelfHO-XPOHO/IOTMYeH, a aHAIN3 XapaKTepeH CIOXKHO-BPEMEHHBIMH M MPUYHHHO-
CIIC/ICTBEHHBIMU O0BEMHBIMH CBSA3SMH.

Jns pexxnceepa B paboTe ¢ akTepOM OYCHB BaXKHBI TIOJITOTOBKA, TEPIICHNE, H yMe-
HHE TOYHO YJIOBHTh MOMEHT, KOT/Ia 33aTh BOIIPOC.

Bor T8I nepeuntsiBan miuceMo Kpyrnoro. Keratu, otnait ero — u 1omkeH ObuT U3
HEro 3T0 NOoHATh. OH BCe 3TO MOYYBCTBOBAI, KAK aKTep.

B.T'. la... xaxeTcsi, HAYMHAIO TIOHUMATh.

A.K. Bononenbka, OHITh 3TO MOXHO JOBOJBHO OBICTPO — OBNANETh (IIPH XKema-
HUW) poibhie. [IpuaymMars 1 HAKPYTUTH OBICTpEE U JIeT4e — HU OT KOT'O HE 3aBUCHUIIb.
Ho B pesynbraTe, HIMCHHO aHAIN3 HAMHOTO OBICTpEE JAeT BO3SMOXKHOCTH OBIAJICTh
XapaKTepoM U OOCTOATENBCTBAMH B MX COBOKYMHOCTH. ThI JK€ BHIHIIb, HACKOJIBKO
OBICTPO MBI IOKOIIAJIACE.

B.I'. A eciiu Takoe OTKPBITHE IPOUCXOUT MPSIMO BO BPEMSI CTIEKTAKJIS?

A.K. Ot1o u ectb camas cymHocts Teatpa. K aroMy 1 Hafo uati. 3To Ha3bIBaeTCsS
«UMIPOBU3AIIMOHHOE COCTOSHUE». Bce ero XOoTiAT mo4yBCTBOBATh, K HEMY CTPEMST-
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Csl, UM KJISIHYTCSI, HO, 3a4acTyl0, HEBECTh YTO MMEIOT B BHAYy. Ha camom nene, um-
MPOBU3ALMOHHOE COCTOSHHE €CTh HU YTO APYTOe, KaK ITOUCKOBAS JEATCIBHOCTS.

B.I'. Uto 310 Takoe mouckoBast aesTeabHOCTh? Sl IepBhIid pa3 3TO CIIBIILY.

A.K. XKusoii opranusm (4enoBek, )KUBOTHOE, PaCTEeHUE, BOJIA, Ta3 U T.A.) BCEraa
HAaXOMUTCS B MOUCKE. AKTUBHOCTB 3TOTO IIOMCKA MOXKET OBITH OoJiee MM MEHee aK-
TUBHOM, MOKET UyTh TETUTUTHCS, WM Ha KAaKOe-TO BpeMs 3aTUXaTh (Hampumep, CIisi-
IIMe BYJIKaHbI), HO, €CIIM OHA MPEKpaIIaeTcsi COBCEM, — 3TO CMepTh. B cMepTH ecTh
OKOHYATeNbHOCTb. JKHU3Hb — Hencueprnaema.

(Ecnu unmepecno, mo moocewv nouumams 06 smom ncuxopusuonoeos: B.C.
Pomenbepea, B.B. Apwasckoeo «Ilouckogas akmuenocme u adanmayusy, M., 1984
2., B.C. Pomenbepe, ocypuan «Ilpupoda:», 1991 2. Ne2.)

A CTUMYJIATOPOM 3TOH AEATEIBHOCTH SIBISETCS BOIIPOC.

B.I'. Borpoc?

A.K. Koneuno. Bce, 9To ThI 00HapYXUBaN, THl 00OHAPYKHUBAI MO BO3ACHCTBAEM
Bompoca. Tak? Tak. M npoctpancTBO, 1 00pa3, U 3a4aTKH KaHpPa, U 0OCTOSTENLCTRA,
U COCTOSIHHA TepOoeB. A Telepb, KOTa Thl TOTOB, s T€0S CIIPAIINBaIO: YTO HPOU30IILIO
C HUMH MeXay «yomiictBom» Kmaaus m oOHapyxeHnem ommoOku (okasancs — Ilo-
JoHui)?

B.I'. B cmbiciie putMoB?

A.K. B cmbicne Beero. (I1ayza)

A.K. Kax oTHOCUTCS K 3TOH «otmOke» ['epTpyma?

B.I'. C papocteio?

A.K. A tounee? Benp panocts — akTUBHOE COCTOSIHUE, MOXKET 3alTH JI0 JIMKOBA-
Hus. EcTb y Te0s ocHOBaHMe Tak cunTaTh? OHA 3TO KaK-TO MPOSIBISET?

B.I'. Her, ona, cxopee, pactepsHa... 310, ckopee, 00JIeTUeHUe, YTo JH...

A.K. D10 MrHOBEHHAS PEAKITH?

B.I'. Jla HeT... TYT U IEpBOE HEJOBEPHE MOXKET OBITh, H 10IYCO3HAHUE KAKOE-TO...

A.K.T. e. —aro nmpornecc?

B.I'. 1a. 1 put™m 3ameisiercs.

A.K. Koneuno. A peaxuus I'amnera?

B.I'. On norumaet cpasy. Ho 3T0 xe Hy>XKHO HEepexuTs.

A.K. besycioBHo. MoxeT clieHa mpo10JIKaThCs IEHCTBEHHO, TEKCTYAIBHO U PUT-
MHYECKH, KaK 10 «yOHHACTBa» U OMHOKH?

B.I'. Her, ner.

A.K. Bxurouyaercs B moBenenne ['amiera ero oleHKa mpou30IeAnero?

B.I'. Eme kax.

A.K. ThI cefiyac Ben akTUBHBIN IOUCK?

B.I'. Jla, o4cHb.

A.K. Kak Tbl ymaenb, Ha 5TOM 3aKOHYHUTCS MTOUCK?

B.I'. He-e-T... y MeHs yxe, kak nuuieT Kpyriblii, Bce HaUUHAET «BETBUTBHCSY...
Anna I'puropbeBHa. BOT OH nuIeT, 4To OH HUKOT/A HE 3HAJI, KaK IOWJET CIIEKTAKIIb.
Ho Benp cnekrakib CTpoUTCA: €CTh MU3AHCLIEHBI, IAPTHEPHI, T€ATpaIbHbIE aKCeccya-
pbI 1 Tpoyee... Wi 3To roauTes TOJIBKO IUIs MOHOCIEKTaKIA? 1 Kak OBITh pexucce-
PY, €CIIH aKTep JieJIaeT He TO, YTO ObLIO perieHo?
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A.K. V-y-y... nogoxau... Tl Bblllle] Ha O4EHb CYIIECTBEHHBIN, OIPEICICHHBIN
Borpoc. JlaBail yaif moctaBum.

B.I'. (nanusaem) Uto, «0e3 MOJTUTPBI» HE pa3o0paThes?

A.K. [la HeT, MHE Ka)keTcsi, 4TO JIOBOJILHO MPOCTO M €CTECTBEHHO, HO CIELHUAIN-
CTBI YacTo Iapaxarorcsi. IMeHHO MOToMy, YTO He MOTYT HalTH Bo3paxkeHuid. [laysa

A.K. Tax ¢ gero xe Hauath? CKaXH, 9eM OTIMIAIOTCS TeaTp U KHHO?

B.I'. Hy, B TeaTpe >xuBET apTHCT U OOIICHHE... HE 0053aTETBHO IPSIMOE. ..

A.K. Bepno. 1 Bcem usBectHo. Hukro He cnopur. T.e., TeaTp quajoruveH Kax
MEX/1y epCOHa)KaMu, TaK U 110 OTHOLIEHUIO K 3pUTEINI0. A KUHO?

B.I'. Hy, 1o anasioruu, MOHOJIOTH4€eH.

A.K. CosepireHHO BepHO. ThI XOTh IUTION B IUICHKY — aKTE€Phl HE OTPEArupyoT.
Hrruero e n3menutcs. MoxkeT U3MEHHUTCS B3I 3pUTENS TaK ke, Kak U Ha IpyTrHe
(pukcupoBaHHbIe HCKYCCTBA: CKYJBOTYPY, XUBOIHUCH, JUTEPATYpPYy, APXUTEKTYpY.
31ech MBI UMeeM JIeN0 ¢ (PUKCHPOBaHHBIM PE3yJbTATOM TBOPYECKOTO IIpoIiecca.
[TpaBunbHO? TpaaMIMOHHBIA TeaTp, IpU BCEM CBOEM pa3sHOOOpa3uu CTHIiIEH, Ha-
TIpaBJICHHUH, XAaHPOB H T.J. — TO €CTh, TOT T€4aTp, 0 KOTOPOM ThI TOBOPHII, TaK XKe
TIPETBABIAET 3PUTETIO (PUKCHPOBAHHBINA Pe3yJbTaT PEHETHIIOHHOTO Tpormecca (¢
OTPaHMYCHHOH BO3MOXKHOCTBIO MUMITpoBH3anuH). Pukcanms xe 1Mo CBOeH Npupoje
TATOTEET K KHHEMAaTorpady U ApyriM aHAIIOTHMYHBIM BHIaM HCKYCCTBA: TUTEPATypE,
CKYNBITYpe, KUBONHUCH. T.e., 3T0 NPsIMO MPOTHBOPEUUT TeaTpy, Kak TakoBomy. Ta-
KOH THH Tearpa s Ha3bIBal0 «3aKPHITBIM» TeaTpoM. TEHIEHINH Pa3BUTHS JKU3HU H
TeaTpa BEeAYyT, KaK AyMalo, K IpyroMy THIy Tearpa — « OTKpbeITOMY» Tearpy. S ucno-
BE/YI0 3TOT THII Te€aTpa.

B.I'. Anna ['puropbeBHa. JTO OYCHb MHTEPECHO U yOeauTenbHO. [louemy Bbl He
numure?

A.K. {1 xe pexuccep — apTUCT pa3roBOpHOro *aHpa. Ho nucath s mepuouuecku
npoOyto. BoT y MeHs TyT ecTh mapy CTpaHUIl M Koe-Kakue 3aMeTKH. [lompoOyii, mo-
yurail.

«B pacnpocTpaHeHHOM TPaJMIMOHHOM THIE «3aKPBITOro» TeaTpa 3pHUTEI0
npeabsBIsAeTcs GUKCUPOBAHHBIN Pe3yNbTaT PENeTHIHOHHOr0 nporecca. KoneuHsrit
mpoayKT. Pukcanys ke Mo CBOeH MpUpOAE TATOTeeT K KWHeMarorpady M ApYruM
BUJIaM UCKYCCTBA: JINTEPATYPE, )KUBOIUCH, CKYJIBITYpPE U T.[.

«OTKpHITHII» TeaTp BBIHOCUT HA MOAMOCTKH COOCTBEHHO PEHNECTHIUOHHBIN IPO-
Hecc, MPOAOJDKAIOIIMICS u HeucyepnaeMblil. B «OTKpeITOMY», TIyOMHHOM Teatpe,
COCTMHSAIOTCS (DYHKIIMM TeaTpa-HCKyCCTBAa M TeaTpa-KOMMyHHKanuu. EMy kak Obl
CBOICTBEHHA He3aBepIIeHHOCTh. boree Gims3ku: Mys3bIKa, rpaduka...

«3aKphITHIiY B «OTKPBITHID TeaTphl XapaKTEPHBI PE3KUM OTIHIHEM PeXHcCep-
CKUX YCTaHOBOK U PENETHULIMOHHBIX METOOB.

B «3akpsiToM» TeaTpe mpeBanMpyeT HUYEM HE OTpaHHUYEHHas BOJs pexuccepa,
TpeOyromas OT aKkTepa ONpaBAaHUs PUCYHKA POJIH U ero HamosuHeHus. Hepenko 3To
BEJIET K IPOU3BOIIYy U HACUJIMIO, KAK HAJl aBTOPOM, TaK U HaJl aKTEPOM.

B «OtkpriToOM» TeaTpe — abcomroTHass HEOOXOIMMOCTh COBMECTHOTO C aKTEPOM
IPOHUKHOBEHUSI B aBTOpa, YMEHUE «UUTATh» IbECY, T.€. TO, YTO HE HAIMCAHO CIIO-
BaMU. DTO TpeOyeT YBaXEHHS K IUTEPaTypPHOU OCHOBE.
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ITeeca — 3To0 Bepxymika aiicbepra, ciensl, opopMICHHbIE B CIOXKeET. 3aada — BOC-
CTaHOBUTH TI0 3THUM CJI€ZaM TO, YTO JIEKHT B UX OCHOBaHWH, T.e. padymy. (ITaneo-
Hronorus). ®abyna — 00beKTUBHBIE (PAKTHI B MX MOCIIEI0OBATEIEHOE IIPOSBICHHN.

Cro)eT — NpHOPUTETHBIH 0TOOp (haKTOB ¥ MOCIEIOBATEIBHOCTh UX M3JIOKEHUS B
3aBHCHMOCTHU OT OTHOIIEHUS K HUM. C 3TUM HampsMyIO CBS3aH JKaHP, T.€., OTHOIIE-
HHE aBTOpa K MaTepuaiy.

B «3akpeiTom» TeaTpe MpaKTHKyeTCs TaK Ha3bIBAEMBIN «pa30opy - T.e., OCIen0-
BaTelbHas paboTa C TEKCTOM OT Hadyaja A0 KOHIIA, KOPPEKTHPyeMast PeXKHUCCEPCKUM
JMKTaTOM B 3aBHCHMOCTH OT €ro BHIeHHs. Paz0op paspymraer >KMBbIe CBSI3H, yHHY-
TOXaeT 00bEM, YMEPIIBISAET IIbECY.

B «OtkpeITOM» TeaTpe aHAIN3 JIUTEPATypHOH OCHOBHI (JpaMaTyprHH, IUTEpaTy-
PBI MM THOPETTO) HAYWHACTCS ¢ KOHKPETHOTO BOINpOCa, MHOT/A, Ka3ajloch ObI, He-
CYILECTBEHHOr0, HO TAKOT'0, KOTOPBIN 3aCTaBIAET 3ayMaThCsl, HCKAaTh HA HETO OTBET
(B mbeCe), MOTSHET 3a cOOOH CIeayIONIMEe BONPOCHL. 3/iech pexxuccep paboTaeT ¢ ak-
TEpOM, OIlepeskasi ero Ha TakT. IIepBblid BOIPOC, KaK IIPaBUIIO TOT, O KOTOPBIA «CIIO-
TKHYJICS» CaM pEXHCCep NpH YTeHUH Ibechl. OH MOXKeT OBITh M coBceM Oe300mu-
HBIM.

B nmrobom cirydae, HONCK OTBETa BBI3BIBAET OpOXKEHHE U PabOTy BCEro OpraHHU3Ma,
a He TOIBbKO payuo; BeAET K HEOXKUJAHHBIM OTKPBITUSIM M CO3JaeT €CTECTBEHHYIO
HOYBY IS IOUIMHHOM MMIIPOBU3AlUU. AHANU3 IPOU3BEACHUS CKIIAbIBACTCS U3 OT-
BETa Ha BOIIPOC: «UTO CIYIHUIOCH?», TO €CTh C KOHIA, X OTBETA HA BOIPOC: «IOYEMY
CIYYHJIOCH?», T.€. — IPUYUHBI WM «HCXOIHOTO COOBITHS.

«McxonHoe coOBITHE) HENB3sI ONPEENATh, KaK 3TO IIPOUCXOIUT MPH pasdope, uc-
XOJHOE COOBITHE HEOOXOMMMO MCKaTh. [IoMCK (BecbMa HaNpsDKEHHBIH) NPUYMHBL -
€CTh €CTECTBEHHBII NICUXUYECKUH Mpolece, BeAyIHiA K ITyOMHHOMY HOTPYXKEHHIO B
MarepHal, Ipu KOTOPOM HEeoOXOAUMBIE 00CTOATEIBCTBA 3arpyXKaloTcs B IOJCO3HA-
HEe. B mporiecce moncka Jexamix B OCHOBaHUH 00CTOSTENBCTB, IPHYHH, TPOCTPaH-
CTBEHHO-BPEMEHHBIX CBs3€H, OOHapyxmuBaercss MoTuBaumusa. M mpomcxoaut otbop
(hakTOB M MaTEPUAIOB JUIS 3TOM MOTHBALIUH.

CMBICT IpaMaTHYECKOTO TeaTpa - B BEIXOJE BPEMEHH U IPOCTPAHCTRA 32 MPEAEIIBI
COOCTBEHHOT'O CIIEKTAKIIS.

B teatpe 00s13aTenbHO HOKHO OBITH COOBITHE.

Co0bITHE — 3TO CTOJNKHOBEHHE 4eoBeKa ¢ (h)akTOM, /i€ BCE TPU COCTaBIIAIONINE
HECYT OJJMHAKOBYIO Harpy3Ky.

Jlnst aBTOpa — 3TO HEKUH )KU3HEHHBIH TN XyI0KECTBEHHBIH (haKT, C KOTOPBIM €T
JIMYHOCTD CTONKHYIACK.

Jns pexxuccepa — 3TO B MaTepHale, 9To €ro 3a/eIo0, ¥ ¢ UM OH CTOJIKHYJICS.

Jlns akTepa — HEOKHJAHHOCTb CBOETO OTKPBITHSL.

Jnst 3puTens — To mociaaHue, KOTOPOE OH MOy UL

KnroueBoe (MM «TONMYKOBOE») COOBITHE — MOMEHT HAIIETO CTOJIKHOBEHHS C Ma-
TepuanoM. OHO cOBCeM He 00s3aTeNbHO SABISETCS TIaBHBIM, YTO YpEe3BBIYAHO CyOb-
€KTUBHO U MHIMBUAYAJIbHO.

B ocHoBe paboThl pexuccepa ¢ akTepoM (M HE TOIBKO) JIGKUT BEPHO HANICHHBIH
U 3aJaHHBIA BOIPOC. DTOT «COKPATOBCKUID» METOJ OCTAeTCS CaMbIM MOIIHBIM CTH-
MYJIOM PACKPBITHS MX JUYHOCTHBIX BO3SMOXHOCTEH. «OTKPBITHIY THII TeaTpa BO3-
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BpallfaeT TeaTpy UCTUHHOTO HOCHUTENS reocrenuduky — akrepa. [lonck oTBeTOB CTH-
MYJIHUPYET CaMOCTOSATENbHYIO paboTy aKTepa, Jenasi ero TBOPIOM, a He HCIIOIHHUTE-
nem. IMeHHO B mpoliecce OUCKa NPHYUHBI BBISABISICTCS CMBICH, HATMYHE KOTOPOTO U
€CTh CyTh PYCCKOI'O HAIIMOHANBHOTO Teatpa. [IOHATHS «IICHXOIOTUYESCKUID MU «HT-
POBOID» TEaTp YHCTO MOJEMUYCCKHUEC, a HE CYIHOCTHBIC, MO0 HAKPEIKO CBSI3aHbI.

P.S. Ha nusix coBepuieHHO citydaifHo oOHapyxuia B 3ameTkax y Ponansl beikoBa:
«IIIkoma — 3TO yMeHHE 3aJaBaTh BOMpPOC. TalaHT — BO3MOXKHOCTh U CIIOCOOHOCTh Ha
HETo OTBETHTH. KTO mpoImen mKoiy, Toro He «3a0Ty JUIIIb.

A.K. MHe kaxercs, 4TO B NMUCbMEHHOM BHJE 3TO 3BYUHUT OUEHb KaTETOPUYHO,
rpy0o u HeyOenuTenbHO. MHe He HpaBHTCS.

B.I'. A MHe — HpaBUTCSL.

A.K. D10 noTomy, 4TO ThI MPOILIEN PAHBIIE, U YK€ BIIUTAI. A €ClIM MPOCTO YUTATh
— ykac. OTo U3 pyK B pyKH HaJlo epeaaBath. Bot y mens Obu1 yuenuk Cema Ilepens
(ceityac on B U3pame), Tak oH MeHs 00orHaI. OH Tak ¢ JeThbMHU paboOTaeT — s Tak He
MOTY.

B.I'. An. I'puropbeBHa, a Kak BBl IPHUILTH K TAKOMY CIIOco0y?

A.K. Ilonumaems, Bonoas, s naxe He 3Hat0. J[ymaro, OT HAMBHOCTH M MAaJIbIX
3HaHWi. BoTt, cMoTpu. Ceifdac oOIMM MECTOM cCTaja JeKJIapamus CaMbIX pPa3HbIX
PEXKHUCCEPOB U aKTEPOB O TOM, YTO HAJO MPOHUKHYTh B CYLIECTBO POJIH, CIUTHCS C
Hell (Hy, HacdeT «CIUThCA» OTIpaBisio k cnopy Cranucnasckoro ¢ Hemuposuuem).
Xopomto, HEKTO He criopuT. O6 3TOoM roBopmn Beerna. Koncrantun CepreeBud BCIO
’KN3HB 3a7aBAJICS BOIIPOCOM W MCKAl ITyTH — KaK 3Toro 1ooutkes? [loaTroMy Bo3HH-
KaJli SMOLMOHANbHAs aMATh, LIENIOUKA «XOTEHUI» U «BOJb», KPyrd BHUMAaHMUS, Me-
TOxA (pU3NYECKUX AeHcTBUH M T.1. OH Hekad. VMckan, HoToMy YTO mepel; HUM CTOSUT
Bompoc: Kak? W B ka0l UX CBOMX HAXOJOK OH, KaK eMy Ka3aJoch Ha JaHHBIH MO-
MEHT, HaXOAWJI OTBET, HO... BOIIPOC MIPOJOJIKAJI HEOTCTYITHO MasiduTh Tepex HuM. B
Ka)KIOM M3 €T0 YBJICUSHHUH OBLIO HEUTO, YTO TIOMOTAJI0, HO BCE ATO OBLIO OTPaHUYECHO
U HE J1aBajio NPOJOJDKEHUS. A OH MCKaJl HE YacTHOCTh, a IMyTh. S 1ymaro, 4To 3apa-
3UJ1aCh UIMEHHO 3THM BOMPOCOM: Kak? (3TO 5 ceifyac Aymaro, TOrAa s MpocTO YTO-TO
Jienana).

B.I'. Anna I'puropreBHa, MHE HEMHOTO HEJIOBKO Bac CIpalldBaTh, HO WHAuYe HE
TIOHATH. A Kak BooOIIe cKiTaipiBatack Barma sxu3Hb, 9To Bl BEINIM Ha Tako, Bpoze
661 mpoctoli, Bonpoc: KAK? Beap mozeit o6sraHO MHTEpecyeT Bompoc: YTO? Ber
MEHs [IPOCTUTE, HO s Telepb TOKE 3apa3umics U xouy noHars ITYTD - camu BuHOBa-
THL

A.K. ¥Y-y-y. Hy, nagno, nomnpo6yro. [onsn? Lenyto.
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DAHTOM XYIOKHUKA

Le FAntome des artistes

Oxcana MEJIBEJIb / Oxana MEDWID

Basunouckaa oama. Okpysicena yeemamti,
2opooamu u gpykmamu. Jlemswas puioa.
VYavibaemes ona unu nem?

Babylonische Dame. Umringt von Blumen,
Stidten und Friichten. Fliegender Fisch.
Ldchelt sie oder nicht?

Ha necmmuye ModicHO ¢ keM-Hu6yOb
ecmpemumucs u ne pazoumucs. He
JyuuLe 1 HUKO20 He 6CMpedamy u
uOmuU 0OHOMY ... HO 8o0e.

Auf der Treppe kann man jemanden
treffen. Und kommt man nicht vorbei.
Lieber aber niemanden treffen und
alleine gehen ... auf dem Wasser.
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Oscudanue cocms. He noxoorce, umo on cnewum. Ho 6cé pasno emy npuoémes npuomu u no-
006pams pazdopocanHvie nUcbMdA.

Erwartung eines Gastes. Es sieht so aus, als beeile er sich nicht. Er muss sowieso kommen und
weggeworfene Post holen.

Hcemopus, omkyoa
5 podom.

Geschichte tiber
meine Wurzeln.
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AHTOM XYHOXKHUKA

Cepreii XOTUMCKMHIA / Sergey KHOTIMSKY

Cobepémca emecme, u 6yoem npazonogams. A umobdwvl 6 nycmolu-
HOM npocmpancmee Obll0 He CKYYHO, NOCMAPAeMcsl 3aHAMb ceosl,
Kkmo Kax modicem. He 6ydem Opye k Opyey npuxacamuvcs u dasame
cosemul. Mvl maxk yoice Hadoenu opye Opyey, HO Mbl 10OUM Opye
opyea. A ecau noasumcs dxceranue 1emamny, MONACHO eMAams 6cem
emecme.

Lass uns zusammenkommen und feiern. Damit wir uns in dem lee-
ren Raum nicht langweilen, werden wir versuchen, aus eigenem
Antrieb Beschdftigung zu finden. Wir werden nicht in Beriihrung
kommen und keine Ratschlige erteilen. Wir sind uns schon alle
tiber, aber wir lieben uns. Falls wir Lust zu fliegen bekommen,
konnen wir zusammen fliegen.
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DAKYVIILTATUB FAKULTATIV DAKYVIIBTATUB

Hans Georg GADAMER

MYTHOS UND VERNUNFT
(1954)

Das moderne Denken hat einen doppelten Ursprung. Es ist seinem
wesentlichen Grundzug nach Aufkldrung — denn mit dem Mut des
Selberdenkens beginnt, wer heute Wissenschaft treibt, und die grenzenlose
Ausbreitung der Erfahrungswissenschaften wie das Ganze der von ihnen
ausgehenden Umgestaltung des menschlichen Lebens im Zeitalter der
Technik bezeugen und bestitigen diesen Mut. Gleichwohl ist es noch ein
anderer Ursprung, aus dem wir heute leben. Es ist die Philosophie des
deutschen Idealismus, die romantische Poesie und die in der Romantik
erfolgte Entdeckung der geschichtlichen Welt, die sich innerhalb des
Aufkldrungszuges der Modermne als eine bis heute wirksame
Gegenbewegung erwiesen haben. Blickt man auf das Ganze der
zivilisierten Welt, so wird man allerdings Emnst Troeltsch vorerst recht
geben miissen, der einmal gesagt hat, der deutsche Idealismus sei nur eine
Episode. Die gesamte angelséchsische Welt, aber ebenso der von der
kommunistischen Doktrin beherrschte Osten, sind von dem Ideal der
Aufklarung, dem Glauben an den Fortschritt der Kultur unter der
Herrschaft der menschlichen Vernunft, gepriagt. Daneben gibt es einen
Weltkreis, der von der Unverdnderlichkeit der natirlichen Mafle und
Ordnungen so tief durchdrungen ist, dal das moderne Denken diese
Uberzeugung nicht zu erschiittern vermag. Es ist die lateinische Welt, die,
durch den Katholizismus geformt, ein bestindiger Anwalt des
naturrechtlichen Denkens bleibt. In Deutschland aber und von ihm aus hat
sich die moderne Aufkldrung mit romantischen Ziigen zu einer
dauverhaften Wirkungseinheit verbunden, deren &uferste Pole radikale
Aufklarung und romantische Kritik der Aufklarung sind.

Eines der Themen, an dem sich diese Doppelpoligkeit des modernen
Denkens besonders ausprigt, ist das Verhiltnis von Mythos und Vernunft.
Denn es ist selbst ein Aufkldrungsthema, eine Formulierung der
klassischen Kritik, die der moderne Rationalismus an der religiésen Uber-
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DAKYVIILTATUB FAKULTATIV DAKYVIIBTATUB

Xanc I'eopr TAIAMEP

MU 1 PA3YM

VY coBpeMeHHOro MbIIUIEHHS JBa HCTOKa. 1lo cBoeil cyTu OHO ecTh
[IpocBenienue, 160, KTO 3aHMMAETCs CETrOJHS HAyKOH, JOIDKEH Mpexnae
BCET0 UMETh MYXECTBO CAMOCTOSATENFHO MBICIHTh, @ Oecrpe/iebHas YKC-
HAHCHS SMIIMPUYECKHX HAyK CO BCEMH BBI3BAaHHBIMHM MMH IIpeoOpa3oBa-
HUSAMH 4€JI0BEYECKON JKM3HU MPEACTABIAET CO00M B BEK TEXHUKH HE YTO
MHOE, KaK CBUJETENBCTBO M MOATBEPKIECHUE ITOTO MYKecTBa. EcTh, of-
HAKo, elIe OAWH UCTOYHUK, MUTAIONINN HAIly CETOJHSAILIHION KU3Hb. JTO
¢bunocodus HEMENKOTO HjeaIn3Ma, POMAaHTHUECKas! TT0I3US U COBEPIIICH-
HO€ B PaMKax POMaHTH3Ma OTKPBITHE MCTOPUYECKOTO MHUpA, IO CHX TOP
JIEICTBEHHO MPOTHBOCTOSIINE NMPOCBETUTEIBHOMY JBHKEHUIO COBPEMEH-
HOCTH. Eciy mocMOTpeTh Ha IMBMIIM30BaHHBINA MU B LENOM, TO MIOHAYAILY
NPUAETCS OTAATh JOJDKHOE DpHCTY Tpenbuy, cKa3aBLIEMY OJHAXKAbI, YTO
HEMELKUM HMIeaIn3M — 3TO JIMOIb 3MH30[. Bech ke aHTIIOCAKCOHCKUI
MUD, KaK ¥ yNIpaBIIeMblii KOMMYHUCTHYECKON NOKTpUHOW BOCTOK, Haxo-
JATCS O BIUsiHUEM Hjeana [IpocBemenns, To €CTh MO BIMSHAEM BEPBI
B OCYWIECTBISIONIMNCA TOCPEIACTBOM HYEIOBEUECKOTO pasyMa IPOrpecc
KyJbTypbl. BMecTe ¢ TeM B MUpe eCcTbh perHoH, HAaCTOJIBKO TITyOOKO yOexk-
JIEHHBI B HEM3MEHHOCTH €CTECTBEHHBIX MEp U IOPSAIKOB, YTO COBPEMEH-
HOE MBIIIJICHHE HE B COCTOSHUM MOK0Ie0aTh 310 yoexxaenue. Peub nuet o
c(pOpMHUPOBAHHOM KaTOJMLU3MOM JIATHHCKOM MHpE, KOTOPBIH OCTaeTcs
HEU3MEHHBIM 3alUTHUKOM €CTECTBEHHO-IPaBOBOro MplnuieHus. B ['ep-
MaHHU XK€ U M0 €€ BO3/AEHCTBUEM COBpeMeHHOe [IpocBelienne coeanHu-
JIOCh C POMAHTUYECKHMMH TEHJEHIMSIMU B YCTOMYHMBOE, aKTUBHOE IIEJIOE,
KpallHUMHU IIOJII0OCaMM KOTOPOTO SBJISIIOTCS pagukainpHoe IIpocBewenue u
poMaHTHUecKas kputuka [Ipocsemenus.

OnHolt U3 TeM, OCOOCHHO SIBHO BBIPAXKAIOUIMX 3Ty JABYIOJIIOCHOCTD
COBPEMEHHOTO MBIIUICHHS, SBJSIETCS OTHOIIeHHe Muda u pazyma. Moo
YK€ cama 3Ta TeMa SIBJISIETCS IPOCBETUTENILCKON TeMO, POPMYITHPOBKOIL
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lieferung des Christentums geiibt hat. Mythos ist dabei als Gegen-
begriff gegen die rationale Welterkldrung gemeint. Das wissen-
schaftliche Weltbild versteht sich als die Auflésung des mythi-
schen Weltbildes. Als mythologisch aber gilt dem wissenschaftli-
chen Denken alles, was sich nicht durch methodische Erfahrung
verifizieren 14Bt. So verféllt mit fortschreitender Rationalisierung
auch alle Religion der Kritik. Max Weber sah geradezu in der Ent-
zauberung der Welt das Entwicklungsgesetz der Geschichte, die
vom Mythos zum Logos, zum rationalen Weltbild, mit Notwendig-
keit hintreibt. Die Geltung dieses Schemas ist aber fragwiirdig.
Zwar 148t sich in jeder Kulturentwicklung ein solcher Zug zur In-
tellektualisierung, also eine Aufkldrungstendenz erkennen. Aber
noch nie vor dieser letzten, der modernen europdischen christli-
chen Aufklirung, verfiel die gesamte religidse und sittliche Uber-
lieferung der Kritik der Vernunft, und so ist das Schema von der
Entzauberung der Welt kein allgemeines Entwicklungsgesetz, son-
dern selbst ein historisches Faktum. Es ist das Resultat dessen,
was es aussagt: die Sdkularisation des Christentums erst hat diese
Rationalisierung der Welt gezeitigt — und wir verstehen heute,
warum.

Denn das Christentum ist es gewesen, das in der Verkiindi-
gung des Neuen Testaments als erstes eine radikale Kritik am My-
thos gelibt hat. Die gesamte heidnische Gotterwelt, nicht nur die
dieses oder jenes Volkes, wird angesichts des jenseitigen Gottes
der jiidisch-christlichen Religion als eine Welt der Ddmonen ent-
larvt, das heiflt der falschen Gotter und teuflischen Wesen, und
zwar deshalb, weil das alles Weltgotter sind, Gestalten der {iber-
méchtig erfahrenen Welt selber. Die Welt aber wird im Lichte der
christlichen Botschaft gerade als das unwahre, der Erlosung be-
diirftige Sein des Menschen verstanden. Nun droht gewi3 durch
die verniinftige Welterklirung vom Standpunkt des Christentums
der Wissenschaft ein Abfall von Gott, sofern sich der Mensch in
ihr vermif3t, der Wahrheit von selber méchtig zu sein. Aber darin
hat das Christentum der modernen Aufkldrung vorgearbeitet und
thre unerhorte Radikalitdt, die auch vor dem Christentum selber
nicht haltmachen sollte, erst ermoglicht, daBl es die radikale Zer-
storung der mythischen, das heillit der von Weltgdttern beherrsch-
ten Weltansicht geleistet hat. Das Verhidltnis von Mythos
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KJTAaCCUYECKON KPUTUKH PEITMTUOZHOTO MPEIaHus XPUCTHAHCTBA COBPEMEH-
HBIM parmoHamm3MoM. [Ipu 3ToM moHATHE «MH(D» TPaKTyeTcsl Kak HeyTo,
HPOTHUBOCTOAIIEE PALMOHATEHOMY 00BsICHEHHIO Mupa. CunTaeTcs, 4To Ha-
y4Has KapTUHAa MHpa TPeoaosieBacT MHU(OIOTHUECKYI0 KapTHHY MHpa.
Mugonorndeckum xe Ui HaydHOTO MBIIIIEHHSI OKa3bIBaeTCsl BCE TO, YTO
HeNb3s BepU(UUIMPOBATH MOCPEICTBOM METOJUYECKH OCYLIECTBISIEMOIO
omnbITa. Tak ¢ mMpOrpeccoM paroHATM3aMU BCSI PEITUTUS CTAHOBSTCS 00b-
eKTOM KpuTuky. MiMeHHO B packosoBbiBaHMM Mupa Makc Bebep ycmat-
pUBaJI 3aKOH Pa3BUTHs UCTOPUH, KOTOpPasi ¢ HEOOXOAUMOCTBIO JABMKETCS OT
MH(a K JIOrocy, K paloHaIbHON KapTuHe Mupa. M Bee jxe mpaBoMEpHOCTh
9TOW CXeMbI COMHUTENNbHA. KOHEYHO, B pa3BUTHH BCSIKOU KYJIBTYPBI MOXKHO
HaOJIOaTh TAKOTO PoJia TATY K MHTEIUICKTYAM3alli, TO €CTh MPOCBETH-
TEJBCKYI0 TeHAeHIMI0. Ho HUKora npexne, 10 3TOro MocieaHero coBpe-
MEHHOTO €BPOIEHCKOT0 XpUCTHAHCKOTO [IpocBemeHns KpUTHKE CO CTOPO-
HBI pa3yMa He MOJBEpraiach BCS PENUTHO3HAS W HPABCTBEHHAS TP IHITHS
nerkoM. Tak 9To cxema pacKoIIOBBIBAHMS MUpPA HE €CTh BCEOOIHI 3aKOH
pa3BUTH, camMa OHa — JHIIb (hakT ucropur. OHA pe3ynabTaT TOTO, YTO €10
BBICKA3bIBACTCS, W JIMIIb CEKYJSIpPHU3alUs XPHCTHAHCTBA OOHApYXKWiIa 3Ty
paIMOHANM3AIMIO MUPA. M1 MBI CEro/IHs TOHMMAEM MOYEMY.

Benp MMEHHO XpHCTHAHCTBO, BHICTYNHB ¢ HOBBIM 3aBETOM, TEPBBIM
HO/IBEpIII0 MU} paanuKaabHON KpUTHKE. Bech s3praeckuii Mup O60roB, a He
TOJIBKO OOTOB TOTO WJIM MHOTO HAPOa, Mepe] JIUIOM HOTycTopoHHero bora
Uy/ICHCKO-XPUCTHAHCKON PEUTHH OKa3bIBaeTCsl HE YeM MHBIM, KaK MUPOM
JIEMOHOB, TO €CTh JIOKHBIX OOTOB M CAaTAaHWHCKUX CYIIECTB, U UMEHHO IO-
TOMY, 4TO BCE OHM — MHpPCKHE OOTH, 00pa3bl CaMoro 3TOr0 MHUpa, Hajle-
JIEMOTO BCEMOTYILIECTBOM. A B CBETE XPUCTUAHCKOTO 3aBETa MUP TPAKTY-
€TCsl UMEHHO KaK HEHMCTUHHOE OBITHE YeJI0BeKa, OT KOTOPOTO HAUICKHT OC-
BOOOIMTHCSA. KOHEUHO, € TOUKHM 3peHUs] XPUCTUAHCTBA palliOHAIBbHOE 00b-
SCHEHHE MHpa HayKoil Ipo3uT M3MeHOH bory, mockosbKy 31ech 4enoBek
00OHapyKUBaeT HEXBAaTKy CAMOCTOSATEIbHOCTH B PACHOPSIKEHUHM MCTHHOM.
U Bce-Taku XpUCTHAHCTBO IMPOJIETAN0 MOATOTOBUTENBHYIO PaboTy, YTOOBI
npHOIM3UTh COBpeMeHHOoe [IpocBelieHue, a HeclIbIXaHHas PaJAuKaIbHOCTh
TIOCTICZTHETO, HE OCTAHOBUBILIETOCS JIaXKe TIepel KPUTHUKOH CaMOTo XpUCTH-
AHCTBA, KaK pa3 M cleJana BO3MOKHBIM PaINKaIbHOE Pa3pyIIeHHE XPUCTH-
AQHCTBOM MH(HYECKOTO, TO €CTh COPHEHTUPOBAHHOTO HAa MHUPCKHX OOTOB
MupoBo33peHus. Ho BMecTe ¢ Tem mpobiiema oTHOIICHNS MI(da 1 pasyma —
9TO mpobsieMa poMaHTH3Ma. Ecim mo poMaHTH3MOM MBI TIOHUMAeM BCS-
KO€ MBIIIICHUE, B KOTOPOM MPEAINONATaeTCsl, YTO0 HCTHHHBINA TTOPSI0K
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und Vernunft ist aber ebensosehr ein romantisches Problem. Verstehen
wir unter Romantik alles Denken, bei dem mit der Moglichkeit gerech-

net wird, daB} die wahre Ordnung der Dinge nicht heute ist oder einst
sein wird, sondern ehedem gewesen ist und dall ebenso die Erkenntnis
von heute oder morgen die Wahrheiten nicht erreicht, die ehedem ein-
mal gewulit waren, so fallen die Akzente ganz anders. Der Mythos wird
zum Trager einer eigenen, der rationalen Welterkldrung unerreichbaren
Wabhrheit. Statt als Priesterbetrug oder Ammenmaérchen verhéhnt zu
werden, gilt er ihr als die Stimme einer weiseren Urzeit. In der Tat ist
es die Romantik gewesen, die mit dieser Umwertung des Mythos ein
ganzes weites Feld neuer Forschung gedffnet hat. Man treibt Mythen-
forschung und Mirchenforschung um der Bedeutung, das heilit der
Weisheit der Mythen und Mérchen willen. Aber auch sonst erkennt die
Vernunft die Grenze der von ihr beherrschten Wirklichkeit, z. B. des
Mechanismus der Gesellschaft, indem sie organische Bilder fiir das ge-
sellschaftliche Leben gebraucht oder indem sie das >finstere< Mittelal-
ter im Glanze seiner Christlichkeit gewahrt oder indem sie nach einer
neuen Mythologie sucht, die echte Volksreligion wére, wie ehedem der
Zustand der Volker der heidnischen Antike war. Es ist nur ein kleiner
Schritt weiter, den Nietzsche tat, als er in der >Zweiten unzeitgemafen
Betrachtung< im Mythos die Lebensbedingungen jeder Kultur sah. Nur
in einem von Mythen umstellten Horizont konne eine Kultur gedeihen.
Die Krankheit der Gegenwart, die historische Krankheit, bestehe eben
darin, diesen geschlossenen Horizont durch ein UbermaB an Historie,
das heiBit durch die Gewohnung an das Denken unter immer wieder an-
deren Werttafeln, zu zerstoren. Und wieder nur ist es ein kleiner
Schritt, der von dieser Schidtzung des Mythos zur Pragung eines politi-
schen Begriffes des Mythos fiihrt, wie er im >nouveau christianisme<
Saint-Simons anklingt und ausdriicklich von Sorel und seinen Nachfol-
gern entwickelt wird. Die Wiirde einer alten Wahrheit wird dem politi-
schen Ziel einer Zukunftsordnung zugesprochen, die so gemeinsam ge-
glaubt sein soll wie ehedem die mythisch verstandene Welt.

Es gilt, den Zusammenhang dieser beiden Aspekte des Problems
aufzuhellen, um eine geschichtliche Erkenntnis daraus zu gewinnen.
Eine Analyse der Begriffe >Mythos< und >Vernunft<, die wie jede
echte begriffliche Analyse selbst eine Geschichte von Begriffen und
ein Begreifen von Geschichte ist, soll das vorbereiten.
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BEIEeH - y/IeNl He HACTOAIIEr0 MM OyIyIiero, HoO MpOIIIOro U 4YTO CEro-
JHAIIHEMY U 3aBTpAIIHEMY MO3HAHHIO HEAOCTYIHbI WCTUHBI, TIOCTHTHY-
ThIE BUepa, TOTJA AKIEHTHI pacHpeNeNsioTCsl COBEpIIEHHO MHaue. Mud
HOBUTCSI HOCUTENEM COOCTBEHHON MCTHHBI, HEAOCTYITHOM pallMOHATbHOMY
o0bsicHennto. Toryma Mug HaJ0 HE OCMEMBATHL KaKk OOMaH CBSIIICHHUKOB
i 6abbU POCCKA3HU, a YCNBIIIATh B HEM IOJIOC JTAJIEKOro U Oosiee Mya-
poro mpouuioro. B camom zene, 3TUM HOBBIM B3IVISJOM Ha 3HAYEHHE MU-
(ba poMaHTH3M OTKpPBUI IIUPOKOE IMOJ€ IS AANbHEHIINX HCCIEA0BAHHMA.
HccnenoBanreM MU(OB 1 CKa30K 3aHUMAIOTCS paJiii CMBICIIA, TO €CTh PaJIH
3aKITI0OYCHHOM B ATUX MU(AX M CKa3Kax MyapocTH. Ho ¥ B MHBIX Cliydasx
pa3yM MpU3HAET TPAHUIBI MOJIBIACTHOW €My JNCHCTBUTEIBHOCTH, HANPH-
Mep B ciydae C OOIIECTBEHHBIM MEXaHM3MOM, KOTJa OOIIeCTBEHHAs
KHU3Hb OITMCHIBAETCS C TOMOIIBIO OPraHMYeCKUX O0pa3oB, WM KOT/a
«MpavHOE» CPETHEBEKOBBE pPAaCCMATPUBACTCS B OJIECKE €0 XPUCTHAHCTBA,
WM KOT/Ia pa3yM 3aHUMAETCs TIOMCKOM HOBOM MHU(]OIJIOTHH, KOTOpas CTaia
Obl TIOAJMHHOW HApOJHON penurueil HamogoOWe TOro, Kak 3TO ObLIO B
HPOILIOM Y HapOJIOB SA3BIYECKOM APEBHOCTH. [{JIsl TOrO 4TOOBI yCMOTPETh
B MU(e KU3HECHHOE YCIOBHUE BCSIKOH KyJIbTYpHI, TOTPEOOBAIICS BCETO OMH
mar, KOTOpbIi caenan B cBoeM BTopoM «HecBoeBpeMeHHOM pa3Mbliie-
auny Humme. KynbTypa MoxeT pa3BUBaThCS JIUIIb B 0YEPUCHHOM MU(POM
ropusoHTe. boJe3Hp COBPEMEHHOCTH - UCTOpHYECKast O0JIe3Hb, U COCTOUT
OHa, M0 €r0 MHEHHUI0, IMEHHO B Pa3pyIIEHUH 3TOTO 3aMKHYTOTO TOPH30H-
Ta U30BITKOM HUCTOPHHU, TO €CTh NMPUBBIKAHUEM K MBIIIJICHHIO IO/ 3HAKOM
BCE HOBBIX U HOBBIX IIEHHOCTHBIX OPUEHTHPOB. A OT 3TOH oLeHKH MHpa
OISITH-TaKU BCETO TOJBKO IIAT JI0 CO3/IaHMS MOJIUTHYECKOTO MOHSATUS MH-
¢a, BepBble po3ByYaBiiero B nouveau christianisme CeH-CumoHa u co-
OTBETCTBYIOLIUM 00pa3oM pazBuroro CopeneM M ero mocieJoBaTesIsIMH.
Craryc cTapoif HCTUHBI IPUITHCHIBAETCS TTOJUTUUECKOM LIeJIM HEKOEro Oy-
JyIIETO TIOPsiIKa, B KOTOPBIH CIIETyeT BEPUTh TaK ke CO00IIa, KaK MPexIe
BEPWIH B MU(OJIOTHYECKU UCTOJIKOBAHHBIA MUP.

Heo0xoauMo MposSICHUTH B3aUMOCBS3b 000X aCIEKTOB MPOOJIEMBI, a
3aTeM M3BJEYb OTCIO/Ia BBIBOABI JUISi MCTOPHYECKOro To3HaHus. Iloxaro-
TOBKOW K TOMY ITyCTh OyAeT aHaimu3 MOHATHS MH(pa U pazyma, KOTOPHIH,
KAaK ¥ BCAKHUM MOJJIMHHBINA NOHSITUWHBIN aHAIIU3, CaM SIBISIETCS HUCTOPHUEH
HOHSTHI ¥ TOHIMaHUEM UCTOPHUH.
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I. >Mythos< bezeichnet zundchst nichts als eine Beglaubigungsart.
Mythos ist das Gesagte, die Sage, aber so, daB3 das in dieser Sage
Gesagte keine andere Erfahrungsmoglichkeit zuldBt als eben die
des Gesagtbekommens. Das griechische Wort, das die Lateiner als
>fabula< wiedergeben, tritt daher in begrifflichen Gegensatz zum
Logos, der das Wesen der Dinge denkt und daraus ein jederzeit ab-
leitbares Wissen um die Dinge besitzt.

Aus diesem formalen Begriff des Mythos folgt aber auch ein
inhaltlicher. Denn was grundsitzlich keiner Beglaubigung durch
die eigene denkende Vernunft unterworfen und durch Wissenschaft
nicht verfiigbar gemacht werden kann, ist ja alles einmalige Ge-
schehen, das nicht anders gewullit werden kann als von Augenzeu-
gen und der auf diese gegriindeten Uberlieferung. Was so in der
Sage lebt, ist aber vor allem die Urzeit, in der die Gotter noch
sichtbarer mit den Menschen Umgang gehabt haben sollen. Mythen
sind vornehmlich Geschichten von Gdttern und ihrem Handeln an
Menschen. >Mythos< heillit aber auch die Geschichte der Gotter
selbst, wie sie etwa Hesiod in seiner >Theogonie< erzihlt. Sofern
nun die griechische Religion im 6ffentlichen Kultus ihr Wesen hat
und die mythische Uberlieferung nichts anderes will als die Aus-
deutung dieser bestindigen und bleibenden Kulttradition, ist der
Mythos der Kritik und Umbildung bestdndig ausgesetzt. Die grie-
chische Religion ist keine Religion der richtigen Lehre. Sie kennt
kein heiliges Buch, dessen addquate Auslegung Priesterwissen wi-
re, und gerade deshalb ist das, was die griechische Aufkliarung iibt,
ndmlich Kritik am Mythos, kein wirklicher Gegensatz zur religio-
sen Uberlieferung. Nur so versteht sich, wie es der groBen attischen
Philosophie und vor allem Plato mdglich war, Philosophie und reli-
giose Uberlieferung ineinanderzubinden. Platos philosophische My-
then bezeugen, wie die alte Wahrheit und die neue Einsicht eines
sind.

Die durch das Christentum geiibte Kritik am Mythos fiihrt da-
gegen im neuzeitlichen Denken dazu, das mythische Weltbild als
Gegenbegriff zum wissenschaftlichen Weltbild zu denken. Sofern
das wissenschaftliche Weltbild dadurch charakterisiert ist, daf3 die
Welt durch Wissen berechenbar und beherrschbar wird, gilt nun al-
le Anerkennung unverfiigbarer und unbeherrschbarer Méachte, die
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L. IIpexne Bcero Mud o3Ha4aeT HE YTO MHOE, KaK CIOCO0 yIOCTOBEPEHHUS.
Mu¢ ects HeUTO paccka3aHHOE, CKa3aHHE, HO TaKOTO poja, YTo paccka-
3aHHOE B 3TOM CKa3aHHUU HE JOIyCKaeT HUKaKOH MHOW BO3MOXKHOCTH OIIbI-
Ta, KPOME TOM, 4TO OblJIa MOTyYeHa ¢ MOMOIIBIO 3TOro pacckasa. [loatomy
rpedecKkoe CioBo, nepeBenenHoe Jlarnamamu kak fabula, BeicTynaer kak
HOHATHE, IMPOTUBOIOJIOKHOE l0gOS, KOTOpPBI OCMBICIMBAET CYIIHOCTh
BEILIEH U pacrolaraeT 3HaHUEM O HHX.

Ho u3 storo ¢opmanpHOro moHsTHs MH(a BBITEKAET U COAEpikKa-
tenbHOE. V160 TO, 4TO B MPUHIMIIE HE MOXKET OBITh YOCTOBEPEHO COOCT-
BEHHO MBICIAIIMM pa3yMOM M TPEAOCTABIEHO B Halle paclopsKEHHE
HAYKOMH, KaK pa3 M €CTh BCAKOE CIUHUYHOE COOBITHE, 3HAHHE O KAKOBOM
MOJKET CYIIECTBOBATh JIUIIb B BUJIE CBHIECTEIBCTB OUYEBUILIEB U OCHOBAH-
HOTO Ha HuX npenanus. Ho uMeHHO manexoe mpouwioe, Korga Ooru erie
AKOOBbI HAXOAMWINCH B HEMIOCPEACTBEHHOM KOHTAKTE C JIIOJIbMH, U MPOJIOJI-
JKaeT MpPEeXIe BCETO JKUTh B CKa3aHWH. MU(BI — 3TO MPEHMYIIECTBEHHO
WCTOPHUH, IOBECTBYIOIIKE O OOrax M MX ACSHHUSIX 110 OTHOILCHUIO K JIIOJISIM.
Ho BMmecTe ¢ TeM MU(OM Ha3bIBaeTCs U UCTOPHS caMHX OOTOB, TOTO00HAS
TOH, KOTOPYIO pacckas3biBaeT B cBoer «Teoronum» ['ecuop. Ilockonbky xe
CYIIHOCTb TPEUECKOM PEIUTUH COCTOUT B IMYOIMYHOM KYJbTE, 3 MU(OIIO-
rHYecKoe IpelaHue He MpeciieayeT HUKAKOM MHOM 1eJH, KpOMe UCTOJIKO-
BaHMS ATOH YCTOWMYMBON M HEM3MEHHOW KYJIHTOBOU TpaauIlvu, TO U MU
BCEr/la HaXOMUTCS B TIPOIECCe KPUTHKM W TpeoOpazoBaHus. [ pedeckas
penurus He SBJSIETCS OPTOJNOKCAIbHBIM PENUTHO3HBIM YueHHEeM. B Hel
HET CBSILEHHOW KHHUIH, K aJIcKBATHOMY HCTOJIKOBAaHHIO KOTOPOM CBOIU-
J0ch OBl J)KpeuecKkoe 3HaHKe, U KaK pa3 Mo3TOMY KpUTHKa MHda, ocymiecT-
BisieMas rpedeckuM lIpocseiienuem, He sABIAIAach B AEHCTBUTEIBLHOCTH
IPOTUBOIOJOKHOCTBIO PEIMIMO3HOMY Ipenanuto. Y orcrona craHOBUTCA
HOHSATHBIM, KaKUM 00pa3oM BEIUKON aHTHYHOHN (uiiocoduu, U B MEpBYIO
ouepenp [lnaTony, ynasanock couerars GUIOCOPHIO C PETUTHO3HBIM TIpe-
nanuem. @unocodpckue Mudsl [lnarona moka3piBalOT, Kak cTapas UCTUHA
¥ HOBOE TMOHUMaHKE MOTYT ObITh COEANHEHBI BOSMHO.

Kputnka muda xprucTHancTBOM mpuBeia K TOMY, YTO B MBIIIJICHUH
HoBoro Bpemenu uncto Mudonornieckasi KapTuHa MUpa MPeBpaTUIach B
MIPOTHBOIIOJIOKHOCTE HaydyHOW. IlockonpKy HayyHas KapTHHAa MHpa Xa-
pakTepusyeTcsa TeM, 4TO OCPEICTBOM 3HAHUS MOKHO NPEABHIET IPOUC-
XOZSIIE B MUPE COOBITHSI M YIPABJIATh UMH, TOCTOJBKY H BCAKOE MPH-
3HaHKE CYIIECTBOBAHMS HETIOBIACTHBIX U HEYIPABIIEMbIX CHJI, OTPaHU-
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unser Bewusstsein begrenzen oder iiberwiltigen, als Mythologie. Denn
was so anerkannt wird, kann ja nicht wirklich Seiendes sein. Das bedeutet
aber, dal} alle Erfahrung, die nicht von der Wissenschaft verifiziert wird, in
die Unverbindlichkeit der Phantasie abgestellt wird, so daf} die mythenbil-
dende Phantasie so gut wie die &sthetische Einbildungskraft nicht mehr
den Anspruch auf Wahrheit erheben kdnnen.
I1. Der Begriff >Vernunft< ist dem Worte nach ein neuzeitlicher Begriff.
Er meint ebensosehr ein Vermogen des Menschen wie eine Verfassung der
Dinge. Aber gerade diese innere Entsprechung des denkenden Bewuft-
seins und der verniinftigen Ordnung des Seienden ist es, die in dem grie-
chischen Urgedanken des Logos gedacht war, der dem Ganzen der abend-
landischen Philosophie zugrunde liegt. Die hochste Weise, in der das Wah-
re offenbar ist, in der sich also die Logoshaftigkeit des Seins im menschli-
chen Denken offenbart, heifit bei den Griechen >Nous<. Diesem Begriff
des >Nous< entspricht im neuzeitlichen Denken die Vernunft. Sie ist das
Vermogen der Ideen (Kant). Thr Grundbediirfnis ist das Bediirfnis nach
Einheit, in der sich das Disparate der Erfahrung zusammenschlieBt. Die
bloBe Vielheit des »Das und das« befriedigt die Vernunft nicht. Sie will,
wo Vielheit ist, einsehen, was sie erzeugt und wie sie sich bildet. Daher ist
die Zahlenreihe das Vorbild des verniinftigen Seins, des >ens rationis<. In
der traditionellen Logik bedeutet Vernunft das Vermogen zu schlieen, das
heift die Fahigkeit, aus reinen Begriffen ohne Zuhilfenahme neuer Erfah-
rung Erkenntnisse zu gewinnen. Der gemeinsame Grundzug, der sich in al-
len solchen Begriffsbestimmungen von >Vernunft< abzeichnet, ist, daf3
Vernunft dort ist, wo das Denken bei sich selber ist, im mathematischen
und logischen Gebrauch und auch sonst im Zusammenschluf3 eines Man-
nigfaltigen in der Einheit eines Prinzips. Im Wesen der Vernunft liegt es
also, absoluter Selbstbesitz zu sein, auf keine Schranke des Fremden und
Zufalligen blofer Fakten zu stolen. So ist die mathematische Naturwissen-
schaft, soweit sie das Naturgeschehen in Rechnungen einsichtig darstellt,
Vernunft, und die héchste Vollendung der sich selbst seienden Vernunft
wire, dal auch der Lauf der menschlichen Geschichte nirgends das >fac-
tum brutum< von Zufall und Willkiir als seine Schranke erfiihre, sondern
(mit Hegel) die Vernunft in der Geschichte einsichtig werden lief3e.

Die Uneinlosbarkeit dieser Forderung, alles Wirkliche als verniinftig
zu erkennen, bedeutet das Ende der abendliandischen Metaphysik und fiihrt
zu einer Abwertung des Begriffs von Vernunft selber. Sie ist nicht mehr
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YUBAIONIMX WM 3aXBATHIBAIOIINX HAIC CO3HAHHE, CUATACTCS MH(OIOTH-
eit. 6o mpu3HaBaeMoe TakuM 00pa3oM He MOXKET ObITh JIEeHCTBUTEIHHO
CYIIUM. A 3TO 3HAYWT, YTO BCAKUI OMBIT, KOTOPHIA HE BEpUPHUIUPYETCS
HAYKOMH, MPUPABHUBACTCS K HE0Os3aTeIbHOM (haHTa3WH, Tak 4To U MudO-
TBOPYECKOMY BOOOPaXEHHIO M ICTETHYECKOMY BOOOPaKEHHIO OTKA3bIBa-
eTCsl B IIpaBe Ha UCTHHY.
I1. Cnogo, «pazym» ects noustue Hooro Bpemenu. OHO moapa3zymeBaeT
KaK CIIOCOOHOCTb YeJIOBEKa, TaK M yCTpOeHHOCTh Beuield. Ho nmeHHo 310
BHYTPEHHEE COOTBETCTBHE MBICIIAIIEr0 CO3HAHUS U PasyMHOIrO IMOpsIKa
CYILEro MbICIMIOCH B EPBOHAYATIBHOM I'PEUECKOM MPEICTaBICHUH O JIO-
roce. Beicmmii ¢cnoco0, KOTOPHIM OTKPBIBACTCSI HICTHHHOE M KOTOPBIM, Ta-
KAM 00pa3oM, B 4ENOBEYECKOM MBIIIIEHUH TPEACTAaBISETCS JIOTOCHOCTh
OBITHSI, Ha3bIBACTCS y TPeKoB noys. [loHATHIO Hyc B MbluieHHd HoBoro
BPEMEHHU COOTBETCTBYET TMOHATHE pasyMa. PazyMm ecTh criocoOHOCTh mieit
(Kant). Ero ocHoBHasi moTpeOHOCT - 3TO MOTPEOHOCTH B €JUHCTBE, CO-
€IMHEHUE TOTO, YTO HECOeAWHHMO B ombiTe. 1100 mpocTas MHOKECTBEH-
HOCTb «OJHOTO» W «WHOTO» HE yIOBIETBOpsieT pazyMm. OOHapyxuBas
MHOXECTBEHHOCTb, OH CTPEMUTCS TOHATH, YTO €€ MOPOXKIAeT U KaKk OHa
obpasyercs. [To3TOMy YHCIIOBOM psin ABJISETCS 00pa3loOM Pa3syMHOrO ObI-
TH, ens rationis. B TpaauIioHHON JOTMKE pa3syM O3HAYaeT COCOOHOCTD
JIeTIaTh 3aKII0YEHHUS, TO €CTh CIIOCOOHOCTh MOMYyUYESHUs 3HAHUNA U3 YHCTHIX
HOHATHH 0e3 moMoIM HOBOTo ombiTa. OOMLIel YepToii BceX ITUX Ompese-
JICHUH TOHATHUS «pa3yM» SBISETCS TO, YTO PasyM MMEET MECTO TaM, TJe
MBIIUICHHE 3aHATO CaMHM CO0Oi: B MareMaTHYeCKOM M JIOTHYECKOM €ro
ynoTpebJaeH!H, a TakkKe NPH COEAMHEHHH MHOT000Opa3HOrO B €IMHCTBO
npuHIuna. Takum o0pa3oM, CYIIHOCTh pa3yma BKIIOYaeT aOCONIOTHYIO
CaMOCTOSITEILHOCTh PAcIopsKaThCsi COOOH, OTCYTCTBUE CTOJIKHOBEHHH C
qy’K0CTBIO M CIy4aiHOCTBIO rofbIX (akToB. Tak, MaTeMaTHUECKOe ecTe-
CTBO3HaHME, B CBOMX pacyeTax palMOHAIbHO MPECTaBIIONIee IPOLECCh
HPHUPOABI, SBISETCS Pa3yMOM, UM BBICHIMM 3aBEpIIEHHEM CYILEro B cebe
pasyma ObIJI0 ObI, €cli 6bI M XOJ YelIOBEYECKOM UCTOPUHU HUTIe HE HATal-
KuBascsl Ha mperpaay factum brutum , cioydas u mpousBona, HO (TOBOPS
cioBamu ['erenst) mo3Boss 661 OOHAPYKUTH B UCTOPHH PA3yM.
HeBpImomHuMOCTh 3TOr0 TpeOOBaHUS - MO3HAHUS Pa3yMHOCTH BCETO
JEWCTBUTENFHOIO — O3HAYaeT KOHEI 3araJHOeBPOIEHCKON MeTapu3uKu
U BMECTE C TEM BeJeT K 0OECIEHMBAHUIO CaMOT'0 MOHATHA pazyma. Pazym
HE SBISIETCS yKe OoJiee CIIocOOHOCTRIO a0COTIOTHOTO €IMHCTBA, KaK U HE
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das Vermogen der absoluten Einheit, nicht mehr das Vernehmen der letz-
ten unbedingten Zwecke, sondern verniinftig heilt nunmehr die Findung
der rechten Mittel zu gegebenem Zwecke, ohne daB3 die Verniinftigkeit
dieser Zwecke selbst ausgewiesen wire. Die Rationalitdt des modernen
Zivilisationsapparates ist daher in ihrem letzten Kerne eine rationale Un-
vernunft, eine Art Aufstand der Mittel gegen die beherrschenden Zwecke —
kurz, die Freisetzung dessen, was wir auf allen Lebensgebieten >Technik<
nennen.

Mythos und Vernunft haben, wie diese Skizze lehrt, eine gemeinsa-
me, aus gleichen Gesetzen verlaufende Geschichte. Es ist nicht so, als ob
die Vernunft den Mythos entzaubert hétte und nun seine Stelle einndhme.
Die Vernunft, die den Mythos ins Unverbindliche der spielenden Einbil-
dungskraft verwies, sieht sich selbst nur zu bald aus ithrem Fiihrungsan-
spruch gedringt. Die radikale Aufklarung des achtzehnten Jahrhunderts
erweist sich als eine Episode. Sofern sich nun die Bewegung der Aufkli-
rung in dem Schema >Vom Mythos zum Logos< selbst aussagt, bedarf
auch dieses Schema einer Revision. Vom Mythos zum Logos, Entzaube-
rung der Wirklichkeit wére nur dann der eindeutige Richtungssinn der Ge-
schichte, wenn die entzauberte Vernunft ihrer selbst méchtig wére und sich
in absoluter Selbstsetzung realisierte. Was wir aber sehen, ist die tatsdchli-
che Abhidngigkeit der Vernunft von iiberlegener wirtschaftlicher, gesell-
schaftlicher, staatlicher Macht. Die Idee einer absoluten Vernunft ist eine
[llusion. Vernunft ist nur als reale geschichtlich. Das anzuerkennen kommt
unser Denken hart an. So grof} ist die Herrschaft, die von der antiken Me-
taphysik iiber das Selbstverstindnis des sich endlich und geschichtlich
wissenden Daseins des Menschen geiibt wird. Wie die Griechen, indem sie
das wahre Sein in der Gegenwirtigkeit und Gemeinsamkeit des Logos
dachten, die Seinserfahrung des Abendlandes begriindet und entschieden
haben, haben wir aus der philosophischen Arbeit Martin Heideggers ge-
lernt. Sein heiflit Immersein. Was die Vernunft als wahr erkennt, soll im-
mer wahr sein. So mul3 immer Vernunft sein konnen, die das Wahre er-
kennt. In Wahrheit ist die Vernunft aber, sooft sie sich als sie selbst — und
das heiflit der Verniinftigkeit von etwas — bewullt wird, sich nicht selbst
gegenwirtig und verfligbar. Sie erfdhrt sich an etwas, ohne ihrer selbst dar-
in vorgédngig Herr zu sein. Thre Selbstermoglichung ist stets bezogen auf
etwas, das ihr selbst nicht zugehort, sondern widerfahrt, und insofern ist
sie selber ebenso sehr nur Antwort, wie jene anderen mythischen Antwor-
ten waren. Auch sie ist stets Auslegung eines Glaubens, nicht not-
wendig einer religiosen Uberlieferung oder eines Mythenschatzes aus
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SBIISCTCS MPOSICHEHHEM KOHEYHBIX Ieiel. PasymMHOCTh O3Hauaer Temepb
Hax0)KIEHHE BEPHBIX CPENCTB IS TOCTHKEHHS IOCTABICHHON IIETH, TIPH-
YeM BOIIPOC O Pa3yMHOCTU CaMOM 3TOW Lenu He craBurcd. [losTomy pa-
[IMOHAILHOCTh COBPEMEHHOT'O amiapaTa [MBUIN3ALUN B KOHEYHOM CUeTe
OKa3bIBAaCTCsl PAIMOHAIBHBIM 0€3paccyICTBOM, CBOETO pOAa BOCCTAHHEM
CPEJIICTB MPOTHUB TOCHOACTBYIONIMX LieNel, Kopoye, BICBOOOXKICHUEM TO-
T0, 4TO BO BceX c(hepax >KU3HU MbI Ha3bIBAEM «TEXHHUKOM».

Kak moxasbiBaeT 3TOT 3KcKypc, y Muda u pasyma obuias, oIuHAKO-
BBIMH 3aKOHAMH JBWXHMas ucTopus. Jleno obcTout BoBce HE Tak, OyaTO
pa3yM packonfoBal MU} U 3aHs1 ero mecto. Beap odeHb ckopo Oblia
MOZIBEPIHYTAa COMHEHUIO M MPETEH3Ms Ha JMIEPCTBO CaAMOTO pasyma, OT-
TECHUBIIEro MU} B 00JacTh HeoOs3aTeNbHON Urphl GaHTa3zuu. Pagukans-
Hoe [Ipoceemenne X VIII cronerus okazanock He 0ojiee yeM 3mu3oaoM. 1
TIOCKOJIBKY JBWOKeHHe [IpocBemeHus mbITanoch BBIPa3sHTh ceOs B cCXeMe
«OT Mu]a K JIOTOCY», TTOCTOJBKY M 3Ta cxema Tpedyer mepecMoTpa. «OT
mu(da K JOrocy», «pacKoIOBBIBAHIE JEHCTBUTEIBHOCTY CMOTJIO OBI O1-
HO3HAYHO BBHIPA3UTh CMBICT HCTOPHH, €CIU OBl PacKOJIOBAHHBIA pazyMm
caM pacropspkaics co0ol U peann3oBbIBaN OBl ceOs B aOCOIOTHOM CaMo-
ompesieneHnd. Mbl ke HaOmoxaeM (pakTHIECKYI0 3aBUCHMOCTD pa3yma OT
BBIXOJISIINX 32 €r0 Mpeesbl SJKOHOMUYECKHX, OOIIECTBEHHBIX M TOCYIap-
CTBEHHBIX cuil. Wiest abcomoTHOTO pasyma - mumosus. Pa3ym cymiecTByer
JMIIb B KOHKPETHO-UCTOpUUeckuX (opmax. [Ipu3Hats 3T0 Hamemy MbIII-
JICHUIO HEBEPOSITHO TPYAHO - HACTOJNBKO BEJIUKO TOCHOACTBO aHTHYHOU
MeTapU3UKH HaJ CaMOMOHMMAaHHEM OCO3HAIOIIETO CBOIO KOHEYHOCTh U
UCTOPUYHOCTD 4enoBeka. O TOM, YTO IPEKH, MBICIUBIINE HCTUHHOE OBbITHE
1O/ 3HAaKOM COBPEMEHHOCTU M BCEOOIIHOCTH JIOTOCa, MPeAoNpeaeInin
3araJIHOeBPONICHCKUIT OTBIT OBITHS, y4yaT Hac (unocodckue Tpyasl Map-
TuHa Xaijerrepa. beiTe O3HadaeT Bcerna 3/ech-ObiTre. To, 4To pazym
HPU3HAET UCTUHHBIM, JOJDKHO OBITH MCTHHHBIM Bceraa. IloaTromy nMeHHO
pa3yM JI0JKeH Bceraa ObITh TeM, YTO Mo3HaeT ucThuHHoe. Ha nene xe pa-
3yM, KOT/Ia OH ce0sl OCO3HAET, OH OCO3HAET Pa3yMHOCTh YEro-TO, TO €CTh
no3HaeT ce0s 4yepe3 4To-TO, HE SBJISSACH MPU ATOM TOCHOAWHOM CaMoro
ce0s. Ero coOcTBeHHass BO3MOXKHOCTH MOCTOSIHHO CONPSDKEHA € YeM-TO
CaMOMy €My He TPHHAUISKAIINM, HO C HUM CIyJalOIIUMCS, ¥ TI03TOMY
caM OH TOXKE €CTh BCETO JIMIIb OTBET, KAaK W Te Jpyrue ObUM MHUH-
YeCKUMHU OTBeTaMH. Pa3yM - 3TO Takke MCTOJIKOBAHME HEKOW BEphl, HO
He 0053aTEITbHO BEPHI PETUTHO3HOM WITH MU(POTIO3THIECKOM.
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dichterischer Tradition. Aber alles Wissen des geschichtlichen Lebens von
sich selber ist getragen von dem sich selber glaubenden Leben, dessen
Vollzug es ist.

Damit erhilt das romantische BewuBltsein, das die Illusionen der auf-
geklarten Vernunft kritisiert, auch im Positiven ein neues Recht. Es gibt zu
jenem Aufkldrungszug auch eine Gegenbewegung des sich selber glau-
benden Lebens, eine Bewegung zum Schutz und zur Schonung des mythi-
schen Zaubers im BewuBtsein selbst, ja die Anerkennung seiner Wahrheit.

DaBl im Mythos eine eigene Wahrheit vernehmlich wird, verlangt
freilich die Anerkennung der Wahrheit von Erkenntnisweisen, die aufer-
halb der Wissenschaft liegen. Sie diirfen nicht in die Unverbindlichkeit
bloBer Phantasiegestaltungen abgedréingt bleiben. Dal der Welterfahrung
der Kunst eine eigene Verbindlichkeit zukommt und daf3 diese Verbind-
lichkeit der kiinstlerischen Wahrheit der mythischen Erfahrung gleicht,
zeigt sich in ihrer strukturellen Gemeinsamkeit. Ernst Cassirer hat in seiner
>Philosophie der symbolischen Formen< innerhalb der kritizistischen Phi-
losophie einen Weg zur Anerkennung dieser auflerwissenschaftlichen
Formen der Wahrheit gebahnt. Die mythische Gotterwelt stellt als welthaf-
te Erscheinungen die grofen geistigen und sittlichen Méchte des Lebens
dar. Man braucht nur Homer zu lesen, um die tiberwéltigende Verniinftig-
keit zu erkennen, mit der die griechische Mythologie das menschliche Da-
sein deutet. Das liberwéltigte Herz sagt seine Erfahrung aus — als die
Ubermacht eines handelnden Gottes. Was aber ist die Poesie je anderes als
eben eine solche Darstellung einer Welt, in der sich ein selber unweltliches
Wahres bekundet? Auch dort, wo keine festen religidsen Traditionen mehr
binden, sieht die dichterische Welterfahrung mythisch. Das heilit, das
wahrhaft iibermédchtig Wirkliche stellt sich als lebend und handelnd dar.
Man denke an die Ding-Gedichte Rilkes. Die Seligkeit der Dinge ist nichts
als die Entfaltung ihres {iberlegenen Seinssinnes, mit dem sie ein Bewul3t-
sein iibermichtigen und erschiittern, das sich selbst im absoluten Besitz
seiner selbst zu sein einbildet. Und was ist etwa die Engelgestalt bei Rilke
anderes als die Sichtbarkeit jenes Unsichtbaren, das im eigenen Herzen, im
»hochaufschlagenden<, seinen Ort hat, als die Unbedingtheit des reinen
Fiihlens, in das es sich hingibt? Die wahre Welt der religiosen Uberliefe-
rung ist mit diesen dichterischen Gestalten der Vernunft von einer Art. Ihre
Verbindlichkeit ist die gleiche. Denn beide sind nicht beliebige Bildun-
gen unserer Einbildungskraft, wie Phantasien oder Trdume, die auf-
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3HaHHE UCTOPUIECKOH KU3HU O cebe caMoil Bcerja 3aki04YeHo B ca-
MO# Bepsmieil B ceOs xu3HH. Peanuszanueid 3TOW KU3HU U SABISICTCS
3HaHUeE.

TeMm caMbIM pOMaHTHYECKOE CO3HAHUE, KPUTHKYIOLIEE UILIIO3UU
IPOCBELICHHOTI'0 pa3dyma, MpruoOpeTaeT TakKe U B MO3UTUBHOM IIJIaHE
HOBBIE Npasa. HaBcTpedy NpOCBETUTENBCKOMY JBHKEHUIO YCTpPEMIIS-
eTCsS MPOTHBOTOJOXHBIA MOTOK — TIOTOK Bepslleld B ceOs KU3HH,
3amuaroneil u obeperaroomeil Mupuyeckue yapbl B caMOM CO3Ha-
HUU, YTBEPAKAAs TEM CAMBbIM HCTUHHOCT.

Koneuno, T0, uTo B Muge cipluuTcs coOCTBEHHas UCTUHA, Tpe-
OyeT mpu3HAHUS UCTUHHOCTU CHOCOOOB MO3HAHWS, HAXOASIIMXCS 32
paMkamu Hayku. Henb3si OCTaBIATh WX BHITECHEHHBIMU B 00JIaCTh He-
o0s3aTenbHBIX (paHTa3uil. To, 4TO Xy/0KECTBEHHOMY MO3HAHUIO MU-
pa cBOWCTBEHHA COOCTBEHHAs] CTPOTOCTh, U TO, YTO CTPOTOCTH XYJO-
KECTBEHHOW HMCTHHBI CPOJHH CTPOTOCTH MH(PUYECKOTO OMBITa, MPO-
ABJISIIOTCA B UX CTPYKTYpHOH oOmHoctH. B cBoeit «®unocodpun cum-
Bosmueckux Gopm» DpHer Kaccupep B pamMkax KpUTHYECKOH (uIIO-
copuu MPOJOKMUI MYyTh K MPU3HAHUIO 3TUX BHEHAYUYHBIX (HOPM HCTH-
Hbl. Mududeckuit Mup 60roB GopMupyeT Kak MHUPCKHE SIBICHHS Be-
JUKHE NyXOBHBIE M HPABCTBEHHBIE CHJIBI KU3HHU. JJOCTaTOUHO MOYHM-
taTh ['omMepa, 4TOOBI BOCXUTHUTHCS PAa3yMHOCTBIO MCTOJKOBAHHS Ye-
JIoBedYeckoro ObITHs Tpedeckod mudonorueii. [loTpsiceHHoe cepiie
CBOUM OIIBITOM CBUJETEIbCTBYET O NMPEBOCXOACTBE HeATesbHOro bo-
ra. Ho pa3Be mo33us He ecTh Takoe CO3JaHUE MHUPA, B KOTOPOM H30-
Opaxaetr cebst cama BHemupHas uctuHa? Jlaxke Tam, Te yXe HET
IPOYHBbIX PEIUTHMO3HBIX TPAAMLMM U CBS3EH, MOITHUUYECKOE MUPOBU-
JeHrne MU(QUYHO - OHO M300pakaeT JKUBBIM U JIE€ATEIbHBIM HCTHHHO
BCEMOTYyIe AeficTBUTeNnbHOE. BemoMHuM X0Ts Obl 0 M0O33UN Bewiel y
Punpke. OyXOTBOPEHHOCTh BELIEH €CTh HE UTO MHOE, KaK Pa3BepThI-
BaHUE BCEOXBATHOTO MX OBITUHHOTO CMbICIA, KOTOPHIM OHH MOTpS-
Cal0OT ¥ TIOKOPSIOT CO3HAaHME, MHSAIIEE ce0s aOCOTIOTHBIM TOCIIOJUHOM
camoro cebs. A o0Opa3 anrena y Punbke - 4To 3T0, KaK He co3epllaHue
TOTO HE3PUMOT0, Y€ MECTO B COOCTBEHHOM ceplle, «Obromemcs y
CaMoro ropiia, - 4To 3TO, Kak He 0e3yCIOBHOCTb YHCTOI'0 YyBCTBA,
KOTOPOMY OHO 0Oe30rnianHo otnaercs? VMCTUHHBIH MUP pEIUTHO3HON
TpaguLMU MPOU3PACTAECT U3 TOTO K€ KOPHS, YTO U MOITUUECKHE 00-
passl pazyma. Y HUX OJHWH W TOT ke cTpoi. 60 006a oHM HE TPOM3BOIG-
Hblc OOpa3oBAaHMS HAIIETO BOOOP@KEHHS, TONOOHO 3(PeMEpPHbIM (haHTA3UAM 1
CHaM, HO CyTb pPEaIM30BAHHBIE OTBETHI C MOMOIIBIO KOTOPBIX YENOBEUECKOE
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steigen und vergehen. Sie sind zustande gebrachte Antworten, in denen
sich das menschliche Dasein dauernd versteht. Das gerade ist das Verniinf-
tige an solcher Erfahrung, daB sich in ihr ein Selbstverstdndnis gewinnt —
und es fragt sich, ob die Vernunft je verniinftiger ist als in solchem Ge-
winn eines Selbstverstdndnisses an etwas, das sie selbst iibersteigt.
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OBITHE TIOCTOSTHHO TOHMMaeT ceOs. Pa3yMHOCTh Takoro omeita Kak pas u
COCTOUT B TOM, YTO B HEM 0oOpeTaeTcsi caMOIIOHUMAHUE, ¥ BO3HHKACT BO-
npoc, a SABJSIETCS JM Ppa3yM Iie-ibo 0oyiee pa3yMHBIM, HEKEIU B TAKOM
00peTeHNU CaMOTIOHUMAHUS TIEPEJT JIUIOM TOTO, YTO TIPEBOCXOIUT €ro ca-
Moro?
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SOLo SOLo SOLo SOLo

Apkannii KJTIEHOB

TJIOXUE AB3ALILI

3AMETKH OTCTABHOI'O PEJAKTOPA

Beuepom MHMO racTpoHOMa HPOXOAUT MY’KHK, a BHYTPEHHHIT roJjoc
€My ¥ TOBOPHT, Ha/l0 ObI 3aiiTH, KynHTh MONOAaHKH. My>KHK OTBEYaeT,
YTO 3aBsi3a], W OTKa3pIBaeTcs. VAyT MHMO BTOpPOro racTpoHOMA,
BHYTPEHHHIl TOJIOC OMATh HYAWT, HAAO 3aiTH, XOTA Obl MaleHBbKYIO
B35Th. MYXUK OIIITH CTOHKO Bo3paxkaeT. Korna y Tpersero ractpo-
HOMa OH CHOBA 3ayHpsIMMIICS, BHYTpEHHU ronoc emy ckasan: «He
xouerrs?! Hy, 1 XpeH ¢ TOOOH, 51 OIuH MOHIy!».

AHEKIOT MUHYBIIEH STIOXU

[Tonanock MHE Kak-To B HTEpHETE 00BSABICHNE:

B 21.40 OPT npeocmasum punvm... (npouzgoocmeo "llenmpuayu-
Gunom”)... Onepa "Paex" (uru "Anmugopmanucmuuecxuii paex”) nanu-
cana 6 1947 200y xax omgem peaxyuu.

HerouHocTb st 3aMeTHII cpa3y U OTpearnpoBall HA Hee MTHOBEHHO M He-
0Tpa3uMoO, OPOCHB MPSIMO B JIMIIO OOMIYMKAM UCTOPHUUECKON MPABJIbI, YTO
«Paex», He Mor OBITh HamucaH ¢ 1947 200y kax omeem peakyuu, 10O dTa
camas peaxyus B Bune «CoBelmanus nesTenedl coBeTckoi my3biku B 1K
BKII(6)» umena mecto Toibko B ssHBape 1948 rona.

Bripouem, HacueT «Tiay, B KOTOpoe ObUIO 3TO caMoe OpOIIeHO, 5 cKa-
3aJ1 OOJIBIIE ISl M3SIIECTBA CTHIISL K KPACOTHI BRIPAXKCHUSI.

He 6buto Tam HHMKakoro nuia. beil OE3MUKHIA 3KpaH MOHHUTOpA C WH-
dopmarmei, 3a KOTOPYI0, KCTaTH, €€ NHTEPHET-MIOCPETHUK OTBETCTBEHHO-
CTH HE Hecer.
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Jla u ommbka myctsikoBasi. [10100HBIM HETOYHOCTSIM, OIUCKAM, JISATICY-
caM HecTh yncna. K MoeMy u ux mpousBoauTeNnei yJI0BOJIbCTBHUIO.

C oHOW CTOPOHBI, yIOBIETBOPSS 3TOMBIXATENBCKHIHA 3y CBOCTO KPUTHU-
YeCKOTO CJIaJOCTPACTHs, ST MOTY €XKEJHEBHO CaMOYTBEPIKAAThCS B CBOEM
YMCTBEHHOM TPEBOCXOJICTBE HAJ/l aBTOPaMH MOJJOOHBIX OMIHOOK.

A, ¢ Ipyrod CTOPOHBI, HOCHTEIISIM aBTOPCKOTO JIETKOMBICIIHS TOXKE XO-
POIIO ¥ HE CTPAIIHO. 3BCHS W MOANPBITUBAs, 3ariaylias U MeperyicBbiBas
JPYyT APYyra, X OIMUOKU W JIAIBI MMPOHOCITCSA MO HE0003puMOMy HHGDOP-
MAaIMOHHOMY MPOCTPAHCTBY, HHOTJIAa OeCCIIeIHO M Oe3HAKa3aHHO HMcYe3as
B THIIMHE apXHBOB, a MHOT/A NepepadaThIBasCh BO BTOPUYHOE CHIPHE, U3
KOTOPOTO B YaJy JUTEPATYPHOU KyXHU HA PAJOCTh YUTATEIIO TOTOBSTCS
BeCbMa [TMKAHTHBIE OJIFO/A.

Bceruteck mMoero kpacHopeuusi M0 CTOJIb HE3HAYMTENLHOMY TIOBOJY HE
CIIyYacH.

Hazpeno.

Xouy KpyIHO 3aMaxHyThcs Ha MeJo4H, HO0 He Bce OHU OeccleTHO pac-
TBOPSIOTCS B BOJIaX, MPOMBIBAIOIINX MO3TH YnTatomIeH myonuku. Hekoto-
phbie BBIMAAIOT B HEMPUATHBIA 0CAJ0K, OCTAIOIIMICS B AyILIE JTUTEPATYP-
HOTO TMOTPEOMTENS, B3BICKYIONIETO IMOJHOW M OKOHYATEIBHOW MPaBIbl
JKU3HH U CMEPTH.

S Toxe MpUUUCTSIO ceOsl K TAKMM MOTPEOUTENSIM, U MHE TOXE XOUeTCs
YUCTOW FOBCHUJIBHOW TPaBJbl HE TOJHKO B OOIIEM, HO U B YaCTHOCTSX,
MYCTh JJAXKe TAaKUX HE3HAUHUTEIHLHBIX, KaK JlaTa CO37aHus «Paiikay.

— A OH monpocTy coBpail! — 3By4HO, Ha BECh TEaTp COOOLIMI
KJIeTYaThI HOMOIIHUK. .. ¥ npubaBui: — Ilo3apasisio Bac, rpa-
KIaHUH, COBpaMILH!

M. Bynrakos «Macrtep u Maprapura»

NmenoBanacek ctathst «IIpokodreB u Cranun», a moa3arojoBoK y Hee
061 «OHH KUIIM HECYACTIIMBO U YMEPIIU B OIUH JICHDBY.

Ha ypoBue cyxoBatoii metadopsl «XymoxHuk u Cuctema» 3Ta He-
OoJbIIast CTaThsl MOBECTBYET O HEOOBIYHBIX OTHOIICHUSIX aBTOpa « IKOHO-
mMudeckux npodiem couuannima B CCCPy» u aBropa «Iletn n Bonkay.

C 0IHOHM CTOpPOHBI, O BEJIMKUX YCOMILIMX, MUCTUYECKH CBSI3aHHBIX MEX
co00ii OHUM H TE€M e JHEM KOHYHMHBI, 1 HE HAIleN B 3TON MyOIHKaIiu
HUYETO NPUHLIUINAIBHO HOBOTO. Jla U Kakue TyT Hoéocmu, €Ci, KaK Io-
BOPUTCS, TOKOWHUK BCE €Ile MEPTB. A C JAPYTroil CTOPOHBI, €CITH S YETO-TO
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TaM U HE HaIlleJl, TaK, MOXET, 9Ta CTaThsi BOBCE HE JUIS TAKUX, KaK 5, HCKa-
TeJel HamMcaHa.

U Bce xe.

ITo MHeHMIO aBTOpa CTaThH, AAIOIIETO KPATKUH U, MPSIMO CKakeM, He-
JULETPUATHBIA TOPTPET KOMIIO3UTOpPAa B paMKax TOTrO CTPALIHEHBKOIO
BpEMEHH, (J1aiee KpaTKO BOCIPOU3BOXKY CEOXKET IO MaMSATH), — He 000ul-
n0cy be3 ghueu 8 kapmane, KOTOpYIo B Buze «Paiika», COUNHEHHOTO TOCIIe
pasrpomuoro Cosemanusi B LIK BKII(0), nmykaBo coctpomsi ToBapuiry
Cramuny Bemukuii kommosutop C. C. IIpoko¢seB, rpemmBmmii, Oka3bBa-
eTcsi, OECTIPUHIMITHBIM KOH(POPMH3MOM.

JI1st MHTEPECYIOMUXCS 9yKUMHU (PUTaMH B 4yKUX KapMaHaX a0 Tosic-
HEeHUe: «AHTH(POPMATUCTHYECKUH paek» — 3TO YTO-TO BPOJAE MHHH-
OIIepHI, €Kask caTHpa, Tepou KOTOPOH PacreBaroT MPOTOKOJIbHYIO KaHIle-
JAPUIMHY MO MOBOAY HAapOJHOCTH M PEa3Ma B My3bIKE, MOJb3YS VIS
9TOr0 MOTHB TporareinbHO-nevyaabHol «CyiIMKo», Kak H3BECTHO, JIHOOU-
MO MECHHU €aMoro TJaBHOTO B Te BpemeHa noceturenss MXATa u bonb-
IIOTO Tearpa.

Takast BOT, M0 MHEHHIO aBTOpa CTaTbU, KOMOMHAIMS U3 TPEX IaJbICB
oOpazoBanach B KapMaHe MopajibHO HebezynpeuHoro Ceprest CepreeBuua
[Ipoxodrena.

Hy dro 3k, BHe3amHOE TPO3pEeHHe MOTOMKOB II0 TTOBOIY HPaBCTBEHHOMH
HETIOJTHOLCHHOCTH TPEAKOB U CIPOBOIMPOBAHHAS TAaKUMHU MPO3PEHUSIMHA
pEeBU3MS Ha YPOBHE JIIO/ICH U COOBITHI — sIBIIEHHE, KOHEYHO, He HOoBoe. Kak
CKa3aJ O MOJ00HBIX YMCTBEHHBIX PETPOCHEKILUSIX CBOCH >KEHbI OJJH CTa-
pbIii eBpeid, «4To0 st ObUT TAKUM YMHBIM BuUepa, KaK MOsl K€Ha CETOTHS».

Ho B oTHOIIEHMH OJHOTO M3 JBYX 3HAMEHHUTHIX (UTYPAHTOB CTaTbU
«IIpokopbreB u CranuH» Takas peBU3MS CO CTOPOHBI €€ aBTOpa-
KypHaJIMCTa 00EpHyJach MaHUOPATCKOM, ¢ OTTEHKOM XaMOBaTOCTH, He-
HOYTHTEILHOCTBIO.

[Monarato, 0 ToM, 4T0 «AHTH()OPMATUCTUUECKUI paeK» Hamucaia BOBCE
He C. C. IIpokodnes, a [I. JI. lllocTakoBwud, 3anHTEPECOBAHHBIC YATATEITH
B Pa3HBIX BBIPAKECHHUSAX COOOLIMIN aBTOPY CTAaThbH HJIM €€ PEJaKTOpy eIe
Io Toro, kak 3tot marepuain ot 04.03.03 nmognucannsiii Exarepunoit Kpe-
TOBOH ymen B apxuB «MoCKOBCKOTO kKoMcomodbIia». (K ciioBy, B okTs0pe
2007 r. c nongecaTka ccbuloK B IHTEpHETE OTOC/IANN MEHS K 3TOM cTaThe
B €€ MEPBO3JAHHOM BHJIE —MHTEPHETCKHE «PYKONUCKH», K HECHACThIO, HE
TOPST).

OnHako JIeT0 He B «TEXHUYECKO» OIUOKE U HE B TOM, UTO JKypPHAJIHCT,
noBecTBys o ¢ure B kapmane, nepemnyrtain kapman Cepres CepreeBuua ¢
kapmaHoM JImutpus JmutpueBuda. MeHs BO3MYyTHIIO TO, YTO IPOU3BE/E-
HHE, 32 OJIHY JIMIIb MBICIb O CO3JaHUH KOTOPOTO €ro aBTOp UMSPEK 3a-
IPOCTO MOT B T€ TOJIbI O€3 ToJIOBHI ocTarhes (BcrioMHEM O. MaHnzenbInTa-
Ma), oomumrens [IpokodreBa 0003Ba KyKuIiem, Ja elie B KapMaHe.
Jlaxke COYYBCTBEHHO BXOJS B TIOJIOKEHHE OOJEPHYBILETOCS W JOCATHO
HIO/ICTABUBILETOCS] B CBOEM KYJIBTYPHOM HEBEKECTBE JKypHAIUCTA (C KEM
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He OBIBaeT), sl He MOTY He TIOJMBUTHCS, C KAKMM ITHOHEPCKUM Pa300iIavuu-
TENBCKUAM 33JI0POM aBTOP, B 0OIIEM-TO, ICKYPHOMU, «IATCKOI» CTaTbu Be-
JeT Oeryblil OrOHb 110 HPABCTBEHHBIM MO3MLMSIM BECbMa MPUIMYHOTO MYy-
3bIKaHTa M 4esoBeka. [la u cioBecHas ¢urypa moja3arojoBKa CTaThH, WI-
PHBO IIEpEHHAYEHHAas C II03UTHBA HA HETaTUB, — «OHU XKW HeCuacm.iu-
60 W YMEPNIU B OJIMH JIeHb», — OOBEAMHSS JBYX HECOMOCTABUMBIX IO AY-
XOBHOW aHTUHOMHH JIMYHOCTEH, 3ByUUT aOCOIIOTHO €PHUYECKH M 0Oopa-
YMBAETCS CKPHITOH OECTAKTHOCTBIO [0 OTHOLICHUIO K KOMIIO3UTODY.

Hexopomo.

Marno Ttoro, uro nepenyranu Amurpus Imurpuesuua ¢ Cepreem Cep-
reeBrYeM, HO ele ¥ 000MX CTPAaHHBIM 00pa30M IPHIIOKHUITH.

A Tyt eme MBan VBaHoBHY B MOeM JHIIE, W3-32 CIIyYalHO BBICKOUHB-
IIEr0 «KyKWIIay 4yTh He uck BumHseT MBany Huxudoposuuy, TO ecrs,
OCKaH/IaIMBLIEMYCS )KYPHAIIUCTY.

Hy, gero npunenuics, crpamusaercs!

Benp ceil KypHaJIUCT HOHOCHbIM C100M YHHUKAJIbHOE IIPOU3BEICHUE
0003BaJl HE YHIKEHUSI OHOTO Pajiy, a, HaJ0 JTyMaTh, C CAMBIMH JOOPBIMU
HaMepeHusIMU. BO UMsI MCTHHBI CBOMX MBICIIEH, a HE MOTOMY, YTO €My
CBUHBIO 32 PYKb€ NPEATOKUIH.

Tak He Menous M 3TO Ha (POHE CyeThl Pa3HOBEIHKHX JHTEPATYPHBIX
JApOBAaHU, KOTOPBIE, YTO HU JIEHb, TAKUX «TYCaKOB» B HOOC(]Epy oTeue-
CTBEHHOM KyJBTYpbI 3aIlyCKalOT, TAKHE «KYKHIIW» APYT OPYTy U 3a0IHO
NOYTEeHHOH myOnuke nokaseiBaioT, 4ro H. B. 'orons co cBoumu mnpocro-
JOYLIHBIMU TE€POSIMU MOXKET OTJbIXATh. ..

A mpoucxoJiT moJoOHBIE HEYPSAMIBL, S TaK AyMaro, U3-3a TOTO, YTO
HEKOTOpbIE aBTOPHI IUIOXO BJIAJCIOT CBOMM ToyIocoM. BHYyTpeHHUM rosno-
coM, s uMero B Buy. OH y HUX He nocrasiieH. Ha mecro.

K cBoemMy BHyTpeHHEMY roJ0CYy MHOTHE U3 aKTUBHBIX U HEYIEPHKHUMBIX
OTIIPaBUTENCH COBPEMEHHOUN >KYPHATMCTHKH MOYEMY-TO CKIOHHBI OTHO-
CHUTBHCSl C HAUBHO YMUJIMTENILHBIM JIOBEPHEM, TIONaras, 4To 3apoKIaromasi-
sl B TIyOMHAX HAIero CO3HAHUS KUITydasl JIOropest €CTh HU YTO MHOE, KaK
Marepuanu3anys 6e30mnO0YHON HHTYUIMH, HUCTIOCTIAHHOW HaM CBBIILIE.

Msl omH609YHO TosIaraeM, YTo BHYTPEHHUH TOJI0C — 3TO YM, YECTh U
COBECTb HAIIET0 YEJIOBEUECKOro, a 320JHO U aBTopckoro . Ha camom xe
Jene B CyMOYpHBIX BIOXHOBEHHBIX BCIJIECKaX BHYTPEHHErO rojioca HEeT
HHUYET0 330TE€PUYECKOT0 U BO3BBIILIEHHOTO, HO, HA00OPOT, €CTh JIUIIL OHO
OypyieHHe HEOTPEeAAaKTHPOBAHHOIO MHCTUHKTA. A JUIi TOTO YTOOBI 3TOT
TOJIOC BBIMOJHSAI AEIUKAaTHYIO0 paboTy HaIlero MHTEIUICKTYaJbHOTO CHap-
PUHI-ITApTHEPA U BHYTPEHHETO PEJAKTOPA, 32 HUM HYXKEH OUCHb CYypPOBBIH
U npodeccHoHanbHbIM npucMoTp. Hamo HaydnmThbes 3TOT rosioc CypoBO
YCMUPATH ¥ BIAJIETh UM, HE TO OH OBJIJICET HaMH M HA4YHET CaMOCTOS-
TENBHO 110 TaCTPOHOMAM pacXakKUBaTh.
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Ybto ObI CTOPOHY B CIIOPE Bl HU BHIOPAITH, PSIIOM C
BaMH BCeT/a OKaXyTCs JIFOAH, C KOTOPHIMH BaM HE XO-
Tenock Obl OBITh HH Ha YbEl CTOPOHE.

Sura Xeiiderr.

A BOT eme MOYTH TATHICTHEH IaBHOCTH (akTypa, KOTOpas [0
HEJJaBHETO BPEMEHH YIOpHO Bucena B HTepHeTe, HUYYTh HE
YMaJIMBIINCh B CBOEH a0CONIIOTHOM JTUTEPAaTYPHOU M CMBICIIOBOM KIIacCH-
YECKOU TypOCTH.

Kak-to pa3 3acmopwim Mex co0oil J1Ba >KypHanucTa, J1Ba «30JOTHIX
nepa» COBPEMEHHOM pOCCHUHCKOW >KypHalnuCTUKU, A. MuHkuH u A.
HukonoB. BHUKaTh BO BCE CMBICIIOBBIE NIEPUNIETHH CIIOPA, — YTO MOXKHO,
a YTO HeIb3s MOKa3bIBaTh MO TEJIEBU30PY B3POCIBIM M JIETAM, H MOYEMY,
— ceifuac He cTaHeM, H00 He O «30JI0THIX Mephsix» peusb. K Tomy xe crop
TOT OBLI IBHO HE OOTOCIOBCKUH, U MEPEXO/1 HA JIMYHOCTH MPOU3O0IIEI TaM
JIOBOJIEHO OBICTPO. A KTO KOTO B TOM CIIOpE MEPBBIN «Tycakom» 0003Bal U
KTO KOMY «KYKHII» TIOKa3aJ, YK€ He BaXHO, TeM Ooiee, dTO
HEOTPa3UMOCTh ¥ YHUBEPCATBHOCTD MOAOOHBIX apIyMEHTOB YacTO YBOJHT
CTIOp B CTOPOHY W3JIMIIHETO 0000IICHMS TEMBI.

JIst Hac riIaBHOE, YTO MOEIUHOK, BBIXOJSIIMX U3-110J] KOHTPOJS YbHX-
TO BHYTPEHHHX T'0JIOCOB, (0COOEHHO, «30JI0THIX»), BEChbMa BOOAYILECBIISET
OonenbIIMKOB, HabdIofaTeNnel mpomecca, M Jake MNOATAIKUBAET HX K
HEMEJUIEHHOW peanu3ali TMPHUCYLIEro MHOTUM U3 HaC Komnjekca
JIUYHO20 YYacmusl, TO €CThb, 8MeulamenbCmed 6 uydxcue 0eid.

VBBI, 1 TOXE MOJABEPKEH BIHMSHUIO STOTO 3araJOYHOT0, OCHOBAHHOTO
Ha (QPEHANCTCKUX TIyOMHAX MOACO3HaHMS, KoMIulekca. YacTo HeBepomas
CHUJIa, MACKUPYIOIAsiCA MO/ TPaXJAHCKUH TeMIIEPAMEHT, TOJKAET MEHS
Cpa3y BMEIIAThCA, BIE3Th U AKTUBHO MOYYaCTBOBATh, MOJ, «HE MOTY MOJI-
yarhy». TIIETHO CTaparoch S 3TH MOPHIBBI YCMUPUTH, BCIIOMUHAS MHUIIYIO
JETCKYI0 CKa3Ky, PO XOPOILIEro MajbiMKa, TO M JEJNO MOIaJaBIIErO B
IUIOXKE UCTOPUH U3-3a TOTO, YTO B JII000E COOBITHE HEMEJICHHO BCTPEBAI
CO CJIOBaMH «H 5 TOXe». BOT U B JaHHOM ciTydae sl He CMOT yAepKaThCs,
yciblliaB Ha (pOHE TopsdYero Auanora JIBYX PE3KHX MY>KCKHX TOJOCOB,
HPENECTHYIO MeMyapuemmsy.

TporatenbHble BOCHIOMHHAHUS €€ UCIOIHUTENbHHUIBI 1 HECOMHEHHOM
o0salaTeIbHULBI YIOMSIHYTOTO BbIIIE KOMIUIEKCA 5l IPUBOXKY B MHTEPHET-
OpHUTHHAJE.

...A menepv 0 desuuvux mpycax, Ha Komopwvle coenacho MunKuny no-
Kywaemcs coonazHumennd.

A moeoa 6wvina wHOU UOUOMKOU, énpoyem, 3amyxcem. M umo-mo Mumn-
KUHY ObLIO HAOO OM MOe20 MOo20AauiHe20 Myxica, He NOMHIO oaxce umo. M
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OH eMy NO36OHUA, U 51 NOOoWLIA K menedony. Jloou, KiaHycw, ox auya o0a-
JKce Moe20 HU paszy He 8udel, HO No4emy-mo ¢ Mecma 8 Kapbep Cmaj pac-
CKa3vl8amv, KAKOU OH 3HAMEHUMbLI MeampaibHulil KPUMUK, U npueia-
wams 8060eM 8 meamp, u npovee. «uail, Koge, nomanyyemy». A emy co
cell Henpobusaemoll ceedcecmuio dgaoyamu aem: «A Kak sce myoic, s Jice
00IJICHA eMy CKA3amb, d OH Jice He OMNYCmum, u 8000we, KaK 6am He
cmbiono?» On mue: «Kaxue-mo y eac npedcmasnenus ycmapesuiue. Jlee-
ye HA0o K HCUSHU OMHOCUMBCY.

He yeosopun mens mozoa Anexcanop MunKuH, HO 6e0b OH CbIHA C8OUM
npumepom, KaKk yeepsem, 60CHumvieaenm, a y MeHs 004b noopacmaemn.
bnonounxa, kpacomka u kokemka. Bom umo cmpawHo...

Onvea bakywunckas,
obospesamend «Komcomonbckotl npagovly

Takas BoT ynuyaromas npasza. Komcomoubsckas.

WutepecHo, a BbI, 1100u, K KOTOPBIM B3BIBAET 0003pesameins, TOHSIIH,
Ymo CTPAITHO?

51 He noHsAN.

[TockonbKy STOT MHHU-MEMyap HalMcaH BeChMa HEPAILINBO, HE Cpasy
NOHMMaellb, KTO OH W KOMY emy TO3BOHWI. M modemy, d9ToOBI
NpPENCTaBUTBCS ~ 3HAMEHUTBIM  TEaTPaJbHBIM  KPUTHKOM,  HY)KHO
00513aTeNbHO BUACTH JIHIO HOHOU UOUOMKU, KOTOPAS, BNPOUEM, 3AMYAHCEM
(xax OyITO 3aMYyK BBIXOJIST TOJIBKO CTaphle UIAMOTKH).

U yero oHa Tak CUIBHO UCIyTaJlach, TOXKE HEMOHSITHO.

A 4TO, ecnu TeaTpaibHBId KPUTHK, TeleGOHHPYIOIUN MyXy IOHON
JlaMbl, HE KOBapHbIA COONa3HUTENb, & TOXKE BCETO JIUIIb «IOHBIA HIHOT.
Tonpko nmamMma  — 3aMyXeM, a OH — TeaTpalbHbIi KpuTuK. B
OIIPE/IeICHHOM BO3pacTe FOHBIM MIMOTU3M HMPUCYI] Ja)ke MapKIueiaepam
U TakcuaepmuctaMm. W, MoxkeT ObITh, MOJOIOW TeaTpalbHbI KPUTHK
UMEHHO I10 MPUYUHE MIUOTCKOW MOJIOJIOCTH FOHYIO JaMmy, JIMIA KOTOpOu
Oadice HU pasy He euden (a ecnu OBl pa3oOK YBHIEN, TO YTO OBLIO OBI?)
MPUTIIACHI 8060oemM (ITO Kak, B JBYX JK3eMIUIIpax?) — 6 meamp, u
npoyee: «uau, Koge, nomanyyem». HENOHATHO Tarke, 3a UYTO
JBAIIATUIICTHSISS HOCHTENBHUIIA Henpodusaemou ceedicecmu  (yMpPH,
JydIle He CKaXKeIlb!) pemmia 3aKIeiMUTh TeaTpaJbHOTO KPUTHKA, — 32
Teatp, 3a yail ¢ Kode, WK 3a TO, YTO €€ My>X HE OTITyCTHT?..

A uTO Hekorya Oe3HpaBCTBEHHBIH (a BAPYT OH C TeX IMOP UCTpaBHICH!)
MUHKHMH CErojiHsi M3 CBOEr0 ChlHA HEMPEMEHHO BBIPACTUT COBPATHTEIS
HO/PACTAIOIEH J0uepy MEeMyapuCTKM, [OTOMY 4YTO OHa, 3Ta J04Yb,
OJTHOBPEMEHHO 0I0HOUHKA, KPACOMKA U KOKemKd, (KakoB cobmasH!)... —
9TOT TPWUIEP O HEOTBPATHMOCTH M HEYMOJIMMOCTH HACJIEICTBEHHBIX
TIOPOKOB ceMelicTBa MUHKHHBIX HENb3sl yuTaTh 0e3 coaporanus. Ho Tyt
OT/IeNIbHOE CcHacu00 TeTe-KypHAIHUCTKE, KOTOpas O JTypHOM IpPHMEpE €ro
Harnsl O4eHb MEeJarornyHo He TONbKO MUHKHHY-CBIHY, HO 3a0[THO W BCEH
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CTpaHe IMO-)KEHCKH JICIMKATHO NoBeaana. Buaumo, CUIIBHO MOyMHENa CO
BpEeMEH HEMpPOOMBAEMON CBEKECTH.

Koneuno, MeHs yauBisieT, 4To MOJ00HOE c1aboyMue MOKHO 0Oe3 TeHH
MOPOCTOTO YeJOBEYECKOTO CMYIIEHHS MOJNHCaTh CBOUM COOCTBEHHBIM
umeneM. Ho emie Oonbliie yauBiIsSeT TO, YTO 3TO COOCTBEHHOE HMS
COTIPOBOXKIACTCS CBUIETEIHLCTBOM O HEKOHM MpOodeCCHOHATBLHON IIEeX0BO
npuHaanexxaoctu. O603peBarenb, MOJI.

A BOT WHTEpECHO, €CIM KakoW-HUOymb Jpyroii 0003peBaTelb
(o0o3peBaTenbHAIA), HE KOMCOMOJIBCKOH, a ele KaKoH-HUOYb MpaBJibl
HE CMOKET IPOMOIYaTh, M YXKe He KypHanucta M-Ha, a ero OmmoHeHTa
XKypHanmucta H-Ba ynmu4uT B TOM, YTO OH IO MOJIOJOCTH TOXE KOMY-TO
co0a3HuTeNnbHO 3B0HWA?! Yo Torma?

Hy, Ttorma, wnaBepnoe, — Huubd. OpuH-ommH. W mnpoxnaras
HEM3BECTHOCTh, KTO JK€ BCE-TaKM MpaB U KOMY BEepUTh, MUHKHHY,
KOTOpBI MPOTHUB U3JHIIHE OTKPOBEHHOTO TeleBHCHUS, WU HHUKOHOBY,
KOTOPBIH — 3a.

BosmosxHo, YTOMJICHHBIN MOUM 3J10CTIOBBEM YUTATEIb,
MIOMHTEPECYETCs, CaM-TO 5 32 KOTO CTOI0, 3a OCJIBIX WJIM 3a KpPacHbBIX, 3a
MunkvHa uinn 3a HukoHoBa, 3a moka3 creH Hacuiusa Ha TB uiam Ha-
00opor.

A MHE yXe BCe PaBHO.

[MpountaB Memyapbl o0 Oesuubux mpycax 0003pEBATEIBHUIIBI
«KoMcoMOnbCKOM TIpaBIbl», S IOHSJ, YTO PSAIOM C HEH MHE HEe XOUEeTCs
OBITH HM Ha OJTHOW W3 CIIOPSIIIIX CTOPOH. ..

Ecmn myOnukyromee Takue TEKCThl H3J[aHWE HE KpacHEeeT, TO OHO
HEH30€IKHO XKEJITeeT.

— Be1, cunrtaercs, exenu, He 1aid 60T, OMPETE, YTO «B SIIUK CHITPAITNY.
— To ecTb, KaK 3T0 cuuTaercs? Y KOro 3To CUMTaeTCs?
— V Hac 1 cunTaercs. Y Mactepos...

U.Nnbd u E.IlerpoB «/IBeHaauars cTyabesy»

[TomuuTcs, Mnmonutr MatBeeBrd ObUT MOTPSCEH yIMBUTEIHHON KiTac-
cu(uKanuel 4eI0BEYECKIX CMEPTEH, JaleKo He MOIHBIN CIIHCOK KOTOPBIX
B BHJIEC MEIAHXOJIMYECKUX MeTa(op M3I0KWI eMy TPOOOBBIX JIeT MacTep
bezeHuyk.

Jymaercs, criicok Metadop, auieropuil u dBGEeMHU3MOB, MEPENAIOIINX
3HAYEHUE CIIOBA Henpasod, He MeHee 00raT U MHTepEeCEH.

Obman, 3a0myxncoenue, spanve, npeysenudenue, Kieeema, UsmblulieHue,
Hagem, HANPACIUHA, 1axcd, OpexHs, co6auamuna, NOHMApA, Yyulb, a Tak-
Ke 109, (HETIPUCTOWHOCTD OIYCTUM) U HPOBOKAYUS...
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YeioBeK, TOBOPSILMIA HETIPABY, — Npuoymvleaem, ganmasupyem, co-
yunsiem, ceucmum, jenum, sacubaem, NPuOypPuBaemcs, 6600um 8 3a0uy-
Jrcoenue, pacckazvléaem cKasKu, 3aausaem Kaiouiy, 6epem na nywKy, 3a-
osueaem Qhygio, omnugaem nyau, gewiaem 1anuLy Ha yYuu...

OTHdecKass W 3CTETHYECKass MaJUTpa BpaHbs M CBS3aHHBIX C HHUM
BBIPOKECHUH HMMEET JIECATKH COACPKATENBHBIX W  3MOIMOHAIBHBIX
HIoaHcoB. Ho mouemy-To cumrtaercs, 4TO HE BCE TO HEMpaBJia, YTO BPaHbeE.
VY koro cunraercs?

Y nac u cuumaemcesa. Y macmepos.

31eck M TaM NHIIYIIEH W TOBOPSIIEH KYpHAIMCTCKOM OpaTielt Macre-
POBHUTO M ILIEIPO PACCHINAIOTCS 3epHA BPOAE OBl HETIPUTS3ATENBHBIX U3-
MBILIJIEHUH O JIIOJAX U JejaxX JaBHO U HEAABHO MUHYBLIMX IHEH. IIpopac-
TaroMMi 00raTeiM MU(OIOTHYECKUM YPOXKAaeM, 3TOT ITOCEB BIOCIEACTBHU
cobupaercs yxe 0osee cepbe3HbBIMU TOIKOBATEISIMA UCTOPUUECKHX COOBI-
THUH U )KU3HEW 3aMevaTeNbHbIX JTHOIEH.

OnHMM U3 BHAOB TAKOTO MEJIKOTO BPaHbs, KOTOPOE 3aKJIajblBaeTCs B
OCHOBY co3JaBaeMoil Ha Hammx rinazax CMHWgonoruu, sBisercs KoM-
iMMeHTapHoe. He nuiieHHoe MOPUSTHOCTH W AK€ HEKOTOpPOU
TOPKECTBEHHOCTH, KOMIUTMIMEHTApHOE BpaHbE BHEINHE  BBITJISIUT
03001 IHBIM, HEHA30MIUBEIM U JAXKEe CMEITHBIM.,

BcnomuHnaercst naBHuii cimyyaid Ha JIeHTB.

Most komtera, paboTaBiiasi BBITYCKAONIMM PEIAKTOPOM B IWPEKIHN
IporpaMmM, Kak-TO ¢ HETOJOBaHMEM 3aMeTHIa, YTO BOT y aptucta Mrops
lopbaueBa ceromust kpyrnas ngara (kKaxercs, 3To Obuio 60-1eTHHE TO-
IJIAIHET0 PYKOBOJIUTENS AJIEKCaHAPHHKH), a 00 9TOM, Takoe Oe300pasue,
HH B O/THOM U3 HOBOCTHBIX BBIITYCKOB HE YITIOMHHAETCS.

CouyBCTBEHHBIH TIOPBIB TeneBenymiero Anekcanapa Heszoposa, coOu-
paBiierocss Ha 3¢up cBoux 3HaMEHHUTHIX «600 cekyHI», ObLT pelIuTelb-
HBIM U ONEPAaTUBHBIM, — B JKUBOM 3()Hpe TOPKECTBEHHO U OTYACTH BbI-
3BIBAIOIIEE TPO3BYYAIO COOOLICHUE O TOM, YTO CETOTHS MCIONHIIOCH 60
JIeT genuxomy pycckomy aptucty Uropro ['opbauesy...

[IpomenbkHyNa KOHeYHas 3acTaBKa Iiepellaud, W MOS KoJJlera-
penakTop, B3IOXHYB, 3ameruna: Caia, KOHEYHO, MOJIOJIEI, HO BEIUKOMY
aptucty Uropro I'opbaueBy ucnomnunoce e 60 jer, a Toneko 600 ce-
KYH/I, TIOCKOJIBKY JI0 HaJaya 3TOH Mepenad OH BEJIMKAM He ObLI.

Korna-To, B roibl pernaMeHTHPOBAHHOTO CIIABOCIIOBHS pa3/iada CIOHOB
KOJIMYECTBEHHO M Ka4eCTBEHHO J03HpoBajach cBepxy. Cpasy crath eenu-
KuM TIOCIIE U368ecmHO020, TIPOIYCTUB 3aMeyamenbHo20 W 8bl0arouje2ocs,
Majo KOMY y/AaBajoCh. 3aTO cedac B ONpPEAENEHUU NMPU30BBIX MECT MOJ
COJIHIIEM HAI[MOHAIbHON M MHTEPHALMOHAJIBbHON ClIaBbl LAPUT IOJHAS
cBoOOa.

U 310 04eHBb XOpOIIIO.

VYV MeHs, HampuMmep, HET HHUKAKHX TPETeH3HH K MpeMUAIBHO-
BEJTMYAIIBHBIM «30JI0TBIM TIEPhM», «30JI0TBIM TOpJIaM», «HAPOIHBIM aKa-
JIEMHUKaM», «MHUCC BCENICHHBIM» M K JAPYTUM aOCOIIOTHBIM THUTyNaM. [laxe
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OIIpEJENICHUs TUIA WIYYIIUi TeHOp (CKpUIlay, NPBITYH C ILECTOM, YIpaB-
JIOM, BBIIIUBAJIBIIUK KPECTHKOM. ..) BCEX BPEMEH M HAPOAOB» — HE OUCHb
MEHS IyraloT CBOUM 3BOHOM. Benb Ha cienyromuii rog MoxHO Oyner
OOBSABUTB YK€ «CAMOTO JIYYILEro...», a €le Y4epe3 I'ojl «CaMOoro-camoro
JYYLIETO. ..», IOTOM «JIy4IIero U3 CaMbIX-CaMbIX JIyYIIHUX...» U T.I. JTO
TaKasi UTpa B XBaJIMJIKH, PEKJIAMHBIE Pa3BJICUCHUs, 2 BOBCE HE BPaHbE.

HenoBkocTr BO3HMKAIOT, KOTJa B MOJATEKCTE a0COIIOTHOTO BEIMYAHHUS
HAUYMHAET YraJbIBaTbCsl CPABHHUTEIBbHO-OTHOCHTENbHAS (QUIypa, 3TaKoe
«iyyuie, yem...». To ecTh, KOTAa YbE-TO «30JI0TOE MEPO» WU «30JI0TOE
TOpPJI0» OKa3bIBAETCSA HE MPOCTO 30JI0THIM, a 30JI0T€E, YEM Ybe-TO cepeo-
PsIHOE, JKEJIEe3HOE MIIH MEIHOE.

Bor nekum xypHamuctoMm (Toke B VIHTepHeTe momanoch) CKa3aHo O
nokoitHoM M. JI. PoctponoBrye, 4YTO B HUCTOPUU HUCIIOIHUTEIBCKOIO HC-
KyCCTBa OH OKa3aJICsl IEPBbIM, KTO MOJHSJI BUOJIOHYENb KaK COJIbHBII KOH-
LIEPTHBIM HHCTPYMEHT Ha YPOBEHb BCEMUPHOH MOILYJIIPHOCTH.

OTo0 Hempas/a.

VY Haiero 3ameuaTeIbHOTO COBPEMEHHUKA OBUIA B 3TOM CMBICIIE BECh-
Ma UMEHHUTHIE MPEIIECTBEHHUKN, YbHMH COBMECTHBIMU YCHIIMSIMU, C TEX
1op, KaK Hayalld CTPOUThH CBOU JMBHBIE CKPUNKH U BHOnoHYenu A. Ctpa-
muBapu u J1. ['BapHepu, Ha MPOTSHKEHUU CTOJICTHN U CBEPILAJICS «BUOJIOH-
YenbHbIM MOABUI». W O4YeHb JAaxe CIaBHO W 3HAMEHHUTO C 3TUMHU UHCTPY-
MEHTaMH 00paIaIiCh, CKaKeM, OMCTaTeNbHBI BUOTOHYEIUCT I "puropmii
IIATHrOpCKHIT WM CTaBIIMK €Hle NMPH KA3HH MY3BIKAIIBHOW JIETE€HA0HN
[Tabno Kazanbce, OTKphIBIINIA MUPY BUOJOHUYENLHBIE COUMHEHMs baxa.

Kcrarn, o I1. Ka3zansce.

VYBakaeMOMy aBTOpPY BCTYNHUTENbHOW CTaThU K OJHOW U3 KHHUI HE Me-
Hee yBaxkaemoro C. Boikosa, BUOMMO, HE nonaganack kHura Xoce M.
Koppenopa «becenst ¢ Ilabno Kazanscom», mpencrasisiromas BO Bcei
MOJIHOTE TOT CaMBIi KaHp, B KOTOPOM CETOJHs TaK yCIEITHO BBICTYIAeT
aBTop «becen ¢ U. bpoackumy». MlHaue aBTOp BCTYMUTEIBHON 3aMETKH HE
PUCKHYJ OBl ¢ OOCTOSATENEHBIM CIOKOHCTBHEM 00JIafaTesst aOCONMIOTHBIX
3HAHW{ B JAHHOW 00JacTH, BHYIIATh YUTATEIIO, YTO YHOMSIHYTHIH jKaHp B
TaKkoil yx Oonpmroir mepe o0s3aH uMeHHO C. BOkoBY cBOMM CymIecTBO-
BaHHWEM M 3HauMMoOcCThiO. Jlymaro, uro cam C. BonkoB B cumy cBoeit
npoheccur XOpOIIO 3HAET ATy KHUTY, TOSBHUBIIYIOCS B PYCCKOM IEPEBO/IE
eme B 1960 rony B [Tutepe u crasinyto cBoeoOpa3Hoil ceHcalueid Ha GoHe
JTUETUYECKON MY3BIKAIbHOM KYypHATUCTUKH TEX JET.

Ho crout v 3510nbIXaTenbCKUMH IPUAUPKAMU OBEPATh IPOMay 3Ha-
HUI U CBEPIICHUH CEPhE3HBIX JIIOJICH, 3aHATHIX OONBIINM JIeioM. Y Oy IeT,
YTO JIM, OT MEHS, UK KaJIKO MHE, 4YTOOBI 3amMevarenbHblil sxypHamucT C.
BonkoB HEMHOTO MOOBUT YEMITMOHOM W PEKOPJCMEHOM KaHpa, a B TEHU
TUTaHTCKOW TBopuecko ¢urypst M. PocTponoBruya cKpbUIMCH IpyTue Be-
JIMKHE TeHu!

He xanko. Xots M. PoctponoBuuy 4y oi ciaBel HE HaJ0 y HErO H
cBoelt poctarouHo. U, pasymeercs, C. BoyikoB Kak KypHaJIUCT U JIUTEpa-

182 2007 JomuHaHTa



TOpP KOE-4TO CAENaN Uil HCTOPUU OTEYECTBEHHOM KyJIBTYphI, YTOOBI MOXK-
HO OBLIO MPOCTUTH BCSKHME MPHUCTAOIINE K HEMY HEJIOBKOCTH. S, HampH-
Mep, 0 CHUX IMOp J00YIOCh CBOUM CKPOMHBIM BEJIMKOIYIINEM, IPOCTUB
Conomony MowuceeBuuy oOHapy>KeHHBIH B ero mepBoil kuure «Morobie
KOMIO3UTOpH! JIeHnHrpasay ad3all, B3AThIM U3 Moel HeomyOInKOBaHHON
crateu 00 omepe I'. banmukosa «JIto60Bb 1 Cununy. HaBepHoe, 3T0T a6-
3a11 ObUT OYEeHb XOpoluii, koiab C. BoJKoB B35l €ro B CBOIO MEPBYIO U TO-
xe xopoiryro kaury. Ecnu C. BonkoBy monagoburcs, s XOTh cedvac ro-
TOB HAaIMCaTh €IIe HECKOJBKO TAKHX XK€ XOpOomuX ab3aleB M 3a 4ecTb
noury, exeny C. BoJakoB B CBOM KHWTM NMPUMET €IIe Mapy MOUX aBTOp-
CKHX CJIOB. BOT TyT MeHs, TOYHO, HE YOy IeT.

U na C. BonkoBa, KOTOpBIH, CHEIIy 3aMETUTh, HATIOMHIET CBOU JIOKY-
MEHTAJIbHBIE KHUTU U30LIMOYHO MOMUBUPOBAHHBIM NO3UMUBOM B OTHO-
IIEHUH IPONUCAHHBIX B HUX NIEPCOHAXKEN, 1 HE CEPIKYCh.

Ho 51 oueHb cepkych Ha JroJel, MUIIYIIMX MIOXHE ab3alpbl, U Ha He-
JIOBKOCTH, IIpopacraroiie (akTypHbIM BpaHbeM WIM  OIIMOKaMU
«raMOyprcKoro cuera», M3 KaKOBBIX OLIMOOK M BpaHbsi (GOpMHUpYETCs
HETaTUB WM 3JI0CJIOBBE.

Kcratn, kak ckasan aenymka poccuiickoil Hayku M. B. JlomoHOCOB,
€XKeJH B OIHOM MECTE€ 4Yero npuOyAeT, TO B IPYTOM MECTE TOTO e POBHO
cTonbKo yOyzeT. Tak 4To, 4eli-T0 KOMIUIMMEHTAPHBII MPHOBITOK HE TaKas
yk 0e300m1Has Benb, 0COOEHHO KOTJ]a CyMMa 3TOTO MPUOBITKA COCTaBIIS-
€TCs U3 MHOXECTBA MEJIKHX BBIYMTAEMBbIX, OTHATHIX HEHAPOKOM Yy JPYTHX
BJIaJIENbIEB. JTO KaK B (UrypHoM katanuu. [IpubaBuB KoMy-TO IeCATYIO
Oanna, GmaroxenaTelabHBIA CyIbs TEM CaMbIM OTHHMAeT €€, a BMECTE C
HEH U BBIMTPBILL, y JPYTOro.

IToaTOMy 51 COUYBCTBYIO 3MOLMSAM 30UIIOB-IPaBIOITIO0LEB, YKA3YIOIUX
PEIAKTOPCKO-OyXTalTePCKUM MEPCTOM Ha MENKYI0 (aKTypHYIO ApSHb U
NPEANOYUTAIOMINX KOMIUIMMEHTAPHOMY CHpPOILYy YKCYC IpaBibl U CIIpa-
BeANMBOCTU. TeM OoJiee, YTO TOHUAMIIETro yKOJa KaKOW-HHOYJIb MEJIOUH
JOCTaTOYHO, YTOObI HAAYyThIil KOMIULTAMEHTAPHBIM BPAaHbEM KPaCHBbIH 11a-
PHK YbEro-To Benuuus ¢ Tpeckom JonHyd. [llyma ot aToro, xak mpasuio,
ObIBaeT OOJbILE, YEM OT JIbCTUBBIX KOMIUIMMEHTAPHBIX HATyBaTEIbCTB.
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Kak-To, BcTperuB y aBepeit Pagnoxomurera 3name-
uuroro aukropa lOpus JleBurana, obnamarens He-
noBTOpUMOro ronoca, Hukura borocnosckuii Top-
’KECTBEHHO eMy cKa3al: «3Haelb, IOpa, koraa Tsl
YMpEIllb, TBOE TOPJIO OTAAAYT B MHCTUTYT MO3ray.
W3 aHek10TOB MUHYBILIEH 3110XH

AHex0T 1po bepuro, MOAHOCAIIEro OTBEPriIel €ro ceKcyajabHbIE J10-
MOraTesbCTBa apTUCTKE L[BETHI CO CIOBAMHU «3TO HE OYKET, 3TO BEHOK», 5
CIIBIIIAJI ¥ YUTaN B OE3bIMAHHBIX M aBTOPCKUX Iepeckazax A00poi JroKH-
HBI TUTEPATOPOB, B TOM uncie, ckaxeM, y 0. bonnapesa u 'y C. [loenaro-
Ba.

W Hekorsja HalrymeBIIas Tparuueckas UCTOPUS CMEPTH HOMYJISPHOTO
aptucta 0. KamopHoro, ctunmuszoBanHas M. Bemiepom nox pacckas mpo-
CTaka-CaHUTapa CKOPOW ITOMOIIH, TOXKE HHYETO Cyry0o aBTOPCKOTO, Kpo-
Me O€3BKYyCHOr0, Ha MOW PEJaKTOPCKUI B3IJIs, YSPHYIIHUYAHbs, HE CO-
JEpXKUT. A To, UTO 6bL1 6 Jlenunepade enonne uzgecmuulil akmep 3UHOBUL
Kamophuiii; kax Ovl noumu 36e30a NOIynepeozo psaoa Ha 6mopwix po-
JISIX...— TakK 3TO BPaHbeE.

Bnonue useecmnoeo akmepa 3unosua Kamoprnoeo 38anu HOpuem.

Wnu, ckaxxeMm, Bocnomunanus A. Ilexyposckoii o Cepree [lonatose.

ITonayasy OHM MEHs O4Y€Hb IIOPAJOBAIN CTPATErMYECKUM 3aMBICIOM
aBTOpa, HAKA3aTh BPYHHMIIEK, XJIOMOUYYIIUX 1O TIOBOJY CBOErO MpHOOIIe-
HUSI K CJIaBe M CBETY JOBJIATOBCKOTO MHU(]a, a TAKKE TEM, YTO OpyIHeM
U300JIMYEHHs OKOJIOJIOBIATOBCKUX XJIONOTYHOB A. IlexypoBckas ymeno
n30paina CKpyIyJe3Hylo (aKTHUECKYIO IIPaBLy Ha YPOBHE JIETAJH.

He 6e3 3m0pasiHOTO YAOBONBCTBUS 51 HAOMIOAAIN, KaK C IOMOIIBIO TPaB-
IBI-T0031Ka aBTOP MEPEeNUINBAaeT OPEBHO BBIMBICIA, M3AIIHO pa3pymias
CKOpocmienble MAPBI 0 YbeH-TO JIMYHOM MPUIACTHOCTH K TOHKOMY CIIOIO
xu3nu Ceprest JlopnaTosa.

ITpaBzaa, ogHa TOJBKO MIpaBa, HUYETO, KPOME IpaB/ibl!

«Bame nmonuTHyeckoe (aBTOPCKoOe) Kpeno?», MBICICHHO BOMPOLIAN S
aBTOpa 3TOM MCIOBENAIBHO-IOKYMEHTAIBHON IPO3bI, U YK€ CHbILAI B
OTBET KJIATBeHHOe 3HepruuHoe «Bcerma!». Jhxeus! u Qanbcuduraropst
OyIlyT COKpYILIEHbI U TOCPAMIICHBI!..

Ho Tyt nonomen penakrop.

He s.

Hpyroii.

([anee mo TekcTy, B3ATOMY U3 BUPTyaIbHON OMOINOTEKH BMECTE ¢ KOe-
KaKUMH €r0 CUHTAaKCHYECKHMH IMOTPEIIHOCTSIMH, KOTOPbIE AEIUKATHO I10-
IIBITAEMCS CITUCATh HA HEYIauHOE CKaHUPOBAHUE. )
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U som nakouey st CAvluLy 2010C pedaKmopa.

— A-ccc-aaa, — eosopum mue 8 cepoyax peoaxmop "I paneii”, Tamus
JKunxuna, e3n6uiasn na cebss mpyo 0OHAPOOOBAHUSL MO€20 COUUHUTNETb-
CMBa CKynvlM MUpPANICoOM 8 HECKOILKO COM IK3eMNIAP08. — A He nocma-
BUMb UL HAM MOYKY Vice 8 Hayaie nepeou ucmopuu? Yo caumxkom oHu
docyacue!

— Taneuxa, — omeeuaio s eu. — Bvl, Kax pedakmop, énpase cmasumy
mouky 6 arbom mecme sawux "I panei”, a 1 yoc dockadxcy ceou ucmo-
puu 8 Haoedcoe, 4MoO HAUOemcs ewe Ha MoeMm BeKy maKou peoaKmop,
KOMOPOMY 3aX0UEMCS UX OCIAGUMb U3 HOCMATbSUYECKUX COOOPAICEHUII.

Hy, uro %, 4yecTh 1 XBaJsia aBTOPY, ObIOIIEMYCs JI0 TIOCIIEIHETO 3a MPaBO
€B80e20 TOJI0CA, 32 XelaHue ObITh YCIbINaHnHbIM. KoHeYHO, CTpaHHO, YTO
OTBETOM Ha KaKWe-TO BIIOJHE KOHKPETHBIE COMHEHHS 3aHyJbl-pelaKkTopa
OBLI JIETKMI TAHTaX CO CTOPOHBI aBTOPa, HO MBI IIPOCTHM TEBIA, K TOPIY
KOTOPOTO y e MOJI0NIIa MECHs, KOTOPYIO HE 3a/IyIIHIIb, HE YObEIb.

Cefiuac MBI YCIBIIIAM 3Ty TIECHIO, ATy C8010 UCMOpUio, W BCE BMECTE
OTIIPa3HyeM TMOOEAY HOCMANbEUUECKUX CO0Opaxdceruti HAA PEIaKTOp-
CKMM 3aHYJICTBOM IO TIOBOIY docydcecmu. BoOT OHa, 3Ta c80s ucmopus,
BIIPOYEM, Cpa3y MOYEeMy-TO OOO3HAYEHHAs KaK peliHo6ckas Hosennd. To
€CThb, UCTOPHUS C8051, HO HE COBCEM, & OTUACTH elle U nodTa E. Pelina.

Kax cnedosano uz mpemveii petinogckou uosennvl, Huxuma boeo-
ClogcKull nodpabamvlean ¢ npusmenem, Komnosumopom Kamyem, 6
oomax omovixa, npuuem, 0OHOBPEMEHHO 6 08YX 3aBe0eHUsiX Cpasy.
Cxaxcem, ecnu  bBozocnosckuil 0086151 KOHYEPMHYIO NPOSPAMMY OM-
Kpulmou 8 00HOM 0oMe OmOovIXa, npedcmaesisnsn cebs 8edyuum nepeozo
omoenenus, mo Kamy 3axanuusan obwvaenenuyro bozocnoscxum kow-
Yepmmuyio npocpammy 6 mom dce 0oMe Omovixd, Npogos2nauias ceos
8eOVIUM 80 BMOPOM OmOeleHuu, u Haobopom. Aunanosuuno dce, eciu
bozocroeckuii nonyuan eonopap ona ceos u Kamya 6 xacce nepgozo doma
0mobIXa, Mo MOJCHO OblIo Oblmb yeepeHHbiM, Ymo Komnosumop Kamy
ObLI 3aHAM MeM Jice 0eloM 8 Kacce 6mopo2o 0oma omovixa. M max npo-
0072HCANOCh 00 KAKO20-MO POK0B020 051 Komnosumopa Kamya momen-
ma. U peuwb 30ect 0ondcHa notumu 06 AHANOSUYHOM, HE POKOBOM MOMEH-
me 8 oicusHu bozocnosckozo, ko2oa emy, U36eCMHOMY  KOMHO3UMOPY,
CKIOHHOMY K 9KCYEHMPUUHOCMAM, HAOO€ 3a8e0eHHbill MUPONOPAJOK,
Komopbzu OH peuttnL UsMeHuntb. OoHadicobl, nocmasue ceou A8MoMOOUNb
mapxu "Bonea” neped sopomamu nepeozo doma omovixa, bozocrosckuii
8371emell Ha Cle2Kd NOKOCUBLUUYIOCS CO 8PEeMEHU NEPBLIX OeKPemos Co8em-
CKOU 61ACMU CYEHY, U, OKUHYE B32715100M NEPEeNONIHeHHbIl 3AJ, CKA3all,
NPEBOCXOOHO UMUMUPYS KAPMUHHO-KAPMABHILL 20J10C C80€20 KOLNe2U:
" xomnoszumop, Braoumup Kamy", nocie yeco ucnoanun, cnei, u npo-
U3Hec clo80 8 CN0BO 6ce, HMO, KaK emy Obli0 OOCKOHANbHO U368ECMHO,
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ObLIO U NPEOCMOsIO  OblMb UCHOJIHEHHbIM, NPONEMbIM U NPOUSHECEHHbIM
ezo dpyeoM Braoumupom KamueM 3akonuue nepsoe omoenenue, Boco-
CLOBCKULL  OMNPABUICS 80 GMOPOL 0OM 0MObIXA, 0CB0DO00UE NOYMU He
nocmapesuyio 3a 8peMsi €20  UMNposUsayuu cyery O0as Oep3anuil
NYHKMYAIbHO NOOOCNesuie20 K momy epemernu Braoumupa Kamya, komo-
pbill, ¢ npucyweli e2o KApMuHHO-KAPMABOMY  2010CY  USPUBOCHIbIO,
npeocmasuincs Komnosumopom Braoumupom Kamyem, eedywium emopoe
omaoeneHue npocPamMMbl.

B zane nacmynuno epobosoe monuanue, ucmonxogannoe Kamyem
KaKk 3a102 3a60podicenHo2o odcudanus. OOHako, Ko20a OH, 800XHOBACH,
Ccmain no 0ObIKHOBEHUIO HACBUCIBIBANDb CE0I0 BCIYNUMETbHYIO ULYIMK)-
aKcnpomm, 00 e20 YXa OOHeCHUCh Hed0BObHble KPUKU C 2alepKil.
THonvimxka npoodondcums npocpammy He NPUHecia o0jecdeHus, U 8ce
3aKOHYUNIOCH MeM, Ymo Komnozumop Braoumup Kamy 6excan co creeka
NOKOCUBULEUCS. CO 8PEMEH NEPBbIX OEKPemos8 COBEmCKOU 61ACmU CYeHbl
nOO MONOM U CBUCH NEPENOTHEHHO20 3ad, KOMOPbIL CMOSL 6 €20 YUaX
00 NOCIeOHUX OHell e20 60 B8cex NPOYUX OMHOWEHUsX O1a200amHOuU
cmapocmu.

Bot 3a myGnukanuio 3Tol McTOpUM B TpaBauBod kKHmkke o Cepree
JoBnaroBe u 60poIach HACMEPTH €€ aBTOP. DTO U €CTh Ta caMas C80s UC-
mopus WA petiHoéckas Hoeenna. Ha camom xke pene, — ByJIbrapHbId
maruat, OeJuleTpu3ays aHeKJ0Ta, U3BECTHOTO MOCIeTHEMY JTa0yXy To-
TJAlIHEN 1A U, HABEPHOE, TENEPEIIHEN MOCKOBCKO-ITUTEPCKON TYCOBKH.

Hy He 3Haer aBTOp ceoeti ucmopuu, 4To 0ONANATENEM KAPMUHHO-
Kapmasozo 2010ca M KEePTBOU JIMXOT0 PO3BITPhINIAa ObIII BOBCE HE KAaKOM-
to Brnagumup Katu, kotopsiii y komno3zutopa Hukutsr borociosckoro B
npusmenax He YUCIWICS 10 IIPUYMHE CBOETO OTCYTCTBMSI B KMBOH W He-
KHUBOHM TpHpoje, a 0bul 3T0 3HameHuThli CurmsmyHn Kar. Mexny mpo-
YUM, HUYYTh HE YCTYMAIOUIMK MO CBOEMY MPO(EeCCHOHAILHOMY CTaTycy,
O0LIECTBEHHOMY I0JIOKEHHIO M BCeHapoaHoi ciaBe Huxurte borocios-
CKOMY. ABTOp TI€CEH, KOTOpbIE OBLTH, MOXET OBITh 32 MCKIFOUeHUEM Peii-
Ha, [lekypoBckoil u JloBnaToBa Ha ciyxy OyKBajJbHO y Bcel crpanbl. U
KaK pa3 Ha TOM, YTO HapoJ He 3HAeT CBOMX Ie€POEB B JIMLIO, YTO aBTOPCTBO
BCCHAPOJAHBIX TIECE€H O00E3JMUEHO, U CTPOMJI CBOM XYJIUTAaHCKUM pO3bI-
rpbitl Hukura borocnosckuid. Ero neeca kak pas mpo 310, a He po u3fe-
BaTEJbCTBO HAJ npusmenem, KOJIETOW-KOMIO3UTOPOM U €r0 KapmuHHO-
Kapmaswim 20J10COM, OCBUCTaHHBIM C 2aiepku (3TO B 3aJe-TO JI0Ma OT/bIXa
rajepkal).

Ha, npuHauiexamas apropctBy Hukutbel borociosckoro npamarypru-
qecKkasi pa3paboTKa BECEIOro M 3JI0r0 CKaHAajla ¢ y4acTHEM JBYX peallb-
HBIX T€pOEB B a0COIIOTHO peallbHON aTMOoc(epe TOro BpeMEHH, JaBHO YKe
o0pena cTaTyC «HUUEHHOTO TEKCTay.

C oHMM JUIIB YCIOBHUEM.
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IMockonmbKy 5Ta Becenasi akrepckas Oalika, Kak W TpycTHas Oaiika M.
Bennepa mpo 0. Kamophoro, mo onpeaeneHuio 0sL1b, Kacaromiascsa pe-
QIBHBIX JIIOJIEH, BO3HMKAET MOpPAJbHBIA 3allpeT Ha IPEBpalleHUE TaKuX
0aek, JT00bIM CIIOCOOOM, € JIFOOBIMHU, KOPBICTHBIMU MM OECKOPBICTHBIMHU
HAMEpeHUsIMU, B Hedwvliuyy. [lpuueM moHATHE HebbLiuya s TPAKTYI0 HE
TOJIBKO B JIUTEPATYPHO-KAHPOBOM M XYAOKECTBEHHOM, & M B KUTCHCKOM
Y MOPAJLHOM TLIaHE.

A Besib IMEHHO KaK HeObUIMIA YUTaeTcs Oe3BKyCHAs M HaTyXHas, C Ha-
JIETOM JAELIEBOM MIEO0JI0TrU3aliy, HHTepapeTanus 3Toro ciaydas A. Ileky-
poBckoi. U urpas B cBOIO mpaBAy M cBoe aBTOPCTBO, A. IlekypoBckas
obomtace ¢ Curmmynaom Kamem HaMHOTO Xye W MPOTHBHEE, YEM aB-
Top 310r0 po3birpeima Hukura Borocmosckuii. Ho, B cuiy Oonbiimx
HpPABCTBEHHBIX 33/1a4 CTOSBILMX IEepell Hel, 3TOro MycTsKa OHa, HE 3aMme-
THIIA.

U BooOIIE KacaTelbHO BONPOCA aBTOPCTBA «HUYEHHBIX TEKCTOBY, XOUY
3aMETUTh, YTO, ECIIU ITOT TEKCT «HUUYEHHBINY, 3HAUUT, OH B TAKOH XKe CTe-
neHn Moi, kak u A. Ilexyposckoit unu E. Peifna. A pa3 Tak, To s HE X0u4y,
4yTOOBI MaJsip HETOTHBIN MHE mavkaid ManoHHy Padasns, mnaxe ecnu sTa
MaJIOHHa BCETO JMIIb aHEeKIOoT w3 *u3Hu CurmzmyHzna Kana u Hukutst
borocioBckoro. MHe nx TBOPYECTBO, AaXke Y)KaCHO MOJMOYEHHOE TTpHYa-
CTHOCTBIO K COBETCKOW JEWCTBUTEILHOCTH U MOKOCUBULEUCA CO 8DEMEH
Nepebix 0eKpemos COBEMCKOl 61acmuy CyeHe, MHOTO CHUMIIATUYHEH, YeM
ocaTaHenas XajNTypa MHOTMX HBIHEUIHHX OKOJIOJUTEPAaTYPHBIX MeMyapH-
3UPYIOIIUX TYCOBLIUKOB.

W, nepeBupas umeHa JOJEH, [0 YPOBHIO TAJlaHTa U IPOYMM YBaxkae-
MBIM T10Ka3aTessIM He YCTYIAloLIMM aBTOpaM pOocCKaszHel 00 3THX JIIOAsX,
aBTOPBI POCCKa3HEeH MHE XaMAT. Sl Be/b 3aryIsiHyJ B CIPAaBOYHUKH, YTOOBI
yOeIuThCs B CBOEH KPUTHUUYECKOM IMpaBoTe, Tak moyeMy Obl U MM, BMECTO
TOTO, YTOOBI XJIECTAThCSl U €PHUYATH, HE CAATh TOT WM MHOW ab3al Ha
aHamm3, XOTs OBl peIaKTOPCKUH.

o 6omnpiomy cuety st co MHOTUM B KHUTE A. [lekypoBckoii coryiaceH u
MHE €€ YECTHas! IPUANPUYUBOCTD K UY)KUM TEKCTaM M MOCTYIKAaM YyBCTBU-
TenbHO Oym3ka. JXKanmb Tonbko, uTo, 3a1aBas Bonpockl « Toeda 6 uem deno-
mo? B 3abvieuusocmu, nebpedxcnocmu un 6 yem-iubo 6onee 6036viuieH-
HOM?» — aBTOp KHHTH, HAITMCAHHOMW, B 00IIEM, XOPOIIO, KPACUBO U 3BYY-
HO, HA HUX He oTBeyaeT. Bopouem, kak exunHo nomyTtuin H. borocios-
CKHMH, — C O4YEHb KPAaCHBBIM M NMPO(ECCHOHAIBLHO MOCTABIECHHBIM TOJIO-
COM, CUMYJIMPYIOLIIMM paboTy APYruX TBOPUECKHUX OPTraHOB, MOKHO Y0-
CTOUTBCS YECTH ObITh PUITHCAHHBIM K HHCTUTYTY MO3ra.

Hy, a 4ro xacaercs moeil kputuyeckoil pe3koctd, Tak u A. Ilekypos-
CKasl He KOIIKY TJIaJIuT.
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— Ckaxwu, ['vBH, ThI TFOOUIIH HOMUIOPBI?
— Hy, ecnu TonmpKO KyImaTh. A Tak, HE OUCHb.

JlurepatypHusie aHeknoThl [I. Xapmca, moxaOHBIN PO3BITPHINI C THEBHU-
kamu [lymkuna M. Apmamunackoro, unn «Hctopust 'ocygapcta Poccuii-
ckoro» KapamsuHa (Toxe CBOEro poaa BCIIOMHHAIBHBIN JKaHp) — co3/a-
HBI 110 OYEHb PAa3HBIM MIPABUIIAM UTPBI, KOTOPBIE, BBIOpAN caMu st ceOs
aBTOPbI ATUX COYMHEHHHA. HO MOCKONBKY MMEHHO TO 3THUM MpaBWiiaM U
MIPHU3BIBAN CYIUTH aBTOpa W ero npousBeneHue Hame Bce€, He MHe cno-
puthb ¢ Anexcanapom CepreeBuyeM. XOTSI OH BCE K€ cyOums IPU3bIBAIL, a
HE IJIa3KU CTPOUTH.

OnHako, s KaKk yuTaTesns ceds 000 U yBaXKalo HE MEHee, YeM HHbIE,
MOYUTAIOIKE ce0st COUMHNUTENH. MHE TOXKe XOTeNOCh Obl CBOM YHTATEINb-
CKUE TpaBWja YCTaHOBHUTh, 10 KOTOPHIM MUIIYLIMH IJIi MEHA TOT WIH
MHOW aBTOp, Mpejyiaras CBOE COYMHHUTENIBCTBO, MO ObI 3apaHee CyIUTh
000 MHE U MOMX YUTATENIbCKUX MpeTeH3UsX. YToObI, OTIpaBiIsis MHE CBOU
COYMHEHMS, YBa)KaJl 3TU IpaBUjia U MPETEH3UU TPEIETHO.

YToObl, pacckasblBasi CBOK OOJBLIYIO M YHCTYIO IIpaBy, HE EpeBUpa
0e31apHO 4y’KyI0, ICTb 1K€ B BUJIE AHEK0TA CYLECTBYIOLLYIO.

YtoOsl, Jenest 6epekHO CBOIO JUTEPATYPHYIO TPBIKY, MEJIOYHO U Hpe-
HEOPESKUTENIFHO HE TIHHAI JIIOJICH, JKUBYIIHX BHE CEphl €ro BHICOKOH 00-
JIC3HU.

U eme. Xoueurb WHTUMHO OTMETHTHCS y HYXHOTO TeO€ TOTEMHOTO
CTONOMKA, OTMEYANCs, TOJIBKO U YyXKOi HHTUM yBaxail. U exenn y Teds K
MOMHI0paM Kakoe-To 0co00e, HeTpaJUIIHOHHOE YyBCTBO BO3HHKJIIO, TO HE
3a0bIBaii, YTO KTO-TO JPYTOH CBOEH JIFOOOBBIO K TPEM areibCHHAM PaBHO-
IIEHHO JTOopokuT. KoMy pykbe, KOMy CBHHbBS, a 003bIBaTh cOcella «ryca-
KOM) BOBCE HE 00513aTEIbHO.

Tak BOT, 00 «MHTHMEY.

He Ge3 Tpenera s BCTymaro B IPOCTPAHCTBO MAPaJOKCa, BBIPAXKEHHOTO
HECKOJIBKO UTPHUBBIM ahOPU3MOM, YTO OJHHM M3 CaMbIX OTMACHBIX BHJOB
HeTpaB/bl — SBJISIETCS MIPABJA.

MHoOrouncIeHHbIe BCIIOMUHAJIKH JIOBJIATO3HATLIEB U OpPOJCKOBENOB S
JIOJITO€ BpeMs BHICOKOMEPHO MTHOPHPOBaL. M coBceM He 1Mo NpUYMHE Ka-
KOT'0-TO CIEUU(PHYECKOTO OTHOIIEHHS K YIOMSIHYTBIM JIUTEPATOPaM HIIH K
NHUIIYIIAM O HUX aBTOPaM, a JIMIIb IIOTOMY, YTO JIFOOJTIO TIOMUIOPHI TOXKE
«TOJIBKO KyIIaTh». BuanTe Jiu, MHE XyZ0)KHUK UHTEPECEH CBOMMU IIPOM3-
BEJICHUSIMHU OoJiee, HeXKeII CBOMM TeMOPPOEM HMIIH CITUCKOM OIPOKMHYTHIX
Ha KOMKy AaM. Sl Ha peAKOCTh LENOMYIPEHHBIH YUTaTeNb, CAylIaTedb U
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3pUTeib, Kotopomy komrozutop 11, M. HalKoBCKUI HHTEPECEH HE TOJNBKO
TEM, YTO OH I'eH.

Ho 4 u He xanxa. Ecnu B HCTOKE BEIUKUX HPOPecCuoHaIbHbIX 10CTO-
MHCTB XYAOKHHKA JIe)KAT MaJIble MM Jjaxe OOJIbIINe U3bsSHBI €ro husnye-
CKOTO MJIM TyXOBHOT'O OPraHU3Ma, 3T0 MHE HHTEPECHO, 3TO MEHS yBIIEKAET
U, MOXXHO CKa3aTh, 3aBOPAKUBAET.

Kro-To ckaxer, Mo, paMka, 0OpamiIstoIasl MOPTPET XyA0KHUKA B UH-
Tepbepe ero JIMYHBIX HEJ0CTAaTKOB, YacTo MpuodpeTraeT GopMy 3aMOUYHOM
CKBa)XKUHBI.

Hy u uro!

Jlaxke CIUIETHA yMeCTHA W TpHEMIIeMa, €CIM OHa padOTaeT KaK HeKHi
MHCTPYMEHT ITO3HAHUsL, @ HE IOCYKETO 3JI0CIIOBbSL.

B o6miem, cBoe unTaTenbckoe HeIoMyApue s CTapaTeabHO U PETYISPHO
NOJJIEPKUBAIO, KaK TOT NPeJaHHbIH MYK, KOTOPBIM HOIJIEpKHUBal CBOIO
CYIPYXKECKYIO JII000Bb, €KEHEIENbHO YOEXKIasiCh B TOM, UTO €ro KeHa
Jy4uie BceX. Jpyrumu ciioBaMu, BpeMsl OT BpEMEHU BCIIOMHUHAJIKU Pa3HbIX
YKAHPOB 51 BCE JKE€ YUTAI0, XOTS OOJBIIE ¢ YTUINTAPHO-TIPUKIIATHON TI03HA-
BaTEJbHOM LIENbI0, YeM C AMOIIMOHAIBHBIM COUYBCTBHEM. Takxe, He 0e3
00BIBATEIHCKOTO JIIOOOMBITCTBA, 5 CIYIIAI TIEPEJAIONINEcs U3 YCT B YCTa,
U3 MOKOJICHUs B MOKOJIEHHE crielu(ruieckue MeAeBpbl BCIOMUHAIBHOTO
TBOPUYECTBA, KACAIOIIMECS CHUMIIATUH M AaHTUIATHI MEX TUTaHAMH Iiepa,
KHCTH, HOTHOTO CTaHa Y MPOYMX MPUHAAJIEKHOCTENH MUPA UCKYCCTB.

BeisicHsieTcs, YTO BO BpEMEHU U NPOCTPAHCTBE OTHOLIEHUS MEX OJIUM-
NUHIAMEA CKIIQ/IBIBAIOTCS TIOPOi TpecTpanHbiM obpazom. Jles Toinctoid,
KOTOpOro AHHa AXMaTOBa Ha3bIBaja «MYCOPHBIM CTapHUKOM», HE JIFOOMI
[excrimpa. YalikoBckuit He xanoBan baxa, a Benukuii Jleonapmo (Mexay
IpPOYMM, I'eif) He OYEHb MOYTUTENBHO OT3BIBAJICS O CBOEM BEJIMKOM COBpE-
MeHHMKe Mukenanmxeno (Toxe ree). bpamc caepxkaHHO OTHOCWICS K
TBOpUecTBY Barnepa, a Baruep He 04eHb JIECTHO OT3BIBAJICS O TBOPUECTBE
MeHnaenbcoHa, MPUKIIaAbIBas €ro He TOJBKO 32 MY3bIKY, a M 32 IPUHAJ-
JISKHOCTb K WyJIEHCKOMY IUIEMEHH, YTO BO3MYIIAIO BIIOJHE TEPIIUMOTO K
aToMy miuemMeHn YaiikoBckoro. Mexnay mpounM, lllomeH HacueT wyzaew-
CKOTO IUIEMeHH ObLT He Jy4Iie Baraepa, BipoueM, Ha ypoBHE, CKOpee ObI-
TOBOM, 4eM MY3bIKaJbHOM. HO 3TOT ManeHbKuil HEAOCTATOK I'€HUs - HU-
YTO MO CPAaBHEHHIO C BEJIMKUMHU JI0cTOMHCTBaMU ero «IloxoporHoro map-
1113%», XOPOIIO U3BECTHOI'O CaMbIM BbIJAIOLIUMCS IOKOWHUKAM COBETCKOTO
BpPEMEHM M T'€HUAJIBHO UCHONHAEMOro BelukuM C. PaxMaHUHOBBIM, y KO-
TOPOTO OBLTH HEBAXXKHBIE OTHOMIEHNS ¢ BenmukuM A. Ckpsiounsim. . Ctpa-
BUHCKHUM TOXKE HU MYJIEEeB, HU MYy3bIKH OOJBIIMHCTBA COOPATHEB MO LEXY
He mobuin. 3aro PaBenb, XOTs caM oTyacTH ObUI MyJeeM, BOOOIE HUKaA-
KOM My3BIKH, KPOME CBOEH, BIIPOUYEM, BIIOJHE HHTEPHAIMOHAILHOW, HE
OpU3HABAJ, U JaXe YIPEKHYJ Kak-TO 3HAMEHUTOro BHoJoHYenucTa ['pu-
ropus [laTuropckoro, 3aueM TOT IDIOXYIO0 MY3bIKY (3TO OH 0 berxoBene!)
urpaer. A emie MHE KTO-TO pacckasbiBai, yto kommosutop Cepreii Cep-
reesud [IpokodneB He OUEHD JTIOOHMIT MPOU3BENCHUS KOMITO3UTOpa JIMHT-
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pust ImutpueBnya llloctakoBrya 1M Ha3blBal UX «Kakamkamuy». Wiu, Bu-
HOBart, Kaxercs, 3To Jmutpuit Imurpuesnu mnpoussenenus Cepres Cep-
reeBUYa TaK Ha3bIBal.

B o0mem, 3T BenMKHe KOMIO3UTOPBI-COBPEMEHHUKH JPYr Ipyra He-
J0JIF00IMBAIIH.

Ho Bot uto nnTepecHo, Ha copemannu B [{IK BKII(6) 1948 roxa onu 00
9TOM HH JPYT APYTY, HA ToBapuily JKIaHOBY HUUETO HE CKa3alld, CKPhUIH
UCTUHY cBOMX MbIcied. [mutpuii IMuTpueBnd BooOme HH 00 OJHOM
KOJUIET€ Ha COBELIAHWU 3TOM (M, HACKOJIBKO i 3HAIO, HA JAPYIHX TOXKE)
OYpPHOTO CJIOBa HE CKa3ayl. XOTA HEKOTOPble KOMIIO3HTOPHI, HE TaKue,
npasJia, KPyIHbIE, 0 HEM U ero CyMOYpHOM My3bIKe CKa3ald B MPUCYTCT-
BuM ToBapuuia JKnaHoBa M JpYrux, OTBETCTBEHHBIX 3a MY3bIKY TOBapu-
uieu, Bce, yto nymanu. «He morim monuare». ['me Te KOMIo3uTOpHI Te-
neps!

Ho o uem 310 5?

A 0 TOM, 4TO LIEHa CKa3aHHOI'O IIPEMHOI0 3aBUCUT OT TOT0, KO 0 KOM,
20e u umo, K0z0a u 3auem, roBOpUT. V1 OONBIIMHCTBO W3 BENUKUX, I TO-
jararo, Aaxe O 4eM-HHUOYIb HE3HAUYNUTENIHHOM MOCTECHSETCS BCAKUN Me-
JIOYHBIN B3/I0p HECTH, OYEHb TOHKO YyBCTBYS 3TO CAMOE KMO O KOM, YMoO
u 20e, K020a U 3ayem.

Ha T0 oH 1 Benukuii, 4TOOBI HE MEJIOYUTHCA U HE TEPATH JIUILA, HE pac-
TpauMBaTh €ro HeoOllee BBIPAKEHHE HA XJIOMOTIMBYI0 MUMUKY U TpHMa-
CBI.

Tak BOT, 0 IpaBe-HENPABJE.

[MyukuH ObLT HO3TOM | Bee 4TO-TO nucait. OJHaKIbI
JKykoBckuii 3acTan ero 3a MicaHHeM U TPOMKO BOCKIMKHYII:
- Jla HUKaKO ThI IHCaKa!

C tex nop [lymkun ouens nomoom XKyKkoBckoro u crain
Ha3bIBaTh €r0 MO-TPUATEIBCKH TPOCTO JKYKOBBIM.

J1. Xapmc. ,,AnexnoTsl u3 xu3Hu [lymkuna®

C mmpoKo 1 pa3HOo0Opa3HO MPEACTABIECHHBIM B COBPEMEHHOI MeMyap-
HOW TUTEpaType SBJICHUEM MapoJepCKON OOUPATIOBKU UYKHUX Cyae0, dy-
XKHUX Ouorpaduii, 4y»Koro aBTOPCTBA, XOUellb, HE XOUeIllb, MPUXOAUTCS
MUPUTBCS. DTO )KaHPOBO Y3aKOHEHHOE JIUTEPATYPHOE MapOJIEPCTBO OIl-
PaBIBIBACTCS UM MOTUBUPYETCS] COOOpaKEHUSIMH B AUATIA30HE OT BBICO-
KOTO aKaJieMU3Ma 10 HU3MEHHOW yTHIMTAPHOCTH.

Kumndar Ha 5Tol TEpPUTOPUH CTPACTH IIEKCITUPOBCKHUE.
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B nporiecc uctopuueckoro npuyamieHus K MUpPy JTUTEPATypHOU acTpo-
HOMHH, K 32)KUTaHUIO U TAIIIEHUIO 3BE3/1 IEHTPOCTPEMHUTEILHO BOBJIEKA-
I0TCSI pa3HOKAUOEpHBIE MPEJICTABUTEIH KHUBOMH, a 3a4acTyI0 U YK€ HeXKH-
BOIl IPUPOJIBI.

Ho Tak yx moBenoch, YTO BCIIOMHMHAIbUECKUI BEKTOpP BCEr/a HAIpaB-
JIeH CHHU3Y BBEpX, TaK CKa3aTb, OT MEHbLIET0 K OoiblieMy. U s He mory
cebe mpencTaBuTh, ckakeM, Takue uaBepcuu — Jl. JI. IllocTakoBry mumeT
kaury o C. Bonkose unu C. JloBnatoB Hamapy ¢ M. Bponackum mumryT
kuury o B. Conoseese u E. KilenukoBoii.

Jlaxxe ecim HBIHE MEMYapHO «TOCTYEMBIN», B CBOEH MpEXHEH, €Ie He
MEMYapH3UpPOBAHHON JKM3HHU, HAa3bIBaJl MEMYapHO «TOCTHUPYIOIIETO» II0-
npUATENbCKU MPocTo JKYKOBBIM, MHE Ka)KeTCs, JOJKHBI CYIIECTBOBATh
KOe-KaKiue MOpalbHble OTPAaHUYEHHS W YCJIOBHOCTH, CBSI3aHHBIE C ITHM
CaMBIM KO O KOM.

K urenuto xuuru «JlosnatoB BBepx Horamm» B. ConosbeBa u E. Kie-
MUKOBOM 51 PUCTYMHI C OOJILIINM HHTEPECOM, COMPOBOXKIAIOIIUMCS all-
PHOpPHOW TOUYTHTENHLHOCTHIO K €€ aBTopaM. B 3ToM 3MoIMOHANbHOM pe-
KHME s M YUTaJ ee, MOKa He CIIOTKHYJICS O COBEPIICHHEHUIINH MyCTSIK.

«Yenoesexy, komopwiil nuwem o cebe «HA nomynunca» Haoo 3anpemums
3AHUMAMbCS TUMEPAMYPOUN.

A cpa3y cormacuics ¢ B. ConoBbeBhIM.

Hano 3anperuts.

TakoMy 9enoBeKy, KOTOPBIH MHUIIET O ce0€ «S MOTYIUICS» MEHBIIEro
Haka3aHus ObITh He MoXeT... Hamo ke, «s morymuics»!.. Yept mobepw,
Kakasl TaJiocThb, « MOTYIHICS !

C 3TUM HEBBIHOCUMBIM «sI MOTYIHIICSY, CUIAIINM B TIOJKOPKE, 5 YBJIe-
YEeHHO TJIOTaJl CTPaHHMILy 3a CTpaHHIIEH, HO, ¢ pa30era Bpe3aBIINCh B TEKCT
«lasice coln Y He2o poOUNCs, KOMOPO2O BbIMEUMATl HOCIe O8YX UIU mpex
PAZHOMATOYHBIX QOUepeliy, S1. .. IOTYIHICS.

Nmenno Tak. OTBeN r1a3a OT CTpaHUIIBI U OMyCTHI uX aony. Kaxercs,
3TO U Ha3BIBACTCS «IOTYMWICS». A MOXKeET, U HeT. Bapyr s oOHapyxui,
YTO 3a0BUI, KaK TYISATCS, HACTONBKO MEHs OLIApAIININ 3TH 08e Wiu mpu

?!) pasnomamounvie nodepu, u To, uro E. KiennkoBa moxa 3tuM mojapa-
3yMEBaeT JeTel, MOKHO CKa3aTh, JAPyra CEMbH, JOCTATOYHO OJIM3KOTO Ue-
noBeka, C. JloBnaTosa.

S He cpa3y TOH:I, IOYeMy S BIEMUICS XBaTKOH OynbTephepa B 3THX
CaMbIX «IBYX WJIH TPEX Pa3HOMATOYHBIX JOUYEpPEi», U MMOUYEMY C 3TOTO MO-
MeHTa, KaK Ty3uK rpeiky, crajd MOTaTh U3 CTOPOHBI B CTOPOHY M TpPENaTh
TEKCT, Ka3aJloch Obl, XOPOIIEH KHUTH, BHITPIXHMBAs OTTY/1a MJIOXUE CIIOBa,
TUIOXHUE PETUIUKY U TUIOXHUE a03allbl.

[Ipu Bcem TOM, TOBOpHI i ce0e, ITO yMHas, TEeMIIEPAMEHTHAsI KHUTA,
HalKCaHHAas 10 COBECTH U Mo mpasje. Kakoro uepra, g BBIIIETYIINBAIO U3
Hee BCSKYIO JpsiHb, CKaxkeM, Mpo reMMopoi bpozackoro u mpo (mapioH)
nennc JloBnaroBa, MOBSA3aHHBIN OaHTHKOM K Tpuxoay roctei»! Ilpo bes-
oaps, 3asucmuuxa HaiiMana u mpo snueona Bemnmepa, KOTOPBIA ouews
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JHCUBO U CBENHCO HEHABUOUM O0OUHHAOYamuiemune2o noxkouHuxa /loeramo-
6a. [Ipo camoynoennyro ¢pucuoxy IlekypoBCKyIO H TIPO «amMOaApHO20 KO-
may Kymnepa. [Ipo Bcex Tex, He COBEpLIABIIMX IUIOXUX MTOCTYIIKOB, aJie-
KBaTHBIX [OPYTaHUIO, KUBBIX JIOJIEH, KOro, IOXOAs, IPUKIAJbIBAIOT aB-
TOpPBI IPaBIUBON KHUTH.

[loyuemMy MeHs Tak HACTOPOXKWIJI OTKPBIBAIOUIMK elle Kak Obl HE Haru-
CaHHYIO KHUTY JHAJOr COABTOPOB, CTAPATENBHO OMPABIBIBAOIIUX U TIpe-
OYTPEAUTENFHO OOBSICHSIOMIMX YHUTATENI0 KAaKHEe-TO CBOHM CIIOXHBIE Tpa-
BWJIA UTPHI B IOKYMEHTAIbHO-XY105KECTBEHHBIH BBIMBICEII-IOMbICEN?

[louemy ummnepatuB cderamov ayuuyio kuuey o JloBIaToBe MpHUBEN €€
aBTOpa K MyOIMKAUH 10/ 00JIOKKON 9TOM KHUTH JAJIEKO HE CaMOW JIyd-
nied, B 00IEM-TO, U TICEBJOJOKYMEHTAIBHOW M TICEBIOXYI0KECTBEHHON
noBect 0 U. Bpoackom, a Takke K 0OOHAPOJOBAHUIO OTAEIBHBIX TIOXUX
CIIOB, PETUINK 1 a03alleB 0 MHOXKECTBE JIPYTHX HEIOBIATOBBIX?

ITouemy tot xe B. ConoBreB, aBTOp BUPTYO3HBIX 3cce « Tpu noprperay,
[0 MaTepualy Ha JBe TpeTH OyKBaJbHO COBMAAAIOIIMX ¢ KHUrOM «JloBia-
TOB BBEpX HOramMm» (HE 3HAaI0, YTO OBLIO HATIMCAHO PaHbIIE), BHITIISANUT B
OKpY>KEHHH BPOJIE TEX K€ CIIOB yke He Tak Onectsme. [louemy npeacraer
nepes YATATeNAMHU B3bEPOIIEHO ONMMOHUPYIOIIUM KOMY-TO 1 BOMHCTBEHHO
3aMIMIIAIONIAM KaKyI0-TO CBOIO MTpaBy?

3agaBai s cede 3TH PUTOPUUYECKHE BOMPOCH U HE MOHUMAJ, KaK HAa HUX
OTBETHUTh, YNTAsA KHUTY, B KOTOPOH HET, KaK 5 HIOHUMAI0, HU €AMHOTO CJIO-
Ba HEMPAB/bI.

dopmyny naBaii, roBopuiI s cebe. BocKIMIaTenbHBIMI U BOTIPOCHUTEIb-
HBIMU 3HaKaMH TyT He oTenaembes. OObICHH, KOTO M YTO BOIOCHIb, TIPH-
Jpasich K XOpouLIel KHUI'€ U XOPOIIUM JIFOASAM.

[TomeITarocs.

He xouy oOcyxaaTb TeMy CKpPBITBIX KOH(IMKTOB, yraJbIBaloLIyocs B
3TOi mojemuyeckoi kHure o JloBmaroe. He Bmaroch B paccykIeHHUS O
TOM, «XOPOILWI» WIIN IJIOXO» OH YEeNOBEK, UMENl WM HE UMEN MpaBo
XYJOKECTBEHHO MM HEXYA0KECTBEHHO 3JI0CIOBUTH IO MOBOAY ApYy3el U
3HAKOMBIX, XOPOIIO MM HEXOPOILIO HMCIMOJIb30BaTh HUYEHHBIE WIIN «4UeH-
HBIE)» MaTepuabl, Kak cBOM. MeHs BOBCE HE 3aHUMAET TeMa, KPYIHbIH M-
carenb JOBIaTOB, WM MPOCTO TaK MOTYIATH Ha JIUTEPATypHBIA OyibBap
BBILLIE]T.

Sl Takke He X0uy pa3dupaTh NMUKAHTHYIO CUTYAlUIo, TIPH KOTOPOM aBTOp
kuauru mpo O., (B. ConosbeB “TlopTpeT Xya0KHUKA Ha TOpOTe CMEPTH ),
BBITISIUT YyTh JIM HE perHKapHaiuen mokoiHoro C. /loBnarosa, cobu-
paBLIerocs, Ho, k coxxanenuto B. ConoBbseBa, HE YCIIEBLIEIO HalKUCATh He-
4to 0 bpoxackom nocne ero (bpoackoro) cmeptu.

S craparenbHO WTHOPHPYIO HAaBA3aHHYIO M CTPAIIHO HECUMIATHYHYIO
MHE MBICIb 0 TOM, 4TO B. ConoBbeB Kak Obl MaTepHAIM30BAl HEOCYIIECT-
BieHHbIE 3ambIchbl C. JloBaToBa, MPH 3TOM HU3SIIHO MEPEIOKUB HA I0-
KOIHOTO 9acTh OTBETCTBEHHOCTH 3a OTKPOBEHUS 3TOM CBOEH moBecTH. Ur-
HOPHPYIO, TOCKOJBKY CUMTAI0, YTO OTKPOBEHHsI, OCHOBAHHBIC HAa HCIIOJb-
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30BaHUM U TPAKTOBKE CIIOB, MBICIIEH M aBTOpHTETA MOCPEIHUKA, TeM 00-
Jiee, YMOJIKHYBILETO HaBCErza, ITaKkas «BHy4YaTass MEMYapUCTHKa» — 3TO
Ha MO B3IJIA, *KaHp yOII0J0UHBIH, CIIEKYIATHBHBIN, a B ONpeIeIeHHbIX
00CTOATENBCTBAX U OTJAOIINI MOPAIbHBIM MapOAEPCTBOM.

Hrnopupyto, 160 B paMKax MOEro oIlyca MEHS MHTEPEeCyeT JApyras TeMa.

O HeOOomyCTHMMOCTH YTBEP)KACHHUS BEIMYMs OJHOTO KyMHpa 3a CUeT
noMpaudeHus apyroro. U g1 He gymaro, uro JloB1aToOB Kak MUCATENb U JIHY-
HOCTh xopoi TeM, yeM O., Ocs, Mocud bpoackuii u npoune Heg0BIATOBBI
wioxu! He Bepro, 4ro mpuObITOK H Benmyue JlOBIaTOBa COCTOAT M3 WX
yOBITKOB ¥ HEZJOCTATKOB HEZOBIATOBBIX, YTO €T0 IOJIOKUTEIBHOCTh HA UX
OTPHULIATENBHOCTH HYKHO CTPOHTB.

Tak BoT 0 dopmyne. MHTEepecHas Mbicip HanpamuBaercs. [IpaBna niu,
HeTpaBJia Jin, — €CJIM HeUTO HallMCaHHOE XOTh B Majekieil mepe obpera-
€T 3HaYeHUE WM OTTEHOK IUIOXOr0 MOCTYIIKA, KAKOBBIM, HA MOW B3IJIA,
ABJISIETCS 3JI0CIIOBBE B aJPEC JIIOAEH JKUBBIX U HE O4€Hb, TO 3TO YXYALIAET,
YILIOIIAET KAa4YECTBEHHYIO CTPOHY HAIIMCAHHOIO.

Bot Tak npoctenbko. HefoctaTok 3THKN ciocoOeH MOoryOuTh 3CTETHKY.

[Iumer xe oguH U3 aBTOPOB KHHUTH «J/lOBIAaTOB BBEpX HOTaMU», 4YTO
HPAaBCTBEHHOE M3MEHEHUE JTMYHOCTH HEKOETO T'€HHAbHOIO M03Ta CKa3a-
JIOCh Ha Ka4eCTBE €ro I033UH. Bpoe XyXke OH CTal IIHCaTh.

Hy, 4T0 10 reHneB, TO TYT s1 HACYET YHOMSHYTBIX HOKHUI] «ITHKH» W
«3CTETHKW» CWJIBHO COMHEBAIOCh. |'€HMII OH W W3 3JI0CIIOBBS JIATEPATYp-
HBII TAMSTHUK COOPYAHUTH MOXKET.

A BOT 4YTO Kacaercsi He I€HMEB, MOJBU3AIOILUXCS Ha MEMYapHOM IIO-
HpHIIE, TO TYT CHHAPOM IUIOXOT0 MOCTYTIKA, O0JIee OLIyTHM.

U, yem MeHblIEe IE€HHAIBHOCTH, YEM MEHbILE BHUMAaHUSA K CaKpaMeH-
TaJILHOMY KMO 0 KOM, 20€ U 4mo, K020d U 3a4em, TEM 3aMETHee CTPajaeT,
HET, Ja)K€ HE JIMTEpaTypa, a YATATellb, B KAUECTBE KAKOBOTO 5 M IOBEAI
3]IECh O CBOUX CTpaJaHMsX.
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Guillaume APOLLINAIRE
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Graziano MORETTO

Ziggurat

Adagiate
sulla sua sommitd
sillabe anacronistiche, la madre
di tanti miti, tanti diluvi, l'epopea di Gilgamesh
e radici ehe si nascondono in quasi tutti i nostri pensieri
ninna nanna bella manna buona notte luna Nanna va verso l'alto
un ricordo che si polverizza vistosamente come corruttibili mattoni

ma ’anima rovinosa -quello squardo verso gli astri -ancora oggi celebra altri mondi.

12/00

II lume semispento dell'anno atono
da ore e minuti
in fuga

Plana I'aquila, la voce stridula

come cristalli
infranti
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Carlfriedrich CLAUS

man
ist

nicht innen
nicht aussen

ist
man

ist
nicht
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nebel

nebel

nebel
nebel
nebel

farn

basalt

flechten
basalt
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Maiia BYPAKOBA

CTAKAH BO/IbI

B CTaKaHe JpoXaia Boja
MHE OBIJIO O€3pa3IuIHO
HAaIOJIOBHHY JIU ITyCT OH
HAIOJIOBHHY JIU TTOJIOH.
s 3HAJIa YTO BOJa B HEM €CTh
KOJIBIXaHUE €€ MOBEPXHOCTH YEM-TO HAIIOMHHAIIO MHE 3epPKaJIo
OKHMBIILICE W MPUTOTOBUBIIICECS MEHS MPOTIIOTHTh

JIYHA
1.

B 6e3ymun muteiBymas Jlyna
IIHBIPSIET OJIBIM IJIa30M B UPEBE OKOH. ..
Crnery, Kak ryceHuIa, KOKOH:
OBITh MOXET, MaK OCTAHYCh 5 OJIHA.

2.

JlyHa X0311HUYAET CMEJIO
B MOEM OKHE... —
YKEJIU [yMaeT, 4TO MHE,
HETIPOIIEHHAs ToCThs! —
710 Hee eCTh J1e10?!
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COJIO

...Ctonb — otmm6. —
Ewe cton6d. — TeMa.

Jlom Ha oTmuoe:

S

...Pfosten — abseits. —
Ndchster Pfosten. — Kein Licht.

Haus im abseits:

Ich.
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1.
— >3inbR 1inea AnpD W
JpiND MmO
— DBiRT-TinRIY Topan
27307 1M RO
SN DM
2.
Moii kpyT nipy3ei, HaCTOIBKO MaJblid,—
Pacnancs Bapyr. 1 1 ogna.
U 6e3 enuHoOTO MpHUYana, —
U Ge3 emuHOTO OKHA.
U 3abnyauBiieiics Hagexae
He Oyner Bunen oronex.
W omuHOKAS, — MATEKHO, —
Brpyr BCIIOMHHT, 4TO PaccBET JaJEK,
UYro, HEpaaylIHO XMypsi OpoBH,
[Ipuaer HOUHAS TUIIUHA. ..
Tak uto x s wiady? Pazee BHOBE

Crosth B Oeccuibe y OKHA?..

199



JLAHUIA®TBI $13bIKA SPRACHLLANDSCHAFTEN

Cemén IIEPEJIb

[o acdanbTy miapkan yemosaH MyCTOH.
BopmoTan, yTo B MHUpe OH OJJMH TaKOi.
Hukomy u B ronoBy HEUET,

YTO CYHJYK KaKOH-TO MUHEPAJIKY MbET.

He 3amamno ¢ kprouka cron3ars?
Crpocuit 0c€Tp Y CKOBOPOJKHU.
Yxmbuika MunkuHa cronsia
¢ ero mpodeccopckoit GOPOIKH.

Kynascs napp B MOpSIX KHCEIbHBIX,
TOTOP YBHJEN HA KyCTaX.
L{BeTbI HapyOICHBI B TTOJICHBS
Y KPOKOJWJIBI B 00JIaKax.

OTKyza eayT nanauw,
TJI0Task HAIlIW Kajadu?

[IIén 3a goxkaEM TpaMBail XBOCTATHIM.
Ha penbcax cman ero Bo>KaThIid.
He menmu, mpotpyOu B ycbl,
UYto0 penbChl MOJI0KUIIN Ha BECHI.

3a ryceHule nomns Kadiyk,
XKeJas ¢ Helo MOPaBHATHCS.
JIpyXOK, HE CTOUT TaK CTapaThCs,
Vumchk, Kak sl CHavana nporudaTsesl.
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Linda WEIN

M-m-m...
Could you tell Me the tiMe, please?

Mess Monday Mess
Mist

Mess Monday Mess

MiddleMiddleMiddleMiddle
MiddleMiddleMiddleMiddle

Mask Midday Mask
Melody
Mask Midday Mask

Could you tell Me the tiMe, please?
M-m-m...
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because

because
1’d like
to...
1’d like
to...
1’d like
to...
1’d like
to...
1’d like
to...
1’d like
to...
because
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C Wiyorel SILHOUETTE C Wi1yoT1hI SILHOUETTE

Baaum IIEPEJIBMYTEP
3XO0 I'OJIOCA 13 XOPA

«Ilucarento ¥ yMUpaThb IOJIE3HO».
Abpam Tepy

MakcuMa, BIpodeM, MPUHAIICKUT He Teplly, OH JHIIb HUTHUPYET JIarepHo-
NPOHHIATEIILHOTO UCMOPUKA TUmepamypul, KOTOPBII «AMEHH BEKaM HE TIepena. . .

JIutepaTtypoBen Anzpeit CHHABCKHI MUcal IPEUMYLIIECTBEHHO O MO3Tax U IOo-
33uu. [Ipo3anx A6pam Tepir BEITYyCTHUI KHUTY, KOTOpast, 10 BUIUMOCTH, OJIFXKE BCETO
MMEHHO K MMOATHYECKOW, CTUXOTBOPHOM: TOYHO TaK kK€, Ha MEPBBIA B3I, - opMa-
TOM U TOJIIIMHOM - CO3/1aeT OHA WILTIO3MIO, OyTO €e MOJKHO MPOYUTATh B OJUH MPH-
CECT, CXO/ly  cpa3y, ObLIO OBl XKeNaHue.

Tak MHe U IPULIIOCH IIOHEBOJIE YUTATh €€ BIIEPBBIE, B CEMBJIECAT YETBEPTOM,
TIOJTyIMB Ha J{Ba JHS, YTO BBITTIAIENO BeCbMa I'yMaHHO, yalie 3a0yropHble H3JaHUs
NIONaJIaJI B PyKH Ha CYTKH, @ TO U HA OJIHY HOYb.

To Ob110 CkaToe, HEPBHOE, BEAb BTOPOTO CIIydas MOTJIO M HE TPEACTaBUTHCA,
3afpIXarolneecs yTeHne, Oe3 mays, 1 HeXBaTKa KHCIOpoaa 000CTpsiIa MaMsITh: OTYeT-
JIMBO, HAMEPTBO, YyTh He AOCIOBHO 3anomuHaiock — YTO nanmcano. Kuura copec-
COBaJIach, Kak OBl CIIEKJIACh, CTalIa CTyCTKOM aBTOPCKOM SHEPIHH, codepicanuem, HO
HE cO0epocUMbiM — MBIKYIAMCS, POJOIDKAIONIAMCS B C80eM OTIBITE.

Jlet mATH crycTs 3Ty KHUTY MHE mofapuian. M BTopoe uTeHne ObUIO MeIUICH-
HBIM, KOTJIa BO3JyX I1ay3 JaeT UMITYJbC 1 BO3MOKHOCTH OTBJI€UbCS HA COOCTBEHHBIC
MBICJIH, Ha CO-MBICIIHE, OTKIOHHUTBCS B OOKOGble GemiKu aCCOLMALUH, 4TOOBI, Bep-
HYBIINCH, CHOBAa U cHoBa cineauts: KAK nHanucano. U neno He B crmuse: «bor He B
CTHIIe, a B IIpaBJiey, - Kak nepedpasuposan CurnsmyH KpKimkaHOBCKHHA CTPOKY M3
JlaBpeHTHEBCKOM neTonmcy. Ho B 06pase MbIcn — U MIPOUCXOIAIIEH OTcIona ghopue
BBICKA3bIBaHMUSI.

[MepBas ¢paza kauru: «5 Oyy roBOpUTH IPSIMO, ITIOTOMY YTO )KH3Hb KOPOTKa».

BoceMb CTpaHHMI] CILyCTSI YTOUHSCTCS, YTO NpAMOmMA 3Ta — MUCATENbCKas, X)-
Ooxcecmsennas: «Kakne Tonbpko (GOKYCHl HM BBIKHABIBAET MCKYCCTBO M, MUIIa 000
BCEM Ha CBETE, ITHIIET TOJIHKO O TOM, KAKOBO OHO M3 ce0sl, M JI00yeTCsl aBTOIOpTpe-
TOM.

dopma nHcbeMa, MO3BOJISIOIAS 9XY CBOOOIHO TYJIATh BHYTPH KHHUTH, 000padu-
BaeTcsa GOpMOH YTEHHS — ACCOLUATHBHOTO.
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«...beut u Hety Te6s. Twl Tonbko dopma. ConmepikaHue — He Thl, HE TBOE. 3a-
TIOMHH, THI TOJIBKO (hopmal»

Tem ecrecTBeHHEE oceausaemcs, IPOHUKACT B TCKCT w)aicoe CI0BO.

«Ecmu cipocur INocriozs, 4To camoe Xyalee-inydiiee ObUI0 B KM3HU. XyAlIee
— BbIOEPY YeThIpe dMU30/1a. A Jydlllee — CKaxy: aHalla.

W tax: «OH HaBed MUCTONIET U KPHUYUT «PYKU BBEPX», a s MOTHSI PYKU H
BIDKY, UTO Y HETO OT CTpaxa JPOKUT JIULION.

Accommarnus nepsas. Codprs @enopuenko — «Hapox Ha BoitHe». [lepBas 9acTb
TOM KHHTH BBIILIA B CEMHAALATOM, BTOpast — B 1Ba/lIaTh MATOM, IIOJTHOCTBIO — B JI€-
BSHOCTOM, Yepe3 TpU JECsITKa JIET Mocae CMEePTH MUCATEIbHUIBI. 3aUCH yCIIbIIIaH-
Horo Bo BpeMs IlepBoit MupoBoii, B qau ®espans u OKTa6ps, B rofs! I pasknaHCKOI.
be3 kxoMMeHTapueB, HO a6mMopcKy — KOMIIO3ULILOHHO-CI0KETHO — BEICTPOEHHBIE.

CuHsiBcku# 3TOW KHUTH He 3HAI. OMHAKO M3PSAIHOE YHCIO e (parMeHTOB
JIETKO MPENCTaBUTh Ce0E CPEIH TOTO, UTO CIBIIIAT-3AIIUCAT OH.

Hampumep, Takoe: «S rima3a OpuKphUL, TeM U 000POHIICA. A TO OBITH OBI MHE
JI0 CMepTH 0€3 COTHEUHOU pajiocTH, 0€3 3BE3HBIX YTEX).

Wnu Bot 310: «IITHILIBEI - BOT 11O KOM $ 371ech cKy4aro. Sl Beab NTUIENOB, OXOT-
HUK... A 37ech HeTy NTUllbl. [lomoeT nTaxa HemoaTro U OT BHICTpEIa OXOTY K MeCcTaM
9TUM TepsieT. s MeHs NTUYbs TUIIMHA CIOBHO I'POM... S TOJNBKO K NTHUIE U YXO
HMEIO...»

Wnu — ¢ menkumu nonpaBkamMu-u3MeHeHusMu: «lIpunenuics, naapHy, OH - B
3eMITI0, 1 K HEMy - He JBIIHT. 5] k eMy B K0oOypy, 3a peBOIBBEPTOM, a TaM Mamupo-
cbl.. Tak Bepute, OpaTIpl, CIOBHO 3BEPS YXBAaTWJI, CJIOBHO OXIJIO MEHS - JO TOTO
JKaJlb HEMLIA CTaJIO».

U eme: «3ackoumia Tebe 610xa B yX0, a TH Oaemib - rpoM. CBeT Oemblil mKy-
poii cBoeit 3aropoamI. A THI IOTJISAK-KA 3a MIKYPY - BOT U He OyAeIIb U3-3a Kaxa0i
BIIIM O€3 TyImy».

MeEIcib 0 cXoacTBe HampamuBacTCa — SIBCTBEHHOU HepCKHI/I‘IKOI\/‘I, napaiienus-
MOM cmyaunﬁ: «HapoI Ha BOIHEY - «Hapoa B Jarcpey.

Ewe: nucamenvcxuii nHTEpEC, MPENKE BCETO, MOHITHO, K S3bIKY, K PEYH.
OnHaKo pa3nuums OKa3bIBAIOTCS CYLIECTBEHHEH MOI00uUI.

DenopUeHKO — IWIOTH OT INIOTH Hapoouuyecmea. [1o cOOCTBEHHOMY IO3AHEMY
TIPH3HAHUIO, OHA, TTOIIEANIas Ha ()POHT CECTPOIO MIIOCEPHs, BOBCE HE cOOMpanach
JeNaTh U3 YCIBIIIAaHHOTO KHi2y, 3allCH Beja IOHAYaly «IIs ceOs», HO MOCTEICHHO
yBIEKJIAch MJeeH, Tak cKa3arh, dTHOrpadudecku-GonpkiaopHoil. Ee kueBckux ere
BpeMeH 3HakoMmel] KpikibkaHOBCKMI B TPUALIATBIX TOJAX 3aAyMbIBAll HCCIEIOBAHIE
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«DONBKIOP KaK UCTOYHUK CIOXkeToB». Kuura demopueHko mama Obl HEMalo Mare-
puana ajst Takoi paboThI.

CHHABCKHH, XOTS M 3alIMINAN, CYAs IO BOCTIOMUHAHMAM, HAPOJHUKOB OT Ha-
HaJI0K, ¥ ce0sl 4yTh JIM HEe TAaKOBBIM BBICTABIII, KaK OBl CTPEMSICh «Pa3bIHTEIIINTCH-
THTbCSA», OBUI, MO-MOEMY, BHYTPEHHE HAYUCTO JIULIEH HAPOOONOKIOHCMEA, OTKPO-
BEHHO OBUI nucamenem 0iia HEMHO2UX, YTO C HAPOJHUUYECKOH MAEONOTHEll HUKAaK HE
cogeraercs. Ero, 0X0THO AeKIaMUpOBaBIIEro «JIeBblil MapIn», HUCKOIbKO HE CMYy-
11a10, YTO MJET HU C KEM HE B HOTY, a BeJb IIOKOJIEHUEM-IBYMS paHEe 3TO MyuH-
TEIBbHO NEPEeKUBANOCh, Hanpumep, Onemeld uan ManaensmraMoM, Ja U APyTHMH
UCaTEIIMU.

W B 3TOM cMbICIE OCOOCHHO JIFOOOIBITHO €0 OTHOIIEHHE K AXMaTOBOM, Ybe
«41 GpUTa TOTIA C MOUM HApOJOM», BEPOSITHO, MOTJIO CTaTh SMUrpad)oM KHHUTH, KOTIa
051 aBTOpOM €e ObLI... AHapelt CuHsBcKui, a He AOpam Tepir.

VY Tepua — 6e3ynpedHas TO4HOCTH 3arnaBusi: «['oxoc u3 xopay. ['omoc u xop —
OIMO3MIKS. XOp IS TOTO M CYHIECTBYET, YTOOBI TOJIOC He ObLi 6bloesieH (ECIH, KO-
HEYHO, peub He O coaucme), 3T0, €CIH YTOIHO, KOANeKMUsHbll 2010c¢ (WA Aaxe, —
ellle OJIHA, BCKOJb3h BO3HHMKAIOIIASl acCOIHUAINS, — TOJOC CyIh0bI/pOKa B aHTHIHOM
TpareIun), IPU3BAHHBIN PacTBOPATH B cebe gce Tonoca, 0000mas, yMHOXKas 3Byda-
HHE. ABTOp KHUI'H OYYTWICS @ XOpe BBIHYKACHHO, HACHJIBHO: BBINTH — HE MOXET,
MOJTYaTh — HEe XOYeT.

Jlazepnwiii gonvknop Ui Hero — BIUIeTeHHE B (alyiy, 3JEMEHT MOATHKH.
«Hapox B marepe» — He Ooxee ueM obepmon memvl: «IIncatens B marepey.

Camo mmcaTenbCTBO CTAHOBUTCA, TAKHUM 00pa3oM, 2onocom u3 xopa. I'omocom
aBToOpa.

TpaauioHHOe B POCCHICKON NCTOPUH NIPE/ICTABIICHHE O IUCATEIE — COAUCe,
BeyIIeM Xop 3a coboro 1 3anaromeM emy BCE (ue otcroma mu mpecnosytoe: «ITym-
KHH — HallIe BCG))?), TaK CKa3aThb, B HCIIOJTHCHUU Tepua 3aMCHACTCA UHBIM:. 311ECh 1IN~
catenb — TOT, Yell TOJNOC CIBIIIHUTCS U3 XOpd, BHATHOCT CPEIAU KIyOSsIIErocs ryia.
OH oTKa3bIBaeTCs OBITh yuumenem Iaxe B CIyvasix, Ka3aloch Obl, IPUMHUTHBHBIX.

«Ha mHsIX MO¥ HamapHUK 110 BBIBO3Y OIMHMJIOK CIPOCHIL:
- A mpaBpa, 4To 3emJIs — tmap?

S1 3aTpynHUIICS OTBETUTH U CKa3all:

- He 3naro».

BriTh MOKET, UMEHHO IIOTOMY CJIBIIIMMOC M3BHE, NPOUCXOJAIICC U 3BYyHaIlee
OKpECT, oe3 BUAMMOI'0 yCHUJIUA COYUCTACTCA C HNPOUCXOIAIIUM BHYTPH, C NMUCATCIIb-
CKHUM, iumepamypHoblmM MUPOOIIYIIEHUEM, HU Ha MUT aBTOPA HE OCTABJIAIOIINM.

«HckyceTBO Beeria — Gosee-MeHee MMIPOBH3HPOBAaHHAst MOJTHTBA. [TonpodyiiTe MOWMATh ITOT JABIM».

Meradopa, BO3HHKIIAS B MEPBEIC JIarepHBIC THH, HA UCXOAE BTOPOTO ToJia, TO
OUIIb COTHIO CTPAHUII CITYCTSl, PEaTU3yeTCsl BUICHUEM.
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«He oMy - TO IbIM OEXHT IO CTEHE WIIM TEHb OT JbIMa?»

Tyt — pasHuma Mexny pabomaiowum B JUTEPATYpe U Hcusyujum B HEH.
«be3mHBI MpauHOiT Ha Kparo» 0ecCO3HATENBEHO MPOCTYIIALT:

- Bor Hamia xu3Hb, - MPOMOJIBUIIA THI MHE, -
He cBeTnblit qpIM, OJIECTSIIMNA TPH JTyHE,
A 5Ta TeHb, Oerymas oT AbIMa. ..

CroBecHOCTh BOOOIIIE, U3AuHAsl — B OCOOCHHOCTH, TI0 MPUPOJIE CBOEH, ITUao-
THUYHAa.

3ByK HIICT OT3BYKa: OCO3HAHHOI'O HJIN 6eCCO3HaT€J'IBHOFO, - HC CYTb. Boio-
IIMHCKOEC «31€Ch 110 HOYaM Geceuy}oT CO MHOH HUCTOPUKH, MOITHI, OOrOCIIOBBI» 3HA-
YUMO U TaM, I'I€ He KIIOJIKU KHHUI' BO3HOCATCA CTCHOM».

Kpome Hanbonee BeposITHON Heonosnasaemocmuy Takol yumamol — HE TOIBKO
ajpecaToM, HO, CKOpEH BCETro, U aBTOPOM, B CAMOM IUTHPOBAHUH — OTPAXKEHBE Pas3-
mnani: TrorueBckoro 3Byka M TepreBckoro or3Byka. «TeHb, Oerymast oT IbIMa»
(motomy, kcraTh, y CHHSBCKOTO «JIBIM Oedicumy), - 0 3eMile, 100 CepeOpeHreM JIy-
HBI, CTENETCS TOPU3OHTANBHO. A TYT, Hepes MUILIYLIUM, - BepTUKalb, CTEHa, OfHA U3
CTE€H, KOMMH 3aMKHYTHI B3IV U JBIDKEHHE, BBEPX-BHU3, 33 3TOT IpeJeT He BBINTH
eIIe MeJIbIX IIATh JeT: (Gpa3oro 3aKaHIMBaeTCsl BTOpas 9acTh KHHUTH, OHA JK€ — BTOPOH
TOJl CpOKa...

TecHOTa 3aMKHYTOr0 MPOCTPAHCTBA HAIPABISET JBHKEHUE BITyOb, B MHCA-
HHE 006 00HOM — O cele.

«Korza HUUETo HET MOA pyKaMH, HCKyCCTBO HAUMHAET PacCKa3bIBaTh O cebe 1
Ha 3TOM CIOJKETE Pa3BA3BIBACT A3BIKY. ..

BEITE MOXET, Kak pa3 HO3TOMY «JIarepb JaeT OUIyIICHHE MaKCHMAaIbHOH CBO-
6omey. U emie motoMy, 9TO JKECTKask perIaMEHTHPOBAHHOCTE («(popMay) sHeuiHe2o
CYIIECTBOBAHUS BHICBOOOKAAET U3PSITHYIO DHEPTHIO, B OOBIUHBIX, TaK CKA3aThb, YCIO-
BUSIX PACXOAYyEMYIO0 UMEHHO Ha BapbUpPOBaHHE 3TOW caMoil pecramenmayuu, BCIKUN
JICHb — HE COBCEM TaKOW — MIJIM COBCEM HE TaKOM, - Kak Obl1a BUepa.

W xonp cxopo pedb MOHaYaly 3allla O CTHXaX, TO — 110 aHAJIOTUH — MOYXKHO
OOBSICHUTB GeuHOe PUCTPACTHE MOATOB K «3aKOHYEHHOCTH COHETa» 3aBEI0MO JKeCT-
KOI ONpEeIENeHHOCTBI0 €r0 CTPYKTYPHI U IIPOCTPAHCTBA, HOO B 9TOM CIydae KakK, -
JIeNI0 TEXHUKH, NOYTH HE OTBJIEKAIOIEE, HE MEIIAILICe CKOHLIEHTPUPOBAThCS Ha
umo...

Acconuanus Bropas. IToutn oqHoBpeMeHHO ¢ «I'0ocoM U3 Xopa» BO3HHKAET
U apyras nywkmupras nposa — mosuzm Kataea («CBsTol Konoaer» MosBIsSeTCs B
mecThaecaT naroM, « TpaBa 3a0BeHUs» - B MIECThIECAT ceabMoM, «BonmeOHsIit por
OGepoHay - B ceMbJiecAT BTOPOM, HHaYe TOBOPSI, UM OXBaueH BECh — CyJIOM OIIpe-
JIeTIeHHBIN — cpok CHHABCKOTO).
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HanpammBaromasics — 1, KOHEYHO, OTMEUEHHAs y>Ke AaBHO - mapayuiensb ¢ Po-
3aHOBBIM, OymyIIas KHUTa 0 KOTOPOM yke ckgo3um B «I'omoce u3 xopa» (za emie u
KeHa — ofHo(aMuina nucarenst-gpuiocoda, K ToMy ke — Bacunvegra, Tak 4To TO-
JO3PUTEIBHO: HE CHITPANIO JIH U 3TO HEKYIO POJIb — B TOM, YTO JKCHHJICA?), Mapaslieiib
9Ta OKa3bIBACTCS HE TO, YTOOBI COMHUTENBHOM, HO, 51 OBl CKa3al, HEe COBCEM Iapa-
nenbHO. Purocoguueckue TEPeKITNUky ¢ Po3aHOBBIM, HA MOH B3IV, JaJieKO HE
TaK CYIIECTBEHHBI, KaK xyodooxcecmeennsie — ¢ Karaessim. Eme Oonee cOmmkaer mx
asmobuocpaguunocms — He TOIBKO «COAEPKAHUSI», HO ¥, €CIM YTOIHO, CUTYAIlHH.
KataeBckuii mMogusm BOZHHKACT 6 Opyeou Jicu3HU, TIOCTE MPUTOBOpa (CyAa Bpayei),
U301UPOBABULIE20 ABTOPA OT BCETO U BCeX, OOUTAIOIIUX M0 TY CTOPOHY YepTHI, T00Y-
JIMBILIETO «Pa3BA3aTh S3BIK», TOBOPS 0 cebe — U Toabko o cede. «['omoc u3 xopay -
TIocJie PUTOBOpa (Cyda Kak TaKoBOTO), oTAenuBiero CHHABCKOTO OT IMPUBBIYHOTO
00pa3za KU3HH ¥ Kpyra OObIBaHUS.

[TyHKTHpHA MBICIB, HEOPEKHO MHUHYIOIAs OYEBHAHBIC JIOTMYECKHE CBS3KH,
npeHeOperaromas BCeM, BO 4TO BHHUKATh e€if HeMHTepecHO. IIyHKTHpHA MamATh, IO
3araJloyHbIM Kalpu3aM CBOMM 3alledyaTIeBarolas moJa4ac COBCEM HE TO, O YEM XOTe-
nu OBl y3HaTh OyIymIue YnuTaTenn MeMyapoB. IIyHKTHpeH Iyibc, IyHKTHpPHA caMa
KN3HB, 3alIPOCTO BBIMApPBIBAIONIAsl CIOXKETHBIE pe()peHbI M 3aMHparomas Ha SKOOBI
BHE3AIIHBIX CO3BYYHSIX. ..

Yo 3meck — pon, uto — nepewiti naan? To 1 XOp MHOTOroNOChH — Ha QoHe
Pa3MBIIUICHUH O TUTEpaType, 00 HCKYCCTBE, TO I HA00OPOT. ..

3amaBIINCh TAKMM BOIPOCOM H BIVISABIBASICH B CTPOKH, HMINA OTBET, BAPYT 00-
HapyXMBaelllb, KaK IPOSBISETCA mema — Al BCe KHUTU — CK8O3HAs: TEMa B3aUMO-
otHomennid Anzpes CunsBckoro u Abpama Tepua, He «aBTOpa» U IICEBIOHHMA,
YTO U MPUBBIYHO, U AK€ TPUBUAIBHO, TIOTOMY KaK AaBHO M3y4eHO, pa3o0paHo, Ha-
OMI0 OCKOMHHY MIaIIeKypcHHKaM (HI(akoB, HO Jumepamyposedd U nucameis,
JIBYX MIIOCTaceH OIHOTO «sD».

Ectb cobnasn — conoctaBienueM «I'oytoca u3 xopay ¢ TpeMs ToMaMu « 127 mu-
ceM O IIFOOBM» BBISBUTH NMPOUCXOKICHHUE 3TOM KHHUIH, MPOCICAUTDH BBITYTHIBAHUC —
10 HUTKE — e¢ OyayIel Tkanu. S CO3HATEIBHO YKIOHUICS OT Takoro cobiazna. Cu-
HSBCKHI CUMTAJ JIUTEPATYPY CBOMM Yacmubim AeioM. Ml MeHs 3aHHMaeT 0oJiee BCero
4acTHOe, CyTy00 uumamenbckoe BIeYATICHHE.

Knura cocraBiena u3 ¢pparmeHToB nrceM — Auapes Cunssckoro k Mapuu Po-
3aHoBoi. Ho (parmeHTsI 311 0TOMpan u BeicTpanBan Aopam Tepu. U Her y CuHsB-
CKOT'0 APYroi KHHUTH, IJie OTHOLIEHHS MEXAy HUM U TepieM mpocTymanu Obl CTOIb
BBI3BIBAIONIE, OBIIH OBl CTONB AU((Y3UITHO-CI0XKHBI, KaK 31eCh.

Cob6cTBEHHO, MOTHB 3TOT B JITeparype oTHIOAb He HOB. O yem CHHSBCKHIA,
HEIUIOXO 3HAKOMBII C HCTOPHEH JINTepaTyphl, pa3yMeeTcs, 3HaeT.

«B JledopToBe s mOmbITaICs BOCCTAHOBUTH 10 MAMSATH 3HAYCHHE HECKOIbKHX
KHHT, YUTAaHHBIX elle B AeTCTBe. MpbICIeHHO Tepebupas pOMaHbl O MyTelle-
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CTBHSIX, S BBIHYXJECH ObLI IPU3HATh, YTO TArYaiIIEeMy - IO BCEM CTAThsIM - HCIIbITA-
HHIO TToABepr yenoBeka CBUPTY...

INocrinas Ha 3TO HCHIBITAHUE CBOETO IEPCOHAXKa-aBTOpa, alter ego, CBudT, ec-
TECTBEHHO, PACCKa3bIBANl O COOCTBEHHOM HCIIBITAHUH — O CBOCH JKH3HHU CPEIH JIHIIU-
MyTOB, BEJIHKAHOB, HeXy etc., CBOeM BCET/Aa-He-paBEHCTBE OKPYKAIOUIUM H OKpY-
JKAIOLIEMY — U O TOM, 4TO, yOerast OT OTHs, Yalle BCETO MOMaaeiib B MOIBIMSL.

Emy macnenosan [ledo, ymomuHaeMbiid, KCTaTH, cpasy Bciea 3a CBudrom.
Ero, omsTh e, mepcoHak-aBTOP PEasTiH30Bal 00IEN3BECTHYIO MEHMANbHYI0 AHTIHH-
CKyI0 MeTaopy «MOW IIOM — MOsI KPEIoCThb», H300pa3iB ONAaCHO-TPYAHBIMH IIpHU-
KIIOYCHHUSMHA MPOCTEHIINE, Ka3aloch Obl, OOBIICHHBIC BEIH: JOOBIBAHUE OTHS H -
1Y, IIMThE OJEKABL, IIOCTPOMKY 10Ma, CIIy4alHOCTh BBIXO/A U3 OJJMHOUYECTBA.

Wmn «Tens» Anpepcena-llIBapra, rae memnuiti ABOWHHK, KaK CKa3ald OBl
AHAJIMTHYECKHUE TICHXOJIOTH, TPUKCTEP, HACKYYHUB BTOPUTH BCAKOMY JIBHIKCHHUIO CBO-
€ro CO3/aTeis, yXOAUT OT HEro — 4ToOBI M03BOJUTE ceOe TO, Ha YTO, OYEBHAHO, TOT
HMKOT/1a OBl HE peruics.

MozxHo nponoskuTh. Ho orpanudych JMIIb OJHUM €Ll IPUMEPOM — HEOCY-
IIECTBICHHBIM 3aMBbICIIOM KpKMXKaHOBCKOrO, y KOTOPOrO NMEPCOHAX, YIIEAMUN OT
aBTOPA, )KECTOKO ¢ HUM KOH(IIMKTYET, 1e7I0 KOHYAeTCs {ydJIbI0 — M THOHET. .. aBTop.

V CuHsBCcKOTO — II0X0XXE, HHOTJa — OYCHBb, IIOYTHU makK, 1a HE TaK.

Tepu — anbrep SIro, eaBa He MOTYOMBIIMIA CBOEro co3nmareins. YTo, BOpoUEeM,
HE CJIMIIKOM 3allyTajlo UX oTHoueHus. IIpaBna, BO3MOXKHO, IOTOMY, YTO — AajiblIe
HEKyJ1a.

CunsiBckoro nocaguim «3a Tepra», KOTOPEI OTHPaBHII €ro B Jarepb H... oc-
Tancs Ha cBoOoze. «I'oJoc U3 Xopa» - HECOMHEHHOE TOMY CBHIETENbCTBO. TaM ry-
JIAIOLINN BHE 30HBI nucamens TO U JENO JAaeT CJI0BO NpebbIBaroIeMy B Heit umepa-
myposedy. Hy, XoTs Obl: B pa3MBIIJICHUSIX HaJl TEKCTAMU JIATEPHBIX CTUXOB U MECEH
— noyepk CHHSABCKOTO, 0CO00 BBIACISIONIETO s ce0sl B PycCKOil mola3un Maskos-
ckoro, Ilacrepraka, AxmaToBy (o [IymkuHe — pedb BepeIn), YMEIOIEro He TOIbKO
BHUJCTb — YTO MOIYYHIIOCH, HO M MPOHUKATH B TO, YTO XOTEIOCH/3aMBILIISIIOCK. . .

«XKena cepautcs, uto gonro cuxy». Kro Tyt momoxer — Iymkun? I A6pam
Tepr oTmpaBnsierca Ha «rporynku ¢ [TymkuaeiM» - 9T00bI xeHa AHApes CHHABCKO-
TO HE CEpIHIach.

«IIporynku ¢ [TymkuHBIM» - CTpacTHOE OOBSICHEHUE B JIIOOBH, HAIICIIIIEE BHI-
XOJ B CHUTYallMH, CYAs MO OOCTOATEIbCTBAM, OC3BBIXOMHOM, U3BEYHOE KpPacOBaHUE
BIIOOJICHHOTO Tepe]] BO3MIOONICHHOM, OTBa)KMBAHHE JKCHUXOB, BBIOLIUXCS BOKPYT
Ienenonsl, koraa Oaucceit B MeCTax OTHANCHHBIX. JTa caMast nyuKUHCKAs KHATA U3
BCEX, MHOI0 KOTJa-JIMOO YUTaHHBIX, ObUIa MO HENOPa3yMEHHWIO, TO OWIIb HEIOo-
TTOHUMAHUIO, TIPUHATA HOCMOPOHHUMY 32 NYWKUHUCMCKYIO, 9TO TIPUBENO K CKaHIATy
B OJIArOPOHOM CEMEHCTBE PEBHUTEINCH PYCCKON MCTOPUH, KYJIBTYPBI, KOCOOOCTI H
TPOYMX HE3bIONEMO-3aMeUaTeNIbHBIX IEHHOCTEH. J[a 1 MO0 11 OBITH WHAYE, ECIIH B
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aBTOpAaxX y HEl — U3BECTHBIN «IIPOTYIBLIAKY, BRIXOJCI M3 OJATHOM ECHH, MPOXO/IH-
Mell, KaKHX ITOMCKATh! ...

«y HyHIKI/IHa MOYXHO BCTPETUTH CaMbIC HOpOﬁ HCOXKUIAHHBIC CTPOKW. ..

Iepen TeM Kak OTHpaBUTHCSA Ha HPOryiku ¢ Tepuewm, Ilymkun nossisercs B
YETBIPEXCTEHHOM NpOCTpaHCTBe «[ ojloca 13 Xopay.

Accouuanus Tperbsi. KopoTkue nctopun, aBTOpcku NepeckasaHHble, 6e3 KoM-
MEHTapHeB, HO TPOHYThIE MHTOHAIIMOHHO, JIETKO CMBIKAIOTCS C JIAMHJAPHBIMH pa3-
MBILIICHUSIME UMepamypHuimu, hpazaMi-UMITyJIbCaMHU, U3 KOTOPBIX €CcTh Kyna Jy-
MaTh Jajblle, BPOAE CTPOUKH O «PYCCKUX CKYILAX» B OTHOM U3 eoconesckux (ppar-
MEHTOB, IpUBOAAT Ha namATh [lymkunckuii Table Talk. Tonbko aTn «ToNKM» - O€3
«CTOJIay.

[ymkuH nepBbIM — 1 €/1Ba JIM He SMHCTBEHHBIM 32 TIOJITOpAcTa JeT — U3 pOc-
CHICKHX THCaTeNel XOTen ObITh COUYMHHTENEM M TOJNBKO coumHuTENeM. M peannso-
BAJICA B 3TOM KaueCTBE ¢ MAKCHMAJIbHO BO3MOXKHON B POCCHICKUX YCJIOBHUSX IOITHO-
TOW. FIMCHHO COYMHMTENIBLCTBO €r0, POAUBIIErOCA «C YMOM M TalaHtoM B Poccum»,
CTaJI0 IPHUYMHOH BCEX IPaMaTHYECKUX U TPArHUeCKUX O0OCTOSTENBCTB €ro Ku3HU. To
OblTa peakiys oOLIeCTBa U TOCYAAPCTBA Ha MCKIIIOUUTEILHOCTD, «IIPUBATHOCTEY JIe-
Ja-cJIoBa, Ha TO, YTO y HETO OBUIO IPOCTPAHCTBO C80600bI OM 00Ujecmea N ero per-
namentaiuid. Ho uMeHHO Takas camo-peanuzanus caenaia IlymkuHa Oonvuie, ueM
MPOCTO JTUTEPATOPOM, MPUJANa ero Japy yHHBEpCalbHOCTh. [I0TOMY 4TO «IOCTHXKE-
HHe (HOPMBD» €CTh HHCTPYMEHT, NPHIOKHUMBIN K 110001 00s1acTn («HEKpacHBo — 3Ha-
YUT, HEBEPHOY).

CHHABCKHN TOXE XOTEN OBITh COUMHHTEIEM — M TOJILKO COYMHHTENIEM. Ero
CTOJIKHOBEHHE C BIIACTBIO — CTOJIKHOBCHHE C TIOMEXOU/TIPETITCTBUEM 3TOMY CTPEM-
neHuto. M camo-peanusanys B 3TOM KadecTBe jaana 3QQeKT, TuTepaTypoll He crec-
HeHHBIH. OT «aHTU-IUTIOPATTHCTHYECKUX» Hamanok COKEHUIbIHA A0 NPH3HAHUA
JloBnaTtoBckoro: «MeHs He TOCaAUIIH, TOTOMY UYTO 32 MeHs oTcuaen CHHIBCKHI».

O cmunucmuyeckux pacxooicdenu;lx C BJIACTBIO OH BBICKA3aJICA HMCYEPIILIBAIO-
HICe-UPOHUYCCKU: ([)apMa HEU30€)KHO BBISBJISET BCE U3BSIHBI MLICJ'II/I/I/I,Z[eI/I, HEBEpHad
IO CYTH MBICJIb MPOCTO-HAIIPOCTO HE MOXKET OBITh BbIpaK€Ha CTUINCTUYCCKU TOYHO.

«[onoc u3 xopa» - camasi nucamenvckas kaura Cunssckoro-Tepua, s KOTo-
PO, HaKOHEll, «HALULIOCh BpeMs U MecTo». Hu B kakoil Jpyroil HET CTOJIbKO — O IH-
CaTenbCcTBE, HE CBOJUTCA K HEMY BCE, O 4eM HAUMHAETCA M JJIMUTCA Pa3rOBOp-
pasmblinuienne. He napoM k nocneqHeil TpeTn KHUTH 3BydaHHe XOpa CXOJHUT Ha HET,
octaercs 'onoc. «Hapon 6e3MonBCTBYeTY. ..

3neck HaUMHAIOTCS HE TOIBKO «IIporynku c [lymkuaeiM», «B Tern Ioroms» u

«Po3zanoB», HO u Oymymwmii «MBaH-Jlypak», U «MBICIH BPacIioX», H HEKOTOPbIC
crpaHuIbl « CIIOKOWHOM HOYWY», NYHKMUpHO20 POMaHa o cebe — M TOJIBKO o cebe. ..
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A eme 31ech — 1enas 6ubiuomexa 3aAyMaHHOT0, 00lyMaHHOTO, HAMEUEHHOTO.
O kHWKHBIX mpudTax, 00 ukone, o Gatomckom noptpere, o llekcmupe, 0 «pomane
COCTOSTHHIY», HAyIIeM B XX Beke Ha CMEHY «pOMaHy XapakTepoB», o IlleBueHko, o
TPOUCXOKICHUY 3araJioK... HeocymecTBieHHoTO. . .

V¥V KpkiKaHOBCKOTO €CTh KOHCHEKT «l/cTopuM HEHAaMCaHHOM JHTEpaTyphl»,
HAYMHAIOIIUHCS ¢ (GOPMYIHPOBKH «3aKOHA HEOCYIECTBICHUS: IeM MEICHHEE POXK-
JlaeTcsl IPOM3BE/ICHNE, TeM OOJIBIIIe OHO TTOPOXKIAeT HOBBIX Tem». Jlamee — mpo 00-
PaTHO-NPONOPLUOHAIBHYIO 3aBUCUMOCTbD: «II0 MEPE TOT0, KaK KOJMYECTBO TEM U Ma-
TEpHANIOB HapacTaeT, *KU3Hb yKopauuBaeTcs». [loToMy «y kaxmoro mucarens K Mo-
MEHTY CMEpTH HaKaIUTMBaeTCcsl JOJT JIMUTEepaType, psj Kak Obl He BBIIAUYEHHBIX 00-
IIECTBY HEOBEIIECTBIECHHBIX 3aMbICIOB». XIX Bek, 10 MHEeHUI0 KpxukaHOBCKOTO,
OCTaBHMJI MHOJKECTBO CBUIIETEIBCTB, OOTATHIA BHIOOP AT TTOJOOHOTO MCCIIEIOBAHUS.
Kotopoe u camo nmoanano aAeicTBHIO «3aKOHA HEOCYIECTBICHHSD.

B «T'onoce u3 xopay HaiieTcs U3psIHO MaTepuana Juisi BToporo — XX Bek! —
TOMa 3TOTO YBJIEKaTeIbHOT0 3aMbIcia. Eciu, KoHeuHo, KTo-HuOyJb KOTAa-HHOYAb 3a
HETO BO3BMETCH. ..

OPAI'MEHTEI O JIMTIKUHE

...MpI ObIIM 3HAKOMBI JIET TPUILATH, HO O0IIaNnch gpaemenmapuo. Iomuac —
C TIepephIBaMy B MOJITO/A, @ TO ¥ OOJIbIIIE, HHOT/Ia — BECbMA PETYISIPHO, OCOOCHHO —
BO BTOPOM IOJIOBHHE CEMUIECATHIX, Koraa JInnkwH u JIMCHIHCKAs 3a49acTHIIN B TOC-
i K lITeiiHGepry, y KoToporo st Toraa OBIBAT YyTh JIM HE €XKEHEIETEHO.
Heckonbknmu rogamu panee LlreiinGepr Hac u nmoznakomm — eme Ha IllaGonoske,
B YTECHEHHON KHHMTaMH M KapTHHAMH W 0e3 TOro HEHNpOCTOPHOW JIBYXKOMHATHOM
«Xpymo0e» OKHaMH Ha TpaMBalHbIe CKPEKETHI U 3BOHBI.

A mepBoe ynomunanue Illtelin6Gepra o JInmkune 3anmano HaMepTBO — K CIOBY
npumenmuiics ¢gparment. PasroBop men o mepeBoJax CTUXOB IO U3JATEBCKOMY
3aKa3y — 1 110 COOCTBEHHOMY 6b100py T03TA.

[Mpummnocs ogHax bl pacckasbiBai LlITeHOEPT, TOMYYHTBCS HaJl «3aKa3HBIM))
CTHIIIKOM, M30IIPEHHO COYMHEHHBIM, TEXHHYECKHE BCAKHE IITYYKM» HUKAK HE Ja-
BaJHCh. Y BAPYT — HMOJYy4IHIIOCH, 1a TaK yIadHO, 9TO CaM yAMBHICA. 11 moxBacraThcs
KOMY-HUOY/Ib U3 IOHUMAIOIHX 0X0Ta. M TyT Kak pa3 3arisHyn k Hemy Jlunkun. En-
Ba OTKpPEIB ABepb, LlITeitHOEpr rocTenpuuMHo mpemiaraet yromenune: «Céma! [laii-
Ka 51 Tebe mounTaro oauH repeBon!» — «Cron, Apkanuii! CHadama OTBETh MHE: €CIIH
051 TeOe 32 paboTy HHM KONEWKH HE TUIATHIIN, ThI CTaJl OBl 3TO TepeBOAUTH?» - «ThI ¢
yma comten!» - «Torna He unraity... M — kak oTpesano: ¢ Tex Hop, KpoMe Kak Ha «3a-
Ka3HbIX» ke Beuepax, llITeliHOepr unTan TONbKO cgoux TIOITOB. A 4TO M3JaBalli UX U
JICHBI'M TUIATHIIN, TaK TOMY OOCTOSATENBCTBA HHOT/Ia O1arONpHATCTBOBAIIH.
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Ecnu namste He n3MeHseT, Ha nepeBogueckux «cpenax» B LI Bunen s JIun-
KAHA €IWHCTBEHHBIA pa3 — Ha onHOM M3 ureHuid lllTeiiHOeproM ovepeaHbIX KHue
«[lotepsuHoro pas».

B ceMpaecsaT nepBoM — Ha Bedepe IO CIydar0 CBOETO LIECTHIAECATHIIETUS —
JIMTIIKYH IIepeBO/IOB HE YHUTAJ BOBCE, TOIBKO CTHUXM.

Beuep ToT npoucxoaun nouemMy-1o B... pecropane IIJIJI, oTKyJa Ha HECKOJIBKO
YacoB BBITALIWIN BCE, KPOME OJHOTO — JUIsl I00WISpa, CTOJBI, CTYJIbEB 00BN
pazHOKaNNOepHBIX — U3 Oydera, U3 IPYruxX KOMHAT, - PaCCTaBHIM IUIOTHO, HE TIPO-
TOJKHYTbCS, BCE EJAIOLUe MOCIylaTh CTUXU eABa yMmecTuiauchk. [locne nepsoro
CTUXOTBOPEHUS TPOXHYJIH aIUIOUCMEHTHI. JIMIKUH 0K IajIcs THUIIMHBI U HOIPOCHI
GomblIIe 3TOTO HE JIeNaTh, IOTOMY 4TO He KOHLEPT — CTUXU. Tak U uMTal — Cpeiu Ha-
HPSKEHHOTO MOJTYaHHUS, O MAIIMHOMUCAM, U3peIKa MOJHUMA IJ1a3a OT 04epeTHOro
JIUCTKA. ..

Hackompko ynanock y3HaTh, HU JI0, HE HOCTE TTOJOOHBIX «PECTOPAHHBIX» Be-
yepoB B LIJIJI He ObiBano. M HeoObIUaHOCTD 3Ta CTPaHHBIM 00pa3oM cpociack ¢ yc-
JIBIITaHHBIM.

IIpu mepsoit Bctpeue ¢ JlncHsIHCKOH u JIMOKUHBIM, S BAPYT cO0OOpasmi, 4To
OJTHAKBI yKE «CBA3a/» UX MEXIy co00il — BIOJIHE, BIpoueM, OeccozHaTenbHo. T1o-
TOMY UTO IIepBasi MOsI PELeH3Hs, HaleuaTaHHasi BECHOM HIECThAECAT LIeCTOro B «Mo-
CKOBCKOM KOMCOMOJIBLIE», TAe Torza pabotai, Obuia o kaure JiucHsaackoi «13 nep-
BBIX YCT». A mepBas KypcoBas IO COBPEMEHHOU nuTeparype B JINTUHCTHTYTE — To-
JIoM no3xe — 0 Kaure JInnkuna «OueBumer.

CoBnajieHne 3T0 eMy BUAMMO TOHPABHIOCh. M OH mpuriacun — mpu ciydae —
3arJIHyTb K HEMY B FOCTH. ..

Uepes HeCKONIBKO MecsIeB nocie Beixoaa «OueBnana» B Mockse kaura Jlun-
KWHA ¢ TaKUM JKe 3arjiaBueM Oblla M3[aHa B DIHUCTE, TNIe €ro, MEePEBEIIEro eule B
TPUALATHIX TOJAX KanMbIIKUK — Oynauiickuit! — snoc «J[xaHrapy», moucTUHE 6020-
MEOPUU.

JlumkuH pacckaspiBall, Kak B Hayajae BOWHBI €My MPHUIIOCH BBIBOJIUTH U3 OK-
pyKeHHs ToJpa3ieieHe KOHHBIX KaJMBIKOB. «HaBepHO, ¢ HUMH TPyIHO OBLIO?) -
«Hukakux cnoxHocredd. S Bemp ObLI AJI1 HUX O0Oucameéa, ‘‘CacHTENh OT Hecya-
CTHI ...

K ToMy e KHUTy «omekanx» BIUSTENbHEHIIMN B JnuTepaTypHoi Kanmbikun
Jasun KyrynbTHHOB, ¢ KOTOpBIM JIMITKUH APYXKWI — U OBUT €r0 OCHOBHBIM — U JIyY-
[IAM — TIEPEBOTINKOM.
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Kak-to s momomen x Kyrynsruaoy B LJIIJI — ¢ kakuM-TO MeNKUM MOpy4eHH-
em JlunkuHa, TO JIU KHIDKKY TIepeaaTh, TO JIX Ha CJIOBaX HEYTO, He MOMHI0. Ho mom-
HIO, KaK NP YIOMHHAHUU 3TOTO UMEHHU 0eccTpacTHOe, CIOBHO M3 JepeBa BhICEUEH-
Hoe U0 KyrynbTHHOBa MEMOJIETHO OCBETHIIOCH H3HYTPH. ..

Tak 4yro KHHTA, B OTJIYHE OT MOCKOBCKOM, BBINITA HE MCKYCaHHAs LICH3YPOii-
penaktypoii. IMeHHO ee, a He IPUHECCHHYI0 MHOIO ¢ COO0M «COBIHCOBCKYIOY, JIuII-
K{H B3sUT C TIOJIKU ¥ HAIIHCAII-TIOIAPHIL.

JecsaTb et cnycTs UCTOpUsl OBTOpUIIACh — Ha cel pa3 B Jlyman6e nepeusna-
JU — B aBTOPCKOM, TaK CKas3aTb, gepcuu — WU MOJ «HEIPOXOJUMBIM» sl MOCKBBI,
OILITH e, agmopckum 3ariaBueM «Terpamp OBITHA» - M3yBedeHHYIO «COBETCKUM
nycaTeaeM» BTOPYo KHUTY JIunkuHa «BeuHslil JeHbY.

CoOCTBEHHO TOBOPS, MO OAHON ATOW OOJOXKOW — JBE KHUTHU: TepBas - 0e3
MOTEPh TMPOLICIIIHNN THOCPATBHYIO Mecmuyo NEH3Ypy «BedHbli AeHp)» (0 MpUYIHe
Cero Jubepanuzma — 9yTh O3XKe), BTopas - «M3 Ta[pKUKCKOH KiTacCHKm» (M30paHHbBIC
nepeBobl: Pynaku — @upnoycn — M6H-Cuna — Xaiism - AaBapu — Xadpus — Ixamn).
W He UCKITFOUEHO, YTO CO3HATENbHO — JIMIKHMH K MOA0OHBIM BeInaM ObLT IPUCTaTbHO-
BHHUMATEIICH, - O080LUCMEEHHOCHb TIOAYEPKHYTA, - OMATH-TAKH, JUIi BHUMATEIHLHOTO
YUTATENs — TEM, YTO BTOpOE 3aryiaBue AenuT «TeTpanpy poBHO MOMOIAM. ..

Pasymeercs, permaronyio posib CEHIrpajio He TOJIBKO To, 9To JIMIKHH ¢ GreckoM
HEePEeBOJNI TAXKUKCKYIO KIACCHKY, HO — Oolee — MHOTOJIETHASA Apyx0a ¢ Mup3so
Typcyn-3ane, poBeCHUKOM, KOTOPOTO OH Hadal MEepeBOJUTH €lle B KOHIE TPH/La-
TBIX.

Knure, koTopylo, Tak cka3aTh, «[1aTPOHHUPOBAID) - ITyCTh HETNIacHO, Ha BocToke
apuIMpOBaTh CHE HET HYXJIBI, - BCEMOTYIMHA modT-AenyTar-wieH [[K-maypeat u
npodasi, ¥ npoyasi, 01aroCKIOHHOCTh PEaKTOPCKO-LIeH30pCcKast ObLIa 00ecredeHa.
Mup3o ymep B ToM ke roay. Tak yro usnanue «Terpamu OBITHS» CTANO BpOJE Kak
TPOIIATBHEIM — OJIaT0IapCTBCHHBIM — JKECTOM. . .

B 3TOI>1 KHUTC €CTh CTHXOTBOpEHI/Ie, KOTOpOI‘O HET — U HC MOTJIO 6I)ITI> — B «MO-
CKOBCKOI».

...51-to uro? [lomountock, oTOHTY
Jla B MOTUTBEHHBIH JOM TIOOpENy.

T'oBopsT mue cectpuubl: «bena,
CrnumkoMm Thl, AKyITUHa, TOp/a,

Huxkorma He BUAaTh TBOUX CIIE3,
A BeJb IUTAKaN-TO, TUIAKal XPHUCTOCH.
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JIMIKWH paccKa3bIBajl, YTO XKUBIIHE B OKpecTHOCTAX [lymanOe MoiokaHe, y3-
HaB, YTO HAIEe4aTaHO CTUXOTBOPEHUE «IIPO HUX», IPUE3KANU B TOPOJICKUE KHIKHBIE
MarasuHbl, TIOKYIIaIn KHIDKKY — U TYT )K€, Ha BBIXO/IE, BBIPBIBAJIM 9TH JIBE CTPAHHYKH
— HIECTBJECAT YETBEPTYIO U MIECTHAECAT IIATYIO — ¢ «AKYNMHOHN VIBaHOBHOI», - a oc-
TaIbHOE BBIKU/IBIBAIH. . .

«BeuHslii eHbY BbI3BAIaCh TOTOBUTH K I€YATH — CIIy4yail HeObIBasblii! — riiaB-
HBII penaktop «CoBeTckoro mucartens» COOCTBEHHOH ImepcoHoi, HekTo Kapmosa,
JlaMa MaJIONIpUsATHAsl BO BCEX OTHOLIEHUAX. B 3amax y Hee XoquiM, BepHEH, CUIEIH
JIBa BIIOJTHE OPTOIOKCATBHBIX COBETCKHX KpuThka — CosoBeeB u JleBuH, - cooOpa-
JKEHHS CBOU O UYKUX CTHUXaX, IPEUMYIIECTBEHHO — aBTOPOB MOKONHBIX, THCABIIHE-
neyaTaBive. He MHave kak HayaapbHMIA HaTyMmalla MOKa3aTh UM — KaK HAJlO YIpaB-
JISITBCSL € JICUBLIMU TIOITAMHU.

«CraproBasi» BcTpeda-Oecea ee ¢ JIMIKWHBIM JUTHIACh HECKOJIBKO YacoB.
PaccraBasich, ycIOBUINCE O clienytonieM cBupannu. Kotopoe He coctosuoch. OnuH
13 TIOAPYYHBIX HAYaNbHUIBI, DOTrenbCcoH, OOBIACHHUI MOATY, YTO OTHBIHE OHA CTaHET
nepenaBaTh CBOM TOXKENAHUS M YKa3aHHs 4epe3 Hero, uepes nocpeduuxa. [lotomy
yro JIMIIKWH yMHEe — 1 MOXKET YOCINUTh ee B UeM YrogHO. A Tak — HUKaKAX CIIOPOB —
HE C KEM...

Tak u «paboTanm» OHU HaJ PYKOMHCHIO, IO OOJNIBIIEH YaCTH — HOXHHULAMU. 1
0opedaxmuposanu ee 10 TOro, 4TO B «COJCPKaHUWY BBIIEALIeH KHUTH HA3BaHO CTH-
xoTBOpeHHe — «TOT ke MpU3HaK», - KOTOPOro B KHUTe HeT. M3 TeKcTa BBIKMHYJIH — a
BBIYEPKHYTH 3arjiaBie Ha TOCIICIHEH CTpaHuIIe 3a0BLTH.

...Cpenpb ypoanuBbIX, TpyOBIX IUKOBHH.
B ABIMHBIX CTOMOMINAX ¢ UX TUILWHOMN.
Tak xe cTpacTeH M TaK ke JIyXOBEeH
Tlowck BoHM U TOH HHOMA.

B Ty nopy JIunkun 3aexan ogHax sl k LlTeltnH6epry npsiMo U3 U3aTeNbCTBA U
«B JIMIIaX» OMHUCAI — KaK YPOIYIOT €ro PyKOIIUCh, IIPUCTIOCA0NNBAs K II€YaTH.

«3aueM Tebe 310 Hamo? — ymusmics llreitnOepr. — CTOUT MM W3IABATHCS —
yBeuHO?» — «UTo nenats, ApKaauii, - B3M0XHyJ JIMIIKHH, - 1 BOCIUTAH B YBaXXEHUU K
n3obperenuio I'yrenbepray.

S1 MHOTO pa3 mpOCHI y HErO — MOYUTaTh — HEOMyOIuKoBaHHbIE Bem. OH He
OTKas3bIBaJl, TOBOPHJI, YTO HENPEMEHHO JACT, BOT TONIBKO... TaM MPaBKHU MHOTO, a TO-
YepK y Hero HeBaXHBIH, W HaJl0, YTOOBI MAIIMHUCTKA aKKypaTHO BCE IIeperedarana,
U BOT TOT' /4, KOHEYHO. ..

Iouepk y JIunkuHa ObLI OYEHb 1aXKe BHATHBIIL. ..
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Brnagumup MuxaiinoBuuy 3BepHH, MHOTOJETHHH METPAHIIAX «CEMEPKN
(6srBIIelt THTOrpadum JleBeHCOHA, TTOCTPOEHHOH B AeBiTHCOTOM Troxy lllexTenem B
TpexnpyaHOM nepeyike, — TOH caMOM, IJie IeyaTalach IepBas KHUTA XKMBLICH IO
cocenctBy L{BetaeBoii), cBea 3HAKOMCTBO cO Bceil «KBaapuroit» eimie B TpUALATHIX,
ocobeHHo capyxmics co LlteitHOeprom — 1o koHIa aHel cBonx. Ho u ¢ JIumkuHbIM,
MOYKHO CKa3aTh, MPUATEIBCTBOBAJ, OBIT «HA TBDY, XOTS BUAENCS HedacTo. OmrHaXIbI
— 3a gaeM y llteitnOGepra — oH MoBeaal, YTO BCTPETHN Ha OHAX JIMITKMHA M cKazan
€My, 4TO HE MOXET 3a0bITh CHIIBHOTO BIICUATIECHUS OT €T0 CTUXOTBOpeHus «Momnnas-
CKUH S3BIK»:

UYrto MbI 3HaEM, MOKOINKE B O€3/THE
O rpsaymem cBoeM nanexe?
ByayT u3naHs! pevu u MecHA

Ha korma-To 61aTHOM SI3BIKE. . .

JInkvH HaCTOpOXKMICA, Hanpsrcs: «OTKyza T €ro B3sUI?» - «/la THI caM ero 4uTam
y Apkanusy». Cpasy yCHOKOUIICS, YIBIOHYICS Taxe. ..

OH 0BT OCTOPO’KEH, MOHUMAJI, YTO, €CIN CTUXH PACIIPOCTPAHATCS B caMU3/ia-

TE, UX MOTYT BOOOIIIE NIEpPeCcTaTh e4aTaTh, aKe caMble HEBHHHBIC.
Bckope nocne Beixona «Merponois» — u ycrpoeHHoro B Coro3e nucarenei u B rase-
Tax cyaunmnma — Jlunkun npunec k [teiiGepry «akkypaTHO IepenedaTaHHOE» CO-
OpaHue CBOMX CTUXOTBOPEHUH U 03M. M Bckope MaIIMHOMUCHBII THPaX 3TOr0 TOMa
pasorencs no Mockse, Jleaunrpany, Epesany, Cyxymu, Pure, TOumucu. ..

IToz:xe B HECKOIBKHX CyXyMCKHX IOMAax f BHJEIN MEPEMUCAHHYIO OT PyKH I10-
amy «Hectop u Capusi»: ¢ 3K3eMIuIspa, KOTOPBIH TIPUBE3 CBOMUM APY3bsIM — apTHCTaM
Teatpa uMeHH YanOba.

VY JlunkuHa ObLla He3blONeMas pemyTanus MepeBOJYHKa-KIAcCHKa, MacTepa
HepenoKeHnH 1mo33un BocToka, KOTOPBIA # cmuxu nuuiem, BPeEMs OT BPEMEHH HX
MyOJIHKyeT.

EMy ynanock ManoBeposTHOE — usmeHums penymayuto. CTaTh — JUI YATaTe-
ned — noamom, KOTOPBIA, OTYACTH MO CKIOHHOCTH, HO OOJbllle — BOJIEIO 0OCTOS-
TEIbCTB, COPOK C JIUIIHUM JIET 3aHUMAJICS IEPEBOJIOM — H AENall 3TO 3aMedaTeIbHO.

Cynp0a nanma eMy puckoBaHHBIA maHc. W JIMTIKKMH BOCITOIB30BAJICS UM PEIIId-
TETBHO U 0€30I1O0YHO.

B oxHy 13 HammXx nepBBIX BCTpEY, B Hauajle CEMUAECATHIX, sl CIIPOCHI: TaK JIH
xopour Mup3so Typcyn-3aze, Kak BBIITISIIUT U 3BYUYHT B €ro nepeBoaax. Peus, moHAT-
HO, TIU1a He 00 OQHIIMO3HO-JIaypeaTCKuX Mo3MaX, HO O JIUPHKE, TJe €CTh OYeHb XO-
poure cTuxu. «Mup30 — OueHb TaJaHTIMBbIIN YenoBeK, - oTBeTH JIunkux. — S nas-
HO C HUM 3HaKOM U TMEPEBOXKY €ro TOUHO, HACKOIBKO 3TO BOOOILE BO3MOXKHOY. . .
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IIpusHaThCs, COMHEHHS MOM He pasBesnuch. M B nanbHelIIeM s HECKOIBKO
pas3 3a1aBa TOT )K€ BOIPOC, HEM3MEHHO IOydasi TOT e, CIIOBO B CIIOBO, Kak OyATO
Ha IUICHKY 3allCaHHBIN OTBET.

Iotom Kapn IIpodep uznan «Metpornons», u JIMIIKKHA TIepecTai NeYaTaTh.
Mup3o kK TOMy BpeMeHH yke ymep. JIMITKMHCKHE TepeBOIbl €r0 CTUXO0B — OOIbIIas
YacTh HACJIEAUS - CIUIOIIb aBTOPU30BaHbI: 3TO 03HAYaJI0, YTO NEPEBOJUTH UX 3aHOBO
MOXXHO OBIJIO TONBKO ¢ cornacus JIMIMKiHA, Ta[KUKCKUI COBETCKHIl KITACCHUK CTaHO-
BUJICA, TAKUM 00pa3oM, He HU3[]aBaEMBbIM, BEpHEe, He IIepen31aBaeMbIM T10-PYCCKH.

OJnHaKo HOBBIE MEPEBO/IBI BCE K€ MOSBHINCH. 1 coobmmin o Hux Jlunkuny — n
MOCOBETOBAN M0JaTh Ha M3JaTened B Cy, NONYyYUTh C HUX AEHBIH, C MapIIUBOM 0B-
LBl ..

«Sl He cTaHy 3TMM 3aHHUMAThCH, - BsIo orpearuposan Cemen M3paunesud, -
IIyCTh JIENAIOT, YTO XOTAT, - U, IOMOJIYaB, J0OABUII, - XOTs, KOHEYHO, JIOCA/IHO: 5 ero
TaK XOPOILO. .. IPUIYMa».

[IpumepHO TOTHA XK€, B MOPY XKECTKOH u3damenvckou O10KAObl, OH KaK-TO
BCTPETUII Ha YIHLE 103Ta — U3 TPHAUATUIETHHX, - IPEXK/E ero HaBeIlaBIIero — CTU-
XM HouuTaTh. M TOT pacckasall, YTO M3JaTeNbCTBO MPEANIONKHUIO EMYy HaHOBO Hepe-
BECTH M3PSIHBIN KyCOK BOCTOYHOTO 3110Ca, HEKOraa nepeseeHHblid Jinnkunsm. «A
YTO BBl OTBETWIN?» — nouHTepecoBaics Jlunkud. «Cornacuics. Benp ecnu He 4, oT-
JAyT KAKOMY-HUOY/Ib. .. MEP3aBILY». ..

Bnpouem, 3TOT XOTs OBI NBITAJICS ONPABAATHCSA — TEM, YTO XOTEN, KaK JIydIle.
Hpyrue 3anpocto obxoamnuch 6e3 mogoOHbIX yrpeizeHuid. CkaxkeMm, ConoyxuH, He
KOJEOIISCh, B3sUI B U3/aTENIbCTBE BCE MATEPHUAIIbI, IPUTOTOBIECHHbIE (U OIIaYEHHBIC)
JIunkuneM A5 nepesona «I'capa», U IPECIOKONHO NMEPENIOKUI AKYTCKUM 3110C ho
uyKHCOoll Kauee. ..

V¥ I'eoprusa MBanoBa: «Hax xunapucoM B COHHOM napke B3maxHeT Kpbliamu
Aszpami, U TrotueB numer 0e3 momapku: “OpaTop pUMCKHI TOBOPHIT ». ..

He 3naro, Ob1Ban mm ViBanos B MroHXeHe, U €/]Ba JIM eMy OBIIIO M3BECTHO, YTO
«{uuepon» HamKMcaH UMEHHO 3/1€Ch, HO €T0 SIBHO «UTAIUICKUID KUIAPUC, 3€TEHOE
IIaMs KOTOPOTO KOJNBIIMIETCS B3MaXOM TEMHOTO KpbUIa, M 3aMeYaTeNbHBIA 3BYK
CTPOKH 000pauMBAIOTCS MOYHOU Oemanvio. HalTn Kumapucel B 11000M U3 MIOHXCH-
CKHX MapKOB HE CTOUT TPYZA.

Jlunkun B MionxeHe OwiBai. [Tocetun axay. Hamucan cruxu: «Mansp, 6aBa-
pen; Oenokypsli, B okHe oTKpbITOM Kpacut pamsl, U Beer ot ero ¢urypst Orcyrcr-
BHEM JYIIEBHOM JpaMbly... M nanee — o «meuax»: TO JIU «IIpeATedYax» IpsiryIlero, To
TN «3HaKax» ObUIOro. 3aKperuieHHOE 3a HALIMCTCKUMHU JIarepsIMU M «TIOBOCHHBIM JTy-
XOM» KJuie TPEIBApHiIO COOCTBEHHBIC BIICUATIICHHS, BEITECHWIO WX MbICAEHHbIM
npencrasiaeHneM. OH omucan To, 4TO YBUAEIN, HO YBHIET He Mo.
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MeHe noxymanock, 4TO OH 3TO IOYYBCTBOBAl — U HE MOTOMY JIM — CIydal y
JIunkvHa peaxuii — BO BTOPOH, «TaUKUKCKOWY», MyOIMKAIMK BBRIMapaia Ha9albHYIO
CTpody, M3-3a YEro pacrajach OXBAaTBIBABIIAS CTUXOTBOpEHHE MeTadopa namamu-
Jucmonada — 1 BCsl KOMIIO3MIMS Kak Obl epeKocuiiack. S Toraa cpocuit ero o npH-
YHHAX CTOJb Pe3Koi mpaBku. OH OTBETHII, YTO 3auepKHyTas cTpoda OblIa HeyMecT-
HO-KPacHUBOH — H TYT e, 0€3 mepexo/ia, 3aroBOprII 0 CTHXOTBOPEHUHN «30I1a», HAIlH-
CaHHOM Cpa3y BOCIE]l IEPBOMY U Ha Ty ke TeMy. IIpsmMo He mpo3Bydasno, HO BbIXO-
JIMIIO TaK, YTO OJHO CTUXOTBOPEHUE OBLIO HOOCYNOM K APYTOMY...

OH He ObUT peBHUB — B 1M033uH. Cpeld IOATOB MHE TaKOe BCTPEYATIOCHh HEJac-
T0. TapkoBCcKMii, HAIPUMED, N10-MOEMY, pe6Ho6al K AXMaTOBCKUM IoxBanaM bpon-
CKOMY, 0 CBUAETENbCTBY JIUIIKMHA — U HE €ro OJAHOT0 — FOBOPUII, YTO 3TO — «CIIO-
COOHBIN ManbuuK, He Oojee Toro». [la u mozxe mepeMeHun1 CBoe MHEHHE, TaK CKa-
KeM, He panukanbHo: «Hy uto BBl co cBouM bponackum Hocutecs? OH - HE MOH, TO-
TOMY YTO CITUIIKOM JUTHHHO 0€3 CTEpXHEBOW MBICIH TIHIIET, HEONPABIaHHO JIJTHH-
HO»... - BcioMuHaja JIMCHAHCKas. Y Hee ke — U 0 KPEBHOCTH» €CTb. ..
«Cemen WM3pamneBuu, Bpoxckmit — xopommuil most?» - cmpocusn BUTKOBCKHH. -
«JIyummnity.

K mo3gHeMy cBoeMy kHuoicHOMY Oebromy — B TIATHIAECAT LIECTH JIET — OH OTHO-
cuics He 6e3 ropeu, HO ¢unocodeku. Ceputancs Ha Anumepa HaBou (koToporo oH,
KOHEYHO, TOXKE MEePEBOJIII), TOBOPUBILETO, YTO MONKOBOJIBI U TMO3TH HAUMHAIOTCA
TIOCIIE COpPOKA: TPEXKIIE 3TOTO CPOKA y IOJKOBOALA — JIETH Majble W BOKOET OH C OT-
JSIKOM, a y TI09Ta He TEPEeKUTHI BIIOOJICHHOCTH, O KOTOPBIX OH TOJIBKO U ITHIIET. . .

Kak-To OH ymoMsHyI, 4TO HakaHyHE IIPOBEJI BEUep Iepe] TEIEBH30pOM —
cmotpen «OcTaHKUHCKUI» Bedep I'am3aToBa. A MecsrieM, TO M ABYMS, paHbLIE —
Takoii sxe Beuep EBTymienko. U 3amHTEpecoBan ero, Kak OH BBIPA3HIICS, «MEXaHU3M
ycrexa, Iepexo/sIIero B ciaBy». B o0oux ciydasx — 1a U B IPYTUX TOXKE, - IO €ro
HaOJFOICHUIO-MHEHHIO CAMBIMH 3HAMEHUTHIMU CTAHOBSATCS CTUXHU-TIECHH, B KOTOPBIX
00513aTEeTBHO €CTh HEUTO JIOTHYECKH-HEMOTHBHPOBAHHOE, 3aT0 3(h(EeKTHO 3ByHaImee:
BbICKa3bIBaHue (1M Metadopa), - BOKpYT HEro, Ha pa3Hble JIaabl HOBTOPSEMOTO, BCE
BBICTPAMBACTCs, U BOBCE HEBAYKHO — ePHA MBICIb WIIH HET, BAYKHA 3aNOMUHAEMOCHTb.
«XoTat a1 pycckue BOWHBI?..». HO Bep HUKAaKOW HApOJ HE XO4eT BOWHBI, €€ 3are-
BAfOT MOJIUTHKH M IIPaBUTENH. U ¢ TeM ke pe3yabTaToM TaKoW BOIIPOC MOXKHO 3a/1a-
BaTh aMEepUKAHIaM, [IBEAaM WM KUTaiinam... Mnu npo conaat, KOTOphIe «HE B 3eM-
JIFO HAIIYy MOJIETJIH KOTJa-TO, a MPEBPATHIINCH B OCNBIX XKYpaBiei», -  JaNbIIe TOTb-
KO TPO HUX, XKypaBJeH, XOTs B XPUCTHAHCKOW, HAIIPUMED, TPAJAUIUH 3Ta MeTadopa
«IyIIa-TITALAY OpHUMOA02U4ecKy He TIEpCOHU(UIUPOBAHA. . .
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WnTynnus JlunkuHa (He 3HAIO, KaKk HAa3BaTh BepHeEe, OBITh MOXET, HAUTHE)
OJIHAXKIBI MEHSI TTOpa3mJIa.

JleToM JIEBSHOCTO CEIBMOTO s pHUBe3 eMy B IlepeleNkKiHO MOArOTOBJICHHbBIC
MHOI0 M TOJBKO 4TO BbImieAmme omaHotomHukH IlTeiinOepra («K BepXoBbAM») U
lenrenn («HOXOACLY) — UX BBITYCTHIIO OJHO M TO XK€ U3JATEIbCTBO C HHTEPBAIOM
B... [IBa JHA.

OH 0CTOpPOXXHO, Kak OBl HE COBCEM Bepsl, B3SUT 0OCHMH pyKaMH KHHTY JIpyTa,
JI0 KHUTH CTHXOB TaK M HE JIO)KUBLIET0, OTOTHYJI KapTOH MNepeIuieTa, B3IJISIHYJ Ha
HOPTPET, 3aKPbUT — M BAPYT MOJHEC K TybaM, morenoBan. Tak jke 0CTOPOKHO TOJI0-
KU1 Ha ctoi: «Ilotomy...

W Hayranx pasnomun tom LlleHrenu, mogHec CTpaHUIy COBCEM OJIM3KO K Tiia-
3aM, CTall YUTaTh. S 3arIsIHYI Yepe3 IUIeYo — U €Ba CIEePIKANCs, YTOObl He BBLIATH
BIICYATIICHHS.

B 0IHOM W3 KOMMEHTapHEB MHE HPHUIUIOCH HCMPABUTB OWUOKY NAMAMU W3
MeMyapoB JlunkuHa o IlleHremu. Beero — cTpodex ABaanaTh B IATHCOTCTPAHUYHOM
KHHTe. V1 OH - HIEPBBIM JIEJIOM - PACKpPbLI €¢ MMEHHO Ha 3TOM Pa3BOPOTE M CTAJ YH-
TaTh... O cebe.

A notoMm pacckasai, uto Mapus [1eTpoBbIX, ¢ KOTOPOH OH BCIO XKH3HB JPYIKHII,
Obu1a OTYasIHHO BitoOieHa B Lllenreny.

51 06 sTom 3Han — u3 muchMa lllenrenu k JlanHy, npajia, UMs SKCHIMHbI B
MHMCbME HE Ha3BaHO, OJIHAKO BCE COBIIAJIO.

To nuceMo HaumHaeTcst ¢ MPOCHOBL: Cpasy 10 NPOYTEHUH HENPEMEHHO yHHY-
TOXKHTB. Tenepb OHO XPaHUTCS B TOCYJaPCTBEHHOM apXHUBe. ..

[Mo3xe JIMIKUH TOBOPHII MHE, YTO 3Ta KHUIA PE3KO NMEPEMEHMIA ero OTHOLIe-
Hue K lllenrenu-moaTy. YTo OH M paHblile 3HAJ MHOTHE €r0 CTHXHU, HEKOTOPbIE LIEHUI
— ¥ JIake OYeHb BBICOKO, HO TOJIbKO Oiaronaps «Hoxoxay» yBuzaen B lllenrenu 3a-
MeyaTenbHO KPYMHOTO M03Ta, a Hu4ero mopobHoro «IloBapy GasmieBca» BooOIIe
HHKOT/Ia HE YHTal. ..

...CtuxotBopenue «KBaapura» JlunkuH Hanucan B utone 1996 rona.

51 6511 y Hero B IlepeekiHEe HECKOIBKO JHEH CITyCTS — YBaXKUJI HACTOHYUBBIE
npocsOBl Tpo3arka Wrops 1lIBapia, skakmaBoiero OTCHATh HOBEHBKOH BHACOKaMe-
poii «roBopsimero Jlunkunay. Jloropopusmucsk ¢ CemeHoM M3pauneBuueM 1o tene-
¢omny, s mpuse3 K Hemy Urops.

Cremka mmniach Oonee AByx 4yacoB. [lo 3aBepenuto Mrops, reHka Ta 6xaro-
TOJIyYHO CYIIECTBYeT. XOTs MOJIYYUTh OOCIIAHHYIO KOIHIO MHE TaK U HE YAaloCh.
Bcé eme Hazmeroch — moka.

Torna-To JIMIkWH 1 pacckaszal UCTOPHIO CTUXOTBOPCHUSI.
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VY3HaB o npucyxaeHun eMy [lymkuHckoi npemuu (repmanckoro gonna Témn-
(epa), oH OBLT B3BOJIHOBAH, JOJITO HE MOT 3aCHYTh. A TIOTOM - €JJMHCTBEHHEIH pa3 B
JKH3HU - €My MPUCHWINCH cTHXH. HayTpo oH ux 3amucan, cpa3y Habeno.

Cpenu 1myToB, Cpeii LIyTHX,
Pa360iHbIX, 1apOBUTHIX, IPECHBIX,
Hac 65110 ueTBepo MHBIX,
Hac 0bu10 ueTBepo O€3BECTHBIX...

31ech BHE3AIHO MaMSATh OTKIMKHYJACh [acTepHAKOBCKUMH PEMUHUCIICHIIHS-
MU, cHavyana n3 «CMepTH 1modTay: «...B mpenropsu TpycoB U TPyCHUX», - IIOTOM — OT-
YeTIMBEH — U3 COCETHUX MO BPEMEHHU CTHXOB: «...Kak TeHu, BepTeThcs ueThIpe ce-
MEUCTBaY. ..

Ho — menbkHyno u yuwio. Jlanelne — uHOe, Janblie - 0 KaxaoMm u3 «Ksaapu-
Ty, U3 apy3eH, ¢ kotopeiMu BMecTe HaunHail. O TapkosckoM. O LlreitnGepre. O
IMetpoBeix. O6 yxe ymenmmx. 1 o cebe:

A MHe, 4eTBepTOMY, JIOMaTh

JIeBATHII CyKIEHO ECATOK.
OcTanoch OJM3KUX BCIIOMUHATD,
bnarocnosmsis gHEl ocTaTok...

Huxomy ere He yaaBaioch ONpENeNUTh TPAHUITy CHA | sBU. W mompoOyii 3To ce-
JIaTh, €CIIM CO3HAHUE CITUT, a cIyX 0oapcTByeT. U 1o Hero moHOCHTCS:

Hac 6b110 MHOTO Ha 4enHe:
WHuble napyc Hanpsraiu...

U eme:

Komy x u3 Hac niox crapocts eHb Jlunes
ToprxecTBOBaTh MPUAETCS OJHOMY?..

IIpunumaii u 3anuceiBaii. bes yepHoBuUKa.

Cruxu Obimu xopomu. Y Bcé-Taku s He yepikaics — 3aX0TeJI0Ch TOHATh YAUBUTEIb-
HYyIO 3Ty BIEYATIUTEIBHOCTh, TAKyI0 OypHYIO PEaKIHUIo, Ka3aIoCch OB, BCE BHIEBIIE-
TO M TIEPEeKMBIIETO B IUTEPATYpPeE 103TA HA COOOMIEHHE — 0 4eM? — 0 mpeMuu. EMy i
HE 3HATh IIEHy BCEM OTHM «OTJIHYHAM». B34Th XOTS OBl OJHO TO, YTO «CTApyIO»
Ilymxunckyto npemuio Poccuiickolt AkageMun Hayk IBakabl He moiayumn Ciaydes-
CKHIA, 3aTO — OMATH-TaKH ABaX/bl! — OblIa yaoctoeHa ee Muppa JloxBuixkas. . .

Jlunkun BeIcayIan Moo Thupany. Ilomongan. M xak-To HEyBEpeHHO MTPOU3HEC:
«3naete, Bce-Taku — Ilymkun»... W nmocne naysel — TBepro: «Bce-taku — Ilym-
KUHY. ..
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HE [IPEOJIOJIEBIINI ®OPMAJIM3M

OTH NETHUE JOXKIH. ..

Cemén Kupcanos

Crapblil 10K IUTBIBET B TOH/OJIE. . .
Anexcandp [Iywkun

AccouunaTHBHBIN BHIIJIECK B CTUXAaX paBHO 3aKOHOMEpeH W 3arajaoueH. I[lpo-
CJIC/TUTH €T0 BCIIATh, IO UCTOKA, MYAPEHO — U, KaK OBl YOSIUTEIHLHO HU BBITIISICI pe-
3yJbTAaT, COMHEHHUS] OCTAIOTCS: TO JIM BBIYMTA THI 3TO B CTOJOIE CO3BYYHBIX CTPOK,
TO JIM BYUTAN B HUX...

Joxap uaét, 1oxKIb UaeT.
Mononyio norapeccy
CTapbIi 10K BEAET. ..

He Hamek — mpsiMasi CChIIKA Ha MYMIKWHCKUHM HAOPOCOK, COONA3HUBILIHIN HEKO-
rJa ¢ MOJII0KUHBI CTUXOTBOPIEB, 0T MaiikoBa 1o Illenrenu, — JOCTPOUTH CIOXKET,
JOTHCATh, JOTOBOPUTB TO, YTO HE YCIIEN WM HE 3aXOTell 0roBapuBaTh aBTop. M TyT
ke, cpasy — MOJCKa3Ka: OTKyJa U Kak IIoNall B 3Ty Pa3IMHOBAHHYIO M O3BYYEHHYIO
JIOKAEM KapTHHY, Ka3aJI0Ch ObI, HEYMECTHBIH B Hel BEHELMAHEIl:

UYepes aymayto Oneccy,
NOJIYMEPTBBIN MOPT,
MOJIOAYIO Jorapeccy
CTapblii 10K BEAET. ..

[Mymxun, 3aHeceHHbIH Onorpaduyecknm HeHactbeM u3 CeBepHoil Beneuyn B
Opneccy, 3HaMEHUTAas KapTHHA B MECTHOW Tajepee — MOA3T B Pa3BEBAIOIIEMCS IIAIIe
Ha CKaJjie, HaBHCIIEH Hajx OypHBIMH BOJHAMH, - TI€ MOpE MHCaHO AMBa30BCKHUM, a
Ilymkun — PenuHbIM. . .

JIx000MBITHO, YTO MYWKUHCKUL MOMUE BO3HUK B MPEKIOHHBIE JIETA UIMEHHO Y
TOTO0, KTO IOHOIIEH, 4yTh HE OTPOKOM, 32 METYIIHHYIO HEIOYTHTEIBHOCTD K [lymku-
Hy ObLT pemuTensHo n3rHad Minbdom n3 onecckoii «3enenoii sammb»: «Ilommen BoH,
Iypak!»

TueTHo UCKan s B MOCMEPTHOM 4YeThIpexToMHHKEe KupcaHoBa oxHO U3 mo-
CIICTHUAX W, Ha MOU B3TJIA[, MYYIINX €r0 COUYMHEeHui. Bee mpoune Bemu 3 o0beMu-
CTOH «OTOHBKOBCKOWY ITyOIMKAIUH, IJie OBLIO MOMEIIEHO 3TO CTUXOTBOPEHHE, B CO-
OpaHue COYMHEHHH BOILTA. «J{ONTHiA TOKIb» MUHOBAJ €T0 CTOPOHOM.

Taxkoro poxa cayuatinocmeti B Cyabp0e od3Ta HE ObIBAET.

BeiTh MOXeT, u octancs «JJoxap» omoenvHbiM, YTOOBI HE 3aTEPATHCS B MOJY-
BEKOBOI KUPCAHOBCKOM 3BOHKOIHCH.

O KoM ¥ 0 4eM Hu THcaja OB 03T, OH MHIIET 0 cebe. A HeONPOBEPKUMOCTD U
06aHaIBHOCTH CXOATCS Ha TOM, YTO BAyMBIBaThCS B HUX HE MPHHATO. ..
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KupcanoB Obl1 3HaMeHHT, 3(QdexreH, y3HaBaeM. [ 3HABIIMX €ro 1o yp-
HaJIbHO-KHI)KHBIM IIOPTPETaM, HO BUJEBIIMX BIEPBBIC, OH OKA3bIBAJICA HEOXKHUJAHHO
Majioro pocTa. BBITh MOKET, TOTOMY YTO B MBICICHHOM IPEJCTABICHHN OH PHCOBAII-
sl PAZOM C OTKPBIBIIUM €TI0 U BBIBE3MUM B cTonuily U3 Oneccsl MasKoBCKUM.

Emy moBe3io — 1e010T MOT BIIOCIICICTBHH OTKIMKHYThCS Tparmdeckd. I1ITeiH-
Oepr, 3HaBIMi KupcanoBa ChI3MallbCTBa, B OJIMH JAETCKHUN CaJl XOIUIH, PacCKa3bIBall
MHE, KaK BBIIYIIECHHbIH Ha 3CTpaly IepenoiHeHHOW bonpmoil ayauropuu Ilomu-
TEXHUYECKOTO IBaALATUIETHUN OAECCUT BOCTOP)KEHHO AEKIAMUpPOBANl CTUXH, IO-
CBAIICHHBIE TpPOIKOMY, KOTOpBIH MOOJIECKMBall TIEHCHE B TIepBoM psiny. Hesamonro
JI0 BBICBUIKH IIPOCJIABIEHHOTO «TBOPLA PEBONIIOLUNY B AMa-ATy — U Jjajiee, B SMUI-
panuo.

Ho obomrnocs...

Ero nutepatypHas pemyTanus ompeaeniiaach o4eHb paHo. M ocranmace, 1o cy-
IIECTBY, HEN3MEHHOH. B TIOJTHOM COOTBETCTBHM €H, MOCMepTHas KHHUTa H30paHHOTO
o3arnaBniena «l{upkad ctuxa». Tak oH Ha3Bas ceOsl, TOBOPS O «KHOMEPE MOI3UM», UC-
MOJIHSAEMOM BBICOKO 101 KYIIOJIOM, «HAa IIPOBOJIOKE CTPOKMY», HA C KEM HE B HOTY.

Jlaxxe TOITHl M KPUTHKH, TaK CKa3aTh, MPO(ECCHOHANBHBIC YUTATEINH, yBIIC-
YeHHbIE WM Pa3/ipakeHHbIE TEM — Kak TOBOPUT KupcaHoB, yImyckany U3 BHUMaHUS —
4mo OH TOBOPHUT. XOTA, BpoJe OBI, TOJDKHBI OBUIM 3HATh O HEPA3PBIBHOCTH 3THX Be-
Iei.

A KupcaHOB — cmbIc08UK. ..

EcrecTBeHHOCTH €ro amiauTepanuil BUPTYyO3HA, TaK YTO KaXeTcs, MHa4Ye U He
CKayKeIb:

OTH NeTHHE JOXKIH,

OTH pagyru u Ty4dy,

MHe oT HuX Kak OyaTO Jyulle,
Byaro uro-To Bnepenu. ..

A Gone3Hb, BO BpeMs KOTOPOH 3TO HaIllcaHo, cMepTenbHa. M oH 370 3HaU. ..

Pematomei quist ero penyranuu crana «ieoBcKas» MOJIOAOCTb, OJIM30CTh K
MaskoBCcKOMY, TPEKJIOHEHNE Tepe]] KOTOPBIM OH BBIKa3blBaJl HCKPEHHE U OTKPBITO.
Bxymne ¢ ¢oHTaHHpYIOMNM CTHXOBBIMH HEOKHAAHHOCTSIMH 1apOM 3TO IIPHHECIIO EMY
U3BECTHOCTD, JAXE CIIaBy, CHENANO, 10 BCEM IIPUMETaM, CO6emCKUM IHCATEIeM,
6J1aronoIy4HbIM BO BCEX OTHOLICHUSIX.

JoGaButh croga (parMeHT M3 BOCHOMHHAHMH AXMaTOBOH — O TOM, Kak BO
BpeMs apecTa ¥ JOIroro o0bicka y MaHzenbTaMa CKBO3b CTEHY JIOHOCHIINCH 3BYKH
raBaiiCKoi T'UTaphl, TaM COCEJl Beceluics, MPHHUMAs coBceM Ipyrux rocreid. Coce-
zoMm Obu1 KupcanoB. Dnm3oj 3aMedaTenbHO PAaCTHPaXKUPOBAH 3HAMEHUTOH IeCHEH
T'anuya u3 «JIuTepaTOpCKUX MOCTKOBY.
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BoT 1 rotoB 006pa3 napoBHTOro GanoBHA CyIbOBI, KOTOPBIH IIOJIOH, YIIOEH CO-
00}, a mpoucxoAALIee BOKPYT, C APYTHMH, — TPHIH-TPABA. ..

Mexnay Tem, Bce OBUIO TaJeKo HE TaK IUIOCKO W mpocTto. M Xymbl eMy nocra-
JIOCh HUKaK He MEHbIIe, 9eM XBaibl. [IprueM XBalliiy U pyraiy 3a OJHO U TO Xe. 3a
¢dopmammsM — 3a uto XKe eme! 3a «CIOBECHOE TPIOKAYeCTBO» M «ICTETCKO-
(OpPMaNUCTKYIO OKPacKy TBOPUYECTBa», KOTOpPhIC, IEPEBOJISI U3 HETaTWBAa B MTO3HTHB,
MOXHO MOUMEHOBATh «Pa3sHOOOpa3ueM PUTMOB H CIIOBECHOH M300peTaTeIbHOCTHION
UITH «TIIO3THKOHW LUPKOBOTO IPOMCXOXKICHUs». B IepBOM ciydae Jeno CBOAUTCS K
TPHU3BIBY MIPEOIOTETh (hOpPMaIH3M, BO BTOPOM, XBaJeOHOM, C yIOBICTBOPECHHEM OT-
MEYaeTcs, YTO «C TOAAMM» 3Ta MOA3HSA BCE XKE CTala «IpoIre Mo GopMe» U 4TO «IIe-
peln caMoii CMepTHIO. .. TIOAT HAKCANl HECKOJIBKO MPOH3UTENBHBIX MPOMATbHBIX CTH-
XOBY...

IoneBone npunomuwnme CranucnaBa Exu Jlema, cka3apmiero, 9yTo mpasna He
OTJIMYAETCS OT JDKU HUYEM, KPOME TOTO, UTO HE SIBIISETCS €IO.

W cTpoky M3 IPOTOKOJIAa AOTIpOca apecTOBAaHHOrO MaHepmTaMa, Ha BOIIPOC
CJIEIOBATENS] — KTO MOMOTall €My MaTepUallbHO MEXAY IABYMs apecTaMH — 4eThbIpe
roga! — To OWIIb B MOPY HAIMCAHKS, HATOMHIO, TCHUANIBHBIX «BOpPOHEKCKUX TeTpa-
neit», orBetusiiero: «bpartes Karaessi, [lkinoBckuit 1 Kupcanosy. ..

Korza BO BTOpO# MONOBHHE MIECTUAECATHIX OBLIM HamedaTaHbl HECKOJIBKO
cruxoTrBopenuid Kupcanosa n3 «bonsHnuHol TeTpaan», HapoBuaToB Ha cemMuHape B
JINTUHCTUTYTE TOBOPHI Pa3lpa’keHHO, YTO BOT, MOJI, IIO3T B HEObITHE 3aIVIAHYJ, a
BCE HUKaK HE MOXET OTKa3aThCs OT SKBWIMOPHCTUKHM cioBecHOH. U uTnposai:

Bpems TaHeTcs u TAHETCH,

JIIOIU CMEPTH HE XOTHT,

¢ TuxuM cmexoM: «Hascergansunal»
HUKYJAPUKH JIETAT. ..

EMy, GpoHTOBHKY, IPEACTABIISIOCH, YTO MHOTOE 3HAET U MOHUMAET OH O U3~
HH M O CMEPTH, YTO STHYECKH HEBO3MOXKHO T'OBOPUTH 00 3TOM TaK .1€2KOMbICAEHHO:

Huxynapuku, Kyia sxe BbI?
Mee 3a Bamu? B oOnaka?
Ycemexarorcs: - [1oka xKuBH.
IToka ecTh emme «Imokay.

Ecnu He 6eCTaKTHOCTBIO, TO, KAK MUHUMYM, HEJEMOCThIO CUUTAN OH, YTO JJIS
KOTO-TO MOET OBITb BIIOJIHE OpPraHMYHBIM, TOBOPS MpO MO, BOCIOJIB30BAThCA
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CKPEXKEIIyIIeH, HOXOM I10 CTEKITy, KanaMOypHOl pumMoit («kyza xe Bbl — [Toka xu-
BI»), TPAJUIIFIOHHO CYUTAOMIEHCS «HECEPhE3HOI», U MOINCEMHIECKOI UTPOIO B TI0-
cieHeM, GUHATBHOM CTHXE.

Ho ntuis! notoT u nepej CMepThIO. ...

Tparusm paccraBaHusi ¢ MUPOM, OBITH MOXET, TEM OCTPEH IS T03Ta, YeM OT-
yernuBei CioBo, OviBIIce borom, ctanoBuTCs Bosbio:

Boup 6onbiue, uem Gor,

Bor nHe 11060Bb, a 60JIb. ..

(Ha xoro 161 octaBun M4, ['ocriurans?)
Ha ceepmurcs 6o TBos. ..

W MOXHO TOHATH TOTO, KOMY HE JJaHO MPUMHUPHUTHLCS, TIOBEPUTH B TAKOE CMU-
peHwe. ..

CamoiinoB 0e3 TeHH JaKe MHIMOTO COTYBCTBHS Ha3biBasl KipcaHOBa «OTKpHI-
BaTelieM, HUYEro HE OTKPBIBIIMMY», TO OUIIb «OequsiM KoaymOom» win «OeaHbIM
MarengaHom», U Ile pe3ue — «IIOIUTEXHHUECKIM My3eeM PUTMOB, pudm, meradop
U TIPOYETO».

Ho HeymepeHHast cepIuTOCTh HEN30€)KHO HABOJUT Ha MOI03PEHHE B HEMPaBO-
Te. Ha MbIcib 0 TOM, 4TO, BIIOJIHE BEpOsATHO, KupcaHOB 3ampocto nozeonan cebe 1o,
gyero CaMoiisioB — Bcephe3 - MO3BOJHTH ceOe He Mor. Pa3Be uTo — HPOHMYECKH, a U
TO JOBOJIBHO POOKO, TIIATENBHO OTIPAaHUYMBAS IIPU 3TOM — B CTHXAX - U2py OT JCU3-
HU.

310 OBLTO cKa3aHO mociie cMepTh KupcaHoBa. A MEpPTBEIH JIeB HE MOXKET MOA-
HATB JIAITy, YTOOBI OTMaXHYThCS.

OnHako HapyLaTb KOPHOPAMUGHYIO 3MUKY, OT3BIBATHCA O KOJUIETaX yHUUH-
KUTETBHO HE CTOUT — XOTA OBl MOTOMY, YTO MOXKHO HApBaThCSl HA COMOCTABIICHUE C
OCKOPOJICHHBIM, X OHO OKa)KeTCS HE B TBOIO TIOJIB3Y.

o cuactero, KupcaHoB Tak U HE CTal «IIPEOJOJICBITHM (HOPMAITH3M.

PATIIToBcKkHe MOTPOMBI TPHALATHIX TOJOB 3aICIIIIIHA €T0, HO HE BPa3yMILIH.

U 310 OBUT BOBce HE pak Ha Oe3pbiObe. DTO ObLIa PHIOWHA, KOTOPAs YXHUTpPHU-
JIaCh MPOPBATH MEJKOSUYEHCTYIO CETh JIOBa ()OPMATHCTOB OOJBIINX M MaIbIX — U Yil-
TH B cBOOOJHOe IuiaBanue. [Ipopexy Tak M He yAaJloCh Hanpoyb 3a1aTaTh, U B HEe
BpEMsI OT BPEMEHH IIPOCKAIB3bIBAIN — TO MapTHIHOB, PUCKYIOIIMH CONpsraTh U30bI-
TOYHOCTh CO3BYYHH ¢ pUTMHYECKOW noxaekadonueil, To BHHOKYpOB co cBOMMH Bep-
TrOpaMu, He OCTAaBIIIOIIMMU COMHCHUH B PasMUYMAX MEXKIY CTHXaMH U MPO30H, TO
JleBUTaHCKWH, CO3AIOMINH TOAYAC BIIEYATICHHE pU(GMOBAHHOCTH, TJIe CO3BYUHS HET
U B IOMMHE, WIX BIPYT JEMOHCTPUPYIOLIUIM, YTO JPaMaTHYECKUM CTUXOM YeThIpex-
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CTOITHOTO XOpesi MOXKCET CTaThb apXﬁH‘-IeCKH-CKy‘IHBIfI TCPMUH! ((I‘ICpHO-6CJ'IO€ KH-
HO»...

Jlaxxe CTpaHHO, YTO 7OCMMOOEHUCTbI-UHMEPMEKCMYanbl HE COOJNa3HUINCH
CTOJIb CBITHOM MOXKHBOM, Kak 1o33us — U nmodtuka — Kupcanosa. Brpodem, He uc-
KJTI0YEHO, IIPOM30IILUI0 3TO UMEHHO MOTOMY, YTO B TAKOM CIydae Jajau Obl TPEIlUHY
HEKOTOPBIE UX TEOPETUUECKUE IIOCTPOUKH.

Tak Ha3pIBaeMbIX «TEXHHUYECKHMX TpyIHOCTeH» 1 KupcaHoBa He cyiecTBo-
Bayo. [lonanobuBmascs gopma Bcerna Obuta K yciayram cmsicia. CIOBO CIHSHHO
3ByUaso U 3HA4UIIO.

OrpomHOe «M» TIpH BXOZI€ B METPO TIIyOOKO O] 3eMJICIO OT3BIBAJIOCH MHOXKE-
CTBOM MaJIBIX:

MoTHyIICS MU3HHEL] MAHOMETPA.
MuHyTa MOTYaHHS. ..

MeTpo MOIIHO MBIYUT

MOTOPOM.

MenbkaeT, MeTbKaeT, MeIIbKaeT
MarsueM, MeTeOpaMHu, MOJTHHEH. . .

Hanmuuapom? Het npoGnem:

Jlets, naren,
WY TTHIIH. . .

Om 6511 J1erok. [pencraButs cebe KupcanoBa pa3MBIILISIONIAM — Ha JTIOAAX — O
093U Y MeHsI BooOpaxkeHus He xBaTaeT. OH MOHUMAJT [I0I3HI0, TOTOMY YTO JTFOOHIT
ee. U ObL1 B 1100BY THIETD. .

TpuauaTs nepsoro Mas LIECTbAECAT LiecToro roga B bonsmom 3ane LJIJI npo-
XOJIMJI TIEPBBIA M MOCICAHWH HPKU3HCHHBIM IOOMIICHHBIH Bedep TOJBKO YTO CIpa-
BUBIIIET0 BochMuecsTIiIeTne Anekces: Kpydensix. FOOmmsip cuien 3a cToioM npesu-
JUyMa, OJIECHYI0 Beayilero Beuep CMemnsKoBa, HaXOXJIMBILIKCH, HAMSINB — OT CKBO3-
HSKOB, BCErJa pasrylHBAIOMIUX IO TOH CIEHe, - Ha TOJIOBY KaKOI-TO HEMBICIHUMOI
PacLBETKH MOXHATHIN IIapd, HATIOMUHAs NTUILY ¢ HETIOMEPHO OONBIINM U SIPKUM, Ha-
0OK CBECHBIIMMCS TPEOCIIKOM, U YAUBICHHO MOTIIS/IBIBAT B HEOKUIAAHHO OUTKOM Ha-
OUTBIH, MPENMYIIECTBEHHO — CTUXOTBOPLIAMH, OCOOEHHO — MOJIOABIMH WM aBaHTap-
HO-MOJIOASIIMMUCS, 3aJ1. A y MUKpodoHa KupcaHoB pasnuBaics IIETJIoOM, HET, MoKa-
JyH, — KeHapeM, IIOTOMY 4TO — TEHOPOM, O HEMEPEHBIX 3aciyrax rooumspa-pyTypucra
Hepesl COBPEMEHHON PyCcCKOM Mo33uel, HalpuMep, BBEI OH, AeCKaTh, B HEEe PACIIHUK,
YK JIBECTH JIET Kak TaM He ObiBaBImmid. Ha uto CMensIKoB ¢ rpy0OCThIO OBIBAJTIOTO 3eKa
3aryzen, repebuBas: «CéMa, MHE TIPOTHBHO TeOs CIIyIIaTh, Beb BCE MPHCYTCTBYIO-
IMe 3HAIOT, 4To 3TO cxenain Toi!» Ho Kupcano obe3opyskuBatomie yibsioacs 1 5TaK
BO3AYILIHO — KPbLILIWKOM — OTMAaxXWBalCs, MOJ, YTEIIbCS, YCHOKOMCS, HEITO MHe
HKAJKO, OUeHb XoueTcs KpyueHsIxa yBaKUTh, IIyCTh C W30BITKOM-U3JIUIIKOM, ¥ MEHS
TaKoro 7o0pa Ha MHOTHX XBAaTHT. ..
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CMmenskoB 3Ha, 4ero myOJrKa 3HaTh elle He Moria. Yto npexxnue KupcaHos-
CKHE paewHble onvimvl — 9TO TaK, 3a0aBbl. ['on crycTst BeiiieT kHUra «VIcKaHWDY,
e omyonukoBaHo Oynet «Ckaszanue mpo naps Makca-Emenbsiaay (1964) - 6nucra-
TeJIbHasg UMIIPOBU3ALUs Ha TeMy, HEKOrJa 3aJaHHyl0 PeMU30BBIM, CBOEro pona no-
MUHOGeHUe, COBEPILEHHO B JyXe HECKOJIBKO JIeT Kak CcKoH4aBlierocs B Ilapuxe
oMuspanma.

Torna xe paemHuk KupcanoBa B A€CSTKM CKOMOPOIIBHMX INIOTOK 3a3Bydall cO
crensl kryoa MI'Y, uro Ha Bombmioit Hukutckoit. B cTymeHueckom Tearpe-cTyun
«Ham nom» ero nocrasus Mapk Pozosckuil. «Maxkc-EMenbsn» napuin npu Heu3MeH-
HOM aHuuiare. Brieyatnenue ObuI0 OlIeIOMISIONIMM. Becenoe kapHaBajgbHOE NEHCT-
BO B pe30HaHCE MyOJIMKH U CLIEHBI 000pPaYMBaIOCh CHEKTAKIEM O TOM, YTO BJIACTh —
TIpeJICTaBIIeHIE PSDKEHBIX, TJ€ MacKd JIETKO HPHPACTAIOT K JIMIaM, a CI0Ba MOTYT
3HAYUTh BCE, UTO YrOAHO, U HAJEKHO CKPbIBATh MOTACHHBIE MBICIH, OAHAKO, HaYaB
TOBOPHTS, J1a €Ille CTUXaMH, HE IPOrOBOPUTHCS HEBO3MOXKHO. ..

C mepBoro, 3a3bIBHOTO, Ha Bce Jagbl U TeMOpbl MOAXBaueHHOro: «B Hamem
nome Oanaraf!» - apTHCTBI OTKPOBEHHO YHNHMBAINCH 3BEHSANIMMH, XypUaliuMH, Oec-
KOHEYHO ayKAIOIIMMHCS CIIOBAMH, 3PUTENH-CIYIIATENN XOXOTAIN M OTOMBAIH 10
0omu JTaIoHM, ¥ He OBUTO HUYETO TaM, 3a CTEHAMH, BCE — TOJIBKO 3/1eCh U ceiyac.
CoBceM CKOpPO, B IIECTHAECAT AEBATOM, Tearp, 3TOT, MO BBHIPAKEHHIO caMoro Po3os-
CKOT0, «Te€aTpaibHbI CaMU3/1aT», ObLT 3aKPHIT.

3Han mu pexuccep, craBs «Makca-EMenbsHa», 9To 6€3 Majoro moixyBeKOM
panbiie co3nanubelii KupcanoBeiM B Onecce Teatp IOronedos B ogHOUYaCKe pekpa-
THJI CYIIECTBOBaHHE, Korma — mo (adyie W XOomy IOCTAHOBKH — HA CIIEHY BBIILTH
BOOPY)KCHHBIC COJIATHl — M MyOJIMKa, MUTOM IPUIOMHUBIIAS BpeMEHa OOBICKOB H
PEKBU3HILIUH, OIPOMETHIO OpOCHUIach BOH, HaBceraa?

HckyccTBO — IPOCTPAaHCTBO HEIBKINAOBO: MAPAIIETbHBIC IIEPECEKAFOTCH. . .

Iocnenuss xaura Knpcanoa «3epkanay TpOMUTIOCTPHPOBAHA €r0 JTIOOUMBI-
MH — C JETCTBA — KapTHHKaMHU. JTO U BIPSMb — KHUTA 3€pKall, OTPAXKAIOIMX APYT
Jpyra, B3aMMHO-0ECKOHEYHO YMHOXAIOIINX OTPaXXE€HUsl, 6uduMoe, U3 KOTOPOro Bo3-
HMKaeT Kak Obl rpauka u cTpoduka BUICHHUSL.

Marust 3epkaiia U3/1aBHa TMITHOTH3UPOBAJIa XyJOAKHUKOB — TANHCTBEHHON CBS-
3bI0 IpeIMeTa M OTPaKEHHs, JBONHUYECTBOM, CHMMETpUEH mnepeBepTHs. IlamuH-
JIPOMHEH.

BprocoB roBopuii, 4TO MATMHAPOM MPUAAET OCOOBIH PUTM CTHXY. A PUTM —
nepeeiiiiee U3 yCI0BU BOBHUKHOBEHUS CTUXOB.

I1o3TBI NOMHAT, MHOTO Pa3 NPOBEPsII, AETCKOE yIUBICHUE, 1aXKe NIOTPACCHUE,
KOTJIa BIIEPBBIC OOHAPYKIIH 3epKaibHOe CIOBO, KOTOPOE CIIpaBa HAJIEBO YMTACTCS
TaK e, KaK cJIeBa HaIlpaBso.

IloToM UM BHYIIAIOT, YTO npaguIbHoe ABUKEHUE B3IIAAA — TOJIBKO CIIEBA Ha-
IPaBo.

«Ke3nom mpaBAT, 9TOO BIIPABO MIET». ..

Ho =e Bce ¢ aTuM cMupstoTcs.
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Ioa3us gepbanuzyem — He TOIBKO BO-OOpaXKeHHE, HO M U3-OOpakeHHUe: 3a-
ITa3HOE U INI43HOE, COMDKACT UX — U IEPEBOAUT B 3BYK, B CE0I0 PeaIbHOCHIb, OCYIIe-
CTBIISICT.

...Ho g He mumy ouepx meopuecmea Cemena Kupcanosa. S npocTto uutaro
cruxu. He te, uTo 6111, HO Te, uTO ocmanucs. 11o kpaitHell Mepe — 11 MeHS.

UYepes 1bIMHYIO 3aBeCy

(Tme pa3ouTHIHA 10T)

B ThUI, K PaCCTPENSIHHOMY JIECY,
MOKpbIid Jlomxk uagr,

MapeHb ACPKHUT MyJIEMET,
JIOKAb UAET, Topora K Jiecy.
Mononayto norapeccy

CTapbIi 10K BEAET. ..

CHoBa — KI/IHeMaTOFpa(l)I/I‘IeCKI/I-pCE}Kaﬂ CMCHaA IIJIaHOB, CBOCTO poaa KOMOWHHU-
poOBaHHasA CbEMKaA, HAJIOKEHUE KaK 6y,Z[T0 HECOBMECTUMBIX BPEMCH U nojoxenuit.
MOJTHASA OCMbICTIeHHOCMb 38YKd, €T0 IPO3pavyHas BHATHOCTD.

((HOHFI/If/i JOO0XKIb» HACKBO3b IPOHU3AH B3PBIBAMU-AJUIUTCPALNUAMU «II» U «T»,
BIIJIOTH 4O aHarpaMmbl «I0XAb — HOZ[)K», €ro puTM CJIOBHO OBl O3BYYCH INOAYCPKHY-
TO TBSp,I[OfI, oe3 IMPUTONTBIBAHUA U IIaPpKAHbS, MOXO0JIKOM «CTaporo Aoxar, KOTOpBIfI
BIICYATHIBACT KaXKIbIN miar, oTne4aTyieBacT €ro, NOToMy 4TO 1IaroB 3TUX y HEro OcC-
TaJIOCh HCMHOTO.

Ho crout maram 3aMEIJINTHCA, 3aMEPETh, 3TOT 3BYK UCUC3aCT, CMCHACTCA 1Py~
TUM, IUTIBIBYIIIUM U IIJITaBHBIM.

OH npuxKan K JIUIy JaJ0HH,
MOKpBIE OT CJIE3.

Jonna Jlrouus — B KopoHe
COJIHEUHBIX BOJIOC!

n TYT K€ — CKBO3b HNPUKPBITHIC BEKU — MPOCTYIACT NHOC BUJACHUEC, MTHOBCH-
Has CMCHa 3I10X, HGKOpaHHﬁ, KOCTHOMOB!

o pa36buteiM 60MOOI penbcam
ITYJIKOBCKUX BBICOT

B TUMHACTEPKE Jorapecca
yepes NOXKIb UAET. ..

Annutepanusi BO3BpaIlaeTcs, «IMyJIKOBCKHE BbICOTh CeBepHOM Beneuun ot-
KIIUKAIOTCS «HoJyMepTBoMy mopty» Onmeccsl. M mox crath 000MM — BEIXBauCHHBIC
KMHOXPOHMKOH U MaMATBIO 1Ba KOHTPACTHBIX KaJpa caMoil Benenuu.

Boxe, cBameOHOE J10KE
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TOT ke d1madoT!

Homx unér. B [Mamanmo Jloxei
XJICIIET MyJIEeMET.

[lapHu B BBIMOKIIEH 0&XKE
Homx BeayT Ha J0T.

B 30moto0i cobop Ha Meccy
MOJIOAYIO JJOrapeccy

CTapblil JOX BEIET.

IopasurensHa y KupcaHoBa 3Ta YeTKOCTh, OTYCTIMBOCTH 3BYKA, €r0 CTUXH,
IIPU BCEM KEJIAHUH, HE TIPOOOPMOYEIIb, HE YCKOPHIIb UX JBHKEHHUS, TBEPAO 3a1aH-
HOTO TO3TOM. 37IeCh BBITOBOPEHBI, BEIUEPUEHBI B BO3/AYXE KaXIbIH 3BYK, Jt00as co-
rrnacHas. [Ipusnanne B mo6Bu? Bocmomunanue o Heif?

Jlunst Bpuk ckaszana o Hem: «Ero He JTro0uMIa HU OJTHA KEHIIUHAY).

Eif, koHe4HO, JTy4ie ObLIO 3HATh — O O3TaX, KOTOPBIX HE JIFOOWIIH KCHIINHEL.

Ho ctuxu He 06 3TOM — 0 TOM, KaK OTYasHHO JIOOKUI OH. ..

U o Tom, uTO XU3HB KOHYaeTCs. M mepen cMepThio He HAMUIIEIIBCSL.

DTO ¢ HUMH WU ¢ HAMU
OONITHI 00K HOET. ..

K cornacHoii 1o0aBHIaCh TyJKas IJacHas — U CIIOBHO OBl 3BOH KOJIOKOJIBHBIIL:
o KoM?

...0ecrnopsI0UHBIMHI CHAMHU
BOIH U HETOTO/I. ..

Bce mpexHHe cMEHBI TNIAHOB OTKOMMEHTHPOBAHEI, CXKATHI 10 IBYX CTHXOB. U
— 3USIHHUE XOJIOHON ITyCTOTHI, TPHOIIKEHHUE K (HHATY:

...c Mocra B3110X0B 110 Jjopore,
OCKOIIB35Ch 00 IIé. ..

CTHx 3aMeTHO 3aMeJIJISIeTCs], B €T0 MOXOJKY Kak OyJTO BMEIINBACTCS OBIIIKA,
Jo0aBnseTcs MPUCTYK CTApYeCKOH TPOCTH, YHPYTHH Xopeid obopadmBaercs TsKe-
JICIOIIMM, [IPHUIAIAONINM Ha TPETHIH CIIOT aHAIIECTOM:

...TIOCEJIEBIINM, OJJUHOKUH,
CTapblii 10K UAET.

Bcero-To cemb net — Mex 1y paayxHbM «MakcoM-EmMenbssHOM) U CBUHIIOBO-
cepbM «Jlonrum noxxaem». Mcropus 6one3Hn — oT GaaraHa o TpareIuH, MACaHBIX
OJIHOW PYKOH. ..

Bonesnp Tropasujia caMmoe 6p00K0€, HE3AIUIIEHHOE, YA3BUMOC B 3TOM IODTE —
ropJio. Ho nudero ve cmora nmoaenaTs ¢ roJI0COM.

B cepenuHe mexabpsi ceMBAECAT BTOPOTO MBI Mpomanuck ¢ KupcaHOBBIM B
¢orie TIJJI. U ckBO3b CKJIaT4YaThie XOJCThI, KOUMH, 320JIHO C 3e€pKajaMH, ObUTH 3a-
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JpanypoBaHbl JUHAMUKH, BAPYT NPOPE3aJcs 3TOT TOJIOC — M OCTpast 36106 MPOIILIA MO0
KOK€ OT MOCIEAHEr0, YTO OBLIO HANMMCaHO, BbIckazaHo KupcaHoBbM. OT ero «Pek-
BHEMaY.

...CmepTH Oonbine HeT!
Ponuncst ky3Heuuk
ST MUHYT Ha3aJ —
CTpaHHbIN YeIoBeueK
3eJIeH U HOcar:
Y HEro, Kak 3ymMmep,
TIECeHKa CBOS,
OTTOTO YTO A
MSITh MUHYT KaK yMep...
Cwmeptu Gonbie Her!
CwMmeptH Oosblire HeT!
Bbonbiue HeT.
Her.

Her — noToMy 4TO OHa — JIMIIB MHT, OTYEPK OT JKMBOTO, HEPexoo Ha my cmo-
pony, ONHOKpATHBIH, yxKe ciyuuBlumiics. I1a9Te MUHYT Hazax.
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JHOCsE DOSSIER NOcsE DOSSIER

Janunn Xapme (FOBauéB) 1905-1942 — mmcarenb, OOUH M3 OCHOBATE-
neit mureparyproi mkoasl «KOBEPUYThI».

Daniil Harms (Yuvachov) 1905-1942 —  Schrifisteller, Mitbegriinder der
literarischen Schule ,, OBERIU“.

Machesch Motiramani — Schriftsteller, Pddagoge. Autor von Biichern
und mehreren Publikationen in verschiedenen Lindern.

Maxemr MoTupamaHu — nucaTenb, eAaror. ABTOp KHUT M Iy ONuKaIui
B Pa3IMYHbBIX CTPaHAaX.

Jiitan OUHKeNLIITEHH — MUCaTeNb, )KyPHAINCT, EBPONEHCKUI Koppec-
noHaeHT razetsl «KFORWARD» (Hbro-Uopk). U3natens u penaktop «EB-
peHickoro xypHajia». ABTOp KHUI W IMyOJUKalUUN B Pa3IUYHBIX CTpaHax.
Kusér B Mionxene.

Koncrantun Keapos — moat, nucarens, gunocod. IlpesuneHt pycckoit
accormanuu mo3toB mon sruaoil FIPA (UNESKO), Jlaypeat npemun
GRAMMY, rnasubiii penaktop uznanus <« Kypnan I103T1oB» u raszers
«[MO23us». 'maBa mostryeckor mkoiabsl «METAMETA®OPBID». Astop
MHOKECTBa KHHUT W IMyONMKaluii B pa3inuHbiX cTpaHax. JKuBér B Mock-
BE.

Eaena Kanroba — nostecca, )ypHanucTKa. ABTOP MO3TUYECKUX KHUT H
MHOTOYHCIICHHBIX MyOJIHMKAIMKA B pa3iIudHbIX cTpaHax. Co3maTens nepBhIX
«ITanmMHIPOMUYECKHX CIIOBAPEN COBPEMEHHOIO PYCCKOTO A3bIKa». Penak-
top «Kypnana [103toB». JKusér B Mockae.

Elena Kazuba - Lyrikerin, Journalistin, Autorin von Biichern, mehre-
ren Publikationen in verschiedenen Ldindern und der ersten ,, Palindro-
mischen Lexika der modernen russischen Sprache . Redakteurin der
,Journal der Poeten . Lebt in Moskau.

Cemén I'ypapuii — My3BIKaHT, MHCATENb, MIEAAror. ABTOP KHUT M IyOJIH-
KAl B pa3IMYHBIX CTpaHax. PegakTop anbmaHaxa «JloMuHaHTay. KuBEr
B MIoHXeHe.

Simon Gourari — Musiker, Schrifisteller, Pddagoge. Autor von Biichern
und mehreren Publikationen in verschiedenen Ldindern. Redakteur des
Almanachs ,, Dominante . Lebt in Miinchen.
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Axel Sanjosé — Lyriker, Ubersetzer, Komparatistiker. ~Lebt in Miin-
chen.

Axkceab Canxocé — IlodT, mepeBOAYMK HCCIEAOBaTENb B 001aCcTH
CpPaBHHTEIBLHOTO JUTepatypoBeieHus. JKuBET B MroHxeHe.

Michael Kriiger — Lyriker, Schriftsteller. Autor von mehreren Biichern
und Publikationen in verschiedenen Lindern. Geschdfisfiihrer des ,, Carl
Hanser* Verlags, Herausgeber der Literaturzeitschrift «Akzente». Mehr-
fach wurde er mit Literaturpreisen ausgezeichnet und ist Ehrenmitglied
mehrerer Kunstakademien. Lebt in Miinchen.

Muxasib Kprorep — most, mucarens, pyKOBOAWTENb W3/IATEIbCTBA
«Kapn Xanzep». M3narens u riaaBHBIA peJakTop JUTEPATYPHOTO KypHaia
«Akzentey. Jlaypear MHOTHX €BpOTEHCKUX TUTEPATypHBIX IPEMUil, U T10-
yE€THBIN 4lleH psaa AKaJgeMud HCKycCTB. ABTOP MHOXECTBA KHHUT U
nmyOnuKaui B pa3inuHbIX cTpaHax. JXKuser B MioHXeHe.

AJjekcanap AHapeeB — akTép, pexuccep, dhororpad, myTelnecTBEeHHHK.
ABTOp KHUT W MHOTOYHCJICHHBIX MyONWKAIM{d B Pa3iWYHBIX CTpaHax..
Kusér B Mockse.

Adna Kuress — pexuccép u memaror. ABTOp KHHT, MyOJIMKanui, Teat-
paNbHBIX, PAJUO0 M TEIEBH3HOHHBIX IIOCTAHOBOK B Pa3IMYHBIX CTpaHaXx.
Kusér B Heto Hopke.

Hans-Georg Gadamer 1900-2002 — Philosoph, Philologe, Essayist.
Griinder der philosophischen schule ,, GERMENEUTIK“. Prisident der
Allgemeinen Gesellschaft fiir Philosophie in Deutschland.

I'anc-T'eopr I'agamep 1900-2002 — dunocod, punonor, sccenct. OcHo-
Barenb Quiocodpckoin mkoasl «[I'EPMEHEBTUKWy. IlpesumeHt o0be-
JuHHEHOTO 001IecTBa (unocodor ['epmanumu.

Oxcana MenaBeab — XyIOXKHUK, TeJaror. MHOTOYHCIICHHBIC BBICTaBKH,
cueHorpaduuekre paboThl B TeaTPe U KUHO B PA3IMYHBIX CTpaHaX. JKUBET
B MroHxeHe.

Oxana Medwed — Malerin, Szenograph. Zahlreichende Theater-, Film-
produktionen und Ausstellungen in verschiedenen Ldindern. Lebt in Miin-
chen.

Cepreit XoTHUMCKHH — XyT0)KHUK. MHOTOYKCIIEHHbIE BBICTABKHU, CLEHO-
rpaduuekue padboTel B Teatpe U KiHO. JKuBET B MIOHXEHE.

Sergei Khotimski — Maler, Szenograph. Zahlreichende Theater-, Filmpro-
duktionen und Ausstellungen in verschiedenen Lindern. Lebt in Miinchen.

Apxamuii KiieHOB — HCKyCCTBOBEN, 3CCEUCT. ABTOpP KHHT MU MHOTOYHC-
JIeHHBIX MyOnuKkanmii B pasHbix crpaHax. JKusér B Cankr-IlerepOypre n
MronxeHe.
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Guillaume Apollinaire (Wilhelm de Waz-kostrowitsky) 1880-1918 —
Lyriker, Schriftsteller. Mitbegriinder der Kunststilrichtung ,, KUBISMUS “.
I'mitom Anmosiunep (Buabreasm ne Ban-Kocrposnukmii) 1880-1918 —

nooT, nucarens. ONUH U3 OcHOBaresei xymnoxectBeHHoro teuenns «KY-
BU3M»

I'panmmano MopeTTo — Mo3T, My3BIKAHT. ABTOP KHHUI CTHXOB, yIOCTOCH-
HBIX JIUTepaTypHBIX peMuid. JKuBér B AHTBepricHe 1 Munaxe.

Graziano Moretto — Lyriker und Musiker. Mehrfach wurde er mit Litera-
turpreisen ausgezeichnet. Lebt in Antwerpen und Milano.

Carlfriedrich Claus 1930-1998 — Schrifisteller, Philosoph, Kunstkritiker.
Kapadpuapux Kaayc 1930-1998 — [Tucarens, punocod, KpUTHK.

Maiin BypsikoBa — nostecca, dunocod. XKusér B Xaiide.
Maja Bourjakova — Lyrikerin, Philosophin. Lebt in Haifa.

Cemén Ilepeanb — pexuccép, akTép, negaror. ABTOp CTHXOB, IbeC, CKa-
30k. TearpanbHble, paano- U TEIEBU3UOHHBIE TIOCTAHOBKU B Pa3HBIX CTpa-
Hax. JKusér B ['epummu.

Linda Wein — Lyrikerin, Ubersetzerin. Lebt in Boston.
JInnpa Baiin — [Toarecca, nepesomunna. JKuBér B boctone.

Bagum IlepenbmyTep — MO3T, 3CCEUCT, UCTOPHK JIUTEPATYphl. ABTOP
KHUT ¥ MHOTOYHCJICHHBIX MyOJMKAlMii B pa3iuuHbIX cTpaHax. JKuBET B
Mironxene.
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	И вот наконец я слышу голос редактора. 
	— Танечка, — отвечаю  я ей. —  Вы,  как редактор, вправе ставить точку в любом месте ваших "Граней", а я  уж доскажу свои  истории  в надежде,  что  найдется  еще на  моем  веку такой редактор, которому захочется их оставить из ностальгических соображений. 
	     В  зале наступило  гробовое  молчание, истолкованное  Катцем  как залог завороженного ожидания. Однако, когда он, вдохновясь,  стал по обыкновению насвистывать  свою  вступительную  шутку-экспромт,  до  его  уха  донеслись недовольные  крики  с  галерки.  Попытка  продолжить  программу  не принесла облегчения,  и все  закончилось  тем, что композитор  Владимир Катц бежал со слегка покосившейся  со времен  первых декретов  советской власти сцены под топот  и  свист переполненного зала,  который  стоял в его ушах до последних дней его во всех прочих отношениях благодатной старости. 
	    Семён Кирсанов 


