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КРОВАВЫЯ ЗОРИ





I.
Дыханіе весны всепобѣдной.

На Ивана Купала, или Купайлу, какъ говорятъ 
въ Подоліи, солнце купается. Такой авторитетъ, 
какъ шептуха Яремиха утверждала, что оно на раз­
свѣтѣ то поднимается, то опускается и подплясы­
ваетъ, любуясь на красоту земли.

— Хто счастливый, той побаче, — увѣряла Яре­
миха.

Петръ Андреевичъ Божко не видитъ, какъ солнце 
« пышается красою », разлитой по землѣ, но тѣмъ 
не менѣе онъ счастливъ. Онъ третьяго дня лишь 
пріѣхалъ на каникулы домой въ лѣсъ. Впереди — 
университетъ. Сегодня Петръ Андреевичъ выпол­
няетъ великое предпріятіе, задуманное уже давно. 
Онъ твердо вѣритъ, что золотой вѣкъ наступитъ, 
ну, самое большее черезъ три года. А, главное, 
Петръ Андреевичъ счастливъ, потому что ему не­
вступно восемнадцать лѣтъ. Еще недавно онъ былъ 
только гимназистомъ Петей, къ имени котораго 
раньше прибавляли : « Петька Пѣтухъ — на яйцахъ 
протухъ ». Вчера сосѣдъ Дегтяренко, заѣхавшій по 
пути изъ Винницы къ собственнику лѣса Андрею 
Ивановичу Божко, чтобы сговориться насчетъ сту­
колки у пана Кремповскаго, поздравилъ Петю « съ 
окончаніемъ », причемъ величалъ его Петромъ Ан­
дреевичемъ. Какъ же, въ самомъ дѣлѣ, называть Петей 
молодого человѣка, который уже «безъ пяти минутъ 
студентъ ?»

Не было ничего удивительнаго въ томъ, что
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Петръ Андреевичъ всталъ съ зарею. Тутъ объясненіе 
просто. Гораздо сложнѣе объяснить, почему на Петѣ 
теперь не гимназическій мундиръ и не блуза, а 
« химерный » нарядъ, какъ сказали бы и Панасъ, и 
Макаръ, и всѣ, которые увидали бы Петю въ утро на 
Ивана Купала, въ лѣто 1882. Юнота вырядился дере­
венскимъ хлопцемъ: на немъ широкіе, сѣрые тико­
вые шаровары въ полоскахъ, кошуля, т. е. сорочка 
изъ грубаго полотна, съ мережкой изъ красныхъ и 
синихь крестиковъ, а на головѣ — широкополый 
соломенный « бриль ». Только сапоги были не кре­
стьянскіе. то есть не смазные « шкаповы » чоботы, а 
ботфорты съ высочайшими голенищами, подвязан­
ными ремешками. Въ концѣ семидесятыхъ и въ на 
чалѣ восьмидесятыхъ годовъ прошлаго вѣка въ пред­
ставленіи семнадцатилѣтнихъ юношей такіе сапоги 
и радикализмъ были нераздѣльны.

Петръ Андреевичъ зналъ, что ботфорты съ ремеш­
ками портятъ стройную полноту костюма, но болѣе 
подходящихъ не было. 4

Почему же всетаки Петръ Андреевичъ вырядился 
такъ чудно, какъ будто на дворѣ теперь не лѣто, а 
зима; какъ будто не « Купайло », а Новый Годъ; 
какъ будто безъ пяти минутъ студентъ собрался не 
въ мѣстечко, а въ Винницу, въ общественное со­
браніе, на маскарадъ? Почему Петя такъ заботился 
о томъ, чтобы его никто не видѣлъ? А вотъ послу­
шайте.

Въ восьмомъ классѣ гимназіи Петя пріобщился 
къ той литературѣ» которая въ тѣ годы, помимо 
всего имѣла чарующее обаяніе тайны.

«Коснулось, милостивый государь, коснулось и 
надъ нашимъ мирнымъ угломъ пронеслось ».

Такъ начинается разсказъ рано умершаго бел­
летриста подолянина, совершенно забытаго теперь» 
но очень популярнаго среди молодежи въ началѣ 
восьмидесятыхъ годовъ. Герой разсказа повѣствуетъ, 
какъ проникли « эти идеи ». въ глухой украинскій 
городокъ, въ которомъ даже на главной улицѣ подъ 
заборами росли репейникъ и дереза. Въ гимназіи
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этого городка кончилъ курсъ рано умершій беллет 
ристъ, а десять лѣтъ послѣ него — Петя. Почву въ 
мальчикѣ для воспріятія идей, коснувшихся даже 
глухаго украинскаго городка, подготовили сперва 
стихотворенія Некрасова. Еще въ пятомъ классѣ 
Петя безъ дрожи въ голосѣ не могъ читать пожела­
ній доброй ночи тому,

Чьи работаютъ грубыя руки, 
Предоставивъ почтительно намъ, 
Погружаться въ искусство, въ науки, 
Предаваться мечтамъ и страстямъ.

Затѣмъ на почву, разрыхленную стихами Некра­
сова, пала въ видѣ зерна оцѣнка прогресса, которую 
даетъ Миртовъ въ Историческихъ Письмахъ. Петя 
выписалъ въ особую тетрадку слова Лаврова: «За 
нѣсколько великихъ людей въ продолженіи тысяче­
лѣтій и за прогрессъ едва замѣтнаго меньшинства 
заплачено милліардами жизней, океанами крови, не­
счетными страданіями и неисходнымъ трудомъ по­
колѣній ».

Всходами явился вопросъ: «Какъ заплатить на­
роду великій долгъ?» На этотъ вопросъ, какъ каза­
лось Петѣ, давали исчерпывающій отвѣтъ прокла- 
ціи того времени.

« Вы производите всѣ богатства на свѣтѣ и сами 
живете безъ копѣйки за душой, — читалъ Петя въ 
одной изъ прокламацій, обращенныхъ къ крестья­
намъ. — Вашимъ трудомъ держатся и царь, и чи­
новники, и купецъ съ бариномъ, и они же васъ 
презираютъ ».

« Мы рѣшили поднять бунтъ по всей Россіи », — 
говорилось дальше въ прокламаціи. Затѣмъ шло об­
ращеніе къ крестьянамъ: «Знайте, какъ только мы 
начнемъ бунтъ, идите къ намъ на помощь. Испол­
нительный комитетъ извѣститъ васъ заранѣе, а вы 
будьте наготовѣ. Сговаривайтесь между собою. Сое- 
динятесь въ дружные кружки, запасайтесь оружіемъ».

Петръ Андреевичъ выросъ среди крестьянъ и 
представлялъ ихъ себѣ поэтому, не какъ однородную,
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абстрактную величину, а какъ погоныча Макара 
Благовістника, колесника Оныску Гнибѣду или какъ 
бондаря Панаса Нетуды-Хату. Совершенно невѣро­
ятнымъ казалось поэтому Петѣ, чтобы Благовістникъ, 
Гнибѣда или Нетуды Хата поступили именно такъ, 
какъ указывалось въ прокламаціи.

— Но вѣдь прошли же здѣсь Иванъ Подкова и 
Тарасъ Трясило, Лобода и Хмѣльницкій, Гонта и Же­
лѣзнякъ? — думалъ Петя. — Если украинскій народъ 
въ XVII и XVIII вѣкахъ поднималъ громадныя воз­
станія, то почему явленіе не можетъ повториться въ 
XIX вѣкѣ? Допускаю поэтому, что я до сихъ поръ 
изъ за деревьевъ не видалъ лѣса, то есть изъ за Ма­
кара, Ониски и Панаса не разглядѣлъ украинскихъ 
крестьянъ. Надо увидать «лѣсъ», надо войти въ са­
мую чащу его. Конечно, «панычъ» этого сдѣлать не 
можетъ.

Такъ разсуждалъ юноша. И Петя рѣшилъ при пер­
вой возможности отыскать революціонное начало 
украинскихъ крестьянъ, base acidifiable ихъ, какъ 
сказали бы французскіе основатели химіи. Въ десяти 
верстахъ отъ лѣса, гдѣ жиль Петя, находится мѣстеч­
ко Браилово, куда 22 іюня собираются крестьяне 
«аж з під Винниці». И на эту ярмарку Петя поло­
жилъ отправиться, переодѣвшись хлопцемъ, чтобы 
открыть революціонную base acidifiable жителей Во- 
рошяловки, Жабинцева, Маньковки и Вербовця.

II.
За домомъ, гдѣ жилъ Петя, была балочка порос­

шая Иванъ-да-Марьей и душистымъ деревеемъ, на 
другой сторонѣ балочки — березовый островокъ, а 
въ немъ парня, гдѣ ладили ободья. Во время зимняго 
ваката Петя любилъ смотрѣть, какъ вытаскиваютъ 
изъ котла дымившіяся дубовыя сляги, распаренные 
послѣ двухъ дней такъ, что на нѣсколько минутъ упо 
доблялись сырому тѣсту, и какъ Оныско Гнибѣда съ 
двумя закрѣпщиками обвивали вырѣзы вокругъ стан­
ка. Крыша парни была низкая, землянная. Въ накатъ 
на зиму забирались ужи, любящіе тепло. Какъ толь-
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ко пригрѣвало весеннее солнце, и земля начинала ды­
миться. ужи выползали изъ норъ, вытягивались и 
млѣли подъ лучами.

Рядомъ съ парней стояла хата шептухи Яремихи, 
обладавшей энциклопедическими знаніями, накоплен­
ными украинскимъ народомъ съ незапамятныхъ вре­
менъ. Подъ громаднымъ засаленнымъ очипкомъ была 
маленькая голова, которая могла дать пораду (совѣтъ) 
въ такой тяжелый моментъ, когда «дядькі» только 
крутили головами и щелкали языками. Яремиха точно 
знала, что первые три дня Великаго поста надо пить 
горѣлку, «щобъ телята були лисі»; что послѣ захода 
солнца нельзя давать чужимъ людямъ молоко, „бо ко­
рова занедужа»; что арбузы надо сѣять, когда по 
небу плывутъ круглыя бѣлыя тучки. «Кавуны» тогда 
уродятся такіе же круглые и такіе же большіе, какъ 
тучки. Знала Яремиха, что когда покойника несутъ 
на «цвинтарь», то души выглядываютъ изъ гробовъ 
и допытываются у вновь прибывшаго про своихъ 
родичей. Яремиха умѣла шептать и выгнать изъ 
добраго человѣка «хоробу» да послать ее «на оче­
рета, болота, на густи ліса, де дівка косы не носыть, 
де парубокъ коня не сидлае, де півень не спивае», 
Когда у маленькаго Пети бывалъ «нежить», то есть 
насморкъ (Яремиха тогда ставила такой діагнозъ: 
Паничъ поѣлъ страву, которую понюхалъ котъ), то 
шептуха давала мальчику понюхать вонючую «устил 
ку з чобота». Яремиха умѣла шептать не только бы- 
шиху, прыстритъ, пропаскыцю и грызь, но бралась 
также лѣчить маркулой, или ртутью, парней возвра­
тившихся въ село послѣ солдатчины съ дурной бо- 
лѣзью, или съ «пранцями».

Яремиха имѣла спеціальность: сажать насѣдокъ на 
яйца. Она сперва клала квочку въ дѣтскую шапку, при­
говаривая: «як яйца з шапкы сыпнутся, такъ нехай и 
вылузнутся». Затѣмъ всѣ присутствующіе усажива­
лись и сидѣли неподвижно. Такъ именно надо было, 
«щобъ квочка сидила гарно». Когда вылупливались 
цыплята, Яремиха умѣла каждому изъ нихъ составить 
гороскопъ. Если, напримѣръ, «курча» часто забира-
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лось на спину къ насѣдкѣ, то Яремиха предсказы­
вала ему близкую гибель отъ шулики (ястреба).

Петя сдѣлалъ большой кругъ задами, черезъ вы­
сокую поросль нѣжныхъ стеблей чистотѣла, чтобы 
обойти хату Яремихи, такъ какъ шептуха поднима­
лась съ зарею. На тиковыхъ шараварахъ и даже на 
рукавахъ кошули его остались желтыя пятна отъ 
сока, выдѣленнаго сочными стеблями. Наконецъ Пе­
тя вышелъ на лѣсную дорогу, заваленную хворо­
стомъ, такъ какъ по ней не ѣздили съ прошлаго года. 
Воздухъ въ лѣсу, несмотря на раннее утро, былъ па­
хучій и жаркій, какъ лѣтомъ въ чуланѣ, гдѣ сушатъ 
любистокъ и богородичную траву.

Узкая дорога поросла нѣжной травой, а по бо­
камъ, у стволовъ грабовъ и березъ росли высокіе 
лиловые, бѣлые, розовые и сѣрно-желтые цвѣты, какъ 
бы вытянувшіеся, чтобы лучше увидать небо, про­
свѣчивавшее сквозь густую листву наверху. Петя вы­
росъ въ лѣсу и кромѣ того, интересовался ботани­
кой. Онъ могъ бы сказать русскія, украинскія и ла­
тинскія названія всѣхъ этихъ цвѣтовъ; но въ это утро 
такое опредѣленіе казалось бы ему педантизмомъ. 
Не были развѣ эти цвѣты такими же живыми суще­
ствами, тянувшимися вверхъ къ солнцу, какъ и онъ?

Вверху, въ густой листвѣ гомозились только что 
проснувшіяся птицы. Какъ невыспавшійся и куксив­
шейся ребенокъ, жалобно хныкала гдѣ-то иволга. 
Жарко плотничалъ на весь лѣсъ дятелъ. Казалось, 
лѣсъ потягивался послѣ глубокаго, сладкаго ночного 
сна, чтобы опять задремать подъ жаркими лучами 
іюньскаго солнца.

Первыя шесть верстъ, до круглой полянки, съ 
выплетенной изъ гилякъ (хвороста) пасѣкой на ней. 
Петя прошелъ въ часъ. На полянкѣ сладко пахло 
распаренной медовой травой. Пролетѣла со свистомъ 
пчела, потомъ другая. Петѣ казалось, что кто-то. за­
сѣвшій за плетнемъ палитъ изъ ружья. Выстрѣла не 
слыхать, а только свистъ пуль. Юноша перешелъ по­
лянку по дорожкѣ едва видной въ высокой пахучей 
травѣ.
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Затѣмъ надобно было пройти вырубленную «дѣ­
лянку». Во время пасхальнаго ваката этотъ участокъ 
лѣса произвелъ на Петю удручающее впечатлѣніе. 
Безлистныя, тонкія березки съ соломенными жгутами 
на стволахъ, оставленныя на сѣмя, казались тогда 
юношѣ молодыми вдовами, разыскивающими на по­
лѣ сѣчи убитыхъ мужей. Теперь зеленыя и похоро­
шѣвшія березки радовались жизни. Онѣ наклонили 
кудрявыя головы, какъ будто желая лучше разглядѣть 
буйные молодые побѣги, пущенные срубленными 
грабами и дубами.

Дорожка спустилась въ Кармалюкову балку, гдѣ о 
Рождествѣ волки чуть было не съѣли Макара Благо- 
вістника. Погонычъ взобрался на стосикъ, то есть на 
штабель дровъ и простоялъ на немъ до утра. Волки 
все подскакивали, стараясь стащить Макара за полы 
новаго кожуха.

— Ратуйте! Хто въ Бога віруе! — гукалъ всю ночь 
Благовістникъ, покуда ужь утромъ не услыхали про­
ѣзжіе по большой дорогѣ.

Погонычъ потомъ цѣлую недѣлю лежалъ на печи. 
Призвали Яремиху, которая, какъ баба обстоятель­
ная, начала систематическій курсъ лѣченія отъ «пе 
реляка». Когда въ церкви ударили по покойнику, 
баба почала шептать: Як мертвому с лави не вста­
вать, такъ переляку не оживать ни въ рукахъ, ни въ 
ногахъ, ни въ суставахъ.

Макаръ охалъ, прислушиваясь къ заговору, на 
оживился и повеселѣлъ, когда Яремиха сказала:

— Теперь, дядько, выпейте полынной и меня, 
грѣшную, почастуйте.

То случилось зимою. Теперь въ балкѣ было тихо, 
только гдѣ-то бульбукалъ въ высокихъ камышахъ не­
видимый ручеекъ. Онъ разсказывалъ что то болотной 
птицѣ, которая сердито урчала басомъ, ударяя, какъ 
семинаристъ на букву о, будто огрызалась: «отстань! 
отстань!».

Балка звалась Кармалюковой, потому, что здѣсь 
по преданію знаменитый украинскій .разбойникъ на­
билъ гвоздей въ пятки бабѣ, оскорбившей его чѣмъ
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то. Изъ балки, у покачнувшагося креста, съ котора­
го слетѣла взъерошенная, бурая, носатая птица, 
Петръ Андреевичъ свернулъ въ Цикавый гай, — въ 
лѣсъ, гдѣ сходились четыре дороги.

III.
Нѣсколько въ сторонѣ отъ розстаней, подъ осо­

коремъ съ прибитой къ нему иконой, надъ которой 
висѣлъ шитый ручникъ, находилась Степанова кри- 
ниця. Родникъ билъ изъ подъ корней. Радѣтель объ 
общемъ благѣ провелъ по выдолбленной липовой ко­
лодѣ воду въ большой чугунный котелъ, или казанъ, 
вкопанный въ землю. Когда Петя подошелъ къ Сте­
пановой криницѣ, зеленый лягушенокъ прыгнулъ, 
вытянувъ лапки, въ котелъ и нырнулъ на дно. Сквозь 
прозрачную воду виднѣлась головка съ выпученны­
ми, недоумѣвающими глазами.

— А ты кто? — какъ будто спрашивалъ лягу­
шенокъ.

Петя напился родниковой воды, до того холодной, 
что заболѣло въ вискахъ, потомъ умылъ лицо. У Сте­
пановой криницы было бы хорошо отдохнуть, но 
сюда какъ разъ могли подойти прохожіе, направля­
ющіеся до міста, то есть въ Браилово; могли встрѣ­
титься знакомые крестьяне, и Петръ Андреевичъ 
нашелъ болѣе благоразумнымъ забраться въ густой 
подсѣдъ. Отсюда, никѣмъ невидимый, Петя могъ на­
блюдать почти все, что происходило у розстаней и 
у родника.

Въ кустахъ, на прошлогоднихъ листьяхъ съ про­
бивающейся изъ подъ нихъ кое гдѣ нѣжной травкой, 
было удобно лежать, какъ на коврѣ. Подъ вліяніемъ 
утра, буйной зелени, яснаго неба, казавшагося осо­
бенно глубокимъ сквозь просвѣты въ листвѣ, чув­
ство блаженства охватило юношу. Онъ вспомнилъ 
стихъ Шевченко: «Мій краю прекрасный, роскош­
ный, богатый».

— Зачѣмъ опредѣлять настроеніе? — явился сей­
часъ же вопросъ.

И въ самомъ дѣлѣ: зачѣмъ была еще формула въ
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этотъ погожій лѣтній день, когда на плечахъ только 
восемнадцать лѣтъ, да и то невступно; когда надъ 
головою, выше кустовъ орѣшника, листья грабовъ 
и дубовъ выговариваютъ непонятное, но должно быть 
очень ласковое и хорошее?

На дорогахъ раздались голоса мужскіе и женскіе. 
Гуртокъ парубковъ подошелъ къ Степановой криницѣ 
какъ разъ, когда изъ лѣса показался гуртокъ дівчатъ.

— Здорові були, дівчата! — окликнули парубки.
— Дай же. Боже, щоб ваши вороги рачки лазили, 

а ваши очи повылазили. — Шутливо, тоненькими 
голосами отвѣтили дѣвчата.

— Видкиля мандруете? (Откуда идете).
— Изъ Широкой Гребли тай з Медвідівки.
— До міста?
— Эге-ж!
— Скажите, дѣвчата: въ вашемъ селѣ такъ ли 

какъ и въ нашемъ ударилъ морозъ въ Петровки и 
заморозилъ на печи парубка съ дѣвкой? — спросилъ 
хлопецъ въ новомъ картузѣ съ большимъ сверка­
ющимъ козырькомъ. У хлопца было тоЛстое, лосня­
щееся лицо и такое выраженіе, будто онъ попробо 
валъ горькое и все хотѣлъ сплюнуть.

— А въ вашемъ селѣ такъ ли какъ и въ нашемъ 
всѣ хлопцы дурни? — бойко отрѣзала рябоватая, кур­
носая, толстая дівчина съ вѣнкомъ на головѣ.

— Тю-тю! та тож Шаповалова Параска! опозналъ 
одинъ изъ парней.

— Парубки! Когда же Параска замужъ выйдетъ?
— Вона тоди повинчатыметься, як собаки лыня- 

тымуть, а ложки гулятымуть, — отвѣтилъ парень въ 
тиковомъ жилетѣ съ круглыми стеклянными пуго­
вицами. Парубки захохотали.

— Дівчино! Нехай мои штаны тамъ, гдѣ запаска 
твоя, — предложилъ свои услуги парень въ новомъ 
картузѣ. Но Шаповалову Параску, повидимому, не 
даромъ знали на три села, какъ языкатую.

— В долині очеретъ, та никому жаты; — усі хлоп-
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ци пранцювати *),  ни с кым ночуваты,— на-распѣвъ, 
скороговоркой прокричала Пара ска.

*) Съ дурной болѣзнью.

Парни обидѣлись.
— В Широкой Греблі всі дівчата соромъ загуби­

ли (потеряли), як ще без плахт ходили! — отвѣтилъ 
парень въ жилетѣ съ стеклянными «гудзиками», по­
видимому, тоже не послѣдній въ своемъ селѣ, когда 
дѣло доходило до словесныхъ поединковъ.

Разговоръ принялъ менѣе острый характеръ.
— Дівчино! развѣ такъ можно? Ты зачѣмъ кабач­

ки за пазухой держишь? Вотъ я ихъ у тебя выта­
щу, — началъ парень въ новомъ картузѣ. Послѣдо­
валъ смѣлый жестъ.

— Геть! Не мацаи! (Не щупай) — Раздался сер­
дитый крикъ дівчины, сопровожденный тычкомъ.

— Цуръ тебѣ, дівчино! Я же твоя родня!
— Родня? Какъ же! Кумовой свахи наймитъ.
Петю, лежащаго въ подсѣдѣ волнуютъ «жартованья» 

парубковъ съ дѣвчатами. Какъ средневѣковой схим­
никъ, припоминавшій самыя дѣйствительныя закли­
нанія, когда искушавшій его діаволъ принималъ 
обольстительный образъ, Петя вспоминалъ наиболѣе 
суровыя строки изъ Революціоннаго катехизиса, ко­
торый гектографировалъ зимою: «Революціонеръ — 
человѣкъ обреченный. У него нѣтъ ни чувствъ, ни 
привязанностей... Всѣ нѣжныя чувства родства, друж­
бы, любви должны быть задавлены въ немъ единою 
холодною страстью революціоннаго дѣла». И Петѣ 
становится стыдно за свои чувства. Чтобы дать мыс­
лямъ другое направленіе, онъ думаетъ о томъ, какъ 
мало мѣняются нравы народа въ теченіи десятка вѣ­
ковъ. Во времена Нестора, когда отроки и дѣвы изъ 
разныхъ деревень сходились у воды «на плещеваніе, 
плясаніе и великое хлохотанье», вѣроятно, происхо­
дили такіе же словесные поединки, какъ теперь у 
Степановой криницы между парнями изъ Потоковъ 
и дѣвушками ивъ Широкой Гребли.

— Годи базікать! (Довольноболтать). Начала див-
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чина въ свиткѣ съ двумя большими красными пугови­
цами сзади на таліи. Идемъ, а то не поспѣемъ. Сегод­
ня же неділя (воскресенье). Надо въ церковь пойти.

— Боже наш, Боже, а ми твойи люде, — затянулъ 
по дьячковски парубокъ въ новомъ картузѣ. Над кымъ 
будешь богувать як нас тут не буде?

— Цыть, дурню! Отрѣзала Параска.
— Господи вышній! Тянулъ не унимавшійся па­

рубокъ. — Чи я въ тебі грішный? Чи я коли въ 
церкви буваю? Чи я коли шинки минаю? Чи мене 
собаки не лижуть? Чи на мене дівчата не плюють?

И у Пети является смѣлое обобщеніе философа 
«безъ малаго въ восемнадцать лѣтъ».

— Украинскіе крестьяне богоборцы. Вліяніе куль­
та совсѣмъ не такъ сильно, какъ было раньше.

Юноша замѣчаетъ, что составилъ на основаніи 
встрѣчи парней съ дѣвчатами два взаимно исключа­
ющихъ обобщенія. И сейчасъ же мелькаетъ мысль: — 
Ну такъ что же? Развѣ отъ того день сталъ облач­
нымъ? Развѣ мнѣ менѣе хорошо?

— Хлопцы! Дѣвчата! Идемъ однимъ «гурткомъ» 
въ Браилово!—Предложилъ парубокъ въ новомъ кар­
тузѣ.

У Степановой криницы снова стало слышно, какъ 
радостно нашептывали грабы стройному осокорю 
съ прибитой иконой.

IV.
Подъ Браиловымъ лѣсъ кончался, и Петѣ пришлось 

выйти на большую дорогу съ тянувшимися возами и 
пѣшеходами на ней. Изъ мѣстечка на встрѣчу возамъ 
вышли перекупки, въ красныхъ фланелевыхъ юбкахъ, 
до глазъ повязанныя желтыми ситцевыми платками, 
съ большими шерстяными чулками на спицахъ въ 
рукахъ.

— Чоловіче, — обратилась одна перекупка къ ста­
рому крестьянину, на возу котораго лежало нѣсколь­
ко связанныхъ утокъ, не перестававшихъ громко 
протестовать противъ грубаго нарушенія непри­
косновенности утиной личности, — почемъ качка?
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— Три злота, отрѣзываетъ крестьянинъ, не глядя 
даже на перекупку.

— Побойтесь Бога, дядьку. — Чи був в вас батько 
зроду? Берите півкопи.

— Какая ты дешевая, Рухля!
Петѣ хотѣлось слушать, какъ торгуется перекупка 

съ крестьяниномъ; но вѣдь это не раскроетъ Base 
acidifiable украинскаго народа! Затѣмъ останавливать­
ся неблагоразумно: среди перекупокъ навѣрно есть 
такія, которыя пріѣзжали въ лѣсъ покупать хмызъ 
(хворостъ): какъ разъ признаютъ.

Среди возовъ, запряженныхъ волами, видна лох­
матая лошадка съ отвислой губой. Понуривъ голову, 
лошадь черезъ силу тащитъ телѣгу. Въ телѣгѣ мѣшки, 
а на мѣшкахъ — великорусскій крестьянинъ, или 
лапацонъ по мѣстному. На крестьянинѣ красная ру­
баха и пестрядевые шаровары.

— Ну и коняка-розбишака! — иронизируетъ па­
рубокъ. — На такоаъ гевалѣ смѣло ускачешь четыре 
мили въ восемь дней!

— Глянь у кацапа босой конь. — Кричитъ другой 
парубокъ, сразу подглядѣвшій, что лошадь не под­
кована.

— Не конь, а левъ! Мѣрку съѣстъ, а корца не 
довезетъ! Замѣчаетъ первый хлопецъ.

На каждое ироническое замѣчаніе лапацонъ, лежа­
вшій животомъ на мѣшкахъ, отвѣчалъ ровно, спо­
койно, безъ всякой интонаціи, двумя кудрявыми сло­
вами.

Въ Браиловѣ, какъ во всѣхъ мѣстечкахъ Подоль­
ской губерніи, въ обычное время смотрѣть нечего. 
На низенькихъ облупленныхъ домикахъ съ покри 
вившимися стѣнами и дырявыми крышами; на кро­
шечныхъ лавченкахъ, съ откиднымъ ставнемъ вмѣсто 
прилавка, содержащихъ товаръ на десять рублей; на 
оборванномъ, запуганномъ, худосочномъ населеніи, 
смотрящемъ, постоянно въ землю, какъ будто тамъ 
ищетъ свою таланъ-долю, — лежитъ такая печать 
нищеты и тупой покорности, что заѣзжему хочется 
скорѣе бѣжать. Когда нѣтъ ярмарки, мѣстечко осма-
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триваютъ только козы. Онѣ забираются на крутыя 
гонтовыя и черепичныя крыши, изъ дыръ, которыхъ 
остро выглядываютъ стропила, какъ ребра изъ бо­
ковъ полуистлѣвшей падали. Козы стоятъ на самомъ 
конькѣ, подобно альпинистамъ, вскарабкавшимся на 
неприступную вершину, откуда бросаютъ гордый 
вызовъ всему дольнему міру. Въ центрѣ мѣстечка 
находится площадь съ двумя единственными домами 
подъ желѣзными крышами. Одинъ домъ — аптека 
пана Квятковскаго, а другой принадлежитъ мѣстному 
богачу Биберману, гордящемуся больше всего тѣмъ, 
что къ нему заѣзжаетъ играть въ стуколку самъ ста­
новой. Осенью и весною эта площать представляетъ 
непроходимую трясину, въ которую возы уходятъ 
выше осей. Даже теперь, въ концѣ іюня, она не 
совсѣмъ еще просохла. Въ серединѣ ея — колибань 
т. е. топь, покрытая цвѣлью. Обычно колибань — 
грязевой курортъ для свиней всего христіанскаго 
населенія мѣстечка; но сегодня, во время ярмарки, 
накопленный опытъ побудилъ животныхъ прервать 
курсъ лѣченія. Украинецъ любитъ сало и еще боль­
ше — буженину. Сладко зажмуривъ глаза, онъ во­
сторженно говоритъ: «Нема рыбы як линина; нема 
мняса як свинина!» Но этотъ восторгъ относится 
только къ убитой свиньѣ. Мимо же живой, — если 
она чужая, конечно, — принимающей грязевую ван­
ну, ни одинъ добрый слобожанинъ не можетъ 
равнодушно проѣхатъ безъ того, чтобы не вытянуть 
животное хоть разъ кнутомъ по спинѣ. По нако­
пленному поколѣніями опыту браиловскія свиньи 
знали это, а потому на день ярмарки очистили ко­
либань.

V.
Когда Петя въ седьмомъ классѣ прочиталь Бокля 

и Дрэпера, то завелъ тетрадку для выписокъ и соб­
ственныхъ мыслей. Туда онъ внесъ, между прочимъ, 
такой афоризмъ. «Народъ, какъ шелковичный червь, 
когда зрѣетъ и растетъ, чувствуетъ, что кожа ста­
новится ему тѣсна. Онъ сбрасываетъ ее тогда. Горе
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задерживающимъ процессъ линянія! Горе также на­
роду, который не перемѣнитъ во время кожу, став­
шую тѣсной.

— Какъ медленно, однако, растетъ иногда «шел­
ковичный червъ» и какъ рѣдко испытываетъ онъ 
необходимость въ линяніи! — думаетъ Петя, тол­
каясь по ярмаркѣ и вспоминая свой афоризмъ. — 
Что именно измѣнилось въ украинской ярмаркѣ еъ 
тѣхъ поръ, какъ ее пятьдесятъ лѣтъ съ чѣмъ то на­
задъ описалъ Гоголь?

И опять чувство блаженства, порожденное чу­
деснымъ лѣтнимъ днемъ, восемнадцатью годами и 
гомономъ жизни мѣшаютъ Петѣ продолжать анализъ. 
Зачѣмъ? Такъ хорошо воспринимать пестрыя впечат­
лѣнія, какъ они приходятъ! Стоитъ ли строить ихъ, 
какъ солдатъ, въ шеренгу, хотя бы даже для откры­
тія base acidifiable потенціальныхъ революціонеровъ 
изъ Широкой Гребли и Ворошиловки? Лучше просто 
смотрѣть на все, что происходитъ кругомъ.

Хорошо думать надъ новымъ обобщеніемъ, тѣмъ 
болѣе смѣлымъ и всеобъемлющимъ, чѣмъ уже кругъ 
знакомыхъ фактовъ; но не дурно также стоять по­
долгу у сукновальни и смотрѣть на воду, которая 
мчится, бурлитъ, кипитъ и сверкаетъ радугой подъ 
поднимающимися и падающими сваями. Вотъ невѣ­
роятно тощій, носатый гончаръ, напоминающій цап­
лю въ широкихъ тиковыхъ шароварахъ и въ кожа­
ныхъ постолахъ, достаетъ изъ высокаго заплетеннаго 
воза брюхатыя зеленыя макитры, красные, строй­
ные глечики, сверкающія поливой (полудой) миски, 
глиняныя баклажки съ двумя ушками и свистульки 
въ видѣ пѣтушковъ, поющихъ кукушкой.

— А вѣдь, пожалуй, такими именно музыкальны­
ми инструментами парни у кривичей десять вѣковъ 
назадъ выманивали дѣвокъ на «игрища между селъ» 
и «для бедеръ вихлянія». — мелькаетъ у Пети мысль; 
но она безслѣдно таетъ, какъ туманъ отъ солнца.

Рядомъ съ гончаромъ бородатый, рыжій, толстый, 
потный кацапъ разложилъ въ палаткѣ товары, дол­
женствующіе содѣйствовать образованію ума и изящ-
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наго вкуса слобожанъ. Тутъ книжки про Еруслана 
Лазаревича, Атамана Бурю, Прекрасную магометан­
ку, умирающую на гробѣ мужа, про Два кинжала, 
или Черное домино и про Англійскаго милорда. Всей 
этой литературой, восемь лѣтъ назадъ, зачитывался 
маленькій Петя, забравшись, что бы лучше насла­
диться, на огородъ, подъ кусты бузины. И юноша 
съ улыбкой сознается, что про милорда Георга, бран­
денбургскую маркграфиню Фредерику-Луизу и про 
бывшаго турецкаго визиря Марцимириса даже теперь, 
черезъ восемь лѣтъ, могъ бы еще лучше разсказать, 
чѣмъ про Ибнъ Хордадбеха, Авиценну, Яхію-бенъ-Се- 
рапіона, Мохамеда бенъ-Музу и другихъ арабскихъ 
ученыхъ, про которыхъ недавно вычиталъ въ Исторіи 
умственнаго развитія Европы.

Для развитія художественнаго вкуса слобожанъ 
кацапъ предлагалъ взятіе Плевны, царскіе портреты, 
изображенія святыхъ да адъ, гдѣ зеленые черти ка­
рали лютыми муками ту имено часть тѣла, которая 
грѣшила на землѣ. Десятокъ хлопчиковъ, раскрывъ 
рты отъ изумленія, созерцали то эти художественныя 
богатства, то потнаго, счастливаго обладателя икъ.

— Карпо, дывись, — Толкаетъ двѣнадцатилѣтній 
мальчикъ парнишку постарше. Онъ отъ благоговѣнія 
говоритъ шопотомъ, какъ въ церкви.

— Ось святый Юрко!
- Де?
— Па конякі штурхае списомъ (копьемъ) гадюку.
— Дурный! — отвѣчаетъ старшій мальчикъ. — 

Хиба ж то святый Юрко? Ось читай: «Генералъ Ско­
белевъ».

— Гей, люде добри! — голоситъ бородатый еврей, 
въ картузѣ, сдвинутомъ на самый затылокъ, колотя 
что есть силы щ/рпаломъ по днищу бочки. — По 
квасъ! По квасъ! По добрый квасъ! Хто дастъ шо- 
стакъ, той знае смакъ! По квасъ! По добрый квасъ! 
Дядьки! Зъ ледомъ, зъ медомъ! Після сала палыть, 
а мій квасъ га сытъ!

Петя узналъ смолокура Зельмана, пріѣзжавшаго 
къ Андрею Степановичу въ лѣсъ, чтобы поставить
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тамъ вуглярку (угольную кучу) или чтобы гнать смолу. 
Зельманъ имѣлъ столько же профессій, сколько пятенъ 
на длинномъ сюртукѣ, а между тѣмъ все его имуще­
ство можно было купить за «шостакъ». Петя счелъ 
болѣе благоразумнымъ обойти Зельмана и его кон­
курента, продававшаго «лимонадъ газесъ».

Опять палатка, разбитая тоже кацапомъ? Толпа 
дѣвчатъ въ вѣнкахъ и бабъ въ очипкахъ стояла пе­
редъ ней. Дѣвушки восхищались зелеными и алыми 
стричками, намистами и жестяными позолоченными 
дукачами, тогда какъ бабы млѣли передъ платками и 
ситцами. Одна баба не только щупала, но и нюхала 
каждый кусокъ ситца.

— Москалю, а це мицне (крѣпко ли это?) допы­
тывалась она.

— Сама, тетка, будешь носить, дочкамъ передашь 
да еще внучки донашивать станутъ. Вотъ какой то­
варъ. — Увѣрялъ торговецъ.

— Почемъ.
— Десять копѣекъ за аршинъ.
Баба такъ поражена дороговизной, что даже ру­

ками хлопнула себя по бокамъ.
— Хорошо, тетушка, дешево не бываетъ. Цѣна 

по товару, а товаръ по цѣнѣ. Отъ нахвалу люди на­
живаются, да только не мы. У насъ товаръ первый 
сортъ. Лучше не бываетъ, хоть въ Москву поѣзжай»

— А бреше москаль и въ землю не дывыться! — 
восклицаетъ дядько съ кнутомъ на плечахъ, приве­
денный въ восторгъ тѣмъ, что кацапъ такъ ловко 
чешетъ языкомъ.

— Не берите, кума, ситца, — убѣждаетъ добро­
вольная совѣтчица. Никакого цвѣта въ немъ нѣтъ: 
саме шуре буре-попиляте.

— Не тебя, тетка, цѣлуютъ, такъ не дрыгай ногами, 
— разсердился кацапъ. — Почто отговариваешь?

VI.
— Все это очень занятно, но какъ приступить къ 

бесѣдѣ съ слобожанами, чтобы выяснить революціон­
ный базисъ ихъ души? — думалъ Петя.
22



Пищитъ, шипитъ и гнуситъ старая шарманка пе­
редъ балаганомъ, у входа котораго двѣ картины: 
одна изображаетъ голаго, волосатаго дикаря, свирѣ­
по впившагося зубами въ какую то птицу, а дру­
гая — боа, давящаго тигра. Гуртокъ дѣвчатъ, осмат­
ривающихъ цѣлымъ селомъ чудеса ярмарки, съ изу­
мленіемъ созерцаетъ эти картины да сонную, вялую 
обезьяну въ красной фескѣ и въ ситцевыхъ штаниш­
кахъ, печально сидящую на шарманкѣ.

— Малпа! (Обезьяна) — испуганно шепчетъ одна 
дівчина.

Обезьяна тихо застонала.
— Гарчить! мабудь вчена! — заключаетъ другая 

дѣвушка.
Петя слышитъ замѣчаніе, какъ будто бы свидѣ­

тельствующее о base acidifiable.
— Робила цілый вік панам, — печально гово­

ритъ старуха, — та мабуть ляжу, як кістка, голо у 
ТРУНУ- (Работала весь вѣкъ на господъ, да должно 
быть, лягу въ гробъ, голая, какъ кость).

— Шо теперь паны, — утѣшаетъ ее другая ба­
ба: — саме голе, як бубон, голодне як собака, в 
кішені ни шеляга.

Вмѣсто революціоннаго протеста, Петя откры­
ваетъ тоску по прошлому.

Мычатъ телята, привязанныя къ хвостамъ мате­
рей; глухо ревутъ коровы, укоризненно напоминая 
хозяевамъ, что время и «худобѣ» закусить. Робко 
блеютъ овцы, не рѣшаясь громко протестовать даже 
противъ того, что ихъ не поили еще. Хрюкаетъ и 
визжитъ на всю площадь связанный «підсвинокъ», 
принявшійся уже съ утра оплакивать свой короткій 
поросячій вѣкъ. Собака, привыкшая къ деревенской 
тишинѣ и испуганная пестрымъ ярморочнымъ гомо­
номъ, боязливо жмется подъ хозяйскимъ возомъ, 
опасаясь даже выглянуть, чтобы не затеряться въ 
этомъ хаосѣ.

— Вы, куме, вспомните, какъ старые люди учили, 
сентенціозно. — объясняетъ своему односельчанину 
покупающему рыжую корову, дядько въ смушковой
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шапкѣ. — Какъ надо будетъ платить гроши, замѣ­
чайте, что станетъ худоба дѣлать. Як каляе, то на 
талан, а як мочыть, лучше переторгуйте: все равно 
добра не буде.

— Са-а-а-харное мороженное! — выкликаетъ на 
всю площадь парень въ жилеткѣ поверхъ красной 
рубахи на выпускъ.

— Дуже цикаво знате, мамо, якій смакъ въ цім 
сахарном морозі! допытывается двѣнадцатилѣтняя 
босоножка у матери.

Вотъ между двумя отпряженными возами, заста­
вленными дробиняками, или рѣшетками, устроенъ 
наскоро птичій дворъ для индѣекъ. У возовъ собра­
лись ребятишки.

— Индик-дик! Индик-дикі Спустивъ кишку на 
покрышку, бур-бур-бур! — дразнятъ ребятишки-

— Бур-бур бур! — сердито отвѣчаетъ самый рос­
лый индюкъ, распустивъ хвостъ и выгнувъ спину, 
выражая этимъ, что онъ неизмѣримо выше всего 
окружающаго.

Ходитъ увѣшанный ножами, шилами, клещами, и 
подпилками коновалъ, высматривая хирургическую 
практику. Чѣмъ выше поднимаеіся солнце, тѣмъ 
сильнѣе пахнетъ свѣжимъ сѣномъ, потомъ, навозомъ, 
медовыми пряниками, новыми рогожками, рожками 
и смазными сапогами, владѣльцы которыхъ не жалѣ­
ли дегтя. Ребятишки, грызущіе сухіе бублики гор­
ланятъ тарабарщину.

Ремесло во трубой.
Мы билися з головой...
Подрам твоимъ, Капказ, 
Раздается сало въ нас.

— Что вы поете, хлопчики? — заинтересовался 
Петя.

— Та це, бач, панычу, мы співаем московскую, — 
отвѣтилъ одинъ мальчикъ, бѣгло окинувъ взглядомъ 
нарядъ Пети, отъ бриля до болотныхъ сапогъ съ 
подвязанными голенищами. Юноша, нѣсколько сму­
щенный тѣмъ, что его инкогнито такъ скоро раскрыто,
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догадывается, что пѣсня, завезенная, вѣроятно, въ 
село солдатами, возвратившимися со службы, дол­
жна означать вотъ что: «Греми, слава, трубой. Мы 
дрались за Лабой. По горамъ твоимъ, Кавказъ, раз­
дается слава объ насъ».

Петѣ опять пришлось нырнуть въ толпу, когда 
на площади показалась «заводская» — бричка, запря­
женная парой гнѣдыхъ, крупныхъ лошадей. Въ брич­
кѣ сидѣли двое:докторъ Куликъ изъ больницы при 
сахарномъ заводѣ и главный управляющій панъ Трем- 
бицкій, или панъ mojem Zdaniem, какъ его звали всѣ 
за глаза. Панъ Трембицкій любилъ, чтобы его всѣ 
слушали и когда разсказывалъ что нибудь, то черезъ 
каждыя десять словъ прибавлялъ съ вѣсомъ, значи­
тельно нахмуривъ брови: «mojem Zdaniem», т. е. «по 
моему». И докторъ Куликъ, и панъ Трембицкій хо­
рошо знали Петю. Въ особенности же панъ Трем­
бицкій.

Юноша обошелъ возы и вышелъ къ церкви. Служ­
ба кончилась. Слобожане выходили изъ ограды, но 
не спѣшили расходиться. Они окружили двухъ слѣ­
пыхъ лирниковъ, сидѣвшихъ у ограды рядомъ съ 
бабами, продававшими вишни, агрусъ (крыжовникъ) 
и сѣмячки. Слѣпцы, почуявъ, что ихъ окружили, под­
жали ноги въ стоптанныхъ постолахъ, прокашлялись, 
подняли къ небу бѣлыя, незрячія очи. Одинъ запѣлъ, 
такъ называемый, псаломъ, подыгривая на старин­
номъ инстументѣ, издававшемъ едва слышные пе­
чальные, стенящіе звуки.

Человіче, шо ты діеш, 
Чом ты літа не жаліеш 
Усе гульки, усе гульки, 
А про смерть же нема думки.

Такъ пѣлъ лирникъ, тихо качая сѣдой головой. Онъ 
замолчалъ. И тогда запѣлъ другой слѣпецъ. Онъ пѣлъ 
про безпечнаго, который говоритъ, что не боится 
смерти.

Я вид смерти видкуплюся, 
Сриблом-злотомъ осиплюся, 
Гостоньками обсядюся.
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Такъ отвѣчалъ безпечнный на напоминаніе про 
смерть. — Человѣче, бойся смерти, — опять началъ 
первый лирникъ. — Вотъ смерть уже у порога. Она 
подступаетъ къ столу, отгребаетъ серебро-золото, 
разгоняетъ гостей и вынимаетъ душу.

— Смерть, мамо моя, мнѣ еще рано умирать! — 
Молитъ безпечный. — Я еще такъ молодъ. У меня 
дома дѣтки малыя.

Смерть неумолима. Тогда душа безпечпаго мо­
литъ, чтобы ее послали въ рай.

«Не до раю, а до пекла, 
Бо тамъ буде тобі тепло!»

Такъ грозно отвѣчаетъ за смерть первый лирникъ. 
Слѣпцы кончили и понурили головы. «Псаломъ» про­
извелъ впечатлѣніе. Послышались вздохи.

— Тілько то й правди на світі, що смерть: вона 
не знае хто бідный, хто богатый, — замѣтилъ одинъ 
слобожанинъ и, сдѣлавъ философское замѣчаніе, по­
лѣзъ за голенище, гдѣ хранилъ кисетъ и трубку.

— Вид смерти и въ печи не замажешься—робко при­
бавилъ другой, крутя головой. И Петя узналъ того 
самаго парня, который вольнодумствовалъ утромъ у 
Степановой криницы.

— Утромъ богоборецъ, а послѣ полудня — запу­
ганный кривичъ, охваченный такимъ же заячьимъ 
трепетомъ передъ мыслью о смерти, какъ и его пре­
докъ десять вѣковъ назадъ, — подумалъ Петя и 
улыбнулся.

Солнце перевалило за полдень. Ливень — ослѣпи­
тельныхъ, ликующихъ, жгучихъ лучей заставилъ за­
мечтаться даже рахитичныя хибарки. О чемъ онѣ гре­
зили? Не о сытой ли довольной жизни? Не о странѣ 
ли, гдѣ люди не суетятся, не мечутся, какъ крысы, 
объѣвшіяся мышьякомъ и гдѣ не трепещутъ, что под­
бѣжитъ другой и выхватитъ грошъ? Жара сморила 
всѣхъ на площади. Все угомонилось временно. Лоша­
ди дремали, понуривъ головы, мечтая про полянки 
въ лѣсу, гдѣ теперь куда лучше, чѣмъ въ мѣстечкѣ. 
Время отъ времени онѣ вздрагивали всей кожей и
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лѣниво махали хвостами: оводы напоминали лоша­
дямъ про дѣйствительность. Волы и коровы прилегли, 
жуя что то неизвѣстное и задумчиво мигая больши­
ми глазами. Повидимому животныя грезили про ѣду. 
Овцы смиренно сбились въ кучу. Онѣ ничего не по­
нимали, что дѣлается кругомъ, но рѣшили, что без­
покоиться нечего, такъ какъ чабанъ Печырыця, ба­
ранъ Солощій и собака Сѣрко, навѣрно, вмѣстѣ об­
думали уже рѣшительно все. Слобожане или забились 
въ холодокъ подъ возы, гдѣ закусывали хлѣбомъ и 
зеленымъ лукомъ, или отправились въ шинокъ, что­
бы искать тамъ прохладу и компанію. Изрѣдка на­
леталъ изъ лѣса слабый, жаркій вѣтерокъ пробуя по­
вертѣть колечки пыли на площади, но сейчасъ же 
его охватывала истома, и онъ тоже засыпалъ.

Только связанный «підсвинокъ» не переставалъ 
оплакивать свой короткій поросячій вѣкъ.

Петя усталъ и очень проголодался.
— Ничего. Надо еще присмотрѣться къ кресть­

янамъ. Навыкъ явится потомъ, думалъ юноша.
То былъ отвѣтъ на соображеніе, что, собственно го­

воря, наряжаться парубкомъ не было надобности. Петя 
чувствовалъ, что его распираетъ счастье. Онъ воспри­
нялъ сегодня тѣ неоформленныя впечатлѣнія, кото­
рыя въ человѣкѣ зрѣютъ много лѣтъ, покуда не­
ожиданно проявятся выпукло и ярко тогда, когда 
гораздо болѣе позднія впечатлѣнія безслѣдно раста­
яли уже въ памяти. Было хорошо, но хотѣлось ѣсть. 
Куда зайти? По платью слѣдовало бы отправиться въ 
шинокъ, но Петю тошнило отъ одного запаха водки.

— Сивуха съ ея буйнымъ хмѣлемъ и мрачнымъ 
похмѣльемъ могла быть выдумана только рабами, — 
сентенціозно говорилъ онъ. И Петя рѣшилъ отпра­
виться въ трактиръ Плевна, куда заѣзжали во время 
ярмарки паны и полупанки. Такъ какъ было уже не 
рано, то они, вѣроятно, всѣ разъѣхались въ своихъ 
бричкахъ, бѣгункахъ и одноколкахъ по деревнямъ и 
фольваркамъ. Можно будетъ, значитъ, въ пустой 
комнатѣ напиться чаю да закусить бубликами и кор­
жиками съ макомъ.

27



VIL
Въ два часа дня можно было смѣло биться объ 

закладъ, что всѣ посѣтители Плевны разъѣхались, а 
между тѣмъ въ «панской» комнатѣ, вымазанной ох­
рой, на деревянномъ диванѣ, подъ царскимъ портре­
томъ безъ рамы, сидѣлъ проѣзжій. То былъ мужчина 
лѣтъ сорока пяти, высокій, широкій въ кости, пови­
димому очень сильный, съ большими не панскими 
рабочими руками. Онъ разстегнулъ парусиновый ба­
лахонъ съ многочисленными, глубокими туго наби­
тыми карманами и вытянулъ длинныя ноги въ вы­
сокихъ сапогахъ. Проѣзжій курилъ коротенькую тру­
бочку и имѣлъ передъ собой стаканъ краснаго вина. 
И каждый разъ, когда Петя украдкой смотрѣлъ на 
высокаго проѣзжаго, то встрѣчалъ его пристальный 
взглядъ. Ничего непріязненнаго въ этомъ взглядѣ не 
было. Напротивъ даже, Петѣ казалось, что добро­
душная улыбка ползетъ у проѣзжаго изъ подъ длин­
ныхъ русыхъ усовъ по загорѣлому, обвѣтренному 
лицу; но юноша чувствовалъ себя очень неловко. 
Онъ зналъ въ лицо проѣзжаго. То былъЗавйша, или 
Бурмачинскій панъ, какъ звали его всѣ въ округѣ. 
Въ 1863 году онъ съ другими молодыми поляками 
ушелъ «въ лѣса», былъ пойманъ, осужденъ, сосланъ 
и возвратился изъ Сибири четыре года назадъ по 
манифесту послѣ русско-турецкой войны. Сестра 
Завиши сохранила для него Бурмачину. Петя очень 
хорошо зналъ этотъ фольваркъ, десятинъ въ четы- 
ресто съ лѣскомъ десятинъ въ семьдесятъ. Про Зави­
шу, говорили, что на каторгѣ онъ пробылъ четыре 
года, а потомъ, когда вышелъ на поселеніе, очень 
выгодно служилъ на золотыхъ пріискахъ. Правда то 
была или нѣтъ, но во всякомъ случаѣ Завиша воз­
вратился на родину, повидимому, не съ пустыми 
карманами. Онъ прикупилъ скотъ и завелъ машины. 
По выраженію сосѣдей, съ которыми Бурмачинскій 
панъ почти не знался, Завиша «мудровалъ». Онъ 
устроилъ у себя образцовое хозяйство и первый въ 
уѣздѣ ввелъ зерновую улучшенную систему, замѣ-
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нивъ паръ не только гречей, которую сѣяли и кре­
стьяне, но турнепсомъ и шпергелемъ. Завиша про­
бовалъ даже ввести- плодосмѣнную систему. Онъ 
устроилъ пчельникъ по новому образцу, выписавъ 
изъ за кордона ульи Іекероли и Дадана. Иногда онъ 
дѣлалъ опыты, приводившіе въ глубокое изумленіе 
всю округу: такъ онъ устроилъ садокъ и скрещи­
валъ зайцевъ сь кроликами, чтобы получить быстро 
плодящихся лепидовъ.

— Завиша прогоритъ, як пан Заблоцькій на мы­
лѣ! — авторитетно предсказывали сосѣди, намекая 
на легендарнаго помѣщика, устроившаго у себя мы­
ловаренный заводъ. Въ особенности дѣлалъ такой 
прогнозъ помѣщикъ писанко, считавшій себя пер­
вымъ умникамъ въ уѣздѣ. Въ этой же самой «пан­
ской» комнатѣ въ. Плевнѣ онъ доказывалъ когда-то 
помѣщикамъ, что, конечно, плодосмѣнная система 
дала блестящіе результаты въ Бельгіи; но каждая 
система тѣсно связана съ общимъ экономическимъ 
строемъ данной мѣстности. Всѣ смѣлые скачки къ 
высоко интенсивнымъ хозяйстамъ, минуя промежу­
точныя, кончались обыкновенно неудачами, — вѣ­
щалъ Писанко, самъ удивляясь тому, какъ хорошо 
онъ говоритъ по ученому. Онъ предсказывалъ За- 
вишѣ разореніе. Вопреки столь авторитетнымъ пред­
сказаніямъ, «сибирникъ» не только не прогоралъ, 
но, напротивъ, повидимому, округлилъ хозяйство. 
Крестьяне говорили, что Бурмачинскій панъ „дотеп- 
ный до всякаго діла“ (на всѣ руки мастеръ). Въ са­
момъ дѣлѣ, онъ умѣлъ и машину починить, и косить 
какъ лучшій „полтавецъ", и плотничать, и печку 
скласть. Когда же Завиша собственоручно подковалъ 
коня, причемъ артистически наложилъ на треснув 
шее копыто заклепки, то присутствовавшій при этомъ 
Демидовскій кузнецъ Петро Шпакъ, совсѣмъ не по­
слѣдній въ своемъ дѣлѣ, во всеуслышанье заявилъ, 
что лучше и въ Каменцѣ не сдѣлаютъ. Похвала тѣмъ 
болѣе еамѣчательная, что Шпакъ былъ настроенъ 
крайне иронически, когда Завиша взялъ обсѣчку для 
расчистки копыта.
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Завиша работалъ отъ весны до осени по хозяй­
ству, а зимою, какъ говорили сосѣди, все читалъ. 
Во всякомъ случаѣ, зимою на его имя прибывали 
книги изъ Петербурга, и изъ Варшавы, и изъ за­
границы.

ѴШ.

Когда Петя снова украдкой взглянулъ на Завишу, 
то встрѣтилъ уже несомнѣнную улыбку.

— іі ne taut jamais rien outrer, — добродушно, 
чуть чуть насмѣшливо и совершенно спокойно ска­
залъ Завиша.

— Цо то значны? (Что вы хотите сказать), спро­
силъ по польски захваченный врасплохъ Петя, ра­
стерявшійся до того, что у него перемѣшались всѣ 
языки. Онъ густо покраснѣлъ.

— На вашемъ мѣстѣ я нашелъ бы болѣе цѣле­
сообразнымъ придти на ярмарку не въ этомъ костю­
мѣ, а хотя бы даже въ гимназическомъ мундирѣ, — 
засмѣялся Завиша.

— Какъ вы меня узнали? — Наивно спросилъ 
Петя,

Завиша опять улыбнулся, взглянулъ на бот­
форты Пети, подвязанные ремешками и отвѣтилъ 
украинской поговоркой:

— Видно пана по холявѣ. W samej rzecy. (въ са­
момъ дѣлѣ)! Вы думаете васъ такъ трудно узнать? 
Простите за откровенность. Мы съ вами оба въ нѣ­
которомъ родѣ, актеры любители, пробовавшіе или 
пробующіе свои силы въ одной и той же трагедіи, 
которой названіе — вамъ извѣстно какое. Вы только 
что приступаете къ своей роли, а я уже игралъ, про­
валился, разгримировался и сошелъ со сцены. Быть 
можетъ, вы позволите мнѣ высказать не совѣтъ, а 
дружеское соображеніе.

— Пожалуйста, — отвѣтилъ Петя.
— Вы знаете, конечно, украинскія сказки-небы­

лицы, или нисенитныци? Разсказчикъ, напримѣръ,
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говоритъ, что пахалъ воломъ печь и „наоравъ три 
горшка кваши *. Отъ этого уродились вербы, зацвѣли 
раки и поспѣли вьюны. „Як поліз я тих вьюнив тру­
сити, — продолжаетъ разсказчикъ: — трушу та тру­
шу та натрусыв папушу тютюну". А случились всѣ 
эти чудеса, — прибавляетъ разсказчикъ, — тогда 
„як був я ще маленьким, а дід уже парубковав, бать­
ка же не було на світі ще".

Двадцать лѣтъ назадъ пытался я, а теперь повидимо­
му, хотите вы претворить политическую и соціаль­
ную „нисенитныцю" въ реальность. Если допустить 
даже, что раки дѣйствительно могутъ вырости на 
вербѣ, то и тогда остается одинъ фактъ. Забылъ я 
я двадцать лѣтъ назадъ и забываете теперь вы, что 
батько еще не народился.

— И этотъ „батько", по вашему, кто же? — съ 
нѣкоторымъ задоромъ спросилъ Петя.

— Навыкъ народа жить культурной, свободной 
жизнью. Наше движеніе двадцать лѣтъ назадъ не бы­
ло только шляхетскимъ, какъ учили, вѣроятно, васъ. 
Шляхетскій проектъ скупа чиншей, или выкупа кре­
стьянской земли, выработанный на съѣздѣ земледѣль­
ческаго Общества въ Варшавѣ въ февралѣ 1861 года, 
показываетъ, что польскіе помѣщики готовы были 
тогда на большія жертвы, чѣмъ русскіе дворяне, за­
сѣдавшіе въ губернскихъ комитетахъ по устройству 
крестьянъ. Указъ объ „Окупѣ панщины" изданъ по 
иниціативѣ маркиза Вѣлепольскаго, владѣльца круп­
наго маіората. И все-таки крестьяне говорили, что 
паны хотятъ помѣщать очиншеванію, или иначе, то­
му проэкту, который сами же помѣщики выработали. 
И когда русское правительство натравило на насъ 
крестьянъ, они принялись избивать кольями не 
только революціонеровъ бѣлой дирекціи, какъ гово 
рили тогда, т. е. сторонниковъ Вѣлепольскаго, но и 
молодежь, мечтавшую объ освобожденіи пролетаріата 
во всей Европѣ. Я самъ былъ тогда студентомъ вар­
шавскаго маримонтскаго агрономическаго института. 
Вмѣстѣ со многими товарищами, отправляясь въ по­
ходъ, мы пѣли не столько Боже цось Польскенъ, сколько:
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Que demand un republicain? 
L’egalite du genre humain. 
Plus de riches debout, 
De pauvres a genou;
Aux faineants la guerre.

Когда нашъ отрядъ былъ разбитъ, насъ сонныхъ 
окружили крестьяне. Многихъ они прикончили ду­
бинами, а остальнымъ скрутили руки и доставили 
по начальству. Тоже самое случится и съ Вами, 
прежде еще чѣмъ начнется трагедія съ неизвѣстнымъ 
концомъ, которой названіе Революція. Если же ва­
шимъ товарищахъ удастся поднять тяжелый занавѣсъ 
и начать представленіе, то еще прежде чѣмъ кон­
чится первый актъ, вы явитесь для родины новой 
Евдокіей.

— Кѣмъ? — переспросилъ Петя.
— Римской императрицей, женой узурпатора Ма­

ксима, призвавшей въ Римъ въ 450 году Гензериха 
съ его вандалами изъ Карѳагена.

— Что-жъ? Варвары обновили одряхлѣвшій рим­
скій міръ и влили въ него свѣжую кровь, — сказалъ 
Петя. — Повторится только пьеса, которая разъ уже 
шла на міровой сценѣ.

— Никогда варвары ничего не обновили и не 
могли обновить. Древняя цивилизація, будто бы 
обанкротившаяся, возродилась, когда черезъ восемь 
вѣковъ, дикари, разрушившіе ее, пріучились къ граж­
данской жизни. Новые варвары, которыхъ вы при 
зовете, не принесутъ даже свѣжую кровь. То будутъ 
заморыши большихъ городовъ, съ венами, налиты­
ми ядомъ. Даже здѣсь, въ деревнѣ, ко мнѣ обраща­
ются постоянно за дорогимъ корнемъ и за маркулой. 
Значительная часть населенія здѣсь хорошо знаетъ 
пранці.

— Новыя идеи возрождаютъ старый міръ, — сен­
тенціозно, съ категоричностью мальчика, которому 
невступно восемнадцать, сказалъ Петя.

— Да?.. Кстати. Знаете вы, что вандалы были хри­
стіане съ 400 года? Вожди дали имъ формулу обря
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дового христіанства, чтобы такимъ образомъ прі­
обрѣсть надъ ними вліяніе. То же самое повторится, 
когда будущій Гензерихъ приведетъ новыхъ варва­
ровъ. Имъ дадутъ лишенную содержанія формулу, во 
имя которой повторятся и ограбленіе Рима, и избіе­
ніе Альбигойцевъ и Варѳоломеева ночь.

— Не можетъ быть того! воскликнулъ Петя. — 
Народъ добръ и благороденъ по природѣ своей.

— Ну, въ этомъ отношеніи я съ вами не согла­
сенъ. Добраго народа не можетъ быть, такъ какъ 
доброта — результатъ сознательной гражданственъ 
ности, долгой культуры и накопленнаго опыта. Во­
робьи, куры, собаки и кошки въ деревняхъ имѣютъ, 
я думаю, свое особое мнѣніе о добротѣ подроста- 
ющаго поколѣнія. Беременныя женщины, которыхъ 
мужья бьютъ кулаками, стегаютъ возжами, даютъ вы­
волочку за косы или пинаютъ въ животъ, тоже, вѣ­
роятно, пребываютъ при особомъ мнѣніи на счетъ 
народной доброты. Крестьянскія лошади поддержатъ, 
я думаю, мнѣніе женщинъ. Въ прошломъ году въ 
Широкой Греблѣ крестьяне поймали конокрада. Они 
долго истязали его, выкручивая ему «вязы», затѣмъ 
закопали живого. Когда вы попадете въ Сибирь, а 
это произойдетъ несомнѣнно, то убѣдитесь сами, 
какой выдумкой является легенда, пущенная въ ва­
шей литературѣ, о добротѣ чалдоновъ, проявля*ющей- 
ся, будто бы, въ особенности, въ отношеніи къ бро­
дягамъ. Я очень высоко цѣню энергію, смѣлость, 
настойчивость и независимость сибирскихъ кресть­
янъ; но доброта, конечно, не въ числѣ ихъ добро­
дѣтелей. Пусть, напримѣръ, бродяга попробуетъ ук­
расть что нибудь въ деревнѣ. Его выслѣдятъ и 
убьютъ въ тайгѣ. Въ Канскомъ округѣ Енисейской 
губерніи есть такое село Тасѣевка, гдѣ я жилъ посе 
ленцемъ. Разъ крестьяне тамъ выслѣдили бродягу, 
пустившаго краснаго пѣтуха въ деревнѣ. Бродяга си­
дѣлъ у костра и собирался кипятить душицу, кото­
рую арестанты пьютъ иногда вмѣсто чая. Крестьяне 
связали бродягу, раскалили до бѣла его котелокъ и
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надѣли ему на голову. Затѣмъ бродягу повѣсили на 
лиственницѣ.

Такъ какъ доброта результатъ долгой дѣйстви­
тельной культуры, то темныя массы вообще жесто­
ки, а еще больше во время возстаній. Большіе и ма 
ленькіе Гензерихи, гоняясь за властью, возводятъ 
тогда жестокость въ философскую систему.

— То что дѣлаемъ мы — подвигъ, который бу­
дутъ пѣть поэты до вѣка, — говорятъ они.

И поэты поютъ! Въ поэмѣ Шевченко, напримѣръ, 
со вкусомъ говорится, какъ гайдамаки вырѣзали въ 
Лисянкѣ все населеніе, до грудныхъ младенцевъ вклю­
чительно. Замѣтьте, вырѣзали стариковъ, женщинъ 
и дѣтей, неоказавшихъ никакого сопротивленія. 
И вотъ наступилъ вечерь. Кругомъ пылаютъ дома. 
Площадь завалена трупами и залита кровью. Всѣхъ 
убитыхъ до десяти тысячъ. При свѣтѣ пожара, устав­
шіе отъ рѣзни гайдамаки ставятъ на базарѣ столы 
и садятся ужинать. Желѣзнякъ поднимаетъ стаканъ 
водки и, обращаясь къ зарѣзаннымъ, произноситъ 
тостъ:

За прокляті ваши трупи, 
За душі прокляті.
Ще раз выпью. Пийте, діти!
Выпьем, Гонте брате.

Банкетъ заканчивается танцами. Всѣ пирующіе 
съ атаманами впереди «Навприсядки пішли по ба­
зару». «Земля гнеться!» Восторженно восклицаетъ 
поэтъ, видящій въ банкетѣ и въ пляскахъ среди лужъ 
крови удалой размахъ народныхъ силъ.

— Что же надо дѣлать, по вашему? съ сдержан­
нымъ раздраженіемъ спросилъ Петя. — Держать тѣхъ, 
кого вы называете варварами, въ состояніи и поло­
женіи быдла, чтобы они не стали звѣрьми?

- Отнюдь я этого не думаю, — спокойно отвѣ­
тилъ Завиша. Надо лишь помнить, что только въ 
нисенитныцѣ парубокъ собираетъ уже раковъ на 
вербѣ, когда его батько не народился еще на свѣтъ. 
Въ жизни страны тоже сперва долженъ «быть батько»,
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надобны такія условія, которыя бы могли воспитать 
гражданскія чувства и доброту въ массахъ. Если 
этихъ условій не даютъ добромъ, ихъ приходится 
брать другимъ образомъ.

Разные виды обезьянъ развиваются при различ­
ныхъ условіяхъ. Гекели говоритъ, чю между лему­
рами и гориллой большая разница, чѣмъ между ан­
тропоидами и человѣкомъ. Дѣйствительно интелли­
гентный человѣкъ и крестьянинъ, пребывающій те­
перь еще въ XX вѣкѣ, развиваются при разныхъ усло­
віяхъ. Въ силу этого, между дѣйствительно интелли­
гентнымъ человѣкомъ и крестьяниномъ большая раз­
ница, чѣмъ между крестьяниномъ и его воломъ. За­
мѣтьте. Я — демократъ и признаю только за демо­
кратіей право на существованіе. Надо создать бла­
гопріятныя условія, при которыхъ массы могутъ 
развивать гражданскія чувства и накоплять доброту, 
которой у ней, къ несчастью, теперь нѣтъ. Когда 
создадутся благопріятныя условія для развитія, то 
для полнаго перерожденія массъ потребуется только 
одно поколѣніе свободной жизни. Вы видите, гораз­
до меньше времени, чѣмъ понадобилось на послѣ­
довательное превращеніе лемура въ шимпанзе.

Въ дверяхъ показался губастый парубокъ лѣтъ 
двадцати, съ безцвѣтными глазами и такимъ выра­
женіемъ на жирномъ, веснущатомъ лицѣ, что каждый 
невольно припоминалъ поговорку: «дурню розум не 
заважить».

— Что скажешь, Мацько? спросилъ Завиша.
— Брычка! — лаконически выперъ парень, раз­

вѣсивъ толстыя губы.
— Сварили шину?
— Эге!
— Запрягъ?
— А вже ж.
— Добре, хлопче, зараз поідемо... Хотите? — под­

везу, — обратился Завиша къ Петѣ: — намъ по до­
рогѣ.

Юноша поблагодарилъ. Онъ усталъ, и ему очень 
хотЬлось принять приглашенія, но было совѣстно.
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— Естемъ пану модно обвіонзаны! (Я очень обязанъ 
вамъ),—улыбнулся Завиша, угадавъ, что Петя стѣсня­
ется.—Благодаря вамъ, мнѣ удалось сегодня погово­
рить не о сѣнокосѣ и не о постройкѣ новаго сажа. 
Такая возможность не часто выпадаетъ у «асъ въ 
уѣздѣ.

IX.
Вечерѣло. Тѣни отъ людей въ бричкѣ и отъ 

лошадей протянулись черезъ всю дорогу, причемъ 
головы скользили даже дальше, по запыленнымъ ку­
стамъ блѣднозеленаго молочая и пепельной полыни, 
достигая до наливавшейся ржи, въ которой билъ пе­
репелъ, какъ бы приглашая пріятеля: „Пить-пойдемъ! 
Пить-пойдемъ!“ Какъ и утромъ, тянулись по дорогѣ, 
но только ужъ въ другомъ направленіи, возы и ша­
гали пѣшеходы, мѣрно размахивая батожками и па­
лочками. Визжалъ „підсвинокъ“ уже на другомъ возу, 
бубонили пьяные, но вообще было не такъ шумно, 
какъ утромъ. Всѣ устали за день. Притомъ, передъ 
наступленіемъ ночи и природа, и люди, и всякая жи­
вая тварь склонны думать больше, чѣмъ когда до 
заката еще далеко.

Думали, хотя не по одному, и существа, тѣни 
которыхъ скользили по краю длинной дороги, оброс­
шей ѣдкимъ молочаемъ и горькой полынью. Лошади 
фыркали, желая выразить свое рѣшительное неодо­
бреніе непонятному и препротивному обычаю Маць- 
ка пригонять ихъ съ лѣсной полянки, гдѣ сладкой 
травы-ѣшь-не-хочу, впрягать потомъ въ бричку и 
катить туда, гдѣ подъ ногами были только навозъ 
да покрытое цвѣлью вонючее болото. Конечно, въ 
такомъ случаѣ берутъ всегда полную кормушку овса. 
Это хорошо; но овесъ исчезаетъ какимъ то образомъ, 
раньше чѣмъ оба коня: Каштанъ и Чапля добира­
ются до дна торбъ. Все это скверно. Хуже еще чѣмъ 
оводы.

Мацько сосредоточенно сдвинулъ бѣлесыя брови, 
поджалъ толстыя губы и напряженно думалъ о кар­
тузѣ съ большимъ козырькомъ и съ блестящимъ ре-
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мешкомъ. М’ацько видѣлъ сегодня въ лавкѣ такую 
именно шапку. За нее просили три злота. И теперь 
кучеръ высчитывалъ, сколько еще маленькихъ опе­
рацій съ овсомъ надо продѣлать, чтобы собрать та­
кой капиталъ.

— Одни актеры поднимаются на сцену, а другіе 
спускаются съ нея, — думалъ Завиша. Передъ вы­
ходомъ всѣ очень самонадѣяны и всѣ, тѣмъ не ме­
нѣе играютъ одинаково скверно. Всѣмъ такъ радо­
стно передъ началомъ представленія и такъ грустно 
потомъ, когда приходится разгримироваться, чтобы 
изъ героя трагедіи превратиться въ обывателя Каэта- 
на Завишу, которому надо строить новый сажъ для 
свиней.

Если удаляющіеся со сцены искренни, они созна­
ются, что не знали роли. И, тѣмъ не менѣе, всѣ 
почему то говорятъ о своемъ опытѣ, когда встрѣча­
ютъ дебютантовъ. Какой опытъ у уходящихъ со сце­
ны? Что они знаютъ? Извѣстно ли хоть содержаніе 
трагедіи? Хорошо, когда можно вѣрить въ нее. Это 
окрыляетъ, но такая вѣра лишь достояніе юности. 
Она можетъ сказать разгримировавшимся скептикамъ, 
прогнаннымъ со сцены, такъ:

— Старики! Вы не знаете устремленій юности. 
Вы измѣряете жаръ ея сердца горечью вашей жел­
чи. — Чьи это слова? Ахъ, да, Шекспира. Зачѣмъ 
же говорить о накопленномъ опытѣ тамъ, гдѣ все 
призрачно?

И у Завиши сверкнулъ парадоксъ: «Извѣстно толь­
ко великое неизвѣстное, ждущее насъ всѣхъ. Только 
одна смерть реальна».

Петя пробовалъ сперва думать о своемъ первомъ 
выступленіи и о словахъ Завиши, но скоро мысль 
растаяла, какъ облачко въ зарецвѣтныхъ лучахъ. 
Блаженное чувство покоя разлилось по здоровому, 
молодому тѣлу, не знавшему еще страданій и, быть 
можетъ, такъ же томившемуся по нимъ, какъ изны­
вали по очистительной купели александрійскіе юно-
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ши много вѣковъ назадъ. Петя взглянулъ на западъ, 
залитый пламенемъ и подумалъ:

Завтра тоже будетъ чудесный день!
Близилась ночь, но юность всегда видитъ впереди 

только лучезарный восходъ....
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ІГ.

Отъ келій душныхъ въ міръ тревогъ.

I.
«Тридцать пять лѣтъ безконечный срокъ, когда 

они впереди и только одно мгновеніе, когда остались 
позади, — думалъ Петръ Андреевичъ Божко въ мар­
товскую полночь въ своемъ коттеджѣ на окраинѣ 
Лондона, вспоминая встрѣчу съ Завишей. — Когда 
смотришь впередъ, время кажется гигантской ране­
ной анакондой, едва волочащей тяжелое брюхо 
и безконечный хвостъ черезъ камни. Когда же 
думаешь о пройденномъ пути, то вспоминается 
сравненіе съ тѣнью летающей птицы, которое вотъ 
уже тысячи лѣтъ, какъ повторяютъ на всѣхъ язы­
кахъ геніи и бездарности. Одно мгновеніе, — и нѣтъ 
больше ни птицы, ни тѣни ея».

Примѣчательныя событія въ жизни Божко за 
тридцать пять лѣтъ, конечно, не потребовали бы 
тридцати пяти листовъ для описанія ихъ.

Какъ предсказывалъ Завиша, Божко не миновалъ 
Сибири. Черезъ пять лѣтъ онъ возвратился на роди­
ну, затѣмъ очутился въ Лондонѣ, гдѣ ужь много лѣтъ 
выполнялъ работу, которую въ рѣдкіе моменты, когда 
бывалъ доволенъ собою, находилъ не безполезною 
для Россіи. Онъ писалъ книги.

За послѣднія двадцать лѣтъ, изъ своего кабинета, 
Божко насаждалъ оптимизмъ и. дѣйствительно, смотря 
на свѣтъ Божій изъ за своего рабочаго стола, 
искренно вѣрилъ, что въ мірѣ, въ концѣ концовъ,
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все складывается не такъ ужь плохо. Это не исклю­
чало повторныхъ приступовъ пессимизма и подав­
леннаго настроенія. Тогда Божко неизмѣнно видѣлъ 
образъ, принимавшій съ годами все большую отчет­
ливость.

Человѣчество — орда, тронувшаяся въ дорогу 
неизвѣстно когда, идущая невѣдомо зачѣмъ. Путь 
впереди заволоченъ густымъ туманомъ, въ которомъ 
ордынщики видятъ все, что хотятъ. Иные населяютъ 
туманъ страшными призраками, иные видятъ въ 
желтой мглѣ прекрасные пейзажи; но и то и дру­
гое — только плодъ воображенія. Позади, на прой­
денномъ пути, нѣтъ тумана. И, оглянувшись, орда 
видитъ лишь голыя печальныя скалы. Кто приказалъ 
ордѣ тронуться въ путь — неизвѣстно, но она обя- 
занна итти впередъ, въ туманъ, зная только одно: 
гдѣ-то тамъ, впереди, въ непроницаемой желтой мглѣ 
находится она, невѣдомая, страшная и неминуемая. 
И пытаясь временно забыть про нее, одни ордынщи­
ки непремѣнно добиваются, чтобы про нихъ узналъ 
тотъ, кто идетъ плечомъ къ плечу; другіе — вожде­
лѣютъ, упиваются виномъ, собираютъ цвѣтные ка­
мешки или силой отбираютъ ихъ у другихъ. Но до­
биваются ли они извѣстности, вожделѣютъ или не­
навидятъ, ордынщики неизбѣжно обязаны итти впе­
редъ, къ ней. И есть въ ордѣ такіе, которые увѣря­
ютъ, будто могутъ заглянуть за туманъ и сказать, 
что тамъ находится. Но ихъ слова невразумительны 
и еще темнѣе тумана.

Нико не знаетъ, гдѣ была головная колонна орды. 
Никто не знаетъ, когда пройдутъ послѣднія кибитки. 
Извѣстно только, что милліоны милліовъ прошли уже. 
Время отъ времени въ туманѣ слышны вздохи и вы­
рываются восклицанія: «Горе ордѣ, горе!» Этотъ 
вздохъ зародился въ незапамятныя времена у пере­
довой колонны орды.

И съ тѣхъ поръ онъ повторяется на разныхъ язы­
кахъ. На придорожныхъ скалахъ видны таинственныя 
надписи, сдѣланныя на языкахъ, на которыхъ теперь 
не говорятъ уже. И когда кто нибудь изъ ордынщи-
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ковъ, горя безцѣльнымъ любопытствомъ, добирается 
до смысла писменъ, онъ узнаетъ тотъ же вздохъ: 
«Горе ордѣ, горе!»

Для усугубленія горестнаго положенія ордынщи- 
ковъ, ихъ безпрестанно обманываютъ. Имъ говорятъ, 
что за этимъ туманомъ есть нѣкто безгранично доб 
рый, безконечно могущественный, который любитъ 
всѣхъ, какъ дѣтей своихъ. И, говоря о благоволеніи, 
обманщики творятъ зло и великія обиды. Другіе 
твердятъ что любовь озаряетъ этотъ желтый туманъ 
и населяетъ его волшебными призраками. Они бор­
мочутъ: «радость моя, жизнь моя, солнце мое, счастье 
мое»! Нб^і/ослѣ вожделѣнія ненавидятъ другъ друга. 
Орда сдѣлала все, чтобы быть еще болѣе несчастной. 
Иные ордынщики заставили другихъ сдѣлать кибитки 
и умостить коврами. Послѣ этого, мастеровъ впрягли 
въ кибитки, а бездѣльники улеглись на ковры.

Образъ, мелькнувшій впервые во время нервной 
болѣзни неизмѣнно представлялся Петру Андреевичу 
въ часы подавленнаго настроенія; но уныніе прохо­
дило, и снова рождалась вѣра. Тогда Божко посылалъ 
въ Россію очередную работу, проникнутую бод­
ростью.

II.
Тридцать пять лѣтъ назадъ, въ Плевнѣ^ Завиша 

подвергалъ сомнѣнію существованіе трагедіи, въ кото­
рой онъ уже отыгралъ свою роль, а Петя лишь соби­
рался пробовать силы. Теперь, когда Божко уже разгри­
мировался, какъ Завиша, когда его встрѣтилъ Петръ 
Андреевичъ, трагедію дѣйствительно поставили, при­
чемъ не только полностью, безъ всякихъ урѣзокъ, 
но даже. съ дикими вставками неумѣлыхъ драма­
турговъ. Занавѣсъ взвился, когда весь міръ былъ 
охваченъ пожаромъ и когда падали государства, какъ 
рюхи. Тридцать пять лѣтъ назадъ Завиша предполо­
жительно допускалъ пришествіе Гензериха. Теперь 
каждый нумеръ газетъ на всѣхъ языкахъ говорилъ о 
томъ, что ивановцы дѣлаютъ съ захваченной ими 
Россіей.
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На столѣ у Божко лежало письмо, изображавшее 
въ самыхъ мрачныхъ краскахъ положеніе Россіи и 
приглашавшее Петра Андреевича на совѣщаніе-пани­
хиду. Рядомъ съ этимъ русскимъ письмомъ лежало 
другое, англійское, состоявшее изъ однихъ востор­
женнымъ восклицаній по поводу выступленія ива- 
новцевъ. Это письмо звало Божко на митингъ, чтобы 
привѣтствовать ивановцевъ, какъ обновителей міра.

Когда Петръ Андреевичъ думалъ объ этихъ пись­
махъ, онъ представлялъ себѣ впрочемъ не взятіе 
Рима Гензерихомъ и его суровыми, мужественными 
воинами, а другой эпизодъ, тоже относящійся къ 
началу пятаго вѣка. Изъ отдаленныхъ горныхъ мо­
настырей и изъ келій Ливійской пустыни въ Але­
ксандрію явились пылающіе ненавистью фанатики 
анахореты и кеновиты, умъ которыхъ, оторванный 
совершенно отъ живой дѣйствительности, ушелъ въ 
метафизическія формулы. Къ пустынножителямъ при­
соединились полчища рабовъ, солдатъ, бѣжавшихъ 
съ поля сраженія и преступниковъ, которыхъ было 
такъ много въ нарядной, великолѣпной, грѣшной и 
ученой Александріи. Во главѣ воинства сталъ хит­
рый, ловкій и безчестный въ выборѣ средствъ 
епископъ Кириллъ. Онъ направилъ свою рать про­
тивъ александрійской культуры и противъ науки, 
представленной прекрасной и добродѣтельной Гипа­
тіей. Пустынножители и слѣдовавшая за ними толпа 
выволокли дѣвушку изъ академіи, гдѣ Гипатія читала 
многочисленнымъ слушателямъ лекцію на извѣстную 
тему: «Что такое мое я? Гдѣ оно пребываетъ? Что 
оно знаетъ». Анахореты сорвали съ Гипатіи хитонъ 
и гиматіонъ и поволокли ее въ церковь, гдѣ монахъ 
Петръ Начетчикъ убилъ дѣвушку ударомъ дубины. 
Толпа растерзала дивное тѣло а пустынножители 
отодрали мышцы отъ скелета раковинами, изъ ко­
торыхъ пили воду.

Однородныя явленія — думалъ Божко — повто­
ряются при наличности одинаковыхъ условій. И че­
резъ пятнадцать вѣковъ Кириллъ снова явился съ 
своими анахоретами, вышедшими изъ келій, гдѣ
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вдали отъ дѣйствительной жизни придумали для 
нее отвлеченную формулу. И снова за пустынножи­
телями валитъ несмѣтная рать. Въ чемъ же причина 
череднаго появленія въ разныхъ странахъ однихъ и 
тѣхъ же историческихъ героевъ?

Думая надъ этимъ вопросомъ, Петръ Андреевичъ 
отдернулъ занавѣсъ у громаднаго окна, потушивъ 
предварительно электрическую лампу.

Была ясная звѣздная ночь, что не часто въ Лон­
донѣ. Божко узнавалъ созвѣздія, которыя изучалъ 
когда то изъ оконъ тюремной больницы въ Харьковѣ 
и на дальнемъ сѣверо-востокѣ. Рецидивъ религіоз­
ности, пережитый въ первый годъ одиночнаго зак­
люченія, прошелъ въ Сибири, но на нѣкрторое время 
осталось тяготѣніе къ мистицизму и къ усматри­
ванію сокровеннаго смысла въ картѣ неба. Въ осо­
бенности такъ было въ первую зиму пребыванія въ 
Средне-Колымскѣ. Нервы Божко не выдержали тогда 
долгой, темной ночи, оторванности отъ всего міра и 
протяжнаго воя нѣсколькихъ сотенъ ѣздовыхъ со­
бакъ, не умѣющихъ еще выражать свое отчаянье 
лаемъ.

И во время остраго помѣшательства, продолжав­
шагося покуда солнце перестало закатываться, а 
воздухъ наполнился клекотомъ, курлыканьемъ, сви­
стомъ и кряканьемъ безчисленныхъ стай перелетной 
птицы, — все нагоняло на Божко мистическій страхъ.

Петръ Андреевичъ улыбнулся, вспомнивъ то время. 
Вотъ Андромеда, казавшаяся тогда больному юношѣ 
вѣчнымъ символомъ предопредѣленія, положеннаго 
человѣческой мысли: она всегда будетъ скована. Пер­
сей никогда не достигнетъ до нея, чтобы освободить 
ее. Усилія Персея тщетны, ибо Андромеда, — такъ 
казалось тогда Божко, — сама сковала себя. И какъ 
только одна цѣпь ослабѣетъ, Андромеда спѣшитъ за­
мѣнить ее новой, болѣе крѣпкой.

Больного юношу въ особенности тогда пугала 
звѣзда Алголь въ группѣ Персея, ^періодически зами­
рающая каждые три дня. Божко какъ разъ вычиталъ 
у Араго про нее. Больной разыскивалъ звѣзду и
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наблюдалъ, какъ постепенно» замираетъ яркій свѣтъ 
ея, какъ почти совершенно исчезаетъ на нѣсколь­
ко минутъ, а затѣмъ снова появляется. Божко зналъ* 
что Ньюволъ и Кэмбель точно объяснили причины 
замиранія. Юношѣ было извѣстно, что тамъ два 
солнца* вращающіяся одно вокругъ другого, раздѣ­
ленныя разстояніемъ, кажущимся ничтожнымъ въ 
сравненіи съ ихъ діаметромъ и періодически закры­
вающія одно другое. Но Петру Андреевичу во время 
болѣзни объясненіе казалось слишкомъ простымъ. 
Въ чередномъ замираніи Алгола Божко усматривалъ 
вѣчный символъ временнаго исчезновенія Правды и 
нарожденія ея. Какъ ясно вспоминалъ Божко въ эту 
звѣздную ночь свой бредъ!

III.

По безоблачному небу пробѣгали широкія, яркія 
полосы свѣта. Онѣ струились со всѣхъ сторонъ го 
ризонта, постоянно пересѣкались и составляли се­
ребристые узлы то тамъ, гдѣ сіялъ Сиріусъ, то подъ 
Тремя королями, то еще выше подъ золотой Капеллой.

И вдругъ совсѣмъ близко раздался пушечный вы­
стрѣлъ, другой, третій. Выстрѣлы слѣдовали одинъ 
за другимъ, какъ Три короля тамъ вверху, въ океанѣ 
вѣчности.

За первыми тремя ударами послышались три дру­
гихъ, нѣсколько глуше, затѣмъ еще три послабѣе. 
Тройные выстрѣлы, чуть слышные, донеслись совсѣмъ 
издалека.

Божко поспѣшно задернулъ занавѣсъ. Внизу прон­
зительно залаяла собачка.

— Папа! Налетъ. — Раздался тотчасъ же по ан­
глійски встревоженный дѣтскій голосъ.

— Да, слышу, — по англійски же отвѣтилъ Бож­
ко. — Спускайся въ столовую, Флори. Я тамъ сей­
часъ зажгу огонь. Спѣшить нечего: — мы слыхали 
только сигнальныя ракеты. Аэропланы прилетятъ ми­
нутъ черезъ пятнадцать* не раньше.
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— А развѣ мамы еще нѣть дома? — спросила 
Флори.

— Мама въ театрѣ. Тамъ есть куда спрятаться. 
Спускайся.

Минуты черезъ три Божко былъ уже внизу, въ 
столовой, гдѣ зажегъ газовый каминъ, затѣмъ вка­
тилъ изъ другой комнаты глубокое кресло для малень­
кой дочери. Еще черезъ минуту вошла дѣвочка лѣтъ 
десяти, съ распущенными мѣдными волосами. Она 
накинула шубку поверхъ pyjamas и натянула только 
одинъ чулокъ. За дѣвочкой, подбирая коротенькія 
лапки, бѣжалъ мохнатый, коричневый шпицъ съ зад­
раннымъ, будто густо напудреннымъ, пушистымъ 
хвостомъ. Шпицъ недоумѣвалъ, почему всѣ поднялись 
въ такое время, когда онъ привыкъ спатъ. Собакѣ 
передалось нервное возбужденіе дѣвочки.

Онъ вертѣлся, высунувъ тоненькій языкъ. За раз­
рѣшеніемъ волновавшаго его вопроса шпицъ ткнулся 
было къ грѣвшемуся у камина черному котенку, съ 
бѣлыми лапками и розовымъ носомъ. Собака и кош­
ка съ первыхъ дней появленія -на свѣтъ, спали въ 
одной корзинѣ и были дружны. Во всякомъ случаѣ, 
они терпѣли другъ друга, покуда не приходилось 
дѣлить чего нибудь. Шпицъ вообще свысока отно­
сился къ котенку, но игралъ съ нимъ.

Вмѣсто отвѣта, котенокъ зажмурилъ глаза и мя­
укнулъ.

— Мнѣ какое дѣло? Отстань?—понялъ шпицъ. Онъ 
поднялъ переднюю лапку и залаялъ. «Скажете ли вы 
мнѣ наконецъ, что у васъ тутъ творится? — слыша­
лось въ этомъ лаѣ.

Флори принесла съ собою ярко раскрашенный 
нумеръ юмористическаго журнала Пакъ, увлеченіе 
которымъ всѣ дѣти въ Англіи переживаютъ, какъ 
корь. Въ каждомъ нумерѣ обязательно находятся двѣ 
вещи: каррикатуры, изображающія все новыя по­
хожденія бродяги Дэніэля да разсказъ изъ школьной 
жизни.

— Есть ли интересное^въ Пакѣ? — спросилъ Бож­
ко. Ему хотѣлось, чтобы тревожное состояніе у дѣ-
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вочки прошло и замѣнилось обычнымъ настрое 
ніемъ.

Говорятъ, собираются привести въ Лондонъ ки­
товину и замѣнить ею говядину. «Такъ какъ китъ 
съѣлъ прежде Іону, то пусть Іона теперъ съѣстъ 
кита», — пишетъ Пакъ и даетъ ужасно смѣшное меню 
полярнаго завтрака. Слушай, — начала читать дѣ­
вочка. «Супъ полярный медвѣдь, а Іа полуночное 
солнце. Китовое filet au gratin съ бѣлымъ соусомъ. 
Вареный левіаѳанъ. Пингвинъ еп casserole. Жареный 
тюлень съ моржевыми бакенбардами. Нарвалій око 
рокъ au Шэкльтонъ. Ледяной пуддингъ». Правда ли, 
что китовина вкуснѣе говядины, какъ говорится 
здѣсь?

Божко усмѣхнулся. Онъ вспомнилъ пиръ чук­
чей надъ трупомъ молодого кита, выброшеннаго 
волнами на прибрежныя шиферныя скалы.

— Я всегда зналъ, когда ко мнѣ шелъ въ гости 
чукча, если вѣтеръ дулъ отъ него, — сказалъ Петръ 
Андреевичъ. Наступило молчаніе. Дѣвочка опустила 
нумеръ Пака. Отецъ и дочь начали прислушиваться. 
Издали донеслись дробные, глухіе звуки, какъ будто 
тамъ били въ барабанъ.

— Надо узнать въ какомъ направленіи выстрѣ­
лы, — сказалъ Божко. Онъ вышелъ въ переднюю и 
пріотворилъ наружную дверь. У сосѣдей всюду сквозь 
спущенныя занавѣсы мерцалъ свѣтъ въ верхнихъ 
этажахъ коттэджей. Повидимому, вездѣ поднимали 
дѣтей со сна, поспѣшно одѣвали ихъ и заспанными 
сводили или сносили въ столовую, кухню или въ 
угольный погребъ.

Удары гудѣли отчетливѣе. Полосы бѣлаго свѣта 
пробѣгали по темному, звѣздному небу, сплетались и 
составляли сверкающіе узлы. То прожекторы обша­
ривали высь. Время отъ времени надъ горизонтомъ 
золотой полоской сверкала шрапнель и взлетала по 
дугѣ высоко вверхъ, какъ огненная стрекоза.

— Стрѣляютъ на востокѣ, — сообщилъ Божко 
дочери.

Скоро, однако, барабанный бой раздался на запа-
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дѣ, затѣмъ затрещалъ на востокѣ, потомъ зарокоталъ 
со всѣхъ сторонъ. И къ этому гулу прибавился но­
вый рокотъ, похожій на гудѣніе огромныхъ разъ­
яренныхъ шершней.

— Аэропланы спѣшатъ навстрѣчу непріятелю, — 
сказалъ Божко, прислушиваясь къ шуму.

— Совсѣмъ какъ въ сказкѣ,—начала Флори.—Мы жи­
вемъ въ городѣ, куда по ночамъ прилетаютъ нечистые. 
Днемъ всѣ горожане спокойны, пьютъ, ѣдятъ и весе­
лятся. Когда же наступаетъ ночь, жители обводятъ 
городъ волшебной чертой и ждутъ. Прилетаютъ не 
чистые, но никакъ не могутъ перебраться черезъ 
волшебный кругъ. Они пробуютъ съ сѣвера, потомъ 
тычутъ носы съ запада, покружатся, покружатся и 
ткнутся съ юга. А жители сидятъ въ чертѣ и прислу­
шиваются, какъ воютъ за нею нечистые.

Флори замолчала, потому что забарабанило ближе. 
Потомъ еще ближе. По черепицамъ крыши запры­
галъ какъ будто крупный градъ.

—Обломки шрапнели падаютъ, —отрубилъ Божко» 
замѣтивъ пытливый взглядъ дѣвочки. — Отъ нихъ 
всякая крыша защитить.

Оглушительный грохотъ перервалъ объясненіе. 
Невѣдомая сила толкнула коттэджъ, такъ что онъ 
весь задрожалъ. Стекла на западной сторонѣ задре­
безжали, какъ хрустальныя подвѣски старинныхъ 
люстръ.

— Бомба упала! — сказалъ Божко.

IV.
Онъ вспомнилъ, какъ сравнивалъ когда то подоль­

скихъ крестьянъ съ кривичами. Теперь для людей, 
создавшихъ неизмѣримо болѣе высокую матеріальную 
культуру; чѣмъ крестьяне Вапнярки, Широкой Гребли 
и Медвѣдівки надо придумать другое сравненіе. Время 
это — мелкая зыбь, набѣгающая на берега безгранич­
наго океана, — думалъ Божко. Едва замѣтныя волны 
шлифуютъ въ продолженіи десятковъ вѣковъ гальку, 
лежащую на берегу. Галька эта — народы. Но какъ
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мало замѣтна шлифовка! Чисто обточенныхъ камеш­
ковъ почти нѣтъ. Преобладаютъ грубые куски кремня 
и кварца съ острыми углами. И когда набѣгаетъ 
волна покрупнѣе, она выворачиваетъ всѣ острые, не 
обточенные еще камни. Люди еще только поверх­
ностно тронуты культурой. При событіи, нарушаю­
щемъ хоть сколько нибудь укладъ обычной обще­
ственной жизни, выступаетъ неолитическій человѣкъ, 
надѣленный такою же слѣпою жестокостью, какъ 
современникъ саблезубаго тигра, но имѣющій въ 
милліонъ разъ болѣе совершенныя орудія, чѣмъ пре­
докъ, для претворенія своей кровожадности въ дѣй­
ствіе. Пещерный человѣкъ хоть видѣлъ врага. 
Ярость воина была понятна. Теперь на летучихъ 
коняхъ кружатся надъ Лондономъ на высотѣ десяти 
тысячъ футовъ вершники. Они разрушаютъ дома и 
убиваютъ беззащитныхъ людей, которыхъ не видятъ 
даже. Какъ же вершники могутъ разъярить себя на 
убійство?

И возникъ вопросъ, который Петръ Андреевичъ 
часто задавалъ себѣ въ послѣдніе три года: «Чѣмъ 
объяснить перемѣнное выступленіе пещерныхъ лю­
дей?» Въ отвѣтъ явилась теорія, покуда смутная, ко­
торую Божко все старался уложить въ отчетливый 
образъ.

Снова раздались одинъ за другимъ два взрыва. 
Опять дрогнулъ коттеджъ, и опять задребезжали стекла, 
но уже въ окнахъ, выходившихъ на востокъ. „И быша 
гласи и громы и блистанія и трусъ“, — вспомнилось 
Петру Андреевичу.

— Ты боишься? — спросилъ онъ дѣвочку.
— Нѣтъ, непріятно только.
— Не помню, разсказывалъ ли я тебѣ про самый силь­

ный страхъ, какой испыталъ когда-либо? - началъ Божко, 
чтобы отвлечь вниманіе дѣвочки отъ выстрѣловъ.

— Нѣтъ, разскажи. Глаза у дѣвочки сверкнули.
Божко началъ разсказывать эпизодъ изъ своего 

пребыванія въ полярномъ поселеніи, у устья великой 
рѣки на крайнемъ сѣверо-востокѣ Сибири. Нижне- 
Колымскъ совершенно опустѣлъ. Во всемъ поселеніи 
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не осталось никого, такъ какъ шла сельдь, и всѣ жи­
тели отправились на неводьбу. Всюду въ городѣ вид­
нѣлись лишь окна, заставленныя вмѣсто ставень сто­
лешницами, да запертыя на замокъ двери. Товарищи 
Петра Андреевича поѣхали по плавникъ, чтобы запа­
стись топливомъ на зиму. Такъ какъ кому-нйбудь не­
обходимо было остаться домовничать и ладить избу 
на зиму, то выбрали^ Божко. Кромѣ него не было 
живой души въ крѣпости, какъ называютъ Нижне- 
Колымскъ. Даже единственныя домашнія животныя 
низовиковъ — собаки пребывали на заимкахъ. Стоялъ 
уже сентябрь, и ночи пошли раннія и темныя. При 
свѣтѣ жирника Божко читалъ странный разсказъ 
Мопассана Apparition* чѣмъ еще сильнѣе разстроилъ 
себѣ нервы и безъ того издерганные полнымъ оди­
ночествомъ. Въ особенности становилось жутко, 
когда рыбій жиръ; въ. плошкѣ начиналъ трещать. 
Свѣтильня тогда вспыхивала, и по неровнымъ, за­
копченнымъ, бревенчатымъ, стѣнамъ пробѣгали тре­
петныя, черныя тѣни. Тогда казалось, что въ избу 
влетѣлъ чудовищный нетопырь и бьетъ мохнатыми 
крыльями, стараясь вырваться. Наконецъ Божко легъ 
спать и потушилъ жирникъ. Какъ только стало темно, 
въ избѣ загудѣло. Божко вздрогнулъ и зажегъ 
плошку. Непонятные звуки прекратились немедленно. 
Съ четверть часа прогорѣла плошка. Видя, что все 
тихо, Божко задулъ огонь. Только что Петръ Андре­
евичъ свернулся подъ заячьимъ одѣяломъ, какъ снова 
зарокотало. Кто то ходилъ, громко стуча ногами. 
Божко засвѣтилъ огонь, и снова въ избѣ наступила 
тишина; только шипѣла и трещала свѣтильня. Съ 
полчаса прогорѣлъ жирникъ, покуда Божко успо­
коился. Такъ какъ всё было тихо, онъ снова зага­
силъ свѣтильню. Петръ Андреевичъ началъ уже было 
засыпать, когда снова загудѣло въ избѣ. Что-то- тя­
желое ходило подъ кроватью, громко стуча копы­
тами. Дрожащей рукой Божко зажегъ жирникъ.

Сердце билось усиленно Пугала непонятность всего 
происходящаго. Божко казалось, что опять начинаются 
слуховыя галлюцинаціи, какъ въ первую зиму пребы-
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ванія въ ссылкѣ. Непонятный шумъ прекратился; но 
полярный Робинзонъ не потушилъ жирника. Чтобы 
успокоиться, Петръ Андреевичъ сунулъ руку подъ по­
душку и досталъ заряженный револьверъ. Прошло 
минутъ двадцать, и вотъ „нѣчто“ опять завозилось. 
Теперь уже не подлежало сомнѣнію, что какое то 
большое, тяжелое животное забралось подъ кровать 
и стучитъ тамъ копытами. Божко всталъ, взялъ въ 
одну руку жирникъ, а въ другую револьверъ.

— И что же это было? — спросила дѣвочка, за­
стывшая отъ вниманія.

— Мыши. Подъ кроватью лежала громадная сума 
изь сыромятной кожи. Въ такихъ сумахъ везутъ на 
вьючныхъ коняхъ муку изъ Якутска въ Средне-Ко- 
лымскъ. Такъ какъ лошадямъ приходится переходить 
безчисленныя4 болотныя рѣчки и бродить все время 
въ бадаранахъ, то вода просачивается въ суму. Отъ 
этого къ стѣнкамъ ея прикипаютъ комья муки, твер­
дые какъ камень. Въ голодное время мы толкли эти 
комья и пекли изъ нихъ лепешки. Ну, въ суму, ле­
жавшую подъ кроватью, забрались очень смѣшныя 
полярныя, куцыя мыши. И такъ какъ сыромятная 
кожа сумы высохла, то гудѣла, какъ громадный бара­
банъ даже отъ царапанья мышей. Какъ только я уви­
дѣлъ суму, то сообразилъ въ чемъ дѣло. Я швыр­
нулъ въ нее сапогомъ. И тотчасъ же нѣсколько мы­
шей выскочили изъ нея.

— Такъ это были только мыши? разочаровано 
упросила дѣвочка, приготовившаяся услышать по край­
ней мѣрѣ про медвѣдя.

Разсказъ произвелъ именно то впечатлѣніе, на ко­
торое разсчитывалъ Божко. Нервное, возбужденное 
состояніе у дѣвочки замѣнилось обыкновеннымъ.

Доносились еще выстрѣлы, но теперь они уже 
звучали глухо. Еще нѣсколько минутъ и, они замерли. 
Вдругорядь Петръ Андреевичъ пріотворилъ наруж­
ную дверь. Въ полутьмѣ онъ увидѣлъ сосѣдей, вы­
шедшихъ изъ коттеджей и стоявшихъ у калитокъ 
палисадниковъ : мужчины были въ халатахъ, и съ си-
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тарами или трубками въ зубахъ, а женщины наки­
нули что попало.

— Какъ вы думаете, кончилось уже? — доносилось 
изъ темноты.

— Кажется что да, — отвѣтилъ кто то.
Черезъ нѣсколько минутъ раздались ликующіе 

звуки сигнальныхъ рожковъ. То мальчики подростки 
возвѣщали обывателямъ, что вершники на летучихъ 
коняхъ прогнаны. Мальчики, явившіеся на заранѣе 
условленный сборный пунктъ, какъ только начался 
налетъ, исполняли обязанность третьихъ пѣтуховъ 
въ сказкѣ.

— Ну, Флори, пора спать, — сказалъ Божко. — 
Нечистые улетѣли, и ужь до слѣдующей ночи все 
спокойно.
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III.

На массарандубѣ.

I.

Ровно въ три на другой день Петръ Андреевичъ 
явился по приглашенію на обсужденіе вопроса, что 
теперь предпринять, когда власть захвачена иванов- 
цами.

Въ передней, на столѣ навалены были пальто, 
шляпы и зонтики. Растерявшійся ливрейный лакей 
англичанинъ уже не спрашивалъ фамиліи у прибы­
вающихъ, а только указывалъ на массивную, громад­
ную дверь изъ краснаго дерева, которая вела въ залу, 
гдѣ должно было произойти засѣданіе. Тамъ уже нахо­
дилось человѣкъ двадцать. Повидимому, многіе не знали 
другъ друга даже въ лицо. Они стояли у стѣнъ, вы­
жидая знакомыхъ, чтобы заговорить и выйти изъ не­
ловкаго положенія.

— Знаете, Петръ Андреевичъ, все это мнѣ ужасно 
напомнило одинъ эпизодъ изъ путешествія по Тапа- 
хосъ, — замѣтилъ вполголоса бурый отъ загара, ску­
ластый мужчина лѣтъ тридцати пяти, высокій, кря­
жистый, повидимому, очень здоровый. Онъ былъ хо­
рошо одѣтъ, даже на англійскій взглядъ. Но англи­
чанинъ непремѣнно сказалъ бы, что «джентльмэнъ 
мало расходуется на цирульника»: желтоватую бо­
роду онъ не только носилъ, но и не подстригалъ 
даже. Русые волосы его, конечно, знали гребень, но 
врядъ ли головную щетку. Во всякомъ случаѣ одинъ
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вихоръ рѣшительно заявлялъ свои права на само­
опредѣленіе.

Русскій этотъ былъ Егоръ Лукичъ Таръ, волею 
судебъ профессоръ не русскаго, а бразильскаго выс­
шаго учебнаго заведенія. Таръ окончилъ естествен­
ный факультетъ въ Москвѣ, а черезъ два мѣсяца былъ 
арестованъ. Съ паспортомъ Егора Лукича совершили 
операцію, не предупредивъ Тара, такъ какъ рѣшили, 
что „когда дѣло идетъ о неминуемомъ торжествѣ ин­
тернаціонала, то можно и не считаться съ словомъ, 
даннымъ буржую". И въ результатѣ Егора Лукича 
продержали годъ въ тюрьмѣ, а затѣмъ отправили въ 
административную ссылку въ Тункинскій край, гдѣ 
Таръ заинтересовался видоизмѣненіями, произведен­
ными въ горныхъ породахъ химическими процессами, 
то есть дѣйствіями кислорода и углекислоты, содер­
жащихся въ воздухѣ. Собственно говоря, Таръ былъ 
зоологъ, а не геологъ, но онъ умѣлъ погружаться во 
всякую работу. Егоръ Лукичъ изслѣдовалъ тогда Хай- 
ринскій, Бурунъ-Бугутуйскій, Хойтинскій и Хонхол- 
дойскій гольцы. Получилась монографія съ ориги­
нальными выводами, хорошо извѣстная спеціалистамъ 
не только въ Россіи, но и заграницей, премированная 
нѣсколькими академіями и учеными обществами. Таръ 
не захотѣлъ сидѣть въ Тункинской долинѣ пять лѣтъ. 
Департаментъ полиція рѣшилъ, что ровно этотъ срокъ 
достаточенъ, чтобы стерилизовать Тара отъ револю­
ціонной заразы. Егоръ Лукичъ бѣжалъ въ Китай. От­
туда попалъ въ Австралію, патомъ перебрался на Га­
вайскіе острова, затѣмъ въ С.-Франциско, потомъ въ 
Новый Орлеанъ, а затѣмъ, черезъ два года послѣ 
отъѣзда изъ Тунки, — очутился въ „столицѣ резины" 
въ Пара, въ устьяхъ Амазонки. Изъ зоолога и гео­
лога Гаръ сталъ химикомъ и черезъ годъ былъ даже 
профессоромъ горнаго института въ Оуро Прето. 
Впрочемъ, въ Бразиліи теперь громадный спросъ на 
толковыхъ людей, знающихъ хоть что нибудь, кромѣ 
того какъ скупать резину у серингейросъ, т. е. у ин­
дѣйцевъ „доящихъ" деревья и какъ снабжать деньгами 
подъ громадные проценты патронесъ-серингейросъ,
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или подрядчиковъ. Какъ очень способному чело­
вѣку, имѣющему уже имя въ ученомъ мірѣ, Тару не 
трудно было пойти въ гору. Въ послѣдніе годы Бра­
зилія стала нѣсколько болѣе извѣстна, чѣмъ когда ее 
посѣтили въ 1848 году Бэйтсъ и Уоллэсъ, но и теперь 
весь громадный штатъ Матто Гроссо, а въ особенно­
сти же пространство между двумя притоками Ама­
зонки: Аронганъ и Тапахосъ— представляетъ такой 
же темный міръ, какъ внутренняя Африка до Стэнли. 
Таръ участвовалъ въ знаменитой экспедиціи, прокла­
дывавшей телеграфъ отъ города Куяба до Санто-Ан- 
тоніо на ріо Мадейрѣ. Изслѣдователямъ пришлось 
тогда прорубать себѣ дорогу черезъ лѣса и заросли, 
гдѣ никогда не видали еще бѣлыхъ людей. Отчетъ 
объ этомъ путешествіи, а въ особенности о плаваніи 
по Альто Тапахосъ, доставили Тару крупное имя въ 
Англіи, гдѣ высоко цѣнятъ землепроходцевъ, намѣ­
чающихъ новые пути, по которымъ потомъ пойдетъ 
торговля. Этой экспедиціей, а также новой, еще болѣе 
смѣлой, намѣченной бразильскимъ правительствомъ 
для изслѣдованія рѣкъ, могущихъ служить путями 
сообщенія между долиной Амазонки и руслами Па­
раны и Парагвая, объяснялось присутствіе Тара въ 
Лондонѣ. Божко и Таръ знали заочно другъ друга по 
работамъ и близко сошлись, когда познакомились.

— Мнѣ все припоминается теперь одинъ эпизодъ изъ 
плаванья по Тапахосъ,—продолжалъ Егоръ Лукичъ.— 
То было въ концѣ іюня, когда вода въ рѣкѣ поднимается 
на двадцать пять футовъ. Прибыла она стремитель­
но, и рѣка сразу разлилась верстъ на пятнадцать. 
Мы миновали островокъ, который вчера еще состав­
лялъ часть берега. На островкѣ лежала вырванная съ 
корнями громадная массарандуба. На деревѣ и на 
землѣ почти рядомъ жались самыя разнообразныя 
животныя, въ обычное время избѣгающія другъ друга. 
Тутъ была бурая, пятнистая „онса“, какъ называ­
ютъ тамъ ягуара, полосатый хищный разбойникъ 
кугуаръ, или пума, два волка, бразильская собака, 
пять или шесть опоссумовъ со всѣмъ семействомъ на 
спинѣ, нѣсколько губастыхъ пекари, два рода анти-
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лопъ да пять агути. Высоко на вѣтвяхъ массаран- 
дубы скулили рыжія обезьяны, изъ такъ называемыхъ 
паукообразныхъ. Всѣ эти животныя вообще „въ не- 
говореніи“, а въ особенности, антилопы съ онсой, 
или агути съ волками. Захваченные общей бѣдой, они 
жались другъ къ другу, такъ какъ всѣхъ окружила 
вода, въ которой всѣхъ ждали воняющіе мускусомъ 
жакарэ да анаконды.

Петръ Андреевичъ покосился и нашелъ, что въ 
сравненіи Тара есть нѣкоторая доля истины. „Масса- 
ранду ба “ представляла собою громадный залъ съ сто­
ящимъ во всю длину массивнымъ, покрытымъ зеле­
нымъ сукномъ столомъ изъ краснаго дерева. Вокругъ 
стола были кожанныя кресла, тоже тяжелыя и тоже 
изъ краснаго дерева. Два молодыхъ человѣка въ мод­
ныхъ вязанныхъ галстукахъ раскладывали передъ каж­
дымъ мѣстомъ бумагу, конверты и карандаши. Залъ, 
столъ, кресла, бронзовые подзеркальники съ ножками 
въ видѣ лапъ какого то невѣдомаго звѣря и громад­
ный мраморный каминъ выглядывали такъ же прочно 
и долговѣчно, какъ несокрушимый стволъ бразиль­
скаго дерева. На стѣнахъ въ золоченыхъ солидныхъ 
рамахъ висѣли громадные портреты масляными кра­
сками нарядныхъ дамъ, одѣтыхъ по модѣ тридцатыхъ 
и сороковыхъ годовъ. Эти дамы много десятилѣтій 
привыкли глядѣть на спокойныхъ полныхъ сознанія 
своего значенія людей, рѣшавшихъ въ этой комнатѣ 
судьбы государствъ не только одной Европы.‘„Теперь 
дамы видѣли пеструю публику, растерявшуюся, недо­
умѣвавшую, какъ онсы и кугуары, очутившіеся ря­
домъ съ пекари и агути.

II.

— Здравствуйте, Петръ Андреевичъ! — подошелъ 
одинъ изъ присутствующихъ. И, глядя на его выпу­
ченные, растерянные глаза, Божко подумалъ, что во 
время водополья не только пума можетъ очутиться 
рядомъ съ агути, но иногда пума можетъ неожидан­
но превратиться въ агути. Полтора года назадъ Бож-
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ко понадобилось поѣхать на континентъ. Для этого 
потребовалось не только достать свой паспортъ, ле­
жавшій безъ употребленія восемнадцать лѣтъ, но 
принести его къ господину съ выпученными глазами. 
Какъ принадлежавшій къ другому міру, Божко ни­
когда не бывалъ въ канцеляріи у господина съ вы­
пученными глазами. Керстичъ, какъ звали этого гос­
подина, зналъ хорошо по имени Петра Андреевича 
й очень долго объяснялъ ему, хотя Божко не оспа­
ривалъ. что надо заплатить за паспортъ за всѣ во­
семнадцать лѣтъ. И все время Керстичъ, закинувъ 
голову, и дѣлая гримасы, чтобы удержать въ глазу 
стеклышко, повторялъ: «Я, какъ умный человѣкъ, го­
ворю тоже съ умнымъ человѣкомъ».

— Скажите, пожалуйста, Петръ Андреевичъ, что 
же наконецъ будетъ? — растерянно спросилъ Кер­
стичъ, который такъ недавно еще былъ увѣренъ въ 
своемъ умѣ и въ своемъ значеніи. — Вчера прислали 
ко мнѣ сказать, что ивановцы назначили моимъ на­
чальникомъ какого то Вурмгольца, портновскаго уче­
ника изъ Уайтчепеля. МнЬ сказали, что, если я при­
знаю новаго начальника, то вся моя канцелярія мо­
жетъ продолжать занятія, какъ раньше. Я отвѣтилъ, 
что если правительство Аксенова прикажетъ мнѣ при­
знать Вурмгольца, я сдѣлаю это немедленно, а до 
тѣхъ поръ не могу. Правильно я сдѣлалъ?

Божко не имѣлъ никакого отношенія ни къ пра­
вительству Аксенова ни къ ивановцамъ, захватившимъ 
власть. Керстичъ, конечно, зналъ это; но такова ужъ 
была степень растерянности.

— Эту залу я увидѣлъ впервые въ 1859 году, когда 
посломъ былъ графъ Филиппъ Ивановичъ Бруиновъ,— 
началъ щеголеватый старикъ съ молодцевато закру­
ченными сѣдыми усами и странными, звѣринными 
ушами приросшими острымъ концомъ не вверхъ, а 
внизъ. Онъ довольно бодро, охорашиваясь, подошелъ 
къ Божко, волоча только немного ноги. — Я тогда 
недавно оставилъ кавалергардскій полкъ и собирался 
поступить въ Тюбингенскій университетъ. Удалось 
мнѣ это только въ 1860 году.
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И старикъ продолжалъ называть еще страшныя 
цифры. Затѣмъ остановился внезапно, помолчалъ, по­
жевалъ губами и спросилъ другимъ тономъ, тревож­
нымъ, почти плачущимъ:

— Скажите, Бога ради, что же теперь будетъ съ 
Россіей?

— А все проклятая Англія виновата! захлебываясь 
отъ злости объяснялъ рядомъ какому-то генералу, увѣ 
шанному орденами, старикъ въ темныхъ очкахъ, съ 
странно-яркими губами. — Это она поддерживаетъ 
ивановцевъ, чтобы тѣ погубили Россію. Еще раньше 
у себя она какого то Айзекса сдѣлала лордомъ-судьею. 
Какъ? По какому праву. Она назначила тогда жида, 
чтобы посмѣяться надъ Россіей. Теперь Англія под­
держиваетъ жида Кронштейна. Чтобы онъ, жидъ, 
сталъ президентомъ! Никогда! Я, Иванъ Шевыревъ, 
русскій интеллигентъ, не позволю этого. Слышите-ли? 
Не по о-о-зволю ! А почему англичане тычутъ намъ 
Кронштейна ? Потому что они влюблены въ себя и 
считаютъ себя выше всѣхъ. Вотъ вамъ фактъ. 
Двадцать лѣтъ назадъ, когда я былъ еще холостъ и 
жилъ въ boarding house, подаютъ разъ за столомъ 
баранину. Я протягиваю руку къ горчицѣ. На лицѣ 
хозяйки (экая вѣдьма такая!) изображается испугъ.

— Сэръ, это баранина! Обратилась она ко мнѣ.
— Ну, такъ что-же?
— Мы англичане, никогда не ѣдимъ баранину съ 

горчицей.
— А мы, сударыня, въ Россіи &еегда ѣдимъ бара­

нину съ горчицею.
Лицо и тонъ старика изобразили весь тотъ ядъ, 

которымъ онъ напоилъ свой отвѣтъ хозяйкѣ Boarding 
House двадцать лѣтъ назадъ.

— И она, англійская коза, осмѣлилась учить вѣж­
ливости меня-я, Ивана Ивановича Шевырева, рус- 
у-сскаго интеллигента!

— Не трудно было предвидѣть, что Шевыревъ ста­
нетъ ораторствовать, напирая на то, что онъ русскій 
интеллигентъ, — шопотомъ объяснилъ Божко, замѣ­
тивъ вопросительный взглядъ Пара. Странно, что онъ
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еще ни разу не сказалъ: «Я былъ идеалистомъ и ос­
тался имъ !» Гдѣ Шевыревъ, тамъ сѣрое полотно 
тянется въ окно. Я не могъ бы только предсказать, 
какую окраску будутъ носить рѣчи Шевырева: чер­
ную, ярко-красную или блѣдно-розовую. Все это за­
виситъ не только отъ времени, но и отъ того, были ли 
удачны или неудачны разнообразныя и сложныя фи­
нансовыя операціи Шевырева. До 1905 года онъ былъ 
монархистомъ, въ 1905 году кричалъ: «Пусть-ка Николай 
попробуетъ не сдержать слова? Пусть. Мы его бом­
бой !>/ Шевыревъ не собирался рисковать жизнью Онъ 
вообще никогда не рисковалъ, кромѣ какъ въ финан­
совыхъ операціяхъ. Говоря мы, Шевыревъ подразу- 
мѣвалъ, что кто то другой повторитъ подвигъ биб­
лейскаго Аода. Затѣмъ черезъ годъ Шевыревъ сталъ 
поклонникомъ сильной власти. Въ 1^)14 и 1915 годахъ 
Шевыревъ былъ бурно-пламеннымъ сторонникомъ за­
хвата и требовалъ, чтобы «намъ дали всю Турцію». 
Въ серединѣ 1917 года Шевыревъ говорилъ: «мы, ре­
спубликанцы». Теперь, когда ивановцы захватили 
власть и опасности подвергаются капиталы, помѣщен­
ные въ разныхъ предпріятіяхъ, Иванъ Ивановичъ, 
очевидно, взываетъ къ новому Муравьеву-Вѣшателю. 
разсчитывая, конечно, что усмиритель рискнетъ соб­
ственное жизнью. Онъ же, Шевыревъ, подождетъ въ 
Лондонѣ.

— Я уже за нѣсколько мѣсяцевъ предвидѣлъ до 
мелочей все, что случилось потомъ въ Петроградѣ,— 
увѣренно говорилъ плотный, пожилой мужчина. На 
пухломъ лицѣ его съ черной бородавкой у носа за­
стыло выраженіе: «конечно, я умнѣе всѣхъ; но по 
великой добротѣ готовъ поучать васъ». — Я видѣлъ 
изъ окна моего кабинета въ Зимнемъ дворцѣ, какъ 
развертываются событія, предсказанныя мною.

Я не только зналъ, что городъ будетъ захваченъ, 
но предугадалъ даже, какъ это случится. Еще нака­
нунѣ я изложилъ министрамъ мой планъ. Послушайся 
они меня тогда, положеніе было бы спасено. Я гово­
рилъ, конечно, побуждаемый лишь чувствомъ лойяль- 
ности къ моимъ коллегамъ. Что говорить. Разумѣется,
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ивановцы надѣлали много ошибокъ; но не слѣдуетъ 
также обвинять ихъзря. Не надо забывать всетаки, что 
для Западной Еврзпы они послужатъ ферментомъ. 
Возьмемъ хоть такой фактъ. На пословъ заграницей 
привыкли смотрѣть, какъ на іерофантовъ, вершаю 
щихъ, что-то таинствемное въ глубинѣ храмовъ да 
леко отъ взоровъ простыхъ смертныхъ. Что же сдѣ 
лали ивановцы? Они назначаютъ посломъ въ Мерсію 
какого-то Баскакова, котораго настоящее имя даже 
неизвѣстно.

Наносится пощечина всѣмъ традиціямъ Западной 
Европы. Это я вамъ говорю.

Пожилой господинъ говорилъ, будто леденецъ об­
сасывалъ, оттопыривъ толстыя губы, повидимому, на 
слаждаясь собственной рѣчью. Лицо его выражало : 
„какой я умный !“

— Кто этотъ „я—всезнайка?" шепотомъ спросилъ 
Таръ.

— Бывшій эмигрантъ Машевскій, отвѣтилъ Божко. 
Я познакомился съ нимъ лѣтъ восемнадцать назадъ. 
Тогда Машевскій проповѣдывалъ тотъ упрощенный 
россіііскій марксизмъ, который признавалъ даже го­
лодъ желательнымъ явленіемъ, такъ какъ онъ превра­
щаетъ крестьянъ изъ мелкихъ буржуа въ революціон­
ный пролетаріатъ. Въ то время Машевскій на осно­
ваніи одной книжки все собирался написать большой 
трудъ: „Прошлое, настоящее и будущее Тибета". 
Основной мыслью должно было быть, что страна 
Далайламы неминуемо идетъ къ развитію фабричнаго 
производства и къ превращенію консерваторовъ мо­
наховъ въ революціонный пролетаріатъ. Потомъ Ма­
шевскій сталъ сторонникомъ радикальныхъ перево­
ротовъ при помощи динамита, а затѣмъ большимъ 
дѣльцомъ. Какъ только началась революція, Машев­
скій помчался въ Россію, чтобы получить тамъ постъ. 
Министромъ онъ не сталъ, но среди министровъ по­
толкался и даже очень сильно. Во всякомъ случаѣ, въ 
англійскую газету, въ которую корреспондировалъ, 
онъ часто сообщалъ про себя и про то, какъ онъ до 
глубокой ночи погруженъ въ государственныя дѣла,
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въ своемъ кабинетѣ въ Зимнемъ дворцѣ- Машевскій 
всегда на сторонѣ партіи, которая имѣетъ больше 
шансовъ на успѣхъ.

Гаръ засмѣялся.
— Что такое Егоръ Лукичъ? — спросилъ Божко.
— Мнѣ вспомнился старинный анекдотъ. Актеръ 

Офренъ, обучавшій первыхъ русскихъ актеровъ при 
Екатеринѣ Второй, слушалъ разъ Желѣзнякова, де­
кламировавшаго монологъ Магомета.

— Bien ! tres bien ! восклицалъ онъ. Comme un ange. 
Comme un dieu! presque comme moi.

Когда вашъ Машевскій сидѣлъ въ Зимнемъ дворцѣ 
и слушалъ рѣчи Аксерова, онъ, я увѣренъ, повторялъ 
про себя слова Офрена.

Не менѣе любопытенъ, чѣмъ Машевскій былъ собе­
сѣдникъ его, приземистый, крайне небрежно одѣтый, 
со вздернутымъ носомъ съ широкими ноздрями. Этотъ 
собесѣдникъ теребилъ все жидкую желтую бородку, 
росшую кустиками.

— Гнилорыбовъ! — шепнулъ Божко Тару. Итакъ 
какъ это имя ничего не говорило естественнику, то 
Божко объяснилъ, что Гнилорыбовъ экономистъ, ма­
гистратъ плохонькаго провинціальнаго университета, 
командированный заграницу еще до войны и за­
стрявшій за рубежомъ. — Гнилорыбовъ работаетъ надъ 
вопросомъ о кооперативныхъ скотобойняхъ. Онъ 
мало интересуется войной и цѣлый день чертитъ кри­
выя да составляетъ таблицы. Гнилорыбовъ объѣхалъ 
всѣ города Европы, но, кажется видѣлъ тамъ только 
скотобойни. Во всякомъ случаѣ только о нихъ умѣетъ 
разсказать. Онъ боится двухъ вещей : какъ бы у него 
кто не попросилъ взаймы и какъ бы не украли его 
мыслей. Говорятъ, онъ нашелъ будто бы правильную 
зависимость во всѣхъ странахъ между степенью куль­
туры въ нихъ и убиваніемъ того или другого скота. 
Насмѣшники увѣряютъ даже, что онъ собирается на­
звать это соотношеніе закономъ Гнилорыбова. Сплетня 
конечно, но ни о чемъ, кромѣ какъ о скотобойняхъ 
съ Гнилорыбовымъ говорить невозможно. Замѣтьте: 
онъ никогда при этомъ не договариваетъ.
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Машевскій принялся длинно разсказывать маги­
странту про то, какъ при Александрѣ III сидѣлъ въ 
Петропавловской крѣпости, въ той самой камерѣ, 
гдѣ содержался когда то протопопъ Авакумъ.

Гаръ еъ изумленіемъ взглянулъ на Божко, который 
только плечами пожалъ.

Авторъ закона Гнилорыбова, между тѣмъ, только 
краемъ уха слушалъ изумительное историческое 
открытіе. Онъ внимательно разсматривалъ большую 
картину, изображавшую римскій форумъ.

— Знаете, — началъ Гнилорыбовъ: — здѣсь, на 
этомъ форумѣ, за триста лѣтъ до Рождества Христова, 
убивалъ скотъ нѣкій Мацеллусъ, поэтому бойни вообще 
при Титѣ Ливіи назывались мацеллумъ. Имя мясника 
сохранилось въ итальянскомъ стовѣ' тасеііаге/ въ 
англійскомъ massacre, въ нѣмецкомъ — metzgen или 
metzgeln и въ испанскомъ matar.

— Культура страны измѣряется степенью развитія 
скотобойни, — съ ядомъ замѣтилъ Машевскій, не­
довольный тѣмъ, что его перервали.

Гнилорыбовъ сосредочоченно нахмурилъ бѣлыя 
брови и, вытянувъ губы, пощипалъ бородку.

— Какъ вамъ сказать? — задумчиво началъ онъ. 
Отчасти можетъ быть это вѣрно.

Затѣмъ лицо съ вздернутымъ носомъ приняло вы­
раженіе снисходительности, пренебреженія и нѣкото­
рой растерянности. Именно такое выраженіе было бы 
на лицѣ губернскаго архиваріуса, посѣдѣвшаго на 
службѣ, если бы его вдругъ заставили играть въ 
бабки съ семилѣтними мальчишками.

III.

Вошелъ новый посѣтитель: очень высокій гене­
ралъ съ серьезнымъ, умнымъ лицомъ. Звали его Ак­
сель Густавовичъ Фробеніусъ. То былъ ученый артил­
леристъ, командированный въ Англію. Онъ находился 
въ дѣйствующей арміи въ началѣ войны, отличился 
въ Галиціи и отступалъ потомъ отъ Дунайца. При-
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чины прорыва и подробности отступленія поколебали 
лояльность Фробеніуса. унаслѣдованную отъ отца, 
дѣда и прадѣда, заслуженныхъ генераловъ. И поэтому, 
когда царская власть пала, Фробеніусъ созвалъ всѣхъ 
своихъ подчиненныхъ офицеровъ, находившихся въ 
Англіи въ командировкѣ, поздравилъ съ обновленіемъ 
Россіи и предложилъ имъ служить съ удвоеннымъ 
усердіемъ родинѣ. Фробеніусъ зналъ и раньше, что 
старый правительственный организмъ сгнилъ; но ге­
нерала удерживали на службѣ двѣ причины: долгъ 
передъ родиной и наслѣдственная лояльность дина­
стіи. Послѣ Дунайца, долгъ передъ родиной взялъ 
верхъ надъ лояльностью. Когда императоръ подпи­
салъ отреченіе отъ престола. Фробеніусъ былъ глу­
боко убѣжденъ, что теперь Россія спасена, такъ какъ 
старый, изношенный механизмъ замѣненъ новымъ. 
Какъ военный, онъ полагалъ, что спасеніе Россіи 
означаетъ, прежде всего, возрожденіе арміи. Захватъ 
власти ивановцами поразилъ Фробеніуса. Онъ, какъ 
и послѣ отреченія царя, созвалъ сослуживцевъ, на 
этотъ разъ, не для того, чтобы поздравить ихъ съ 
переворотомъ. Генералъ заявилъ, что такъ какъ ива- 
новцы губятъ Россію, то не только нельзя признать 
ихъ, но надо всѣми силами бороться съ ними.

— Ну, господа, всѣ приглашенные теперь въ сборѣ, 
началъ очень нервный, высохшій, какъ мумія, предсѣда­
тель, сверкая глубоко сидящими крошечными, насмѣш­
ливыми глазками. Теперь можно открыть засѣданіе.

То былъ Всеволодъ Васильевичъ Телепень-Окунев- 
скій, посолъ при королѣ Мерсіи, тотъ самый, вмѣсто 
котораго назначили «какого-то Баскакова», таин- 
ственнагэ обладателя ряда фальшивыхъ именъ. Теперь 
и Телепень-Окуневскій, и Баскаковъ очутились въ 
Лондонѣ. Какъ дипломатъ, Телепень-Окуневскій еще 
ничѣмъ не выдвинулся, хотя служилъ уже не мало 
лѣтъ. Говорили, что, собственно, ему слѣдовало бы 
пойти по другой дорогѣ. Телепень-Окуневскій пре­
красно пѣлъ, любилъ и зналъ сцену, имѣлъ отличное 
литературное образованіе и въ совершенствѣ вла­
дѣлъ семью языками.
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Нѣтъ полковника Сангайло, — сказалъ молодой 
секретарь въ модномъ вязанномъ галстукѣ, припод­
нявшись съ кресла. Могу прибавить, что полковникъ 
не придетъ, такъ какъ призналъ ивановцевъ. Въ на­
граду Баскаковъ назначилъ его своимъ военнымъ 
attache и разрѣшилъ носить эполеты, хотя ивановцы 
упразднили въ Россіи наплечные знаки.

Всѣ переглянулись. Полковникъ Михаилъ Вяче­
славовичъ Сангайло годъ назадъ былъ извѣстенъ, 
какъ крайне правый, носившій даже въ Англіи, ря­
домъ съ орденами, значекъ монархической организа­
ціи. Послѣ революціи, онъ заявилъ, что «разнымъ 
Аксеновымъ и Петренко служить не намѣренъ». На 
службѣ онъ однако остался, но составилъ въ Лондонѣ 
«тайное общество» для возстановленія трона. Во 
главѣ организаціи стала Никифорова, та самая, ко­
торая въ молодости, лѣтъ пятьдесятъ пять назадъ, 
имѣла въ Англіи какую-то особую секретную поли­
тическую миссію. И вотъ теперь непримиримый мо­
нархистъ и заговорщикъ противъ правительства Ак­
сенова призналъ Баскакова и даже принялъ отъ 
«посла», законспирированнаго четырьмя фальшивыми 
паспортами, эполеты.

— Да ! Повидимому тѣсто, изъ котораго выпеченъ 
былъ Швабринъ, не все израсходовано во время пу­
гачевскаго бунта, — протянулъ Телепень Окуневскій. 
Приступимъ, однако, господа.

Онъ сказалъ, что Россія гибнетъ, такъ какъ партія 
захватчиковъ и измѣнниковъ насильно присвоила себѣ 
власть. Всѣ русскіе граждане, которымъ родина до­
рога, должны поэтому теперь не только выступить 
съ порицаніемъ, но они обязаны также всемѣрно бо­
роться съ ивановцами.

— Слово принадлежитъ комиссару Михаилу Дави­
довичу Гаевскому, закончилъ Телепень-Окуневскій.

IV.

Поднялся мужчина лѣтъ тридцати, съ тщательно 
выбритымъ круглымъ, пухлымъ, очень добродушнымъ
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и очень наивнымъ лицомъ. Гаевскій былъ докторъ 
эмигрантъ, хорошо устроившійся въ Лондонѣ и имѣв­
шій громадную практику. Передъ тѣмъ, какъ ива- 
новцы захватили власть, Гаевскій поѣхалъ въ Россію, 
повидался съ министрами, которыхъ хорошо зналъ 
въ эмигрантскихъ кругахъ и попросилъ чтобы его 
послали комиссаромъ въ Лигурію, Бернисію и Акви­
танію. Ни у кого не возникъ даже вопросъ: зачѣмъ 
собственно понадобился комиссаръ въ тѣхъ странахъ. 
Никто также не спрашивалъ у Гаевскаго, что онъ 
намѣревается дѣлать въ Лигуріи. Бернисіи и Акви­
таніи. Михаилъ Давидовичъ былъ хорошій человѣкъ, 
и министры его знали. Правда, онъ учился только 
медицинѣ и теперь никакихъ другихъ книгъ, кромѣ 
какъ объ отложеніи уратовъ въ суставахъ, не чи­
талъ. Но другіе и этому не учились и, кромѣ бро­
шюръ великаго Сидорова, ничего не читали. Когда 
Гаевскій, по пути въ Аквитанію, прибылъ въ Лон­
донъ, получилось извѣстіе о государственномъ пере­
воротѣ ивановцевъ. Такимъ образомъ, Михаилъ Да- 
видовичъ очутился комиссаромъ in partibus.

Гаевскій былъ очень плохой ораторъ. Рѣчь его 
состояла, главнымъ образомъ, изъ слова «который». 
И на это постоянно повторяемое слово Гаевскій по­
чему-то особенно напиралъ. Въ концѣ концовъ можно 
было понять, что тріединный комиссаръ предлагаетъ 
выступить съ рѣзкимъ протестомъ противъ иванов- 
цевъ, да кромѣ того выбрать еще комитетъ спасенія 
Россіи.

Гаръ взглянулъ ца сидящихъ за столомъ. Кер- 
стичъ, выпучивъ глаза, одобрительно кивалъ выстри­
женной головой. Для большинства офицеровъ, дѣй­
ствительно напоминавшихъ сравненіе Гара съ агути, 
онсами и оппасумами во время наводненія, Гаевскій 
былъ «революціонеръ», то есть человѣкъ, который 
теперь, во время шторма, знаетъ куда держать путь. 
Офицеры поэтому внимательно слушали, стараясь 
найти затаенный смыслъ въ столь часто повторяе­
момъ съ сильнымъ нажимомъ словѣ « который ».

За Гаевскимъ попросилъ слово молодой еще че-
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ловѣкъ съ черными, тщательно зачесанными на 
задъ волосами и съ постоянной улыбкой на пухлыхъ 
губахъ, открывавшей почернѣвшіе нехорошіе зубы. 
Сильно выпуклые каріе глаза, однако, никогда не 
улыбались. Взглянувъ на нихъ, у каждаго мелькала 
мысль: « Ну, ты то не скоро распояшешься»! Таковъ 
былъ при ватъ-доцентъ Константинъ Петровичъ Ми- 
хальчи, историкъ по спеціальности, котораго поста­
вили во главѣ громаднаго учрежденія, работавшаго 
на оборону, когда понадобились честные люди.

— Всѣ революціи развиваются на основаніи од­
ной и той же логики, — началъ Михальчи. Обуслов­
ливается это, вѣроятно, тѣмъ, что природа человѣ­
ческая въ основѣ своей всюду одна и та же, что не 
исключаетъ, конечно, возможности національной 
couleur locale. Однѣ и тѣ же черты можно усмотрѣть 
какъ въ якобинскомъ движеніи, такъ и въ партіи ива- 
новцевъ. Третій и четвертый томы « Origines de la 
France Contemporaine » содержатъ прямо поразитель 
ныя данныя. Тэнъ, напримѣръ, говоритъ намъ, что 
въ партіи, захватившей власть 31-го мая 1793 года, 
значительную роль играли патологическіе элементы, 
люди, выбившіеся изъ жизненной колеи, завистливые, 
подчиненные, слоняющіеся безъ дѣла рабочіе, бѣг­
лые солдаты и прочій людъ, слѣдовавшій за нѣсколь­
кими фанатиками и доктринерами. Во главѣ ихъ 
стояли люди, какъ Друе, восклицавшіе: «Soyons bri­
gands »! Якобинцы тоже думали замѣнить правитель­
ство революціонными комитетами въ каждой общинѣ. 
Тэнъ говоритъ, что эти комитеты стали почти всюду 
орудіемъ беззастѣнчиваго хищенія. Свобода и жизнь 
гражданъ подвергались величайшей опасности. И 
могло ли быть иначе, если въ большинствѣ этихъ ко­
митетовъ дѣйствовали такіе герои, какъ le roi des 
voleurs Талльенъ, или какъ Ингранъ? Этотъ разъяс­
нялъ членамъ комитета, что они могутъ все полу­
чить, всѣхъ арестовать и всѣхъ гильотинировать. И 
надо широко пользоваться своими правами, чтобы 
контръ-революціонеры дрожали и чтобы изъ разва­
линъ стараго строя возникъ новый порядокъ.
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Пятаго фримера второго года республики вышелъ 
нумеръ журнала «Le Vieux Cordelier», въ которомъ 
Камиллъ Демулэнъ говорилъ съ негодованіемъ о томъ, 
что захватившіе власть готовы усмотрѣть контръ-ре- 
волюцію рѣшительно во всемъ. Если перемѣнить 
имена, то можно думать, что «Vieux Cordelier» вы­
шелъ не 15 декабря 1793 года, а гораздо позже и не 
въ Парижѣ, а въ Петроградѣ.

Если всѣ революціи подчинены одной логикѣ, то 
естественно заключить, что случившееся разъ — пов­
торится снова. И если якобинцы имѣли свой конецъ 
девятаго термидора, то придетъ гибель и на иванов- 
цевъ.

Сравненіе, повидимому, никому не понравилось. 
За громаднымъ массивнымъ столомъ было тихо. Теле- 
пень-Окуневскій старательно рисовалъ домики на бу­
магѣ, лежавшей передъ нимъ, вкладывая много раз­
маха въ струи дыма, валившія изъ трубъ. Многіе, 
нахмуривъ лобъ, глядѣли на красный коверь, засти­
лавшій всю комнату. Только Керстичъ, выпучивъ 
свѣтлые глаза, одобрительно кивалъ головой.

— Какая тутъ французская революція? — быстро 
началъ сыпать маленькій, очень подвижный адмиралъ 
съ нѣсколькими орденскими ленточками на груди. — 
Я плохо знаю исторію, но всетаки помню одно. Во 
Франціи въ 1793 году были, конечно, эксцессы. Тамъ 
разрушали, но одновременно шла также громадная 
созидательная работа. Въ нѣкоторыхъ комитетахъ 
несомнѣнно дѣйствовали убійцы и грабители, какъ 
указалъ Константинъ Петровичъ; но изъ этихъ совѣ­
товъ вышли также великіе патріоты. Безъ сапогъ, 
безъ теплаго платья и безъ запасовъ они двинулись 
противъ всей Европы и побѣдили ее. У насъ же есть 
только озорники, становящіеся то жестокими убій­
цами, насильниками и мучителями, то трусливыми 
зайцами, въ зависимости отъ того дѣйствуютъ ли они 
противъ слабыхъ или сильныхъ. Къ сожалѣнію, я не 
вижу въ пришествіи ивановцевъ той общей всѣмъ 
революціямъ логики, о которой говоритъ Констан­
тинъ Петровичъ. Мнѣ представляется не новое ин-



сценироьаніе французской революціи, а глубоко на­
ціональный россійскій бунтъ, стихійный, слѣпой, без­
конечно жестокій, ничего не создающій, а только раз­
рушающій. Въ семнадцатомъ вѣкѣ Россію потрясла 
разиновщина, въ восемнадцатомъ — пугачевщина, а 
теперь—ивановщина. Ивановцы крикнули всей Россіи: 
« Сарынь на кичку !» Разиновцы продавали добычу 
въ Персіи. Ивановцы тоже сбываютъ ее иноземцамъ, 
но только живущимъ не на востокѣ, а на западѣ. Ра­
зиновщина и пугачевщина пробѣжали черезъ всю 
Россію, какъ степной пожаръ. Пламя полыхнуло тогда 
до самаго неба, но стремительно упало, какъ только 
явилась сила.

— Степанъ Спиридоновичъ! Кто же явится тогда 
новымъ Михельсономъ? — спросилъ пухлый полков­
никъ. Ужъ не дальневосточные ли островитяне?

— Я безусловно противъ призыва иноземныхъ усми­
рителей, — тихо началъ послѣ нѣкотораго молчанія 
адмиралъ. Если мнѣ начнутъ доказывать, что для спа­
сенія Россіи необходимо призвать «Чингизъ-хана съ 
телеграфомъ», я скажу: «Въ такомъ случаѣ надо или 
идти въ рабство къ ивановцамъ, или искать новую 
родину. Боюсь, что многимъ изъ насъ придется сдѣ­
лать именно послѣднее. Я имѣю въ виду не окола­
чиваніе пороговъ въ Англіи или во Франціи, а соз­
даніе русскихъ центровъ въ дикихъ мѣстахъ. Мы най­
демъ тамъ свободу, трудъ и независимость. Тамъ же 
мы спасемъ нашу вѣру въ русскій народъ. Мы при­
несемъ нашей родинѣ эту вѣру и новыя знанія, когда 
чума, поразившая теперь Россію, пройдетъ.

V.

— Быть можетъ намъ скажетъ нѣсколько словъ 
Петръ Андреевичъ Божко — предложилъ предсѣда­
тель.

— Безспорно, происходящее теперь въ Россіи, 
мало напоминаетъ захватъ власти якобинцами, — на­
чалъ Божко, сдерживая волненіе, всегда овладѣвав­
шее имъ, когда приходилось говорить всенародно.—
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Дѣйствительно, тогда рядомъ съ разрушеніемъ на­
блюдались большія творческія силы. Внѣ сомнѣнія 
также, что среди якобинцевъ были титаны, тогда 
какъ ивановцы бездарны. Передъ нами не повтореніе 
1793 года, а слѣдствіе новаго пришествія кеновитовъ 
и анахоретовъ. Они вторглись въ міръ тревогъ съ 
своими отвлеченными формулами, представляющими 
метафизическую паутину, вытканную въ кеновіяхъ и 
въ пещерахъ Ливійской пустыни. Нѣкоторые эми 
гранты, возвратившіеся съ запада и ссыльные, при­
бывшіе съ востока, сыграли въ исторіи русской ре­
волюціи такую же разрушительную роль, какъ пу­
стынножители въ исторіи гибели Римской имперіи и 
ея африканскихъ колоній. Причины въ обоихъ слу­
чаяхъ были однѣ и тѣ же. Въ Лондонѣ, Парижѣ и въ 
Женевѣ многіе русскіе эмигранты вели такое же обо­
собленное существованіе, какъ средневѣковые монахи 
въ обители, находившейся въ громадномъ городѣ. 
Большинство эмигрантовъ, какъ и схимники, не знало 
окружающей жизни, но тѣмъ не менѣе страстно не­
навидѣло ее. Эмигрантъ съ улицы Муфтаръ питалъ 
къ Франціи отвращеніе, какъ ливійскій анахоретъ 
къ далекой Александріи. Эмигранту все было нена­
вистно; то, что, у иностранцевъ порядокъ въ домѣ, 
что они работаютъ много, что на лѣстницѣ надо, вы­
тирать ноги, что заграницей ѣдятъ во время. А пуще 
всего эмигранты ненавидѣли иностранцевъ, среди 
которыхъ жили, за то, что тѣ даже не слыхали про 
всеобъемлющія формулы великаго кеновита Сидо­
рова или про экономическія предсказанія знамени­
таго анахорета Иванова. Эти предвѣщанія прозор­
ливцевъ почитались въ эмигрантскихъ слояхъ такою 
же вѣчною истиною, какъ апокрифическія Прото- 
евангеліе, Посланіе Павла къ Теклѣ или Книга Рож 
дества Маріи въ разныхъ кеновіяхъ третьяго или 
четвертаго вѣковъ.

— Человѣкъ долженъ быть или сидоровцемъ, или 
ивановцемъ.

Такъ рѣшили въ Каружѣ и на улицѣ Муфтаръ. И 
вдругъ эмигранты узнаютъ, что рядомъ живутъ люди, 
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представляющіе собою ни сидоровцевъ, ни иванов- 
цевъ. Это непостижимое явленіе пустынножитель оп­
редѣлялъ такъ: буржуйность, Такимъ же образомъ 
далекій предшественникъ его обзывалъ погаными 
язычниками всѣхъ, пребывающихъ равнодушными къ 
Книгѣ Рождества Маріи.

Эмигрантъ очень плохо зналъ, чѣмъ живетъ окру­
жающій міръ, такъ какъ всѣ свѣдѣнія о немъ пріоб­
рѣталъ изъ невѣдомой анархической или соціалисти­
ческой газеты, становившейся для обитателя Каружа 
незыблемымъ авторитетомъ, какъ посланіе епископа 
для анахорета четвертаго вѣка. Общіе взгляды на 
міровыя событія черпались изъ докладовъ и брошюръ 
анахоретовъ, пріобрѣвшихъ въ кружкахъ вѣсъ от­
цовъ церкви. Эти властители умовъ запальчиво спо­
рили другъ съ другомъ по поводу метафизическихъ 
тонкостей, какъ средневѣковые богословы, рѣшавшіе 
utrum angelus deligat se ipsum dilectione naturali vel 
electiva ?

Въ 1907 году я встрѣтилъ въ Парижѣ товарища 
по ссылкѣ, съ которымъ разстался въ Средне-Колым- 
скѣ въ 1892 году. Въ міровой столицѣ онъ велъ такую 
же жизнь, какъ за полярнымъ кругомъ.

— Знаешь, — признался товарищъ: — тѣ не­
многія французскія слова, которыя помнилъ въ Сре­
дне- Колымскѣ, я въ Парижѣ забылъ за ненадобностью,

И то была правда. Товарищъ не имѣлъ представ­
ленія объ умственной жизни Франціи, но считалъ ее, 
тѣмъ не менѣе, выродившейся страной и признавалъ 
въ ней только одного праведника: депутата при 
имени котораго французы только пожимали плечами.. 
Мой колымскій пріятель, прожившій въ Парижѣ семь 
лѣтъ, не подозрѣвалъ даже существованія Бергсона и 
никогда не заглянулъ въ Сорбону. Въ то же время 
онъ былъ всегда занятъ : то бѣжалъ на рефератъ Си­
дорова, то устраивалъ печатанье этого никому не 
надобнаго, бездарнаго, полнаго полемической желчи 
доклада. Затѣмъ надо было спѣшить на состязаніе 
двухъ пустынножителей, грызшихся уже пять лѣтъ 
изъ за четырехъ словъ въ партійной программѣ. Теперь
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мой пріятель ивановецъ и состоитъ товарищемъ ми­
нистра.

Въ началѣ пятаго вѣка, на плечахъ побѣдителей, 
въ Римъ и въ Александрію явились полчища пустын­
ножителей, не знавшихъ внѣшняго міра, но тѣмъ не 
менѣе ненавидѣвшихъ его. Подобное повторилось и 
у насъ послѣ революціи. Пустынножители пришли съ 
формулами, выработанными вдали отъ жизни.

У Свифта путешественникъ объясняетъ добродѣ­
тельному гуимну, почему люди воюютъ и убиваютъ 
другъ друга.

— Чаще всего, — говоритъ Гулливеръ,— корнемъ 
является расхожденіе во взглядахъ. Такъ, напримѣръ, 
причиной великихъ войнъ было то, представляетъ ли 
собою мясо-хлѣбъ, а хлѣбъ-мясо ? Является ли сокъ 
нѣкоей ягоды кровью или виномъ? Надо ли считать 
насвистываніе порокомъ или добродѣтелью ? Слѣ 
дуетъ ли цѣловать палку или бросить ее въ огонь?

Изображая такимъ образомъ причины кровавыхъ 
войнъ за догматы, Свифтъ не впалъ въ шаржъ. И 
трагедія человѣчества заключается именно въ томъ, 
что оно убиваетъ и даетъ себя убивать чаще всего, 
когда дѣло идетъ о метафизической паутинѣ. Въ 
концѣ четвертаго вѣка Донатъ и Нециліонъ поспо­
рили между собою изъ-за одной подробности въ ру­
коположеніи. И на почвѣ личнаго спора создался важ­
ный расколъ донатистовъ, къ которымъ присоедини­
лись изувѣры циркумцелліоны, убивавшіе и грабив­
шіе во имя борьбы съ неправдой. И началась много­
лѣтняя. безконечно жестокая гражданская война. До- 
натисты распались на секты рогатистовъ. урбани­
стовъ и клавдіанъ, истреблявшихъ другъ друга. Во 
главѣ каждой изъ сектъ стоялъ апахоретъ, явившійся 
изъ пустыни со своей формулой и не признававшій 
ничего, кромѣ ея. Голодная темная, изстрадавшаяся 
намучившаяся въ рабствѣ толпа присоединилась къ 
рогатистамъ и урбанистамъ, вкладывая въ метафизи­
ческія формулы свое упрощенное и практическое со­
держаніе. Въ то же время грабители, воры, разбой­
ники и убійцы узнали впервые, что можно найти
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идеологію для преступленія, если назвать себя цир- 
кумцелліонами.

Старый строй у насъ создалъ сонмище кенови- 
товъ и анахоретовъ изъ людей, которыхъ онъ по­
гналъ на западъ и на востокъ. Они хлынули потомъ 
колышнемъ, главнымъ образомъ, изъ Швейцаріи че­
резъ Германію.

Въ циркумцелліонахъ не было недостатка въ уго­
ловныхъ тюрьмахъ и въ притонахъ. Доброта — ре­
зультатъ» опыта, накопленнаго вѣками сознательной 
общественной жизни. Этотъ опытъ явится когда-ни­
будь и у насъ : но, къ несчастью, я предвижу долгіе 
годы варварскаго состоянія. Старая Россія погибла, 
но факторы, которые создадутъ новую Россію, еще 
не выяснились.

VI.

Божко кончилъ. Присутствующіе молчали. Боль­
шинство ихъ, принадлежавшіе до революціи къ та­
кимъ кругамъ, гдѣ къ митингамъ относились съ глу 
бочайшимъ презрѣніемъ, — совершенно не привыкло 
къ дебатамъ. Оно почему то думало, что лѣвые или 
красные найдутъ вѣрное средство противъ .захватчи^ 
ковъ.

— Господа, — началъ другой адмиралъ, нервный, 
съ быстрыми глазами, какъ у кобчика, сидящаго въ 
неволѣ. — Ламъ здѣсь предлагали, между прочимъ, 
выработать резолюцію. Довольно у насъ было ихъ. 
Правительство Аксенова и Петренко пало, такъ какъ 
думало, что для управленія страною и для веденія 
войны достаточны резолюціи. Надобны дѣйствія. Я 
имѣю опредѣленный планъ, кажущійся мнѣ вполнѣ 
осуществимымъ. Намъ слѣдуетъ выбрать комитетъ, 
который, между прочимъ, разсмотритъ мой проектъ.

Слова адмирала чрезвычайно обрадовали всѣхъ. 
Комитетъ изъ пяти человѣкъ былъ выбранъ запи­
сками. И когда слѣдствія выборовъ стали извѣстны, 
на лицахъ большинства появилось выраженіе: «Ну, 
теперь, когда есть комитетъ, все будетъ хорошо. От-
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лично ужъ то, что кто-нибудь другой за насъ будетъ 
думать.

— Я внесъ бы одно предложеніе, — началъ Теле­
пень Окуневскій. Намъ необходимо пригласить въ 
комитетъ профессора Трепетова. Его имя пользуется 
широкой извѣстностью въ Россіи и въ Англіи. Изъ 
присутствующихъ ближе всѣхъ знакомъ съ Трепето- 
вымъ Петръ Андреевичъ. Я предложилъ бы просить 
его, чтобы онъ переговорилъ съ профессоромъ. При­
дется поѣхать въ Оксбриджъ, гдѣ живетъ Трепеловъ.

Божко согласился. Засѣданіе закрылось.
Петръ Андреевичъ вышелъ вмѣстѣ съ Гаромъ.
— Поклонники насилія ссылаются на естествен­

ный подборъ, непонятый ими и на то, что сила и 
право одно и то же, — началъ Таръ. Безсиліе на­
сильниковъ обнаруживается при первой же ката­
строфѣ. — Они совершенно теряютъ тогда голову, 
проявляютъ безпомощность и ждутъ все, что случай 
дастъ имъ снова все прежнее право на произволъ. 
Знаете, Петръ Андреевичъ, изъ сидѣвшихъ сегодня 
на «массарандубѣ». повидимому, только два-три 
человѣка вполнѣ отчетливо сознаютъ, что когда вода 
опять войдетъ въ межень, берегъ уже никогда не бу­
детъ такой, какъ раньше. Бѣда, что у насъ ужасно 
м*ало людей умѣющихъ работать и любящихъ работу. 
Я думаю о вашемъ сравненіи, Петръ Андреевичъ. 
Въ пятомъ вѣкѣ анахореты и кеновиты убили своими 
формулами науку, оставленную Греціей и Римомъ. 
Еще черезъ десять вѣковъ монахи задушили науку, 
завѣщанную Кордовскимъ калифатомъ. Теперь, ставъ 
у власти, пустынножители и помогающіе имъ цир- 
кумцелліоны, истребятъ то немногое, что было у 
насъ. Въ пятнадцатомъ вѣкѣ заклинали соціальныя 
болѣзни при помощи Pater noster и Ave Maria. 
Каликстъ III, говорятъ, заклиналъ даже Галееву ко­
мету. Боюсь, что тотъ же методъ будетъ примѣняться 
довольно долго и у насъ. Только, вмѣсто Ave Maria, 
пустынножители станутъ бормотать другія формулы, 
напримѣръ: «Пролетаріи всѣхъ странъ соединяйтесь». 
Вмѣсто: «сгинь сатана» — будутъ выкликать : «Смерть
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буржую». Адмиралъ, не тотъ, который предложилъ 
выбрать комитетъ, а другой, бросилъ, въ сущно­
сти, хорошую мысль. Надо устроить въ дикихъ мѣ­
стахъ колоніи свободныхъ, смѣлыхъ и сильныхъ рус­
скихъ. Тамъ они научились бьі работать, покуда ро­
дина призоветъ ихъ. Я охотно самъ повелъ бы въ 
обѣтованную землю такую партію сильныхъ людей, 
желающихъ спасти свою вѣру. Во время путешествія 
я видѣлъ чудесный край на ріо Мадейрѣ, близъ Санъ- 
Габріэля. Земля тамъ молитъ: «Возьми меня». Болѣе 
роскошныхъ мѣстъ я никогда не видалъ даже на 
Цейлонѣ. Впрочемъ, мы какъ нибудь поговоримъ еще 
объ этомъ. Васъ тоже позвали къ лорду Лестрэнджу 
на докладъ Фарингдона объ ивановцахъ? Не такъ ли?

— Какъ же.
— Значитъ, увидимся вечеромъ. Надо влѣзть въ 

фракъ. Ничего не подѣлаешь. Лордъ хотя и анар­
хистъ, но за этикетъ стоитъ твердо. До свиданія.



Похвальное слово кеновитамъ.

I.

Лордъ Лэстрэнджъ могъ бы назвать цѣлый рядъ 
предковъ, отличившихся какъ воины, государствен­
ные дѣятели и моряки. Одинъ лордъ Лэстрэнджъ, на­
примѣръ, сражался при Бленгеймѣ въ войскахъ гер­
цога Мальбро, того самаго, про котораго во Фран­
ціи сложена знаменитая пѣсенка „Malbrough s en ѵа- 
t’en guerre". Другой Лэстрэнджъ командовалъ фрега­
томъ въ морскомъ сраженіи при Гибралтарѣ въ 
1782 году и былъ убитъ ядромъ. Въ началѣ XVII вѣка 
одинъ Лэстрэнджъ былъ первымъ министромъ. Ком­
ментаторы Свифта утверждаютъ, что именно къ этому 
лорду относится слѣдующая характеристика, сдѣлан­
ная великимъ сатирикомъ^ „Первый министръ это 
человѣкъ, не знающій совершенно радости и горя, 
любви и ненависти, жалости и гнѣва. У него одна 
страсть: жажда богатства, власти и титуловъ. Слова 
перваго министра выражаютъ все, кромѣ того что 
онъ думаетъ. Если онъ говоритъ правду, то только 
съ намѣреніемъ, чтобы ее приняли за ложь. Если 
онъ скажетъ ложь, то желаетъ, чтобы ее приняли за 
правду. Тѣ, о которыхъ первый министръ за глаза 
отзывается очень худо, знаютъ что ихъ судьба обез­
печена. Кого же онъ хвалитъ,—погибъ".

Лордъ Лэстрэнджъ хорошо зналъ дѣянія своихъ 
предковъ, но охотнѣе всего вспоминалъ четвертаго 
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графа Лэстрэнджа, изобличеннаго при королевѣ Аннѣ 
въ заговорѣ противъ короны. Его арестовали и пре­
дали суду пэровъ, которые въ полномъ-составѣ Верх­
ней Палаты признали обвиненіе правильнымъ. Лэ­
стрэнджа присудили къ смертной казни Изъ ува­
женія къ высокому происхожденію осужденнаго, его 
доставили къ подножью Тайборнской висѣлицы не 
въ телѣгѣ, а въ каретѣ, запряженной шестери­
комъ и повѣсили не на пеньковой веревкѣ, какъ ху­
дороднаго разбойника съ большой дороги, а на 
шелковой.

Лордъ Лэстрэнджъ называлъ себя бунтаремъ.
— У насъ въ Англіи нѣтъ свободы, — любилъ 

говорить онъ. — Мы прогнили насквозь пуритан­
скимъ мѣщанствомъ, поэтому I am а rebel (я бун­
тарь).

Надо сказать, что въ слово свобода лордъ Лэ­
стрэнджъ вкладывалъ свое пониманіе. Близко знавшіе 
лорда утверждали, что онъ находилъ нѣкоторую сво­
боду въ Неаполѣ, большую степень ея въ вассаль­
ныхъ государствахъ Индіи, высшую же свободу въ 
Египтѣ, въ то время, когда тамъ не утвердились еще 
англичане, да въ Морокко до пришествія францу­
зовъ. Лѣтъ двадцать назадъ, когда лордъ Лэстрэнджъ 
возвратился въ Англію послѣ продолжительнаго пре­
быванія въ гостяхъ у раджи Рэйджпура,—у знатнаго 
путешественника едва не вышелъ конфликтъ съ по­
лиціей на почвѣ бунтарства противъ нѣкоторыхъ 
установленныхъ понятій. Лорду Лэстрэнджу грозило, 
правда, не сожженіе, какъ требовалъ Моисей въ по­
добныхъ случаяхъ и не шелковая веревка. Все таки 
впереди маячило зазорное судебное дѣло съ очень 
непріятнымъ концомъ. До этого впрочемъ не дошло. 
Лордъ Лэстрэнджъ въ то время въ особенности не­
годовалъ противъ того, кто, какъ казалось графу, не 
хотѣлъ, чтобы дѣло замяли. Къ суровому цензору 
лордъ Лэстрэнджъ мысленно обращался съ словами 
Ювенала (графъ вынесъ изъ Итонской школы и 
Кэмбриджскаго университета великолѣпное знаніе ла­
тинскаго языка и литературы):
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« Fronti nulla fides. Quis enim non vicus abundat 
Tristibus obscenis? Castigas- turpia, quum sis 
Inter Socraticos notissima fossa cinaedos »*).

*) Какъ лобъ человѣка можетъ быть обманчивъ! Здѣсь 
можно встрѣтить только циниковъ съ суровыми лицами. 
Смѣешь ли ты возставать противъ непристойности? Ты, пред­
ставляющій собою самую гнусную клоаку въ шайкѣ предан­
ныхъ грѣху Сократа!»

Лѣтъ десять назадъ возникли было упорные слухи 
о возможности громкаго процесса. Лорду Лэстрэнжду 
посовѣтовали уѣхать изъ Англіи. Онъ пробылъ въ 
разныхъ странахъ около шести лѣтъ и возвратился 
въ Лондонъ передъ самой войной съ любопытными 
коллекціями, собранными во время путешествій. Еще 
привезъ онъ умозаключеніе, что самая свободная 
страна—Россія. Въ домѣ Лорда Лэстрэнджа имѣется 
музей, устроенный съ большой любовью и съ гро­
мадными денежными затратами. Вещи, собранныя, 
въ немъ, выясняютъ понятіе графа о свободѣ. Тутъ 
напримѣръ, великолѣпный саркофагъ, выпуклыя из­
ваянія котораго показываютъ, что римляне временъ 
имперіи сочетали съ смертью самые смѣлые виды 
любви. Римскіе поэты часто упоминаютъ про любо­
пытную форму кубковъ, изъ которыхъ пили во время 
пировъ: « Vitreo bibit ille Ргіаро». Лордъ Лэстрэнджъ 
имѣлъ два такихъ кубка въ сохранищѣ своемъ. На 
одной изъ стѣнъ музея висѣла громадная очень воль­
ная картина, выполненная знаменитымъ художни­
комъ, знатокомъ римской жизни. Тѣмъ самымъ, подъ 
кистью котораго въ особенности оживалъ мраморъ. 
И когда лордъ Лэстрэнджъ показываетъ своимъ моло­
дымъ пріятельницамъ музей, то объясняетъ имъ, что 
картина внушена однимъ мѣстомъ въ шестой са­
тирѣ Ювенала. «Коль скоро сладострастный Батиллій 
начнетъ пляску Леды, Тукція горитъ, какъ въ огнѣ, 
Аппула tGmho вздыхаетъ, точно лежитъ въ объя­
тіяхъ возлюбленнаго, а невинная еще Тимелла, за­
стывъ отъ вниманія, старается перенять». Молодыя 
пріятельницы лорда Лэстрэнджа смѣются короткимъ 
смѣшкомъ, а собиратель музея доволенъ. Въ концѣ
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концовъ, въ семьдесять два года нѣсколько ужъ трудно 
иначе проявить свою любовь къ свободѣ. Въ библіо­
течныхъ шкафахъ подъ замкомъ хранятся такія «сво­
бодныя» произведенія XVIII вѣка, какъ- «Le Paysan et 
la Paysanne pervertis» Ретифъ-де ла Бретоннасъ ри­
сунками Бинэ или гравюры Арестэна, которыя лордъ 
Лэстрэнджъ не показываетъ даже своимъ пріятельни­
цамъ. И къ лорду Лэстрэнджу, какъ къ покровителю 
полной свободы и къ бунтарю обратился за помѣ­
щеніемъ мистеръ Фарингдонъ, когда задумалъ вы­
сказать свой новый взглядъ на ивановцевъ, вывезен­
ный изъ Россіи. Гости были приглашены отчасти 
графомъ, отчасти лекторомъ.

II.

Занятная публика, — сказалъ про себя Егоръ Лу­
кичъ Таръ, когда осмотрѣлся. Дѣйствительно, у лорда 
Лэстрэнджа было занятно. Въ большой мраморной 
залѣ стояло вавилонское смѣшеніе языковъ: гово­
рили по англійски, по французски,, по русски и даже 
по испански. Въ особенности любопытны были жен­
щины, всѣ молодыя, большею частью красивыя. Всѣ 
въ открытыхъ платьяхъ. Таръ замѣтилъ много на^ 
крашенныхъ дамъ, сверкавшихъ брилліантами. И, не 
смотря на подведенные глаза и на рѣзкія манеры 
нѣкоторыхъ дамъ, Таръ видѣлъ, что это не наемная 
гвардія Астарты. Дѣйствительно, то были, большею 
частью, дамы изъ хорошаго общества, затѣмъ зна­
менитыя танцовщицы и. актрисы или пѣвицы да 
піанистки, дѣлавшія еще карьеру, но начавшія уже 
выдвигаться. Въ толпѣ этихъ женщинъ съ развяз­
ными манерами, Таръ усмотрѣлъ нѣсколько моло­
дыхъ дѣвушекъ, сдержанныхъ и скромныхъ, повиди* 
мому, иностранокъ.

— Лидія Васильевна, познакомить ли васъ съ очень 
интереснымъ человѣкомъ? — спросилъ Божко моло­
дую дѣвушку, съ которой пришелъ.

— «Съ очень интереснымъ?»—переспросила она.. 
— Пожалуйста.
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Умные глаза ея внимательно обращены были на 
публику и. повидимому, замѣчали каждую подроби 
ность.

— Егоръ Лукичъ, — подозвалъ Божко. — Вотъ зна­
комьтесь. Это — Егоръ Лукичъ Таръ, русскій бра­
зилецъ, а это Лидія Васильевна Грабовская, она же 
«Михаилъ Рокотовъ» — изъ Русской Эпохи.

Таръ замѣтилъ вьющіеся пепельные волосы новой 
знакомой.

— Голова окружена, какъ лунными лучами! — 
подумалъ онъ.

— Гаръ да еще Егоръ Лукичъ, — начала Грабов­
ская. — Странное сочетаніе нѣмецкой фамиліи съ 
русскимъ именемъ... и съ русскимъ лицомъ, — при­
бавила она.

— Голосъ нѣженъ какъ звукъ жемчужины па­
дающей въ хрустальный бокалъ — подумалъ Гаръ.— 
Что это я сегодня настроенъ, какъ провинціальный 
фельетонистъ, пишушій восточную сказку. — Онъ 
улыбнулся. Ему стало очень весело и хорошо.

— Не могу даже сказать про себя, какъ гоголев­
скій Кругель: «Какой я нѣмецъ? Мой дѣдъ былъ нѣ­
мецъ, да и тотъ по-нѣмецки не говорилъ, — началъ 
Егоръ Лукичъ. — Фамилія моя, хотя звучитъ по нѣ­
мецки, чисто русская, купеческая. Она вполнѣ под- 
стать лицу. Съ нимъ мнѣ и паспорта не надо,— 
засмѣялся Гаръ. Недѣли двѣ назадъ былъ я въ Па­
рижѣ. Захожу завтракать къ Вателю. Подходитъ ла­
кей похожій на посланника и предлагаетъ карточку 
Я выбираю, а онъ говоритъ мнѣ: «Nous avons du ras- 
tigai. По лицу моему лакей сразу опредѣлилъ, прежде 
чѣмъ я успѣлъ произнести даже слово, что именно 
мнѣ надо предложить растегай. Еще болѣе любопыт­
ный случай былъ со мною въ Барселонѣ, куда я по­
палъ послѣ возвращенія изъ Бразиліи. Часу въ двѣ 
надцатомъ ночи захожу въ кафэ Novedades, устроен­
ное по типу парижскихъ ночныхъ ресторановъ на 
Монмартрѣ. Было очень шумно. Музыканты въ крас­
ныхъ курткахъ усердно пилили что-то. Передъ музы­
кантами на подмосткахъ молодой мулатъ во фракѣ
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вывертывалъ ногами, обутыми въ лакированные баш­
маки. Онъ пѣлъ что то шумное по-испански, моталъ 
курчавой головой и размахивалъ руками, подавая 
сигналъ всѣмъ посѣтителямъ, что надо подхватывать 
припѣвъ. Дѣйствительно, мужчины и женщины под­
хватывали со свистомъ и притоптываніемъ и со сту­
чаніемъ стакановъ. И вотъ пѣсня кончена. Мулатъ 
взглянулъ на меня, улыбнулся, раскланялся, затѣмъ 
даль знакъ музыкантамъ и они заиграли «Распа­
шенку я. И не только заиграли. Представьте: мулатъ 
началъ пѣть по-русски «Эхъ распашеночка, нехоро­
шая моя».

Всѣ засмѣялись.
— Видѣли вы уже, Лидія Васильевна, новаго посла 

котораго ивановцы назначили въ Мерсію? — спро­
сили Божко.

— Нѣтъ. А развѣ онъ здѣсь?
— Какъ же. И посланница его тутъ.
Божко указалъ на коротенькаго, огненно рыжаго 

гладко выбритаго, сильно округлившагося въ таліи 
человѣчка, съ широкими тазомъ, стоявшаго въ на­
полеоновской позѣ, скрестивъ руки, у одной изъ ко- 
лоннъ. Пришелъ онъ не во фракѣ, а въ пиджакѣ. По­
солъ зналъ, что на него смотрятъ всѣ и старался 
придать своему упитанному, лоснящемуся лицу вы­
раженіе, приличествующее государственному мужу и 
избраннику ивановцевъ. Время отъ времени онъ 
дѣлали странную пожимку губами н носомъ, будто 
дразнил и кого-то. То онъ старался поправити пенснэ, 
постоянно сползавшее съ жирнаго носа.

Откуда они взялся? Кто этотъ посолъ? — спро­
силъ Гари.

— Глубокая тайна. Посолъ тщатслино прячетъ 
свое настоящее имя. Уже здѣси, въ Лондонѣ, они 
разъ пяти назывался иначе.

— Какой же у него государственный и вообще 
дѣловой опытъ?

— Опытъ? Посол и, говорятъ, въ Россіи отлично и 
не безъ успѣха кричали: «руки вверхъ»! Въ Лондонѣ 
онъ служили коммивояжеромъ у одного инженера.
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Разстались они съ трескомъ: хозяинъ узналъ, что его 
представитель, называвшійся тогда Джсмсономъ, тайно 
получаетъ мзду отъ враждебной фирмы. Послѣ этого 
произошло какъ въ сказкѣ: сѣрый волкъ ударился о 
земь и обернулся селезнемъ. Джемсонъ превратился 
въ Купферштейна. Когда же ивановцы назначили его 
своимъ посломъ въ Мерсію, онъ сталь именоваться 
такъ: Иларіонъ Иларіоновичъ Баскаковъ.

— Ваше превосходительство! Your Excellency! раз­
дался сладкій, заискивающій голосъ неподалеку отъ 
того мѣста, гдѣ стоялъ Божко со своими знакомыми. 
Къ широко улыбающейся, высокой, худощавой англи­
чанкѣ щепетко, мелкими шажками, подкатилась ма­
ленькая, пожилая, растрепанная дама съ книгой въ 
рукахъ.

— Your Excellency! Поздравляю васъ съ важнымъ на­
значеніемъ, которое получилъ вашъ достойный су- 
пругъ. Онъ теперь, вѣроятно, занять государствен­
ными думами, поэтому не рѣшаюсь подойти къ нему. 
Но прошу передать ему мою книгу: «Ольга Пре­
мудрая, или первая русская суффражистка». Изъ этой 
книги видно, что княгиня Ольга была также первая 
«ивановичка».

Высокая англичанка улыбалась, показывая четыре 
верхнихъ вставныхъ зуба. Они были такъ плохо встав­
лены, что сползали немного. Вслѣдствіе этого, зубы 
казались невѣроятно длинными.

— Вы, ваше превосходительство, вѣроятно, будете 
помогать теперь послу, когда онъ прибудетъ вь 
Мерсію?

— Его превосходительство не нуждается въ совѣ­
тахъ такой молодой и неопытной женщины, какъ я,— 
еще шире улыбнулась англичанка, показавъ даже 
крючки, которыми прицѣплены были вставные четыре 
зуба.

Съ тѣхъ поръ, какъ ивановцы назначили Баска­
кова посломъ, репортеры уличныхъ газетъ часто за­
бѣгали къ супругамъ. Англичанкѣ съ вставными зу­
бами, которую сосѣди стали называть Your Excellency, 
очень понравилась извѣстность. Какъ только появля-
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лись репортеры съ камерой, супруги усаживались и 
принимали картинную позу. Посолъ, нахмуривъ ры­
жія брови, погружался въ чтеніе растрепаннаго теле­
фоннаго указателя и изображалъ на жирномъ, упи­
танномъ лицѣ думу дипломата, занятаго рѣшеніемъ 
запутаннаго государственнаго вопроса. Посланница 
брала на руки маленькаго сына, вперяла взоръ въ 
дипломата и принимала восторженно мечтательное 
выраженіе вѣрной супруги, которой дозволено при- 
сутствовать при творчествѣ великаго человѣка. Снимки 
эти появлялись потомъ въ вечернихъ уличныхъ га­
зетахъ.

III.

Задвигались стулья. Всѣ усѣлись. Къ роялю подошла 
высокая, красивая женщина съ короткими черными 
кудрями, что составляло послѣднюю лондонскую моду 
«боббингь». Дама жеманно присѣла, какъ актриса, 
изображающая маркизу восемнадцатаго вѣка, поста­
вила ровнѣе стулъ, мечтательно улыбнулась, усѣлась, 
томно подняла глаза къ потолку, склонила потомъ 
голову нѣсколько на бокъ и взяла аккордъ. Играла 
она очень хорошо вещь Мусоргскаго «Портретная 
галлерея», совершенно неизвѣстную заграницей. Вещь 
эта должна изображать композитора, вздремнувшаго 
въ картинной галлереѣ. Онъ видитъ во снѣ, какъ изъ 
рамъ выходятъ люди, то чопорные, то развязные, то 
суровые, то подгулявшіе. Божко, хорошо знавшій 
эту вещь Мусоргскаго, задумался. Онъ тоже видѣлъ 
передъ собою ожившіе портреты. Онъ видѣлъ мона­
ховъ и анахоретовъ молодыхъ и старыхъ, пылаю­
щихъ вѣрой и утратившихъ ее. Всѣ они бѣгуть, ма- 
шуть руками, проклинаютъ внѣшній міръ и выкли­
каютъ заклинанія заученныя въ темныхъ кельяхъ и 
въ пещерахъ. А за вопящими монахами мчится тем­
ная, забитая, измученная страданіями и изнуренная 
голодомъ толпа. Такую именно рать анахореты и цир- 
кумцелліоны повели когда то против ъ трудолюбиваго, 
веселаго, красиваго и культурнаго Тимгада, развалины 
котораго Божко видѣлъ въ Алжиріи, по пути въ Са-
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хару, недалеко отъ Батны. Такое воинство монахи^ 
посланные Иннокентіемъ III, бросили противъ альби­
гойцевъ.

Кто не повторяетъ за нами: Credo in Deum, Patrem 
Omnipotentem, а говоритъ: Jupiter Optimus Maximus, — 
тотъ язычникъ, котораго безотлагательно должно истре­
бить! восклицали въ четвертомъ вѣкѣ пустынножи­
тели.

— Тяготѣющій къ дуализму еретикъ, котораго не­
укоснительно надо убить! возвѣщали въ тринадца­
томъ вѣкѣ монахи Арнольдъ, Сито и Мило водившіе 
толпу противъ альбигойцевъ.

— Кто сомнѣвается въ безотносительной правиль­
ности нашихъ заклинаній тотъ буржуй, котораго 
необходимо прикончить, — говорятъ пустынножители 
ивановцы.

И Божко задавал и себѣ вопросъ.
— Неужели слѣдствіемъ того восторженнаго подъ­

ема, полнаго самоотреченія, которое я пережилъ на 
Ивана Купала въ 1882 году, когда шелъ въ Браилово; 
неужели плодомъ душевнаго подъема тысячи другихъ 
юношей и дѣвушекъ, — должно было быть только 
пришествіе анахоретовъ и циркумцелліоновъ? Ко­
нечно нѣтъ! Почему же въ такомъ случаѣ одно и то 
же явленіе повторяется съ математическою правиль­
ностью?

Піанистка кончила. Раздалось рукоплесканіе. Она 
опять тряхнула короткими кудрями, мечтательно взгля­
нула на потолокъ, загадочно улыбнулась, затѣмъ 
встала и снсва жеманно присѣла.

Рѣшительно выступила высокая, толстая, сердитая 
пѣвица, напудренныя плечи и рыхлая грудь которой 
никакъ не хогѣли признать границъ, намѣченныхъ 
для нихъ корсажемъ. Платье было такъ низко вырѣ­
зано, что когда барыня поднимала руку, подъ мыш­
ками показывался черный кустарникъ, густой, какі> 
«маки», которымъ поросли горы Корсики. Густыя, 
необыкновенно широкія брови, выпученные глаза, 
толстыя, крупныя, ярко накрашенныя губы и широ­
кія бедра придавали барынѣ восточный видь. Про
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такихъ именно красавицъ говорятъ пѣсни арабовъ: 
«Талія ея — семь пядей въ обхватѣ; бедра шеве­
лятся какъ волны. Тазъ ея похожъ на жирный кур­
дюкъ сирійской овцы. Слава тому, кто создалъ та­
кіе бока!»

Выборъ пѣсни обусловливался, вѣроятно, наруж­
ностью дамы. Она груднымъ, удивительно красивымъ 
голосомъ запѣла по французски «Киргизскую пѣсню», 
кончавшуюся послѣ каждаго куплета такимъ при­
пѣвомъ:

«Femme prends garde 
Surveille ta demeure, 
Ferme bien, tons les soirs, en tout cas 
La porte de la Kibitka». *)

*) «Женщина, берегись! Охраняй свое жилье. Во всякомъ 
случаѣ запирай хорошо каждый вечеръ двери кибитки».

Слова пѣсни были крайне свирѣпы и, поэтому, 
ужасно понравились публикѣ. Барыня пѣла.

«Женщина! Горе тебѣ, если я застану въ кибиткѣ 
вводной постели съ тобою мужчину. Будетъ ли то 
князь или бекъ, вы не будете имѣть времени, чтобы 
пасть на коней и ускакать въ степь. Вы оба почув­
ствуете мои отравленныя стрѣлы, причиняющія мед­
ленную смерть. Я прикажу медленно отрѣзать вамъ 
вѣки, языкъ, уши, одинъ за другимъ пальцы на 
рукахъ и ногахъ, потомъ руки, потомъ ноги, кусокъ 
за кускомъ, а тебѣ еще отрѣжутъ груди. И вы будете 
глядѣть другъ на друга безъ носовъ, безъ ушей, 
безъ рукъ и безъ ногъ. Потомъ я умоюсь вашей 
кровью, какъ самымъ лучшимъ кумысомъ. Я заставлю 
моихъ рабовъ продѣлать то же самое, йтобы они 
навсегда запомнили, какъ караю я невѣрную неволь­
ницу. Затѣмъ моими руками я зажгу костеръ, взва­
лю на огонь тебя, а сверху мужчину, котораго 
нашелъ въ твоей постели. Вы долго*  будете горѣть 
передъ-лицомъ моихъ женъ и всего улуса».

Пѣвица, сверкая черными выпуклыми глазами, хмуря
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густыя шириною въ палецъ брови, потрясая почти 
мужскими кулаками, выкликала:

«Je me laverai dans votre sang
Comme en le plus delicieux des Koumiss»*).

*) Я умоюсь вашей кровью, какъ самымъ лучшимъ ку­
мысомъ.

Калмыцкая пѣсня очень понравилась всѣмъ. На­
крашенныя дамы, увѣшанныя брилліантами, обмахи­
ваясь вѣерами, восклицали:

— Не правда ли, ужасно мило!
— Какая жгучая страсть!
— Какъ мало похожъ этотъ кипящій гейзеръ страсти 

на тепленькую водичку въ чайной ложечкѣ, которую 
мужчины въ нашемъ обанкротившемся мірѣ назы­
ваютъ глубокой любовью!

— Да, намъ надобенъ иванизмъ.
— Иванизмъ принесеть съ собою въ міръ здоровое 

тѣло и кипучую страсть.
— Мило! Ужасно мило!
Лидія Васильевна взглянула на посла. Онъ все 

еще стоялъ въ наполеоновской позѣ у колонны, не 
забывая, вѣроятно, ни на минуту, что на него смот­
рятъ. Посолъ качалъ головой. И Лидіи Васильевнѣ 
казалось, что на жирномъ лоснящемся лицѣ его на­
писано:

— Мы вамъ все дадимъ!
Пришли запоздавшіе гости : очень нарядная дѣ­

вушка съ пухлыми алыми губами и мужчина. Дѣ­
вушка щурила красивые глаза и поправляла шкуру 
голубого песца, постоянно сползавшую съ откры­
тыхъ, покатыхъ плечъ. Дѣвушка разсмѣялась какому 
то замѣчанію спутника и показала не только ровные, 
прекрасные зубы, но и вишневыя десны. Таръ обра­
тилъ вниманіе на спутника. То былъ мужчина лѣтъ 
сорока съ густыми, сѣдѣющими усами и длинными, 
небрежно зачесанными волосами. Лицо у него было 
умное, порядкомъ измятое, съ рѣзкими складками отъ
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крыльевъ носа и съ мѣшечками подъ выразительными 
глазами.

— Кто это? — спросилъ Гаръ у Божко.
— Беллетристъ Альморъ Роджерсъ, авторъ Про­

бужденія, Высохшаго Уэда, Облаковъ и Потаенныхъ Ис­
точниковъ. Писатель онъ несомнѣнно талантливый и 
образованный, но текучій какой-то. Онъ все ищетъ 
необыкновенныхъ сюжетовъ. Сперва онъ отправился 
въ область мистицизма, хотя самъ положителенъ, какъ 
полицейскій сыщикъ. Затѣмъ онъ заинтересовался 
средневѣковыми процессами, кончавшимися осужде­
ніями животныхъ на казнь за колдовство. Такихъ су­
дебныхъ дѣлъ было много въ XIV и XV вѣкахъ. Къ 
отвѣту привлекали не только лошадей, коровъ, сви­
ней, козъ и собакъ. Въ Лозаннѣ въ 1225 году судили 
за волхованіе двухъ угрей, въ Бернѣ въ 1451 году — 
крысъ, а въ Базелѣ около того же времени пѣтуха. 
Альморъ Роджерсъ разыскалъ старинную теорію мо­
наха Бужана о томъ, что освобожденныя души жи­
вотныхъ вселяются въ діаволовъ и написалъ мрачный 
средневѣковой романъ. Теперь беллетристъ взялся за 
щекотливыя темы, которыя въ Англіи приходится за­
кутывать въ газъ. Таковъ именно послѣдній романъ 
«Потаенные Источники». Общественныя читальни по­
становили не выдавать это произведеніе, что удесяте­
рило его продажу.

— Какой же предметъ выбралъ Альморъ Род­
жерсъ? — спросилъ Таръ. Божко покосился на Лидію 
Васильевну.

— Гм... Вы, Егоръ Лукичъ, еще не забыли ла- 
тынь?

— Нѣтъ кажется, а что?
— Ну, въ такомъ случаѣ, я передамъ содержаніе 

Потаенныхъ Источниковъ стихомъ Ювенала:
«Traditur ессе viroclarus genere atque opibus ѵіг». 

— А дама кто? — спросила Лидія Васильевна.
— Русская, Клавдія Дмитріевна Лешко. Она не­

давно еще въ Лондонѣ. Кажется, пріѣхала изъ Па­
рижа, потому что здѣсь ставятъ въ одномъ изъ теат­
ровъ ея «musical comedy» или что то въ этомъ родѣ.
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IV.

Раздались аплодисменты, привѣтствовавшіе появ­
леніе докладчика мистера Фарингтона, маленькаго го­
ловастаго человѣчка, выбритаго не совсѣмъ чисто, 
такъ что изъ носа торчалъ клочекъ волосъ. Фаринг- 
донъ былъ третьестепенный публицистъ, обладавшій 
первостепеннымъ честолюбіемъ. На литературномъ 
поприщѣ онъ работалъ уже лѣтъ пятнадцать, но все 
никакъ не могъ придумать такое, что сразу ошара­
шило бы равнодушное къ нему общество; что заста­
вило бы всѣхъ повторять имя Фарингдона. Пусть это 
дѣлается съ ужасомъ и проклятіями; но всѣ должны 
знать про него. До войны Фарингдонъ брался защи­
щать всѣ тѣ вопросы, которые другими встрѣчались 
насмѣшками: кубистскіе картины Эдуарда Уодсуорта, 
Уинхэма Льюцса и Кетберга Гамильтона, «Мани­
фесты» Маринети или стихи въ родѣ слѣдующихъ: 
«Зеленый мышьякъ, намазанный на яично-бѣлое по­
лотно. Раздавленная клубника. Идите сюда. Пусть 
наслаждается нашъ взглядъ». Но защита такого искус­
ства не породила въ печати страстно желанной бури. 
Фаринггонъ хотѣлъ совершить литературное безчин­
ство, громкое, ошеломляющее, по поводу котораго во 
всѣхъ домахъ цѣлую недѣлю вопили бы: «Какой ужасъ!» 
Или хотя бы: «какая гадость». И для созданія подоб­
наго скандала Фарингдонъ написалъ новое жизнеопи­
саніе Карлейля, чтимаго англичанами, какъ народный 
пророкъ.

Авторъ «Прошлаго и настоящаго» был ь человѣкъ 
желчный, рѣзко отзывавшійся о многихъ. Фарингдонъ, 
передавъ- ему свою душу, изобразилъ его низкими, 
завистникомъ и злостными, клеветникомъ. И тутъ со­
чинитель опростоволосился. Сославшись, будто бы, 
на показанія государственнаго дѣятеля, знавшаго 
Карлайля, Фарингдонъ вложилъ въ уста извѣстнаго 
писателя рѣзкую выходку противъ Дарвина. «Я знали, 
его хорошо, — сказалъ, будто бы, Карлайль. — Мнѣ 
его представили за долго до того, какъ они, сталъ 
знаменитостью... Я помню, какъ онъ возвратился из і,
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плаванья на Биглѣ. Я встрѣтилъ Дарвина тогда 
въ великосвѣтской гостиной. Всѣ дамы жужжали 
вокругъ него, какъ пчелы надъ кускомъ сахара. 
И когда онъ впиталъ въ себя гораздо больше лести, 
чѣмъ могъ переварить, я подозвалъ Дарвина.

— Идите сюда, Чарльзъ, крикнуть я. — Объясни­
те-ка мнѣ вашъ прославленный законъ, про который 
всѣ кричатъ теперь. Дарвинъ сталъ излагать мнѣ сущ­
ность дарвинизма. Онъ говорилъ, а толпа, раскрывъ 
рты, слушала прорицателя.

— Вотъ это, Дарвинъ, у васъ выходитъ складно. 
Люди произошли отъ обезьянъ, — уверждаете вы. 
Что-жъ? Можетъ быть и такъ, - сказалъ я, взглянувъ 
на внимательныхъ слушателей. Но объясните мнѣ, 
что помѣшаетъ нынѣшнему поколѣнію превратиться 
въ обезьянъ?»

Такъ, по утвержденію Фарингдона, сказалъ Кар- 
лайль.

Немедленно же послѣдовалъ отвѣть отъ внука Дар­
вина, доказавшаго неопровержимо, что Фарингдонъ 
не только несомнѣнно выдумалъ весь эпизодъ, но 
выдалъ еще себѣ самому свидѣтельство въ невѣжествѣ. 
Изъ плаванья на Биглѣ Дарвинъ возвратился въ 
1837 году. Къ этому времени относится единствен­
ная встрѣча съ Карлейлемъ. Но Дарвинъ не могъ 
излагать тогда свое ученіе, такъ какъ Проис­
хожденіе видовъ появилось только въ 1859 году, а 
Происхожденіе человѣка — въ 1871 году. Кромѣ того, 
Дарвинъ былъ, какъ всѣмъ извѣстно, человѣкъ рѣд­
кой скромности и ужъ ни въ коемъ случаѣ не салон­
ный витія.

Фарингдонъ разсчитывалъ, что скандалъ произве­
дешь не утвержденіе про Дарвина, а другое мѣсто, 
гдѣ авторъ объяснялъ желчность Карлейля тою же 
причиною, которою психіатры истолковываютъ раз­
дражительность Свифта и пристрастіе его къ неопрят­
нымъ выраженіямъ.

«Карлейль прожилъ съ своей женой двадцать лѣтъ; 
но бракъ на самомъ дѣлѣ никогда не былъ заклю-
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йенъ, — писалъ Фарингдонъ въ своей книгѣ. Кар­
лейль не былъ физическимъ мужемъ своей жены.

Фарингдонъ никого не ошарашилъ своимъ откры­
тіемъ. Новая біографія Карлейля сѣла на мель, и 
авторъ совсѣмъ ожесточился. И тогда именно прои­
зошла революція въ Россіи. Затѣмъ стали выдви­
гаться ивановцы. И Фарингдонъ наконецъ нашелъ 
« his line ». Онъ поѣхалъ въ Петроградъ, познакомился 
со всѣми вождями и черезъ мѣсяцъ возвратился въ 
Лондонъ апостоломъ «иванизма».

Началась лекція. Фарингдонъ описалъ сперва свое 
свиданіе съ вождемъ ивановцевъ Кронштейномъ. 
«Онъ имѣетъ поразительную голову, очень широкій 
лобъ, живые глаза, тонко очерченный носъ, вырази­
тельный ротъ и эспаньолку, придающую ему воин­
ственный видь, сообщалъ докладчикъ. —Предо мной 
несомнѣнно был ь человѣкъ чрезвычайно рѣшительный, 
умѣющій стремиться къ намѣченной цѣли».

Обь Ивановнахъ говорить плохо въ Англіи, но это 
мнѣніе основано только на пристрастныхъ отзывахъ 
печати буржуевъ. Правительство, составленное Ива­
новнами, дѣйственно, неутомимо, рѣшительно, смѣло 
и не считается нисколько съ крикливыми пересудами 
высшихъ сословій, совершенно не способныхъ управ­
лять Россіей. Они могуть только клеветать на ива- 
новцевъ да устраивать саботажъ.

Докладчикъ вывезъ изъ Петрограда все нехитрое 
именословіе людей, восхваляемыхъ имъ. Ивановцы, 
конечно, разогнали учредительное собраніе, — про­
должалъ Фарингдонъ, — но они слѣдовали примѣру 
высоко чтимаго ими за рѣшительность Кромвеля. 
Ивановцы благородные мечтатели, стремящіеся при 
помощи штыковъ побороть «контръ-революцію» 
буржуевъ и загнать косную толпу въ земной рай. 
Кронштейнъ готовъ пожертвовать Россіей, чтобы 
спасти Европу и пожертвовать Европой, чтобы спасти 
весь міръ. Для него спасеніе міра и соціальная ре­
волюція — одно и тоже.

И Фарингдонъ дѣлалъ выводъ, что Англія обязана 
признать ивановцевъ. Она должна помочь деньгами
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и нравственной поддержкой мечтателямъ, гонящимъ 
къ своему прообразу косную толпу пулеметами.

Затѣмъ Фарингдонъ говорилъ ужъ исключительно 
про себя: про то, какъ его хорошо принялъ Крон­
штейнъ; какъ главный публицистъ ивановцевъ Лай­
дакъ, «маленькій, весь начиненный умомъ», сказалъ, 
что въ Англіи теперь есть только одинъ блестящій 
писатель,—Фарингдонъ. Докладчикъ повѣдалъ, какъ 
онъ помогалъ ивановцамъ паковать секретныя госу­
дарственныя грамоты, причемъ заглядывалъ то въ 
одну, то въ другую. Закончилъ онъ разсказомъ про 
то, какъ его ивановцы послали на югъ за пулеметами, 
вѣроятно за лѣми самыми, которыми гнали толпу по 
пути черезъ тотъ свѣтъ въ земной рай.

V.

Лидія Васильевна взглянула на посла. Онъ все еще 
стоялъ, скрестивъ руки, прижавшись широкимъ та­
зомъ къ колоннѣ. Посолъ иногда качалъ рыжей 
головою, и Грабовская думала, что теперь онъ, какъ 
Тарасъ Бульба, вѣроятно, шепчетъ, слушая докладъ 
Фарингдона: «добре сынку».

Пѣвецъ ивановцевъ кончилъ. Поднялся тотъ, кото­
рый, по англійскимъ обычаямъ, даетъ заключеніе о 
докладѣ. То былъ мужчина съ большимъ острымъ 
носомъ и втянутыми щеками. Внутренній огонь 
ненависти отражался въ маленькихъ, колючихъ глаз­
кахъ Майльса, какъ звали мужчину.

— Старый міръ пылаетъ, охваченный пожаромъ со 
всѣхъ сторонъ, — началъ Майльсъ. На колокольнѣ 
исторіи раздается звонъ на погребеніе. То пробилъ 
смертельный часъ Англіи. Буржуазія, обанкротившаяся 
нравственно, должна уступить мѣсто новой несмѣт­
ной рати, во главѣ которой идутъ ивановцы.

Витія сжалъ свой веснущатый кулакъ, раскрылъ на 
сколько могь маленькіе глаза, выдвинулъ нижнюю 
челюсть и сталъ шипѣть неточномъ голосомъ, напи­
рая съ силой на нѣкоторыя буквы:

— Пусть господствующіе классы содр - р - р - агаются
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передъ коммунистической р - р - р " революціей. 
Пр-р-р-олетаріи ничего не могутъ въ ней потерять, 
кромѣ своихъ цѣпей. Пріобрѣтутъ же они цѣлый міръ. 
Скорѣе же по слѣдамъ ивановцевъ!

— Какая прелесть это обращеніе къ нарядной, 
праздной, богатой, публикѣ! засмѣялся Гарь.

— Событія повторяются, — отвѣтилъ Божко. —Ана­
хореты тоже обращались къ сильнымъ міра.

— Только повторяйте за нами: «Credo in Spiritum 
Sanctum ! » говорили пустынножители. — Признайте, 
что другой истины нѣть и не можетъ быть, такъ 
какъ наша должна существовать до вѣка. Помогите 
намъ истребить всѣхъ инакомыслящихъ, а затѣмъ мы 
позволимъ вамъ дѣлать, что угодно.

— Мистеръ Божко! Океаны времени лежать между 
нашей послѣдней встрѣчей и сегодняшнимъ днемъ! 
воскликнула восторженная черноволосая англичанка 
въ очкахъ. Сь ней былъ пожилой джентльменъ хму­
рый и сильно недовольный чѣмъ то. - Какой удиви- 
вительный докладъ! Это откровеніе! Я вполнѣ, конеч­
но, согласна съ Фарингдономъ! Парламентъ отжил ь 
свое время. Англія ждетъ болѣе совершенную орга­
низацію, придуманную ивановцами.

— Никакихъ такихъ совершенныхъ организацій я 
не видѣлъ! — угрюмо буркнулъ пожилой джентльменъ. 
— По прежнему въ Россіи канцеляріи, называющіяся 
только иначе. Вмѣсто прежнихъ чиновниковъ, тамъ 
сидятъ рабочіе, которые не работаютъ, крестьяне, 
которые не пашутъ и солдаты, которые не воюютъ. 
Я по собственному опыту убѣдился, что въ иванов­
скихъ канцеляріяхъ взятки берутся еще болѣе откро­
венно, чѣмъ въ царскихъ.—Восторженная англичанка 
отмахнулась отъ угрюмаго джентльмена, какъ оть 
липнущей мухи и продолжала:

— Все то, что сказалъ Фарингдонъ, окрыляетъ. 
Воображаю, какъ вы ликуете теперь!

— Я ликую? — переспросилъ Божко. — По какой 
причинѣ, миссъ Нордкотъ?

— Осуществилось то, къ чему вы стремились столь­
ко лѣтъ.
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— Гм...! Вы, миссъ Нордкотъ, хорошо помните 
Барнаби Раджъ'!

— А что развѣ? — удивилась восторженная англи­
чанка.

— Если помните еще содержаніе романа, я вамъ 
задамъ одинъ вопросъ. Представьте себѣ, что гордо- 
новскій мятежъ происходитъ не въ ХѴІІІ вѣкѣ, а 
теперь. Къ нему присоединились не только Тапертить, 
Хью и Денисъ, но также всѣ помощники Фэйгина изъ 
Оливера Твиста. Мятежъ кончился не пораженіемъ, а 
побѣдой Гордона. Вся власть достается повстанцамъ. 
Фейгинъ назначенъ министромъ финансовъ. Билль 
Сайксъ становится министромъ внутреннихъ дѣлъ, 
палачъ Денисъ - министромъ юстиціи, Ловкій Штукарь 
— первымъ лордомъ адмиралтейства, а Тапертить — 
военнымъ министромъ. Ликовали ли бы вы тогда?

— Лидія Васильевна, — говорилъ въ то же время 
Таръ: — вы позволите повидать васъ еще разъ?

— Пожалуйста. Буду рада. Когда хотите?
Завтра! хотѣлъ сказать Егоръ Лукичъ, но 

выговорилъ? на слѣдующей недѣлѣ, въ среду.
— Отлично. Пріѣзжайте къ четыремъ часамъ. Воть 

мой адресъ.
— Буду ждать съ нетерпѣніемъ встрѣчи съ вами! — 

подумать Гаръ. Вслухъ же онъ сказалъ спокойно.
— Спасибо. До свиданія, Лидія Васильевна.
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Arbiter elegantiarum.

I.

Есть люди, все содержаніе которыхъ, будь оно даже 
очень богато, можно сжать въ одно слово. Къ разряду 
такихъ людей, относился беллетристъ Альморъ Род­
жерсъ, а слово, опредѣлявшее его, было женщины, 
О нихъ онъ думалъ постоянно, даже тогда, когда 
писалъ Потаенные Источники’, тотъ романъ для опре­
дѣленія котораго Петру Андреевичу потребовался 
стихъ латинскаго поэта.

Когда то Альморъ Роджерсъ мечталъ о томныхъ, 
распаленныхъ страстью восточныхъ женщинахъ, чер­
ные глаза которыхъ постоянно увлажены туманомъ 
желанія. Онъ думал ъ о гуріяхъ, одалискахъ и алмеяхъ; 
о красавицахъ, про которыхъ арабскіе поэты гово­
рить, что онѣ бѣлы «какъ миндаль безъ кожуры и 
какъ уклейка въ бассейнѣ», что щеки ихъ «гладки 
какъ атласъ и напоминаютъ розовый садъ», что грудь 
ихъ «—опрокинутыя чаши слоновой кости съ двумя 
гранатными цвѣтками на верху», а станъ подобенъ 
«камышинѣ, выросшей изъ амфоры».

Беллетристъ тогда любилъ повторять стихъ поэта 
Ади-бенъ-Зеида: «Алмазы и яхонты, парча и шелковыя 
ткани мало волнуютъ прекрасныхъ дѣвушекъ, ибо 
глаза ихъ алмазы, губы-яхонты, а тѣло-шелкъ».

Побывавъ нѣсколько разъ на сѣверномъ берегу 
Африки и въ Малой Азіи, Альморъ Роджерсъ сильно
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разочаровался въ восточныхъ женщинахъ, во всякомъ 
случаѣ, въ тѣхъ, съ которыми онъ завязывать зна­
комство черезъ пронырливыхъ, продувныхъ провод- 
никовъ-левантійцевъ. Нѣмое вожделѣющее животное, 
Bete а plaisir не говорило ничего уму и тонко раз­
витому художественному вкусу беллетриста. Въ осо­
бенности не говорило, когда ему минуло сорокъ 
лѣтъ. Въ послѣдніе два года онъ поэтому мечталъ 
постоянно о невинныхъ, но страстныхъ дѣвушкахъ, 
красивыхъ, умныхъ, надѣленныхъ яркой самобыт­
ностью и сильно чувствующихъ самыя тонкія худо­
жественныя эмоціи. Эти дѣвушки отдаются безъ 
оглядки, когда полюбятъ. Онѣ не должны требовать 
ничего отъ мужчины и берутъ на себя всѣ послѣд­
ствія. Онѣ даютъ мужчинѣ счастье, обновляютъ его, 
доставляютъ ему возможность на закатѣ испытать 
ликующую радость лучезарнаго восхода. На свою же 
долю дѣвушки оставляютъ осень съ ея слякостью 
и страданіями. Таковъ былъ прообразъ Альмора Род­
жерса. Но гдѣ искать его? Не въ Англіи, конечно, 
гдѣ дѣвушки тщательно прячутъ нѣжныя письма, 
чтобы составить изъ нихъ corpus delicti для процесса 
и нарушеніи обѣщанія жениться. Не во Франціи 
также, гдѣ съ порядочной дѣвушкой иностранцу не­
возможно даже и познакомиться. И, конечно, не въ 
Испаніи. Альморъ Роджерсъ давно уже рѣшилъ, что 
освященное обычаемъ представленіе объ испанкѣ, 
пламенной, какъ полученное іюльское солнце и 
опьяняющей, какъ душистыя, сладкія, съ примѣсью 
острой горечи амонтильядо, мансанилья или мон- 
тилья,—одинъ обманъ. Небывальщину эту пустили въ 
обращеніе сочинители модныхъ романсовъ, никогда 
не видавшіе Испанію и не знающіе ея литературу. 
Альморъ Роджерсъ хорошо помнилъ сжатое опредѣ­
леніе, которое далъ ему знаменитый испанскій бел­
летристъ.

— Мои землячки? Son muchachas sin color, sin 
sabor, sin olor. (Это дѣвушки безъ цвѣта, безъ вкуса 
и безъ запаха).

Дѣвушки, о которыхъ мечталъ Альморъ Роджерсъ,
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по его представленію, могли быть только въ Россіи* 
въ единственной свободной странѣ, какъ утверждать 
лордъ Лэстрэнджъ. Развѣ это не подтверждали рус­
скіе романы, которые въ послѣдній годъ усиленно 
читалъ Альморъ Роджерсъ во французскомъ и англій­
скомъ переводахъ? Образованный, побывавшій всюду 
беллетристъ зналъ, но забылъ слова Магомета: «Поэты 
пробуютъ всѣ пути, какъ бѣсноватые. Они берутъ 
въ проводники свое вдохновеніе и демоновъ. Поэты 
потомъ разсказываютъ про встрѣчи, которыхъ ни­
когда не было и про приключенія, существовавшія 
только въ воображеніи». Альмору Роджерсу не при­
ходило въ голову, что слова эти могутъ относиться 
и къ нѣкоторымъ новымъ русскимъ беллетристамъ, 
герои которыхъ чуть ли не повседневно побѣждаюсь 
дѣвушекъ.

Альморъ Роджерсъ былъ очень доволенъ, когда по­
знакомился съ Клавдіей Дмитріевной Лешко. Она 
ему сильно нравилась своимъ сочетаніемъ ума съ 
красотой, утонченной женственности съ широкимъ 
образованіемъ. Лешко училась и въ Женевѣ и въ 
Парижѣ.

Она много читала, пожалуй, больше, чѣмъ онъ, 
Альморъ Роджерсъ, такъ какъ литературу почти 
всѣхъ европейскихъ странъ знала въ подлинникахъ. 
Беллетристъ любилъ ея черные волосы. Опытный 
глазъ говорилъ ему, что они должно быть мягки на 
ощупь и шелковисты, а не жестки и не щетинистъ, 
какъ черная грива восточныхъ женщинъ. Лешко но­
сила особую прическу: оть висковъ къ нѣжнымъ 
щекамъ Клавдія Дмитріевна начесывала махры, по­
хожіе на бакенбарды русскихъ генераловъ начала 
XIX вѣка. Альморъ Роджерсъ находилъ это ужасно 
милымъ. Онъ любилъ также ея красивые, умные, 
чуть чуть насмѣшливые глаза, но въ особенности 
нравился ему ея ротъ съ нижней губой, замѣтно 
болѣе пухлой и крупной, чѣмъ верхняя. Глядя на 
этотъ свѣжій, алый ротъ, Альморъ Роджерсъ рѣшилъ,, 
что губы выражаютъ обѣ природы, которыя, какъ 
предполагалъ романистъ, таятся въ Лешко. Верхняя*
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красиво очерченная сильная гуоа говорить о харак­
терѣ «Гипатіи», тогда какъ нижняя, пухлая, о на­
турѣ «вакханки». Вторая натура, повидимому, еще 
спить. И Альморъ Роджерсъ тѣшилъ себя надеждой,, 
что именно онъ разбудить спящую, научить ее 
крику эвоз! и тому смѣху, оть котораго темнѣеть въ. 
глазахъ. Клавдія Дмитріевна держалась просто и сво­
бодно съ беллетристомъ, чего именно самые умные 
иностранцы не могуть понять въ русской женщинѣ. 
И такъ какъ Лешко приглашала Роджерса къ себѣ, бе­
сѣдовала съ нимъ и не отказалась оть обѣда въ ре­
сторанѣ, то беллетристь рѣшилъ, что онъ нравится 
дѣвушкѣ, какъ мужчина. То, что онъ поразилъ ея во­
ображеніе, какъ писатель, Альморъ Роджерсъ призна­
валъ аксіомой.

II.
О волосахъ Лешко, о начесанныхъ махрахъ на нѣж­

ныхъ щекахъ, о глазахъ ея и объ алыхъ губахъ бел­
летристъ думалъ, когда сидѣлъ рядомъ съ нею въ 
полутемной ложѣ въ театрѣ во время репетиціи Ви­
дѣнія Маркиза. То была коротенькая пьеса на двад­
цать минуть, т. е. ровно настолько времени, сколько 
удѣляеть Music Hall между нумеромъ съ акробатами 
и нумеромъ съ учеными тюленями. Пьеска представ­
ляла собою нѣчто въ родѣ «балетовъ съ пѣньемъ», 
которые усиленно писались всѣми великими и ма­
ленькими французскими поэтами XVII и XVIII вѣковъ. 
Текстъ Клавдія Дмитріевна написала по французски, 
а музыку взяла у старинныхъ композиторовъ, глав­
нымъ образомъ, у Граваля и Камбера. Видѣніе Мар­
киза происходило въ Тріанонѣ года за два до рево­
люціи. Старый строй, при которомъ высшему классу 
жилось такъ привольно, повидимому, держался до­
вольно прочно, хотя въ сущности, весь уже разло­
жился. Консерваторъ, ненавидѣвшій великій перево- 
роть и пытавшійся развѣнчать его, не даромъ ска­
залъ: «Се n'etait pas une revolution, mais une dissolu­
tion».*)  Заснувшій въ Тріанонѣ маркизъ видить сперва

*) То была не революція, а разложеніе.
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пастораль, то есть великосвѣтскихъ дамъ и господь, 
играющихъ въ пастушекъ и въ пастушковъ. Наряд­
ный пастушекъ, обращаясь къ бѣлымъ барашкамъ съ 
голубыми ленточками на шеяхъ, жалобно поетъ: «Па­
ситесь, овечки. Зеленая мурава и журчащій ручеекъ 
доставятъ вамъ радость. Но если вы, невинныя крошки, 
желаете сохранить спокойствіе, берегитесь любви».

Затѣмъ слышится хоръ пастуховъ и пастушекъ на 
старинную музыку XVII вѣка Гранваля: «Да здрав­
ствуетъ весна! Она радуетъ сердца! Слава маю, мѣ­
сяцу влюбленныхъ! Всюду въ кустахъ и на коврѣ изъ 
нѣжныхъ папоротниковъ видны влюбленные. И если 
пастушка восклицаетъ гдѣ нибудь въ орѣшникѣ «ахъ», 
то не потому что испугалась волка.

Манерный, жеманный стиль пасторалей былъ очень 
хорошо выдержан ь. Въ этихъ балетахъ, съ пѣніемъ 
въ заключительной сценѣ появлялись всегда пастухи 
и пастушки, пейзане и пейзанки, нимфы и зефиры, 
составлявшіе большой хоръ. Клавдія Дмитріевна при­
думала другой конецъ. Внезапно жеманная, слащавая 
музыка обрывается. Въ оркестрѣ раздаются грозные 
удары, наростающіе все больше и больше. Отдѣльные 
громы сливаются въ сплошной гулъ. Пастушки и пей­
зане разбѣгаются въ ужасѣ. Заснувшій маркизъ ви­
дитъ, какъ, въ Тріанонъ врывается шумная пестрая 
толпа, опьяненная побѣдой. Тріанонъ сданъ въ аренду 
продавцу лимонада и превращенъ въ увеселительный 
садъ для народа. Гдѣ передъ грозой сладко ворко­
вали пастушки и пастухи, нимфы и зефиры, — тамъ 
санкюлоты и буржуа, торговки и женщины среднихъ 
классовъ, комиссары правительства и генералы, пари­
жане и провинціалы въ своихъ характерныхъ костю­
махъ, взявшись за руки, пляшутъ Фарандоль. Веду­
щій хороводъ запѣваегъ слова новой пѣсни:

Обѣщалъ Monsieur Veto *)  
Вѣрнымъ быть отечеству. 
Но онъ об-ма-нулъ. 
Нѣтъ по-ща-ды ни-ко-му.

*) Людовикъ XVI.
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И всѣ остальные подхватываютъ припѣвъ, пригла­
шающій всѣхъ плясать карманьолу подъ пушечный 
гулъ, вмѣсто музыки.

Этотъ фарандольсвидѣтельствовалъ о томъ, что фран­
цузы отдѣльныхъ провинцій почувствовали, что у нихъ 
есть общая родина, которую надо отстоять отъ внѣш­
няго врага и устроить.

Альморъ Роджерсъ, плохо знавшій исторію фран­
цузской революціи, усомнился было въ томъ, можно 
ли вывести въ Тріанонѣ толпу, состоящую не изъ 
однихъ санкюлотовъ въ красныхъ колпакахъ.

— Я точно слѣдую исторіи, — сказала Клавдія Дми­
тріевна. — Тріанонъ во время революціи отданъ былъ 
въ аренду нѣкоему Ланглуа, un «limonadier», который 
устраивалъ тамъ народныя гулянья съ фейерверками. 
Фарандоль Карманьола плясали впервые въ Тріанонѣ, 
причемъ, дѣйствительно, въ общемъ хороводѣ при­
нимали участіе, вмѣстѣ съ санкюлотами и рыбными 
торговками, буржуа, комиссары и революціонные ге­
нералы. Что касается участья въ фарандолѣ лицъ въ 
костюмахъ разныхъ провинцій, то я хотѣла оттѣнить 
историческій фактъ, въ особенности важный теперь, 
когда всѣ видять. въ безконечномъ развѣтвленіи на­
ціонализма чуть ли не наступленіе золотого вѣка. 
Въ 1789 году половина всего населенія Франціи 
не только не говорила на томъ языкѣ, который при­
нято называть французскимъ, но и не понимала этой 
рѣчи. По окраинамъ страны господствовали самостоя­
тельные языки: на сѣверѣ бретонскій и фламандскій, 
на востокѣ — нѣмецкій, на югѣ провансальскій, ис­
панскій и баскскій. Далѣе по всей поверхности Фран­
ціи распространены были многочисленные patois, до 
тридцати, если не ошибаюсь, иногда совершенно не 
похожіе на французскій языкъ, несмотря на гѣеную 
родственную связь въ филологическомъ отношеніи.

Слѣдуй французская революція тому положенію, ко­
торое выдвигается теперь какъ откровеніе, мы имѣли 
бы нынѣ тридцать или тридцать пять замкнутыхъ 
національностей. Французская революція создала, 
между тѣмъ, одинъ великій языкъ, языкъ Флобера,
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Мюссэ и Виктора Гюго. Въ созданіи литературы на 
немъ принимали участіе провансалецъ Додэ, гаско­
нецъ Ростанъ, бретонецъ Ренанъ, нормандецъ Гюи 
де Мопассанъ и др. Вотъ почему въ общемъ фаран­
долѣ участвуютъ у меня жители разныхъ областей.

Альморъ Роджерсъ съ восхищеніемъ любовался 
Лешко и совершенно искренно сказалъ, что Видѣніе 
Маркиза ему очень понравилось. Клавдія Дмитріевна 
была польщена.

— Вы заняты теперь? - спросила она.
— Нѣтъ, а что?

Пойдемте ко мнѣ чай пить.
Беллетристъ съ радостью согласился.

III.

Въ уютной домашней обстановкѣ Клавдія Дмитріевна 
ещй сильнѣе понравилась Альмору Роджерсу и еще 
больше волновала его. Ему казалось, что приглашеніе 
на чай послѣ совмѣстнаго пребыванія въ полутемной 
ложѣ несомнѣнно ужъ свидѣтельствуетъ, что счастли­
выя вѣроятности на пробужденіе «вакханки» увеличи­
ваются.

— Вашъ романъ Облака переведенъ на русскій 
языкъ и, повидимому, очень заинтересовалъ публику, 
начала Клавдія Дмитріевна, подавая гостю чашку чая. 
Альморъ Роджерсъ досталь изъ жилетнаго кармана 
флакончикъ, отвинтилъ оловянную крышечку, высы- 
палъ на ладонь крошечную лепешечку сахарина и 
бросилъ ее въ чай.

Онъ любилъ похвалу, какъ могутъ любить ее только 
беллетристы и актеры. То, что сообщила ему Лешко, 
было очень пріятно, но подобно всѣмъ беллетристами, 
и актерамъ, онъ захотѣлъ пококетничать.

— Одинъ изъ героевъ Аріосто, — начали, Альморъ 
Роджерсъ, — отправляется на луну и посѣщаетъ тамъ 
долину fra due montagne stretto, гдѣ хранятся всѣ 
вещи потерянныя на землѣ: красота женщинъ, слезы 
и вздохи влюбленныхъ, да пустые пузы])и, предста­
влявшіе собою нѣкогда Персидскую и Ассирійскую
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имперіи. Самую большую однако кучу отбросовъ въ 
этой долинѣ представляютъ собою славы, уничтожен­
ныя временемъ:

Molta fame ё la su ; che come tarlo, 
Il tempo a lungo andar qua giu divora.

Къ этой кучѣ несомнѣнно прибавится и моя слава 
на другой же день, когда умру.

Клавдія Дмитріевна хорошо знала, что мужчины 
любятъ кокетничать еще больше, чѣмъ женщины. 
Женщины кокетничаютъ красотою, а мужчины из­
вѣстностью, если думаютъ, что она у нихъ есть. 
Клавдія Дмитріевна знала эту черту, сильно не любила 
ее и поэтому перемѣнила предметъ разговора.

— Вы скоро собираетесь въ новое путешествіе?
— Куда же ѣхать, когда весь міръ охваченъ пожа­

ромъ? — развелъ руками Альморъ Роджерсъ.
— Да вамъ трудно вообще выбрать мѣсто: . вы 

изъѣздили весь свѣгъ. Читая ваши очерки Въ пути, 
мнѣ все казалось, что вы испытываете порывъ къ 
творчеству, какъ только берегъ Англіи остается за 
кормой корабля.

— Ну не скажу, чтобы такой порывъ у меня былъ, 
когда лежу въ каютѣ во время сильной качки. Буря, 
конечно, очень красива, если наблюдать ее съ берега.

Беллетристъ остановился, затѣмъ глаза его засвер­
кали, такъ какъ въ воображеніи блеснулъ яркій образъ.

— Нѣкто неземной задумалъ изобразить словами 
тайну мірозданія, — продолжалъ романистъ, растя­
гивая слова. — И когда рукопись достигла такихъ 
размѣровъ, что хранилищемъ ея не могла бы служить 
даже Мамонтовая пещера, Нѣкто неземной убѣдился, 
что всѣ слова блѣдны. Тогда онъ разорвалъ рукопись, 
а клочки бросилъ въ море.

— Пусть оно своими волнами и неумолчнымъ пле­
скомъ повѣдуетъ тайну мірозданія, — сказалъ Нѣкто 
неземной. — И теперь, когда волны, набѣгающія во 
время бури на прибрежныя скалы, взаправду повѣ- 
ряютъ землѣ извѣчную тайну, клочки разорванной 
рукописи плывутъ на гребняхъ валовъ. Про все это 
хорошо думать, когда стоишь во время бури на бе-
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регу. Совсѣмъ другое, когда валяешься тогда въ каютѣ 
въ приступахъ морской болѣзни. Графинъ скачетъ 
въ лункѣ, какъ рѣзвый дельфинъ. Онъ звенитъ все 
время, будто подпѣваетъ волнамъ, ударяющимъ въ 
бортъ парохода. Хорошо графину: онъ не знаетъ, 
что такое морская болѣзнь! Чемоданъ выѣхалъ на 
середину каюты и кажется желтой скалой, на которой, 
какъ пингвины или какъ лодки, выброшенныя бурей, 
стоятъ сапоги. Какъ они забрались туда? Каждый 
гвоздь въ каютѣ издаетъ свой стонъ ; каждая доска— 
свой трескъ, а каждый размахъ корабля — имѣетъ 
свой откликъ на нервахъ.

— Хорошо было бы удержать все это въ памяти,— 
подумалъ Альморъ Роджерсъ. —

Будь это удобно, онъ сдѣлалъ бы отмѣтку въ за­
писной книжкѣ.

— Хорошо, конечно, подъѣзжать на пароходѣ къ 
странѣ, которую не знаешь еще, — продолжалъ 
Альморъ Роджерсъ. — Помню городъ розовыхъ стѣнъ, 
какъ я назвалъ Аячіо. Пароходъ прибыль на зарѣ. 
Свѣтъ маяка пробѣгалъ по розовой стѣнѣ. И казалось, 
что это рой духовъ улетаетъ въ горы послѣ ночнаго 
сборища.

Когда пароходъ подошелъ ближе, то въ таинствен­
ной розовой стѣнѣ я усмотрѣлъ желѣзныя рѣшетки. 
То была Корсиканская центральная каторжная тюрьма. 
Разсвѣло. За долиной, гдѣ лежитъ городъ, находится 
цѣпь горъ, тянущаяся, кажется, до безконечности. 
А черезъ эту цѣпь, какъ дѣти черезъ заборъ, глядять 
въ долину отдѣльные пики. Вотъ надъ горами пока­
залось слабое сіяніе, затѣмъ надъ всей цѣпью горъ 
сверкнула огненная полоса. Сперва она была розовая, 
потомъ малиновая, потомъ стала золотой. Полоса все 
ширилась. Казалось, что тамъ, за цѣпью горъ, лежить 
вулканъ, кратеръ котораго наполненъ растопленнымъ 
золотомъ. Лава поднималась въ кратерѣ, наполнила 
его до краевъ, затѣмъ хлынула въ долину, когда надъ 
гребнемъ горъ показалось солнце. Потокъ свѣта на­
полнилъ долину, вытѣснивъ синія ночныя тѣни. Чер­
ный лѣсъ сталъ зеленымъ. Бухта заалѣлась... Хорошо
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было подплывать къ берегу. Но когда стало совсѣмъ 
свѣтло, выяснилось также, что мы не въ царствѣ 
таинственныхъ существъ. На берегу стояли черно­
волосые, приземистые люди въ котелкахъ и въ бѣлыхъ 
пиджакахъ. Эти люди отчаянно размахивали руками 
и переругивались съ помощникомъ капитана изъ за 
какихъ то ящиковъ.

Клавдія Дмитріевна слушала въ задумчивости.
— Гдѣ вы были передъ самой войной? — спросила 

молодая дѣвушка.
— Въ Галисіи. Тамъ населеніе составляетъ такое 

гармоническое цѣлое съ природой! Крестьянинъ подъ 
Артеихо, у котораго я жилъ, увѣрялъ меня, что бѣлена 
и мандрагора поютъ ночью, а желѣзнякъ мѣняетъ 
свой цвѣтъ въ зависимости отъ того, приближается ли 
къ нему счастливый или несчастный* человѣкъ. 
Еще болѣе таинственныя свойства имѣютъ flor del 
agua и flor de аіге, хотя крестьянинъ никакъ не могъ 
мнѣ объяснить, что это за цвѣты. Рыбакъ, отпра­
вляющійся на ловлю, бросаетъ тамъ въ море кусокъ 
маисовой лепешки, чтобы умилостивить воду. Старуха 
по сосѣдству сообщила мнѣ, что наиболѣе вѣрный 
талисманъ, который можетъ приворожить самую суро­
вую красавицу, приготовляется такъ. Надо повѣсить 
сорочку на кустъ терновника, подъ которымъ водятся 
гадюки. Жалко, что я тогда не запасся талисманомъ,— 
прибавилъ беллетристъ, загадочно взглянувъ на 
Клавдію Дмитріевну.

Вмѣстѣ съ хозяиномъ мы отправились на поклоне­
ніе Санъ-Андресъ де Теихидо. Этоть монастырь надо 
посѣтить хоть разъ въ жизни, — говорятъ галисійскіе 
крестьяне. Паломники идутъ ночью, одѣтые въ саваны. 
По дорогѣ, Боже сохрани, убить ящерицу, змѣю или 
ласку. Это идуть на богомолье души тѣхъ, которые 
при жизни не успѣли помолиться въ монастырѣ Санъ- 
Андресъ де Теихидо.

Альморъ Роджерсъ, какъ опытный беллетристъ, 
умѣлъ выбирать характерные мазки для каждой 
страны.
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IV

— Вы очень любите востокъ, не такъ ли? Во всякомъ 
случаѣ, такъ можно заключить по вашему роману 
У высохшаго Уэда, — сказала Клавдія Дмитріевна.

— Востокъ? Но я наблюдалъ его на крайнемъ за­
падѣ. Я хочу сказать: въ Марокко. Кольриджъ писалъ 
когда то, что самымъ характернымъ признакомъ во­
стока являются семьдесять двѣ вони, seventy two 
stenches, изъ которыхъ каждая совершенно особая. 
Марокко, хотя лежитъ на крайнемъ западѣ, предста- 
вляеть собою идеальный востокъ, потому, что не­
отъемлемо принадлежащихъ ему воней тамъ вдвое 
больше, чѣмъ опредѣлилъ Кольриджъ. Я быль въ 
Марокко нѣсколько разъ, притомъ задолго до прибы­
тія туда французовъ. Я жилъ въ Ларачѣ, когда 
однажды вечеромъ получилось извѣстіе, что на другой 
день должны вступить въ городъ Аиссава, т. е. одно 
изъ самыхъ главныхъ религіозныхъ братствъ въ Ма­
рокко, основанное святымъ Сиди Магометомъ бенъ- 
Аисса. Обряды сектантовъ, производящіеся все­
народно, состоятъ изъ священныхъ плясокъ и прыж­
ковъ, сопровождаемыхъ воемъ. И по мѣрѣ того, какъ 
сектанты пляшутъ, они приходятъ въ такую ярость, 
что грызутъ дерево и желѣзо, жгутъ тѣло каленымъ 
желѣзомъ и углями, наносятъ себѣ удары ножами, 
глотаютъ грязь и камни, разрываютъ живыхъ бара­
новъ и пожираютъ сырое, дымящееся мясо. Затѣмъ 
Аиссавиты падаютъ безъ чувствъ на землю. Если бы 
человѣчество искало счастья съ тѣмъ же пыломъ, съ 
какимъ оно ищетъ иногда страданіе, на землѣ 
давно уже установился бы рай. Только «Бѣсноватые» 
Рубенса, «Оживающій мертвецъ» Гои да разсказъ 
Поэ о гальванизируемомъ трупѣ могутъ дать нѣкото­
рое представленіе о священныхъ пляскахъ. Слышатся 
стоны, визги, вой, рыданія. Длинные чубы сектантовъ 
разметались и похожи на черныхъ змѣй. Одни 
сектанты бѣгутъ по кругу, другіе качаются какъ 
пьяные. Иные стоятъ неподвижно, какъ въ столбнякѣ, 
и только руки у нихъ быстро вертятся, какъ крылья
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мельницы. Падающихъ подхватываютъ, подъ руки, 
отводить въ сторону и укладываютъ на землю, прямо 
въ навозъ и въ жижу. Старикъ съ длинной бородой 
взвизгиваетъ и, наклонивъ голову, бѣжитъ къ стѣнѣ, 
чтобы разможжить черепъ. Старика хватаютъ во 
время. Тутъ бедуины, берберы, негры. Тутъ ожившія 
муміи, джины, гули, карлы, гиганты, сатиры, кани- 
балы. Тутъ лица святыхъ, хищныхъ птицъ, индійскихъ 
идоловъ, фурій, фавновъ, діаволовъ. Вотъ двѣ старухи, 
кажущіяся скелетами, выползшими изъ могилы. Пасмы 
сѣдыхъ, сбившихся волосъ падаютъ на красные, 
воспаленные глаза. На тонкихъ, синихъ губахъ клу­
бится пѣна. Вѣдьмы пронзительно воютъ, какъ бы 
проклиная весь дольній міръ.

Вь красивыхъ карихъ глазахъ Клавдіи Дмитріевны 
и на аломъ ртѣ выразилось отвращеніе.

— Я теперь понимаю, почему вашъ романъ У вы­
сохшаго Уэда производитъ такое сильное впечатлѣніе. 
Разскажите, пожалуйста, о чемъ нибудь менѣе страш- 
номъ.

— Опять про страну «семидесяти двухъ воней?» 
- Да.
— Хотите, чтобы я вамъ описалъ невольничій 

рынокъ?
— Пожалуйста.
— Я впервые былъ въ Фсцѣ двадцать лѣтъ назадъ, 

когда невольники представляли собою еще главный 
предметъ торговли Марокко съ Суданомъ. Марокко, 
а, въ частности, Фецъ служили тогда великимъ рын- 
комъ для продажи людей. Въ Коранѣ говорится такъ.

«Что касается твоихъ рабовъ, то корми ихъ тѣмъ 
же, что ты ѣшь самъ; одѣвай ихъ въ платье изъ той 
же ткани, которую носишь ты. И если рабы совер­
шаютъ проступокъ, который ты не можешь простить, 
продай ихъ, ибо они слуги Аллаха, и ихъ нельзя по­
этому пытать». Я вамъ изображу невольничій рынокъ, 
какимъ видѣлъ его двадцать лѣтъ назадъ въ Фецѣ. 
При открытіи торга аукціонеръ или «дилалъ», возгла­
шаетъ :

— Внемлите, торговцы и вы, покупатели! О, вла-
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дѣльцы богатствъ! Граждане и жители пустыни! 
Вы здѣсь присутствующіе, назначайте цѣну. Пусть 
не стыдится тотъ, кто открываетъ торгъ! Оцѣните 
товаръ и говорите! Аллахъ всемогущъ и всевѣдущъ! 
Откройте торгъ.

Дилалы затѣмъ выстраиваютъ свои товары, опра­
вляютъ у невольниковъ платье, поручаютъ взрослымъ 
рабамъ заботу о дѣтяхъ, раздѣляютъ мужчинъ и 
женщинъ по возрасту и по стоимости. Покупатели 
сидятъ кольцомъ на рынкѣ, а рабы ходятъ мимо 
ихъ. Впереди выступаютъ дилалы, выкликая цѣны 
и надбавки. Аукціонеры останавливаются передъ по­
купателями, предлагая имъ внимательно осмотрѣть 
товаръ и убѣдиться въ добротности его. Въ вереницѣ 
невольниковъ есть мужчины и женщины до того ста­
рые, что только ужь ковыляютъ. Тутъ есть люди 
средняго возраста, у которыхъ впереди еще много 
лѣтъ рабства. Есть юноши, полные силъ, пригодные 
для полевыхъ работъ и молодыя дѣвушки, стройныя 
и красивыя, пригодныя для гарема даже паши. Есть 
также дѣти всѣхъ возрастовъ, отъ грудныхъ младен­
цевъ, которыхъ продаютъ вмѣстѣ съ матерями, до 
дѣвочекъ и мальчиковъ, стоящихъ на порогѣ зрѣлости.

Всѣ одѣты въ платья яркихъ цвѣтовъ, чтобы соблаз­
нить покупателей и заставить ихъ шире раскрыть 
кошельки.

Стоявшій рядомъ со мною красивый арабъ въ си- 
немъ шелковомъ бурнусѣ сказалъ что-то, улыбаясь.

— Торгъ будетъ чудесный, — перевелъ мой про­
водникъ.

Большинство невольниковъ не проявляетъ волненія. 
Они идутъ по кругу съ спокойствіемъ слѣпыхъ лоша­
дей, вертящихъ колесо водочерпальной машины. 
Только очень немногія женщины вздрагиваютъ, когда 
покупатель съ злымъ лицомъ выбираетъ ихъ, какъ 
овецъ изъ стада, осматриваетъ зубы, щупаетъ му­
скулы и подвергаетъ дилала настойчивому допросу о 
здоровій товара.

Продавецъ толкаетъ къ покупателю маленькую дѣ­
вочку. Она цѣлуетъ руку своему возможному хозяину
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и стоить затѣмъ неподвижно. Арабъ внимательно 
осматриваетъ малютку, а аукціонеръ восхваляетъ ея 
достоинства.

— Она не городская, а родилась въ Тимбукту! 
выкликаетъ дилалъ. - Лучшей дѣвочки еще не было. 
Она умѣетъ шить и будетъ со временемъ услаждать 
тебя.

Тридцать пять дуросъ, только тридцать пять!
Сколько это? спросила Клавдія Дмитріевна, 

внимательно слушавшая разсказчика и не сводившая 
съ него глазъ. Она видѣла, что беллетриста интере­
суютъ только яркія краски картины, рисуемой имъ, 
а не содержаніе ея.

Дуросъ это множественное число отъ дуро, 
испанской монеты, стоимостью въ долларъ, или въ 
пять франковъ, — объяснилъ Альморъ Роджерсъ.

Надбавляю одинъ долларъ, начинаетъ покупа­
тель. - Я не хочу сказать ничего дурного про дѣ­
вочку, но она мала и худа. И тѣмъ не менѣе даю 
еще дуро.

Хвала Аллаху сотворившему міръ! — восклицаетъ 
аукціонеръ. Дѣвочка стоитъ теперь тридцать шесть 
дуросъ, кто больше?

Дѣвочку купили за сорокъ четыре дуросъ. Четыр­
надцатилѣтнюю дѣвочку продали за девяносто дуросъ, 
а очень хорошенькую шестнадцатилѣтнюю - за 
семьдесять дуросъ.

Невольники вертятся по кругу мимо покупателей. 
Чѣмъ ближе къ закату, тЬмъ большую усталость про­
являютъ они. Остаются наконецъ только дряхлые 
старики и сморщенныя старухи, которыхъ никто не 
береть.

Дѣвушекъ продаютъ съ ручательствомъ. Если онѣ 
не отвѣчаютъ тому, за что продавецъ выдаетъ ихъ, 
покупка возвращается хозяину, который долженъ 
отдать деньги.

Беллетристъ засмѣялся. Клавдія Дмитріевна взгля­
нула на него вопросительно.

- Эти восточные люди обладаютъ особымъ чув­
ствомъ юмора, не смотря на всю свою величавость.
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- началъ Альморъ Роджерсъ. — Я вспомнилъ малень­
кое происшествіе, случившееся почти у меня на гла­
захъ. Султанъ Муллэй Гассанъ узналъ, что визирь 
сильно разбогатѣлъ. Толстосума вызываютъ во дво­
рецъ, гдѣ принимаютъ съ почестями и угощаютъ 
чаемъ съ мятой. Визирь чрезвычайно польщенъ и 
похваляется:

- У меня столько то домовъ, столько то женъ, а 
рабовъ столько то.

— Ты слишкомъ богать и чрезмѣрно много думаешь 
о себѣ, — крикнул ъ султанъ.

Чтобы показать визирю, какова сго настоящая 
цѣна, Муллэй Гассанъ велѣлъ схватить богача и отпра­
вить на невольничій рынокъ. Визирь былъ старъ, 
толстъ и немощен ъ. Никто не захотѣлъ купить такого 
раба. Наконецъ кто то предложилъ песету, одинъ 
франкъ. Тогда визиря повели обратно къ султану.

— Теперь ты знаешь, какова твоя настоящая цѣна, 
сказалъ Муллэй Гассанъ. Ты величаешься значе­

ніемъ, а стоишь весь песету. Ступай и обдумай это.
Когда визирь возвратился домой, то нашелъ, что 

султанъ забралъ все имущество. Мароккскому Крезу 
оставили одну жену, одного коня и одного раба.

V.

А восточныя женщины вамъ нравятся? лукаво 
спросила Клавдія Дмитріевна.

— Нѣтъ. Онѣ разсчитаны на примитивные вкусы 
жителей пустыни, точно также, какъ ихъ національ­
ное блюдо кусъ-кусъ.

Альморъ Роджерсъ помолчалъ, затѣмъ полузакрылъ 
глаза и придалъ лицу мечтательное выраженіе.

— Женщины, для которыхъ стоить жить, есть только 
въ вашей странѣ, миссъ Лешко. Онѣ не только 
физически обаятельны, но еще утонченно умны. 
Только онѣ, наконецъ, имѣютъ смѣлость и дерзаніе. 
Когда ихъ захватываетъ страсть, онѣ безстрашны какъ 
тигрицы. Онѣ подчиняются всецѣло чувству и слѣ­
дуютъ его повелѣнію. Русская дѣвушка, когда увле-
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чена, думаетъ только о своей любви, о настоящемъ 
моментѣ, а не о будущемъ.

— День мой, вѣкъ мой, — говорить она. И какіе 
разительные примѣры смѣлости русской дѣвушки при­
водитъ ваша литература! Графиня Наташа Ростова 
готова бѣжать съ Анатолемъ Курагинымъ. Елена при­
ходитъ къ Инсарову и говоритъ ему : «Такъ возьми жъ 
меня». Оригинальная, умная, смѣлая княжна Зинаида 
Засѣкина полюбила пожилого, женатаго человѣка и 
отдалась ему. Ася шепчетъ Н. Н.: «ваша». Герой 
менѣе смѣлъ, чѣмъ дѣвушка и поэтому лишаетъ 
счастья и ее, и себя. Талантливая, гордая Вѣра от­
дается Марку Волохову, хотя онъ предупреждаетъ ее: 
«безсрочной любви не обѣщаю, потому что не вѣрю 
ей, и не требую ее и отъ васъ, вѣнчаться съ вами 
не пойду». Лиза Дроздова смѣло, на глазахъ у всѣхъ, 
уѣзжаетъ къ Ставрогину. На другой день ее ждетъ 
смерть, но зато Лиза испытала нѣсколько часовъ 
безумнаго блаженства. «Я прожила мой часъ на свѣтѣ 
и довольно», — говоритъ она утромъ Ставрогину.

Въ разсказѣ Чехова, Моя, Жчзнь, Клеопатра Полоз- 
нева отдается доктору Благово и только тогда сознаетъ, 
что до тѣхъ поръ лишь прозябала и что въ домѣ отца 
она была такою же рабыней, какъ марокканки, кото- 
рыхъ я видѣлъ на невольничьемъ рынкѣ въ Фецѣ. 
Клеопатра потомъ несчастна, но ея жизнь всетаки 
озарена ослѣпительнымъ моментомъ. У того же Чехова, 
въ другомъ разсказѣ, красивая, богатая дѣвушка, ка­
жется, Вѣра по имени, предлагаетъ свою любовь 
статистику Огневу, столь же мало интересному, какъ 
почти всѣ мужчины, выведенные въ русской литера- 
турѣ. Кстати. Неужели всѣ они такъ же нескромны и 
такъ же spontanement сообщаютъ первому встрѣчному 
про свою любовь, съ самыми интимными подробно­
стями, какъ Шамохинъ въ чеховскомъ разсказѣ 
Аріадна?

У Огнева не хватаетъ смѣлости взять предложенное 
-ему счастье, хотя самъ же до того момента признается 
Вѣрочкѣ: «Во всю жизнь ни одной романической 
исторіи, такъ что съ рандеву, съ аллеями вздоховъ и
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поцѣлуями, я знакомъ только по наслышкѣ». Огневъ 
самъ сознается, что это ненормально. Огневъ потомъ 
всю жизнь вспоминаетъ, какъ оттолкнулъ отъ себя 
счастье.

Въ удивительномъ разсказѣ На Пути, Чехова же, 
молодая, красивая, богатая дѣвушка Иловайская* 
встрѣчаетъ подъ Рождество въ трактирѣ, куда ее за­
гнала мятель, пожилого, некрасиваго, разорившагося 
чудака Лихарева. Они пробесѣдовали нѣсколько ча­
совъ. На утро барышня уѣзжаетъ. Но если бы они 
пробыли вмѣстѣ еще день, дѣвушка пошла бы за Ли­
харевымъ, не спрашивая, не разсуждая.

У Арцыбашева дѣвушки любятъ и смѣло отдаются, 
не думая о томъ, что завтра можетъ наступить охлаж­
деніе. Героини — только въ Россіи. Лишь въ вашей 
странѣ существуютъ дѣйствительно свободныя дѣ­
вушки.

Наступило молчаніе.
Съ тѣхъ поръ, какъ люди воюютъ, они неусыпно 

придумываютъ ратныя уловки, чтобы лучше разбить 
непріятеля. И такъ какъ умный врагъ пользуется 
опытомъ, то первобытныя военныя хитрости, — какъ 
притворное бѣгство, напримѣръ, приходится по­
стоянно замѣнять новыми, болѣе остроумными.

Когда мужчина пересталъ брать женщину ударомъ 
дубины по головѣ или умыканіемъ у воды, онъ при­
думалъ для овладѣнія ею ратныя уловки. И тутъ на­
роды всѣхъ странъ проявили ужасно мало изобрѣта­
тельности. Военныя хитрости для овладѣнія женщи­
ной совершенно первобытны: раздуваніе чувствен­
ности или, точнѣе, полового любопытства, пробужденіе 
состраданія, лесть. Только наивный, молоденькій 
дичокъ, не видавшій никогда мужчинъ, можетъ быть 
обмануть такими маневрами. Умная, независимая, 
наблюдательная дѣвушка по опыту знаетъ всѣ страте­
гическіе пріемы мужчинъ наизусть. Ей, напримѣръ, 
доподлинно вѣдомо, что означаетъ, когда мужчина 
начинаетъ дышать усиленно, когда онъ пускаетъ 
tremolo въ голосѣ, становится сантиментальнымъ или
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когда онъ начнетъ говорить о красотѣ всезахваты­
вающаго чувства. Она можетъ сказать, что мужчины 
ужасно не изобрѣтательны и всѣ повторяются. При­
влекательная, умная и наблюдательная дѣвушка 
могла бы составить даже списокъ (очень коротенькій) 
тѣхъ словъ, которыя всѣ мужчины бормочутъ въ по- 
добныхъ случаяхъ. Наблюдательныхъ дѣвушекъ уди- 
вляетъ только и смѣшить предположеніе мужчины, 
что наивная хитрость никому неизвѣстна.

Клавдія Дмитріевна думала именно это, когда 
Альморъ Роджерсъ приводилъ примѣры изъ русской 
литературы. Самъ беллетристъ иначе объяснялъ себѣ 
молчаніе Лешко, полураскрытые красивые глаза и 
чуть чуть замѣтную улыбку въ уголкахъ рта. Альморъ 
Роджерсъ видѣлъ передъ собою образъ изъ сказки, 
которую когда то написалъ. На высокой горѣ стоитъ 
замокъ. Отъ него до берега, круто падающаго обры­
вомъ въ море, всдеть дорожка. Подъ обрывомъ вь 
волнахъ поетъ сирена съ горящими глазами, которой 
имя страсть. Принцесса Гвендолина, живущая вь 
замкѣ, медленно спускается по дорожкѣ къ обрыву. 
Принцесса твердо рѣшила, что не бросится въ волны 
по зову сирены, но Гвендолинѣ хочется только по­
смотрѣть издалека на искусительницу и послушать 
изъ безопаснаго мѣста ея пѣнье.

— Правда ли, что напѣвъ волнуетъ кровь? — ду- 
маетъ принцесса. — Дѣйствительно ли сирена сулитъ 
блаженство, которому нѣтъ равнаго ?

Гвендолина медленно спускается подъ гору, оста­
навливается у самаго обрыва, но для безопасности 
прижалась спиной къ морской соснѣ, охватившей 
рыжими корнями крутую скалу, подъ которой плещутъ 
волны.

Пѣнье сирены разливаетъ сладкую истому по всему 
гЬлу. Отъ словъ пѣсни сильно бьется сердце. Уплы- 
ваетъ, какъ облачко гонимое вѣтромъ, страхъ. Чтобы 
слышнѣе были слова пѣсни, принцесса слегка нагну­
лась. Легкое прикосновеніе крыла проказливаго эльфа 
достаточно, чтобы Гвендолина бросилась въ море.
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И Альморъ Роджерсъ, вспомнивъ свою сказку, по­
пробовалъ повторить продѣлку эльфа.

— Который часъ, my dear Miss Leshko? — спро­
силъ беллетристъ. Онъ счелъ надобнымъ пустить 
дрожь въ голосѣ.

И будто, чтобы взглянуть на часы въ браслеткѣ, 
Альморъ Роджерсъ взять руку Клавдіи Дмитріевны, 
крѣпко сжалъ и удержалъ нѣсколько секундъ.

Дѣвушка собиралась освободить руку, но не успѣла, 
— Радость моя! Мое счастье! Я люблю васъ! — 

забормоталъ беллетристъ, прижимая къ себѣ свобод­
ной рукой дѣвушку. Онъ вытянулъ губы, но дѣвушка 
отбросила голову, и поцѣлуй пришелся по одному 
изъ махровъ, начесанныхъ на нѣжныя щеки Клавдіи 
Дмитріевны.

Дѣвушка довольно сильно оттолкнула беллетриста. 
Щеки ея чуть чуть сильнѣе заалѣлись.

— Русскій такъ никогда не поступилъ бы! — сухо 
начала Клавдія Дмитріевна послѣ короткаго неловкаго 
молчанія. — Онъ никогда не подумалъ бы, что при­
глашеніе со стороны дѣвушки въ гости, означаетъ 
поощреніе... къ штурму. Когда французъ не пони­
маетъ простыхъ отношеній между женщиной и муж­
чиной, то это не удивительно. Меня поражаетъ, что 
англичанинъ, умѣющій держать себя корректно съ 
своими соотечественницами, иначе обращается съ 
нами, иностранками. По отношенію къ намъ англи­
чане думаютъ... «все дозволено!»

Альморъ Роджерсъ былъ такъ смущенъ, что даже 
забылъ извиниться. — Is it not а nice weather? - 
началъ онъ. И этотъ вопросъ всѣхъ англичанъ, не 
знающихъ о чемъ говорить, свидѣтельствовалъ лучше 
всего, какъ велико смущеніе беллетриста, (вообразивъ, 
что метеорологическія замѣчанія, хотя бы и совер­
шенно правильныя, не спасутъ положенія, Альморъ 
Роджерсъ взялъ шляпу и откланялся. Когда Альморъ 
Роджерсъ ушелъ, Клавдія Дмитріевна нѣсколько разъ 
прошлась по комнатѣ, затѣмъ машинально раскрыла 
томъ Пушкина, лежавшій на столѣ и расхохоталась. 
Глаза ея упали на стихи :
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«И гнѣва гордаго полна
(А впрочемъ можетъ быть и страха)
Она Тарквинію съ размаха 
Даетъ пощечину».

Графъ Нулинъ въ новой обстановкѣ, мелькнуло 
у ней въ головѣ. И Клавдія Дмитріевна продолжала 
хохотать.

Ш



VI.

Когда по дорогѣ курилась пыль.

I.

Гарь получилъ отъ Лидіи Васильевны записку.
«Милый Егоръ Лукичъ! - писала Грабовская. 

Если вы завтра свободны, пріѣзжайте утромъ, въ 
одиннадцать, ко мнѣ. Солнце свѣтить такъ ослѣпи­
тельно, что тянетъ за городъ. Къ тому же на почтѣ 
перестали принимать письма въ Россію, такъ что у 
меня chomage: срочныя статьи для меня перестали 
существовать. Если Вы найдете возможнымъ пріѣхать, 
мы отправимся на цѣлый день куда нибудь на Темзу».

Въ запискѣ этой, конечно, не было ничего не­
обыкновеннаго, но она показалась Егору Лукичу 
ужасно милой. Каждое слово приняло для него особое 
значеніе, кромѣ обычнаго. И это значеніе было хо­
рошее и ласковое.

Таръ и Грабовская видѣлись уже нѣсколько разъ 
послѣ встрѣчи на докладѣ Фаррингдона. Лидія Ва­
сильевна все больше нравилась Тару. Между ними 
какъ то сразу установилась хорошая близость, кото­
рая въ отношеніяхъ между мужчиной и женщиной 
является такимъ же признакомъ, какъ зарецвѣтные 
лучи въ іюльское утро, когда съ лица ночи сползла 
ужь мгла, и ночныя тѣни жмутся только еще подъ 
деревьями. Эти первые зеленоватые лучи превращаютъ 
въ чистое золото высокія перистыя облачка, пред-
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вѣщая погожій день и, по вссй вѣроятности, знойный 
полдень.

Когда то Тара занималъ вопросъ, какъ средніе люди 
жили во время великихъ историческихъ катастрофъ? 
Какъ шла повседневная жизнь въ городахъ, когда 
рушилась Римская имперія, когда надвигались сара­
цины или когда гражданинъ Шнейдеръ разъѣзжалъ 
по Эльзасу съ гильотиной? На этотъ вопросъ Егоръ 
Лукичъ могъ получить отвѣть въ то утро, когда онъ 
шелъ къ Лидіи Васильевнѣ. Британской имперіи угро­
жала опасность неизмѣримо болѣе страшная, чѣмъ та, 
которая ждала Англію, когда Испанія снаряжала ве­
ликую армаду. Въ пяти часахъ пути отъ Лондона 
шло безпримѣрное въ исторіи народовъ побоище. 
Нѣсколько милліоновъ людей истребляли другъ друга. 
Тысячи молодыхъ жизней погибали ежечасно. Газеты 
сообщали, какъ о совершившемся фактѣ, о томъ, что 
вчера лишь было созданіемъ фантазіи романтистовъ: 
нѣмцы обстрѣливали Парижъ изъ пушки, помѣщенной 
на разстояніи ста двадцати километровъ. Если правъ 
Наполеонъ, пустившій въ обращеніе афоризмъ: 
«Le p/ogres de l’artillerie est le progres de la civilisation», 
то надо допустить, что именно въ то утро, когда 
прилетѣвшій въ Парижъ неизвѣстно откуда снарядъ 
убилъ въ церкви семьдесятъ пять человѣкъ, цивили­
зація достигла высшаго развитія. Эта таинственная 
пушка, убивающая на разстояніи ста двадцати кило­
метровъ, заставляла среднихъ людей вѣрить во все.

Кто знаетъ? — задумчиво говорили они : — мо- 
жеть быть и правда, что у непріятеля имѣются новые 
подводные корабли въ семь или даже въ восемь тысячъ 
тоннъ. А если это правда, то, быть можетъ, мы въ 
одно утро проснемся, окруженные непріятелемъ.

Бой, продолжавшійся безустанно въ нѣсколькихъ 
часахъ пути отъ Лондона, не зналъ еще себѣ равнаго. 
Послѣ полуночи, когда гомонъ громаднаго города 
замиралъ, обитатели коттеджей на окраинахъ столицы 
слышали глухой вой. То пушки на фронтѣ выражали 
свою алчбу по человѣчинѣ. Женщины, имѣвшія тамъ 
во Франціи сыновей, мужей, братьевъ и возлюблен-
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ныхъ, днемъ наполняли церкви. Среди молящихся 
были многіе, никогда раньше не посѣщавшіе храмовъ, 
такъ какъ уже давно усомнились въ вѣрѣ отцовъ. 
И тѣмъ не менѣе они со слезами на глазахъ шептали 
теперь молитвы.

Такимъ же образомъ когда то, въ дни великой опас­
ности, наполнились храмы Всеблагого, Всесильнаго 
Юпитера Разителя (Eeretrius) и Царицы Небесной 
Діаны, власть которыхъ загодя была подточена сомнѣ­
ніемъ. Молящіеся, трепетавшіе за жизнь близкихъ 
людей во Франціи, думали, какъ и тѣ, которые толпи­
лись въ храмѣ Діаны, когда подъ стѣнами стояли вар­
вары : «Если небеса пусты, мы вѣдь никого не оскор­
бимъ нашей молитвой. Если же тамъ есть кто нибудь, 
онъ услышитъ мольбы и сжалится надъ нами».

И опостѣнъ съ великой трагедіей, жизнь отдѣльныхъ 
лицъ струилась, какъ и раньше, тоненькими ручей­
ками. При заревѣ мірового пожара, какъ и въ обычное 
время, милліоны людей жили своими маленькими за­
ботами и крошечными радостями, казавшимися имъ 
ослѣп ител ьн ы м и.

Лидія Васильевна вышла къ Тару розовая, свѣжая, 
съ сіяющими глазами, въ сѣренькомъ, клѣтчатомъ 
суконномъ платьѣ и въ бѣлой блузкѣ, застегнутой 
булавкой съ нѣсколькими жемчужинами въ рядъ.

— Las perlas а la регіа, — жемчужинѣ жемчугъ, — 
вспомнился вдругь Егору Лукичу девизъ на застежкѣ, 
которую пріятель испанецъ поднесъ своей воз­
любленной.

И въ этомъ сѣренькомъ платьѣ, правда, очень 
изящномъ, но крайне простомъ, и въ этой скромной 
брошкѣ не было, конечно, ничего необыкновеннаго; 
но Егору Лукичу казалось, будто онъ никогда раньше 
не видалъ, болѣе очаровательнаго женскаго наряда. 
Чтобы дойти до станціи подземной электрической 
дороги, предстояло миновать площать съ громадной 
колонной на ней. Бронзовый человѣкъ на вершинѣ» 
колонны и выпуклыя изваянія на бокахъ мощнаго 
подстоя ея говорили- о томъ, что Англіи не впервые 
грозить великая опасность. Правда, прежнія напасти
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не сулили гибели всей имперіи, какъ та бѣда, объ 
устраненіи которой молились въ церквахъ въ утро, 
когда Тару было такъ хорошо.

Площадь оказалась запруженной громадной толпой, 
смотрѣвшей на тянувшуюся процессію.

Въ серединѣ ея катился влекомый парой вороныхъ 
лошадей огромный возъ, высоко нагруженный сдав­
леннымъ подъ жомомъ сѣномъ, похожимъ на камен­
ныя глыбы для сооруженія волнорѣза. На лошадяхъ, 
верхомъ, по мужски, сидѣли двѣ молодыя, красно­
щекія дѣвушки въ широкополыхъ шляпахъ съ пуч­
ками живыхъ цвѣтовъ, въ длинныхъ рубахахъ, 
перехваченныхъ широкими кушаками, въ порткахъ 
до колѣнъ и въ высокихъ коричневыхъ гетрахъ сь 
пуговками. Воротники блузъ были щеголевато повя­
заны цвѣтными мужскими галстуками.

Впереди воза и позади его стройными рядами шли 
дѣвушки, одѣтыя такъ же, какъ и тЬ, которыя сидѣли 
на лошадяхъ. Многія были очень миловидны; такую 
красоту можно встрѣтить только въ Англіи : чудесное 
сложеніе, правильныя овальныя лица, прекрасные 
волосы и великолѣпные глаза. Лица у всѣхъ были съ 
загаромъ, а румянецъ — во всю щеку. Дѣвушки 
дѣлились на отряды. Каждый носилъ свой значекъ 
или свое знамя. Шли громадильщицы съ граблями на 
плечахъ. Слѣдовалъ отрядъ, на знамени котораго 
изображенъ былъ плугъ съ механическимъ двигате­
лемъ. Дальше шагали молочницы съ коромыслами и 
оловянными жбанами, а за ними дѣвушки — дрово­
сѣки съ громадными пилами, дрожавшими и сверкав­
шими на солнцѣ, какъ бѣлуги, только что выброшен­
ныя изъ невода.

Въ толпѣ, стоявшей на тротуарѣ, раздалися смѣхъ 
и рукоплесканья. Показался новый отрядъ, слѣдовав­
шій за знаменемъ съ надписью: «Необходимо кор­
мить Англію». У дѣвушекъ на ремняхъ, накинутыхъ 
на шею, висѣли лукошки. Изъ одного кузовка, скло­
нивъ голову на бокъ,, съ любопытствомъ выглядывала 
утка съ такою надписью на шеѣ: «Я снесла уже 
тридцать одно яйцо въ тридцать четыре дня». Изъ
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другихъ корооковъ высовывали головы куры, кролики 
и поросята. Одна румяная, веселая дѣвушка на ходу 
кормила изъ бутылки съ соской ягненка, лежавшаго 
въ лукошкѣ.

Въ головѣ процессіи шли двѣ дѣвушки съ громад­
ною бѣлою хоругвью, на которой значилось: ((Дѣвушки! 
Идите на полевыя работы! Поступайте въ земле­
дѣльческую армію. Намъ необходимы еще тридцать 
тысячъ волонтеровъ».

Процессія остановилась у подножія громадной ко­
лонны. На ступени подстоя взобралась краснощекая 
дѣвушка въ блузѣ, въ короткихъ порткахъ и въ вы- 
сокихъ гетрахъ.

— Городскія дѣвушки, конторщицы, продавщицы, 
кассирши, горничныя! записывайтесь въ земле­
дѣльческую армію, -- начала она. Спасайте родину 
и одновременно идите на встрѣчу новой, здоровой, 
красивой жизни. Взгляните! среди насъ нѣтъ ни 
одной блѣдной, а между тѣмъ, едва ли не всѣ мы 
были городскими заморышами лишь годъ назадъ. Въ 
земледѣльческой арміи не найти дѣвушекъ, которымъ 
постыла работа, порой тяжела^ Мы счастливы. Мы 
сознаемъ, что творимъ совершенно необходимое для 
спасенія страны. Наша работа подчасъ трудна, но 
всегда увлекательна. Земледѣльческая армія объеди­
нила дѣвушекъ всѣхъ классовъ, всѣхъ состояній. 
((Dukes daughters and cooks daughters are wanted»*).  
На имперіалахъ остановившихся автобусовъ молодыя 
кондукторши, въ форменныхъ шинеляхъ, съ залом­
ленными шапками на кудряхъ, задумчиво слушали 
оратора, ѣдя шоколадъ и мятныя лепешки. Внима­
тельно слушали также дѣвушки, одѣтыя по городскому. 
Онѣ думали о новыхъ путяхъ къ независимой жизни, 
открывшихся передъ ними.

*) Мы привѣтствуемъ дочерей герцоговъ и дочерей кухарокъ.

— Передъ пріѣздомъ въ Лондонъ, мнѣ пришлось 
два мѣсяца прожить въ Парижѣ, — началъ Гарь, 
внимательно прислушивавшійся къ рѣчамъ. — Чтобы 
не быть въ гостинницѣ, я поселился въ предмѣстьѣ,
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въ Везинэ, въ семьѣ французскаго приказчика, жив­
шаго въ собственномъ домикѣ. Каждое утро, съ 
поѣздомъ въ двадцать минуть седьмого, дочь хозяина, 
двадцати шестилѣтняя дѣвушка, отправлялась въ Па­
рижъ, гдѣ служила иностраннымъ корреспондентомъ 
у извѣстныхъ фабрикантовъ духовъ. Возвращалась 
она съ поѣздомъ, прибывающимъ на станцію Ле-Пекъ, 
безъ восемнадцати минутъ девять. Въ темныя и не­
настныя осеннія или зимнія ночи, отецъ дѣвушки, 
пріѣзжавшій изъ своей лавки раньше дочери, выхо­
дилъ ей на встрѣчу, такъ какъ до станціи довольно 
далеко, а дорога идетъ полемъ. Дѣвушка возвраща­
лась такая усталая, что ложилась спать сейчасъ же 
послѣ ужина. По воскресеньямъ, для развлеченія 
должно быть, она уѣзжала на весь день къ дядѣ, не­
излѣчимо больному ракомъ въ желудкѣ. И такъ про­
должалось изъ мѣсяца въ мѣсяцъ, изъ года въ годъ, 
въ теченіе уже семи лѣтъ. Стоило-ли учиться для та­
кой работы англійскому, нѣмецкому и испанскому 
языкамъ? Стоило-ли волочить тяжелую колодку въ 
міровой столицѣ, гдѣ зарождаются новыя литератур­
ныя и философскія теченія? Въ милліонъ разъ при­
влекательнѣе и плодотворнѣе работать въ полѣ, но 
не какъ рабъ, а какъ повелитель природы. Такой 
трудъ полнѣе и безконечно болѣе увлекателенъ также 
того, который женщины, да и не только онѣ, имѣютъ 
на фабрикахъ. Идеи, попадающія туда и обращаю­
щіяся среди самыхъ развитыхъ рабочихъ, принимаютъ 
также фабричный характеръ, т. е., уподобляются 
вещи, отбитой штампомъ. Какъ бы безпомощенъ не 
былъ человѣкъ въ борьбѣ съ природой, онъ 
умственно гораздо болѣе свободенъ и неизмѣримо 
болѣе интересенъ, чѣмъ развитой фабричный, если 
только, конечно, крестьянинъ — свободный человѣкъ, 
какъ напримѣръ, испанскій aldeano; если онъ не 
рабъ, у котораго умъ, энергія, воля, понятія о чести, 
о справедливости и долгѣ парализованы командую­
щимъ классомъ. Художественное творчество всѣхъ 
народовъ совпадаетъ съ тѣми вѣками, когда земле­
дѣлецъ не былъ порабощенъ; оно совершенно уми-
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раетъ, когда наступаетъ закрѣпощеніе. Тамъ, гдѣ 
земледѣлецъ всегда былъ свободенъ, народное творче­
ство существуетъ донынѣ. Оно красиво и поэтично 
какъ coplas испанскихъ крестьянъ, а не пошло и 
бездарно, какъ частушки нашихъ фабричныхъ.

— У Чехова есть разсказъ «Моя Жизнь» — начала 
Лидія Васильевна. — Герой разсказа — дворянинъ, 
сынъ архитектора, идущій въ рабочіе изъ принципа. 
И вотъ онъ говоритъ, что не любитъ сельскаго хо­
зяйства, такъ какъ это рабское занятіе.

— Да, тамъ, гдѣ земледѣлецъ быль много вѣковъ 
порабощенъ господами, смотрѣвшими на него, какъ 
на низшее существо, — отвѣтилъ Таръ. — Будь у 
насъ въ дни великаго переворота свободные кре­
стьяне, а не забитые рабы, утерявшіе волю, энергію, 
понятія о долгѣ и самоуваженіе; будь у насъ умственно 
свободные вожди, а не пустынножители, мысль кото­
рыхъ засорена метафизической паутиной, вытканной 
въ темныхъ кельяхъ, вдали отъ жизни, какъ говорить 
нашъ' общій пріятель Божко, — мы не стояли бы 
теперь на развалинахъ Россіи.

Лидія Васильевна обладала талантомъ, присущимъ 
особенно привлекательнымъ женщинамъ: она умѣла 
слушать. Такой даръ поощряешь умственно интерес­
ныхъ мужчинъ развернуться, если они вообще молча­
ливы.

Процессія тѣмъ временемъ прошла. Таръ и Грабов- 
ская могли двинуться дальше.

II.

— Кстати. Что вышло изъ комитета, выбраннаго 
на засѣданіи у Телепень-Окуневскаго? — спросила 
Грабовская.

— Ничего не вышло покуда. Божко собирается все 
въ Оксбриджъ, чтобы переговорить съ профессоромъ 
Трепетовымъ. Профессоръ — большой человѣкъ и 
первоклассный ученый, но я не вижу, чѣмъ онъ мо- 
жетъ помочь комитету.., У меня, Лидія Васильевна, 
есть проектъ, помолчавъ началъ Таръ. — Предло-
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женье покажется вамъ совершенно фантастическимъ. 
Такъ оно вначалѣ представлялось и мнѣ. Я началъ 
думать о немъ взабыль только, когда убѣдился, что 
великое множество стойкихъ, даровитыхъ, знающихъ, 
любящихъ родину людей всѣхъ партій, привѣтство­
вавшихъ паденіе трона, совершенно выброшено те­
перь за бортъ пришествіемъ ивановцевъ. Преслѣдо­
ванія интеллигенціи породятъ новую эмиграцію, быть 
можетъ въ еще болѣе величественныхъ размѣрахъ, 
чѣмъ при царяхъ. Между тѣмъ одинаковыя условія 
создаютъ всегда тождественныя послѣдствія. Уже Гер­
ценъ называлъ внутреннюю исторію лондонской эми­
граціи пятидесятыхъ годовъ печальной страницей въ 
сказаніяхъ о современномъ человѣкѣ. Онъ ужасался 
бѣдностью пониманія людей, прибитыхъ къ берегамъ 
Англіи бурей 1848 года, упорствомъ ихъ въ раздорѣ 
и мелкостью въ самолюбіи. Въ эмигрантскихъ увояхъ 
тогда русскихъ почти не было. Герценъ описываетъ 
небольшую кучку праведниковъ, какъ онъ называлъ, 
а затѣмъ худо прикрытыя, затаенныя самолюбія, для 
которыхъ революція была служба, position sociale и 
которые сорвались въ эмиграцію, не достигнувъ мѣста. 
Потомъ онъ говоритъ о всякихъ фанатикахъ, моно­
манахъ всѣхъ мономаній, сумасшедшихъ всѣхъ сума­
сшествій. Встрѣчая тѣхъ же людей, тѣ же группы бѣ­
женцевъ нѣмцевъ, поляковъ, венгерцевъ, итальянцевъ, 
французовъ, испанцевъ и русскихъ черезъ шесть мѣ­
сяцевъ, черезъ годъ, черезъ три, Герцену становилось 
страшно. «Тѣ же споры ! — восклицаетъ онъ. — Тѣ 
же личности и упреки, только морщинъ и сѣдыхъ во­
лосъ больше. Всѣ старѣе, костлявѣе, сумрачнѣе, а 
рѣчи всѣ тѣ же да тѣ же».

Полная оторванность отъ жизни и отъ борьбы 
всегда даетъ одни и тѣ же послѣдствія. Если дарови­
тые. сильные, знающіе люди, которые вынуждены бу- 
дуть теперь искать пріюта, полежать въ увояхъ за­
граничной эмиграціи, они въ свою очередь превра­
тятся со временемъ въ пустынножителей. Ихъ поэтому 
надобно немедленно пріобщить къ настоящей борьбѣ, 
облагораживающей и дающей энергію, опытъ, силу,

119



знанія. Гарибальди, пораженный нравами жизни бѣ­
женцевъ конца пятидесятыхъ годовъ, предлагалъ Гер­
цену снарядить нѣсколько купеческихъ кораблей, весь 
экипажъ которыхъ, отъ капитана до юнгъ, состоялъ 
бы изъ эмигрантовъ. Это дало бы утерявшимъ родину 
независимость, и они закалились бы въ буряхъ. 
Гарибальди рисовалъ Герцену гордую, свободную, 
сильную плавучую эмиграцію, которая дастъ бога­
тыхъ опытомъ вождей, когда начнется революція. 
Планъ Гарибальди не былъ осуществленъ, но купече­
скій корабль, которымъ командовалъ объединитель 
Италіи, явился плавучей школой для ближайшихъ по­
мощниковъ его. Современемъ долженъ явиться у насъ 
Гарибальди, который сплотитъ въ одно великое сво­
бодное цѣлое разрубленный на части русскій народъ. 
Необходимо теперь сберечь возможно больше помощ­
никовъ Гарибальди. Требуется школа, о которой объ­
единитель Италіи говорила» Герцену. Надобно также 
дѣло, которое дало бы бѣженцамъ полную матеріаль­
ную независимость. И я думаю о колоніи или о рядѣ 
колоній въ Бразиліи. Часть ея я хорошо изучилъ во 
время моихъ путешествій.

- Въ Бразиліи ? — переспросила въ глубокомъ 
изумленіи Лидія Васильевна. — Если даже допустить 
вашу предпосылку, что земледѣльческая колонія мо­
жетъ явиться такимъ же питомникомъ, какъ корабль 
Гарибальди, то почему же именно основать ее вь Бра­
зиліи, въ тропической, нездоровой странѣ? По­
чему ужь не колонія въ Канадѣ, въ Австраліи или въ 
Новой Зеландіи?

— «А именно потому, что колонія должна быть пи­
томникомъ.

Въ странахъ, о которыхъ вы говорите, надо затра­
вить нѣсколько лѣтъ груда, чтобы основать правиль 
ную колонію. Въ такомъ случаѣ, люди слишкомъ при­
крѣпились бы къ новой землѣ. Она стала бы ихъ ро­
диной. Они уже не откликнулись бы тогда на при­
зывы русскаго Гарибальди. Тропическая же природа 
такъ мощна и такъ богата жизнью, что въ одинъ 
годъ группа стойкихъ, знающихъ людей, имѣющихъ
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возможность вложить самый маленькій капиталъ, можетъ 
создать поселеніе. Въ тѣхъ частяхъ Бразиліи, которыя 
я знаю, всѣ живутъ только отъ резины. Всѣ эксплуати­
руютъ индѣйцевъ. Получается такая дикая нелѣпость: 
въ Манаосъ, напримѣръ, гдѣ рѣка кишитъ рыбой; гдѣ 
есть тучные луга; гдѣ земля родитъ все при самой 
ничтожной затратѣ силъ, возятъ всѣ съѣстные при­
пасы изъ Пара, за три тысячи верстъ. Колонисты ос­
тавили бы въ сторонѣ резину. Они развели бы ого­
роды и сады, завели бы коровъ, птицъ, что сразу 
дало бы колоніи независимость и принесло бы ей 
большія матеріальныя средства, такъ какъ въ странѣ 
резины города растутъ теперь быстро. Всѣ хотятъ 
драть шкуру съ сборщиковъ резины, но никто не хо- 
четъ работать. Неисчислимыя богатства ждутъ въ лѣ- 
сахъ настойчивыхъ, знающихъ людей. Химики, инже­
неры. естественники всѣ нашли бы работу въ коло­
ніи. Переселенцы завели бы маленькую фабрику для 
заготовленія впрокъ ананасовъ; химики готовили 
бы для отправки въ Пара ваниль, сарсапарилью, ипе­
какуану, мате, ангостуру и другіе цѣнные лѣсные про­
дукты, добываемые съ самой ничтожной затратой 
силъ. Разводить въ садахъ эти дикія растенія ничего 
не стоитъ, а между тѣмъ никто этого не пробуетъ, 
гакъ какъ всѣ заняты резиной. Для моряковъ тоже 
нашлась бы работа въ колоніи. Сообщеніе по прито­
камъ понынѣ производится на индѣйскихъ лодкахъ 
съ тольда, т. е. съ навѣсомъ изъ пальмовыхъ вѣтвей 
на нихъ. Колонія завела бы двѣ хорошія лодки, при­
способленныя для пороговъ; то былъ бы ея коммер­
ческій флотъ, доставляющій продукты колоніи на 
ближайшую пароходную станцію. Вы упомянули про 
тропическій нездоровый климатъ Бразиліи. Человѣкъ, 
борясь съ природой, можетъ сдѣлать ужасно много, 
п])ямо чудеса. Мнѣ пришлось по порученію респу­
блики близко изучать вопросъ о желтой лихорадкѣ, 
поэтому, я могу вамъ привести цифры. Ріо-Жанейро 
было гнѣздомъ этой страшной болѣзни. Въ 1891 году 
умерло отъ нея 4456 человѣкъ, а въ 1894 году — 4852. 
Въ томъ году начали бороться съ природой. Черезъ
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десять лѣтъ, въ 1904 году было ужь лишь 48 смертей 
отъ желтой лихорадки, а въ 1908 году — только че­
тыре. За послѣдніе четыре года въ Ріо-Жанейро не 
было ни одного случая смерти отъ страшной бо­
лѣзни. Я васъ покормлю еще цифрами. Въ Петербургѣ 
смертность въ обычное вре^я 30 съ чѣмъ то на ты­
сячу, въ Лондонѣ 16, а въ бразильскомъ городѣ Ку­
ритиба, лежащемъ подъ тропиками, смертность только 
14. Во время моихъ путешествій я постоянно встрѣ­
чалъ въ долинѣ Амазонки, по берегамъ Тапахосъ и 
Уаупесъ великолѣпныя, возвышенныя, совершенно здо­
ровыя мѣста, поражавшія меня какъ сказочно-роскош­
ною растительностью, такъ и полной пустынностью. 
Тамъ я основалъ бы питомники для помощниковъ 
будущаго русскаго Гарибальди. Оттуда вышли бы 
живые борцы, а не фанатики пустынножители, до 
такой степени увѣренные, что метафизическая фор­
мула, которую они усвоили отъ другого пустынно­
жителя, представляетъ собою вѣчную истину, что 
для спасенія ея, какъ повѣдалъ намъ Фарингдонъ, 
они готовы пожертвовать не только Россіей, но даже 
всей Европой.

Ш.

Таръ и Грабовская свернули въ узкую улицу, ве­
дущую отъ Стрэнда къ станціи подземной электри­
ческой дороги. Вся улица была занята сплошнымъ 
рядомъ сѣрыхъ, закрытыхъ фургоновъ съ краснымъ 
крестомъ на нихъ. Поминутно головной фургонъ 
въѣзжалъ во дворъ желѣзнодорожной станціи, а осталь­
ные подвигались впередъ, какъ люди, выстроившіеся 
у кассы театра. И такъ какъ въ хвостѣ останавлива­
лись все новые и новые фургоны и автомобили, то 
цѣпь казалась безконечной. На тротуарахъ и во дворѣ 
станцій густыми, молчаливыми рядами стояли жен­
щины и мужчины, большею частью выздоравливаю­
щіе солдаты. Многіе ковыляли или подскакивали на 
костыляхъ. И страшно было видѣть мужественныя, 
красивыя, молодыя лица этихъ калѣкъ. Изъ дверей
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станціи въ подъѣзжающіе фургоны выводили и вы­
носили забинтованныхъ молодыхъ людей, только что 
доставленныхъ съ континента. Одни сохранили на­
столько сознаніе, что даже пытались улыбнуться или 
махнуть костылемъ, когда появлялись на порогѣ стан­
ціи. Женщины махали имъ платками. Сердца этихъ 
женщинъ сжимались отъ боли при мысли о сыновьяхъ, 
братьяхъ, мужьяхъ и возлюбленныхъ, находящихся 
тамъ, откуда привезли раненыхъ; но всѣ пытались 
дружески и ласково улыбаться забинтованнымъ вои­
намъ, to cheer them up (чтобы поднять ихъ духъ). Вотъ 
опираясь на костыль, вышелъ пожилой полковникъ 
съ блѣднымъ, изможденнымъ лицомъ. И когда онъ 
ковылялъ къ автомобилю, хмуря брови оть боли, къ 
нему подошла толстая, грязная цвѣточница, съ шалью 
на плечахъ и въ круглой шляпкѣ изъ вычерненной 
соломы. Цвѣточница присѣла, какъ вызванная къ 
доскѣ гимназистка, — такъ кланяются въ Англіи всѣ 
деревенскія женщины, — подала офицеру букетикъ 
фіалокъ и опять сдѣлала реверансъ. Пожилой полков­
никъ взялъ букетикъ, поклонился насколько позво­
ляли ему костыли и поцѣловалъ руку у толстой цвѣ­
точницы съ такимъ почтительнымъ видомъ, какъ будто 
то была королева.

Другихъ раненыхъ выносили на носилкахъ. Рабо­
тали, большею частью, дѣвушки и молодыя женщины 
въ форменныхъ шинеляхъ и въ широкополыхъ шля­
пахъ военнаго образца. Иные раненые, которыхъ вы­
носили, пытались улыбнуться и бросали даже толпѣ 
одно-два слова, вродѣ «cheer up» *).  Другіе находи­
лись въ полузабытьи или потеряли сознаніе и гля­
дѣли уже по ту сторону бытія, созерцая великое неиз­
вѣстное.

*) Бодрѣе.

Въ толпѣ шныряли проворные, какъ ящерицы, маль­
чики въ широкополыхъ шляпахъ и въ коричневыхъ 
рубахахъ, заправленныхъ въ короткіе портки, такъ 
что колѣна были открыты. Мальчики работали спо­
койно, серьезно, подчиняясь приказу своихъ малень-
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кихъ капитановъ. Они старались быть полезными, и 
дѣйствительно приносили пользу.

Одинъ за другимъ подъѣзжали къ станціи фургоны 
и автомобили, забирая англичанъ, шотландцевъ въ 
юбкахъ, ирландцевъ, валійцевъ, которыхъ можно было 
узнать по двумъ чернымъ лентамъ, пришитымъ къ 
вороту, канадцевъ, австралійцевъ и новозеландцевъ. 
Судя по толпѣ встрѣчавшей раненыхъ, тутъ смѣша­
лись не только всѣ націи, входящія въ составъ Бри­
танской имперіи, но и всѣ классы.

До сихъ поръ съ ужасомъ говорить про бронзоваго 
бога, стоявшаго съ протянутыми руками двадцать три 
вѣка назадъ въ Карфагенѣ, на вершинѣ Бирсы. Въ 
годину великихъ народныхъ бѣдствій бронзовому 
богу клали на простертыя руки человѣческую жертву, 
проваливавшуюся потомъ въ раскаленное чрево Мо­
лоха. Теперь богъ итогъ, не довольствуется одною 
жертвою. Онъ жаждетъ морей крови и алчеть сотенъ 
тысячъ тѣлъ.

И Егоръ Лукичъ, глядя на воиновъ, вырвавшихся 
изъ бронзоваго чрева Молоха, думалъ:—завтра въ 
Россіи въ церквахъ будуть пѣть: «другъ друга обы- 
мемъ, рцемъ братіе, и ненавидящимъ насъ простимъ 
вся воскресеніемъ».

IV.

Дѣвушка кондукторъ въ синей шинели и въ залом­
ленной шляпѣ, сидѣвшая у лѣстницы, спускавшейся 
къ платформѣ, щелкнула щипцами по билетамъ Тара 
и Грабовской. Въ вагонахъ было тѣсно. Мужчины и 
женщины сидѣли и стояли, уткнувшись въ послѣдніе 
нумера газетъ. Вѣсти были очень тревожны. Теле­
граммы, напечатанныя сбитымъ, расплывчатымъ шриф­
томъ въ отдѣлѣ «Послѣднія извѣстія» читались съ та­
кимъ же напряженнымъ, угрюмо-серьезнымъ внима­
ніемъ, съ какимъ много вѣковъ назадъ жители Рима, 
стоя на городскихъ стѣнахъ, слѣдили издали за ту­
чами пыли, скрывавшими полки Алариха, надвигав­
шіеся по віа Фламинія и віа Кассія.
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Плохо одѣтый не молодой уже англичанинъ, замѣ­
тивъ стоящую Грабовскую, приподнялъ засаленный 
котелокъ и уступилъ дѣвушкѣ свое мѣсто.

Таръ досталъ изъ кармана газету, купленную по 
дорогѣ. Глаза его упали на поздравительную теле­
грамму, посланную новымъ Аларихомъ своей женѣ. 
Взглядъ на миръ и на войну, выраженный въ посланіи, 
напомнилъ Гару стихи стараго нѣмецкаго поэта, 
которые училъ наизусть когда то.

Traumt ihr den Friedenstag?
Тran me, wer traumen mag! 
Krieg ist das Losungswort! 
Sieg, und so klingt es fort.

Въ вагонѣ было столько же молодыхъ калѣкъ, какъ 
и на улицѣ.

Они сидѣли, вытянувъ костыли, стараясь умѣстить 
возможно удобнѣе культяпки ногъ, со штанинами 
подстегнутыми снизу булавками. Лица у калѣкъ, боль­
шею частью, были выразительныя, часто очень кра­
сивыя, съ тонкими чертами.

Поѣздъ между тѣмъ, гремя колесами, бѣжалъ подъ 
землей, останавливаясь на нѣсколько секундъ на 
станціяхъ. Выходили и входили новые пассажиры, 
тоже озабоченные, угрюмо серьезные, съ выраженіемъ 
напряженной думы на лицѣ. Ковыляли новые калѣки. 
И какъ только поѣздъ трогался, всѣ они немедленно 
погружались въ чтеніе послѣднихъ телеграммъ, напе- 
чатанныхъ сбитымъ шрифтомъ. Глаза всѣхъ не отры­
вались отъ этихъ извѣстій, хотя читать было трудно, 
такъ какъ вагонъ сильно качало.

Ощущеніе тяжелой неловкости овладѣло Егоромъ 
Лукичемъ. Онъ угадывалъ, что должны чувствовать 
теперь по отношенію къ его странѣ всѣ эти дѣловые 
люди погруженные въ чтеніе телеграммъ.

«Пустынножители» слѣдуя своей теоріи, вырабо­
танной въ келіяхъ, совершили поступокъ, который 
всѣ «стоящіе на стѣнахъ Рима», не могли не при­
знать черной измѣной по отношенію къ нимъ.. .

Поѣздъ, между тѣмъ, вышелъ изъ подъ земли и
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побѣжалъ гигантской красной сороконожкой по кры­
шамъ домовъ. Вотъ внизу тянется громадный паркъ. 
Большой лугъ на которомъ раньше всегда играли въ 
футболъ, теперь былъ разбитъ на квадраты и вскопанъ.

Изъ оконъ вагона видны были мужчины и женщины, 
копавшіеся въ грядкахъ. Долгое время земля въ 
Англіи была забытой подругой. Отъ нея отвернулись. 
Теперь къ ней возвратились. И она, добрая, велико- 
дущная, полная прощенія, раскрыла свои объятія. 
Таръ могъ замѣтить, что обработанъ каждый клочекъ 
земли.

Таръ и Грабовская оставили станцію. Они были 
уже за Лондономъ, но все еще безконечными рядами 
тянулись улицы, обстроенныя коттеджами, обвитыми 
плющемъ. Егоръ Лукичъ и Лидія Васильевна пере­
сѣкли улицу и вошли въ громадный паркъ. Здѣсь 
лучше чѣмъ въ городѣ можно было видѣть, какъ 
стремительно надвигается весна. Миндаль отцвѣлъ 
уже. Темнорозовые лепестки его носились въ воздухѣ 
и лежали на землѣ, какъ конфетги во время карна­
вала на большихъ бульварахъ въ Парижѣ, когда войны 
еще не было. Вишневыя деревья стояли обсыпанныя 
бѣлымъ цвѣтомъ, какъ будто только что выпалъ снѣгъ. 
Громадные буки казались облѣпленными роями зеле­
ныхъ мушекъ. На каштанахъ листья были всѣхъ 
смѣлѣе. Они вполнѣ повѣрили, что пришла весна, 
сбросили кожистые шубки и выглянули изъ почекъ, 
готовые въ каждый моментъ развернуться. Только 
скептикъ дубъ не торопился на встрѣчу веснѣ. Онъ 
стоялъ еще по зимнему, и его мощныя корявыя вѣтви 
какъ будто ворчали: «Такъ мы и повѣримъ теплу! 
Подождите: надвинутся еще холода!» Но безчислен­
ныя птицы въ вѣтвяхъ буковъ не слушали воркотни 
скептика. Онѣ разыскивали кормъ и хлопотливо 
ладили гнѣзда для подругъ, очевидно, слѣдуя правилу 
ѣсть съ голоду и любить смолоду. Каменный дубъ 
не интересовался ни оптимизмомъ буковъ, ни воркотней 
коряваго пессимиста, ни ликованіемъ птицъ. Онъ 
опустилъ до самой земли своц- неподвижныя вѣтви съ 
кожистой листвой. Ему было тяжело и отъ лѣтъ и
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отъ думъ по далекой родинѣ: по Испаніи и Балеар­
скимъ островамъ.

Лидія Васильевна наслаждалась солнцемъ и нарож­
дающейся зеленью. — Хорошо! — шепнула дѣвушка, 
зажмуривъ глаза и блаженно улыбаясь.

V.

Они подошли къ громадной оранжереѣ, сверкавшей 
на солнцѣ тысячью стеколъ. Въ оранжереѣ было 
душно и парно, какъ въ банѣ. Громадныя пальмы 
тянулись двумя рядами, обвитыя до перистыхъ вер­
шинъ цвѣтущими ліанами.

— Совсѣмъ уголокъ бразильскаго лѣса, сказалъ 
Гарь. Онъ объяснилъ дѣвушкѣ, когда они вышли 
изъ оранжереи, что лѣсъ долины Амазонки отличается 
отъ всѣхъ другихъ лѣсовъ чрезвычайнымъ разнообра­
зіемъ древесныхъ породъ. Въ Европѣ лѣса состоять 
изъ большихъ пространствъ поросшихъ соснами, ду­
бами или березами. Въ бразильскомъ лѣсу на каж­
домъ шагу встрѣчаются новыя деревья. Гаръ опи­
салъ дальше ночи, проведенныя имъ въ лѣсу во время 
экспедиціи и но’іные концерты. Музыку начинаюсь 
лягушки. Онѣ трехъ видовъ и производятъ, един­
ственные въ своемъ родѣ звуки. Одинъ видъ лягу­
шекъ производить звуки, поразительно напоминаю­
щіе бѣгущій вдали поѣздъ. Когда Гаръ засыпалъ 
ночью въ своей лодкѣ подъ тольда изъ пальмовыхъ 
вѣтвей, ему все казалось, что онъ въ Россіи, въ де­
ревнѣ, на каникулахъ. Онъ засыпаетъ въ сѣновалѣ и 
слушаетъ, какъ въ трехъ верстахъ пробѣгаетъ курьер­
скій поѣздъ изъ Кіева въ Жмеринку. Затѣмъ къ ля­
гушкамъ присоединяются гуарибасы или воющія 
обезьяны. Въ этотъ концертъ врываются со своимъ 
пронзительными» свистомъ какаду. Время отъ вре­
мени пробуетъ подпѣвать глухимъ басомъ суакура 
или другая водяная птица. Всюду, какъ серебряные 
колокольчики, звенятъ цикады. Въ кустахъ и на ство­
лахъ деревьевъ ярко сверкаютъ свѣтляки. И кажется,
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то вышли съ факелами духи тропическаго лѣса, чтобы 
послушать концертъ.

Вы очень любите бразилскій тропическій лѣсъ, 
Егоръ Лукичъ?

Да, Лидія Васильевна. Съ нимъ бороться радо­
стно. Человѣкъ ощущаетъ, что онъ сынъ Прометея 
и видитъ удивительные результаты своихъ усилій. 
Онъ можетъ превратить болото, гдѣ гнѣздится желтая 
лихорадка, въ санаторій. Въ одинь годъ настойчи­
вые, смѣлые, знающіе люди могутъ заставить землю 
давать по два урожая. Человѣкъ сознаетъ, что рожденъ 
для борьбы съ природой и что вь этой борьбѣ у 
него выростають крылья. Только тогда онъ сознаетъ 
непростительный грѣхъ проституированія науки, тво­
рящійся на нашихъ глазахъ.

Егоръ Лукичъ умолкъ. Ему показалось, чго слова 
его «имѣютъ привкусъ Молешота» — какъ подумалъ 
онъ. Но тема живо интересовала Тара. Ему не хо­
тѣлось оставить ее, поэтому онъ перемѣнилъ только 
тонъ на шутливый.

— Я вспомнилъ анекдотъ про Гекели, разсказанный 
мнѣ старымъ пріятелемъ ученаго. — Съ этимъ пріяте­
лемъ мы плыли на одномъ пароходѣ изъ Пара вь 
Лиссабонъ.

— Какой анекдотъ, Егоръ Лукичъ?
— То было не задолго до смерти Гекели. Онъ и 

его пріятель сидѣли рядомъ на парадномъ обѣдѣ. Кто 
то предложилъ тостъ за науку. И тутъ Гекели вспом­
нилъ одинъ сонъ. Представилось ему, будто онъ 
умеръ. Увидѣлъ Гекели себя въ громадной, роскошно 
обставленной подземной залѣ, отдѣланной какъ фри- 
гидаріумъ великолѣпной бани. Оглядѣвшись, Гекели 
замѣтилъ ливрейныхъ лакеевъ. Къ великому изумле­
нію своему, ученый замѣтилъ, что у челядинца стояв­
шаго къ нему спиной, изъ подъ обшитыхъ галуномъ 
фалдочекъ кафтана, горчить хвостъ съ кисточкой въ 
концѣ. Гекели подошелъ къ слугѣ и дернулъ его за 
хвостъ. Лакей тотчасъ же обернулся.

— Чего изволите? Чѣмъ могу служить, профес­
соръ?— вѣжливо и предупредительно спросилъ лакей.
128



— Можете ли мнѣ принести что нибудь выпить? 
Если возможно, то со льдомъ? Здѣсь очень жарко.

— Конечно. Сейчасъ, профессоръ.
Хвостатый кельнеръ возвратился со стаканомъ.
Гекели сталь тянуть сквозь соломинку холодное 

питье.
— Кажется, я не ошибаюсь на счетъ того мѣста, 

гдѣ нахожусь, — началъ Гекели.
— Совершенно вѣрно, профессоръ. Вы въ аду, — 

предупредительно подсказалъ лакей.
— Повидимому, здѣсь произошли большія пере­

мѣны, — продолжали Гекели. — Во всякомъ случаѣ, 
мѣсто это не похоже на тѣ описанія его, которыя 
намъ дали. *

— О, да, профессоръ, адъ не похожъ уже на то, чѣмъ 
онъ былъ раньше! — вздохнулъ чорть. Въ послѣд­
нее время сюда попало много вашей братіи. И какъ 
видите, ученые произвели здѣсь капитальный ремонтъ. 
Они перестроили рѣшительно все.

Таковъ сонъ Гекели. Вь Бразилія я убѣдился, что 
человѣку по силамъ дѣйствительно произвести въ 
мірѣ капитальный ремонтъ, о которомъ говоритъ 
чортъ. Человѣкъ могъ стать богомъ, а предпочелъ 
бытъ рабомъ. Направивъ всю энергію на борьбу съ 
природой, онъ могъ бы уже давно обрѣсти дѣйстви­
тельную свободу, а онъ порабощаетъ себѣ подобныхъ, 
мучить ихъ и истрсбляеть. Хуже того: онъ приду­
мываетъ все новыя цѣпи на свои же руки и умъ. 
Онъ можетъ пользоваться разумомъ и громаднымъ 
запасомъ накопленныхъ знаній, но избралъ лучше под­
чиненіе гипнозу слова и магической формулы.

VI.

Грабовская и Гарь были теперь на громадномъ вы­
стриженномъ лугу. Аефодсліи, ирисы, колокольчики 
и подснѣжники, разсаженные такъ, какъ будто вы­
росли естественно, образовали разноцвѣтные узоры 
на зеленомъ коврѣ. Па лугу было шумно, такъ какъ 
гамъ гомозились мальчики и дѣвочки, повидимому
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изъ народной школы. Мальчики всѣ были въ празд­
ничныхъ курточкахъ и горбились отъ большихъ гла­
женныхъ воротниковъ. Учительница показывала стар­
шимъ мальчикамъ памятникъ, огороженный рѣшет­
кой, обозначающій то мѣсто, гдѣ стоялъ телескопъ 
Джемса Брадлея, собравшаго здѣсь весь матеріалъ для 
своей знаменитой работы объ аберраціи. Мальчики 
слушали разсѣянно и глядѣли не на солнце, какъ ве­
ликій астрономъ, а на гнѣзда грачей на вершинахъ 
буковъ. Если бы можно было, мальчики показали бы 
этимъ грачамъ, что не даромъ учили стихотвореніе 
Лонгфелло «Экселсіоръ»! Дѣвочки собрали маленькихъ 
мальчиковъ и затѣяли съ ними игры въ горѣлки и 
въ «апельсины и лимоны». Вотъ вдали/въ гущѣ де­
ревьевъ, раздалось пѣнье кукушки. И точасъ же дѣ­
вочки затянули старинную дѣтскую пѣсенку.

Merry sing Cuckoo I 
Cuckoo! Cuckoo! 
Well singest thou, Cuckoo! 
Ne swik thou never now!

(Весело пой кукушка: ку-ку, ку-ку! Ты хорошо 
поешь, кукушка. Не переставай больше никогда).

Таръ и Грабовская дошли до калитки, выходившей 
на рѣку.

Черезъ ровъ, наполненный водою, въ которой уже 
копошились проворные тритоны, былъ переброшенъ 
подъемный мостикъ на цѣпяхъ. Егоръ Лукичъ и Лидія 
Васильевна перешли черезъ мостикъ и очутились на 
бичевникѣ, обросшемъ съ одной стороны большими 
дикими каштанами. То была почти крайняя черта, до 
которой достигалъ приливъ. Онъ только что кончился. 
Мутная вода бурлила и кружилась, будто раздумы­
вала, надо ли повернуть назадъ, или можно еще 
бѣжать впередъ. Кусты тальника свѣсились съ высо­
каго берега, выглядывая чтото въ водѣ. Бѣлая бабочка, 
слабо махая крыльями, пыталась подняться съ яркой, 
сочной травы въ воздухъ, но не хватало еще силъ 
бороться съ рѣчнымъ вѣтеркомъ.

Въ обычное время рѣка въ этомъ мѣстѣ была бы
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покрыта гичками, яликами и шлюпками съ гребцами 
безъ сюртуковъ, въ бѣлыхъ фланелевыхъ панталонахъ 
и въ цвѣтныхъ сорочкахъ съ засученными рукавами, 
да съ дамами въ яркихъ нарядныхъ туалетахъ. Слы­
шался бы беззаботный смѣхъ, а изъ лодокъ, притаив­
шихся подъ нависшими кустами тальника, доноси­
лись бы нѣжный шопотъ и поцѣлуи. Ибо ликующая 
весна, яркое солнце, мощная рѣка, пробуждающіяся 
деревья и опьяненныя жизнью птицы не только по­
рождаютъ стремленіе къ счастью, къ неизвѣданному, 
къ недостижимому, но и готовность принять всякую 
иллюзію за дѣйствительность. Теперь рѣка была почти 
пустынна. Пыхтѣлъ только маленькій, невѣроятно 
грязный пароходикъ съ желтой рубкой, тащившій на 
буксирѣ рядъ глубоко сидящихъ въ водѣ баржъ, на­
груженныхъ углемъ. Пронзительно кричали чайки, 
носившіяся надъ водою и безпрерывно вступавшія 
въ драку. Таръ внимательно посмотрѣлъ на чаекъ. 
Онъ объяснилъ дѣвушкѣ, что тутъ есть два вида, 
никогда не встрѣчающіеся на рѣкѣ. Это — мор­
скія птицы. Онѣ перекочевали сюда, такъ какъ на 
морѣ теперь не спокойно. Мартыны, считающіе рѣку 
дѣдиной и отчиной, 'очевидно, никакъ не хотятъ по­
мириться съ вторженіемъ чужаковъ и воюютъ съ 
ними.

— Новая варіація Ерша Ершовича, — засмѣялась 
дѣвушка.

Грабовская и Таръ прошли нѣкоторое разстояніе 
бичевникомъ, затѣмъ присѣли отдохнуть. Оба мол­
чали. Было радостно и хорошо. Таръ нѣсколько разъ 
взглядывалъ на дѣвушку, и каждый разъ теплѣе ста­
новилось на сердцѣ. «Qu’est се qu’il у а?» съ тихой 
улыбкой спрашивала каждый разъ Лидія Васильевна, 
замѣтивъ растроганный взглядъ Тара. Егоръ Лукичт, 
хотѣлъ отвѣтить: «мнѣ хорошо съ вами, дорогая», 
но губы прошептали только глупое : — «ничего». 
Каждый жестъ Лидіи Васильевны казался Егору Лукичу 
необыкновенно красивымъ. Его тронуло, когда она 
достала изъ чернаго шелковаго мѣшечка бѣлень­
кій платочекъ. Потомъ Егоръ Лукичъ проявилъ черты,
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которыхъ Лидія Васильевна не ожидала въ немъ. 
Онъ пѣлъ: «Тамъ гдѣ тинный Кулакъ со Казанкой 
рѣкой» и «Хлѣбушка нѣть», и «Проведемте, друзья» 
и «Чего же ви, хлопци, гарни молодци», словомъ, 
весь репертуаръ студенческихъ пѣсенъ его времени. 
Затѣмъ сталъ изображать, какъ буряты воютъ «іохир ь>. 
Потомъ пропѣлъ нѣсколько испанскихъ coplas и 
пытался даже показать, какъ поють индѣйцы на бе- 
регу Тапахосъ. Голосъ у Егора Лукича былъ плохой; 
точнѣе говоря, голоса совсѣмъ не было, но Лидію 
Васильевну забавляло, что такъ разошелся серьезный 
человѣкъ, « ученый ».

VII.

Индѣйскія пѣсни вызвали рядъ вопросовъ о пле­
мени, создавшемъ эти произведенія. Егоръ Лукичъ 
образно и живо описалъ балъ, данный индѣйцами 
въ честь путешественника въ деревнѣ вь верховьяхъ- 
рѣки Уаупесъ, уже не въ Бразиліи', а на территоріи 
Колумбіи.

Деревни тамъ состоятъ изъ одного общаго зданія, 
малокку, въ которомъ живутъ всѣ семьи. Каждая семья 
имѣеть отдѣльную загородку. Середина малокъи слу­
житъ клубомъ дія всего населенія трехъ сосѣднихъ 
деревень. Въ вопросѣ объ ухаживаніи населеніе на­
ходится еще вь той стадіи развитія, какъ птицы. 
Другими словами, брачный уборъ имѣютъ только 
самцы, а не самки. Вотъ почему на балъ мужчины 
явились въ коронахъ изъ разноцвѣтныхъ перьевъ 
тукана и въ ожерельяхъ изъ бѣлыхъ и красныхъ бусъ. 
Наиболѣе смѣлые охотники щеголяли поясами укра­
шенными зубами онсы. Всѣ имѣли на ногахъ под­
вязки изъ черныхъ высохшихъ плодовъ, которые 
при каждомъ движеніи производили трескъ. Туалетъ 
женщинъ быль куда проще и состоялъ только изь 
«танга» или маленькаго передника. Когда нѣть евро­
пейцевъ, женщины обходятся даже безъ танга.

Молодые люди свили изъ ліанъ громадную змѣю, 
которую танцующіе подняли на плечи.
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Пляска состояла въ подражаніи движеніямъ ана­
конды. И такъ какъ танцы пробуждали жажду, то 
гостей постоянно обносили мѣстнымъ пивомъ, или 
•« каксири ».

Лидія Васильевна слушала съ удивленіемъ разсказы 
про людей, отставшихъ въ своемъ развитіи на двад­
цать вѣковъ. Она попросила Тара разсказать ей ка­
кую нибудь легенду этихъ индѣйцевъ.

Егоръ Лукичъ потеръ лобъ.
«Я недавно читалъ «Vida Indiana», Мартина Ма­

тоса Арвело. Собственно говоря, авторъ наблюдалъ 
индѣйцевъ уже на Венецуэльской территоріи, а не въ 
Бразиліи; но племя это то же самое, которое посѣ­
тилъ и я. Испанскій географъ называетъ свою ле­
генду «La rebelion de Temblador», т. e. мятежъ элек­
трическаго ската. Вначалѣ говорится про то, какъ 
великій духъ Напа создалъ вселенную. Онъ бросилъ 
взоръ, и оттого въ пространствѣ появились звѣзды, 
солнце и мѣсяцъ. Онъ крикнулъ, и загремѣли громы. 
Напа вздохнулъ, и оттого сорвался ласкающій полу­
денный вечеръ, и сокрушающій вихрь. Напа поду­
малъ, и появилась земля. Онъ уронилъ слезу, появи­
лись моря и рѣки. Напа улыбнулся, и зацвѣли цвѣты 
да появились животныя, думающія о жизни и радости. 
Напа шевельнулъ рукой, и явилось движеніе въ жизни. 
Онъ нахмурилъ брови, и все созданное поняло, что 
надо подчиняться непреложнымъ законамъ Великаго 
Духа. Напа былъ доволенъ всѣмъ тѣмъ, что создалъ, 
и всѣ на землѣ наслаждались счастьемъ. Животныя 
восхваляли Напа и творчество его. Но тутъ вмѣшался 
могущественный Злой Духъ Мауари. Онъ задумалъ 
поднять бунтъ противъ Напа и явился къ самому 
сильному животному, къ электрическому скату. Мауари 
принялъ форму обольстительной самки. До того вре­
мени на землѣ были только самцы. Животныхъ соз­
давалъ Напа. Онѣ не знали еще любви. Мауари поя­
вился самкой и исчезъ. Въ электрическомъ скатѣ 
зажглось желаніе. Онъ метался всюду, ища въ водахъ 
прекрасный образъ, который мелькнулъ и растаялъ. 
И когда электрическій скатъ обыскалъ всѣ ручьи и
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всѣ подводныя пещеры, не найдя въ нихъ той, кото­
рую видѣлъ разъ,—онъ забился подъ камень и лежалъ 
тамъ въ мрачномъ отчаяніи. Электрическій скатъ рѣ­
шилъ умереть. И сюда къ нему подплылъ Мауари въ 
образѣ жабы. Онъ сказалъ, что Напа прячетъ краса­
вицу у себя. Мауари первый внушилъ чувство мя­
тежа и мести. Онъ убѣдилъ электрическаго ската, 
чтобы онъ собралъ воинство противъ Великаго Духа. 
Началось великое возстаніе животныхъ. На зовъ элект­
рическаго ската собралась воздушная, земная и под­
водная рати. Изъ птицъ явились ястребъ, карикари,. 
стервятникъ и водяная гуагарака. Въ надземной рати 
электрическаго ската были хорекъ, жаба, ужъ, хаме­
леонъ и тукеке. Алигаторъ, тунецъ и рѣчной дель­
финъ сражались за Великаго Духа. Мауари поднялъ 
мятежъ и исчезъ безслѣдно. Напа одержалъ побѣду, 
и войска мятежниковъ были разсѣяны. Электриче­
скій скатъ бѣжалъ. Чтобы поймать его, войска Вели­
каго Духа бросили черезъ рѣки во многихъ мѣстахъ 
скалы, образующія пороги до сихъ поръ. И когда 
вождя наконецъ изловили, Великій Духъ устроилъ 
судъ надъ всѣми повстанцами. Чтобы наказать жи­
вотныхъ на вѣчныя времена, онъ создалъ самку, 
источникъ любви, ненависти и мщенія. Затѣмъ Напа 
взялъ хитрость лисицы, свирѣпость пумы, ядъ змѣи,, 
жестокость ястреба, предательство электрическаго 
ската4, лицемѣріе каймана, силу тапира, ненасытность 
нетопыря и тщеславіе павлина. Все это онъ разо­
грѣлъ своимъ дыханіемъ и создалъ существо, которое 
назвалъ Энами ^человѣкъ).

— Вотъ существо, которое будетъ вѣчно карать 
васъ за мятежъ, карая вразъ себя, — воскликнулъ Ве­
ликій Духъ.

Чтобы вознаградить своихъ вѣрныхъ союзниковъ, 
помогавшихъ ему во время мятежа, Напа сдѣлалъ ихъ 
тѣло не съѣдобнымъ для человѣка.

Лидія Васильевна внимательно слушала легенду, 
созданную племенемъ съ такой низкой матеріальной 
культурой, какъ индѣйцы верховьевъ Уаупесъ. Дѣ­
вушка думала о томъ, что если художественное твор-
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чество принять какъ мѣрило цивилизаціи, то голые 
дикари, создавшіе эту легенду, конечно, въ умствен­
номъ отношеніи стоятъ выше многихъ сотенъ тысячъ 
фабричныхъ, безошибочно могущихъ повторить за 
пустынножителями двѣ три формулы, но творчество 
которыхъ не идетъ дальше частушекъ. Неужели дѣй­
ствительно близость къ природѣ, даже если человѣкъ 
не умѣетъ еще бороться съ нею, неизмѣримо болѣе 
высокій культурный факторъ, чѣмъ4 жизнь въ городѣ? 
Получался любопытный парадоксъ.

— Вы никогда не пробовали обрабатывать въ бел­
летристической формѣ ваши наблюденія? — спросила 
дѣвушка.

— Какъ же! Я думалъ даже о романѣ, — шутливо 
отвѣтилъ Таръ. — То было во время путешествія по Те- 
лемаркинской дорогѣ въ Норвегіи. Я только что прочи­
талъ тогда русскій романъ въ новомъ родѣ, и зависть 
подсказала мнѣ оригинальный сюжетъ. Я видѣлъ, что 
англичане расплачиваются въ гостинницахъ купо­
нами, причемъ достаютъ изъ кармана цѣлыя пачки 
ихъ, очевидно, припасенныя на все путешествіе. И я 
задумалъ романъ, герой котораго, удрученный суще­
ствованіемъ множества міровъ, изъ протеста противъ 
Бога кончаетъ самоубійствомъ въ Гаукли, на берегу 
никогда не тающаго озера. Осуществляется само­
убійство такъ. Герой разомъ съѣлъ всѣ завтраки и 
обѣды, полагающіеся ему по купонамъ и лопнулъ. И 
вѣчность глядѣла на него бѣлыми глазами... Такъ дол­
женъ быль закончиться мой романъ.

Оба засмѣлись.
- Нѣтъ, ничего, кромѣ сухихъ монографій я не 

въ состояніи написать — прибавилъ Таръ. — Оче­
видно, въ моемъ мозгу совершенно атрофированъ 
какой-то узелокъ, дающій возможность писать образно 
и занимательно.

Затѣмъ Егоръ Лукичъ и Лидія Васильевна снова 
тронулись въ путь и дошли до Ричмонда. Здѣсь они 
нашли маленькій ресторанъ съ террасой, выходящей 
прямо на рѣку. Они не захватили съ собой раціон-
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пыхъ карточекъ, поэтому спросили, что можно было 
получить нс по бюджету. Имъ дали яйца, салатъ, 
хлѣбъ безъ масла да чай безъ сахара и молока. И 
обоимъ казалось, что никогда въ жизни они не ѣдали 
такъ вкусно и такъ утонченно, какъ въ этомъ малень­
комъ, дешевомъ ресторанчикѣ. Прислуживала немо­
лодая, остроносая англичанка вь очкахъ. Тару каза­
лось что у ней ужасно хорошее, выразительное лицо.

Надо было возвращаться въ городъ. Наступала ночь. 
Легкій туманъ стелился надъ землей, но вверху ясно 
сіялъ мѣсяцъ-

— О чемъ вы думаете? — ласково спросилъ Гарь.
— Мнѣ вспомнились стихи:

Царитъ весны таинственная сила
Съ звѣздами на челѣ...
А счастье гдѣ ? Не здѣсь, въ средѣ убогой, —
А вотъ оно какъ дымъ...

— Какъ хотѣлъ бы я искать счастье съ тобою!
Такъ хотѣлъ сказать Егоръ Лукичъ; но вмѣсто 

этого спросилъ:
— Чьи это стихи?»
— Фета.
Когда Грабовская и Гаръ возвращались домой, все­

цѣло поглощенные мыслью о связи, крѣпнущей между 
ними, они почти не замѣтили, что всѣ въ поѣздѣ 
были еще болѣе серьезны, чѣмъ утромъ. Всѣ, нахму­
ривъ брови, читали вечернія газеты. Тучи пыли на 
віа Фламинія и на вія Кассія, за нѣсколько часовъ, 
которые Гаръ и Грабовская такъ счастливо провели 
на берегу Темзы, — еще болѣе приблизились къ стѣ­
намъ Рима.
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VII.

Прирученіе Мэллы.

I.

Божко пріѣхалъ въ Оскбриджъ повидаться съ про­
фессоромъ Трепетовымъ и переговорить по поруче­
нію комитета, выбраннаго на собраніи у Телепень- 
Окуневскаго. Было рано еще ѣхать къ Трепетову, и 
Божко отправился бродить по городу.

Небо, вспомнивъ о чемъ то грустномъ, пригорюни­
лось и все не знало: сейчасъ ли заплакать или по­
годить.

Петръ Андреевичъ бывалъ въ Оксбриджѣ и хорошо 
зналъ знаменитый университетскій городъ. Каждый 
разъ, когда Божко видѣлъ квадратныя башни, высо­
кія стрѣльчатыя колокольни, острыя крыши съ камен­
ными коньками и старинные дома съ узкими окнами, 
украшенными колонками, онъ вспоминалъ слова Шек­
спира, о томъ, какъ все расцвѣло, когда прошла зима 
междоусобій.

Разгладила морщинистый свой лобъ
Война свирѣпо-лицая, — и нынче
Не на коняхъ, закованныхъ въ желѣзо, 
Разноситъ страхъ по вражеской толпѣ, 
А ловко пляшетъ въ залахъ, между дамъ, 
Подъ сладострастно-тихій голосъ лютни.

Во время гражданскихъ войнъ старые обыватели 
строились наскоро, какъ попало, чтобы не жалко
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было, когда во имя партійныхъ интересовъ сожгутъ 
домъ.

При Тюдорахъ всѣ тучи раздора «въ пучинѣ оке­
ана погреблись», и всѣ начали строиться красиво» 
прочно, основательно, на много вѣковъ. Впрочемъ, 
даже во время гражданскихъ войнъ, когда дома обы­
вателей пылали, — обѣ стороны, по возможности, 
щадили церкви и университеты. Въ XIII и въ XIV 
вѣкахъ суровые воины, которымъ подъ старость было 
о чемъ сокрушаться, — спасенія души ради строили 
колледжи для студентовъ и оставляли суммы на сти­
пендіи.

Въ былые вѣка здѣсь жили суровые воины, какъ 
тотъ старый графъ, о подвигахъ котораго на сушѣ и 
на морѣ повѣствуютъ всѣ хронографы XIII вѣка. И 
вотъ грозный вождь, веселившійся на войнѣ, какъ на 
брачномъ пиру, заболѣлъ кровавымъ поносомъ.

— Какой позоръ для меня, - сокрушался старый 
боецъ. Я вышелъ невредимъ изъ всѣхъ битвъ, чтобы 
умереть смертью коровы. Надѣньте же на меня коль­
чугу, опояшьте мечемъ, накройте голову шлемомъ, 
дайте въ лѣвую руку щитъ, а въ правую чеканъ, дабы 
доблестный витязь, какъ я, могъ пристойно встрѣтить 
смерть.

И этотъ суровый воинъ уважалъ знаніе. Онъ завѣ­
щалъ значительную часть своего состоянія оксбридж- 
скимъ школамъ.

Въ старинномъ городѣ много школь, связанныхъ 
съ именами рыцарей, сокрушавшихся о злыхъ дѣлахъ» 
учиненныхъ ими

Въ Лондонѣ изъ окна своего коттеджа Божко могъ 
видѣть вдали церковь съ квадратной колокольней, 
кончающейся четырьмя уродливыми башенками. Она 
является памятникомъ невѣжественнаго каприза. Ар­
хитекторъ принесъ королевѣ Аннѣ планъ церкви 
на утвержденіе. Королевѣ планъ не понравился. 
Она была раздражена и къ тому еще, какъ съ ней 
часто случалось, пьяна. Королева Анна разорвала 
планъ, затѣмъ топнула ногой и опрокинула столикъ, 
на которомъ лежалъ проектъ.
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— Вотъ вамъ идея колокольни! — крикнула королева, 
указавъ на опрокинутый столъ съ торчавшими нож­
ками. Стройте, какъ этотъ столъ.

И архитекторъ выстроилъ колокольню, кончаю­
щуюся каменнымь квадратомъ съ четырьмя башен­
ками по угламъ.

Строители Оксбриджа уважали знаніе и красоту, 
поэтому такихъ каменныхъ символовъ произвола, какъ 
въ Лондонѣ, Божко не могъ видѣть, хотя почти каж­
дое зданіе представляло собою страницу лѣтописи. 
Воть старинные колледжи съ гербами и каменными 
гирляндами, обгрызанными временемъ. Названіе 
каждаго колледжа ассоціируется съ именами людей, 
учившихся здѣсь и вписавшихъ потомъ, къ добру или 
худу, свое имя въ исторію Англіи. Вотъ почернѣв­
шая отъ времени церковь, выстроенная, когда пре­
кратилась страшная чума, унесшая десятки тысячъ 
жизней. И каменные святые, источенные временемъ, 
могли бы разсказать смѣняющимся поколѣніямъ пра 
гражданскія смуты, еще болѣе страшныя чѣмъ черная 
смерть. Чума исчезаеть безслѣдно, тогда какъ граж­
данская смута оставляетъ послѣ себя ядъ, разсасы­
вающійся общественнымъ организмомъ только послѣ- 
многихъ десятковъ лѣть.

Старинное зданіе съ почернѣвшими колоннами. 
Тутъ знаменитая библіотека, хранящая единственныя 
во всемъ мірѣ рукописи. Здѣсь англійскій поэтъ на­
шелъ рукопись великаго персидскаго нигилиста, ко­
торый много вѣковъ назадъ высказалъ то, что гово­
рилось до него и повторялось послѣ во всѣхъ стра­
нахъ. Персидскій поэтъ изумлялся, зачѣмъ люди сами 
создаютъ себѣ муки, когда жизнь такъ коротка.

«Иные томятся по славѣ въ этомъ мірѣ; другіе ду- 
маютъ и вздыхають постоянно о раѣ пророка. Ахъ, 
бери настоящее и оставь въ сторонѣ обѣщанія. За­
чѣмъ прислушиваться къ отдаленнымъ звукамъ бара­
бана». — говоритъ Омаръ Хайямъ. «И тѣ, кто сѣютъ 
золотое зерно; и гѣ, что разбрасывають его по всѣмъ 
вѣтрамъ подобно дождю, — одинаково превратятся 
вь землю, которую бу дуть копать другіе».
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«О, моя возлюбленная ! Наполни кубокъ освобож­
дающій сегодняшній день отъ сожалѣній по ушлому 
и отъ страха передъ будущимъ. Завтра! Но завтра 
я могу быть уже въ числѣ тѣхъ, которые съ семью 
тысячами ушедшими годами составляютъ вчерашній 
день».

II.

Университетское зданіе, называющееся театромъ», 
вызвало у Божко задумчивую улыбку. Онъ вспом­
нилъ торжественное собраніе всѣхъ колледжей или 
энценію, въ іюнѣ передъ войной. Университетъ да­
валъ тогда докторскіе дипломы англійскимъ и ино­
страннымъ знаменитымъ людямъ.

Торжественно было, собственно, внизу, гдѣ сидѣли 
и стояли магистры и доктора въ ученыхъ черныхь 
мантіяхъ, подбитыхъ малиновымъ шелкомъ. Тамъ 
сѣдой, малый ростомъ магистръ на тяжеловѣсномъ, 
кудреватомъ, пышномъ латинскомъ языкѣ восхвалялъ 
заслуги новыхъ докторовъ. Одни изъ нихъ плохо 
сдерживали растерянную улыбку, другіе стояли не­
подвижно, какъ солдаты на часахъ. Иные изъ этихъ 
почетныхъ докторовъ, отличившіеся, какъ знаменитые 
инженеры, полководцы или политическіе дѣятели, — 
не понимали ни звука изъ кудреватой и длинной 
латинской рѣчи. Они слышали только время огь вре­
мени свою фамилію съ латинскимъ окончаніемъ и 
невольно поднимали брови.

Внизу все было торжественно. А вверху, на хорахъ, 
гдѣ находились студенты, было шумно и весело. 
Энценія — ихъ день. По обычаю освященному вѣ 
ками, студенты во время энценіи могуть критиковать 
какъ хотять, все происходящее внизу въ залѣ. И они 
бросали крылатыя замѣчанія по адресу профессоровь 
и педелей, сидѣвшихъ внизу, совѣтовали открыть 
окна, чтобы провѣтрить залъ отъ тухлой латыни, 
рекомендовали оратору латинскую грамматику, сви­
стали и принимались пѣть сатирическіе куплеты, 
сложенные много вѣковъ назадъ, но подновляемые
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ежегодно. Во время энценіи вее разрѣшается, какъ 
въ древнемъ Римѣ, въ дни сатурналій. Сѣдые 
доктора и лысые магистры, неподвижно засѣдав­
шіе внизу съ важностью римскихъ сенаторовъ, 
безъ сомнѣнія вспоминали, какъ они сами, со- 
рокъ или пятьдесятъ лѣтъ назадъ, отличались на 
тѣхъ же хорахъ.

— Boys are boys! - вѣроятно, думали серьезные, 
важные доктора и магистры, изъ которыхъ многіе 
извѣстны грамотнымъ людямъ всего міра.

Съ тѣхъ поръ, какъ началась война, шумныя, ве­
селыя энценіи стали достояніемъ прошлаго. Какъ 
только началась война, студенты записались въ во­
лонтеры. Болѣе молодые «доны», т. е. привать-до­
центы и магистры тоже замѣнили ученую мантію сол­
датскимъ мундиромъ. Тысячи молодыхъ людей сви­
ставшихъ или пѣвшихъ когда то на хорахъ театра, 
теперь лежать вь невѣдомыхъ могилахъ въ Галиполи, 
вь болотахъ Фландріи или въ виноградникахъ Шам­
пани. Тысячи другихъ возвратились калѣками безъ 
рукъ, безъ ногъ или безъ глазъ.

Близится день, когда съ незапамятныхъ временъ въ 
Оксбриджѣ послѣ заката происходятъ великія столкно­
венія между студентами и горожанами, между gown 
and town, какъ говорятъ здѣсь. Студенты устраиваютъ 
шумныя процессіи, вырядившись бабами, турками и 
клоунами. Горожане помоложе, у которыхъ чешутся 
кулаки, чтобы нанести удары и затылки, чтобы по­
лучить затрещины, — нападаютъ на процессію. Сту­
денты зовуть подмогу изъ университета. Gown (уче­
ная мантія побѣждаетъ, town (горожанъ). Town чув­
ствуя, что дѣло плохо, зоветъ на помощь блюстителя 
порядка, — бобби. Если побѣждаешь «town», — «gown» 
спасается бѣгствомъ. Если верхъ одерживаетъ gown, 
то студенты беруть въ плѣнъ представителя исполни­
тельной власти и насильно рядять его въ бабій че­
пецъ да въ юбку. Затѣмъ побѣдители ведутъ храни­
теля порядка, какъ нѣкогда влекли плѣнныхъ царей, 
закованныхъ вь золотыя цѣпи. Плѣненнаго ведутъ, 
впрочемъ, не вь темницу, а въ портерную, гдѣ вся
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горечь пораженія растворяется многочисленными 
кружками эля и «стаута».

Эти столкновенія между town и gown представляютъ 
-собою далекое отраженіе того времени, когда свобод­
ная городская корпорація, жившая самостоятельной 
жизнью уже въ VII вѣкѣ, протестовала, какъ умѣла, 
противъ застывшей, самодовольной монашеской науки, 
чуждой жизни, но готовой преслѣдовать всѣхъ инако­
мыслящихъ. Монахи всѣхъ орденовъ хлынули въ XIII 
вѣкѣ въ Оксбриджъ, чтобы захватить въ свои руки умы 
учащейся молодежи. Сперва пришли Доминиканцы, 
потомъ Францисканцы, потомъ Кармелиты, затѣмъ 
Бенедиктинцы. Горожане, привыкшіе къ свободѣ, не­
навидѣли самодовольныхъ, нетерпимыхъ метафизи­
ковъ, стремившихся къ господству. Въ XIV вѣкѣ 
произошло большое сраженіе между городскими кор­
пораціями и университетомъ. Gown and town являются 
далекимъ отзвукомъ этого столкновенія, хотя острая 
вражда между городомъ и университетомъ уже давно 
умерла.

Петръ Андреевичъ думалъ про то, что въ этомъ 
году, какъ и въ послѣдніе три года, не будетъ столкно­
венія между town and gown. Корпораціи и универси- 
тетъ вмѣстѣ сражаются теперь противъ общаго врага 
или вмѣстѣ лежатъ въ братской могилѣ.

Съ High street Божко свернулъ къ рѣкѣ, обросшей 
ветлами.

Онъ вошелъ въ аллею изъ высокихъ, старинныхъ 
вязовъ. Въ обычное время на рѣкѣ можно видѣть 
длинныя гички, которымъ шесть веселъ, поднимаю­
щихся одновременно, придаютъ видъ проворныхъ 
водяныхъ жуковъ. То упражняются студенты, которые 
будутъ участвовать въ «боѣ голубыхъ» на Темзѣ, т. е. 
въ состязаніи между двумя старинными университе­
тами. Подъ вѣковыми вязами и по лугу, который из­
вѣстенъ у студентовъ подъ названіемъ Месопотамія, 
въ нормальное время гуляютъ важные «доны», обду­
мывающіе лекціи или работящіе студенты. Подъ этими 
вѣковыми вязами и въ Месопотаміи зародились ве­
ликія произведенія, оставшіяся вѣчнымъ памятникомъ
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не только въ англійской, но и въ міровой литературѣ 
и наукѣ. Здѣсь въ головѣ гуляющихъ сверкнули пер­
вой зарницей мысли, которыя впослѣдствіи были раз­
работаны и претворены въ Парламентѣ въ законы, 
измѣнившіе характеръ страны.

Рѣка была пустынна; подъ вязами и на лугу тоже 
никого не было.

— Оксбриджскій университета всегда старался гип­
нотизировать мысль студентовъ, а между тѣмъ отсюда 
вышло столько талантливыхъ и оригинальныхъ уче­
ныхъ, писателей, поэтовъ и государственныхъ дѣя­
телей, - думалъ Божко. И онъ прибавилъ мысленно: 
«Они всѣ стали оригинальными, когда отдѣлались отъ 
гипноза. Великій университетъ во всякомъ случаѣ, 
научилъ ихъ одному».

И Петръ Андреевичъ вспомнилъ громадный памят­
никъ на маленькой площади, обстроенной старин­
ными зданіями, мимо котораго прошелъ, прежде чѣмъ 
свернулъ къ рѣкѣ. Триста пятьдесятъ лѣтъ назадъ 
тамъ сложенъ былъ громадный костеръ, на который 
люди, думавшіе, что овладѣли абсолютной истиной, 
выраженной въ одной метафизической формулѣ, воз­
вели двухъ докторовъ богословія, отстаивавшихъ сво­
боду мысли и критики. И когда поднесенъ былъ фа­
келъ къ костру, то старшій осужденный, чтобы обод­
рить ослабѣвшаго духомъ товарища, крикнулъ ему: 
«Мужайся, магистръ Ридли! Съ Божьей помощью, мы 
засвѣтили въ Англіи сегодня огонь, что ни одинъ 
вѣтеръ не задуетъ».

Божко видѣлъ въ оксбриджской университетской 
библіотекѣ счетъ, представленный судебнымъ приста­
вомъ послѣ сожженія двухъ докторовъ, усомнившихся 
въ томъ, что истина формулирована разъ навсегда. 
Счетъ этотъ, представляющій собою оправдатель­
ный документъ, составленъ такъ:

Сто вязанокъ хворосту....................6 шил. 8 пенсовъ.
Сто пятьдесятъ вязанокъ дрока .. 3 шил. 4 пенса.
Доставка ихъ на мѣсто................. — 8 пенсовъ.
Двумъ работникамъ....................... 1 шил 4 пенса.

Всего............ . .  12 шплинтовъ.
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Теперь попытка кь гипнозу осталась въ Оксбриджѣ; 
но памятникъ означаетъ, что здѣсь научились чтить 
свободу мнѣнія. Старинный университетъ учитъ — 
этому уваженію, Имѣя передъ собою памятникъ казнен­
ныхъ, университеть внушаеть ненависть ко всѣмъ 
преслѣдующимъ за мнѣніе, какъ бы они ни назы­
вались.

III.

Въ пустынной аллеѣ показались гуляющіе: молодая 
дама и высокій солдатъ съ бѣлой лентой на околышѣ 
фуражки. Такую ленту носять въ Англіи нижніе 
чины, представленные къ производству въ офицеры 
и проходящіе спеціальный предварительный курсъ. 
И когда одинокіе гуляющіе подошли ближе, Божко 
узналъ даму. То была дѣвушка лѣтъ тридцати, блѣд­
ная, съ большимъ нависшимъ лбомъ. Самое замѣ­
чательное на этомъ лицѣ были блестящіе голубые 
глаза, устремленные куда то далеко на предметъ, 
невидимый другимъ. Затѣмъ, не менѣе чѣмъ глаза, 
обращалъ вниманіе рѣшительный, рѣзко очерченный, 
красивый ротъ.

Франциска Гомалсцкая, полька изъ Вильны, волею 
тѣхъ же судебъ, которыя бросили Тара въ Бразилію, 
стала лекторомъ въ одномъ изъ колледжей Оксбридж- 
скаго университета. Гомалецкая была молода, но 
успѣла уже зарекомендовать себя такими серьезными 
работами, что никого не удивило предоставленіе 
каѳедры женщинѣ и иностранкѣ въ одномъ изъ на­
иболѣе консервативныхъ колледжей. Спеціальностью 
Гомалецкой была антропологія, а въ особенности 
изученіе человѣка того отдаленнаго періода, который 
наступилъ въ промежуткѣ между двумя надвиганіями 
льдовъ на нынѣшнюю южную Англію. Гомалецкая 
обладала рѣдкимъ качествомъ настоящаго ученаго: 
тѣмъ, что Тиндаль называетъ научнымъ воображе­
ніемъ. Это качество, при отсутствіи котораго ученый 
представляеть собою только кропотливаго состави­
теля монографій, придавало большую увлекательность 
работамъ Гомалецкой. Читатель видѣлъ передъ собою
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тотъ періодъ, когда вмѣсто Ламанша была обильно 
орошенная равнина, покрытая роскошной раститель­
ностью. По этой равнинѣ бродили стада мамонтовъ, 
туровъ, лосей, шерстоволосыхъ носороговъ и гигант­
скихъ оленей, за которыми слѣдовали пещерные дьвы, 
медвѣди, гіены, волки и саблезубые тигры, оставив­
шіе потомъ свои кости въ Кентской пещерѣ. Въ 
числѣ этихъ охотниковъ былъ и человѣкъ. Гомалец- 
кая описала культуру этого современника мамонта. 
Въ пещерахъ подъ известковымъ покровомъ найдены 
наконечники копій, подобіе луковъ изъ оленьяго рога 
и украшенный рѣзьбой жезлъ начальника, или baton 
de commandement, по терминологіи французскихъ 
антропологовъ.

— Здравствуйте, Божко, — сказала Гомалецкая, 
узнавъ Петра Андреевича. Они были пріятели и пере­
писывались по разнымъ вопросамъ. — Я вамъ пред­
ставлю мистера Тутанге Ваіонуя.

Божко обмѣнялся рукопожатіемъ съ солдатомъ, 
удивляясь какой національности онъ можетъ быть. 
Лицо у него было мѣдно-красное, съ орлинымъ но­
сомъ и толстыми губами. По англійски Тутанге 
Ваіонуя говорилъ очень хорошо, но повидимому 
кое какія согласныя выговаривалъ съ нѣкоторымъ 
трудомъ, какъ французы буквы —х, а нѣмцы букву 
—ж. Солдатъ, впрочемъ, скоро сталъ прощаться.

— Странная фамилія,—сказалъ Божко, когда Тутанге 
Ваіонуя ушелъ. Гомалецкая и Божко присѣли на бе­
регу. Разговоръ продолжался по русски, на которомъ 
Гомалецкая говорила хорошо, хотя съ нѣкоторымъ 
акцентомъ.

— Онъ — маори изъ Новой Зеландіи. Недавно еще 
Тутанге Ваіонуя былъ моимъ слушателемъ. Очень 
работящій и способный молодой человѣкъ. Война 
унесла его, какъ и другихъ моихъ слушателей. Ту­
танге Ваіонуя — вполнѣ европеецъ и, насколько я 
знаю, очень добрый, воспитанный юноша. Отецъ его, 
— вождь клана, татуированъ весь, а дѣдъ, скончав­
шійся только въ прошломъ году, участвовалъ въ 
экспедиціяхъ, чтобы достать кико-тангато.
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— Что такое? — спросилъ Божко.
— Кико-тангата значитъ «сладкое человѣческое 

мясо». Дѣдъ разсказывалъ внуку, что «пакеа» т. е. 
бѣлые, «горьки» и воняютъ табакомъ. Зато маори — 
сладки и представляютъ собою настоящею пищу- 
достойную воиновъ. Дѣдъ участвовалъ въ пирше­
ствѣ, когда маори съѣли двухъ англійскихъ матросовъ 
съ брига, потерпѣвшаго въ началѣ шестидесятыхъ 
годовъ крушеніе у Китоваго острова.

— Неужели въ началѣ шестидесятыхъ годовъ маори 
были еще людоѣдами?

— Даже позже. Въ 1869 году въ Новой Зеландіи 
происходила, такъ называемая, Раугауская война. 
То было послѣднее возстаніе моари противъ англи­
чанъ. И когда англичане потерпѣли пораженіе близъ 
Таранаки, всѣхъ плѣнныхъ съѣіи.

Дѣдъ Тутанге Ваіонуя, — въ свое время знамени­
тый вождь, объяснялъ внуку, что хорошая человѣ­
чина «еще слаже свинины».—Затѣмъ, съ обстоятель­
ностью антрополога и этнографа, Гомалецкая приба­
вила: Приготовленное мясо подавалось воинамъ въ 
льняныхъ мѣшкахъ. Приправой служилъ картофель и 
кумара. Я думаю, что въ Новой Зеландіи еще живы 
старые воины, объѣдавшіеся кико-тангата (сладкой 
человѣчиной). Внукъ людоѣда мягкій человѣкъ, вполнѣ 
культуральный (Гомалецкая хотѣла сказать культурный) 
и будущій ученый, если бѣднягу не убьютъ на войнѣ. 
Смотрите, что онъ оставилъ мнѣ.

Гомалецкая подала Божко нумеръ отпечатанной 
газеты на маорійскомъ языкѣ. «Раки о Матарики»,»— 
прочиталъ Петръ Андреевичъ. Изъ англійской над­
писи Божко узналъ, что газета выходитъ въ Маунга- 
кавѣ, въ Новой Зеландіи. Надъ заголовкомъ была 
виньетка, изображавшая двухъ татуированныхъ дву­
ногихъ чудовищъ съ длинными клыками и съ рогами. 
Эти чудовища протянули руки къ созвѣздію Южнаго 
креста. Газета, какъ и всѣ еженедѣльныя новозеланд­
скія изданія, представляла собою большую и довольно 
толстую тетрадь. Божко началъ перелистывать ее.
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Гомалецкая задумалась и стала насвистывать какую 
то арію.

Между статьями и короткими замѣтками Божко на­
шелъ нѣсколько стихотвореній съ подстрочнымъ ан­
глійскимъ переводомъ. Изъ примѣчанія на англій­
скомъ языкѣ было видно, что это—новыя народныя 
пѣсни маори. Творчество этого народа не прекра­
щается до настоящаго времени. Божко остановился 
на одной пѣснѣ, сложенной дѣвушками въ Вангануи.

«Увы! Слезы изъ глазъ моихъ текутъ ручьями. Мои 
вздохи подобны волнамъ прибоя на морскомъ берегу. 
Увы!

«Я сижу одна подъ моимъ деревомъ рата и тоскливо 
гляжу, не отрывая глазъ, на длинный морской бе­
регъ. Увы!

«Мои плачущіе глаза подобны завядшимъ цвѣткамъ 
льна. Подулъ вѣтеръ, и дождемъ падаютъ на землю 
цвѣтки. Увы!

«Я подобно листьямъ тростника виви. Также какъ 
они я дрожу и трепещу. Отъ любви моей я дрожу 
такъ. Увы!

«Увы! нѣкогда любовъ была моей вѣрной подругой. 
Она убаюкивала меня. И тогда духъ моей любви 
присоединялся ко мнѣ въ странѣ сновъ».

— Если можно судить по пѣснямъ, то внучки людоѣ- 
довъ изъ Вангануи чувствуютъ сильнѣе, чѣмъ наши 
фабричныя, сложившія частушку. «Дайте ножикъ, 
дайте вилку, я зарѣжу маво милку»!—съ грустью ска­
залъ Божко, возвращая Гомалецкой газету.

Мнѣ смѣшно, когда говорятъ, что національный 
характеръ, нѣчто неизмѣнное оть вѣка, какъ при­
ливъ и отливъ, — замѣтила Гомалецкая. — На подоб­
номъ утвержденіи пробуютъ теперь создать политику, 
которая ничего кромѣ горя, человѣчеству не можетъ дать.

Гомалецкая опять задумалась и начала насвисты­
вать. Во время разговора съ кѣмъ нибудь она всегда 
слѣдовала за опредѣленной мыслью, какъ за невиди­
мымъ поводыремъ. И когда Гомалецкая не вполнѣ 
ясно видѣла движенія поводыря, она принималась 
насвистывать.
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— Въ жизни человѣка мѣсто его рожденія имѣетъ 
мало значенія, — продолжала Гомалецкая. — Каждый 
рождается там ъ, гдѣ можетъ и гдѣ ему даютъ возмож­
ность родиться, — говорятъ испанцы. Мѣсто рожденія 
еще не формируетъ характера. Наша дѣйствительная 
родина тамъ, гдѣ мы нашли душу, гдѣ мы научились 
говорить, координировать мысли при помощи словъ 
и тамъ, гдѣ мы пріобщились къ существующимъ тра­
диціямъ. Тутанге Ваіонуя, внукъ людоѣда, — англій­
скій джентльменъ и будущій европейскій ученый. Въ 
другомъ колледжѣ я знаю трехъ краснокожихъ. Они 
тоже сыновья вождей. Дѣды ихъ, а можетъ быть и 
отцы, сдирали скальпы и плясали вокругъ плѣнни­
ковъ, привязанныхъ къ столбамъ.

Тѣ краснокожіе, которыхъ я знаю, воспитанные^ 
хорошіе, серьезные молодые люди, думающіе обь 
ученой карьерѣ. Школа и существующая культура 
шлифуютъ въ самое короткое время наиболѣе упор­
ныя національныя черты.

Гомалецкая опять начала насвистывать. Ея голубые 
глаза, устремились куда то въ пространство, какъ будто 
желая разглядѣть мельчайшія черты поводыря.

Божко думалъ о характерѣ «пустынножителей»,сло­
жившемся внѣ зависимости отъ національныхъ чертъ- 
Аскеты четвертаго вѣка, явившіеся изъ Ливійской 
пустыни совершенно тождественны кеновитамъ двад­
цатаго вѣка, вышедшимъ изъ «келій» въ Каружѣ или 
на улицѣ Муфтаръ?

Петръ Андреевичъ, взглянувъ на часы убѣдился, 
что пора идти къ профессору Трепетову. Гомалецкая 
только тогда спросила Божко, что собственно онъ 
дѣлаетъ въ Оксбриджѣ. Она была такъ разсѣяна и 
такъ всегда поглощена созерцаніемъ своего поводыря, 
что не всегда замѣчала окружающія явленія.

Такъ какъ Божко хорошо относился къ Гомалецкой 
и высоко цѣнилъ ея умъ и характеръ, то сжато, но 
вполнѣ обстоятельно объяснилъ причину пріѣзда.

— Да! Задумчиво сказала Гомалецкая. — Народность 
можетъ быть иногда ])азсѣчена на нѣсколько частей. 
Онѣ опять срастутся, какъ руки и ноги разрублен-
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наго сказочнаго богатыря; но раздѣленной народ­
ности предстоять великія испытанія. Въ особенности, 
велики они будутъ, если люди по фанатизму, по нѣ- 
вѣжеству или вслѣдствіе недобросовѣстности начнутъ 
прививать массамъ неправильныя идеи узкаго націо­
нализма. Эти идеи подобны нѣкоторымъ ядамъ, о ко­
торыхъ иные врачи говорятъ, что въ ничтожномъ 
количествѣ они могутъ дѣйствовать, какъ тоническое 
средство. Многіе авторитеты оспариваютъ это. Они 
говорятъ, что ядъ всегда вреденъ, хотя бы тѣмъ, что 
пріучаетъ организмъ къ большимъ дозамъ. Но 
безусловно всѣ врачи признаютъ, что нѣсколько болѣе 
сильный пріемъ яда убьетъ организмъ. Узкій націо­
нализмъ, какъ основная политика народа, это — по­
пытка кормить цѣлую страну только ядомъ.

Голубые глаза Гомалецкой опять вперились въ про­
странство. Опа начала насвистывать. Разсталась Го- 
малецкая съ Божко у дома профессора Трепетова.

IV.
Петра Андреевича встрѣтилъ высокій, округлив­

шійся, представительный пожилой мужчина лѣтъ 55. 
Черные волосы и борода почти совершенно посѣдѣли. 
Умные глаза, блестѣвшіе изъ подъ очковъ, выражали 
усталость. Илья Сергѣевичъ Трепетовъ былъ ученый, 
хорошо извѣстный въ Россіи, раньше чѣмъ о немъ 
узнали въ Англіи. Онъ много лѣтъ былъ профессо­
ромъ одного изъ лучшихъ русскихъ университетовъ. 
Взгляды Трепетова были очень умѣренны, но такъ 
какъ онъ держался независимо, то министры народ­
наго просвѣщенія признавали его опаснымъ радика­
ломъ. И кончилось тѣмъ, что Трепетовъ не могь оста­
ваться болѣе въ университетѣ, хотя спеціальность 
профессора какъ будто, не должна была пугать пра­
вительство. Онъ былъ не экономистъ, а историкъ ли­
тературы.

Трепетовъ обратилъ уже на себя вниманіе маги­
стерской работой, посвященной англійскимъ раціона­
листамъ, у которыхъ учились энциклопедисты. То была 
замѣчательная картина умственнаго пробужденія Ан-
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гліи послѣ пуританъ. За этой работой послѣдовала 
другая изъ той же эпохи. Трепетовъ желалъ дать из­
слѣдованіе нравовъ и взялъ центральной фигурой 
Афру Бенъ, замѣчательную писательницу и безчест­
ную, безнравственную женщину, бравшую деньги^ 
какъ авторъ, какъ шпіонъ и какъ куртизанка. Она 
создала самыя безнравственныя пьесы и самые гу­
манные англійскіе романы XVIII вѣка. Въ одномъ 
изъ нихъ Оринуку она на сто *ѣтъ опередила Бичеръ 
Стоу. Когда работы Трепетова стали извѣстны въ 
Англіи, его пригласили въ Оксбриджскій универси­
тетъ.

— Очень радъ васъ видѣть, Петръ Андреевичъ,— 
началъ Трепетовъ. Бесѣда происходила въ кабинетѣ, 
уставленномъ открытыми шкафами съ книгами. Си­
ніе, красные, зеленые, желтые и черные корешки ка­
зались мундирами разнаго рода солдатъ, выстроенныхъ 
на парадѣ. На большомъ письменномъ столѣ лежала 
очевидно только что оставленная работа. Рукопись 
обрывалась на полустрочкѣ, а самопишущее перо ле­
жало рядомъ безъ колпачка. Профессоръ Трепетовъ 
работалъ много не только для своихъ лекцій.

— Я только что получилъ съ оказіей пачку рус­
скихъ газетъ, — началъ Трепетовъ. Голосъ у него по 
росту былъ до странности тонкій, почти женскій.— 
Прямо гипнозъ какой то происходитъ тамъ. Нѣ­
сколько лѣтъ назадъ у насъ появились беллетристы и 
публицисты, пытавшіеся доказать, что свобода это — 
право на озорство всякаго рода. Теперь озорники 
выступаютъ государственными дѣятелями. У Щедрина 
есть герой, понимающій свободу, какъ разрѣшеніе 
ему всѣхъ бить по сусаламъ. Теперь политическіе 
озорники учатся государственному праву у этого 
щедринскаго героя. Прежде Россію мучили Арак­
чеевы изъ сдаточныхъ, а теперь Аракчеевы изъ порт­
новскихъ учениковъ.

Трепетовъ говорилъ, нѣсколько растягивая слова. 
Тонь его женскаго голоса показывалъ, что профес- 
соръ, хотя и держался скромно, но цѣну себѣ зналъ 
и привыкъ, чтобы его слушали. Затѣмъ профессоръ
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Трепетовъ сказалъ, что исторія повторяется. При 
одинаковыхъ условіяхъ наблюдаются гѣ же явленія, 
все равно происходить ли дѣйствіе «въ Сарматіи или 
въ Тимбукту», «въ двадцатомъ ли столѣтіи или за пять 
вѣковъ до Рождества Христова».

- Вы помните ли Всадниковъ Аристофана, — про­
должалъ профессоръ Трепетовъ.—Пьеса эта написана 
въ 434 году до Р. X. Въ ней выводится старый, глу­
хой, прожорливый, раздражительный и болтливый хо­
зяинъ Демосъ, назначающій своимъ управляющимъ 
большого плута, парфлагоніянина, извѣстнаго своимъ 
невѣжествомъ. Парфлагоніянинъ забралъ въ руки хо­
зяина, такъ какъ умѣетъ льстить ему и всегда съ нимъ 
соглашается. И вотъ на сцену является другой плутъ, 
колбасникъ. Его убѣждають занять мѣсто парфлаго­
ніянина. «Ты будешь по своей волѣ вершать дѣла на 
рынкѣ, въ гаваняхъ и въ судахъ. Сенатъ будетъ у 
твоихъ ногъ. Ты будешь обижать и сажать въ тюрьму, 
кого захочешь, даже полководцевъ»... Ты невѣжественъ 
и грубъ, зато вышелъ изъ массъ. Вотъ все что тре­
буется... Ты, значитъ, рожденъ, чтобы управлять. . 
У тебя много данныхъ для этого: громкій голосъ, без­
стыдство въ рѣчахъ, и умѣнье дурачить словами. По­
вѣрь мнѣ, большихъ достоинствъ не надобно... При­
неси же скорѣе жертву богу безумія». Развѣ это только 
характеристика аѳинскихъ демагоговъ, жившихъ за 
пять вѣковъ до Рождества Христова? Въ комедіи Ари­
стофана невѣжественный колбасникъ становится вер­
шителемъ судебъ Аѳинской республики. Въ XX вѣкѣ 
назначають полуграмотнаго глупаго портновскаго уче­
ника товарищемъ министра иностранныхъ дѣлъ, а 
комивояжера, скрывающаго свое имя, посломъ.

Божко слушалъ и смотрѣлъ на сѣть вздувшихся 
венъ на вискѣ профессора.

— У тебя бѣдняга склерозъ, — думалъ Петръ Ан­
дреевичъ.

Профессоръ Трепетовъ вдругъ замолкъ и взглянулъ 
на часы.

— Поговоримъ о дѣлѣ, о которомъ вы писали 
мнѣ, — сказалъ онъ.
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Петръ Андреевичъ началъ разсказывать о совѣща­
ніи у Телепень-Окуневскаго и о комитетѣ. Еще че­
резъ десять минутъ Божко убѣдился, что ѣхать въ 
Оксбриджъ было совершенно безполезно. Профессоръ 
Трепетовъ очень талантливый ученый и, безъ сомнѣ­
нія, благородный человѣкъ, но онъ такъ же мало, 
какъ и другіе, зналъ, что надо дѣлать. — Онь 
говорилъ, правда, «что необходимо увеличить силу 
сопротивленія Демоса гипнозу» и что надо «научить 
его критически относиться къ новымъ парфлагонія- 
намъ», но могъ приводить только примѣры изъ исто­
ріи и исторіи литературы. Профессоръ Трепетовъ, 
какъ убѣдился Божко, былъ незамѣнимъ на каѳедрѣ 
или въ рабочемъ кабинетѣ, но наводненіе загнало 
его «на массарандубу», какъ и остальныхъ «кугуа­
ровъ» и «агути», о которыхъ говорилъ Егоръ Лукичъ 
Гарь.

V.

Божко возвращался въ Лондонъ. Результатомъ пере­
говоровъ съ профессоромъ Трепстовымъ было отчет­
ливое сознаніе, что комитетъ ничего не сдѣлаетъ и 
не можетъ сдѣлать.

— Мы, русскіе интеллигенты, быть можетъ, и хоро­
шіе люди, способные на всякія жертвы, но никому 
никакого активнаго сопротивленія не можемъ оказать, 
— думалъ Божко. — Изъ насъ уже давно извлекли 
становой хребетъ. Мы напоминаемъ марсіанъ изъ 
фантастическаго романа Уэльса «Борьба міровъ»; но 
обитатели Марса, состоявшіе только изъ мозга, умѣли 
приспособить металлическія руки и ноги, тогда какъ 
русскіе интеллигенты совершенно безпомощны, когда 
приходится дѣйствовать. Оттого испоконъ вѣковь 
насъ голыми руками берутъ озорники всякаго рода. 
Сперва то были озорники въ мундирахъ, слѣдовав­
шіе за царями, а потомъ озорники безъ мундировъ, 
валомъ валящіе за пустынножителями . . . Русскіе 
интеллигенты презирали все земное. Даже на соб­
ственную шкуру они смотрѣли, какъ на нѣчто грѣ­
ховное и успокаивались только, когда спускали се
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въ тюрьмѣ или въ ссылкѣ. Теперь озорники имъ 
кричатъ: «Вы всегда думали только о себѣ». Любо­
пытнѣе всего, что русскіе интеллигенты готовы по­
вѣрить этому!

Небо сплошь обложилось тучами. Когда поѣздъ ми­
новалъ Ридингъ, пошелъ дождь. Капли его бороздили 
стекла косыми пунктирными линіями. Разойтись дождю 
мѣшалъ вѣтеръ, который все усиливался, судя по 
качавшимся вершинамъ деревьевъ. Въ поляхъ рабо­
тали. Видны были издали женщины, сидѣвшія на 
громадныхъ тракторахъ, напоминавшимъ формой 
своей гигантскихъ динозавровъ. И припоминались 
средневѣковыя легенды про далекія страны, гдѣ дѣ­
вушки укрощаютъ драконовъ и разъѣзжаютъ на нихъ. 
Вотъ поѣздъ пробѣжалъ мимо фермы, стоявшей у 
самой дороги. На мгновеніе мелькнули: странное 
зданіе съ загнутой трубой, похожее на громадный 
рожокъ съ нюхательнымъ табакомъ, обсаженный вет­
лами прудъ съ плескавшимися утками и дѣвушка въ 
высокихъ гетрахъ, въ блузѣ съ карманами и въ за­
ломленной шляпѣ. Дѣвушка давала кормъ поросятамъ, 
тиснившимся у корыта, и, повидимому, убѣждала ихъ 
вести себя прилично. Все это мелькнуло и исчезло.

Божко смотрѣлъ въ окно и мысли его разсыпались, 
какъ кубики, изъ которыхъ составлена необыкновенно 
сложная картина. Сознаніе не работало. Но вотъ 
кубики опять начали складываться. Сперва стали 
вспыхивать въ сознаніи отдѣльныя слова, которыя 
Божко часто слышалъ сегодня. «Гипнозъ», «озор­
ники...». Потомъ каждое слово начало обростатъ 
образомъ. Выплывали изъ тайниковъ памяти отдѣль­
ныя сцены, которыя Божко наблюдалъ много лѣтъ 
назадъ.

«Гипнозъ». По ассоціаціи явилось воспоминаніе о 
«великомъ Онофровѣ». То было три года назадъ. 
Божко дожидался въ Барселонѣ парохода въ Пальму. 
И въ одинъ вечеръ, когда Петръ Андреевичъ рѣши­
тельно не зналъ, что дѣлать съ собою, онъ просма­
тривая El Imparcial, нашелъ объявленіе о представле­
ніи гипнотизера великаго Онофрова, El gran Onofroff
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въ гранъ театро дель Лиссо. Божко поѣхалъ въ чрез­
вычайно грязный театръ, напоминавшій сарай. Пуб­
лика явилась въ ложи и кресла съ запасами: съ фрук­
тами, хлѣбомъ, колбасой и бутылками вина, заткну­
тыми пробками изъ газетной бумаги. Когда выступали 
на сценѣ какіе то transformistas и во время антрак­
товъ, публика закусывала и выпивала. Питье и ѣда 
были забыты, когда появился El gran Onofroff.

Такихъ опытовъ гипнотизма Божко никогда не ви­
дѣлъ, хотя зналъ, что они производятся въ госпи­
таляхъ.

Конечно, ни въ одной странѣ, кромѣ какъ въ Испа­
ніи, было бы немыслимо всенародное демонстри­
рованіе людей, потерявшихъ свое я. Божко сидѣлъ 
въ первомъ ряду и хорошо видѣлъ гипнотизера. Объ­
яснялся великій Онофровъ по испански безъ всякаго 
акцента; волосомъ былъ черенъ; но глаза имѣлъ 
голубые, холодные, сверкающіе. El gran Onofroff выз­
валъ на сцену желающихъ подвергнуться опытамъ. 
Вышло человѣкъ восемьдесятъ. Тутъ были пожилые 
и мальчики, люди среднихъ классовъ и «chulas» 
(апаши) съ надвинутыми на ухо каскетками, въ пан­
талонахъ, подвязанныхъ широкими, цвѣтными поя­
сами. Тутъ были бѣлые, мулаты и негры. Этихъ, 
впрочемъ, El gran Onofroff забраковалъ, какъ совер­
шенно не поддающихся гипнозу. El gran Onofroff от­
дѣлилъ тѣхъ, которые оказались воспріимчивыми. 
Было ихъ человѣкъ шестьдесятъ. Онъ ихъ усадилъ. 
Затѣмъ какъ то поразительно быстро усыпилъ всѣхъ. 
Сперва онъ вызывалъ отдѣльныхъ усыпленныхъ, котс- 
рымъ втыкалъ въ тѣло иглы, жегъ горящей бумагой 
и ставилъ въ самыя невозможныя позы. Затѣмъ онъ 
внушилъ всѣмъ усыпленнымъ, что на нихъ напали 
отвратительныя громадныя насѣкомыя. Сцена театра 
превратилась въ палату для бѣсноватыхъ. Загипноти­
зированные катались по полу и чесались съ ожесто­
ченіемъ. Курчавый, круглоголовый мужчина лѣтъ трид­
цати въ синей полотняной курткѣ, сбросилъ сапоги, 
завернулъ штанину и подштанники, завязанные тесем­
ками, заголилъ махнатую ногу до колѣна и съ остер-
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венѣніемъ дралъ ногтями кожу до крови. Дюжій 
губастый носильщикъ рычалъ и корчился отъ боли, 
затѣмъ сорвалъ куртку и жилетъ. Онъ собирался было 
снять и пантолоны, но El grau Onofroff разбудилъ его. 
И загипнотизированный стоялъ съ минуту, выпучивъ 
глаза, не понимая, какъ онъ, раздѣтый, очутился 
передъ громадной публикой. Затѣмъ, когда сообра­
зилъ, подхватилъ сброшенное платье и убѣжалъ за 
кулисы. Два «chulos» раззулись и, держа въ рукахъ 
башмаки, подбитые большими гвоздями, ползкомъ, 
съ свирѣпыми лицами, гнались за невидимыми насѣ­
комыми, чтобы прихлопнуть ихъ. Одинъ изъ этихъ 
парней доползъ до края сцены и свалился въ оркестръ. 
Сѣдой старикъ и два мальчика, что было силы, хло­
пали себя ладонями, чтобы убить своихъ мучителей.

Вотъ какое воспоминаніе обросло вокругъ слова 
гипнозъ, вспыхнувшаго въ сознаніи Петра Андреевича.

«Е1 gran Onofroff внушилъ при помощи гипноза 
людямъ, что они бѣсноватые — думалъ Божко. — 
Кто же внушаетъ бѣсноватымъ, что они здоровые 
люди? Какъ это случается, что они становятся вож­
дями?

— « Озорники ». « Озорство ...» Мелькнуло въ соз­
наніи Божко другое слово, часто повторявшееся се­
годня. И опять слово начало обростать воспомина­
ніемъ. То случилось много лѣтъ назадъ, во время 
парижской выставки 1900 года. Божко былъ у Соко­
лова, только что пріѣхавшаго въ Парижъ изъ Россіи 
съ молодой женой. Съ Соколовымъ Петръ Андреевичъ 
былъ въ ссылкѣ. Пришелъ ^ще бывшій товарищъ по 
ссылкѣ Кругляковъ, успѣвшій уже выдвинуться въ 
литературѣ подъ псевдонимомъ Дмитрій Рогозинъ. 
То былъ человѣкъ умный, образованный, даже талан­
тливый, но сконцентрировавшій все вниманіе на томъ, 
чтобы схватить самое послѣднее новое слово. И 
странно было Петру Андреевичу читать въ газетахъ, 
что Дмитрій Рогозинъ выступаегъ въ Петербургѣ на 
литературныхъ собраніяхъ (тогда другихъ митйпЬовъ 
въ Россіи еще не было) съ стихами, воспѣвавшими 
экономическій матеріализмъ или философію «чего
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моя лѣвая нога хочетъ», которую въ то время совер­
шенно искренно принимали за углубленное ницшіан- 
ство. Петру Андреевичу было странно видѣть, 
какъ тридцати-пятилѣтній человѣкъ, учившійся мно­
гому, имѣвшій досугъ во время долгихъ полярныхъ 
ночей передумать о многомъ и добившійся своимъ 
талантомъ извѣстности, проповѣдуетъ упрощенное 
россійскими, невѣжествомъ ницшіанство, лишь бы 
не потерять популярность среди студентовъ пер­
ваго курса и гимназистокъ восьмого класса.

Дмитрій Рогозинъ пришелъ къ Соколову, молодень­
кая жена котораго привѣтила старыхъ товарищей 
мужа. Ей, пріѣхавщей изъ провинціи, пріятно было 
познакомиться съ Дмитріемъ Рогозиными,, стихи и 
разсказы котораго хорошо знала. И вотъ Кругляковъ 
спокойно и добродушно обращается къ хозяину.

Знаете, Соколовъ, я привезъ вамъ поклонъ отъ 
Натахи.

— Отъ какой Натахи? — растерялся ( околовъ.
— Какъ какой? Отъ Ципандинской, изъ Нижне- 

Колымска. Узнавъ, что я увижу васъ «вь Россіи», 
она мнѣ наказала кланяться и передать, что вашь 
Кешка теперь уже ползаетъ.

— Это наконецъ, глупо, Кругляковъ, сказалъ 
опѣшившій Соколовъ. — Никакой Натахи и ника­
кого Кешку я не знаю.

На лицѣ молоденькой жены Соколова отразилось 
страданіе, негодованіе и страхъ. Ея наивные голу­
бые глазки наполнились слезами. Она выбѣжала вь 
другую комнату, и Соколовъ пошелъ къ женѣ.

Совершенно сраженный Божко съ изумленіемъ смо­
трѣлъ на Круглякова, который, изобразивъ на своемъ 
широкомъ ртѣ си, толстыми губами сардоническую 
улыбку, старательно, по колымской привычкѣ, отъ 
которой еще не отсталъ, намазывали, пальцемъ масло 
на хлѣбъ.

— Кругляковъ, зачѣмъ вы это сдѣлали? спросили, 
Божко.

— Ужасно люблю наплевать мѣщанами, въ кубокъ 
ихъ счастья! сентенціозно отвѣтили, Кругляковъ. —
К6



Моимъ плевкомъ я хочу сказать: «Мокрицы подка­
ченныя! Вотъ цѣна вашему блаженству!

— Послушайте! Но вѣдь дѣйствительно у Соколова 
не было никакой Натахи, ни Кешки! Это фикція!

— Фикція? Но зато реальность кубокъ мѣщанскаго 
блаженства, въ который я наплевалъ.

Только потомъ Божко сообразилъ въ чемъ дѣло. 
Дмитрій Рагозинъ убѣдилъ себя, какъ и другіе тогда 
въ Петербургѣ, — что озорникъ и свободный чело­
вѣкъ—одно и тоже. Въ то время русскіе беллетристы 
усиленно рядили Кита Китыча и Ноздрева въ платье 
Ницше, увѣряя читателей, что «Не мѣщанинъ» не­
премѣнно кого нибудь бьетъ или такъ аттестуетъ 
себя: «Если я захочу погасить солнце, такъ влѣзу на 
крышу и буду дуть на него, пока не испущу послѣд­
няго дыханья». И всѣ хотѣли лѣзть на крышу, чтобы 
оттуда своимъ мощнымъ дыханьемъ задуть солнце.

VI.
Дождь прекратился. По тому какъ гнулись вершины 

вязовъ и буковъ Божко видѣлъ, что вѣтеръ усили­
вается.

— Совсѣмъ драконь, — подумалъ Божко при видѣ 
длинной тучи. — А эта горбатая, съ щетинистымъ 
хребтомъ, точно бронтозавръ.

Повидимому, вѣтеръ усилился, такъ какъ драконы 
и бронтозавры быстро мѣняли форму.

Старому словеснику припоминались образы, сло­
женные въ незапамятныя времена.

Впереди мчится на гигантскомъ вепрѣ огнекудрый 
Рудра. За нимъ съ гикомъ, воемъ и свистомъ бѣгутъ 
Индра и Маруты, составляющіе его свиту. Они въ 
золотыхъ шлемахъ и панцыряхъ. Маруты потрясаютъ 
ослѣпительными огненными копьями. Отъ стремитель­
наго бѣга гремятъ доспѣхи и звенятъ золотыя за­
пястья. И бряцанье гулко перекатывается по всей 
землѣ.

И выплылъ въ сознаніи другой образъ. «Вѣтеръ го­
нитъ тучи»< думалъ Божко.—То сь орлинымъ клеко- 
томъ стаей летятъ русокудрыя дѣвы, дикія, свобод-
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ныя, прекрасныя и жестокія, такъ какъ въ груди у 
нихъ не сердце, а клубъ холоднаго тумана. Впереди 
самая прекрасная, самая жестокая и самая свобод­
ная — Аэлла. За нею, стараясь не отстать, мчатся 
Окипета, Никотоя, Окипода, Селена и Ахалая. 
Послѣ Гезіода, греческіе поэты придали дѣвамъ воз­
духа больше безпричинной жестокости и русокуд­
рыхъ красавицъ обратили въ свирѣпыхъ, отврати­
тельныхъ, пачкающихъ все гарпій.

Аэлла ведетъ подругъ, какъ передовой журавль весь 
птичій ключъ во время перелета. Подруги быстры, 
но Аэлла обгоняетъ ихъ всѣхъ. Ея полетъ такъ стре­
мителенъ, что даже боги могутъ уловить иногда только 
золотое облачко разметанныхъ кудрей. Аэлла неуло­
вима. Она таетъ и превращается въ холодную, сѣрую 
тучу, какъ только на нее смотрятъ пристально.

И вотъ образы, обросшіе вокругъ отдѣльныхъ словъ, 
возникшихъ въ сознаніи Божко, начали складываться. 
Изъ отдѣльныхъ кубиковъ стала составляться цѣльная 
картина. И Божко думалъ такъ. — Человѣкъ сталъ ра­
зумнымъ существомъ, когда началъ приручать жи­
вотныхъ. Чѣмъ больше онъ приручалъ ихъ, тѣмъ 
выше становилась культура. Палеолитическій чело­
вѣки» приручилъ сперва только собаку, потомъ черезъ 
много вѣковъ, овцу, свинью, быка и лошадь. Затѣмъ, 
еще черезъ много десятковъ вѣковъ человѣкъ при­
ручилъ силы природы, болѣе энергичныя, чѣмъ до­
машнія животныя, взятыя вмѣстѣ. Матеріальная куль­
тура является результатомъ прирученія животныхъ и 
силъ природы. Она развивается безпрерывно и не 
знаетъ движеній назадъ, такъ какъ къ человѣку не 
являлись совѣтчики и не говорили ему: «Зачѣмъ ты 
приручаешь коня, быка и барана? Найди единоро­
говъ, химеръ и грифоновъ. Приручай ихъ. Пусть они 
тебѣ служатъ.

Нравственное и гражданское развитіе общества за­
виситъ on прирученія идеи. Чтобы общество прогрес­
сировало; чтобы люди жили вмѣстѣ, не обижая другъ 
друга; чтобы насиліе исчезло въ отношеніяхъ чело­
вѣка къ человѣку, класса къ классу и народа къ на-
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роду, — необходимо приручить соціальныя и мораль­
ныя идеи. Кромѣ прирученныхъ идей, человѣчеству 
необходимы, конечно, идеи другого порядка, дающія 
ему возможность мечтать. Эти идеи подобны выбѣ­
гающимъ изъ лѣса съ буйнымъ крикомъ эвоэ, прекрас­
нымъ вакханкамъ, опьяненнымъ виномъ и страстью. 
Онѣ волнуютъ, ими любуются, но никто не дѣлаетъ 
попытокъ превратить ихъ въ кухарокъ. Чѣмъ больше 
въ какомъ нибудь обществѣ прирученныхъ мораль­
ныхъ идей, тѣмъ выше и прекраснѣе его цивилизація; 
тѣмъ каждый индивидуумъ находитъ больше свободы 
выявить свое я, не мѣшая въ то же время развитію 
я у сосѣда. У самыхъ культурныхъ народовъ ужасно 
мало прирученныхъ идей. А между тѣмъ только онѣ 
содѣйствуютъ накопленію доброты въ обществѣ, то 
есть превращенію Калибана въ цивилизованнаго че­
ловѣка и внука людоѣда Тутанге Ваіонуя въ воспи­
таннаго, скромнаго и мягкаго оксбриджскаго студента.

Трагедія человѣчества заключается въ томъ, что 
оно, несмотря на высокую матеріальную культуру, 
приручило ужасно мало соціальныхъ и моральныхъ 
идей. Когда назрѣваешь настоятельная необходимость 
въ прирученіи новой идеи, которая дала бы гражда­
намъ большую свободу и усилила ихъ представленіе 
о справедливости, этому процессу мѣшаютъ тѣ, кото­
рымъ прежнее положеніе дкть выгодно. Помѣха въ 
прирученіи идей создаетъ пустынножителей и кено- 
витовъ.

— Идеи, приручить которыя вы хотите, ничего не 
■стоятъ, — говорятъ пустынножители массамъ. — 
Вонъ надъ вами вверху мчится Аэлла. Вамъ надобно 
приручить ее. Это дастъ вамъ счастье. Вы говорите, 
что Аэлла въ воздухѣ? Что она неуловима и таетъ, 
какъ только устремятъ на нее взглядъ? ПустякиІ Мы въ 
нашихъ келіяхъ нашли абсолютно вѣрныя заклинанія. 
Вы учите ихъ. Если заклинанія не дѣйствуютъ, то это 
потому лишь, что васъ окружаютъ люди, не желаю­
щіе, чтобы вы приручили Аэллу. Убивайте ихъ. Устра­
ивайте имъ Варѳоломеевскую ночь. Чѣмъ больше 
будетъ труповъ, тѣмъ скорѣе Аэлла будетъ приручена.
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Смерть также тѣмъ, которые сомнѣваются въ дѣй­
ствительности нашихъ заклинаній. Смерть всѣмъ, 
предлагающимъ иныя заклинанія, чѣмъ мы !

Высоко въ облакахъ летаютъ неуловимыя, неукро­
тимыя, тающія, если смотрѣть на нихъ, Аэлла, Оки- 
пета, Никотоя, Окитоя, Окипида, Селена, и Ахалая. 
Внизу, размахивая руками, съ воемъ мчатся пустын­
ножителя. анохореты и кеновиты, выкликая свои за­
клинанія, перемѣшанныя съ воплями ненависти. А 
за ними, вооруженные дубинами, бѣгутъ циркумцел- 
ліоны и обойденная, забитая, озлобленная долгимъ 
рабствомъ толпа. Гремятъ проклятія. Слышатся при­
зывы къ убійствамъ. Трещать раздробленные черепа. 
Раздается хрипѣніе умирающихъ, послѣднія мгнове­
нія которыхъ отравлены видѣніемъ гибели идеаловъ. 
Ибо эти люди отдали для блага массъ свою моло­
дость, всѣ очарованія ея, все то, чѣмъ красна жизнь. 
Такъ было нѣсколько разъ въ исторіи на протяженіи 
послѣднихъ пятнадцати лѣтъ. Пріобщеніе къ приру­
ченной идеѣ превратило внука новозеландскаго лю­
доѣда въ добраго человѣка. Попытка приручить Аэллу 
превращаетъ добродушныхъ людей въ канибаловъ.

Человѣчеству необходимо приручать все новыя и 
новыя идеи, иначе духъ его будетъ скованъ, такъ 
какъ прогрессъ ограничится только матеріальной 
культурой. Прирученіе новыхъ идей дѣло сложное и 
трудное; но чѣмъ больше совмѣстныхъ усилій отъ 
общества требуется для такой работы, тѣмъ плодо­
творнѣе результаты. Эти идеи должны быть на землѣ, 
а не въ облакахъ. Приручать должно при помощи 
упорнаго труда, окрыленнаго знаніемъ, а не декре­
тами и не формулами изъ новѣйшихъ grimoires. На­
конецъ за прирученіе могутъ взяться граждане, а не 
пустынножители и, тѣмъ болѣе не циркумцелліоны.— 
Have all tickets ready, — *)  крикнула дѣвушка въ мун­
дирѣ кондуктора, появившись на подножкѣ у окна 
вагона. Поѣздъ подходилъ къ Лондону.

•) Приготовьте билеты.
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VIII.

Симпозіумъ.

Ресторанъ Vorticist, что значить Вихровецъ, от­
крылся передъ самой войной. Тогда досужіе классы 
въ Лондонѣ были въ поискахъ за оригинальнымъ, 
эксцентричнымъ, новымъ, порывающимъ совершенно 
съ пуританизмомъ. Этому слову придавалось такое 
же значеніе, какъ термину мѣщанство у насъ передъ 
революціей.

Чтобы угодить вкусамъ этихъ классовъ, англійскіе 
переводчики выискивали наиболѣе туманныя и пря­
ныя произведенія, порожденныя полной оторван­
ностью отъ жизни, отчаяньемъ безсилія и плѣ­
номъ мысли. Вымышленные герои этихъ произве­
деній находили подражателей. Въ Лондонѣ возни­
кали клубы сатанистовъ. Медіумовъ сажали за чер­
ные бархатные занавѣсы, на которыхъ вытканы были 
серебромъ еловыя шишки. Затѣмъ тушили всѣ огни, 
курили белладоной и усыпляли медіумовъ. Изъ за 
занавѣса начинали доноситься глухія слова. То усып­
ленные сообщали, что они видѣли. Сперва Maitre 
Leonard, какъ называли они въ трансѣ сатану, 
являлся къ нимъ въ видѣ проворной векши съ рыжимъ 
пушистымъ хвостомъ. Потомъ векша превращалась 
вь дѣвушку изумительной красоты. Затѣмъ красавица 
обертывалась громаднымъ, страшнымъ чернымъ псомъ 
съ раскрытой, дымящейся пастью. Медіумъ начиналъ 
выть отъ страха, и тогда всѣ сатанисты, предупреж-
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денные заранѣе что будетъ, принимались выкликать 
заклинанія, приведенныя въ средневѣковыхъ черныхъ 
книгахъ: «Vade in pace, princeps terra?, rediturus ad 
me quum te inuscavero». *)

*) Ступай съ миромъ, князь земной. Будь готовъ явиться, 
когда я тебя позову.

Другіе члены досужихъ классовъ, тоже настроен­
ные мистически, посѣщали Бюро Джуліи, основанное 
въ 1909 году извѣстнымъ журналистомъ для почто­
ваго сношенія съ умершими. Письма, присланныя 
Джуліей съ того свѣта своему другу, вышли отдѣль­
ной книгой подъ названіемъ Послѣ Смерти (After 
Death) и выдержали въ первые шесть мѣсяцевъ семь 
изданій. Въ первомъ посланіи съ того свѣта Джулія 
писала: «Когда я оставила васъ, мой дорогой, вы 
думали, что мы разстались навсегда, или, во всякомъ 
случаѣ, что мы разошлись до тѣхъ поръ, покуда вы 
на землѣ. Но никогда я не находилась такъ близко 
къ вамъ, какъ послѣ того, что вы Называете моей 
смертью. Я чувствовала себя освобожденной отъ тѣла. 
То было такое странное ощущеніе! Я стояла у смерт­
наго одра, на которомъ лежало мое тѣло. Я видѣла 
все, происходившее въ комнатѣ, какъ будто глаза 
мои не были закрыты. «Умирая», я не ощущала ни­
какой боли. Напротивъ, я испытывала миръ и покой. 
Затѣмъ я пробудилась и увидѣла, что стою рядомъ 
съ моимъ тѣломъ. Въ комнатѣ сперва не было никого, 
кромѣ меня, да моего прежняго тѣла».

Народился клубъ каббалистовъ. Они утверждали, 
что матеріальный міръ тѣсно сплетенъ съ другимъ, 
не матеріальнымъ, о которомъ наши чувства не 
могутъ дать никакого представленія. Въ матеріаль­
номъ мірѣ всюду разлита невидимая астральная 
жидкость, въ которой плаваютъ сконденсированныя, 
тоже невидимыя, эманаціи, достигающія до насъ 
черезъ эфиръ отъ звѣздъ. Астральная жидкость, гово­
рили каббалисты, заключаетъ въ себѣ неизвѣстныя, 
могущественныя силы, движеніе которыхт> состав­
ляетъ законы невидимаго міра. Всѣ явленія, наблю-
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даемыя въ физической плоскости, представляютъ собою 
только послѣдствія измѣненія въ плоскости астраль­
ной. Теорія эта была темна и запутана, но именно 
вслѣдствіе этого клубъ каббалистовъ насчитывалъ 
много сочленовъ.

Другіе, тоже принадлежавшіе къ досужимъ классамъ, 
гнались за чувственными наслажденіями. Въ богатыхъ 
кварталахъ Лондона возникли ночные клубы, въ ко­
торыхъ веселились до утра, и куда мужчины и жен­
щины пріѣзжали, часто, въ эксцентричныхъ костюмахъ.

Путешествовавшіе по востоку давно уже привезли 
въ Лондонъ привычку курить опіумъ и ѣсть гашишъ. 
Прежде «dens», то есть притоны, гдѣ курили опіумъ, 
прятались въ самыхъ далекихъ, мрачныхъ кварталахъ, 
близъ доковъ. То были грязные кабаки, содержимые 
китайцами. Туда, переодѣвшись матросами или но­
сильщиками, являлись потребители, принадлежащіе 
«къ избраннымъ десяти тысячамъ». Накурившись, 
они валялись на полу, на грязныхъ тюфякахъ, въ 
заднихъ комнатахъ темныхъ питейныхъ домовъ, ря­
домъ съ китайскими кули и съ малайскими кочега­
рами. И здѣсь всѣ они одинаково грезили про исклю­
чительныя наслажденія, невозможныя въ реальной 
жизни. И такъ какъ накурившіеся совершенно без­
помощны на нѣсколько часовъ, а содержатели 
притоновъ раскрывали иногда инкогнито своихъ 
потребителей и выжимали у нихъ лотомъ деньги за 
молчаніе, то полиція сочла за лучшее терпѣть новые 
dens уже въ центрѣ города. За этими помѣщеніями 
для куренія опія полиція могла лучше слѣдить. Новые 
притоны, возникшіе въ богатыхъ кварталахъ, были 
обстроены великолѣпно и уже своей обстановкой 
переносили на востокъ. Не на реальный востокъ 
«съ семьюдесятью двумя вонями», а на выдуманный 
Теофиломъ Готье. Эти роскошные притоны стояли 
на самой границѣ дозволеннаго и запретнаго. Дальше 
шли клубы, тоже возникшіе передъ самой войной, 
дѣятельность которыхъ старательно пряталась. Туда 
допускали только посвященныхъ. Тамъ пытались воз­
становить сцены, о которыхъ говорятъ средневѣко-
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вые демонологи. Въ клубахъ этихъ правили спеціаль­
ныя мессы и выбирали царицу шабаша, которая от­
рекалась отъ «Русоволосой», топтала изображеніе, 
связанное со смертью ея сына и клялась въ вѣрно­
сти «метру Леонарду». Царицу погружали потомъ 
въ очистительную купель, приготовленную не потому 
отвратительному рецепту, который даютъ писатели 

' XVII вѣка Палингь, Бодэнъ и Вэйеръ, а изъ чистой, 
теплой воды, подкрашенной шафраномъ. И члены 
клуба, присутствовавшіе при церемоніи, вопили 
заклинанія на неизвѣстномъ языкѣ: Баръ Кеймъ 
ратъ!».

И вотъ въ то время передъ самой войной, пред­
пріимчивому ресторатору итальянцу пришла въ голову 
мысль открыть Вихровецъ. Вихристами назывались 
эксцентричные художники и поэты, выступившіе за 
нѣсколько мѣсяцевъ до войны съ громаднымъ альма­
нахомъ Взрывъ. Вихристы называли футуристовъ и 
кубистовъ — реакціонерами въ искусствѣ и рѣшили 
пойти гораздо дальше ихъ.

Нижній этажъ того зданія, гдѣ помѣщался Вихро­
вецъ, представлялъ собою обыкновенный хорошій 
лондонскій ресторанъ, съ ковромъ на весь залъ и съ 
стѣнами изъ цвѣтного мрамора съ позолотой, что 
нѣсколько напоминало громадныя надгробныя плиты. 
Въ сосѣдней залѣ, даже во время войны, отъ четы­
рехъ до шести часовъ играла музыка, подъ звуки 
которой молодые офицеры, только что пріѣхавшіе 
съ фронта на побывку, плясали сѣраго медвѣдя, лисій 
бѣгъ, пляхканье индѣйскаго пѣтуха и танго, — танцы, 
выражающіе физическое обладаніе женщиной.

Спеціальностью Вихровца являлись устрицы, омары 
«термидоръ», да перепела и куропатки, начиненные 
гусиной печенкой съ трюфелями. Узкая лѣстница съ 
поручнями изъ мѣдныхъ прутовъ, обшитыхъ барха­
томъ, вела изъ нижней залы на второй этажъ въ 
особую прихожую, завѣшанную тяжелыми драпри 
изъ темно-зеленаго бархата. За драпировкой была 
дверь, ведущая въ просторный высокій кабинетъ да 
маленькую гостинную, выходившими окнами въ садъ.
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И эти двѣ комнаты были отдѣланы декораторами ку­
бистами, футуристами и вихристами, которымъ италь­
янецъ предложилъ развернуться, какъ они хотятъ. 
По ихъ рисункамъ не только были отдѣланы стѣны 
кабинета, но изготовлены мебель, піанино и даже 
столовое бѣлье.

И въ этомъ кабинетѣ Божко и Таръ должны были 
встрѣтиться съ Джервизомъ, главнымъ директоромъ 
знаменитой пароходной компаніи «Литлвудъ, Джер- 
визъ и Брэдфордъ», посылающей свои карабли въ 
Пернамбуко, въ Пара и въ города, лежащіе выше по 
Амазонкѣ, до Манаоса. Ресторанъ был ь выбранъ Джер- 
визомъ, предложившимъ, вмѣсто дѣлового совѣщанія 
въ конторѣ, какъ хотѣлъ Таръ, пріятельскій обѣдъ.

II.

Когда Петръ Андреевичъ возвратился изъ Оксбриджа, 
то убѣдился, что изъ комитета рѣшительно ничего 
не выйдетъ. Телепень-Окуневскій созвалъ собраніе, 
чтобы выслушать Божко, но явились очень немногіе 
изъ тѣхъ, которые участвовали въ выборахъ коми­
тета. Выяснилось, что комитетъ не только рѣшительно 
ничего не сдѣлалъ, но не имѣетъ даже отдаленнаго 
представленія о томъ, какъ ему дѣйствовать. Господ­
ствовали уныніе и пессимизмъ. Почти всѣ мрачно 
предвѣщали, что теперь ивановцы будутъ сидѣть 
такъ же прочно, какъ сидѣли цари. Всѣ почти думали 
только о томъ, гдѣ бы пристроиться. Телепень-Оку­
невскій собирался ѣхать въ Нью-Іоркъ, чтобы тамъ 
стать журналистомъ. Онъ разчитывалъ, что велико­
лѣпное знаніе языковъ и титулъ « бывшій посолъ при 
королѣ Мерсіи» дадутъ ему возможность быстро выдви­
нуться. Три офицера поступили въ французскую ар­
мію. Нѣкоторые офицеры хлопотали, чтобы ихъ при­
няли на американскую службу. Одному капитану 
удалось поступить въ канадскую армію. И теперь онъ 
говорилъ такъ:

— Я бѣжалъ отъ самодержавія въ армію свободной 
страны.
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Морскіе офицеры допытывались, нельзя ли имъ 
опредѣлиться въ англійскій флотъ. Нѣкоторые рус­
скіе поступили на частную службу къ англичанамъ 
и приняли такимъ образомъ горькій хлѣбъ съ упре­
ками и косыми взглядами со стороны новыхъ хозя­
евъ. Затѣмъ были офицеры и штатскіе, не думавшіе 
о будущемъ. Тотъ правительственный комитетъ, въ 
которомъ они всѣ служили, прекратилъ существова­
ніе, выдавъ всѣмъ жалованье за четыре мѣсяца. И рус­
скіе жили настоящимъ днемъ, думая: «За четыре 
мѣсяца дѣло какъ нибудь обернется!». Спокойнѣе 
всѣхъ былъ Гнилорыбовъ. Онъ сидѣлъ въ Британскомъ 
музеѣ, вычерчивалъ кривыя и составлялъ статисти­
ческія таблицы для своей диссертаціи о кооператив­
ныхъ скотобойняхъ.

Послѣ доклада Божко вышелъ вмѣстѣ съ Гаромъ.
— Англійскій писатель, характеризуя передъ войной 

русскихъ, нашелъ, что каждый изъ нихъ представ­
ляетъ соединеніе Хлестакова, князя Мышкина и Петра 
Великаго, — началъ Божко. Сегодняшнее засѣданіе 
убѣдило меня, что элементъ Петра Великаго, то есть 
рѣшительнаго дѣйствія, такъ же слабъ въ командую­
щемъ классѣ, какъ и въ остальной интеллигенціи.

Таръ молчалъ, затѣмъ началъ подробно развивать 
планъ, о которомъ думалъ въ послѣднее время.

Ивановцы не будутъ сидѣть вѣчно, хотя бы ужъ по 
одной причинѣ, что они представляють собою пустын­
ножителей, то есть слѣпыхъ разрушителей, бездар­
ныхъ и безсильныхъ, когда доходитъ до творческой 
работы.

Они политическіе евнухи, могущіе душить и рубить 
головы, но неспособные оплодотворять. Ивановцы 
исчезнутъ безслѣдно, подобно великой чумѣ, описан­
ной Боккачіо въ вступленіи къ Декамерону. И тогда 
Россія будетъ представлять собою груду строитель­
наго матеріала, какъ Мессина послѣ землетрясенія. 
Придется созидать заново. Понадобятся опытные зодчіе, 
энергичные, знающіе, любящіе родину. Когда чума 
пропадаетъ, придутъ русскіе Фихте. Они обратятся 
къ растерзанному народу съ проповѣдью того, чего
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мы никогда не знали: патріотизма свободныхъ людей. 
Явится новый Гарибальди, который, какъ Солнцева 
сестра въ русской сказкѣ» сложивъ разрубленныя 
части тѣла возлюбленнаго, окропитъ ихъ мертвой и 
живой водой. Воскреснетъ тогда великая, свободная 
Россія, всѣ дѣти которой вмѣстѣ будутъ дружно соз­
давать общую культуру. Покуда же надобны питом­
ники, въ которыхъ всѣ русскіе, любящіе родину и 
желающіе видѣть ее свободной страной, не только 
сохранятъ свои силы до пришествія Гарибальди, но 
пріобрѣтутъ также опытъ» знанія и привычку къ 
настойчивому труду. Фурье мечталъ объ анти-львахъ 
и анти-китахъ,, имѣющихъ силу этихъ животныхъ, но 
лишенныхъ ихъ недостатковъ, съ точки зрѣнія челѳ- 
вѣка, конечно. Русскій интеллигентъ имѣетъ въ себѣ 
драгоцѣнныя качества; но ему необходимо стать анти­
интеллигентомъ, въ нѣкоторомъ отношеніи. И это 
сдѣлаетъ «питомникъ». Пусть русскіе, желающіе на­
копить новыя силы и знанія для примѣненія ихъ 
потомъ на родинѣ, соединятся и образуютъ колоніи 
въ новыхъ мѣстахъ, такъ какъ, къ несчастью, въ 
Россіи такія поселенія теперь немыслимы. Колоніи 
должны возникать въ такомъ мѣстѣ, гдѣ бы не при- 
шлось пустить слишкомъ глубокіе корни. Лучшимъ 
мѣстомъ для «питомниковъ» поэтому Гаръ считалъ 
Бразилію. Надо сперва устроить опытную колонію 
изъ тщательно подобранныхъ людей. Достаточно для 
начала человѣкъ двадцать. Все это должны быть испы­
танные люди, выброшенные за борть русской дѣй­
ствительностью. Впослѣдствіи возникнутъ рядомъ еще 
колоніи. Такимъ образомъ создастся въ другой об­
становкѣ плавучая революція, о которой Гарибальди 
когда то говорилъ Герцену. «Питомникъ» дастъ коло­
нистамъ трудовую, но яркую, красивую, богатую 
содержаніемъ жизнь. Въ новой обстановкѣ русскій 
интеллигентъ впервые почувствуетъ себя раскован­
нымъ Прометеемъ, могущимъ не только желать, но и 
осуществлять желаніе. Это свойство, разъ пріобрѣ­
тенное^ не теряется уже. И такимъ раскованнымъ 
Прометеемъ, умственно независимымъ^ съ богатымъ



опытомъ, колонистъ возвратится при первомъ при­
зывѣ новаго Гарибальди.

— Разработано ли у васъ практическая сторона 
вопроса? — спросилъ Божко.

Гаръ отвѣтилъ утвердительно. Если двадцать чело­
вѣкъ, среди которыхъ есть спеціалисты всякаго рода, 
вложатъ по сто фунтовъ, то колонія на Уаупесѣ, на­
примѣръ, не только немедленно станетъ на ноги, но 
въ первый же годъ дастъ колонистамъ полную мате­
ріальную независимость. Колонію можно легко создать 
и не трудно ликвидировать потомъ, когда раздастся 
призывъ Гарибальди.

Божко согласился, что проектъ хорошъ и посовѣ­
товалъ переговорить предварительно съ пароходной 
компаніей «Литлвудъ, Джервизъ, и Брэдфордъ», по­
сылающей свои корабли въ Бразилію до Манаоса. 
Необходимо выяснить, согласится ли вообще компанія 
во время войны доставить хотя бы только двадцать 
колонистовъ съ большимъ богажемъ вь портъ, лежа­
щій на Амазонской рѣкѣ въ трехъ тысячахъ верстахъ 
отъ устья. Когда поѣздка окажется осуществимой, 
можно приступить къ вербовкѣ колонистовъ. Божко 
совѣтовалъ переговорить тогда и съ Фробеніусомъ, 
среди знакомыхъ котораго могутъ оказаться подхо­
дящіе колонисты.

Божко и Гаръ разстались. На другой день Петръ 
Андреевичъ переговорилъ съ Лешко, хорошо знав­
шей главнаго пароходовладѣльца Джервиза. Клавдія 
Дмитріевна протелефонировала ему. Джервизъ, ока­
залось, хорошо зналъ по имени Гара, какъ изслѣдо­
вателя Бразиліи. Пароходовладелецъ нашелъ, что о 
дѣлѣ лучше всего переговорить не въ конторѣ а за 
обѣдомъ и пригласилъ Гара и Божко съ ихъ дамами 
пріѣхать въ ресторанъ.

III.

Когда Божко явился съ Лешко въ ресторанъ Вихро- 
ѳецъ, то засталъ уже въ футуристскомъ кабинетѣ Джер­
виза съ его дамой. Пароходовладѣлецъ былъ очень
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высокій, очень худощавый джентльмэнъ, лѣтъ трид­
цати, съ впалой грудью, съ сильными подергиваніями 
въ правой рукѣ и ногѣ. Все казалось, что Джервизъ 
то подталкиваетъ невидимаго собесѣдника локтемъ, 
то сердится на него и даетъ ему пинка ногой. Чер­
ные, рѣдкіе волосы Джервиза были примазаны чѣмъ 
то и казались приклеенными къ заостренному черепу. 
Такую прическу пароходовладѣлецъ носилъ, чтобы 
закрыть плѣшь. На лицѣ его замѣчательны были еще 
большіе, немного безумные глаза и нервно подерги­
вавшійся ротъ. Казалось все, что на щекѣ у Джер­
виза сидитъ невидимая муха, которую онъ хочетъ 
прогнать движеніемъ губъ.

Дама Джервиза была высокая, красивая, слегка пух­
лая, съ большимъ бюстомъ. Русые волосы, добро­
душные сѣрые глаза на выкатъ, чувственный алый 
ротъ и пухлость ея приводили на память сокруши­
тельницу сердецъ, которую былина описываетъ такъ:

Станомъ равна и лицомъ бѣла.
У ней кровь въ лицѣ будто у заяцы. 
Въ лицѣ щеки то цвѣта макова... 
Поворотъ горностаюшки.

Такова была русская опереточная пѣвица Дмитрев­
ская, застрявшая въ Лондонѣ. Ангажементь выпадалъ 
ей не часто, такъ какъ по англійски она говорила 
плохо. Появлялась она поэтому изрѣдка въ спеціально 
написаной пьескѣ, въ которой есть французская 
легкомысленная пѣвица, выбѣгающая на сцену прямо 
изъ постели, съ распущенными волосами, въ шелко­
выхъ полосатыхъ pyjamas, то есть въ спальныхъ пан­
талонахъ и въ курточкѣ. И хотя Дмитревская рѣдко 
выступала въ театрѣ, но жила широко, носила доро­
гіе туалеты и большіе брилліанты въ ушахъ и на 
пальцахъ. Лешко и Дмитровская знали другъ друга 
съ дѣтства, вмѣстѣ кончили гимназію и вмѣстѣ три 
года слушали лекціи въ женевскомъ университетѣ.

Вскорѣ пріѣхали Таръ и Грабовскій.
Скажите, мистеръ Джервизъ, что означаеть эта пач­

котня на стѣнахъ? добродушно - наивно спросила 
Дмитровская, когда всѣ усѣлись за столъ, покрытый
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скатертью съ зелеными и красными полосами. Сал­
фетки были такія же.

— Пачкотня? — почти съ испугомъ переспросить 
Джервизъ. Онъ такъ изумился, что отложилъ даже 
серебряиную вилочку, которой отдиралъ устрицу. 
На одной стѣнѣ была копія съ картины Карра — Ди­
намическія формы человѣческаго тѣла. Можно было 
еще разобрать спину съ двумя округленіями, при­
чемъ одно гораздо ниже другого. Ни головы, ни ногъ 
не было. Спина эта сидѣла верхомъ на рѣшеткѣ или 
на колесѣ велосипеда, причемъ одно округленіе про- 
свѣчивалось. Дальше шли какія то геометрическія фи­
гуры. Всю противоположную стѣну занимала окрошка, 
нарисованная зелеными, розовыми и красными крас­
ками. Можно было разглядѣть кусокъ спины во фракѣ, 
колесо автомобиля, двѣ ноги верхомъ на ножницахъ, 
листъ папортника, браслетъ, криво поставленныя 
буквы, образующія слово полька да какія то спирали, 
дуги и треугольники. То была копія съ картины 
Северини «Динамическій іероглифъ бала Табарэнъ». 
Въ простѣнкѣ наляпаны были кистью мутныя, зеле­
ныя и розовыя пятна, перерѣзанныя прямыми и кри­
выми линіями, что должно было изображать «Эла­
стичность». Итальянецъ предоставилъ вихристамъ 
одну стѣну, на которой они изобразили нѣсколько 
деревянныхъ дощечекъ и геометрическія фигуры. 
Картина эта называлась Танцовщицы. Вверху вдоль 
стѣнъ и вокругъ оконъ шелъ фризъ изъ зеленыхъ^ 
розовыхъ и красныхъ ломанныхъ линій. Джервизъ 
стать, восхищаться динамическими картинами.

— Постъ—импрессіонисты, синтетисты, и фран- 
цузскіе кубисты являются только учениками Пикассо», 
Брака, Дерэна, Метцингера, Фоконье и Леже, — 
началъ Джервизъ. — Имъ конечно, нельзя отказать 
въ извѣстной смѣлости, — но они рисуютъ непод­
вижное, замороженное, словомъ, природу въ стати­
ческомъ состояніи. Всѣ они обожаютъ традиціона­
лизмъ Пуссэна и Коро. Въ своемъ искусствѣ, поэтому, 
они только пассеисты, какъ говорятъ французы. Въ 
этихъ же динамическихъ картинахъ, передъ нами
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новый стиль, пытающійся передать движеніе. Такихъ 
поисковъ раньше не было. Художники эти слѣдуютъ 
не классическимъ образцамъ, а собственной интуиціи.

— Художники и раньше не отступали передъ сим- 
волизмомъ, — сказала, подсмѣиваясь, Дмитревская.

— Рафаэль, Тиціанъ и Веронезъ изображали голую 
модель съ какимъ нибудь аллегорическимъ предме­
томъ въ рукахъ. Вотъ и весь символизмъ ихъ,—съ 
глубокимъ презрѣніемъ отвѣтилъ Джервизъ. — Худож­
никъ, рисующій человѣческое тѣло съ модели, даегь 
только иллюстрацію для анатомическаго атласа. 
Дѣйствительный художникъ, художникъ будущаго, 
долженъ рисовать не гѣло человѣка, а душу его. Онъ 
обязанъ найти іероглифъ для нея. Посвященный тогда 
будетъ читать эту душу такъ же легко, какъ знающій 
музыку читаетъ ноты. Тамъ гдѣ невѣжда и тупица 
видять только линіи, палочки да точки, — музыкантъ 
слышитъ величественныя сонаты. Картина должна 
быть синтезомъ всего того, что художникъ видѣлъ и 
вспоминаетъ.

Ни Таръ, ни Божко не желали спорить на чуждую 
тему. Петръ Андреевичъ подумалъ только, что по­
пытка прирученія Аэллы производится не только въ 
области человѣческихъ отношеній. Въ области искус­
ства поиски никому не мѣшаютъ.

Дмитревская что то мурлыкала изъ своего репер- 
туара.

IV.

Когда принесли омара «термидоръ», Джервизъ за­
катилъ слегка черные глаза и томно вздохпулъ.

— Я вспомнилъ пиръ у Тримальхіона, описанный 
Петроніемъ, — сказалъ Джервизъ. Тримальхіонъ — 
только разбогатѣвшій вольноотпущенный. Его вкусъ 
казался эстетамъ того времени примитивнымъ, а 
между тѣмъ, какая смѣлость, какой размахъ, какая 
оригинальность въ выборѣ блюдъ.

Петра Андреевича, много слышавшаго про Джер- 
виза, забавляло то плохо скрытое изумленіе, съ кото-
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рымъ Лидія Васильевна и Егоръ Лукичъ слушали 
директора знаменитой карабельной компаніи, кото­
раго они себѣ, повидимому, представляли ходячимъ 
гроссбухомъ, въ родѣ дикенсовскаго Домой.

— Погодите. Онъ себя покажетъ еще! думалъ 
Божко, знавшій, что внѣ той сферы, которую англи­
чане называютъ business, Джервизъ любитъ говорить 
много. И Джервизъ, дѣйствительно, себя «показалъ».

— Обанкротился не древній міръ, а нашъ, — про­
должалъ Джервизъ, томно созерцая омара-«терми­
доръ», до котораго не рѣшался дотронуться на ночь. 
— Когда я былъ недавно въ Нью-Іоркѣ, мой другъ 
Мэдисонъ Грантъ, директоръ зоологическаго обще­
ства, развивалъ мнѣ свою теорію, о которой съ тѣхъ 
поръ я думаю постоянно. Исторія расъ — трагедія, 
ждущая еще своего Эсхила. Антропологія установила 
раздѣленіе бѣлыхъ людей на три расы, или на три 
подъ-вида. Раздѣленіе это основано на рѣзкихъ физи­
ческихъ особенностяхъ, остающихся неизмѣнными 
отъ вѣка. Съ каждой изъ этихъ особенностей связаны 
не мѣняющіяся умственныя и нравственныя черты. 
Во главѣ трехъ великихъ расъ стоитъ сѣверная, жив­
шая вначалѣ по берегамъ Сѣвернаго и Балтійскаго 
морей. Наиболѣе чистыми представителями сѣверной 
расы являются въ наше время шведы. Представители 
сѣверной расы долгоголовы, русоволосы и высоки 
ростомъ. Они любятъ власть и приключенія. Затѣмъ 
слѣдуетъ средиземная раса, тоже долгоголовая, но 
черноволосая и ниже ростомъ. Средиземная раса на­
дѣлена артистическими и умственными способностями, 
которыхъ не имѣетъ сѣверная раса; но зато она болѣе 
миролюбива и менѣе энергична. Потомъ слѣдуетъ 
альпійская раса, занимающая центральную и восточ­
ную Европу и разселенная по Азіи до Гиндукуша и 
Памира. Представите ли этой расы круглоголовы, сред­
няго роста, коренасты, черноволосы, дѣятельны, но 
не проявляютъ выдающихся умственныхъ способ­
ностей.

Сѣверная раса, по причинѣ своей предпріимчиво­
сти, смѣлости, любви къ приключеніямъ и къ власти
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должна была бы захватить всю землю и держать въ 
подчиненіи низшія расы. Къ несчастью, природа и 
ея соумышленникъ — человѣческое безуміе, устро­
или иначе. Какъ только сѣверная раса побѣждаетъ, 
она становится жертвой новыхъ, чуждыхъ ей окру­
жающихъ условій. Побѣжденныя низшія расы, страну 
которыхъ сѣверяне завоевали, болѣе примитивны и 
лучше поэтому приспособляются къ неблагопріят­
нымъ климатическимъ и другимъ условіямъ. Бла­
городная сѣверная раса, скрещиваясь съ низ­
шими расами, вырождается. Сѣверяне смѣлы,, 
любятъ приключенія и принимаюсь участье въ 
каждой войнѣ. Вслѣдствіе этого сѣверная раса исче­
заешь мало по малу. Во время войнъ Алой и Бѣлой 
розъ старая англійская аристократія почти вся была 
истреблена. Такимъ же образомъ, значительная часть 
германской аристократіи погибла во время тридцати­
лѣтней войны. Въ Америкѣ плантаторы Южныхъ 
Штатовъ, представлявшіе собою аристократію, пали 
во время гражданской войны Сѣвера съ Югомъ. Выс­
шая раса гибнетъ, и Европа скоро останется безъ 
благородной сѣверной крови. Аристократическій 
классъ всюду въ Европѣ исчезаетъ. Вмѣстѣ съ этимъ 
исчезаетъ оригинальность. Устанавливается типъ, от­
битый штампомъ, съ готовыми взглядами и заимство­
ванными вкусами. Послѣдніе представители, гордой 
сѣверной расы вытѣснены изъ деревень въ города; 
но здѣсь они не могутъ соперничать на фабрикахъ 
съ низшими расами. Черноволосая и альпійская расы 
гораздо легче приспособляются къ фабричной работѣ, 
чѣмъ сѣверяне. И теперь демократія, разрушивъ при­
вилегію рожденія, желаетъ уничтожить также преиму­
щества богатства и образованія. Вотъ почему я 
утверждаю, что великое вырожденіе было не тогда, 
когда погибалъ древній міръ, а теперь.

Соціологическая теорія Мэдисона Гранта пред­
ставляешь собою, въ сущности, только теорію графа 
Гобино, — зимѣтилъ Гаръ. — Она совершенно про­
извольна, не научна и разсыпается въ прахъ при 
первой же попыткѣ анализа.
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Джервизъ не умѣлъ слушать другихъ, такъ какъ 
только за собою признавалъ право философство­
вать.

— Роль демократіи кончена! — перервалъ онъ. — 
Демократія величайшій театральный обманъ, когда 
либо придуманный антрепенеромъ. На афишѣ у входа 
въ театръ значится заглавіе пьесы: « Братство, Миръ, 
Взаимное пониманіе». Когда же вы, заплативъ деньги въ 
кассѣ, вошли въ театръ и усѣлись, то видите пресквер­
ную, безталанную, кровавую мелодраму. Столь глупую 
пьесу сыгранную на придачу такъ отвратительно, 
вамъ еще никогда не показывали. И, хуже всего, вы 
потомъ убѣждаетесь, что это даже не мелодрама, а 
страшная дѣйствительность. Будь антрепенеръ честенъ, 
онъ выставилъ бы на аншлагѣ названіе, соотвѣт­
ствующее содержанію пьесы: — «Банкротство».

Повидимому, фраза ужасно понравилась Джервизу. 
Онъ помолчалъ и гордо поглядѣлъ на собесѣдниковъ. 
Затѣмъ взялъ стоявшій передъ нимъ стаканъ сотерна, 
но не выпилъ, а полюбовался золотистымъ цвѣтомъ 
вина. Джервизъ подумалъ и съ выраженіемъ алхимика, 
пробующаго новую смѣсь, чтобы увидать, не полу­
чится ли такимъ образомъ страстно желанный маги- 
стеріумъ, прибавилъ двѣ капли портвейна изъ другого 
стакана и полюбовался, тоненькой кровавой паутин­
кой, появившейся въ сотернѣ. Пароходовладѣлецъ 
опять подумалъ, оборвалъ лепестокъ у розы, стояв­
шей въ хрустальной вазѣ, отдѣланной серебромъ и 
бросилъ въ стаканъ.

— Какая выразительная фраза красокъ въ стаканѣ! 
— восторженно прошептать Джервизъ.

Магистеріумъ былъ найденъ.
Дмитревская мурлыкала что то, чуть чуть насмѣш­

ливо прищуривъ глаза. Когда Джервизъ заговорилъ 
о банкротствѣ, на пухлыхъ, подкрашенныхъ губахъ 
опереточной пѣвицы появилась многозначитель­
ная улыбка. Дмитревская замурлыкала чуть чуть 
громче.

Oh! la la, que qu’tu m’dis la?
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Военный обѣдъ, состоявшій изъ очень немногихъ 
рыбныхъ блюдъ, между тѣмъ кончился. Джервизъ 
пересталъ любоваться фразой красокъ въ своемъ 
стаканѣ и прислушивался къ мурлыканью Дмитрев­
ской. На лицѣ его появилось желаніе похвастать кра­
сивой и дорогой собственностью. Стремленія этого 
не можетъ скрыть ни одинъ мужчина, къ какой бы 
націи онъ не принадлежалъ и какъ бы воспитанъ 
онъ не былъ, если только женщина находится въ 
матеріальной зависимости отъ него. Мужчины только 
разно проявляютъ эту гордость собственника.

— Теперь Mlle Dmitrevsky споегь намъ что нибудь, 
— сказалъ главный владѣлецъ пароходной компаніи 
«Литлвудъ, Джервизъ и Брэдфордъ».

Дмитревская не заставила себя упрашивать. Улы­
баясь, она подошла, слегка качая бедрами, къ футу­
ристскому піанино, сѣла, взяла аккордъ, затѣмъ, от­
кинувъ красивую голову, запѣла. Дмитревская напи­
рала на слова и нѣкоторыя изъ нихъ пускала чуть 
чуть въ носъ, какъ дѣлаютъ это всегда второстепен­
ныя русскія пѣвицы, чтобы выразить страсть.

Amours divins! ardentes flames
Venus! Adonis! gloire a vous! 
Le feu briilant nos folies ames, 
Helas! ce feu n’est plus en nous! 
Ecoute — nous, Venus la blonde, 
11 nous faut de 1’amour, n’en fut-il plus au monde.

Когда Дмитревская жаловалась на то, что огонь 
любви, палящій души, угасъ уже, она бросила чуть 
замѣтный насмѣшливый взглядъ на.Джервиза. Дирек­
торъ сталъ апплодировать. Лешко, сдвинувъ красивыя 
брови, нервно теребила пальцами кончикъ салфетки. 
Таръ и Грабовская переглянулись съ нѣкоторымъ 
недоумѣніемъ. Божко былъ невозмутимъ. Джервизъ 
сталъ просить Дмитревскую спѣть еще.

— У меня все классическій репертуаръ! — сказала 
она, подразумѣвая подъ этимъ старыя оперетки Оффен-
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баха, Лекока и Гризара. Дмитревская не стала упря­
миться и запѣла, стараясь тономъ, подмигиваніемъ и 
движеніемъ красивыхъ плечъ сдѣлать еще болѣе вуль­
гарными и безъ того тривіальныя слова.

On sait qu’touf batifoleuse, 
A besoin d’un batifoleur.
Il est la, 1’mien... j’suis amoureuse.
Est’il bet’ de m’tenier rigueur!

Car, saperlotte!
Y en a pas un’ pour egaler!
La p’tif Boulotte,
Quand il s'agit d’batifoler.

Когда Дмитревская пѣла «Est’il bet' de m’tenir 
rigueur», она опять быстро, многознаменательно и на­
смѣшливо взглянула на директора пароходной ком­
паніи.

— Что это? — спросилъ Джервизъ.
— Арія пастушки Буллоты изъ Синей бороды. Роль 

эту создала въ свое время великая опереточная дива 
Mile Шнайдеръ. Она, говорятъ, приносила «saper­
lotte !» съ такимъ совершенствомъ, что у всѣхъ муж­
чинъ моложе ста лѣтъ по спинѣ пробѣгали мурашки.

Наступило молчаніе.

VI.

— Не поговорить ли намъ теперь о дѣлѣ? — обра­
тился Таръ къ Джервизу. Онъ боялся, что реставрація 
«классическаго репертуара» можетъ затянуться и 
спѣшилъ использовать интервалъ.

— Отлично. Перейдемъ въ другую комнату, — со­
гласился дирскторь.

Въ маленькой гостиной, куда онъ ушелъ съ Гаромъ, 
Джервизъ сразу принялъ дѣловой, серьезный видъ. 
Футуристъ, любовавшійся «динамическими» карти­
нами и выразительностью цвѣтовой фразы, сразу 
растаялъ, какъ С нѣгурочка оть лучей Ярила. Остался 
проницательный дѣлецъ, почти ходячій гроссбухъ. 
Онъ внимательно выслушалъ Тара и сдѣлалъ нѣсколько
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сжатыхъ вопросовъ. Егоръ Лукичъ призналъ, что эти 
вопросы свидѣтельствуютъ о большой проницатель­
ности и объ умѣніи быстро схватывать самую сущ­
ность дѣла. Джервизъ досталъ изъ бокового кармана 
фрака тоненькую, изящную записную книжечку въ 
шелковомъ переплетѣ и сдѣлалъ двѣ три отмѣтки 
серебрянымъ карандашикомъ. Отмѣтки были сдѣланы, 
какъ замѣтилъ Таръ, стенографическими знаками. 
Потомъ Джервизъ подумалъ минуты двѣ.

— Мы посылаемъ до сихъ поръ пароходы въ Ма- 
наосъ, — сказалъ онъ наконецъ. Правда, наши самые 
большіе корабли въ шестнадцать тысячъ тоннъ, какъ 
Кампосъ Салесъ и Хусто Чермонтъ, теперь во время 
войны получили другое назначеніе. Но остались 
всетаки добрые суда въ восемь тысячъ пятьсотъ 
тоннъ, какъ Паэсъ-де-Карвальо и Лауро Содре. Вы ска­
зали что проектируете колонію гдѣ нибудь на ріо 
Уаупесъ. Отъ Манаоса туда, конечно, еще очень 
далеко; но наша компанія посылаетъ теперь изъ Ма­
наоса пароходы въ полторы тысячи тоннъ вверхъ по 
ріо Негро. До Барсельоса они во всякое время дохо- 
ходятъ. Въ половодье же, а именно въ іюнѣ, когда 
вода въ ріо Негро поднимается на сорокъ пять футовъ, 
наши пароходы добираются гораздо выше, до Санта 
Исабель. Какъ видите, мистеръ Таръ, произошли 
нѣкоторыя перемѣны, съ тѣхъ поръ, какъ вы изслѣдо­
вали ріо дось Уаупесъ. Наша компанія, слѣдовательно, 
можетъ доставить на очень льготныхъ условіяхъ коло­
нистовъ и весь багажъ ихъ до Барсельоса во всякомъ 
случаѣ, а въ іюнѣ и іюлѣ — даже до Санта Исабель. 
Оттуда, конечно, придется отправиться въ лодкахъ. 
Словомъ, мы къ вашимъ услугамъ; но вамъ предва­
рительно надо переговорить съ англійскимъ прави­
тельствомъ и получить оть него формальное согласіе 
на отъѣздъ колонистовъ, и на пріобрѣтеніе всего 
необходимаго. Я переговорю заранѣе съ нѣкоторыми 
министрами. Вы потомъ явитесь къ нимъ и изложите 
ваше дѣло. Когда у васъ будетъ формальное разрѣ­
шеніе, мы всѣ детали переѣзда выработаемъ въ нѣс­
колько часовъ.
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VII.

Покуда шли дѣловые переговоры, Божко и Грабов- 
ская спустились въ читальню, гдѣ было прохладнѣе.

— Какъ тебѣ не стыдно, Надя! — взволнованно 
начала въ полголоса Лешко, какъ только она осталась 
съ Дмитревской въ кабинетѣ.

— А что развѣ?—невозмутимо спросила Дмитрев­
ская, мурлыкавшая до того какую то пѣсенку изъ 
своего классическаго репертуара.

— У тебя еще новый,., поклонникъ.
— А тебѣ что, Клава?
— Но у тебя ихъ два уже.
— Развѣ я ихъ отняла у тебя? — спокойно спро­

сила пѣвица.
— Не говори глупостей, Надя,— взволнованно про- 

должала Лешко. Ты хорошо знаешь, что только моя 
дружба къ тебѣ съ дѣтства заставляетъ меня вмѣши­
ваться.

Ты пользуешься... услугами твоихъ поклонниковъ. 
(Есть отвратительное слово для опредѣленія того, 
что ты дѣлаешь).

— Что же брать отъ такихъ обезьянъ, какъ Джер- 
визъ, какъ не— «услуги»? Пользуюсь твоимъ словомъ, 
Клава.

Ton froid ne me fait pas souffrir! 
выразительно пропѣла Дмитревская, мигнувъ на ка­
бинетъ, гдѣ сидѣлъ Джервизъ.

Нѣжныя щеки Лешко заалѣлись отъ двухсмыслен- 
наго намека.

Кому отъ того хуже, что я пользуюсь... «услугами» 
моихъ поклонниковъ, — продолжала пѣвица. — Клава, 
Клава! Я, какъ Парѳенисъ въ Прекрасной Еленѣ, 
могу сказать, что ... видѣла воиновъ, зодчихъ, тор­
говцевъ, ваятелей, поэтовъ, философовъ и литерато­
ровъ и нашла, что всѣ они одинаковы. Всѣ они 
готовы отнять у насъ мимоходомъ душу, любовь, 
надежды, мечты и спокойно уйти, не оглядываясь. 
Такъ гуляющій срываетъ цвѣтокъ повелики, насла­
дится на минуту миндальнымъ запахомъ, помнетъ
178



его, затѣмъ бросаетъ на дорогу и идетъ дальше. Такъ 
лучше ужъ я буду дѣлать тоже самое съ «guerriers, 
architectes, marchands, sculpteurs, poetes, philosophies et 
gens de lettres». Я лучше буду обрывать ихъ и бро­
сать на дорогу. Когда была глупа, то нарюмилась 
вдоволь.

Молчи, Надя! Это цинично!
Какіе у тебя, Клава... ортодоксальные взгляды, 

засмѣялась Дмитревская. Вотъ уже не ожидала! 
Я хочу жить, какъ мужчины живутъ. Когда призна­
валось, что наша сестра «смертоносная бесѣда, 
душамъ пагуба, хоругвь адова, покоище змѣиное, 
бѣшеная сука и коза неистовая» (видишь Клава, я 
не забыла Шашкова, котораго мы съ тобою читали 
въ гимназіи), то было еще естественно, что муж­
чина, придумавшій эти лестныя опредѣленія, создалъ 
одинъ кодексъ морали для себя, а другой для насъ. 
Теперь вѣдь признали, что мы равны мужчинамъ. 
А если такъ, то никто не докажетъ мнѣ, что я не 
имѣю права пользоваться тѣмъ же кодексомъ морали, 
что и мужчины. Пусть они измѣнятъ свой кодексъ 
для себя, тогда и я его переиначу. Ну, Клава, не читай 
мнѣ проповѣдей. Будь дуся. Ты слишкомъ умна и 
красива для проповѣдницы. Не сердись. Я тебя сильно 
люблю, хотя ты ... ортодоксальна.

Les temps presents sont plats et fades: 
Plus d’amour! plus de passion!

запѣла Дмитревская.
— Видишь, Клава, какъ проникновенно предвидѣла 

нашу дѣйствительность опереточная Прекрасная 
Елена. Ну, улыбнись же, моя Гипатія. Не сердись на 
безумную Надю. Каждый пусть живетъ, какъ можетъ. 
Пусть всякій, какъ разумѣетъ, создастъ себѣ иллюзію 
интересной жизни. И что кому до этого самообмана, 
если онъ никому не вредить.

— Да, но созданная тобою иллюзія даже не инте­
ресна, — все еще сердито отвѣтила Клавдія Дмигріевна.

— Ну «интересная жизнь» понятіе относительное, 
а не абсолютное.
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На этомъ разговора, кончился. Въ кабинетъ вошли 
Божко и Грабовская, а вслѣдъ затѣмъ Таръ и Джер- 
визъ.

Въ кабинетѣ вскорѣ, повидимому, безъ всякой нужды, 
появился старый лакей и началъ перебирать вилки 
и ножи.

То было первое напоминаніе, что уже десять часовъ 
и что по новымъ правиламъ военнаго времени надо 
запирать ресторанъ. Обѣдавшіе потребовали счетъ, 
явившійся моментально, затѣмъ стали прощаться.

— Вамъ, Егоръ Лукичъ, непремѣнно надо пови­
даться съ адмираломъ Буреусомъ. Онъ теперь кстати 
въ Лондонѣ, сказалъ Божко, когда Таръ вкратцѣ 
сообщилъ ему - на лѣстницѣ о результатахъ перего­
воровъ.

— Буреусъ? Онъ кто такой? Англичанинъ? — спро­
силъ Таръ.

Нѣтъ русскій. По дѣду, кажется, шведъ. Зовутъ его 
Густавъ Карловичъ. Онъ былъ командированъ въ 
Англію еще при императорѣ. Это — ученый морякъ 
и очень хорошій человѣкъ, притомъ еще твердый, 
стойкій, рѣшительный. Буреусъ участвовалъ въ япон­
ской войнѣ, но потомъ, какъ радикалъ, принужденъ 
былъ выйти въ отставку и взяться за какой то заводъ. 
Ивановцы отняли у него все. Онъ собирается эмигри­
ровать и выписалъ изъ Россіи жену и двухъ сыновей. 
Буреусъ крайне цѣнный человѣкъ для васъ, по харак­
теру своему и спеціальнымъ знаніямъ. Кромѣ того, 
у него обширныя связи здѣсь въ адмиралтействѣ.

— Какъ же мнѣ повидать Буреуса?
— Да я ему напишу сегодня. Онъ завтра полу­

читъ письмо и извѣстить, когда можно заглянуть къ 
нему.

— Что-жъ, можно!
Затѣмъ Гаръ прибавилъ шутливо:
— Если залучу Буреуса, флотъ нашей колоніи бу­

детъ имѣть уже адмирала. До свиданія, Петръ Андре­
евичъ !
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VIII.

Таръ ушелъ изъ Вехровца вмѣстѣ съ Грабовской.
— Хотите пройти пѣшкомъ до слѣдующей станціи, 

предложилъ Егоръ Лукичъ. Грабовская согласилась.
Была холодная, влажная, безлунная и туманная 

ночь. Всѣ огни въ домахъ были потушены. Изрѣдка 
только мерцалъ, какъ тлѣющая спичка, одинокій 
фонарь съ стеклами, замазанными красной или голу­
бой краской.

— Вѣроятно, въ такую же ночь по улицамъ Лон­
дона бродилъ одинокій, глубоко несчастный поэтъ, 
сравнивавшій человѣческую жизнь съ городомъ страш­
ной ночи — подумала Грабовская. Несчастному, без­
домному поэту казалось, что разсвѣтъ никогда не 
наступитъ. А если даже и придетъ день, то что изъ 
того? День лишь короткій интервалъ, во время кото­
раго копошатся кошмары, порожденные ночью.

For life is but a dream whose shapes return, 
Some frequently, some seldom, some by night 
And some by day, some night and day. *)

*) Ибо жизнь — только сонъ, порожденія котораго возвра­
щаются. Иныя — часто, иныя — рѣдко; иныя возвращаются 
ночью; иныя — днемъ, а другія и днемъ, и ночью. (Изъ поэмы 
«The City of Dreadful Night», Томсона).

— Колонія ваша налаживается? — услышалъ Гаръ 
изъ темноты нѣжный голосъ и снова вспомнилъ свое 
забракованное сравненіе съ звукомъ, произведеннымъ 
жемчужиной, падающей въ хрустальный бокалъ.

— Да, Лидія Васильевна, дѣло устраивается.
— Вы довольны?

Конечно. Энергичные, талантливые люди не 
попадутъ въ эмигрантскій увой, гдѣ нибудь въ Парижѣ, 
Лондонѣ или Женевѣ. Они не превратятся въ пустын­
ножителей, стремящихся вогнать жизнь въ мертвую 
формулу. Какъ только въ Россіи явится возможность 
работать, они принесутъ ей свои знанія, свой опытъ 
и свое пониманіе дѣйствительной свободы.

— Колонистовъ будетъ вѣдь оченъ мало.
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— Каждое великое движеніе создается немногими 
людьми, точно знающими, что надо дѣлать и какъ 
надо дѣлать. Такіе рѣшительные, знающіе, богатые 
опытомъ люди ведутъ за собою милліоны и преду­
преждаютъ тѣ катастрофы, которыя уготовляютъ 
странѣ пустынножители и циркумцелліоны.

— Вы оставите, значитъ, каѳедру.
— О, это не важно. Научная работа будетъ у меня. 

Микроскопъ можетъ быть примѣненъ всюду. Въ вер­
ховьяхъ Уаупесъ у меня будетъ еще больше матеріала, 
чѣмъ въ бѣдныхъ и скверныхъ кабинетахъ Оуро 
Прето.

— Надъ чѣмъ вы думаете работать?
— Вы имѣете представленіе о томъ сравнительно 

недавнемъ открытіи, для опредѣленія котораго пред­
ложено странное слово хламидозоа? Дѣло идетъ о 
простѣйшихъ формахъ жизни, занимающихъ на лѣст­
ницѣ эволюціи болѣе низкое мѣсто, чѣмъ клѣточка. 
Хламидозоа это — паразиты клѣточекъ. Онѣ вызы- 
ваютъ спеціальныя выдѣленія въ клѣточкахъ, куда 
попадаютъ. Хламидозоа размножаются не такъ какъ 
бактеріи, т. е. не раскалываются, а собираются вмѣстѣ 
и образуютъ микроскопическія дубинки. И вотъ 
теперь предполагается, что эти паразиты клѣточекъ 
производятъ нѣкоторыя тропическія болѣзни, совер­
шенно не изслѣдованныя еще до сихъ поръ. Когда 
явится охота отдаться наукѣ, мнѣ придется только 
спуститься съ высокаго, здороваго нагорья въ первую 
долину. Жаль только, что теперь ученые пишутъ про 
зой, а не стихами, какъ Лукрецій. Владѣй я стихомъ, 
непремѣнно воспѣлъ бы микроорганизмъ, живущій 
невинной, свободной жизнью въ тропической лужѣ, 
въ ручьѣ, заросшемъ гигантскими лиліями или вь 
воздухѣ.

Хламидозоа невинна оть рожденія. Но вотъ она 
случайно попадаетъ въ- человѣческій организмъ и 
превращается въ паразитъ клѣточки. Паразитъ стре­
мительно размножается, часто образуя новую болѣзнь, 
не извѣстную до тѣхъ поръ, какъ напримѣръ Trypa­
nosoma rhodesiense. Микроорганизмъ въ новой обста-
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новкѣ такъ размножается, что убиваетъ хозяина и 
погибаетъ самъ. Мало по малу устанавливается рав­
новѣсіе между выжившими хламидозоа и новыми 
организмами, въ которые онѣ попадаютъ. Хламидозоа 
размножается, но не настолько быстро, чтобы убить 
пріютившихъ ихъ хозяевъ. Тема, какъ видите, бога­
тѣйшая для символиста. Одна бѣда: стиховъ писать 
не умѣю.

— Вы написали бы иначе Оду на вселеніе хлами­
дозоа? — засмѣялась Грабовская.

— Непремѣнно.
Засмѣялись оба. Наступило потомъ молчаніе.
Тамъ, на континентѣ, надвигалось теперь громадное 

чудовище, замѣщая своимъ брюхомъ все простран­
ство отъ моря до снѣжныхъ горъ. Каждый аршинъ 
передвиженія чудовища ознаменованъ былъ рѣками 
человѣческой крови и грудами тѣлъ. Въ сравненіи съ 
этимъ чудовищемъ, — василискъ, уранабадъ, Мино­
тавръ, гули, самый страшный изъ всѣхъ Асуросъ — 
демонъ Рау и четырехглазый, огнедышащій драконъ 
( охамъ, то есть всѣ пугала, порожденныя потрясен­
нымъ воображеніемъ грековъ, персовъ, сарацинъ, ин­
дусовъ и тевтоновъ, — казались кроткими существами, 
созданными, чтобы маленькія дѣвочки водили ихъ на 
розовой лентѣ съ голубымъ бантомъ на шеѣ. И ка­
залось, что ночная мгла это — смрадное дыханіе чу­
довища, болѣе прожорливаго, чѣмъ средневѣковая 
черная смерть.

Высоко вверху трепетала одинокая звѣзда, какъ 
будто дрожала отъ страха, что смрадное дыханіе чу­
довища достигнетъ и до нея. Площадь, которую пе­
ресѣкли Таръ и Грабовская, въ обычное время, въ 
этотъ часъ, была бы вся залита свѣтомъ громадныхъ 
электрическихъ фонарей. Теперь она казалась колос­
сальной каменной банкой, въ которую налили густую 
тьму. Время отъ времени вверху вспыхивало пламя 
прожекторовъ, затѣмъ все опять чернѣло. Изъ мрака 
выныряли черные силуэты безъ лицъ, безъ пола и 
опять тонули въ немъ. У рѣдкихъ фонарей, въ сла­
бомъ свѣтовомъ кольцѣ неподвижно стояли женскія
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фигуры. Мимо нихъ проходили, выплывая на мгно­
веніе изъ мрака, солдаты въ фуржкахъ, въ беретахъ 
съ перьями и въ широкополыхъ шляпахъ съ зало­
момъ.

Мгла была такая непроницаемая и такая влажная, 
что казалось, день никогда больше не наступитъ. До 
вѣка будетъ ползать на континентѣ страшное чудо­
вище, отмѣчая каждое передвиженіе своего брюха 
грудами человѣческихъ тѣлъ и наполняя воздухъ 
своимъ чернымъ дыханіемъ.

Именно потому, что кругомъ стоялъ мракъ, Тару и 
Грабовской было хорошо и радостно. Было такъ 
темно, что Таръ поминутно толкалъ свою спутницу. 
Прежде Егоръ Лукичъ просто предложилъ бы Лидіи 
Васильевнѣ взять ее подъ руку, чтобы удобнѣе было 
ходить. Но то чувство, которое наполняло теперь 
грудь Тара, дѣлало робкимъ русскаго бразильца.

Взять подъ руку дѣвушку явилось бы уже призна­
ніемъ того, что хотѣлось сказать, по что выговорить 
было такъ трудно.

Оба молчали.
— Мнѣ съ вами разставаться, Лидія Васильевна, — 

началъ наконецъ Таръ. Голосъ его чуть замѣтно 
дрогнулъ.

— Мнѣ будетъ жаль, Егоръ Лукичъ! — отвѣтила 
послѣ короткой паузы дѣвушка. Въ ея голосѣ Таръ 
услышалъ ноту, отъ которой кровь застучало въ 
вискахъ.

Лидія Васильевна! началъ онъ измѣнившимся голо- 
лосомъ. — Что вы скажете, если... я вамъ предложу 
принять участіе въ созданіи колоніи... Каковъ будеть 
вашъ отвѣтъ?

— Я соглашусь. — тихо, чуть слышно, прошептала 
Грабовская.

Вспыхнулъ свѣтъ прожектора. Полыхнувшееся пламя 
разорвало мракъ и на мгновеніе выступили изъ него 
дома и одинокіе прохожіе. Такой же свѣтъ разомъ 
озарилъ душу Тара.
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IX.

Болотные огни.

I.
— Что-жъ это такое? А? Торопливо говорила Люд­

мила Ѳедоровна Буреусъ. Вы мнѣ только отвѣтьте ; 
развѣ такъ можно ? А ? Вы что то сказали ?

Гарь, къ которому обратилась Людмила Ѳедоровна, 
не проронилъ ни слова. Какъ бы для того, чтобы убѣ­
диться въ этомъ, Буреусъ приставила къ сильно вы­
пуклымъ, растеряннымъ, близорукимъ сѣрымъ глазамъ 
лорнетку, затѣмъ опять начала сыпать вопросы.

— За что убили Алексѣя Ивановича? Онъ быль 
товарищемъ Густава Карловича еще въ корпусѣ... 
Храбрый человѣкъ... Его всѣ матросы любили... А? 
Послѣ японской войны долженъ былъ даже выйти въ 
отставку, какъ «красный»... Поступилъ снова на 
службу, какъ только началась война... Въ Петроградѣ 
онъ пришелъ къ намъ, когда царь отрекся. Вошелъ, 
снялъ плащъ и началъ напѣвать: «Воскресеніе Твое, 
Христе, Спасе, Ангели поють на небеси и насъ на 
земли сподоби чистымъ сердцемъ Тебе славити». Те­
перь убили его. А? Что вы сказали? Убилъ молот­
комъ его же вѣстовой Куцеба. Воръ. Пьяница. Ни­
куда негодный человѣкъ. Теперь они его какимъ-то 
коммиссаромъ сдѣлали. Что же это будетъ?

Людмила Ѳедоровна сыпала вопросы и, то прикла­
дывала лорнетку, то опять опускала, такъ какъ руки 
нужны были, чтобы размахивать ими. Она въ Лон-
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донѣ еще не оправилась отъ впечатлѣній, пережи­
тыхъ въ Россіи. Людмилу Ѳедоровну называли когда- 
то «доброй барыней» и крестьяне въ деревнѣ, и мат­
росы. Это, дѣйствительно, была очень чуткая, добрая, 
интеллигентная русская женщина. Ее глубоко волно­
вало каждое уродливое явленіе русской жизни до ре­
волюціи. Она читала много, и когда ей что нибудь 
нравилось въ журналѣ, то непремѣнно писала автору. 
Если тонъ статьи былъ унылый, Людмила Ѳедоровна 
утѣшала; если же бодрый, — то благодарила.

Въ деревнѣ у себя Буреусъ дѣлала то же, что всѣ 
хорошія, интеллигентныя помѣщицы : устроила школу, 
возилась съ крестьянскими ребятишками, завела ро­
дильный пріютъ для бабъ. Когда явились ивановцы, 
усадьбу Людмилы Ѳедоровны такъ же сожгли, какъ и 
дома грубыхъ помѣщиковъ, таскавшихъ крестьянъ къ 
земскому начальнику. Буреусъ забрала тогда двухъ 
сыновей и съ большимъ трудомъ добралась съ ними 
въ Англію къ мужу.

— Пусть жгутъ, — начала Людмила Ѳедоровна. — 
Ну, пусть берутъ все. Чтожъ, будемъ работать. Но 
зачѣмъ же они убиваютъ? А? Зачѣмъ убили бѣднаго 
Алексѣя Иванввича ? Чуть ли не съ окончанія кор­
пуса начальство преслѣдовало его какъ радикала. Онъ 
всегда стоялъ горой за матросовъ. И убилъ воръ 
Куцеба. Вѣдь это насмѣшка надъ всѣмъ справедли­
вымъ, что честный, благородный Алексѣй Ивановичъ 
убитъ, а воръ Куцеба — теперь у ивановцевъ чуть 
ли не первый человѣкъ! Ну, а крестьяне! Что мы 
имъ сдѣлали?

Погоди, мамочка. А то ты совсѣмъ засыпала Егора 
Лукича вопросами, спокойно вставилъ адмиралъ Гу­
ставъ Карловичъ Буреусъ, посасывая коротенькую 
трубочку, курить которую научился въ англійскомъ 
флотѣ.

— Крестьяне и матросы озлоблены тѣмъ, какъ съ 
ними раньше обращались. Ихъ третировали какъ ра­
бовъ. Въ концѣ XVI вѣка Флетчеръ писалъ, что об­
разъ воспитанія русскихъ, чуждый гражданственности, 
признается властями самымъ лучшимъ для государ-
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ства и наибогѣе согласнымъ съ ихъ образомъ прав­
ленія, которое народъ едва ли сталъ переносить, если 
бы получилъ какое нибудь образованіе и лучшее по­
нятіе о Богѣ, равно какъ и хорошее устройство. За 
три съ половиной вѣка понятія о гражданственности 
не могли развиться у насъ. Прежній командующій 
классъ добивался только, чтобы всѣ трепетали и под­
чинялись, не разсуждая. Ни правительство, ни цер­
ковь не могли научить уваженію къ человѣческому 
достоинству. Сегодня я развернулъ привезенныя то­
бою письма Чехова. Въ письмѣ, посланномъ въ 
1892 году, т. е. во время голода, Чеховъ говоритъ: 
«Какъ жаль, что нельзя описать молебенъ по случаю 
бунта и окропленіе розогъ святой водой». Не могли 
рабы, которыхъ сѣкли освященными розгами, питать 
уваженіе къ праву чужой личности и къ церкви. И у 
кого вчерашнимъ рабамъ учиться этому уваженію 
теперь? Не у ивановцевъ вѣдь? — Буреусъ замол­
чалъ.

Петръ Андреевичи, писалъ, что у Егора Лукича 
какой-то проектъ, — началъ снова адмиралъ. Можно 
ли узнать про него? — Буреусъ откинулъ на высо­
кую спинку кресла большую, круглую, сѣдую, гладко 
выстриженную голову. Не смотря на эти бѣлые во­
лосы, глаза у Буреуса были живые, молодые, а во 
рту сверкали при каждой улыбкѣ цѣлые, прекрасные 
зубы.

Таръ началъ сжато не уклоняясь въ подробности, 
излагать свой проектъ «питомниковъ». Буреусъ слу­
шалъ внимательно, вставляя время отъ времени ко­
роткій вопросъ, формулированный точно, какъ мате­
матическая формула. Внимательно слушали также 
Тара сыновья Буреуса, мальчики по семнадцатому и 
пятнадцатому году, здоровые, краснощекіе и неуклю­
жіе, совершенно не похожіе на нервныхъ, блѣдныхъ 
петроградскихъ юношей. Оба были прежде въ мор­
скомъ корпусѣ. Теперь они мечтали о жизни, полной 
приключеній, какую имѣли герои морскихъ разска­
зовъ Маріэтта. Людмилѣ Ѳедоровнѣ трудно было со­
средоточиться долго на одномъ. Покуда, Таръ изло-
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жилъ свой проектъ, мысли ея имѣли, вѣроятно, не 
меньше пятидесяти пробѣжекъ, притомъ каждый разъ 
въ другую сторону.

Вставляли вопросы Костя и Жоржъ. Такъ звали 
мальчиковъ. Ихъ очень заинтересовало путешествіе 
по бразильскимъ рѣкамъ въ лодкахъ.

Гарь кончилъ.
— Я думалъ объ эмиграціи и, собственно говоря, 

почти рѣшилъ переѣхать въ Аргентину, — началъ 
Буреусъ, посасывая трубочку. На всякій случай я 
даже сталъ изучать испанскій языкъ. Проектъ вашъ, 
Егоръ Лукичъ, кажется мнѣ хорошимъ и болѣе при­
влекательнымъ, чѣмъ переселеніе въ Аргентину. Я 
подумаю объ этомъ планѣ. Къ тому времени, когда 
вамъ отвѣтитъ англійское правительство, будетъ го­
тово и мое рѣшеніе. По всей вѣроятности, мы по­
ѣдемъ съ вами.

Мальчики просіяли.
— Ты, папочка, когда рѣшишь ѣхать въ Бразилію, 

сможешь сказать, какъ чеховскій Фендриковъ въ раз­
сказѣ Экзаменъ на чинъ: «Зачѣмъ я училъ эту про­
клятую стереометрію»,—замѣтилъ Костя. — Испанскій 
языкъ тебѣ не пригодится въ Бразиліи.

Верховья рѣки Уаупесъ находятся уже въ Колумбіи, 
гдѣ бѣлые говорить по испански, а не по португаль­
ски, — сказалъ Таръ. Инородцы и въ Бразиліи, и въ 
Венецуэлѣ, и въ Колумбіи, и въ сосѣднихъ республи­
кахъ предпочитаютъ мѣстный международный языкъ, 
такъ называемый «lingoa geral».

— Это что такое? — спросилъ Костя.
— А это одинъ изъ результатовъ культурнаго влія­

нія отцовъ іезуитовъ въ XVII вѣкѣ. Они взяли языкъ 
индѣйскаго племени Тупи, обработали грамматически, 
ввели новыя слова и создали, такимъ образомъ, эспе­
ранто для сношеній между всѣми племенами Брази­
ліи, Перу, Венецуэлы, Боливіи и Парагвая. Отцы 
іезуиты создали языкъ до такой степени логическій и 
звучный, что европейцы въ глухихъ бразильскихъ 
городахъ предпочитаютъ его португальскому. Я ви-
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дѣлъ дѣтей португальскихъ колонистовъ, знавшихъ 
только lingoa geral.

Смотри, Костя, ты совсѣмъ одичаешь, забудешь по 
русски и будешь лопотать только на lingoa geral, — 
предсказалъ Жоржъ.

Мальчики засыпали Тара вопросами. Егоръ Лукичъ 
разсказалъ про жизни индѣйцевъ въ «малоккахъ», то 
есть въ общихъ зданіяхъ, про шамановъ, которыхъ 
индѣйцы зовутъ пажесъ и про нравы разныхъ пле­
менъ. Мальчиковъ ужасно заинтересовало, что 
всего лишь сорокъ лѣтъ назадъ на берегахъ ріо Ма­
дейры жили людоѣды. Таръ привелъ разсказъ Бейтса 
про служанку, которую встрѣтилъ въ С. Пауло. То 
была добродушная, веселая, работящая дѣвушка изъ 
племени людоѣдовъ. Жители ея деревни убили и 
съѣли двухъ португальцевъ. Въ наказаніе милиція 
сожгла деревню, жители которой убѣжали въ лѣсъ. 
Дѣвушку забрали тогда въ плѣнъ. Изслѣдователь Ама­
зонки говорить, что слышалъ эпическій разсказъ дѣ­
вушки въ кухнѣ про то, какъ жарили португальцевъ. 
Служанка сама участвовала въ пиршествѣ. Извѣстнаго 
естествоиспытателя очень занимало, что вдова одного 
изъ съѣденныхъ тоже слушала и смѣялась ломанному 
португальскому языку служанки. Теперь все это уже 
древняя исторія. С. Паоло больше не глухая деревня, 
какъ во времена Бейтса и Уоллэса, а громадный го­
родъ съ асфальтовыми мостовыми, электрическими 
трамваями, большими магазинами, газетами, учеными 
обществами и многими учебными заведеніями.

II.

Повидимому, мальчикамъ было нѣсколько жаль, что 
исчезъ такой интересный обычай, какъ людоѣдство. 
Они стали* разспрашивать про охоту, про рыбную 
ловлю и, вѣроятно, задавали бы вопросы до утра, 
если бы Людмила Ѳедоровна не сообщила, что ждетъ 
еще гостей.

— У меня тутъ знакомая дама, жена англійска мо­
ряка Mrs Ридъ — начала Людмила Ѳедоровна. — Она —
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мистикъ, изучаетъ теософію и все удивляется, что я 
ничего не знаю объ этомъ. А? что вы сказали... 
Обѣщала привести сегодня индуса Дананджайя Са- 
расвати. Онъ у нихъ вродѣ профессора теософіи, 
что ли. А? Дама говорить — ужасно интересный че­
ловѣкъ... Съ ними придетъ еще англичанка Mrs Крей­
тонъ. Тоже теософка. По словамъ Mrs Ридъ, теперь 
въ Англіи ужасно много теософовъ. Что? — испу­
ганно оборвала Людмила Ѳедоровна и бросила лор­
нетку. Потомъ Буреусъ продолжала: — Дананджайя 
Сарасвати вызвался изложить мнѣ всю суть теософіи. 
А? — переспросила она, широко раскрывъ глаза.

Раздался звонокъ.
— Вотъ и они, — сказала Людмила Ѳедоровна.
Mrs Ридъ и Mrs Крэйтонъ ничѣмъ рѣшительно не 

отличались отъ сотенъ тысячъ англичанокъ изъ сред­
нихъ классовъ. У обѣихъ на лицахъ лежало гордое и 
незыблемое сознаніе, что такъ какъ онѣ принимаютъ 
ванну ежедневно, то принадлежатъ къ высшему классу. 
И такъ какъ интересуются теософіей, то, кромѣ того, 
представляютъ собою еще цвѣтъ интеллигенціи. Въ 
особенности, ярко выражено это было на лицѣ у 
Mrs Ридъ. Индусъ былъ необыкновенно нервный, 
очень смуглый, одутловатый, молодой человѣкъ лѣтъ 
тридцати, въ очкахъ, съ длинными волосами до плечъ, 
съ подстриженной бородкой. Кабы не смуглый цвѣтъ 
лица, говорившій о большой примѣси дравидской 
крови, индуса можно было принять за переодѣтаго 
молодого русскаго священника изъ академистовъ. 
Дананджайя Сарасвати отъ повышенной нервности 
все улыбался, сверкая глазами и ослѣпительными зу­
бами, составлявшими родъ непроницаемаго частокола 
во рту.

Черезъ пять минутъ индусъ говорилъ уже о теосо­
фіи, размахивая руками, потрясая длинными, прямыми 
черными волосами и сверкая зубами. Дананджайя 
Сарасвати отлично говорилъ по англійски, но, какъ 
всѣ образованные индусы часто пользовался книж­
ными оборотами и высокопарными словами, не упо­
требляемыми болѣе не только въ разгвворной рѣчи,
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но и въ современномъ письменномъ языкѣ. Индусъ 
говорилъ стремителяно быстро. Книжныя слова, вы­
читанныя у Шекспира, Спенсера и Мильтона, какъ 
будто, участвовали, всѣ въ дербійской скачкѣ и ста­
рались обогнать другъ друга. Въ перемежку съ книж­
ными англійскими оборотами сыпались непонятные 
термины, какъ «Іога», «Магатма», «Рупа», «Атма», 
«Линга-шарира», «Кама-Манасъ», «Будди», «Карма». 
Какъ пузыри надъ водою, на поверхность моря не­
понятныхъ словъ стали выплывать мысли, которыя 
можно было ухватить. «Существуютъ многочисленныя 
и неопровержимыя доказательства, что человѣкъ имѣ­
етъ совершенно отдѣльное существованіе отъ своего 
тѣла». «Кромѣ эѳира признаннаго современной наукой, 
существуютъ еще болѣе тонкіе виды матеріи, прони­
кающіе во всѣ субстанціи». «Человѣкъ — гораздо бо­
лѣе сложное существо, чѣмъ принято думать. Душа 
его представляетъ собою нѣсколько душъ, разной 
плотности». «Вокругъ насъ существуетъ цѣлая серія 
міровъ, проникающихъ одинъ въ другой. Человѣкъ 
имѣетъ отдѣльное тѣло для каждаго изъ этихъ міровъ. 
Это тѣло можетъ наблюдать окружающій міръ». Че­
ловѣкъ послѣдовательно сбрасываетъ съ себя разныя 
оболочки. Это утвержденіе представляетъ собою не 
только умозрѣніе метафизиковъ, но опредѣленный 
научный фактъ, опытно извѣстный всѣмъ занимаю­
щимся теософіей». «Внутренніе міры называются 
плоскостями». «Человѣкъ пребываетъ сперва въ фи­
зической плоскости, существованіе которой открыли 
средневѣковые алхимики, дальше слѣдуетъ умственная 
плоскость обычно называемая разумомъ. Затѣмъ идутъ 
еще высшія плоскости. Матерія во всѣхъ плоскостяхъ 
одинакова. Астральная матерія отличается оть мате­
ріи, пребывающей въ физической плоскости только 
какъ ледъ отъ пара.

III.

— Что же такое человѣкъ? — воскликнулъ индусъ, 
размахивая руками. — Эманація Логоса, искра отъ
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Божественнаго костра. Душа является оболочкой этой 
эманаціи. Жизнь — это эволюція души, — продолжалъ 
Дананджайя Сарасвати. сверкая бѣлками. Изъ этихъ 
предпосылокъ логически слѣдуетъ: повторныя при­
шествія человѣка на землю. Онъ долженъ выполнить 
свою Парма. Я приведу одинъ образъ, чтобы дать 
вамъ наглядное представленіе объ эволюціи души и 
о послѣдовательномъ появленіи ея на землѣ. Мальчикъ 
пошелъ въ школу. То былъ очень маленькій маль­
чикъ. Все извѣстное ему, онъ воспріялъ съ молокомъ 
матери. Учитель его, то былъ Богъ, посадилъ маль­
чика въ самый младшій классъ и далъ выучить такой 
урокъ : «Не убей. Не причиняй вреда ни одному жи­
вому существу. Не укради». Человѣкъ научился, что 
нельзя убивать, но онъ былъ еще жестокъ и кралъ. 
Къ концу дня, когда борода у человѣка побѣлѣла и пред ъ 
нимъ лежала ночь, учитель, то былъ Богъ, сказалъ: 
«Ты научился, что нельзя убивать; но остальные 
уроки ты еще не выучилъ. Приходи завтра опять». 
На другой день человѣкъ опять явился въ школу, 
какъ маленькій мальчикъ. И его учитель, то былъ 
Богъ, посадилъ мальчика въ болѣе высокій классъ и 
далъ выучить слѣдующій урокъ: Не причиняй вреда 
никакому живому существу». «Не укради». «Не обма­
нывай никого». Человѣкъ выучилъ, что нельзя при­
чинять вредъ живому существу, но онъ кралъ и об­
манывалъ. Къ концу дня, когда борода у человѣка 
побѣлѣла и передъ нимъ лежала ночь, учитель, то 
былъ Богъ, сказалъ: «Ты научился быть сострадатель­
нымъ ; но остальныхъ уроковъ ты еще не выучилъ. 
Приходи завтра снова». И снова на другой день въ 
школу явился маленькій мальчикъ. Его учитель, то 
былъ Богъ, - посадилъ человѣка въ еще болѣе вы­
сокій классъ и задалъ на урокъ выучить слѣдующее: 
«Не укради. Не обманывай. Не пожелай чужого 
добра». Человѣкъ научился, что нельзя красть; но 
онъ обманывалъ и желалъ чужое. И къ концу дня, 
когда борода у человѣка побѣлѣла и передъ нимъ ле­
жала ночь, его учитель, то былъ Богъ, сказалъ: «Ты 
научился, что красть нельзя; но остальныхъ уроковъ
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еще не знаешь. Приходи, дитя мое, завтра опять. 
«Все это мы читаемъ какъ на лицахъ у мужчинъ, 
такъ и на небесномъ свиткѣ, гдѣ словами являются 
звѣзды».

Mrs Ридъ слушала съ такимъ выраженіемъ, которое 
говорило : «Снисхожу къ проповѣди цвѣтнокожаго». 
Съ такимъ выраженіемъ, вѣроятно, самоуправецъ 
XVIII вѣка, вѣшавшій за ребра мужиковъ, слушалъ 
въ своей церкви попа, котораго въ любой моментъ 
могь затравить собаками. На лицѣ г-жи Ридъ ле­
жало сознаніе, что она представляеть собою не 
только эманацію Логоса, но и высшую форму эво­
люціи ея.

Г-жа Крейтонъ слушала, какъ въ церкви, закрывъ 
глаза ладонью. Людмила Ѳедоровна нервно вергѣла 
лорнетку, смотрѣла въ упоръ въ одну точку, затѣмъ 
вздрагивала и поднимала брови, какъ будто спраши­
вала: «А! Что?» Адмиралъ спокойно сосалъ трубочку, 
откинувъ голову на высокую спинку кресла. Маль­
чики слушали сперва, но потомъ имъ стало скучно 
и они тихонько вышли въ другую комнату. Судя по 
отдѣльнымъ словамъ, долетавшимъ оттуда, Костя и 
Жоржъ говорили о Бразиліи. Внимательнѣе всѣхъ слу­
шалъ Таръ. Онъ сталь задавать индусу рядъ вопро­
совъ, которые, повидимому, должны были выяснить 
одинъ пунктъ, занимавшій Егора Лукича.

Отвѣчая на эти вопросы, Дананджайя Серасвати 
сказалъ, что теософія явилась въ Европу, чтобы 
утвердить « гносисъ» противъ агностицизма и срав­
нительную религію противъ сравнительной миѳоло­
гіи. Теософія признаетъ факты, открытые археоло­
гами и антропологами, но утверждаетъ, что всѣ эти 
открытія подаются иному толкованію, чѣмъ то, кото­
рое дали имъ враги религіи. Найденные факты не­
сомнѣнны, но объясненія, даваемыя агностиками, 
представляютъ собою лишь гипотезы. Теософія вы- 
двигаеть противъ этихъ гипотезъ другое объясненіе 
фактовъ. Она говоритъ, что сходство религіозныхъ 
ученій, этики, символовъ и обрядовъ разныхъ наро­
довъ всѣхъ временъ обусловливается слѣдующимъ.
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Религіи всѣхъ временъ и всѣхъ народовъ имѣютъ 
общій источникъ. За предѣлами земли существуетъ 
братство боговдохновленныхъ людей, періодически по­
сылающее на нашу планету кого нибудь изъ своихъ 
сочленовъ для основанія новой религіи, содержащей 
въ себѣ существенныя истины предшествовавшей ре­
лигіи, но облеченныя въ иную форму въ зависимости 
отъ времени и отъ способностей того народа, къ кото­
рымъ явился вѣстникъ. Ману, Віаса,Заратустра, Моисей, 
Будда и Христосъ всѣ принадлежали къ этому брат­
ству. Они явились вѣстниками, а религіи, основанныя 
ими, благовѣстью. Прежде изучающіе религію кру­
жились въ запутанномъ лабиринтѣ, гдѣ ихъ пожиралъ 
Минотавръ сравнительной миѳологіи. Такъ продол­
жалось, покуда не явилась новая Аріадна, великая 
Елена Петровна Блаватская (индусъ такъ и сказалъ 
Helena Petrovna Blavatsky), которая своею книгою 
Тайное Ученіе дала изучающему въ руки нить и мечъ, 
чтобы убить Минотавра.

IV.

— Я хочу убѣдиться, вѣрно ли я понялъ суть ва­
шего ученія, — началъ Таръ. Если не ошибаюсь, оно 
построено вами на трехъ основныхъ положеніяхъ, 
изъ которыхъ вы выводите уже всѣ остальныя, въ 
томъ числѣ, переселеніе душъ. Основныя положенія 
эти: признаніе Бога, безсмертія души и Промысла.

— Совершенно вѣрно, — отвѣтилъ Дананджайя 
Серасвити, утвердительно мотнувъ головой. — Это 
основныя истины нашего ученія.

— Такимъ образомъ, вы выводите законы изъ спор­
ныхъ предпосылокъ, подвергаемыхъ критикѣ съ тѣхъ 
поръ, какъ явилась свободная мысль. Научно дока­
зать ваши предпосылки вы не мо жете. Поэтому, 
всѣ ваши выводы являются тѣмъ, что въ логикѣ на­
зывается Протонъ псевдосъ. Какъ естественникъ, я 
возьму предпосылку о Промыслѣ, такъ какъ въ связи 
съ нею вы все время говорили про эволюцію. От­
бросимъ всѣ таинственныя слова, какъКарма, Манасъ
194



и Линга Шерира, которыя только затемняютъ во­
просъ. Чѣмъ какое нибудь утвержденіе ближе къ 
истинѣ, тѣмъ понятнѣе и проще можетъ оно быть 
формулировано. Постараюсь поставить вопросъ воз­
можно болѣе ясно. Получится вотъ что. Вопросъ о 
существованіи зла представляетъ для теологіи еще 
болѣе непреодолимыя трудности теперь, когда обнов­
ленная религія отрицаетъ существованіе дьявола. Если 
признать, что законъ эволюціи установленъ Промыс­
ломъ, то совершенно невозможно говорить о безко­
нечной добротѣ и справедливости Направляющаго 
начала. Въ русской сказкѣ про Летучій корабль герой 
встрѣчаетъ человѣка съ такимъ чуткимъ ухомъ, что 
онъ даже слышитъ, какъ растетъ трава. Будь у насъ 
такая способность, мы слышали бы постоянно плачъ 
и стоны милліоновъ живыхъ существъ, погибающихъ 
въ борьбѣ за существованіе. Каждую секунду до насъ 
долетали бы вопли и жалобы, которыя Данте слышалъ у 
входа въ адъ. И они убѣдили бы каждаго, что въ мірѣ 
нѣтъ кроткаго Промысла. Книга природы написана 
кровью и слезами. Изученіе этой книги показываетъ, 
какъ ошибочно утвержденіе, что вселенная въ ру­
кахъ Начала, представляющаго собою любовь. Какая 
тамъ любовь! На каждомъ шагу мы видимъ безконеч­
ную, безсердечную, совершенно излишнюю жесто­
кость.

Учитель, о которомъ вы упомянули, говорить уче­
нику: «приходи еще разъ, чтобы научиться щадить 
все живое». Мальчикъ могь бы отвѣтить: «Я выучу 
этоть урокъ послѣ тебя». Изъ милліоновъ рождаю­
щихся существъ выживаютъ только немногіе. И вы­
живающіе отнюдь не самые лучшіе, а только наибо­
лѣе приспособленные. Законъ убійства господствуетъ 
въ природѣ. Жизнь въ природѣ—сплошная трагедія и 
безконечная цѣпь преступленій. Ихъ такъ много, что 
мысль о направляющемъ, добромъ началѣ должна 
быть отклонена. Только постигнувъ всѣ преступленія, 
совершающіяся на землѣ, человѣкъ можетъ отчасти 
устранить ихъ, если направитъ всѣ силы своего ра­
зума на борьбу съ Природой.
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Дананджайя Серасвити презрительно скалилъ свер­
кающіе зубы, показывая этимъ, что слова Тара такъ 
нелѣпы, что на нихъ и отвѣчать не стоитъ. Но пыл­
кость человѣка, выросшаго въ странѣ палящаго солнца, 
взяли верхъ надъ сдержанностью. Онъ презрительно* 
пожалъ плечами и воскликнулъ:

— Допотопный матеріализмъ !
— Нѣтъ, ваше утвержденіе не точно, спокойно от­

вѣтилъ Таръ. Я признаю, что міръ, въ концѣ концовъ, 
управляется только идеями, притомъ очень часто наи­
болѣе дикими и гадательными идеями. Сплошь и 
рядомъ болотные огни принимаются за путевые маяки.

Въ высшей степени важно поэтому, чтобы теоріи 
о вещахъ, имѣющихъ даже только отдаленное отно­
шеніе къ нашей повседневной жизни, были бы на­
сколько возможно правильны и насколько возможно 
чужды ошибокъ.

Mrs Ридъ изобразила на своемъ лицѣ презритель­
ную улыбку, хотя только поняла, что загорѣлый ино­
странецъ съ лохматой желтой бородою «дерзитъ ». 
Mrs Крейтонъ произнесла: « It is very interesting in­
deed », — и стала прощаться. За ней послѣдовали 
индусъ и Ридъ.

Ну, какъ тебѣ, мамочка, понравились теософы? — 
спросилъ Буреусъ, когда гости ушли.

— Они ничего дурного не проповѣдують, — ска­
зала Людмила Ѳедоровна. — Напротивъ. А? Я говорю, 
что ихъ ученіе справедливое. Въ такое время какъ 
наше, ихъ особенно можно слушать. А? Что вы ска­
зали ? Если отрицать то, что говорить теософы, то 
значитъ, надо признать : «все дозволено». Что же, 
тогда и Куцеба былъ правъ, убивая Алексѣя Ивано­
вича. А ?

Людмила Ѳедоровна приложила лорнетку къ глазамъ 
и взглянула на Тара. Полагая что это означаетъ во­
просъ, направленный къ нему, Егоръ Лукичъ счелъ 
необходимымъ сдѣлать выводъ изъ тѣхъ положеній, 
которыя высказалъ раньше.

— Сегодня вкривь и вкось толковали слово «эво­
люція ». Индусъ этотъ, какъ и многіе другіе, полагаетъ,
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что стоить только наити слово, и истина сама рас­
кроется. Когда люди сошлись вмѣстѣ и стали жить 
обществомъ, они сочли необходимымъ приручить нѣ­
сколько идей о правѣ, какъ говорить мой пріятельБожко. 
Обществу потребовалось установить для выгоды всѣхъ 
собравшихся извѣстный уговоръ. Когда мальчики со­
бираются вмѣстѣ, то и они устанавливаютъ правила 
игры, безъ которыхъ будутъ только ссоры и безпо­
рядочная суетня. Такія же правила игры установили 
люди, когда они изъ лѣсовъ собрались вмѣстѣ въ 
пещерахъ или на берегахъ рѣкъ для общежитія. Пер­
воначальныя правила игры это тѣ именно уроки, ко­
торыя по словамъ Дананджайя Серасвити учитель 
задаетъ ученику и велить ему для усвоенія ихъ нѣ­
сколько разъ являться въ школу. Правила игры «эти: 
«Не убей», «не укради», «не лги». Эти правила игры 
формулированы въ незапамятныя времена. За пять- 
десять вѣковъ до насъ они были собраны уже Хам- 
мураби въ стройную систему. Для придачи этимъ 
правиламъ большого авторитета и большей торжест­
венности ихъ снабдили мистической оболочкой, ко­
торая совершенно необходима при извѣстной стадіи 
развитія общества. У Фрэйзера есть очень интересное 
изслѣдованіе « Psyche’s Task », въ которомъ доказы­
вается, что суевѣріе одно время сослужило человѣ­
честву громадную службу. Выводы Фрэйзера форму­
лируются приблизительно такъ. Было время, когда у 
нѣкоторыхъ расъ суевѣріе утвердило уваженіе къ 
правительству, и, такимъ образомъ, содѣйствовало 
установленію и поддержанію гражданскаго порядка. 
Было время, когда у нѣкоторыхъ расъ суевѣріе утвер­
дило уваженіе къ частной собственности и, такимъ 
образомъ, содѣйствовало безопасности его и пользо­
ванію имъ. Было время, когда у нѣкоторыхъ расъ 
суевѣріе утвердило уваженіе кь браку и такимъ обра­
зомъ, содѣйствовало строгому соблюденію правилъ 
половой нравственности, какъ женатыми, такъ и хо­
лостыми. Было время, когда у нѣкоторыхъ народовъ 
суевѣріе содѣйствовало укрѣпленію уваженія къ че­
ловѣческой личности, содѣйствуя такимъ образомъ
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тому, что жизнь стала болѣе пріятной и безопасной. 
Таковъ выводъ Фрейзера. Затѣмъ, съ теченіемъ вре­
мени, отъ правилъ игры, установленныхъ людьми, 
сошедшимися для общежитія, остались лишь суевѣр­
ныя оболочки. Содержаніе исчезло. И когда подвер­
гаютъ рѣзкой критикѣ суевѣрную оболочку, въ ко­
торой уже нѣтъ ничего, намъ говорятъ: «Неужели 
все дозволено»?

Человѣчество нуждается въ новомъ уговорѣ, въ но­
выхъ правилахъ игры, ясныхъ, точныхъ, благодѣ­
тельныхъ для всѣхъ уговаривающихся. Надобно, чтобы 
всѣ поняли, что безъ точнаго соблюденія правилъ 
игры общественная жизнь немыслима. Такое пони­
маніе явится результатомъ труда, знанія и направле­
нія всѣхъ усилій на борьбу съ природой. Надо пе­
рестать играть словами. Тогда всѣ поймутъ, что не 
можетъ быть двухъ кодексовъ морали: одинъ для от­
ношенія между индивидуумами, а другой для отно­
шеній между классами и народами. Люди признаютъ 
одинъ уговоръ, одно правило игры для индивидуумовъ, 
классовъ и государствъ. Довольно жестокостей про­
дѣлываетъ природа. Пусть хоть человѣкъ не увели- 
чиваеть суммы страданій на землѣ... Однако, я заго­
ворился. Уже поздно.

— Я обдумаю вашъ проекть, Егоръ Лукичъ, — ска­
залъ адмиралъ, провожая Тара,—по всей вѣроятности, 
je suis votre homme. Отдѣльное переселеніе въ Ар­
гентину означало бы отреченіе отъ Россіи. Желаю 
вамъ успѣха въ переговорахъ съ англійскимъ прави­
тельствомъ.
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X.

Въ Парламентѣ.

I.

Божко машинально читалъ вывѣски, облѣпившія 
черные, закопченные дома на газетной улицѣ.

«Сфера», «Глобусъ», «Іоркширская Почта», «Хри­
стіанскій міръ», «Бирмингэмскій Герольдъ», «Манче­
стерскій Стражъ», «Бельфастскій Вигъ», «Ирландское 
Время», «Торонтскій Наблюдатель», «Ауклэндскій фа­
келъ»... Сколько разъ уже Божко видѣлъ эти вывѣски! 
На этой улицѣ и въ боковыхъ переулочкахъ, ожи­
вающихъ послѣ полуночи, выходятъ всѣ лондонскія 
газеты. Тутъ также газеты всей Британской имперіи 
имѣютъ отдѣленія редакцій. Иныя газеты занимаютъ 
цѣлый громадный пятиэтажный домъ. Это аристокра­
тія Флитстрита. Плебеи снимаюсь «углы» : двѣ, три 
и больше вывѣсокъ жмутся на одномъ небольшомъ 
домѣ. И Петру Андреевичу почему то вспомнилась 
луна, изготовляемая въ Гамбургѣ. Здѣсь на этой из­
вилистой улицѣ, подъ которой во мракѣ течетъ плѣ­
ненная рѣчка, если не изготовляется то, во всякомъ 
случаѣ окончательно шлифуется своего рода свѣтило: 
общественное мнѣніе всей Англіи.

Божко свернулъ съ газетной улицы, такъ какъ хо- 
тѣлъ пройти до Парламента набережною. Въ Парла­
ментѣ Петра Андреевича ждалъ Таръ, которому ми­
нистръ обѣщалъ дать сегодня окончательный отвѣтъ: 
можно ли вербовать колонистовъ и разрѣшатъ ли имъ 
теперь, во время войны, уѣхать въ Бразилію.
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Рѣка издали казалась сѣрой, но вблизи мутныя 
волны ея имѣли красноватый оттѣнокъ. Пахло сы­
ростью, слегка тошнотворной. Былъ приливъ; вода 
кипѣла и набѣгала все выше и выше на гранитныя 
ступени. Рѣка никакъ не могла забыть того времени, 
когда она, еще не скованная каменными стѣнами, 
во время прилива далеко затопляла низменный, бо­
лотистый берегъ, поросшій камышемъ. Она негодо­
вала теперь и злобно шептала каменному обелиску, 
исписанному іероглифами, да двумъ бронзовымъ 
сфинксамъ по 'бокамъ его : «Я еще имъ покажу! Вы 
увидите! Вы еще разскажете будущимъ поколѣніямъ!» 
И каждый разъ, чтобы обелискъ и сфинксы слышали 
яснѣе ея угрозы, рѣка ползла къ нимъ все выше и 
выше по ступенямъ набережной. Бронзовые сфинксы 
видѣли еще мало на своемъ вѣку : ихъ недавно только 
отлили. Они поэтому съ застывшей скептической 
улыбкой слушали угрозы рѣки. Но обелискъ видѣлъ 
уже, какъ падали въ прахъ великія цивилизаціи. Онъ 
лежалъ на развалинахъ одной изъ нихъ уже. во время 
Страбона. Вотъ почему каменный обелискъ не счи­
талъ пустой похвальбой угрозы рѣки, что она будетъ 
еще катить волны по развалинамъ громаднаго города. 
Еще въ тЬ времена, когда обелискъ стоялъ у дверей 
храма, — Лавійская пустыня грозила Геліополису, 
какъ теперь рѣка стращаетъ Лондонъ. И пустыня 
сдержала обѣщаніе.

Тридцать вѣковъ безсильно грызли бока обелиска; 
но теперь онъ могь показать наконецъ рану: то былъ 
слѣдъ бомбы, брошенной изъ подъ облаковъ. Такія же 
раны были въ бронзовыхъ бокахъ молодыхъ сфинк­
совъ.

На другомъ берегу рѣки строились какія то гро­
мадныя зданія съ колоннами; но руки, складывавшія 
камни, понадобились въ другомъ мѣстѣ, и сооруженіе 
остановилось. Безсильно остановились тамъ гигант­
скіе паровые краны, передвигавшіе гранитные и бе­
тонные кубы. Дальше на другомъ берегу поднимались 
закопченные пивоваренные заводы, повидимому, тоже 
остановившіеся, что ппиводило, судя по задранному
200



хвосту, въ необычайное изумленіе краснаго камен­
наго льва на крышѣ. Надъ мутными волнами прон­
зительно кричали чайки. Онѣ ликовали, такъ какъ 
имъ безвозбранно принадлежала теперь почти вся 
рѣка. Ползли пароходы, таща глубоко сидящія, не­
уклюжія баржи, нагруженныя углемъ. И съ берега 
казалось, что за пароходами слѣдуютъ громадные 
дельфины, показывающіе свои черныя спины надъ 
водой. Направо и налѣво виднѣлись арки мостовъ. 
И когда пароходы подходили къ нимъ, то нагибали 
трубы, какъ будто кланялись широкимъ сводамъ. На 
правой сторонѣ набережной, въ садикѣ передъ вось­
миэтажнымъ домомъ, Божко увидалъ знакомый, за­
копченный памятникъ, поставленный «святому ра­
ціоналисту». И глядя, на грустное, задумчивое лицо 
Милля, Божко вспомнилъ одну мысль его : «Грядущее 
человѣчество находится въ опасности, если за ре­
формы будутъ стоять невѣжественные борцы, а про- 
тивъ преобразованій столь же невѣжественные и упря­
мые антагонисты».

Когда то восьмиэтажное зданіе, передъ которымъ 
стоитъ бронзовое изображеніе святого раціоналиста, 
являлось главной квартирой арміи, намѣчавшей какую 
новую идею необходимо приручить для спасенія Анг­
ліи. Теперь эту квартиру заняла другая армія, борю­
щаяся съ противникомъ не словомъ, а двѣнадцати­
дюймовымъ снарядомъ. Восьмиэтажный домъ оказался 
тѣснымъ, поэтому онъ обросъ бараками, какъ стволъ 
стараго дуба деревянистыми грибами. Сквозь раскры­
тыя окна бараковъ видны были мужчины и женщины, 
выстукивавшіе что то на ремингтонахъ.

Святому раціоналисту теперь не пришлось бы пи­
сать о подчиненіи женщины, — думалъ Божко, видя, 
какъ вслѣдъ за трамваемъ, бѣжитъ стройная, повиди 
мому, очень сильная, красивая дѣвушка въ пальто 
защитнаго цвѣта и въ шапочкѣ, ухарски надвинутой 
на пушистые волосы. Изъ подъ пальто видны ноги 
въ изящныхъ башмакахъ и въ сѣрыхъ шелковыхъ 
чулкахъ. На плечахъ у дѣвушки офицерскія звѣздочки, 
а надпись подъ ними говоритъ, что она принадле-
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жить къ корпусу летчиковъ. Дѣвушка, бѣжавшая за 
трамваемъ, схватилась за поручни и ловко вскочила...

На стѣнахъ, и на парапетѣ набережной, афиши, 
наклеенныя другъ на друга, взывали къ патріотизму 
имущихъ людей. «Покупайте бумаги военнаго займа», 
«Давайте ваши деньги государству, помогите выиграть 
войну!» — читалъ Божко. Копоть покрыла и стѣны 
домовъ, и памятникъ, и парапетъ, и мосты, и обе­
лискъ, и афиши. Все такъ почернѣло, что даже яр­
кое весеннее солнце не могло заставить улыбнуться 
угрюмые камни. Божко замѣтилъ двухъ прохожихъ, 
остановившихся, чтобы прочесть надпись, сдѣланную 
мѣломъ на плитахъ тротуара. «Вашъ портретъ я сдѣ­
лаю карандашемъ за два пенса въ двѣ минуты». Ху­
дожникъ, сѣдой, обрюзглый старикъ, налитый пивомъ, 
безъ шапки стоялъ рядомъ и внимательно читалъ 
какую то замасленную, растрепанную книжку. Петръ 
Андреевичъ узналъ одного прохожаго: молодого, ма­
ленькаго, худощаваго, въ спортсмэнскомъ костюмѣ. 
То былъ представитель крошечной, заброшенной гдѣ 
то въ горахъ національности, о которой никто не 
слыхалъ до войны. Господинъ въ спортсмэнскомъ ко­
стюмѣ пріѣхалъ въ Лондонъ, чтобы доказать право 
крошечной, неизвѣстной національности навязать свой 
языкъ вкрапленной въ нее еще болѣе микроскопиче­
ской національности.

Въ далекой горной долинѣ шла теперь ожесточен­
ная борьба между двумя искусственно созданными 
письменными языками. Каждый, пользовавшійся этими 
языками, долженъ былъ выдумывать слова для пере­
дачи самыхъ простыхъ понятій. И въ результатѣ по­
лучились никому непонятныя криптограммы. Госпо­
динъ въ спортсмэнскомъ костюмѣ могъ часами дока­
зывать, что отъ признанія того или другого письмен­
наго языка, искуственно созданнаго въ далекой долинѣ, 
зависятъ дальнѣйшія судьбы не только всей Европы, 
но и цѣлаго міра.

— А, — Monsieur Божко ! заговорилъ по француз­
ски, истерически захлебываясь, господинъ въ спорт­
смэнскомъ костюмѣ. Говорилъ онъ по французски
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правильно и бойко, но съ страннымъ скрипучимъ 
акцентомъ. — Ужасно радъ васъ видѣть. Я вамъ пред­
ставлю наше свѣтило, Бониско, всемірнаго поэта 
Бониско.

Господинъ въ спортсмэнскомъ костюмѣ указалъ на 
своего спутника. То былъ низенькій, ушедшій въ 
ширину человѣкъ, на лицѣ котораго можно было раз­
смотрѣть только черную бороду и черные глаза. Носъ, 
заблудившійся въ дремучей растительности, выгнулъ 
спину, какъ будто для того, чтобы высмотрѣть до­
рогу изъ черной тайги. Поэтъ Бониско опустилъ 
глаза, и дремучая растительность на лицѣ шевель­
нулась. То онъ скромно улыбался, выражая этимъ, 
что ему тяжело отъ бремени славы, несмотря на ши­
рокія плечи.

Божко впервые въ жизни услыхалъ имя знамени­
таго поэта, но долженъ былъ изобразить на лицѣ 
улыбку, говорящую : «Неужели это великій Бониско?»

Зная способность господина въ спортсмэнскомъ 
костюмѣ говорить цѣлыми часами объ обязанности 
всего міра интересоваться борьбой, происходящей въ 
далекой долинѣ между двумя сочиненными письмен­
ными языками, - Божко поспѣшилъ пригласить его 
и великаго Бониско къ себѣ, чтобы имѣть возмож­
ность оставить ихъ теперь.

II.

Божко нагналъ высокаго, осанистаго старика въ 
щеголеватомъ пальто съ перехватомъ. Старикъ бойко 
стучалъ по плитамъ тростью съ золотымъ набалдаш­
никомъ и выступалъ грудью впередъ, закинувъ го­
лову, хотя передвигалъ съ нѣкоторымъ трудомъ ноги 
въ сѣрыхъ гетрахъ на перламутровыхъ пуговкахъ. 
То былъ коммонеръ — консерваторъ сэръ Артуръ Ко- 
лингвудъ. Знакомые пошли рядомъ.

— Сегодня — послѣднее голосованіе новаго изби­
рательнаго билля, — началъ Колигвудъ.

— Вѣдь результаты точно можно предсказать: за­
конопроектъ пройдетъ, не такъ ли сэръ Артуръ?
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— Конечно. Засѣданіе будетъ продолжаться не бо­
лѣе получаса.

— Какъ вамъ представляются результаты ближай­
шихъ выборовъ? Что случится когда вмѣсто восьми 
милліоновъ избирателей, явятся шестнадцать мил­
ліоновъ, а въ числѣ ихъ шесть милліоновъ женщинъ?

— У меня есть старая гравюра Дойна, выпущенная 
въ августѣ 1832 года, т. е., черезъ два мѣсяца послѣ 
того, какъ первый. билль о реформахъ сталь зако­
номъ. Изображаетъ она эпизодъ изъ байроновской 
поэмы Мазепа. Къ дикому скакуну-Реформа привя­
занъ Джонъ Булль. За конемъ гонится стая волковъ 
съ лицами тогдашнихъ радикаловъ. И обезумленный 
оть страха скакунъ прыгаетъ черезъ поваленное де­
рево «Сверженныхъ интересовъ» прямо въ кипящій 
потокъ революціи. Тогда тори предсказывали, что 
результатомъ реформъ будетъ революція и поножев­
щина. Анархія, конечно, наступила бы, если бы билль 
не прошелъ. Въ двадцатыхъ годахъ мы имѣли въ Ан­
гліи мятежи. Центральные города ковали копья и 
собирались итти на Лондонъ; но великій билль о 
реформахъ разрядилъ тучи, насыщенныя электриче­
ствомъ. То же самое повторится и теперь. Первый 
билль о реформахъ измѣнилъ характеръ Англіи. Но­
вый избирательный законъ, конечно, принесетъ съ 
собою неизмѣримо болѣе радикальныя перемѣны ; но 
лучше, конечно, это чѣмъ...

Сэръ Артуръ хотѣлъ сказать что то, но, очевидно, 
вспомнилъ про національность Божко и умолкъ. Они 
молча сдѣлали нѣсколько шаговъ.

— Истина вино, крѣпость котораго по силамъ 
только свободному народу, — задумчиво началъ сэръ 
Артуръ. Рабамъ надобенъ обманъ. Ихъ обманываютъ 
или они сами себя обманываютъ.

— Вы думаете, что имущіе классы не испугаются 
будущаго? — спросилъ Божко.

— Да что будущее? Надо думать о настоящемъ. 
Робинзонъ Крузо не думалъ о людяхъ, которые бу­
дутъ жить на островѣ черезъ двѣсти лѣтъ послѣ него. 
()нъ работаль много, стараясь устроить по возмож-
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ности болѣе удобную и справедливую жизнь для себя. 
Намъ всѣмъ не мѣшаетъ воспользоваться урокомъ 
Робинзона Крузо. Нынѣшнему поколѣнію слѣдуетъ 
устроиться теперь хорошо и справедливо, не зага­
дывая впередъ на двѣсти лѣтъ. Мы все равно не мо­
жемъ предвидѣть неожиданные факторы, которые 
будутъ выдвинуты черезъ пятьдесять, сто лѣтъ и ради­
кально измѣнятъ самые тонкіе разсчеты, созданные 
теперь. Если мы устроимъ теперь хорошую и 
справедливую жизнь для себя, то нашимъ потом­
камъ будетъ легче жить и легче строиться. Ошибки 
и насилія, совершенныя однимъ поколѣніемъ, порож- 
даютъ чрезвычайныя осложненія для потомковъ. Каж­
дая такая политическая ошибка есть именно зеленый 
виноградъ, набивающій оскомину внукамъ про кс- 
торый мы читаемъ въ евангеліи. Истина, въ концѣ 
концовъ, понятіе только относительное. Единствен­
нымъ мѣриломъ для истины является ея польза для 
настоящаго поколѣнія. Вотъ почему я говорю, что 
всѣ имѣютъ одинаковое право на равный стартъ въ 
жизни, хотя, конечно, люди не равны — прибавилъ 
онъ въ скобкахъ.

— Какъ не равны ? — переспросилъ Божко.
— Ну да, конечно, не равны, — убѣжденно отвѣ- 

тилъ старикъ. При самомъ идеальномъ строѣ, когда 
матеріальное неравенство будетъ совершенно устра­
нено, все таки, будутъ рождаться люди умные и глу­
пые, талантливые и заурядные. Если даже установится 
порядокъ, предсказанный намъ Британской Соціали­
стической • партіей, всетаки, у однихъ родителей бу- 
дуть рождаться геніи, а у другихъ — дураки. Всѣ 
они вырастутъ и будутъ на совершенно равныхъ на­
чалахъ работать или ничего не дѣлать одинаковое 
число часовъ на національныхъ фабрикахъ. Въ сво­
бодное время геній напишеть новаго Мекбета или 
придумаетъ удивительную машину, тогда какъ по­
средственность или дурачекъ будуть на досугѣ пле­
вать въ потолокъ. И хотя, — что вполнѣ возможно,— 
они достигнутъ совершенства въ этомъ занятіи, — 
общество иначе отнесется къ великому писателю или
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изобрѣтателю, чѣмъ къ плевателямъ въ потолокъ. И 
въ идеальномъ соціалистическомъ строѣ возникнетъ 
неравенство, основанное на зоологической особен­
ности : на умѣ и талантѣ. Правда, писатель или изо­
брѣтатель ничего не получать за свои труды, но 
возникнетъ, тѣмъ не менѣе, броженіе на почвѣ за­
висти. Въ библіи это удивительно отмѣчено. Каинъ и 
Авель пребывали въ совершенно одинаковыхъ мате­
ріальныхъ условіяхъ. Орудія производства и распре­
дѣленія богатствъ тоже находились въ ихъ рукахъ. 
И тѣмъ не менѣе на почвѣ зависти возникло первое 
убійство на землѣ. Я предвижу то отдаленное время, 
когда на почвѣ зависти, при общественномъ строѣ, 
основанномъ на равномъ распредѣленіи богатствъ, 
возникнетъ бунтъ дураковъ и бездарностей противъ 
умныхъ и талантливыхъ людей.

Божко усмѣхнулся.
— Покуда все это произойдетъ, надо всетаки всѣмъ 

дать равный стартъ въ жизни, какъ я уже сказалъ,— 
продолжалъ коммонеръ. Не будемъ ѣсть зеленаго ви­
нограда теперь, тогда потомки наши справятся легко 
со всякой бѣдой.

III.

Спутники обогнули гигантское зданіе Парламента, 
массивное и въ то же время воздушное. Они шли по 
широкому трауру, находящемуся выше стариннаго 
зала, представляющаго собою остатокъ сгорѣвшаго 
Парламента. Залъ этотъ ушелъ на половину въ землю. 
И съ высокаго тротуара виденъ былъ внизу, на зе­
леной лужайкѣ, передъ заломъ, ушедшимъ въ землю, 
бронзовый памятникъ воину въ высокихъ сапогахъ, 
съ длинными волосами до плечъ, съ мечемъ въ одной 
рукѣ и съ книгой въ другой. Черты лица этого воина 
были тверды, какъ бронза, изъ которой его отлили.

— Знаете вы стихи, съ которыми Мильтонъ обра­
тился къ Кромвелю ? — спросилъ сэръ Артура, взгля­
нувъ на памятникъ.

— Нѣтъ, а что?
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— Вотъ что писалъ Мильтонъ:
Peace hath her victories 
No less renown’d than war: new foes arise 
Threat'ning to bind our souls with secular chains: 
Help us to save free conscience from the paw 
Of hireling wolves, whose gospel is their maw*)

*) Миръ имѣетъ свои побѣды, не менѣе, славныя, чѣмъ 
война. Поднимаются новые враги, грозя сковать наши души 
вѣковыми цѣпями. Помоги намъ спасти свободу совѣсти отъ 
наемныхъ волковъ, евангеліемъ которыхъ является брюхо.

Кромвель, собственно говоря, былъ лицемѣръ пре­
отмѣнный, но онъ былъ хоть талантливъ и силенъ, 
тогда какъ другіе пустосвяты, тоже бормочущіе фор­
мулы, правда, иной категоріи, бездарны и слабы.

Божко не хотѣлъ допытываться у сэра Артура, ка­
кихъ пустосвятовъ онъ имѣеть въ виду.

У входа въ парламенть знакомые разстались. Къ 
Божко подошли Таръ и Грабовская.

— Намъ надо пойти въ «лобби», — сказалъ Божко/ 
Тамъ вамъ, Егоръ Лукичъ, удобнѣе всего перегово­
рить съ министромъ. Только вотъ съ Лидіей Василь­
евной надо устроить раньше. Ее въ «лобби» не пу- 
стять. Погодите. Я васъ представлю коммонеру Дже- 
рольду. Богъ онъ бѣжитъ сюда. Онъ васъ поведетъ 
на террасу, гдѣ мы потомъ встрѣтимся.

Мистеръ Джерольдъ, — коротенькій, плѣшивый, 
очень проворный старичекъ съ громаднымъ сапфи­
ромъ, усыпанномъ алмазами на галстукѣ, любезно 
повелъ Грабовскую на террасу. У входа въ корри­
доръ, вадущій въ «лобби», стоялъ высокій, красно­
щекій, здоровый полисмэнъ. Божко сказалъ ему свое 
имя. Полисмэнъ вытащилъ тогда изъ-за колонны пачку 
съ карточками — выбралъ толстыми пальцами одну 
изъ нихъ и удостовѣрился, что тамъ, въ спискѣ лицъ 
имѣющихъ право входить въ «лобби», значится имя 
Петра Андреевича. Таръ показалъ полисмэну кар­
точку министра. Тогда полицейскій кивнулъ головой 
обоимъ пріятелямъ. Они пошли корридоромъ съ гро­
мадными картинами. Таръ успѣлъ замѣтить только
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одну, изображавшую наряднаго, придворнаго въ ко­
стюмѣ временъ Карла I. Онъ стоялъ на эшафотѣ, 
подъ висѣлицей. Палачъ навязывалъ придворному на 
шею какую то книгу. Эшафотъ обступили суровые 
кромвелевскіе латники, съ волосами до плечъ. Тутъ же 
стояли два пуританина, въ черныхъ плащахъ, съ вы­
сокими шляпами, съ постными, жестокими лицами.

- Совсѣмъ «пустыножители!» — мелькнуло въ го­
ловѣ у Тара, вспомнившаго терминологію Божко.

— Что изображаетъ эта картина ?—спросилъ Егоръ 
Лукичъ.

— Казнь графа Монтроза. Онъ сражался сперва въ 
рядахъ Кромвелля, но потомъ сталъ контръ-револю- 
ціонеромъ. Его повѣсили вмѣстѣ съ книгой, въ кото­
рой онъ выступилъ противъ Кромвелля.

IV.

Изъ корридора пріятели вошли въ высокій залъ, 
напоминающій своими стѣнами изъ бураго камня, 
украшеннаго такими же цвѣтами, своими колоннами, 
цвѣтными стеклами въ высокихъ и узкихъ окнахъ, 
хорами надъ дверьми, бронзовыми люстрами и мо­
заичнымъ поломъ, — церковь. Только потолокъ изъ 
рѣзнаго дуба съ золотыми гербами напоминалъ не 
церковь, а банкетный залъ старинныхъ дворцовъ. 
Это и было «лобби». Затѣмъ въ высокомъ залѣ пора­
жало обиліе дверей. Большихъ дверей, впрочемъ, было 
двѣ. Одна — черезъ которую вошли Божко и Таръ. 
Другая, какъ объяснилъ Петръ Андреевичъ, вела въ 
залъ, гдѣ засѣдаютъ коммонеры. У этой двери въ ма­
ленькой будкѣ сидѣлъ приставъ въ черномъ шелко­
вомъ кафтанѣ, въ штанахъ до колѣнъ, въ чулкахъ и 
башмакахъ съ пряжками. Позади той двери, черезъ 
которую вошли пріятели, находилось подобіе стойки 
съ пюпитрами. Здѣсь сидѣло нѣсколько джентльмэновъ 
съ записными книжками въ рукахъ.

— Это «whips» или «пикеры», парламентскихъ пар­
тій, — объяснилъ Божко. «Лобби» — ихъ штабъ квар­
тира. Они сидятъ здѣсь и зорко слѣдятъ за тѣмъ,
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чтобы никто изъ членовъ ихъ партіи не ушелъ не­
замѣтно. «Пикеръ» долженъ знать, гдѣ можно въ каж­
дый любой моментъ найти коммонера, если пред­
стоишь голосованіе. Если коммонера нѣтъ въ палатѣ, 
то whip знаешь, куда послать за нимъ. Это подразу- 
мѣваешь, конечно, что у коммонера не можешь бытъ 
никакихъ маленькихъ секретовъ отъ пикера его партіи.

— Совсѣмъ нашъ гимназическій швейцаръ Андрей, 
стоявшій въ подъѣздѣ и караулившій, чтобы никто 
изъ насъ никуда не сбѣжалъ во время большой пе­
ремѣны, — засмѣялся Гаръ.

Егоръ Лукичъ никогда раньше не былъ въ Пар­
ламентѣ и исторію его зналъ только въ самыхъ об­
щихъ чертахъ. Божко же чувствовалъ себя въ Палатѣ 
общинъ, какъ дома.

— «Лобби» вѣдь это, по англійски будешь сѣни ? — 
Почему такое названіе ?

— Да тутъ или точнѣе, въ старомъ ПарламеншЬ и 
были когда то сѣни, въ которыхъ дожидались лакеи 
коммонеровъ и лордовъ. Отъ скуки они затѣвали 
между собою такую громкую перебранку, кончав­
шуюся такой здоровой потасовкой, что въ 1699 году 
понадобился даже спеціальный законъ, приказываю­
щій приставу смотрѣть, чтобы въ лобби не было 
драки. Вообще тогда нравы въ лобби были болѣе 
красочны и сочны, чѣмъ теперь. Есть рѣдкая, ста­
ринная книга, вышедшая въ концѣ восемнадцатаго 
вѣка «Политическій Словарь Пирсона». Авторъ много 
лѣтъ быль приставомъ въ сѣняхъ Парламента и со­
ставилъ замѣчательную картину нравовъ. Пирсонъ 
говоривъ, что въ сѣняхъ всегда стоялъ шумъ и 
гвалтъ, «as in а jews synagoge », какъ выражается 
онъ. Постоянно изъ залы засѣданія выходили ком- 
монеры, чтобы полюбезничать съ красивыми orange 
girls, продававшими апельсины, бисквиты и ла­
сковыя улыбки. Въ началѣ сессіи эти продав­
щицы апельсиновъ, говоришь Пирсонъ, — были одѣты 
въ чистыя, свѣтлыя, простыя ситцевыя платья. 
Къ концу сессіи онѣ являлись уже въ шелко­
выхъ платьяхъ и чулкахъ, съ кружевными косынками
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на шеѣ. Авторъ XVIII вѣка говоритъ, что даже са­
мые знаменитые коммонеры появлялись въ лобби мерт­
вецки пьяными. Въ балладѣ XVIII вѣка о коммонерахъ 
говорится такъ : « Налитые кларетомъ, вы качаетесь 
на ногахъ и испускаете буйные крики. Затѣмъ вы 
падаете въ сѣняхъ и храпите». Въ этой балладѣ кра­
ски совсѣмъ не сгущены. Около того же времени 
лордъ Минто писалъ пріятелю : «Фоке пьеть сильно; 
Шерриданъ — чрезмѣрно, а Грэй — больше, чѣмъ 
Фоке и Шерриданъ вмѣстѣ. Долженъ сказать, — при- 
бавляетъ лордъ Минто,—что во хмелю они не мрачны, 
какъ наши шотладскіе пьяницы, а оживлены, красно­
рѣчивы и остроумны. Питтъ пьетъ ужасно много, а 
между тѣмъ свои лучшія рѣчи произноситъ когда 
пьянъ». При Карлѣ II и Іаковѣ II пьяные коммонеры 
затѣвали драки во время засѣданій. Въ своемъ днев­
никѣ Пеписъ отмѣчаетъ, что сэръ Аллэнъ Бродрикъ 
да сэръ Алленъ Апсли явились пьяные въ Парламантъ 
и начали говорить вмѣстѣ. И хотя ихъ тащили за 
полы, но пьяныхъ коммонеровъ нельзя было остано­
вить, по крайней мѣрѣ въ теченіе получаса. Въ 
балладѣ говорится, что пьяные члены Парламента 
сваливались въ сѣняхъ и тамъ начинали храпѣть. 
Случалось это не только въ сѣняхъ. Въ началѣ во­
семнадцатаго вѣка герцогъ Лидскій, выходя въ пья­
номъ видѣ изъ Парламента, свалился на улицѣ и 
заснулъ тутъ, какъ запорожецъ, котораго видѣлъ Та­
расъ Бульба. Проѣхала наемная карета и раздробила 
йогу спящему герцогу. Нравы измѣнились въ ХГХ 
вѣкѣ. То былъ одинъ изъ результатовъ прирученія 
новыхъ идей.

Послѣдніе отзвуки буйныхъ парламентскихъ нра­
вовъ, описсанныхъ Пирсономъ, раздались въ лобби 
въ началѣ восемнадцатыхъ годовъ XIX вѣка, когда 
обсуждался вопросъ, допустить ли въ Палату атеиста, 
желавшаго замѣнить присягу торжественнымъ обѣ,- 
щаніемъ. Тогда, говорятъ, нѣкоторые коммонеры, 
распаленные страстными дебатами въ Палатѣ общинъ, 
слишкомъ сильно жестикулировали руками въ лобби.
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Между тѣмъ лобби, гдѣ почти никого не было, 
когда вошли Божко и Таръ, наполнилось. Какіе то 
джентльмэнты съ пытливыми глазами бродили по вы­
сокой залѣ. И когда двери, ведущія въ залъ засѣданій 
открывались, джентельмэны съ пытливыми глазами 
разомъ принимались осматривать выходившихъ ком- 
монеровъ, подходили то къ одному, то къ другому 
изъ нихъ, ласково улыбались и спрашивали что то 
полушопотомъ. Иные коммонеры вѣжливо и холодно 
отвѣчали лаконически. Другіе же напротивъ, пуска­
лись въ длинныя объясненія. И когда бесѣда конча­
лась, джентльменъ съ пытливыми глазами поспѣшно 
подходилъ къ столу, стоявшему въ лобби и прини­
мался быстро писать.

— Ну и насобачился же ты!—съ нѣкоторой зави­
стью думать Таръ, наблюдая, какъ быстро скользить 
по бумагѣ самопишущее перо джентльмена съ пытли­
выми глазами. Егору Лукичу процессъ писанія всегда 
давался туго. Божко угадалъ нѣмой вопросъ Тара.

— Теперь лобби—биржа газетныхъ новостей,—объ­
яснилъ Божко. Большія изданія имѣютъ здѣсь своихъ 
спеціальныхъ корреспондентовъ, или лоббистовъ, счи­
тающихся по газетной табели о рангахъ чиномъ выше, 
чѣмъ парламентскіе журналисты, записывающіе рѣчи 
коммонеровъ. Лоббингъ собираетъ политическія но­
вости, ловитъ на лету сплетни, вынюхиваетъ пред­
стоящія событія и изъ всего этого во время сессіи 
составляетъ отчеты, на которые читатели газетъ на­
брасываются прежде всего. Les journaux qui se res­
pectent всѣ имѣютъ своихъ представителей въ лобби. 
Статьямъ «Отъ нашего корреспондента въ лобби» 
отводится всегда въ газетѣ красный уголъ. На осно­
ваніи матеріаловъ, принесенныхъ лоббистомъ, пи­
шутся также передовыя статьи. И провинціальный 
или заграничный читатель этихъ статей, написан­
ныхъ очень авторитетно, склоненъ думать, что за спи­
ной автора навѣрно стоитъ какой-нибудь министръ. 
А между тѣмъ министры и вообще тѣ отвѣтственныя
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лица, которымъ ввѣрены политическія тайны, крѣпко 
держатъ языкъ за зубами. Министръ сообщаетъ лоб­
бисту только такіе факты, обнародованіе которыхъ 
считаетъ почему либо выгоднымъ для себя. Самый 
ловкій лоббистъ не выкачаетъ тайны изъ министра. 
Лоббистъ въ большинствѣ случаевъ, становится воль­
нымъ или невольнымъ агентомъ министра, если этотъ 
снабжаетъ его фактами. Откровенничаютъ третьесте- 
пенные коммонеры, которыхъ въ партіяхъ зовутъ 
надоѣдами, «bores». «Надоѣдѣ» хочется выступить съ 
рѣчью во время засѣданія; но вожди знаютъ способ­
ности коммонера и выпускаютъ его только, когда 
надо выиграть время. Тогда надоѣда ораторствуетъ 
часами передъ пустыми скамьями. Зато надоѣда отво­
дить душу при встрѣчѣ съ лоббистомъ, которому 
сообщаетъ всѣ свои взгляды и всѣ партійныя сплетни. 
Ловкій, опытный лоббистъ быстро отсѣиваетъ соб­
ственныя соображенія надоѣды, не представляющія 
никакой цѣнности и оставляетъ сплетни, которыя 
сортируетъ.

— Неужели дѣйствительныя тайны никогда не про­
никаютъ въ газеты черезъ лобби?—спросилъ Таръ.

— Поговорите-ка объ этомъ съ старымъ лоббистомъ, 
хранителемъ парламентскихъ преданій! Онъ вамъ 
тотчасъ же приведетъ рядъ примѣровъ, когда та или 
другая газета раскрыла какую нибудь политическую 
тайну, чѣмъ произвела потрясающее впечатлѣніе. Но 
эти факты относятся, большею частью къ далекому 
прошлому. Зачѣмъ раскрытіе тайны обусловливалось 
не чѣмъ, что министръ проговорился. Лоббистъ, узнав­
шій политическую тайну, дѣйствительно проявлялъ 
ловкость, но не какъ журналистъ. Лѣтъ шестьдесягъ 
назадъ большая газета платила очень много сторожу, 
подметавшему Палату общинч> послѣ засѣданій. Всѣ 
клочки бумаги, брошенные на полъ и представляв­
шіе собою замѣтки или письма, доставлялись сторо­
жемъ лоббисту, который сортировалъ обрывки по 
почеркамъ и склеивалъ вмѣс гѣ. Такимъ образомъ, изъ 
обрывковъ замѣтокъ, сдѣланныхъ министрами, лоб­
бистъ узнавалъ нѣсколько важныхъ фактовъ. Въ на-
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чалѣ семидесятыхъ годовъ громадное впечатлѣніе 
произвело обнародованіе меморандума относительно 
переговоровъ мажду Англіей и Россіей. Меморандума 
излагалъ эти переговоры не въ томъ видѣ, какъ ска- 
залъ министръ иностранныхъ дѣлъ въ Нижней Па- 
латѣ. До сихъ поръ неизвѣстно, какъ попалъ этотъ 
документъ въ печать, но на газетной улицѣ утверж­
даютъ, что лоббистъ выкралъ меморандумъ при по­
мощи поддѣльнаго ключа изъ пюпитра министра ино- 
странныхъ дѣлъ. Оффиціальная версія гласитъ, что 
чиновникъ, которому довѣрено было переписать до- 
кументъ, снялъ копію и продалъ ее за 2.000 фун. ст. 
газетѣ. Въ началѣ восьмидесятыхъ годовъ лоббистъ 
замѣтилъ, что видный коммонеръ пишетъ письмо въ 
лобби.' Коммонеръ змтѣмъ просушилъ письмо на про­
мокательной бумагѣ, лежавшей на столѣ, сложилъ, 
запечаталъ и вышелъ. Лоббистъ подошелъ къ столу и 
замѣтилъ, что промокательная бумага совершенно 
новая; такимъ образомъ, письмо все отпечаталось. 
Лоббистъ унесъ промокательную бумагу и у себя, 
передъ зеркаломъ, прочиталъ слова на ней. То была 
рѣзкая критика высшей ирландской администраціи. 
Письмо появилось въ печати и произвело потрясаю­
щее впечатлѣніе. Въ каждой исторіи Times’a разска­
зывается про то, какую сенсацію произвелъ нумеръ 
отъ пятаго декабря тясяча восемьсотъ сорокъ пятаго 
года. Газета сообщила, что консервативное мини­
стерство сэра Роберта Пиля собирается внести билль 
объ отмѣнѣ привозныхъ пошлинъ на хлѣбъ. Всего 
лишь за нѣсколько дней до того Пиль заявилъ, что 
правительство будетъ отстаивать хлѣбные законы. 
Вотъ почему сообщеніе Times’a казалось нелѣпымъ и 
невозможнымъ. А между тѣмъ оказалось, что оно было 
вѣрно. Въ теченіе цѣлаго ряда лѣтъ газеты гадали 
какимъ образомъ лоббистъ Таймса узналъ государ­
ственную тайну. До сихъ поръ говорятъ, что будто 
бы одинъ изъ членовъ правительства Сидней Гер­
бертъ проговорился въ домѣ своей пріятельницы, 
прекрасной и обольстительной Mrs Нортонъ. Въ ея 
домѣ постоянно бывали видные политическіе дѣя-
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тели, обсуждавшіе, не стѣсняясь, государственные во­
просы. Даже дѣти г-жи Нортонъ усвоили политическую 
терминологію. Потомъ былъ бракоразводный процессъ. 
Нортонъ требовалъ развода съ женою, обвиняя ее. 
въ связи съ лордомъ Мельбурномъ. И вотъ во время 
процесса одинъ изъ адвокатовъ, желая показать, что 
въ домѣ г-жи Нортонъ атмосфера была насыщена по­
литикой, привелъ такой фактъ.

— Могу я подать въ отставку ? — спросилъ ма­
ленькій сынъ г-жи Нортонъ.

— Что вы хотите сказать, Чарли ? — спросила мать.
— Могу я выйти ?
— Почему же вы говорите : «Могу ли я подать въ 

отставку ?»
— А развѣ «подать въ отставку» и «выйти» не одно 

и тоже ? — спросилъ мальчикъ.
Въ исторіяхъ газеты Таймсъ разсказывается, что 

послѣ тайнаго засѣданія, на которомъ кабинетъ рѣ­
шилъ радикально измѣнить свою политику относи­
тельно хлѣбныхъ законовъ, Сидней Гертберть обѣдалъ 
tete-a-tet съ г-жей Нортонъ, которая и вывѣдала у 
него секретъ, когда министръ совершенно растаялъ. 
Г-жа Нортонъ немедленно послѣ обѣда поѣхала въ 
редакцію Таймса, гдѣ получила за свое сообщеніе 
пятьсотъ фунтовъ стерлинговъ. Въ дѣйствительности, 
обнародованіе секрета не обуславливалось никакимъ 
романическимъ приключеніемъ. Тайну сообшилъ га­
зетѣ министръ иностранныхъ дѣлъ лордъ Абердинъ. 
Онъ желалъ уладить осложненіе, возникшее тогда 
между Англіей и Соединенными Штатами, извѣстное 
подъ названіемъ «The Oregon affair». Лордъ Абердинъ 
полагалъ, что Соединенные Штаты, какъ страна вы­
возящая пшеницу, будутъ настроены миролюбиво, 
когда узнають о предполагаемой отмѣнѣ пошлины на 
хлѣбъ. Вы видите, что всѣ великіе подвиги лобби­
стовъ объясняются просто. Во время войны лоббистъ 
Таймса первый сообщилъ о томъ, что либеральный 
кабинетъ будетъ замѣненъ коалиціоннымъ. Дѣло об- 
яснилось не тѣмъ, что ловкій лоббистъ верхнимъ
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чутьемъ угадалъ перемѣну и не тѣмъ, что какой ни- 
будь членъ кабинета, подавленный тайной, поступилъ 
какъ цирульникъ царя Мидаса. Тайну повѣдалъ Таймсу 
видный членъ кабинета, въ разсчеты котораго вхо­
дило, чтобы читатели знали о предполагавшихся еще 
только тогда перемѣнахъ.

VL
Лобби между тѣмъ наполнилось коммонерами, вы­

ходившими изъ маленькихъ дверей, которыя вели въ 
разныя совѣщательныя комнаты. Коммонеры входили 
парами и группами. Божко обратилъ вниманіе Тара 
на двухъ депутатовъ. Одинъ былъ очень высокій и 
до такой степени сутулый, что походилъ на вопро­
сительный знакъ. Волосы на боль^шомъ угловатомъ 
черепѣ были всклокочены, а платье небрежно; пид­
жакъ былъ въ пятнахъ, съ засаленнымъ воротникомъ, 
а панталоны пузырились на колѣняхъ. То былъ—членъ 
кабинета, лордъ съ историческимъ именемъ, встрѣ­
чающимся уже въ шекспировскихъ хроникахъ. Таръ 
почти не читалъ политическаго отдѣла въ газетахъ, 
но все таки зналъ, что лордъ этотъ одинъ изъ пер- 
выхъ богачей въ Англіи, крупный землевладѣлецъ и 
представитель непримиримыхъ тори. Другой коммо- 
неръ былъ плотный, широкоплечій, съ большими во­
лосатыми рабочими руками. Онъ постоянно снималъ 
съ носа стальное пенснэ и вытиралъ пальцами слезя­
щіеся больные глаза. Божко назвалъ имя виднаго ра­
бочаго депутата. Крайній консерваторъ и соціалистъ 
о чемъ то дружелюбно бесѣдовали. Высокій ростомъ 
лордъ обнялъ за плечи рабочаго, достигавшаго ему 
до уха и нагнулся, что сдѣлало его еще болѣе похо­
жимъ на вопросительный знакъ.

— Обостренныя отношенія между коммонерами 
разныхъ партій давно уже исчезли,—объяснилъ Божко. 
Въ палатѣ общинъ, конечно, политическіе против­
ники воюютъ и не останавливаются передъ запаль­
чивой фразой; но въ лобби они видятъ другъ въ 
другѣ представителей одного и того же народа. Еще
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въ восьмидесятыхъ годахъ, когда прошелъ, наконецъ 
законъ, внесенный атеистомъ Брэдло о замѣнѣ клятвы 
торжественными обѣщаніемъ, здѣсь въ Лобби пер­
вымъ поздравилъ автора билля сэръ Джонъ Маубри, 
самый извѣстный консерваторъ того времени. Когда 
Парнель вышелъ побѣдителемъ изъ состязанія съ 
«Таѵмсомъ»^ обвинявшаго ирландскаго вождя на осно­
ваніи подложныхъ документовъ въ участіи въ поли­
тическихъ убійствахъ, здѣсь, въ Лобби, къ нему по­
дошелъ съ поздравленіями его ожесточенный против- 
рпкъ сэръ Уолтеръ Бартело.

Въ Лобби произошло движеніе. Всѣ присутствую­
щіе разступились, Тѣ коммонеры, которые были въ 
шляпахъ, сняли ихъ. Пронесся шопотъ.

— Спикеръ!
Двери распахнулись, и показалась процессія. Впе­

реди шелъ сѣдой господинъ, съ подстриженной бо­
родой, въ черномъ шелковомъ кафтанѣ, вь короткихъ 
панталонахъ до колѣнъ, въ чулкахъ и въ башмакахъ 
съ пряжками, при шпагѣ съ золотымъ эфесомъ. На 
плечо онъ взвалилъ бронзовый жезлъ съ короной на 
концѣ, до такой степени большой и толстый, что на­
поминалъ гѣ дубины, которыми въ сказкахъ воору­
жены великаны. Не будь этотъ скипетръ филигран­
ный, понадобился бы дѣйствительно великанъ, чтобы 
поднять его. За этимъ господиномъ шелъ спикеръ въ 
сѣдомъ парикѣ и въ длинной черной мантіи. Шест­
віе замыкалъ другой господинъ въ костюмѣ Will 
вѣка.

Тару почему то припомнилось то время, когда его 
подъ конвоемъ двухъ жандармовъ водили на допросъ 
къ полковнику. Лицо спикера, впрочемъ, было не 
такое, какъ у человѣка, ожидающаго допросъ, но хо­
лодное и увѣренное ; на немъ лежало сознаніе, что 
«первый коммонеръ» представляетъ собою достоин­
ство всего народа, который черезъ выборныхъ своихъ 
въ .силахъ разрѣшить самую сложную задачу и при­
ручить наиболѣе уросливую новую идею, если это 
понадобится для спасенія страны.
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Процессія прошла черезъ лобби и скрылась въ 
двери, ведущія въ залъ засѣданій. Немедленно исчезли 
всѣ коммонеры. Опять по громадной залѣ стали бро­
дить одинокіе лоббисты.

Сегодня засѣданіе будетъ продолжаться не долго. 
Остаются только формальности, — началъ Божко. Въ 
Палатѣ общинъ есть коммонеры, которыхъ страшитъ 
новый избирательный законъ; но всѣ признаютъ, что 
«прирученіе новой идеи» абсолютно необходимо те­
перь. Никому не желательно появленіе выкликающихъ 
сакраментальныя формулы, анахоретовъ, воющихъ 
кеновитовъ и размахивающихъ дубинами циркумцел- 
ліоновъ...

Въ хроникѣ, написанной во время великой чумы 
1665 года, отмѣчается одинъ фактъ. Послѣ того, какъ 
исчезла эпидемія, пропали всѣ предсказатели, звѣздо­
четы, заклинатели, толкователи сновъ. «О нихъ никто 
не слыхалъ больше, когда великое бѣдствіе кончи­
лось», — говорить англійскій хронографъ. Даже край­
ніе консерваторы не желаютъ, чтобы эти «звѣздочеты 
и предсказатели», т. е., тѣ же кеновиты, явились бы 
вновь.

Наступило молчаніе. Пріятели сѣли на высокую 
скамью, стоявшую у стѣны. Прошло съ полчаса. Но 
вотъ въ дверяхъ, ведущихъ въ залу засѣданій, откры­
лось маленькое оконце.

— Очистить лобби, - крикнуть кто то черезъ оконце.
— Идемте. Сейчасъ всѣмъ здѣсь предложатъ убраться. 

Предстоить голосованіе обратился Божко къ Тару.
Они вышли въ корридоръ. Громадный полисмэнъ, 

провѣрявшій, значится ли Божко въ спискахъ лицъ, 
могущихъ посѣщать лобби, закинувъ голову по пѣ­
тушиному, отчаянно выкликалъ: «ди и-ви-ижонъ*)». 
Всюду трещали электрическіе звонки, сзывая коммо- 
неровъ находившихся въ библіотекѣ, курильнѣ, бу- 
фетахъ или въ совѣщательныхъ комнатахъ. И всюду

*; Голосованіе.
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видны были молодые и старые джентльмэны, которые 
съ выраженіемъ испуга на лицахъ, запыхавшись, бѣ­
жали всѣ въ одномъ направленіи. Одинъ трусилъ съ 
громаднымъ атласомъ, не замѣчая, повидимому этого. 
Кое кто поспѣшно дожевывалъ бутербродъ. Молодыя 
и старыя лица выражали одно опасеніе : — опоз­
дать.

Пріятели вышли изъ корридора въ центральную 
прихожую, гдѣ обыкновенно дожидается публика, не 
имѣющая спеціальныхъ пропусковъ на галлереи или 
въ лобби.

Таръ просіялъ: въ толпѣ онъ узналъ Грабовскую.
— Ты тутъ, Лидочка?—долетѣлъ до Божко полуше­

потъ.
— Егорушка, милый! жалобно отвѣтила дѣвушка,— 

грустно стало на терассѣ безъ тебя!
Въ центратьной прихожей шли гаданія, каковы бу­

дутъ результаты голосованія. Черезъ нѣсколько ми­
нуть начали выходить изъ лобби коммонеры, уже 
подавшіе свой голосъ. Лица у нихъ были возбужден­
ныя, а глаза блестѣли. Можно было подумать, что 
короткія слова «да» или «нѣтъ», которыя они бро­
сали при выходѣ счетчикамъ дѣйствовали, какъ га- 
шишь.

И вотъ въ залѣ засѣданій послышался такой мно­
гоголосый радостный крикъ, что онъ долетѣлъ даже 
до прихожей.

— Войдемте въ лобби, — предложилъ Божко. Голо­
сованіе кончилось. Идемте, Лидія Васильевна: теперь 
не остановятъ.

Въ лобби сотни молодыхъ, пожилыхъ и совсѣмъ 
старыхъ коммонеровъ жали другъ другу руки, хло­
пали по плечу, махали шляпами, синими книгами, 
свертками бумагъ и платками.

— Гипъ! типъ! типъ! урэй! — крикнулъ старикъ 
съ длинной, сѣдой бородой до середины груди. — За 
обновленную Англію!

— Урэй! подхватили десятки голосовъ.
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Лобби стало похоже на прихожую большой школы 
передъ началомъ каникулъ.

И Божко узналъ, что новый избирательный законъ 
принятъ подавляющимъ большинствомъ голосовъ.

— Поздравляю васъ, сэръ Артуръ! — сказалъ Божко 
увидавъ знакомаго коммонера.

— Наши отцы и дѣды, когда прошли первый и 
второй билль о реформахъ говорили со страхомъ, 
что это «прыжокъ въ темное пространство», — на- 
чалъ сэръ Артуръ. — Теперь мы такъ не скажемъ. 
Новый билль — громоотводъ надъ Англіей, хотя гроза 
все таки будетъ. Законъ пріобщить къ общественной 
жизни тѣхъ, которые стояли внѣ ея. Нравственность 
это — накопленные соціальные инстинкты. Чѣмъ 
больше людей пріобщится къ общественной жизни, 
тѣмъ, значитъ, выше будетъ общій нравственный 
уровень. Въ выигрышѣ, такимъ образомъ, окажется 
вся страна. Въ индивидуумѣ эволюціонируютъ два 
существа: «человѣкъ» и «соціальное животное». Такъ 
называемое вырожденіе это — атрофированіе соціаль­
ныхъ инстинктовъ. Значитъ, новый законъ предупре­
дить и дегенерацію. До свиданія. До лучшихъ вѣстей 
изъ Россіи.

VII.

Къ Тару подошелъ джентльмэнъ въ большихъ круг­
лыхъ черепаховыхь очкахъ, изъ которыхъ выгляды­
вали блестящіе, проницательные черные глаза. То 
былъ товарищъ министра, въ рукахъ котораго было 
дѣло Егора Лукича.

— Ваше дѣло рѣшено утвердительно, — сказалъ то- 
варищъ министра. Завтра вы получите офиціальное 
увѣдомленіе, что можете вербовать колонистовъ и что 
имъ разрѣшать уѣхать.

Таръ просіялъ. Божко поздравилъ пріятеля.
— Какъ вы поживаете, милостивый государь? — 

спросилъ у Божко по русски высокій коммонеръ съ 
такимъ выраженіемъ на пухломъ, обрюзгшемъ лицѣ, 
какъ будто его только что разбудили и дали выпить
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чего то очень горькаго. То былъ извѣстный шотланд­
скій адвокать, выучившійся по русски въ періодъ 
страшнаго увлеченія всѣмъ русскимъ, продолжавшійся 
въ Англіи огъ начала войны до пришествія Иванов- 
цевъ. Шотландскій адвокатъ даже устроилъ постѣ ре­
волюціи англо-русское братство, для культурнаго 
сближенія между двумя свободными народами. Брат­
ство это называлось «Ладъ» (названіе нашелъ ком- 
монеръ) и имѣло девизомъ : «Съ кѣмъ миръ да ладъ, 
такъ тотъ мнѣ и брать». Идея имѣла колоссальный 
успѣхъ въ обѣихъ палатахъ. Много коммонеровъ и 
лордовъ тогда выразили желаніе участвовать въ брат­
ствѣ и подписали большія суммы на поддержаніе 
его. Затѣмъ, послѣ выступленій ивановцевъ, братство 
сразу растаяло, ибо для рядовыхъ англичанъ слова 
«русскій» и «измѣнникъ» стали синонимомъ.

Шотландецъ пригласилъ Божко, Тара и Грабовскую 
на террасу «взять одну чашку чая», какч> онъ выра­
зился. То былъ переводъ съ англійскаго : « to take а 
cun of tea ».

Терраса, выходящая на рѣку и представляющая 
весною и лѣтомъ пріемную коммонеровъ, была устав­
лена накрытыми столами. Коммонеры угощали своихъ 
знакомыхъ чаемъ и сладкими пирожками. Среди го­
стей преобладали нарядныя дамы въ свѣтлыхъ весен­
нихъ туалетахъ. Только съ террасы можно получить 
соотвѣтственное представленіе о томъ, какъ колос­
саленъ парламентъ.

— Зданіе громадно, основательно, стройно и крѣпко, 
какъ народъ, выстроившій его, — думалъ Божко, стоя 
у парапета, внизу котораго шумѣла рѣка. — Погибло 
одно зданіе, но сейчасъ же возникло новое, еще бо­
лѣе величественное и крѣпкое. Народъ, выстроившій 
его, тоже испыталъ великія бѣдствія : вторженіе не­
пріятелей, многолѣтнія гражданскія войны, деспотизмъ 
королей, тиранію фанатиковъ, чуму всякаго рода. И 
послѣ каждой катастрофы народъ оживалъ, а его 
идеалъ счастья опредѣлялся яснѣе. Послѣ каждаго ве­
ликаго испытанія народъ яснѣе сознавалъ, что надо 
бороться не за абстрактныя формулы, — о нихъ съ 
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горькимъ сарказмомъ говорилъ еще Свифтъ, — а за 
нѣчто опредѣленное, сильное, большое и красивое,— 
какъ этотъ Парламентъ. И съ этою цѣлью въ теченіе 
вѣковъ здѣсь постепенно приручались идеи : — осво­
божденіе тѣла отъ цѣпей, раскрѣпощеніе умовъ, из­
бавленіе классовъ оть эксплуатаціи со стороны силь­
ныхъ и возможность выраженія своего я, не угнетая 
при этомъ никого. Дѣйствительно свободный народъ 
готовъ на великое дерзаніе, но онъ не вѣрить пу- 
стынножителямъ, обѣщающимъ изловить Аэллу при 
помощи заклинаній. Свободный народъ знаетъ, что* 
Аэлла — призракъ. Ему вѣдомо также, что вслѣдъ за 
пустынножителями идуть циркумцелліоны, ‘жаждая до­
бычи и крови.

Божко взглянуть, что дѣлается за столомъ. Таръ съ 
увлеченіемъ объяснилъ шотландцу свой проектъ. Гра­
бовская внимательно слушала, и въ ея прекрасныхъ 
глазахъ свѣтилась нѣжность. И Божко думалъ.

У него есть живая мысль, а не мертвая фор­
мула. У него — идея, рожденная на вольной землѣ, 
а не въ монастырѣ. Эту мысль разработалъ человѣкъ,, 
видавшій свѣтъ, а не Симеонъ Столпникъ. Россію 
вколачивали въ формулу сперва цари, а потомъ ива­
новцы. И тѣ, и другіе знали только насиліе, произ­
волъ, диктатуру надъ умомъ и презрѣніе къ чужой 
личности, ибо и цари и ивановцы — два лика того 
же Януса. Тѣ и другіе принесли Россіи великія бѣд­
ствія. Ей теперь нужны свободные люди, которые 
принесутъ съ собою размахъ, дерзаніе, восторгъ отъ 
сознанія себя Прометеемъ и вмѣстѣ съ тѣмъ, любовь 
къ труду, уваженіе къ чужому я и пониманіе долга.

Солнце стояло еще высоко. Но вотъ изъ за чер­
наго гребня зданій на сизомъ горизонтѣ начали на­
ползать лиловыя тучи, длинныя, тяжелыя, неуклюжія. 
И, глядя на нихъ, старый словесникъ вспоминалъ 
уранабадовъ, ракше и эйдеровъ,—гигантскихъ, страш­
ныхъ драконовъ восточной космогоніи. На небѣ на­
чалась облава на солнце. Драконы и гидры осторожно 
подбирались къ нему, и часть яснаго неба, на кото­
рой сіяло солнце, становилось все меньше и меньше.
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Солнце сознавало опасность, но радостно блистало, 
надѣясь на свои силы. Самый страшный уранабадъ 
метнулся на солнце и проглотилъ его, хотя оно со­
противлялось, когда скользило въ брюхо чудовища. 
Разомъ наступила мгла. Отъ рѣки повѣяло холодомъ 
и сыростью. Но это продолжалось недолго. Лучи 
брызнули сквозь расколовшіеся бока дракона, и ура­
набадъ, испепеленный всепобѣждающимъ солнцемъ, 
превратился въ дымъ. И снова стало свѣтло, ясно 
и тепло.

И, глядя на борьбу уранабадовъ съ солнцемъ, Божко 
думалъ о Россіи.

Лондонъ, 12 Апрѣля 1918 года.
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