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ОБ АВТОРЕ

Евгения Александровна Димер начала писать стихи 
еще в детстве. Окончив в 1949-ом году мюнстерский уни
верситет в Вестфалии, она вскоре переехала на постоян
ное жительство в Соединенные Штаты. Тут ее рассказы, 
очерки и стихи стали печататься в ’’Новом Русском Слове”, 
’’Современнике", "Родных Далях" и в других периодиче
ских изданиях зарубежной русской прессы.

Несколько лет тому назад были изданы две книги 
ее стихотворений. Настоящий сборник рассказов "Молча
ливая любовь’’-это ее третья книга.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Евгения Димер зарекомендовала себя, как поэтесса и как 
автор запомнившихся рассказов и путевых очерков, которые 
были опубликованы в газете "Новое Русское Слово" и в дру
гих зарубежных периодических изданиях. Она - автор двух 
книжек стихотворений. Теперь отдельным изданием выходит в 
свет сборник ее рассказов "Молчаливая любовь".

У Евгении Димер удивительно богатая память, когда 
она обращается к событиям Второй мировой войны, и отличная 
- зрительная память, когда она с душевной теплотой и в то 
же время с незлобной иронией описывает современность...

Благодаря этому прошлое живо и отчетливо воскресает в 
новых временах.

Вот концовка рассказа "Приказ есть приказ" :
"...за рощей в овраге раздались пулеметные очереди, ко

торые, жестко прорезав тишину, пронеслись над густым ка
мышом болота и, отдавшись протяжным эхом над Забытым 
островом, заглохли в черной непроходимой лесной чаще."

Так вот и "Приказ есть приказ" и другие рассказы Евге
нии Димер о Второй мировой войне можно уподобить пуле
метной или автоматной очереди, эхо которой доносится до со
временности.

Страшный рассказ "Приказ есть приказ." Среди немецких 
солдат и офицеров есть добрые, отзывчивые люди. Таков и 
полковник Штольц, проникшийся искренней симпатией к укра
инскому мальчику. Но поворот судьбы превращает доброго 
полковника в деталь адской машины насилия и террора, кото
рая безжалостно подавляет сострадание и человечность. И 
оберст Штольц, не рассуждая, а слепо повинуясь и выполняя 
приказ, участвует в карательной акции нацистов, когда вмес
те с десятками других был расстрелян и опекаемый им маль
чик Сережа.

Есть реликвии и сувениры, из которых память делает как 
бы машину времени, живо воскрешая пережитое во Вторую ми
ровую войну.В запомнившемся рассказе Евгении Димер "Вы
садка на Эльбе" реликвией оказывается крестик, который при
надлежит американскому моряку, спасшемуся с атакованного 
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немцами корабля и затем попавшему в плен. Действие раз
вертывается на фоне морского боя, который героиня расска
за наблюдает с берега. Нина полюбила Влодека, инженера на 
немецкой службе, робкой пробуждающейся любовью. Но Вло- 
дек оказался нацистом-энтузиастом, и жестокость он прояв
ляет добровольно и, сам того не замечая, растаптывает этим 
девичью любовь.

Для творчества Евгении Димер характерно сочетание дра
матизма и лирической нежности. Автор сборника чутко обере
гает настоящую любовь от травм, наносимых ей душевной 
черствостью, вероломством, моральной низостью и испорчен
ностью.

Вчитайтесь в рассказы Евгении Димер и вы поверите, что 
любовь и сострадание к человеку,если не исцеляют, то облег
чают горе, разлуку, душевную боль,чувство одиночества.Рас
сказы сборника "Молчаливая любовь", — это, прежде всего, 
рассказы о жертвах Второй мировой войны, о перемещенных 
лицах, начавших новую жизнь в Европе и в Соединенных Шта
тах. Но нужно отметить, что автору, живущему уже продолжи
тельное время на новом континенте, не чужда и другая тема
тика, а именно: Евгения Димер значительную часть своих 
произведений посвящает американцам и их жизни.

Вначале все кажется обыденным, примелькавшимся, пока 
поворотом судьбы, как неожиданным резким нахлестом ветра 
обыденное не превращается в драматическое... Такова жизнь, 
в которой все течет размеренно и спокойно, пока не произой
дут события, меняющие и ломающие человеческие судьбы. 
Лиризм настроений и переживаний в таких случаях оказывает 
утешительное воздействие на душевные травмы человека. Дра
матизм настроений и переживаний действующих лиц не ме
шает незлобивой иронии, которая присуща Евгении Димер. В 
большинстве случаев ее рассказы это рассказы о нас с вами, 
дорогой читатель, о людях, совершивших хождение по мукам 
Второй мировой войны, ютившихся в бараках для перемещен
ных лиц и выброшенных на берег чужой страны, со временем 
ставшей родной.

Евгения Димер - автор двух уже готовых к печати ро
манов, один из которых повествует о жизни европейских бе
женцев в Америке.Многие из рассказов сборника тематически 
и эмоционально перекликаются с этим романом:

Приведем отрывок из рассказа "Трус", где действие про
исходит во Вьетнаме и где герой, - его зовут Виктором, - 
американский солдат русского происхождения:
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"А что такое мой дом и где он?" - думает молодой солдат. 
При воспоминании о доме его воображение раздваивается: 
один дом, который он едва помнит из прошлого, находит
ся где-то в России, а другой, реальный и осязаемый, в Соеди
ненных Штатах, где его товарищи, с которыми он провел две
надцать лет за школьной самьей... С базы открывается видна 
небольшую деревеньку. В ней всего восемь хижин, покрытых 
рисовой соломой. Деревянные хатенки от времени стали почти 
черными и глубоко ушли в землю. Жизнь этой деревни прохо
дит перед солдатами как на ладони."

Евгешя Димер часто путешествует, она выработала в се
бе наблюдательность, и это благоприятно отразилось на ее 
творчестве. Путешественница помогает прозаику, а прозаик - 
поэтессе. Таков сборник рассказов Евгении Димер.

Вячеслав Завалишин
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ВЫСАДКА НА ЭЛЬБЕ

1. Посвящаю моему мужу

После обильного и вкусного ужина гости уселись в про
сторной гостиной, устланной мягким зеленым ковром. Задыми
ли папиросы и сигары. Хозяин дома инженер Боб Роджерс хо
дил среди своих довольных и сытых друзей и предлагал 
ликеры. Его жена Нина, освободившись от кухонных обязан
ностей, вытирала руки бумажным полотенцем. Это была жен
щина выше среднего роста, но при своем стройном сложении 
кажущаяся высокой, крашеная шатенка с модно причесанными 
густыми волосами и черными бровями. К ней в кухню загля
нула ее подруга - блондинка Пегги Смит.

- Что слышно от Ирины? - спросила она.
- На следующей неделе приезжает на каникулы, - ответила 

Нина.
- А мою Карин я долго не увижу, - сказала Пегги. — Она 

поступила на какую-то временную работу и хочет посещать 
лекции во время летнего семестра. Ехать же домой на не
сколько дней из Калифорнии не было бы смысла.

Женщины познакомились два года назад в парикмахерской 
и подружились. Их вначале привлекло друг к другу их евро
пейское происхождение, хотя они и были из разных стран:Пег
ги из Шотландии, а Нина из Украины; позже они нашли и общие 
интересы, среди которых оказались их дочери-студентки. Их 
мужья встречались гораздо реже на случайных обедах или 
"барбекью" в обществе других гостей. Если женщины по внеш
ности представляли собой контрасты, то мужчины принадле
жали к одному типу: оба серьезные, широкоплечие, начинаю
щие лысеть и жиреть брюнеты.

Пока подруги говорили о своих дочерях, сейчас находящих
ся в отдаленных университетах, в гостиной завязался разго
вор, в котором выделялся голос Билла Смита, мужа Пегги, 
страстного филателиста.
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— Ни одно значительное событие в стране не пройдет неза
меченным филателией. По почтовым маркам можно читать 
целую эпоху, - говорил он горячо.

— Это же можно делать и по монетам, - парировал его 
противник, худенький и подвижный Карлстедт, новый шеф Ро
джерса по службе, увлекающийся нумизматикой. - На отчека
ненных монетах в хронологическом порядке запечатлены пра
вители каждой страны. Вот простой пример: после убийства 
президента Кеннеди не пришлось долго ожидать с чеканкой 
серебряного полудоллара с его изображением...

— То же и в филателии, - перебил его не совсем вежливо 
Билл Смит. - На марках изображены не только повелители 
стран, марки говорят нам гораздо больше, а именно: об аграр
ном или индустриальном развитии, о флоре и фауне и даже об 
отдельных происшествиях, как,например: об ЭКСПОвыставке, 
полете в космос и т.д. А вот даже недавно в гималайском кня
жестве Бутан выпустили марки в виде граммофонных пласти
нок, повествующих об истории и культуре страны.

— По монетам тоже можно получить достаточное представ
ление о каждой эпохе, при том,монеты имеют то преимущест
во, что сохраняются гораздо дольше из-за своего материала; 
они выносливее и их находят при раскопках старинных горо
дов, где не уцелел бы никогда бумажный продукт...

— Выносливость монет — это только единственное их пре
имущество, - опять перебил Карлстедта Билл. - Во всем дру
гом они уступают маркам. Да это и вполне понятно, так как 
на чеканку монет затрачивается гораздо больше капитала, 
чем на выпуск марок... - У филателиста лицо покраснело, 
ноздри раздулись, лоб увлажнился. Спор грозил принять более 
ожесточенный характер.

’’Вот этого еще не хватало”, - подумала Нина, вспомнив, 
что Карлстедт-новый шеф ее мужа, и, как мудрая хозяйка, 
решила охладить накаляющуюся в гостиной атмосферу. Она 
решительным шагом направилась в спальню и вынесла оттуда 
шкатулку индийской резьбы из кипарисового дерева, на кото
рой были искусно изображены цветы с пятью лепестками и фи
гуры людей на фоне каких-то экзотических строений. В этой 
шкатулке она хранила несколько десятков случайно попавших 
ей в руки во время войны монет, вместе со старыми ювелир
ными изделиями. Когда она открыла шкатулку, сильный за
пах кипариса перебил на мгновение даже запах духов и табака.
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- Скажите,пожалуйста, - обратилась она к нумизмату, - 
имеют ли эти деньги какую-либо ценность? — Она подала ему 
горсть потемневших от времени, разных размеров монет, меж
ду которыми запутался небольшой крестик с цепочкой. Когда 
она старалась от него освободить монеты, Билл, не спуская 
глаз, следил за ней. Он умолк и, казалось, совсем забыл о 
недавнем горячем споре. Нина даже удивилась, что ее уловка 
покончить спор могла так успокоительно подействовать на за
ядлого филателиста, который сейчас не отрывал взгляда от 
ее руки. Затем все произошло очень быстро...

- Можно мне?... Вы знаете... Ах, Боже мой!... Неужели... 
- проговорил Билл. - Позвольте мне! Дайте! - Нина положила 
на его дрожащую ладонь крестик, который он стал жадно рас
сматривать.

— Так и есть, — наконец,прошептал он, - это мой крестик. 
Вот даже дата, когда мне его подарил в день коммуниона мой 
крестный. Как этот крестик к вам попал?

После его слов в гостиной воцарилась гробовая тишина. 
Потом начался удивительный диалог между хозяйкой дома и 
Биллом. В то время как они возбужденно говорили по-англий
ски, но непонятными для других лаконическими фразами, они 
впивались друг в друга глазами.

- Италия... — прошептала она.
- Высадка на Эльбе... - добавил он.
- Июнь 1944-го года... жаркий полдень...
- Американский моряк... - его голос дрожал.
- Но того звали Вилли, почему же?.. - она запнулась.
— Вильям - это Вилли или Билл. У жены есть брат Вилли, 

вот она и стала для различия называть меня Биллом.
Пораженные эмоциями своих друзей, их слушали безмол

вно все присутствовавшие в гостиной небольшого города в 
Нью Джерзи. Отдельные непонятные фразы стали связываться 
в полные предложения и в цельную удивительную историю...

Лазурная Тирена неудержимо бросалась, словно пытаясь 
испробовать свои силы, на золотистый горячий песок берега, 
но почувствовав, что не в состоянии удержать его в своих 
объятиях, трусливо отступала в бесконечные водные простран
ства. Море, полное энергии и желания покорить, пенилось,зли
лось и никогда не сдавалось. В небольших заливах оно плеска
лось спокойнее и напоминало собой голубую подушку с белой 
узенькой бахромой пены, положенную на золотой поднос песка.
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Невдалеке от воды начиналась сосновая поросль, над которой 
возвышалось несколько величавых зонтикообразных пиний. 
Воздух был насыщен шумом хвои, ее вяленым пряным запахом 
и ярким солнцем.

Рядом с лесом вдоль берега протянулся небольшой курорт
ный поселок - всего десяток красивых вилл. Несмотря на 
жаркое время, пляж пустовал. Лишь изредка ящерица быстро 
пробегала по песку, крутила хвостом, осматривалась кругом 
своими глазенками-бусинками и исчезала где-то в потайной 
норке. Немцы заминировали весь пляж.

Штатские жители были выселены военными властями из по
селка, и в нем расположились немецкие части "вермахта" и 
строительная фирма из Лодзи, у потреблявшая,как рабочую си
лу, поляков. Перед приездом в Италию эта фирма больше года 
находилась под Киевом. Когда немцы оставляли Украину, они 
взяли с собой несколько местных молодых рабочих и контор
щицу Нину Кравчук, восемнадцатилетнюю девушку с копной 
густых темных волос и карими всегда смеющимися глазами.

Немцы фирмы заняли для себя и своих канцелярий боль
шую виллу; а рабочих-иностранцев они расквартировали здесь 
же рядом в меньшем здании. Нину поместили, так как других 
женщин-иностранок не было, в "немецкой" вилле, где она раз
деляла комнату с толстой поварихой-баваркой Аннелизой.

Взаимоотношения между киевлянами и поляками не остав
ляли желать ничего лучшего. Все они, объединенные общей не
навистью к своим угнетателям, вместе подтрунивали над гер
манскими "юберменшами".

Особенно хорошо относился к Нине главный бухгалтер Пел- 
ка, бледный лысый мужчина лет пятидесяти, у которого в 
Лодзи остались жена и дочь Нининого возраста. С ним, как с 
отцом, она могла поделиться всеми своими радостями и не
взгодами. "Нина — наша девчынка, — говорил он о ней. — Мы 
вшисцы естесьмы словяне".

Фирма работала без выходных дней; рабочие часы часто 
прерывались тревогой. А бомбовозы союзников беспрерывно 
несли свой тяжелый груз на север.Их многомоторное гудение, 
будто хорошо спевшийся хор, доносилось грозно из-за облаков. 
Иногда вблизи слышались взрывы: это бомбили Виа Аурелиа, 
главную автомобильную магистраль западного побережья Ита
лии,или заводы в ближайшем городе.

Постоянный немецкий шеф фирмы флегматичный Хофф
манн был в отпуску; его заменил присланный из Лодзи рыже
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волосый дебелый херр Фрост, с первых же дней начавший про
являть интерес к Нине. С Фростом приехал и польский инже
нер Влодек Галицкий. Это был веселый интересный молодой 
человек, имевший неиссякаемый запас шуток. Он работал в 
одном бюро с Ниной, любил с ней поговорить и часто во время 
обеда подсаживался к ее столу.

— Хуже всего, — говорил он, - когда человек лишится ро
дины. Он превращается в бездомного бродягу.

И он с чувством пел не особенно сильным, но приятным 
голосом:

Малы бллы домэк
В мэй паменъяи ткви...

И в воображении девушки появлялся белый украинский до
мик под Киевом с красной железной крышей и палисадником 
полным цветов. Ей слышался голос матери и отца...

Как-то раз Нина спросила инженера:
— Влодек, почему тебе разрешают носить немецкую форму?
— Мне они доверяют, — ответил он. — Я имею немецкий 

диплом, а им нужны инженеры — их знания. Ведь все поляки 
здесь, кроме бухгалтера Пелки, простые рабочие. Вот немцы 
и желают меня обласкать для своей же выгоды.

Нина приняла его слова за чистую монету. Она не раз ви
дела иностранцев в немецких формах при "вермахте", да и са
ма сейчас она разделяла комнату с немкой.

Но что-то в глубине души немного беспокоило ее в отно
шении Влодека. Ей казалось, что в его поведении она улавли
вала какую-то двойственность.

— Влодек ведь из Лодзи, - начала она разговор с паном 
Пелкой. — Он тоже ваш...

— Он наш и не наш, - сказал бухгалтер дипломатически. 
- Ему шеф доверяет.

Но как она не старалась вызвать его на дальнейший раз
говор о молодом инженере, он избегал прямых ответов.

"И наш, и не наш", — хорошо запомнила Нина и действи
тельно вся характеристика Влодека укладывалась в эти слова. 
Когда они были вдвоем, он мило шутил, напевал польские пе
сенки и ей становилось легко и свободно, ей хотелось быть с 
ним. Но иногда он удалялся от нее, становился совсем чужим, 
словно между ними появлялась каменная стена. Это было тог
да, когда он с Фростом авторитетно о чем-то дискутировал 
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или, войдя в бюро к шефу, говорил "Хайль Хитлер!". Дело не 
в самом приветствии-его зачастую должны были употреблять 
и поляки, работавшие при немцах в канцелярии,-но Нину коро
било рвение, с которым он поднимал правую руку, и чувство 
превосходства, с которым он отчитывал за ошибки своих под
чиненных соотечественников. Тогда он удалялся, уходил дале
ко от нее, тогда он становился "не нашим".

2
Однажды после ужина херр Фрост обратился к Нине':
— У меня для вас экстренная работа, зайдите сегодня в 

девять часов ко мне в бюро.
Когда девушка переступила порог кабинета своего шефа, 

ей сразу бросился в глаза на кофейном столике возле роско
шного дивана поднос с двумя рюмками и бутылкой дорогого 
вина. Тогда Нина поняла, что работа была лишь предлогом 
заманить ее в ловушку, но херр Фрост уже успел запереть 
дверь и положить ключ в карман. Окна были тоже закрыты и 
завешены темной бумагой из-за опасности воздушных налетов.

Фрост с дурацкой улыбкой на лице подошел к ней и фами
льярно обнял ее. Нина была поражена. Началась упорная 
борьба.

— Я закричу — все сбегутся, — отчаянно защищалась она.
- Если ты не согласишься, - перешел он сразу на "ты", 

— я тебя пристрелю, как паршивую собаку, и закопаю где-либо 
— даже никто не узнает. Кто там будет интересоваться какой- 
то иностранкой.

Все же на грубое насилие он не пошел : возможно, как от
цу большого семейства, ему было бы стыдно перед товарища
ми, если бы девушка начала кричать. Он ее также и не за
стрелил, — как видно, в его натуре просто отсутствовали за
датки убийцы. Но при своих домогательствах он нечаянно 
столкнул бутылку и ценный "нектар" разлился по полу. К тому 
же,оказалось разорванным на груди платье его жертвы.

Дверь все же херр Фрост, наконец, открыл, но на прощание 
прошипел непокорной девушке':

— Я тебя еще со света сживу, иностранная свинья!
Нина, расстроенная и оскорбленная, не хотела идти в свою 

комнату к любопытной Аннелизе. Она спустилась в небольшой, 
немного одичалый без присмотра садовника садик, куда ясно 
долетал плеск моря, переплетавшийся с шелестом росших 
здесь сосен. Был летний чудный вечер. В лунном с редкими 
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серебристыми тучками небе высоко гудел одинокий самолет, 
но тревоги не давали. Девушка\села на скамейку. Этот пре* 
красный вечер как бы подчеркивал ее одиночество и то, что 
ее близкие и родина остались далеко позади на ее пути. Ее 
правая рука, потерпевшая при схватке с Фростом, ныла, а в 
ушах до сих пор звучали его угрозы. Слезы невольно наверну
лись ей на глаза и горячими каплями упали на ее колени.

Кто-то осторожно прикоснулся к ее плечу. От неожидан
ности девушка вздрогнула и обернулась. Это был Влодек.

— Что случилось? Почему ты плачешь? — спросил он лас
ково.

И в порыве откровенности она вылила ему все свои чувст
ва, переполнившие ее сердце, не забыв описать ему и недав
нюю схватку с Фростом.

— Вот еще развратный пошлый козел,-возмутился Влодек.
- Что же мне теперь делать? - пришла в отчаяние Нина, - 

я не могу оставить эту фирму, за побег мне, если поймают, 
не миновать концентрационного лагеря, а здесь мне Фрост 
будет мстить.

- Не волнуйся и не плачь, - сказал ей Влодек. - Я с Фро
стом все улажу, а вот - носовой платок, - дай я вытру твои 
слезы.

Он заботливо вытирал ей слезы, и она постепенно успокаи
валась.

— Вот так, вот так лучше, — приговаривал Влодек, словно 
она была маленьким ребенком.

Они сидели долго под сенью шумящей сосны и разговари
вали. Он держал ее руку в своей.

С этого вечера все изменилось. Херр Фрост не приставал 
больше к Нине и репрессии с его стороны не приходили. Зато 
Влодек стал проявлять к ней интенсивный интерес. Его глаза, 
цвета меда, останавливались на ней. Но его ухаживания не 
были ни нахальными, ни пошлыми. Он скорей проявлял о ней 
заботу: привозил ей из деревни фрукты, подарил коробку те
перь дефицитного шоколада из Перуджии и оказывал другие 
признаки внимания. С ним она чувствовала себя защищенной, 
ценила его отношение к себе и радовалась, когда видела его. 
Привязанность к нему в ее сердце быстро росла, превращаясь 
в любовь.

После ужина молодые люди часто встречались.
- Нина, сегодня я в бюро искал одну нужную мне бумагу,
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— как-то сказал он ей, - и случайно мне попались в руки твои 
документы. У твоей бабушки по матери нерусская девичья фа
милия Юнге, - что она была немкой?

- Не знаю, - пожала плечами девушка. Мы всегда считали 
себя украинцами, и я никогда не заботилась о национальности 
бабушки.

- Ты - идеалистка, - удивился Влодек.- Другие бы из-за 
материальной выгоды, которой пользуются фольксдойче, не 
только бы бабушку, но и прабабушку из гроба выпотрошили.

- Материальные вещи не так важны в жизни, - заметила 
она.

— Но это дало бы тебе право не только на материальные 
выгоды, ты имела бы даже право выйти замуж за немца.

— У меня нет поклонника-немца, зачем же утруднять се
бя поисками немецкой бабушки, - рассмеялась она.

3.
Теплой июньской ночью, лишь Нина уснула первым крепким 

сном, ее разбудила Аннелизе.
- Опять тревога?... Опять бежать в подвал?... - простона

ла еще полусонная девушка.
Аннелизе продолжала ее тормошить за плечо.
— Иди, посмотри, что творится над морем, - говорила она 

взволнованно.
Нина поспешно набросила на пижаму голубой с крапинками 

халат и выбежала с Аннелизой во двор, где группами толпи
лись и остальные жители ближайших вилл, некоторые из них 
тоже только в халатах.

Море представляло собой величавое зрелище: оно полы
хало, словно объятое пламенем гигантского пожара. В тучах 
дрожали мягкие отсветы огня. То они тускнели, то опять раз
горались, питаемые новыми вспышками, наполняя море каким- 
то жутким волнующим трепетом, — оно словно жило, словно 
дышало. Сотни ракет, точно фейерверки, загорались в небе и 
рассыпались многочисленными звездочками, постепенно опа
дая в волны. Световые иллюминации сопровождались звуковы
ми эффектами: раскатами орудийных залпов, заглушенными 
дистанцией, и невнятным рокотом, несшимся над морем и от
дающимся эхом за горизонтом. Это было истинно сказочное 
зрелище.

Так случилось, что Аннелизе отошла от Нины к громко 
разговаривающей группе немцев, а возле девушки очутился 
Влодек.
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- Что там происходит? - пораженная удивительным видом 
моря, спросила она.

- Это, должно быть, союзники пытаются захватить Эльбу, 
— высказал он свое предположение. Я с самого вечера пред
видел, что нечто подобное произойдет.

- Почему же? - удивилась она.
— Сегодня я засиделся у Фроста в связи с новой работой, 

— заявил он. — Когда же я от него вышел, мое внимание при
тянуло какое-то необычное движение на море, шум моторов. 
Ясно, немцы поняли намерение союзников захватить Эльбу и, 
чтобы не быть позже отрезанными, поспешили провести свои 
суда на север.

— Остров отделен довольно широким проливом, а кажется, 
все происходит будто в двух-трех километрах, - удивилась 
Нина, обратив внимание на новую вспышку и недалекий ору
дийный залп.

- Это, как видно, завязался бой между немецким и союз
ным судном.

- С каждым выстрелом там гибнут люди, - вздохнула де
вушка. Она вздрагивала от выстрелов,и Влодек обнял ее за 
плечи. Так они долго стояли вместе, наблюдая за морем. Тем 
временем бой стал утихать, а зрители начали постепенно рас
ходиться.

- Ну, уже пора, - завтра рано на работу, - спохватилась 
девушка, хотя ей совсем еще не хотелось расставаться с мо
лодым человеком.

- Я завтра вечером не смогу тебя видеть, - сказал он с 
сожалением в голосе. — Я уже упоминал, что говорил с шефом 
о новой работе: мы должны восстановить срочно кусок раз
бомбленной главной дороги с небольшим мостком, и работы 
эти будут производиться только по ночам. Но я завтра тебя 
увижу на короткое время после ужина.

Когда она протянула ему руку на прощание, он задержал 
ее в своей и притянул девушку к себе. На мгновение она при
коснулась щекой к борту его форменной грубой куртки, и вдруг 
ее губы ожег горячий поцелуй. Они стояли обнявшись несколь
ко минут, поглощенные взаимными чувствами.

— Моя девчынка, — проговорил он нежно.
Неудержимая радость сразу опьянила ее. Счастье пере

полнило ее девичье сердце. Он проводил ее к двери и, когда 
он сбегал вниз по лестнице, она, еще полная чувств, оберну
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лась и посмотрела ему вслед. Как раз в то время одна из уже 
редких вспышек осветила отходившего от нее Влодека, на ру
каве у которого выделялась красная повязка с черной свасти
кой в белом круге. И вид этой чуждой, ненавистной свастики 
заставил ее вздрогнуть, омрачив счастливые минуты.

* * *
Солнце щедро разливало свои знойные лучи на объятое ле

нивой дремотой побережье. Казалось, даже волны нехотя пле
скались о горячий песок. Пахло морем и хвоей.

Был полдень. Нина быстро пообедала, оставила душную 
столовую и пошла вдоль колючих заграждений. Девушка была 
рада побыть с собой наедине, так как всегда кто-нибудь при
сутствовал за ее спиной и в конторе, и в комнате. На встречу 
с Влодеком она сейчас не рассчитывала, зная, что он поехал 
с поляками в Пиомбино за материалом для ночной работы, - 
после ужина она увидит его. Море, над которым вчера ночью 
гремели громы и полыхали молнии войны, лежало перед ней 
спокойной бирюзовой равниной. Солнце сильно слепило. Вне
запно ей показалось, что на берегу по другую сторону прово
локи, где было заминировано, что-то зашевелилось. Защищая 
глаза рукой от солнца, она увидела, что по песку в направле
нии заграждений шел шатающейся пьяной походкой мужчина в 
коротких белых трусах. Мгновенно все ее тело пронзил, точно 
электрическим током, страх за этого незнакомого ей челове
ка, движущегося к своей гибели, — он или не заметил заграж
дений, или же не понял их значения, - что там находилась за
минированная территория.

— Остановитесь, остановитесь! — крикнула она по-италь
янски.

Незнакомец, услышав ее, остановился. Она подбежала к 
проволоке, повторяя:

— Мины! Мины!... Идите по воде вон к тому небольшому об
рыву. Я вас выведу на безопасное место, - объясняла она, 
подкрепляя слова жестикуляцией.

Он повиновался и пошел назад к воде. Некоторое время 
они двигались параллельно в одном направлении, разделенные 
нитками колючей проволоки и полоской песка, пока не встре
тились у скалы, выступающей в мора Незнакомец, рослый 
черноволосый и сероглазый юноша, был очень бледен и еле 
держался на ногах от усталости. В изнеможении он опу
стился на камень. На волосатой груди его блестел серебряный 
крестик.
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- Кто вы? - спросил он.
— А кто вы? — ответила она вопросом на вопрос, изучая 

его взглядом.
— Мое имя Вилли Смит. Я с американского судна, которое 

было потоплено немцами прошлой ночью. Я провел много ча
сов в воде.

- Я видела вчера бой на море, - сказала она.
— Сегодня, наверное, Эльба уже наша.
Только теперь Нина поняла опасность создавшегося поло

жения. Она осмотрелась вокруг — никого не было видно. 
Она потянула его за руку в кусты.

- Здесь всюду кишит немцами, - объяснила она.
Разговор с обеих сторон велся на плохом итальянском 

языке при помощи жестикуляции. Через несколько минут юно
ша уже знал, что она из Украины и что здесь все дома рекви
зированы немцами.

- Что же вы будете делать? - спросила она.
- Если бы я достал одежду, я попробовал бы пробраться 

на юг к своим.
- Я вам достану одежду и немного еды, - предложила она. 

- Вы же сидите здесь и ждите. А мне уже пора, - взглянула 
она на часы, - а то меня еще заподозрят. Я приду после 
работы.

Американец внимательно смотрел на нее, как будто пы
тался прочесть ее сокровенные мысли и глазами спрашивал: 
"не предашь ли?" — но словами он не выразил своих опасений.

Они попрощались. Нина бежала в бюро и обдумывала слу
чившееся. У нее были папиросы - она не курила и сберегала 
свой рацион, иногда обменивая у итальянцев курево на нуж
ные ей предметы. — "К кому обратиться?" - спрашивала она 
себя - Влодек был в Пиомбино, - и она решила поговорить с 
паном Пелкой.

4.
- Могли бы вы достать для меня срочно за папиросы штат

скую мужскую одежду, обувь и немного еды? - спросила она 
тихо, подойдя к его столику во время работы. - Она назвала 
приблизительные размеры.

Пан Пелка внимательно посмотрел на нее через увеличи
тельные линзы очков, но не задал ни одного вопроса.

— Я постараюсь, — пообещал он.
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После работы пан Пелка принес ей изрядно поношенную, 
но все еще пригодную одежду, серый кирпич военного хлеба, 
маргарин и немного колбасы.

— Прошу об этом не говорить даже нашим полякам, — за
метил он. — Между ними есть такие, которые не заслуживают 
доверия.

Нина никому ничего не сказала и после ужина, когда уже 
солнце бросало косые лучи на верхушки сосен, побежала в за
росли к моряку.

— Я вас так ждал, - воскликнул юноша и его глаза заго
релись радостью.

Старые вещи с чьего-то плеча осчастливили его так, как 
будто это была обновка из рук самого лучшего портного. Он 
оделся и стал быстро и жадно есть бутерброд, подставляя под 
него другую ладонь, чтобы не потерять ни одной крошки. По
том он аккуратно завернул остаток еды в бумагу и обвязал 
шпагатом.

— Благодарю вас за все, - сказал он. — Если бы не вы, я 
бы возможно подорвался на мине. Хотел бы вас иначе отбла
годарить, но нечем.

- Мне ничего не надо, - скромно сказала она.
Моряк подумал, расстегнул ворот рубахи и снял со своей 

шеи блестящий нательный крестик.
— Возьмите на память, - и он протянул его девушке.
Она стала отказываться.
- Нет, нет, обязательно возьмите, иначе я буду обижен, - 

настаивал он и сам надел ей крестик на шею, объясняя: -Его 
специально сделал для меня мой крестный отец, ювелир, в по
дарок по случаю моего первого причастия. Да благословит вас 
Бог за вашу доброту.

Он записал в ее блокнотик свой американский адрес и по
просил ее написать ему после окончания войны.

— Желаю вам успеха в воссоединении со своими, — пожела
ла она искренне на прощание.

Возвращалась она назад, когда смеркалось. Влодек ее не 
ожидал на условленном месте - она опоздала. На площадке 
под пиниями не было грузовиков - поляки уехали на работу. 
Она пошла к себе в комнату. Она стала там разглядывать по
даренный ей крестик: он действительно представлял собой 
произведение искусства -каждая деталь тернового венка на 
голове Спасителя была тщательно отработана, а на лице 
Иисуса застыло страдание.
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Уже в постели она еще раз пожелала успеха своему аме
риканскому моряку. Его успех был бы и ее успехом. Потом ее 
мысли перешли к Влодеку и она нежно прильнула щекой к по
душке.

Нина проснулась от шума — это возвратились поляки с 
ночной работы. Солнце только всходило и его оранжевые бли
ки рассыпались по полу. Аннелизе еще спала, сладко похрапы
вая. У соседней виллы, точно муравьи, сновали поляки в чер
ной одежде. Среди них выделялась золотистая униформа Вло- 
дека. При виде его ее сердце учащенно забилось, но сразу 
чувство радости перешло в изумление.

- Лос! Лос! - кричал Влодек. В его поднятой руке был на
ган, наведенный на мужчину в штатском. Сначала она узнала 
одежду, которую вчера получила от пана Пелки, а потом и са
мого моряка, крестик которого она имела на своей груди. Она 
прильнула к стеклу. В это время Влодек втолкнул американ
ца в подвал с такой силой, что тот чуть не скатился по лест
нице. Нина стояла как парализованная. Недавнее нежное чув
ство к Влодеку уже успело превратиться в возмущение. В нем 
все, что она называла "наше", сразу как-то отошло далеко, 
далеко. Там во дворе действовал совсем чужой человек. Она 
стояла с опущенными руками, разочарованная. Все вчерашние 
волнения из-за моряка и пожелания ему успеха были выброше
ны на ветер.

В полдень моряка вели под конвоем к грузовику для пере
сылки в лагерь военнопленных. Воэле левого глаза у него 
красовался большой синяк. Он увидел Нину среди толпившихся 
у ворот любопытных немцев и поляков, улыбнулся и помахал 
рукой. Она знала, что этот прощальный жест направлен к ней.

После ужина к ней подошел Влодек.
- Сегодня опять работаем ночью, моя девчынка, — заявил 

он. - Ожидаю с нетерпением, чтобы быть с тобой. А я вчера 
тебя искал. Где ты была?

- Я видела, ты поймал американца, - сказала она, не от
вечая на его вопрос. — Как это случилось?

— Мы случайно наткнулись на него возле той дороги, где 
будем строить временный объезд, — невинно начал рассказы
вать молодой человек и взял ее за руку. - Он, увидев нас, 
сразу шмыгнул в кусты. Мне пришлось гнаться за ним. А ког
да я поймал его, между нами завязалась драка. Он, пся-крев, 
оказался очень силен. Вот тогда я ему фонарь под глазом и 
поставил.
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Глаза Влодека блестели, как у охотника, который вспоми
нал об опасной и удавшейся охоте. Нина осторожно высвободи
ла свою руку из его руки. Он же, занятый своим рассказом, 
даже не заметил этого.

- Ну, Нинусю, увидимся завтра, - сказал он и обнял ее, 
чтобы поцеловать, но она отвернулась и поцелуй пришелся в 
щеку. В ней все кипело от негодования; ей хотелось крикнуть 
ему в лицо, что он подлый немецкий подхалим, что это было 
совсем не его дело избивать незнакомого ему американца и 
брать его для немцев в плен. Однако, она сдержалась.

— Желаю и сегодня тебе успешной охоты, — сказала она с 
презрением.

— Какой охоты? - спросил он.
— На людей... на американцев.
Не поняв насмешки в ее словах, он улыбнулся.
С этого дня между Влодеком и Ниной все распалось... Не 

понимая в чем дело, он не отставал от нее со своими ухажи
ваниями и раздражался, что она стала с ним холодна. Наверное, 
со временем они бы сделались самыми заядлыми врагами, но 
выручил случай .* Влодек с группой поляков был послан во 
Флоренцию. Правда, их дороги еще раз скрестились, когда всю 
Италию захватили союзники.Она опять встретилась с Влодеком 
в лагере для немецких военнопленных. Нину и других поляков 
поместили туда лишь на несколько дней для оформления доку- 
кументов, а Влодек, как немец, должен был ожидать там не
определенное время отправки в Германию."Не наш", - 
вспомнила тогда Нина. От него у нее остались только воспо
минания и фотография: самоуверенно выглядевший молодой 
человек с чувственными крупными губами и прядью волнистых, 
лихо выбившихся из-под форменной фуражки волос. И Нина ду
мала каждый раз, когда в руки ей попадалась его фотогра
фия: этот человек мог стать для меня кем-то гораздо боль
шим, чем только знакомым.

В Америке, 28 лет после окончания войны, двое старых 
случайных знакомых встретились на обеде в одном из зеленых 
пригородов Нью Джерзи. А остальные присутствовавшие, по
раженные столь необычной историей, сидели и, затаив дыха
ние, слушали, не пропуская ни одного их слова. Серебряный 
крестик переходил из рук в руки.

Вскоре хлопнула пробка шампанского, и Билл, наполнив 
бокалы, предложил тост:

—Друзья, выпьем за тех, кто не побоялся рискнуть своей 
жизнью для спасения ближнего!
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ОБОКРАДЕННОЕ СЕРДЦЕ

Серое мрачное утро обволакивало Нью-Йорк, скрывая в 
тумане верхушки небоскребов. Осенний дождь шумел по кры
шам и стенам домов, в водосточных трубах и по асфальту 
тротуара. Быстрые потоки воды смывали бумажки, плевки, 
ореховую шелуху, оставляя лишь клейкую жевательную рези
ну, которая на мокром асфальте казалась еще безобразнее, 
чем прежде. Дождь лил с напористостью душа; иногда этот 
поток с неба разлетался веером от порывов ветра; в нем 
нельзя было видеть отдельные капли или слышать отдельные 
удары. Эта своеобразная колыбельная песня успокаивала нер
вы и ум. В такую погоду хорошо спится.

Кто-то постучал в дверь. Стук был тихий и вкрадчивый, 
лишь немного сильнее,чем шум дождя за окном. Анна Влади
мировна открыла глаза. Стук повторился.

"Одну минутку',— крикнула она сонным голосом и, сорвав
шись с постели и набросив на себя цветной стеганый халатик, 
направилась к двери, приглаживая рукой свои полуседые, 
непричесанные волосы,и, еще не совсем проснувшись, отво
рила ее. Скрежет задвижки послужил как бы сигналом для 
быстрого развертывания последующих действий в таком оби
лии, что они не могли вместиться сразу в нормальные чело
веческие ощущения -сначала блеснули два очень белых бел
ка на лице молодого парня... грязные ногти на здоровенной 
темной руке и замшевая коричневая манжета... Запах табака 
и мокрой одежды. Что-то было в этом лице, что заставило ее 
вздрогнуть и съежиться, что-то роковое, неизбежное. Дверь 
толчком полетела на женщину, отбросив ее в сторону.

"Ничего с тобой не случится, старуха", - проговорил вор
вавшийся хриплым шепотком, — "если ты будешь делать то, 
что я скажу".

Все произошло так быстро и стремительно, что Анна 
Владимировна даже не перепугалась, а лишь от изумления 
окаменела. Только вчера по телевидению она видела подоб
ную сцену. Такие же избитые слова встречались в каждом 
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криминальном романе. А теперь они были обращены к ней не- 
посредствешо. Как это могло случиться?

"Что вам нужно?" - насилу пролепетала она.
"Деньги, старуха, деньги", - с насмешкой тихо ответил 

ворвавшийся.
"Все деньги у меня в сумке, а больше у меня нет", - про

стонала она.
"Предстоит мне самому в этом убедиться", - опять на

смешливо проговорил грабитель. После этих слов он как буд
то уже не замечал больше этой худенькой пожилой женщи
ны, опершейся спиной о стену и большими голубыми глазами 
следящей за ним.-Ее возмущало и коробило не то, что он 
намеревался ограбить ее, а то что этот чужой человек хозяй
ничал в ее квартире, как в своей собственной. У нее было 
лишь две комнатки, обставленные довольно старой и изно
шенной мебелью, но это был ее угол.

Сначала он полез в ее сумочку, лежавшую на ночном сто
лике, и, найдя там лишь десять долларов с мелочью, высыпал 
себе в карман. После этого каждое его движение сопровож
далось тонким звоном монет в кармане. Потом он открыл 
шкатулку на комоде и достал оттуда нитку жемчуга. У Анны 
Владимировны сжалось сердце — ей было жалко этой по
следней, оставшейся у нее дорогой вещи, пронесенной ею 
сквозь бури войн и революций. Жемчуг подарила ей, тогда еще 
девочке с косичками, почти полстолетия тому назад, ее ба
бушка-помещица.

У нее был порыв остановить злодея - настолько была ей 
дорога эта фамильная ценность, но она вовремя опомнилась.

- Большинство убийств происходит потому, что люди 
цепко держатся за свой скарб, - подумала она. - Со
противляются. Пусть берет, лишь бы не тронул меня. В жизни 
уже не раз бывало, что теряла все.

Грабитель больше ничего не искал в спальне, служащей 
одновременно и гостиной, когда Анна Владимировна днем по
крывала тахту ковром. Он даже не вывалил всех вещей из ко
мода, как это в таких случаях делается, не заглянул под мат
рац, излюбленное место для хранения денег и драгоценностей, 
а большими мягкими шагами, напоминающими кошачьи прыж
ки, направился в кухню.
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"Иди сюда, старуха,"- скомандовал он, опасаясь, что она 
выскользнет незаметно в коридор.

Она последовала за ним на определенной дистанции, все 
еще находясь как в столбняке. Почему-то поток воды на окне 
гипнотизировал ее и некстати отвлекал ее внимание. Стекло 
было сплошь усеяно отдельными прозрачными капельками. Их 
дополняли новые и своей тяжестью заставляли сбегать кро
шечными ручейками вниз. Однако, когда грабитель открыл 
дверцу в шкафчик с посудой, она сразу забыла о дожде и об 
окне, и ее чувства заострились до крайности. Ее нервы на
пряглись так, что все тело заболело.Она впилась в грабителя 
глазами и интенсивно следила за ним, словно от его последу
ющих действий зависела вся ее жизнь. Ведь в этом посудном 
ящике было двойное дно, под дощечкой образующее небольшой 
тайник, где она берегла деньги. Четыреста долларов. Это все, 
что имела. Но дело было не только в деньгах, а в том, что, 
кроме нее, о тайнике знал лишь один единственный человек, 
ставший ей за последнее время очень дорогим и заполнивший 
всю ее жизнь. Она поведала ему свой секрет в минуту откро
венности.

Когда непрошенный гость, переставив с нижней левой сто
роны шкафчика посуду на пол, отогнул белую клеенку, кото
рой была застлана полочка, и вынул дощечку, тревога, заме
шательство, усиливающееся с каждым мгновением, прорва
лись наружу. Подозрение стало реальностью. Анна Владими
ровна потеряла самообладание, рванулась вперед и крепко 
вцепилась в плечо разбойника руками.

"Вам сказали?... Вам сказали об этом месте!?" - истери
чески закричала она, не то утверждая, не то спрашивая. - 
"Кто вам сказал?..." - неистово теребила она замшевую 
куртку на его плече. — Кто? — Какой глупый вопрос... Она 
знала кто, но почему-то хотела услышать подтверждение та
кого предательства.

От неожиданности грабитель на несколько мгновений так 
и застыл на корточках перед посудным ящиком, но затем 
быстро выпрямился, оторвал от плеча цепкие сухие пальцы 
старухи и с силой оттолкнул ее от себя. А она, маленькая и 
хрупкая, пятясь назад и стараясь сохранить равновесие, не
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уклюже замахала руками, но не удержалась на ногах и упала 
навзничь на линолеум пола, ударившись головой о ножку 
стола. Она почувствовала боль в затылке. Как будто тысячи 
дождевых капель, непомерно больших и тяжелых, сразу засту* 
чали по ее мозгу. Она потеряла сознание и затихла. А граби
тель с досадой нагнулся над ней.

"Я же предупреждал тебя, старуха',— тихо сказал он. 
* * *

Анна Владимировна очнулась только в госпитале. Голова 
болела, во всем теле чувствовалась слабость. Ей сказали, 
что ее нашла на полу в кухне ее ученица музыки, пришедшая 
на урок. В ее уме весь ужас ограбления переплетался с шу
мом дождя, с бряцанием о стекло капель, серых, одинаковых, 
бесконечных. И тогда ей припомнился совсем другой день, 
солнечный, летний, наполненный криками играющих детей...

В эту часть Нью-Йорка она переселилась недавно, так как 
дом, где она раньше жила, был предназначен на слом. Ее на 
прогулки по улицам гнало одиночество. Это проклятое оди
ночество со времени смерти мужа, погибшего в автомобиль
ной катастрофе два года тому назад, не давало ей жить, тре
вожило ее сердце и вселяло в нее страх. Ее как будто ото
рвали от всего человечества, и забросили на необитаемую 
планету. Точно не хватало звеньев, раньше соединявших ее с 
миром. Детей у нее никогда не было и муж прежде заполнял 
все ее интересы, время и привязанности. А теперь образова
лась пустота. Жутко жить, если никто тобой не интересуется, 
жутко возвращаться в пустую квартиру, где тебя никто не 
ждет... даже собака.

Все переменилось в этот летний день. Она вышла немно
го погулять и, дойдя до сквера, решила посидеть на скамей
ке. Ей вспомнились стихи Ивана Елагина об этом месте (кни
гу приобрел еще ее покойный муж):

"Там, в сквере,пять иль шесть 
Деревьев оголенных, 
Но как-то страшно сесть 
У этих голых кленов..."

Она села на скамейку и стала рассматривать прохожих.
Солнце щедро прошивало золотистыми нитями скудную зе

лень чахлых городских деревьев. Каменный Данте, покрытый 
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городской пылью и копотью, мало походил на того, кто оста
вил нам свои бессмертные произведения. Завсегдатаев-пья
ниц сегодня не было, — как видно, алкоголь не в дружбе с го
рячим солнцем. Поодаль сидел какой-то подозрительный тип, 
и бегали друг за другом дети. Мужчина ее возраста с палоч
кой в руке ковылял в направлении сквера. Он был невысок и 
немного сутул. Когда он попросил разрешения сесть рядом, 
она заметила, что у него зубы были пропитаны никотином...И 
этот некрасивый, ничем не примечательный человек оказал
ся ее рыцарем, умчавшим ее с собой из невыносимого мерт
вого царства одиночества.

’’Одиночество чувствуется хуже среди толпы в шумном 
городе, чем где-либо вдали от людей на лоне природы,”- ска
зал он с подкупающей простотой, как будто ни к кому не об
ращаясь, а просто высказывая свои мысли.

"Вы правы," - ответила она. - ’’Думаю, что это происхо
дит потому, что в городе видишь кругом, как все куда-то 
спешат, у всех дела, семьи, а одинокий чувствует себя выки
нутым за борт".

"Возможно, в этом немного и человеческой зависти", - 
задумчиво произнес он.

"У вас есть семья?" - спросила она.
Мужчина даже немного привстал.
-Ну,- подумалось ей, - в самое сердце попала!
"Жена умерла, но дети есть. Уже взрослые, свои семьи 

имеют. У них свои интересы. До старика,как я, им дела нет". 
Его крупное лицо, а особенно темные почти без ресниц глаза 
опечалились. Он стал нервно набивать трубку табаком. 
А Анна Владимировна начала говорить ему о смерти мужа и 
о безысходном одиночестве, которое и ее угнетало сейчас. 
Так откровенно она никому не признавалась, даже себе са
мой. Правду говорят, что иногда скорее откроешь сердце и 
душу чужому человеку, чем своему близкому. О своем оди
ночестве она не говорила даже со своими подругами. Этим бы 
она напрашивалась на сожаление, а они были заняты : некото
рые еще работали, а после работы спешили выполнять свои 
домашние обязанности. Другие же были заняты сво
ими семьями или семьями своих детей. Им было не до нее.
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Новый знакомый Анны Владимировны был привезен роди
телями в Америку еще четырнадцатилетним мальчиком. Всю 
свою взрослую жизнь он проработал шофером такси, а недав
но ушел на пенсию. Он умел высказываться о мелочах так, 
что его слова доходили до сердца.

"Трудно среди людей найти друга", - говорил он. - "Вот 
я и завел себе морских друзей- тропических рыб. Держу их 
в подвале - нужно же чем-нибудь заниматься".

И эти слова, точно теплое течение, сразу легко подхва
тили ее и понесли с собой.

"У меня тоже есть свои друзья", - призналась она. - "Я 
живу на втором этаже, где под самое окно подходит крыша 
веранды. И вот на эту крышу в определенное время я сыплю 
крошки. Птички слетаются на скромное пиршество. Я даже 
для многих из них имею имена".

В таких разговорах время пробежало быстро. Расплавлен
ное золото солнца, склонившегося на запад и обволокшего
ся тучей, превратилось в яркий пурпур. Голубые тени легли 
между домами.

"Мне уже пора", - спохватилась она.
"А где вы живете?"
Оказалось, что они жили на одной и той же улице, и он 

проводил ее до самого дома.
За первой встречей последовали другие. Обоюдная симпа

тия переходила в дружбу, своего рода любовь, которая часто 
завязывается между одинокими стариками. Он не замедлил 
показать ей свой аквариум, после чего она пригласила его на 
чашку кофе. Вместе, стоя у окна, они кормили птиц и весело 
смеялись, когда те боролись за крошки и хитрили.

"Я у вас сразу заметил пианино. Вы играете?" — спросил 
он ее.

"Когда-то играла хорошо, а сейчас уже не то-все уходит 
безвозвратно."

"Сыграйте, пожалуйста!.. "
Она заиграла отрывок из "Пятой симфонии" Чайковского. 

Ее гость был удивлен.
"Хорошо, очень хорошо", - похвалил он.-А не подумали 

ли вы, чтобы давать уроки музыки?.. "
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Под его влиянием она поместила объявление в газете, и 
вскоре у нее появилось несколько учениц-подростков.

Новый друг оказался очень умным и практичным чело
веком. Для всего у него находились подходящие советы и на 
все были доводы, даже в совсем непредвиденных вещах. Как- 
то она ему заметила, что стала бояться ходить по улице да
же днем.

’’Будьте очень осторожны!” - сказал он. - ”Но если дей
ствительно кто-то нападет на вас, запомните следующее: 
большинство убийств происходит потому, что люди держатся 
за свой мизерный скарб руками и ногами. Из этого следует, 
что лучше отдать грабителю сумку, чем лезть в драку из-за 
нее... Часто убийства бывают оттого”, - продолжал он, -’’что 
грабитель ничего не находит в виде добычи. Психологически 
это грабителя раздражает. Ведь у него тоже есть свои пере
живания, когда он решается на подобный шаг против закона. 
А в случае, если эти переживания и подготовка к грабежу 
оказались впустую, он станет мстить.”

Эти слова запали в память Анне Владимировне и они с 
необыкновенной ясностью вспомнились ей в тот роковой день 
- день ее ограбления!

На ’’Валентайн” он принес ей коробку конфет и бутылку 
мадеры . У них были совместные вечера с бутербродами и ко
фе, с игрой на пианино и задушевными разговорами. Он все 
знал о ней, даже о злосчастном тайнике... Деньги?-Пустяки! 
Обокрали ее сердце, измученное, одинокое, случайно пригре
тое чужим теплом. Пусть будут прокляты и час, и место, где 
она встретила Марио. Забыть бы ей этот невзрачный сквер, 
над которым возвышается Данте, как страж у двери ада, ка
ким является этот большой город, похожий на клоаку из-за 
пороков живущих в нем людей...

Больничные сестры приносили еду, но у нее не было аппе
тита. Ее рана на голове зажила, но ее глаза были полны бо
ли. Они смотрели на потолок и в них, как в зеркале, отража
лось ее глубокое душевное страдание. И когда она тихо умер
ла в осеннюю ночь, доктор неправильно определил причину 
ее смерти. Но он иначе и не мог, так как в медицине неизве
стна такая болезнь как ’’обокраденное сердце”.
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СОБАЧИЙ ПИР

"Грин Эйкрс" — новое поселение. Молодые вербы, еще 
недавно похожие на метелки, уже успели разрастись. Юные 
ветви, как шелк, плавно развеваются при каждом дуновении 
ветра, и под их сенью приятно посидеть в жаркий день. Газо
ны с наступлением весны превращаются в сплошной бархат
ный ковер, по которому жужжат и щелкают косилки, электри
ческие, с моторами и ручные. Это работают садовники. На
ряду с ними в поте лица трудятся иногда и сами владельцы 
усадеб. Жители "Грин Эйкрс" - типичные горожане, по про
фессии врачи, дантисты и дельцы. За несколько лет жизни в 
пригороде они стали солидными фермерами и авторитетно рас
суждают о паразитах растений, о сорных травах и, игнорируя 
метеорологические предсказания, как крестьяне, смотрят- в 
небо, гадая, будет ли дождь. Принадлежат они к высшей про
слойке среднего класса, имеют почти все по два или даже три 
автомобиля и негритянок-прислуг.

С момента возникновения "Грин Эйкрс” жизнь там проте
кала в полнейшей гармонии - ни распрей, ни ссор, ни даже 
злых слов между соседями. Но нет на земле ничего вечного, 
и в этом маленьком раю наступили черные дни.

Необходимо упомянуть, что в этой части предместья не
малое собачье население. Животных здесь любят как собст
венных детей. Очень привязалась к своей собачонке сов
сем молодая, еще не имеющая детей чета О'Браен. Окружен
ные со всех сторон соседями с крикливым потомством, они 
создали себе "детскую идиллию". Их любимица - разношерст
ная, вислоухая дворняжка, неказистая на вид, но умная и 
сметливая, по имени "Девочка". Особенно смешной ее делает 
закрученный бубликом хвост. Миссис О'Браен приходит в во
сторг, когда собачонка беспрекословно повинуется и исполня
ет все ее приказания.

"Девочка, иди к папе", говорит она. И дворняжка, весело 
виляя своим "бубликом", направляется к мистеру О'Браену, 
который в свою очередь ей дает задание:
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"Девочка-детка, иди поцелуй маму!"
Их соседи Эпстины имеют большого французского пуделя 

Наполеона. Его водят регулярно в парикмахерскую "Золотой 
столбик". После чего он, искусно подстриженный, словно гу
сар в черных рейтузах, горделиво марширует по 
тротуару. В парикмахерской он встречается часто с соседкой, 
тоже "француженкой", маленькой белой "Конфеткой". Это 
хрупкое существо в парикмахерской моют, подстригают, точ
но травку на газоне, и делают ей модную прическу, а также 
красят коготки красным лаком. Запаха лака она не терпит, 
поэтому во время педикюра неспокойна и чихает. Ей на голо
ву надевают красный бантик под цвет расшитого камнями 
ошейника. Мордочка ее - три черных точки: пара глазок и 
носик. Конфетка - большая кокетка. Она совсем свела с ума 
почтенного Наполеона.

На "Грин Эйкрс" счета за услуги ветеринаров иногда да
же превышают счета педиатров.

Всех собак, так как их хозяева являются также сторонни
ками порядка и чистоты своих газонов, выводят три раза в 
день в ближайший парк. Там они встречаются, здороваются 
по этикету, положенному собачьему племени,и, вероятно, об
мениваются новостями. Иногда им даже разрешают побегать 
вместе. В парке все собачье население за зиму обильно удо
бряет землю. И лишь солнце весной станет пригревать, этот 
живописный район публика обходит сторонкой. Но любителей 
исключительно флоры — меньшинство, и они бессильны и 
только вздыхают.

У Вокеров есть тоже любимец: скандинавской породы пес 
Эрик, неразлучный друг пятилетнего карапуза - сынишки 
Сэма. Эрик - настоящий потомок викингов: сильный, поро
дистый, мятежный, с большим самомнением.

Четвертого июля, в день Независимости, миссис Вокер 
собралась устроить традиционный грандиозный барбекью, 
т. е. пикник в своем саду, но полил дождь, и по разным при
чинам большинство гостей не явилось. На второй день она 
досадливо пересыпала солью размороженные куриные ляжки 
и крылышки, стараясь безрезультатно весь этот неизрасхо
дованный запас продуктов вложить в холодильник.

"Что мне только со всем этим делать?"сокрушенно взды
хает она. Возле нее на кухне ее голубоглазый сынишка во
зится со своим любимцем Эриком.
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"Мама, дай мне коржик," просит он.
Миссис Вокер ленится помыть руки.
"Ты уже большой, возьми сам", говорит она Саму.
"Я уже большой!"' с детской серьезностью подтверждает 

малыш. "Мне целых пять лет". Он важно разделяет коржик по
полам с Эриком. И вдруг его пухленькое, розовое личико при
нимает любопытное выражение.

"Мама, сколько лет нашему Эрику?" спрашивает он.
"Да года три уже будет", рассеянно отвечает мать.
"Когда его день рождения?"
"Летом. Где-то в бумагах записано - в его собачьей мет

рике".
Упоминание матери о собачьих документах еще более рас

шевеливает любопытство мальчика. Он с такой назойливостью 
пристает к матери, чтобы узнать точный день рождения своего 
верного друга, что мать, наконец, уступает.

"Завтра Эрику будет три года", сообщает она мальчику, 
найдя нужную бумагу.

"Завтра ему три годика!" восклицает Сэм. "Мамочка, да
вай устроим ему день рождения".

Миссис Вокер сначала ухмыляется такому нелепому пред
ложению сына, но потом, пораздумав, приходит к заключению, 
что эта мысль не такая уж и нелепая, так как после неудав
шегося барбекью Четвертого июля у нее полный холодиль
ник съестного. Кроме того, вскоре наступит ее очередь при
глашать соседок на кофе с пирогом — такова традиция "Грин 
Эйкрс". Барбекью ликвидирует этот ее общественный долг.

"Почему бы и не отпраздновать день рождения Эрика", 
вслух произносит миссис Вокер.

"Мы пригласим и других собачек", в диком восторге уже 
строит планы малыш. "И Конфетку, и Девочку, и Кайзера, и 
других, а нашего Эрика посадим за стол в красной шапочке. 
На десерт собачки будут кушать мороженое",облизываясь, ли
кует карапуз, сам большой любитель всего сладкого.

И сразу обрушивается работа на телефон — миссис Вокер 
приглашает своих соседок с детьми и собаками. Последние, 
правда, —' не вполне желанные гости, но было бы несправедли
вым не пригласить их для Эрика, виновника торжества. Конеч
но, шапочек и мороженого для четвероногих гостей не предна
значено, но миссис Вокер в "Эй анд Пи" купила дюжину соба
чьих консервов "Алпо". Сначала кормят детей, которые после 
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обильной трапезы принимаются рассаживать собачек на газоне 
перед бумажными мисочками. Конфетку и Наполеона сажают 
рядом - все знают об их романе, и французская пара очень 
счастлива и довольна барбекью даже без угощений. Они влюб
ленно поглядывают друг на друга.

Тем временем взрослые наслаждаются "Хайболлом", вы
пивкой, и курятиной. Миссис Вокер, как заправский повар, в 
белом переднике и колпачке хлопочет возле горячей железной 
плитки, откуда разносится запах вкусного жареного мяса. Да
мы восседают кто на стульчике, кто на траве. Говорят они о 
модах, о детях, о диетах для похудения и о том, как трудно 
найти сейчас хорошую "цветную помощь". Красноволосая мис
сис Карен, жизнерадостная модница, пришла в новом лилово
голубом платье из чистого шелка, за которое она "отвалила" 
в известном магазине "Сакс Пятое Авеню" только вчера семь
десят долларов. Она осторожно кладет на траву платочек и 
усаживается на него. Все восхищаются ее вкусом. И каждый 
посторонний, глядя на этих благовоспитанных дам, с уст кото
рых слетают лишь милые слова и сладкие речи, позавидовал 
бы их мужьям, сейчас зашибающим где-то в горячем городе 
"деньгу". И правда, милые дамы.

Собак решают накормить последними, так как для них без
условно после двуногих гостей останется достаточно лакомых 
кусочков. Четвероногие, вывалив наружу свои огромные розо
вые языки, хотя и ведут себя соответственно всем правилам 
приличного воспитания, но уже с нетерпением иногда судорож
но почесываются. Их ноздри от дразнящих запахов время от 
времени нервно вздрагивают. Здесь - все интернациональное 
собачье общество "Грин Эйкрс" - настоящая Лига Наций: не
мецкая овчарка Кайзер, сибирская лайка Распутин, мексикан
ская чувава Чикита, французская пара Наполеон и Конфетка 
и, конечно, хозяин дома скандинавец Эрик. Не приглашена лишь 
"Девочка" со своей хозяйкой О'Браен. Миссис Вокер удовле
творяет любопытство миссис Эпстин очень просто:

"Куда же простой дворняжке между этой аристократией 
чистой крови? Один хвост бубликом чего стоит?"

Но в действительности у миссис Вокер есть свои тайные 
причины и соображения, почему она не пригласила миссис 
О'Браен, а именно: на последней пирушке у миссис Эпстин 
мистер Вокер неприлично часто танцевал с блондинкой-кра
савицей миссис О'Браен, не обращая никакого внимания на 
свою жену. Но миссис Вокер солидная дама, она бы, конечно, 
никогда не призналась открыто в ревности к этой легкомы
сленной крашеной пустышке.



Между тем пир протекает весело и непринужденно, пока 
на улице где-то невдалеке не завыла полицейская сирена. Уже 
и так взбудораженные от мясных запахов собаки застывают 
на местах, насторожив свои музыкальные уши .Некоторые под
певают волшебной сирене, которая уплывает все дальше. По
степенно стихают и певцы. Только крошечная чувава, поса
женная со своей мисочкой на невысокую табуретку, чтобы ее 
нечаянно не затоптали собаки-великаны, никак не может успо
коиться, переводя вой на визг. Она, вся голенькая, как видно, 
удивляясь количеству волос в ухе своего соседа Распутина, 
не спускает с него глаз и заливается истерическим лаем. 
Распутин обтирает свое ухо лапой, будто отмахиваясь от на
зойливой мухи. Но задорная чувава не унимается. Наоборот, 
она направляет свою мордочку, подобно граммофонному рупору 
в самое ухо соседа. Это-уже предел: жара, пустой желудок, 
дразнящие вкусные запахи, а тут еще эта надоедливая мекси
канка. Добрые голубые глаза Распутина начинают темнеть, 
наливаются кровью, и шерсть на спине поднимается дыбом.

В исступлении он бросается на свою нагую ничтожную со
седку. Острые зубы впиваются в маленькую беспомощную 
лапку. Чикита душераздирающе визжит. Ее хозяйка, шестилет
няя хорошенькая брюнеточка, дочь миссис Брус, бросается на 
выручку своей любимицы. Растерянная девочка нечаянно на
ступает на хвост Кайзеру, немецкой овчарке. Тот, взвыв 
от боли и не разобравшись в положении, вцепился в штанишки 
проходившего мимо мальчика Сэма, инициатора этого барбе- 
кью. Получилось настоящее столпотворение.

Конфетка, только что приведенная из парикмахерской и 
сидевшая тут же, пугается и с головокружительной быстротой 
мчится по газону в направлении, откуда доносится смех ее 
хозяйки. Но между ней и хозяйкой на траве стоит посуда с со
усом барбекью, и белокурая четвероногая француженка, осле
пленная страхом, влипает в этот соус. От неожиданной про
хлады, охватившей все ее брюшко, и от пряных запахов она 
на несколько мгновений обалдевает, но потом с быстротой 
пули выскакивает из соуса, перекатывается через миссис Ка
рен, сидящую в новом дорогом платье на траве на платочке, и, 
наконец, достигает спасительных ног своей хозяйки. Теперь 
все фиолетово-голубое платье миссис Карен густо усеяно 
оранжево-красными пятнами соуса. Владелица испорченного 
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одеяния в ужасе выпучивает глаза и испускает зловещий стон. 
Примчавшийся к своей Конфетке статный Наполеон заботливо 
слизывает с ее брюшка остатки соуса. Плач детей, визг собак 
и крики женщин заглушают все на еще недавно мирном газо
не, на мирных "Грин Эйкрс".

Но вот мамаши тянут домой за руки своих детенышей, а в 
другой руке у них поводок с собакой. Только чуваву, которая 
не может ступить на свою искалеченную ножку, несет хозяйка 
миссис Брус перед собой, как торт с кремом. Прелестные да
мы, с уст которых еще недавно слетали лишь приятные слова 
и бесконечные похвалы, сейчас обмениваются колкостями и 
дерзостями. Смотря на их почерневшие рты, теперь наблюда
тель со стороны догадался бы, что их мужьям не живется спо
койно. Результат барбекью: все присутствующие перессори
лись. - Миссис Карен не может простить хозяйке Конфетки 
свое испорченное модное платье; миссис Брус остается смер
тельным врагом хозяйки Распутина из-за переломленной лап
ки Чикиты. Миссис Вокер злится на хозяйку немецкой овчар
ки из-за порванных штанишек сына. И, конечно, все, еще так 
недавно восхищавшиеся предложением миссис Вокер о ’’соба
чьем барбекью”, теперь ее упрекают:

"И откуда у нее только появилась такая сумасшедшая и 
дурацкая мысль устраивать псам пирушку”.

Пуще всех сердится миссис О'Браен за то, что ее совсем 
не пригласила миссис Вокер.

"Подумаешь, какие отсталые люди в 20-ом столетии’,’ жа
луется она. "Они даже дискриминируют по отношению к двор
няжке. Ах! Сколько еще на свете расовых предрассудков”.

Она же безмерно злорадствует, что барбекью расстроилось.
Единственная миссис Эпстин, хозяйка Наполеона, ни на 

кого не сердится. Она нейтральна, но остерегается гово
рить с какой-либо соседкой, боясь восстановить других против 
себя и этим утерять свой золотой швейцарский нейтралитет.

Жизнь на "Грин Эйкрс” вошла в свою мрачную фазу. Ясно, 
что ссора затянется на очень продолжительное время.

Однако, в отличие от людей, собачки уже на следующий 
день забывают о замешательстве и неполадках, происшедших 
на барбекью. Они, когда их господа выводят погулять, ста
рательно обнюхивают все деревца и столбики в окрестности и 
удивляются, почему им не только не разрешают поиграть при 
встречах, как раньше, со своими друзьями, а наоборот, их гру
бо и молчаливо растягивают за поводки в разные стороны.

37



МОЛЧАЛИВАЯ ЛЮБОВЬ
Посвящаю моей дочери

Белые облака, похожие на сугробы, бродили по небу. Но 
вот в синей проталине появилось солнце. Его косые лучи, 
вырвавшись из западни, покрыли блестящей зыбью еще неза
мерзшую середину озера и позолотили луковицу церкви. И все 
эти блики и тени, особенно сгустившиеся на противополож
ном берегу в лесу, казались Анатолию Яцуку знаменательны
ми, когда он помогал своей спутнице сесть в автомобиль. Он 
был взволнован, будто в преддверии чего-то необычайного.

Эта милая женщина привлекла его внимание в наполненном 
людьми зале, где на столах были аккуратно разложены книги. 
Сначала он увидел ее в профиль: над черной, тонкой бровью 
прядь темно-русых волос, выбившихся из - под серой меховой 
шапочки. Ее губы слегка шевелились, когда она читала вы
бранную книгу. И он еще перед тем, как прочесть заголовок - 
"Кобзарь" Шевченко,- уже знал, скорее интуитивно почувст
вовал, что она его землячка. Но он не отважился с ней заго
ворить. Лишь позже в баре, где у столика она сидела за ста
канчиком "виски-сауэр", Анатолия представили ей Макаровы, 
его давнишние друзья.

"Алла", - сказала она. Он не расслышал фамилии. Из раз
говора выяснилось, что они живут в соседних городах'И что 
она на русскую ферму приехала с Макаровыми; но так как по
следние собирались остаться здесь на ночь, а Алла хотела в 
тот же день возвратиться домой, он предложил подвезти ее. 
Вначале ему стало известно, что она, как и он, из Киева. Раз
говор оживился воспоминаниями о родном городе.

- Я окончил десятилетку как раз перед войной, - сказал 
Анатолий.

- Я тоже! - воскликнула Алла. - Выпускной вечер был 
18-го июня, а потом мы всем классом ходили на Владимирскую 
горку встречать рассвет.

- Ну да, это была всегда традиция выпускников.
- Вы помните, какой чудный вид оттуда на Днепр и Труха

нов остров?!
- Труханов остров, - улыбнулся он прошлому. - Туда мы 

ездили всегда...
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- ...Купаться, - окончила Алла. - А по выходным, если 
достанешь билет...

- ...На стадион "Динамо”, - окончил ее мысль Анатолий.
И так продолжалось полтора часа. Они были как бы чле

нами одной спортивной команды, которые даже думают одина
ково. Только во время войны их дороги разошлись: он был 
призван в армию и вскоре попал в плен, а Аллу двумя годами 
позже обстоятельства занесли на юг Германии.

- Я сразу подумал, что вы моя землячка, - признался он.
- Потому что я купила "Кобзарь”?
- Даже до "Кобзаря” я почувствовал это шестым чувс

твом.
Инженер-химик Анатолий Яцук жил один в маленькой, не

благоустроенной квартире под крышей. Широкоплечий и пред
ставительный, с округлым, по-славянски, всегда чисто вы
бритым лицом, он пользовался расположением у местных дам, 
хотя еще ни одна из них не сумела привлечь его внимания на 
продолжительное время. Но теперь что-то подсказывало ему, 
что эта рядом сидящая с ним женщина, так неожиданно вошед
шая в его жизнь, не останется для него только случайной зна
комой.

Одна за другой оставались позади мили, разговор разго
рался как костер. И лишь в конце дороги он узнал, что Алла 
замужем и имеет двенадцатилетнюю дочь Глорию. Ее муж - 
американец-архитектор МэкМаллен.Это подействовало на Ана
толия так, как будто на него вылили ушат холодной воды. Вот 
поэтому-то у нее на левой руке было непривычное для евро
пейского глаза кольцо из белого золота, усеянное мелкими 
бриллиантами. Он поднял с сидения ее руку - она выглядела 
почти детской в его мужской большой руке, покрытой светлы
ми волосами. В его узких серых глазах потухли веселые ис
корки, когда он разглядел кольцо и решил, что это их первая 
и последняя встреча. Так будет лучше, раз она замужем. Его 
сердце сжалось, когда они остановились на окраине города 
перед ее домом. Алла пригласила его зайти на чашку кофе и 
он, зная, что не следовало бы, все же согласился.

На Анатолия, привыкшего к скромным домам, гостиная ар
хитектора МэкМаллена произвела ошеломляющее впечатление 
- как видно сам хозяин немало потрудился над планом дома. 
Это был просторный зал со сплошной стеклянной стеной и вы
сочайшим, так называемым "кафедральным”, потолком. Хо
зяйка включила электричество: свет брызнул, троекратно уси
ливаясь, из тайников. С потолка вниз глянуло голубое небо с 
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серебряными узорами геометрической формы; сбегая по сте
не, оно простиралось до белого ковра, покрывавшего весь пол. 
В отдаленной части зала стоял овальный стол, окруженный 
стульями, похожими на сиденья межпланетной ракеты. Ему 
казалось, что если бы он сел на одно из них, то мигом взле
тел бы ввысь.

- Пожалуйста, усаживайтесь поудобнее, - пригласила хо
зяйка, сбрасывая шубку. Когда она выходила в кухню, он не
вольно скользнул взглядом по ее ладной фигуре.

Анатолий чувствовал себя не в своей тарелке посреди этой 
необычной, чуждой ему роскоши. Самым знакомым показался 
ему громадных размеров живой цветок, разбросавший веточ
ки вдоль всей стеклянной стены. Гость обрадовался этому 
"землянину”, случайно попавшему в обстановку космоса, и 
притронулся к его узкому, длинному листку. ’’Землянин" от
несся к нему неблагосклонно, больно уколов его. Анатолий 
обиженно отошел и осторожно сел на диван, представляющий 
собой нагромождение мягких белых параллелепипедов и пара
ллелограммов. Его взгляд остановился на экзотической формы 
кофейном столике, служившем одновременно аквариумом, на 
котором лежала купленная Аллой книга. "Если бы у ’Кобзаря' 
были ноги, он сбежал бы отсюда без оглядки", - подумал он.

Вскоре возле книги на столике появилась водка с апель
синовым соком, соленые огурцы и другие угощения. Сама хо
зяйка села наконец против своего гостя. Возле аквариума об
разовался словно живой оазис. Они разговаривали, пили и за
кусывали. На них со стен смотрели картины, напоминающие 
фазы лунного затмения. И каждый раз, когда Анатолий про
тягивал руку за рюмкой или закуской, из недр аквариума по
являлось какое-то длинное, покрытое золотой чешуей тропиче
ское чудовище с оранжевыми усами и такой же челкой.

-Это мой любимчик Жорж, - сказала Алла. - Он очень ша
ловлив и ужасно любопытен , - улыбнулась она.

Анатолию же казалось, что это существо считало каждый 
кусочек колбасы, каждый глоток водки, которые он направлял 
в рот. Но финалом его визита, когда они уже пили кофе, было 
появление самого архитектора Херберта МэкМаллена, высо
кого и худого человека с огненно-рыжими усами и волосами, 
торчащими на голове непослушным хохолком. Его лицо и руки 
были усыпаны золотистыми веснушками. К своему изумлению, 
Анатолий нашел поразительное сходство между ним и Жоржем 
из аквариума, который по внешнему виду мог бы быть ’’двою
родным братом в миниатюре" хозяину дома.

— А! У нас гости! - воскликнул вошедший весело и, пре
рвав жену на полуслове, сам шумно представился, похлопал 
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гостя по плечу и побежал к бару. Вскоре, уже со стаканчиком 
"скоч он тэ рокc", он крикнул:

- Анатол, хотите присоединиться ко мне? Сегодня "Гиган
ты" играют с "Колтами".

Затем из соседней комнаты послышался голос коммента
тора матча, передаваемого по телевидению, и азартные воз
гласы болельщика. А Анатолий тем временем старался взве
сить свои впечатления: нежная, скромная, поэтичная женщина 
и самоуверенный, шумный, грубоватый муж, даже не поцело- 
вывший и не обнявший жены, которую он не видел целый день. 
В присутствии Херберта Алла совсем стушевалась. Несомнен
но между ними существовала бездонная пропасть. Она не мог
ла быть с ним счастлива. Она в своем собственном доме ка
залась ему иностранкой, вернее инопланетянкой, как будто ее 
силой похитили и держали здесь. И ему стало непомерно жаль 
этой пленницы, находящейся в замке своего космического по
хитителя. Разве взбалмошный янки мог понять ее и оценить 
по достоинству?... Нет! Анатолий не мог оставить ее, такую 
одинокую среди этого нагромождения "модернизма".

Анатолий Яцук стал часто бывать в доме МэкМалленов, где 
его всегда ожидал радушный прием. Он сдружился с их до
черью Глорией, которая мало чем походила на своего отца и 
Жоржа: хотя ее волосы и были с медным отливом, она вышла, 
как и мать, чернобровой, с румяным и чистым лицом. Анато
лия она называла "дяденькой".

Чем чаще Анатолий встречался с Аллой, тем больше он 
жаждал, чтобы судьба их соединила. Это не значило, что он 
желал смерти ее мужу - Боже сохрани! Он считал себя чест
ным человеком. Но было ясно, что супружество двух таких не
похожих друг на друга людей не могло долго просуществовать 
- это противоречило бы всем законам природы и логики, каж, 
например, постройка небоскреба на топи или песке. Если до 
сих пор дело не дошло до развода, причиной этому была лишь 
их малолетняя дочь Глория, рассуждал он, но вот пройдет еще 
несколько лет, девушка поступит в колледж, и тогда случится 
неизбежное.

Когда Алла неоднократно спрашивала его, тяготится ли он 
своим одиночеством, он уклончиво отвечал:

—Пока будем держаться каждый за свое, а там посмот
рим .- Этой фразе он придавал особое значение в надежде, 
что и его землячка понимает ее скрытый смысл.

Шли годы. Глория из неуклюжего подростка превратилась 
в высокую и красивую девушку. Она училась в Вашингтоне. У 
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Херберта посеребрились виски, а короткий ежик Анатолия зна
чительно поредел и посветлел. За это время он сросся с 
семьей МэкМаллен и стал ее неотъемлемой частью. С ним сове
товались по всем важным вопросам. Посещая их, он по-хозяй
ски осматривал комнаты, делая замечания о новых приобре
тениях. А их теперь было множество: бывший в моде стиль 
"модерн” замешлся итальянским провинциальным. Анатолий 
одобрял этот выбор и с удовольствием помогал сносить вниз, 
в комнату для игр, ненавистную ему ’’космическую” мебель. 
Среди нее был и аквариум, правда, без Жоржа, который по 
старости или по другой причине приказал долго жить. А Ана
толий все еще надеялся и терпеливо ждал. Любая оплошность 
с его стороны могла бы испортить налаженные дружествен
ные отношения - так непредвиденный порыв ветра срывает 
натянутые паруса и ломает мачты.

Развязка наступила внезапно: однажды, в туманное утро 
ранней весны ему в лабораторию позвонила Алла. В ее голосе 
слышались слезы:

- Анатолий, у нас большое несчастье.
- С Глорией?
- Нет, с мужем. Я с ним в больнице. Когда Херберт ехал 

утром в бюро, его на перекрестке ударил автомобиль.
— Он серьезно ранен?
- Очень серьезно.
Анатолий несколько дней сидел с Аллой у постели Хербер

та, находившегося в бессознательном состоянии, водил Аллу 
по пропитанным запахом медикаментов коридорам, услужливо 
приносил ей бутерброды, к которым она не прикасалась. Через 
два дня Херберта не стало. Он умер, не приходя в сознание.

После похорон потянулись тоскливые дни. Вдова потеряла 
почву под ногами.

— Как я теперь буду жить одна? Я чувствую себя совершен
но потерянной, - повторяла она. - Я даже не знаю, как и ку
да платить за электричество и налоги за дом...

Слезы непослушно лились из ее карих глаз, и каждая сле
зинка выжигала ранку в сердце Анатолия.

— Не беспокойся, - успокаивал он ее. - Я помогу тебе во 
всем. Я же друг. Зачем же тогда друзья?

- Ах, Анатолий! Ты добрый, хороший человек, и я тебе от 
всей души благодарна.

Она с признательностью пожимала ему руку. Он взял на 
себя бухгалтерию и все мужские работы по дому; приносил ей 
любимые пирожные, возил ее к Глории в Вашингтон и на мо
гилу мужа. Он старался украсить, чем только мог, жизнь этой 
женщины.
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Год траура миновал. Алла, все острее чувствуя пустоту, 
еще горевала. Поэтому Анатолий медлил с предложением - 
надо было проявить такт и уважение к горю вдовы. Других 
преград у него больше не было. Алла не возражала, когда он 
брал ее руку в свою. Она его обнимала и целовала в щеку, 
когда он приходил к ней в дом. И он даже осмелился несколь
ко раз ей намекнуть: "Для тебя, дорогая, лучше было бы на
чать новую жизнь..."

Алла с надеждой вопросительно смотрела на него, но он не 
договаривал.

Когда прошло полтора года с роковой даты, Анатолий на
чал замечать в Алле резкую перемену - она повеселела и на 
ее устах опять заиграла так идущая ей обворожительная улыб
ка, а в глазах появилась какая-то таинственная мечтатель
ность. И Анатолий решил, что настал удобный момент для серь
езного объяснения. Приближался День Благодарения. Алла 
МэкМаллен пригласила его на обед. Они будут одни, так как 
Глория из-за предстоящего экзамена не собиралась домой.Ка- 
залось, все ему благоприятствовало. Он очень нервничал. 
Ведь этого момента он ожидал восемь лет. Сколько раз он 
воображал себя в роли жениха (события развертываются как в 
кинематографе): Вот он приходит к ней. В его руках букет 
красных роз, любимых цветов Аллы, и бутылка шампанского. 
Но объяснение должно произойти лишь после обеда. В ожида
нии чего-то грандиозного, неповторимого, медленно тянутся 
минуты за столом, заставленным блюдами. Потом он ей, как 
всегда, помогает на кухне. Кофе они пьют в гостиной. И толь
ко тогда он ей скажет о своей любви...

С этой мыслью он нажал кнопку звонка. Дверь распахну
лась и на пороге в элегантном сером платье стояла Алла. Как 
никогда, показалась она ему красивой. Ее глаза, щеки, нитка 
жемчуга - вся она как-будто излучала какое-то сияние. Как 
он хотел обнять ее - ему стоило больших усилий сдержать се
бя. Он прислушивался к голосу рассудка; все должно идти по 
плану. Он был словно суфлером пьесы, обещающей стать пре
мьерой. И все пошло так, как было в его мысленном тексте: 
те же слова, те же движения.

- Анатолий дорогой, - воскликнула Алла, нюхая розы, - 
чудо, как хороши! Какой ты внимательный. Спасибо! Спасибо, 
милый.

Она поцеловала его и, извиняясь, исчезла в кухне, чтобы 
поставить цветы в воду, а шампанское на лед...
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Но вот случилось что-то совсем непредвиденное: не
смотря на то, что суфлер правильно продолжал подсказывать 
текст пьесы, к его удивлению, действующее лицо поступало 
совсем своевольно. Началось с того, что Алла обратилась к 
кому-то в кухне:

- Ричард, иди сюда, я тебя познакомлю с моим другом.
Он хотел крикнуть ей: "Не так! Ты сбилась!"
На пороге появился довольно плотный, холеный мужчина 

в очках в роговой оправе.
-Доктор Ричард Линк, - представила его Алла.
Как в тумане,Анатолий пожал белую мягкую руку незна

комца.
- Как кстати твои цветы, - продолжала хозяйка дома. - 

Мы с Ричардом сегодня обручились. Я хотела тебе сделать 
сюрприз, ведь ты давно мне твердишь, чтобы я начала новую 
жизнь. Вот я и решила... выхожу замуж.

Да! Это был сюрприз. Ему сразу бросилось в глаза,что до
рогая ему женщина еще меньше подходила своему чопорному 
жениху, чем покойному мужу. Он только теперь заметил на 
ее левой руке новое кольцо с крупным бриллиантом, а на сто
ле в столовой пышный букет точно таких же красных роз, ка
кие принес он сам.
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ПРИКАЗ ЕСТЬ ПРИКАЗ

Оберст Хайнц Штольц, комендант оккупированного украи
нского городка, обедал. Просторная столовая, расписанная 
юмористическими карикатурами солдат и "дер Фройлайнс"с 
бутылкообразными ногами, была почти пуста. Только в отда
ленном углу громко сопел над супом переводчик, волжский 
немец Кнюппель, что оскорбляло музыкальный слух оберста. 
Вообще же он предпочитал есть со своим лейтенантом в ма
ленькой удобной гостиной, где накрывался стол на двоих и к 
обеду подавались два или три ’’шнепсхен". Но лейтенант на
ходился как раз в отъезде на несколько дней по служебным 
обязанностям, и оберсту было скучно обедать одному. Дород
ная молодая официантка-украинка с толстыми черными ко
сами, обвитыми вокруг головы, поставила перед ним на под
носе нарезанную говядину, отварной картофель и горох и за
тем молча удалилась. Оберст, положив в свою тарелку не
сколько ломтиков мяса, принялся за еду, задумчиво глядя в 
раскрытое окно на небо через только-что распустившиеся, 
еще словно клейкие листочки клена.

’’Какое здесь голубое замечательное небо”, - подумал он, 
-’’совсем, как дома”, - вспомнил он свою родную Саксонию, 
и глаза его, тоже голубые и ясные как небо,подернулись вла
гой. Легкие порывы майского приятного ветерка, иногда до
летавшего в столовую, шевелили седеющие волосы на его ви
сках и ласкали его строгое бледное лицо.

Но вот неожиданно ветер принес с собой обрывок чужой 
ему, но очень мелодичной песни, напеваемой вполголоса. Об
ерст прислушался. Голосок был свежий, совсем детский, но 
гибкий и чистый, подчеркивавший, что его хозяин обладал хо
рошим слухом. Оберст отложил салфетку на стол, поднялся во 
весь рост и, подойдя к окну, выглянул на улицу. Там, не
вдалеке, на старом пне сидел чумазый мальчуган девяти-де
сяти лет. Он возился с башмаком, у которого до самого каб
лука отстала подошва. Мальчик пытался привязать ее верев
очкой и при этом, весь ушедший в свое занятие, тихо напевал.
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Оберст с удовольствием слушал песню. - "Какой чудный 
голос", - поразился он,вспоминая не раз слышанный им в те
атре хор знаменитых "Венских мальчиков".

"Эй, юнге!" - крикнул он мальчугану, когда тот умолк. 
-"Ком маль хер!" - и поманил его рукой. Но мальчуган, уви
дев немецкую форму, сорвался с места и стремглав понесся 
по улице, боязливо озираясь.

"Кнюппель! Приведи мальчика сюда", -бросил оберст пе
реводчику, -"того в серой рубашке, с разорванным башмаком".

"Яволь!" - подскочил, как на пружинах, солдат, и, отдав 
честь и цокнув каблуками, вылетел стрелой из столовой. Об
ерст довольно потер руки. Он любил беспрекословную поспеш
ность и исполнительность своих подчиненных. Самое слово 
"приказ" для него имело магическое свойство. На твердой ди
сциплине держался фронт, армия, весь Третий Рейх. "Без по
слушания в исполнении приказов будет гибель, анархия", -го
ворил он . Поэтому оберст требовал безропотного подчинения 
себе и сам тоже слепо повиновался своему начальству. Сол
даты, зная это, а также любовь оберста к музыке, между со
бой называли его "музыкальным приказом", но безоговорочно 
подчинялись, побаиваясь его.

Оберст Штольц видел в окно, как Кнюппель гнался за 
мальчишкой по безлюдной, немощеной улице. Мальчик был 
быстр и ловок, но он хромал. Веревочка на его башмаке, как 
видно, развязалась, и болтающаяся подошва затрудняла бег. 
Только в самом конце улицы мальчик был схвачен.

Когда Кнюппель, весь багровый от продолжительной по
гони, втащил в дверь такого же запыхавшегося мальчика, об
ерст уже спокойно сидел за столом, расправляясь с остатка
ми мяса на своей тарелке.

Мальчик все еще пытался вырваться, и Кнюппель поусерд
ствовал, дав ему подзатыльник.

"Оставь его", - приказал оберст.
Солдат отпустил своего пленника. Мальчуган большими 

карими глазами с опаской исподлобья смотрел на оберста, на 
его блестящий монокль и на целую выставку разноцветных 
лент на груди, представлявших отличия за военные доблести. 
Эти яркие краски униформы произвели сразу на пленника впе
чатление и вместе с тем испугали его. А оберст, отставив 
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тарелку, в свою очередь рассматривал мальчугана, его пере
пуганное обветренное лицо со вздернутым и усыпанным вес
нушками носом. Прядь густых светлых волос нависала маль
чугану на самые глаза. Одет он был бедно - вся его убогая 
одежонка состояла из обтрепанных штанишек, серой рубашки 
и порванных ботинок, из которых выглядывали грязные паль
цы ног.

"Ви хайст ду?" - спросил оберст.
"Как тебя зовут?" - перевел Кнюппель.
"Сережа", - ответил мальчик.
"Где ты живешь?"
"За городом, возле леса, в слободке".
"С отцом и матерью?"
"С матерью".
"А отец твой где?"
"В армии".
Оберст немного поморщился. А Сергей, почуяв, что немец 

говорит с ним дружелюбно, посмелел и отвечал на вопросы 
бойко и расторопно. Кнюппель точно переводил разговор. Вско
ре выяснилось, что мальчику уже известны несколько немец
ких слов, и он сам даже осмелился потрогать лежавшую на 
столе фуражку офицера.

"Какая красивая!" — восторженно воскликнул он.
Оберсту юнец сразу же понравился.
"А ты, Сережа, хорошо поешь - я слыхал, когда ты пел 

на улице", - заметил он.
"Немного пою", - смутился мальчик.
"А для меня споешь?"
"Спою", — с готовностью проговорил Сергей. — "Чего хо

тите?"
"А вот ту песню, что ты пел перед домом".
"Сейчас?"
"Гони".
Тут мальчик отступил на два шага назад, словно этим со

здавая расстояние между сценой и публикой. Сложил на груди 
руки, как это делают артисты, и, набрав в легкие воздуха, 
громко запел:

Ревэ та стогнэ Днипр широкий, 
Сэрдитий витер завыва..."
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Его веснущатое лицо покраснело, а худая шейка дрожала, 
как у поющей канарейки. Песня лилась легко и свободно. Об
ерет, откинувшись на спинку стула, закрыл глаза и, казалось, 
совершенно погрузился в мечты. На его бледных узких губах 
заиграла улыбка. И, когда прислуживавшая за обедом украин
ка подошла спросить, сейчас ли подавать десерт - пудинг, он 
недовольно бросил ей: "потом"и, опять закрыв глаза, наслаж
дался пением. Когда песнь окончилась, он искренне похвалил:

"Вундершен! Прекрасно! Просто трудно поверить, что в 
таком захолустье такой голос и природный дар.”

Протянув руку, он пожал грязную ручонку маленького ар
тиста.

’’Будем друзьями”, - предложил он.
"Будем друзьями”, - с рвением повторил Сережа.
"Но вот только одно плохо”, - заметил оберст”, - у тебя 

совсем порвались ботинки. Еще простудишься. А с таким го
лосом нужно быть осторожным. Кнюппель,” - бросил 
он солдату, - "принеси пару носков и прикажи привести в по
рядок обувь”.

"Яволь, херр Оберст!” - Солдат, опять прервав свой обед, 
вскочил и, взяв разорванный ботинок мальчика, понесся вы
полнять новое поручение.

Возвратившись через некоторое время в столовую, Кнюп
пель был крайне удивлен, увидев своего грозного начальника 
неуклюже жестами разъяснявшего что-то мальчику, который, 
улыбаясь во все свое веснущатое лицо, с аппетитом уплетал 
обед. Официантка суетилась возле стола. В окно приветливо 
кивала ветка клена,а на улице победоносным маршем шество
вала весна.

С северной стороны городок примыкал к болоту. Зимой, 
когда вода замерзала, в прогалинах , между камышом и осокой 
детям было раздолье. Они сходились сюда со всех отдален
ных улиц бегать на коньках, кататься на санках. Звенели дет
ские голоса; в холодном солнце сверкала сталь полозьев, ре
завшая прозрачный лед. Озорники иногда выворачивали из 
проруби верши для ловли рыбы. И маленькие рыбешки трепыха
лись на льду, подпрыгивали, широко разинув рты. От холода 
они постепенно ослабевали и замерзали. Болото снабжало бе
дняков бесплатным топливом - камышом, который связывали 
в тугие вязанки и тащили домой на салазках или просто на 
плечах, заметая Камышевыми пушистыми метелками дороги. 
Летом же болото было всеми забыто. Только лягушки там по 
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вечерам устраивали свои замечательные концерты, да ино
гда поезд с перерезающей болото железнодорожной линии на
рушал тишину своими тяжелыми вздохами. Железная дорога 
уползала, как змея, в темную сень лиственного леса. А у на
сыпи между болотом и лесом, подобно грибам на яркой соч
ной зелени луга, белело несколько мазанок.

В одной из них жил Сережа. Теперь он бежал из города 
по шпалам домой, насвистывая весело что-то себе под нос. 
Ему было радостно на душе и от хорошей погоды, и от ново- 
приобретенных носков, и от сытного обеда в комендатуре, и 
от того, что оберст называл его "Венским певцом". Сбежав с 
насыпи и перемахнув через забор, Сергей очутился у своего 
дома. Дверь оказалась запертой. Он постучал и прислушался; 
внутри послышалась какая-то возня, потом шаги, скрипнула 
задвижка и дверь отворила мать.

"О, это ты?.. " - прошептала она и на ее лице рассеялось 
выражение озабоченности.-Заходи, заходи”. И Сережа сразу 
заметил, что с матерью произошла необычайная перемена: ее 
всегда бледное лицо покрывал румянец, серые глаза востор
женно блестели, а на устах играла счастливая улыбка. Она, 
казалось, помолодела на несколько лет.-А у нас гость доро
гой", - торжественно проговорила она. И тогда в кухню вы
шел худой, заросший черной щетиной человек с впалыми, ли
хорадочно блестящими глазами. И в этом человеке, одетом 
в потрепанную одежду с чужого плеча и напоминавшем бро
дягу или нищего, Сережа с трудом узнал отца.

"Папа!" - радостно крикнул он и бросился отцу на шею.
После первых минут опьяняющей встречи Сережа узнал, 

что отец с самой осени находился в плену под Киевом, чуть 
не умер с голоду, три недели тому назад бежал. В худой оде
жонке, пожертвованной ему по дороге какой-то сердобольной 
старушкой, ему приходилось днем спать на сеновалах или за
рываться в стоги соломы, а ночью пробираться через леса и 
овраги, обходя дороги и поселки.

Мать тут же заставила Сережу поклясться, что он никому 
ни словом не обмолвится об отце.

Только во время ужина она заметила Сережину обновку.
"Откуда это у тебя немецкие носки?!" - перепуганно вос

кликнула она. - "Ведь из-за них тебя могут расстрелять.Кто- 
нибудь увидит - донесут".

"Я их не украл", - обиженно заявил мальчик.
"А где же ты их взял? На улице их нашел, что ли?"
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Сережа подробно рассказал о своем сегодняшнем приклю
чении. Родители слушали внимательно.

"От немцев добра не жди", - сказал угрюмо отец, когда 
Сережа кончил свой рассказ.

"Не ходи больше в комендатуру. Ни ногой. Слышишь !" — 
грозно предупредила мать.

Но, вопреки запретам родителей, Сережа украдкой про
должал посещать комендатуру. Там его всегда ожидал вкус
ный обед. Немцы совсем не казались ему ужасными, как о 
них говорили родители. Наоборот, солдаты его любили и бало
вали конфетами и пряниками. Немецкий язык он схватывал 
быстро и уже в скором времени мог на нем довольно свободно 
изъясняться. Сережа совсем подружился с оберстом, которо
му он часто пел песни и с которым делился всеми своими 
детскими новостями. Мальчику так хотелось рассказать нем
цу свою радостную тайну о возвращении отца, она так час
то уже, казалось, висела на самом кончике языка, но, вспом
нив клятву, данную матери, он в последнюю минуту удержи
вался.

А мать, заметив продолжавшуюся связь сына с комендату
рой, в отчаянии всплеснула руками:

"Боже мой! Боже мой! Смотри еще негодный мальчишка 
отца погубит".

Отец же, скрывавшийся у кого-то на чердаке и приходив
ший домой только иногда по ночам, больно выдрал Сережу за 
непослушание. Но вскоре все переменилось —отец совершен
но перестал навещать дом; мать о нем не вспоминала ни сло
вом... Только Сережа стал замечать ее необыкновенные при
готовления: сушились сухари, в узелки аккуратно завязыва
лись продукты... а раз Сережа проследил мать, шедшую к бо
лоту, где она села в челнок и, оттолкнувшись веслом, отчали
ла от берега. Уже темнело и лодка вскоре исчезла из вида, 
но мальчик догадался обо всем: отец прятался на острове, 
расположенном в самой глухой части болота. Зимой дети, да
же самые отважные из них, хотя и имели туда доступ, боя
лись к острову приближаться. Ходили слухи, что там водится 
"нечистая сила", которая иногда взвивалась столбом дыма 
над болотом, а ночью кто-то видел, как по острову ходил све
тящийся призрак. Весной после разлива там нашли распухший 
и посиневший труп утопленника. Летом же остров стоял все
ми забытый, так как к нему добраться даже на лодке было 
трудно из-за зарослей камыша и осоки. Поэтому жители го
рода его называли просто "Забытым".
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Вот на этом-то острове и был отец, а мать возила про
довольствие - понял мальчик.

Однажды оберст Штольц решил ехать на охоту и взял Сер
гея с собой. Для этой цели было выбрано болото, изобилующее 
утками. Лодка бесшумно подвигалась в прогалинах между ка- 
мышами. Сергей, сидя на носу лодки и спустив босые ноги в 
прохладную воду, зорко смотрел по сторонам. Оберст распо
ложился на корме с ружьем наготове.

"Вон опять, смотрите!" - взволнованно крикнул мальчик, 
заметив поднявшуюся невдалеке утку, которая не спеша уда
лялась от них, словно плыла по лазури безоблачного неба. 
Грянул выстрел. Утка, сложив крылышки, стремглав понес
лась вниз и исчезла где-то совсем близко за зеленью. Нача
лись долгие поиски, так как камыш затруднял передвижение. 
Лицо оберста от волнения и напряжения побагровело и 
покрылось каплями пота.

"Доннерветтер!" - наконец выругался он, -"пожалуй, так 
мы сегодня ничего не привезем домой". Это была уже вторая 
утерянная утка, и неудачи стали его раздражать.

"Кнюппель, езжай вон туда", - неожиданно сразу повесе
левшим голосом скомандовал оберст, - "будем стрелять уток 
над землей", - указал он на призрачно темнеющий в стороне 
Забытый остров, над которым в этот момент кружились две 
утки.

"Туда не надо! Туда не надо!" -вырвался из груди Сергея 
вопль протеста. У него в голосе было столько страха и моль
бы, что даже флегматичный Кнюппель посмотрел на него с 
удивлением.

"Почему же туда не надо?" - с любопытством спросил об
ерст.

"Там... водится... нечистая сила", - сбивчиво объяснил 
мальчик. - "Она топит людей. Их иногда находят на острове... 
синих, раздутых..." Но Сергей сейчас меньше всего думал о 
нечистой силе, он думал об отце, прячущемся где-то в зарос
лях на Забытом. Несмотря на то, что мальчик еще совсем не
давно по своей собственной инициативе намеревался открыть 
свой секрет оберсту, теперь его охватила паника и он за вся
кую цену решил уговорить своего немецкого друга не выса
живаться на Забытом острове.

Чем ближе подвигалась лодка к острову, тем больше Сер
гей нервничал и крутил пуговку своей рубашки. Вскоре, выр
ванная "с мясом", пуговица упала на дно лодки.

51



У берега охотников встретили новые препятствия: водо
росли, перемешанные с ряской, опутывали дно лодки, замед
ляя ее ход и даже останавливая. Приходилось веслами прочи
щать дорогу. Когда, наконец, лодка причалила к берегу, об
ерст бросил Кнюппелю:

"Ты пойди осмотри остров, да возьми ружье с собой".
Солдат, набросив цепь лодки на корягу, скрылся в густых 

лозах.
"А мы с тобой поищем здесь вблизи хорошую лужайку для 

отдыха", - предложил оберст мальчику.
Но Сергей не двигался и дрожал всем телом.
"Какой же ты, право, трус", - разочарованно проговорил 

оберст и сам, выпрыгнув из лодки, также скрылся в зарослях.
У Сергея мысли работали лихорадочно. Его внимание при

ковало прислоненное к сиденью ружье. Он пересел с носа лод
ки на сторону и налег на один край. Неустойчивая плоскодон
ка качнулась. Он налег на борт еще больше. Лодка черпнула 
воду, но не опрокинулась. Теперь Сергей работал изо всей 
силы, поочередно налегая то на один борт, то на другой, и, 
когда лодка получила большой размах, он всем своим неболь
шим телом навалился на край лодки и перевернул ее. Мальчик 
пошел ко дну. Раскрыв глаза в воде, он увидел, как под ним 
в темноту погрузилось ружье и, еще раз тускло блеснув, его 
оторванная металлическая пуговка. За ними, пуская пузыри, 
медленно последовала корзинка с провизией. Сергей сделал 
сильный взмах руками вверх и, очутившись на поверхности, 
жадно набрал в легкие воздуха. Он усиленно греб под себя 
воду, но водоросли, как змеи, обвивали все его тело, ряска 
налипла на его веки и вместе с гнилой водой лезла ему в рот. 
Страх стиснул его сердце.

"Помогите!" - крикнул он. - "По-мо-ги-те!"- Вода, в ко
торой он всегда чувствовал себя как дома, отказывалась его 
держании он барахтался, словно беспомощный щенок, а 
потревоженные корни водорослей, стремясь на свое место на 
дне болота, тянули за собой стебли и запутавшегося в них 
Сережу. Над ним опять сомкнулся толстый слой воды. Он бо
ролся отчаянно и ему еще раз удалось вынырнуть.Мельком он 
увидел, как оберст на берегу поспешно сбрасывал сапоги... 
но утопающего снова поглотила вода, она была темная и вяз
кая и лезла в горло...
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Очнулся он уже на берегу на траве. Кнюппель возился во
зле него на коленях и с легким упреком говорил своему на
чальнику:

’’Хорошо, что я подоспел вовремя. Ведь вы же сами могли 
утонуть, херр Оберст. Разве можно рисковать так легкомыс
ленно своей жизнью!”

Оберст Штольц неподвижно сидел на старом пне, бледный 
и мокрый, и откашливался, - как видно, спасая мальчика, он 
сам хлебнул немало воды.

Происшествие с Сергеем все испортило - и настроение, 
и пикник. К тому же, было утеряно и охотничье ружье оберста, 
найти которое в этом иле на дне не удалось. Решили немед
ленно возвращаться.

’’Извините, что из-за меня пропала охота", - с искренним 
сожалением в голосе сказал Сережа.

"О, пустяки, мой "Венский мальчик", - потрепал его по 
плечу оберст. - "Для меня было долгом чести спасти моего 
маленького друга".

Сережа, несмотря на угрозы и упреки матери, стал в ко
мендатуре завсегдатаем. В разговоре со своими друзьями на 
улице он иначе не называл коменданта, как "мой оберст". 
Вместе с солдатами он часто распевал немецкие песни. Ему 
особенно нравилась одна из них:

"Ауф дер Хайде блют айн кляйнес Блюмляйн,
Унд дас хайст Ерика..."

Оберст иногда, усадив Сергея против себя за стол, раз
говаривал с ним, как со взрослым, о своем городе, о своем 
сыне, который был где-то в Африке,и о том, что Третий Рейх 
должен победить, так как "у немцев хорошая организован
ность и дисциплина, спасающая от анархии". Мальчик не по
нимал, что такое "анархия" и многое другое,но был прилеж
ным слушателем, и поэтому разговоры на эту тему велись 
часто. Слово "бефель" - приказ - беспрестанно употребляв
шееся оберстом, представлялось Сереже уже чем-то матери
альным, тяжелым, как какой-то огромный движущийся винт, 
проходящий через громадную гранитную скалу, называющую
ся "Третьим Рейхом".

В конце июля мать перестала ездить на Забытый. Почти в 
одно и то же время исчезли два молодых парня и сосед, послед
ние представители мужского населения слободки. А вскоре 
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начали поговаривать о партизанах... Лес бесконечный и гус
той. Кого только не укроют под своей сенью мощные дубы. 
Громадные ясени шепеляво шепчут своими листочками над 
небольшими озерами. И бересты сплелись с кленами своими 
могучими ветвями, словно обнимаются удалые рыцари. Не
мецкие отряды регулярно "прочесывали" леса, но разве "про
чешешь" всю лесную чащу, скрывавшую и зверя, и людей. Об
лавы ничего не давали. И после каждой из них мать Сергея 
облегченно вздыхала. А партизаны с каждым днем станови
лись все смелее. Они не только нападали на автоколонны, 
проходившие через лес, но даже занимались саботажем в са
мом городе.

Незаметно подполз сентябрь. Однажды ночью Сережа, 
проснувшись, услышал какие-то взрывы. Они доносились из 
лесу. В промежутках между ними слышалась ружейная пере
стрелка, иногда резко и коротко строчил пулемет. Мать в 
эту ночь не сомкнула глаз. Она выбегала несколько раз во 
двор и, прислушиваясь, смотрела туда, где над лесом полыха
ло зарево, или, не зажигая света, неподвижно сидела у стола 
и ее бледное лицо призрачным кругом вырисовывалось в сла
бых лучах молодого месяца.

На рассвете, когда все уже утихло, к ним забежала взвол
нованная соседка:

"Партизаны пустили под откос немецкий поезд с амуници
ей", - сообщила она.

Этот ужасный день выдался солнечный и прохладный. В 
полдень в поселок явился отряд немцев. Солдаты окружили 
слободку и всех жителей ее стали сгонять на луг за домами. 
Дети плакали и тянулись за материнскими юбками.Немцы под
талкивали медлящих прикладами в спины, кричали, сердились, 
бранились. Люди боязливо сбились в кучу. Кроме женщин, 
подростков и детей,там были две старушки и один старик. Се
режа стоял рядом с матерью. Он присматривался к немцам, 
но не находил среди них ни одного знакомого лица. Хотя на 
солдатах были зеленые униформы, такие же, как и у тех из 
комендатуры, но на пилотках у них красовался череп. Сергей 
знал, что это СС. Он пытался завести разговор с одним из 
солдат, но тот ему не ответил. Вскоре появился со своим от
рядом "его оберст". Их взгляды на одну секунду встретились, 
но Сережа ничего не сумел прочесть в глазах своего друга.
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Сережа волновался. Может быть, оберст его не узнал - на
дежда опять озарила ум мальчика.

"Херр Оберст!" — громко крикнул он и бросился к своему 
другу. Но солдат СС, преградив ему дорогу, грубо ударил его 
кулаком в лицо. Пораженный мальчик затих. Детское сердце 
сжалось от страха. Он не понимал, почему оберст... почему 
же оберст за него не заступается, когда его так жестоко 
обидели. Женщины и дети возле него плакали, но это все Сер
гей видел как во сне. И, как во сне, он слушал эсэсовского 
офицера, читавшего "Бефель", который затем переводил пе
реводчик Кнюппель из комендатуры и в котором несколько 
раз повторялось слово "расстрел".

Но Сережа не следил за словами, не вникал в их суть. Бо
лел разбитый нос, и эту боль заглушала боль обиды. Слово 
"приказ" звенело в его ушах. "Бефель", как винт,вкручивался 
в его раненое сердце. И ему вдруг стало ясно,что оберст за 
него не заступится. t

Потом раздалась команда, и их погнали, как стадо овец, в 
направлении оврага. Сережа шел не оборачиваясь. Он мрачно, 
глотая слезы, смотрел себе под ноги, где на неразъезжен
ной дороге кое-где ползали дождевые черви в поисках мягкой 
земли, чтобы спрятаться. На траве местами еще дрожали и 
переливались на солнце бусинки росы. Сережа был бос. Мок
рая трава ему студила ноги, его знобило, но он на это не об
ращал внимания... А оберст смотрел вслед удаляющейся груп
пе людей под конвоем, и его взгляд был пуст, без эмоций. Он 
не изменился, когда наткнулся на мрачный взгляд Кнюппеля, 
не изменился он даже тогда, когда за рощей в овраге разда
лись пулеметные очереди, которые, жестко прорезав тишину, 
пронеслись над густым камышом болота и, отдавшись про
тяжным эхом над Забытым островом, заглохли в черной не
проходимой лесной чаще.
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УЛИЦА ДЕЙВИ

Городское управление, как искусный портной, беспре
станно перекраивает, переделывает и изменяет лицо города. 
Там, где еще недавно были утлые хижины, теперь гордо воз
вышаются стеклянные небоскребы, а на месте старых мага
зинов и ресторанов, в которых раньше совершали убийства 
знаменитые гангстеры, вырастают корпуса красивых жилых 
зданий. Большие изменения произошли и на улице Дейви. Она 
когда-то была типичной улицей американского города: длин
ная и прямая, с белыми двухэтажными домами типа "колони- 
ал", обсаженная по обеим сторонам роскошными кленами, об
разующими тенистую аллею. Но и этой тихой американской 
улице пришЛось кануть в вечность. На ее месте город за
планировал автостраду. После этой "ампутации" от всей ули
цы остались только два дома. В них жили наши соотече
ственники.

Вильшины и Глуховы - давние соседи. Еще после войны в 
Германии обе пары, будучи тогда молодоженами, получили по 
комнате в одном бараке, а в Америке, заработав деньги, купи
ли дома один против другого. Это были, что называется, бар
ские особняки-: с каминами в гостиных, с коврами от стены 
до стены и с тремя спальнями на втором этаже. Все как по
лагается - зажили люди по-культурному. И гаражи есть, и 
большие газоны, по которым от дерева к дереву перебегают 
белки, наэлектризованно трепеща хвостами.

Петра Ивановича и Бориса Васильевича и водой не разо
льешь. Их соединяла дружба крепкая, непоколебимая. Все 
среди русских знали об этом и,когда, например, друзья на со
брание приходили вместе, замечали: "А вон улица Дейви яви
лась" или "Ну как, улица Дейви идет с нами на бал?"

Петр Вильшин - плечистый, мускулистый, с густыми тем
ными бровями и редеющими русыми волосами, всегда с улыб
кой на крупных губах. Борис Глухов - пополнее, флегматич
ный и неповоротливый, со славянским скуластым лицом и с 
копной седеющих, словно заиндевелых волос.
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У Вильшиных был сын Шурик, в описываемое время окан
чивавший гимназию. Жизнерадостный, русоволосый, стройный 
юноша с наивными карими глазами, он весь пошел в отца на
ружностью и нравом. Глуховых же осчастливил Господь дву
мя дочерьми: Верочкой, ровесницей Шурика, и младшей на 
год Лялечкой - миловидными брюнетками с ямочками на ро
зовых щеках и с лукавыми искорками в серых лучистых гла
зах. Молодые люди тоже дружили с самого детства. И это 
было вполне естественно, принимая во внимание добрососед
ские, чуть ли не родственные отношения родителей. Вильши- 
ны и Глуховы постоянно собирались на досуге то в одном, то 
в другом доме. Женщины, обе крашеные блондинки и модни
цы, любили почесать языки на кухне о том, о сем. В это вре
мя молодежь пила "соду" и отчаянно хрустела жареной кукуру
зой возле телевизора в подвале, а мужчины в гостиной, дымя 
табаком, вели оживленные разговоры. Излюбленной темой у 
них, наряду с литературой, была политика, и тогда атмосфера 
накалялась так, что даже флегматик кричал и стучал кулака
ми. Необходимо упомянуть, что Глухов был ярым республи
канцем-ястребом, а Вильшин - демократом-голубем. Но всег
да у добрых соседей благоразумие брало верх. И в большин
стве случаев демократ, похлопав своего оппонента по плечу, 
замечал:

"Нечего ссориться. Мы - культурные люди. В этом нам 
нужно отдать справедливость."

"Да будет мир!" - соглашался республиканец. 
* * *

Петр Иванович считал себя представителем современных 
прогрессивных родителей, глубоко понимающих проблемы мо
лодого поколения. Он верил, что отношение детей к родите
лям не должно быть основано на страхе и раболепном, слепом 
повиновении. Он поэтому очень гордился тем, что у него с 
сыном установились простые приятельские отношения, словно 
бы оба принадлежали к одному поколению. В разговорах меж
ду отцом и сыном не существовало запретных тем, на кото
рые накладывалось бы табу.Они могли говорить, как равные, 
о взаимоотношениях между мужчинами и женщинами и о дру
гих щекотливых вещах. Подобный либерализм не мешал отцу 
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ставить сына на место, когда этого требовали обстоятель
ства. Он давал ему должную нахлобучку, а в младших летах 
не обходилось даже и без тумака. При этом Вильшин говорил: 

"Мы — люди свои, сочтемся. Я - отец, я должен тебя 
учить, но никому другому не разрешу дотронуться даже до 
волоска на твоей голове. В обиду тебя никому не дам!"

Некоторые нововведения он не поощрял, не хвалил, но 
проявлял к ним терпимость.

Борис Васильевич, напротив, был закоренелым консерва
тором и открыто возмущался всем, расходящимся с его убеж
дениями и давними привычками.

"Ей-Богу, молодежь в Америке с жиру бесится", - воз
мущался он в первые годы жизни на новом континенте. - "Че
го только стоят эти девки. В 12 - 13 лет рожу, как клоуны, 
разукрашивают. Волосы торчком взбивают. Не разберешь: го
лова это или воронье гнездо".

На это Петр Иванович замечал': "Конечно, в 12 лет рано
вато, спору нет. Но в отношении мод ты неправ. Если своим 
не позволишь так одеваться, как ходят другие, над ними их 
сверстники будут насмехаться".

"Ни в коем случае не разрешу этого своим',' - яростно 
вертел головой Борис Васильевич. — "Никаких красок или по
мад! Как Бог сотворил, так и будет".

И действительно, его дочери ходили со скромно заплетен
ными тугими косичками, и их не нуждающиеся в подкраске 
губы не имели и признака помады.

* *

Время наматывало на невидимую катушку дни, недели, 
месяцы, годы. Менялись вкусы и моды. Девушки перестали 
краситься. Одно время употребляли даже белую губную помаду, 
что придавало лицу мистический, призрачный вид. А волосы 
больше не взбивались, не завивались — их носили распущен
ными, как наша прапрародительница Ева. Но и этот стиль не 
коснулся семьи Глуховых. Когда девочки уже кончали гимна
зию (старшая даже собиралась ехать в колледж в Охайо),они 
по воле отца все еще ходили с косичками и их юбчонки оста
вались не по моде длинными, хотя женскими сердцами завла
дели "мини-юбки" и синие джинсы. Шурик же щеголял в за
платанных и потертых джинсах с махровой бахромой на шта
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нинах. Волнистые золотистые волосы ниспадали ему на пле
чи - им позавидовала бы любая девица.

Последнее время Шурик особенно зачастил к Глуховым. 
Несмотря на свои немодные косички, очаровательная Вероч
ка не давала ему покоя. Борис Васильевич косился на юношу, 
морщился и после его ухода читал нравоучения дочери, закан
чивая их так:

”Ты с ним того... не очень. На кого он похож. Сзади по
смотришь - не парень, а девица".

Однажды он принялся поучать Шурика в присутствии Пет
ра Ивановича:

"Ну что это за брюки - и материал поганый, словно 
выцветший. И гляди-: сам латки наложил, да и в неприличном 
месте (он не знал, что это была работа его Верочки), вроде 
нищего. Позор и срам! Сбрось их. И свои дурацкие патлы об
режь"!

"Оставь его в покое!’ - заступился Петр Иванович за сы
на. -"Каждый имеет право одеваться, как он хочет. А разве 
дело в волосах? Важнее, что под волосами. Он же парень ум
ный, выйдет в люди."

* * *
Короткая американская весна налетела решительно, как 

бы опасаясь, что лето не оставит для нее достаточно време
ни. И ее парниковое тепло проникло с потоками дождя глу
боко в землю. Забурлили соки в сонных деревьях. Сначала за
цвели японские вишни и магнолии, потом догвуд; за ним рас- 
пустился"ханисакл"со своим медовым запахом, пленяющим 
рои пчел. Весна - пора любви. Не миновала она и улицы Дей
ви : Верочка и Шурик неожиданно объявили о своем желании 
обручиться.

Борис Васильевич сразу рявкнул категорически жене:
"Ни в коем случае! У него еще и молоко не обсохло на 

губах, куда там ему семью прокормить!? Да и вообще не со
бираюсь отдавать свою дочь за патлатого".

Но жена стала на сторону дочери.
"До женитьбы еще далеко", - возразила она.
"Они могут быстро пожениться. Да еще и дети пойдут. 

Что ж, прикажешь, мне всю эту банду на иждивение брать?"
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’’Почему мы? Пусть Вильшины нашу содержат, если их 
сын не в состоянии. Рассуди сам,”- увещевала его жена, - 

«может быть это и к лучшему. Девчонка куда-то в Охайо едет 
учиться, нас там не будет. Кто присмотрит за ней? Знаешь, 
как молодежь себя ведет вдали от родительского дома. А так 
Шурик - первая Верочкина любовь, - она на другие соблазны 
там и не глянет. Будет домой приезжать, с Шуриком встре
чаться. Так мы их здесь уж доглядим. А если бы позже и по
женились, так и что же - ведь он инженером будет.”

На рассудительные доводы жены Борис Васильевич не 
мог ничего возразить. Он с помолвкой как бы даже поми
рился, но не с волосами жениха.

”Ай-ай-ай! С патлами роднимся. Какой ужас!" - Он тряс 
головой и его полуседая шевелюра колебалась, как буйная 
трава.

* * *
Лето катилось по зеленым холмам Нью Джерзи. Прибли

жался день обручения. Уже разослали приглашения и заказа
ли зал в ресторане. Стояла прекрасная погода, когда синева 
небес прозрачна и девственна, и ни одной тучки на горизонте. 
Это была суббота и все наслаждались солнцем, теплом и от
дыхом.

Петр Иванович собирался переделать полки в гараже и по
слал сына за электрической пилой к Глуховым, и так как тот 
долго не возвращался, ходил по кухне и нервничал.

"Вот день проходит, а я еще ничего не сделал’,’- жаловал
ся он жене. -"Не иначе, как Шурка с Веркой там любезнича
ет, а мне жди..." Он уже стал набирать номер телефона со
седей. Но вдруг открылась входная дверь и на пороге появил
ся Шурик. Родители повернулись к нему и на их лицах выра
зилось крайнее недоумение. Шурик был бледен, губы его дро
жали, а главное-куда девались его кудри? Его волосы были 
подстрижены коротко по-военному.

Петр Иванович стоял несколько минут оторопело, но, на
конец, все понял и крепко сжал кулаки.

"Как он только смел это сделать!" - крикнул он. - "Пой
дем!" - скомандовал он сыну и сунул ему лежавшие на кухон
ном столе ножницы в руки.
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У соседей, кроме Бориса Васильевича, никого не было до
ма. Он в кухне сметал на совок русые длинные волосы, кото
рым бы позавидовала каждая девушка.

"Прячешь улики своего преступления!"- гаркнул на него 
Петр Иванович.-"Не трудись напрасно. Уберешь позже и 
свои заодно. Садись!"

Вильшин подтолкнул к нему грубо табуретку.
"Да что ты, что ты, Петя! Я лишь добра желал твоему 

сыну". — Он отчаянно упирался и отбивался, когда Вильшин, 
более сильный и поворотливый, тянул его к табуретке. А по
том, чтобы окончательно сломить сопротивление, Петр Ива
нович, дав подножку, повалил Бориса Васильевича и по
сле короткой борьбы оседлал его, как коня. Пригвоздив его 
руки к полу, он повелительно крикнул сыну: "Стриги его!"

И когда юноша в замешательстве продолжал стоять перед 
распятым на полу своим будущим тестем, отец повторил ему 
строго: "Стриги! Око за око, зуб за зуб. Недаром я когда-то 
поклялся, что никому не разрешу дотронуться даже до во
лоска на голове моего сына".

Голова Глухова заерзала по линолеуму, раздалось какое- 
то неясное мычание, но с одной головой парень мог легко 
справиться и первые пряди обрезанных полуседых волос при
соединились на полу к русым кудрям Шурика.

Вильшины, завершив свое дело, выходили из кухни на за
литый солнцем двор торжественно, с видом победителей, ос
тавляя за собой стонущего Глухова.

* * *
Два друга поссорились навсегда. Они, увидев один другого 

во дворе, как по команде, отворачивались, а когда встреча
лись случайно на улице, один из них, как ошпаренный, пере
бегал через дорогу. Где было место для одного, там не 
было места для другого, как будто в их лексиконе никогда и 
не существовали такие слова, как "рассудительность, проще
ние, раскаяние".

Госпожа Глухова с дочерьми целую неделю не разговари
вала с мужем, считая его виновником разрыва добрососед
ских отношений. Верочка и Лялечка в знак протеста расплели 
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свои косы. Отец подавленно молчал под гнетом всеобщего 
бойкота. Жены, из солидарности с мужьями, 
тоже не разговаривали. Только молодежь не  обра ща ла  вни
мания на вражду своих родителей. Правда, 
молвки не состоялось, но молодые люди в 
под сенью тенистого клена на улице Дейви 
другу в вечной любви, и Шурик надел девушке на 
пальчик дешевенькое колечко. Теперь Верочка часто бегала 
на свидание к своему неофициальному жениху, и ветерок иг
рал каскадами ее темных и густых, как тонкий шелк, волос. 
Вскоре и женщины, когда мужья не бывали дома, стали опять

, при встречах 
не обращала вни- 
официальной по- 
один из вечеров 
поклялись друг 

нежный

встречаться.
"Вот тебе и история!" - вздыхали они, вспоминая старые 

хорошие времена и дни дружбы, времена, когда обе семьи 
нельзя было разлить и водой.
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ВОЛШЕБНАЯ МАШИНА

Река резво и свободно змеится по равнине через ивовые 
рощи, душистые луга и поля. Иногда она пересекает чистень
кие местечки и поселки с зелеными двориками. Но у самой 
дельты она проползает осторожно, словно через ворота, между 
каменно-бетонными набережными города, шумного и пыль
ного. Этому городу уже триста лет и он, как разлагающийся 
старик, зловонно дышит в небеса автомобильным перегаром 
и едкими фабричными газами. Он извергает машинное масло 
и свои нечистоты через каналы и трубы в реку, убивая в ней 
все живое. Улицы закованы в асфальт и бетон; на них уже 
много небоскребов, как бы состязающихся в гонке в высоту. 
Здесь большинство населения - негры. В противоположность 
Европе, где центры города населены богатыми людьми, а бед
нота вытесняется на окраины, в Америке как раз наоборот: 
зажиточные люди бегут на тихие и зеленые окраины, а в цен
трах живет беднота. Двух- и трехэтажные здания кишат 
жильцами, как муравьями. Люди мирно сосуществуют с та
раканами, клопами и крысами в квартирах липких от грязи 
и коридорах полных мусора.

В одном из таких домов-трущоб жил черный семилетний 
мальчик Джим со своей матерью-вдовой. Он был красивым и 
рослым ребенком с темно-шоколадным цветом кожи и смыш- 
ленными громадными глазами. Джим знал, что он красив, - 
об этом все ему говорили. Он был доволен своей жизнью в 
квартире, состоящей из одной комнаты и кухни с громоздкой 
чугунной печкой для угля. Свободное время он проводил в 
школьном заасфальтированном дворе, огороженном высокой 
алюминиевой сеткой, или на грязной улице, запруженной ав
томобилями. Белых людей он видел только днем - они прохо
дили возле магазинов или проезжали в машинах. Джим был 
счастлив в этом знакомом ему "черном" мире; мать его обо
жала, а соседи любили. У него не было ни нужды, ни желания 
в какой-либо перемене, но одно происшествие совершенно из
менило его жизнь и перевернуло все его понятия.
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На соседней улице остался еще один двухэтажный домик, 
точно островок в черном море, где жили две белые семьи. 
Однажды, играя на улице, Джим нечаянно забросил мяч во 
двор этого "белого” дома. Мальчик полез через забор и ос
тановился в изумлении : в маленьком садике возле куста 
персидской сирени стояла девочка с нежными льняными воло
сами и с чудесными голубыми глазами. Она с любопытством 
глядела на него, а в руке держала его мяч. Джим забыл за
чем он пришел и, выпучив свои черные глазищи, смотрел на 
нее, как на привидение.

"Это твой мяч?" - спросила девочка.
"Мой”, - кратко ответил он.
"Возьми”, - она протянула ему мяч.Точно завороженный, 

он подошел к ней, не спуская с нее глаз.
"Как тебя зовут, мальчик?" - спросил прекрасный при

зрак и улыбнулся.
"Джим", - ответил он.
"А меня - Пегги".
"Ты здесь живешь?"
"Да, а ты где?"
"На другой улице" .. Ты любишь книги с картинками?" - 

неожиданно спросил он.
"Люблю”, - сказала девочка.
"Так я тебе принесу”.
"Хорошо”.
"Джимми! Джимми! Где же ты пропал?" — послышались 

нетерпеливые голоса его ровесников с улицы, и он очнулся от 
своего дивного сна.

"Завтра я приду в это же время,"- сказал он девочке и 
с мячом перемахнул через забор.

С этого дня Джим стал завсегдатаем у Пегги. В садике 
со скрипучей скамеечкой возле старой покосившейся веранды 
они вместе рассматривали книжки с картинками и ели леден
цы, принесенные Джимом. Эти леденцы он покупал за деньги, 
которые мать в воскресенье давала ему на мороженое, — он 
отказывал себе в этом лакомстве, чтобы после порадовать 
белую как бы прозрачную девочку. Он гордо вынимал угоще
ние из кармана и предлагал ей, своей принцессе. Он называл 
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ее "принцессой", так как она была похожа на девочку из 
сказки, рассказанной ему матерью, и Петти это обращение к 
ней очень нравилось.

"У меня отца нет", - сказала девочка. — "Два года тому 
назад он убился в машине."

"И у меня нет", - сказал он. -"А мать?"
"Мать работает на фабрике. Скоро у нее будет отпуск. И 

ты тогда с ней познакомишься. У меня очень хорошая мама. 
Она тебе понравится."

На следующей неделе дети, как всегда, играли в садике, 
когда высокая женщина с такими же льняными волосами, Как 
у "принцессы", появилась на веранде.

"Иди сюда, Пегги!" - позвала она девочку.
"Идем, я тебя познакомлю с мамой," - прошептала "прин

цесса", взяв в свою белую маленькую ручку его шоколадного 
цвета руку, и потащила мальчика к веранде. Ее личико с 
аленькими щечками и ямочками мило улыбалось.

"А вот и Джим", - представила она его матери.
"Хау ду ю ду!" - застенчиво сказал мальчик.
Доброе и ласковое выражение сбежало с лица женщины, 

заменившись выражением удивления. Но затем все ее лицо 
покраснело от гнева.

"Не смей с ним больше играть!" - истерически завопила 
она. -"Не смей! Слышишь?"

Рука Джима выпала из рук девочки, а мать уже грубо 
толкала дочь в дверь кухни. Пегги заплакала. Мальчик был 
словно поражен громом. Он прислушивался к всхлипыванию 
своей "принцессы" за дверью и резкому визгливому голосу 
ее матери:

"Чтобы его ноги больше не было в нашем саду".
О, как он ненавидел эту высокую бледную женщину. Джим 

со злобой беспомощно сжимал свои кулачки и все еще стоял 
на том же месте, когда женщина возвратилась на веранду. 
Она взяла его за руку и молча повела к калитке, которую 
открыла ключом, и, легонько толкнув его в спину, строго ска
зала:

"Больше не приходи сюда, черный мальчик!"
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И он, не оборачиваясь, не останавливаясь ни разу после 
этого толчка, как по инерции дошел до своего дома. Его ма
ленькое сердечко разрывалось от обиды, но он не плакал. Хо
тя белая женщина ему не сказала, что она запрещает "прицес- 
се" играть с ним из-за цвета его кожи, но он это понял и, 
пришедши домой, долго смотрел в зеркало на свое коричневое 
лицо. Мать, возвратившаяся с работы, застала его за этим 
занятием.

"Чего это ты в зеркало смотришь, сынок?" - удивленно 
спросила она.

"Мама! Могут белые люди превращаться в черных, а чер
ные в белых?"

"Белые от солнца чернеют", — рассеянно проговорила 
мать, вынимая из холодильника салат и мясо.

"А черные на солнце?"
"Еще больше чернеют".
"Черные никогда не превращаются в белых?"
"Никогда", - ответила мать. - "Кто кем рожден, тот тем 

и останется до конца своей жизни".
В следующие дни на мальчика часто находило меланхоли

ческое настроение. Его тянуло к "принцессе", но теперь по
сещать ее было невозможно. Только раз, проходя 
мимо, он ее увидел на крыльце ее дома, где она сидела со 
своей куклой. Когда она его заметила, ее личико оживилось 
радостью.

"Джимми!" - крикнула она, но потом сразу как-то вся 
съежилась и притихла.

"Твоя мать дома? спросил он.
"Да, дома. Она мне не разрешает играть с тобой", - с 

грустью сказала девочка.
"А если бы я был белым, разрешила бы?"
"Да! Разрешила бы", - кивнула Пегги своей хорошенькой 

головкой.
И хотя Джимми не стыдился цвета своей кожи, но все же 

неожиданно захотел стать белым ради дружбы с "принцессой".
Казалось, что для Джима не было выхода из положения. 

Все его существо охватило желание опять увидеть свою пре
красную прозрачную подружку, но ее мать разрешила бы ему 
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играть с ней только, если бы он был белым. Белым же он ни
когда не мог стать. И он ходил мрачный и угрюмый, пока 
один случай, никак не относящийся к его знакомству с "прин
цессой", не вселил в него новую надежду...

Играя в школьном дворе в футбол со своими сверстника
ми, он ловко схватил мяч и побежал с ним к воротам против
ника, чтобы забить гол, но вдруг споткнулся и упал на ас
фальт. Сзади налетели мальчики; не ожидая его падения, они 
повалились на него, и один из них во всеобщем азарте сильно 
ударил Джима в лицо. Потекла кровь, и мать, наспех перевя
зав рану, потащила сына к врачу, где ему наложили швы. Ра
на плохо заживала.

Врач в белом халате и в очках сказал матери:
"Ваш сын имеет наклонность к образованию келоидов".
"Это что такое?" - тревожно спросила женщина.
"Келоид-это, другими словами, дикое мясо. Оно обра

зуется, когда ткань тела после ожога или ранения ненор
мально -бурно растет."

"Это рак?"- совсем испугалась мать.
"Нет, келоид сам по себе не злокачественно бывали слу

чаи его превращения позже в рак. А вообще же некрасиво, ес
ли у мальчика на лице образуется шрам. Чтобы этого избе
жать, необходима радиация, облучение."

"Когда же прийти к вам на это облучение?" - спросила 
женщина.

"На облучение я вас направлю в больницу. Пойдите туда 
завтра, а потом я вам опять назначу день."

"Нельзя ли все сделать сразу?.. Я ведь должна отлу
чаться с работы".

Доктор Волкер пытался объяснить малограмотной жен
щине простыми словами:

"Эти лучи целебные", - говорил он, - "но в большом ко
личестве они приносят человеку великий вред, поэтому нель
зя все сделать в один прием. Если их дать очень много, че
ловек умирает. От усиленной радиации может образоваться 
рак. От нее также деформируются ткани, а потовые, слюн
ные и молочные железы прекращают функционировать."
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"Вот как, вот как!" - повторяла негритянка в боязливом 
недоумении.

А Джим не слушал разговора матери с доктором, он был 
занят журналами с разноцветными яркими картинками.• * *

Шрам облучался несколько раз, причем Джиму вокруг него 
закрывали лицо резиновыми пластинками со свинцовыми про
слойками. Рана стала зарастать быстро, толстая ткань ис
чезала; сначала шрам лежал темно-розовой подковой — отпе
чатком каблука на щеке, но со временем стал светлеть. Так 
как шрам при облучении не покрывался резиновыми пластин
ками, мальчик, не понимавший ничего в пигментации кожи и 
заживлении тканей, приписывал это чудотворному действию 
машины.

Проходя однажды мимо больницы с матерью, он обратился 
к ней:

"Мама, мне осветили только шрам, и шрам побледнел",- - 
указал он на свое лицо, - "а что случилось бы, если бы меня 
всего осветили лучами?"

"Только шрам нам стоил столько денег, а если бы всего 
тебя облучили, наверное, вышло бы слишком дорого',' - маши
нально ответила мать, занятая своими мыслями.

"А превратился бы я в белого?"
"Как Бог создал, так мы и должны остаться", - уже раз

драженно проговорила мать.
Джимми замолчал, но в душе он больше не верил, что "мы 

должны так и остаться, как Бог создал." Он теперь завидо
вал богатым людям, которые имели достаточно денег для об
лучения всего тела. И это было так просто — лишь нажать 
на кнопку. Солнце делает белых черными, а волшебная маши
на черных превращает в белых, - заключил он.

Джим, мысли которого последнее время постоянно были 
заняты волшебной машиной, при очередном визите доктора 
Волкера обнаружил в его кабинете кварцевую лампу, искус
ственное солнце, употребляемое в медицине для лечения. Его 
лучи, как известно, дают также загар. И хотя кварцевая лам
па отличалась размерами и формой от больничной машины, 
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все же мальчик в обеих нашел что-то общее - они напомина
ли ему жирафа с тонкой шеей и большой головой.

"Для чего употребляют эту машину, мэ-эм?" - спросил он 
сестру милосердия.

"Для облучения, Джимми," — ответила она, потрепав его 
по курчавой головке.

"Она тоже изменяет цвет кожи?" — с трепетом спросил 
он опять.

"Да, изменяет цвет кожи", - подтвердила его предполо
жение сестра.

Лишь первое мгновение он был удивлен:почему же доктор 
посылал его в госпиталь, если сам имеет подобную машину. 
Но на этом его мысли долго не останавливались.Он сразу ре
шил, что это новое приобретение врача, так как раньше квар
цевой лампы не заметил. Его же наивный детский мозг за
печатлел только для него самое важное - обе машины были 
предназначены для облучения и обе меняли цвет кожи.

Свою "принцессу" Джим видел несколько раз издалека, но 
не решался подойти к ней, а она ему украдкой помахала руч
кой. После таких встреч его сердце еще больше ныло. И каж
дый раз, когда он проходил мимо здания, где на втором эта
же в окнах была вывеска "О. Волкер, М.Д.", его мысли нес
лись к чудовищной машине там, в кабинете.* * *

Грозной волной прокатились по всей Америке расовые 
беспорядки. Толпы не повиновались закону — грабили мага
зины, нападали на полицейских и белых граждан. Пылали по
жары; росло число человеческих жертв. В городе, где жил 
Джимми, вспыхнули также расовые беспорядки.

Это был жаркий июль, когда скудные пыльные листочки на 
нескольких деревьях в жалком сквере сворачиваются трубоч
ками и каблуки вязнут в асфальте. При такой погоде люди 
прячутся в своих жилищах от жгучих лучей солнца, но в этот 
день толпы потных взволнованных негров стремились к глав
ным торговым улицам, наполняя их своим бунтарским кри
ком. Белые исчезли. Полицейские занимали удобные места на 
тот случай, если придется усмирять толпу.

Мать не выпускала маленького Джима на улицу, но ему 
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удалось после ужина улизнуть из дому. Он в трусиках и руба
шонке босиком бежал по тротуару, удивляясь происшедшему 
превращению. Вблизи еще дымился после пожара магазин 
детской одежды. На асфальте лежали куски поломанной мебе
ли и голые манекены. Никогда улица не была такой грязной 
от мусора, как сейчас. Негры носили какие-то пакеты. В от
далении слышались выстрелы. Джим, пробираясь между груп
пами людей, воспринимал новые впечатления и был всецело 
поглощен ими. И вдруг на углу его внимание привлек доктор
ский кабинет, в котором находилась волшебная машина. У 
входа зияла черной пустой дырой разбитая витрина соседнего 
магазина.

Мальчик, не раздумывая, юркнул в нее.Пробираясь сквозь 
хаос растоптанных и испорченных вещей, он направился че
рез сорванную дверь к общему коридору, ведущему к доктору 
на второй этаж. Туда его влекла непреодолимая сила. Он шел 
медленно, с опаской, прислушиваясь к каждому шуму, доно
сившемуся с улицы. Вот и последняя мраморная ступенька. 
Он толкнул входную дверь. Она сразу подалась. В приемной, 
как и когда-то, было чисто и уютно - на сером ковре стояли 
кресла, на столах лежали журналы. Тяжелые гардины были 
опущены. Только в кабинете с широким письменным столом и 
этажеркой с книгами, стеклянная дверь шкафчика для ле
карств была разбита, и несколько баночек с таблетками ле
жало на полу.

И дикой радостью, словно острым копьем, пронзилось его 
сердце так, что он даже вскрикнул, как будто увидел своего 
старого знакомого, - у стены стояла, подобно ископаемому 
животному с согнутой шеей, машина для облучения. Он ее 
приветствовал улыбкой и, быстро сбросив рубашонку, повер
нул крутую шею чудовища. Сам он улегся на длинном столе, 
направил на себя кварцевую лампу и надавил на кнопку.

Лампа бросила на обнаженное тело мальчика свои невиди
мые и теплые лучи. Время от времени Джим ворочался, 
стараясь не пропустить неосвещенной ни одной части тела. 
Чем дольше будут прикасаться лучи к его коже, тем белее 
он станет. Иногда он смотрел на свою руку и ему казалось, 
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что она действительно уже начала светлеть. И под этим рас
слабляющим теплом лампы он стал засыпать, убаюканный ра
достным сознанием своего скорого чудесного превращения. 
Где-то вдали выли полицейские сирены, а ему снилась его 
"принцесса" — он с ней опять играл, и ее мать не гнала его 
больше, а наоборот, относилась к нему ласково и нежно.

Когда уже начало темнеть, один из гвардейцев заметил 
свет в кабинете врача и пошел наверх. Там он под ультрафи
олетовыми лучами лампы обнаружил крепко спавшего Джима. 
Даже шоколадный цвет кожи негритенка не мог на его теле 
скрыть покрасневших вспухших мест. И вскоре автомобиль 
скорой помощи, визгом сирены разрывая на части улицу, вез 
в больницу опасно обожженного, стонавшего и метавшегося 
от боли мальчика.

71



ТРУС

(Во Вьетнаме)

Американская база состоит из военных, выстроенных на
спех бараков и широкой площадки для вертолетов. Она посто
янно охраняется, так как опасность может прийти совсем 
неожиданно от реки, извивающейся голубой змеей через тро
пические джунгли и рисовые поля.

Виктор на посту. Он мерно с винтовкой наготове ходит у 
въезда на базу. Его шаги мягки и вкрадчивы из-за резино
вых подошв. У него много времени для размышления, — одна 
мысль сменяет другую. Иногда он удивляется своей собст
венной судьбе. Он, юноша русско-украинского происхождения, 
до сих пор ещв не имеющий американского гражданства, на
ходится в армии во Вьетнаме. Чужая ему земля, чужая ему 
зловеще блещущая река и зеленая равнина, на краю кото
рой возвышаются невысокие холмы. Сердце в тоске по дале
кому дому. "А что такое - мой дом и где он?” - думает сол- 
щат. При воспоминании о доме его воображение раздваивает
ся i один дом, который он едва помнит из далекого прошлого, 
находится где-то в России, а другой реальный и осязае
мый - в Соединенных Штатах, где его товарищи, с которыми 
он провел двенадцать лет за школьной скамьей...

Ткм по вечерам в лавке "Молочной Королевы" собиралась 
шумная ватага друзей. Пили "соду", ели мороженое, от удо
вольствия визжали длинноволосые девчонки, а по дороге до
мой курили. Возгласы, песенки Битлс,музыка рок-н-ролл... 
а тут все тихо, угрожающе и пугающе тихо. Над базой висит 
небо то ясно-голубое, то окутанное тяжелыми, свинцового 
оттенка тучам. Оно такое же как и во всем мире, но оно все 
же чужое, и под ним ужасно угнетает тоска.

С базы открывается вид на небольшую деревеньку. В ней 
всего восемь хижин, покрытых рисовой соломой. Деревянные 
хатенки от старости стали почти черными и глубоко ушли в 
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землю. Жизнь этой деревни проходит перед солдатами как на 
ладони.

Утром крестьяне идут обрабатывать рисовые поля. Это 
старики, женщины и подростки. Почти всех уцелевших мужчин 
в прошлом году увели с собой партизаны Вьетконга, пробрав
шиеся по реке и затем скрывшиеся тем же путем. В опреде
ленное время в деревне готовится скудная еда - над доми
ками поднимаются тонкие сизые струйки дыма. Роль тракто
ров там заменяют люди и серые водяные буйволы с сильными 
пологими рогами. Так как орудия труда у них примитивны, 
люди возвращаются с полей совсем изнеможенные. Их лица 
под большими, сделанными из пальмовых листьев шляпами, 
похожими на крыши буддийских пагод, кажутся еще желтее, 
чем утром, а глаза еще более раскосыми. Так они тянут лям
ку каждый день, так ходили их отцы и праотцы, так будут хо
дить и их дети. И за этот непосильный труд их ожидает скуд
ное вознаграждение. Вьетконг забирает у них всю еду,- они 
сейчас голодают, но безропотно идут обрабатывать свои 
клочки земли.

Из всех крестьян особое внимание привлекает одна семья 
— старик, высокий, сухой, с реденькой бородкой и с лицом, 
словно из дубленой кожи, почти черным от годов, ветра и 
солнда. И кажется, что он такой же древний, как и сама зем
ля, по которой он ходит. С ним две женщины. У старшей за 
спиной младенец. Она ведет за руку девочку лет пяти. Их 
спутница — тоненькая, совсем хрупкая девушка. Иногда при 
встрече с этой хорошенькой вьетнамкой кто-нибудь из солдат 
бросает ей конфету или плитку шоколада. Она улыбается, бле
снув рядом жемчужных зубов. Своей восточной мимикой она 
старается выразить благодарность за подарок, но никогда не 
теряет своего достоинства, и если солдат хочет приблизить
ся к ней, она, словно пугливая серна, быстро удаляется.

В жаркие вечера Виктор часто выходит на прогулку око
ло базы: все же лучше, чем сидеть в накуренном помеще
нии барака, где все стены оклеены вырезками из журналов, 
на которых в разных позах изображены полуголые и совсем 
раздетые женщины.
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Крестьяне возвращаются с полей. Навстречу солдату спе
шит, догоняя свою семью, молодая вьетнамка. За ней бежит, 
уныло опустив хвост, черный с серо-грязной полоской на 
груди пес. Девушка о чем-то думает, смотря себе сосредо
точенно под ноги. Ее лицо печально, а между дугообразных 
бровей лежит маленькая морщинка. Вьетнамка в другом ми
ре... И вдруг она поднимает голову вверх и прямо перед со
бой видит рослого светловолосого чужеземного солдата. В ее 
темных глазах появляется испуг, и она останавливается.

- Хэлло, - здоровается Виктор, стараясь показать свое 
дружелюбие. Но девушка продолжает стоять в окаменевшей 
позе. Солдат ей очень мило улыбается. Испуг постепенно ис
чезает.

- Твоя собака? - спрашивает по-английски Виктор. Де
вушка не понимает. Он направляет свой указательный палец 
сначала на пса, уже тоже подобревшего и подошедшего бли
же, а потом на нее: - Твоя?

Она отрицательно мотает головой.
— Чья собака? - он указывает пальцем на удаляющихся 

по дороге крестьян: - Их?
Девушка опять качает отрицательно головой.
- Значит, приблудная,-вслух произносит Виктор. - О, 

тут они не избалованы, как в Америке, - заключает он по 
жалкому виду животного, которое сейчас виляет хвостом. - 
Но, как и дома, они здесь привязчивы. И очень благодарны за 
крохи. Собака - преданное животное, друг человека. Виктор 
даже старается эту мысль объяснить девушке. Ему кажется, 
что,когда он разговаривает, она его меньше боится. Она 
смотрит удивленно на солдата, произносящего чужие ей сло
ва, а пес,наверное, интуитивно чувствуя, что говорят о нем, 
опять машет приветливо хвостом. Но все же на попытку Вик
тора погладить его, пес отоегает в сторону на безопасное 
расстояние.

- Трус, - замечает Виктор и уже обращается к девушке.
— Как тебя зовут? — спрашивает он и, чтобы было ей 

яснее, что он хочет узнать, показывая на себя, говорит:
- Виктор.
- Ви-ктор, - коверкая его имя, повторяет девушка. Он, 
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направляя теперь указательный палец на нее, перечисляет 
все известные ему женские вьетнамские имена:

— Вентилан, Тран, Нюэн?..
— Нюэн, — говорит она.
Потом они вместе повторяют поочередно свои имена:
— Ви-ктор... Ню-эн... - Им становится весело и они сме

ются. Она золотистым восточным хихикающим смешком, а он 
заразительным раскатистым хохотом.

Знакомство состоялось. Все получили свои имена. Он- 
Виктор, она — Нюэн, и верный их страж - Трус.

* * *
Мусор из солдатской кухни выбрасывается тут же, невда

леке от базы. Жителидеревни собираются внезапно, точно стая 
голодных ворон. Они быстро, но внимательно роются в отбро
сах, выбирая все съедобное, и стараются не замечать прохо
дящих мимо солдат, а солдаты отворачиваются от крестьян. 
Одним стыдно, что они бедные, голодные, а солдатам стыдно, 
что они сыты. Своей новой знакомой Нюэн Виктор никогда 
не видел возле военной кухни. Но ее старый дед иногда по
являлся у мусорных куч. Не спеша, точно пахарь землю, он 
обрабатывал кухонные отбросы своими высохшими натружен
ными руками.

После людей на "пиршество" сбегаются собаки. Среди них 
крутится черный Трус. На него злобно рычит вислоухая 
паршивенькая дворняжка. Она бросается в атаку и отбивает у 
мирного Труса косточку. Трус отскакивает к дороге йот оби
ды и голода скулит жалобно и протяжно.

— Ты и действительно трус, - упрекает Виктор своего 
старою знакомого. Он вытягивает из кармана коржик, недав
но присланный на Рождество матерью, и бросает его псу, ко
торый проглатывает лакомство и уже больше не сторонится 
солдата. Дружба между человеком и собакой заключена.

Утром Виктор опять встречает на дороге Нюэн. На этот 
раз она не пугается, не дичится его, а наоборот сама замед
ляет шаг, чтобы отстать от своей семьи. Они разговаривают 
несколько минут, хотя у них нет общего языка.

— Где ты живешь? - спрашивает солдат. - Который дом 
твой? — Он показывает сначала на себя, потом на базу, а по
сле короткого перерыва на девушку, затем поочередно на от
дельные хижины.
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Нюэн сообразительна и сразу схватывает суть дела. Она 
указывает пальцем на крайнюю хибарку. Вечером, когда она 
возвратится с работы домой, ее будет ждать сюрприз: ее 
белобрысый солдат оставит за дверью ее хижины полхлеба, 
плитку шоколада и кусок сыра.

Когда Виктор встречает Нюэн следующий раз, ее глаза 
полны благодарности. Как много могут сказать человеческие 
глаза, чего часто не найдешь в словах. Теперь эта бескрай
няя равнина и над ней это синее теплое небо уже перестали 
быть чужими случайному пришельцу из далеких неведомых 
краев за морем. Он будет вглядываться в даль — мо
жет быть на дороге покажется небольшая стройная фигурка. 
Девушка подойдет ближе, и ее алые губки расплывутся в 
приветливой улыбке.

* * *
Трус теперь регулярно посещает базу.Он отыскивает Вик

тора и, если тот чем-то занят, пес начинает лаять, чтобы об
ратить на себя внимание. За каждую ласку, за малейшее про
явление доброты он платит взрывом собачьей радости - то 
безудержно визжит, то срывается с места и мчится по двору, 
описывая круги, то, как мяч, прыгает вверх, стараясь лиз
нуть своего друга в лицо. К другим же солдатам он относит
ся с недоверием и избегает их.

Виктор — часовой. Трус лежит в отдалении на траве. 
Так они вдвоем последний месяц неоднократно проводят де
журные часы. Пес не навязчив со своими ласками, если видит 
в руках своего друга оружие. Он понимает своим собачьим 
рассудком и инстинктом, что это не время для забав. Челове
ческая забота и перемена в жизни сразу видны. Шерсть на 
Трусе стала гуще и лоснится, светлая полоса на его груди 
побелела, а в коричневых глазах отражается преданность и в 
них появились веселые беззаботные огоньки. Солнце уже дав
но село и равнина покрылась лиловыми сумерками. Они спус
каются с потемневшего неба на землю, сгущаются, растворяя 
в себе очертания дальних предметов. Тишина умиротворяет 
землю. Лишь с перерывами где-то из канавы у дороги доно
сится булькающий звук, словно квакает простуженным голо
сом лягушка.
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Виктор не дремлет, он зорко всматривается в темноту. 
Толстый покров ночи закрывает Труса от его взгляда. При
сутствие собаки выдает только иногда шуршание травы, на 
которой бодрствует верный пес, да еще щелканье зубов в 
шерсти.

Но вот слышится его грозное урчание. Шорох в кустах — и 
отчаянный лай несется из канавы. Там какая-то подозритель
ная возня. Виктор настораживается и громко окликает:

- Кто идет?
Ответа нет. Но лай не прекращается, а становится еще 

более злым. Виктор стреляет в воздух.
Этим выстрелом своевременно поднимается на ноги вся 

база. Оказалось, что в эту ночь Вьетконг замышлял напасть 
на американцев и отбить у них их базу,но первый его патруль 
был вовремя обнаружен благодаря верному стражу - собаке. 
В короткой схватке враг был побежден. У американцев — 
один солдат ранен, у партизан - один убит и два взяты в 
плен. Все произошло так неожиданно и стремительно, что, 
когда бой окончился и все утихло, казалось, что это был лишь 
короткий кошмарный сон. Вскоре вся местность озаряется 
бушующим в соседней вьетнамской деревне пожаром. Огонь, 
как косматый гигант, то бросается вместе с ветром со сто
роны в сторону, то лениво потягивается к небу и своими лох
матыми конечностями загребает под себя утлые хижины. При 
виде пожара у Виктора от ужаса сжимается сердце.

Когда солдаты подходят к деревне, они обнаруживают не
сколько трупов крестьян, работавших у них на кухне. Ос
тальных же, между ними и молодую вьетнамку, Вьетконг увел 
с собой. Но преследовать врага ночью и в незнакомых джунг
лях нет никакой возможности.

С американской базы, как и раньше, открывается вид на 
широкую равнину. Но села на ней больше нет. На его месте 
темнеют восемь пятен — небольшие кучки пепла с обгорев
шими остатками бревен. Дорога пустынна. По ней больше не 
ходят крестьяне на свои рисовые поля. Виктор с печалью и 
болью в душе думает о молодой девушке с черными, как воро
нье крыло, длинным и волосами и с блестящими задорными 
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раскосыми глазами. После этой страшной ночи он еще боль
ше сдружился с Трусом, который, возможно, спас ему и его 
товарищам жизнь.-Ведь у собаки слух гораздо тоньше, чем у 
человека.

Срок военной службы для Виктора заканчивается и ему 
предстоит возвращение в Соединенные Штаты; он идет к сво
ему офицеру.

- Сэр, - говорит он. - Я хочу взять своего пса в Аме
рику.

Офицер улыбается подобной сентиментальности своего 
подчиненного, но посылает его за информацией в ближайший 
городок в военную часть, содержащую много немецких овча
рок.

Там Виктор повторяет свою просьбу.
- Это невозможно, - заявляет ему начальник части. - Мы 

даже своих собак, привезенных из Соединенных Штатов, не 
можем взять с собой назад.

- Что же с ними будет, когда все американцы уйдут из 
Вьетнама? - спрашивает озабоченно и наивно солдат.

- Мы их передадим вьетнамским войскам.
Виктор чувствует себя удрученным из-за того, что ему 

придется расстаться со своим верным другом. Но ему все же 
удается найти "хороший дом" для своего любимца : солдат 
из его части, большой любитель животных, обещает быть опе
куном собаки.

Когда Виктор выходит с вещами, пес понимает, что это 
разлука навеки. Его всегда вёселые глаза наполнены соба
чьей печалью. Джип, который должен доставить Виктора на 
пересылочный пункт, трогается. Трус долго стоит и смотрит 
ему вслед. Как только машина скрывается из вида, он, 
поджав хвост, плетется к своему новому хозяину. А у Викто
ра будто что-то тихонько скулит в сердце, когда он по доро
ге с автомобиля смотрит на эту зеленую долину, еще не
давно ему безразличную и чужую. И он чувствует так , точно 
оставляет здесь воВьетнаме кого-то близкого и родного.
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ЦВЕЛА МАГНОЛИЯ

1.
Запахи солнечной ранней весны с преобладающим запахом 

только что скошенной травы и цветущей магнолии парили над 
двухэтажными кирпичными жилыми зданиями ’’Восход солн- 
ца’.’Они врывались в открытые окна и распространялись далее 
на улицу, где беспрестанно сновали автомобили, и там увя
дали , стушевывались под напористой едкой вонью бензина.

Юлия Лучинская вошла легкими и быстрыми шагами в 
свою, полностью оборудованную в современном стиле, кухню. 
В вытянутых перед собой руках она держала корзинку, напол
ненную разноцветными искусственными цветами. Она сама 
составила этот букет. С каким вдохновением и любовью она 
старалась обставить и украсить свое уютное, первое в ее 
жизни гнездышко.Прежде она с г^ужем и дочерью жила в гряз
ном промышленном районе у свекрови и холостого деверя и 
лишь одну комнату могла назвать своей собственной. А те
перь у них в чудном месте за городом была квартира с двумя 
спальнями и громадной светлой гостиной, устланной новым 
синим ковром. Сердце Юлии было исполнено радостью.Она по
ставила корзинку на новый круглый стол и стала любоваться 
букетом. Это были оранжевые, коричневые и желтые цветы, 
которые по цвету подходили к крапинкам линолеума на полу, 
к пластиковой отделке кухни и дереву шкафчиков. Среди цве
тов она вложила, словно невзначай, несколько синих,как небо, 
васильков. Хотя они ни к чему не шли, но как-то оживляли 
весь букет и вместе с тем всю кухню.

Молодая хозяйка невольно подумала, что ее за подобный 
выбор раскритикует соседка Мария, живущая над ними на 
втором этаже и советовавшая ей поставить на стол малень
кий букетик сухих мелких бессмертников.

Юлия улыбнулась: ее вкус был полным контрастом вкусу 
Марии, слишком консервативной и простой женщины. Неда
ром ее квартира, хотя и совсем недавно обставленная, произ
водила впечатление жилья стариков, переставших идти в ногу 
со временем.
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В остальном соседки сходились прекрасно. Почти одно
летки, они вышли замуж в одном и том же году и имели пяти
летних девочек. Обе женщины родились в Европе. Юлия пере
селилась в Соединенные Штаты из Германии как ди-пи*/Мария 
же была гречанкой. Она вышла замуж за грека, выросшего в 
Америке и путешествовавшего по стране своих предков. Мо
лодые люди повстречались в Афинах. За страстным романом 
последовала свадьба и приезд в Соединенные Штаты.

В дверь постучали. Вошла Мария. Темноволосая, темно
глазая и краснощекая, с полными, хорошо развитыми форма
ми, она выглядела солидной матроной по сравнению со строй
ной, высокой и изящной Юлией.

"Вот думаю, зайду, посмотрю, что делает моя соседушка", 
- приветливо сказала она по-английски с сильным акцентом 
и обняла подругу.

"Садись, садись, дорогая!" - отставила Юлия стул от 
стола.

Лишь тогда Мария заметила букет.
"А ты все же сделала по-своему, не послушалась меня". 

- В голосе гостьи звучало огорчение.
"Но что же делать? У каждого свой вкус", - как бы изви

няясь, оправдывалась Юлия.- "И так оно лучше. Иначе в ма
газинах продавали бы одну только модель мебели или пла
тья и только одни и те же женщины пользовались бы 
успехом у мужчин."

Соседки разговорились о том да сем... О дороговизне, о 
детях.

"Диана уже считает до тысячи", - гордо объявила Юлия. 
"Вчера после ужина как начала, так не остановилась до са
мого конца".

"А моя на числа очень тупа", - сокрушенно призналась 
Мария.-1'Я сама в раннем детстве была такая же".

В коридоре послышался топот детских ног и в кухню вбе
жала девочка. Голубоглазая, как мать, со светлыми волни
стыми волосами и с ярким румянцем на щечках, она напоми
нала собой куклу, которую только что вынули из коробки.

"Как сегодня поживает моя дорогая девочка?" — спросила 
Мария.
*/ сокращение — "displaced person" — перемещенное лицо.
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Девочка хотела что-то ответить, но ее шустрый взгляд 
задержался на букете.

"О, мамочка, какие красивые цветы!" - Она восхищенно 
захлопала в ладоши, потом голыми коленками полезла на стул 
и схватила корзинку. И вот она, вся возбужденная и сияющая, 
уже кружилась посреди кухни, так что ее цветное платьице 
развевалось, как пачка у балерины.

"Поставь назад, детка, ты уронишь букет", - испуганно 
приказала мать. Но избалованная девочка упрямо продолжала 
кружиться. Гречанка, все еще не привыкшая к непослушанию 
американских детей, нахмурилась.

"Ну, что это такое?!" - строго заявила она.-"Да она тебя 
совсем не слушает", - и она обратилась прямо к девочке: - 
"Диана, тебе говорят, поставь назад букет!" И когда девочка 
опять не обратила никакого внимания на замечание взрослого 
человека, Мария удивительно быстро подскочила к ней и рва
нула ее за руку. Этим она остановила ребенка, но цветы, вы
скользнув из его рук, упали на пол. Все молчаливо наклони
лись над ними. Первой пришла в себя Мария.

"Вот видишь, что ты наделала, гадкая девчонка! Мама 
столько трудилась, а ты все разорила. Ну - ка, покажи мне 
свои ручки. Давай, давай их сюда!"

Девочка послушно протянула руки и в продолжение не
скольких секунд исступленно, не веря своим глазам, смотре
ла на чужую ей тетю, которая звучно шлепала ее по рукам, 
приговаривая: "А вот тебе, а вот тебе, чтобы эти ручки боль
ше не портили вещей!"

Удары приносили мало боли, но были очень обидны. Де
вочка расплакалась и,громко всхлипывая, убежала в свою 
комнату. Юлия, не ожидая подобной активности со стороны 
соседки, чуть-чуть растерялась. Она подняла с пола цветы. К 
счастью,они оказались лишь немного помятыми. Что же ка
салось воспитательного приема Марии, она подумала:

"Может и к лучшему. Мария — хороший друг,она желает нам 
добра. А девчонка действительно совсем распустилась за по
следнее время. Я же никогда не позволила себе применять к 
Диане телесного наказания. Не то что Мария, которая у себя 
на родине долгое время работала с детьми. Она уж знает,как 
воспитывать, и свою дочь держит в ежовых рукавицах".* * *
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Следующим приобретением Лучинских были диван и квад
ратный стеклянный кофейный стол, которые заняли почетные 
места в гостиной. Еще не хватало кресел, гардин и прида
ющих уют мелочей, как пепельницы, картинки, цветочки и т.п. 
Но уже даже и теперь комната приобрела жилой вид. Юлия бы
ла в восторге. Когда привезли вещи, Юлия с Дианой тщатель
но их осмотрели со всех сторон, чтобы, не дай Бог, не оказа
лось на них какого-либо изъяна.

Не замедлила явиться и соседка. Она волокла за руку 
свою черномазую дочь Ольгу.

"Какая прелесть!" - восхищалась она мебелью, усажива
ясь в углу дивана.

Дети стали играть на полу, рассматривая картинки в кни
ге.

"А меня вчера папа начал учить таблице умножения", - 
похвасталась Диана.-"Ты знаешь, сколько будет один умно
жить на один?"

Следовала длинная пауза. Ольга думала, хмурилась. На
конец, на ее личике появилось выражение облегчения.

"Два", - сказала она с торжеством.
"Не два, а один".
"Нет, нет! - Два, два, два!" - закричала раздраженно де

вочка.
"Один, глупенькая", - повторила серьезно, как учительни

ца, Диана. - "А сколько будет дважды один?" - не унималась 
она.

Подобная математическая игра оказалась не под силу 
Ольге, которая не только в физическом развитии, но и в ум
ственном отношении отставала от краснощекой и бойкой 
своей подружки и имела вид болезненного трехлетнего ре
бенка.

Ольга все еще старательно перебирала пальчики.
"Три" - был ее ответ.
"Не знаешь!" — звонко рассмеялась Диана.
Матери прислушивались к разговорам детей. У Марии от 

обиды за дочь словно тучка пробежала по лицу. Юлия это за
метила и сразу вынесла из другой комнаты коробку с картон
ными куклами, цветной бумагой и ножницами.

"Вот вам! Вырезайте куклам платья!" - положила она ко
робку на ковер перед детьми, затем наполнила коржиками 
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великолепную хрустальную вазу, переливающуюся всеми цве
тами радуги в лучах солнца, и поставила ее на стол возле Ма
рии.

"Мама, а нам?" — попросила Диана.
"Иди, детка, возьми сама, а я подам кофе". Она пошла в 

кухню, откуда вкусно пахло кофе. Юлия двигалась быстрой 
проворно с врожденной грацией хорошей хозяйки, и на нее бы
ло любо смотреть.

Тем временем Диана, оставив свою подружку с куклами, 
все еще с ножницам! в руках полезла на диван, так как стол 
был велик, и она только с этой стороны могла достать лаком
ство. Но девочка не потянулась к вазочке, а так и замолкла, 
совсем застыв на диване в полулежачем положении.

"Диана! Возьми же коржики и дай мне сесть", — прогово
рила мать, вернувшаяся из кухни с чашечками в руках и ос
тановившаяся в ожидательной позе.И тогда раздался детский 
голосок, похожий скорее на стон:

"Мама, мамочка, в диване дырка!" Девочка все еще про
должала держать в одной ручке ножницы, а указательным 
пальчиком другой руки ковыряла порез в новом материале.

Юлия так и обомлела. Ее нижняя губа задрожала, как у 
обиженного ребенка. Но Мария не потеряла самообладания.

"Что за шкодливая девчонка", - с негодованием закричала 
она,и ее круглые щеки стали пунцовыми. —"А я думаю, чего 
она притихла? А это она примостилась возле меня и диван ре
жет. Наказать ее, наказать!"

Юлия, сразу оправившись, вырвала ножницы из рук до
чери.

"Вот тебе! Вот тебе!" - приговаривала она и била ребен
ка по рукам, по плечам, по чем попало. Девочка кричала и из
вивалась от боли и от стыда, что ее наказывали в присутст
вии подруги, которая сейчас тихонько и злорадно подсмеива
лась в сжатые кулачки.

"Я... я не трогала!.. Это не я", - отчаянно вопил ребенок.
"Ты, паршивка, испортила такую дорогую вещь да еще и 

не признаешься!" - возмущалась Юлия. - "За это ты будешь 
стоять целый час на коленях в углу!"
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Она с силой потянула плачущую и упирающуюся рука
ми и ногами Диану в ее спальню. Там она поставила ее в 
свободный угол за шифоньеркой и задернула жалюзи так, что 
комнату наполнили сумерки и угол, где стояла девочка, стал 
совсем темным. Затем она вышла из спальни дочери и закры
ла за собой дверь, из-за которой несся громкий плач.

"Я тебе еще хочу сказать одну вещь, Юлия", —уже совсем 
спокойно заявила Мария. - "То, что Диана порезала диван, 
это, конечно, очень плохо. Но хуже всего то, что она зло
стно не признается и врет. Я была воспитательницей в Гре
ции — я знаю, как с детьми себя вести. В ребенке нужно пре
сечь ложь с самого начала. Иначе он не вырастет порядоч
ным человеком. Я тебя предупреждаю, соседушка!"

А в это время в темном углу спаленки на коленях стояла 
маленькая девочка и растирала кулачками слезы по покрас
невшим щечкам.

Вечером, когда отец возвратился с работы и вся семья 
села за стол, у Дианы были уже сухие, но сонные и усталые 
глаза. Ее личико покрывала нездоровая бледность. Она почти 
ничего не ела. „

Проходили дни, недели и месяцы. И вот уже подкралась 
зима. Еще вчера багрянцем и золотом покрытые леса и сады 
теперь стояли голые и унылые. Первый снег налипал толстым 
слоем на немногие оставшиеся на ветвях листья, тянул их к 
земле своей тяжестью и вскоре обрывал, бросая под де
ревья к их усохшим и шуршащим собратьям. Грачи стаями на
летали на пустые поля в надежде найти поживу, и их оперение 
на белом снежном фоне казалось особенно черным, словно 
бархатным.

К этому времени квартира Лучинских совсем преобрази
лась от новоприобретенных вещей. На ее окончательное обо
рудование, включая цветной телевизор и машину для мытья 
посуды, понадобится еще при небольшом жаловании Андрея 
по меньшей мере год. С тем как комнаты приобретали более 
жилой и нарядный вид, все ярче проступал незаурядный та
лант хозяйки в области декорирования помещений. Мария пе
рестала критически относиться ко вкусу Юлии и, наоборот, 
всецело одобряла ее выбор. Вообще соседки очень подружи
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лись. К тому же, их связывали дети: с сентября они пооче
редно водили девочек в детский сад;одна из матерей присма
тривала за малышами, когда другая должна была отлучиться 
из дому ; вместе они ездили в зоопарк, на пикники и в цирк. 
Мария всегда с искренней симпатией и пониманием выслуши
вала все горести Юлии. А их у последней было достаточно из- 
за Дианы, а именно: на новой мебели то там, то тут появля
лись если не царапины или порезы, так жирные противные 
пятна, которые нелегко было вывести. Юлия часто жалова
лась мужу:

"С Дианой ни ласка не помогает, ни наказание. Я уже все 
перепробовала".

"Все дети- проказники: Диане надоест, что ее наказыва
ют, и она прекратит портить вещи" - утешал муж, уже и сам 
недовольный создавшимся в семье положением.

"Мария права: детей нельзя распускать, детям нужна дис
циплина, дети любят дисциплину", - говорила быстро Юлия, 
как будто стараясь сама себя убедить в этом.

Для наказания же Юлия пользовалась двумя методами, ко
торые никак не могли физически повредить ребенку, но все 
же приносили ему моральное страдание. Это были легкие 
трепки и стояние в углу на коленях. Она также, с целью заин
тересовать девочку в материальных вещах, повернуть ее пси
хику к бережливости, всегда включала ее в семейные дис
куссии при планировании новых приобретений.

Самое приятное время для многих семейств — это обед, 
время радостного единства.

У Лучинских к обеду всегда шли особые приготовления. 
Парадно пестрели под тарелками и серебром цветистые маты; 
по праздникам их заменяла белая скатерть. Блестели стака
ны, для хлеба вынималась из шкафчика плетеная хлебница. 
Диана любила смотреть, когда мать занималась подобными 
приготовлениями. Потом приходил отец. Только раз в день 
садился он с ними за стол. Красивый, большой, он сидел ря
дом с Дианой и широко улыбался, показывая при этом ряд 
крепких и крупных зубов. Его громадные руки, покрытые зо
лотистыми волосками, искусно орудовали вилкой и ножом. И 
девочка думала, что более сильного человека нет во всем 
мире.
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Однажды за обедом Юлия сказала Андрею:
"Знаешь, для спальни Дианы уже пора купить настоящий 

комод. Ее вещи не умещаются в шифоньерке, да и будет кра
сивее, когда мы заполним пустой угол".

Это был тот самый ненавистный угол, куда Диану ставили 
на колени. Личико девочки сразу оживилось.

"Мама, мамочка, купи мне комод!" - захлопала она в ла
дошки. Вся ее маленькая фигурка, облаченная в темно-синюю 
курточку и такие же штанишки, выражала горячую просьбу. 
Ее голубые глазенки возбужденно блестели из-под длинной 
челки. Ей казалось, что все ее страдания окончатся тогда, 
когда будет заставлен мебелью этот ужасный угол, где она 
на коленях должна была стоять часами и где ее маленькое 
сердечко разрывалось от мук. Юлия поняла девочку.

"А ты комода-то не испортишь, не поцарапаешь?" — спро
сила она с болью в душе, внимательно глядя на дочь.

"О! Никогда, никогда!" - уверяла страстно девочка.
"Зачем же ты все другое портишь?"
"Я не порчу... я не порчу..." - голос ребенка задрожал. 

Она начала говорить так быстро, что ее невозможно было по
нять. Вообще же, когда ее уличали в порче вещей, Диана час
то ничего не говорила, а,горько рыдая, убегала в свою ком
нату и падала на кровать.

* * *
Опять быстро и незаметно пробежали зима, весна и знойное 

лето. Началась осень. В этом году она была дождливая, гни
лая, несущая с собой насморки, кашли и гриппы. Предсказы
вали эпидемию гонконгской инфлюэнцы. Иногда сплошная сет
ка дождя приподнималась, и из-за лохматых серых, ползущих 
низко над землей туч выглядывало яркое солнце. Тогда весе
лей пестрели ландшафты, лица людей казались более привет
ливыми и даже бодрее звучал собачий лай.Блестела,покрытая 
влагой, словно стеклянная,паутина, качаясь тяжело среди 
мокрой поблекшей листвы, над черным асфальтом поднимался 
пар, и в воздухе носился запах тления.

У Лучинских ничего к лучшему не изменилось. Хотя Ди
ана пошла уже в первый класс школы, но опустошение квар
тиры продолжало прогрессировать удивительными темпами : 
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царапины умножались на лакированном дереве, пятна и поре
зы испещряли материал на мебели. Были попорчены гардины 
и даже лучшие платья Юлии. В недавно купленной шубке из 
искусственного меха зияла на спине дыра, а кусок каракуля 
был найден под кроватью Дианы.

3.
Юлия тяжело переживала уничтожение своего уютного 

уголка и странности любимого, но больного ребенка. А у де
вочки, кроме садистской изобретательности портить вещи, по
явилась и другая странность-она стала ненавидеть одежду. 
Для нее одеваться было страшной мукой. Всякая одежда сте
сняла и раздражала ее. Девочка упрямо все с себя срывала. 
По утрам уходило много времени на уговоры. Юлия жалова
лась Марии. Гречанка только пожимала круглыми плечами.

"И ума не приложу’’ - она звучно и тяжело вздыхала. -”У 
нас дома такого не бывало. А в этой стране с детьми трудно. 
Ведь твоя девочка такая развитая, такая уж умненькая, а 
простого не понимает.”

У Дианы появилось покашливание. Юлия заметила его пер
вый раз, когда девочка долго бегала с подружкой по лестни
це, — Диане словно что-то мешало дышать, поэтому она ста
ралась набирать в легкие побольше воздуха. Вначале мать 
эти симптомы отнесла к простуде, но они стали повторяться.

После наказаний девочка иногда во сне всхлипывала, по
том она начала всхлипывать по ночам и без видимой причи
ны, словно ей мерещились кошмары. Дыхание ее учащалось, 
она сбрасывала с себя одеяльце и металась по кровати. Юлия 
прекратила наказания и обратилась к врачу. Она ему расска
зала о симптомах болезни, о странностях ребенка и о на
казаниях. Старый служитель медицины выслушал мать, ос
мотрел девочку и поставил диагноз — астма.

’’Бронхиальная астма бывает и на нервной почве,” - зая
вил он..’-’Хотя мне не совсем ясно, почему ребенок так глубо
ко переживает вполне заслуженные наказания, но, как видно, 
корень ее нервного состояния находится в этих наказаниях, 
поэтому хорошо, что вы их прекратили”.

Темный угол и шлепки были изъяты из жизни девочки, но, 
несмотря на это, астматические припадки не только не ис
чезли, а продолжались с большей силой.
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Опять настала весна. В одну из апрельских ночей Юлия не 
спала. Она сидела у постельки дочери, время от времени 
поправляя подушки, на которых в полусидячем положении ме
талась Диана. Мать с чувством глубокой скорби смотрела на 
свою больную девочку. Боже мой! Как она изменилась за по
следние месяцы: румянец совсем исчез, потухли раньше всег
да живые глазки. Она стала вялая и нервная. Даже ее ум как- 
то притупился - она слушала учительницу невнимательно, 
начала отставать по некоторым предметам... Взгляд Юлии 
упал на давно испорченную гардину и задержался на порезе 
довольно высоко над комодом, и она невольно удивилась. Как 
могла так высоко достать Диана? Конечно, лишь с помощью 
стула. Но между комодом и окном промежуток был настолько 
узок, что никакой стул в их квартире не мог бы туда поме
ститься... Ребенок опять закашлялся и захрипел, и Юлия за
была о порезе на гардине.

Утром Диана осталась дома, а соседка Мария,проводив 
свою дочь в школу, зашла к Лучинским. Она рассказывала о 
распродажах в магазинах.

"А как теперь ведет себя Диана?" - неожиданно спросила 
она - ей был известен запрет врача наказывать.-Не портит 
больше вещей?"

"Да где там, еще хуже!" - вздохнула Юлия. -"Вчера я об
наружила какое-то противное пятно на стене в кухне. Ты же 
знаешь, что мы только что побелили".

"Видишь, вот тебе и доктора. Говорят не наказывать, а 
что они знают? Я все же убеждена в том," - уже строго про
должала она, - "что за каждую провинность должно быть на
казание. Не спускать ни в чем — это испытанный метод".

Мария говорила долго, приводя всякие доводы и жести
кулируя. А Юлия, хотя и слушала, но перед ее глазами появ
лялось бледное личико Дианы, такое измученное и страдаю
щее, какое она его видела прошлой ночью. И ей сегодня поче
му-то была неприятна гречанка с ее строгими нотациями и 
воспитательными приемами... Наказания все равно не уберег
ли квартиру от разрушения.

Наряду с этими мыслями что-то другое тревожило сейчас 
Юлию, что-то неясное, не успевшее принять полностью в ее 
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уме форму. Это была как бы наполовину оконченная вышив
ка, исполняемая кем-то не по переведенному узору, а по па
мяти, - то тут, то там уже видны некоторые подробности, но 
самого рисунка воображение еще не может точно начертать. 
Иногда Юлии казалось, что еще одно мгновение и она разга
дает затейливый узор и как раз тогда все очертания вышивки 
расплывались и исчезали совсем. Юлия, оставшись одна, дол
го сидела задумавшись; между ее бровями, похожими на кры
лышки птицы при полете, лежала легкая морщинка... Вдруг ее 
унылое лицо озарилось внутренней вспышкой: она в своем 
воображении полностью увидела искомый фантастический узор 
вышивки...

На следующий день, когда Мария повела девочек в школу» 
Юлия решительной походкой направилась на второй этаж. В 
руках у нее был ключ от собственной квартиры. Она волнова
лась и руки у нее дрожали, когда она его поворачивала в чу
жом замке... Дверь легко отворилась. И этим в ее уме от
крылась дорога для новых разнообразных и многочисленных 
размышлений.

Вечером, когда Диана уже спала, Юлия с мужем смотрела 
телевизионную программу.

"Сегодня я сделала большое открытие",- сказала она, —"а 
именно: наш ключ подходит к квартире Марии. Я открыла ее 
дверь нашим ключом."

"Что, она потеряла свой?" -рассеянно спросил Андрей.
"Нет, не потеряла. Когда она повела детей в школу, я 

просто пошла наверх и отперла ее дверь".
"Зачем же ты это сделала?" - удивился муж. "Чего доб

рого, кто-нибудь мог увидеть и донести Марии. Что бы она о 
тебе подумала?" Его голос стал звучать резче.

"Гораздо важнее то, что я сейчас о ней думаю. Ведь если 
наш ключ подошел к ее двери, то ее ключ может подойти к 
нашей."

"Ну, и что ж?" - пожал плечами Андрей .
"А то, что она могла проникнуть в нашу квартиру и пор

тить мебель".
"Ты совсем с ума сошла!" - Муж теперь отвернулся от 

телевизора и смотрел на жену с недоумением.—"Ты же знаешь, 
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что у нас больной ребенок, который портит вещи, а ты всю 
вину собираешься переложить с больной головы да на здоро
вую”.

"Выслушай меня до конца", - твердым голосом сказала 
Юлия. - "Я себя чувствую так, как будто мне удалось решить 
трудную крестословицу... Я давно знала, что Мария, совсем 
не имея вкуса, всегда завидовала нам...нашей обстановке..."

Она говорила горячо и убедительно, упомянув о порезе 
высоко на гардине и о подозрительных пятнах на свежепо- 
беленной стене. Андрей сначала не соглашался с ней, но за
тем стал больше прислушиваться и меньше возражать.

"Если это действительно так, как я предполагаю’.’ *- ска
зала в заключение Юлия, - "попорченного, конечно, не возвра
тишь. Правда, можно попробовать через суд. Я сегодня при
близительно подсчитала: мы понесли убытки больше, чем на 
пять тысяч долларов. Но главное ведь не деньги, а то, что, 
если мы сумеем доказать, кто виновен во всем, наша дочь 
будет иметь большой шанс выздороветь: с нее будет снята 
вина - ведь мы-то ее наказывали напрасно".

Юлия изложила в деталях свой глубоко продуманный план 
и настаивала на том, чтобы нанять детективов.

Так как в доме для дальнейшей порчи почти ничего боль
ше не осталось, то Юлия вскоре "для приманки" купила новые 
гардины в спальню дочери и пригласила сразу же Марию.

"Диана перестала последнее время портить вещи", - бол
тала она непринужденно, показывая соседке обновку, - "вот 
мы с мужем и решили наново обставить нашу квартиру. Зав
тра - суббота, муж не идет на работу, и мы все едем в Нью- 
Йорк за покупками ”.

Утром Лучинские шумно собирались в дорогу.
Не прошло и десяти минут после их отъезда, как на лест

нице послышались тихие шаги, щелкнул замок и в дверях по
явилась Мария. Ее движения были смелы и уверены, она хо
зяйничала в чужой квартире, как у себя дома. Вынув из ку
хонного шкафа острый ключ для откупорки консервов, она с 
ним в руке направилась в комнату Дианы. У гардин Мария 
занесла руку вверх. В этот момент из шкафа выскочили два 
детектива и арестовали ее.
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Тем временем Лучинские, объехав несколько раз вокруг 
квартала, возвратились домой. Юлия обратилась к Марии:

’’Мне ясно, почему ты портила вещи. Но зачем ты стара
лась, чтобы я за это наказывала ни в чем неповинную девоч
ку?’’ - голос ее дрожал и срывался от негодования.

Мария отвела глаза в сторону и покраснела. Юлия настой
чиво повторила вопрос. Тогда гречанка чуть слышно сказала:

’’Моя дочь такая дура, а твоя умненькая”, - и закрыла ли
цо руками.

’’Боже! Боже! Мы же были подругами...” Из глаз Юлии по
катились слезы.

Марию уже увели, муж в гостиной читал газету, Диана 
танцевала возле него с куклой, а Юлия с потупленным взором 
словно закаменела за столом в кухне. В открытое окно про
никал запах сада1: запах только что скошенной травы и цвету
щей магнолии. На дворе стояла чудная погода солнечной ран
ней весны, как и два года тому назад, когда сердце Юлии бы
ло исполнено прекрасными надеждами и планами на будущее. 
Сейчас же она чувствовала себя совершенно опустошенной, 
точно так, как ее любимое гнездышко, которое она с такой 
любовью свила. Рядом в гостиной слышалось иногда покашли
вание ребенка, и каждый раз при этом судорожная боль про
бегала по лицу матери.

А магнолия пахла крепко и пряно, и от ее запаха кружи
лась голова.
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МОДНИЦА

С приходом союзников в Германию ожили, как мухи, при
гретые весенним солнцем, иностранцы. Бывшие военноплен
ные, сельскохозяйственные и фабричное рабочие приободри
лись: собирались группами, смеялись и пели. Многие нача
ли разыскивать своих близких и знакомых, другие же, вос
пользовавшись свободой после многолетних запретов и огра
ничений в передвижении, стремились куда-то в неизвестную 
даль, даже без особой в том нужды.

Они смешивались с беженцами, направляющимися на за
пад. Несмотря на скудность транспорта и перебои в его ра
боте, все было в движении. Людской поток разлился стихий
но. Но мало-по-малу он замедлялся, люди оседали в наскоро 
организованных лагерях УНРРА.*/

Один из них помещался на окраине небольшого городка в 
Вестфалии. Улицы там были ровные, неширокие, обсаженные 
молодыми деревьями. Домики - удобные для жилья, одно
этажные, кирпичные под черепичными крышами. Оккупацион
ные власти выселили коренных их обитателей, и их место за
няла смесь народов. В короткое время из полнейшего хаоса 
начала выкристаллизовываться нормальная жизнь человече
ского поселения. Будто здесь жили уже годами. Организация 
шла в порядке национальных групп: балтийской, польской, 
украинской и русской, имевших своих представителей, свя
занных непосредственно с УНРРА. "Государственным" язы
ком лагеря стал немецкий. Обед все получали в общей сто
ловой, а раз в неделю выдавался сухой паек.

Ветерок, насыщенный запахами полей, мирно колыхал 
развешенное на веревках белье, хозяйки переговаривались 
между собой у крыльца, дети играли тут же на тротуарах 
улиц, а подростки ходили довольно далеко в лес по ягоды.

Люся Борисова занимала со своей тетей крошечную, убо
го обставленную комнатушку недалеко от здания УНРРА.

*/ Организация ООН, заботившаяся о "перемещенных лицах". 
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Наталия Яковлевна, незамужняя сестра покойного отца де
вушки, была низенькой, седой, чопорной женщиной с глубоки
ми морщинами вокруг увядшего рта, с темными реденькими 
усиками и с серыми проницательными глазами. Хотя их 
кормила и одевала УНРРА, а Люся достигла уже совершенно
летия, все же Наталия Яковлевна считала долгом заменять 
девушке родителей, причем своими нравоучениями изрядно ей 
досаждала. Люся, чтя память отца, относилась к тетке с ува
жением. К тому же» это была единственная в теперешнем ее 
мире родственница.

Столкновения между тетей и племянницей больше всего 
происходили из-за увлечения Люси модами. Девушка считала 
очень важным идти в ногу с временем.

— По одежке встречают, а по уму провожают,—часто и яз
вительно повторяла Наталия Яковлевна, желая повергнуть в 
прах все моды на платья и прически.

Люся только два дня перед началом войны окончила деся
тилетку, где не разрешалось ни употребление косметики, ни 
завивка. Впрочем, тогда ее такие вещи не интересовали. Она 
была прилежной ученицей, проводившей за книгой все свое 
свободное время. На плоскогрудую, неказистую, прыщеватую 
девчонку с копной золотистых,как спелая рожь,прямых волос 
не только взрослые парни, но и одноклассники не обращали 
внимания. Мальчишки даже острили по поводу ее худобы, па
родируя стихотворение:’’Тощая дева со взором горящим...” А 
вот глаза у Люси были действительно красивые, черные, го
рящие как звездочки,-единственное ее украшение. Природа 
волшебно изобретательна. Если не дано красот и чар других, 
она, как бы невзначай, бросит какую-нибудь одну привлека
тельную черточку, как, например, глаза, даже не самые гла
за, а какой-то огонек, магнит в них.

Только уже в Германии, несмотря на плохое питание, Лю
ся начала бурно развиваться. Вся округлилась, пополнела, 
щеки у нее налились, лицо очистилось. И теперь эту стройную 
девушку как-то сразу стали замечать мужчины. Все произош
ло как в сказке о гадком утенке. И под мужскими взорами 
Люся расцветала еще больше.
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Она часто вертелась перед зеркалом. Оттуда на нее смо
трело девичье свежее личико со стрельчатыми темными бро
вями и с родинкой на правой щеке. Она улыбалась и ряд ров
ных, крупных зубов, как жемчуг, показывался между накра
шенных губ. Наталия Яковлевна хмурилась, посматривая ис
коса на свою племянницу.

— Перестань смотреться в зеркало! — кричала она.
- Но ведь ты тоже была молода, - возражала Люся.
Наталия Яковлевна пропускала подобные замечания ми

мо ушей.
Люся не всегда прислушивалась к советам тети. Сделала 

завивку-перманент и стала уделять особое внимание своим 
убогим нарядам, которые все без исключения могли помес
титься в одном ее потрепанном чемоданчике. Она даже вы
меняла за папиросы шкаф без двери и аккуратно развесила в 
нем свои платья. Бантики, поясочки, вытачки, плиссировочки 
целиком заполнили ее жизнь. Даже свое собственное имя 
’’Люся” стало ей казаться теперь простым и устарелым, и она 
переделала его на более популярное имя ’’Лили” (с ударением 
на втором слоге), надо думать, взяв его из песни ’’Лили Мар
лен”.

По соседству с Борисовыми жила со своим пятилетним 
сыном бывалая и веселая эстонка Регина,молодая вдова офи
цера. Лили иногда забегала к ней. У эстонки туалетов было 
много, и она всегда выходила в город одетая с иголочки и 
разукрашенная как кукла. Даже у толстого апатичного лагер
ного коменданта - англичанина разгорались глаза, когда он 
из окна своего кабинета провожал взором эту ’’веселую вдо
вушку” с почти белыми от перекиси водорода волосами.

Однажды Люся собралась в кино, надев самое лучшее пла
тье. Регина, встретив ее на крыльце, позвала к себе.

- Ты выглядишь сегодня замечательно, Лили, - похвали
ла она. — Но ты не обидишься, если я тебе что-то по-друже
ски скажу?

— Нет, почему же? - ответила девушка, насторожившись.
— Не носи носков с туфлями на высоких каблуках.
Лили немного смутилась, но возвратилась домой, чтобы 

заменить носки чулками.
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С этого дня молодые соседки подружились, и для Лили 
Регина стала неоспоримым авторитетом в модах. Девушка, 
подражая своей новой подруге, старательно подшивала во все 
платья и блузки на плечах треугольные толстые подкладки, 
которые Регина на своем языке называла грозным словом 
"пачоки” и которые придавали человеку вид американского 
футболиста. Перед каждым выходом в город Лили забегала к 
веселой вдовушке.

- Миленькая, посмотри, все ли у меня в порядке?
Регина, прищурив глаза, производила долгую и тщательную 

инспекцию, поправляла какой-нибудь локон или поясок, одер
гивала платье.

- Все в порядке, - наконец изрекала она и довольно щел
кала языком.

На рынке за деньги ничего нельзя было купить; единст
венным источником одежды была УНРРА, где в большинстве 
случаев выдавались вещи, пожертвованные сердобольными аме
риканцами. Подруги все перешивали и переделывали вместе. 
Лили впитывала в себя, как губка, отдельные законы моДы, 
заучивала их наизусть, словно таблицу умножения: "к серому 
цвету идет красный или синий’1, "к синему - желтый”, ’’мож
но мешать разные цвета, но не один цвет разных оттенков", 
"разноцветную юбку носить только с одноцветной блузкой и 
наоборот", "туфли на высоких каблуках - только с чулками"..

Чем больше нарядов, тем прекрасней казалась жизнь.
Но судьба готовила всем модницам, а в частности Лили, 

неожиданный удар. Весь ее с такой тщательностью состав
ленный гардероб пришел в негодность. Причиной была денеж
ная реформа 1948 года, которая дала могучий толчок бурному 
развитию экономики Германии. С реформой расцвела вся 
жизнь, торговля, промышленность, а с ними пришла и новая 
мода : "нью лук". Практичная во время войны из-за недостат
ка материалов одежда до колен уходила в вечность.В городах 
на разбитых улицах с полуразваленными домами все чаще 
встречались женщины в длинных платьях, доходивших почти 
до щиколоток, а вслед им с завистью смотрели и вздыхали 
те, у которых не было средств на такую роскошь. Вчера еще 
пустые магазины наполнились товарами. В залитых неоновым 
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светом витринах появилась разнообразная изящная обувь, на 
манекенах - элегантные творения искусных швей. Но, за не
имением денег, это все было недосягаемо лагерным обитате
лям, что еще больше разжигало страсти и желания следовать 
новым модам.

Наряду с ударом, нанесенным ”нью луком", Лили постигло 
и другое несчастье: неожиданно и опасно заболела ее тетя. 
Еще поутру она возилась с их несложным хозяйством, а к ве
черу слегла. Ее глаза ввалились, а усики над верхней губой, 
казалось, еще более потемнели. На третий день она в бреду 
металась в постели. Пришлось везти ее в другой город в не
мецкую больницу, где несколько палат было отведено ино
странцам. Состояние здоровья Наталии Яковлевны там приз
нали критическим, и врачи, относившиеся с сочувствием к 
одинокой девушке, не скрывали от нее возможности трагичес
кого исхода болезни тети.

Лили возвратилась домой усталая и удрученная. К ней за
шла Регина.

- Ну, как с тетей? Есть надежда? - спросила она, обняв 
за плечи Лили.

- Двустороннее воспаление легких. Почти безнадежно.
- О, это ужасно! - Лицо веселой вдовы приняло соболез

нующее выражение. - Если, не дай Бог, тетя умрет, тебе 
придется все перекрашивать, — словно невзначай добавила она. 
- Ведь траур обязательно нужно выдержать целый год. Я то
же целый год по своему мужу носила траур. - И подбодряюще 
добавила: - А тебе с твоими светлыми волосами черное бу
дет к лицу.

И хотя последнее замечание было не совсем тактично, 
оно перевело печальные мысли Лили на другие рельсы - к ее 
любимым предметам : одежде и модам.

Лили немедленно принялась за работу. Ее комната пре
вратилась в мастерскую кройки, шитья и перекраски, где из
готовлялась одежда с расчетом на целый год. На протянутой 
от стены до стены веревке висело несколько пар чулок, слов
но вороны уселись на ветке отдохнуть. Короткие платья и юб
ки постигла подобная же участь, при чем они удлинялись,Не
которые же вещи выменивались на что-либо траурное у нем
цев.
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Каждый день Лили посещала трехэтажную кирпичную боль
ницу, к которой вела ровная аллея стройных тополей. Вернув
шись домой, она принималась за свое обычное занятие, часто 
даже забывая его подлинную цель. Она упивалась самой ра
ботой, отвлекающей ее от грустных размышлений. Регина ру
ководила кройкой и меной вещей. Когда подруг вызвали в 
лагерный склад для получения новой одежды, эстонка шеп
нула Лили на ухо:

- Потемней выбирай!
Лысый толстяк , заведующий складом, отнесся к вы

бору Лили с искренним сочувствием: в его заплывших жи
ром безразличных глазах на мгновение появилось сострада
ние - всему лагерю было известно о горе девушки и каждый 
относился к ней с симпатией.

Целый вечер провозилась Лили над своим новым платьем 
- сделала несколько вытачек, удлинила — и, примеряя его, 
удивленно воскликнула: оно лежало на ней бесподобно, мяг
ким колоколом спадая с бедер. Это было ее первое новое пла
тье в стиле "нью лук”, не перелицованное, не с чужого плеча, 
а из лагерного магазина.

На Следующий день девушка^как всегда, спешила по свет
лому, безупречно чистому больничному коридору к палате те
ти. У двери ее встретил молодой врач, пахнущий йодоформом 
и улыбающийся всем своим круглым, как у младенца, лицом. 
Не преминув ущипнуть ее за щечку, он объявил ей, что у тети 
ночью прошел кризис болезни благополучно, и больная сейчас 
уже вне опасности.

- Это редкий случай возвращения с того света, - добавил 
он. - Настоящий казус в медицине.

Лили радостно вбежала в палату. Со снежно-белой подуш
ки на нее глядело изможденное долгой болезнью, бледное как 
мел, но улыбающееся лицо тети. Обе прослезились. Врач, 
сестра и три пациентки с умилением наблюдали эту трога
тельную сцену. Только по дороге домой Лили, привыкшая к 
определенному режиму дня, вспомнила о своем трауре. Все 
было готово, кроме нескольких мелочей: в одном платье оста
лось пришить пуговицу, в другом - кнопку и прорезать пе
тельку, что она сегодня и намеревалась сделать. И вдруг
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мысль, как молния, поразила ее: ведь траур ей больше не ну
жен, так как тетя сейчас находится на пути к выздоровлению. 
У Лили же, кроме траурной одежды,ничего не осталось. Нер
вы девушки, возбужденные радостным сообщением о выздо
ровлении тети, не выдержали второй встряски, и она на поро
ге своего дома горько разрыдалась.

Регина, как раз выглянувшая из свой комнаты, бросилась 
к ней.

- Ну, что, дорогая, умерла?
Лили пришла в замешательство.
- Нет, не умерла... - не сразу ответила она.
- А я вот тебе косынку выменяла, - похвалилась эстонка, 

- чистый шелк! - И она вынесла подруге обновку.
Лили поблагодарила и, механически взяв черную косынку, 

медленно побрела в свою комнату. Там она устало опусти
лась на стул против шкафа. Долго и неподвижно девушка со
зерцала свой с таким трудом приобретенный траурный гарде
роб, и слеза за слезой катилась по ее хорошенькому личику.
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ОНА МОЛЧАЛА

Посвящаю Николаю Бойко!

Пожарный Виктор Турпин, в бреду раскинувшись на боль
ничной постели, беспрестанно отбивался от движущейся на 
него уймы красных, синих, желтых и зеленых кружков. Иног
да эта ярко-разноцветная масса начинала быстро вращаться. 
Тогда все цвета сливались и отвратительная тошнота подни
малась у Виктора.

— Остановись! Остановись! - в отчаянии кричал он, ста
раясь руками удержать этот ненавистный воображаемый про
пеллер, но лопасти с силой отбрасывали Виктора, и назойли
вые круги опять появлялись перед глазами. Лишь изредка 
Виктор падал в черную пропасть беспамятства, где не было 
вообще никаких ощущений; в такие минуты его выстрадавшие 
тело и мозг предавались долгожданному и спасительному от
дыху.

Впервые сознание возвратилось к нему на восьмой день 
после несчастного случая. Голова болела, все тело налилось 
какой-то лениво-свинцовой тяжестью, в горле пересохло. Он 
попросил пить. Голос прозвучал чуждо для его слуха.

Из сплошной, как в безлунную осеннюю ночь, темноты 
внезапно вынырнул звук знакомых шагов.

- Мона, - сказал он счастливо и теперь понял, что что- 
то плотно закрывало ему лицо, не разрешая словам проходить 
свободно. - "Повязка", - догадался он и спросил встрево
женно :

- Что со мной, Мона?.. Где я?...
Его обоняния нежно коснулся запах любимых духов неве

сты,и теплая рука легла ему на плечо.
- Ты в больнице, Виктор, - объяснила ему девушка, - Не 

пугайся, ты скоро поправишься. Тебя ранило в ногу и лицо. 
Не двигайся, - предупредила она, видя, что жених намерева
ется встать. — Твоя нога в гипсе, а на лице сделали опера
цию и повязку снимут через несколько дней.
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- Это все случилось там, в горящем доме... - припоминал 
вслух Виктор. - Я очутился в самом огне...

— И там произошел взрыв, — подсказала Мона.
В его памяти воскресла картина недавно случившегося с 

ним несчастья:
Теплое летнее утро. Легкий туман. Негры, несмотря на 

раннюю пору, собирались группами, но там, где угрожали 
черные снайперы, улицы были пусты, и пожарным приходилось 
работать осторожно. Они разворачивали шланги и лестницы, 
тащили их по мусору и стеклу, и вскоре змеи воды устреми
лись на разъяренное море огня. В этой схватке вечно враж
дующих стихий - огня и воды, - к несчастью, победителем 
выходил нередко все уничтожающий огонь.Виктор должен был 
проверить- не остались ли еще люди в здании. Он бежал по 
темным липким коридорам, заглядывая в комнаты и выкрики
вая одну и ту же фразу: ’’Есть еще кто-нибудь здесь?” Иног
да прислушивался. Только мыши и крысы, учуяв что-то недоб
рое, суетились в стенах, жалобно попискивая, наверное, со
бираясь покинуть свой’’погибающий корабль”. Дым начал 
сдавливать горло, забивая дыхание.

Когда Виктор решил возвращаться, выйти из дому по той 
дороге, по которой он зашел сюда, было уже невозможно, так 
как в одной из комнат обвалился потолок. Он пытался найти 
другой выход и, с трудом открыв покосившуюся дверь, очу
тился в пылающей небольшой кухне. Вот в тот момент он и 
почувствовал сильный удар в лицо, словно молния прорезала 
его мозг, а потом все рухнуло в какую-то бездну...

Виктор нетерпеливо ждал снятия повязки. Сколько душев
ных мучений было в этом долгом ожидании. Часы казались 
днями, дни месяцами. Он уже знал, что одна его нога будет 
немного короче. Но его больше всего беспокоило лицо. Мона 
всегда гордилась его мужественным лицом. Что будет теперь 
с ним и его невестой,с их лучезарными планами на будущее?

Наконец, день, когда должны были снять повязку, пришел. 
Специалист по пластической хирургии, производивший опера
цию, обратился к своему пациенту полушутя - полусерьезно:

— Теперь покажите нам свое новое лицо. — Он ободряюще 
продолжал, как будто читая мысли Виктора. - Шрамы со вре
менем уменьшатся и побледнеют. Пластическую корректуру 
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можно повторить в будущем. Конечно, останутся некоторые 
следы. Но не нужно забывать, что мы - врачи, а не боги, вы 
же мужчина. Для мужчины подобный дефект - небольшое горе.

Виктор волновался. Последний виток марли был снят.Сна- 
чала свет больно резнул его привыкшие к темноте глаза, 
ослепил его, превратив все в полыхающее море огня. Посте
пенно он начать различать предметы. Это была операционная 
комната, чистая и блестящая, с почти затемненными окнами. 
Вокруг него стояли врачи и сестры милосердия.

Когда Виктор первый раз посмотрел в зеркало, он застыл 
в ужасе. Возможно операция действительно увенчалась ус
пехом, если принять во внимание серьезность повреждений, 
но его лицо изменилось до неузнаваемости. Врачи - не боги!

Виктор должен был оставаться еще некоторое время в 
больнице из-за ноги.

В отношении Моны он принял решение и при следующем 
свидании объяснился с ней чистосердечно.

- Мое ранение все изменяет, - сказал он, - забудь о на
шей помолвке. Наши обещания и клятвы теперь уже пустые 
слова. Делай, что хочешь. Наши дороги должны разойтись.

Но вышло совсем по-другому.
- Нет, Виктор, я никогда тебя не брошу, - Мона с неж

ностью прильнула к нему.
- Посмотри! Ну, только взгляни на меня! - повернулся он 

к окну. - Посмотри на мое лицо. Если даже ты сейчас ис
кренне хочешь остаться со мной, ведь позже ты будешь жалеть,

- Нет, не буду, - простонала девушка.
- Но разве только моя внешность? Работать пожарным я 

больше не смогу. Кто его знает, что меня ожидает. Я не по
зволю тебе испортить свою жизнь из чувства жалости ко мне.

- Виктор, я тебя люблю. Не гони меня, - молила Мона.
Слезы, наполнив ее большие серые глаза, стали катиться 

по ее бледному лицу. Уговоры, просьбы и даже строгость, 
проявленная женихом, не повлияли на девушку. Виктору при
шлось уступить. Молодые люди решили через шесть месяцев 
после его выхода из больницы обвенчаться и поселиться вда
ли от родного города, полного для них обоих тяжелых воспо
минаний. Они избрали местечко в Норт Кэролайне, где их ни
кто не знал и где Виктор по протекции родственников получил 
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место в гараже. Сначала он туда поехал один, за шм должна 
была последовать Мона.

Но никто еще не изучил законов судьбы и случайностей, и 
никто не знает, несмотря на создаваемые планы, что ему 
предназначено пережить и испытать в будущем.

* * *
Солнце клонилось к западу. Его лучи не жгли, а ласкали 

и нежили по-весеннему, хотя уже было начало июня. Виктор, 
одетый в свою светло-синюю спецовку, заносил в книгу по
следний счет. Через громадное окно гаража были видны бен
зиновые колонки на заасфальтированной площадке. На улице 
давно улеглось движение.

Уже пять месяцев Виктор провел в этом городке. Ему 
нравилась его работа. Лишь не по душе ему было мыть пе
редние стекла заезжающих за бензином машин, так как не
редко он ловил на себе взгляды своих клиентов, особенно 
женщин, но не обычные взгляды, а полные жалости. Везде это 
выражение жалости, где бы он ни был. До несчастного слу
чая люди представлялись ему совершенно другими. Они гово
рили иначе, выглядели иначе - это были счастливые лица, 
дружеские лица, злые или печальные лица. А теперь, каза
лось, только любопытство и сострадание управляли ми
ром. Для Виктора бичом были дети. Они еще не научились 
скрывать своих чувств и сразу их проявляли при взгляде на 
его изуродованное лицо. Он хорошо помнил маленького тол
стого мальчугана, подъехавшего к гаражу с родителями. Уви
дев его, малыш судорожно прижался к матери; в его больших 
глазах был ясно выражен страх.

- Какой страшный дядя... какой страшный... - повторяли 
его дрожащие губы.

Отец и мать старались своей любезностью сгладить не
приятный инцидент, но безуспешно: Виктор стал бояться и 
избегать детей.

Не только дети, но и взрослые оборачивались на улицах и 
смотрели на него с любопытством и состраданием. Однажды 
он чуть не налетел на грузовик. Шофер выскочил из кабины и 
направился к нему, беспощадно бранясь, но, разглядев его 
лицо, проговорил с досадой в голосе:

- Езжай парень, езжай!
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Виктору было бы легче, если бы его ударили.
Жизнь для него превратилась в мучения. Единственной на

деждой была его невеста. Но и она изменилась по отлошению 
к нему. Он долго не хотел этому верить, боялся верить. Ведь 
он теперь не мог остаться без Моны. А письма от нее прихо
дили последние два месяца редко. В них не было ни прежних 
чувств, ни даже намека, что она к нему вскоре приедет. Ког
да же он звонил ей, бесстрастный голос хозяйки отвечал:

"Мисс Моны нет дома".
Недавно она совсем замолчала. Это молчание было для 

него пыткой. Молчание, молчание без конца. Вот почему он 
написал ей длинное письмо, полное мольбы и страсти, прося 
прервать это невыносимое молчание ответным письмом или 
же позвонить ему между шестью и семью вечера на работу, 
так как он в своей квартире не имел телефона. Письмо он по
слал в понедельник, а сейчас уже была суббота. Он нетерпе
ливо поглядывал на часы, когда вдруг зазвонил телефон. Вик
тор дрожащей рукой поднял трубку.

- Харрис гараж, - хрипло сказал он.
Разочарование отразилось во всей его фигуре : это был 

вызов на дорогу.
- Что с вашей машиной? - спросил он.
Последовало длинное объяснение.
- Хорошо, я сейчас выеду. Где вы находитесь?.. Я знаю, 

где это.
Он повесил трубку. Мона не звонила - она молчала. Вик

тор медлил. Он достал свое портмоне и раскрыл отдел со 
снимками. Ему улыбнулось задорно девичье лицо. Это была 
карточка Моны, которую он получил от нее два года тому на
зад, когда они обручились перед его отъездом во Вьетнам. Он 
получил ее взамен своей... Своей? В то время он выглядел 
иначе: на хорошей бумаге было лицо интересного молодого 
солдата с темными глазами, строго очерченным подбородком 
и с темным густым ежиком волос. Когда-то фотография Мо
ны стояла у него на столике и была предметом его гордости, 
но теперь он прятал ее от людей. Никто бы даже не поверил, 
что она его невеста.

Стрелка часов перевалила за семь. Ему нужно было идти, 
- его ожидал клиент на дороге. Но, когда Виктор поднялся и 
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направился к двери, опять зазвонил телефон. Хромая, он под
бежал к столу.

- Алло... Да... - сказал он в трубку, не имея смелости 
сесть. Капли пота выступили на его лбу. - Я рад, очень рад, 
что ты мне позвонила, - говорил он счастливо, — ты получи
ла мое письмо...

Это был продолжительный напряженный разговор. Посте
пенно его голос терял радостные нотки. Он все еще был чрез
мерно возбужден, но уже совершенно иначе. Он не пропускал 
ни одного слова, он пил каждый звук, который приносил ему 
магический провод из шумного родного города. Сам же он 
говорил лаконические фразы:

- Конечно... Я понимаю... Все для меня ясно...
Он не хотел вступать в спор. Что он мог сказать? Он все 

написал в своем полном страсти письме. Злоба сдавливала 
его горло, он, наконец, вымолвил:

- Мне не нужно кольцо. Оставь его себе, - и потом с 
горькой иронией добавил: - Мне не понятно лишь одно, поче
му ты сразу после несчастного случая не порвала со мной, 
как я тебе предлагал? Почему? Ведь тогда мне было бы лег
че начинать жизнь сначала. Теперь, когда я познал реакцию 
людей на свое уродство, когда я познал связанное с ним оди
ночество и все свои надежды перенес на тебя... Теперь... - 
он задыхался. - Ведь ты уже тогда видела мое лицо. Ты ви
дела, насколько я безобразен... Да, я безобразен... безобра
зен... — Он все больше повышал голос, доходя до исступле
ния. - Зачем же ты так долго ждала? Чтобы меня больнее ра
нить? Говори! Говори же!

Когда порыв злобы миновал, он хотел продолжать разго
вор:

- Мона! Слушай, Мона! Алло!... Алло!...
С другого конца шел пустой телефонный шум. Она пове

сила трубку.
- Безобразен... - стал тихо повторять он, ненавидя это 

слово. Комната вертелась перед ним, словно он выпил боль
шое количество алкоголя. Его исковерканное, неподвижное, 
словно каменное лицо, выглядело сейчас действительно 
страшно и еще более уродливо. Он выбежал во двор и, даже 

104



не сказав ни слова своему помощнику, возившемуся в гараже 
с мотором машины, сел в джип и сорвался с места, все еще 
шепча: - Безобразен... Как я безобразен!...

Сумасшедшая езда и вечерняя прохлада не успокоили воз
бужденных нервов. Одиночество, к которому Виктор привык, 
сжился с ним, становилось для него нестерпимым. Он почув
ствовал облегчение, когда увидел на дороге старика, ожидав
шего его возле своего автомобиля. Он приступил к осмотру 
мотора. Но машину, а также своего клиента-старика, он ви
дел словно сквозь туман и работал как автомат, борясь от
чаянно с заполнившими его воображение картинами прошлого.

- В этом году предполагают метеорологи дождливое ле
то, - проговорил он, чтобы отвлечься от навязчивых мыслей.

- У нас, стариков, - заявил клиент,- кости предсказы
вают погоду лучше всякой метеорологической станции.

Не было надобности тащить автомобиль в гараж, так как 
неисправностью оказалось короткое замыкание, которое было 
устранено на месте. Клиент полез в карман за кредитной кар
точкой, но джип с механиком уже удалялся от него. Старик 
удивленно посмотрел ему вслед и пожал плечами.

С наступившими сумерками лес выглядел гуще, как буд
то сосны приблизились друг к другу. Они шелестели своими 
иглами, словно перешептывались. Молодой месяц выглянул 
из-за серебряной тучки и его мягкий свет придал всем пред
метам загадочно-мистический вид, как в сказке.

Когда Виктор остался опять один, его мысли непослушно 
вернулись к Моне. ".Думать о чем-то другом", - старался он 
приказать себе. Но, несмотря на все усилия, он продолжал 
видеть перед собой дразнящее лицо девушки. Она улыбалась. 
- "Я схожу с ума", - думал он. - "Скорей бы с этой пустын
ной дороги выехать туда, где свет, где жизнь".

Он посмотрел нетерпеливо в сторону невидимого еще го
рода, как будто надеясь увидеть огни сквозь сплошную стену 
леса. Даже машины редко проезжали мимо. На повороте Вик
тор замедлил скорость. Узкий блестящий, как длинная сабля, 
луч фар как бы подкосил деревья и, снова выпрямившись, 
упал на дорогу. Впереди показалась какая-то фигура с под
нятой рукой. Мысль опять быть в обществе человека его 
обрадовала и он остановился.
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— Садитесь, я вас подвезу, - предложил он подбежавшей 
к нему девушке и, боясь, что она передумает, добавил быст
ро: - Я работаю в гараже и был вызван на дорогу. Вам в го
род? - спросил он, когда джип тронулся.

Девушка в ответ кивнула головой.
- Вы с фермы? — старался он наладить разговор.
Снова кивок головы.
- Вечером стало прохладно, - сказал он после длинной 

паузы.
Ответа не последовало. Раздражение стало возвращаться 

к нему, наполняя постепенно мускул за мускулом, клетку за 
клеткой. -’’Какого черта она молчит?" - думал он.

Все время, когда девушка сидела рядом с ним, он ни ра
зу не посмотрел в ее сторону, даже точно не знал, как она 
выглядит, — черные ровные, спадающие на плечи волосы и 
белая блузка — это все, что Виктор заметил во время их ко
роткого знакомства, но он чувствовал на своем лице, на сво
ем изувеченном лице, пристальный взгляд, немигающий и 
гипнотизирующий взгляд ее больших темных глаз. Он не пе
реносил пристальных взглядов, изучающих его уродство. Его 
также выводило из терпения, если ему не отвечали ; ведь 
Моны долгое молчание принесло ему столько страданий! Те
перь он сожалел, что взял с собой это неразговорчивое, 
странное существо.

Мотор шумел, ветер свистел в ушах, а глаза девушки про
должали впиваться в него. Блестящие глаза, как два прожек
тора, не выпускали его ни на минуту. Он видел только эти 
одни глаза. Они висели как бы отдельно в темноте ночи, про
сверливали его все глубже и глубже. Дрожь прошла по телу 
Виктора.

- Говори, говори! Скажи же что-нибудь! - вырвалось у 
него с ненавистью. - Скажи, как тебя звать?

Она молчала.
- Ты работаешь на ферме или живешь там с родителями? 
Опять ответа не было.
Вспомнив недавний разговор со стариком-клиентом, он в 

каком-то диком отчаянии продолжал:
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- В этом году метеорологи предсказывают дождливое ле
то. Ты это слыхала?

Молчание.
- Старики говорят, что у них кости предсказывают луч

ше метеорологических станций.
Опять молчание.
Виктор страстно вдруг захотел избавиться от этой мол

чаливой девушки, выбросить ее. Он злобно нажал на тормоза. 
Когда джип остановился, он повернулся к своей пассажирке 
и в упор посмотрел на нее. Теперь он разглядел на ее ш₽ке 
черную родинку. - "У Моны такая же родинка на плече", - 
подумал он. При воспоминании о Моне кровь начала быстро 
приливать к его голове. Его мысли путались.

— Я безобразен, — вот почему ты ничего не говоришь, — 
уже задыхался он. - Я безобразен! Вот почему ты только 
смотришь на меня, но не отвечаешь...

Внезапное бешенство совершенно захлестнуло его со
знание...

Когда он пришел в себя, он стоял возле своей машины; 
месяц, обвитый туманным сиянием, висел над ним; по сторо
нам призрачно шумели сосны, а вдали мерцало несколько ог
ней затерявшейся в лесу фермы. Виктор держал что-то тя
желое. В удивлении он посмотрел на свои руки. В них без
жизненно, как мешок соломы, висело молодое тело девушки. 
Воротник найлоновой белой блузки был порван, и большие, 
полные страха глаза еще наблюдали за ним неподвижно, как 
и прежде, в джипе. Ему стало все понятно. Он положил де
вушку на землю и взял ее за руку: пульса не было. Он опу
стился на колени рядом с ней и приложил ухо к ее груди. 
Молодое сердце остановилось навсегда.

— Почему ты молчала?! Ах! Почему ты только молчала? 
- с чувством великой утраты произнес он.

Осторожно он поднял ее, понес, хромая, к обочине и поло
жил в нескольких футах от асфальта мостовой на виду у проез
жающих машин. Зачем он это сделал, а не спрятал своей жер
твы в лесу?... Может быть в эти минуты подсознательно пе
ред ним пронеслись картины войны, когда он на полях и в 
джунглях Вьетнама видел десятки непохороненных разлагаю
щихся трупов с глазами, устремленными в небо.

* * »
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Это была длинная бессонная ночь. Виктор, одетый и в 
туфлях, лежал поверх одеяла на кровати в своей комнатушке.

— Если бы ты отвечала,этого бы никогда не случилось,— 
как будто извиняясь, повторял он.

Красная горящая точка его папиросы танцевала, не пере
ставая, в темноте. Он ожидал восхода солнца и был первым, 
кто купил утреннюю газету в киоске на противоположном уг
лу улицы. Он схватил ее дрожащими руками и начал перели
стывать страницы. Заголовки прыгали перед ним:"Война во 
Вьетнаме..." Не это. "Сторож спас ребенка". Страница за 
страницей. Неожиданно он увидел заголовок: "Найден труп 
девушки". От возбуждения он терял строки и перечитывал 
опять и опять, пока, наконец, не понял содержания. Оно было 
следующим:

"Учитель П. Рэй, проезжавший вчера приблизительно в 
девять часов вечера по дороге 301, нашел на обочине тело 
молодой девушки. Она была опознана как мисс Ирина Кларк, 
проживавшая с семьей своего брата Якова на ферме. Царапи
ны и синяки на шее и всем теле указывают, что она оказала 
сильное сопротивление своему убийце, прежде чем быть за
душенной между 8 и 9 часами вечера, как было установлено 
медицинской экспертизой. На допросе мистер Яков Кларк за
явил, что его сестра после ссоры с его женой сбежала из 
дому. Куда она направлялась, ему неизвестно, так как родст
венников у нее, кроме него, не было, а друзей она не имела 
из-за своего врожденного дефекта: она была глухонемая..."
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LA LIDIA

Плавно, чуть заметно качают голубые серебристо-пере
ливчатые волны Средиземного моря плывущий пароход. Воз
дух чист и прозрачен и надувает легкие, как паруса. Волны, 
рассекаемые носом гордого корабля, не плещут, не шумят, а 
шуршат, точно сосны на ветру. Справа непрерывной лентой 
тянется гористый Лазурный берег французской Ривьеры с 
полупустыми после отшумевшего летнего сезона пляжами. По
степенно исчезает чудесная панорама Канн с Ниццой и Монте 
Карло под отвесной скалой.

Федор Ильич Лугин, опершись на перила палубы, жмурит 
сквозь очки свои близорукие глаза от сверкающей, мчащейся 
на него лавины солнечного света. Он следит за носящимися 
над морем чайками, крики которых совершенно не заглушают
ся расстоянием, и ему кажется, что свежий,живительный ве
тер умело разглаживает на его лице морщины, след почти се
мидесяти лет и страданий скитальческой жизни. Сердце не по 
летам молодеет. Он чувствует себя так, как когда-то чувст
вовал себя будучи молодым офицером, прорывающимся на ли
хом коне через позиции красных в Крыму,чтобы навсегда по
кинуть родину .Тогда было его первое большое морское путе
шествие. "Теперь, наверное, последнее", - размышляет он, - 
"на мою пенсию вряд ли удастся позволить себе второй раз 
подобную роскошь".

Федор Ильич, увлекавшийся героями Лермонтова,среди ко
торых были фаталисты, верил, что эта поездка предопределит 
его судьбу встречей с Лидией Самсоновной, милой, замеча
тельной, доброй и такой истинно русской женщиной. Когда он 
был с ней, ему вспоминалось далекое детство, нянины сказки, 
вечерние завывания вьюги, уютное шипение самовара да 
раздолье и ширь красавицы Волги. Он, наконец, нашел родст
венную душу.

Они познакомились еще в Ницце, где Федор Ильич гостил 
в семье своего давнего друга по полку. Он часами мог сидеть 
с Лидией Самсоновной на веранде и, смотря вдаль на искря
щуюся под лучами горячего солнца гладь моря, рассказывать 
ей о военных походах, о своих братьях, "под которыми земля 
горела" и которые сложили головы на Кубани во время граж
данской войны, и о себе, о заботах одинокого старика. Она 
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же ему рассказывала о жизни во Франции и о сестре, имею
щей ферму в Америке и приглашающей ее к себе. Взаимные 
симпатии стариков настолько возросли,что они решили вмес
те совершить морское путешествие, - она к сестре, а он до
мой в Нью-Йорк, в свою холостяцкую квартиру, которая ему 
вскоре окажется ненужной, как втайне надеялся он. Эта по
ездка если еще не принесла, так непременно принесет ему 
совсем непредвиденное счастье, которое он искал так долго, 
— домашний очаг и уют после стольких лет одинокого прозя
бания, дешевых ресторанов и холодных квартир. И в своих 
мечтах он уже перечислял, какие изменения в связи с пере
ходом в семейное положение придется ему сделать в своем 
хозяйстве и экономике.

Федор Ильич вздрогнул, ощутив прикосновение чьей-то ру
ки к своему плечу. Перед ним стояла Лидия Самсоновна. Ее 
миловидное, морщинистое со вздернутым носиком лицо улы
балось.

— Так вот где вы нашли уединение, дорогой. А я вас ра
зыскиваю по всему кораблю, - сказала она.

Лугин, застигнутый врасплох со своими откровенными 
мыслями, пришел в замешательство.

— Совсем, совсем замечтался, Лидия Самсоновна, - при
знался он, приглаживая рукой остатки поседевших волос на 
макушке и поправляя галстук. - Какая красота... это море... 
лазурь неба и... вот теперь вы... - И, чтобы оправиться от 
овладевшего им смущения, он перешел на совсем отвлеченную 
тему:

- Вот там, где-то далеко, находится остров Эльба, - ука
зал он на юг. - Туда был сослан Наполеон; потом он возвра
тился во Францию. То место в Канн, где он ступил на сушу, 
считается достопримечательностью города и магнитом для 
туристов. Интересно, какие мысли и замыслы созревали в 
уме этого блестящего полководца, когда перед ним предстал 
так, как сейчас перед нами, чудный вид на берег Франции.

В присутствии своей милой спутницы Лугин чувствовал 
себя сам чуть ли не Наполеоном, Наполеоном - победителем. 
Он настолько расхрабрился, что придвинул ближе к ней свою 
руку на перилах.

У Лидии Самсоновны была привычка дотрагиваться при 
разговоре к руке собеседника, и, заметив эту привычку, Фе
дор Ильич застывал в ожидании ее прикосновения. А пальчики 
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у нее были действительно необычайно мягкие, ласкающие, 
как у кошки, когда та при добром настроении прячет свои ко
готки куда-то в глубину лапки.

Сейчас Лидия Самсоновна смотрела задумчиво на убега
ющие из-под парохода волны, прижав свой маленький кулачок 
к подбородку. Она успела уже переодеться в летнее темно-си
нее с голубой крапинкой платье. На ее почти седых,аккурат
но зачесанных в узел волосах была черная тюлевая дорожная 
шапочка, завязанная под подбородком.

— Вижу, вы уже успели приодеться, - заметил Федор 
Ильич ласково.

Они стояли некоторое время молча, занятые своими мыс
лями, как вдруг Лидия Самсоновна обратилась к нему с не
ожиданным вопросом:

— А как вам нравится "Лидия"?
Лугову показалось даже, что она кокетливо приосанилась. 

Это привело его в неописуемый восторг. Первый раз за их 
знакомство она, всегда такая скромная, обратилась к нему с 
подобным вопросом, назвав себя просто "Лидией", и его сер
дце забилось сильнее, как у молодого гимназиста.

- О, Лидия мне очень нравится, - воскликнул он восхи
щенно. — Я от нее в восторге! Кстати, разрешите мне вам 
заметить, что синий цвет вам к лицу, а крапинки на платье 
подчеркивают голубизну ваших глаз.

— Спасибо за комплимент, - поблагодарила Лидия Самсо
новна. — А то, что вам нравится "Лидия", это отлично, я ее 
тоже обожаю. Сколько в ней испанской традиции, грации и 
умения. Каждый жест в ней-это шедевр искусства. Вот я и 
для вас припасла входной билет...

У Федора Ильича широко открылись глаза.
- Билет?...
- Ну да, я надеюсь, что вы не оставите даму одну, а бу

дете ее сопровождать...
- Да, конечно. Я вам сейчас же уплачу стоимость билета.
— Позже, позже, — перебила она его и прикоснулась к его 

руке.
Не то от ее прикосновения,не то от того, что он не понял о 

чем идет речь, Федор Ильич совершенно опешил. Лидия Сам
соновна, заметив это, кратко объяснила:
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— Следующий порт—Барселона, где "Лидия" очень попу
лярна. Вот пассажиры и решили воспользоваться случаем по
смотреть ее... А вы бы, Федор Ильич, чем-нибудь голову по
крыли, солнце еще довольно жаркое.

И она уже убегала прочь, такая славная и удивительно 
бодрая для своего возраста. А он, смотря ей вслед, тихо пов
торял:

- Душенька милая, душенька... - В своих потаенных мыс
лях он разрешал себе называть предмет своего обожания ла
скательными словами. При том он, отличаясь особой изобре
тательностью, открывал все новые и новые словесные фор
мы, не существующие даже в лексиконе, как,например: "ла- 
стокрылочка" или "дорогушечка".Он все еще продолжал шеп
тать себе под нос:

- Дорогая моя, милая Лидия, да я с тобой на край света 
пойду, не только на "Лидию"...

В этот момент Федор Ильич не думал, не гадал, что сво 
им согласием идти на какую-то загадочную "Лидию" он под
писывал себе приговор, так как принял бой быков, который в 
Испании называется "ла лидия", за пользующуюся там успе
хом известную барселонскую певицу или танцовщицу. Сам же 
он был человеком мягкосердечным и сердобольным, не толь
ко не оправдывающим какого-либо насилия, но даже избегав
шим смотреть на телевизоре бокс или борьбу.Четвероногие и 
птицы были его наилучшими друзьями. Не найдя счастья сре
ди себе подобных, он отошел от людей, замкнулся в себе и 
свое полное неизрасходованной любви сердце раскрыл для 
животных. Он никогда не обидел даже паука, а если безвред
ные насекомые уж слишком размножались, претендуя на его 
жилище, он "выселял" их, бережно спуская на подоконник за 
окно. Это он делал только летом.

- И чего это ты с такой дрянью возишься? - удивлялся 
его сосед, тоже старый холостяк.

- И паучок тоже Божья тварь, и ему Бог жить велел, - 
убежденно отвечал Федор Ильич. А от собак ему совсем от
боя не было. На улице они постоянно сопровождали его эс
кортом, и у него всегда находилась для них косточка или ко
рочка.

- Прямо какой-то блаженный, - недовольно говорила о 
нем его квартирная хозяйка, - только всякую нечисть при
важивает.
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Но многие были о нем совсем другого мнения.
- Собаки и дети имеют врожденную интуицию, - говорили 

они. - Они чувствуют в нем хорошего человека.
* * *

Нарядная публика, рассаживаясь по своим местам, копо
шилась по-муравьиному, переговаривалась и громко смея
лась. Только тогда, когда заиграл оркестр, это шумное коле
блющееся море людских голов стало утихать и успокаивать
ся. Начался парад: на усыпанную песком арену с двумя бе
лыми параллельными кругами в центре вышли в своих красо- 
чныхфасшитых блестящими нитями одеждах матадоры. За ни
ми следовали конные пикадоры и пешие тореадоры, называю
щиеся "бандерилльерос". Этот своеобразный парад завершали 
три крупные лошади в попонах.Матадоры, подойдя к прези
дентской ложе, сняли с голов свои черные монтеры; конные 
же всадники получили от президента ключ от ворот, через ко
торые выпускали быка на арену.

Федор Ильич в своем сером воскресном костюме с инте
ресом наблюдал за этим до сих пор невиданным им шествием, 
напоминающим времена римского Колизея. Рядом с ним си
дела Лидия Самсоновна. Он с удовольствием заметил, что на 
ней было то же синее с крапинками платье, что и вчера, когда 
он ей сделал несколько комплиментов, - значит, она стара
лась ему нравиться. От возбуждения ее глаза блестели; она 
не отдернула руки, когда он ее взял нежно в свою.

Тем временем парад окончился, арена опустела, даже ма
тадоры ушли за прикрытия возле барьера. Остался только 
один смельчак. Вдруг раздались звуки трубы, их сопровож
дал барабанный бои, и на арену грозно вылетел бык-красавец. 
Он некоторое время метался вокруг, очевидно понимая, что 
находится под какой-то угрозой, но, лишь привыкнув к яркому 
свету, заметил человека, который совершенно без оружия, 
только с раскрытой пелериной в одной руке и с безукориз
ненной воинственной грацией поджидал его. Бык бросился на 
врага, но тот, искусно избежав удара, опять потрясал пелери
ной, вызывая животное на новое нападение. Зрители замерли. 
"Какой храбрый человек”, - поражался Федор Ильич.

- Быков для боя выбирают тщательно, - оживленно об- 
ясняла Лидия Самсоновна. - Только бесстрашные и злые 
считаются пригодными. Им всем по пять лет.

На арене снова появились конные пикадоры. Лошади с за
вязанными глазами имели на себе толстые матерчатые по
крывала.
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- Сейчас должны нанести быку глубокую рану, - щебета
ла Лидия Самсоновна. - Потеря крови обессилит его.

Это ее замечание неприятно резнуло слух Лугина. Он вы
пустил ее руку и посмотрел на нее с укором.

— Я думал, что бой быков называется корридой, — заме
тил он, все еще не совсем простив ей своего присутствия на 
этом зрелище.

- Ла лидия-это вид корриды, доходящий своим искусст
вом и разнообразием до совершенства.

Бык, увидев новых врагов, лошадей, потерял интерес к 
человеку. Он, рассматривая, стал приближаться к ним, потом, 
что-то сообразив, попятился назад и, взяв разгон, понесся 
на коня. Ранив беззащитное животное, стоявшее с завязан
ными глазами, он прижал его к барьеру. Но пикадор уже ус- 
пел нанести быку удар пикой между лопаток. Бык от боли ос
тановился, и вскоре стало заметно, что черная шерсть на 
его спине окрасилась алой кровью.

Симпатии Федора Ильича стали быстро меняться. Ему 
было жалко и невинно пострадавшую лошадь, и даже быка, 
которого люди разъярили для своей потехи, чтобы найти по
том оправдание его убийству.

- Какое варварство, - возмущенно произнес он вслух.
Лидия Самсоновна, помолодевшая в своем возбуждении 

на десять лет, вопросительно посмотрела на него. Она ему 
хотела что-то сказать, но на арене перед быком появился ма
тадор, и она только нетерпеливо махнула рукой.

Время двигалось мучительно медленно. Каждый успех ма
тадора приветствовался с энтузиазмом криками "Олэй!" Не
удачи еще больше бесили быка, он гневно рыл копытами пе
сок.

Потом тореадоры бросали в свою жертву цветные "банде- 
риллас", которые не смертельно поражали, а только, вонзаясь 
в спину, причиняли нестерпимую боль. Бык пытался их стрях
нуть с себя, но при этом они еще глубже вонзались в тело. 
Казалось, что взгляд быка был полон бесконечного страдания 
и ненависти к своим мучителям. Федор Ильич как- то весь 
сжался в комочек. Пульс у него учащенно бился, тошнота 
подступала к горлу. Он хотел встать, но не мог. Чтобы не
много успокоиться, он старался не смотреть на арену, а раз
глядывал рекламы, вывешенные везде на перегородках между 
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балконами для зрителей. "Кампари", "Кока-Кола", "Мариза^г 
читал он. А когда Лидия Самсоновна в азарте созерцания боя 
положила свою руку на его, он не только не взял ее, а осто
рожно отстранил от себя.

На арене опять матадор ловко уклонялся от атак истекаю
щего кровью быка, то будто пританцовывая и выкрикивая "Хо, 
хо", то становясь на колено.

- Каждый бык имеет свой нрав, - говорила Лидия Самсо
новна, оказавшаяся авторитетом в этом спорте, - он бодает 
определенное количество раз направо и налево. А если он из
менит свою тактику,тогда велика опасность матадору...

И как раз в этот момент бык налетел на матадора и пова
лил его. Среди зрителей послышались крики негодования. Из- 
за прикрытий выбежали другие матадоры и начали отвлекать 
быка от упавшего, который, к счастью, оказался только лег
ко раненым в ногу.

На Федора Ильича внезапно нашло непреодолимое веселье. 
Он не был рад поражению матадора, но,решив, что это конец 
варварской борьбы, начал неистово аплодировать .Люди с уди
влением и неудовольствием поворачивались к нему. А Лидия 
Самсоновна нервно прошептала ему на ухо:

- Что вы с ума сошли?... Возьмите себя в руки.
Хотя он и перестал аплодировать, но в руки себя никак 

взять не мог. В нем все ликовало.
- Все же неплохой конец, - весело заявил он,- я доволен 

тем, что участники боя отделались только ранениями.
- Это еще не конец, - бык не должен выйти победителем, 

- строго заявила Лидия Самсоновна. Ее слова повергли Лу
тина в уныние, как будто на него неожиданно вылили ведро 
ледяной воды. Действительно, на арене раненый матадор, уже 
оправившись, опять дразнил быка, и Федор Ильич весь застыл 
от негодования. Еще долго продолжалась эта неравная игра, 
все больше натягивая нервы Лугина, как струны. "Бедное жи
вотное должно быть в недоумении", - думал он. - "Ведь оно 
всю жизнь пользовалось услугами человека, который его кор
мил, поил, чистил..." - И тут Лугин приметил (а может быть 
ему только показалось), что бык иногда имел возможность 
боднуть матадора, но что-то его удерживало, и какая-то доля 
секунды проходила в нерешительности.

Наконец бык уже перестал нападать. Утомленный и ране
ный, он, казалось, не знал, чего от него хотят, и стоял, поч
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ти не реагируя на красную пелерину. Он тупо смотрел вперед, 
подняв немного голову, как будто удивляясь, что замышляет 
против него человек. А человек уже держал в руках предлинный 
нож, прицеливаясь, куда бы получше направить смертельный 
удар. Словно жаркий и липкий туман заволок все вокруг Лу
тина. В его разгоряченном воображении предстали сцены из 
жизни древнего Рима, передаваемые часто по телевидению, в 
которых даже обреченному на смерть гладиатору даровалась 
жизнь за его силу и храбрость. Не помня себя, Федор Ильич 
поднял свой большой палец кверху и вдруг завопил на все 
горло:

- Жизнь!... Жизнь!... Пощада!...
Опять повернулись к нему недоумевающие лица, и к его 

слуху донеслось возмущенное шипение Лидии Самсоновны:
- Вы... вы опозорили меня самым ужасным образом. Яне 

хочу больше вас знать. Вы... хам, нетактичный дурак.
Ее глаза, полные слез обиды, метали молнии, а лицо по

багровело от негодования.
Федор Ильич с усилием поднялся и медленно направился к 

выходу, не глядя ни на арену, ни на публику, которая в экс
тазе восторга кричала: ’’Олэй!... Олэй!...”

Он шел как лунатик. Иногда останавливался и держался 
рукой за грудь, как бы стараясь успокоить свое сильно бью
щееся сердце. Внизу, при самом выходе, он заметил, как там 
развешивали только что снятую шкуру быка, который еще со
всем недавно так храбро защищал свою жизнь.

Лугин вышел на улицу. Несмотря на сентябрь, здесь у 
Средиземного моря не чувствовалось еще дыхания осени. Де
ревья зеленели своими здоровыми и полными кронами, а горы 
за Барселоной, на одну из которых поднимался фуникулер, 
были покрыты изумрудным ковром трав. Но в многочислен
ных цветочных киосках, расположенных в аллее, продавались 
уже осенние астры и хризантемы.

Федор Ильич, погруженный в свои мысли, смешался с ве
селой говорливой толпой и побрел наугад к пристани, не 
видя и не слыша ничего.

- Вот тебе и родственная душа, - угрюмо повторял он. - 
Как видно, не суждено... Ну и Бог с ней-и с этой ’’Лидией’,’ и 
с Лидией Самсоновной.
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РАССКАЗЫ В СТИХАХ
(Из цикла стихотворений о Гаити)

Посвящаю Борису Нарциссову

ЗОМБИ

В стране колдовских ритуалов 
Старинного дикого вуду 
На рынках пылятся устало 
Фигурки людские повсюду.

Из пальмы, сандала пигмеи 
Застыли на вечное время1; 
Смеяться и плакать не смея, 
Живет это черное племя.

На них, как две капли, похожий 
Вдруг зомби появится рядом, 
Как мощи, - лишь кости да кожа, 
С бездумным, невидящим взглядом.
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ТАНЕЦ СМЕРТИ

Цитадели каменной громады 
На вершине горной вознеслись - 
Точно грешник молит о пощаде, 
Или нищий просит "Бога ради," 
Руки поднимая к небу ввысь.

Солнце жжет безжалостно в зените ; 
На площадке марширует рать - 
Иностранцам черный повелитель 
Острова прекрасного Гаити 
Власть свою желает показать.

"Марш!" - Шеренга к пропасти стремится... 
Нет ограды - шаг и... первый ряд 
Со стены сорвется, чтоб разбиться;
И в жару на черных, страшных лицах 
Пот холодный льется у солдат.

"Стой!" - застыли воины у края 
С поднятой над пропастью ногой - 
Ими, как игрушками, играют;
Дружно гости белые вздыхают, 
Дьявольской поражены игрой.

Деспот слышит вздохи облегченья, - 
Он еще покажет образец 
Полного себе повиновенья...
И опять ползут колонны звенья 
К пропасти, где площади конец.

Но на этот раз молчит владыка - 
Первые ряды обречены;
И под вопль гостей, с последним криком, 
Словно в танце гибельном и диком, 
Ринутся солдаты со стены.
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КОРОЛЬ

Был слугой, - но, себя в короли возведя, 
(Для него — ни закона, ни правил), 
Своему он безумью, рабов не щадя, 
Дерзкий памятник прочно поставил :

Неприступна на дикой горе цитадель, 
Там за каждой бойницей солдаты ;
Пушки черным зрачком упираются в цель: 
На возможную тень супостата.

Но от выстрелов враг не падет ни один: 
Как возмездье судьбы прихотливой, 
Лишь погибнет наследник - единственный сын 
При случайном, нечаянном взрыве.

Деспот болен серьезно - опасна игра : 
И, не веря своим приближенным, 
Он стреляется пулею из серебра - 
Лучше смерть, но не быть побежденным!

* * 
*

Цитадель опустела; минули года.
Солнце щедро румянит твердыню - 
Или это краснеет она от стыда, 
Как свидетель, оставшись стоять навсегда 
Над водой, безмятежной и синей.
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