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Ледоходъ.
Весной сѣдому человѣку бываетъ грустно. Даже 

несклонный къ философскимъ размышленіямъ сѣдой 
человѣкъ начинаетъ прозрѣвать трагедію человѣческой 
жизни,..

Побѣдная весенняя радость, сладкая потягота Земли 
послѣ долгой зимней спячки, ея вздохи и шепоты, ея 
острые пряные запахи, капель, напоминающая слезы — 
радостнаго счастія, звонкіе голоса жизни, вскрики пер­
натой твари и ея радостный гомонъ, появленіе грачей, 
вереницы журавлей въ небѣ и ихъ призывные волторны, 
все все, что совершается вокругъ, настойчиво напоми­
наютъ сѣдому человѣку, что наша жизнь не повто­
ряется...

И потому весна — праздникъ юности, душа кото­
рой какъ волшебное зеркало, отражаетъ только ра­
дость бытія и даже проклятую смерть облекаетъ въ 
красивыя романтическія одежды...

Грустно весной сѣдому. Не хочется смотрѣть впе­
редъ: сѣдой беретъ странническій посохъ и торопится 
уйти изъ міра дѣйствительности въ прекрасную волшеб­
ную страну... страну воспоминаній...

Казань...
Зима у насъ долгая, суровая, съ сугробами, мете­

лями, съ здоровенными морозищами. Это про нашу зиму 
поэтъ написалъ:

1*
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Здравствуй, въ бѣломъ сарафанѣ 
Изъ серебрянной парчи, 
На тебѣ горятъ алмазы, 
Словно яркіе лучи...
Ты живительной улыбкой, 
Свѣжей прелестью лица 
Пробуждаешь къ чувствамъ новымъ 
Усыпленные сердца...

Зима лютая, студеная, а одежонка у студента — 
проблематичная. Съ виду — франтовато: черная пояр­
ковая шляпа съ большими полями, на студенческомъ 
жаргонѣ называется: „А ля чертъ меня побери !“ А уши 
всетаки не мерзнуть: они прикрыты длиннымъ волосомъ 
художественной шевелюры; вмѣсто шубы —пальто „де- 
мисезонъ“ или, на студенческомъ жаргонѣ — шуба на 
рыбьемъ мѣху, однако не продуваетъ, потому что на 
плечахъ — пледъ въ красивыхъ складкахъ. Вотъ только 
ноги въ высокихъ охотничьихъ сапогахъ, хотя и обер­
нуты поверхъ носковъ газетной бумагою, а всетаки мер­
знутъ. Впрочемъ, это отражается лишь на скорости пе­
редвиженія: не ходишь, а летаешь, только паръ изъ 
ноздрей валитъ, а изъ-подъ сапогъ, какъ изъ-подъ ко­
ванныхъ лошадиныхъ ногъ, похрустывающій снѣжокъ 
взрывается...

Что для студента морозы и метели, когда душа 
его всегда — въ пламени пожара, политическаго или 
любовнаго, а чаще того и другого вмѣстѣ!

За то какая-же у насъ въ Казани весна! Ни на ка­
кія Италіи промѣнять невозможно. Тамъ сегодня — зима, 
похожая на нашъ холодный дождливый и слякотный 
Октябрь, а завтра всталъ — сразу весна готова. Сразу 
взрывъ побѣднаго марша, точно внезапно заигравшій 
оркестръ военной музыки. А у насъ — мѣсяца три ве­
сенняя симфонія разыгрывается. Постепенное этакое на­
ростаніе радости... Сперва слышно, какъ весенній ор­
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кестръ инструменты свои настраиваетъ, а — душа уже 
настораживается, полная радостныхъ ожиданій. Это у 
насъ называется — солнце на лѣто, зима — на морозъ. 
А потомъ и начинается эта музыка. Спеова — пьянис- 
симо. Что-то и грустное и радостное, на однѣхъ скрип­
кахъ. Постепенно къ этой тихой грустной радости скри­
пичнаго пьяниссимо начинаютъ несмѣло другіе кроткіе 
инструменты приставать: застонетъ віолончель, вздох­
нетъ, какъ Эолова арфа, цитра, вскрикнетъ волторна, 
потомъ взрывъ радости подъ барабаны и литавры и все 
кресцендо и кресцендо...

Однимъ словомъ — у насъ симфоническій концертъ, 
а въ Италіи — военный духовой оркестръ, исполняю­
щій бравурный пѣхотный маршъ...

Что толку, если чашу весенней радости осушишь 
единымъ залпомъ? У насъ пьешь ее — глоточками, хле- 
бочками... Глотнешь и полюбуешься, какъ искрится ра­
дость весенняго вина. Душа мѣсяца три въ весеннемъ 
опьяненіи пребываетъ! Душа, какъ цвѣтокъ, постепенно 
раскрывается, чтобы потомъ вмѣстѣ съ яблонями, виш­
нями и черешнями зацвѣсти бѣло-розовой радостью пре­
ображенія! У насъ зима и весна — какъ два одинаково 
сильныхъ богатыря, долго борятся и одолѣть другъ 
друга не могутъ. То морозъ, то оттепель. То пасмурно, 
снѣговая крупа колючая съ нахмурившихся небесъ ва­
лится, то небесная синева и лазурь съ изумрудными об­
лачками, а солнышко такъ пригрѣваетъ, что смѣяться 
хочется. А потомъ — побѣда: морозы — къ черту. Имъ 
на смѣну — Снѣготалъ и Водолей. Звенятъ и гремятъ 
ручьи и потоки; лужи, днемъ голубыя, къ вечеру ру­
мяными дѣлаются; сосульки плачутъ и звенятъ, какъ 
разбитое стекло, отваливаясь отъ крышъ и карнизовъ. 
Голуби воркуютъ, коты на крышахъ серенады поютъ и 
въ голубѣющихъ небесахъ разная прилетная птица съ 
юга тянется вереницами. Видно, и птица знаетъ, что ни­
гдѣ нѣтъ такой красоты и приволья, какъ на нашей ро­
динѣ!...
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У другихъ жителей забота: изъ зимнихъ шкурто пе­
релѣзать въ весеннія. У студента — безъ хлопотъ: бро­
силъ ноги завертывать въ газету, распахнулъ пальто, 
перекинулъ пледъ на одно плечо — и готово! Потомъ 
вмѣсто жилетки — косоворотку. Пальто незастегнуто и 
душа на распашку. А въ душѣ-то столько весенней ра­
дости и опьяненія грѣховнаго, что, кажется, весь міръ 
заключилъ-бы въ объятія! Только одно соображеніе 
препятствуетъ этой непосредственности: неудобно оно, 
соціалисту, безъ разбора съ людями обниматься, ибо 
міръ кишитъ эксплоататорами. Впрочемъ, это сомнѣніе 
относится только къ мужской половинѣ человѣчества. 
Что касается женщинъ, молодыхъ конечно, такъ тутъ 
всѣ убѣжденія, какъ ледяныя сосульки подъ весеннимъ 
солнцемъ, таютъ...

Да, удивительная это порода, женщины эти самыя! 
Всѣ весной въ красавицъ превращаются. Прямо глаза 
разбѣгаются въ стороны. Идешь весной по улицамъ и 
поминутно вздрагиваешь. Точно кошельки оброненные 
замѣчаешь. То гимназисточка заневѣстившаяся, съ книж­
ками въ ремешкахъ, въ гимназію спѣшитъ, поражая 
красотой своею удивленный взоръ твой, то незнакомка 
въ весеннемъ костюмѣ, прячущая свою красоту подъ 
голубенькой вуалеткой, промелькнетъ навстрѣчу. И ра­
достно, и грустно! Радость отъ встрѣчи внезапной и 
грусть отъ мысли, что, можетъ быть, никогда уже боль­
ше съ ней не встрѣтишься. Не догнать-ли? А тутъ раму 
въ окнѣ выставили и молоденькая горничная окна тряп­
кой протираетъ и, поглядывая мимолетно на проходя­
щихъ, пѣсенку веселую мурлычетъ. Хотя и чумичкой 
одѣта, а красота такъ и вылѣзаетъ. Ее никуда не спря­
чешь. И хорошенькая, и стройненькая, и кокетливая...

— Не сдается-ли у васъ комната?
— Студентовъ у насъ не пускаютъ...
— Жаль.
Смотришь и не вѣрится, что это — горничная. По­
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дозрѣваешь перерядившуюся принцессу изъ Андерсе­
новской сказки.

Тоже вотъ татарки есть у насъ въ Казани. Правда, 
онѣ появляются на улицахъ обыкновенно съ занавѣсоч­
ками на лицахъ, со щелками для глазъ, чтобы нашего 
брата во искушеніе не вводить, да развѣ можно пере­
хитрить Сатану? Превратится въ ласковый весенній вѣ­
терокъ да и отвернетъ съ лица занавѣсочку-то, а за за- 
навѣсочкой-то... Однажды подъ занавѣсочкой такое ли­
чико увидалъ, что... Ну, прямо — персидская княжна, 
та самая, которую Стенька Разинъ въ Волгу бросилъ. 
И тутъ-же подумалъ: „да попадись мнѣ такая басурма- 
ночка, развѣ я бросилъ-бы ее въ Волгу? Никогда!"

Много красавицъ у насъ въ Казани. Да оно и по­
нятно: въ Казани Европа съ Азіей возсоединяются, во­
стокъ съ западомъ...

Но гдѣ скоплялось множество красавицъ, такъ это 
на Волгѣ во время ледохода. Такое скопленіе происхо­
дило обыкновенно либо на Страстной, либо на Пасхѣ. 
Ледоходъ на Волгѣ былъ огромнымъ событіемъ въ 
жизни всѣхъ жителей Казани. Не было въ городѣ здо­
роваго человѣка, который во дни ледохода не побы­
валъ-бы на Волгѣ.

Особая весенняя тяга!
Конечно, тутъ молодежь на первомъ планѣ. По­

мимо захватывающей своимъ величіемъ красоты ледо­
хода, для молодежи ледоходъ на Волгѣ былъ какъ-бы 
символическимъ праздникомъ всяческой свободы: Волга 
разбивала свою ледяную Бастилію. Студенты огромными 
стаями, словно птицы перелетныя, тянулись во дни ле­
дохода къ Волгѣ.

Вотъ во время ледохода и началась эта любовная 
исторія, о которой хочу разсказать вамъ...

Казань — въ семи верстахъ отъ Волги. Трамваевъ 
тогда еще и въ поминѣ не было. Ихъ замѣняла конная 
тяга — „конка". Это — двухъэтажный вагонъ, который
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тянетъ пара заморенныхъ клячъ, съ подмогой въ слу­
чаяхъ необходимости еще третьей клячи, съ верховымъ 
подросткомъ на горбѣ. Припряжается, поможетъ и, ото­
рвавшись, ускачетъ прочь. „Конка" отлично зарабаты­
вала во дни ледохода на Волгѣ и по тому ждала его 
съ такимъ-же нетерпѣніемъ, какъ и мы, студенты, ни­
чего отъ ледохода незарабатывавшіе, а спускавшіе въ 
эти дни послѣднія деньженки.

Когда стекла конки бывали облѣплены клочками 
порванной бумаги, — это означало, что на Волгѣ — ле­
доходъ. Конечно, конка, въ своихъ интересахъ, всегда 
устраивала ледоходъ преждевременно. Достаточно было 
немного передвинуться льдамъ, чтобы всѣ вагоны го­
родской конки покрылись клочками бумажекъ, а по за­
борамъ — объявленія краткаго характера:

Волга тронулась!
И вагоны конки начинали браться съ бою... Во 

всѣхъ устахъ звучало радостно:
— Волга идетъ! Волга идетъ!
Въ описываемую весну Волга тронулась на Стра­

стной недѣлѣ, а полный ледоходъ начался на второй 
день Свѣтлаго праздника, когда всѣ жители были уже 
и безъ того въ возбужденно-хмѣльномъ состояніи и на 
улицахъ звучали поцѣлуи и восклицанія:

— Христосъ Воскресе!
— Во истину воскресе!
Ликовали земля и небо, ликовала вся природа, ли­

ковали люди, пьяные — кто отъ весенней радости, а кто 
вдвойнѣ: и отъ радости, и отъ вина. И всю эту радость 
какъ бы подчеркивалъ веселый перезвонъ пасхальныхъ 
колоколовъ... Уже съ утра попадались на улицахъ пья­
ненькіе, которые, ковыляя нетвердыми ногами, напѣвали 
божественное:

И другъ друга обымемъ, 
И ненавидящія насъ 
Простимъ все Воскресеніемъ!
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Я направлялся къ памятнику поэта Державина; на 
сборный пунктъ молодежи, чтобы веселой компаніей 
отправиться на Волгу — смотрѣть ледоходъ.

Хотя вина и не пилъ, но ноги мои подплясывали 
подъ колокольный трезвонъ и душа задыхалась отъ 
избытка радости. Огромное бронзовое изваяніе поэта 
Державина торжественно возсѣдало на мраморномъ пье­
десталѣ и равнодушно взирало на крышу почтовой кон­
торы. Невольно вспоминалось произведеніе одного изъ 
непризнанныхъ міромъ мѣстныхъ поэтовъ:

Въ Казани, весь вылитъ изъ бронзы, 
Державинъ на камнѣ сидитъ, 
На крышу Почтовой конторы 
Задумчиво старецъ глядитъ!

Между тѣмъ подъ ногами поэта происходитъ ба­
заръ житейской суеты: гудѣла и шевелилась огромная 
толпа, пестрая, шумливая, празднично-настроенная. Здѣсь 
была станція конки и происходили бои за мѣста, не­
рѣдко кончавшіеся острыми столкновеніями, съ участі­
емъ полиціи. Дождавшись очередной конки, мы дружно 
вступили въ бой, разворотили публику и захватили въ 
свое распоряженіе весь балконъ вагона. Были среди 
насъ люди хозяйственные, женатые японскимъ бракомъ 
на швейкахъ и модисткахъ. Они имѣли съ собой ку­
лечки и корзины съ провіантомъ и выпивкой. Мы на­
зывали ихъ интендантами. Хорошо около нихъ пахло: 
колбаской, ветчинкой, куличемъ, пасхой... Между тѣмъ 
большинство представляло изъ себя безпечныхъ птицъ 
небесныхъ, которыя по зернышку клюютъ и всетаки 
сыты бываютъ. Весенній воздухъ и вкусные запахи изъ 
корзинъ и кулечковъ возбуждали волчій аппетитъ, и 
какъ только мы очутились за городомъ, холостые стали 
интересоваться:

— Ну-ка, братецъ, что у тебя тамъ, въ кулечкѣ? 
Христосъ Воскресе!



10

Достаточно было одного праведника, развязавшаго 
кулечекъ съ провизіей, что бы и всѣ прочіе кульки и 
корзиночки начали раскрываться.

Закусили, выпили, лобызаясь между собою трое­
кратными поцѣлуями. Захотѣлось пѣть.

Мой сожитель, Федя Троянскій, славился какъ за­
пѣвало. Баритонъ драматическаго тембра, хватающій за 
душу безъ различія пола.

— Федя! Запѣвай!

Выйдь на Волгу, — чей стонъ раздается 
Надъ великою русской рѣкой...

Когда проѣзжали слободой, Федя запѣлъ „запре­
щенную" и, полиція, остановивши вагонъ, потребовала 
прекратить пѣніе. Къ остановленному вагону сбѣжалась 
толпа подвыпившей публики. Всѣ — за студентовъ, всѣ 
противъ полиціи!

— Какая бѣда, если споютъ пѣсню? Дѣло празд­
ничное. .

А молодая душа буянить хочетъ.
— Федя! Запѣвай „Дубинушку!"
Наша позиція неприступна: высоко, винтовая лѣ­

сенка охраняется парнями внушительнаго тѣлосложенія 
да еще съ суковатыми дубинками.

Публика нижняго этажа тоже ссорится: одни за 
насъ, другіе — за полицію, недозволяющую пѣть воз­
мутительныхъ пѣсенъ. Нѣсколько вагоновъ конки, вы­
нужденные тоже остановиться, увеличили значительность 
происшествія. Публика подняла ропотъ и полиція мах­
нула рукой. Мы побѣдили и съ пѣснями встрѣтили свер­
кавшую на солнышкѣ Волгу...

Героемъ себя чувствовалъ Федя Троянскій, подъ 
водительствомъ котораго была одержана побѣда надъ 
полиціей. Да и вся прочая компанія пребывала въ воин­
ственно-побѣдномъ настроеніи. Но тутъ случилось нѣчто 
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непредвидѣнное, направившее мои и Федины мысли и 
чувства совсѣмъ въ другую сторону...

Когда мы выгружались изъ вагона, Федя узрѣлъ 
въ толпѣ одно лицо поразительной красоты. Само со­
бою разумѣется, что оно принадлежало не мужчинѣ. 
Федя подтолкнулъ меня локоткомъ и сказалъ таин­
ственно:

— Посмотри! Мадонна Гирляндайо!
- Гдѣ?
— Смотри влѣво! Поразительное сходство!
— А, вѣдь, вѣрно: похожа...
Тутъ необходимо маленькое поясненіе.
Ни Федя, ни я — никогда не видали подлинной 

картины Гирляндайо, изображающей мадонну безъ мла­
денца, но у Феди была вывезенная кѣмъ-то изъ Фло­
ренціи цвѣтная копія этой мадонны. Дѣвушка съ стыд­
ливо опущенными глазами, съ золотымъ нимбомъ надъ 
склоненной головкой, съ накинутымъ на нее прозрач­
нымъ и легкимъ покровомъ, чрезъ которое просвѣчи­
ваетъ розовое ушко; одѣта въ темно-малиновое съ си­
нимъ, на груди — пряжка. Образъ непорочности, стыд­
ливости и безграничной женственности! Все это было 
прекрасно передано Фединой копіей. Федя былъ влюб­
ленъ въ эту копію какой-то особенно мистической влюб­
ленностью, и святой и грѣшной одновременно. То бо­
готвореніе, заставившее его повѣсить эту копію мадонны 
въ передній уголъ комнаты вмѣсто образа, то восхище­
ніе съ примѣсью земной грѣховности:

— Я женюсь только въ томъ случаѣ, если когда- 
нибудь обрѣту воплощеніе этой красоты!

— А надѣешься найти?
— Сомнѣваюсь, чтобы когда-нибудь на свѣтѣ жила 

такая небесная красота... Федя печально вздыхалъ, а я 
утѣшалъ:

— Вѣроятно, художникъ писалъ эту картину съ 
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какой-нибудь живой дѣвушки. Значитъ, и на землѣ воз­
можна такая красота...

Федя отвергалъ принципіально вѣру въ Бога и не­
беса, въ церковь не ходилъ, вообще заявлялъ себя атеи­
стомъ, какъ всѣ передовые студенты того времени, но 
однажды ночью, когда я давно уже былъ въ постели, 
а Федя бодрствовалъ, готовясь къ экзамену по анатоміи 
человѣка, я, къ своему величайшему изумленію, высу­
нувъ голову изъ подъ простыни, собственными глазами 
узрѣлъ совершенно непонятное: Федя, походивъ по ком­
натѣ съ папиросой въ зубахъ и съ черепомъ въ рукѣ, 
остановился, устремилъ взоры на свою копію мадонны 
и, вздохнувши, перекрестился на нее трижды... Это было 
тѣмъ болѣе невѣроятно, что Федя имѣлъ среди насъ 
репутацію революціонера...

Надо признаться откровенно, что, подъ вліяніемъ 
Феди, и самъ я началъ чувствовать тяготѣніе къ его 
мадоннѣ... Однако мое тяготѣніе было самаго земного 
свойства. Я не боготворилъ, а любовался, при чемъ 
всегда чувствовалъ досаду: лучше, если бы она пока­
зала свои глаза, которые безъ сомнѣнія — прекрасны...

И вотъ, представьте себѣ, — мы съ Федей видимъ 
живую мадонну Гирляндайо!

Случаются-же на свѣтѣ такія чудеса! Можно съ 
ума сойти отъ удивленія и восторга. Нимба, конечно, 
надъ головкой этой, живой, не было, но вмѣсто него 
была модная тогда шляпа изъ золотистой соломки, та­
релочкой, очень похожая на вѣнецъ святости. Въ осталь­
номъ полное сходство: костюмъ тѣхъ-же цвѣтовъ: внизу 
темно-малиновое, поверху синее. И пряжка на груди! И 
ушко розовое изъ-подъ паутиновой вуали намѣчается... 
Поразительно!

Федя вытаращилъ глаза и замеръ. Точно улетѣлъ 
въ небеса. Потомъ опомнился и сталъ проявлять острое 
безпокойство: чудное видѣніе исчезло. Точно все это 
только приснилось.
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— Гдѣ она?
Исчезла. Одна пестрая толпа огромной змѣей пол­

заетъ лѣниво вдоль Волжскаго берега. Толпа, какъ море 
въ волненіи, переливается, сталкивается, то громоздится, 
то растекается кружевами...

По берегу цѣлый поселокъ изъ лавокъ, магази­
новъ, ресторановъ, трактировъ, но большинство ихъ 
наглухо заколочено и необитаемо: весенній разливъ за­
топляетъ надолго всю низину земли вплоть до Казани, 
поэтому жизнь начинается здѣсь только послѣ спада 
водъ, а во время ледохода только нѣкоторые, наиболѣе 
предпріимчивые торговцы, открываютъ временно свои 
заведенія.

У насъ былъ здѣсь свой любимый трактиръ „Ар­
кадія", гдѣ молодежь демократическихъ настроеній и 
бросала якорь во дни ледохода. Хозяинъ „Аркадіи", 
плутоватый купчикъ изъ Ярославскихъ мужичковъ, былъ 
нашимъ общимъ пріятелемъ и потому здѣсь царствовала 
юность: студенты университета, ветеринарнаго института, 
духовной академіи, семинаристы, курсистки, перерядив­
шіеся гимназисты...

Что тутъ творилось во дни ледохода, — трудно 
передать! И рѣчи, и пѣсни, и столкновенія на полити­
ческой и любовной почвѣ, встрѣчи друзей и враговъ, 
сцены ревности, конспиративныя свиданія, засѣданія тай­
ныхъ кружковъ... И надъ всѣмъ этимъ шумомъ и га­
момъ — заводный органъ, ревущій:

Ахъ, не одна-то во полѣ дороженька...

Захвативъ столы въ трактирѣ и сдавши ручной 
багажъ за прилавокъ самому хозяину, мы заказали пель­
мени и направились гурьбой смотрѣть, какъ Волга раз­
биваетъ свои оковы.

Съ шумомъ и рокотомъ трескалась Волга-матушка 
и вдоль и поперекъ, словно гремѣли гдѣ-то въ отда­
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леніи выстрѣлы изъ пушекъ. Вздымались и лѣзли, какъ 
диковинные звѣри, другъ на друга ледяныя глыбы, 
сверкая на солнышкѣ прозрачной голубизной изломовъ, 
съ стекляннымъ звономъ низвергались въ водяныя 
бездны или рушились, какъ стеклянные замки. Раскры­
вались сверкающіе колодцы освобожденной рѣки и снова 
пропадали. Лѣзли на берегъ ледяные звѣри, переламы­
вались и грохались. Плыли дороги съ вѣхами, унесен­
ныя водой лодки, заборы съ развѣшаннымъ бѣльемъ...

Все это страшно волновало или веселило празд­
ничную публику...

Федя бродилъ съ нами, съ страннымъ самоуглуб­
леннымъ видомъ, и казался опечаленнымъ. То и дѣло 
онъ отставалъ, озирался и вообще велъ себя странно, 
не сливаясь съ общей радостью и возбужденіемъ...

Въ одномъ мѣстѣ такъ сгрудилась публика, что 
не пройти, ни проѣхать. Что тутъ случилось? Крики, 
смѣхъ, визги женщинъ...

Конечно, протолкались посмотрѣть.
— Вотъ она! — нервно дернувъ меня за рукавъ, 

шепнулъ мнѣ Федя.
— Кто?
— Гирляндайо!
Она, окруженная свитой военной молодежи, была 

въ отчаяніи. Готова разрыдаться. На лицѣ ужасъ и стра­
даніе. Впрочемъ, не одна она въ отчаяніи: всѣ женщины 
отражали на лицахъ своихъ нѣчто подобное-же, лишь 
въ значительно меньшей степени. Въ чемъ дѣло? Что 
случилось? Кого тутъ спасаютъ?

Я протискался впередъ и понялъ: почти подъ бе­
регомъ, въ разстояніи не болѣе двухъ-трехъ саженъ 
отъ него, на большой медленно двигающейся льдинѣ — 
собачья конура и около нея, привязанная на веревкѣ, 
собаченка. Конечно, она обречена на гибель.

Ахи, охи и вздохи, но вокругъ полное безсиліе. А 
между тѣмъ льдина однимъ своимъ отросткомъ такъ 
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близка къ берегу, что можно прыгнуть на льдину безъ 
особеннаго риска. Я только успѣлъ объ этомъ подумать, 
какъ Федя, растолкавъ ротозѣевъ, свершилъ сей под­
вигъ, сопровождаемый вскриками женщинъ. Льдина 
качнулась, слегка прикрылась водой и стала отползать 
отъ берега. На берегу смятеніе. Теперь всѣ, восхищен* 
ные подвигомъ Феди, въ новомъ ужасѣ: изъ-за собаки 
можетъ погибнуть этотъ храбрецъ и герой. Такъ те­
перь думали о Федѣ рѣшительно всѣ женщины и, ко­
нечно, въ ихъ числѣ, прекрасная незнакомка, живая копія 
мадонны Гирляндайо. А вотъ мужчины только озлоби­
лись на Федю. Я услыхалъ, какъ одинъ изъ свиты Гир­
ляндайо произнесъ:

— Это не храбрость, а глупость!
А потомъ еще мужской голосъ:
— Теперь этого, дурака спасай!..
На берегу — крикъ, визгъ. Оттуда летитъ сотня 

совѣтовъ. А Федя, съ собаченкой на веревочкѣ, стоитъ 
на краю льдины и смущенная улыбка растерянности 
застыла на его лицѣ. Перепрыгнуть уже невозможно. 
Увы, и среди насъ не оказалось героя...

Федю спасла собственная находчивость. Онъ спих­
нулъ съ мѣста собачью конуру, приволокъ ее на край 
льдины, столкнулъ въ воду и показалъ примѣръ не­
счастной собаченкѣ: первый скачокъ на конуру, второй 
на сосѣднюю льдину и третій на берегъ!

Общій восторгъ, рукоплесканія и дружный хохотъ, 
когда собаченка такимъ-же путемъ очутилась на берегу, 
около своего спасителя...

А вотъ и награда, о какой и не мечталъ нашъ ге­
рой: прекрасная незнакомка, живая копія Гирляндайо, 
снявъ съ своего манто красную розу, подала ее, съ оча­
ровательной улыбкой, сіяющему Федѣ и погладила спа­
сенную имъ собаченку.

Федя всетаки подмокъ, очутившись на собачьей 
конурѣ, хлебнулъ сапогами ледяной водицы и потому 
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былъ лишенъ возможности воспользоваться моментомъ 
и познакомиться, отрекомендоваться прекрасной незна­
комкѣ, а чрезъ мгновеніе она уже исчезала въ густой 
толпѣ. Бѣжать за ней въ подмоченномъ состояніи было-бы 
смѣшно, не соотвѣтствовало-бы достоинству героя, а 
потому Федя покорно послѣдовалъ нашему совѣту: от­
правиться въ „ Аркадію“ и прежде всего согрѣться конь­
якомъ и обсушиться около раскаленной печки...

Съ розой въ петлицѣ пальто и съ собачкой на 
веревочкѣ шествовалъ Федя, окруженный нашимъ дру­
жескимъ вниманіемъ, въ „Аркадію" и страшно смутился, 
когда я, понюхавши розу, спросилъ:

— Ну, а собачку-то ты куда дѣнешь?
— Ужъ не знаю, какъ съ ней быть... А бросить 

жалко!
— Возьмемъ ее, братъ, на пропитаніе... На память 

о розѣ...
Въ „Аркадіи" уже шла невообразимая суетня и 

сутолока: пиръ горой и дымъ коромысломъ. Пьяно и 
шумно. Публики набилось, — не продерешься. Смѣхъ, 
вскрики, хоровая пѣсня, звонъ посуды, хлопанье про­
бокъ, табачный туманъ. Хору аккомпанируетъ органъ и 
отъ этого кажется, что здѣсь — безшабашный разгулъ. 
Между тѣмъ, какъ тутъ больше хмѣля младости, чѣмъ 
подлиннаго пьянства...

Надо сказать, что такъ называемая чистая публика, 
вѣрнѣе — зажиточная публика, собиралась въ своемъ 
ресторанѣ „Тюльери", но иногда, влекомая любопыт­
ствомъ и царившимъ въ нашей „Аркадіи" молодымъ 
весельемъ, заглядывала и къ намъ. Наиболѣе храбрые 
оставались посмотрѣть, послушать и понаблюдать, за­
нимали своей компаніей столъ и не смѣшивались, дер­
жались отдѣльно. Мы называли такихъ „аристократами" 
и дарили ихъ своимъ презрѣніемъ.

Были такіе и на этотъ разъ, и одна изъ такихъ 
компаній помѣстилась въ сосѣдствѣ съ нашими столами...
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Такъ какъ Федя промокъ до колѣнъ, но наотрѣзъ 
отказался обсушиться около печки и отклонилъ любез­
ное предложеніе хозяина „Аркадіи" воспользоваться его 
запасными брюками, — мы приняли мѣры предупредить 
опасность для Фединаго здравія и заставили его выпить 
стаканъ горячей смѣси изъ чая и коньяка въ равныхъ 
пропорціяхъ. Впрочемъ тутъ Федя не упрямился и охотно 
пошелъ навстрѣчу нашему санитарному методу. Исторія 
со спасеніемъ утопавшей собаки успѣла уже сдѣлаться 
общимъ достояніемъ публики и, когда Федя показался 
съ кобелькомъ на веревочкѣ, у всѣхъ явился вопросъ: 
не этотъ-ли студентъ спасъ собаку, едва не поплатив­
шись за это своей жизнью? Пламенѣвшая въ петличкѣ 
пальто роза давала утвердительный отвѣтъ... Къ нашему 
столу подходили дѣвицы и, склоняясь, тихо спрашивали 
кого-нибудь изъ нашей компаніи:

— Онъ спасъ собаку?
Конечно, мы съ гордостью подтверждали эту до­

гадку.
Такъ Федя сдѣлался не только героемъ въ нашей 

компаніи, а героемъ всей „Аркадіи", а главнымъ обра­
зомъ, конечно, молодыхъ женщинъ и дѣвушекъ. Спа­
сенный кобелекъ сдѣлался тоже героемъ, хотя выгля 
дѣлъ довольно печально. То и дѣло женскія ручки 
гладили его, дрожащаго, по мокрой шаршавой спинѣ, 
въ то время, какъ горящія огонькомъ глазки скашива­
лись на красиво взлохмаченнаго Федю.

— Скажите, какъ его зовутъ? — обращались къ 
Федѣ.

— Ей Богу, не имѣю понятія! Мы съ нимъ только 
теперь познакомились...

Одна изъ солидныхъ дамъ сосѣдняго съ нами сто­
лика, занятаго пришлыми „аристократами", посмотрѣла 
на собаку въ лорнетъ и довольно громко произнесла:

— И стоило спасать такую дрянь ! Рисковать жизнью ! 
А что, если-бы вы, молодой человѣкъ, потонули?

Е. Чириковъ. 2
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Эту реплику подхватилъ другой столикъ, гдѣ ку­
тила компанія опереточныхъ актеровъ. Одинъ изъ нихъ 
отвѣтилъ басомъ съ вибраціей:

— Рискъ — благородное дѣло! Если-бы молодой 
человѣкъ, свершая жертвенный подвигъ, утонулъ, а вы, 
мадамъ, стали бы его оплакивать, я вамъ въ утѣшеніе 
продекламировалъ бы:

Не рыдай такъ безумно надъ нимъ: 
Хорошо умереть молодымъ!

Такъ завязался принципіальный споръ, расплываясь, 
какъ круги на водѣ отъ брошеннаго камня, по всей 
„Аркадіи"... Разбередили модную тогда тему о „толпѣ 
и герояхъ". Кто-то, надсаживаясь, старался пространной 
рѣчью убѣдить скептиковъ, что неважно, кто спасенъ 
въ данномъ случаѣ: собака или человѣкъ, а важенъ 
фактъ самоотверженности. Публика поддержала оратора 
оглушительными аплодисментами Потомъ ораторъ по­
дошелъ съ бокаломъ вина къ нашему столу, чтобы 
чокнуться съ Федей. За нимъ продѣлали тоже множе­
ство дѣвицъ и дамъ. Федя замѣтно пьянѣлъ отъ вина 
и щекочащихъ самолюбіе чествованій. На его лицѣ иг­
ралъ румянецъ и на губахъ вздрагивала улыбка удо­
вольствія. Нашъ столъ, украшенный чествуемымъ геро­
емъ, конечно, долженъ былъ принять самое активное 
участіе въ осушеніи бокаловъ въ честь и здравіе Феди, 
а потому градусъ хмѣля здѣсь быстро поднимался...

Федя былъ въ умиленно-восторженномъ состояніи. 
Неловкость, которую онъ чувствовалъ отъ всеобщаго 
вниманія, уже прошла, на смѣну явилось нѣкое побѣдное 
самочувствіе своей исключительности. И вотъ онъ всталъ 
и запѣлъ:

Наша жизнь коротка, все уноситъ съ собой 
Наша юность, друзья, пронесется стрѣлой...
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И вся „Аркадія" превратилась въ одинъ сплошной 
хоръ... Увлеченные пѣніемъ, мы не сразу замѣтили, какъ 
за сосѣднимъ столикомъ опереточныхъ актеровъ поя­
вились новыя лица. Первымъ это замѣтилъ Федя, не­
ожиданно оборвавшій запѣвъ и смущенно опустившійся 
на мѣсто...

— Она! —шепнулъ онъ, склонившись къ моему 
плечу.

И тутъ только я понялъ, въ чемъ дѣло: за сосѣд­
нимъ актерскимъ столикомъ появилась живая копія ма­
донны, наградившая нашего героя ярко-красной розою 
за спасеніе собаки... Тутъ-же оказалась и свита незна­
комки изъ трехъ военныхъ.

И съ этого момента Федя сразу потерялъ побѣд­
ное настроеніе и сдѣлался пугливъ и застѣнчивъ. Пуб­
лика требовала, чтобы Федя продолжалъ запѣваніе, но 
онъ отказывался. Стали упрашивать. Выпилъ коньяку, 
всталъ, тряхнулъ волнистой шевелюрой и запѣлъ:

Эхъ, тоска, братцы-товарищи 
Въ грудь запала глубоко, 
Дни веселія и радости 
Отлетѣли далеко...

Пѣлъ великолѣпно. Никогда еще его баритонъ не 
былъ такъ драматиченъ и бархатенъ, какъ сейчасъ. Кон­
чили, и снова громъ аплодисментовъ по адресу Феди. 
А потомъ... А потомъ такая награда, о которой Федя и 
мечтать не могъ!

Отъ актерскаго стола подошла съ бокаломъ на 
подносикѣ мадемуазель Гирляндайо, спросила меня, какъ 
зовутъ героя, и запѣла:

Какъ цвѣтокъ душистый 
Ароматъ разноситъ...

2*
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Съ поклономъ поднесла бокалъ Федѣ и запѣла 
дальше:

Выпьемъ мы за Федю, Федю дорогого, 
А пока не выпьетъ, не нальемъ другого...

А послѣ этого вся компанія сосѣдняго столика очу­
тилась за нашими столами и получилось полное сліяніе 
двухъ мірковъ. Прекрасная незнакомка очутилась, въ 
концѣ концовъ, между мной и Федей, а ея свита раз­
мѣшалась въ нашей компаніи. Актерская богема и сту­
денты — въ своемъ соединеніи дали взрывъ безшабаш­
наго веселья, остроумія и возбужденной жизнерадо­
стности.

Развѣ можно въ такомъ состояніи оставаться рав­
нодушнымъ къ красивой женщинѣ, сидящей рядомъ съ 
тобой и воркующей не съ тобой? Мнѣ начинаетъ ка­
заться, что я тоже влюбленъ въ нее и не менѣе достоинъ 
ея вниманія и улыбокъ, чѣмъ счастливый теперь Федя. 
Почему Федя? Только потому, что спасъ — эту собаку? 
При чемъ тутъ собака? Можно спасти десять собакъ и 
всетаки остаться съ носомъ. Любовь, господа, свободна! 
А счастье...

Сегодня — ты, а завтра я...

Начинаю вмѣшиваться въ разговоръ, отвлекать пре­
красную сосѣдку отъ Феди и обращать ея вниманіе на 
себя. Федя съ женщинами робокъ и пассивенъ, а я — 
смѣлъ и напористъ. Федя ненаходчивъ въ словахъ и 
темахъ, а я за словомъ въ карманъ не лѣзу и давно 
научился занимать дамъ разговорами и имѣю въ запасѣ 
множество интересныхъ темъ и вопросовъ. Федя боль­
ше спеціалистъ по политической экономіи и соціологіи, 
а я — на всѣ руки: изо всякаго попутнаго пустяка умѣю 
дѣлать остроумныя обобщенія о любви, о счастіи, о 
женщинахъ и мужчинахъ. Хмѣль весны и вина утраи­
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ваетъ эти мои способности и мадемуазель Гирляндайо 
уже сидитъ спиной къ Федѣ...

Конечно, мы говоримъ о любви, о роковыхъ встрѣ­
чахъ и случайностяхъ. Оба пьянѣемъ отъ встрѣчи взо­
рами и случайныхъ соприкосновеній. Увы, скоро моя 
прекрасная сосѣдка уже забыла, что Федя геройски 
спасъ собаку, которая кладетъ теперь грязную морду 
на ея колѣни:

— Уберите отъ меня это грязное чудовище!
— Возьми-ка, Федя, твоего кобелька на веревочку! 

Онъ не даетъ намъ покоя...
— Вотъ какъ!
Федя оскорбленъ:
— Почему онъ — мой? Я дарю его, мадемуазель 

Гирляндайо, вамъ!
Моя сосѣдка дѣлаетъ большіе глаза:
— Что такое? Какъ онъ назвалъ меня?
Очевидно, живая копія Гирляндайо никогда о немъ 

ничего не знала и не слышала. Не знаетъ, обидѣться 
или это... необидно?

— Опять лѣзетъ! Невыносимое животное!
Федя оттягиваетъ къ себѣ кобелька, припадаетъ 

къ нему съ ласками и утѣшаетъ:
— Ты, собака, наилучшій другъ человѣка! Ты 

умѣешь быть благодарной и вѣрной. Плюнь на людей! 
Иди ко мнѣ на руки!

Федя пьянъ и обиженъ. Собака едва умѣстилась 
на его колѣняхъ. Она тычетъ мордой въ лицо Феди и 
пытается тоже сдѣлать съ сосѣдкой. Та въ ужасѣ и воз­
мущеніи пересаживается отъ Феди, оставляя насъ ря­
домъ. Я тихо совѣтую Федѣ бросить грязнаго пса и вы­
пить сельтерской воды.

— Поди ты къ черту! — огрызается Федя и тре­
буетъ коньяку...

Федя повернулся ко мнѣ спиной и я чувствую, какъ 
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отъ этой спины излучается злоба и ревность. Я насмѣш­
ливо напѣваю изъ „Евгенія Онѣгина":

Давно-ли были мы друзьями...

Къ намъ подсаживается молоденькій подпоручикъ 
изъ свиты мадемуазель Гирляндайо и старается помѣ­
шать нашей интимности. Грубыми репликами онъ начи­
наетъ мѣшать нашимъ разговорамъ и афишировать свое 
право на вниманіе моей сосѣдки. Онъ явно ревнуетъ. 
Возможно, что онъ имѣетъ права и на исключительное 
вниманіе моей дамы, но это —- неделикатно по отно­
шенію къ дамѣ и невѣжливо по отношенію ко мнѣ. Вотъ 
такъ-же онъ лѣзъ къ Федѣ, когда мадемуазель Гирлян­
дайо дарила того своими улыбками и взглядами...

•— Ѣдемъ въ городъ! Насъ ждетъ извощикъ! — 
довольно повелительно повторялъ онъ моей сосѣдкѣ.

— Я не хочу. Можете ѣхать, я васъ не задержи­
ваю! — раздраженно бросила мадемуазель Гирляндайо 
офицеру, а я добавилъ:

— Прошу не безпокоиться: мы проводимъ...
Поручикъ впалъ въ пьяную мрачность и началъ 

изощряться въ остроуміи по моему адресу:
— Ну, тотъ хотя кобеля спасъ, а этотъ что? Онъ 

самъ кобель... Вотъ!
Подпоручикъ надѣлъ на голову собакѣ мою шляпу 

и сказалъ:
— Вотъ и студентъ!
Я, пребывавшій уже въ сильномъ хмѣлю, сорвалъ 

съ его головы фуражку, напялилъ ее на голову ко­
белька и отвѣтилъ:

— А вотъ — подпоручикъ!
И вышелъ скандалъ на всю „Аркадію". Подпору­

чикъ вздумалъ оскорбить меня дѣйствіемъ, но я сумѣлъ 
во время оградить себя стуломъ отъ этого оскорбле­
нія. Тотъ выхватилъ револьверъ, но его удержали и 
обезоружили окружающіе. Крикъ, шумъ, женскіе визги, 
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собачій лай. Моя сосѣдка въ истерикѣ. Около нея снова 
Федя. Потомъ они исчезли куда-то изъ моего круго­
зора и осталась только разъяренная физіономія под­
поручика, съ его товарищами, офицерами, и я со сво­
ими студентами - спутниками. Рѣзкія объясненія, окон­
чившіяся на разсвѣтѣ вызовомъ меня на дуэль.

— Къ вашимъ услугамъ, подпоручикъ!
Обмѣнялись адресами и продолжали пить уже въ 

приличномъ отдаленіи другъ отъ друга.
Когда все стихло, я не нашелъ уже въ „Аркадіи^ 

ни Феди, ни нашей мадонны. Только спасенная Федей 
собака, свернувшись клубочкомъ, грѣлась у печки...

На другой день къ вечеру я проснулся и не сразу 
понялъ, гдѣ я нахожусь и что на свѣтѣ: утро или ночь? 
Страшно перепугался, почувствовавъ около себя, въ но­
гахъ, нѣчто живое и теплое. По изслѣдованію оказа­
лось, что это — не человѣкъ, а собака. Феди нѣтъ, не 
вернулся. Перегналъ собаку на Федину постель. Собака!

И сразу вспомнилъ „Аркадію", Федю, мадемуазель 
Гирляндайо, подпоручика и что-то въ высшей степени 
непріятное. Болѣла голова, саднило на душѣ и горѣли 
внутренности отъ страшной жажды. Состояніе угнетен­
ное, шопенгауеровское. Выпилъ кувшинъ воды, умылся, 
одѣлся и въ мозгахъ начало помаленьку проясняться. 
Точно туманъ таялъ и раскрывался горизонтъ прош­
лаго и будущаго. Непріятно, стыдно и тревожно ... На­
творилъ такое, что не распутаешься! Глупая ссора и 
согласіе на глупую дуэль... Изъ-за чего? — не могу при­
помнить. Не то изъ-за этой паршивой собаки, не то... 
Всплылъ образъ мадемуазель Гирляндайо и смутно вспом­
нилось, что я объяснился ей въ любви! Чертъ знаетъ, 
въ какую глупую кашу попалъ я съ этимъ ледоходомъ! 
Никакой любви не чувствую, а между тѣмъ, кажется, 
сдѣлалъ предложеніе... Недурна, интересна, моментами 
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дѣйствительно напоминаетъ вотъ эту копію, но.. же­
ниться, — ни малѣйшаго желанія! А тѣмъ болѣе — под­
ставлять изъ-за нея свой лобъ подъ шальную пулю...

Я обругалъ себя „идіотомъ" и началъ мысленно 
искать себѣ оправданій и выхода изъ лабиринта надѣ­
ланныхъ глупостей.

Пьяный романъ! А въ результатѣ либо помирай 
отъ пули неизвѣстно за что, либо, самъ убей человѣка 
неизвѣстно за что и женись на совершенно неизвѣстной 
особѣ, вопреки своему желанію! Можетъ-ли быть что- 
нибудь глупѣе?!

Манила слабая надежда: всѣ проспятся, поймутъ 
собственную глупость и дѣло приметъ комическій обо­
ротъ. Но вотъ нервно затрещалъ въ передней звонокъ 
и послышалось знакомое покашливанье Феди. При пом­
нилось, что и съ Федей у насъ что то вышло изъ-за 
мадемуазель Гирляндайо. Неужели и онъ, мой старый и 
вѣрный другъ, изъ-за этихъ пьяныхъ пустяковъ, порветъ 
наши отношенія? Почему онъ такъ долго возится въ 
передней? Съ кѣмъ онъ тамъ шепчется?..

Стукъ въ дверь — просьба о разрѣшеніи войти. 
Почему такія церемоніи? Никогда раньше не спрашива­
лись, а тутъ...

— Можно! Входи!
Дверь пріотворилась и просунулась загадочно­

серьезная, но побѣдно увѣренная физіономія Феди. Встрѣ­
тились глазами и не улыбнулись другъ другу... Выра­
женіе Фединаго лица осталось загадочнымъ. Чтобы 
какъ-нибудь разрѣшить эту загадку, я рѣшилъ дѣйство­
вать такъ, словно ничего не помню и не придаю ника­
кого значенія вчерашнему происшествію на Волгѣ:

— Ну, входи! Что ты дурака валяешь?
Федя подернулъ плечомъ и серьезно отвѣтилъ:
— Я не знаю, кто изъ насъ валяетъ дурака: я или 

ты. Я не одинъ, а съ дамой.
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— Съ дамой? Вотъ какъ... Очень радъ... Я одѣтъ 
вполнѣ прилично.

На мгновеніе Федя исчезъ за дверью, сверкнулъ 
въ тишинѣ нѣжный женскій печальный голосокъ, а по­
томъ дверь растворилась... Представьте мое удивленіе, 
испугъ и растерянность, когда Федя пропустилъ впе­
редъ мадемуазель Гирляндайо!

Предо мной — живая копія нашей мадонны! Рѣс­
нички опущены, на лицѣ смущеніе и стыдливость. Скром­
ность, невинность, чистота... Даже слезка застыла подъ 
глазомъ, какъ капелька росы на лепесточкѣ розы.

— Садитесь пожалуйста!
Она протянула мнѣ ручку. Я приложился и весь 

превратился въ невинный знакъ вопроса.
— Мнѣ необходимо поговорить съ тобою наеди­

нѣ, — строго произнесъ Федя и мы, оставивъ гостью 
въ одиночествѣ, вышли въ переднюю.

— Что такое? Въ чемъ дѣло?
Федя кашлянулъ и, глядя сурово въ сторону, спро­

силъ:
— Ты помнишь, что вчера ты объяснился въ люб­

ви и принялъ вызовъ подпоручика Красина?
— Какого Красина?
— Кажется, жениха, а можетъ быть, двоюроднаго 

брата... Это безразлично и тебя не касается... Помнишь?
Вопросъ былъ поставленъ самымъ серьезнымъ об­

разомъ и потому комическій тонъ былъ неумѣстенъ. Я 
гордо и серьезно отвѣтилъ:

— Само собою разумѣется, — помню и готовъ... 
А тебя прошу быть моимъ секундантомъ... Трусомъ я 
никогда не былъ и хотя принципіально отвергаю дуэль, 
но въ данномъ случаѣ готовъ сдѣлать исключеніе...

— Мадемуазель Гирляндайо пришла тебя просить, 
чтобы ты отказался отъ дуэли. Она въ отчаяніи. Я 
зналъ твой взглядъ на дуэль и потому далъ ей надежду 
на твое согласіе...
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— Очень жаль. Не мѣшало-бы сперва спросить 
меня самого!

— Я полагалъ, что у такихъ убѣжденныхъ людей, 
какъ мы, слово не можетъ расходиться съ дѣломъ... И 
тѣмъ болѣе, что ты ее любишь...

— Я не желаю новыхъ оскорбленій: мой отказъ 
этотъ господинъ объяснитъ трусостью, а я трусомъ ни­
когда не былъ.

Федя передернулъ плечомъ и застылъ въ тяже­
ломъ раздумьи.

— Если-бы я вызвалъ его на дуэль, — другое дѣло, 
а такъ какъ вызовъ послѣдовалъ со стороны жениха 
или двоюроднаго брата, такъ пусть онъ самъ и пока­
жетъ примѣръ своей жертвенности во имя невѣсты или 
тамъ... двоюродной сестры... — добавилъ я послѣ тя­
желой паузы.

Не будь Федя такъ строго-оффиціаленъ, быть мо­
жетъ, все разрѣшилось-бы именно такъ, какъ я нѣ­
сколько минутъ тому назадъ надѣялся, т. е. не драма­
тическимъ, а — комическимъ эпилогомъ. Одна друже­
ская улыбка, одно теплое дружеское слово, — и вся 
эта пьяная исторія превратилась-бы въ смѣшной воде­
виль. Но ни слова такого, ни улыбки я на Фединомъ 
лицѣ не увидѣлъ и потому почувствовалъ необходи­
мость въ актерской маскѣ. А разъ человѣкъ надѣлъ на 
себя эту маску, возврата больше нѣтъ. Гордость и са­
молюбіе побѣждаютъ нашу искренность, наши добрыя 
чувства, нашу разсудительность и часто самую боязнь 
смерти... Недавно, при одной мысли встать подъ пулю, 
гнѣвно бунтовали душа и тѣло, теперь всего ужаснѣе 
казалось — показать себя трусомъ...

Федя постоялъ въ молчаливомъ столбнякѣ нѣсколь­
ко минутъ, потомъ вздохнулъ и тихо сказалъ:

— Я извиняюсь, что самовольно обнадежилъ не­
счастную дѣвушку. Мнѣ тяжело сказать ей объ этомъ. 
Иди и объяснись самъ... Она ждетъ. Иди, я останусь 
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здѣсь! Однако не забывай, что говоришь съ женщиной 
весьма хрупкой конструкціи! — добавилъ онъ какъ-бы 
въ напутствіе...

Когда я вошелъ въ комнату, мадемуазель Гирлян­
дайо сидѣла на Фединой кровати, около спасенной со­
баки, и напоминала прекрасную преступницу, ожидаю­
щую страшнаго приговора. Она робко, съ молчаливой 
мольбою, вскинула на меня взоръ свой и поняла, что 
надежда на мой отказъ отъ дуэли не оправдалась.

— Федоръ Павловичъ Троянскій передалъ мнѣ въ 
краткихъ словахъ ваше требованіе ко мнѣ...

— Просьбу! Мольбу!., а не требованіе... — попра­
вила меня дѣвушка.

Я повторилъ свои доводы, препятствующіе мнѣ от­
казаться отъ дуэли.

— Пусть это сдѣлаетъ... вашъ... я не знаю, женихъ 
или кузэнъ. Тогда другое дѣло, но... Я не желаю но­
сить позоръ труса...

— Вамъ это сдѣлать легче, чѣмъ моему... кузэну! 
Вы знаете, что такое въ военной средѣ честь мундира?

— Полагаю, что честь человѣка много выше 
чести мундира!

— Васъ никто не посмѣетъ обвинить въ трусости! 
Вы доказали публично свою геройскую храбрость... и 
вотъ эта собака будетъ вѣчнымъ тому доказательствомъ! 
Вы спасли собаку и этимъ доказали не только храб­
рость, но и... свою гуманность... или... свою сострада­
тельность ко всякому живому существу!

Слово „гуманность" рѣзнуло мое ухо, а отнятая у 
Феди заслуга спасенія пса — удивила и возмутила:

— Вы ошибаетесь: эту, какъ вы изволили выра­
зиться, гуманность проявилъ не я, а Федоръ Павловичъ 
Троянскій! А затѣмъ признаюсь откровенно: я никогда 
не сталъ-бы рисковать жизнью изъ-за собаки...

— Извините... Я такъ... въ такомъ состояніи, что 
уже все перепутала... Но вы принимали участіе... бы...
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— Я помогалъ Федору Павловичу вылѣзти сухимъ 
изъ воды и больше ничего!

Мадемуазель Гирляндайо вынула изъ сумочки кру­
жевной платочекъ и заплакала. Задыхаясь, начала пре­
рывисто шептать:

— Вы мнѣ... вчера... сказали, что меня любите... 
Докажите это на дѣлѣ: откажитесь... отъ дуэли... Тогда 
повѣрю... -

— Къ сожалѣнію, и очевидно, — моя любовь не 
столь возвышенна, чтобы доказывать ее спасеніемъ со­
бакъ и прочими героическими подвигами...

— Какой вы жестокій... Вы меня вовсе не любите... 
Не любите... Не вѣрю, не вѣрю!

И снова плачъ въ кружевной платочекъ. Плачъ 
сперва кроткій и нѣжный, потомъ сильнѣе и сильнѣе. 
Истерика!..

Распахнулась дверь и, какъ сумасшедшій, влетѣлъ 
Федя. Онъ прострѣлилъ меня злобнымъ взоромъ и сталъ 
метаться и кому-то кричать:

— Дайте воды!
Слишкомъ много актерскаго уловилъ я въ маде­

муазель Гирляндайо и потому отвѣчалъ ей тѣмъ-же. 
Меня бѣсило это актерское въ голосѣ, жестахъ, въ діа­
логахъ, въ истерикѣ, Я захватилъ съ вѣшалки пальто и 
шляпу и рѣшительно покинулъ комнату...

Ходилъ безцѣльно по улицамъ, забрелъ въ город­
ской садъ, посидѣлъ тамъ въ ресторанѣ за бутылкой 
пива и обдумывалъ, какъ вывернуться изъ паутины лжи 
и глупости, въ которыхъ все больше и больше запу­
тывался... Вспомнилось, что упустилъ одинъ чрезвы­
чайно удобный моментъ для этого; мадемуазель Гир­
ляндайо сказала: „докажите, что меня любите — отка­
житесь отъ дуэли, тогда я повѣрю!“ Слѣдовало дока­
зать. Но сейчасъ-же вставала другая опасность: ну, до­
казалъ, а дальше? Жениться? Слуга покорный!

А проклятый оркестръ жаритъ сперва вальсъ изъ
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„Евгенія Онѣгина", а потомъ арію Ленскаго передъ 
дуэлью :

Куда, куда, куда вы удалились, 
Златые дни моей весны...

Во всякомъ случаѣ — лучше жениться, чѣмъ пасть 
отъ пули подпоручика, двоюроднаго брата или двою­
роднаго жениха, да, вѣроятно, и жениться не пришлось- 
бы, ибо по всѣмъ видимостямъ претендентъ на этотъ 
подвигъ уже имѣется... Иначе она не умоляла-бы отка­
заться отъ дуэли...

— Мда... опять дурака свалялъ! Отъ судьбы, видно, 
не уйдешь...

Вернулся очень поздно. Огня въ комнатѣ не было. 
Возжегъ спичку и обозрѣлъ комнату. Федя спалъ не 
раздѣвшись, обнявъ одной рукою рокового для насъ 
пса, съ котораго начались всѣ наши злоключенія. За­
жегъ лампу, чтобы раздѣться и крѣпко заснуть, поза­
бывши о будущемъ. И тутъ замѣтилъ еще одну деталь: 
на стулѣ висѣлъ пиджакъ Феди, а въ петличкѣ этого 
пиджака кроваво рдѣла роза... непоблекшая, а свѣжая 
совершенно роза. Очевидно, новый орденъ отъ маде­
муазель Гирляндайо за какой-то новый геройскій под­
вигъ...

Какъ только я улегся и погасилъ свѣтъ, Федя на­
чалъ пошевеливаться. Я покашлялъ, онъ тихо спросилъ:

— Ты дома? Давно?
— Только что пришелъ.
— А я такъ крѣпко уснулъ, что не слыхалъ... Из- 

мучался за эти два дня...
Помолчалъ и, вздохнувши, голосомъ доброжела­

тельства и успокоенности, прибавилъ:
— И смѣхъ, и грѣхъ!
Осторожно засмѣялся. Видимо, его тянуло погово­

рить по душамъ:
— Ты на меня не сердись!.. Мнѣ всѣхъ жалко, 
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всѣхъ васъ, а особенно несчастную Гликерію Николавну... 
нашу мадемуазель Гирляндайо — пояснилъ онъ... —Дол­
женъ тебѣ сообщить, что никакой дуэли не будетъ...

— Это почему-же?
— Струсилъ тотъ, подпоручикъ... отказывается.
— Отказа я не получилъ...
— Вѣроятно, получишь завтра... Наилучшій исходъ 

для всѣхъ, только для бѣдной Гликеріи Николавны опять 
страшная душевная трагедія ...

Въ комнатѣ было темно и можно было, не оскор­
бляя возвышенныхъ чувствъ Феди, беззвучно посмѣ­
яться.

— Не такъ-то легко неожиданно увидать въ лю­
бимомъ человѣкѣ презрѣннаго труса! Она — человѣкъ 
благородныхъ порывовъ, увлекающійся человѣкъ, и по­
тому человѣкъ всякихъ крайностей: ея любовь смѣни­
лась презрѣніемъ и пустотой. Она его больше не лю­
битъ, она его ненавидитъ... А такіе рѣзкіе повороты 
души сопряжены съ величайшими душевными страда­
ніями... Она близка къ самоубійству, а ей приходится 
выступать въ „Птичкахъ пѣвчихъ"... Вотъ ужъ по истинѣ:

Смѣйся, паяцъ, надъ разбитой любовью!..

— А кого она играетъ?
— Она поетъ Периколлу! Говорятъ, — лучшей Пе- 

риколлы Казань еще не видала... Я весь день провелъ 
около ея постели. Изумительная чистота души! Встала 
и начала пѣть „О, другъ мой, тебя до могилы"... письмо 
Периколлы... И расплакалась, разрыдалась... Нѣчто по­
трясающее!

Вздохъ и новая пауза, а потомъ признаніе:
— Мы съ ней стали большими друзьями!
— Я въ эту дружбу мало вѣрю. Кто любитъ жен­

щину, тотъ не можетъ быть ея другомъ... Не сердись 
и ты на меня, Федоръ, за откровенность: ты просто 
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влюбился и за дружбой прячешься самъ отъ себя... Лю­
бовь, братецъ, не политическая экономія!

Федя обидѣлся:
— Не будемъ залѣзать въ душу другъ къ другу. 

Я къ твоей душѣ отношусь съ большей осторожностью, 
чѣмъ ты къ моей... Во всякомъ случаѣ я ей въ любви 
не признавался... а потому имѣю нравственное право 
говорить о дружбѣ...

— Вѣрно. Сознаюсь въ своей неделикатности... 
Надо спать...

Больше мы не разговаривали... Я лежалъ въ стран­
номъ пріятномъ такомъ изнеможеніи, словно послѣ тя­
желой операціи. Впереди никакихъ угрозъ: ни дуэли, 
ни женитьбы! Въ родѣ мухи, вырвавшейся изъ тенетъ 
паука... Облегченно всей грудью вздохнулъ, машинально 
перекрестился, отвернулся къ стѣнѣ и поплылъ въ страну 
забвенія...

Проспалъ до полдня безъ сновъ и движенія. Какъ 
камень безчувственный. За то проснулся бодрымъ, ве­
селымъ и жизнерадостнымъ. Федя уже исчезъ и мы 
оказались въ тетъ-а-тетъ съ кобелькомъ. Подозрительно 
посмотрѣли другъ на друга и я расхохотался, а кобе­
лекъ заворчалъ. Разсмѣшила меня появившаяся на шеѣ 
собаки голубая ленточка вмѣсто ошейника. Вотъ ужъ 
не подозрѣвалъ, что въ душѣ медика, тяготѣющаго 
больше къ политической экономіи и соціологіи, таится 
столько женственной сентиментальности! А псу это укра­
шеніе шло такъ-же, какъ коровѣ сѣдло. Недовольно 
повелъ носомъ: смертельно воняетъ псятиной, а обоз­
рѣвъ комнату, увидалъ у дверей лужу. Возмутился и 
оскорбился до глубины души. Такъ какъ Феди не было, 
то моя злоба излилась на пса: началъ лупить его баш­
макомъ, и собачій вой и лай встревожилъ все населеніе 
квартиры. Заглянула ворчливая хозяйка и, конечно, 
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произошло столкновеніе: она сдавала намъ комнату безъ 
собаки!

— А ужъ это вы разбирайтесь съ Федоромъ Пав- 
лычемъ: собака не моя. Не откажите прислать прислугу 
съ тряпкой... надо подтереть эту лужу...

— Боже мой! Я не могу допустить такого безо­
бразія...

— Мнѣ тоже это не нравится...
Послышался звонокъ: появился посыльный, разы­

скивающій меня. Письмо въ художественномъ конвертѣ 
сиреневаго цвѣта, съ лирой. Заперъ на ключъ дверь и 
не безъ тревожнаго волненія вскрылъ конвертъ:

Милый, дорогой и жестокій!
Можете торжествовать: Вы оказались храбрѣе и 

благороднѣе Вашего противника. Онъ проситъ меня со­
общить Вамъ, что считаетъ ссору недоразумѣніемъ по 
пьяному дѣлу и не настаиваетъ на дуэли...

Да, милый и жестокій, не все то золото, что бле­
ститъ!

Я знаю, что за Вами остается право не согласиться 
на отказъ и знаю, что Вы — гордый и рѣшительный 
человѣкъ, щепетильно охраняющій свою честь и до­
стоинство, а главное: жестокій-жестокій... даже къ жен­
щинамъ! У меня все-же остается надежда: теперь уже 
нѣтъ опасеній, что Васъ обвинятъ въ трусости, этотъ 
позоръ падетъ на голову моего кузэна. Если Вы меня 
еще не разлюбили, напишите мнѣ, что со своей сто­
роны Вы считаете недоразумѣніе исчерпаннымъ и не 
настаиваете больше на дуэли.

Милый, жестокій! Докажите, что говорили правду 
о своихъ чувствахъ! Сдѣлайте мнѣ этотъ подарокъ и 
знайте, что я умѣю быть благодарной. Отвѣтьте немед­
ленно. Не мучайте меня! Ваша Гирляндая“.

P. S. Авансомъ посылаю контромарку на сегод-
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няшній спектакль. Если Вамъ доставитъ удовольствіе 
посмотрѣть и послушать меня въ роли Периколлы, при­
ходите въ театръ. Въ антрактахъ загляните ко мнѣ въ 
уборную: ужасно тоскую по Васъ, жестокій!

Стукъ въ дверь: посыльный. Онъ ждетъ отвѣта. 
Сѣлъ писать: не знаю, какое употребить обращеніе. У 
ней — „дорогой и милый", а потому было-бы обидно 
отвѣтить „многоуважаемой" или „милостивой государы­
ней". Если написать тоже „милая" или „дорогая", — не 
подтвердишь-ли этимъ своего объясненія въ любви во 
время ледохода? Я не имѣю никакого желанія посту­
пить въ ея свиту, куда попалъ уже сентиментальный 
Федя. Напишу:

Наша прекрасная Гирляндайо!
А какъ отвѣтить? Согласенъ? А почему такъ бы­

стро согласился? Во имя воображаемой любви? А, мо­
жетъ быть, тоже изъ трусости? Не такъ-то просто дать 
немедленный отвѣтъ. Я увѣренъ, что мое письмо будетъ 
читаться всѣми заинтересованными лицами, которые бу­
дутъ давать къ тексту свои толкованія...

„Наша прекрасная Гирляндайо!
Слышалъ отъ Федора Павлыча о Вашихъ мучені- 

ніяхъ въ связи съ исторіей на ледоходѣ и, насколько 
въ моихъ силахъ, готовъ облегчить ихъ, но написать 
Вамъ, что я отказываюсь отъ дуэли могу лишь въ 
томъ случаѣ, если получу личное письмо отъ соперника, 
съ предложеніемъ взять обратно свой вызовъ и при­
нести извиненія за словесныя оскорбленія, сдѣланныя 
имъ въ невмѣняемомъ состояніи опьяненія. Весьма рас­
троганъ Вашей любезностью: постараюсь быть сегодня 
въ театрѣ и мы побесѣдуемъ о непріятномъ дѣлѣ по­
дробнѣе, а пока разрѣшите поцѣловать Вашу руку...

А какъ подписаться? „Вашъ"?—не слишкомъ-ли?
Е. Чириковъ. 3
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А, впрочемъ, если она подписалась „Ваша“, — почему 
не сдѣлать того-же?

Подписалъ, законвертилъ и отдалъ посыльному.
Ну, кажется, все и для всѣхъ кончилось благопо­

лучно. Я почувствовалъ себя побѣдителемъ и ждалъ 
полной капитуляціи оскорбителя. Перечитывалъ наду­
шенное письмо и побѣдно улыбался надъ строчкой, въ 
которой было написано многозначительное и таинствен­
ное „Знайте, что я умѣю быть благодарна!“. Довольно 
загадочно и соблазнительно! Только вотъ подпись: „Ваша 
Гирляндая". Посмотрѣлъ на замѣнявшую образъ копію 
мадонны. Сходство есть, но всетаки это—не то! Эта— 
Гирляндайо, а та именно Гирляндая! Только Гирляндая...

Когда сидитъ молча, съ опущеннымъ скромно взо­
ромъ, — очень похожа, изумительно похожа, а когда 
заговоритъ или засмѣется, — всякое подобіе исчезаетъ. 
Голосъ и смѣхъ ея не только мнѣ не нравятся, а раз­
дражаютъ меня, рождая полное разочарованіе. Ахъ, 
если-бы наша Гирляндая никогда не говорила и не смѣя­
лась, а всегда сидѣла молча, съ опущенными глазами!

Песъ заворчалъ, заподозривъ меня въ злыхъ мыс­
ляхъ, и оборвалъ мои размышленія о двухъ мадоннахъ...

Вечеромъ отправился въ театръ на „Периколлу“. 
Мѣсто въ третьемъ ряду партера. Впервые въ жизни 
сидѣлъ въ театрѣ на такомъ дорогомъ мѣстѣ и потому 
страшно неустойчиво себя чувствовалъ. Все казалось, 
что вотъ-вотъ подойдетъ приближающійся капельдинеръ 
и скажетъ:

— Вы заняли чужое кресло...
Очень обрадовался, когда на кресло рядомъ сѣлъ 

Федя. Онъ смутился, покраснѣлъ и произнесъ:
— Вотъ какъ... рядомъ!.. И ты заинтересовался?
— Я получилъ контромарку... отъ Гирляндайо...
— А! Такъ, такъ...
— Гдѣ ты пропадаешь?.. Тебя дома ждетъ ^огор- 

ченіе...
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— Что случилось?
— Вѣроятно, изъ-за твоего кобеля придется искать 

комнату. Откровенно говоря, если-бы я зналъ, что этотъ 
спасенный кобель будетъ моимъ сожителемъ, я не одоб- 
рилъ-бы твоего подвига.

Федя обидѣлся:
— Почему всѣ возненавидѣли эту собаку? Каждый 

старается дать ей пинка!
— Вѣроятно, всѣ завидуютъ тебѣ, а такъ какъ эта 

собака была виновницей... твоего подвига, то...
Но тутъ взвился занавѣсъ и мы забыли другъ о 

другѣ... Мы впились глазами въ Периколлу. 'Скажу от­
кровенно, что въ этомъ преображеніи наша Гирляндайо 
была обворожительна, очаровательна, изящна какъ фар­
форовая статуэтка, женственна и порывиста, наивна, ко­
кетлива и чертовски хороша! Не особенно сильный, но 
чистый голосокъ такъ ярко блестѣлъ на фонѣ хоро­
вого аккомпанимента, а ножки... наивныя, въ чистой про­
стотѣ невѣдающія грѣховной стыдливости... Я пожиралъ 
Периколлу жадными глазами и завидовалъ Пекилло, ко­
тораго она любитъ!

Неужели это — она, мадемуазель Гирляндайо, ко­
торая написала мнѣ: „Милый, дорогой и жестокій!“ и 
многозначительно подчеркнула, что она умѣетъ быть 
благодарной? „Счастье было такъ возможно и такъ 
близко44, а я, дуракъ, прошелъ мимо! А теперь завидую 
Пекилло...

Весь плѣшивый первый рядъ партера, подобно ар­
тиллерійскимъ наводчикамъ, цѣлится биноклями исклю­
чительно въ нашу Гирляндайо, и громъ рукоплесканій 
заливаетъ театръ, когда опускается занавѣсъ. Вызовамъ 
нѣтъ конца. Периколла тащитъ за руку своего Пекилло 
и появляется передъ занавѣсомъ... Мы съ Федей у ор­
кестроваго барьера, вмѣстѣ съ очарованными плѣшив­
цами. Такъ близко, близко. О, счастье! — она насъ 
узнала и, улыбнувшись, кивнула головкой трижды...
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— Ну, что, братъ? — спросилъ Федя.
— Да! Не ожидалъ...
— Вотъ то то и оно...
И Федя исчезъ... Куда онъ дѣлся? Несомнѣнно, по­

бѣжалъ за кулисы. Потягивало туда и меня, но первый 
антрактъ я выдержалъ. Еще копошились обломки не­
давней гордости. Антракты еще будутъ. Федя вернулся 
на мѣсто, когда уже занавѣсъ поднялся.

— Она хотѣла-бы поговорить съ тобой — шеп­
нулъ онъ мнѣ мимолетно.

Я упорствовалъ, какъ лошадь съ норовомъ. Но 
послѣ сцены, въ которой Периколла, побывавшая на 
обѣдѣ у губернатора, изображаетъ опьянѣвшую невин­
ность и поетъ:

Какой обѣдъ намъ подавали!
Какимъ виномъ насъ угощали!
Ужъ я пила, пила, пила 
И до того теперь дошла, 
Что просто готова, готова, готова... 
Но объ этомъ... ни слова, ни слова... молчи!

ледъ моего сердца тронулся и начался полный ледо­
ходъ... Въ своемъ женственномъ опьяненіи Периколла 
побѣдила меня окончательно и въ антрактѣ я потянулъ 
Федю:

— Идемъ!
Никогда раньше я не бывалъ въ уборныхъ ак­

трисъ, въ безтолковомъ закулисномъ лабиринтѣ. Тутъ 
совсѣмъ исключительная обстановка человѣческой жизни, 
быта и бытія, міръ особенныхъ отношеній, чувствъ, стра­
стей. Все нереально, все фальшиво, какъ лихорадочный 
бредъ: фальшивые поцѣлуи, фальшивая любовь, фаль­
шивыя слова, взгляды. Все условно, какъ и на сценѣ. 
Однако эта фантасмагорія для жертвъ театральныхъ 
подмостковъ — болѣе реальна, чѣмъ дѣйствительность.
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тогда не понималъ и принималъ, какъ подлинную правду 
жизни.

Съ замираніемъ духа пробирался я за Федей, пу­
гаясь встрѣчныхъ загримированныхъ людей въ необы­
чайныхъ костюмахъ, ныряя въ какіе-то полутемные пе­
реулочки и корридорчики, гдѣ бурлила шумливая воз­
бужденность...

— Сюда!
Федя тревожно стукнулъ въ дверку, за которой 

пестро звучали голоса. Мелодичный голосъ, точно со­
всѣмъ не тотъ, который мнѣ былъ знакомъ раньше, от­
вѣтилъ „можно !“ и мы вошли.

Цѣлая свора поклонниковъ, штатскихъ и военныхъ, 
цвѣты, вѣнки, ленты съ золотыми текстами. На столѣ 
бутылка шампанскаго во льду, недопитые бокалы... Пе- 
риколла, какъ сказочная царевна, сидитъ въ похожемъ 
на тронъ бутафорскомъ креслѣ. Какой-то плѣшивый 
господинъ, припавъ на колѣно, застегиваетъ туфельку 
на протянутой ему ножкѣ и немилосердно пыхтитъ отъ 
удушья, а тонкая гибкая рука протянута мнѣ для по­
цѣлуя.

— Наконецъ-то!
Обворожительная улыбка, русалочный взглядъ, съ 

упрекомъ и загадочной лаской. Чудится, что Периколла 
дѣйствительно была на обѣдѣ у губернатора и пребы­
ваетъ въ женственномъ опьяненіи. Подведенные глаза 
кажутся глубокими озерами, полными глубинной тайны 
и подводныхъ чудесъ. Поморщилась вдругъ и приказала:

— Федя! Застегни пуговку, у мосье... какъ васъ?., 
ничего не выходитъ.

Федя послушно брякнулся къ ногамъ Периколлы 
и дрожащими руками началъ застегивать пуговку, а плѣ­
шивый поднялся, при общемъ хохотѣ окружающихъ, съ 
колѣна и виновато произнесъ:

— Растегнуть легче, чѣмъ застегнуть...
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Протянулся по корридорамъ звонокъ и Периколла 
приказала:

— Ну, господа, маршъ, маршъ! Всѣ, кромѣ Феди 
и... Вы тоже останетесь!

Прямо точно вытолкала всѣхъ поклонниковъ.
— Мнѣ надо еще переодѣться... Хотите шампан­

скаго?
Я, при всей своей безцеремонности, смутился: какъ- 

же она будетъ при насъ переодѣваться?
А она нырнула за невысокую ширму и предложила 

не оглядываться.
— А теперь поговоримъ... Голубчикъ мой! Вы тре­

буете невозможнаго. Вы хотите, чтобы офицеръ выдалъ 
вамъ удостовѣреніе въ своей трусости! Да за это его 
выгонятъ изъ полка! Милый! Дорогой! Золотой мой! 
Зачѣмъ такая жестокость къ людямъ, которые... ниже 
васъ? Докажите, что вы тогда, на ледоходѣ, говорили 
правду... Понимаете? Вы помните, что я писала вамъ? 
Понимаете?

— Понимаю.
— Федя! Помогите-ка! Не могу сама застегнуть... 

Я уже готова... почти.
Федя шарахнулся за ширму.
— Ахъ, медвѣдь! Когда вы острижете свои когти? 

Оцарапалъ...
Зазвенѣлъ второй звонокъ для актеровъ.
— Федя! Отыщите суфлера и скажите ему, чтобы 

не мѣшалъ мнѣ... Я отлично знаю роль и не люблю, 
чтобы...

Федя выскочилъ изъ уборной. Периколла, превра­
тившаяся въ знатную даму, вышла изъ-за сокрытія, 
встала передъ зеркаломъ и начала величаво поворачи­
ваться, озираясь черезъ плечо и продолжая нашъ раз­
говоръ?

— Женя! Если ты меня хотя капельку любишь, ты 
исполнишь мою просьбу!
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Я даже вздрогнулъ: такъ неожиданно было это 
„Женя", а особенно — „ты“...

Она налила въ бокалы шампанскаго:
— Ну! Будетъ, золотой мой, ломаться... Хочешь 

поцѣловать меня?
Я не отвѣтилъ, но всталъ, съ явнымъ намѣреніемъ 

повиноваться, но раздался стукъ въ дверку и поцѣлуй 
не состоялся: Периколла поморщилась, шепнула:

— Федя!..
И погрозивъ мнѣ пальцемъ, бросила къ двери 

„входи!" и стала наливать третій бокалъ.
— Мы тебя ждали, чтобы вмѣстѣ выпить за мой 

успѣхъ!
Чекнулись, выпили, а потомъ она сдѣлала величе­

ственный жестъ рукой:
— Теперь уходите! Маршъ, маршъ!..
Въ догонку она крикнула:
— Женя! Сегодня ты проводишь меня изъ театраI 

Мнѣ надо поговорить по дѣлу.
И вотъ мы снова въ партерѣ. Сидимъ рядомъ, но 

чувствуемъ себя неблизкими. Федя хмуръ и молчаливъ, 
избѣгаетъ меня глазами. Я понимаю, что Федя раз­
строенъ моей ролью „ провожатаго“, но, вѣдь, я не на­
прашивался, а потому глупо на меня злиться. Разговоръ 
у насъ, дѣйствительно, остался неоконченнымъ. Это 
разъ. А затѣмъ, нельзя-же ѣхать на извощикѣ втроемъ!

Надо-ли говорить, что пропѣтое Периколлой пись­
мо — „О, другъ мой, тебя до могилы я буду любить 
всей душой" произвело огромное впечатлѣніе на весь 
театръ, заставило прослезиться многихъ дамъ и очаро­
вало черствыхъ мужчинъ? Федя печально покачивалъ 
головою въ тактъ музыкѣ и, конечно, какъ ему, такъ 
и мнѣ, чудилось, что бѣдняжка имѣетъ намѣреніе аппе- 
лировать къ нашей сострадательности. Мнѣ казалось, 
что „о, другъ мой!" это — я, Федѣ, что это — онъ.
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Во всякомъ случаѣ милое грустное личико Периколлы 
во время пѣнія было обращено въ нашу сторону...

Потомъ Федя со вздохомъ сказалъ:
— Такъ спѣть письмо могла только большая и чи­

стая душа! Глубоко страдающая отъ неудовлетворен 
ности душа женщины... Пойдемъ въ буфетъ: выпить 
что-то захотѣлось!..

Ну, а когда выпили, наши души сдѣлались еще 
болѣе воспіимчивыми къ чужимъ страданіямъ: сцена въ 
тюрьмѣ, когда несчастные Периколла и Пекилло прико­
ваны цѣпями къ стѣнѣ и тщетно рвутся другъ къ другу, 
чтобы поцѣловаться, — возмутила насъ свершаемымъ 
насиліемъ господъ губернаторовъ и настроила револю­
ціонно...

Кончился спектакль и начались безконечныя оваціи 
Периколлѣ.

— Ну, надо бѣжать за кулисы... Пойдешь?
— Нѣтъ ужъ... Иди одинъ... Тебѣ провожать, а 

я... я... мнѣ незачѣмъ...
— Поздравить съ успѣхомъ.
— Поздравить?.. Ну, пожалуй...
Пошли за кулисы. Мадемуазель Гирляндайо поло­

жительно опьянѣла отъ успѣха. Крѣпко поцѣловала насъ 
обоихъ послѣ послѣдняго выхода къ публикѣ и награ­
дила насъ розами изъ поднесеннаго ей букета. Она все 
позабыла, перемѣшала и повела себя такъ, будто не я, 
а Федя будетъ ее провожать.

Могъли я уступить Федѣ свое мѣсто?
— Вы просили меня!..
— Да, да... Помогите мнѣ собрать цвѣты и вещи...
Мы покорно принялись за работу, въ то время какъ 

она наскоро переодѣвалась за ширмочкой. Потомъ всѣ 
вмѣстѣ вышли изъ театра интимнымъ ходомъ.

— Дайте руку, я такъ устала, что чуть двигаю 
ногами...

— Подержи-ка, Федя!
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Я сунулъ Федѣ часть своихъ вещей и взялъ подъ 
руку опьяненную успѣхомъ и утомленную игрой Глике­
рію Николавну. Она даже не сняла грима съ своего лица 
и все еще казалась Периколлой. Можетъ быть, она да­
же продолжала и чувствовать себя Периколлой, потому 
что и держалась, и говорила, и взглядывала, какъ было 
на сценѣ. Чары искусства еще продолжали владѣть ея 
душой. Признаться, и я несовсѣмъ еще отрѣшился отъ 
чудесъ театральнаго преображенія и мнѣ чудилось, что 
не Гликерія Николавна, а Периколла опирается на мою 
руку. И чувства мои къ ней были сейчасъ иными, чѣмъ 
въ дѣйствительности. Можетъ быть, я воображалъ себя 
Пекилло...

Мы усѣлись въ пролетку, Федя помогъ намъ уло­
жить цвѣты и картонки и пролетка покатилась. Мы за­
были проститься съ Федей.

Я бережно обвилъ рукой станъ Периколлы. Она 
прислонилась плечикомъ ко мнѣ и тихо замурлыкала:

О, другъ мой, тебя до могилы 
Я буду любить всей душой...

большими подведенными печальными глазами посмот­
рѣла мнѣ въ лицо и спросила:

— Понравилась вамъ Периколла?
И вдругъ вся иллюзія исчезла. Прогнало ее преж­

де всего это „вы“ вмѣсто недавняго закулиснаго „ты“, 
а затѣмъ совершенно не Периколлинъ голосъ... Точно 
проснулся, недосмотрѣвъ прекраснаго сновидѣнія.

Была на душѣ благоговѣйная нѣжность къ бѣд­
ненькой миленькой Периколлѣ, была радостная влюб­
ленность въ сценическій призракъ, — и все исчезло. 
Осталась досада. Это напоминало дѣтство: вотъ такъ- 
же досадно и обидно было мнѣ, когда выдутый въ тру­
бочку мыльный пузырь, сверкая на солнышкѣ всѣми 
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цвѣтами радуги, неожиданно лопался и на лицо падала 
капля мыльной жидкости...

Наступало молчаніе и снова начинало казаться, что 
я похитилъ Периколлу. Заговоритъ, — и чудо исчезаетъ. 
Такъ повторялось нѣсколько разъ. Подведенные груст­
ные глаза и мурлыканье арій изъ оперетты возобнов­
ляли очарованіе...

О, Боже, о, какъ ты мнѣ дорогъ!
Намъ надо разстаться на вѣкъ...

промурлыкала Периколла, когда пролетка остановилась 
у подъѣзда гостиницы, гдѣ жила она.

— Такъ рѣшено: драться на дуэли не будемъ?
- Да.
— Честное слово?
— Честное слово.
Она крѣпко меня поцѣловала и не успѣлъ я опом­

ниться, какъ соскочила съ пролетки. Подбѣжалъ швей­
царъ и забралъ цвѣты и картонки.

Периколла исчезла, пославъ мнѣ воздушный поцѣ­
луй. Не знаю, почему, — я почувствовалъ себя обману­
тымъ дуракомъ и вернулся домой съ досадой, обидой 
и раздраженіемъ. Федя уже былъ въ постели.

— Ну, что? Проводилъ?
— Ничего... ЧтО’Же другое могъ я сдѣлать?
Разбирала злость и на Федю.
На столѣ, въ стаканѣ съ водой, — пламенѣла подъ 

лампой роза.
— Ну, а какъ рѣшили съ дуэлью? — помолчавши, 

спросилъ Федя.
— Не будетъ!
— Я такъ и зналъ...
— Почему-же ты „такъ и зналъ"?..
Федя сѣлъ въ постели, придвинулъ стаканъ съ ро­

зой и воткнулъ въ нее носъ.
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Я обозлился еще больше:
— Я нахожу, что у насъ омерзительно воняетъ 

псятиной. Я совершенно серьезно прошу удалить этого 
пса!

Слово за слово и мы поссорились...
— Какъ хочешь: либо со мной, либо со псомъ...

Въ отношеніяхъ между собакой и человѣкомъ есть 
много общаго съ отношеніями людей. Особенно бро­
сается въ глаза необъяснимая инстинктивная симпатія и 
антипатія. Съ перваго взгляда, съ первой встрѣчи, между 
мной и „Брутомъ" (такъ назвалъ Федя свое сокровище!) 
установилась антипатія. Песъ проявлялъ полное довѣріе 
къ Федѣ, а меня ненавидѣлъ и боялся. Моихъ прика­
заній не исполнялъ и огрызался даже въ томъ случаѣ, 
если я намѣревался покормить его отбросами своего 
завтрака.

— У, идіотъ! Дубина! Какой ты Брутъ? Ты ду­
ракъ чистѣйшей воды...

Федя замѣчалъ мою непріязнь къ собакѣ и это 
отражалось на нашихъ дружескихъ отношеніяхъ. Уже 
нѣсколько разъ мы рѣшали разъѣхаться, но обоимъ 
было некогда искать комнату, возиться съ переѣздомъ. 
Такъ мы объясняли свою медлительность, а въ сущно­
сти, конечно, дѣло было не въ досугѣ, а въ дружеской 
привычкѣ жить вмѣстѣ. Мы напоминали надоѣвшихъ 
другъ другу супруговъ, которымъ вмѣсто тѣсно, а врозь 
скучно. Была и еще одна скрытая причина нашей свя­
занности. Такимъ тайнымъ узелкомъ была мадемуазель 
Гирляндайо для Феди и „Периколла" для меня. Увлече­
ніе Феди было цѣльное и чистое, безъ колебаній и со­
мнѣній, такой рабски-покорное, фатальное. Не знаю, 
какъ назвать мое чувство къ Гликеріи Николавнѣ. Я 
былъ въ нее влюбленъ въ разныхъ воплощеніяхъ на 
сценѣ, всего больше въ роли Периколлы, но моя влюб­
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ленность далеко не была такой чистой, какъ у Феди... 
Грѣшныя мысли и чувства замущали мою душу, когда 
я неотрывно смотрѣлъ въ бинокль на „Периколлу“, на 
„Лису-Патрикеевну“, на „Елену прекрасную*... Смутно 
шевелилась въ душѣ жажда и надежда обладанія и ка 
залось моментами, что я тону въ волнахъ бурливой 
страсти. Но на подмосткахъ подлинной реальной жизни 
Гликерія Николаевна рождала во мнѣ какое-то болѣз­
ненное раздраженіе... Я раздваивался: та и не та! Влюб­
ленъ и равнодушенъ, раздраженъ на обманъ и всетаки 
ревнивъ и подозрителенъ. Когда она особенно нѣжна и 
ласкова со мной, — я грубъ и дерзокъ, а когда она 
даритъ улыбками другихъ, я страдаю отъ ревности. Я 
люблю въ ней моментами вспыхивающіе призраки тѣхъ 
женскихъ образовъ, которые она сотворила на сценѣ и 
злобствую, когда эти призраки исчезаютъ и остается 
только Гликерія Николавна. Не любовь, а какое-то на­
вожденіе!

А вотъ Федя всегда смотритъ на нее съ одинако­
вымъ умиленіемъ, благоговѣніемъ и собачьей предан­
ностью, покорностью. И онъ, Федя, ей ближе, чѣмъ я...

А впрочемъ, не завидую этой интимности: она осно­
вана на несвойственной мнѣ способности быть на лакей­
скихъ побѣгушкахъ у любимой женщины... Пусть себѣ 
застегиваетъ позади пуговки, зашнуровываетъ башмачки, 
подаетъ пальто, бѣгаетъ за извощиками и пр. и пр. Не­
счастный рабъ! У него экзаменъ по анатоміи, а онъ въ 
анатомическій театръ носу не показываетъ, предпочитая 
театръ опереточный... Вообще въ этомъ Федѣ много 
бабьяго... И не вѣрится мнѣ, чтобы онъ могъ сдѣлаться 
героемъ романа... даже опереточнаго.

Однажды, въ минуту раздраженія, я сказалъ Федѣ: 
— Ты напоминаешь мнѣ того несчастнаго узника 

изъ „Периколлы*, который, ковыряя перочиннымъ но­
жичкомъ потолокъ, говоритъ: „Еще тридцать лѣтъ и я 
буду свободнымъ!“.
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— Не понимаю твоего сравненія! — обиженно про­
изнесъ Федя. Что ты этимъ хочешь сказать?

— Помнишь, что сказалъ Пушкинъ? „Чѣмъ меньше 
женщину мы любимъ, тѣмъ больше нравимся мы ей"...

— Пусть этимъ руководствуются разные Донъ- 
Жуаны. Я не изъ ихъ числа...

— Терпѣніе и трудъ все перетрутъ? Такъ по 
твоему?

Федя пожалъ плечами и уткнулся въ анатомію.
Однажды, вернувшись домой, я увидалъ на пись­

менномъ столѣ Феди большой портретъ Грикеріи Ни- 
колавны въ стеклянной рамкѣ. Одѣта въ тотъ самый 
костюмъ мадонны, въ которомъ мы впервые увидѣли 
ее во дни ледохода. Поперекъ портрета собственно­
ручная надпись:

„Люблю-ли тебя, — я не знаю, 
Но кажется мнѣ, что люблю"...

Эта новинка больно кольнула меня въ душу. Вотъ 
какъ! Не ожидалъ такихъ успѣховъ. Ай, да Федя Тро­
янскій! Недаромъ у него такая громкая фамилія. Рев­
ность зашевелилась въ груди. Появилось желаніе сопер­
ничества, и скоро на моемъ столѣ появился такой-же 
величины портретъ „Периколлы" съ надписью:

„О, другъ мой, тебя до могилы 
Я буду любить всей душой!".

Я не присутствовалъ при томъ моментѣ, когда вер­
нувшійся домой Федя впервые увидалъ на моемъ столѣ 
портретъ Гликеріи Николавны въ роли Периколы, но 
первая-же встрѣча послѣ этого съ нимъ убѣдила меня 
въ томъ, что наша дружба треснула. Когда я вошелъ 
въ комнату, Федя даже не обернулся. Онъ былъ такъ 
замкнутъ и холоденъ, словно я пересталъ для него су- 
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шествовать. Чтобы не говорить со мной, онъ изобра­
жалъ углубленнаго въ изученіе анатоміи студента, бор­
моталъ латинскіе термины, что то писалъ и потомъ си­
дѣлъ съ прикрытыми ладонями рукъ лицомъ, но отъ 
всей фигуры его источалась непріязнь ко мнѣ. Я чув­
ствовалъ ее въ Фединой спинѣ, въ затылкѣ съ вих­
ромъ, въ тихомъ покашливаніи и въ шепотѣ латинскихъ 
терминовъ. Почему такая внезапная перемѣна? Ревность? 
Конечно. Несомнѣнно, она проснулась отъ сравненія над­
писей на нашихъ портретахъ: у него — „люблю-ли 
тебя, я не знаю“, а у меня — „тебя до могилы я буду 
любить всей душой“. Откровенно говоря, какъ только 
я получилъ портретъ, получилъ съ такой легкостью, 
желаніе конкурировать съ Федей у меня пропало, а 
что касается надписи на полученномъ портретѣ, то она 
не рождала во мнѣ никакого любовнаго энтузіазма. Я 
чувствовалъ и понималъ, что тутъ вовсе не любовь, а 
только игра въ нее. И потому подозрительность друга 
и его муки ревности меня только смѣшили, развлекали. 
Я попробовалъ заговорить съ Федей въ шутливомъ тонѣ:

— Изучаешь анатомію человѣка?
Федя молча кивнулъ головой и сильнѣе прикрылся 

руками. Только уши его покраснѣли и выдали сдержи­
ваемое волненіе.

— А я, братъ, занялся психологіей женщины. Это— 
куда любопытнѣе... Ты имѣешь дѣло съ трупомъ, а я 
съ живой душой...

Федя оторвался отъ книги плотно, прикрылъ лицо 
ладонями рукъ и съ хрипотцой въ голосѣ холодно про­
изнесъ:

— Ты превращаешь женскую душу въ препаратъ 
для анатоміи?

— Пожалуй, что и такъ... Я думаю, что Донъ- 
Жуанъ занимался тоже этимъ дѣломъ...

Я засмѣялся и, ходя по комнатѣ, сталъ напѣвать 
изъ „Карменъ" — „Любовь свободна"... Свернувшійся 
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клубкомъ на постели „Брутъ“ вынулъ голову изъ брюха 
и заворчалъ по моему адресу, а я продолжалъ пѣсенку 
Карменъ:

Меня не любишь, но люблю я, 
Такъ берегись любви моей...

Словъ не хватало и я помогалъ себѣ насвистыва­
ніемъ.

— А по твоему, Донъ-Жуанъ подлецъ и больше 
ничего? Ты плохо знаешь литературу. Это, братъ, му­
ченикъ, всю жизнь искавшій идеала красоты и ненахо­
дившій его... Слишкомъ примитивно ты понимаешь жизнь 
и людей...

— Бросимъ!—недовольно произнесъ Федя, встрях­
нувъ головой.

Брутъ спрыгнулъ съ постели и, остановившись у 
двери, началъ подвывать.

— Э, чертъ!..
Федя сорвался со стула, схватилъ шляпу и повелъ 

пса на прогулку. По пути онъ далъ собакѣ пинка и по­
томъ ругался въ корридорѣ съ квартирной хозяйкой.

Дня три послѣ этого мы другъ для друга отсут­
ствовали: какъ-то такъ складывались обстоятельства, 
что либо я, возвратившись домой, находилъ Федю спя­
щимъ, либо онъ приходилъ, когда я былъ уже въ по­
стели. Трехсуточное молчаніе увеличило трещину въ 
нашихъ отношеніяхъ: мы начали какъ-то стѣснять и 
стѣсняться другъ друга, точно малознакомые.

Однажды, когда я пребывалъ дома въ тетъ-а-тетъ 
съ собакой, раздался звонокъ и я услышалъ прозву­
чавшій въ передней женскій голосокъ. Стукъ въ дверь... 
Я соскочилъ, наскоро привелъ себя въ ряшливое со­
стояніе и отвѣтилъ.

— Можно!
Отворилась дверь и въ комнату впорхнула живая 
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копія мадонны Гирляндайо. Такъ начинаются обыкно­
венно новыя „явленія" въ пьесахъ: еще не поздоровав­
шись, гостья начала прямо монологомъ, полнымъ тем­
перамента и страсти:

— Нестыдно? Такъ-то вы меня любите! Что вышло 
между вами? Почему вы не показываете въ театръ носа? 
Разлюбили уже? Разочаровались?

Только тутъ, сдернувъ перчатку, она протянула 
мнѣ тонкую изящную руку для поцѣлуя, а когда я по­
цѣловалъ, эта рука игриво шлепнула меня перчаткой по 
лицу.

Потомъ она начала разговаривать съ Фединой со­
бакой и та не ворчала, а привѣтливо покачивала хво­
стомъ и норовила лизнуть гостью въ губы... Неожи­
данно оборвавши этотъ разговоръ, она обернулась ко 
мнѣ и спросила:

— Что вышло между вами и Федей? Объясните 
пожалуйста!

— Спросите его. Чужая душа — потемки.
— Съ нѣкоторыхъ поръ онъ положительно сталъ 

Гамлетомъ, разрѣшающимъ вопросъ „быть или не быть1'... 
Бросилъ свои экзамены... Гуляетъ по кладбищамъ... Я 
подозрѣваю, что... вы его обидѣли... и боюсь! Я такъ 
напугана этими дуэлями... Въ чемъ дѣло? Шерше ля 
фаммъ?

Она погрозила мнѣ пальчикомъ.
— Я слышала, что вы изучаете психологію жен­

ской души? Опасная, другъ мой, наука! Съ огнемъ не 
шутятъ... А, впрочемъ, я тоже склонна къ этимъ экспе­
риментамъ.

— Я застрахованъ... отъ этого огня.
— Вы такъ думаете?
Пронзительный взглядъ прямо въ глаза, взглядъ, 

повѣянный синимъ туманомъ загадочности...
— И кого-же вы избрали своей жертвой? — спро­

сила она, прищурясь.
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— Кого я избралъ, разрѣшите скрыть, а вотъ вашъ 
выборъ, по моему, неудаченъ во всѣхъ отношеніяхъ.

— О комъ идетъ рѣчь?
— Не будемъ называть именъ.
— Почему неудаченъ?
— Лежачаго не бьютъ. Тутъ и изучать-то нечего: 

все ясно и никакихъ загадокъ не имѣется. Полное раб­
ство! Развѣ это интересно? Вы какъ-то упрекнули меня 
въ жестокости. Я нахожу, что это — съ больной го­
ловы на здоровую... Помните, какъ окончилась драма 
несчастнаго раба донъ Хозэ въ „Карменъ"?

—• Ну, я не любительница трагедій...
— Теперь вамъ понятно, почему Федя превратился 

въ Гамлета?
— Ахъ, вотъ что!
Она звонко расхохоталась дѣланнымъ сценическимъ 

смѣхомъ, но подъ нимъ такъ прозрачно звучало оскор­
бленное самолюбіе. Точно я ее больно обидѣлъ: про­
пала сразу беззаботность и рѣзвость птички, игривая 
кокетливость, туманная устремленность взглядовъ. Вѣ­
роятно, только теперь она поняла, что я все время го­
ворилъ не о самомъ себѣ, какъ жертвѣ, а о Федѣ... 
И какъ разъ въ этотъ моментъ отворилась дверь и по 
явился Федя...

— Виноватъ.. Я, кажется, помѣшалъ...
Онъ круто повернулся и торопливо вышелъ изъ 

комнаты. Она бросилась къ двери:
— Федя! Федя! Сумасшедшій!..
Но хлопнула выходная дверь — Федя исчезъ...
Она вернулась:
— Онъ положительно ненормаленъ!
Она встревожилась, суетливо схватила зонтикъ, 

мимолетно посмотрѣлась въ зеркало, ткнула мнѣ руку 
для поцѣлуя и мимоходомъ бросивъ „глупый маль 
чишка!“, ушла...

Е, Чириковъ. 4
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Кто — глупый мальчишка? Я или Федя? — оста­
лось непонятнымъ...

Навожденіе кончилось. Наша живая копія мадонны 
Гирляндайо на этотъ разъ показалась мнѣ и глупой и 
смѣшной. Послѣ ея исчезновенія, я долго стоялъ передъ 
мертвой копіей, на которую тайно молился Федя, вни­
мательно вглядывался и думалъ:

— Ничего похожаго!
Если-бы она еще никогда не говорила, никогда не 

смѣялась, никогда не кокетничала, не улыбалась, а всегда 
оставалась-бы молчаливой, съ опущенными стыдливо 
глазами, съ сомкнутымъ ртомъ и съ склоненной набокъ 
головкой, — можно было-бы говорить о нѣкоторомъ 
отдаленномъ сходствѣ, да и то съ большой подмогой 
собственной фантазіи... У этой, мертвой копіи, не мо­
жетъ быть такого голоса, такого смѣха, такой улыбки, 
глаза не могутъ такъ вскидываться и хлопать рѣсни­
цами, какъ это выходитъ у живой копіи... Это — рас­
крывающая и закрывающая, глаза кукла!

— Ерунда!
Однажды, вернувшись домой, я нашелъ Федину 

кровать безъ одѣяла, простыни и подушки. Одинъ мат­
рацъ. На столѣ — пусто. На вѣшалкѣ — тоже. На полу — 
порванныя бумаги и слѣды грязныхъ ногъ. Тревогой и 
грустью пахнуло въ душу... На своемъ столѣ, подъ 
портретомъ Периколлы, я нашелъ письмо. Порвалъ кон­
вертъ и прочиталъ:

„Не сердись на меня, что я такъ долго не могъ 
найти комнаты, чтобы освободить тебя отъ сожитель­
ства съ собакой. Только вчера удалось мнѣ это. Шлю 
тебѣ привѣтъ и пожеланіе всего добраго. Надѣюсь, что 
такъ будетъ удобнѣе намъ обоимъ и что ничто не по­
мѣшаетъ намъ сохранить нашу старую дружбу и това­
рищескія отношенія. Съ хозяйкой я расплатился. Твои
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книги положилъ на твою этажерку. Федоръ Троянскій".
Письмо это меня растрогало.
— Эхъ! Чертъ-бы взялъ эту мадемуазель Гир­

ляндайо!
Конечно, дѣло было не въ собакѣ, а именно въ 

ней. Нѣсколько разъ мы съ Федей встрѣчались въ уни­
верситетѣ и на улицахъ, старались показать другъ другу, 
что ничто не измѣнилось въ нашихъ отношеніяхъ и что 
мы по прежнему — друзья. Но не выходило. Оба сму­
щались, затруднялись при разговорѣ, наши вопросы 
другъ къ другу носили отпечатокъ неискренности, какъ 
и дружеское „ты“.

— Ну, какъ, что новаго?
— Ничего...
— Денекъ-то сегодня!
- Да...
Однажды весеннимъ вечеромъ я сидѣлъ у раскры­

таго окна въ садикъ и радостно впивалъ въ себя звуки 
и запахи весны. Постучали въ дверь и прозвучалъ глухо 
мужской голосъ. По голосу я не узналъ, кто — за 
дверью, и очень удивился, когда вошелъ Федя Троян­
скій. Онъ былъ точно послѣ серьезной болѣзни: худъ, 
блѣдѣнъ, сумраченъ и необычайно серьезенъ.

— Ну, садись! Очень радъ. Спасибо, что вспом­
нилъ... Будемъ чай въ саду пить?

— Нѣтъ, спасибо. Я къ тебѣ по дѣлу...
Присѣлъ на стулъ. Долго смотрѣлъ въ полъ, по­

кашливалъ и молчалъ. Потомъ началъ такъ тяжело, съ 
запинками, точно тащилъ непосильный возъ...

— Я къ тебѣ... по большому для меня дѣлу... Если 
ты честный человѣкъ, ты долженъ понять... Я во мно­
гомъ расхожусь съ тобой во взглядахъ на жизнь, на 
женщину, на любовь, но... Но другого выхода у меня 
нѣтъ...

Онъ вздохнулъ и потерялъ слова. Поглаживалъ 
свою шляпу и не смотрѣлъ мнѣ въ лицо...

4*
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— Да, братъ... Бываютъ случаи въ жизни, когда... 
Что-же подѣлаешь? Такая ужъ судьба и доля... Гордіевъ 
узелъ, какъ говорится...

— Да говори прямо! Я не понимаю, въ чемъ дѣло!
— Прямо... Это трудно сказать прямо... Ну, короче 

говоря, вотъ что! Рѣчь идетъ о нашихъ отношеніяхъ... 
Я, ты и Гликерія Николавна! Понимаешь, конечно...

— Не понимаю.
— Не будемъ скрывать другъ отъ друга... Ты мѣ­

шаешь ей любить меня, я мѣшаю ей любить тебя... Такъ 
продолжаться не можетъ... Это тяжело для всѣхъ насъ...

— Ты ошибаешься... и напрасно вставляешь меня 
въ какой-то Гордіевъ узелъ...

Федя криво улыбнулся и махнулъ рукой:
— Не надо лжи! Мы всѣ въ ней запутались... Ты 

смотришь на все... ну, легче, чѣмъ я... Не признаешь 
этихъ Гордіевыхъ узловъ... Можетъ быть, такъ оно 
лучше, легче... Но я... Надо уважать взгляды и чувства 
другого, каковы-бы они ни были, согласны и понятны 
тебѣ или чужды...

— Да я вовсе не люблю и не страдаю и вообще... 
Я просто не считаю себя твоимъ соперникомъ!

— Всякій любить, какъ можетъ и умѣетъ... Съ кѣмъ 
изъ насъ она будетъ счастливѣе, пусть рѣшитъ судьба...

— Ты просто во власти навязчивой идеи!
— Возможно. Но Гордіевъ узелъ надо разрубить... 

Одинъ изъ насъ долженъ сойти со сцены...
— Съ какой сцены?!
— Со сцены жизни... Пусть пистолеты рѣшатъ 

этотъ выборъ...
Я расхохотался. Похлопалъ Федю по плечу и шут­

ливо произнесъ:
— Я не хочу, чтобы отъ нашей любви, Федя, пахло 

трупомъ! Посмотри-ка въ садъ! Цвѣтутъ яблони и че­
решни; въ саду гремитъ музыка. Продаютъ ландыши. За­
цвѣла сирень...
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Федя всталъ, откинувъ съ своего плеча мою руку, 
и съ тяжелымъ дыханіемъ выговорилъ:

— Вы отказываетесь? И разрѣшаете сообщить объ 
этомъ любимой вами женщинѣ?

— А! Сдѣлайте одолженіе, только оставьте меня 
въ покоѣ!

Федя окинулъ меня презрительнымъ взглядомъ:
— Трусъ! — бросилъ онъ сквозь зубы и пошелъ 

къ двери, а я продолжалъ смѣяться.

Въ концѣ мая Федя Троянскій застрѣлился. Онъ 
оставилъ загадочную записку, всего въ два слова: 
„Будьте счастливы!"...





Новодѣвичье.
Много-много лѣтъ прошло и много воды изъ Волги- 

матушки въ море Хвалынское утекло, а все какъ, бы­
вало, случится по Волгѣ плыть низовымъ плесомъ да 
какъ загудитъ пароходъ двойнымъ свисткомъ протяж­
нымъ, дѣлая поворотъ, чтобы къ Новодѣвичью при­
стать, — сердце усталое тревогу забьетъ и душа зано­
етъ, рванувшись безсильнымъ порывомъ назадъ, въ страну 
радостную, имя которой — „Младость".

— Новодѣвичье! Новодѣвичье! — радостно закри­
читъ душа, и глаза вопьются въ разбросанныя по зе­
ленымъ косогорамъ „Дѣвьихъ горъ" домики съ рас­
писными ставнями, въ купола синіе, къ небесамъ золо­
ченые кресты возносящіе, въ песчаный откосъ, куда 
потревоженная пароходомъ рѣка свою волну гонитъ и 
гдѣ кипитъ рѣчная жизнь, пестрая, красочная, крикли­
вая. Все тутъ памятно и все точно родное! Вонъ тамъ, 
на горной луговинкѣ, подъ старыми березами, все по 
прежнему старички бородатые съ подожками посижи­
ваютъ, дѣвки съ цвѣтными лентами въ косахъ разгули­
ваютъ, а около нихъ—парни съ гармошками увиваются. 
А поднимешь глаза выше: сады, а еще выше — мель­
ницы-вѣтрянки въ рядъ выстроились и крыльями, словно 
руками, тебѣ машутъ. Точно обрадовались встрѣчѣ со 
старымъ знакомымъ!..

Такъ-бы сбѣжалъ съ парохода да по знакомой 
тропинкѣ, черезъ овражки, сады и огороды,—на горы, 
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а потомъ по мосточку черезъ рѣченку — въ слободу, 
къ завѣтному домику, что спрятался въ зеленомъ са­
дочкѣ...

Все кажется, что вернуть невозвратное можно...

Кабы Волга-матушка да вспять побѣжала, 
Кабы можно было жить, братцы, сначала!...

Новодѣвичье!.. И кто только такое благоухающее 
названіе придумалъ?

— Наши старики такъ объясняютъ. Горы эти — 
къ Жегулямъ онѣ подходятъ—у насъ Дѣвьими горами 
называютъ. Жили въ этихъ мѣстахъ въ старину глубо­
кую разбойныя дѣвки, въ родѣ какъ басурманской вѣры. 
Красивыя, но отчанныя головушки. Жили, дескать, по 
своей вольной волюшкѣ, то есть безъ нашего, брата — 
мужиковъ. Своего атамана-дѣвку имѣли и, какъ Стенька 
Разинъ, разбоемъ промышляли, купецкія баржи съ то­
варами грабили. Сказываютъ, что въ старину тутъ лѣса 
глухіе непролазные были, овражистые, и въ оврагахъ 
тѣхъ вольныя дѣвки свой станъ держали. И сейчасъ въ 
оврагахъ пещеры показываютъ и будто-бы въ тѣхъ 
пещерахъ, на большой глубинѣ, агромадный кладъ схо­
роненъ, да только „слово" надо знать вѣщее, чтобы 

.дался человѣку кладъ тотъ: три, дескать, сорокушки 
золота чистаго, три серебра .и три каменьевъ самоцвѣт­
ныхъ. Сказываютъ, что кладъ тотъ только дѣвкѣ дастся, 
которая никѣмъ еще нетронута, отъ грѣха, значитъ, 
сладкаго не отвѣдала... Ну, вотъ и жили эти вольныя 
дѣвки на полной свободѣ и такой, дескать, законъ у 
нихъ былъ: всѣхъ мужиковъ и парней приканчивать, а 
въ полонъ не брать, ну, а женское сословіе не заби- 
жать. А потомъ, когда царь Иванъ Грозный отъ Казани 
сталъ къ Астрахани подбираться, и дѣвкамъ конецъ 
пришолъ. Гдѣ теперь слобода, на томъ мѣстѣ Грозный 
ц рь военный постъ приказалъ поставить. А дружин­
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ники — народъ молодой. Конечно, всѣхъ дѣвокъ пере­
ловили, изъ пещеръ повытаскали да себѣ въ жены ра­
зобрали, робятъ родить заставили. Нарубили лѣсу, из­
бенки поставили по нагорью, вотъ и деревенька вы­
росла, и назвали ту деревеньку въ память о вольныхъ 
дѣвкахъ — „Новодѣвичьемъ"...

Теперь на мѣстѣ этой деревеньки — слобода боль­
шая, вся въ яблочныхъ и вишневыхъ садахъ тонетъ. 
Двѣ церкви съ куполами синими. Каменные дома съ же­
лѣзными зелеными крышами есть, торговый рядъ съ 
лавками, мельницъ-вѣтрянокъ десятка два—-и всѣ зерно 
жуютъ безъ передышки. Богатая слобода! По воскре­
сеньямъ — базары что твоя ярманка!..

Кромѣ пещеръ въ оврагахъ ничего отъ прошлыхъ 
вѣковъ не осталось. Ну, а насчетъ „женскаго сосло­
вія" памятка крѣпко держится: и баба и дѣвка — ой- 
ой какъ бойки и на слово проворны! Здѣсь про дѣвокъ 
говорятъ — „женится", а про парней — „замужъ вы­
даютъ"! Идетъ молва, что въ Новодѣвичьѣ не мужики 
своихъ бабъ, а бабы мужиковъ бьютъ. Можетъ, и 
врутъ, да, вѣдь, чего въ жизни не случается? Ну, а что 
бабы съ дѣвками здѣсь красивѣе, виднѣе и бойчѣе му­
жиковъ и парней спорить не приходится: поглядѣть 
достаточно. Что ни дѣвка — то малина, что ни баба — 
то король! А ужъ какъ пѣсни поютъ, пляшутъ да въ 
хороводы играютъ, — не наслушаешься и не нагля­
дишься! Ну, и голосистыя-же! Поетъ-ли, реветъ-ли, во- 
етъ-ли по покойнику или ругается, — въ тихій лѣтній 
вечеръ по всей Волгѣ-матушкѣ слыхать. А послушайте 
да поглядите, что дѣлается у пристаней, когда легкій 
пароходъ подвалитъ: словно въ бабьемъ аду! Это онѣ 
съ лоточковъ липовыхъ всякую всячину пассажирамъ 
продаютъ: стерлядокъ и курицъ жаренныхъ, поросячьи 
задочки, пироги съ ягодами, яйца печенныя, огурцы со­
леные, яблоки, груши, подсолнухи. Иной пассажиръ, не­
привычный къ такому гвалту, отъ этогю бабьяго содому 
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и хватанія за руки и за ноги, за что ни попало, со страху 
поскорѣй обратно на пароходъ торопится. Разорвать 
человѣка готовы! И насмѣшницы-же! Въ иной разъ на 
пассажирку-барыню обидятся насчетъ черстваго тамъ 
или тухлаго, такъ такого ей наговорятъ, — прямо уши 
затыкай!

— У тебя, барыня, носъ на тухломъ мѣстѣ!
— Ты, барыня, сама-то мятая, а ягода у меня только 

утресь снята. Никто не мялъ!
А вотъ мужики съ парнями, тѣ смирные. Многіе 

съ весны до поздней осени дома не живутъ: на Волгѣ 
плаваютъ. Отъ Волги не только кормятся, а которые 
и богатѣютъ. Кто въ матросахъ, кто — въ водоливахъ, 
кто въ штурманахъ, а случается, что и капитанами на бук­
сирныхъ пароходахъ плаваютъ. Отъ этого въ слободѣ, 
почитай у всѣхъ, ставни да оконницы въ избахъ масля­
ной краской покрашены: у кого сурикомъ, у кого — 
лазурью. А надъ воротами пароходики подѣланы. Есть 
прямо купцы второй гильдіи: свои баржи и косоушки 
имѣютъ, арбузы и дыни изъ Царицына и Дубовки тя­
нутъ. Но только ересь кругомъ: больше половины жи­
телей въ церковь не ходятъ. Кулугурами ихъ здѣсь пра­
вославный народъ называетъ...

Было это въ разгаръ весны, когда вся земля цвѣла 
и благоухала и потому, вѣроятно, Новодѣвичье мнѣ до 
сей поры вспоминается въ зелени, въ цвѣту яблонь, ви­
шенъ, черемухи и сирени, на вечерней зарѣ, непремѣнно 
съ поющей гдѣ-то грустно кукушкой и съ вечернимъ 
звономъ церковнаго колокола...

Весенняя сказка! .Въ юности въ эту пору съ нами 
много чудесъ случается...

Не чудо-ли, въ самомъ дѣлѣ?
Окончивъ гимназію, ѣду на лѣто въ Самару, къ 

роднымъ.
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Когда пароходъ присталъ къ Новодѣвичью, я уви­
далъ съ балкона на пристани, среди продающихъ весен­
ніе цвѣты слободскихъ дѣвушекъ, одну незабвенную, 
опалившую меня туманомъ глазъ своихъ и улыбкою на 
губахъ... одну, влившую въ мою душу тревогу безгра­
ничной радости невѣдомаго еще счастья любви...

Простая слободская дѣвушка въ платочкѣ!
Такъ и рванулась къ ней душа моя, точно безцѣн­

ную драгоцѣнность увидалъ на пыльной человѣческой 
дорогѣ.

Купилъ у нея ландышей и незабудокъ и, пока па­
роходъ стоялъ, не сводилъ съ нея изумленнаго взора. 
И такъ испугалось сердце, когда пароходъ загудѣлъ 
прощальнымъ сигналомъ къ отходу!

Цвѣточницы запримѣтили мою устремленность въ 
одномъ направленіи и начали подшучивать и надо мной, 
и надъ той, что приковала мою душу и глаза.

— Что больно глазомъ-то зацѣпился? Коли полю­
билась, слѣзай съ парохода-то!

— И ей ты пондравился! Гляди, какъ зарумяни­
лась!

— Слѣзай поскорѣе! Лучше не найдешь на всей 
Волгѣ! Купи ужъ и у меня цвѣточковъ-та!

Говорили еще что-то, но пароходъ зашумѣлъ па­
ромъ и колесами, и конторка, полная людей, поплыла 
назадъ. Клубы дыма изъ пароходной трубы взметну­
лись и закрыли дѣвушекъ. И все порвалось и исчезло. 
Только ландыши съ незабудками остались въ моей рукѣ 
и продолжали волновать душу грустной радостью отъ 
этой случайной и мимолетной встрѣчи...

Ландыши и незабудки! Всякій разъ, когда я увижу 
ихъ вмѣстѣ, въ памяти ярко вспыхнетъ этотъ моментъ 
перваго навожденія, а за нимъ уже начинается быстрая 
смѣна: то теплая ночь, когда изъ садовъ благоухаю­
щихъ танственно свѣтятся вздрагивающіе огоньки пря­
чущихся въ садахъ домиковъ, а церковный колоколъ 
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бросаетъ въ тишину ночи медленные звоны отбивае­
мыхъ часовъ; то блѣдно-сиреневый разсвѣтъ, когда на­
чинаютъ потухать звѣзды, въ разныхъ концахъ слободы 
перекликаются пѣтухи, а предутренній вѣтерокъ пугаетъ 
вздрогами и шепотами садовой листвы. А потомъ воскре­
саетъ и самое чудо: туманные дѣвичьи глаза, русая 
коса, горячія губы, робкій шепотъ и крѣпкій поцѣлуй:

— Пора уходить... Скоро люди проснутся... — шеп­
четъ пугливая настороженная дѣвушка, та самая, кото­
рая продала мнѣ ландыши съ незабудками на пароход­
ной пристани...

Какъ-же случилось это чудо?
Невыразимую тоску привезъ я въ Самару вмѣстѣ 

съ купленными ландышами и незабудками. Точно поте­
рялъ что-то самое дорогое и драгоцѣнное. Вотъ уже 
увяли ландыши съ незабудками, а дѣвичье лицо съ ту­
маномъ въ синихъ очахъ не блекнетъ, не уходитъ изъ 
памяти. Стоитъ закрыть глаза и предо мною стоитъ сму­
щенная дѣвушка изъ Новодѣвичья. Снится въ туманѣ 
сонныхъ грезъ предъ разсвѣтомъ. А очнешься, душа 
спрашиваетъ:

— Неужели ты никогда въ жизни не увидишь 
больше это дѣвичье лицо съ синимъ туманомъ въ гла­
захъ?

А, вѣдь, такъ это легко... Вонъ въ синихъ тума­
нахъ видны Жегулевскія ворота, а тамъ, въ концѣ Же- 
гулей — „Дѣвьи горы“, а на отрогахъ этихъ горъ — 
Новодѣвичье, а въ Новодѣвичьѣ...

Господи, какая скучища въ этой пыльной раска­
ленной солнцемъ Самарѣ! И какъ безконечно тянется 
время. Можетъ быть, когда я поѣду обратно въ Казань 
и пароходъ пристанетъ къ Новодѣвичью, я увижу на 
пристани еще разъ мою цвѣточницу...

Увидать-бы хотя еще одинъ разъ въ жизни!
Никакихъ любовныхъ страданій я не испытывалъ, 

но душу не покидала непонятная тревожная грусть и 
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радость. Это и тоской нельзя назвать. Грустно - радост­
ное томленіе, отъ котораго хотѣлось тихо-тихо напѣ­
вать безъ словъ грустную народную пѣсенку о разлукѣ, 
о чужой-дальней сторонушкѣ, о какой-то зазнобушкѣ...

Я даже не зналъ имени той дѣвушки. И мнѣ вовсе 
не нужно было это...

Прошло три мѣсяца. Въ юности, для любовнаго 
испытанія, срокъ значительный... Развѣ мало и въ Са­
марѣ красивыхъ дѣвушекъ? Глаза во всѣ стороны раз­
бѣгаются... А тутъ еще такое великое событіе въ жизни: 
превращеніе недавняго гимназиста въ студента! Столько 
радостныхъ хлопотъ впереди: надо получить изъ гимна­
зіи аттестатъ зрѣлости и подать его съ прошеніемъ въ 
университетъ, надо найти комнату и сожителя, рѣшить 
вопросъ о факультетѣ. Впереди — новая жизнь...

Тускнѣть сталъ образъ дѣвушки съ туманнымъ 
взоромъ и не рождалъ уже радостной тревоги въ воспо­
минаніяхъ...

Ъхалъ изъ Самары въ Казань, поглощенный пере­
ходомъ на студенческое положеніе, и совсѣмъ не думалъ 
о дѣвушкѣ въ платочкѣ. Но когда пароходъ присталъ къ 
Новодѣвичью, радостная тревога неожиданно воскресла 
съ новой силою.

— Новодѣвичье!
Я стоялъ на балконѣ парохода и искалъ глазами 

дѣвушку съ цвѣтами въ толпѣ на пристани...
Нѣтъ ея! Давно отцвѣли уже ландыши и незабудки 

и скошены всѣ луговые цвѣты. И такая тоска пробу­
дилась вдругъ въ душѣ моей, что померкли всѣ радости 
ожидающей меня въ Казани новой жизни. И когда па­
роходъ загудѣлъ жалобнымъ сигналомъ къ отвалу, точно 
кто-то незримый подтолкнулъ меня: я торопливо за­
бралъ свои вещи и сошелъ съ парохода на пристань. 
Кто-то шепнулъ: останься до другого парохода?

Зачѣмъ я слѣзъ? Я еще и самъ не зналъ, зачѣмъ 
я сдѣлалъ это. Глупо! Конечно. Я и самъ моментально 
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понялъ это, понялъ, что поступилъ неблагоразумно. Но 
что подѣлаешь? Благоразуміе въ юности всегда запазды­
ваетъ. Когда опомнился и рванулся, было, назадъ, па­
роходъ мой уже отдѣлился отъ конторки и я почув­
ствовалъ себя во власти всемогущей случайности.

И вотъ я отдался въ ея полное распоряженіе. Плыву 
въ пестрой толпѣ съ пристани на берегъ, не зная еще, 
куда именно, и вдругъ мой чемоданъ словно вылетаетъ 
изъ рукъ. Что такое? Смотрю: мой чемоданъ плыветъ 
уже впереди меня на плечѣ какого-то подозрительнаго 
субъекта изъ породы волжскихъ босяковъ... Я разсер­
дился, и началъ, было, искать, глазами какое-нибудь 
оформленное начальство, но такого поблизости не ока­
залось, а на лицѣ обернувшаго босяка играла такая ра­
достная и невинная улыбка, совсѣмъ несвойственная 
преступникамъ, что душа моя сразу смягчилась:

— За пятачекъ, баринъ, хоть на край свѣта до­
несу! Васъ куда доставить? По какимъ дѣламъ при­
были?

—• Сперва ты мнѣ скажи, кто ты такой? Босякъ?
— Я-то? Босякъ ходитъ босикомъ, а я, слава Богу, 

обутъ и одѣтъ.
Спутникъ обидѣлся и началъ объяснять:
— Босяки — это пропащіе люди, которые совѣсть 

пропили, а я другого сорту человѣкъ. Я, братецъ, мар­
тышка. Своимъ трудомъ живу.

— Не велика разница...
— Нѣтъ. Какъ можно? Что босякъ, а что мар­

тышка. Мы совѣсть имѣемъ...
Надо вамъ пояснить, какихъ людей на Волгѣ „мар­

тышками “ называютъ.
Есть мелкая порода чаекъ. Птица эта держится 

около населенныхъ береговъ Волги, въ пунктахъ скоп­
ленія пароходовъ, судовыхъ каравановъ, плотовъ, бар­
жей и питается разными отбросами, которыя съ нихъ 
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въ рѣку попадаютъ. Этихъ чаекъ на Волгѣ „мартыш­
ками “ называютъ.

Вотъ и люди такіе есть, по своему образу жизни, 
напоминающіе эту рѣчную птицу. Живутъ, какъ птицы 
небесныя. Кормятся благопріятнымъ случаемъ: то бревно 
отъ разбитаго плота выловитъ и продастъ, то унесен­
ную водой лодочку перехватитъ, то на пристаняхъ гру­
зить товаръ поможетъ, то вещи пассажиру донести, а 
когда „случая" не подвертывается, то и стащитъ съ го­
лодухи что-нибудь съ баржи или парохода: „конецъ" 
буксира, якорекъ, боченокъ, развѣшанное для просушки 
на плотахъ бѣлье. Случается и доброе дѣло съ хоро­
шей выгодой сдѣлать мартышкѣ: спасти утопающаго 
купца или барина. Типъ измельчавшей прежней „пони­
зовой вольницы". Зимой, когда Волга перестаетъ кор­
мить, мартышка поступаетъ на тяжелую и грязную по­
денную работу, либо за украденный на базарѣ калачъ 
въ тюрьмѣ до весны отсиживается, — это у нихъ „да­
чей" называется. Но какъ только весной запахнетъ, всѣ 
около береговъ. До поздней осени „мартышничаютъ". 
Весной во время ледохода и половодья, какъ и поздней 
осенью, когда судоходные люди въ рѣчной горячкѣ пре­
бываютъ, — мартышки и сыты, и пьяны: то баржу уне­
сетъ, то дрова уплывутъ, то караванъ на мель напо­
рется — надо товаръ спасать. Тутъ мартышка съ судо­
вого купца сразу двѣ шкуры сниметъ и гуляетъ, какъ 
глупый сынъ, получившій невпрокъ отцовское наслѣд­
ство...

Пошли мы съ мартышкой по тропинкѣ въ гору, 
къ центру слободы, къ базарной площади Туда всѣ до­
роги сходятся. Я несъ въ рукѣ охотничье ружье въ 
футлярѣ.

Подумалъ, — скрипка:
— А я тоже играть умѣю, а только не на скрипкѣ, 

а на гитарѣ...
— Да это ружье, а не скрипка.
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— Давай сюда!
Вырвалъ изъ рукъ.
— Значитъ, охотникъ? — спросилъ радостно и пе­

решелъ на „ты“.
— Охотникъ.
— Я съ тобой буду за охотой ходить. Я тутъ всѣ 

мѣста хорошо знаю. А время теперь тихое: нашему 
брату дѣлать нечего. Безъ работы околь Волги тремся. 
Ты, какъ видимо, собаки не имѣешь?

— Не имѣю.
— И не надо! Я тебѣ лучше собаки удружу. А на­

долго къ намъ прибылъ?
— Какъ поживется. Если охота хорошая, поживу...
— У насъ мѣста привольныя! Вся птица со всей 

Рассеи мимо насъ пролетаетъ теперь! Кабы у меня ружье 
было, я королемъ-бы жилъ.

Теперь намъ обоимъ ясно, кто я такой и зачѣмъ 
прибылъ. Я охотникъ и пріѣхалъ въ эти привольныя 
мѣста поохотиться.

А звать тебя какъ?
— Евгеній Николаичъ.
— У насъ Евлентіемъ Миколаичемъ доктора ко­

ровьяго зовутъ.
— А тебя?
— Меня? Меня — Иваномъ... Васильичемъ. А боль­

ше Ваней зовутъ. Зови Ваней и больше никакихъ. Я 
тебя у нашей просвирни устрою. Женщина обходитель­
ная. Только благородныхъ къ себѣ на квартиру пущаетъ. 
У ней чистота и лѣпота: ни блохъ, ни клопа, ни тара­
кана, окошечки въ садочекъ. Ну, и сама — пріятно по­
глядѣть. Между дѣломъ тебѣ скажу: у насъ баба и 
дѣвка — первый сортъ, второй номеръ! Крупчатка!

— Да, это ты вѣрно говоришь: Видѣлъ я разъ на 
вашихъ пристаняхъ дѣвушку, которая цвѣты продавала,— 
дѣйствительно красавица. Нигдѣ больше такой не встрѣ­
чалъ.
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— Вотъ то-то я и сказываю. Чью это ты увидалъ?
Началъ выспрашивать примѣты и терялся въ до­

гадкахъ.
— Я всѣхъ дѣвокъ здѣсь знаю.
Подмигнулъ и сталъ утѣшать:
— Найдемъ! Куда ей дѣться? Дѣвка не иголка, въ 

щель не завалится. Только по дружбѣ тебѣ скажу: по­
осторожнѣй надо къ этому дѣлу подходить. Бока не на- 
мяли-бы наши парни.

Такъ я попалъ къ просвирнѣ. Если въ теченіе трехъ 
дней не встрѣчу дѣвушки съ синимъ туманомъ въ гла­
захъ, — то уѣду. Шатался по слободѣ и приглядывался. 
Побывалъ въ обѣихъ церквахъ: въ одной за всенощ­
ной, въ другой — за обѣдней. Бродилъ по базару. Былъ 
на лужкѣ, гдѣ парни съ дѣвками сходятся хороводъ во­
дить и позубоскалить. Все надѣялся...

Нигдѣ нѣтъ! Точно приснилась только.
Заходилъ Ваня и спрашивалъ:
— Ну, а когда-же на охоту?
Прямо не отвяжешься. Соблазнялъ какими-то запо­

вѣдными мѣстами „за Волгой, куда охотники даже изъ 
Москвы пріѣзжаютъ".

— Такія мѣста, что всю жизнь не забудешь. Каж- 
ній годъ пріѣзжать будешь.

Говорилъ про какого-то своего пріятеля, Михайлу 
Иваныча, который въ тѣхъ мѣстахъ баканщикомъ слу­
житъ.

— У него въ землянкѣ и остановимся. Побольше 
патроновъ припасай! И потомъ выпивки заготовь, по­
тому старикъ выпить не дуракъ и безъ этого дружбы 
не выйдетъ. Мѣста тѣ однимъ бариномъ сняты и Ми­
хайлу Ивинычу на охрану отъ вашего брата, блудящаго 
охотника, отданы. А угостишь винцомъ, — слова не ска­
жетъ... Стрѣляй, сколько влѣзетъ. Еще и лодочку свою 
дастъ по озерамъ поплавать ..

Рѣшилъ поохотиться и уѣхать въ Казань.
Е. Чириковъ. 5
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— А далеко эти мѣста?
— На маякъ поѣдемъ. Какъ дома будемъ, если во­

дочки захватишь достаточно. А дичи тамъ — прямо ру­
ками бери!

— А какъ поѣдемъ? Лодка есть?
— Лодку я имѣю. Развѣ можно мартышкѣ безъ 

собственной лодки? Мартышкѣ безъ лодки все равно, 
что птицѣ безъ крыльевъ. Течетъ маленько, ну да какъ- 
нибудь доѣдемъ. А вслучаѣ чего, — плавать умѣешь?

— Плохо плаваю
— Ну, все одно! На себѣ выволоку. Я, другъ, 

Волгу переплываю. Я не мало на своемъ вѣку утопаю­
щихъ выволокъ. Да и погодка устоялась: Волга — какъ 
стеклышко!

И вотъ, соблазненный заповѣдными мѣстами, я со 
гласился поѣхать съ Ваней на маякъ, къ Михаилу Ива­
нычу. На другой день подъ вечеръ мы погрузились въ 
Ванину лодку и поплыли вверхъ по Волгѣ...

Лодка старенькая, вся въ засмоленныхъ заплатахъ, 
на днѣ вода бултыхается, въ бортахъ щели, заткнутые 
паклей, — черезъ нихъ вода ручейками сочится.

— А ты покуда нечего дѣлать, вычерпывай воду- 
то! Подъ кормой у тебя черпакъ долженъ быть. Да ты 
не бойся, что вода-то бѣжитъ. Со мной не пропадешь.

Ваня на веслахъ. Только скрипъ несется, точно на 
подмазанной телѣгѣ ѣдемъ, а я черпакомъ неустанно 
работаю, и все кажется, что вода не убавляется...

— Не убавляется вода-то...
— А пущай ее, только-бы не прибавлялась — и то 

хорошо.
Румянится и золотится ласковый августовскій ве­

черъ на тихой водѣ. Уплываетъ гора, съ выглядываю­
щими изъ садовъ домиками, съ двумя колокольнями, съ 
вѣтрянками, какъ руками намъ своими крыльями машу­
щими. Чайки бѣлыя лѣниво къ пескамъ золотыхъ от­
мелей тянутся. Гдѣ-то легкій пароходъ тревожно и то­
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ропливо колесами стучитъ, а еще невидно его: за излу- 
чаной прячется. Побаиваюсь я этой встрѣчи: волной не 
захлестнуло-бы! — а тутъ еще и буксирный „Богатырь" 
догоняетъ. Между двухъ огней! А Ваня весла на вѣсу 
держитъ и точно самъ норовитъ подъ буксирный паро­
ходъ попасть. Крикнулъ Ванѣ про грозящую опасность, 
онъ ноль вниманія. Пароходъ пугнулъ насъ свисткомъ. 
Я сжался отъ страха. А Ваня, вмѣсто того, чтобы по­
сторониться, ухватился покрѣпче за весла и давай ими 
изо всей моченьки работать: прямо подъ пароходное 
колесо жаритъ носомъ! Съ парохода капитанская ру­
гань въ рупоръ, густая такая и гулкая, летитъ. Горба­
тая пѣнистая волна подхватываетъ лодку и отшибаетъ, 
а Ваня жару веслами поддаетъ и кричитъ мнѣ:

—■ Багоръ брось! багоръ!
Бросилъ ему багоръ, а у самого душа въ пяткахъ: 

ну, думаю, сейчасъ въ водѣ будемъ...
А наша лодка уже бортомъ о баржу трется и воду 

черпаетъ. Проходитъ страшный моментъ. Ваня весело 
смѣется и ругается. Багромъ къ баржевому рулю при- 
чалился и мы точно за хвостъ великана-рыбы уцѣпи­
лись. Только носъ лодки все норовитъ выше задраться 
да вода, какъ стекло, звенитъ...

— Ну, а теперь и прикурить можно. Ну-ка, брось 
паперосочку!

Бросилъ весла, покуриваетъ, шутитъ:
— Когда бы мы доѣхали? А теперь, какъ „Бога­

тыря" впрягли, черезъ полчаса на мѣстѣ будемъ. Сила! 
Своей лошади нѣтъ, чужую впрягли... А здорово капи­
танъ ругается! Этакъ и я не умѣю. Тоже придумать 
надо! Ему не жалко, а боится непріятностей: безъ 
умѣнья, конечно, подъ пароходъ попасть можно. Слу­
чается съ дураками. А онъ отвѣчать долженъ...

Спустя полчаса оторвались отъ баржи, покачались 
на волнахъ и перерѣзать Волгу начали. На томъ бе­
регу, подъ лѣскомъ, — песчаный бугоръ, землянка съ 
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высокой мачтой, а на перекладинѣ — черные шары: 
глубину показываютъ. Пока добрались до берега, на 
мачтѣ фонарь загорѣлся, какъ глазъ окровавленный, въ 
синюю мглу вечернихъ сумерекъ уставился немигаючи. 
У берега лодки, бредень на шестахъ сушится, рыбачьи 
морды пирамидками высятся. Старикъ въ красной ку- 
мачевой рубахѣ, коренастый и бородатый, на насъ смот­
ритъ, машетъ рукой и сердито кричитъ:

— Лѣвѣй забирай! На мель влѣзете! Никакъ Ваня?
— Я! Съ бариномъ, со своимъ пріятелемъ. Къ те­

бѣ, Михайло Иванычъ, поохотиться...
— Что же, можно... А водченки прихватили?
— Имѣемъ!
— Добро пожаловать!
Старикъ подошелъ къ берегу, помогъ намъ раз­

грузиться и выволочь лодку на берегъ. Посмѣялся:
— Ну, и посудинка! На ней можно и на тотъ 

свѣтъ проѣхать.
— Очень даже просто! Ну, да съ бариномъ и то 

не страшно: рай-то для господъ уготованъ, а, глядишь, 
и я за него уцѣплюсь и въ райскія ворота пролѣзу...

Поздоровались. Познакомились. Про утокъ заго­
ворили:

— Летаютъ! Цѣлыми караванами къ озерамъ тя­
нутся, вродѣ какъ буксирные пароходы съ баржами... 
Вчерась Полянка пару хорошихъ утятъ въ камышахъ 
подоломъ накрыла! Ей-Господи! Безъ ружья! Купаться 
стала, а утята прямо подъ подолъ...

Старикъ пошелъ къ землянкѣ, а мы возились съ 
вещами.

— Про какую это полянку старикъ разсказывалъ?
— Дочка у него.
— Никогда такого имени не слыхалъ.
— Ну, по вашему — Поля, Палагея, значитъ, Ми­

хайловна. Шустрая дѣвка. Они, вѣдь, изъ кулугуровъ. 
Безъ попа обходятся...
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Ваня сталъ врать всякую всячину про кулугуровъ: 
у нихъ за срамъ не почитается, если дѣвка съ парнемъ 
милуется. Помилуется съ однимъ, броситъ и сызнова, 
съ другимъ. А ребятишекъ отъ этого баловства никог­
да не бываетъ. А почему? Цѣловаться-миловаться— 
сколь угодно, ну, а покуда не мужъ, воли настоящей 
не дается. Хотя во садахъ садочкахъ въ обнимку спятъ, 
а грѣха настоящаго не случается. Свой, значитъ, за­
конъ. И такъ у нихъ: не парень дѣвку, а дѣвка парня 
выбираетъ. Покуда дѣвка не выбрала дружка, за ней 
табуномъ парни ходятъ, ну, а выбрала, — всѣ прочіе 
любители — въ сторону! Если отставку выбранному 
дастъ, тогда опять — табуномъ! Свой законъ... Эхъ, 
дружокъ! когда-то и я въ табунахъ ходилъ. Было вре- 
мячко.

— Выбирали дѣвки?
— Было разъ дѣло. Только единожды и было. 

Кабы въ калугулы перешелъ, можетъ, теперь не мар­
тышкой жилъ бы, а своимъ домкомъ, своимъ хозяй­
ствомъ.. И ребятишекъ имѣлъ бы! Только не хотѣлъ 
отъ своей православной вѣры отступиться... Было. Спер- 
ва-то согласился, а потомъ раздумье взяло. Какъ на 
дѣвку своего Бога промѣнять?

— Да, вѣдь, всѣ мы подъ однимъ Богомъ ходимъ, 
Ваня!

— Такъ-то оно такъ, только все-таки совѣсть не 
дозволила. Конечно, всѣ подъ однимъ Богомъ ходимъ, 
изъ земли родимся въ землю превратимся, а только въ 
церкви меня крестили, хочу, чтобы и отпѣли тамъ же. 
А у нихъ вродѣ, какъ пляшутъ на похоронахъ-то,..

— Врешь все..
— Грѣшный я человѣкъ и даже такъ надо ска­

зать: голый человѣкъ, мартышка. Что я за душой имѣю? 
Только свою вѣру. Продамъ вѣру, какъ же тогда че- 
ловѣкомъ-то буду? Животная! Что ты, что боровъ подъ 
заборомъ или кобель бродячій безъ хозяина. Да... А 
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дѣвка была — прямо тузъ козырной! Бардадымъ! Не 
хуже, пожалуй, и Полянки.

-г- А развѣ она...
— У! Тоже Бардадымъ.
— И табуны за ней ходятъ?
Ваня подмигнулъ и усмѣхнулся:
—- А ты что, въ табунѣ походить захотѣлъ? Опо­

здалъ, дружокъ. Раньше тебѣ надо было къ намъ прі­
ѣхать. Къ Пасхѣ надо было. Тогда за ней ходили...

— А теперь?
— Теперь кончилось. Выбрала.
— Красивый парень?
— Только и всего, что мастеръ на гармоніи иг­

рать! Первый, можно сказать, гармонистъ у насъ. И 
польки, и мазурки, и маршъ всякій. А ужъ „Маташо“ 
зажариваетъ, — всѣ косточки ходуномъ ходятъ. Съ та­
кими трелями зажариваетъ, — прямо даже и душа въ 
человѣкѣ пляшетъ отъ веселья. Ну, а рожей не вы­
шелъ. Называетъ она его Василькомъ — а по настоя­
щему ему самое подходящее званіе „Васька — курно­
сая балалайка"! Полагаю, что только за музыку тутъ 
выборъ, а не за рожу...

Смеркалось. Нахмурились на той сторонѣ Волги 
горы. Пропали румянцы въ облакахъ и на рѣкѣ. Позе­
ленѣли небеса на горизонтѣ. Робкіе огоньки стали вска­
кивать то тамъ, то сямъ, на рѣкѣ и на берегахъ. По­
шли на маякъ.

Старикъ хлопоталъ у столика, передъ землянкой. 
Золотился еще въ синихъ сумеркахъ и клокоталъ пар­
комъ самоварчикъ на столѣ. Скатерка полосатая. Аро­
матный ржаной хлѣбъ. Сахаръ въ жестянкѣ. Чашки съ 
розами. Вообще — парадно.

— Самъ хозяйничаешь? А гдѣ Полянка-то твоя?
— Поѣхала баканы зажигать. Замѣсто меня она 

теперь это дѣло справляетъ. Помощница, значитъ, есть. 
Можетъ, стерлядки привезетъ: наказалъ подпуска на 
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ночь новымъ червякомъ обрядить. Безъ ужина не ля- 
гимъ, братцы!

Пили чай и тихо бесѣдовали на охотничьи темы. 
Вотъ въ тишинѣ надвигавшейся ночи послышался 
всплескъ веселъ. Вдоль берега кралась лодка-косоушка 
съ мигающимъ огонькомъ.

Легка на поминѣ!
Старикъ пошелъ встрѣтить лодку и мы остались 

наединѣ съ Ваней.
Ваня порылся въ своемъ мѣшкѣ и вытащилъ плош­

ку, двѣ деревянныхъ крашенныхъ ложки и ножъ.
— Это ты зачѣмъ?
— А чтобы посуду имъ не поганить. Я ихъ зако­

ны хорошо знаю. Мы для нихъ —- люди нечистые. Что 
православный человѣкъ, что кобель изъ ихъ посудины 
похлебаетъ, все единственно. Вотъ ути чашечки-то съ 
цвѣточками — поганыя ужъ, вотъ насъ и поятъ изъ 
нихъ. И среди нихъ законъ-то этотъ слабѣетъ ужъ. 
Вонъ Полянка на сторонѣ поганится, а при отцѣ соблю­
даетъ себя... Идутъ!

— И на уху, и на жареху хватитъ! Ну, дочка, по­
старайся для гостей-то!

Въ синей рубахѣ, сырой отъ воды и липнувшей 
къ тѣлу, съ фонаремъ въ рукѣ, промелькнула мимо 
меня, какъ дикая птица, стройная и гибкая фигура дѣ­
вушки. Лица ея я не успѣлъ схватить: оно пряталось 
подъ накинутымъ на голову платочкомъ. Чуть только 
выглядывалъ въ профиль задорный носикъ да обрисо­
валась линія полураскрытыхъ капризныхъ губъ. Но 
сразу вспыхнула какъ огонь, тревога въ душѣ и тѣлѣ: 
она, она, та самая, которая продала мнѣ на пристани 
ландыши съ незабудками!

Однако никакой увѣренности въ этомъ еще не 
было. Возможно, что и померещилось въ сумеркахъ. 
Стало мучить сомнѣніе и желаніе поскорѣе убѣдиться 
въ своемъ предчувствіи... А Полянка скрылась въ зем­
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лянкѣ и долго не появлялась. Я потерялъ терпѣніе. 
Скорѣе узнать правду!

Чтобы отвести глаза людямъ, я сперва побрелъ 
къ берегу, а потомъ сталъ бродить, стараясь прибли­
зиться къ землянкѣ. Мимолетно заглянулъ въ свѣтяще­
еся оконце. Лицо дѣвушки ярко нарисовалось въ тре­
пещущемъ отсвѣтѣ огня изъ печки, и я снова одурѣлъ 
отъ радости: она, она! Больше никакихъ сомнѣній!

Она словно почувствовала соглядатая: выпрями­
лась и тревожно метнула глазами въ окно. Конечно, она 
меня не узнала да и не узнаетъ. Вѣроятно, и не пом­
нитъ о томъ, какъ продавала мнѣ ландыши съ незабуд­
ками.

Не выдержалъ: вздумалъ попросить водицы. Шаг­
нулъ въ раскрытую дверь:

— Можно тутъ напиться?
— Да, вѣдь, чайку попьешь...
— Пилъ, а все-таки жажда. Воды хочется.
— Вонъ на лавкѣ ведро. Только все ведро не вы­

пей. Оставь маленько!
Подала ковшъ, покосилась, отошла и говоритъ:
— А, вѣдь, я‘тебя гдѣ-то видала!
Я отъ радости подавился водой. Она хохочетъ. 

Напомнилъ про ландыши съ незабудками...
— А и вѣрно такъ! Вспомнила. Ты что же къ 

намъ пріѣхалъ? По какимъ дѣламъ?
— Тебя искать. Видно, твои ландыши съ незабуд­

ками наговорные были...
— Наскажешь!
— Не вѣришь?
— Вѣрю—вѣрю всякому звѣрю: и волку, и ежу, а 

тебѣ погожу.
Напились чаю, поѣли вкусной ухи. Полянка намъ 

прислуживала. Я старался встрѣтиться съ ней глазами, 
но она не смотрѣла, а только поулыбывалась. Потомъ 
надо было спать укладываться: завтра чуть-свѣтъ на 
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охоту. Старикъ уже залегъ подъ пологъ, за землянкой: 
тамъ высокій настилъ изъ досокъ, какъ палатка. Тамъ 
же, подъ пологомъ, и Полянка спитъ, но пока она еще 
тутъ, у стола, при фонарѣ посуду прибираетъ. А мы 
съ Ваней около нея зубы скалимъ. Безъ отца она по 
смѣлѣе ведетъ себя. Нѣтъ-нѣтъ да и встрѣтитъ синимъ 
туманомъ глазъ своихъ. Нельзя сказать, что — краса­
вица, а вотъ поди же! Тянетъ къ себѣ и душу и тѣло... 
На лицѣ ея и въ каждомъ движеніи — радость жизни, 
жадная такая радость въ глазахъ туманится и въ смѣхѣ 
брыжжетъ, и на губахъ улыбочкой играетъ. Улыбнется, 
хлебнетъ радости и язычкомъ губы облизываетъ! Все 
бы смотрѣлъ, какъ она свою улыбку язычкомъ подли­
зываетъ, а волосы русые подъ платочекъ пальчиками 
подтыкаетъ. Странно, что рука-то у ней не деревенская, 
не грубая, и не грязная, какъ у большинства деревен­
скихъ бабъ и дѣвокъ.

— Ну, я управилась. Спать побѣгу... 
Исчезла.
Опустилась надъ Волгой ночь безлунная, синяя и 

звѣздная. Тихо тихо. Только лѣнивая сонная волна въ 
песчаную отмель поплескиваетъ, точно ручейки бѣгутъ 
по камешкамъ, Дышетъ могучая рѣка богатырскимъ 
дыханіемъ. Около лодокъ — стеклянная музыка. На 
озерахъ коростели скрипятъ, лягушки тренькаютъ. Тьма 
синяя луговыми травами и цвѣтами напоена. То медкомъ 
гречушнымъ сладкимъ, то. полынь - травой горькой, 
то мятой душистой наноситъ съ вѣтеркомъ ласковымъ.. 
А то вдругъ дымкомъ или смолой пахнетъ. Пробѣжитъ 
пароходъ, сверкая множествомъ окошечекъ маленькихъ 
и унося на кожухахъ красный и зеленый огни сигналь­
ные, а на высокой мачтѣ звѣзду синеватую, взбудора­
житъ минутъ на пять Волгу, — и снова тишина, вспле­
ски, вздохи водяные, коростели, лягушки, комары...

Не спится отъ радостной тревоги...
Только прикурнулъ маленько, только сонъ сладо­
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стный сниться началъ, какъ вздрогнулъ отъ испуга: Ва­
ня за руку потянулъ.

— Вставать надо. На охоту! Скоро утки полетятъ... 
Не хочется вставать.
— Искупайся! Сразу одурь-то сонную смоетъ. Свѣ­

таетъ. Полянка тушить баканы поплыла ужъ!
Полянка!
И сонъ убѣжалъ. Я поднялся и встряхнулся. Было 

слышно въ предразсвѣтномъ молчаніи, какъ хлопали по 
сонной водѣ весла и скрипѣли уключины Полянкиной 
лодки. Пѣтухи далеко перекликаются.

— Надо идти... Зорька загорѣлась утренняя.
Заволжскія озера—какъ огромные зеркала въ ма- 

лаховитой оправѣ изъ ветелъ, ивняка, камышей и осоки. 
Мѣстами камыши выше роста человѣческаго. Бархатныя 
шишки точно въ обезьяней шкуркѣ. На водѣ — бѣло­
снѣжныя болотныя лиліи съ золотыми глазками въ тем­
но-зеленомъ окруженіи лопастыхъ листьевъ. Царевны 
въ зеленыхъ бархатныхъ мантіяхъ! А около нихъ свита 
придворная изъ фрейлинъ, въ золотыхъ платьяхъ: кув­
шинки желтыя. А кругомъ — легкія ковры изъ ряски, 
кружева изъ тины...

Вотъ оно, прекрасное царство русалокъ, водяницъ 
и водяныхъ!

Между озерами — узенькія тропочки, охотниками 
протоптанныя. Лабиринтъ, въ которомъ такъ легко за­
плутаться. Заберешься такими тропинками въ дремучій 
лѣсъ камышей, спутаешь тропинки, начнетъ нечистая 
сила кружить. Кое гдѣ на островкахъ — шалашики за­
бытые и зола и угольки отъ костровъ отгорѣвшихъ: ры­
баки или охотники ночевали.

Оказалось, что съ Ваней дѣйствительно ненужно 
собаки. Самъ не стрѣляетъ, а страсть у него и способ­
ности прямо, какъ у породистаго лягаша. Готовъ и на 
брюхѣ ползать, и въ камышахъ плавать, даже нюхъ у 
него собачій. Привстанетъ, оглядится по сторонамъ, но­
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сомъ поведетъ и, присѣвъ, потянетъ. Сдѣлаетъ нѣсколь­
ко таговъ, оглянется, пальцемъ погрозитъ и на четве­
реньки! Если сядетъ — это у него — стойка...

Не хуже дрессированнаго пса мой Ваня, а толку 
не вышло. Опоздали мы съ Ваней. Пришли на мѣсто, 
когда уже солнышко поднялось и утки, вернувшись съ 
полей, по своимъ тайникамъ успѣли разсѣсться. Безъ 
ботника теперь уже ничего не сдѣлаешь. Утка выби­
раетъ такія мѣстечки для своего дневного сокрытія, къ 
которымъ безъ шума никакъ не подберешься. Въ дру­
гой разъ и близокъ локоть да не укусишь. Только на 
зорькѣ утренней и вечерней, во время перелетовъ, и 
безъ ботника можно досыта пострѣлять. А какъ взой­
детъ или скроется солнце, — ни чѣмъ утку изъ камы­
шей не поднимешь. Слышно, какъ тихо покрякиваютъ, 
а пойдешь, — уплываютъ. Не поднимаются, а по водѣ 
удираютъ отъ опасности.

Измокъ и, какъ песъ въ лихорадкѣ, трясся Ваня, 
странствуя по камышамъ. Плавалъ, ругался, пугалъ сви­
стомъ, — не вылетаютъ...

Надо-бы ужъ до вечерней зори остаться, до пере­
лета, да оба измучались, вымокли и впали въ апатію. А 
меня еще и на маякъ потягивало, къ Полянкѣ...

— Безъ ботника не стоитъ и мокнуть! Идемъ-ка 
къ дому, чайку попить, водченкой погрѣться... Брр!

Уже спряталось за горами солнышко, когда мы до­
тащились до маяка. Волга горѣла закатными огнями. Въ 
розоватомъ туманѣ, какъ призракъ, плыла отъ берега 
въ лодкѣ дѣвушка, взмахивая веслами. Пламенемъ го­
рѣлъ на ея головѣ красный платокъ и синѣла рубаха. 
Съ поднимаемыхъ веселъ, сверкая алмазами, прыгали въ 
воду тяжелыя капли...

— Баканы поплыла зажигать... А хороша, Мико- 
лаичъ, дѣвка-то? Прямо Бардадымъ! Только, братецъ, 
и хороша Паша, да не наша!

Землянка оказалась запертой, а въ землянкѣ — все 
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наше достояніе, а главное: водка. И погрѣться нечѣмъ. 
Михайлы Иваныча невидно. Пришлось долго жаться отъ 
холода въ мокрой одеждѣ, поджидая возвращенія По­
лянки.

Наконецъ вернулась Полянка. Узнавъ о нашей не­
удачѣ подняла насъ на смѣхъ:

— Я позавчерась подоломъ накрыла двухъ утятъ, 
а вы охотники!

— Задрогли И жрать хочется... Пускай поскорѣе 
въ землянку!

— Эхъ, горе-охотнички!...
Полянка затопила печь. Самоварчикъ поставила.

На столъ стала собирать. Спросили про отца:
— Водяной баринъ пріѣхалъ, перекатъ обмѣри­

вать. Сердитый какъ чертъ!
— А что случилось?
— Буксирный двѣ баржи на мель посадилъ. Ба­

канъ озорники сорвали, уплылъ онъ, а ночью дуракъ- 
капитанъ и напоролся на мель на перекатѣ-то нашемъ.

Ваня насторожился:
— Хорошее дѣло! Для нашего брата работенка 

будетъ! Это, какъ говорится, кому горе, а кому смѣхъ. 
Завтра мнѣ надо туда поспѣшить... Видно, безъ меня 
ужъ поохотишься завтра... А я, какъ только дѣло об­
дѣлаю, опять пріѣду за тобой...

— А ты, Полянка, меня не прогонишь?
— А мнѣ что тебя гнать? Ты меня не укусишь.
Полянка накормила насъ жареной рыбой. Мы съ 

устатка выпили и размякли отъ теплоты и блаженства. 
Ваня былъ въ радостномъ настроеніи: прибыльное не­
счастье на перекатѣ случилось. Пароходъ торопится въ 
Нижній, на ярмарку товаръ тянетъ, каждый день на 
мели большіе убытки купцамъ. Значитъ, хорошая по­
жива для мартышки.

Полянка встревожена, боится непріятностей для отца- 
баканщика. Поэтому и ссора у нихъ вышла.
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— У людей несчастье, а онъ радъ. Мартышка и 
есть!

Ваня обидѣлся и началъ доказывать, что всегда 
на свѣтѣ такъ бываетъ: для одного — счастье, стало 
быть для другого — несчастье. И примѣръ привелъ:

— Вотъ за тобой никакъ пятеро парней бѣгали, а 
ты выбрала одного, и сталъ тотъ одинъ — счастливый, 
а остальные — тоскуютъ и несчастными черезъ Ваську- 
гармониста сдѣлались!

А чтобы посильнѣе свои доводы закрѣпить, Ваня 
и еще надбавилъ:

И добро-бы твой Васька красавчикомъ былъ! А 
то прямо курносая балалайка!..

Загорѣлась дѣвушка сердцемъ, сверкнула огонь­
комъ глазъ и съ гордостью обиду обидой отразила:

— Вонъ у тебя замѣсто носа-то руль навѣсной, а 
поди тоже была дура, которая тебя любила?

— Была!
— Не по хорошему милъ, а по милу хорошъ!
— Такъ, вѣдь, это теперь у меня носъ испортился, 

по пьяному дѣлу разбилъ, а раньше... Когда я помо­
ложе былъ, такъ...

— Подлиннѣе, что-ли, былъ? Ты и съ носу-то на 
мартышку смахиваешь. Ты поглядѣлъ-бы сперва въ 
зеркало на свою рожу...

— Что мнѣ глядѣться? Это дѣло бабье.
— Поглядишь, — самъ испугаешься.
Полянка засмѣялась недобрымъ смѣхомъ и вышла 

изъ землянки
Ваня притихъ. Чувствуетъ себя побѣжденнымъ. 

Покачалъ головой:
— Вонъ, вѣдь, она какая! Слова сказать не дастъ. 

Зря раздразнилъ ее Васькой-то. А я правду сказалъ: 
рожей-то надо-бы хуже, да ужъ некуда! Вотъ оно и 
вѣрно: любовь-то зла, придетъ время — полюбишь и 
козла!
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Такъ и не вернулась Полянка въ землянку. Ушла 
спать подъ пологъ. Мы посидѣли маленько и тоже на­
чали укладываться.

— Значитъ, завтра разлучаемся: я на перекатъ, 
ты — за утками. Вотъ что я тебѣ посовѣтую. У ста­
рика ботникъ есть, прячетъ онъ его въ камышахъ. 
Упроси ты Полю показать, гдѣ онъ спрятанъ. Безъ бот­
инка ничего не выйдетъ...

Душно въ землянкѣ. Не спится. Вышелъ подъ 
небо. Брожу по берегу, похрустываю песочкомъ, а въ 
душѣ: и обида, и ревность, и зависть. Что случилось? 
Теперь ясно, что дѣло мое — безнадежное: она лю­
битъ какого-то Ваську..

Хожу и потихоньку тоскливо напѣваю, жалуясь 
Волгѣ и звѣзднымъ небесамъ:

Не любить—загубить значитъ жизнь младую...

Есть-ли на свѣтѣ несчастнѣе меня человѣкъ? Даже 
самому жаль себя!

Эхъ зачѣмъ ты измѣнила мнѣ,
Иль тебя я не любилъ!
За тебя, моя измѣнница, 
Свою душу загубилъ...

Углубленный въ свою любовную кручину, неза­
мѣтно для себя, приближаюсь къ лодкамъ и, поднявъ 
голову, вижу около нихъ Полянку. Даже испугался отъ 
неожиданности.

— Поля? Не спишь? Что тутъ...
— Прокаталажилась съ вами и забыла... А теперь 

ѣхать надо...
— Что случилось? Зачѣмъ и куда ѣхать?
— Подпуска обрядить... Вотъ поѣдемъ-ка со мной, 

помоги!
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— Съ радостью!
Только въ юности случаются съ нами такія чуде­

са: превращеніе изъ несчастнаго въ счастливѣйшаго.
Усѣлись: она въ веслахъ, я — съ кормовымъ вес­

ломъ. Плывемъ въ отраженныхъ звѣздныхъ сіяніяхъ по 
теченію рѣки. Весла бездѣйствуютъ. Изрѣдка тронешь 
воду, чтобы выправить несомую лодку, и снова засты­
нешь, завороженный волшебной красотой Волги. А тутъ 
еще такъ близко дѣвушка, по которой тоскуетъ душа 
оскорбленная: вѣдь, она любитъ не тебя, а другого...

— Ваня говорилъ, что у васъ ботникъ на озерахъ 
есть. Дай ты мнѣ его поохотиться!

— Безъ отца не смѣю. У насъ одинъ ботникъ 
украли ужъ...

— Я не воръ!
Дѣвушка засмѣялась и смутилась. Поняла, что не­

ладно сказала:
— Я не про то, не про тебя. Прячетъ онъ теперь 

ботникъ и даже никому про него сказывать не велитъ...
— Ужъ если-бы я воромъ былъ, такъ не ботникъ, 

а тебя укралъ-бы!
— А зачѣмъ я тебѣ понадобилась?
— Люблю!
Засмѣялась:
— Вѣрю, вѣрю... всякому звѣрю, даже и ежу, а 

тебѣ, сударь, погожу!
— Съ того дня, какъ у тебя ландыши къ незабуд­

ками купилъ, душа покою не находитъ...
— Поздно ты хватился, паренекъ... Кабы слѣзъ тогда 

съ парохода, можетъ, и вышло-бы... Звали тогда тебя 
наши дѣвки, не послушался...

Посмѣивается, съ лукавымъ кокетствомъ.
— Правду, значитъ, Ваня сказалъ: другого любишь? 
Сразу измѣнилась. Точно больно ей сдѣлалъ:
— А тебѣ не все равно?
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— Значитъ не все равно, если пріѣхалъ въ Ново­
дѣвичье тебя искать.

— Такъ я и повѣрила! Вась не скоро узнаешь: 
больно вы всѣ прикидываться мастера. Сперва — луч­
ше и на свѣтѣ нѣтъ, а потомъ приглянулась другая и 
изъ памяти вонъ!

Полянка пригорюнилась. Разбередилъ больное мѣ­
сто. Заговорилъ, было, про Васю-гармониста, — раз­
сердилась:

— Не распрашивай! И сама ничего не знаю. Когда 
милъ, а когда и глядѣть не охота.

Въ молчаніи доплыли до покачивающихся на водѣ 
поплавковъ и стали перебирать подпуска: я вытягивалъ 
и снималъ рыбу, а Полянка проворно смѣняла насадку 
и снова бросала бичевку въ воду. Прыгали въ лодкѣ, 
сверкая серебристой чешуей, подлещики, головли, су­
дачки, метались красноперые окуни, змѣйками вились 
стерлядки, - все мелочь... Но вотъ рука почувствовала 
нѣчто сильное и тяжеловѣсное, и сердце застучало отъ 
радости и любопытства.

— Эге! Что-то попало хорошенькое..
Началась борьба. Вытащить крупную рыбину не 

такъ легко, какъ кажется. Нужны и опытъ и сноровка...
Метнулось что-то показавшееся огромнымъ. Точно 

русалку поймалъ!
— Сомъ! Сомъ это! — крикнула Полянка, бро­

саясь мнѣ на подмогу.
— Не тяни! Оборветъ! Дай ходу!
Полянка отняла у меня бичевку подпуска и начала 

„водить" попавшуюся добычу. Надо ее сперва измучать, 
довести до усталости и покорности. Взорвется въ по­
пыткѣ сорваться съ крючка, а Полянка отпуститъ би­
чевку. И такъ нѣсколько разъ.

—- Давай наметку! Подводи помаленьку!
Бились съ полчаса, пока жертва притихла и по­

корно пошла къ лодкѣ. Я стоялъ съ наметкой на го- 
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товѣ. И тутъ случилось веселое несчастье. Когда сомъ 
показалъ уже свою широкую спину и я сталъ подво­
дить подъ него наметку, — онъ сдѣлалъ отчаянную по­
пытку освободиться и такъ взметнулся, что покачнулъ 
лодку! Наметка выскользнула изъ моихъ рукъ. Полянка 
метнулась за наметкой. Лодка снова качнулась и дѣ­
вушка, потерявъ равновѣсіе, — бухнулась въ воду... Я 
совершенно растерялся, а она хохотала и бранилась. Ко­
нечно, мнѣ было уже не до сома, который спѣшилъ 
воспользоваться нашимъ несчастіемъ. Я горѣлъ жаждой 
самоотверженности: надо спасать милую дѣвушку!

— Не лѣзь! Не лѣзь! Не выпускай бичеву-то! Рохля!
Полянка подплыла къ кормѣ и, какъ кошка, вска­

рабкалась въ лодку. Мокрешенька. Все на ней облипло. 
Красный платочекъ уплылъ, распалась по спинѣ коса 
золотистая. Рубаха обрисовала всю грудь, руки, ноги. 
Точно недоконченная скульптура хорошаго мастера...

До сома-ли мнѣ было!
А она горѣла рыболовнымъ экстазомъ и ничего, 

кромѣ сома, знать не хотѣла.
Пришлось снова продѣлывать всю игру съ отдох­

нувшимъ сомомъ, и въ концѣ концовъ онъ все-таки по­
палъ къ намъ въ лодку...

Второй подпускъ не стали вытягивать. Полянка 
озябла: вода оказалась довольно холодной. Я намѣре­
вался прикрыть Поляночку своимъ пиджакомъ, но она 
отмахнулась. Сѣла на весла и начала работать съ такой 
силой, что вода подъ носомъ лодки зазвенѣла, словно 
съ каждымъ взмахомъ веселъ сыпалось разбитое стекло.

Сомъ, аршина въ полтора, все еще буянилъ, и По­
лянка глушила его обухомъ топорика. Эта жестокость 
мнѣ не нравилась и я вступался за несчастнаго:

— Оставь его!
— Вишь, какой ты жалостливый! А ѣсть будешь?
Вернулись на маякъ. Хотя я въ водѣ не плавалъ, 

но тоже измокъ и прозябъ.
Е. Чириковъ. 6
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Прежде всего надо затопить печку и переодѣться. 
И чайку хорошо попить!

Такія происшествія сближаютъ людей. Мы теперь 
уже — пріятели, связанные только что постигшимъ насъ 
веселымъ несчастіемъ, отъ котораго такъ хочется обо­
имъ намъ смѣяться.

Печка уже потрескиваетъ пылающимъ сушнякомъ. 
Я не нагляжусь и на Полянку, и на сома, который, ра­
стянувшись на лавкѣ, все еще моментами вздрагиваетъ 
и глотаетъ воздухъ.

— Не гляди на меня: я сухую рубаху надѣну!. 
Отвернись! Или выйдь отсель!

— Я на сома погляжу...
— Это что! Въ прошломъ году мы вытянули съ 

отцомъ не такого еще! Полтора пуда въ немъ было. 
Еще обернешься, я тебя мокрой рубахой!

Переодѣлась. Въ синей рубахѣ съ бѣлыми рука­
вами... До того мила, что не оторвешься! Такъ хочется 
обнять крѣпко-крѣпко...

Самоваръ бурлитъ. Печка потрескиваетъ. Поляночка 
меня чаемъ поитъ. У насъ столько воспоминаній о только 
что пережитомъ! Можно подумать, что мы родственники 
по сому.

— Хочешь, уху изъ сомины сварю? Мнѣ что-то 
ѣсть захотѣлось...

Уже пѣтухи перекликались предразсвѣтные, а мы 
не расходились.

— Свѣтать хочетъ! Вотъ какъ: я и не замѣтила, 
акъ ночька прошла... Поди —ложись! А мнѣ ужъ все 

равно не спать: надо ѣхать — баканы тушить!
— И я не лягу. Я поѣду съ тобой огни на бака­

нахъ тушить.
— Опять сковырнешь меня съ лодки въ воду?
— А когда отецъ пріѣдетъ?
— Такія дѣла, что не скоро вернется... Не раньше, 

какъ завтра, а то и позже... Когда водяной баринъ къ
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намъ наѣзжаетъ, случается, что денъ пять съ нимъ во­
зится.

— Ну, а ботникъ-то ты мнѣ дашь?
— Ужъ не знаю, какъ быть-то... Кабы знать, что 

отецъ не вернется завтра, можно-бы...
— Да, вѣдь, сама-же говоришь, что онъ—нескоро...
— А не ровенъ часъ вернется?
— Скажу, что самъ нашелъ и взялъ.
Поѣхали огни на баканахъ тушить. Это еще лучше, 

чѣмъ подпуска вынимать..
Разсвѣтъ на Волгѣ! Не опишешь этой красоты... 

Ну, а тутъ еще, рядомъ, и эта милая душѣ дѣвушка... 
На баканѣ огонь потушимъ, а онъ загорится въ моей 
душѣ. Всѣ огни на баканахъ погасли, а душа вся въ 
пламени. И солнышко всплыло изъ-за горъ и въ розо­
вомъ и въ золотомъ пожарѣ и вода, и земля, и небо. 
Радость бытія играетъ и въ душѣ, и въ тѣлѣ, какъ пле­
щущаяся рыба. Боже, какъ хорошо жить на свѣтѣ!

Эхъ, Поляночка! Если-бы ты откликнулась на мою 
радость!..

Пообѣщала завтра пойти со мной на озера и по­
казать, гдѣ спрятанъ ботникъ. А безъ ботника тамъ и 
дѣлать нечего. Да и не хочется уходить. Весь день бол­
тался около Полянки. Помогалъ чистить рыбу, чинить 
бредень, красить сурикомъ поплавки для подпусковъ.

— Работящій ты парень, какъ погляжу...
— Для тебя стараюсь.
— Я тебя не нанимала...
— Да я недорого возьму: разъ поцѣловать — съ 

меня и довольно...
— Можетъ, еще и сдачи дашь? За одинъ мой 

сколько дашь?
— Ты меня поцѣлуешь разъ, а я десять сдачи 

дамъ...
6*
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Такъ и проболтался до вечера.
Закатывалось солнышко. Начался перелетъ: утки 

вереницами потянулись съ полей на озера.
— Что сидишь около меня, какъ пришитый? Утки 

надъ головой летаютъ, а ты на меня глядишь! Ну, и 
охотникъ!

— Вѣрно. Надо на зорькѣ посидѣть...
Взялъ ружье и лѣниво побрелъ къ тальникамъ. Не 

хотѣлось далеко уходить. На душѣ все росло радостное 
безпокойство и было не до утокъ. Богъ съ ними, пускай 
летаютъ!

Погасла послѣдняя пунцовая полосочка на небѣ. 
Затрещали коростели въ лугахъ, затренькали лягушки 
на озерахъ. Таинственный мракъ начиналъ окутывать 
землю. Налетѣла утиная стая, — послалъ въ догонку 
два заряда. Одна упала въ тальникахъ. Долго бродилъ. 
Развѣ найдешь безъ собаки? Тальники выше роста че­
ловѣческаго... Тишина ночная подкралась незамѣтно. 
Звѣзды затеплились въ вышинѣ. Подъ берегомъ шле­
пала веслами невидимая лодка. Подумалъ, что это Ми- 
хайло Иванычъ возвращается на маякъ. Продрался къ 
водѣ: нѣтъ, не онъ. А плыветъ къ маяку. Вскинулъ 
ружье за плечи и тихо пошелъ на стоянку. Трудно по 
пескамъ: ноги вязнутъ, тальники вяжутъ ихъ. Вонъ ого­
некъ въ землянкѣ зазолотился! — пошелъ проворнѣе...

Совершенно стемнѣло, когда я, подойдя къ зем­
лянкѣ, заглянулъ въ окошечко... Жгучая ревность опа­
лила душу: въ землянкѣ сидѣлъ курносый парень съ 
гармоніей! Было такое чувство, будто Полянка любила 
уже меня, а теперь измѣнила съ этимъ курносымъ пар­
немъ. Конечно, это тотъ самый Васька, про котораго 
говорилъ Ваня.

Прислушался: ссорятся... Полянка около печки, оти­
раетъ рукавомъ слезу. Парень — у стола, на его само­
довольной мордѣ — глупая улыбочка. Вошелъ, прики­
ну вшисъ, что ничего не видѣлъ и не слышалъ:
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— А, да тутъ гость! Извините пожалуйста...
Сдѣлалъ движеніе къ выходу. Полянка остановила:
— Присаживайся и ты гостемъ будешь!
— А я вамъ не помѣшаю?
— А чѣмъ ты можешь помѣшать?
Курносый парень покосился на меня враждебно и 

прогнусѣлъ:
— Панимаемъ, нанимаемъ теперя! Все нанимаемъ, 

Палагея Михайловна!
— Ты догадливый!
— Вотъ оно въ чемъ дѣло-то!
— А ежели-бы и такъ, какое тебѣ дѣло, если ты 

съ другой дѣвкой гуляешь? Теперь я — вольная... Вотъ 
на! погляди!

Не успѣлъ я опомниться, какъ Полянка обвила 
мою шею рукой и поцѣловала...

— Вотъ какъ?
— Да. Этакъ! Разъ Маньку во ржахъ цѣлуешь, — 

я вольная! Отдай мое колечко!
— Не отдамъ. Пущай насъ дѣвки разсудятъ!
Страшно смущенный неожиданнымъ поцѣлуемъ 

дѣвушки и понимая, что въ этомъ случайномъ поцѣлуѣ — 
только мщеніе курносому парню, я взялъ положенное 
на лавку ружье, чтобы выйти и не мѣшать острому 
объясненію интимнаго характера. А курносый парень, 
видимо, принялъ мой жестъ за угрозу оружіемъ и, то­
ропливо стянувъ съ пальца колечко, бросилъ его въ 
лицо дѣвушки.

— Получите! Не нуждаемся! — прогнусѣлъ онъ и 
вышелъ раньше меня изъ землянки.

Онъ лихо, по разбойничьи, свиснулъ и заигралъ 
на гармошкѣ удалую „Матаню“, подпѣвая:

Коли бросишь ты меня, 
Я не затаскую:
Дѣвокъ много въ слободѣ, 
Выберу другую!
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Полянка выбѣжала за дверь и крикнула въ темную 
ночь:

— Ну, и чертъ съ тобой, курносая балалайка!
Вернулась, подсѣла къ столу и, уронивъ голову на 

руки, залилась горючими слезами...
Все это случилось такъ быстро и неожиданно, что 

я не сумѣлъ найти себѣ мѣста въ этой любовной исто­
ріи. На лицѣ моемъ еще горѣлъ поцѣлуй дѣвушки... 
Моя шея еще чувствовала ея горячую руку. Что это? 
Неужели — съ одной досады? Не можетъ-же прійти лю­
бовь въ одну минуту! А развѣ не такъ было со мной, 
когда я впервые увидѣлъ на пристани дѣвушку съ лан­
дышами и незабудками? Но тогда о чемъ-же она про­
ливаетъ горькія слезы? Ничего не поймешь.

Я подошелъ, погладилъ опущенную головку, скло­
нился и поцѣловалъ Полянку въ горячую пылающую 
огнемъ щеку.

Не протестуетъ. Шепчетъ:
— Спасибо, что заступился, колечко отнялъ...
— О чемъ плачешь, если не любишь больше его?
— Обидно. Что я, хуже Маньки, что-ли?
— Ты самая красивая изъ всѣхъ дѣвушекъ, кото­

рыхъ я видѣлъ въ жизни...
— Ладно ужъ... какая есть... Уходи теперь... Спать 

пора.
Посмотрѣла сквозь слезы и улыбнулась.
— Ну-же, уходи, что-ли!
— А за колечко еще одинъ разъ поцѣлуешь?
— Вотъ прицѣпился...
Если Полянка поцѣловала меня, не спрашивая на 

то согласія, — развѣ я не могу сдѣлать такъ-же? Смѣ­
лость города беретъ...

— Будетъ! Оставь! Да что это, право... Кто-то 
идетъ! Никакъ отецъ пріѣхалъ!

Охъ, ужъ эти отцы да матери! — зачѣмъ только 
они на свѣтѣ существуютъ?!
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Михаилу Иваныча я побаивался, а потому момен­
тально выпустилъ изъ объятій дѣвушку и выкинулся 
за дверь. Озираюсь, — никого нѣтъ. Тишина. Мерцаютъ 
далекія звѣзды. Поплескиваетъ въ отмели ласковая волна. 
А позади, въ землянкѣ, дѣвичій смѣхъ. Толкнулся въ 
дверь, — заперта.

— Отопри! Я ружье оставилъ...
Смѣется.
— Утромъ отдамъ. Иди спать подъ пологъ. Я здѣсь 

останусь.
— Я маленько посижу и уйду!
— Пусти козла въ огородъ, онъ... Пущай вѣтер­

комъ тебя обдуетъ...
Я долго шатался около землянки. Завѣсила оконце. 

Огонекъ погасъ. Нѣсколько разъ налегалъ на дверь въ 
надеждѣ, что окажется незапертой. Я былъ пьянъ слад­
кимъ ядомъ любви. Потерялъ надежду и забрался на 
нары подъ пологъ, на сѣно. Не спалъ, но пребывалъ 
въ полусонной сладкой дремѣ, полный побѣдныхъ пред­
чувствій. Очнулся, когда солнце уже сверкало по вер­
шинамъ горъ и золотило воду, пески, облака. Проспалъ!

Полянка уже вернулась, потушивъ огни бакановъ, 
и на столѣ около землянки сверкалъ кипящій самоваръ. 
А вотъ и она. Смѣется:

— Отоспался? Прошла дурь то? Иди чай пить!
Золотое и румяное утро играетъ на дѣвичьемъ 

лицѣ съ синимъ туманомъ въ лукавыхъ глазахъ. Ми­
лая улыбочка шевелитъ красныя губы. Что-то случи­
лось въ эту ночь. Чуетъ это душа. Радуется, сама не 
зная — чему.

— Отдай мнѣ колечко!
— А зачѣмъ оно тебѣ?
— Значитъ, — надо... Люблю.
— Вѣрю, вѣрю... всякому звѣрю, даже и ежу. А 

тебѣ погожу!
— А ботникъ покажешь?
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— Ладно ужъ... Только отцу не сказывай! Сегод­
ня на озера за раками пойду. Когда водяной баринъ 
пріѣзжаетъ, всегда подарочекъ ему отецъ дѣлаетъ. Ра­
ковъ очень любитъ. Надо заготовить на случай.

— Раковъ и я люблю.
— Ну, вотъ и пойдемъ. И ботникъ покажу.
Напились чаю, снарядились и пошли на озера. Я — 

съ ружьемъ, Полянка — съ рачнями. Душа трепетала 
отъ невѣдомой радости. Пила счастье бытія и восторга. 
Завела меня Полянка по тропочкамъ въ камышахъ въ 
тони озерныя, на узкій полуостровокъ. Тутъ былъ ша­
лашъ: Михайло Иванычъ осенью перелетныхъ гусей 
сторожитъ, утками онъ пренебрегаетъ: утка заряда не 
стоитъ. Тутъ у него и ботникъ спрятанъ въ камышахъ 
да еще и на цѣпь желѣзную къ пню прикованъ.

— Я сперва рачни поставлю, а потомъ ты на бот­
инкѣ за охотой поѣдешь!

— Поѣдемъ вмѣстѣ: я пособлю рачни ставить...
Стала дѣвушка ботникъ съ цѣпи снимать, замочекъ 

отпирать, а я позади... Легко ботникъ на цѣпь поса­
дить, а какъ посадишь на цѣпь хмѣльную отраву моло­
дой крови, бунтующей, какъ кипятокъ подъ огнемъ?

— А ты не балуй!
Сперва только поддавалась поцѣлуямъ, легко от­

страняясь руками, а потомъ и сама опьянѣла...
Стыдливость — ангелъ хранитель дѣвичьей чисто­

ты. Въ минуту опасности она зажигаетъ притупленный 
опьяненіемъ страсти свѣтъ разума: сильный толчекъ въ 
мою грудь и Полянка — на разстояніи... Красная, какъ 
распустившійся піонъ, взволнованная и враждебная...

— Смотри пожалуйста: сарафанъ изорвалъ, охаль­
никъ! Какъ волкъ какой... Право!

— Прости! Больше не буду трогать...
— Знай край да не падай, миленькій!
Пошла прочь, оправляя сползшій платочекъ.
— Не уходи!
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— Боюсь я тебя. Ты опять озорничать будешь.
— Поѣдемъ-же рачни-то ставить!
— Съ тобой опять искупаешься!
Задумалась: наловить раковъ надо.
— Ну, смотри! Баловать станешь, оба въ озерѣ 

будемъ !
Поѣхали рачни ставить. Конечно, я опять сталъ 

объясняться въ любви, просить колечко...
— Я съ ума еще не сошла. Тебѣ что? — сѣлъ на 

пароходъ и поминай, какъ звали...
— Я тебѣ клятву дамъ, что до гроба любить буду...
Конечно, я вѣрилъ своимъ клятвамъ. Развѣ въ юно 

сти мы не ощущаемъ въ себѣ гигантскихъ силъ, спо­
собныхъ преодолѣть всѣ жизненныя преграды? Что за 
бѣда, что я называюсь „сыномъ дворянина", а она — 
дочкой баканщика? Что за бѣда, что я — студентъ, а 
она кончила только земскую народную школу и пишетъ 
съ грамматическими ошибками? Развѣ въ жизни такъ 
важно знать, гдѣ пишется буква ять? Чепуха! Пред­
разсудки.

— Я тебя поучу. Ты сдашь экзаменъ и сдѣлаешь­
ся сельской учительницей.......

— А ты что думаешь? Вонъ у насъ учитель изъ 
крестьянъ вышелъ!

— Вотъ я и говорю!
— Смѣшной ты. Ты — баринъ. Какъ-же можно, 

чтобы...
— А ты барыней будешь!
Полянка засмѣялась и бросила въ меня камышевую 

бархатную шишку, сорванную мимолетно, когда мы про­
дирались камышами.

— А ты откуда самъ-то?
— Самъ — Симбирскій, а учусь въ Казани.
— Я въ Симбирскѣ-то бывала. Тамъ мой дядя 

живетъ.
— Вотъ и отлично. Будущей весной пріѣзжай къ 
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своему дядѣ, я въ Симбирскѣ все лѣто проживу. При­
ходить стану вмѣсто учителя. Ты дѣвушка умная и смѣт­
ливая, поспорить могу, что учительницей тебя сдѣлаю...

Молчитъ, но замѣтно волнуется. Это видно по опу­
щеннымъ глазамъ, по вспыхивающимъ на щекахъ ру­
мянцамъ. Пока я фантазирую на тему, какъ она сдѣ­
лается барыней, Полянка ощипываетъ листочки съ таль­
никовой вѣточки и слушаетъ...

Конечно, я и самъ вѣрю въ свои фантазіи: въ Ка­
зани есть учительская семинарія, въ которую прини­
маютъ исключительно крестьянскихъ дѣтей для подго­
товки въ учителя и учительницы. Разсказываю объ 
этомъ дѣвушкѣ.

Незамѣтно разставили всѣ рачни. Поплыли опять 
къ шалашу. Какъ-то странно присмирѣла дѣвушка, сдѣ­
лалась серьезной и пугливой.

Вылѣзли на бережокъ. Она печально улыбнулась 
мнѣ:

— Ну, теперь поѣзжай за утками!
— А ты?
— Я домой побѣгу.
— А раки?
— Вечеркомъ надо прійти.
— Поѣдемъ за утками!
— Нѣтъ. Не могу. Развѣ можно бросить маякъ 

безъ человѣка?
Хотѣлось бросить и ботникъ и утокъ, — пойти 

назадъ съ Полянкой, но сдѣлать это было какъ-то стыдно, 
и я остался. Мы условились такъ: если Михайло Ива­
нычъ вернется, она не придетъ сегодня. Рачни будетъ 
вынимать завтра. Если отецъ не вернется къ ночи, она, 
зажегши огни на баканахъ, придетъ на озера, и мы вмѣстѣ 
будемъ вынимать рачни. Надо захватить фонарь и ведро 
для раковъ.

Ушла. Грусть поползла въ душу. Такъ-бы и побѣ­
жалъ въ догонку!



91

Лежалъ около шалаша и прислушивался къ шепо­
тамъ камышей и осоки. Ласково пригрѣвало солнышко. 
Попискивали маленькія пичужки. Паутинки плавали въ 
воздухѣ. Озеро застыло въ молчаніи. Точно огромное 
зеркало, въ которомъ отражались голубыя небеса, съ 
бѣлыми облачками-барашками. Грусть и радость при­
ступами охватывали душу. Я уже не сомнѣвался, что 
люблю Полянку такъ, какъ никогда и никого не лю­
билъ еще... Случалось правда, влюбляться, и не разъ, а 
такого властнаго тяготѣнія къ женщинѣ еще не испы­
тывалъ. Теперь къ любовной лирикѣ примѣшивалось 
неосознанное физическое влеченіе, пьянившее дурманомъ 
сладкаго грѣха...

Поэзія моей любви впервые замутилась соблазнами 
Райскаго Змія...

Такъ помогала этому окружающая обстановка: 
озера, камыши, молчаливое одиночество, какая-то пер­
возданная тайна природы, въ которой растворялась 
культурная оболочка души и тѣла... и „человѣкъ" ярко 
и властно начиналъ какъ-бы раздваиваться на мужчину 
и женщину... и это раздѣленіе побѣждало всѣ осталь­
ныя различія между людьми...

Впервые заговорилъ „грѣхъ прародительскій", по­
бѣждающій всѣ настроенныя нами перегородки между 
собою... и саму логику здраваго смысла...

Лежалъ около шалаша и думалъ о томъ, какое 
это было-бы счастіе—жениться на Полянкѣ и навсегда 
остаться вотъ здѣсь, около Волжскихъ озеръ, охотиться, 
вынимать подпуска, ловить раковъ, спать на сѣнѣ подъ 
пологомъ, послать къ черту всѣ науки, книги, галстуки 
и пиджаки!

Вспоминался Ж. Ж. Руссо, призывавшій къ воз­
врату въ первобытность, въ которой похоронено чело­
вѣческое счастіе... На помощь логикѣ услужливо шло 
„народническое устремленіе", призывавшее къ опро­
щенію.
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Такъ до вечера и промечталъ, представляя себя 
женатымъ на Полянкѣ...

Не замѣтилъ, какъ упало за горы солнышко и 
только свистъ утиныхъ крыльевъ надъ головой заста­
вилъ меня вспомнить о томъ, что я — охотникъ.

Забралъ ружье, погрузился со всѣми припасами 
въ ботничекъ, и тихо работая однимъ весломъ, по­
плылъ въ озерные камыши.

Прирожденная охотничья страсть пробудилась 
вдругъ въ душѣ моей и я временно освободился отъ 
чаръ любовныхъ. Первый удачный выстрѣлъ заглу­
шилъ ихъ... Утки стаями кружились надъ, озеромъ опу­
скались все ниже и кувыркались въ воду. Не успѣвалъ 
заряжать ружье! Не хватало времени отыскивать уби­
тыхъ утокъ, упавшихъ далеко въ камышахъ... Нако­
нецъ-то повезло!

Въ какой-нибудь часъ времени я взялъ восемь кря- 
ковныхъ да штукъ пять чирятъ. Не замѣтилъ, какъ 
стемнѣло...

Оглядѣлся и удивился: ночь подкралась!
Сразу вспомнилась Полянка и пропала радость 

удачной охоты. Вѣрно, она уже зажгла огни въ бака­
нахъ и скоро придетъ...

Поплылъ безконечными коридорами въ камышахъ 
и заблудился. Камыши какъ лѣсъ. Гдѣ сѣверъ и гдѣ 
югъ? Куда не ткнешься, — стѣна камышей! Отчаяніе 
заползаетъ въ душу. Кажется, что никогда не выбе­
решься изъ этого лабиринта, а такъ и погибнешь въ 
блужданіи... Проклиналъ камыши, охоту, убитыхъ утокъ. 
Можетъ быть, Полянка приходила, поискала и ушла?

Вотъ уже и звѣзды загораются въ небесахъ... Надъ 
озерами всплываетъ туманъ и отнимаетъ всякую надежду 
выбраться на берегъ. Точно въ безбрежномъ морѣ! А 
проплывешь двѣ-три минуты и носъ ботника зашур­
шитъ камышами... Некуда! Точно песъ на цѣпи...
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И вдругъ тишину ночи прорѣзалъ звонкій дѣвичій 
голосъ:

— Эге!
Сердце встрепенулось и забило тревогу: она.
И совсѣмъ недалеко. Я откликнулся, но какъ не 

пытался найти выходъ изъ лабиринта, — это не удава­
лось. Перекликались, переговаривались, оба сердились. 
Надо было найти узкій проливчикъ и нырнуть въ него. 
Но этого проливчика не отыскивалось.

— Правь на фонарь!
Въ ночной тишинѣ послышались всплески воды: 

это Полянка шла болотомъ выручать меня. Скоро чрезъ 
камыши тускло въ туманѣ поплылъ желтый свѣтъ фо­
наря. Потомъ онъ точно вознесся надъ камышами и 
остановился.

— Видишь? Такъ прямо на огонь и плыви!
Сколько разъ я уже былъ около проливчика и не 

замѣчалъ его, а теперь точно пелена спала съ глазъ!
Выбрался...
Цѣлый градъ насмѣшекъ посыпался на мою го­

лову, а потомъ еіце попреки:
— Вымокла я изъ-за тебя по поясъ! Сковырнулась 

съ кочки... Мокрешенька!
Смѣялась и бранилась.
Спросилъ про отца: не пріѣхалъ; пріѣзжалъ за 

мной Ваня и уѣхалъ, — сказалъ, что пріѣдетъ завтра 
къ вечерку, ждать некогда; отецъ наказалъ ему раковъ 
для водяного барина завтра привести.

— Надо ждать, когда туманъ сползетъ... Кабы вѣ­
теръ подулъ, — прочистило’бы, а то до свѣта придется 
тутъ... Сейчасъ и рачней-то не найдешь...

— Что жъ дѣлать-то будемъ?
Конечно, я совѣтовалъ подождать, когда раста­

ютъ туманы.
— Тебѣ хорошо, сухому-то!
— Костеръ зажжемъ, — обсохнешь...
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— А ну, какъ насъ съ тобой накроютъ тутъ... охот­
ники, либо рыбаки? Подумаютъ нехорошее. Тебѣ ни­
чего: сѣлъ на пароходъ да уѣхалъ, а мнѣ-то каково 
будетъ ?

— Да кто тутъ увидитъ? Водяной, что-ли?
Уговорилъ. Разожгли огромный костеръ. Полянка 

стала обсушиваться.
— Подъ въ шалашъ и не гляди сюда!
Я повиновался: заползъ въ шалашъ и притихъ... Я 

изо всѣхъ силъ старался не смотрѣть въ ту сторону, гдѣ 
взметывался къ небесамъ вихревой костеръ. Я тихо на­
пѣвалъ: „Мой костеръ въ туманѣ свѣтитъ, искры гас­
нутъ на лету“, но глаза не хотѣли мнѣ повиноваться, а 
шалашъ былъ старый и дырявый. Такъ, на одно мгно­
веніе проползешь взоромъ по камышевой покрышкѣ и 
въ ореолѣ свѣта обрисуется ожившая Галатея... въ мок­
рой рубашенкѣ... А потомъ... чуть не ослѣпъ отъ той 
красоты, которая впервые раскрылась предъ моими гла­
зами въ образѣ живой, а не нарисованной нагой жен­
щины...

На картинахъ и въ изваяніяхъ я видѣлъ нагую 
женщину, но это созерцаніе мертвой красоты, хотя и 
приковывало меня, иногда надолго, но всегда остава­
лось безгрѣшнымъ. Теперь та же красота въ живомъ 
образѣ точно обожгла меня физически... Я почувство­
валъ, какъ горятъ мои щеки, какъ запульсировала кровь 
въ вискахъ и стало тяжелымъ и горячимъ мое дыханіе. 
Стало страшно и стыдно... И я больше не поднималъ 
глазъ съ земли...

Боюсь, что современникъ не пойметъ этого пере­
живанія, потому что нагота женскаго тѣла теперь пере­
стала быть той тайной, какою она была въ описывае­
мое мной время... Тогда культурная женщина строго 
охраняла эту тайну и даже ногу свою не показывала 
выше щиколодки! Тогда женщина сгорѣла-бы отъ стыда, 
если-бы ее узрѣлъ хмужчина въ современномъ купаль­
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номъ костюмѣ. Современная женщина торопится сбро­
сить всѣ покровы съ своихъ тайнъ и потому совре­
меннику трудно и представить описанное мною потря­
сеніе при видѣ нагой дѣвушки.

Спустя полчаса всѣ чудеса кончились. Мы сидѣли 
у костра и жарили обложенную иломъ утку. Оба про­
голодались и напоминали голодныхъ волковъ, поймав­
шихъ зайца. Ъли безъ хлѣба и безъ соли, разрывая 
свою жертву прямо руками. Въ другой обстановкѣ это 
было-бы противнымъ варварствомъ, но сейчасъ имѣло 
какую-то своеобразную прелесть. Какъ-бы это объяс­
нить вамъ? Воспользуюсь сравненіемъ: представьте, что 
кто-нибудь за званнымъ обѣдомъ въ городѣ схватилъ- 
бы огурецъ и, не очистивъ, и не нарѣзавъ, началъ хру­
пать его цѣликомъ изъ руки! Вѣроятно, всѣ помор­
щились бы отъ нарушенія столовой эстетики. Но не 
случалось-ли и вамъ испытывать особенное удоволь­
ствіе, когда вы ѣли сорванный съ гряды огурецъ, по­
жирая его безъ ножей и вилокъ, а первобытнымъ спо­
собомъ? Такъ ароматно, вкусно, такъ пріятно похрусты­
ваетъ на зубахъ!

Вотъ нѣчто подобное было и тутъ, при варвар­
скомъ пожираніи зажаренной первобытнымъ способомъ 
утки...

А когда съѣли утку, почувствовали сонливое бла­
гоутробіе, пріятную усталость. Когда еще сползутъ съ 
озера туманы! Можетъ быть, на разсвѣтѣ, когда поду­
етъ предутренній вѣтерокъ.

Сладко такъ позѣвнула дѣвушка, потянулась гиб­
кимъ тѣломъ и прошептала:

— Ой, какъ спать охота!..
Мы заползли въ шалашъ и, прижавшись спинами 

другъ къ другу, замолчали. Полянка заснула, но я пре­
бывалъ въ любовномъ чаду и лихорадкѣ. Я притво­
рился спящимъ и пользовался невмѣняемостью спящаго 
въ его движеніяхъ. Что взять съ человѣка спящаго?
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Крѣпко заснула. Поцѣловалъ разъ, — не слышитъ. 
Помедлилъ и снова. Слегка отмахнулась, какъ отъ мухи, 
но не проснулась. Припалъ лицомъ къ груди и зады­
хался отъ волненія. Перебросила руку, не вѣдая, что 
она упала на мое плечо. Точно обняла...

А, очнувшись неожиданно, испугалась, сѣла, осмо­
трѣлась и снова упала, отодвинувшись немного отъ 
меня... Прошептала:

' — Пригрѣлся...
Въ сладкой истомѣ плавалъ я въ невѣдомыхъ до 

сей поры туманахъ блаженства, рождаемыхъ близостью 
къ женщинѣ, и незамѣтно потерялъ сознаніе — заснулъ 
крѣпчайшимъ сномъ. Очнувшись, не сразу понялъ, гдѣ 
я... Солнце уже сверкало чрезъ сухой камышъ шалаша, 
рисуя золотые узоры. Гудѣлъ шмель басомъ и трещали 
коростели хоромъ. Увидя ружье и ягдашъ, полный, 
дичью, сразу вспомнилъ все, что случилось. Гдѣ-же 
Поля? Выползъ изъ шалаша, оглядѣлся по сторонамъ 
и опечалился: нѣтъ ея! ушла... Еще курился дымкомъ 
прогорѣвшій костеръ, еще не расправилась примятая 
трава, гдѣ мы сидѣли, еще не разнесъ вѣтеръ радуж­
ныхъ перьевъ отъ съѣденной нами утки...

— Ушла!
Точно не вѣря этому, я заглянулъ въ шалашъ...
Точно все — сказка, что разсказала ночь на озерѣ! 
Господи, какой я счастливый!
Въ изумленномъ молчаніи смотритъ на меня и озеро, 

и камыши, и маленькія пичуги. Улыбаются бѣлыя об- 
лачки съ голубыхъ высотъ. И душа и тѣло — въ не­
побѣдимой власти женщины... Сладостное рабство!

Торопливо умылся, собралъ свои охотничьи ПО’ 
житки и веселыми ногами пошелъ съ озера къ землян­
кѣ на берегу Волги: къ волшебницѣ, покорившей мою 
душу и тѣло...

Еще два дня прожили мы вдвоемъ. Я какъ песъ 
на веревочкѣ: всегда около Поли. И всегда въ любов-
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номъ туманѣ. Этого тумана не разсѣивалъ ни вѣтеръ, 
ни солнышко, ни темная ночь... И кажется мнѣ, что я 
счастливъ, то есть любимъ...

Такая она ласковая, привѣтливая, веселая. Только 
для видимости слегка противится поцѣлуямъ и осто­
рожно отталкиваетъ, когда прижмешься. Не могу до­
биться одного:

— Ну, поцѣлуй меня!
— Была охота да прошла... И какъ только тебѣ 

не надоѣстъ?
Слегка оттолкнетъ, а въ глазахъ тоже туманъ, и 

щеки вспыхиваютъ румянцемъ, и грудь порывисто ды- 
шетъ пошевеливая толчками рубаху...

— Ты меня не любишь?
— Да отстань ты отъ меня! Зачѣмъ тебѣ моя лю­

бовь?
— Значитъ, — люблю...
— За что-же это ты полюбилъ меня?
— За красоту...
Покраснѣетъ до ушей, оправитъ волосы, подсовы­

вая ихъ подъ платочекъ, и лукаво улыбнется:
— Васъ только послушай! Коли любишь, засылай 

сватовъ къ батюшкѣ... Да тебѣ отецъ съ матерью со­
гласья своего не дадутъ, чтобы меня взять...

— Да я и спрашиваться не буду...
Вмѣстѣ плавали зажигать и тушить огни на бака­

нахъ, и вечеромъ, послѣ ужина, долго болтали въ зем­
лянкѣ за самоварчикомъ. Она вытаскивала изъ-за бож­
ницы растрепанную книжку „Соломонъ" и мы гадали, 
бросая на вѣщій кругъ зернышко изъ воска отъ Пас­
хальной свѣчи. Однажды ей вышло: „Вѣрь, человѣче, о 
комъ думаешь, любитъ тебя. Не пропусти счастія, кое 
дается намъ единожды въ жизни!".

Я присталъ:
— Скажи, о комъ задумала?
— Какое тебѣ дѣло?



98

А сама смутилась и встревожилась страшно. Точно 
боялась, что я узнаю ея тайные помыслы. Съ испугомъ 
ждала, что скажетъ премудрый „ Соломонъ“ мнѣ. А мнѣ 
выпало: „Будешь любимъ и счастливъ въ жизни своей, 
человѣче!“.

Я воспользовался этимъ предсказаніемъ и сталъ 
думать вслухъ:

— Выходитъ, что сбудется мое желаніе: отдашь 
мнѣ колечко!

— Не отдамъ.
— Отдашь!
Началъ отнимать колечко. Борьба кончилась моей 

побѣдой: сорвалъ таки съ пальца колечко! Надѣлъ на 
свой:

— Теперь — моя!
— Силкомъ отнялъ... Это не считается... Кабы по 

доброй волѣ отдала, — другое дѣло. Мало-ли что сил­
комъ можно? И цѣловать силкомъ можно, какъ ты дѣ­
лаешь, а толку въ этомъ мало.

— А все-таки колечко не отдамъ...
— Вотъ навязался въ женихи!
А у самой радость брыжжетъ въ глазахъ...
— Поздно. Уходи теперь!
~ Не уйду! Поцѣлуй!
— Цѣлуй самъ, а я не поцѣлую!..
Конечно, я спѣшилъ воспользоваться неосторож­

нымъ словомъ дѣвушки и легко побѣждалъ въ борьбѣ 
за поцѣлуи.

— Уйдешь ты когда-нибудь!
— Никогда...
Опять перехитрила: скользнула за дверь, заперла 

душку накладки и залилась звонкимъ смѣхомъ:
— Вотъ и сиди до утра, а я спать подъ пологъ 

пойду!
Ушла, поскрипывая песочкомъ подъ окошечкомъ. 

Окошечко маленькое: пожалуй, не вылѣзешь. Вотъ озор­
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ница! Попробовалъ, — невозможно. Метался какъ волкъ 
въ капканѣ. Пробовалъ спать, — не спится. Прошло 
часа два, а я все еще придумывалъ, какъ-бы освобо­
диться изъ ловушки. Наконецъ, осѣнила счастливая до­
гадка: можно снять дверку съ петелъ! Зажегъ потушен­
ную, было, лампочку и началъ работать топорикомъ, 
которымъ когда-то Поля глушила сома. Петли нутря­
ныя: отвинтилъ винты, вытянулъ добавочные гвозди. 
Радость удачи бурлила въ душѣ, когда я очутился подъ 
небомъ. Прокрался къ мосткамъ, спрятаннымъ за поло­
гомъ и прислушался: спитъ моя красавица, не подозрѣ­
вая надвинувшейся опасности. Заглянулъ въ щелку за 
пологъ: точно темный омутъ съ всплывшей русалкой... 
Затаивъ дыханіе, наклонился и нырнулъ въ этотъ омутъ. 
Припалъ къ русалкѣ...

Испугалась: 
— Кто это? 
— Не пугайся, Поля... Я это, я...
— Вотъ напугалъ какъ! Сердечко-то какъ бьется... 

Послушай-ка!..
Схватила мою руку и прижала къ груди... Потомъ 

отбросила мою руку и опустилась на сѣно:
— Отдышаться не могу... Этакъ и помереть не­

долго... И какъ ты вылѣзъ?
— Слово такое знаю: любая дверь предо мной от­

ворится!
— Колдунъ, значитъ? Ну, будетъ, будетъ! Поиг­

ралъ и довольно. Знай край да не падай!
„Поиграть“ — это значитъ поласкаться, потормо- 

шиться. Отсюда и поговорка народная: „игра не дове­
детъ до добраѣ..

Никакого зла однако не случилось. Оба пьянѣли 
въ туманѣ радости отъ взаимной близости и точно хо­
дили по краю страшной пропасти.

Хорошо, что успѣлъ навѣсить дверку: вечеромъ 
вернулись на лодкѣ Михайло Иванычъ и Ваня. Оба — 
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подъ хмѣлькомъ. Полянка сразу измѣнилась со мною: 
точно ничего и не было, ни поцѣлуевъ, ни „игры". Хо­
дитъ и не глядитъ: точно и нѣтъ меня совсѣмъ...

— А я тутъ раковъ наловила, а послать не съ 
кѣмъ...

— Сами съѣдимъ. Кончилась моя служба! Собирай 
пожитки, завтра смѣнщикъ прибудетъ... Сколь тутъ не 
служи, а кромѣ ругани ничего не заслужишь...

Ваня вытащилъ бутылку водки, откупорилъ ее уда­
ромъ ладони по донышку и торжественно поставилъ на 
столъ, который Полянка приготовляли къ ужину. Она 
опечалилась:

— Правду говоришь или такъ болтаешь выпимши?
— Правду.
— А что-же больно веселый?
— Нѣтъ худа безъ добра! — замѣтилъ Ваня, на­

ливая водку въ стаканчики.
Оказалось, что Михайло Иванычъ, потерявшій на­

сиженное мѣсто баканщика, не только нашелъ уже служ­
бу, но помогъ въ этомъ и Ванѣ: Михайлу Иваныча на 
караванъ старшимъ водоливомъ приняли, а тотъ упро­
силъ Ваню въ матросы.

— Не было-бы счастья да несчастье помогло!
— Чудны дѣла Твои, Господи! — поглаживая сѣ­

дую бороду, разсуждалъ Михайло Иванычъ, — разсчи­
тали невинно, обидѣли ни за что, а Господь-то видитъ 
и направляетъ дѣла-то наши человѣческія: баринъ за 
купца заступился: изъ-за моей, дескать, провинности ка­
раванъ на мель посадили, а прошло не больше часу, — 
меня прикащикъ караванный чайку попить позвалъ: такъ 
и такъ — говоритъ — не хошь-ли къ намъ на службу? 
Старшимъ водоливомъ? Какъ тутъ не выпить!

Ваня поддакивалъ, ругалъ начальство скверными 
словами и, облегченно воздыхая, хвастался:

— А я теперя матросъ, свое званіе имѣю. А то 
мартышка да мартышка!
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Изъ разговоровъ понялъ, что и мое пребываніе на 
маякѣ, гдѣ я прижился и чувствовалъ себя не хуже 
Адама въ Раю послѣ сотворенія Евы, — кончилось. 
Завтра изгнаніе изъ рая...

Могъ-ли я думать, что мое горе и печаль — толь­
ко предвѣстники новыхъ радостей?

Всю ночь не спали: раззоряли гнѣздо, собирали и 
укладывали пожитки. Не мало всякаго добра скопили 
старикъ съ дочерью, все это надо въ порядокъ приве­
сти, уложить, связать и въ лодку погрузить. Завтра 
пріѣдетъ смѣнщикъ принять пунктъ, казенныя вещи. 
Приметъ, роспишется и кончено! Иди на всѣ четыре 
стороны.

Вышло такъ, словно и я свое мѣсто потерялъ, что 
и меня расчитали, только новой скужбы мнѣ не дали. 
Куда-же мнѣ теперь? Значитъ, — всему конецъ. Соби­
рай чемоданъ и въ Казань! Значитъ, — прощай, Поля­
ночка, и вся радость моя!..

Точно недосказанная сказка. На самомъ интерес­
номъ мѣстѣ обрывается.

На другой день подъ вечеръ плыли на лодкѣ подъ 
парусомъ въ Новодѣвичье. Я занялъ мѣстечко около 
Полянки, чтобы поговорить тайкомъ о разлукѣ, о своей 
любви, о томъ, увидимся-ли въ Симбирскѣ будущей 
весною. Снова ухватился за соломенку: буду учить все 
лѣто до осени, а потомъ поѣдемъ въ Казань и сдадимъ 
экзаменъ на сельскую учительницу.

Она сидѣла съ опущенной головой и не отвѣчала, 
а только вздыхала и пугливо поглядывала, не смотрятъ- 
ли на насъ изъ-за груды вещей отецъ съ Ваней...

— Ужъ не знаю, какъ будетъ...
Узналъ отъ нея, что отецъ уѣдетъ съ караваномъ 

въ Нижній, а она дома останется.
— А какъ тебя найти въ слободѣ-то?
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Вотъ тутъ и слетѣла первая радость: оказалось, 
что надо спросить просвирню: просвирню всякій въ сло­
бодѣ знаетъ, а ихъ домъ рядышкомъ, дворъ ко двору.

— Такъ мы съ тобой сосѣдями будемъ! Я остано­
вился у просвирни...

Покраснѣла вдругъ Поляночка.
— Шутишь?
— Можетъ быть, у васъ двѣ просвирни? Моя — 

толстая такая женщина, вдова...
— Одна у насъ просвирня. Толстая она, — вѣрно...
— А когда отецъ съ Ванькой уѣдутъ?
— Завтра чуть-свѣтъ...
— А можно къ тебѣ прійти?
— Просвирня-то хорошо намъ знакома. Она бар­

скаго родуто, а только обѣдняла, вотъ ее за дьякона 
и отдали, а дьяконъ-то запойный былъ, померъ года три 
тому назадъ... Книжки даетъ мнѣ читать.

Много поразсказала мнѣ Полянка про эту просвир­
ню, которую зовутъ Авдотьей Степановной. Вотъ ужъ 
никакъ не думалъ, что и просвирни могутъ быть на 
свѣтѣ такія исключительныя:

— Вотъ и она все ко мнѣ пристаетъ : учиться надо, 
дескать, дальше. Учитель то нашъ нахвалилъ очень 
меня ей, вотъ она и... А когда намъ учиться? Побѣгала 
къ ней двѣ зимы по праздникамъ, а потомъ — то мнѣ, то 
ей недосугъ... Такъ и бросили.

Подумала, вздохнула:
— А теперь ты присталъ...
Она много еще говорила про просвирню, но я уже 

не слушалъ. Было ясно,-: что самъ Господь послалъ мнѣ 
въ помощь эту просвирню. Не зналъ, какъ и что бу­
детъ, но чувствовалъ въ просвирнѣ тайнаго друга и бу­
дущаго помощника. Еще одна зацѣпка!

— Такъ ты совсѣмъ одна будешь теперь жить?
— Сестрица у отца есть, старушка. Съ ней мы бу­

демъ домовничать...
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— Старушка...
Это мнѣ не нравилось. Казалось совершенно лиш­

нимъ.
— Злая навѣрно, какъ всѣ старухи...
— Строгая, конечно, женщина, но только она хво­

рая ужъ и видитъ плохо...
— Слѣпая?
— Не совсѣмъ слѣпая, а чуть подальше, такъ и 

лошадь отъ коровы не различаетъ.
— Ну, дай ей Богъ здоровья!
Подплыли къ слободѣ. Я по пріятельски простился 

съ Михайломъ Иванычемъ и Ваней; они должны были 
разгрузить лодку и плыть къ стоявшему на якоряхъ 
каравану, на мѣсто своей новой службы. Мы остались 
съ Полянкой на берегу. Потомъ я сторожилъ вещи, пока 
дѣвушка бѣгала къ просвирнѣ за лошадью, чтобы пе­
ревезти все добро домой.

— Поляночка! Значитъ, увидимся? Когда?
— Я сама къ Авдотьѣ Степановнѣ завтра побы­

ваю .. А къ намъ ходить повремени.
И вотъ я очутился снова у просвирни и сразу при­

ступилъ къ дѣлу...
Подарилъ ей всѣхъ убитыхъ утокъ, разсказалъ, 

что охотился на маякѣ у Михайлы Иваныча. Похвалилъ 
старика и сразу, что называется, клюнуло:

— Старикъ хорошій человѣкъ. Мой пріятель. Ну, 
а дочка то, Поля-то, понравилась?

— Пріятная дѣвушка... Очень неглупая, кажется...
Авдотья Степановна точно обрадовалась и начала 

выхвалять Полянку:
— Исключительная дѣвушка! Необыкновенныхъ 

способностей! Я съ ней занималась: память, смѣтли­
вость, любознательность...

Я поддакивалъ Авдотьѣ Степановнѣ и доставлялъ 
ей этимъ огромное удовольствіе:

— Вотъ видите: вы тоже обратили вниманіе! По 
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моему такихъ надо отбирать и посылать учиться на 
казенный счетъ... Я уже кому только не указывала, — 
всѣ соглашаются и никто палецъ о палецъ не ударитъ! 
Говорила съ нашимъ предводителемъ дворянства, съ 
инспекторомъ народныхъ училищъ...

Не знаю: подаренныя утки или совпаденіе нашихъ 
мнѣній о даровитости дѣвушки сразу сдѣлали насъ дру­
зьями. Вечеромъ мы уже пили чай вмѣстѣ и безостано­
вочно говорили о Полянкѣ, при чемъ строили всякіе 
планы — что и какъ сдѣлать, чтобы этотъ драгоцѣн­
ный самородокъ не пропалъ неузнаннымъ и неоцѣнен­
нымъ со стороны слѣпыхъ людей. А на другой день я 
былъ приглашенъ Авдотьей Степановной на обѣдъ изъ 
моихъ утокъ и, къ радостному удивленію, увидалъ По­
ляночку!..

— Вотъ видишь, Поля: ты бросила со мной зани­
маться, а вотъ послушай, что говоритъ совершенно по­
сторонній образованный человѣкъ! Скажите ей сами!

Я произнесъ монологъ на тему о зарытыхъ талан­
тахъ и о томъ, что ученье — свѣтъ, а неученье — тьма. 
Авдотья Степановна вставляла свои реплики и такъ въ 
два голоса мы довели до слезъ бѣдную дѣвушку...

— Ну, о чемъ ты, дурочка, плачешь? Мы тебѣ 
поможемъ. Я предлагаю тебѣ снова свою помощь. Зи­
мой — я, а весной собирается пріѣхать вотъ этотъ доб­
рый человѣкъ и все лѣто будетъ готовить тебя на зва­
ніе сельской учительницы... Если у насъ что неблагопо­
лучно, такъ это по арифметикѣ, а во всемъ остальномъ 
мы уже успѣли шагнуть порядочно. Только вотъ за­
была, пожалуй, что выучили...

— Ничевошеньки не помню... Все изъ башки по- 
вылетѣло!—-виновато прошептала дѣвушка, отирая пла­
точкомъ слезы,

— А вотъ посмотримъ! — авторитетно заявилъ я...
— Да, вѣдь, ты уѣдешь? — прошептала она, не 

поднимая на меня глазъ.
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Авдотья Степановна сдѣлала ей ласковый выго­
воръ:

— Я тебѣ объясняла уже, что нехорошо говорить 
постороннимъ людямъ „ты". Такъ можно говорить сво­
имъ, деревенскимъ... Говори — „вы уѣдете“, а не „ты 
уѣдешь"...

— Такъ ужъ мы привыкли, Авдотья Степановна... — 
отвѣтила съ улыбочкой Полянка.

— Отвыкай!
— Это все неважно. Я ей тоже говорю „ты".
— Вы имѣете на то право, а она не можетъ... Са­

дись съ нами обѣдать!
— Много благодарна... Мнѣ домой надо... Я ужъ 

поѣла...
Возбужденная и смущенная, убѣжала домой, а мы 

и за обѣдомъ продолжали обсуждать вопросъ уже съ 
его практической стороны. Я проживу до средины сен­
тября, посмотрю, каковы ея познанія въ предметахъ, 
займусь съ ней пока до отъѣзда...

— А зимой мнѣ нечего дѣлать. Я съ удоволь­
ствіемъ...

— На лѣто пріѣду и увидимъ, что вышло... Надо 
за 4 класса гимназіи, безъ языковъ. Не Богъ вѣсть, 
какая премудрость!

Ахъ, какая милая эта толстая Авдотья Степановна! 
Вотъ тебѣ и просвирня: у ней на полкахъ и Гоголь, и 
Тургеневъ, и Некрасовъ, и „Вѣстникъ знанія"!..

Мои туманныя фантазіи, при помощи просвирни 
изъ Новодѣвичья, неожиданно нашли реальное вопло­
щеніе!

Конечно, онѣ отъ этого дѣлались еще туманнѣе: я 
окончательно увѣровалъ, что Поля — моя нареченная 
невѣста, а въ недалекомъ будущемъ—жена. Отъ этого 
я выросъ въ собственныхъ глазахъ и точно освятились 
мои отношенія къ дѣвушкѣ, въ которыхъ романтиче­
ская поэзія и идеализація крѣпко сплетались съ грѣ­



106

ховнымъ влеченіемъ... „Звѣрь" мужской породы какъ-то 
неожиданно присмирѣлъ. Точно его посадили на цѣпь. 
Точно переродилась и Полянка: сразу исчезли въ ней 
неоглядное буйство порыва, движеній, словъ, и даже 
смѣяться стала она по другому: не такъ звонко и зара­
зительно, какъ смѣялась на озерахъ...

Можетъ быть, и она увѣровала въ мои фантазіи? 
Думаю, что тутъ большую роль сыграла Авдотья Сте­
пановна, женщина умная и проницательная. Какъ ни 
старался я прикрыть свою тайну предъ посторонними,— 
она, конечно сквозила на каждомъ шагу, и Авдотья 
Степановна быстро разгадала эту тайну. Возможно, что 
и сама дѣвушка въ интимныхъ разговорахъ со своей 
покровительницей раскрыла ей мои карты. Иногда По­
лянка оставалась ночевать у Авдотьи Степановны и 
тогда, чрезъ тонкую перегородку сосѣднихъ комнатъ, 
я слышалъ, какъ онѣ ворковали въ два осторожныхъ 
голоса: одна — по шмелиному, другая — какъ голу­
бокъ, — до пѣтуховъ. . Я не могъ разслышать темы 
ихъ разговоровъ, но чувствовалъ, что тамъ, за перего­
родкой, — тоже прячется какая то тайна двухъ жен­
скихъ душъ.

Возможно, что Авдотья Степановна и сдѣлалась 
„укротительницей звѣрей".

Какъ-бы то ни было, а Полянка сдѣлалась серьез­
нѣе, задумчивѣе, пугливѣе, осторожнѣе во всѣхъ про­
явленіяхъ своего женскаго „я". Начала говорить со мной 
на „вы", хотя еще и сбивалась иногда, стѣснялась, кон­
фузилась, спотыкалась въ словахъ.

Какъ знать, почему и какъ все это вышло? Воз­
можно, что всѣ мои подозрѣнія относительно Авдотьи 
Степановны были ложны, а вся перемѣна въ дѣвушкѣ 
произошла просто потому, что я превратился въ ея учи­
теля...

Каждый день, покончивъ, наскоро свои домашнія 
работы, дѣвушка приходила къ Авдотьѣ Степановнѣ и 
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мы занимались: читали, писали, рѣшали задачи. Наши 
уроки, хотя и производились наединѣ, но всегда въ 
квартиркѣ Авдотьи Степановны, которая всегда ощуща­
лась гдѣ-то по близости, за перегородкой, и временами 
осторожно, на ципочкахъ, проходила чрезъ нашу ком­
нату. Мнѣ это не казалось удобнымъ, и я пытался пе­
ренести занятія въ свою комнату.

— Мы вамъ мѣшаемъ, Авдотья Степановна? Пой­
демте, Поля, въ мою комнату?

Поля пугливо взглядывала на Авдотью Степановну, 
а та торопилась меня успокоить. А однажды сказала 
мнѣ наединѣ:

— Лучше, если она будетъ у меня: увидятъ, что 
дѣвушка ходитъ къ вамъ, начнутъ болтать всякую га­
дость. Нравы у насъ дикіе. Сплетутъ что-нибудь... вы­
мажутъ ворота дегтемъ или вооружатъ старика Михайлу 
Иваныча... Я и васъ и Полю берегу отъ непріятностей...

— Спасибо, Авдотья Степановна.
— Я увѣрена, что вы — честный человѣкъ и что 

вы... очень расположены къ моей любимицѣ... Вѣрно, 
вѣдь? Къ чему скрывать? Это такъ естественно...

— Я не скрываю...
— Тѣмъ осторожнѣе надо вести себя...
— Конечно, конечно.
Я краснѣлъ: чувствовалъ, что все видитъ и все 

понимаетъ эта дипломатка, но осторожность и благора­
зуміе только подливали масла въ огонь. А онъ разго­
рался съ обѣихъ сторонъ. Часто за уроками, встрѣчаясь 
глазами, мы ласкались на разстояніи и тонули въ тума­
нахъ невѣдомаго счастья. Однажды, объясняя рѣшеніе 
задачи, я пододвинулся къ ученицѣ и осторожно погла­
живая умную головку дѣвушки, склонился, было, чтобы 
поцѣловать покраснѣвшую щечку, но какъ разъ въ 
этотъ моментъ дважды кашлянула за перегородкой Ав­
дотья Степановна, и мы отодвинулись другъ отъ друга.
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Это невозможно и невыносимо! Я обозлился на 
Авдотью Степановну.

— Ну, Поля, — подумайте! — строго сказалъ я, 
пересаживаясь напротивъ. Взялъ клочекъ бумаги и на­
писалъ :

„Поля! Приходи ночью послѣ первыхъ пѣтуховъ 
въ садикъ, къ плетню. Надо поговорить

Подсунулъ бумажку Полѣ и сталъ ходить по ком­
натѣ. Она прочитала, что-то написала на оборотѣ и под­
ложила ко мнѣ на столъ.

„Приду. Только бы не узнала она“.

Такъ начались наши тайныя свиданія.
Полна тайнъ сладостныхъ пора юная и ея любовь 

непознанная. Много-много лѣтъ спустя, когда эта пора 
останется далеко позади, мы познаемъ, что и на землѣ 
мы однажды, если не были въ самомъ раю, то прибли­
жались къ вратамъ его.

Можетъ-ли быть красивой любовь къ простой де­
ревенской дѣвушкѣ? Но, вѣдь, любовь творитъ чудеса. 
Даже самая обыкновенная песчинка подъ лучемъ солнца 
превращается въ сверкающій брилліантъ. Такъ и подъ 
лучами солнца любви все пропитывается сказочной кра­
сотою!..

Продѣлка обманщицы природы? Но кто скажетъ, 
когда мы обманываемся: тогда-ли, когда свѣжи и остры 
всѣ впечатлѣнія бытія, или въ періодъ мудрой зрѣлости, 
когда мы, загрязненные пылью и грязью пройденнаго 
пути жизни, равнодушно проходимъ мимо всѣхъ чудесъ 
бытія и любви?..

...Такой маленькій садикъ съ такимъ крошечнымъ 
домикомъ и такое огромное, какъ звѣздный куполъ не­
бесъ надъ ними счастіе!

Прошло такъ много-много лѣтъ, а огонекъ въ ма­
ленькомъ домикѣ, въ его таинственномъ окошечкѣ до 
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сей поры не потухаетъ, свѣтится и манитъ въ страну 
невозвратности...

Ахъ, ночки темныя, звѣздныя, шепоты садовые, 
вѣтерки шаловливые, глаза дѣвичьи въ темнотѣ свер­
кающіе, поцѣлуи дурманящіе и пугливые!..

Все пугало насъ: и шелесты листвы, и внезапный 
церковный звонъ, отбивающій часы, и пѣтухъ, гдѣ-то 
забившій крыльями и подавшій сигналъ къ пѣтушинной 
нерекличкѣ во всей слободѣ, и собака неожиданно за­
брехавшая...

— Ну, прощай, мой миленочекъ: вторые пѣтухи 
поютъ, звѣзды гаснутъ въ небѣ...

— Побудь еще? Скажи, что любишь!
— Ахъ, ты! Все не вѣришь? Какъ я тебѣ докажу 

еще?
Блѣдный проблескъ зачинающаго утра прогоняетъ 

темноту и приближаетъ всѣ опасности. Вотъ гдѣ-то за­
громыхала пустая телѣга, такъ грубо и громко, на всю 
Волгу. Люди просыпаются...

Метнулась отъ прясла въ густую заросль малин­
ника и пропала. А я остался... Стою у прясла и при­
слушиваюсь. Вотъ скрипнула дверь на крыльчикѣ до­
мика. Погасъ огонекъ въ маленькомъ окошечкѣ... Мед­
ленно отхожу, пугаюсь упавшаго къ ногамъ яблока.

Тихо пробираюсь въ свою комнату. Какъ воръ. 
Открываю окно... А хитрая Авдотья Степановна покаш­
ливаетъ за перегородкой...

— Кто тамъ?
— Я это...
Сбрасываю одежду, ложусь и летаю на крыльяхъ 

своей радости, съ улыбкой на губахъ, горящихъ еще 
отъ сладкихъ поцѣлуевъ...

„Спокойной ночи, милая Поляночка!"
И такъ почти каждую ночь.
Осень стояла сухая, ясная, ядренная, золотисто-ру­

мяная, какъ спѣлое яблочко анисовое. Садочки наши 
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пріодѣлись въ парчу, красными и золотыми шелками 
расшитую. Ковры — многоцвѣтные! Крѣпко пахло яб­
локами, огурцами, капустой, ржанымъ хлѣбомъ и соло­
мой. Много хлопотъ бабамъ и дѣвкамъ. Весь день съ 
утра ранняго надъ слободой бабій гомонъ и визгъ стоитъ, 
телѣги скрипятъ — снопы съ полей везутъ, молодые 
жеребята сосунцы, встрѣчая матерей, радостно и голо­
систо неумѣло ржатъ, словно въ трубы мѣдныя — гар- 
нисты. По Волгѣ пароходы съ баржами другъ за друж­
кой тянутся, дымъ изъ трубъ лентами распускаютъ. На 
пристаняхъ, когда легкіе пароходы къ Новодѣвичью 
подваливаютъ, появляются студенты: какъ птицы пере­
летныя тянутся, кто въ Казань, кто въ Москву...

И мнѣ-бы пора сняться и летѣть, да любовь при­
вязала къ просвирниному дому. Каждую ночку съ По­
ляночкой въ золотомъ садочкѣ прощаюсь до слѣдую­
щаго лѣта, чтобы завтра въ путь-дорогу двинуться, а 
придетъ это завтра, — снова до завтра откладываю. 
Опять прощальная ночка!

Ахъ, эти ночки прощальныя! Сколько въ нихъ и 
грусти и радости, слезинокъ на рѣсницахъ, взглядовъ 
долгихъ проникновенныхъ, улыбокъ печальныхъ, клятвъ 
бездонныхъ, поцѣлуевъ послѣднихъ, терзаній сладкихъ!

Да и какъ уѣдешь? Надо-бы съ „простыми дро­
бями" хотя кончить! Намъ одно дѣленіе осталось. Вотъ 
кончимъ „дѣленіе дробей" и тогда — прощай! Надолго. 
До лѣта. А лѣтомъ, какъ зацвѣтутъ сирень съ черему­
хой, снова будемъ вмѣстѣ...

— Денька три побудь ужъ! Надо дроби-то кон­
чить...

Не ладятся эти дроби: обоихъ тоска разлуки близ­
кой гложетъ. Въ головѣ совсѣмъ другое...

Два дня съ дробями возились и еще двѣ ночки 
прощались, а на третій день не пришла Поля на урокъ. 
Что такое случилось? Авдотья Степановна въ сосѣди 
сбѣгала и, вернувшись, разсказала.
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Ваня пріѣхалъ на легкомъ пароходѣ. Михайло Ива­
нычъ съ караваномъ изъ Астрахани въ Нижній плы­
ветъ. Завтра подъ вечеръ мимо Новодѣвичья пройдутъ. 
Ваня присланъ за провизіей для капитана и команды. 
Старикъ приказалъ теплую одежу захватить: скоро по 
ночамъ холода будутъ. Наказалъ и Полянку на кара­
ванъ захватить.

— Вотъ письмецо вамъ! — съ значительной улы­
бочкой сказала Авдотья Степановна.

— Отъ кого?
— Неужели не догадываетесь?
Отвернулся въ уголокъ, прочиталъ:

„Ужъ не знаю, какъ повидаться намъ да проститься 
въ остальный разокъ. Отецъ на караванъ беретъ. Коли 
не приведетъ Богъ наединѣ свидѣться, помни: весной 
ждать буду. Не обмани! Мнѣ очень скучно будетъ въ 
разлукѣ съ тобой. Помни !“

Заметалась душа... Поймалъ Ваню на базарѣ. Встрѣ­
ча была пріятельская. Удивился, что я все-еще болтаюсь 
въ слободѣ. Зашли въ трактиръ чайку попить, и тутъ 
все разрѣшилось неожиданной удачей. Повезло!

— Ну, а ты когда уѣдешь отселева?
— Завтра.
— Куда-же?
— Въ Казань.
— Чѣмъ деньги за билетъ платить, мы тебя да­

ромъ до Казани доставимъ! И намъ повеселѣе будетъ. 
Поляночка съ нами-же поѣдетъ. Я дитару купилъ!

— А согласится-ли капитанъ меня взять?
— Будь спокоенъ! Водоливъ на караванѣ хозяинъ. 

Съ нимъ на баржѣ будемъ. До капитана ты не касаешь­
ся. Собирайся и никакихъ разговоровъ! Наша лодка у 
Кашинской пристани стоитъ. Къ четыремъ часамъ туда 
являйся.

Не узнать прежняго Вани-мартышки! Одѣтъ мат­
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росомъ, рожа облагообразилась, поступь увѣренная, ве­
селъ, шутливъ, проворенъ. Совсѣмъ другой человѣкъ!.. 
По базару проходимъ, съ бабами и дѣвками пересмѣи­
вается, въ остроуміи состязается. Бабій хохотъ кругомъ. 
За Ваней молоденькій матросикъ съ мѣшкомъ: закуп­
ленную провизію носитъ, а Ваня бариномъ: только по­
купаетъ и расплачивается.

— Эхъ, тетки, молодки, бѣлыя лебедки! Почемъ 
огурчики-то?

— Завтра даромъ, а седни пятакъ за сотню.
— Ну, такъ я къ тебѣ завтра вечеркомъ, когда 

мужа дома не будетъ!
Въ молодости какъ то все происходитъ неожиданно 

и чудесно, какъ въ сказкахъ. Пришолъ вечеръ и я въ 
лодкѣ съ Поляночкой, которая вся въ трепетѣ отъ не­
чаянной встрѣчи и радости. И съ нами плыветъ наша 
тайна. Мы сидимъ пока въ отдаленіи другъ отъ друга 
и лишь воровски переглядываемся, съ трудомъ скрывая 
свой восторгъ, разговариваемъ только взглядами. Поля 
больше съ Ваней говоритъ, но въ разговорѣ ея и такія 
слова есть, которыя я тайно понимать долженъ: для 
меня они, эти слова:

— Куда-же вы барина-то, Ваня, посадите? Съ нами 
ему скучно будетъ...

Ваня подмигиваетъ и шутитъ:
— Съ тобой въ каютѣ будетъ спать... Отецъ ночью 

на вахтѣ, а вы двоешкой. Лавка тамъ широкая, а теперь 
и мягко будетъ: овчинный тулупъ постелимъ поверхъ 
кошевки, и подушечки теперь двѣ... Небойсь, не соску­
чимся. Я дитару въ Астрахани купилъ: поиграю, а вы 
попляшите...

— А ты греби хорошенько,— видишь: лодку сно­
ситъ! — говоритъ Полянка молоденькому матросику, а 
потомъ къ Ванѣ:

— Что ты бариномъ сидишь? Садись въ весла!
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Пересѣли. Полянка очутилась на кормѣ, около 
меня, Ваня сѣлъ въ весла:

— Ну-ка, приналяжемъ!
— Что ты такъ бережешь, дѣвушка?
— Книжки взяла. На баржѣ учиться буду.
— А я тебѣ помогать...
— Много вамъ благодарна...
Вытащила бумажку, написала что-то и бросила мнѣ 

въ колѣни:
„Милый ты мой, счастье-то намъ какое".

Да, огромное, какъ Волга, какъ небо, какъ весь 
этотъ сверкающій водяной просторъ.

— А сколь денъ будемъ до Казани плыть?
— Денъ пять, не меньше. Тяжело караванъ нагру- 

жонъ. Версты четыре въ часъ — больше не побѣжимъ...
Еще пять дней, а тамъ — разлука...
Переглянулись и грустно улыбнулись другъ другу.
Часа черезъ два на перекатѣ, недалеко отъ маяка, 

якорь бросили: будемъ ждать здѣсь караванъ. Запаз­
дываетъ: пора-бы показаться, а невидно. Солнышко 
садится. Розовый туманъ надъ Волгой курится, а въ 
немъ огоньки зажигаются, красные, желтые, зеленые. 
Подъ горами уже тьма ползаетъ. Звѣздочки брилліан­
тиками начинаютъ въ синевѣ искриться.

— Запропалъ! Не сѣлъ-ли гдѣ на пески? — безпо­
коится Ваня.

Пусть сидитъ на мели, — я готовъ жить на якорѣ. 
Темно. Ваня фонарь на веслѣ вздернулъ. Мы подъ по­
кровомъ темноты, жмемъ руки другъ другу, ласкаемся 
крадучись.

— Когда еще на баржу попадемъ... Что-то въ 
брюхѣ неспокойно. Поѣсть надо — говоритъ Ваня. При­
волокъ мѣшокъ. Мы сбились въ кучу. Затрещалъ подъ 
ножемъ спѣлый арбузъ, пахнуло печенымъ хлѣбомъ,, 
копченой рыбой, яблоками...

— Ну-ка, Миколаичъ, хлопнемъ по стаканчику!
Е. Чириковъ. 8
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Погляжу я на васъ, — не поздравить-ли? Что-то жме­
тесь всё другъ къ дружкѣ...

Ночь. Изъ горныхъ овраговъ холодомъ потянуло. 
Волна въ бортъ лодки поплескиваетъ. Тишина. Лодка 
слегка покачивается. Точно въ колыбели. Я сползъ съ 
лавки на дно лодки и прильнулъ головою къ колѣнямъ 
Поляночки. Она незамѣтно поглаживаетъ меня по обна­
женной головѣ и чуть слышно шепчетъ: „Милый ты 
мой!“

— Поцѣлуй!
— Боюсь.

. — Темно.
Оглядѣлась, склонилась:
— Миленокъ...,
Волга насъ убаюкивала, говорливая волна сказки 

сказывала, лодочку плавно покачивала, сладкую дрему 
навѣвала. Между небомъ и землей висѣли. Точно и время 
остановилось... И вдругъ тревога: Ваня хриплымъ сон­
нымъ голосомъ бросилъ:

— Нашъ „Купецъ" огни показалъ! Поднимай якорь! 
Живо! Фонарь на корму! На весла!

Повисъ надъ кормой огонекъ. Заплюхали весла, 
зазвенѣла волна подъ носомъ и поплылъ темный кон­
туръ песковъ назадъ, въ темень...

А навстрѣчу выростаетъ, какъ чудовище съ крас­
нымъ и зеленымъ глазами, долгожданный пароходъ съ 
баржами. Все ближе, все больше! Ваня кружитъ фона­
ремъ огненные круги — сигналъ подаетъ. Вотъ и намъ 
махнули фонаремъ. Густой гудокъ прорѣзалъ ночную 
темноту и стало слышно, какъ пароходныя колеса стали 
медленнѣе молотить воду, а потомъ прозвучалъ надъ 
Волгой голосъ въ рупоръ, точно великанъ:

— Про-ворнѣй, такъ... такъ... такъ... закричало эхо 
въ горахъ.

— Хорошій голосъ у нашего капитана! — похва­
стался Ваня и скоро лодка ткнулась въ бортъ парохода
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и точно прилипла къ нему. Грохнула сброшенная лѣ­
сенка и мы начали выгружаться. Когда сдали про­
визію, Ваня сказалъ мнѣ:

— Коли хочешь, оставайся на пароходѣ. Капитанъ 
разрѣшилъ тебѣ въ рубкѣ своей проѣхать... А мы — 
на баржу, къ Михалѣ Иванычу, сплываемъ...

— Нѣтъ. Я съ вами, на баржу. Поди, найдется и 
мнѣ тамъ мѣстечко?

— Да у насъ въ трюмѣ мѣста на сто человѣкъ, а 
только грязновато и никакихъ такихъ дивановъ нѣтъ...

— Все равно.
Сплыли на баржу.
Признаться, я побаивался таки Михайлы Иваныча: 

не учуялъ-бы сердцемъ родительскимъ, что неспроста 
я на баржѣ вздумалъ кататься. Но всѣ страхи оказа­
лись напрасными: старикъ только подивился и поинте­
ресовался, почему я на легкомъ пароходѣ не поѣхалъ. 
Я объяснилъ:

— Времени у меня много, а денегъ мало.
Посмѣялся, похлопалъ по плечу:
— Ничего, не сумлѣвайся: до Казани прокормимъ! 

А ты намъ за то поработаешь: палубу поможешь мыть, 
рубахи да портки вмѣстѣ съ Полянкой постирать...

Посмѣялся и приказалъ Полянкѣ:
— Ну-ка, дочка, налаживай намъ уху изъ стерляди! 

Я рыбки припасъ, а Ваня водочки привезъ. А музыки 
у насъ, сколь хочешь: и гармонь и дитара!

Хорошая каюта на баржѣ: цѣлый домикъ съ двумя 
окошками, а на крышѣ — балконъ: тамъ по ночамъ 
Михайло Иванычъ вахту держитъ. И теперь онъ — на 
вахту, а мы съ Полянкой — въ домикъ. Хорошо и 
уютно: огонекъ фонаря, на стѣнкѣ часики тикаютъ. Кро­
вать, нары, два табурета, на одномъ самоваръ поблес­
киваетъ. Столъ скатеркой накрытъ. У окошка — кон­
торка: тутъ въ родѣ канцеляріи. Точно и не на водѣ 
совсѣмъ.

8*
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Ваня вещи принесъ. Дѣла пока нѣтъ, присѣлъ по­
зубоскалить.

— А что я на базарѣ въ слободѣ слыхалъ... Правда 
а ли нѣтъ? Про тебя, Полянка!

— Ну! Что слыхалъ?
— Слыхалъ, будто ты своего Ваську отставила? 
— А тебѣ какая печаль?
— Мнѣ никакой печали, а весело: давно-бы пора 

это, дѣвушка, сдѣлать! И тогда говорилъ и сейчасъ 
скажу: курносая балалайка!

Потомъ перевелъ вниманіе на меня:
— Вотъ, Миколаичъ, помнишь: въ табунѣ хотѣлъ 

походить? Теперь, значить, можешь... Пріѣзжай-ка къ 
Пасхѣ опять къ намъ въ слободу и попробуй!

— Сватъ нашелся...
На разсвѣтѣ уху ѣли. Ваня водочкой угощалъ. Они 

съ Михайло Иванычемъ подвыпили основательно и за­
ставили насъ съ Полянкой выпить. Ваня привелъ моло­
денькаго матроса. Самъ съ гитарой, тотъ съ гармошкой. 
Они хорошо сыгрались уже и теперь начали удивлять 
насъ своимъ мастерствомъ, стремясь перещеголять другъ 
друга фокусами. Когда заиграли „барыню", старикъ въ 
такой ражъ вошелъ, что заставилъ Полянку плясать. 
Она долго упрямилась, а старикъ не отставалъ:

— Ну, уважь! попляши!
А музыканты все задорнѣе зажаривали „барыню", 

пристукивая въ тактъ ногами, и отъ этого вихря задор­
ныхъ призывныхъ звуковъ невольно начинали пошеве­
ливаться у всѣхъ плечи, руки и ноги. Не стерпѣла По­
ляночка: сорвалась съ мѣста и начала павой разгули­
вать по кругу, пристукивая каблучками и помахивая 
платочкомъ.

Проплывая мимо меня, она стрѣляла глазами и 
подманивала платочкомъ, а старикъ кричалъ „жарь, 
жарь!" и подталкивалъ меня въ кругъ. Не сдержался и 
я: сорвался съ мѣста и навстрѣчу Поляночкѣ!
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Отплясали, а въ головѣ все еще вихрь кружится. 
Старикъ доволенъ:

— Вотъ спасибо! уважили... А хороша дѣвушка, 
Миколаичъ?

— Надо-бы лучше да нельзя ужъ! — отвѣчаю въ 
томъ-же стилѣ.

Шутитъ старикъ, поглаживая бороду:
— Что-же, если ндравится, сватай! Отдамъ...
— Поди, и меня надо тоже спросить! — откликается 

Полянка, обмахиваясь платочкомъ. Румяная она, глаза 
радостью горятъ, дышетъ порывисто...

— Неужели не согласна въ барыни попасть? — 
шутитъ старикъ.

— Какъ захочу, такъ и будетъ...
И вотъ какъ странно: какъ только исчезла съ го­

ризонта Авдотья Степановна, Полянка снова преврати­
лась въ прежнюю, какой я узналъ ее на маякѣ и на 
озерахъ. Точно сорвалась съ цѣпочки, на которой дер­
жала ее Авдотья Степановна. Опять — звонкій смѣхъ, 
порывистость въ движеніяхъ, смѣлость въ словѣ, при­
родное буйство свободной души въ ея первобытности...

Отецъ попрекнулъ ее гармонистомъ Васькой:
— Не такого-бы тебѣ надо...
— Отставила я его! Вольная я теперь...
А подвипившій Ваня опять ко мнѣ:
- Ну, Миколаичъ, смотри не зѣвай! Лучше дѣвки 

на всей Волгѣ не найдешь! Вонъ и папаша согласенъ...
— За мной задержки не будетъ...
Пиръ кончился. Ваня предложилъ мнѣ пойти спать 

въ трюмъ:
— Тамъ у насъ тепло и мягко: на рогожныхъ ку­

ляхъ не хуже, чѣмъ на перинѣ.
Старикъ обидѣлся за меня:
— У меня въ каютѣ мѣста достаточно. Что ему 

въ трюмѣ пачкаться?
Такъ я сразу прижился и сдѣлался на баржѣ сво­
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имъ человѣкомъ, равноправнымъ членомъ водяного се­
мейства. Еще пять сутокъ блаженства!

Полянка вела хозяйство, а покончивъ съ нимъ, 
бралась за книжки. Мы продолжали уроки по арифме- 
тикѣ и грамматикѣ. На минутку появлялся Михайло 
Иванычъ и, видя насъ за книжками, одобрялъ:

— Пущай поучится хорошенько считать. Оно не­
вредно...

А вечеромъ мы взбирались на вышку и, прижав­
шись другъ къ другу, любовались водяными просто­
рами и красочными закатами, потихоньку воркуя о томъ, 
какъ будетъ впереди. Старикъ, конечно, замѣчалъ наше 
сближеніе, но не препятствовалъ. Пройдетъ, ухмыльнется 
и молча погрозитъ пальцемъ. Однажды поймалъ: поцѣ­
ловались. Покачалъ головой и Полянкѣ выговоръ сдѣ­
лалъ:

— Губы не мои, мнѣ не жалко, а всетаки не надо 
людей дразнить. Вы хоть-бы за уголокъ куда спрята­
лись!

Я растерялся, началъ, было отрицать преступленіе, 
но дѣвушка засмѣялась и бросила отцу дерзкую фразу:

— Покуда въ дѣвкахъ, кого хочу, того и поцѣ­
лую! Тебя, что-ли спрашиваться?

Шли дни и ночи въ постоянной близости и заныло 
испуганно сердце, когда однажды, въ розовой дымкѣ 
вечерней зари, всплылъ Казанскій Кремль, сверкая ку­
полами монастырей и собора и вырисовавшись стѣнами 
и башнями...

Суровый приговоръ къ долгой разлукѣ!..
Загудѣлъ нашъ пароходъ долгимъ протяжнымъ 

сигналомъ...
— Вотъ и Казань твоя!.. — печально произнесла 

Полянка и личико дѣвушки стало пасмурнымъ.
Пароходъ долженъ былъ въ Казани брать нефть. 

Поставилъ караванъ на якоря и убѣжалъ къ нефтянкѣ.
Вся команда на баржѣ въ дѣловыхъ хлопотахъ.
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Никто не помѣшалъ намъ проститься. Заплакала По­
ляночка, склонивъ голову мнѣ къ плечу. Перекрестила 
меня и сказала:

— Смотри-же не забудь! Не потеряй мое колечко! 
Весной ждать буду...

Простился и со всѣми другими спутниками. Ваня 
свезъ меня съ чемоданомъ и ружьемъ на берегъ. Я сто­
ялъ тамъ и помахивалъ платочкомъ каравану, гдѣ тоже 
мелькалъ, какъ чайка, платочекъ. Пароходъ напился 
нефти, дважды отрывисто крикнулъ и тяжело зады­
шалъ машиной... На караванѣ завизжали цѣпи подни­
маемыхъ якорей ..

Прощай, Поляночка!
Караванъ поползъ вверхъ. На передней баржѣ, съ 

вышки, все еще мелькалъ платочекъ, пока фіолетовая 
мгла вечера не скрыла всѣхъ очертаній и не превратила 
и пароходъ, и баржи, и мою Поляночку въ одно тем­
ное пятно на горизонтѣ. Тоска хлынула въ душу. Все, 
что сталось позади, изчезло, какъ дымъ парохода. Все 
какъ сонъ...

Взялъ извощика и затрясся по мостовой въ Казань.
Знакомая безконечная дамба, соединяющая городъ 

съ Волгой, знакомая слобода, церкви, вывѣски, пере­
улочки, суета, трескотня, грохотъ. А вотъ и городъ! 
Казань все таже, а вотъ я уже не тотъ: я люблю и лю­
бимъ, на моемъ пальцѣ завѣтное колечко... Закуриваю 
папиросу, откидываюсь на спинку извощичьей пролетки 
и гордо посматриваю на всю эту странную и ненужную, 
какъ мнѣ теперь казалось, суетню. Моя душа, какъ ти­
хое глубокое озеро, гдѣ я нашелъ свое счастіе: она 
полна молчаливой тайны...

Навалилась на душу цѣлая гора хлопотъ и зада­
вила сладкую тоску разлуки... Свершилась чудесная ме­
таморфоза: я превратился изъ гимназиста въ студента.
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Съ утра до ночи бѣготня. Осложненіе съ университе­
томъ: не представилъ во время подлиннаго аттестата 
зрѣлости, а лишь временное свидѣтельство. Прошеніе, 
посланное наскоро изъ Новодѣвичья, оставили безъ раз­
смотрѣнія, затѣмъ надо найти комнату и сожителя. Раз­
добыть медицинское свидѣтельство о томъ, что я по 
болѣзни не могъ пріѣхать раньше и своевременно пред­
ставить всѣ документы и записаться на лекціи.

Прямо голова пошла кругомъ... И тосковать не­
когда. За день такъ набѣгаешься, что спишь, какъ уби­
тый. Даже и во снѣ Поляночки не видишь.

А потомъ сразу бурный водоворотъ новой жизни: 
лекціи, студенческія дѣла, разныя кружковыя собранія 
съ умными разговорами, новыя знакомства, потомъ при­
готовленія къ торжественному университетскому акту и 
студенческому годовому балу...

Сразу уплыло куда-то въ невѣдомую даль прош­
лаго и Новодѣвичье, и Полянка, и Авдотья Степановна, 
и потускнѣло мое счастье, какъ серебрянное колечко, 
отданное мнѣ на вѣки дѣвушкой: колечко оказалось 
только посеребреннымъ, серебро слѣзало и обнажалась 
мѣдь. Стыдно носить и вообще-то студенту кольца, а 
такое... Положилъ въ коробочку и спряталъ въ ящикъ 
стола. Авдотья Степановна просила поскорѣе прислать 
программу для экзамена на сельскую учительницу въ 
Казанской учительской семинаріи. Но положительно не­
когда! Вотъ наладится новая жизнь, тогда примусь и за 
это дѣло. А тутъ какъ разъ студенческій балъ на оче­
реди. Это — огромное событіе въ нашей студенческой 
жизни, а я состою въ комитетѣ и въ числѣ будущихъ 
распорядителей.

А на балу встрѣча съ Леночкой Михайловой... 
Пораженъ: неузнаваема! чертовски похорошѣла. Удиви­
тельно, почему она не казалась мнѣ раньше достойною 
вниманія? Когда-то была въ меня влюблена, а теперь и 
замѣчать не хочетъ: цѣлый хвостъ тянется за ней, чтобы 
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перехватить ее для вальса. Смѣшно стало: вспомнилъ, 
какъ въ Новодѣвичьи парни за дѣвкой табунами ходятъ. 
Тревожно стукнуло сердце: надо поскорѣе послать Ав­
дотьѣ Степановнѣ программы и проспекты, а глаза про­
должаютъ слѣдовать за Леночкой Михайловой: попро­
бую пригласить!

Вмѣшался въ табунъ и поймалъ моментъ, нужный 
для перехвата интересной дамы. Пятеро конкуррентовъ! 
Всѣ ловятъ этотъ моментъ.

Леночка обвела всѣхъ претендентовъ небрежнымъ 
взглядомъ и, улыбнувшись, нарушила въ мою пользу 
справедливость очереди. Оправдываясь отъ молчали­
выхъ укоровъ въ несправедливости, она бросила всѣмъ 
другимъ:

— Я раньше обѣщала...
Кружимся въ вальсѣ и болтаемъ. Я пускаю въ 

ходъ все свое остроуміе, цитирую Пушкина, стараюсь 
очаровать свою даму глубокомысліемъ и находчивостью.

— Вы по прежнему ухаживаете за всѣми барыш­
нями?

— Далеко не за всѣми, а только за нѣкото- 
рым и...

— Помнится, вы еще въ пятомъ классѣ сдѣлали 
одной гимназисткѣ предложеніе!

— Любви всѣ возрасты покорны!
— И теперь влюблены?
— Кажется.
— Не секретъ въ кого?
— Она здѣсь. Я вамъ покажу ее и надѣюсь, что 

вы одобрите мой выборъ...
Кружились до тѣхъ поръ пока оркестръ не обо­

рвалъ вальса. Потомъ стали гулять подъ руку. Леночка 
сгорала отъ любопытства:

— Ну, покажите ваше увлеченіе!
— Ахъ, да... хорошо. А вдругъ разсердитесь? 
Леночка дѣлаетъ большіе глаза:
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— На васъ?.. За что?
— Вы ее знаете... Она страшно похожа на васъ. 
— Разъ обѣщано, надо исполнять.
— Я сожму вашу руку, когда надо посмотрѣть, 

чтобы увидѣть ее.
— Хорошо, пожмите!
Ходимъ долго по всѣмъ заламъ и гостиннымъ. Не­

терпѣніе моей дамы возрастаетъ.
— Ну, гдѣ-же она?
Наконецъ, когда мы проходимъ маленькую ком­

нату, гдѣ никого нѣтъ, я подвожу ее къ большому зер­
калу въ золотой рамѣ и жму руку. Она взрывается ве­
селымъ смѣхомъ и больно ударяетъ меня по рукѣ сло­
женнымъ вѣеромъ. А конкуренты —по пятамъ за нами:

— Съ кѣмъ танцуете, Елена Владиміровна, мазурку?
— Со мной! со мной! — съ досадою отвѣчаю за 

Леночку...
— Да. Я раньше обѣщала уже...
Отхлынули!
— Мерси. Я очень счастливъ!
— И на долго?..
— Ровно на тридцать лѣтъ и три года.*
— Имѣйте въ виду, что вы меня послѣ бала про­

вожаете...
— Готовъ ежедневно не только провожать, но и 

встрѣчать!
— Ну, это, пожалуй, лишнее...
Обворожительно прекрасна стала Леночка. У ней— 

японскіе глаза, французская живость, итальянская пѣ­
вучесть въ голосѣ, темпераментъ испанки... Что-то Кар- 
менистое въ ней...

Балъ кончился мазуркой изъ „Жизни за царя“ и 
моимъ столкновеніемъ съ подвыпившимъ студентомъ, 
поклонникомъ Леночки, который нахально лѣзъ въ про­
вожатые и утверждалъ, что еще три дня тому назадъ 
Леночка просила его объ этомъ.
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— Я не думала, что вы самъ будете нуждаться въ 
провожатыхъ! — взволнованно сказала моя прекрасная 
дама. — Вы едва держитесь на ногахъ...

Я обругалъ соперника нахаломъ, тотъ полѣзъ 
драться. Насъ розняли и развели въ стороны. Леночку 
я всетаки проводилъ и... поцѣловалъ ей ручку.

— Пожалуй, это уже лишнее! — сказала она, но 
не разсердилась.

— Почему лишнее?
— Только дамамъ цѣлуютъ руку...
— Тогда считаю необходимымъ сдѣлать предло­

женіе...
Засмѣялась и исчезла въ подъѣздѣ...
Шелъ домой медленно, полный удивленія и восхи­

щенія. Завтра встрѣтимся въ театрѣ...
Вернувшись домой, нашелъ па столѣ письмо съ 

безграмотно написаннымъ адресомъ. Вскрылъ и началъ 
читать:

„Миленокъ мой какъ я соскучилась по тебѣ, инда 
слезы льютца. Долголь намъ съ тобой въ разлукѣ жить. 
Напиши письмецо. Забылъ ты видно меня. У насъ все 
по старому окромя какъ передъ училищемъ новый 
столбъ тилиграфный поставили. Вчерась мы съ тетень­
кой Авдотіей Степанавной десятичны дроби прикончили. 
Только книжками тоску свою отбиваю. Ждемъ отъ 
тебя всяки програмы не дождемся чтото. Папашенька 
Михайла Иванычъ все прихварыватъ а я жива и здорова, 
чего и тебѣ жалаю. До гроба тебѣ вѣрная Поля Стое- 
росова“.

Читаю, а мнѣ только смѣшно, досадно и немножко 
совѣстно...

Программы досталъ и послалъ Авдотьѣ Степановнѣ, 
но на письмо Полянки не отвѣтилъ. Попробовалъ пи­
сать, — ничего не выходитъ! О чемъ писать? Нео чемъ...
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У меня — ни тоски, ни грусти, а напротивъ: радость! 
Проводивъ Леночку послѣ театра до дому, я задержалъ 
ея руку при прощаніи и спросилъ:

— Лена!.. Да или нѣтъ?
Прошептала „да!“ и, вырвавъ свою ручку изъ моей, 

быстро нырнула въ дверь, не обернувшись...
Нѣтъ сомнѣній, что она меня любитъ...

...Прошло много-много лѣтъ. Улетѣла юность и все, 
что было во младости, быльемъ покрылось, травой заб­
венія заросло...

Ѣхалъ я однажды, съ женой и нашими ребятиш­
ками, по Волгѣ, въ самодовольно-благодушномъ настро­
еніи человѣка, которому кажется, что все прекрасно въ 
этомъ лучшемъ изъ міровъ. Любовался родной рѣкой, 
кушалъ рыбную солянку и свѣжую икру, уху изъ стер­
ляди, бифштексъ съ кровью, распивалъ безконечные чаи 
на балконѣ верхняго трапа, сладко спалъ послѣ обѣда 
въ своей отдѣльной семейной каютѣ, убаюкиваемый 
ритмическимъ постукиваніемъ пароходныхъ колесъ и 
ласковыми вздрагиваніями пружинной койки, почиты­
валъ лѣниво Гейневское путешествіе на Гарцъ, поигры­
валъ съ попутчиками въ картишки и въ общемъ чув­
ствовалъ себя счастливымъ мужемъ и отцомъ, путь 
жизни котораго ровно катится по гладкимъ рельсамъ... 
Счастливый пассажиръ земного шара!

И вдругъ сильное сотрясеніе: столкновеніе съ да­
лекимъ прошлымъ...

Въ числѣ ѣхавшихъ съ нами пассажировъ была 
довольно миловидная дама, съ интереснымъ лицомъ и 
необыкновенными глазами. Нельзя сказать, чтобы она 
была красива, но было въ ней нѣчто исключительное, 
что возбуждало къ ней симпатію и любопытство. Эта 
дама обворожила нашихъ ребятишекъ, кормила ихъ 
сластями и фруктами и посматривала украдкою на мою 
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жену какими-то изумленными глазами. Такъ присматри­
ваются къ тѣмъ встрѣченнымъ случайно людямъ, въ 
которыхъ заподазриваютъ своихъ давно потерянныхъ 
знакомыхъ...

Выхожу какъ-то въ рубку: эта пассажирка уже 
около моей жены. Оживленно болтаютъ, словно давно 
были знакомы. Я не придалъ этому никакого значенія: 
женщины быстро знакомятся и сходятся другъ съ дру­
гомъ.

— Позволь тебя познакомить! — говоритъ жена и, 
конечно, сама не знаетъ ни фамиліи, ни имени рекомен­
дуемой особы. Я пожалъ протянутую руку и подсѣлъ. 
Обмѣнялся съ ней нѣсколькими шаблонными дорожны­
ми репликами. Жена пошла поиграть на пьянино, а мы 
остались. Неожиданно дама называетъ меня по имени 
и отчеству и спрашиваетъ:

— Давно не были въ Новодѣвичьѣ?
- Гдѣ?
Она повторила вопросъ, улыбнулась и сказала:
— У насъ съ вами тамъ есть общая знакомая...
Я смутился и покраснѣлъ. Больше: я испугался, не 

зная, чего...
— Кто же?
— Авдотья Степановна.
— А вы? Вы тоже оттуда?
— Неужели не узнаете? Помните хотя немного дѣ­

вушку, которую звали Полянкой? Вы не смущайтесь! 
Вы-то меня давно забыли, а я никогда не теряла васъ 
изъ виду и до сихъ поръ чувствую къ вамъ глубокую 
признательность. Только вамъ я обязана...

Она не нашла подходящаго слова и оборвала 
фразу.

— Я сдѣлалась учительницей и много лѣтъ рабо­
тала въ земскихъ школахъ. Теперь, вотъ уже пять лѣтъ, 
какъ я отошла отъ школы. У меня свои дѣти, трое. 
Если вамъ случится быть въ Симбирскѣ, — можетъ 
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быть, сдѣлаете намъ честь и загляните къ бывшей По­
лянкѣ... Вотъ нашъ адресъ!

Она вынула изъ сумочки визитную карточку и по­
ложила на столъ, ко мнѣ. Но тутъ подошла жена и онѣ 
заговорили о чемъ-то. А я схватилъ карточку и ушелъ 
въ каюту. На карточкѣ значилось:

Иванъ Петровичъ Голубинскій. 
Инспекторъ народныхъ училищъ.

Нехорошо мнѣ стало. Приливъ къ головѣ. Лицо 
горѣло, въ вискахъ звенѣло, кружилась голова. Прилегъ 
на койку, закрылъ глаза и поплылъ куда-то...

Сперва мое сознаніе таяло въ туманахъ и предъ 
закрытыми глазами, въ бѣшенномъ вихрѣ, мчались об­
лака, тучи, а потомъ все просіяло, заголубѣло, зазеле­
нѣло и вдругъ всплыло Новодѣвичье, все въ цвѣту­
щихъ садахъ, голубые купола, машущіе мнѣ крыльями 
мельницы и надъ ними — бездонная синева небесъ!.. 
Потомъ — набитая народомъ пароходная пристань и на 
ней три дѣвушки, одна изъ которыхъ протягиваетъ мнѣ 
ландыши съ незабудками...

Симбирскъ былъ ночью. Мы спали...



Городокъ.
РАЗСКАЗЪ.

...Вотъ вы, столичные люди, провинціаловъ прези­
раете и такъ разсуждаете, будто мы, провинціалы, — 
и не люди совсѣмъ, а такъ въ родѣ какъ насѣкомые. 
А я вамъ скажу, что люди — вездѣ — люди, а въ ма­
ленькихъ городкахъ они даже много интереснѣе: у 
васъ, въ столицахъ, — всѣ на одинъ фасонъ, всѣ подъ 
одну гребенку подстрижены; душа-то у васъ такъ за­
прятана, что и не видать ея совсѣмъ, а у насъ, провин­
ціаловъ, она всегда на распашку и при томъ — во всей 
натуральности, у насъ что ни человѣкъ, то — на осо­
бицу...

— Вотъ хотя бы нашъ городокъ. Дѣйствительно, ни 
въ исторіи, ни въ географіи про него ничего не напи­
сано. Такъ, дескать, хлѣбная пристань на Волгѣ и кон­
чено. Однако, не единымъ же хлѣбомъ живъ человѣкъ. 
Даже обидно: на картѣ маленькій черненькій кружо­
чекъ поставленъ, въ родѣ какъ муха погуляла и па­
мятку свою поставила, а названіе обозначено такими 
крохотными буковками, что и прочитать невозможно. 
Географіи — эти про самое главное забываютъ: про 
человѣка, про вѣнецъ творенія Божьяго.

— Да-съ, пожить надо самому на мѣстѣ, тогда только 
и поймешь, что въ каждомъ Божьемъ городкѣ непре­
мѣнно есть много замѣчательнаго, что ни историки ни 
географы во вниманіе не принимаютъ... Я вотъ доста­
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точно пожилъ и скажу прямо: конечно, дураковъ вездѣ 
больше, чѣмъ умныхъ, были они и у насъ. Но и дураки 
и всякое безобразіе свой смыслъ и свое оправданіе 
имѣютъ: рядомъ съ глупостью и безобразіемъ ярче умъ 
и красота сіяютъ. Почему же я долженъ судить о го­
родѣ и презрѣть его изъ-за дураковъ и безобразій. Гос­
подь вонъ соглашался изъ-за трехъ праведниковъ два 
города Содомъ и Гоморру пощадить. Умъ и кра­
сота, господа, никогда мѣстомъ не стѣсняются. Ну, и у 
насъ въ городкѣ было кое-что кромѣ дураковъ и хлѣб­
ныхъ амбаровъ съ крысами...

— Конечно, давно это было и, какъ говорится, 
быльемъ заросло, при томъ же я былъ молодымъ че­
ловѣкомъ, а молодости свойственно ошибаться, однако 
дожилъ я до сѣдой бороды и до потери гибкости во 
всѣхъ членахъ, спросите меня, — чѣмъ былъ замѣчате­
ленъ нашъ городокъ въ старые времена, я и теперь 
скажу: многими замѣчательными людьми, какъ мужского, 
такъ и женскаго пола; среди первыхъ.были люди ума 
и образованности, люди душевной красоты, а среди 
вторыхъ — красавицы перваго сорта и высокихъ жен­
скихъ добродѣтелей. И передъ ними отмѣченные въ 
географіи хлѣбные амбары не заслуживаютъ никакого 
вниманія... Начну изъ деликатности съ женскаго пола. 
Всю, почитай, матушку-Россію я изъѣздилъ въ своей 
жизни, а такой дѣвицы, какъ Леночка Боголюбова, 
дочка соборнаго благочиннаго, нигдѣ и никогда больше 
не видывалъ. И могу со вздохомъ сказать: изъ-за этой 
красоты я на всю жизнь холостымъ остался, сколько 
случаевъ было предложеніе сдѣлать и согласіе на бра­
косочетаніе получить, а вспомню Леночку Боголюбову, 
примѣрку на нее сдѣлаю и желаніе отходитъ, опять на 
поиски. Такъ и проискалъ до сѣдой бороды. А между 
нами говоря, если бы не несчастный случай, такъ... Объ 
этомъ, впрочемъ, рѣчь впереди... Ну, и другія имѣлись. 
Молодая попадья отъ „Варвары-великомученицы", на-
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примѣръ, Глафира Никодимовна. Или дочка исправника 
Ниточка Варягина, или взять хотя бы дочь купца. Ра­
сторгуева, Капитолину Ивановну... Конечно, вкусы у 
людей разные. Но относительно Леночки Боголюбовой 
всѣ наши настоящіе цѣнители красоты сходились и иначе, 
какъ Прекрасной Еленой ее не называли. Да что тамъ 
цѣнители, — всѣ жители мужского пола, непотерявшіе 
чувствительности къ прекрасному, проходя мимо дома 
отца благочиннаго, посматривали: не выглянетъ-ли въ 
окошечко златокудрая и синеокая Леночка. Изъ истин­
ныхъ цѣнителей красоты только одинъ Платонъ Фад- 
дѣичъ Поповъ, смотритель уѣзднаго училища, попадью 
отъ „Варвары-великомученицы" выше ставилъ и по празд­
никамъ къ обѣднѣ не въ соборъ, а туда ходилъ, но и 
то, какъ я подозрѣваю, изъ одного упрямства. Особое 
мнѣніе любилъ! Бывало, сцѣпятся они съ учителемъ 
исторіи и географіи, Пантелеймономъ Алексѣевичемъ 
Іероглифовымъ (человѣкъ, можно сказать, всемірнаго 
образованія!), такъ только перья летятъ:

— Позвольте-съ, Платонъ Фаддѣичъ!
— Извольте, Пантелеймонъ Алексѣевичъ!
— Признаете вы, что самая красивѣйшая женщина 

во всемъ мірѣ и во всѣ вѣка была и пребудетъ Елена 
Прекрасная, изъ-за которой Троя погибла?

— Допустимъ! — говоритъ Платонъ Фаддѣичъ, а 
самъ, какъ ершъ ощетинится и на лицѣ полное проти­
ворѣчіе: согласился, а самъ ждетъ, чтобы зацѣпиться 
за какое-нибудь словцо и противника на клочки, какъ 
говорится, разорвать. — Допустимъ!

— А насколько извѣстно, эта божественной кра­
соты женщина была не брюнетка, а чистокровная блон­
динка... и вообще я долженъ сказать, что идеалъ жен­
ской красоты—именно блондинка съ голубыми глазами, 
то есть типъ именно Леночки Боголюбовой, а не брю­
нетки Глафиры Никодимовны...

Е. Чириковъ. 9
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Вотъ тутъ Платонъ Фаддѣичъ и наскочитъ съ на­
учной точки зрѣнія:

— Это, говоритъ, не доказано — и ручки въ брючки 
засунетъ, да на каблучкахъ начнетъ покачиваться, а на 
лицѣ ехидная улыбка.

— То есть что не доказано.
— А не доказано ваше голословное утвержденіе, 

что Елена Прекрасная была блондинка!
Ну, тутъ ужъ мы всѣ на него, какъ на чужую со­

баку, разомъ набрасывались: ужъ не могу сказать, от­
куда у насъ такое историческое убѣжденіе было, но всѣ 
мы твердо были увѣрены, что Елена Прекрасная была 
блондинка чистѣйшей воды:

— Вы, Платонъ Фаддѣичъ, всемірному факту про- 
тиворѣчите! Это даже недобросовѣстно со стороны 
образованнаго человѣка, какимъ вы себя заявили...

А онъ свое:
— Докажите путемъ историческихъ документовъ!
Ну, а какіе-же тутъ документы? Гдѣ ихъ въ на­

шемъ городѣ достанешь?
— Ну, а разъ вы, господа, документовъ не имѣете, 

ваше утвержденіе столь-же голословно.
Однако, когда этотъ споръ повторился на имени­

нахъ у господина Іероглифова, даже крупная ссора вы­
шла: я подоткнулъ таки Платона Фаддѣича! Выпилъ я 
тогда и, конечно, осмѣлѣлъ. Хотя я въ гимназіи до пя­
таго класса и дошелъ, но въ трезвомъ состояніи пони­
малъ, что не мнѣ лѣзть въ споры съ такимъ образо­
ваннѣйшимъ человѣкомъ, какъ Платонъ Фаддѣичъ. Ну, 
а выпилъ — сами понимаете — на „ура“, какъ гово­
рится, пошелъ:

— Вы, говорю, документъ требуете? Отлично! Я 
въ гимназіи и греческій и латинскій языки изучалъ и 
вотъ, господа, публично заявляю: въ „Иліадѣ" у госпо­
дина Гомера Елена Прекрасная златокудрой" названа! 
Дальше идти некуда, говорю, а между тѣмъ и самъ не
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знаю: 4вру я или вспомнилъ историческій фактъ. Смотрю: 
Платонъ Фаддѣичъ замялся. Тогда я еще надбавилъ:

— Что-же, спрашиваю, и самого Гомера опровер­
гаете? Современника?

Платонъ Фаддѣичъ покашлялъ — даже въ горлѣ 
у него отъ неожиданнаго научнаго удара пересохло — 
и говоритъ, поигрывая отъ волненія своей золотой цѣ­
почкой съ брелочками:

— Допустимъ, что даже и документъ имѣется. 
Однако у всякаго свой вкусъ и свой обращикъ: одинъ 
любитъ арбузъ, а другой свиной хрящикъ...

Не могу вамъ сказать, до чего сильно оскорбила 
меня эта неумѣстная пословица, примѣненная въ нашемъ 
спорѣ! Собственно не лично меня. Себя я защитилъ мо­
ментально, въ два слова:

— Я люблю, милостивый государь, какъ арбузъ, 
такъ равнымъ образомъ и свиной хрящикъ!

Но оскорбился я всего больше за вылазку Платона 
Фаддѣича противъ моего идеала въ образѣ Леночки 
Боголюбовой:

— Разъ вы, говорю, утверждаете, что предъ нами 
арбузъ и свиной хрящикъ, то позвольте, за отсутстві­
емъ беззащитныхъ женщинъ, спросить васъ, кого вы 
называете арбузомъ и кого свинымъ хрящикомъ. Подъ 
какую рубрику вы относите Леночку Боголюбову?

Не знаю, какъ-бы оно вышло, если-бы Платонъ 
Фаддѣичъ искренно подтвердилъ, что именно Леночку 
Боголюбову онъ разумѣлъ въ образѣ свиного хрящика. 
Но, видя мое напряженное и рѣшительное выраженіе 
лица, онъ ретировался:

— Не ту, говоритъ, и не другую, а наши вкусы.
— Разъ вы утверждаете, что мой вкусъ — свиной 

хрящикъ, между тѣмъ какъ вамъ извѣстно, что мой 
идеалъ — Леночка, значитъ вы приравниваете именно 
ее къ свиному хрящику. За подобныя слова порядоч­
ныхъ людей бьютъ по физіономіи...

9*
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Но тутъ насъ схватили и растащили въ разныя 
стороны, а потомъ Платонъ Фаддѣичъ всѣмъ доказы­
валъ мою нелогичность: онъ, дескать, не утверждалъ, 
что самъ любитъ арбузъ, а что я — свиной хрящикъ и 
что въ данномъ случаѣ оскорбленіе недоказуемо. Хотя 
насъ заставили чекнуться и одновременно выпить за 
обѣихъ женщинъ, а въ дополненіе и вообще за всѣхъ 
женщинъ, блондинокъ, брюнетокъ и шатенокъ, лишь-бы 
въ нихъ запечатлѣлась красота созданія, однако мы по­
томъ цѣлую недѣлю не разговаривали. Предметы раз­
дора, можно сказать, послужили и къ нашему прими­
ренію. Какъ-то я гулялъ съ Леночкой Боголюбовой, а 
Платонъ Фаддѣичъ—съ Глафирой Никодимовной. Встрѣ­
тились и все неожиданно смягчилось: улыбнулись другъ 
другу, а когда Леночка съ Глашенькой поцѣловались,— 
и мы другъ другу руку протянули. И стали разговари­
вать съ взаимнымъ уваженіемъ, попрежнему:

— Денекъ-то какой? — сказалъ я.
— Красота неописуемая!—отвѣтилъ Платонъ Фад­

дѣичъ и научно такъ добавилъ:
— Слѣдуетъ цѣнить красоту во всевозможныхъ 

видахъ, формахъ и образахъ, и кто можетъ утверждать, 
что земля красивѣе небесъ или что небеса могутъ за­
мѣнить намъ землю? Всѣ мы одинаково тяготѣемъ, какъ 
доказано Лапласомъ, къ землѣ, а духомъ и очами, какъ 
говоритъ Кантъ, возносимся къ звѣзднымъ небесамъ...

— Днемъ звѣздъ не бываетъ! — сказала со вздо­
хомъ Глафира Никодимовна, но увертливый Платонъ 
Фаддѣичъ объяснилъ:

— Звѣзды сіятъ на небесахъ во всякое время и во 
всякій часъ. Стоитъ только сейчасъ залѣзть въ глубо­
кую яму и мы увидимъ ихъ, какъ видимъ ночью.

Когда Платонъ Фаддѣичъ говорилъ о „любви къ 
красотѣ во всякой формѣ и во всѣхъ видахъ", я сей- 
часъ-же раскрылъ тайный смыслъ его словъ и въ душѣ 
вполнѣ согласился, что сколь прекрасны небесно - синія 
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очи Леночки, столь-же хороши и земно - огненные тем­
ные глаза Глафиры Никодимовны, а Платонъ Фаддѣичъ, 
окончивъ про звѣзды на небесахъ, задумчиво покру­
тилъ тросточкой съ серебряннымъ вензелемъ и произ­
несъ очень мечтательно:

— Если-бы я былъ мусульманиномъ, я имѣлъ-бы 
только двухъ супругъ: брюнетку и блондинку!

А Глафира Никодимовна засмѣялась и сказала:
— Бодливой коровѣ Богъ рогъ не даетъ...
Однако Платонъ Фаддѣичъ очень тонко отразилъ 

женскій ударъ:
— Да, ваша правда, говоритъ, рогъ не имѣю, ибо 

они даются намъ въ приданное къ женщинѣ...
Эта черезчуръ смѣлая для чистой дѣвушки про­

блема заставила Леночку Боголюбову густо покраснѣть 
и опустить глаза въ землю Боже мой, какъ она была 
въ эту незабвенную минуту прекрасна! Между тѣмъ, 
скользнувши по лицу Глафиры Никодимовны, я примѣ­
тилъ лишь лукавыя искорки въ глазахъ и шаловливость 
въ полныхъ губахъ. Вотъ, думаю, какая разница обна­
ружилась сразу между нашими идеалами и между кра­
сотой земной и небесной. Поджала Глашенька губы 
сердечкомъ... (Вы ужъ извините, что я. буду называть 
даму, чужую жену при этомъ, — Глашенькой: этимъ я 
не хочу указать на какую-либо интимность въ - нашихъ 
отношеніяхъ, а просто для сокращенія разговора!). Такъ 
вотъ поджала она губки сердечкомъ и, какъ говорится, 
пустила шпилечку въ адресъ своего кавалера, въ его, 
такъ сказать, Ахиллесову пятку:

— Теперь понятно, почему вы боитесь жениться.
Платону Фаддѣичу надо-бы ужъ воздержаться отъ 

щекотливаго разговора, а ему, какъ говорится, возжа 
подъ хвостъ попала: брыкаться началъ:

— Вашего сравненія съ бодливой коровой не при­
нимаю, ибо холостъ, а рога суть отличіе законныхъ су­
пруговъ. Имъ я и уступаю это удовольствіе, рога то-есть!
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Вижу: обѣ дамы наши въ лицѣ измѣнились: Ле­
ночка поблѣднѣла, а Глашенька губки надула. Непрі­
ятно, конечно, слышать такое голословное мнѣніе холо­
стого человѣка о своемъ полѣ. Молчаніе наступило ме­
жду иами, а я рѣшилъ смягчить этотъ непріятный мо­
ментъ.

— Всякія жены, говорю, бываютъ и не всѣ мужья 
съ рогами ходятъ. А, если правду говорить, такъ вотъ 
что: если-бы сдѣлать на этотъ счетъ правильную зем­
скую статистику, такъ и оказалось-бы, что процентъ 
рогатыхъ женъ вдвое больше рогатыхъ мужей, а только 
мужчина умѣетъ хорошо всѣ концы своего поведенія 
въ воду прятать...

Леночка платочекъ обронила и отстала: женская 
хитрость, — не пожелала такого щекотливаго разговора 
выносить, а Глашенька и говоритъ очень серьезно:

— Надо бы, Платонъ Фаддѣичъ, всетаки поосто­
рожнѣе выражаться. Леночка, правда, тутъ не причемъ, 
потому что дѣвица еще и рога къ ней никакъ не отно­
сятся, но, во-первыхъ, для дѣвицъ неподходящій совсѣмъ 
разговоръ, а во-вторыхъ, — съ вами идетъ замужняя 
женщина, такъ что про рога-то эти какъ будто-бы...

Попалъ, думаю, голубчикъ, какъ куръ во щи! Какъ 
теперь вывернешься? Такъ что вы думаете?.. Ну, и 
остроумный-же находчивый человѣкъ! Что значитъ обра­
зованность!

— Во-первыхъ, говоритъ, о присутствующихъ не 
говорятъ, а во-вторыхъ, это духовнаго званія совер­
шенно касаться не можетъ и въ этомъ смыслѣ, говоритъ, 
вы, Глафира Никодимовна, жена Цезаря!

— Что такое? Какъ жена Цезаря? Вамъ хорошо 
извѣстно, чья жена я...

— Не подлинная жена Цезаря, а подобны женѣ 
Цезаря, которая въ исторіи числится внѣ всякихъ по­
дозрѣній. Про нее говоря по-латински, аутъ бене, аутъ 
нигиль!
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Глашенька смутилась и, пожавши плечиками, ска­
зала:

.— То-то-же... Вообще прошу поосторожнѣе въ вы­
раженіяхъ! А на лицѣ улыбка и удовольствіе: понрави­
лось, что съ супругой Цезаря ее сравнилъ.

Ну, до чего ловокъ, хитеръ и увертливъ нашъ 
Платонъ Фаддѣичъ! А вѣдь, вотъ тоже житель нашего 
города. Какъ-же можно говорить, что нашъ городъ ни­
чѣмъ не замѣчателенъ, кромѣ какъ хлѣбными амбарами 
и крысами? Такой человѣкъ и въ столицѣ многихъ за 
поясъ заткнетъ. Возьмемъ опять таки молодого батюшку 
въ храмѣ „Варвары-великомученицы", супруга Глашеньки. 
Прямо, можно выразиться, божественный человѣкъ. Ка­
кая духовная красота совмѣстно съ тѣлесной, какая 
подлинно ангельская кротость, какое смиреномудріе и 
безсребрянность! Поищите-ка въ разныхъ извѣстныхъ 
городахъ, въ столицахъ! Изъ-за такихъ именно правед­
никовъ Господь Содомъ и Гомморъ щадитъ! Стыдливая 
женственность и умиленность. И при томъ-же рыбарь, 
рыбакъ по призванію, подобно первымъ апостоламъ. 
Боюсь, что это кощунственно съ моей стороны, но 
при видѣ отца Константина, я всегда любимаго ученика 
Христова, Іоанна, вспоминаю. Однако, простите ужъ — 
всѣ мы во грѣхахъ погрязли — и грѣховное на мысли 
одновременно приходитъ: когда я видѣлъ отца Кон­
стантина рядышкомъ съ законной супругою, то прямо 
дивился, какъ такой богоносный, можно сказать, чело­
вѣкъ возлюбилъ и сочетался съ грѣховностью мірскою. 
Не подумайте, что я имѣю скрытое намѣреніе опоро­
чить поведеніе Глашеньки. Ни Боже мой! Не въ при­
мѣръ другимъ, я ничего худого сказать про эту жен­
щину не могу, но говорю лишь про видимость. А ви­
димость тѣлесная у ней была совершенно лишена свя­
тости, отъ природы. Она, конечно, не виновата, что 
такою сотворена отъ рожденія. Все въ ней напоминало 
о первомъ человѣческомъ грѣхопаденіи, намъ мужчи­
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намъ, конечно. Она и пококетничать, и потанцевать по- 
лечку съ фигурками, и веселыя пѣсенки на святкахъ 
попѣть, и глазомъ въ проходящаго офицерика стрѣль- 
нуть, и по послѣдней модѣ пріодѣться, шляпку какую- 
нибудь съ перомъ отъ „Жаръ-птицы“ и перчаточки... Вся 
мірская, земная, суетная, и думается мнѣ, что про не' 
беса даже и во снахъ не интересовалась. По гостямъ 
любитъ ходить и рюмочку наливочки вишневой другой 
разъ, зажмуривъ глазки, проглотитъ и губки облизать, 
какъ кошечка послѣ сливочекъ. А отецъ Константинъ 
отъ всякаго грѣха сторонился, по гостямъ не ходилъ, 
хмѣльного въ ротъ не бралъ, скоромное только въ по­
ложенные дни употреблялъ и вообще точно на землѣ 
между прочимъ и не надолго. Съ виду совсѣмъ они не­
подходящими другъ для друга были, а вотъ поди: жили 
безъ сучка, безъ задоринки! Ни ссоръ, ни грубаго слова, 
даже никогда и не посердятся другъ на дружку. Од­
нимъ словомъ — замѣчательная парочка. Непостижимое 
для насъ возсоединеніе земного съ небеснымъ. Однако, 
человѣкъ всегда человѣкомъ останется. Даже святые 
угодники земныя слабости имѣли и непрестанно боро­
лись съ таковыми. Тѣмъ паче отецъ Константинъ, че­
ловѣкъ молодой, второй годъ только священствовавшій. 
Слабости, впрочемъ, довольно простительныя даже и 
для священника: гитару и рыбную охоту очень ужъ лю­
билъ! На гитарѣ, конечно, больше божественное игралъ 
и баритономъ, такимъ умиленнымъ и бархатнымъ под­
пѣвалъ, что иной разъ прямо слезу прошибалъ, хотя я, 
напримѣръ, трудно, вообще поддаюсь умиленію боже­
ственному и больше цыганское люблю послушать. А 
поди вотъ, какъ, бывало, отецъ Константинъ запоетъ 
псаломъ Давыдовъ „Камо пойду отъ Духа Твоего", 
капаетъ слеза и кончено! Не остановишь. Поетъ словно 
рыдаетъ человѣкъ въ безсиліи своемъ человѣческомъ! 
Некуда дѣться! Глашенька тоже играла на гитарѣ, но 
она только и знала, что полечку да маршъ персидскій, 
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а больше такъ пальчиками тонкими кокетничала. За то 
на пьянинѣ хорошо упражнялась. По случаю у стано­
вого купили. Хотя два лада не играли, а видно сразу 
было, что тутъ она — на своемъ мѣстѣ: звону и гро 
хоту, бывало, на всю улицу и всѣ проходящіе послу­
шать останавливались. Всякихъ Шопеновъ и Шубер­
товъ могла. Глядишь на руки и словно ихъ штукъ пять 
у ней: во всѣ концы поспѣваетъ. Извините, началъ про 
отца Константина да опять на Глашеньку свернулъ. Съ 
сюжета, какъ говорится, соскочилъ... Такъ про слабо­
сти-то. Рыбная ловля — главная, если гитарѣ значенія 
не придавать. Вотъ ужъ вѣрно сказано: охота пуще 
неволи! Тоже какъ — въ родѣ Ахиллесовой пятки у 
отца Константина была эта рыбная ловля. Нечего грѣхъ 
таить: иной разъ батюшка для этой охоты готовъ былъ 
и божественное на второй планъ поставить. Пріѣдутъ 
изъ деревни пригородной за батюшкой — исповѣдо­
вать тамъ больного, что-ли, а онъ —- за Волгой на ры­
балкѣ вмѣстѣ съ гитарой и съ супругою. Конечно, эту, 
страсть, человѣческую слабость, отъ посторонняго глазу 
приходилось прикрывать. Однако, у города и глазъ и 
ушей — великое множество и къ тому-же на чужой ро­
токъ не накинешь платокъ. А главное — сама Глашенька 
въ ьтомъ случаѣ осторожность не соблюдала. Съ ли­
цомъ духовнаго званія съ ночевой за Волгу и къ тому- 
же съ гитарой! Ѣдутъ на лодочкѣ вечеромъ. Тишина. 
По вечерней зорькѣ по тихой водѣ далеко слышно: 
трень да брень, а на встрѣчу въ лодкѣ съ луговъ косцы, 
мужики съ бабами. И видятъ: батюшка на веслахъ въ 
исподнемъ, въ одной соломеной шляпѣ на головѣ, а на 
кормѣ — попадья съ гитарой, — трень да брень. Разя 
простой человѣкъ повѣритъ, что.тутъ безгрѣшное время 
препровожденіе, а не грѣхопаденіе? Ну, и начнутъ наши 
мѣщане по городу языками чесать. Да еще и приба­
вятъ: выпимши, дескать и оба голые. Сочинять-то всѣ 
мы мастера. А, вѣдь среди народа православнаго, не въ 
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обиду будь сказано, мало-ли святошъ, которые у себя 
въ глазу бревна не замѣчаютъ, а у ближняго своего и 
малый сучецъ въ осужденіе ставятъ? А главное: очень 
молодъ ужъ былъ отецъ Константинъ и потому плохо 
въ его святость вѣрили жители и все за нимъ примѣчали 
и всякое лыко, какъ говорится, въ строку ставили. За­
чѣмъ по вечерамъ иной разъ подъ ручку съ попьдьей хо­
дитъ? Зачѣмъ на гитарѣ упражняется? Зачѣмъ попадьѣ 
модную шляпку дозволяетъ? И почему музыка въ попо­
вомъ дому на всю улицу громыхаетъ? Соблазнъ, видите­
ли, для нихъ, блюдущихъ чистоту и непогрѣшимость. Душа 
безпрерывно въ грязи, какъ свинья, роется у самихъ-то, 
а они съ больной головы на здоровую. Вотъ ужъ тутъ 
нашъ городокъ дѣйствительно прихрамывалъ. А и то 
сказать: помойныя ямы въ каждомъ городу есть, гдѣ 
помельче, гдѣ поглубже, а вѣдь, вонь то одинаковая! 
Публика однимъ словомъ! Каждаго въ отдѣльности 
разсмотришь: ничего, приличный и даже добрый чело­
вѣкъ, а какъ очутится въ публикѣ, то и смотри, чтобы 
не подпакостилъ. Особливо въ любовныхъ дѣлахъ. Тутъ 
всякій съ своимъ рыломъ суется, куда его не просятъ, 
и норовитъ всю подноготную взрыть и посмѣяться надъ 
идеальными чувствами твоими. Ужъ на что я, напри­
мѣръ, какъ говорится, ничѣмъ и никогда себя въ жен­
скомъ вопросѣ не запятналъ, а у публики не выходилъ 
изъ подозрѣнія и главное — куда камешки-то бросали? 
Возмутительно сказать. Въ батюшкинъ огородъ! То есть 
относительно нравственности Глафиры Никодимовны. И 
это въ то время, какъ я публично, всѣмъ своимъ по­
веденіемъ, доказывалъ, что мой идеалъ — Леночка Бо­
голюбова. Обожая эту дѣвицу, я никогда никакихъ пре­
тензій на вниманіе со второны супруги отца Констан­
тина не заявлялъ, а если частенько у нихъ бывалъ, то 
во-первыхъ, — по медицинскимъ соображеніямъ (я былъ 
земскій фельдшеръ и зубы великолѣпно рву), а во-вто­
рыхъ, — изъ страсти моей къ рыболовству, а вовсе не
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Глашенькѣ. Съ малыхъ лѣтъ я къ этому удовольствію 
пристрастился и, конечно, сдружился на этой почвѣ, то 
есть на рыбной, съ отцомъ Константиномъ. Рыбакъ 
рыбака, какъ говорится, видитъ издалека, а мы „нави- 
зави“ жили, такъ что изъ окна въ окно лѣтомъ разго­
варивали. А потомъ я — человѣкъ одинокій. Тоскуешь 
иной разъ, размышляя о невозможности пожать тонкую 
женскую руку, и вдругъ изъ раскрытыхъ оконъ попова 
дома загрохочетъ музыка на всю улицу и начнетъ тебѣ 
душу бередить. Всякія бредни о счастіи, котораго на 
мою долю, видно, не было заготовлено. Ну, схватишь 
шляпу и маршъ черезъ улицу, въ домъ музыкальной 
волшебницы — послушать этихъ Шопеновъ и Шубер­
товъ и поглядѣть, какъ женскія ручки по ладамъ ин­
струмента скачутъ другъ за дружкой, словно въ горѣлки 
играютъ... А кстати и относительно рыбалки съ отцомъ 
Константиномъ условишься: когда и куда въ ближай­
шую очередь двинемся? У отца Константина — и лодка, 
и снасти, и подпуска. Полное оборудованіе. Однимъ 
словомъ — дружба на рыбной подкладкѣ, а ужъ совер­
шенно не на романической. А вотъ что касается Пла­
тона Фаддѣича, такъ у того дѣйствительно рыльце въ 
пушку было. И всего обиднѣе, что про меня болтаютъ, 
а онъ — въ сторонкѣ. Слѣпота-то человѣческая! Я-то 
его давно раскусилъ и насквозь всѣ его хитрости ви­
дѣлъ, а прочіе, а въ томъ числѣ и самъ отецъ Констан­
тинъ, и усомъ не вели. Въ своемъ любовномъ дѣлѣ 
этотъ человѣкъ хитрѣе лисы былъ. Любителемъ рыбо­
ловства прикинулся и къ нашей компаніи припаялся исклю­
чительно для ради возможностей ближайшаго соприкос­
новенія съ духовнымъ домомъ и чрезъ то—съ своимъ 
идеаломъ красоты, а понятнѣе сказать — съ Глашень- 
кой. И опять скажу: хитрѣе этого образованнѣйшаго 
ухажера и въ столицѣ не отыщешь!..

Книгу господина Аксакова про рыболовство ку­
пилъ и по ней всю рыбную біографію до тонкости 
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изучилъ. Своей рыбной образованностью окончательно 
обворожилъ отца Константина. Начнетъ, бывало, молоть 
относительно рыбьей жизни, такъ только уши разѣвай! 
Со стороны послушать, — словно онъ самъ въ рыбьемъ 
званіи побывалъ. Какъ и гдѣ рыба живетъ, какія мѣста 
любитъ, что кушаетъ, какъ любовными дѣлами зани­
мается, — все разскажетъ. Характеръ и поведеніе каж­
дой рыбины. Однажды Глашенька слушала-слушала да 
и говоритъ:

— Видно, вы, Платонъ Фаддѣичъ, раньше какой- 
нибудь рыбой были?

А тотъ хорошо зналъ, что Глашенька стерлядку 
любитъ, и отвѣчаетъ:

— Я до своего человѣчества вь Сурѣ-рѣкѣ стер­
лядью плавалъ.

А я, человѣкъ прямой, не удержался, видя какъ 
ловкій ухажеръ свои дѣлишки обдѣлываетъ:

— По моимъ соображеніямъ, говорю, Платонъ Фад- 
дѣихъ неиначе какъ щукой былъ! А потомъ въ сторону 
святого человѣка нашего, отца Константина, поглядѣлъ 
и добавилъ:

— На то и щука въ морѣ, чтобы карась не дремалъ.
Однако святой человѣкъ ничего не понялъ по чи­

стотѣ своихъ чувствъ, а Глашенька, видимо, смекнула: 
залилась звонкимъ хохотомъ, а потомъ — къ инстру­
менту и стала музыкальнымъ грохотомъ отвлеченіе ще­
котливому разговору дѣлать. Серенаду Шуберта зака­
тила: „И никто, о другъ мой милый и пр.“ Музыка му­
зыкой, а Платонъ Фаддѣичъ наклонился къ моему уху 
и шепчетъ:

— Бываютъ на свѣтѣ ерши колючіе, а щука все­
таки и ерша можетъ проглотить. Съ хвоста они гло­
таются...

Надо вамъ сказать, что видимость дружбы у меня 
съ Платономъ Фаддѣичемъ соблюдалась, однако мы оба 
чувствовали оттолкновеніе душевное и даже тѣлесное 
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другъ отъ друга. И Богъ знаетъ, по какой причинѣ. 
Только не изъ-за женскаго пола! Ни Боже мой! Тутъ, 
какъ говорится, дѣлить намъ было нечего: разные идеалы 
красоты. Однако съ его стороны ко мнѣ непріязнь, какъ 
я наблюдалъ, проистекала и по женской линіи. Есть 
такіе мужчины: лежитъ собака на сѣнѣ, и сама не ѣстъ, 
и другимъ не даетъ. Именно такой породы онъ былъ. 
Царствовать самодержавно между всѣми кавалерами на­
шего города желалъ, и тутъ никакой конституціи не 
признавалъ, а между тѣмъ самыхъ либеральныхъ взгля­
довъ придерживался и даже тайно въ „кадетской партіи“ 
состоялъ. Никакихъ соперниковъ въ женскомъ вопросѣ 
не терпѣлъ, а жениться — мерси боку! Пожилыя дамы 
нашего общества частенько его подъ обстрѣлъ брали: 
такой, дескать, вы, Платонъ Фаддѣичъ, любитель жен­
скаго полу, въ годкахъ уже и при томъ съ положе­
ніемъ, за всѣми молодыми дамами и дѣвицами ухажи­
ваете, а приличныхъ предложеній никому не дѣлаете. 
А онъ покашляетъ и скажетъ:

— Не перебѣсился еще.
— Долго-ли-же вы бѣситься еще предполагаете?
Приперли его такъ однажды почтенныя особы въ 

клубѣ, на семейномъ вечерѣ, а онъ такой козырь и вы­
кинулъ: изучаю, дескать, я естественныя науки и намѣ­
ренъ сразу на третій курсъ университета поступить и 
потомъ по научной дорогѣ. И когда курсъ окончу, тогда 
немедленно и подругу жизни изберу...

А надо правду сказать: женихъ онъ былъ у насъ 
для очень многихъ дѣвицъ завидный и ревность между 
собой весьма многими проявлялась. Многія мамаши и 
дочки зарились, да разя такого хахаля ухватишь? Какъ 
налимъ въ рукѣ! Склизкій и вертлявый. Особенно меч­
тала о немъ дочка купца Расторгуева, Капитолина Ива­
новна... Хлѣбные лобазы и мучная торговля, собствен­
ный буксирный пароходъ „Самсонъ" и легкій—„Стрѣла", 
до Симбирска и обратно бѣгаетъ! Можно сказать — 



142

находка, а не невѣста. Хлѣбная крыса и при томъ дѣ­
вица въ полномъ расцвѣтѣ всѣхъ цѣломудренныхъ пре­
лестей перваго сорта, со сверканіемъ брилліантовъ въ 
ушахъ, на шеѣ, на всѣхъ, почитай, пальцахъ и особенно 
на возвышенной груди! Сколько конкурентовъ изъ муч­
ной торговли къ ней присватывались, — всѣмъ отказъ: 
родители образованнаго и благороднаго человѣка же­
лаютъ, а стороной, черезъ просвирню, Платону Фад- 
дѣичу намеки дѣлаютъ: пусть, дескать, дерзаетъ, отказа 
не будетъ. И всѣмъ про это въ городѣ извѣстно было. 
Любой съ руками ногами такую невѣсту оторвалъ-бы, 
а Платонъ Фаддѣичъ дуракомъ прикинулся, будто это 
дѣло къ нему не относится и полной безчувственностью 
на всѣ намеки отвѣчалъ. А въ Капитолину Расторгуеву 
нашъ историкъ и географъ уѣзднаго училища былъ по 
самую маковку влюбленъ и, какъ человѣкъ тоже доста­
точно образованный, зная что Расторгуевы на Платона 
нацѣлились, не рѣшался въ домъ къ нимъ съ рукой и 
сердцемъ подъѣхать: афронтъ получишь. И отъ этого 
тайно возненавидѣлъ своего начальника, стоявшаго по­
перекъ дороги рѣдкому счастію. Вотъ онъ-то и пустилъ 
въ обращеніе по городу касательно „собаки, которая на 
сѣнѣ лежитъ". Истиной-же причины Платоновскаго без­
чувствія къ прелестямъ Капитолины Іероглифовъ не по­
нималъ. Не догадывался, что собака-то на поповомъ 
дворѣ, такъ сказать между нами, зарыта. По простотѣ 
своей историкъ и географъ слухамъ вѣрилъ, что не 
Платонъ, а я намѣренія мужскія касательно молодой 
попадьи отъ „Варвары-великомученицы" имѣю. Теперь 
я такъ соображаю, что самъ-же Платонъ Фаддѣичъ и 
замутилъ воду вокругъ попова дома и самому себѣ изъ 
меня любовный щитъ тогда сдѣлалъ. Но недаромъ ска­
зано мудрецами, что все тайное по минованіи временъ 
сдѣлается явнымъ. Такъ оно и вышло. На „Мать-Елену, 
царя Константина", въ батюшкины именины на ту сто­
рону Волги погулять да порыбачить компаніей поѣхали.
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Незабвенный для меня день! Леночка Боголюбова тоже 
именинница была и ее съ нами отпустили... Іероглифовъ, 
Пантелеймонъ Алексѣевичъ, тоже за нами увязался. Про 
Платона Фаддѣича и говорить нечего: онъ всегда за 
юбкой Глашеньки, какъ мочалка, волочился. Значитъ, 
всѣхъ шестеро. Глашенька къ Расторгуевымъ ходила— 
просила Капитолину съ нами отпустить. Капитолина пла­
кала, а не отпустили: ее строго держали въ безуслов­
номъ цѣломудріи: разъ въ нашей компаніи трое холо­
стыхъ, дѣвицѣ, дескать, рисковано. Что подѣлаете? Ди­
кія понятія! Другой и женатый человѣкъ, а одинъ опас­
нѣе трехъ холостыхъ. Вонъ взять хотя-бы почтеннаго 
купца Еропкина Василія Петровича: свое семейство въ 
самъ-шесть, жена да четверо дѣтей, а каждый годъ къ 
крыльцу младенцевъ подкидывали! Мнѣ вотъ не под­
кидывали. Баба зря своего младенца не подкинетъ. Это 
какъ говорится, знаетъ кошка, чье мясо!.. Такъ вотъ и 
поѣхали. Бредень и наливочки захватили, котелокъ и 
прочее, чтобы рыбки побродить да подъ свѣжую уху 
именинниковъ поздравить: Елену и Константина. Пусть 
сами они хмѣльного не вкушаютъ, а мы должны обы­
чай предковъ соблюдать. Вечерокъ выдался удивитель­
ный. Точно весь міръ застылъ отъ нѣжности въ закат­
ныхъ колерахъ. Не шелохнетъ! Тишь, да гладь, да Божья 
благодать. День былъ жаркій, а тутъ отпустило и въ 
небесахъ благоволеніе и на земли миръ. Ьдемъ точно 
на облакахъ: отраженіе въ зеркалѣ водъ. Прямо какъ 
въ раю. Отецъ Константинъ, конечно, на веслахъ, Іеро­
глифовъ кормовымъ правитъ, а мы парочками: я — съ 
Леночкой, Платонъ — съ Глашенькой. Вся моя органи­
зація трепещетъ отъ радости, что сижу рядомъ со сво­
имъ идеаломъ тайнымъ. Въ душѣ въ родѣ какъ на ман­
долинѣ играютъ. Посмотрю на Леночку и даже въ потъ 
ударитъ отъ быстраго кровообращенія. А Леночка вся 
въ бѣло-розовомъ, съ цвѣточками сиреневыми, а го­
ловка золотится, глаза какъ василечки. И столько въ 
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ней этой дѣвичьей скромности, что на десять дѣвицъ 
хватитъ и еще останется нашимъ дамамъ. Сижу и ду­
маю: какъ къ этому созданію Божьему фамилія, Бого­
любова, подходитъ! Прямо нѣчто божественное, ангело­
подобное. Личико, въ сіяніи румянаго вечера, такое ра­
достное и кроткое, что оторваться невозможно. Смот­
рѣ лъ-бы всю свою жизнь и больше ничѣмъ не зани­
мался. Ну, ей-Богу что-то совершенно неземное!

— Почему вы молчите? Скажите что-нибудь!—го­
воритъ вдругъ мнѣ Леночка.

И вотъ досада: въ разговорахъ съ другими дамами 
и дѣвицами я за словомъ въ карманъ не лѣзу. Пожалуй, 
даже мало уступлю въ этомъ и самому Платону Фад- 
дѣичу. А вотъ тутъ, съ Леночкой, точно и самый даръ 
слова потерялъ. Не могу и не знаю что ей сказать. 
Словно лошадь стреноженная: словами-то скокъ! скокъ! 
а все на одномъ мѣстѣ. А почему? Леночкина красота 
всякую смѣлость мысли разрушаетъ Хочется необыкно­
венныя слова говорить, особенныя. Не какъ со всѣми 
прочими особами женскаго полу. А возвышенными сло­
вами и говорить надо что-нибудь возвышенное. А ничего 
возвышеннаго не придумаю. Начнешь возвышенными 
словами про погоду, про здоровье, про уху, про знако­
мыхъ, — и чувствуешь, что все это неподходящее къ 
твоимъ чувствамъ: въ чувствахъ умиленность красотою 
и мандолины играютъ, а слова летятъ, какъ чурбашки, 
когда мальчишки въ „городки*4 играютъ... Вотъ когда 
я позавидовалъ образованности Платона Фаддѣича! 
Сколько угодно у него возвышенныхъ словъ на всѣ 
случаи человѣческой жизни. Скажетъ тоже, а выходитъ 
торжественно и болѣе чѣмъ прилично. Началъ, было 
говорить про свой знаменательный въ моей жизни день, 
когда я почитаю себя какъ бы на небеси, но Леночка 
не поняла и я запнулся и перескочилъ на темноватую 
тучку, что вылѣзала за Волгой, изъ-за лѣса.

— Не было-бы, говорю, дождичка...
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Весь узоръ и разсыпался: пошло про зонтикъ, про 
калоши, про насморкъ...

Эхъ, къ землѣ насъ больно ужъ тянетъ! Начнешь 
съ облака, а кончишь калошей...

Однако я уклонился въ свои личныя чувства. Не 
про нихъ хотѣлъ разсказать, а про ту неожиданную не­
пріятность въ обществѣ, которой омрачилась наша пре­
красная прогулка.

Переѣхали Волгу и на пескахъ, подъ лѣскомъ, на 
стоянку стали. Песочекъ какъ золотая розсыпь. За день 
солнышко его накалило, — тепломъ дышетъ. Сосенки 
да березки изъ лѣса подъ бережокъ выбѣжали. Въ 
лѣсу, не дальше полуверсты — озеро раковое. Раки ог­
ромные, усатые, черные. Ну, и караси въ озерѣ фунта 
на два попадаются. Янтарные отъ жира, лѣнивые. Ба­
тюшка съ Іероглифовымъ захватили бредень, ведро и 
на озеро. Всѣмъ раковъ захотѣлось. Я за валежникомъ 
для костра пошелъ, а женщины — по хозяйству: ска­
терть-самобранку, самоваръ и прочее.

И вотъ случилось... это самое, ужъ затрудняюсь, 
какъ опредѣлить: срамное или божественное. Забрался 
я въ лѣсъ, закружился, набралъ валежнику — чуть во­
локу и обратно. Выхожу къ Волгѣ, однако не на сто 
янку нашу, а шаговъ такъ на сто отъ нее, гдѣ лѣсокъ 
почитай къ самой водѣ подбѣжалъ. Лѣзу тальниковымъ 
кустомъ напроломъ, а валежникъ за кусты цѣпляется, 
шумъ идетъ, словно медвѣдь продирается. Думаю: вы­
берусь къ водѣ и самымъ бережкомъ до стоянки до­
берусь, чѣмъ лѣсомъ переть. И вотъ вылѣзъ и отъ страха 
и удивленія понять ничего не могу: стоитъ на бережкѣ 
вся розовая отъ солнышка заходящаго голая тонкая 
женщина необыкновенной красоты, золотыя волосы 
подъ платочекъ красный собираетъ. Такъ и застылъ я 
на мѣстѣ отъ этого видѣнія. Откуда взялась такая ру­
салка? Кто такая? И тутъ метнулась въ глаза одежда 
женская на кустикѣ: бѣло-розовое платьице. Она! Она!

Е. Чириковъ. 10
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Леночка. Могъ-ли я даже во снѣ увидать подобное! 
Милая! Божественная... Купаться вздумала. Что-же, ду­
маю, мнѣ дѣлать? Если назадъ въ лѣсъ полѣзть, мо­
жетъ увидать и подумать, что я умышленно тутъ, под­
глядываю. Ужъ лучше спрятаться и пролежать, покуда 
она не искупается и не уйдетъ. Упалъ на мѣстѣ, въ 
тальникахъ и затаилъ духъ. Могу образъ снять, что 
никакихъ грѣховныхъ помысловъ у меня не проявилось, 
а совсѣмъ напротивъ, но разя повѣрятъ, если откроется, 
что случайно наткнулся на такую красоту? Никогда! 
Однако и лежать въ засадѣ тоже опасно. Накроютъ, 
тогда ужъ никакъ не отворотишься. Полежалъ да и 
тягу. Хворостъ на мѣстѣ бросилъ, да на четверенькахъ, 
по собачьи, — единственный способъ сокрытія. Въ лѣсу 
очутился, духъ перевелъ, хвать, а шляпы нѣтъ! На мѣ­
стѣ преступленія, значитъ, осталась: сбросилъ, когда 
потъ съ лица вытиралъ по случаю сильнаго волненія. 
И шляпу — жалко, только весной пріобрѣлъ за полтора 
рубля, да и ворочаться за ней — значитъ снова на ро­
жонъ лѣзть. Богъ съ ней со шляпой! Шляпу за полтора 
рубля можно купить, а то, что увидалъ нечаянно, за 
полторы тысячи не увидишь во второй разъ, да вообще 
никогда и ни за какія деньги. Это было въ родѣ ро­
манса, который Платонъ Фаддѣичъ любилъ пѣть у ба* 
тюшки подъ музыку Глашеньки: „Я помню чудное мгно­
венье: передо мной явилась ты, какъ мимолетное ви­
дѣнье, какъ ангелъ чистой красоты". Именно ангелъ 
чистой красоты! Если потомъ кто нибудь и сподобился 
законнымъ образомъ это узрѣть, такъ мнѣ, какъ съ 
неба, свалилось. Такія мысли убѣдцли меня плюнуть на 
шляпу и я вторично занялся валежникомъ, чтобы съ 
пустыми руками и безъ шляпы не вернуться. Съ путей 
сбился: въ головѣ отъ видѣнія полный безпорядокъ, не 
могу опредѣлить, гдѣ востокъ и гдѣ западъ. Ну, и вы­
шелъ къ озеру на голоса. Тоже картина! Отецъ Кон­
стантинъ и Іероглифовъ бредень мокрый расправляютъ 
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и въ лихорадкѣ словно трясутся. Вода въ озерѣ холод­
ная, солнышко сѣло. И до того оба тощіе и поджарые, 
что безъ смѣха невозможно смотрѣть. Бурчатъ, подпля­
сываютъ, бороденками трясутъ...

И вотъ тутъ я подумалъ: всю красоту человѣче­
скую Богъ отдалъ женщинѣ, а все безобразіе — муж­
чинѣ. Почему такая несправедливость! И про Адама 
вспомнилъ: худъ и ребристъ, должно быть, былъ, въ 
родѣ отца Константина. А за Адамомъ, само собою и 
объ Евѣ подумалъ, и тутъ повторилось въ памяти моей 
случайное видѣніе и съ той поры, читаю-ли про Еву, 
разговоръ-ли про нее идетъ — Ева мнѣ въ образѣ Ле­
ночки представляется. Это — между прочимъ добавляю, 
для психологіи моихъ чувствъ. Извиняюсь и за шляпу: 
я задержался на шляпѣ по той причинѣ, что шляпа 
имѣла роковыя, можно сказать, послѣдствія, о которыхъ 
считаю своимъ непремѣннымъ долгомъ разсказать въ 
доказательство, какъ осторожно слѣдуетъ мужчинѣ об­
ращаться со своей шляпой, тросточкой и прочими пред­
метами мужскихъ потребностей. Кончили раковъ и ка­
расей ловить, и направляемся къ мѣсту стоянки. Надо 
вамъ замѣтить, что мы съ Платономъ Фаддѣичемъ въ 
одинъ день, въ одномъ магазинѣ и совершенно одина­
ковыя шляпы купили. Онъ первый выбралъ, мнѣ его 
выборъ понравился да и на вкусъ образованнѣйшаго 
человѣка я положился. „Дайте, говорю такую-же!“ Смѣ­
рили мою голову въ окружности, — оказалась точка въ 
точку, тотъ-же номеръ мозговъ, только сортъ разный 
значитъ, — посмѣялся тогда я. И еще я пошутилъ тогда: 
думалъ, дескать, я, что кому много дано, у того голова 
больше, а оказалось, что не въ величинѣ дѣло. А Пла­
тонъ Фаддѣичъ точно маленько на меня обидѣлся: какъ- 
же, говоритъ, вы, фельдшеръ, изучали анатомію, а не 
понимаете, что дѣло не въ окружности головы, а въ 
мозговыхъ извилинахъ? Конечно, я когда-то зналъ это, 
про извилины, да не удержалось въ мозгахъ по давно- 

10* 
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сти. Ну, купили одинаковыя шляпы, надѣли и разо­
шлись въ разныя стороны. Смотрю ему въ слѣдъ и ду­
маю: шляпы точка въ точку, а на немъ шляпа красивѣе 
кажется! Было это не дальше мѣсяца тому назадъ и 
вотъ опять роковая случайность въ мою пользу! При­
ходимъ на стоянку, а тутъ ужъ и костеръ пылаетъ, и 
самоваръ пѣсенки поетъ, съ комаринымъ хоромъ, и все 
приготовлено — любо посмотрѣть. Вотъ что значитъ 
женщина: какъ подъ каждымъ-то кустомъ приготовитъ 
столъ и домъ! Бросилъ взоръ на Леночку: сидитъ мол­
чаливая и зонтикомъ по песочку фигурки выписываетъ. 
На лицѣ оскорбленное выраженіе, бровки попрыгива­
ютъ, точно заплакать все собирается. Что думаю такое? 
Ужъ не увидала-ли она, какъ я на четверенькахъ ползъ 
отъ нея? Отошелъ къ кустику и, къ своему огорченію, 
вижу, — на вѣточкахъ двѣ шляпы висятъ одинаковыя: 
наши съ Платономъ Фаддѣичемъ. Какъ-же двѣ? Значитъ 
мою кто-то нашелъ на мѣстѣ . преступленія и принесъ 
сюда. Кто? Да кому-же кромѣ Леночки-же! Даже зали­
хорадило отъ своей шляпы, — до трго она меня испу­
гала. Теперь ужъ не шляпа, а прямо сказать — вещест­
венное доказательство моей безнравственности! И тутъ 
меня словно свыше осѣнило! Вспомнилъ про одинако­
выя окружности! Оглянулся,—никто не смотритъ. Я 
перемѣнилъ мѣстоположеніе шляпъ на кустикѣ и поско­
рѣе прочь! Къ самоварчику. Вижу Платона Фаддѣича 
нѣтъ. Оказывается разсердился, что я долго хворосту 
не несу и самъ за нимъ отправился. Вотъ гдѣ мое спа­
сеніе, думаю! Подсѣлъ къ Леночкѣ:

— Что это вы, Елена-свѣтъ-Михайловна, словно въ 
грустяхъ? По какому поводу? Вижу губки передерну­
лись, въ глазахъ будто слезка сверкнула, голосъ съ 
вибраціями:

— Потрудитесь со мной пройтись! — говоритъ. 
Поднялась съ земли, отряхнула платьице отъ песка и 
гордо, какъ лебедь, шейку вытянула.
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— Съ большимъ, говорю, наслажденіемъ! Весь къ 
•вашимъ услугамъ...

Иду рядомъ. Она торопится, молчитъ и направ­
ляется прямехонько къ кусту, на которомъ наши шляпы 
висятъ. Подвела къ кусту и говоритъ:

— Надѣньте вашу шляпу!
Я прикинулся, что удивленъ такимъ распоряжені­

емъ безъ объясненія причинъ.
— Потрудитесь надѣть вашу шляпу!
Я пожалъ плечами, взялъ съ вѣточки свою соб­

ственную шляпу и надѣлъ:
— Значитъ, вотъ эта шляпа не ваша? — спраши­

ваетъ, указывая на ту, что осталась на кустѣ.
— Я чужими шляпами не интересуюсь, говорю, и 

добавляю:
— Не откажите въ милости: объясните вашу за­

гадку !
Улыбнулась точно солнышко чрезъ тучки.
— Такъ... Пустяки... Извините меня. Пойдемте!
Глашенька, какъ Марфа Евангельская: вся въ хло­

потахъ хозяйственныхъ. Своего задрогшаго супруга и 
Іероглифова ублажаетъ. Чаемъ съ церковнымъ винцомъ 
отогрѣваетъ, рыбу чиститъ, раковъ варитъ. Леночка 
стала за мной ухаживать. Точно виноватая старается 
свою виноватость загладить. Никогда такой ласковой 
раньше со мною не бывала! Вотъ ужъ именно „дѣло 
въ шляпѣ“ оказалось. Появился, наконецъ, и Платонъ 
Фаддѣичъ съ хворостомъ. Заблудился, говоритъ. А Ле­
ночка на него волкомъ посмотрѣла и бровки сморщила. 
Немного помолчала и съ вибраціей спрашиваетъ:

— А гдѣ, Платонъ Фаддѣичъ, ваша шляпа?
Тотъ развелъ руками и говоритъ:
— А чертъ ее знаетъ. Куда-то положилъ, а не 

помню. А что такое?
— Не она-ли вонъ тамъ, на кустикѣ?
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— Весьма вѣроятно. Я въ такомъ состояніи, что 
не только шляпу, могу и голову потерять...

— Кажется, это уже случилось съ вами, — про­
шептала Леночка.

— Изъ-за женщинъ люди жизнь часто теряютъ,— 
говоритъ тотъ.

А я и подоткнулъ Платона Фаддѣича:
— Разъ голова потеряна, трудно жизнь сохранить.
А онъ разсердился, что я его словесную промашку 

отмѣтилъ и ехидно меня поддѣлъ:
— Вы, — говоритъ, — полагаете, что мало по 

землѣ безголовыхъ субъектовъ ходитъ?
Непріязнь между нами огонькомъ пробѣжала. Въ 

родѣ какъ трескъ и блескъ въ машинѣ электрической 
Потомъ все смягчилось. Ьли уху изъ жирныхъ кара­
сей, раковъ, пироги съ разными начинками и мы трое, 
то-есть я, Платонъ и Іероглифовъ, пили и за именинни­
ковъ нашихъ, и за Глашеньку, и „за того, кто любитъ 
кого“ и просто такъ, безъ объясненія причинъ. И, ко­
нечно, незамѣтно для другихъ и самихъ себя, черезъ 
барьеръ трезвености перескочили и вѣчный разговоръ 
про любовь затѣяли... Самая, можно сказать, жгучая 
тема во вѣки вѣковъ, аминь! Наговорено и написано 
про нее столько, что и самую землю нашу можно уто­
пить, а между тѣмъ половые проблемы ни на шагъ не 
продвинулись. Какъ было въ раю, такъ и осталось до 
нашихъ дней. На подобіе бѣлки въ колесѣ: вертится и 
все ни съ мѣста, а видимость будто всѣ впереди бѣ­
житъ. Обманъ зрѣнія и прочихъ чувствъ. Глашенька, 
какъ видно, тоже наливочки пригубила и на эту тему 
откликнулась душа ея. Только отецъ Константинъ съ 
Леночкой уклонялись и такъ себя вели, словно не ка­
салась ихъ эта страсть человѣческая. Ужъ не припомню, 
какъ мы на любовь перескочили и кто первый этотъ 
сюжетъ выставилъ. Сидѣли у костра отпылавшаго. Не 
замѣтили, какъ ночка насъ принакрыла, а ночка безъ 
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луны, темная. Тишина. Только Волга въ бережокъ по­
плескиваетъ и около лодки — буль! буль! буль! бубен­
чикомъ. Соловушки на лѣсной опушкѣ вскрикиваютъ: 
ой! ой! ой! тра-та-та-та, фють-фють-фють! запахи все­
возможные, головокружительные, съ луговъ тянутъ, а 
тутъ еще Глашенька на гитарѣ своими пальчиками 
чуть-чуть позваниваетъ... Ага! Вспомнилъ съ чего нача­
лось! Ландышемъ запахло, а Платонъ Фаддѣичъ и за­
мѣтилъ:

— Свадьбой пахнетъ! Флеромъ доранжемъ!
Не сразу мы поняли, а Глашенькѣ смѣшно стало 

и она залилась. Платонъ Фаддѣичъ разъяснилъ: гово­
ритъ, — ассоціація воспоминаній. Ну, со свадьбы на 
любовь и перескочили. При своихъ либеральныхъ взгля­
дахъ Платонъ Фаддѣичъ позволилъ себѣ указать на то, 
что сейчасъ — май мѣсяцъ — время любви для всѣхъ 
животныхъ, какъ для инфузорій, такъ равно и для мле­
копитающихъ, а Глашенька замѣтила:

— Животныхъ можно оставить!
Іероглифовъ же, какъ безумно и безнадежно влюб­

ленный въ Капитолину Расторгуеву, вздохнулъ и под­
держалъ даму:

— Человѣкъ весною всего сильнѣе поддается лю­
бовному томленію.

А Платонъ Фаддѣичъ сейчасъ же и подоткнулъ 
его:

—■ А по вашему человѣкъ — не млекопитающее? 
Я далъ общую формулу для всего животнаго царства, 
а въ томъ числѣ и для насъ, людей.

Іероглифовъ, когда лишнее выпьетъ, всегда въ 
мрачность впадаетъ, ну, и въ эти минуты былъ на краю 
мрачности:

— Къ черту, — говоритъ, вашу зоологичность! 
Я себя не признаю млекопитающимъ! Я, — говоритъ,— 
человѣкъ милостью Божіей, царь природы, единодер­
жавный властелинъ вселенной! Если, — говоритъ, — 
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вы считаете себя животнымъ млекопитающимъ, — это 
дѣло вашей совѣсти и политическихъ взглядовъ...

А Глашенька заливается на всю Волгу, — всѣхъ 
соловушекъ раздразнила. Отецъ Константинъ всталъ и 
пригласилъ Леночку съ нимъ на лодку — подпуска вы­
нимать: видимо, хотѣлъ дѣвичью цѣломудренность охра­
нить отъ такого вольнаго разговора. При томъ же отецъ 
Константинъ очень политики боялся и всякихъ разгово­
ровъ такихъ избѣгалъ, а надо сказать, что Платонъ 
Фаддѣичъ съ Іероглифовымъ по своимъ взглядамъ по­
литическимъ были на разныхъ діаметральныхъ кон­
цахъ, въ родѣ, какъ кошка съ собакой. И вотъ, когда 
Іероглифовъ произнесъ на счетъ „совѣсти и политиче­
скихъ взглядовъ", Платонъ Фаддѣичъ взметнулся, какъ 
уколотый:

— Я, — говоритъ, — не идіотъ, чтобы любовь съ 
политикой смѣшивать...

Іероглифовъ весь передернулся, но промолчалъ. 
Только рюмку коньяку хватилъ, отошелъ въ сторонку 
и тихо и съ тоскою запѣлъ свое любимое: „Съ кѣмъ 
я эту ночь буду ночевать". Вижу, что человѣкъ стра­
даетъ и зря оскорбленъ. Подошелъ къ нему и говорю:

— Оба мы люди одинокіе, никѣмъ не любимые... 
Ночевать ко мнѣ поѣдемъ...

А онъ отмахнулся: „ну, — говоритъ, — всѣхъ васъ 
къ чертямъ подъ мышку!"

Вижу, что лучше оставить человѣка одного. Пусть 
маленько вѣтеркомъ обдуетъ. Тутъ въ чемъ загвоздка? 
Платонъ-то — смотритель училища, начальникъ оскор­
бленнаго человѣка. Не будь этого далъ бы за „идіота" 
въ морду и полное удовлетвореніе получилъ. Ну, а разъ- 
начальство, хотя и очень тянетъ, конечно, къ мордѣ, 
а не такъ еще намочился алкоголемъ, чтобы о всѣхъ 
послѣдствіяхъ позабыть. Ну, а отъ воздержанія душа 
еще сильнѣе вскипаетъ. Психологія! Вернулся я къ ко­
стру: Платонъ съ Глашенькой все еще про любовь го­
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ворятъ. Вотъ, вѣдь, характеръ женскій: видитъ, что 
Платонъ въ нее, какъ говорится, по уши, знаетъ, что 
ей это томленіе кавалера ни къ чему, атюдзадариваетъ 
и улыбочками со значеніемъ, и позитурою, и стономъ 
гитары подъ пальчиками. Подошелъ и говорю:

— Платонъ Фаддѣичъ!
— Что такое?
— Возьмите мидіота" обратно! Нехорошо оно вы­

шло: вы — начальникъ, Пантелеймонъ Алексѣевичъ — 
подчиненный. Тутъ, какъ говорится, такое напряженіе 
происходитъ въ человѣкѣ, что буксиръ можетъ лоп­
нуть. Ну, а случается, что въ такихъ случаяхъ другимъ 
концомъ и убить неосторожнаго можетъ.

— А что такое? Я сказалъ, что я — не такой иді­
отъ!..

— А вы полноте. Ваше краснорѣчіе совсѣмъ про­
зрачное. Всякій долженъ былъ „идіота“ себѣ на при­
ходъ записать. Вы человѣкъ, говорю, на полголовы по 
крайности выше Іероглифова, вамъ больше дано, съ 
васъ больше и спросится...

— Извинитесь, миленькій! Вамъ ничего не сто­
итъ, — проситъ и Глашенька умильнымъ голоскомъ и 
трень брень струнами. Какъ она попросила, моментально 
вскочилъ, надѣлъ шляпу на затылокъ и въ темноту 
ушелъ. Сидимъ —слушаемъ: сперва оба злобно гово­
рятъ. Всего не разберешь, а только оба „идіота" поми­
наютъ. Потомъ — помягче. А минутъ черезъ десять 
изъ темноты оба выплываютъ подъ ручку и смѣ­
ются. И такъ намъ стало пріятно, что и мы съ Гла- 
шенькой давай хохотать. Благородный поступокъ всегда 
умиляетъ со стороны.

— Предлагаю выпить общую за наше примиреніе! — 
говоритъ Іероглифовъ, — у меня, — говоритъ, — своя 
заготовка имѣется.

И вынулъ бутылочку „зубровки". И все какъ ру­
кой сняло. Опять всѣ — друзья-пріятели. И снова про 
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любовь. Никакъ разговоръ съ этой зарубки соскочить 
не можетъ. Всѣ мы трое, Платонъ, Пантелеймонъ и я, 
очень задѣты этимъ сюжетомъ: я — черезъ Леночку, 
Платонъ — черезъ Глашеньку, Пантелеймонъ — черезъ 
Капитолину Расторгуеву. Глашенька все это хорошо по­
нимаетъ и занятно ей на нашихъ сердечныхъ ранахъ 
поигрывать. Ковырнетъ пальчиками струны на гитарѣ, 
а словомъ до сердечной раны прикоснется, да еще не 
просто нѣжнымъ пальчикомъ, а острымъ ноготкомъ но­
ровитъ. Ноготки точитъ, какъ кошечка особымъ инст­
рументомъ въ видѣ копья каждый ноготокъ у ней. 
Однимъ ударомъ двоихъ подкалываетъ:

— Нехорошо, когда мужчина долго холостымъ хо . 
дитъ — говоритъ, какъ вы, Платонъ Фаддѣичъ! По- 
чему-бы вамъ не жениться?

— На комъ прикажете?
-- Да на Капитолинѣ Расторгуевой!
Платонъ Фаддѣичъ плечомъ пожалъ, а Іерогли­

фовъ весь передернулся и съ нѣкоторымъ огорченнымъ 
издѣвательствомъ поддержалъ эту идею:

— Правильно, говоритъ. Тамъ давно ожидаютъ 
этого. Счастье, коллега, только разъ въ жизни намъ 
дается.

И выпилъ въ одиночку зубровки прямо изъ гор­
лышка въ горлышко. А Платонъ Фаддѣичъ какъ захо­
хочете !

— Во первыхъ, говоритъ, я есмь Платонъ и все 
платоническое мнѣ свойственно, а во вторыхъ и глав­
ное, — мерси боку! Для меня Капитолина ни больше, 
какъ амеба!

Матушка подумала, что Платонъ Фаддѣичъ Капи­
толину Расторгуеву нехорошимъ словомъ обругалъ, да 
и Іероглифовъ едва-ли правильное понятіе объ этой 
амебѣ имѣлъ, потому что сразу въ озлобленность и 
мрачность впалъ, началъ на мѣстѣ топтаться и своей 
тростью съ набалдашникомъ поигрывать. Въ родѣ какъ 
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левъ въ клѣткѣ вокругъ самого себя вертится. И под­
кашливаетъ: какъ будто-бы сказать очень грозное хо­
четъ, а отъ волненія не можетъ. Что касается меня, то 
я про амебу зналъ по своей спеціальности давно уже и 
скажу такъ: конечно, въ названіи этомъ, если оно къ 
мѣсту употреблено, ничего ругательнаго нѣтъ, но для 
человѣка слово это неподходящее: если про клопа, на­
примѣръ, въ обществѣ говорить, то ничего неприлич­
наго въ этомъ нѣтъ, а если васъ клопомъ назовутъ — 
совсѣмъ въ другомъ смыслѣ выходитъ. Однако и то 
надо принять во вниманіе, что клопъ — насѣкомое 
крайне непріятное и имѣетъ противный запахъ, всѣмъ 
намъ хорошо извѣстный, между тѣмъ какъ амеба — ни­
чего отталкивающаго въ себѣ не содержитъ, а такъ, въ 
родѣ... ну, въ родѣ какъ минимальный кусочекъ, ка­
пелька такая, студня или когда заливную рыбу подаютъ, 
такъ желе называется. И при томъ безъ всякаго не­
пріятнаго запаху. Это я — на случай, если вы объ амебѣ 
въ первый разъ слышите, какъ многіе въ нашемъ го­
родѣ. Глашенька, видимо, услыхала это слово впервые 
отъ Платона Фаддѣича, потому что какъ только онъ 
его употребилъ въ разговорѣ, очень смутилась и го­
воритъ:

— Прошу при мнѣ честную дѣвушку не оскорблять 
и такъ не выражаться!

Это относительно амебы-то! Платону Фаддѣичу 
слѣдовало-бы ужъ кончить на этомъ, но научная гор­
дость, какъ я думаю, не позволила и онъ — на дыбы:

— Ничего, говоритъ, предосудительнаго я не ска­
залъ. Въ мірозданіи, говоритъ, амеба на самомъ пер­
вомъ мѣстѣ числится и все начинается, говоритъ, не 
съ Адама, а съ этой самой амебы, которая и есть, де­
скать, наша общая прародительница. А тутъ отецъ Кон­
стантинъ съ Леночкой, вернувшись съ рыбой, подошли 
и, когда Платонъ Фаддѣичъ Адама съ Евой амебой под­
мѣнилъ, батюшка тоже очень возмутился и сказалъ, что 
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это кощунство, недостойное интеллигентнаго человѣка, 
стоящаго на стражѣ воспитанія учащихся, которые еже­
дневно молятся за родителей и учителей, ведущихъ насъ 
къ познанію блага. Леночка слушала съ возмущеніемъ, 
долго молчала, а подъ конецъ тоже не выдержала и, 
когда .Платонъ Фаддѣичъ, въ свое оправданіе на госпо­
дина Дарвина уперся и замѣтилъ, что были времена, 
когда всѣ мы на четверенькахъ ползали, Леночка, смѣясь 
сквозь слезы, то есть истерически, начала обличать Пла­
тона Фаддѣича:

— Мы никогда, говоритъ, на четверенькахъ не пол­
зали, а вотъ вы дѣйствителъно и теперь этимъ дѣломъ 
занимаетесь, когда дѣвушки купаются! Да, да, да! Сама 
я видѣла, какъ вы въ лѣсъ ползли... какъ животное... 
И послѣ этого вы смѣете честныхъ дѣвушекъ амебами 
называть?

Вотъ она „шляпа“ то какъ обернулась! Мнѣ даже 
жалко стало Платона Фаддѣича, потому что за мой не­
вольный грѣхъ онъ-же страдалъ невинно, вотъ я, чтобы 
облегчить его положеніе, и вступился: началъ про амебу 
разъяснять, что-бы не очень ужъ обижались. И сперва 
какъ будто дѣло смягчаться стало. А чертъ дернулъ 
Платона Фаддѣича тоже отгрызнуться:

— Й, говоритъ, выразилъ только духовную оцѣнку 
структуры дѣвицы Расторгуевой фигуральнымъ выра­
женіемъ. Не могу отрицать, говоритъ: возможно, что 
нѣкоторымъ субъектамъ мужского пола эта дѣвица 
представляется вѣнцомъ Божьяго творчества, но лично 
для меня, говоритъ, она — примитивное животное, ку­
сокъ мяса, бивштексъ съ гарниромъ!

А потомъ Леночкѣ началъ возражать насчетъ пол­
занія на четверенькахъ. Ничего конечно, не разобралъ 
въ ея обличеніи и сталъ опять съ научной подкладкой 
доказывать, что я, дескать, съ гордостью принимаю, что 
когда-то на четверенькахъ ползалъ, а теперь громами 
повелѣваю! Тогда Леночка вскрикнула „вы нахалъ!", и 
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тутъ случилось оскорбленіе дѣйствіемъ: внезапно вы­
скочилъ, какъ звѣрь изъ клѣтки, Іероглифовъ и сталъ 
работать своей тростью съ набалдашникомъ. Какъ бе­
зумно влюбленный въ дѣвицу Капитолину, онъ, какъ я 
думаю, взорвался какъ паровой котелъ безъ предохра­
нительнаго клапана, отъ скопленія злобы и возмущенія 
за свой идеалъ. Мы всѣ растерялись, женщины визжатъ 
и плачутъ, а Іероглифовъ прямо остервенѣлъ и, пова­
ливъ Платона Фаддѣича на обѣ лопатки, продолжаетъ 
бить лежачаго и при томъ произноситъ такія слова, 
предъ которыми „амеба“ теряетъ всякое значеніе. Я 
опомнился и рѣшилъ принять мѣры. А я человѣкъ силь­
ный. Схватилъ господина Іероглифова за ноги и оторвалъ 
отъ несчастной жертвы — оттащилъ подальше по песку 
и говорю:

— Во первыхъ, лежачаго не бьютъ, а во вторыхъ, 
опомниться надо: здѣсь дамское общество.

Сѣлъ Іероглифовъ на пескѣ и башкой во всѣ сто­
роны машетъ, а отъ злобы хрипитъ даже. Ну, прямо — 
тигръ разъяренный. А батюшка трость съ набалдашни­
комъ поднялъ и въ кусты ее забросилъ, изъ понятной 
предосторожности... Розняли, значитъ. Жертва лежитъ 
и никакого звука не подаетъ. Подошелъ ко мнѣ отецъ 
Константинъ и шепчетъ: „живъ-ли?“ Вы, говорю, этого 
тигра посторожите, а я посмотрю, въ какомъ состояніи 
жертва неосторожнаго обращенія. Захватилъ ведро съ 
водой и къ побѣжденному. Вся физика въ окровавлен- 
ности, глазъ вздулся, галстука нѣтъ, дыханіе затруднен­
ное; въ неполной сознательности... Поливаю ему главу 
водой и говорю:

— Люди образованные, интеллигенція, а при дам­
скомъ обществѣ, такъс оскорбительно, господа, себя 
держите...

Онъ одинъ глазъ открылъ и съ удивленіемъ смот­
ритъ на меня:

— Гдѣ, спрашиваетъ, я и что со мною?
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— На именинахъ, говорю, въ честь „Матери Елены 
и царя Константина“ избиты. За неосторожное слово­
употребленіе.

Приподнялся, сѣлъ, сморкаться кровью сталъ. 
„Будьте, говоритъ, свидѣтелемъ!“

— Помириться, говорю, слѣдуетъ, а не заводить 
скандалу.

— Подобныя вещи, говоритъ, не забываются. Я 
не позволю, чтобы посторонняя рука касалась безнака­
занно человѣческой личности. Государство должно га­
рантировать неприкосновенность и только у насъ...

И началъ государственное устройство наше ка- 
стерить!

— Водицы, говорю, выпейте...
Пилъ, пилъ... я даже побаиваться началъ, не опоить- 

бы человѣка. Конечно въ нутрѣ пожаръ душевный и 
тѣлесный, — горитъ человѣкъ. Напился, всталъ и спра­
шиваетъ:
* — А что, очень замѣтно?

— Да, говорю, шила въ мѣшкѣ не утаишь. Однако, 
надо имѣть въ виду, что теперь ночь и всѣ кошки — 
сѣрые. А мѣры слѣдуетъ принять: зайдите попутно ко 
мнѣ: свинцовой примочки дамъ и пасты цинковой. Отъ 
побоевъ превосходно. Въ три дня благообразіе возвра­
тите... А онъ головой замахалъ: я этого, говоритъ, не 
прощу, я его, ретрограда паршиваго, выведу на чистую 
воду, пусть запомнитъ, какъ на свое непосредственное 
начальство руку поднимать. Я до послѣдней границы 
благородства дошелъ: извинился передъ мерзаацемъ и 
обратно „идіота“ взялъ, а онъ... Обращаюсь, говоритъ, 
къ вамъ, какъ къ лицу оффиціальному, и требую вы­
дать мнѣ удостовѣреніе о побояхъ, пока они доступны 
всеобщему обозрѣнію! А затѣмъ — протоколъ. Свидѣ­
телей, говоритъ, болѣе, чѣмъ достаточно. Какъ я не 
вразумлялъ, что дѣло житейское и выгоднѣе для всѣхъ 
насъ этимъ инцидентомъ пренебречь, однако не вразу­
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милъ этого образованнѣйшаго человѣка въ городѣ. Ки­
питъ гнѣвомъ.

— У меня, говоритъ, физіономія собственная, а не 
казенная, и на всю жизнь въ одномъ изданіи напечатана.

Озираюсь: никого вокругъ не видно. Тишина, только 
соловушки въ разныхъ концахъ зажариваютъ, коростели 
въ лугахъ тарахтятъ, лягушки въ озерѣ соловьямъ по­
дражаютъ, а человѣческаго голоса, ни мужского, ни 
женскаго, не улавливаю. Прислушался: гдѣ-то веслами 
лодка плещетъ. Неужели наши утекли? Это ужъ опять 
неделикатность! Я понимаю, если-бы дѣло одного Пла­
тона Фаддѣича касалось: ну не пожелали съ нимъ про­
должать компанію въ виду неподходящаго съ его сто­
роны поведенія, а я тутъ при чемъ? Съ моей стороны 
только и было,. что проявленіе состраданія къ ближ­
нему, подобно Евангельской притчѣ. Какъ-же меня бро­
сили на произволъ судьбы! Потомъ-то дѣло разъясни­
лось: испугались они, что Платонъ Фаддѣичъ поѣдетъ 
совмѣстно съ Іероглифовымъ, такъ снова скандалъ въ 
лодкѣ можетъ загорѣться и тогда въ дракѣ всѣ пото­
нуть могутъ. Ну, а въ ту пору мнѣ такъ обидно сдѣ­
лалось, что на всѣхъ разсердился. Бредемъ мы въ тем­
нотѣ, болтаемся, и вдругъ это точно вся ночь вздрог­
нула: на гитару наступилъ. Раздавилъ инструментъ!.. 
Очень тогда оба испугались; точно стонъ ангельской 
души и предзнаменованіе разбитаго счастья...

Побродили по бережку. Скучно, точно и говорить 
больше не о чемъ. Все внезапно оборвалось и лопнуло. 
Стѣсненіе какое-то. Не я, конечно, человѣка избилъ, а 
все-таки какъ-то неудобно ему въ опухшую физіономію 
глядѣть. Инстинктъ такой. Будь мы оба избитые, луч- 
ше-бы время проводили, а тутъ — какъ будто только 
что познакомились... Часа три молча на берегу сидѣли 
и вздыхали. А какъ свѣтать стало, видимъ, — лодка 
за нами...

— Отъ отца Кистянтина за вами! — лодочникъ 
заявилъ.
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Ну, сѣли и поѣхали.
— Кого, — спрашиваетъ лодочникъ, — тутъ у васъ 

избили, али убили?
Вотъ онъ, язычекъ-то нашъ! Въ городѣ уже уз­

нали. Ну, и публика!.. Лодочникъ приглядѣлся къ Пла­
тону Фаддѣичу и говоритъ доброжелательно:

— Эхъ, какъ тебѣ, баринъ, морду-то разбередили! 
Я тебѣ вотъ что присовѣтую. Натирай морду-то смѣта- 
ной и давай черному коту вылизовать! Три раза такъ 
продѣлаешь и кончено: какъ новенькая будетъ. У насъ 
на прошлой недѣлѣ вотъ этакъ же одному пареньку 
харю отполировали, а пожалуй, что и почище твоего. 
Сейчасъ кота принесли попова, жирнаго, рожу — смѣ- 
таной и пошла работа!

А Платонъ Фаддѣичъ насупился, молчитъ. На часы 
поглядываетъ да на востокъ: солнышка боится: при 
полномъ-то свѣтѣ по городу, при людяхъ, какъ будто 
и неудобно идти.

— Ты не разговаривай, а греби добросовѣстно! — 
лодочнику говоритъ и носовымъ платочкомъ прикры­
вается.

А противъ нашего города Волга широкая, версты 
двѣ не меньше. Пока доѣхали, солнышко засверкало и 
всѣ жители зашевелились: день-то базарный былъ. 
Идемъ въ гору, а бабы останавливаются. Хотя Платонъ 
Фаддѣичъ и прикрывается платочкомъ, а платокъ въ 
крови. Не спрячешь. Бабы охаютъ, да спрашиваютъ, 
кто раскровянилъ, а лодочникъ позади идетъ и объ­
ясняетъ: избили барина за Волгой! Ну, и, конечно, 
дня не прошло, какъ всему городу стало извѣстно, что 
господинъ Іероглифовъ господина смотрителя училища, 
кавалера ордена Станислава третьей степени, перваго» 
можно сказать, кавалера дамскаго, ручнымъ способомъ 
обработалъ. И, конечно, каждому жителю безъ разли­
чія пола и возраста любопытно всѣ подробности такого 
рѣдкаго удовольствія узнать: когда? гдѣ? кто? при
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комъ? за что? Не прошло трехъ дней, какъ въ клубѣ 
нашемъ, за винтомъ или преферансикомъ, подъ рюмочку 
водочки и такъ, для занятія дамъ разговорами,—сплетня 
завиваться и кудрявиться начала, въ родѣ хмѣля на 
огородѣ: смотритель, дескать, неприлично очень о дѣ­
вицѣ Расторгуевой отозвался, а господинъ Іероглифовъ 
рыцарское поведеніе проявилъ, за честь дѣвицы всту­
пился и безкорыстно Платону Фаддѣичу за это морду 
набилъ. Между тѣмъ я удостовѣреніе въ побояхъ Пла­
тону Фаддѣичу выдалъ за своей фельдшерской под­
писью, съ приложеніемъ печати, по полной формѣ, какъ 
онъ требовалъ, по горячимъ слѣдамъ. Съ моей сторо­
ны — служебная обязанность, а съ его стороны — куй 
желѣзо, пока горячо. Ужъ не могу сказать, прибѣгалъ 
ли Платонъ Фаддѣичъ къ попову коту за врачебной по­
мощью, но ко мнѣ за свинцовой примочкой и розовымъ 
пластыремъ свою молоденькую кухарочку присылалъ, 
Машеньку. Невредная солдаточка и я такъ подозрѣваю, 
что есть причины не торопиться ему съ бракосочета­
ніемъ. Однако, это — къ слову пришлось и должно 
остаться между нами: неопровержимыхъ фактовъ не 
имѣется, а не пойманъ, говорится — не воръ.

— Что, спрашиваю, бабочка, какъ твой баринъ 
себя чувствуетъ?

Фартучкомъ прикрывается, пожимается, а въ гла­
захъ — любовное состраданіе.

— Слава Богу,—говоритъ,—маленько лицо прояс­
няться начало, а то и глядѣть страшно.

Помялась это, глядитъ въ бокъ воровскимъ ко­
сымъ взглядомъ и интересуется:

— Неужели люди правду говорятъ, что изъ-за 
дѣвки Расторгуевой его избили?

Вотъ я и подшутилъ:
— Невѣста-то, говорю, больно завидная: есть изъ- 

за чего и подраться:
Вижу бабеночка огнемъ загорѣлась и глаза зло- 

Е. Чириковъ. 11 
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бой сверкнули. Платокъ на глаза надвинула, хвостомъ 
вернула и за дверь. Я за ней! Кричу съ крыльчика:

— Машенька! Пластырь-то забыли!
Плюнула и не повернулась даже.
—• Вотъ единственный фактъ, а ужъ какъ вы его 

примите, — дѣло вашей совѣсти. Ну, время ползетъ, 
разговоровъ въ городѣ все больше. Вышелъ вечеркомъ 
на берегъ погулять, къ пристанямъ пароходнымъ, прі­
ятную новость узнаю: купецъ Расторгуевъ, дескать, 
господину Іероглифову пятерикъ самой лучшей круп­
чатки въ подарокъ прислалъ! И будто записочка при­
шпилена: „за благородство"! Совершенно новый оборотъ 
дѣло, вижу, принимаетъ. Любопытно! Зашелъ къ Пан­
телеймону Алексѣевичу: радостный, точно именинникъ, 
при новомъ галттукѣ, и усъ подвитой.

— Ну, какъ дѣла? — спрашиваю. — Нѣтъ ли чего 
новенькаго?

— Есть! — говоритъ и улыбается.
Вотъ, думаю, про мѣшокъ съ крупчаткой загово­

ритъ, а онъ вотъ что докладываетъ:
— Дознаніе производится. Сегодня у исправника 

на допросѣ былъ.
— Ну, и что же?
— Чувствую, что норовитъ подъ оскорбленіе дѣй­

ствіемъ начальника при исполненіи служебныхъ обязан­
ностей меня подвести, только это у нихъ сорвется. Во 
первыхъ, онъ мнѣ начальникъ въ училищѣ, а не за Вол­
гой, а во вторыхъ, мы не служебными дѣлами занима­
лись, а именины праздновали. Я все, говоритъ, по чи­
стой совѣсти показалъ. Надѣюсь, что вы, какъ честный 
человѣкъ и свидѣтель всего происшедшаго, подъ при­
сягою подтвердите мои слова. Непріятно одно: потом­
ственнымъ дворяниномъ онъ оказался: говорятъ, что 
дѣло въ Симбирскій окружной судъ можетъ попасть.

— Это, говорю, какъ писатель Гоголь выразился: 
„пошла писать губернія!"
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А самъ удивляюсь: такая непріятность, а Іерогли­
фовъ съ блаженствомъ на лицѣ. Что-нибудь тутъ мѣ­
шокъ съ крупчаткой значитъ.

Прошло еще нѣсколько дней и опять крупная но­
вость: купецъ Расторгуевъ вмѣстѣ съ Іероглифовымъ 
въ кабріолетѣ куда-то поѣхали. Никогда раньше ника­
кого дружества не замѣчалось, а тутъ рядкомъ. Іерогли­
фовъ бариномъ сидитъ, а Расторгуевъ своимъ жереб­
цомъ правитъ, а больше похожъ на кучера. Правильно, 
думаю, въ пословицѣ говорится: нѣтъ худа безъ добра. 
Не набей онъ морду Платону Фаддѣичу, никогда-бы къ 
семейству Расторгуевыхъ не приблизился. Значитъ, 
судьбѣ такъ угодно было. Можно сказать, амеба выру­
чила, все съ нея началось, а чѣмъ кончится одному 
Господу вѣдомо. Только городъ сплетнями до сыта на­
ѣлся и задремалъ, хвать — оглушительное событіе: 
кто-то ворота у дома купца Расторгуева дегтемъ ночью 
вымазалъ! Покушеніе опозорить цѣломудренность до­
чери. Кто такъ подло напакостилъ почтенному семей­
ству купца Расторгуева, множество благодѣяній родному 
городу оказавшаго, первому нашему благотворителю 
бѣдныхъ и сиротъ? Тутъ, какъ говорится, темна вода 
во облацѣхъ, но для меня одного во всемъ городѣ было 
ясно: Машенька изъ неумѣстной ревности и по бабьей 
глупости постаралась. И, между нами сказать, я самого 
себя тутъ виню: пошутилъ, когда она за пластыремъ 
ко мнѣ приходила. Съ дуракомъ, выходитъ, шути по­
осторожнѣй! Ворота въ тотъ-же день заново выкрасили, 
да разя такой фактъ красками закрасишь? Дѣло сдѣ­
лано. Теперь хотя позолоти ихъ, ворота, а подозрѣніе 
на дѣвичье цѣломудріе опубликовано. А Расторгуевъ 
купецъ гордый, къ разному почету привыкшій, съ ме­
далями. Губернатора-ли, архіерея-ли встрѣтить — безъ 
него не обходится. И вдругъ такой срамъ! Всю полицію 
на ноги поставилъ, награду за раскрытіе виновника наз­
начилъ. По ночамъ, говорили, плачетъ, а днемъ въ окно

И*
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сторожитъ: публика изъ любознательности мимо дома 
гурьбой ходитъ и пальцемъ убѣждается, что ворота по­
красили. Поймаетъ Расторгуевъ такого любознательнаго 
и прикажетъ дворнику рожу ему въ зеленый цвѣтъ вы­
красить. „Колупай, говоритъ, пальцемъ свою собствен­
ную рожу, а чужихъ воротъ не касайся!“ Время пол­
зетъ, а успокоенія въ городѣ незамѣтно. Совсѣмъ на­
противъ. Захожу какъ-то къ Платону Фаддѣичу,—хотя 
на лицѣ никакихъ воспоминаній не осталось, но узнать 
человѣка нельзя: точно только что родную мать схоро­
нилъ. Никакой воинственности не осталось. Смирненькій 
такой. Какъ будто-бы даже меня боится.

— Что, спрашиваю, нигдѣ васъ не видать?
— Предпочитаю, говоритъ, одиночество. Жизнь жи­

вотныхъ изучаю.
— Бросьте, говорю: мало вамъ изъ-за амебы до­

сталось?
По малу разговорились. Поинтересовался насчетъ 

суда съ Іероглифовымъ. Махнулъ рукой:
— Остановилъ я свою жалобу. Съ горяча тогда 

сглупилъ, а потомъ понялъ, что вы правильно посовѣ­
товали плюнуть на всю эту исторію. Огласка повредитъ 
только. Я, говоритъ, Іероглифову предложеніе сдѣлалъ 
помириться и все забыть, однако отвѣта не поступаетъ. 
Правда-ли, спрашиваетъ, что онъ на Капитолинѣ Ива­
новнѣ Расторгуевой женится?

— Доподлинно утверждать не могу, но кажется, 
что дѣло въ эту сторону клонится. Каждый праздникъ 
у нихъ въ дому бываетъ и съ отцомъ въ кабріолетѣ 
разъѣзжаетъ. Теперь, говорю, какой-то дуракъ путь къ 
счастью ему раскрылъ: ворота деготкомъ подмазалъ,— 
теперь папаша будетъ объ одномъ заботиться — какъ- 
бы поснорѣе бракованный товаръ сдать. А Пантелей­
монъ Алексѣевичъ — женихъ на очереди. Вы, говорю, 
въ тиражъ вышли.

Побывалъ и у Іероглифова. Тоже не узнаешь.
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Только въ другомъ смыслѣ. Въ гордомъ блаженствѣ 
плаваетъ. Флеромъ-доранжемъ отъ него пахнетъ. Новая 
тройка англійскаго трика, вмѣсто „спасибо1*, „мерси“ 
говоритъ и поведеніе такое, что будто онъ не меня, а 
малознакомаго просителя принялъ. Съ холодкомъ такимъ, 
какъ изъ погреба. Заговорилъ я про Платона Фаддѣича:

— Мы съ Иваномъ Потапычемъ, говоритъ, еще 
посадимъ его на свое мѣсто.

— А онъ васъ простилъ, говорю, по христіански, 
и дѣло прекратилъ...

—• Струсилъ, подлецъ. Ханжей прикинулся. Насъ 
этимъ не разжалобишь. Мнѣ яму рылъ, а самъ въ нее 
попадетъ.

Тогда я, признаться не придалъ особеннаго значе­
нія этой угрозѣ, но вскорѣ выяснилось, что Иванъ По- 
тапычъ Расторгуевъ публично въ клубѣ заявилъ:

— Господинъ Іероглифовъ въ благородномъ по­
рывѣ душевнаго состоянія набилъ ему морду, а я, ро­
дитель, безъ вниманія эту обиду оставлю? Да что я? 
Бревно, что-ли безчувственное? Моя супруга — живот­
ная, чтобы замѣсто младенца амебу родить?.. Тройное 
оскорбленіе: меня самого, моей законной супруги и на­
шей любезной дочери. Никакихъ денегъ не пожалѣю, 
а въ арестанты оскорбителя произведу!

И вотъ дѣйствительно: встрѣчаю однажды Само- 
летскій пароходъ сверху и вижу, — слѣзаетъ съ паро­
хода Іероглифовъ въ сопровожденіи очень представи­
тельнаго и франтоватаго господина въ золотомъ пиненѣ, 
съ портфелемъ въ одной рукѣ и съ зонтикомъ въ фут­
лярѣ — въ другой. Позади матросъ новый чемоданъ 
желтой кожи, съ мѣдной оковкой, несетъ. Сразу видно, 
что господинь дѣловой и зря въ нашъ городъ не по­
ѣдетъ. Для мучного дѣла тоже неподходящій: мучники 
въ пиненѣ у насъ не наряжаются. Со столичнымъ фор­
сомъ мужчина. Сѣли въ пролетку Расторгуева и пока­
тили. Что, думаю, за явленіе? Заглянулъ вечеркомъ въ 
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нашъ „Гранъ отель" и освѣдомился. Зналъ, что у насъ 
больше такому субъекту дѣться некуда. И попалъ въ 
точку. Здѣсь! Навелъ справочку у швейцара: самый 
знаменитый на всей Волгѣ адвокатъ, Коломейцевъ! Ну, 
думаю про Платона Фаддѣича, пропала твоя головушка! 
Отъ такого знаменитаго оратора не отвертишься науч- 

"ностью. Словами утолитъ!
Навѣстилъ отца Константина съ Глашенькой, объ­

ясняю положеніе дѣлъ,—оба въ уныніе впадаютъ. Прі- 
ятно-ли попасть свидѣтелямъ въ такое щекотливое дѣло? 
Да еще лицу духовнаго званія! Если Платонъ Фаддѣичъ 
во-время свою жалобу задержалъ безъ движенія, такъ 
именно изъ-за общей оппозиціи со стороны батюшки, 
матушки и Леночки: они заявили Платону Фаддѣичу, 
что ничего не видѣли и показать не могутъ, если тотъ 
поставитъ ихъ въ свидѣтели происшедшаго за Волгой 
мордобитія. Когда Платонъ жалобу обратно взялъ, — 
успокоились, а тутъ опять угроза публичнаго разсмо­
трѣнія всѣхъ похожденій! Ну, и началась катавасія. Отецъ 
Константинъ скорехонько облачился и къ благочинному. 
Леночкиному отцу. Тотъ — къ Расторгуеву, а отецъ 
Константинъ — къ Іероглифову: тогда уже открыто въ 
городѣ Іероглифова женихомъ считали и тотъ, хотя и 
не подтверждалъ, но и не отрицалъ. Потомъ благочин­
ный — къ исправнику, исправникъ — къ Расторгуеву. 
Весь городъ, въ лицѣ значительныхъ особъ своихъ, 
завертѣлся вокругъ Расторгуевскаго дома на манеръ, 
какъ земля и всякія планеты и кометы—вокругъ солнца.

Иванъ Потапычъ всѣхъ очень пышно принималъ, 
обѣдами съ мороженнымъ угощалъ и всякими напит­
ками, но что касается своего предпріятія, — ни на ка­
кія уговоры и увѣщанія не поддавался. Говорятъ, что 
когда исправникъ сдѣлалъ ему намекъ, что онъ не при­
выкъ, чтобы ему въ чемъ-либо отказывали, Расторгу­
евъ послалъ ему сахарную голову при письмѣ: „Кеса­
рево — кесарю, а Божіе — Богови, ваше высокородіе, 
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господинъ исправникъ! Не токмо всякому животному, 
но и человѣку данъ завѣтъ защищать своихъ дѣтены­
шей. Никто-же плоть свою возненавидитъ, но питаетъ 
и холитъ ю. А мы — люди крѣпкіе вѣрѣ православной 
и наставникамъ древляго благочестія, а потому при­
знать, что отъ нашего блогословеннаго церковью брака 
родилась, замѣсто дитя, амеба,—не можемъ, даже ежели- 
бы насъ о семъ просилъ самъ господинъ губерна­
торъ Копія съ письма, хотя и незасвидѣтельствован­
ная по всему городу ходила тайно по рукамъ нашего 
высшаго общества и передается мной безъ всякаго из­
мѣненія. (Снялъ копію съ копіи!).

Такъ и не могли никакими силами остановить Ивана 
Потаповича. Дѣло поступило къ городскому судьѣ. Жа­
лобу писалъ знаменитый адвокатъ, который за лѣто 
раза два пріѣзжалъ въ нашъ городъ и проживалъ от­
кровенно въ домѣ Ивана Потаповича, какъ свой чело­
вѣкъ. Ходили слухи, что разъ онъ выиграетъ процессъ 
этотъ, то получаетъ десять тысячъ и полнокровнаго, 
заводскаго рысака.

И вотъ осенью, насколько помню, въ день „Вѣры, 
Надежды и Любви“, когда многіе горожане и горо­
жанки по случаю ангела должны были за обѣдней 
стоять, всѣ въ камеру городского судьи направились. 
День Судный! Любознательность публики была столь 
многозначительна, что исправникъ нарядъ полицейскихъ 
чиновъ у камеры поставить распорядился. Судейская 
зала, конечно, и десятой части всѣхъ устремившихся 
вмѣстить не могла, а между тѣмъ не только интел­
лигенція цѣлыми семействами, разрядилась какъ для 
представленія въ театрахъ и пришла послушать, а все 
купечество и мѣщанство грамотное, всѣ лабазники, 
прикащики, конторщики, съ пароходныхъ пристаней, съ 
мельницы. Поглядѣть издали мобилизація, а не ка­
мера городского судьи! Полицейскій надзиратель, че­
ловѣкъ неопытный, безъ году недѣля на мѣстѣ, расте­
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рялся: кого пустить, кого — не пускать? Сперва такъ 
объявилъ: „Допускается одна интеллигенція, дескать “. 
Видитъ, — публика такого слова не понимаетъ: всѣ по­
перли. Тогда онъ заявилъ:

— Могутъ, которые въ шляпкахъ и если брюки 
на выпускъ!

Конечно, народъ у насъ дошлый. Чего другого, а за­
коны обходить—мастера: у котораго мужчины брюки— 
въ сапоги, выправлять поверхъ голенищъ начали, а 
женщины, которыя въ платочкахъ, скидывать ихъ стали, 
замѣтя, что есть барыни въ прическѣ, но безъ шляпы. 
Одна въ шляпкѣ проскочила, а свою шляпку въ окошко 
другой выкинула. Надзиратель оторопѣлъ: видитъ, что 
очень много недостойнаго пролѣзло, а почтеннымъ сѣсть 
негдѣ. Тогда онъ рѣшилъ залу очистить и заново от­
боръ сдѣлать. Не слушаютъ, не желаютъ уходить! При­
казалъ наряду дѣйствовать, не употребляя оружія. Ну, 
а день Вѣры, Надежды и Любви, — нѣкоторые съ утра 
алкоголемъ зарядились, — ну и начали огрызаться, рас­
поряженіе начальства критиковать, съ употребленіемъ 
неподходящихъ словъ, одно сословіе на другое натрав­
ливать. Должно быть, полицейскій въ шею кого-нибудь 
съ крыльца, — сразу общій ропотъ, крикъ, ругань, — 
выглянулъ въ окошко изъ свидѣтельской комнаты: въ 
родѣ какъ манифестація — съ полиціей сраженіе! Вотъ, 
думаю, тебѣ и амеба! Неблагоразумно было въ такой 
пьяный день разбирательство дѣла назначать. А почему 
назначили? Исправникъ хотѣлъ обезсилить Расторгуева 
главнымъ по неопровержимости свидѣтелемъ: отецъ 
Константинъ обѣдню служитъ и неявка, значитъ, вполнѣ 
уважительная. А свидѣтелей и безъ того мало явилось: 
ни Глашеньки, ни Леночки!

Умышленно выѣхали изъ города на кумысъ, де­
скать, и докторское свидѣтельство изъ Симбирска пред­
ставили. Значитъ, — я да Іероглифовъ, а Іероглифову, 
какъ лицу заинтересованному (собственноручно билъ 
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обвиняемаго!) Платонъ Фаддѣичъ могъ отводъ сдѣлать. 
Что-же, думаю, выходитъ: народу было много, а я 
одинъ за всѣхъ отдувайся! Слышу, — за окномъ опять 
крики, шумъ, драка. Выглянулъ, что-же происходитъ? 
Привезли пожарную машину съ кишкой, чтобы публику 
распугать, а слободскіе парни машину у полиціи отбили 
и давай ее-же поливать. Потомъ какъ струя уда­
ритъ въ окна! — только звонъ и крикъ „ура“. Чуть 
отвернуться поспѣлъ, какъ въ свидѣтельскую ударило 
и прямо въ спину господину Іероглифову! И смѣшно, 
знаете, и страшно. Не судъ, а осадное положеніе вы­
ходитъ. Что-же вы думаете? Такъ въ этотъ день и не 
состоялось: судья животомъ заболѣлъ и дѣло отложили. 
Кто-то въ „Симбирскую газету “кореспонденцію про это 
напечаталъ. Какъ не дознавались, автора не обнаружили. 
Сдается мнѣ, что написалъ неиначе, какъ самъ знаме­
нитый адвокатъ, потому что очень ужъ задорно напи­
сано было — прямо со смѣху умереть можно. Ну, кому, 
знаете, смѣхъ, а кому — горе: за революціонное наст­
роеніе публики нашего исправника убрали. Говорятъ 
губернаторъ его вызвалъ и сказалъ ему въ упоръ: „вы, 
дескать, баба беременная, а не исправникъ". А кстати 
надо сказать, что дѣйствительно исправникъ имѣлъ жи­
вотъ прямо не отъ міра сего: ежели въ профиль по­
смотрѣть: точно одно брюхо въ сапогахъ!

Непремѣнный членъ окружного суда потребовалъ, 
чтобы дѣло объ оскорбленіи дѣвицы Расторгуевой, въ 
виду столь напряженной обстановки, сложившейся въ 
нашемъ городѣ, разсматривалось не у нашего судьи, а 
было перенесено въ болѣе спокойную обстановку. А 
тѣмъ временемъ Платонъ Фаддѣичъ озлобился. Все равно, 
говоритъ, пропадать, и пустилъ въ дѣйствіе свою жа­
лобу объ избіеніи его подчиненнымъ лицомъ, учите­
лемъ Іероглифовымъ, тростью съ оловяннымъ набал­
дашникомъ, при такихъ-то свидѣтеляхъ. Съ волками, 
говоритъ, жить — по волчьи выть! И господинъ исправ­
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никъ, новый, принявшій сторону смотрителя принци­
піально (невозможно, дескать допустить, чтобы подчи­
ненный своего начальника по мордѣ билъ, даже и на 
именинахъ!), поручился передъ судебными властями, что 
онъ никакихъ нарушеній благочинія и демонстрацій съ 
революціоннымъ настроеніемъ въ своемъ городѣ не до­
пуститъ. И вышло такъ, что дѣло Платона Фаддѣича 
первымъ разбиралось и при томъ въ нашемъ городѣ... 
незадолго до Рождества Христова. Расторгуевъ въ 
защитники Іероглифову того-же знаменитаго адвоката 
изъ Симбирска выписалъ. Обстоятельство это публично 
передъ всѣмъ городомъ засвидѣтельствовало, что Ра­
сторгуевы облюбовали Пантелеймона Алексѣевича въ 
зятья. Чрезъ банкъ извѣстно было, что Расторгуевъ ад­
вокату пять тысячъ перевелъ. Зря такую сумму не вы­
бросилъ-бы. Какъ то забѣжалъ я къ Платону Фаддѣичу: 
ну, а кто васъ, спрашиваю, будетъ защищать? Равенства 
силъ не будетъ на судѣ, спеціалиста хорошаго вамъ-бы 
тоже надо выписать!

— Положеніе, говоритъ, очевидное.
— Да то-то неочевидное, потому что, къ сожалѣ­

нію, никакихъ слѣдовъ на вашей физіономіи не осталось.
— А документъ освидѣтельствованія, произведен­

ный вами своевременно? Вотъ мой самый краснорѣчи­
вый адвокатъ, говоритъ. А затѣмъ — свидѣтели...

И вотъ насталъ приснопамятный день 20 декабря! 
Морозище былъ исключительный. Какъ сейчасъ помню. 
Новый исправникъ распорядился публику только по 
билетамъ пускать и при томъ только для совершенно­
лѣтнихъ и по суду неопороченныхъ. Впрочемъ, простая 
публика на сей разъ никакой любознательности не про­
явила. За то вся интеллигенція была на лицо. Изъ сви­
дѣтелей всѣ, кромѣ Глашеньки, явились: оштрафованія 
напугались. А Глашенька, сославшись на свое интерес­
ное положеніе, къ тѣмъ порамъ наглядно выяснившееся 
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и при томъ земской акушеркой удостовѣренное, въ судъ 
не явилась.

Ну, скажу вамъ откровенно: такого суда никогда 
я больше въ жизни не видалъ и не увижу. Сколько 
разъ я на веселыхъ представленіяхъ въ театрѣ бывалъ, 
а такого хохоту и тамъ никогда не наблюдалъ. Конечно, 
свидѣтелямъ смѣяться на судѣ недозволительно, но я 
не въ силахъ былъ удержаться и дѣлалъ видъ, что 
сморкаюсь, страдая насморкомъ. Да чего спрашивать 
со свидѣтеля, если самъ судья раза два перерывъ объ­
являлъ, какъ замѣтно было, исключительно потому, что 
никакой возможности соблюдать нейтралитетъ у него 
не было, а между тѣмъ знаменитый адвокатъ какъ де­
ревянный сидѣлъ — точно и улыбаться не умѣлъ, а 
когда судья въ первый разъ засмѣялся, онъ потребо­
валъ въ протоколъ занести. Ну, судья и дѣлалъ пере­
рывы. Скроется въ своемъ кабинетѣ и тамъ досыта 
высмѣится и опять за дѣло. Всѣхъ свидѣтелей къ при­
сягѣ привели. Благочинный приводилъ, потому что отецъ 
Константинъ самъ свидѣтелемъ оказался. Начали съ 
Іероглифова. Признаю, говоритъ, себя виновнымъ: не 
вынесъ глумленія надъ честной беззащитной дѣвушкой 
и раза три смазалъ по физіономіи, но истязаніемъ это 
назвать нельзя. Посмотрите на физіономію обвинителя 
и всѣмъ будетъ ясно, что здѣсь недобросовѣстное пре­
увеличеніе со стороны обвинителя. Тогда Платонъ Фад­
дѣичъ вынимаетъ изъ бокового кармашка документъ и 
проситъ огласить и пріобщить къ дѣлу. Читаютъ мое 
освидѣтельствованіе. А я писалъ сгоряча и въ волненіи 
и возможно, что преувеличилъ: глазъ, дескать, затекъ 
и возможна потеря зрѣнія на 50 процентовъ, лѣвое ухо 
надорвано, есть основаніе предполагать, что поврежденъ 
носовой хрящъ, что часто осложняется не только по­
терей обонянія, но загноеніемъ и потерей самаго носа 
или приведеніемъ его въ состояніе полной невмѣняе­
мости. Выпивши, конечно, писалъ и настоящей формы 
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не соблюдалъ, тѣмъ болѣе, что, сочиняя, не думалъ, 
чтобы документъ этотъ въ дѣйствіи оказался. Защит­
никъ попросилъ разрѣшенія задать мнѣ вопросъ и на­
чалъ насъ съ Платономъ Фаддѣичемъ подъ орѣхъ раз­
дѣлывать. Гдѣ я учился? Сколько взимаю за освидѣ­
тельствованіе? Не было-ли случая когда я вмѣсто боль­
ного зуба вырвалъ здоровый? Что ни вопросъ, то оскорб­
леніе публичное. Я кучеру Расторгуева, дѣйствительно, 
замѣсто одного больного и сосѣдній, здоровый, при­
хватилъ, такъ, вѣдь, это единичный случай на тысячу 
зубовъ! Знаменитые доктора, профессора, иногда оши­
баются, такъ какъ-же мнѣ, фельшеру, не прощается? Я 
тогда начиналъ только зубную практику. А что, если-бы 
покойники раскрыли намъ, сколько ихъ изъ-за докто­
ровъ на тотъ свѣтъ отправилось? Все это потомъ мнѣ 
въ голову пришло, а тутъ прямо даръ словесности 
утратилъ отъ налета. Меня оттяпалъ и на Платона Фад- 
дѣича: передъ нами, говоритъ, человѣкъ зрячій на оба 
глаза и даже безъ очковъ, оба уха на мѣстѣ, носъ въ 
полномъ порядкѣ и очень и очень красивое лицо безъ 
всякихъ признаковъ прогулки по нему палки съ оло­
вяннымъ набалдашникомъ... Судя по прочитанному до­
кументу, говоритъ, мы могли ожидать въ лицѣ потер­
пѣвшаго калѣку безъ ушей, глазъ и носа, а между тѣмъ... 
Вотъ тутъ судья и хихикнулъ вмѣстѣ со всей публикой, 
а тогда защитникъ потребовалъ занести въ протоколъ, 
что судья смѣялся во время процесса. Начали свидѣте­
лей допрашивать. Отецъ Константинъ очень тихо гово­
рилъ, а знаменитый адвокатъ все покрикивалъ:

— Прошу громче! Ничего не слыхать!
А отъ этого батюшка еще сильнѣе робѣлъ и вы­

ходило такъ, что адвокатъ ему подсказывалъ, что гово­
рить надо. Начйла, говоритъ, я не засталъ, спорили про 
амебу, но онъ не вникалъ. Темнота была полная и какъ 
началась драка и кто кого билъ и насколько сильно,— 
разобрать было невозможно.
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— Кричалъ потерпѣвшій? Призывалъ на помощь? 
спросилъ адвокатъ.

— Нѣтъ. Ни крика, ни стоновъ я не слыхалъ, — 
говоритъ отецъ Константинъ, — женщины кричали и 
плакали, но полагаю, — отъ неделикатности самого-же 
потерпѣвшаго.

— А вы, батюшка, находили поведеніе его неде­
ликатнымъ?

— Не только неделикатнымъ, но даже кощун­
ственнымъ.

— Кощунственнымъ, говорите? Разскажите под­
робнѣе...

Вотъ отецъ Константинъ и началъ про Адама съ 
Евой и какъ Платонъ Фаддѣичъ ихъ амебой замѣнилъ. 
И снова хохотъ. А другіе, женщины главнымъ обра­
зомъ, возмущаются. Одна крикнула: „Вонъ они. чему 
нашихъ дѣтей въ училищѣ учатъ!" А защитникъ Іеро­
глифова опять на дыбки: „Прошу занести это въ про­
токолъ для ознакомленія попечителя округа съ рели­
гіозными воззрѣніями сего наставника и педагога!" Но 
самый главный номеръ при допросѣ Леночки вышелъ:

—• Что можете показать по настоящему дѣлу? — 
спросилъ судья.

— Конечно, говоритъ, ничего хорошаго сказать 
про Платона Фаддѣича не имѣю. Вполнѣ, говоритъ, без­
нравственный человѣкъ. Дѣвушка купается, а онъ на 
четверенькахъ, какъ животное, подползаетъ и уползаетъ. 
Сама видѣла...

И тутъ опять взрывъ въ камерѣ произошелъ отъ 
хохота, даже стекло у шкафа съ книгами вывалилось, 
всѣхъ испугало, а судья внезапный перерывъ объявилъ 
и скрылся. Хохотъ кругомъ, а Леночка стоитъ съ пун­
цовыми щечками, въ глазахъ — слезки, головка внизъ, 
свои золотыя косы ручками щиплетъ. Умилительное 
зрѣлище оскорбленной невинной красоты! Точно на по­
зоръ выведена. Прямо икону великомученицы пишц! 



174

и молись! Кончился перерывъ, опять для нея пытки нача­
лись. Судья очень строго сказалъ ей:

— Прошу васъ, милостивая государыня, разсказы­
вать только то, что относится къ настоящему дѣлу, а 
не все, что болтаютъ посторонніе люди!

Да въ настоящемъ дѣлѣ Платонъ Фаддѣичъ и 
ползалъ на четверенькахъ! — со слезой говоритъ Ле­
ночка. Ну, и опять — хохотъ. А Платонъ Фаддѣичъ 
плечами пожимаетъ, головой укоризненно на Леночку 
качаетъ и только руками разводитъ. Судья же, видя, 
что Леночка заплакать можетъ, какъ съ безтолковой 
дѣвочкой съ ней начинаетъ разговаривать:

— Вы, свидѣтельница, хотите сказать, что потер­
пѣвшій былъ настолько пьянъ, что не могъ ходить на 
двухъ ногахъ, какъ мы съ вами ходимъ, и потому какъ 
бы ползалъ? Правильно я васъ понимаю?

— Неправильно, — говоритъ Леночка. — Я, — го­
воритъ, — пошла искупаться подальше, къ лѣску, гдѣ 
никого не было. Раздѣлась, а въ воду лѣзть не хочется. 
Ну, стою...

— Ну, стоите. Дальше, Не стѣсняйтесь, вы при­
сягу дали...

— Если бы я присяги не давала, никогда про эти 
гадости не стала бы говорить!

— Ну, стоите и... что же?
— Обернулась къ лѣсу и вижу ползетъ что-то въ 

кустикахъ. Подумала сначала, что животное какое-ни­
будь... домашнее, присмотрѣлась, — человѣкъ...

— Куда онъ ползъ?
— Къ лѣсу.
— Значитъ, лица вы не видали? Какъ же вы мо­

жете утверждать, что это былъ Платонъ Фаддѣичъ?
— Онъ подглядывалъ, а потомъ уползъ, — го­

воритъ Леночка и разсказываетъ про шляпу. А Пла­
тонъ Фаддѣичъ съ мѣста кричитъ:
. — Клевета! А еще дочь благочиннаго?
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Леночка перекрестилась и вдругъ разрыдалась. Всѣ 
притихли. Видя простоту'и чистоту этой дѣвушки, не­
возможно было ей не повѣрить, а потому вся публика 
прониклася къ ней жалостью и полнымъ довѣріемъ и 
въ такой же мѣрѣ почувствовала презрѣніе къ невин­
ному въ этой исторіи человѣку. Многія женщины, точно 
опасность для себя отъ Платона Фаддѣича почувство­
вали, хотя, если бы онѣ купались, никто-бъ на нихъ не 
только ползать, а съ разрѣшенія не сталъ бы глядѣть. 
— „Безнравственный негодяй"! — одна изъ такихъ про­
шипѣла на всю камеру,’а Платонъ Фаддѣичъ вскочилъ 
и заявляетъ:

— Я требую, господинъ судья, оградить меня отъ 
оскорбленій во время суда!

А въ отвѣтъ опять хохотъ публики. Судья при­
грозилъ публику удалить и тогда притихли: никому 
неохота съ безплатнаго представленія уходить. Гляжу 
на Платона: блѣдный съ зеленью сталъ, рука трясется, 
губа нижняя смѣется, а лѣвый глазъ подмигиваетъ... И 
въ этотъ моментъ я угрызеніе совѣсти почувствовалъ: 
вѣдь, не онъ, а я ползалъ! А, вѣдь, я тоже присягу 
принялъ! Леночка не рыдаетъ, но плачетъ и всхлипы­
ваетъ. Какъ есть подросточекъ обиженный. Что же, 
думаю, такъ тайнымъ подлецомъ предъ людями и яв­
нымъ предъ Господомъ и останусь? Великая сила въ 
насъ Богомъ заложена, совѣсть эта самая. Понатужился 
духомъ и всталъ:

— Дозвольте, говорю, относительно показанія Ел’е- 
ны Михайловны Боголюбовой срочное заявленіе внести! 
Въ виду присяги и долга совѣсти публично заявляю, 
что не Платонъ Фаддѣичъ, а я лично на четверенькахъ 
тогда ползалъ и безъ всякаго безнравственнаго умысла, 
а совсѣмъ напротивъ!

— Неправда! — вскрикнула Леночка.
Я сталъ разъясненіе давать относительно недо­

разумѣнія со шляпами, — всѣ хохочутъ и чувствую, 
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что никто мнѣ не вѣритъ. А Платонъ Фаддѣичъ плат­
комъ потъ вытираетъ и произноситъ:

— Хотя одинъ человѣкъ честно показываетъ!
А адвокатъ знаменитый: „позвольте вопросъ за­

дать!"
— Свидѣтельница! — говоритъ, —а не допускаете 

вы, что ползли двое, но одинъ уже успѣлъ выползти 
изъ вашего поля зрѣнія?

И опять вся камера рявкнула отъ хохота, а судья 
моментально перерывъ объявилъ и проворно въ дверь 
кабинета! Смотрю на публику и вижу вмѣсто одобренія 
моему искреннему и честному поведенію, одну насмѣш­
ку и враждебность.

— Два сапога — пара! — произноситъ совершенно 
нейтрально адвокатъ — точно вслухъ обдумываетъ, и 
карандашикомъ постукиваетъ. А обвиняемый Іерогли- 
глифовъ сидитъ именинникомъ, галстучекъ оправляетъ 
и знакомымъ улыбку посылаетъ въ публику. Прямо 
вся душа возмущается: человѣка избили: а вмѣсто удо­
влетворенія — одинъ позоръ и будто судятъ не госпо­
дина Іеороглифова, а Платона Фаддѣича! Да, и я начи­
наю себя въ родѣ какъ обвиняемымъ, а не свидѣте­
лемъ чувствовать. Вотъ, вѣдь, какъ выписанный защит­
никъ все дѣло повернулъ! Вотъ и выходитъ, что до­
рого да мило. Будто еще и никакихъ рѣчей не произ­
несъ, а уже одними подковырками своими, какъ ему 
надо, всѣ шашки разставилъ. Раздавилъ, можно сказать, 
Платона Фаддѣича мимоходомъ, какъ муравья. Дошла 
очередь ему свое слово сказать, вотъ, думаю, всю свою 
образованность покажетъ, а онъ съ голосу спалъ и вмѣ­
сто того, чтобы о своей избитой мордѣ, въ чемъ фун­
даментъ его дѣла, объ амебѣ городитъ. Публика хохо­
четъ, судья говоритъ, что у насъ не лекція по естест­
веннымъ предметамъ для учащихся и требуетъ гово­
рить по существу. Платонъ Фаддѣичъ обидѣлся и за­
явилъ: разъ мнѣ затыкаютъ ротъ, я предпочитаю ни­
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чего не говорить. И такъ взволновался, что взялъ шляпу 
и пошелъ, было, вонъ. Безсознательно вышло.

— Потрудитесь остаться! Дѣло не окончилось.
И всѣмъ опять смѣшно стало. Такъ поняли, что 

самъ не радъ, что дѣло затѣялъ. Раза два судья при­
мириться сторонамъ предлагалъ, — оба головами отма­
хиваются Пришла очередь защитнику Іероглифова го­
ворить. Въ залѣ, какъ въ церкви — передъ причасть­
емъ: тишина и вздохи. Всталъ, пинсне на носу попра­
вилъ, встряхнулъ львиной башкой своей и началъ гово­
рить. Говоритъ будто серьезно, а отъ смѣха точно въ 
пчелиномъ ульѣ. Прямо котлетку изъ Платона Фаддѣича 
сдѣлалъ. И про Адама съ Евой, и про амебу, и про 
четвереньки, и какъ только онъ его не называлъ: и 
дарвинистомъ, и сатиромъ, и субъектомъ, а по пути и 
мнѣ влетѣло и за удостовѣреніе, и за зубъ кучера, и 
за покаяніе въ ползаніи ..

— Вы, говоритъ, слышали показаніе чистой дѣви­
чьей души и . видѣли чистыя дѣвичьи слезы, а съ дру­
гой стороны — дружескую самоотверженность умудрен­
наго житейской пошлостью пріятеля; съ циничной от­
кровенностью, какъ о подвигѣ, признавшагося, что и 
онъ тоже ползалъ для платоническаго наслажденія дѣ- 
вичей красотою! Надо Бога благодарить, что въ такой 
средѣ какимъ-то чудомъ сохранились еще и такіе иде­
алисты и подлинные рыцари, какъ обвиняемый, благо­
родный человѣкъ, безкорыстно выступившій въ защиту 
честной и невинной дѣвушки, за ея доброе имя, на ко­
торое, въ надеждѣ на безнаказанность, набрасываются 
ползающіе и пресмыкающіеся...

Слушаю я, а съ моего лица потъ катится: точно 
тебя плюхами кормитъ, а настоящаго ругательства нѣтъ 
и придраться не къ чему. Всѣ слова отъ насъ-же, сви­
дѣтелей беретъ, а поворачиваетъ ихъ такъ, что плюха 
кому-нибудь получается. Вотъ что значитъ спеціалистъ 
своего дѣла! Тоже слово, да какъ и куда его вставить!

Е. Чириковъ. 12
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Поглядѣлъ я на Платона Фаддѣича, — точно ракъ 
сваренный: обѣ клешни на колѣняхъ въ полномъ без­
силіи и въ глазахъ туманъ безсознательный. Голову 
преклонилъ и не шелохнется. Какъ обухомъ прихлоп­
нулъ его спеціалистъ краснорѣчія!

А Іероглифовъ съ улыбочкой по потолку взоръ 
свой поводитъ и видно, что ему прямо плясать хочется.

Кончилась комедія, дивертисментъ остался: судья 
удалился взвѣшивать всѣ обстоятельства. Однако не 
больше десяти минутъ прошло, какъ обратно вернулся 
и всѣ на ноги вскочили: приговоръ:

— По Высочайшему, дескать, указу и такъ далѣе... 
слушалъ дѣло такое-то и постановилъ: три рубля штрафу!

Всѣ въ ладоши захлопали, шапку въ охапку и 
гурьбой-къ выходу!

Вотъ, вѣдь, публика: человѣка избили, опозорили 
до послѣдней границы, а имъ все мало. Уходятъ и го­
ворятъ полнымъ голосомъ:

— За такую морду и трехъ цѣлковыхъ много!
Я въ послѣдней партіи удалился, а Платонъ Фаддѣ­

ичъ все еще въ задумчивости сидѣлъ, въ самоуглублен­
ности. Постоялъ я маленько у крыльца: выйдетъ, ду­
маю, — надо съ нимъ пойти, укрѣпить несчастнаго че­
ловѣка въ несчастій. Да, вѣдь, вотъ натура человѣче­
ская: посовѣстился вдругъ съ нимъ вмѣстѣ по улицамъ 
города идти, махнулъ рукой и скорехонько домой — 
обѣдать! До трехъ часовъ проморили, а я утромъ только 
стаканчикъ чайку успѣлъ перехватить...

Пришолъ домой, наѣлся щей до отвалу да спать! 
Надо быть, отъ волненія до самаго вечера проспалъ. 
Я отъ волненія всегда крѣпко засыпаю. Ну, проснулся,— 
стемнѣло ужъ. Хотѣлъ послѣ чаепитія на прогулочку 
пойти, а на дворѣ снѣжная пурга. Думалъ въ клубѣ 
побывать да не рѣшился: стыдно что-то на людей было 
смотрѣть. Вотъ, вѣдь, меня мимоходомъ только спе­
ціалистъ краснорѣчія коснулся, а и то какое униженіе 
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въ душѣ осталось, а каково теперь, думаю, Платону 
Фаддѣичу?

Такъ никуда и не пошелъ. А на другой день, ча­
совъ такъ въ пять утра, темно еще было, кто-то въ 
ставню стучитъ. Обругался, конечно: думалъ, у кого- 
нибудь зубъ заболѣлъ (насъ, вѣдь, публика не жалѣ­
етъ! Полагаютъ, что мы и спать не имѣемъ права, когда 
у нихъ зубы болятъ!). Чертыхнулся раза три, а вста­
вать надо. Запалилъ лампу, накинулъ на плечи одѣяло 
иду отперѣть. Отперъ и удивился: Машенька! Солда- 
точка!

— Бѣги, говоритъ, Христа ради, со мной!
— Что такое? Куда?
Заревѣла и кричитъ:
— Удавился онъ, Платонъ-то! Что дѣлать-то? Теп­

ленькій еще...
— Съ петли-то сняла?
— Боюсь я! Пойдемъ ради Господа!
Обругалъ Машеньку дурой, надѣлъ на босу ногу 

валеные сапоги, полушубокъ на исподнее, побѣжали. А 
снѣгу навалило, — сугробы! Вязнешь. Покуда добѣ­
жали, — трупъ образовался. Радуйтесь, говорю, люди 
добрые: побѣдили! А у самого — слезы въ глазахъ и 
судороги въ горлѣ. Снялъ его, несчастнаго: поглядѣть 
и страшно и совѣстно передъ самимъ собой. Припалъ 
и заплакалъ...

Ну, а дальше что разсказывать? Полиція, понятые, 
протоколъ, панихида, — все своимъ порядкомъ, какъ 
установлено. Думали, — записку какую-ни-на есть оста­
вилъ, какъ обыкновенно. Всѣ ящики въ столахъ, бу­
маги, въ кармашкахъ всякихъ обыскали, — ничего! Не 
пожелалъ съ нами, съ живыми, никакихъ разговоровъ 
душевныхъ.

Мы съ докторомъ вскрытіе производили. Ника­
кихъ ненормальностей не обнаружили. Я, между про­
чимъ, мозгами поинтересовался: всетаки большого ума 

12* 
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человѣкъ былъ. И ничего особеннаго не обнаружилъ. 
Я всегда говорилъ: мозги мозгами, а главное — душа. 
А ее въ мертвомъ человѣкѣ не увидишь. Помимо всего 
я въ высшую справедливость вѣрю... Хотя-бы и этотъ 
случай. По нашему суду Іероглифовъ тремя рублями 
отдѣлался и дѣло противъ него, за смертью истца, было 
прекращено, а вотъ Господь Богъ по своему распоря­
дился: замѣсто Іероглифова на Амебѣ-то знаменитый 
спеціалистъ, адвокатъ, женился и увезъ ее въ Симбирскъ.

Говорили, что за Амебой тотъ сто тысячъ прида- 
наго взялъ!

Вотъ тебѣ и женихъ! Сперва невѣсту потерялъ, а 
въ скоромъ времени и учительское мѣсто потерялъ. 
Безъ мундира и безъ пенсіи, какъ говорится... Ужъ и 
потѣшались-же надъ нимъ насчетъ женидьбы! Я думаю, 
что отъ этихъ насмѣшекъ онъ и пить началъ. Года два 
еще въ нашемъ городѣ проболтался, шлялся по трак­
тирамъ, кляузы да стихи писалъ, постоянно купцу Ра­
сторгуеву скандалы на улицѣ устраивалъ. Тотъ сперва 
боялся его и все рубликами откупался. А потомъ тер­
пѣніе лопнуло, пожаловался губернатору и выслали 
этого жениха куда-то. А онъ однажды лѣтомъ само­
вольно вернулся и хлѣбные лабазы купца Расторгуева 
поджегъ. И, вѣдь, какъ удачно для „Саламандры" вы­
шло: страховка въ двѣнадцать ночи кончилась, а въ два 
часа ночи — пожаръ. Не успѣлъ перестраховаться*то... 
Самъ въ Сибирь пошелъ, ну да и купца Расторгуева 
раззорилъ...

Вотъ какъ вышло: люди вознесли, а Богъ на свое 
мѣсто всѣхъ поставилъ!



Черемуха.
Поѣздъ долго стоялъ на глухой степной станціи: 

пропускалъ курьерскій. Скучая отъ томительнаго без­
дѣйствія, которое дѣлалось еще болѣе надоѣдливымъ 
отъ прерваннаго движенія, пассажиры, какъ птицы изъ 
клѣтокъ или звѣрье въ зоологическомъ саду,, повысо- 
вывали скучающія физіономіи изъ оконъ и прицѣпля­
лись глазами къ чему попало: къ пробѣгающей собакѣ, 
къ кустамъ цвѣтущей въ станціонномъ садикѣ сирени, 
къ роющейся въ навозѣ курицѣ, къ окну, за которымъ 
молоденькій телеграфистъ принималъ депеши, къ позѣ­
вывающему во весь ротъ сторожу на лавочкѣ.

Всѣ точно обрадовались, когда изъ дверей малень­
каго вокзала, словно стая весело щебечущихъ птицъ, 
выпорхнула взволнованная компанія молодыхъ людей и 
дѣвушекъ, видимо, кого-то прввожающихъ... Торопились 
и радовались, что по счастливой случайности захватили 
поѣздъ... Ожила сонная скучающая станція! Привѣтливо 
улыбались изъ оконъ лица пассажировъ. Точно сама 
радость прилетѣла внезапно въ скучное мѣсто и всѣмъ 
сдѣлалось весело. Пріятно позванивали колокольчики, 
пары лошадей, на которыхъ пріѣхала молодежъ. По­
явился въ красной шапкѣ начальникъ станціи, похожій 
на гордаго цицарскаго пѣтушка и, какъ курочки, об­
ступили его со всѣхъ сторонъ дѣвушки въ яркихъ цвѣт­
ныхъ платьяхъ и кофточкахъ. Пѣтушокъ кокетничалъ, 
прикладывалъ руку къ козырьку и давалъ разъясненія.
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Только двое изъ молодой компаніи стояли въ сторон­
кѣ: студентъ съ чемоданомъ и дѣвушка, вся въ бѣ­
ломъ, съ огромной вѣткой цвѣтущей черемухи. Лицо 
молодого человѣка было серьезно, лицо дѣвушки гру­
стно-счастливо. Она прикрывалась кустомъ черемухи и 
любовно и тайно останавливала черныя, какъ маслины, 
глаза, на молодомъ человѣкѣ, а когда ихъ глаза встрѣ­
чались, застѣнчивая улыбка, шевелившая губы молодого 
человѣка, сразу изобличала влюбленнаго. Перекидывались 
они рѣдкими и тихими словами и всѣмъ пассажирамъ 
хотѣлось подслушать и убѣдиться, что тутъ — любовь. 
Впрочемъ, ни у кого не стало больше сомнѣній на этотъ 
счетъ, когда вдали загромыхалъ приближавшійся курь­
ерскій поѣздъ: молодые люди обмѣнялись страдальче­
ски счастливыми взорами...

Зазвонилъ станціонный колоколъ и оказалось, что 
уѣзжаетъ только одна дѣвушка въ бѣломъ, съ вѣткой 
черемухи. Дѣвушки обсыпали ее торопливыми поцѣлу­
ями, одна даже перекрестила: молодые люди крѣпко 
жали ей руку.

Влюбленный студентъ скакнулъ съ чемоданомъ бѣ­
лой дѣвушки въ вагонъ, за нимъ — она, бѣлая, съ че­
ремухой. Нѣсколько минутъ провожающіе толпились 
около вагона и искали глазами по окнамъ. Раздался 
второй звонокъ, и влюбленный студентъ выскочилъ, 
точно пьяный, а въ одномъ изъ оконъ колыхнулась 
вѣтка черемухи и обрисовалось пунцовое отъ волненія 
и счастливое лицо дѣвушки съ сверкавшими на рѣсни­
цахъ слезинками. Громыхнулъ пролетѣвшій стрѣлою 
курьерскій, потомъ печально зазвонилъ послѣдній ко­
локолъ и поѣздъ шевельнулся и дернулся, звякнулъ 
сцѣпами и буферами...

И вотъ все сразу оборвалось. Только на горизонтѣ 
лентой висѣлъ дымъ умчавшагося поѣзда. И снова ста­
ло скучно: скрылась за дверями вокзальчика и прово­
дившая дѣвушку молодежъ. Только долго еще звенѣли 
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колокольчики пары, на которой кто-то уносился въ 
даль. И плакала кукушка въ лѣсу за станціей...

Началось это еще во время стоянки поѣзда. Когда 
студентъ вошелъ въ купэ и началъ устраивать чемо­
данъ своей невѣсты, пожилая, худосочная „пассажирка 
съ претензіями“, сидѣвшая, какъ истуканъ, въ углу, 
около окна, поморщилась и угрожающе произнесла:

— Молодой человѣкъ! Это дамское купэ.
— Я знаю.
— Такъ зачѣмъ же вы сюда лѣзете?
Студентъ вспыхнулъ негодованіемъ. Онъ оскор­

бился не за себя, а за любимую дѣвушку и за ея че­
моданъ, къ которому онъ чувствовалъ тоже благого­
вѣніе.

— Пока, мадамъ!..
— Я не мадамъ!..
— Извините, я не ясновидящій. Я, мадемуазель, не 

лѣзу, а провожаю и помогаю устраивать вещи. Хотя че­
моданъ — имя существительное мужескаго рода, одна­
ко, владѣлецъ его — особа одного съ вами пола, хотя 
и весьма отличается возрастомъ...

Студентъ отомстилъ и, выглянувъ въ корридор­
чикъ, позвалъ:

— Сюда, Вѣра Владиміровна!!...
Въ купэ вошла дѣвушка съ черемухой и картон­

кой, положила то и другое на столикъ у окна, и моло­
дые люди вышли и долго шептались у дверей. „Пасса­
жиркѣ съ претензіями* почудилось даже, будто бы они 
тамь цѣлуются...

— Ни стыда, ни совѣсти! — прошептала она, од 
нако, настолько внятно, что „нахалы*, видимо, слышали: 
дверь въ купэ неожиданно, точно сама собой, плотно 
затворилась. Потомъ звонки. „Нахалка* появилась въ 
купэ и безцеремонно заняла все окно, продолжая без­
церемонно флиртовать съ „молодыми оболтусами*, 
гурьбой сбѣжавшимися провожать эту „подозрительную 



184

дѣвицу". Вотъ такія нахалки быстро выскакиваютъ за­
мужъ, а скромныя дѣвушки, такія, какъ она, напри­
мѣръ, — не заслуживаютъ вниманія современныхъ муж­
чинъ... Пассажирка раскрыла сумочку и посмотрѣлась 
въ миніатюрное зеркальце' Вздохнула, замѣтивъ гуси­
ныя лапки около глазъ, и сердито щелкнула замкомъ 
сумочки:

— Мадемуазель! Не забывайте, что вы ѣдете не 
въ отдѣльномъ купэ и что окно сдѣлано для освѣщенія, 
а не для провожанія поклонниковъ!

Поѣздъ двинулся. Вѣрочка почувствовала рѣзкій 
взрывъ разлуки и ничего не видѣла и не слышала, а 
лишь пристально, со слезинками на глазахъ, смотрѣла 
назадъ, гдѣ осталась миніатюрная, какъ карточный до­
микъ, станція, съ которой еще мелькали платочки про­
вожавшихъ...

— Мадемуазель! Но вы лѣзете чуть не на ко­
лѣни!..

— Простите, простите, мадамъ... Я сейчасъ...
Ну, вотъ, все оторвалось... Осталась только вѣтка 

черемухи. Въ ней точно спрятано Вѣрочкино счастье. 
Необыкновенная черемуха. Вѣрочка купаетъ въ ней 
свои еще пылающія щечки и незамѣтно цѣлуетъ лег­
кимъ прикосновеніемъ губъ и тайно говоритъ:

— Милый... милый, прекрасный, любимый... ты 
всѣхъ лучше на свѣтѣ...

Ароматъ черемухи и любви радуетъ дѣвичью душу, 
пьянитъ ее грядущимъ счастьемъ. Сердце стучитъ ра­
достную тревогу, хочется запѣть, засмѣяться, расцѣло­
вать весь міръ, а въ томъ числѣ и сердитую раздра­
жительную спутницу. Вѣрочка чуть-чуть слышно ше­
поткомъ напѣваетъ любимый романсъ „человѣка, ко- 
который лучше всѣхъ на свѣтѣ": „То было раннею 
весной". Напѣваетъ безъ словъ, потому что и слова 
этого романса — ея тайна, сокровенная, завѣтная...
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— Не выношу черемухи: тяжелый и... вульгарный 
запахъ!.. Особенно, когда начинаетъ вянуть...

Вянуть? Нѣтъ, нѣтъ! Она сохранитъ эту вѣтку на­
долго... Вѣрочка бѣжитъ въ уборную и приноситъ ста­
канъ съ водою.

— Пей холодную водицу! — шепчетъ дѣвушка, 
устраивая черемуху въ стаканѣ. Не держится: перетяги­
ваетъ и валится.

— Мадемуазель! Прошу поосторожнѣе. Вы уже 
сдѣлали тутъ лужу.

— Это не бѣда...
Пассажирка вышла. Скоро появился проводникъ 

съ тряпкой. Вытеръ лужицу, понюхалъ цвѣты и сказалъ 
дѣловито:

— Духъ хорошій у черемухи бываетъ.
Пока проводникъ вытиралъ лужицу, Вѣрочка дер­

жала черемуху обѣими руками на высотѣ, словно боя­
лась, что ее оскорбятъ прикосновеніемъ тряпки. По­
томъ все успокоилось. Вернулась пассажирка, и въ купэ 
запахло табакомъ. Она вынула изъ чемодана думку, 
сунула ее въ уголокъ и, прильнувъ головою, склони­
лась и стала клевать носомъ. Смѣшная такая! Похожа 
на цаплю: длинный носъ и длинныя тонкія ноги. Подъ 
закрытыми глазами — синіе мѣшечки и родинка на са­
момъ кончикѣ нося. Вѣрочка смотрѣла на нее съ лю­
бопытствомъ и сожалѣніемъ. Посмотрѣлась въ зер­
кальце, улыбнулась и подумала: „Слава Богу, что я — 
хорошенькая !“...

Потомъ глубоко вздохнула и стала думать. Никто 
не мѣшалъ ей теперь думать о своемъ счастьи. А сча­
стье было огромное. Вмѣстѣ съ ароматомъ черемухи 
оно пропитало собою не только все купэ, но и все, 
что мелькало за окномъ. А тамъ подкрадывался тихій 
ласковый весенній вечеръ и скорая ночь. Съ луговъ 
тянуло прохладой, напитанной травами и луговыми цвѣ­
тами: пахло то медомъ, то теплой землей, то ланды­
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шами. Словно изъ-подъ земли на взгорьяхъ появлялись 
колоколенки сельскихъ церквей, выплывали бѣлыя хат­
ки, пробѣгали телеграфные столбы, запушенные моло­
дыми душистыми листочками березы и ивы, съ шумли­
выми грачами. И все было въ румяномъ золотѣ закат­
ныхъ огней! Боже! Какъ прекрасенъ Твой міръ!

Вѣрочка высунулась въ окно и жадно пила весен­
ній ароматъ. Тихо-тихо, какъ комарикъ, вытягивала мо­
тивъ романса „То было раннею весной1* и подставляла 
свое счастливое личико поцѣлуямъ скакавшаго навстрѣ­
чу вѣтра, заигрывавшаго съ ея колечками волосъ надъ 
ухомъ...

— Мадемуазель! Потрудитесь закрыть окно! Я 
озябла.

Вѣрочка не сразу поняла. Тогда пассажирка от­
странила ее отъ окошка и сердито подняла раму.

— Тогда будетъ душно...
— Душно отъ вашей черемухи. Невыносимо! При 

открытомъ окнѣ холодно, а закроешь — черемухой во­
няетъ...

— „Воняетъ!11
— Если бы не мнѣ, а вамъ подарили эту чере­

муху, — она, навѣрное, пахла бы очень пріятно... — 
раздраженно огрызнулась Вѣрочка, придвигая поближе 
къ себѣ черемуховый кустъ.

Пассажирка что-то понюхала изъ пузыречка и ска­
зала :

— Я прежде всего не взяла бы черемухи. Надо 
имѣть очень невзыскательное обоняніе и плохой вкусъ, 
чтобы дарить черемуху... Для деревенскихъ дѣвокъ еще 
туда-сюда, а для культурнаго носа...

— Для вашего?
Вѣрочка искусственно засмѣялась. Вопросъ былъ 

злой, потому что билъ прямо по носу оскорбительницу 
любимаго человѣка. Пассажирка дернулась и сжала 
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тонкія губы, а Вѣрочка предложила ей взять отдѣльное 
купэ.

— Мнѣ, мадемуазель, нѣтъ никакой надобности въ 
такомъ уединеніи, а вотъ для поцѣлуевъ было бы оно 
кстати, удобнѣе для насъ обоихъ, — злобно отвѣтила 
изъ угла пассажирка и, повысивъ тонъ, прибавила:

— Я попрошу васъ убрать черемуху изъ купэ: отъ 
нея у меня начинается мигрень.

— А мнѣ какое дѣло! Убрать некуда и... не же­
лаю.

— Поставьте въ уборной!
Вѣрочка вспыхнула: это уже было умышленное 

оскорбленіе.
— Я не хочу съ вами разговаривать. Оставьте 

меня въ покоѣ!
— Вы дѣвченка и не смѣете такъ говорить со 

старшими. Гдѣ вы воспитывались?
— Я уже кончила гимназію! — соврала Вѣрочка 

съ достоинствомъ.
— Очень жаль! Если бы я знала вашихъ родите­

лей, я посовѣтовала бы имъ отдать васъ въ мою гим­
назію... У насъ такихъ злыхъ и дерзкихъ нѣтъ...

— Вы сами злая... Вы, должно быть, никогда не 
были счастливой...

Наступило долгое молчаніе. Пассажирка звѣремъ 
поглядывала на дѣвушку и на черемуху. Что-то вор­
чала себѣ подъ длинный носъ съ родинкой. Вѣрочка 
ткнулась въ уголокъ и прикрылась висѣвшимъ пальто, 
такъ, чтобы не видѣть спутницы. Такъ и заснули обѣ 
въ воинственно-молчаливомъ настроеніи. Вѣрочкѣ сни­
лось, что она летитъ на крыльяхъ надъ садомъ, бѣ­
лымъ отъ цвѣтущей черемухи, когда она проснулась 
отъ стука: хлопнула рама окна. Вѣрочка испуганно сѣ­
ла на диванчикѣ и осмотрѣлась: пассажирка укладыва­
лась лицомъ къ стѣнѣ и что-то ворчала. Окно закрыто.



188

Въ него заглядываютъ съ небесъ пугливыя еще звѣзды.,.
— Гдѣ же черемуха? Гдѣ моя черемуха?!
— Я выкинула ее за окно. Можно задохнуться отъ 

вашей глупой черемухи...
Вѣрочка ткнулась въ подушечку и потихоньку 

заплакала...
Плакала тайно, потому что было стыдно плакать 

вслухъ/ Кончила плакать и поднялась противная икота, 
которую тоже надо было прятать. Отъ этого горе осла­
бѣло и сдѣлалось смѣшно. Тайная радость, свившая 
себѣ гнѣздышко въ душѣ бѣлой дѣвушки съ черными, 
какъ маслины, глазами, побѣдила и дѣлала самую пе­
чаль радостной. Черемухи нѣтъ, а вѣдь любовь оста­
лась и никто ея не отниметъ, даже эта некрасивая и 
злая женщина!.. Смѣшная! Похожа на цаплю... Что она 
тамъ сопитъ? Неужели уже заснула? Нѣтъ... смѣется, 
что ли...

Вѣрочка вслушалась въ молчаніе. Къ ритмическому 
шуму и стуку шедшаго поѣзда подмѣшались странные, 
похожіе и на смѣхъ, и на плачь, звуки. А когда по­
ѣздъ остановился у станціи, стало Вѣрочкѣ ясно, что 
пассажирка плачетъ, всхлипывая въ думку...

— Что съ вами? — тревожно спросила Вѣрочка.
— Дайте мнѣ воды... — прошептала пассажирка, 

проглатывая свои всхлипыванія.
Вѣрочка сбѣгала за водой и, подсѣвъ къ плачу­

щей, напоила ее, какъ больную, водой. Потомъ случи­
лось совсѣмъ непонятное, сперва испугавшее, а потомъ 
до слезъ растрогавшее дѣвушку: пассажирка обхватила 
ее за шею обѣими руками, прижала къ себѣ и стала 
цѣловать, приговаривая сквозь слезы:

— Простите меня... простите меня... Я злая, сквер­
ная...

Вѣрочка обняла злую и расплакалась...



Задача.
...Какъ сейчасъ смотрю въ раскрытый задачникъ 

Малинина и Буренина и вижу отмѣченный кружочкомъ 
№ 1299 и чернильную кляксу, навсегда запечатлѣвшую 
эту головоломную задачу на всѣ четыре дѣйствія въ 
моей памяти. Роковая задача, и да будетъ благосло­
венна память покойнаго уже учителя математики, кото­
рый задалъ эту задачу на пасхальныя каникулы гимна­
зисткамъ пятаго класса Казанской Ксеніевской гимназіи. 
Дѣло, конечно, не въ гимназіи, а въ томъ, что была 
Пасха, а я былъ влюбленъ въ гимназистку Ниночку 
Шамраевскую, которая разбила взлелѣянную мной на­
дежду похристосоваться съ ней, заявивъ, что она съ 
мужчинами не христосуется...

— Почему, Нина Аркадіевна?
Она только пожала плечами и вспыхнула.
Это было послѣ Свѣтлой заутрени, когда и въ 

церкви и около нея звенѣли поцѣлуи, а я, послѣ дол­
гихъ мукъ ожиданія подходящаго момента, поймалъ 
Ниночку при выходѣ изъ церкви и, воскликнувъ мно­
гозначительно вопросительно „Христосъ Воскресе?" сдѣ­
лалъ соотвѣтствующее ожидаемому поцѣлую движеніе.

— Почему? Древній обычай. Поемъ „и другъ дру­
га обымемъ“, а вы даже похристосоваться отказывае­
тесь! А я цѣлый годъ ждалъ этого...

— Вотъ поэтому-то и не хочу!
И вотъ задача № 1299! Кто-то купилъ карету,
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сѣдло и лошадь за довольно значительную сумму и за­
платилъ за карету вдвое больше сѣдла, а за лошадь 
втрое больше кареты, — узнать, сколько этотъ „нѣкто“ 
заплатилъ за каждый предметъ...

Когда я зашелъ къ Шамраевскимъ, чтобы поздра­
вить родителей Ниночки, ихъ не оказалось дома. Нельзя 
сказать, чтобы я, встрѣченный Ниночкой, огорчился от­
сутствіемъ ея родителей. Я торопливо повѣсилъ пальто 
на вѣшалку и послѣдовалъ за Ниночкой, какъ подоба­
етъ визитеру, въ залъ, гдѣ сверкалъ Пасхальный столъ 
и весеннее солнышко, пахло сдобными куличами и цвѣ­
тущей сиренью, кустъ которой украшалъ нарядный 
столъ и былъ похожъ на Ниночку, нарядившуюся во 
все бѣлое и украсившую свою головку вѣточкой отъ 
этого куста.

— Хотите пасхи... или ветчины... Пожалуйста не 
церемоньтесь! Вѣра! Иди къ намъ. Появилась Ниноч­
кина подруга Вѣра, некрасивая бѣлесоватая дѣвушка 
съ веснушками на лицѣ и съ косичкой, напоминавшей 
телячій хвостъ.

— Что, не рѣшила?
— Нѣтъ, не выходитъ.
— Проклятая задача!!
Поинтересовался, въ чемъ дѣло. Какъ ни бьются, 

не могутъ рѣшить заданной на пасхальныя каникулы 
задачи.

— По алгебрѣ, съ иксомъ, легко рѣшить, а вотъ 
безъ иксовъ не можемъ...

— Вы, женщины, вообще не математики... — ска­
залъ я, играя перчатками. — Отвлеченное мышленіе не 
ваша область!

— Скажите пожалуйста! А Ковалевская?
— Только и есть, что Ковалевская. Одна ласточка 

весны не дѣлаетъ.
— Попробуйте — рѣшите! Папа и то не рѣшилъ...
— Хотите на пари?
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Дѣвушки переглянулись» молчаливо обмѣнявшись 
согласіемъ:

— На что? Хотите на вѣточку сирени?
“ А дискресіонъ!
На лицѣ Вѣрочки застыло недоумѣніе, Ниночка 

вспыхнула.
— На что?
Нина, смущенно краснѣя, объяснила подругѣ!
— Если рѣшитъ, то можетъ потребовать, что взду­

мается.
— А если у меня нѣтъ этого? — испуганно спро­

сила Вѣра.
— Я не потребую невозможнаго.
Молчаніе. Переглядка. Въ глазахъ Вѣрочки — во­

просъ, глаза Ниночки — въ стыдливой туманности.
— Такъ какъ же? Согласны?
— Онъ все равно не рѣшитъ! Я въ этомъ увѣ­

рена, — бросаетъ Вѣрочка.
— А вдругъ рѣшитъ?
Отошли въ сторонку, пошептались. Издали:
— А если не рѣшите?
— Тогда вы требуйте, что угодно! Конечно, исклю­

чая невозможнаго...
— Сочиненіе о значеніи монастырей написать мо­

жете? — спросила Вѣра.
— Зачѣмъ ты открываешь свои карты? Потребу­

ешь и кончено!
— Я — сочиненіе... А ты?
— Я не скажу. Послѣ узнаетъ...
Снова совѣщаніе шопотомъ и потомъ:
— Идемъ въ мою комнату! Мы согласны.
Дѣвичья комната. Радостная, сверкающая бѣлизной 

и непорочностью. А на столѣ — хаосъ: рѣшали прокля­
тую задачу. Усѣлись.

— Вотъ! № 1299 — подставляя раскрытый задач­
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никъ, сказала Нина и, ткнувши ручкою въ задачу, сдѣ­
лала кляксу.

— Ахъ, проклятая!...
Вѣрочка слизнула кляксу и долго полоскалась 

около умывальника. Я погрузился въ чтеніе и обдумы­
ваніе задачи, а Ниночка стояла за моей спиной и бла­
гоухала сиренью. Это мѣшало мнѣ сосредоточиться. Я 
ощущалъ близость любимой дѣвушки и плоховато сооб­
ражалъ. Уже Вѣрочка привела свои толстыя губы въ 
порядокъ и посмѣивалась, стоя напротивъ меня. Я мы­
чалъ, поглаживая свою голову и начиналъ краснѣть.

— Ага! Что? Вотъ и не хвалитесь въ другой разъ.
Удивительно! Я мастерски рѣшалъ арифметическія 

задачи болѣе сложной конструкціи, со множествомъ во­
доемовъ и спускныхъ и напускныхъ крановъ, а тутъ 
не узнавалъ самого себя.

— Гм... Допустимъ, сѣдло стоитъ иксъ рублей...
— Э! Съ иксами? Этакъ-то мы и сами рѣшили!
— Да, да... вамъ надо безъ иксовъ?
— Вотъ то-то и есть!
Ниночка склонилась надъ моей головой, пожирая 

глазами знаки, бросаемые мной перомъ на листъ бу­
маги. Дышала мнѣ въ затылокъ, щекотала завиткомъ 
волосъ, и всѣ мои математическія способности улетали, 
какъ дымъ раскуриваемой 'въ волненіи папиросы.

Дѣвушки радостно хихикали и уже совѣщались въ 
уголку около окна, что имъ отъ меня потребовать, ко­
гда любовная взволнованность на минуту освободила 
мое сознаніе, и я, точно прозрѣлъ вдругъ и побѣдно 
ухмыльнулся. При помощи приведенія къ единицѣ ! Нѣтъ 
ничего проще... Самое дешевое — сѣдло =1, тогда ка­
рета =2, а лошадь =ш2\3, то-есть 6. Всего частей...

— Готово!
— Сколько? Сколько?
Ниночка выхватила задачникъ и устремилась въ 

отдѣлъ „отвѣтовъ". Вспыхнула до ушей и прошептала
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— Вѣрно...
— Ну, какъ вы рѣшаете? Безъ икса?
— Безъ всякихъ иксовъ! Извольте...
Все продѣлалъ на бумагѣ еще ріазъ и побѣдно 

обозрѣлъ смущенныхъ дѣвушекъ. ,
Растерянность. Досада. Точно не рады, что я сдѣ­

лалъ имъ задачу.
— Хотите ветчины? Вы такъ мучались, что навѣр­

ное — проголодались?
— Ветчины не надо, а вотъ... проигрышъ... требую.
— А что вы хотите отъ насъ? Только безъ глу­

постей, пожалуйста! — говоритъ Ниночка, а сама уже 
въ испугѣ и волненіи.

— Я требую одинъ поцѣлуй!
— Ни за что! Я такъ и знала... — обиженно бро­

саетъ Ниночка.
— А если знали, то зачѣмъ же согласились?
Опять въ уголкѣ. Совѣщаются шепотомъ. Слышу 

обрывки фразъ. Вѣрочкинъ шепотъ: „на Пасхѣ можно... 
всѣ христосуются!"

— Согласны!
Подошла смущенная Вѣрочка и сказала:
— Ну, Христосъ воскресе!..

• Трижды поцѣловался съ Вѣрочкой. Поднялъ глаза 
на Нину, стоявшую у окна и насмѣшливо смотрящую 
на насъ съ Вѣрочкой.

— Нина Аркадьевна! Я жду!
— Чего? Вы уже получили! Вы потребовали одинъ 

поцѣлуй и получили его...
Но тутъ я нашелъ горячую поддержку со стороны 

Вѣрочки:
— Почему я одна должна платить пари? Это ужъ 

жульничество съ твоей стороны! Если бы я знала, то...
— Я назначалъ поцѣлуй для каждой изъ васъ...
— Конечно! Нинка, не вздорь! Зачѣмъ же ты 

меня подвела?..
Е. Чириковъ. 13
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Подруги поссорились. Вѣрочка выпорхнула изъ 
комнаты. Я сидѣлъ у стола въ трагической позѣ. Нина 
побѣжала за подругой и вернулась:

— Вотъ не ожидала! Вѣрка обидѣлась и ушла...
— Разрѣшите и мнѣ...
Я пожалъ плечами.
— Ну, не сердитесь на меня... Я не могу... Мнѣ... 

стыдно...
Умоляющій взглядъ, виноватый и покорный...

Христосъ воскресе!
— Ну... во истину...
Опустила головку. Закрыла глаза. Спрятала губы. 

Трижды поцѣловалъ горящую пунцовую щеку. Нина 
убѣжала въ дальнія комнаты. На полу осталась вѣточка 
сирени съ ея головки. Поднялъ, поцѣловалъ вѣточку и 
ушелъ, полный побѣдной радости и ликованія. Шелъ и 
хотѣлось плясать подъ музыку краснаго Пасхальнаго 
звона...

Евгеній Чириковъ.
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