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срыв и провалы в памяти. Все эти годы к ней впрямую с вопро­
сами о Маяковском и его самоубийстве никто не обращался. Рука 
с сигаретой продолжала дрожать, и нам показалось, что пора от­
кланиваться. В этот момент Полонская взяла с этажерки или туа­
летного столика листочки и подала их нам:

— Все, что я могла бы вам рассказать, здесь написано. Это 
почти никто не читал, мало кто и знает о том, что я написала во­
споминания. Один экземпляр в музее Маяковского, другой у 
меня. Я для вас сняла копию. Музей опубликует не скоро — тема 
под запретом, да и я не очень тороплюсь: сын еще мал, начнутся 
разговоры, ему неприятные. Но раз вам заказали такую статью — 
пользуйтесь всем, что я написала, как сочтете нужным. Здесь 
правда.

...Сказала — как гору с плеч свалила: успокоилась, руки 
перестали дрожать, такое же крепкое рукопожатие, и мы уже 
идем по крутой булыжной мостовой к метро ’’Таганская” , ста­
раясь перещеголять друг друга в эпитетах: обаятельная, тактич­
ная, деловая, милая, красивая...

Сбор материалов для статьи мы начали месяца за два до ви­
зита к В. В. Полонской. Мы узнали, что когда Маяковский за­
стрелился, было заведено следственное дело о самоубийстве, 
которое велось под наблюдением самого главы следственного 
аппарата ОГПУ Я. С. Агранова,4 хорошего знакомого Маяков­
ского, часто у него бывавшего. Вместе с коллегами Маяковского 
по Лефу Н. Асеевым, В. Катаняном, Б. Кушнером, В. Степановой 
и С. Третьяковым, а также журналистом М. Кольцовым он ока­
зался среди тех первых, кто вошел в комнату на Лубянском про­
езде сразу после самоубийства, и стоял в почетном карауле у гроба 
поэта в клубе писателей.

Что Маяковский был окружен чекистами явными и скры­
тыми, что каждый его шаг был известен, а каждая строчка писем 
изучалась, сам он не догадывался, да, кажется, его это и мало 
заботило. Как не заботила реакция литературной среды на дружбу 
с главой следственного аппарата охранки, невозможная для лю­
бого российского интеллигента десятью годами раньше или де­
сятью годами позже.

Допрашивали и Полонскую, и соседей по квартире, и кол- 
лег-литераторов, и друзей. Для нашей работы знакомство с ма­
териалами следственного дела было необходимо, и с той же
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ехавших матери, сестре и друзьях, о посмертной маске...
Сегодня официальная советская критика тему самоубийст­

ва Маяковского, как правило, обходит, а когда изредка обраща­
ется к ней, то не договаривает или фальсифицирует факты и об­
стоятельства. Тогда, по горячим следам, самоубийство пытались 
объяснить. Главарь РАППа Л. Авербах заявил на панихиде: ’’Мая­
ковского, этого изумительного поэта, сумела победить сила прош­
лого, его ранил мелкий старый быт” .8 В первую годовщину смер­
ти поэта Луначарский сказал: ’’Многие задают вопрос: ’’Объясни­
те, почему Маяковский убил себя?” и т. д. Не буду объяснять — 
не знаю /... / Мы только знаем, что Маяковский сам сказал: не в 
политике мне был страшен двойник, не в поэзии страшен он мне 
был / . . . / ,  а на маленьком сентиментальном озере, над которым 
щелкает соловей, сияет луна, плавает лодка любви, — вот, где я 
потерпел крушение /... / Только этим объяснением следует огра­
ничиться, потому что оно правильно, а искать дальше нам неза­
чем и неприлично” .9

Луначарский выразил официальную точку зрения: так было 
решено объяснить самоубийство Маяковского. 15 апреля все га­
зеты страны напечатали сообщение о результатах предварительно­
го следствия, установившего якобы, что самоубийство ’’выз­
вано мотивами чисто личного порядка, не имеющими ничего об­
щего с общественной и литературной деятельностью поэта” . Эту 
версию повторило первое издание ’’Литературной энциклопедии” 
(1932): ’’личный кризис привел М. /... / к самоубийству” .10 
Через шесть лет в первом издании Большой Советской Энцикло­
педии (1938) о личном кризисе уже не говорилось: ’’Находясь в 
депрессивном душевном состоянии, покончил самоубийством” .11 
Второе издание БСЭ (1954) во всех смертных грехах обвиняло 
’’врагов народа” — было сказано, что именно они затравили Мая­
ковского, и эта ’’травля поэта и сложные обстоятельства личной 
жизни привели его к самоубийству” .12 Первоначальная версия 
мотивов ’’чисто личного порядка” отпала. Третье издание БСЭ 
(1974) сформулировало причины самоубийства так: ’’Сложная 
обстановка последних лет личной жизни и литературной борьбы 
привела М. к депрессии и самоубийству” .13

Наиболее проницательные из современников сразу не пове­
рили ’’результатам предварительного следствия” . В день само­
убийства литературовед И. А. Груздев написал А. М. Горькому в
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Сорренто о ’’столкновении искусства с эпохой” , о том, что ’’нель­
зя объяснить катастрофу личными причинами” .14 Вождь октябрь­
ской революции Л. Д. Троцкий, незадолго до этого высланный из 
СССР, откликнулся статьей ’’Самоубийство Маяковского” : ’’Офи­
циальное извещение о самоубийстве торопится языком судебно­
го протокола, отредактированного в ’’секретариате” , заявить, что 
самоубийство Маяковского ”не имеет ничего общего с обществен­
ной и литературной деятельностью поэта” . Это значит сказать, что 
добровольная смерть Маяковского никак не была связана с его 
жизнью или что его жизнь не имела ничего общего с его револю­
ционно-поэтическим творчеством, словом, превратить его смерть 
в приключение милицейского порядка. И неверно, и ненужно, и 
...неумно! ’’Лодка разбилась о быт” , — говорит Маяковский в 
предсмертных стихах об интимной своей жизни. Это и значит, что 
’’общественная и литературная деятельность” перестала доста­
точно поднимать его над бытом, чтобы спасать от невыносимых 
личных толчков. Как же так: ”не имеет ничего общего?” 15

Русская эмигрантская пресса объяснила случившееся раз­
ладом поэта с действительностью, с советской властью. Париж­
ское ’’Возрождение” (монархическая газета) утверждала, что 
’’...самоубийство Маяковского вызвано тем, что поэт впал в неми­
лость в советских сферах” .16

Любопытно, что по сути то же самое сказал Долинскому и 
мне И. М. Гронский, один из тех, кто ’’руководил” литературой 
в 30-е годы. Участник октябрьского переворота, член партии с 
1918 года, он окончил в 1925 году Институт Красной профессуры 
и тогда же стал членом редколлегии, а с 1928 по 1934 год ответ­
ственным редактором ’’Известий” . Он организовывал первый 
съезд писателей и с 1934-го до своего ареста в 1937 году редакти­
ровал журнал ’’Новый мир” . Гронский был приближенным Ста­
лина, участвовал в писательских попойках, устраиваемых по ини­
циативе и под руководством вождя, слышал его пьяную болтов­
ню, когда укладывал его в постель, и ’’был чем-то вроде комисса­
ра по делам литературы непосредственно при Сталине” ,17 за что 
тот и отблагодарил его 16-ю годами тюрем и лагерей Колымы. 
После реабилитации в 1954 году Гронского послали в Институт 
мировой литературы ’’для укрепления идеологической работы” и 
дали ему квартиру в новостройке на окраине Москвы. Он принял 
нас в воскресное утро за письменным столом так, как, вероятно,
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редактировала полное собрание сочинений Маяковского, выхо­
дившее с 1934 по 1937 год. Когда печатался последний том, его 
посадили” .

Лиля Юрьевна называла имена многих поэтов — и тех, кого 
посадили, и тех, кого безжалостно преследовали. И среди дру­
гих -  Ахматову. Долинский спросил:

— Маяковский не любил Ахматову?
— Чепуха! Любил, читал вслух, но сам этого стеснялся. Он 

любил всех настоящих поэтов, но не сразу понял, какая это опас­
ная профессия в СССР.

...Катанян слушал молча, но с видимым неодобрением. По­
том сказал:

— Сейчас невинные реабилитированы.
— А те, кто их убил, продолжают командовать, — возразила 

Лиля Юрьевна. — В апреле 1952 года прах Маяковского перенесли 
из колумбария Донского монастыря на Новодевичье кладбище. 
Знаете, кто переносил? Софронов и его подручные! Володя, на­
верное, в гробу перевернулся.

— Бездарный поэт, — вставил Долинский.
— Да просто погромщик, — возразила Лиля Юрьевна, — вот 

чем кончилось: черносотенцы несут урну с прахом Маяковского...
И она вышла из кухни.
...”Во время застрелился и не дожил до всего этого” . До все­

го того, что воспевал во весь голос, к чему всей мощью таланта 
призывал ’’атакующий класс” — укреплению беззаконной, жесто­
кой антинародной системы, к тому, чтобы юноши, решающие, 
сделать бы жизнь с кого, не задумываясь, делали ее с... товарища 
Дзержинского. Логика революции, пожирающей своих детей и 
певцов.

Сохранившиеся письма Маяковского рассказывают об од­
ном из его столкновений с цензурой. В 1928 году она не пропу­
стила его сценарии ’’История одного нагана” и ’Товарищ Копыт- 
ко, или Долой жир!” — кинематографических предшественников 
’’Клопа” и ’’Бани” , вещей, начавших в творчестве Маяковского 
тему перерождения революции. Он ответил протестующим пись­
мом, свидетельством его наивности и растерянности: ’’Совер­
шенно неприемлема и изумительно простая ссылка на ’’запреще­
ние” Главреперткома. Когда? Почему? Как? Мне кажется, что та­
кая формулировка по отношению к советскому писателю недо­
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ся. Потом отношения наладились, но трещина осталась. Они не 
пришли на открытую Маяковским 1 февраля 1930 года в клубе 
писателей выставку ”20 лет работы” . Не только они — почти все 
писатели бойкотировали ее: Маяковский остался чужим раппов- 
цам и стал чужим для тех, кто боялся или ненавидел РАПП. ”Ни 
одного представителя литературных организаций не было. Ника­
ких официальных приветствий в связи с двадцатилетием работы 
поэта не состоялось” ,49 — написал один из организаторов выстав­
ки А. Бромберг. Особенно удручало Маяковского, вспоминает 
Полонская, что ’’правительственные органы никак не отметили 
его юбилей” .

Полонская не знала о том, что одно приветствие предпола­
галось. В первых числах апреля работавший в типолитографии 
участник ’’молодежной бригады Маяковского ” В. И. Славянский 
принес Маяковскому оттиски портрета и приветствия из выходя­
щего № 2 журнала ’’Печать и революция” — их предполагалось 
напечатать на вклейке. Текст гласил: ”В. В. Маяковского — вели­
кого революционного поэта, замечательного революционера поэ­
тического искусства, неутомимого поэтического соратника ра­
бочего класса — горячо приветствует ’’Печать и революция” по 
случаю 20-летия его творческой и общественной работы” . Но вы­
шел номер без портрета и без приветствия: вклейку вырезали из 
готового тиража по приказу заведующего Госизадтом А. Халато- 
ва. Знающим советскую систему понятно: инициатива принадле­
жала не Халатову — он проводил политику партии. 9 апреля на 
вечере в институте народного хозяйства им. Плеханова Славян­
ский показал Маяковскому вырванный из журнала портрет с 
приветствием.

О состоянии Маяковского в последние месяцы его жизни 
пишет и Полонская, и многие из тех, кто видели его тогда. В их 
памяти он остался удрученным, поникшим, уставшим. В нем 
ощущались одиночество и обреченность.

’’Меня рвут, кромсают, от меня отрывают людей с мя­
сом” ,59 — говорит Маяковский в канун нового (1930) года. 
’’Настроение редко когда улучшалось, — рассказывает шофер 
Маяковского В. Гамазин. — В хорошем настроении его можно 
было видеть только среди друзей и знакомых” .51 Из письма 
В. В. Каменского от 13 мая 1930 года: ”3а эту зиму (мы постоян­
но встречались) Володя был одинок, как никогда, и нигде не
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находил себе места. Нервничал до крайности, метался, пил. Он 
израсходовал свои силы, сгорел на работе и в жизни” .52

8 июня 1929 года Маяковский пишет Яковлевой в Париж, 
приглашая ее ’’приехать инженерицей” куда-нибудь на Алтай. 
’’Давай, а?” Даже в партийном журнале ’’Огонек” , приводя спустя 
37 лет эти строчки, поняли, что ”по всей видимости, он не считал 
возможным в то время оставаться в Москве” .53 15 июля 1929 го­
да Маяковский пишет Яковлевой: ’’Пожалуйста не ропщи на ме­
ня и не крой — столько было неприятностей от самых мушиных 
до слонячих размеров, что право на меня нельзя злобиться” . 5 ок­
тября 1929 года тому же адресату: ’’Нельзя пересказать и перепи­
сать всех грустностей, делающих меня молчаливее” .54

Настроение Маяковского проявилось и в его публичных 
выступлениях. На обсуждении ’’Бани” 30 октября 1929 года он 
сказал: ’’Только после смерти вы будете говорить, какой заме­
чательный поэт умер” /XII, 398/. 25 марта 1930 года: ” /... / мо­
жет быть, сегодня один из последних вечеров /... / на меня столь­
ко собак вешали и в стольких грехах меня обвиняли, которые у 
меня есть и которых нет, — что иной раз мне кажется, уехать бы 
куда-нибудь и посидеть года два, чтобы только ругани не слы­
шать” /XIII, 423, 426 /. 9 апреля 1930 года: ’’Когда я умру, вы со 
слезами умиления будете читать мои стихи. А теперь, пока я жив, 
обо мне говорят много всяких глупостей, меня много ру­
гают...”55

10 апреля критик А. Февральский встретил Маяковского на 
представлении ’’Бани” у Мейерхольда и сказал о появившейся 
8 апреля в ’’Правде” рецензии на спектакль В. Попова-Дубовско- 
го, который пытался как-то сгладить политические обвинения ер- 
миловской статьи. Февральский рассказывает: ”Он был очень мра­
чен” и ответил: ’’Все равно, теперь уже поздно” .56

”В последние дни он был в очень тяжелом настроении” ,57 — 
написал В. Шкловский Ю. Тынянову. Шкловский встретил Мая­
ковского 12 апреля: ”Он показался мне угрюмым, действитель­
но он был мрачен, впрочем, не более, чем в дни дурного настрое­
ния, после пережитых неприятностей, например, грубой, неспра­
ведливой статьи в газете” .58
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не опубликовали сообщение секретариата РАППа. Уверенная в 
своей непогрешимости и поддержке ЦК, коммунистическая фрак­
ция правления РАППа написала 26 апреля письмо Сталину и заве­
дующему отделом пропаганды и агитации ЦК А. И. Стецкому, 
протестуя против того, что Маяковского изображают ’’идеальным 
типом для пролетарского писателя, революционного бойца”, что 
является ’’политически фальшивой позицией” .78 А редактора 
’’Литературной газеты” Б. Ольхового за отказ напечатать обра­
щение исключили из РАППа. В писательских организациях стра­
ны началась шумиха: принимались резолюции за и против обра­
щения ”От секретариата РАППа” .

Сталин и ЦК не реагировали: дело было мелким, кроме же­
лания выслужиться, за ним ничего не стояло, а решение о том, как 
реагировать на смерть Маяковского выполнялось. Претензиями 
же на ’’истинно-марксистскую” и ’’пролетарскую” трактовку ли­
тературных явлений РАПП раздражал Сталина не впервые. Поэто­
му через два года он его разогнал, а позже посадил его идеологов, 
обвинив их среди прочего и в ’’травле” Маяковского.79 Заодно 
посадили Б. Ольхового и А. Стецкого, с РАППом не согласив­
шихся.

Выстрел Маяковского означал не только его смерть. Нача­
лась новая эпоха, которой не нужны были наивные и искренние — 
их убирали наравне с недовольными. И. Эренбург: ’’Маяковского 
больше не было / .. ./ .  Эпоха дерзаний и чудачеств была позади /... / 
я спрашивал себя, как мне дальше жить /... / я понял /... / придет­
ся жить, сжав зубы, научиться одной из самых трудных наук — 
молчанию” . 80 Способ выжить по Э. Багрицкому: ’’умение хит­
рить, умение молчать, умение смотреть в глаза” . Искренние и ве­
рящие были опасны властям, и с той секунды, как раздался вы­
стрел, началось замалчивание Маяковского, продолжавшееся не­
сколько лет: стихи поэта почти перестали печатать, имя его факти­
чески исчезло с газетных и журнальных страниц, оказалось вы­
черкнутым из издательских планов. Вторую годовщину смерти 
Маяковского ответственный секретарь ’’Литературной газеты” и 
один из руководителей РАППа А. Селивановский отметил статьей 
’’Чей Маяковский?” : ’’Смерть Маяковского показала, как велика 
была его противоречивость, как еще сильны были в нем мелко­
буржуазные индивидуалистические силы” .81

А был ли Маяковский? Может, Маяковского и не было? В
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бил покойников, особенно умерших неестественной смертью, не 
жалел для них эпитетов, создавал им музеи и задним числом объ­
являл их своими верными соратниками — Фрунзе, Киров, Орджо­
никидзе, Куйбышев, Менжинский, Горький, Жданов. Письмо 
Брик оказалось для Сталина не слишком большой, но подходя­
щей картой в его игре.

Слова Сталина о Маяковском Пастернак поставил в один 
ряд с другой сталинской сентенцией, которую заставляли повто­
рять дрожащую от страха страну: ’’Были две знаменитые фразы 
о времени. Что жить стало лучше, жить стало веселее, и что Мая­
ковский был и остался лучшим и талантливейшим поэтом эпохи. 
За вторую фразу я личным письмом поблагодарил автора этих 
слов, потому что они избавляли меня от раздувания моего значе­
ния, которому я стал подвергаться к середине тридцатых годов, 
к поре съезда писателей” .93

Так началось невиданное в мировой литературе возвеличи­
вание поэта: в глазах напуганных и пресмыкающихся людей — 
партийных идеологов всех рангов и школьников, чтецов-артистов 
и литературоведов, коллег-писателей и заведующих клубами — 
Маяковский вдруг засветился отраженным сталинским блеском. 
Так начался поток однотомников и многотомных собраний, би­
блиографий и монографий, диссертаций и мемуаров, обязатель­
ных тем на школьных выпускных экзаменах ( ”3а что я люблю 
Маяковского?”) и обязательных стихов Маяковского в концерт­
ных программах. У бюрократов считалось хорошим тоном укра­
шать служебные кабинеты портретами Маяковского рядом с изо­
бражениями Маркса, Ленина и Сталина. Перед Маяковским за­
ставляли преклоняться, цитировать его к месту и не к месту, ра­
зучивать в детском саду, проходить в школе и изучать в инсти­
туте.

Какое страшное наказание мог повлечь за собой новый со­
став преступления, видно из того, что диктатор ответил не 
Л. Брик, а Н. Ежову — тогда секретарю ЦК, а также председателю 
ЦКК, заведующему отделом кадров ЦК и члену особого комитета 
государственной безопасности при личном секретариате Сталина, 
просив его вмешаться, исправить положение, а в случае нужды 
обращаться за помощью к нему, Сталину. Судя по тексту письма 
Брик, сама каноническая формула ( ’’лучший, талантливейший”) 
была подсказана Сталину ею, а он эту формулу принял и доработал.
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живший без иллюзий О. Мандельштам. ”В начале двадцатых годов 
у него еще были иллюзии, что можно смягчить нравы /... / ”103 
Объяснялось это тем, что в первые годы существования ”у госу­
дарства еще руки не дотянулись до культуры, оно занималось 
голодом и войной” .104 ”В середине двадцатых годов столб воз­
духа стал тяжелее” .103 ’’Началось контрнаступление натурализ­
ма, бытовизма, академических форм, чинности, упрощенно­
сти /... / ” Ю6 Что же тогда говорить о Маяковском, жившем ил­
люзиями? Но под конец жизни и он почувствовал свою ненуж­
ность и обреченность. Об этом свидетельствует не только 
Л. Ю. Брик, но и его собственные публичные высказывания. Вы­
ступая на диспуте ”Леф или блеф?” 23 марта 1927 года Маяков­
ский отстаивал ’’право голоса в советской культуре” для своего 
друга Родченко, ’’потому что Родченко находится в содружестве с 
другими лефами, создателями, революционнейшими носителями 
живописного изобразительного метода, насколько это при совет- 
скихусловиях возможно”/XII, 332. Выделено мной. С. Ч./. Мая­
ковскому уже тогда было ясно, что советские условия не слишком 
подходящи для новаторского искусства. Через несколько лет 
после смерти Маяковского это стало ясно всем.

Вдова первого наркома просвещения Луначарского актриса 
Н. А. Розен ель, к которой мы тоже обращались в связи с нашей 
работой, сказала нам: ’’Володе и Толе повезло: они успели уме­
реть без их помощи” . С ”их помощью” поколение Маяковского 
уничтожалось без разбора. В почетном карауле у его гроба стояли 
Л. Авербах, А. Агранов, И. Бабель, В. Киршон, М. Кольцов, 
С. Третьяков, Б. Ясенский, председатель ЦК РАБИС (профсоюз 
работников искусств) Я. Боярский, секретарь ИККИМ (комму­
нистический интернационал молодежи) Р. Хитаров. Комиссию по 
организации похорон возглавлял директор Госиздата А. Халатов. 
В нее входили заместитель председателя Совнаркома РСФСР 
А. Лежава, секретарь РАППа А. Селивановский, поэт В. Кириллов. 
Не спасся никто. Ни талантливый и мучающийся Бабель, ни плодо­
витый и бесталанный Третьяков, ни умный и блестящий приспо­
собленец Кольцов, ни певец шпиономании и доносительства Ясен­
ский, ни старые большевики Боярский, Халатов и Лежава, ни вы­
скочки и карьеристы нового призыва Хитаров и Троицкий, ни без­
дарный драматург Киршон, ни неистовый, с безудержной и сме­
лой фантазией режиссер Мейерхольд.
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/... / Действия? Какие такие действия? Никаких действий у нас 
быть не может, ваше дело показывать, а действовать, не беспо­
койтесь, будут без вас соответствующие партийные и советские 
органы. А потом надо показывать светлые стороны нашей дей­
ствительности /... / Это даже дискредитирует нас перед Европой 
/... / Ну, конечно, искусство должно изображать жизнь, красивую 
жизнь, красивых живых людей /... / Хорошо! Бодро!” /XI, 307, 
308, 310, 311 /. Присыпкин в поставленном этими режиссерами 
спектакле ’’Клоп” уменьшился до таких общественно незначи­
тельных размеров, что критики В. Шитова и Вл. Саппак написа­
ли: ”Он не опасен, он даже не противен, он только смешон. Это 
не ’’Клоп” , это ’’клопуля” .110

А в экранизации ’’Клопа” (’’Маяковский смеется” , 1979) 
С. Юткевич перенес действие на Запад, объяснив: ’’Присыпков- 
щина приняла сегодня угрожающие размеры прежде всего за ру­
бежом, где капиталистическое ’’общество потребления” как бы 
реализовало заветную мечту Присыпкина” .111 И у Юткевича, 
и у других современных постановщиков ’’Клопа” ’’поразительный 
паразит” Присыпкин, посаженный Маяковским в клетку, выгля­
дит парнем вполне симпатичным. В иных спектаклях он даже ока­
зывается чем-то вроде друга и единомышленника Маяковского, 
декламируя его стихи и убеждая зрителей в том, что волком бы 
выгрыз бюрократизм. Такие спектакли, приспосабливающие Мая­
ковского к нуждам современных ермиловых и победоносико- 
вых, ставятся театрами беспрепятственно.

Второе рождение поэта произошло не в этих спектаклях и 
экранизациях. Имя Маяковского оказалось связанным с общест­
венным движением шестидесятых годов. Это запечатлел лучший 
фильм тех лет ’’Застава Ильича” сценариста Г. Шпаликова и режис­
сера М. Хуциева. Действие первой за многие десятилетия картины, 
заставившей зрителей думать, публично осужденной, запрещен­
ной, долго лежавшей на ’’полке” , вышедшей с переделками и под 
другим названием ( ’’Мне двадцать лет”) , происходит в 1961 году. 
Ее герой — послевоенная молодежь, клянущаяся в верности 
’’идеалам революции” , но недовольная окружающей их действи­
тельностью, отказывающаяся принимать на веру ’’заветы отцов” , 
требующая объяснить репрессии тридцатых годов, бунтующая 
против лжи и подлости, мятущаяся, мучительно ищущая само­
стоятельные ответы на вопросы жизни. Время ломки, обществен­
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разом, у  него на Лубянке. Почти ежедневно я приходила часов в�
пять-шесть и уходила на спектакль.

Весной 1929 года Яншин уехал сниматься в Казань, а я дол­
жна была приехать туда позднее. Эту неделю мы почти не расста­
вались с Владимиром Владимировичем. Мы ежедневно вместе обе­
дали, потом бывали у  него. Вечерами мы гуляли или ходили в ки­
но. Часто ужинали в ресторанах.

Тогда, пожалуй, у  меня был самый сильный период любви и�
влюбленности в него. Помню, тогда мне было очень больно, что он�
не думает о дальнейшей форме наших отношений. Если бы тогда�
он предложил мне быть с ним совсем -  я была бы счастлива.

В тот период я очень его ревновала, хотя, пожалуй, основа­
ний не было. Владимиру Владимировичу моя ревность явно нра­
вилась, это его очень забавляло. Позднее, я помню, у  него работа­
ла на дому художница, клеила плакаты для выставки. Он нароч­
но просил ее подходить к  телефону и смеялся, когда я при встре­
чах потом высказывала ему свое огорчение от того, что дома у �
него сидит женщина.

Очень радостные и светлые воспоминания у  меня о Хосте и
Сочи.

Весной я поехала в Казань. Владимир Владимирович заехал�
за мной на машине, привез мне несколько красных роз и сказал:

-  Можете нюхать их без боязни, Норочка, я нарочно долго�
выбирал и купил у  самого здорового продавца.

На вокзале Владимир Владимирович все время куда-то бе­
гал, то покупал мне шоколад, то говорил:

-  Норочка, я сейчас вернусь, мне надо посмотреть, надежная�
ли морда у  вашего паровоза, чтобы быть спокойным, что он вас�
благополучно довезет.

С Владимиром Владимировичем из Казани я не переписыва­
лась, но было заранее решено, что я приеду в Хосту и дам ему те­
леграмму в Ривьеру.�JsZ

Я  без него очень тосковала все время и уговорила своих�
друзей по дороге остановиться в Сочи на несколько часов. Зашла�
на Ривьеру. Портье сказал, что Маяковский в гостинице не живет.�
Грустная, я уехала в Хосту и там узнала, что Маяковский из Сочи�
приезжал сюда на выступление и даже подарил какой-то девушке�
букет роз, который ему поднесли на диспуте. Я  была очень рас­
строена, решила, что он меня совсем забыл, но на всякий случай
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сил приехать, телеграфировал, что приедет сам, волновался из-за�
моей болезни. Я  телеграфировала,� ��� приеду и чтобы он не
приезжал,� �f$� встретимся в Москве, так как ходило уже много�
разговоров о наших отношениях.

К  началу сезона в театре мы большой группой наших акте­
ров возвращались в Москву. Подъезжали грязные, пыльные, в�
жестком вагоне. Я  думала, что меня встретит мама. Вдруг мне�
говорят: "Нора, тебя кто-то встречает!"

Я  пошла на площадку и очень удивилась, увидев Владимира�
Владимировича. В руке у  него были две красные розы. Он был�
так элегантен и красив, что мне стало стыдно моего грязного ви­
да. Вдобавок тут же от моего чемодана оторвалась ручка, рас­
крылся замок и посыпались какие-то щетки, гребенки, мыло,�
части костюма, рассыпался зубной порошок.

Владимир Владимирович сказал, что хотел подарить мне�
большой букет роз, но побоялся,� �f$�%�большим букетом он будет�
похож на влюбленного гимназиста, и что он решил поэтому при­
нести только две розы. Какой-то Владимир Владимирович был�
ласковый,� �"�„� никогда,� �� взволнованный встречей со мной.

Период после Сочи мне очень трудно восстановить в памяти,�
f\z%� c%\��  $%���катастрофы 14 апреля у  меня образовались прова­
лы в памяти, и это последнее время вспоминается обрывочно и�
туманно.

Мы встречались часто. По-прежнему я бывала у  него на Л у­
бянке.

Много бывали мы и втроем с Яншиным в театральном клу­
бе, в ресторанах.

Владимир Владимирович много играл на биллиарде, я очень�
любила смотреть, как он играет.

Помню, зимой мы как-то поехали на его машине в Петров­
ско-Разумовское. Было страшно холодно. Мы совсем закоченели,�
вышли из машины и бегали по сугробам, валялись в снегу. Влади­
мир Владимирович был очень веселый. Он нарисовал палкой на�
снегу сердце, пронзенное стрелой, и написал: "Нора -  Володя ".

Он очень обижался на меня за то, что я никогда не называла�
его по имени. Оставаясь вдвоем, мы с ним были на ты, но даже и�
тут я не могла заставить себя говорить ему уменьшительное имя,�
и Владимир Владимирович смеялся надо мной, утверждая, что я�
зову его "никак".

\�



Тогда в нашу поездку в Петровско-Разумовское, на обрат­
ном пути, я услышала от него впервые слово ’’люблю ”.

Он много говорил о своем отношении ко мне, говорил, что, 
несмотря на нашу близость, он относится ко мне, как к невесте. 
После этого он иногда называл меня — невесточка.

В этот же день он рассказал мне много о своей жизни, о том, 
как он приехал в Москву совсем еще подростком. Он жил здесь 
в Петровском-Разумовском и так нуждался, что принужден был 
ходить в Москву пешком. Рассказывал о своем романе с Марией, 
о тюрьме, о знакомом шпике, который следил за ним.

С огромной нежностью и любовью Владимир Владимирович 
отзывался о матери. Рассказывал о том, как она его терпеливо 
ждет и часто готовит любимые его кушанья, надеясь на его при­
ход. Ругал себя за то, что так редко бывает у  матери. Матери сво­
ей Владимир Владимирович давал в известные сроки деньги и 
очень тревожился, если задерживал на день, на два эти платежи.

Часто я видела в его записной книжке записи:
-  Обязательно маме деньги -
-  Непременно завтра маме деньги -  или просто:
-  мама -
Я  чувствовала, что Владимиру Владимировичу в какой-то 

мере грустно то обстоятельство, что Лиля Юрьевна равнодушно 
относится к  факту наших отношений. Казалось, что он еще любит 
ее, и это в свою очередь огорчало меня самое. Впоследствии я по­
няла, что Маяковский замечательно относился к  Лиле Юрьевне, 
что в каком-то смыле она была и будет для него первой, но тако­
го рода любовь к  ней -  уже прошлое.

Относился Маяковский к  Лиле Юрьевне необычайно нежно, 
заботливо. К  ее приезду всегда были цветы. Он любил дарить ей 
всякие мелочи. Помню, где-то он достал резиновых надувающих­
ся слонов. Один из слонов был громадный, и Маяковский очень 
радовался, говоря:

-  Норочка, нравятся вам Лиличкины слонятики? Ну, я и 
вам подарю таких же.

Он привез из-за границы машину и отдал ее в полное распо­
ряжение Лили Юрьевны. Если ему самому нужна была машина, он 
всегда спрашивал у  Лили Юрьевны разрешение.

Лиля Юрьевна относилась к  Маяковскому очень хорошо, 
дружески, но требовательно и деспотично. Часто она придиралась
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Он дал мне двадцать рублей.
-  Так ты позвонишь?
-  Да, да.
Я  вышла, прошла несколько шагов до парадной двери. Раз­

дался выстрел. У меня подкосились ноги, я закричала и заметалась 
по коридору. Не могла заставить себя войти. Но, очевидно, я во­
шла через мгновение: в комнате еще стояло облачко дыма от 
выстрела.

Владимир Владимирович лежал на ковре, раскинув руки. 
На груди было крошечное кровавое пятнышко.

Я  помню, что бросилась к  нему и только повторяла беско­
нечно:

-  Что вы сделали? Что вы сделали?
Глаза у  него были открыты, он смотрел прямо на меня и все 

силился приподнять голову. Казалось, он хотел что-то сказать, но 
глаза были уже не живые. Лицо, шея были красными, краснее, 
чем обычно. Потом голова упала, и он стал постепенно бледнеть.

Набежал народ. Кто-то звонил, кто-то мне сказал:
-  Бегите встречать карету скорой помощи!
Я  ничего не соображала, выбежала во двор, вскочила на сту­

пеньку подъезжающей кареты, опять вбежала по лестнице. На 
лестнице уже кто-то сказал:

-  Поздно. Умер. 170

Много раз я, понимая, какая ответственность лежит на мне 
как на человеке, знавшем Владимира Владимировича в послед­
ний год его жизни и вошедшем в его жизнь, пыталась вспомнить 
свои встречи с ним, его мысли, слова, поступки. Но катастрофа 
14 апреля была для меня так неожиданна, привела меня спер­
ва в состояние полнейшего отчаяния и исступления. Отчаяние это 
закончилось реакцией какого-то тупого безразличия и провалов 
памяти. Я  мучительно заставляла себя вспомнить его лицо, по­
ходку, события, в которых он принимал участие, и не могла. Бы­
ла полнейшая пустота.

Только теперь, через восемь лет, я могу, хоть и обрывочно, 
восстановить этот год, с 13 мая 1929 года по 14 апреля 1930 г.

Этот год самый несчастный и самый счастливый в моей жиз­
ни. Я  хотела в этих заметках восстановить и вспомнить ощуще­
ние той Полонской, которой я была в то время, ощущение той
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плексе причин, которые привели его к  гибели, было и то недора­
зумение между нами, которое он принял за разрыв.

Своим письмом Маяковский навсегда соединяет меня с со­
бой. Но в этой ’’мести” столько же ярости, сколько желания ог­
радить меня от всех нареканий, которые могут возникнуть после 
его смерти при этих обстоятельствах. Причисление меня к  его 
семье есть как бы просьба, чтобы меня ни в чем не обвиняли, так 
как я для него остаюсь дорогой. И  еще -  желание сделать меня 
материально ни от кого не зависимой. Вот какова была месть это­
го большого замечательного человека.

Когда я прочла его предсмертное письмо, я поняла, что он 
прощает мне все причиненные боли и обиды. Я  была бесконечно 
признательна ему за его заботу, за его прощение, за честь, кото­
рую он мне оказал, признав меня членом своей семьи.

Воля покойного в отношении меня не была исполнена.
15-го или 16-го апреля я была у  Лили Юрьевны. У нас был 

откровенный разговор. Я  рассказала ей все о наших отношениях 
с Владимиром Владимировичем, о 14-м апреля. Во время моего 
рассказа она часто повторяла: ”Да, как это похоже на Володю... ”

Лиля Юрьевна рассказала мне тогда о том, как он стрелял­
ся из-за нее, но была осечка. Потом она сказала: ”Я  не могу обви­
нить вас”.

В середине 1930 года мне позвонили из Кремля по телефо­
ну и попросили меня прийти. Я  решила прежде всего посовето­
ваться с Лилей Юрьевной. Лиля Юрьевна всегда относилась ко мне 
очень хорошо, и я надеялась на ее помощь в этом трудном вопро­
се. Она сказала мне, чтобы я сама подумала по своей совести.

С одной стороны, мне казалось, что я не должна ради памя­
ти Владимира Владимировича отказываться от него, потому что 
отказ быть членом его семьи является как бы отказом от него. 
Нарушая его волю и отвергая его помощь, я этим как бы зачерк­
нула все, что было и что мне так дорого. А с другой стороны, я со­
мневалась в том, имею ли я право считать себя членом его семьи.

Так вот, ничего не решив, я отправилась в Кремль. Принял 
меня работник ЦИКа тов. Шибайло. Он сказал:

— Вот Владимир Владимирович сделал вас своей наследни­
цей, как вы на это смотрите?

Я  сказала, что это трудный вопрос, может быть, он поможет 
мне разобраться.
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8. Архив ИМЛИ, П-1062, стенограмма выступления не правлена. 
В 9-ом, дополнительном томе Краткой литературной энциклопедии (’’Со­
ветская энциклопедия”, М., 1978, с. 26) сообщается, что русский совет­
ский критик, публицист и литературно-общественный деятель Леопольд 
Леонидович АВЕРБАХ (1903-1939) родился в Саратове в купеческой 
семье; в 1922-24 г.г. редактировал журнал ’’Молодая гвардия”, в 1926— 
32 -  журнал ”На литературном посту”, был генеральным секретарем 
РАПП. ’’Деятельность А. отличалась характерными для рапповского руко­
водства чертами администрирования, ’’комчванства”, и ’’сектанства”. Эта 
справка нуждается в дополнении. Авербах стоял во главе РАПП (Россий­
ская Ассоциация Пролетарских Писателей), основанного с одобрения и 
разрешения ЦК ВКП/б/ для установления идейно-бюрократического кон­
троля над творчеством. Л. Д. Троцкий в 1930 г. писал об этом так: ’’Борь­
ба за ’’пролетарскую культуру” -  нечто вроде ’’сплошной коллективиза­
ции всех завоеваний человечества в рамках пятилетки /... / стала попросту 
системой бюрократического командования искусством и -  опустошения 
его /... / Юркие ничтожества, вроде Авербаха, были назначены в Белин­
ские... ’’пролетарской” (!) литературы”. Л. Д. Троцкий. Самоубийство 
Маяковского. Letchworth, Herts: Prideaux Press, 1979, cc. 5-6. Впервые на­
печатано в ’’Бюллетене оппозиции (большевиков-ленинцев) ”, май 1930 г. 
Цит. по ротапринту 1979 г. (В дальнейших ссылках указываются автор и 
стр.) РАПП и его журнал ”На литературном посту” использовались режи­
мом для приведения литературы и искусства к принудительному едино­
мыслию. РАПП громил старую интеллигенцию, попутчиков, символистов, 
футуристов, троцкистов и все остальные без исключения литературные 
группы и направления, которые он объявлял враждебными пролетариату. 
’’Классовая борьба в литературе предстает перед нами как борьба художест­
венных стилей”. (А. Селивановский. ’’Корни исторических разногласий”. 
’’Октябрь”, 1929, № 5, с. 193). Вступление в РАПП давало надежду на из­
бавление от политического террора. К концу 20-х годов, когда писатели 
стали послушными, нужда в РАППе отпала, и постановлением ЦК ВКП/б/ от 
23 апреля 1932 г. он был распущен и создан единый Союз советских писа­
телей. Лозунги и методы РАППа объявили ошибочными, а его деятелей 
заставили ’’перестроиться” и признаться в ошибках, а впоследствии боль­
шинство из них казнили по тому же принципу, по которому уничтожали 
чекистов, сделавших свое дело и больше не нужных.

Авербах был племянником жены главы охранки Ягоды. После арес­
та Ягоды обвинен в троцкизме, арестован и погиб. Арестовали и жену Авер­
баха (дочь старого большевика, управделами Совнаркома при Ленине 
В. Бонч-Бруевича), но затем выпустили. По одному делу с Авербахом про­
ходили В. Киршон, Б. Ясенский, Н. Карев и литературный критик князь 
Д. Святополк-Мирский, вернувшийся в СССР из эмиграции. Хотя Аверба­
ха казнили, ”/... / будущее оказалось за ним. Он победитель, так как лите­
ратура идет проложенным им путем. Его не вспоминают и не восхваляют, 
потому что его успели расстрелять. Расстреливали и своих и чужих без раз­
бору”. Н. Мандельштам, кн. 2, с. 141. ”В 1932 году я думал, что ликвиди­
рован не только РАПП, но и некоторый стиль литературной критики. Это
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лись мы так. Ему здесь, на Монпарнасе (где я нередко бываю), Эренбург 
и др. знакомые бесконечно про меня рассказывали, и я получала от него 
приветы, когда он меня еще не видел. Потом пригласили в один дом спе­
циально, чтобы нас познакомить. Это было 25 октября. И до 2 ноября (дня 
его отъезда) я видела его ежедневно и очень с ним подружилась” (’’Ого­
нек”, 1968, № 23). Маяковский увлекся Яковлевой и в следующий свой 
приезд в Париж весной 1929 г. предложил стать его женой и вернуться в 
СССР. В октябре 1929 г. он намеревался опять приехать в Париж и в сен­
тябре начал формальные хлопоты о заграничном паспорте (из письма Мая­
ковского Яковлевой в Париж 12 июля 1929 г.: ’’Дальше октября (назна­
ченного нами) мне совсем никак без тебя не представляется. С сентября 
начну себе приделывать крылышки для налета на тебя”. Цит. по статье 
’’Новые строки Маяковского”. Подготовил к печати Р. Якобсон. -  сбор­
ник ’’Русский литературный архив”. Нью-Йорк, изд. Отделение славян­
ских языков и литератур Гарвардского ун-та, 1956, с. 189. В дальнейших 
ссылках на это издание указывается: ’’Русский литературный архив” и 
стр.) Но хлопоты Маяковского о заграничном паспорте впервые не увен­
чались успехом. О том, что Маяковский был уверен в нем, говорит его обе­
щание привезти в Париж младшую сестру Татьяны Яковлевны Людмилу. 
13 июля Т. Яковлева писала матери: ’’Думаю, что Лильке удобнее всего бу­
дет приехать с В. В. Он будет здесь к октябрю. Он устроит ей все (я попро­
шу) ”. Но, видимо, в этой просьбе Маяковскому отказали сразу же, ибо уже 
3 августа Т. Яковлева написала матери: ’’Пока никак не удалось ее выта­
щить /... / Теперь иметь визу немедленно (М. выезжает 13-го) невозмож­
но /... /”. (’’Огонек”, 1968, № 16). Маяковский переписывался с Т. Яковле­
вой до октября 1929 г., пока не узнал о том, что она вышла замуж за ви­
конта дю Плесси. Друг Маяковского поэт В. В. Каменский писал Л. Н. Ор­
ловой 13 мая 1930 г.: ’Таня несомненно явилась одним из слагаемых об­
щей суммы назревшей трагедии. Это было мне известно от Володи: он дол­
го не хотел верить в ее замужество” (’’Огонек”, 1968, № 16). В настоящее 
время Т. Яковлева-Либерман живет в США, ее профессия -  дизайнер. У нее 
хранится неопубликованной одна из 73 записных книжек Маяковского, да­
тируемая ноябрем 1928 г., а также его письма и телеграммы. Подробнее о 
Маяковском и Яковлевой см. названную выше статью Р. Якобсона в ’’Рус­
ском литературном архиве”.

19. КАТАНЯН, Василий Абгарович (1902-1980), литературовед, со­
трудничал с Маяковским в ’’Новом Лефе”, редактировал собрания сочине­
ний Маяковского, собрал и классифицировал материалы о нем. Книги: 
’’Краткая летопись жизни и работы Маяковского”, 1939; ’’Рассказы о Мая­
ковском”, 1940; ’’Маяковский. Литературная хроника”, 1945 и последую­
щие издания. Автор воспоминаний о Маяковском и пьесы ’’Они знали Мая­
ковского”, 1954, фальсифицирующих образ поэта. С 1937 г. и до конца 
жизни муж Л. Ю. Брик.

20. Л. Ю. Брик. Щен. Молотовгиз, Молотов, 1942 г. До этого воспо­
минания Брик о Маяковском публиковались в журнале ’’Знамя”, 1940, № 8
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и 1941, № 4. Книга Брик ”С Маяковским” издана в Италии, Франции, и 
Швеции.

21. ’’Частный сектор в нашей стране изничтожался как в литературе, 
так и в поварском деле, а казенная пища, как и литература, вызывает не­
сварение желудка”. Н. Мандельштам, кн. 2, с. 251

22. ”3а границу на очередную подкормку поэта выпускали /... /”, -  
свидетельствует тогдашний секретарь Сталина Б. Бажанов. Борис Бажа­
нов. ’’Воспоминания бывшего секретаря Сталина”, ’’Третья волна”, Фран­
ция, 1980, с. 232. Получить разрешение на заграничную поездку было не­
просто даже Маяковскому: каждый раз он загодя брал ходатайства во Все­
союзном Обществе культурны связей с заграницей, редакциях газет и изда­
тельствах. Формой подготовки к очередной поездке были его ’’Стихи о со­
ветском паспорте”, которые в СССР заставляют учить наизусть в началь­
ной школе. Маяковский написал их в июле 1929 г. и отдал в ’’Огонек”, где 
их не напечатали: редактор журнала М. Кольцов хорошо знал закулисную 
сторону литературы и угождал не Маяковскому, а ОГПУ. Стихи пролежа­
ли в редакции девять месяцев и были напечатаны сразу после смерти поэ­
та. Чтобы снять намек на актуальность, Кольцов дал архивный заголовок: 
’’Неизданные стихи Маяковского о советском паспорте”. ’’Огонек”, 1930, 
№ 12, 30 апреля. Кольцов не знал о том, что ’’Стихи о советском паспорте” 
уже были изданы: они вошли в сборник ’’Туда и обратно” (1929 г.), изда­
тели которого не были такими осведомленными людьми, как Кольцов. 
Спустя 36 лет ’’Огонек” так оценил запрет на выезд Маяковского загра­
ницу: ’’Это было тяжелым ударом для него /... / такой отказ означал, по су­
ти дела, выражение политического недоверия. Именно так это было расце­
нено в литературных кругах /... /”. ’’Огонек”, 1968, № 16.

О том, насколько хорошо был осведомлен Кольцов об истинном отно­
шении властей к Маяковскому, свидетельствует и такой факт. 25 января 
1930 г. ’’Огонек” напечатал список 16-ти крупнейших произведений, по­
священных Ленину, не упомянув поэму Маяковского ’’Владимир Ильич Ле­
нин”, впервые опубликованную в 1926 г. И это несмотря на то, что 21 ян­
варя Маяковский читал отрывок из поэмы на траурном митинге в Боль­
шом театре.

23. ’’Истинный художник обязан хоть немного поцарапать мрамор и 
бронзу роскошного исторического дворца, населенного героями-канделяб- 
рами и стоящими наготове кровавыми лакировщиками-временщиками. 
Бродя под сводами этакого мраморного Дворца Отечественной истории, ве­
личественной, как станции метро, начинаешь задумчиво читать строки поэта, 
которому в Версале больше всего понравилась трещина на столике Антуа­
нетты. До того, как этот художник начал подозревать что-то недоброе и от­
прянул с ужасом, он понял, что эта трещина — метафора пропасти, в кото­
рую революция столкнула империю, казавшуюся нетленной и бесконечной. 
Потом этот художник -  Маяковский -  понял еще больше: он понял, что 
выстроена несравненно более могучая и неизмеримо более бесчеловечная
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’’Заключать о продажности или неискренности Маяковского, как это де­
лали некоторые эмигрантские критики, просто глупо и пошло”. Марк Сло- 
ним. Портреты советских писателей. ”Порабол£’, Paris. 1933, сс. 29-30.

’’Выстрел в грудь прощает многое, и человек, выстреливший себе в 
грудь, сразу перестает быть автором ’’Стиха не про дрянь, а про дрянцо” и 
снова становится автором ’’Облака в штанах”. Короткая линия, которую 
прочеркивает пуля, перечеркивает десяток плохих строк и подчеркивает не 
один десяток хороших. Выстрел в сердце обладает высокими свойствами 
осуждения своих ошибок и показывает, как велика разница между заблуж­
дениями, искупленными кровью, и ложью, прикрытой уменьем сделать 
вид, что все прекрасно...”. А. Белинков, с. 584

�>�





tMC� �C��"�\��elc"�X���C�TX�%C� JKT

tYC� ::�#"�\">X� JKMZX�{�JZY�$c�Js�"^#��]C

tsC� �"�����$�e\lc�&�C�>�$��^$hc">X�o�#!%"� �X� JKLZX�%%C�YZkYJ

tUC� �C� �"�\��elc"�X� ��C� JX�%C� MYYC� �C� �C��$% $#�k �f���#"�e�n&�%��#�`
c"#e� p�� ��zazw� ������^$� ca�#$�p�� ���zazX�"#�%c$�"��g"�c$X� �c$� ::�"j$`
\ �%]� �� �$�c"�c��%�  �$%c#"��$&��$�c##��$��m $��$&�$#f"� g"m �&>� �#"%`
%c#��]�� ^$%��� \� c��e�nj� ^nc$�� TU� r��#"�]� JKMK�fC� �C�oC� �$\�$&%� &� k �
^#�\%�\"c��e� �$���$k#��$��m $��$f$� �$� c�c"� �� \� � ��c]a#e%�$f$� �̂#�̀
�$#$c"X� �� JKMZ�fC� �����p��� �#!�$�$\ c��e��%��$a!�"C��C��C��"�$a"��� JKMZ�
f$\!�^#�\%�\"c��e��$��"#�$�"��aj"g  X�!��#�TU�\��"a#]� JKMU�fC�^# �^$\$`
g# c��e�nj�$a%c$]c��e%c�"j�  ���#�g�\�%]ce� ��%]m��� �"�c"&�$��^#$m�%%��$a`
� ���� �� ^$^nc��� $#f"� g$�"ce� ^$�!l�� �� �"� �c"� �"C� 	$f\"� i�� an��#"%`
%c#��]��%n�� �"�$anC��C�oC��i$���� JKMZ�fC������p�� �$c��c%c����n&�%$c#!\`
� �� %��#�c"# "c"� p�� ���zazC� �n�� �"&\��� �c"� �n�� �"� ^#$� �m "�e�$��
^$%c!�  � ^#$\� �!c��"��#j� ^$�^# �m ̂ !� $c%!c%c� ]�_�̂ �c �e�$%c X�^$��$&�
g"� % �$%c � �� ��$&�^#�\"��$%c ��c"� �!C

ttC� ::�"a$�"]��$%��">X�JKMZX�{�Lt�$c�JU�"^#��]C

tLC� o��o� �kUstZK� >zCCC� z� �"� �nf$�$#X� �%c"c X�  � ^$j$\ �� ���#$�$f�
%��#�c"# "c"� ����X�$^!a� �$�"��n&� �� ::og��%c ]j>�$c� JU� "^#��]� JKMZ�f$`
\"X� �"g \"c��e�$%ce� �!g�"]�\$f�"c ��$%ce�hc$f$� ::\$�!���c">�an�"�an��$`
� ��"X� �%� �an����c#"f ��%� ��$a%c$]c��e%c�"X�hc$c����#$�$f� �ng�"�l �>C�
�C� � a�\ �%� &X�%%C� JLJkJLTC���"�m ���"�%"�$!a &%c�$X�^$\$a�!��#"^^$�̀
%�$&X� ^"#$\ #$�"�� �"]�$�%� &� �� ::��$^�>v� ::u$]� ��#�g� �"� g"%c#�� ̀
�"%e~>�k �>xjX� �^$�#$�c����c�̂ �#e���]��&��>C

tKC� �# � �$&�%"�$!a &%c�"� ::]� �"%e�^$\�"]�^#$�$�"m $��"]�c#"��]X�
�$c$#$&�^$\��#f� �^$hc"�^#�%c!̂ �n��#"^^$�%� ��f�"�"# >C�::u��g\">X�JKYZX�
{�JJX�%C� JUt

LZC� oC�x#��a!#fX���C�MkYX�%%C�MTsX�MTUX�MTLX�MTK

LJ� ::� c�#"c!#�"]�f"g�c">X�JKMTX�{�Jt�$c�JJ�"^#��]

LTC� ::�"]�$�%� &� �%$��c%�"]�� c�#"c!#">X�::�"!�">X��CX� JKUYX�%C�TLY

LMC� ::��#�n&�%b�g\�^ %"c���&>X�%C�UsK

LYC� 	"��i�X�%C�ssJ

LsC� 	"��i�X�%C�UtK

LUC� 	"��i�X�%C�MtK

LtC� 	"��i�X�%C�YKs

LLC� �C� �j�"c$�"X�%C� JLYC� >�$�%�#�\ �n�c# \m"cnj� f$\$�� �"]�$�%� &�
�ngn�"�� %c#"%c�n�� %^$#nC� �$� �#��]� ��#�$f$�%b�g\"�%$��c%� j�  ̂%"c���&X

���



когда кто-либо произносил его имя, одни страстно аплодировали, другие 
молчали; я тогда писал в ’’Известиях”: ”Не потому аплодировали мы, что 
кто-то хотел канонизировать Маяковского, -  мы аплодировали потому, 
что имя Маяковского означает для нас отказ от всех литературных кано­
нов”. Менее всего я мог себе представить, что год спустя Маяковского 
действительно начнут канонизировать”. И. Эренбург, кн. 3-4, с. 393

89. ’’Память”, исторический сборник, выпуск первый. Москва -  
1967, Нью-Йорк, 1978. Л. 3. Мехлис, орудовавший вместе с Ежовым, был 
тогда редактором ’’Правды”, Таль -  зав. отделом печати ЦК ВКП/б/. См. 
также: Vahan D. Barooshian. ”Brik and Majakowskj”, Mouton Publishers, The 
Hague. Paris. New York; Hugo Huppert. ’’Erinnerungen an Majakowskj”, Frank­
furt am Mein, 1966, p. 141. Автор -  австрийский писатель, много лет живший 
в эмиграции в Москве.

90. ’’Правда”, 1935, № 334 от 5 декабря.

91. ’’Первый съезд писателей”, с. 549

92. Там же, с. 491

93. Б. Пастернак, с. 44

94. И. А. Бунин. Воспоминания. ЛЕВ, 1981, Paris, сс. 337-238

95. БСЭ, т. 26, 1954, с. 585

96. Б. Пастернак, с. 44

97. И. Эренбург, кн. 3-4, сс. 504, 505, 506

98. ЦГАЛИ, ф. 336, оп. 7, ед. хр. 66

99. МЕЙЕРХОЛЬД, Всеволод Эмильевич (1874-1940), режиссер и ак­
тер. Поставил пьесы Маяковского ’’Мистерия-буфф” (первая редакция Те­
атр музыкальной драмы, Петроград, 1918; вторая редакция Театр РСФСР 
Первый, Москва, 1921), ’’Клоп”, 1929; ’’Баня”, 1930. В 1936 г. пытался 
вторично поставить ’’Клопа”, но закончить постановку ему не разрешили. 
Арестован 15 июня 1939 г. и погиб в застенках. Разные советские издания 
указывают разные даты его смерти.

100. Сохранились черновые наброски Эйзенштейна ’’Предсмертное 
письмо Маяковского” -  стилистический анализ письма. ”Я думаю, что один 
из самых трагических и величественных случаев внутренней синхронности, 
синхронности через образ и тему при кажущейся внешней безотносительно­
сти, -  это последнее, что написал Маяковский”. ЦГАЛИ, ф. 1923, оп. 2

101. ’’Правда”, 1936, 28 января.

102. А. Жданов. ’’Вступительная речь и выступление на совещании дея­
телей советской музыки в ЦК ВКП/б/ в январе 1948 г. ’’Государственное 
изд-во политической литературы”, 1952, с. 22. (В дальнейших ссылках ука­
зываются автор и стр.)

111



103. Н. Мандельштам, кн. 2, с. 213

104. Н. Мандельштам, там же, с. 74

105. Н. Мандельштам, кн. 1, с. 48

106. И. Эренбург, кн. 3-4, с. 142. На диспуте с Луначарским 9 февраля 
1925 г. Маяковский говорил: ’’Возьмите, например, классическую карти­
ну, уже имеющую сейчас некоторую литературу, картину Бродского ’’Засе­
дание Коминтерна” и посмотрите, до какой жути, до какой пошлости, до 
какого ужаса может дойти художник-коммунист /... / я не могу видеть ни­
какой разницы между вырисовыванием членов государственного совета и 
между вырисовыванием работников нашего Коминтерна /... / Посмотрите 
картину того же Бродского, где Владимир Ильич стоит на фоне Кремля, 
как он заботливо оставляет целиком весь фотографический силуэт и все 
фотографические детали, приписывая только фон /... / Сейчас это сплошь 
самые бездарные, самые маленькие подражатели, никакой действенной ре­
волюционной роли во всей жизни, во всем культурном подъеме нашей рес­
публики не имеющие и не могущие иметь. То же самое с театром” /XII, 286, 
287/. Маяковский имеет в виду картины советского придворного художни­
ка 20-х годов И. И. Бродского ”В. И. Ленин на фоне Волховстроя”, 
”В. И. Ленин на фоне Кремля”, ’’Торжественное открытие II Конгресса 
Коминтерна во дворце Урицкого” и картину И. Е. Репина ’Торжественное 
заседание Государственного совета 7 мая 1910 года в день столетнего юби­
лея со дня его учреждения”. Маяковский вывел Бродского в издеватель­
ском образе ’’Исака Бельведонского -  портретиста, баталиста, натурали­
ста” в ’’Бане”. Через 23 года итоги дискуссии подвел Жданов: ”В живописи, 
как вы знаете, одно время были сильны буржуазные влияния, которые вы­
ступали сплошь и рядом под самым ’’левым” флагом, нацепляли себе клич­
ки футуризма, кубизма, модернизма; /... / Чем же все это кончилось? Пол­
ным крахом ’’нового направления”. Партия восстановила в полной мере 
значение классического наследства Репина, Брюллова, Верещагина, Васне­
цова, Сурикова”. А. Жданов, с. 23

107. ’’Второй съезд советских писателей. 15-26 декабря 1954 г.”Сте­
нографический отчет. Изд-во ’’Советский писатель”, М., 1956, с. 145

108. Е. Усиевич. Владимир Маяковский. Изд-во ’’Советский писа­
тель”, М., 1950, с. 255

109. ’’Маяковский и советская литература”, ’’Наука”, М., 1964, с. 288. 
Первый исполнитель роли Присыпкина И. Ильинский писал: ’’Театры долго 
боялись браться за Маяковского”. ’’Воспоминания о Маяковском”, с. 303. 
Из этого можно сделать вывод, что театры боялись творческих трудностей. 
На самом деле пьесы Маяковского были запрещены к постановке в театрах.

110. В. Шитова, Вл. Саппак. ’’Перечитывая ’’Клопа” ”. ’’Театр”, 1955, 
№ 8, с. 96

111. ’’Экран 1970-1971”, ’’Искусство”, М., 1971, с. 156
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120. ИМЛ, ф. 2, on. 1, № 18565, л. 1-1 об. Цит. по ’’Литературному 
наследству”, т. 65, с. 210

121. Там же

122. В. Катаев, с. 181

123. ’’Les lettres françaises,” Paris, 1968, 1232, 2-8 мая и 1968, 1239, 3- 
9 июля.

’’Огонек” допек даже такую многолетнюю защитницу советского режи­
ма, как Эльза Триоле, напечатавшую две откровенные и яростные статьи. 
Первую в ответ на статью В. Воронцова и А. Колоскова ’’Любовь поэта” и 
вторую в ответ на статью А. Колоскова ’’Трагедия поэта”. В первой статье 
она писала: ”Я не собираюсь вступать в дискуссию с этими двумя сомни­
тельными личностями Воронцовым и Колосковым, чтобы уличить их во 
лжи -  для этого пришлось бы повторить всю их клевету, размешать их 
грязь”. Э. Триоле написала о ’’скандальном характере” и ’’вопиющем непри­
личии” публикации ’’Огонька”, которая ’’восходит по своему клеветниче­
скому характеру ко временам процессов” (имеются в виду публичные по­
литические процессы 30-х гг. в СССР, построенные на фальсифицированных 
обвинениях), ”о не столь отдаленных днях, когда не останется уже ни одно­
го живого свидетеля, чтобы защитить 76-летнюю женщину, которую оскор­
бляют, обливают грязью все, что было ее жизнью. Ей остается только уме­
реть счастливой от сознания того, что не придется больше сталкиваться с 
ложью и клеветой”. Это о Л. Ю. Брик. О себе Триоле пишет, что ни на мину­
ту не сомневается в том, что теперь в СССР ее объявят ’’ведьмой” и устро­
ят на нее ’’охоту”. Она ошиблась: ее ответ в СССР замолчали, и он стал до­
стоянием самиздата. Через два года Триоле умерла и, действительно, не ос­
талось никого, кто мог бы защитить ее старшую сестру, покончившую с со­
бой в Москве через 8 лет.

Вторую публикацию ’’Огонька” Э. Триоле назвала ’’законченным при­
мером фальсификации, выходящей далеко за пределы рассматриваемого 
предмета, так как по своему охвату она отражает настоящее состояние со­
ветской литературы в целом”. Цель этой фальсификации ’’присвоить себе 
Маяковского, его творчество и биографию с тем, чтобы втиснуть их в стро­
го регламентированные рамки. Для этого отрубается все, что выходит за 
пределы этих рамок, а оставшееся сжимают, почти складывают коленями к 
груди, чтобы изготовить человека и поэта по мерке его изготовителей”. На­
писав, что Колосков, потерявший ко второй статье своего соавтора, ’’про­
должает сегодня травить настоящего Маяковского, такого, каким он был, 
и все, что он утверждал в своей жизни и в своем творчестве”, Триоле прихо­
дит к выводу о том, что статья в ’’Огоньке” -  ’’проявление животной нена­
висти к определенному кругу людей, определенному виду искусств и опре­
деленному будущему”. Говоря о том, что ’’высокопоставленные” люди в 
Москве осудили ее за первую статью, в которой она восстала ’’против лжи 
и клеветы” первой публикации ’’Огонька”, Триоле задает риторический во­
прос: ’’Значит, существует железный занавес, за который никто не смеет 
заглядывать?” Она пишет о том, что в СССР ’’нигде не появилось ни строч­
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ки против этих статей /... / Не то, чтобы не было никаких протестов -  они 
приходили отовсюду и во все инстанции, но ни одна газета, ни один журнал 
не посмели и не получили разрешения опубликовать их. Точка зрения, из­
ложенная в ’’Огоньке”, видимо, официальная и окончательная”. На утвер­
ждение ’’Огонька” о том, что, в отличие от ’’злобствующей критики”, ”на 
верхах партии” к Маяковскому относились хорошо, Триоле пишет, что пре­
следователями Маяковского были ’’высокопоставленные лица, занимавшие 
ключевые посты в издательствах, редакциях журналов, газет, в театрах и 
кино”, и для Маяковского ’’каждый том, каждая пьеса были битвой, пото­
му что все, что делал Маяковский, было битвой, а не забавой, борьбой /.../”, 
’’сам Луначарский мог только оберегать его от худшего, от запрета всего 
его творчества”. Трагедию Маяковского Триоле видит в том, что ”он созда­
вал новое искусство и отказывался идти на какие бы то ни было компро­
миссы в этой области /... / рамки искусства и общества не рушат безнака­
занно /... / прошлое было живо, прошлым были классицизм, академизм, 
мещанство, ’’выскочки” /... / Затем пришла всемогущая ассоциация проле­
тарских писателей и борьба стала смертельно опасной для Маяковско­
го /... /” Э. Триоле утверждает, что если бы при жизни Маяковского нашел­
ся ’’воображаемый Белинский”, который захотел бы его прославить, ”он 
столкнулся бы с непреодолимыми преградами”, так же, как сегодня в СССР 
никто не может выразить мнение, не совпадающее с мнением, изложенным 
в ’’Огоньке”, ”и хочется выть, как Маяковский, до того это ужасно, отвра­
тительно, возмутительно, непонятно /... / Два номера ’’Огонька”, которые 
лежат у меня на столе, не придают мне ни мужества, ни надежды: чувствую 
себя в полном говне. Как, как это возможно? /... / говорят о его величии, 
отрицая при этом все, чем он был, разрушая то, ради чего он жил. Но зачем 
искать так далеко убийц? Лицо их не изменилось”.

124. ”1 love: the story of V. Mayakovsky and Lili Brik”, by Ann and Samuel 
Charters, London, 1979

125. Они уехали 18 февраля 1930 г. для свидания с матерью 
Л. Ю. Брик Е. Ю. Коган, служившей в советском торгпредстве в Лондоне.

И в пролет не брошусь, Надо мной
и не выпью яда, кроме твоего взгляда
и курок над виском не могу нажать, не властно лезвие ни одного ножа.

126. См. прим. 123. Из ’’Записок об Анне Ахматовой” Лидии Чуков­
ской, т. 2, (1952-1962), YMCA-PRESS, 1980, с. 271, запись от 19.11. 1958 г.: 
’’Потом начался неприятный мне разговор, возникающий сейчас по случаю 
недавнего возвышения Яковлевой, куда ни приди, чуть ли не в каждом до­
ме: разговор о Лиле Брик, Яковлевой, Полонской. Кого из них по-настоя­
щему и � ! � 	 � " � � 	 	 � �  любил Маяковский? / ... / Анна Андреевна про­
читала ее /Полонской. С. � #  воспоминания и сильно сочувствует ей. Кото­
рая из них была его 	 � �" �$% ��  любовью? Я думаю, Маяковский любил всех 
трех -  и еще тридцать трех в придачу, и мне непонятно это стремление иссле­
дователей и не исследователей во что бы то ни стало установить какую-то 
� ! � 	 � " � � 	 	 � �  любовь их героя -  будь то Тургенев, любивший вовсе не одну 
лишь Виардо, или Байрон и Пушкин, знаменитые длиной своих дон-жуан- 
ских списков. К чему это? Проблема не решаемая, да и бесплодная”.

127. Чтобы оторвать гибель поэта от обстоятельств общественной жиз-

115



� X� %"�n&� ::�"%c cn&>� g�%$��c%� j� �"]�$�%�$��\$�� �C� ��#m$�� # %!�c�c"`
�!��#"\!i�!�� �"#c �!v� ::��#�n�� ��%]mn� JKMZ�fC� �$l� � �� %c$# �� "̂#c  �
 � %$��c%�$&� %c#"�n� �"�� �#��]� ��$an�"&�$f$�#"g� c ]� �$�j$g�$f$�\� i�̀
� ]�  �!% �̂j$�� �$����c � g"m  C� �c#"�"� i �"� ��%$%c$]�  � ��� �"&l�f$��"̀
^#]i�� ]� �%�j�\!j$��nj�  � r g ��%� j�% �� �"#$\"� k � %c#$ c��]� �̂#�$&� ]̂`
c ��c� >C� �C���#m$�C� �"]�$�%� &C� ƒ g�e� �c�$#��%c�$C� JKTskJKMZC� ::�"!̀
�">X� �CX� JKtTX�%%C� MMskMMUC� ��c$�� i�� �#���� �  ̂l�c� �!gn�"�c� �C� ��"f �X�
�"�"�l &� ��%�$&� JKMZ�fC�%�$&�c�$#��%� &� !̂cev� ::�"�"�"%e�%c"� �%�"]�h^$`
j"C� �n�"� $ab]����"� a�%^$_"\�"]� �$&�"� ::��"%%$�n�� �#"f"�>C� �"�"�"%e�
::� �� \"m ]� �!�"��%c�"� �"�� ��"%%">C� �$c� �  �cn%]� �c$�"#�nj� ^$�g\$�� %�
"#�%c$�"��n� � �#�%ce]�"� � ^$c]�!� %e� �� �$�m�"f�#]� �"� %���#�  � �$%c$�C�
�c"#"]� c�j� ��%�"]�  �c��� f��m ]� c$i�� ^$ "̂�"� ��#"g#]\� ::��"%%$�nj� �#"`
f$�>C� �"�"� %e� a$�el �� ^#$m�%%n�  �i���#$�� ::|"jc �%� &�^#$m�%%>X�^#$`
m�%%� ::�#$�̂ "#c  >�  � \#!f �� zCCC� z� �%�$#�� �!�ec!#"� �$%%  � �̂#�l"f�!�"�
%�$��#$�$�!�� ��#c!�  � �"�"�"�%^!%�X� �_�� a$����%c#�� c��e�n&� ���!\�#i ̀
�n&X� ���� an��%$�%��� ��\"��$� ���^$\b���zCCC�z����#c��e�n��\�]�����$�"g"�`
%]� c$c� ]\X� �$c$#n&� �"�"� � �� �"ce� �$� �c$#$&� ^$�$� ��� \�"\m"cnj� f$\$��
%�"�"�"� �"���e� � �\$g"� X� "�g"c��X�%�c# \m"cnj� f$\$��  �^$�%�f$\�]l� &�
\��e�k � l #$�$&�%c#!�&C� �\�hc$c�k � �"% � �� �"\�c�$#��%c�$��  ��i �$��c��̀
\��m $g�$��  g$a#"i�� �� i g� >C� �C� ��"f �C� w�#$_�� ��  %�!%%c�"C� og\"k�
ck�$�  �C� ��j$�"X� �e�k‚$#�X� JKsTX�%%C� JJX� JTX� JYC� ��c$�� i�� JKMZ�fC� �C� �r ̀
�$f��$�� �"̂  %"��^e�%!� ::�c#"j>v� g"\nj"�_ &%]�$c�%c#"j"�^#$r�%%$#�$a%��̀
\!�c�%c �!�nX� ��i"_ �� ��$%�$���^$��\�� ]�%$��c%� j� ��\�&�#"g�nj�%$m ̀
"�e�nj�%�$��� k � $c�!���nj�\$��$�$�� mC���"gn�"�c%]X�$a_ ��%c �!�$��^$`
��\�� ]� LZ� ^#$m��c$�� $^#$l���nj� ]��]�c%]� %c#"jC� �%c"c X� �C� ��#m$�X� �!k�
m$�m c #!]��$%^$� �"� ]��C��C��$�$�%�$&X��c$an�$� ����^#$c �$#�� � ��f$�
�$�m�̂ m  X� !c��#i\"�cX��c$�$� � �$g� �� � �"�$%�$����f$�a�%�\�%��$�$�%�$&�
::$%��e�� JKMK� f$\">C� ��i\!� c��X� �$�$�%�"]� \"c #!�c� %�$ � �$%^$� �"� ]�
JKML�f$\$�C

JTLC� �C��"�\��elc"�X���C�TX�%%C�MtUX�MtK

JTKC� �C� ��\��\��C� ••� ���C� JKttX�%C� tsC���c$����c$�$�k��%����$C��$#c`
#�c�c #"�"C� ::q#$� �">X��e�k‚$#�X� JKLZX�%C�TYK

JMZC� ::�#��]� ��n>X�JKtKX�YLX�%%C�JLtkJLL

JMJC� �# &� ������$�C� ����� �� �$ j� �%c#��C�p ���c#"f�\ &X�cC� JX���ì
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137. Малая советская энциклопедия, т. 5, Акционерное общество ’’Со­
ветская энциклопедия”, М., 1930, с. 341

138. Литературная энциклопедия, т. 7, М., ОГИЗ РСФСР, с. 46

139. БСЭ, т. 38, 1938, сс. 547, 553

140. БСЭ, т. 26, 1954, с. 582

141. Краткая литературная энциклопедия, т. 4, изд-во ’’Советская эн­
циклопедия”, М., 1967, с. 710. БСЭ, т. 15, 1974, с. 542

142. Л. Ю. Брик -  автор сценария и сопостановщик фильма-очерка о 
выразительных возможностях кино ’’Стеклянный глаз”, снятого в 1929 г. 
на студии ’’Межрабпомфильм”, где О. М. Брик был одним из руководите­
лей сценарного отдела. В. В. Полонская исполняла в фильме роль американ­
ской кинозвезды. В ответ на письмо Брик, в котором она пробила прислать 
куски заграничной кинохроники для использования в фильме, Маяковский 
пишет ей из Парижа 12 ноября 1928: ’’Дико был рад читать твое письмо о 
’’Киноглазе” /XIII, 126/. Позже Полонская снялась в ф-ме ’’Три товарища”.

143. КАТАЕВ, Валентин Петрович (р. 1897), писатель, оставил воспо­
минания о Маяковском. ОЛЕША, Юрий Карлович (1899-1960), писатель. 
ПИЛЬНЯК, Борис Андреевич (1894-1937), председатель Всероссийского 
союза писателей, дважды отлучался официальной критикой от литературы 
и дважды признавал свои ’’ошибки”, пока не был окончательно отставлен 
от литературы за связь с троцкистами и врагами народа, хотя не был троц­
кистом и не занимался политикой. Оказался в числе первых жертв страш­
ной чистки, последовавшей за московскими процессами 1936-37 гг., об­
винен в шпионаже в пользу Японии и расстрелян. ЯНШИН, Михаил Михай­
лович (1902-1976), актер и режиссер МХАТ.

144. Воспоминание М. М. Зощенко о Маяковском, относящееся к их 
знакомству в 1926 г.: ’’Вот он подходит к столику. Он дышит тяжело. Лицо 
у него невеселое. Он мрачен. Платком вытирает лоб /... / Он смотрит на ме­
ня немного тяжелым взглядом. У него удивительно невеселые глаза. Ка­
кой-то мрачный огонь в них /... / Мы начинаем говорить о болезнях. Мая­
ковский насчитывает у себя несколько недомоганий -  с легкими что-то не­
хорошо, желудок, печень. Он не может пить и даже хочет бросить курить. Я 
замечаю еще одно недомогание Маяковского -  он мнителен даже больше, 
чем я. Он дважды вытирает салфеткой свою вилку. Потом вытирает ее хле­
бом. И, наконец, вытирает ее платком. Край стакана он тоже вытирает плат­
ком”. Михаил Зощенко. Перед восходом солнца. Международное литера­
турное содружество, Нью-Йорк, 1967, сс. 112-113. ”Он привык носить с со­
бой в коробочке кусочек мыла и особую салфеточку, и, высморкавшись, 
он каждый раз шел в кухню и там над раковиной мыл руки этим своим 
особым мылом и вытирался собственной, особой салфеткой /... /”. В. Ката­
ев, с. 156. Маяковский ’’отличался болезненной мнительностью, носил в 
кармане мыльницу и, когда приходилось пожать руку человеку, который 
был ему почему-то физически неприятен, тотчас уходил и тщательно мыл
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руки. В парижских кафе он пил горячий кофе через соломинку, которую 
подавали для ледяных напитков, чтобы не касаться губами стакана. Он вы­
смеивал суеверие, но все время что-то загадывал, обожал азартные игры -  
орел и решку, чет или нечет. В парижских кафе были автоматы рулетки; 
можно было поставить пять су на красный, зеленый или желтый цвет; при 
выигрыше выпадал жетон для оплаты чашки кофе или кружки пива. Мая­
ковский часами простаивал у этих автоматов. Уезжая, он оставлял Эльзе 
Юрьевне сотни жетонов; жетоны были ему не нужны, ему нужно было уга­
дать, какой цвет выйдет. Он и в барабане револьвера оставил одну пулю -  
чет или нечет”. И. Эренбург, кн. 1-2, с. 398. ’’Маяковский человек очень 
скрытный, не очень доверчивый, трудно сходился /... /”. Э. Триоле. ’’Les 
lettres françaises”, Paris, 1968, 7239, 3-9 июля.

145. Пьеса Кнута Гамсуна, поставлена в Художественном театре Вл. 
Немировичем-Данченко и К. Марджановым в 1911 г.

146. Премьера комедии-памфлета А. Безыменского ’’Выстрел” состоя­
лась в театре им. Мейерхольда 19 декабря 1929 г. Из эпиграммы Маяков­
ского:

Трехчасовой
унылый ’’Выстрел” 

конец несчастного убыстрил.

147. Премьера пьесы Маяковского ’’Клоп” в театре им. Мейерхольда 
состоялась 13 фев. 1929 г., премьера пьесы ’’Баня” -  16 марта 1930 г.

148. МАРКОВ, Павел Александрович (1897-1980), театральный кри­
тик, режиссер и историк театра. СТЕПАНОВА, Ангелина Осиповна (р-1905) 
актриса МХАТ.

149. МЕДВЕДЕВ, Петр Михайлович (1837-1906), актер, режиссер, те­
атральный и общественный деятель. ’’Воспоминания”, Л., 1929

150. В. В. Маяковский выехал из Москвы в Сочи 15 июля 1929 г. идо 
22 августа ездил по городам Кавказа и Крыма с лекциями и чтением сти­
хов. Следуя своей концепции, авторы статьи в ’’Огоньке” В. Воронцов и 
А. Колосков, ссылаясь на воспоминания знакомой Маяковского о том, что 
он часто заходил на почту и проверял письма ”до востребования” задают 
вопрос и сами отвечают на него: ”От кого он ждал писем? Конечно, от 
Т. Яковлевой”. Как минимум, это свидетельствует о том, что замечатель­
ные советские исследователи не удосужились познакомиться в Библиотеке- 
музее Маяковского с воспоминаниями В. В. Полонской.

151. Инсценировка романа В. Кина ”По ту сторону”, посвященного по­
следнему периоду гражданской войны на Дальнем Востоке. Автор инсце­
нировки С. Карташев, режиссер О. Литовцева, художественный руководи­
тель постановки Вл. Немирович-Данченко. Премьера состоялась 15 мая 
1930 г.

152. Шуточное чествование Маяковского по случаю 20-летия его лите­
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лежа, даже и в этом сне упорно куда-то порывался и уходил. Лицо возвра­
щало к временам, когда он сам называл себя красивым, двадцатидвухлет­
ним, потому что смерть закостенила мимику, почти никогда не попадав­
шуюся ей в лапы. Это было выражение, с которым начинают жизнь, а не 
которым ее кончают. Он дулся и негодовал /... / Я разревелся, как мне 
давно хотелось /... / Когда я пришел туда вечером, он уже лежал в гробу. 
Лица, наполнявшие комнату днем, уже успели смениться другими. Было 
довольно тихо. Уже почти не плакали”. Б. Пастернак, сс. 290, 291, 292, 293
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