


Р. Я. Бутковская 

Искупленіе

IZDEVNIECIBA „МІ R“, RIGA, 
Antonijas iela 12, dz. 5.



Все ПРАВА СОХРАНЕНЫ ЗА АВТОРОМ 
Alle Rechte Vorbehatten. 
Copyright by the author.

Spiestuve „STAR" Riga, Karanova ieia 15.



Искупленіе

— Лія — раздался изъ глубины комнаты 
слабый, надреснутый голосъ.

Лія не слышитъ.
Взобравшись съ ногами на широкій подо- 

конник, она вся ушла въ созерцаніе уличной 
жизни.

За окном—весна.
Модные весенніе туалеты, соломенныя шляп

ки, которыя она мысленно примѣряет на своей го
ловкѣ, являются для нея истинным развлече* 
ніем. Взор ея перебѣгает с предмета на пред- 
мет, задерживается и восхищенно замирает на 
фіалках, нѣжных фіолетовых пучках в корзинках 
продавщиц

— Весна, весна, радостно встрепенулось все 
ея существо. Шевельнулись губы, вспыхнули 
глаза.

— Туда! На улицу. Гдѣ фіалки, гдѣ весна.
— ЛіяІ
Мучительные захлебывающіеся стоны из 

глубины комнаты вернули Лію к дѣйствитель
ности. Лицо ея испуганно вытянулось. Она бро
силась к постели матери, но, увидѣв ее, залитую 
рвотой и кровью, вздогнула от отвращенія, оста
новилась на полдорогѣ и позвонила сидѣлкѣ.
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Избѣгая взора матери, схватила пальто, шляпку 
и удрала из комнаты.

Длинный устланный ковром коридор сана* 
торіи с многочисленными дверьми, из-за кото* 
рых заглушенно доносились стоны страданія и 
боли, наполнял ее ужасом смерти. Съежившись 
вся, затаив дыханіе, стараясь не слышать, не 
видѣть, не задумываться, она выбѣжала иа 
улицу.

Шла быстро, без оглядки и только основа
тельно затерявшись в толпѣ — вздыхала полной 
грудью, как освободившійся узник. Тогда до
ставала из кармана зеркальце, пудру и красный 
карандаш на ходу приводя себя в порядок.

— Я не виновата, что я такая,- торопливо, 
успокаивала она голое совѣсти. —Я не могу там 
сидѣть, я молода, хочу жить. Потом приходит 
старость, болѣзни, смерть. Бѣдная мама! Что за 
страшная болѣзнь—рак! Скорѣй бы уж прекра
тились ея мученія. Врачи говорят, что у нея 
здоровый организм, здоровое сердце и неиз
вѣстно сколько она может еще протянуть.

Лія вздыхала и пожимала плечами.
Она уходила к знакомый, обѣдала в ресто

ранѣ, заглядывало в кино, в театр, не забывала 
о дансингах и возвращалась поздно ночью, 
когда была увѣрена, что мать спит.

Тихонько раздѣвалась, ложилась и момен« 
тально засыпала.

Лія не могла побороть физической брезгли
вости к разлагавшемуся тѣлу матери и не при
ближалась к ея постели. Сидѣла на кушеткѣ или 
иа подоконникѣ, размышляя о своих дѣлах Но 
размышленія эти были не такого рода, от кото
рыя сползает с лица румянец и пропадает сои. 
Нѣт. Лія спала крѣпко и так же устойчиво дер
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жался румянец на ея лицѣ. Размышляя она уно
силась далеко из этой унылой комнаты, забыя 
вала о присутствіи матери, не чувствовала на 
себѣ ея взора, полнаго горечи. Глаза ея загорѣ
лись мерцающим блеском, а на устах разсцвѣ- 
тала безпечная улыбка молодости.

Ее было девятнадцать лѣт.

Эсѳирь Соломоновна смотрѣла на дочь по
чти с ужасом, не довѣряя самой себѣ.

Развѣ это была ея дочь? Ея Лія, над кото
рой она проводила безсонныя ночи, когда мно
гочисленныя дѣтскія болѣзни приковывали ее к 
кроваткѣ, над ней ли стояла, затаив дыханіе, с 
молитвой на устах в минуты кризиса.

Развѣ это она? Ея гордость, смысл ея жиз
ни. Ея Лія.

Этот чужой враждебный человѣк, что кру
тился по ея комнатѣ, не находя себѣ мѣста, с 
холодный разсчетом поджидавшій ея смерти.

Да, поджидавшій. В этом не могло быть 
никаких сомнѣній...

Сколько раз она ловила на себѣ настойчи
вый взор дочери, в котором горѣло злобное не
терпѣніе

— Скорѣй бы это кончилось!
Эсѳирь Соломоновна, стиснув зубы, тихо 

застонала. Глаза ея, познавшіе страданіе и боль, 
вяло блуждали по потолку и стѣнам, тупо гля
дѣли в окно.

— Там—жизнь. Я уж туда не вернусь.
Это было понятно само собой. С постели 

она уж не встанет. С постели ее унесут. В кон« 
цѣ-концов помирать все равно надо и это по- 
неволѣ примиряет со многим. Но умирать на 
чужбинѣ, на чужих руках, умирать одной — как 
это тяжело.
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06 этом она никогда не думала, окружен
ная комфортом, любимым мужем и любимой 
дочерью.
Ьѵ Двадцать лѣт своей жизни она посвятила 
им. Их удобствам и капризам. Ничего не требуя 
взамѣн. И все же в тот момент, когда она болѣе 
всего в них нуждалась, она нх не имѣла.

Судьба была к ней безжалостна. Она на
бросилась на нее в тот момент, когда болѣзнь 
приковала ее к постели. Удар за ударом нано
сила с неумолимой жестокостью, лишая ее воз> 
можности роптать и защищаться.

Тѣло ея съѣдала болѣзнь, душу — смертель
ное отчаянье.

Едва слегла Эсѳирь Соломоновна, как сра
женный горем заболѣл и муж. Паралич разбил 
его на улицѣ. Его подняли и на носилках увезли 
в больницу.

Извѣстіе о несчастьи с мужем Эсфирь Со
ломоновна встрѣтила таким душу-раздирающим 
криком, что профессора и сидѣлки, привыкшія 
к подобный сценам, должны были единогласно 
признать, что такого отчаянья еще не видѣли.

Это был рев смертельно раненнаго живот
наго.

Этот вопль потряс стѣны комнаты и по- 
вис на них. Кто слышал этот крик, крик чело
вѣка, сознающаго свое безсиліе, брошеннаго на 
произвол судьбы—никогда не забудет его.

Сознаніе, что в долгіе часы борьбы со 
смертю она будет одна и не увидитъ больше ни» 
когда дорогого лица, не встрѣтит сочувствую
щаго дружескаго взгляда, ласковаго пожатія 
руки—причиняло ей такое нечеловѣческое стра
даніе, что над ней сжалились и вспрыснули боль
шую дозу морфія.

Она уснула.
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Вернувшись както из города и застав мать 
спящей, Лія на цыпочках подошла к зеркалу. 
Развернула принесенный пакет и стала примѣ
рять к шляпѣ длинную черную вуаль. С боль* 
шим вниманіем присматривалась она к своей 
физіономіи. Нечаянно толкнув ногой стул, она 
пришла в ужас.

— Неужели проснется?
Раздался тихій голое Эсѳири Соломоновны. 
— Кто там?
Лія не в силах была отозваться: что*то 

стиснуло ей горло. Она хотѣла удрать, скрыться, 
но ноги ея словно приросли к полу.

Эсѳирь Соломоновна открыла глаза, ше
вельнулась разглядѣла у зеркала Лію, разгля
дѣла черную вуаль. Лія готова была сквозь 
землю провалиться. Она стояла, как уличенная 
преступница.

В эту минуту она и чувствовала себя пре
ступницей. Она убила в матери послѣднюю на
дежду, послѣднію иллюзію выздоровленія

Какой*то странный звук донесся до нея. 
Не то смѣх, не то рыданіе, не то стой.

— Мама! — крикнула Лія, заливаясь сле
зами жгучего раскаянья — бѣдная мама!

В одну секунду она очутилась подлѣ ея 
постели, упала на колѣни, плакала и цѣловала 
безсильныя исхудавшія руки.

— Мамя, прости меня, что я такая.
Но удар был слишком силен. Удар, нане

сенный той, которая была ей дороже жизни.
— Лія. — прошептала мать отвернувшись, 

— ты — сволочь, что не отравляешь меня.
Не могу, мама дорогая, пойми, что не 

могу, — рыдала Лія, — прости меня, что я 
такая.
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Раскаяніе и мольбы дочери смягчили не
много Эсѳирь Соломоновну. Глаза ея наполни
лись слезами.

— Ты не виновата, — произнесла она дре- 
безжащим голосом. — Моя вина в том, что ты 
такая. Я тебя баловала, всю жизнь отдала тебѣ. 
Этого нельзя дѣлать. Надо жить для себя. За
помни это.

Она умолкла, вѣки ея устало опустились, 
она задремала.

С тѣх пор Лія еще меньше старалась оста
ваться с матерью наединѣ. Она находила мно
жество предлогов, позволявших ей исчезать по 
цѣлым дням. Она избѣгала глядѣть матери в 
глаза, избѣгала разговоров с ней, на вопросы 
отвѣчала торопливо и односложно.

Эсѳирь Соломоновна молча принимала всѣ 
ея заявленія. Она понимала ту тягостную нелов
кость, которую испытывала Лія, встрѣчаясь с 
ней взором и в свою очередь старалась ея не 
замѣчать Все равно Лія уже ушла из ея жизни.

Лія уже взрослый самостоятельный чело- 
вѣк, ока уже в ней не нуждается- В ней уже ви- 
кто не нуждается. Ждут ея смерти.

Однажды Лія вернулась ранѣе обыкновен
наго и, едва успѣв притворить за собою дверь, 
радостно заявила:

-- Знаешь, мама, папѣ значительно лучше. 
Я сегодня была у него. Врачи разрѣшили ему 
встать с постели. Он уже гуляет.

Лицо больной встрепенулось, ожило, за
свѣтилось надеждой. Она с мольбой протянула к 
дочери руки.

— Я хочу его видѣть- Лія приведи его ко 
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мнѣ. Благословлять тебя буду. Доставьте мнѣ 
эту послѣднюю радость.

Лія скинула с себя пальто и присѣла к ма
тери на постель.

— Хорошо, мама» завтра утром пойду и 
приведу его. Только не волнуйся...

— Нѣт, я не волнуюсь, но разскажи, как он 
выглядит. Тепло ли он одѣт? В чем он гулял, в 
шубѣ?

— Что ты, мама, вѣдь тепло, вѣдь уже вес
на. Он гулял в синем пальто с бархатным ворот- 
ником. Выглядит не важно, но врачи говорят, 
если он будет избѣгать волненій и вести спокой
ный образ жизни, то скоро поправится»

Л я долго еще говорила о всевозможных 
мелочах, интересовавших мать. Безчисленное 
множество раз описывала свою встрѣчу с отцом. 
Как он сидѣл в саду, как поднялся к ней на
встрѣчу элегантный, бодрый, как произвел на 
нее впечатлѣніе вполнѣ здороваго человѣка и 
так далѣе и тому подобное. Эсѳирь Соломонов
на готова была слушать всю ночь, но Л‘я зам^ 
тив это, заявила:

— Ну, а теперь, мама, спи. Я тоже лягу...
Лія уже лежала в постели, готовясь заснуть, 

как до нея донесся тихій голое матери:
— Так уже весна, говоришь?
— Да. мама, весна.
В отвѣт раздался скорбный вздох, но Лія 

его не слышала. Она крѣпко спала.

... Привѣтствую тебя, дорогая Эсинка! 
Будь спокойна, скоро увидимся.

Цѣлую. Твой Саша.
Крупныя слезы катились из глаз больной. 

Она все еще держала перед глазами коротень
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кую сухую записку мужа, не довѣряя ей, не до
вѣряя самой себѣ.

— Прочти ты, Лія, я что-то плохо вижу. 
Лія, кусая губы, прочла записку.
— Он не пришел, он не придет, я не увижу 

его Послѣднюю радость отняли у меня. Но по
чему он не пришел, скажи, почему?

— Мама, я же тебѣ сказала, отчего ты не 
хочешь понять. Врачи запретили ему. они гово 
рят, что всякое волненіе подѣйствуст на него 
убійственно и всю его поправку как рукой сни 
мет. Неужели ты себѣ не представляешь как по- 
вліяет на него встрѣча с тобой. Ради него ты 
должна отказаться от этой встрѣчи.

— Ради него, а ради меня ничего нельзя 
сдѣлать? — безпомощно всхлипывала Эсѳирь Со
ломоновна. - Это ужасно. Я бы так не посту
пила. Если б я только могла бы сойти с постели, 
я бы "на край свѣча примчалась к нему. А он — 
ходит, гуляет, одѣвается без посторонней по
мощи, элегатный, смѣется, в одном городѣ. На 
когда он откладывает наше свиданіе? Он не 
знает моей болѣзни, не знает, что я не сегодня 
—завтра могу умереть? Он просто не хочет меня 
видѣть. Я уж не нужна ему. Ужасно, ужасно. И 
ты, Лія, почему ты не сумѣла его уговорить, по
чему не привела его ко мнѣ? Ты такая же эго
истка, как и он. Это подло с вашей стороны. 
Уйди, дочь моя, уйди.

— Мама успокойся.
— Да, да, я успокоюсь Но уходи уже, ухо

ди. Я буду спать.
Лія медленно медленно одѣвалась, подыски

вая слова, которыми могла бы утѣшить мать, но 
не найдя таких, с тяжелый сердцем удалилась.
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Когда думать и страдать не стало сил, 
больная, предоставленная самой себѣ, заглянула 
в прошлое, в надеждѣ найти оправданіе своему 
несчастью.

— За что я так наказана, Бог ты мой, 
за что?

Эсѳирь Соломоновна мысленно перелисты- 
вает страницы прожитой жизни. Взор ея перебѣ- 
гает со страницы на страницу, не находя на чем 
задержаться. Все так обыкновенно, честно, мел
кія радости, мелкія горести. Это первый період 
ея жизни—до свадьбы. Затѣм начинался второй 
період—послѣ свадьбы и на первых же страни- 
цах ѳя предсмертный испытующій взор задер
жался с особенный вниманем. Что там было?

. .. Вечер. Большая неуютная комната, освѣ
щенная ночником. По углам — четыре дѣтскія 
кроватки. В кроватках—четыре приподнятыя дѣт
скія головкн, четыре пары испуганных глазок.

— Спите, дѣтки, спокойно. Я буду вашей 
мамой, — слышит она свои собственныя слова, 
прозвучавшія тогда торжественно, как клятва.

Но клятвы она не сдержала. Сироткам ма
тери не замѣнила. Была для них злой, безжа
лостной мачехой. Всю любовь, всю нѣжность до 
остатка оиа отдала появившейся вскорѣ Ліѣ. 
Четверо нянек было к услугам маленькаго ти
рана и горе было той, которая не сумѣла ему 
угодить.

Сиротки росли запуганными, заплаканными 
и ожили лишь тогда, когда стали посѣщать 
школу.

С тѣх пор из их комнаты часто доносился 
беззаботный смѣх, от котораго Эсѳирь Соломо
новна вся вскипѣла, разгнѣванная, красная она 
влетала к ним в комнату.

— Тише вы, дармоѣды, разбудите мнѣ Ліюі 
И награждала всѣх огненными пощечинами.
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Но пришло время, когда дѣти стали бунто
вать против неограниченнаго деспотизма ма
чехи.

Тогда она прогнала их из дому, навсегда 
вычеркнув их из своей жизни. Она бы совер
шенно забыла о их существованіи, но ей напо
минали. Сосѣди, знакомые, родные.

Как вы поступили с ними. Бѣдныя дѣти 
валяются по чужим углам голодныя, заброшен
ныя, больныя.

Душа болит на них смотрѣть. Ни бѣлья, ни 
платья. Как нищіе. Но развѣ отец их нищій? 
Развѣ о крупных пожертвованіях. которыя он 
дает на благотворительныя цѣли не говорят в 
городѣ? Пусть бы он о собственных дѣтях поза
ботился Вам это даром не пройдет. Настанет 
время, когда вы поймете, что совершили вели
чайшее преступленіе.

Настанет час расплаты и никто и никто не 
пожелал бы быть тогда на вашем мѣстѣ. Опом
нитесь, пока не поздно.

— Час расплаты наступил. Час расплаты... 
Больная открыла глаза, полные смертельнаго 
ужаса, Со всѣх сторон обступили ее призраки 
Дѣти. Оборванныя блѣдныя, с искаженными ли
чиками. Сиротки, которых она навсегда лишила 
отцовскаго крова. Но почему их так много? Их 
было только четверо. Онѣ приближаются к ней, 
онѣ убьют ее.

— Лія! — хриплым звуком вырвалось у ней 
из горла, — Лія скорѣй!

Лія не слышит зова матери. Постель ея 
пуста.



— Лія, — простонала больная в смертель
ной тоскѣ, — о, как я наказана* Ушла, оставила 
умирать одну.

Но развѣ она одна? Нѣт. Сиротки с нею. 
Сейчас онѣ начнутся, будут бить ее, царапать.

— Ну что же, дѣти, бейте, царапайте. Я в 
ваших руках. Вы уж не прибавите мнѣ ни боли, 
ни страданій. Я испила чашу до дна.

Склонившіеся над ней призраки не били ее, 
не царапали. Блѣдныя личика их исполнены 
были глубокой печали и неожиданно всѣ вмѣстѣ 
заплакали. Слезы потоками струились из их гла* 
зок, падали больной на грудь, лицо, шею Слезы 
эти проникли внутрь ея тѣла и от этих слез 
стало ей удивительно легко. Исчезла боль, 
растопилось страданіе.

— Дѣти, чего вы плачете? удивленно про
шептала больная, вѣдь вам хорошо теперь. Вы 
выросли здоровыми, красивыми, счастье улыб
нулось вам. Чего вы плачете?

— Жаль тебя, мамочка!
Дрогнуло, казалось, все вокруг от этих 

слов.
Сверкнуло, что»то в воздухѣ огненными 

буквами.
— Искупленіе! не то прочла, не то угадала 

больная и свѣтлая радость залила ей душу.
— Дѣти, не плачьте, я недостойна ваших 

слез. Но призраки плакали и от их слез ей ста
новилось все легче и легче. Невыразимое спо
койствіе легло на ея черты. Вѣки ея опустились, 
легкій вздох облегченія вырвался из ея груди и 
она погрузилась в сладостное забытье, незамѣтно 
перешедшее в вѣчный сон.
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Лія вернулась, когда начинало свѣтать. Она 
едва держалась на ногах от усталости. Бѣдняжка 
всю ночь провала в „танцулькѣ* с веселыми пар
нями, которые ни за что не желали ее от
пускать.

— У меня мать больна, мнѣ пора домой, — 
пробовала она вырваться, но это было совер
шенно невозможно.

— Ну так что с того, что больна* Теперь 
ночь, она спит, чѣм вы ей поможете?

— Дѣйствительно,—мысленно согласилась с 
ними Лія,—чѣм я могу ей помочь. И больше уж 
не рвалась домой, отлично успокоив голое со
вѣсти.

Проходя как можно тише мимо постели ма
тери, Лія кинула на нее мимолѣтный взгляд и в 
изумленіи остановилась. Выраженіе лица матери 
было такое необыкновенно радостное, просвѣт
ленное, какого она никогда у ней не видала*

— Что случилось? Неужели она выздоро
вѣла:

Лія приблизилась к постели, дотронулась до 
лица, до рук матери и мгновенно отпрянула.

— Так вот в чем дѣло — умерла!
— Умерла моя мать,—повторила она шопо- 

том,—умерла в то время, как я танцовала* Быть 
может звала меня. Бѣдная мама! Чувствуя, что 
глаза ея наполняются слезами и рыданія под* 
ступают к горлу, Лія встряхнулась, взяла себя в 
руки* — Нечего плакать, нечего* Ей уже хорошо, 
она не страдает больше*

Подошла к зеркалу, строго взглянула на 
себя — Нечего притворяться перед самой со» 
бой. Смерть матери тебя мало трогает. Ты 
теперь свободный человѣк Траурная вуаль тебѣ 
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к лицу. Ложись спать, будешь завтра интерес* 
ной- — Но слезы все же струились по ея лицу. 
Она сердито отошла от зеркала. — Не надо 
плакать, глаза вспухнут. — Этого оказалось до
статочно. Лія вспомнила, как выглядѣла раз 
с опухшими глазами и слезы мгновенно из
сякли.

Быстро раздѣвшись, она юркнула в постель 
и моментально уснула.

2. 17



Эксперимент

Бѣлую хризантему из петлицы смокинга 
вѣтер уволок в темную ночь. Рвал, терзал ее 
подгончя по снѣгу, срывал лепесток за лепест* 
ком пока не остался зеленый скелет. Тогда оста- 
вил его в покоѣ, а падавшій снѣг в нѣсколько 
минут сравнял его с землей.

— Вот и конец...— почти вслух произнес сто
явшій в широко распахнутой окнѣ Воронецкій, 
когда такси, увозившее Тамару с художником 
Демановым скрылось из виду.

На блѣдных устах его блуждала язвитель
ная усмѣшка, но в глубинѣ глаз поблескивали 
растерянно-гнѣвные огоньки.

Вѣтер трепал его волосы, обдавал ледяный 
дыханіем, крохотными снѣжинками покрывал 
смокинг.

Длинная занавѣсь из тонких кружев взви
лась к потолку, металась и конвульсивно вздра
гивала.

— Закрыть окно! Что за безуміе!—раздались 
вокруг протестующіе голоса.

Воронецкій не двинулся, не слышал. Гля- 
дѣл в окно, в темную ночь.

Его оттолкнули, захлопнули окно. Люди 
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собрались вокруг него тѣсной толпой, с жадный 
любопытство^ заглядывали ему в лицо.

— Что случилось?—спросил кто-то.
Воронецкій глядѣл в толпу не видя никого. 

Все слилось в пеструю скачущую массу. Музыка, 
разсыпаясь каскадами бравурных насмѣшливыя 
звуков, причиняла почти физическую боль. Он 
почувствовал головокруженіе и, ступая невѣр
ными шагами, двинулся вперед. Толпа в безмол
віи разступилась перед ним. Глядѣла ему вслѣд 
пока он не скрылся из виду, а затѣм перегля
нувшись, пошептавшись вернулась в эал припля
сывая на ходу .и подпѣвая модный напѣв гре
мѣвшаго оркестра.

Бал близился к концу.

Такси быстро мчалось по тихим безлюдным 
улицам.

— Куда мы ѣдем?—взволнованно спросила 
Тамара.

— Куда хотите. Быть может отвезти вас 
домой? — с любопытством глядѣл на нее Де- 
манов.

Тамара нервно расхохоталась.
— Это было бы самое правильное, но муж

чины нас учат, что правильно поступать — са
мое неблагодарное дѣло, а потому эту ночь я 
проведу с вами. Гдѣ? Безразлично.

— В таком случаѣ ѣдем ко мнѣ, ладно?
Тамара обдала его взглядом холоднаго 

презрѣнія, но утвердительно кивнула головой.
Деманов наклонился к шоферу и сообщил 

адрес. Откинувшись на сидѣнье он отыскал руку 
Тамары и поднес ее к губам.

— Вы не должны меня ненавидѣть. Не моя 
вина в том, что случилось. Я быть может был 
слишком откровенен, но я не имѣл и не имѣю 
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намѣренія злоупотреблять вашим довѣріем. И 
прошу вас принять во вниманіе, что орудіем 
вашей мести я быть не согласен.

Тамара подняла голову и с удивленіем на 
него взглянула.

— Моей мести? Я об этом не думала... Во 
всякой случаѣ вы можете со мной попращаться, 
сухо произнесла она и отвернулась.

Такси задержалось. Шофер распахнул дверцу 
Деманов выскочил и подал ей руку.

— Мы пріѣхали. Не будем больше говорить 
о происшедшей. Мнѣ теперь все ясно.

На лицѣ его застыла самодовольная торже
ствующая усмѣшка, которая невыносимо раздра
жала Тамару В молчаніи она протянула ему 
руку и презрительно поморщилась, когда он ее 
крѣпко сжал.

— Вначалѣ мнѣ показалось, что вы лишь 
ослѣплены жаждой мести и совершенно не ви
дите меня, тихо произнес Деманов, когда они 
поднимались по лѣстницѣ и вкрадчивая ласко
вость звучала в его голосѣ.

— А сейчас вы поняли, что ошиблись, не 
правда ли! Ну, конечно К чему такая скром
ность, к чему слова? Вы так красивы и так 
обольстительны, что находясь в вашем обществѣ 
не думаешь ни о ком и ни о чем, с—тщательно 
скрытой ироніей произнесла Тамара, устало 
склонив голову к его плечу.

— Вы удивительная женщина,—прошептал 
Деманов,—вы меня несказанно заинтриговали. Но 
вот мы и дома.

Ночь уплывала... На землю чуть замѣтно 
спускался разсвѣт...

— Это упрямство, каприз, не болѣе, раз
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драженно бросил Деманов сквозь стиснутые 
зубы и уткнулся лицом в подушку.

Тамара не отозвалась ни словом.
— Вѣдь я тебя не звал, раздался опять 

приглушенный подушкой голое Деманова, ты 
сама...

— Бросилась вам на шею? — докончила 
Тамара его мысль.—Неправда ли? Но, Бог ты 
мой, я никак не ожидала, что вы окажетесь та> 
ким скучным Вот что!—Кинув бѣглый взгляд в 
окно, онгь проворно соскочила с постели торо
пливо стала одѣваться.

Деманов слѣдил за ней чуть приподняв
шись.

— Куда ты так спѣшишь? Неужели к нему? 
□роизнес он с ядовитой усмѣшкой. — Вѣрь мнѣ, 
он тебя прогонит.

— Не ваше дѣло!
Тамара подошла к умывальному столику, 

налила в таз холодной воды и с наслажденіем 
погрузила в нее разгоряченное лицо.

— Ты его любишь!—больно рѣзнул ее хо
лодный голое Деманова.

Она вздрогнула и испуганно выпрямилась.
— Нѣт, нѣті — поспѣшно сорвалось с ея 

губ и наскоро осушив лицо мягким полотенцем 
она в нѣсколько минут закончила свой туалет- 
Как непріятно ей было натягивать на себя на* 
рядное вечернее платье. Каким оно казалось 
сейчас смѣшным и жалким в это едва народив
шееся зимнее утро. С какой радостью разорвала 
бы она его в клочки.

— Он тебѣ не повѣрит, не поймет...
Неслышно подошедшій Деманов в длинном 

сиреневом халатѣ и мягких домашних туфлях 
подавал ей мѣховое пальто. Его красивое мо
лодое лицо было спокойно, в блестящих черных 
глазах свѣтилось теплое сочувствіе и пониманіе.
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— Он меня, кажется жалѣет,—вспыхнула 
Тамара, теперь она почувствовала себя болѣе 
обнаженной чѣм когда лежала с ним в постели.

— Вернись ко мнѣ, — шепнул ей Деманов 
на ухо,—если он...

Тамара вырвала из его рук свое пальто и 
закутавшись в него, рѣзко произнесла:

— Никогда!
Она направилась к двери и, вся сгорая от 

нетерпѣнія поскорѣе очутиться на улицѣ, с си* 
лой рванула ее. Дверь не поддавалась. Тамара не 
могла разглядѣть как она открывалась. Слезы 
застилали ей глаза.

— Отворите же! — крикнула она с отчая- 
ніем. — Скорѣе!

Лишь тогда Деманов тронулся с мѣста. Но 
вмѣсто того, чтобы отворилъ дверь, он привлек 
Тамару к себѣ и внимательно заглянул ей в 
лицо.

— Я не хочу, чтобы ты так ушла, унося 
в своем сердцѣ ненависть ко мнѣ. Косвенным 
образом я, правда, виноват, но, повѣрь, сильно 
раскаиваюсь в своем поступкѣ. Ты меня ввела в 
заблужденіе. Ты совсѣм не такая, какой хотѣла 
казаться. Ты просто бѣдная дѣтка, которую оби
дѣли. Но нельзя же из всего дѣлать трагедіи. Тог
да уж лучше во все не жить. Свѣт ты уж не 
перестроишь. Черное всегда останется черным, а 
солнце всегда будет свѣтить для счастливых и 
несчастливых.

Тамара спрятала лицо в его душистый си
реневый халат и старалась побороть в себѣ же
ланіе разрыдаться.

— Почему этот человѣк, с которым только 
вчера познакомилась, так хорошо ее понял, — 
думала она и почувствовала как вся ея злоба 
против него испарилась безслѣдно. Осталась 
только горечь.
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— Конечно, он не так уж виноват, — рѣ» 
шила она, если тот позволил, почему бы нѣт.

Деманов провел рукой по ея черный во* 
лосам.

— Ну, скажи же мнѣ, что не будешь ви» 
дѣть во мнѣ врага?

— Не буду...
— Что бы не случилось?
— Что бы ни случилось,— тихо проронила 

Тамара и мягко отстранила его. — А теперь, про» 
щайте.

Она протянула ему руку. Деманов поймал и 
другую и поочередно цѣлуя их, говорил.

— Не прощайте, а досвиданья. Приходи, 
когда вздумается, я напишу с тебя портрет, по
шлю в Париж на выставку. Вот будет весело. Не 
унывай, не грусти, плюнь на все. Не одной лю* 
бовью люди живы. И так, Тамара, до свиданья?

Тамара блѣдно усмѣхнулась.
— До свиданья...

Когда Тамара вышла на улицу, было уже со* 
всѣм свѣтло. Легкій морозец обдал ее свѣжестью 
и бодростью. Она рѣшила итти пѣшком, но во
лочившійся по снѣгу длинный трэн ея платья и 
двусмысленные взгляды прохожих заставили ее 
отказаться от этого намѣренія. Она подозвала 
такси.

По ея уходѣ Деманов долго разгуливал по 
комнатам кое-что обдумывая и затѣи заперся в 
своей рабочей комнатѣ.

— Ты пришла? Ты осмѣлилась притти?
— Как видишь...
Воронецкій уловил взгляд Тамары брошен

ный на пепельницу, полную окурков. Вспомнил, 
что он в смокингѣ, что забыл переодѣться и что 
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ей ясно, что он всю ночь не спал, а просидѣл 
в креслѣ. В то время как она была свѣжа, спо
койна и даже насмѣшлива.

— Зачѣм ты пришла? — произнес он, заго
раясь гнѣвом, посмѣяться над моим униженісм?

— Только без громких фраз. Дѣло гораздо 
проще. Мнѣ необходимо переодѣться, а затѣи 
запаковать свои вещи или же — если ничего не 
имѣешь против—остаться с тобой.

Воронецкій так и рванулся весь в своем 
креслѣ.

— Что такое? Или я ослышался? Послѣ 
того, что ты себѣ позволила, ты смѣешь на
дѣяться, что между нами все останется попреж» 
нему? Это поразительно!

Тамара внимательно заглянула ему глубоко 
в глаза, но прочла в них столько ѣдкой ненави
сти, что невольно отступила, подобрав трэн 
платья, она быстро направилась в сосѣднюю ком
нату.

— За кого ты меня принимаешь? — крнчал 
Воронецкій. — За мальчишку, который будет 
плясать по твоей дудкѣ? Нѣт, милая, ты далеко 
зашла в своих разсчетах. Я не позволю топтать 
своего достоинства...

— О, — насмѣшливо хохотала Тамара, то
ропливо переодѣваясь—ты серьезно воображаешь, 
что оно у тебя имѣется? Как жаль, что ты о нем 
так поздно вспомнил...

Минут через десять она показалась в две- 
рях совершенно готовая к выходу. На ней была 
коричневая мѣховая жакетка, коричневая в склад- 
ках юбка, шляпка, спортивныя туфли и чулки 
под цвѣт. В руках она держала перчатки и не
большую муфту.

Воронецкій вэглянул на нее со злобным 
изумленіем.
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— Ты смѣешь меня в чем-нибудь упрекать? 
Ты?!

Тамара стояла в нѣскольких шагах от него, 
но разстояніе отдѣлявшее их увеличивалось с 
каждой секундой. Минута разставанья неумолимо 
надвигалась.

— Неужели ты, дѣйствительно, не пони> 
маешь, что во всем происшедшем ты один вино- 
ват? — тихо сказала она и голое ея дрогнул 
возмущеніем.

— Вот как! — неестественно разсмѣялся Во
ронецкій, откинувшись на спинку кресла. — Это, 
знаешь, еовсѣм ловко. Откуда в тебѣ столько 
хитрости? Я считал тебя скромной и послушной, 
как овечка, а ты оказывается была волчицей в 
овечьей шкурѣ.

— И в этом твоя заслуга. Ты меня на зто 
толкнул. Я только закончила то, что ты начал. 
Если ато даже послужит поводом к нашему раз
рыву, то я и тогда не пожалѣю. Я не могла 
иначе.

Послѣднія слова Тамара произнесла чуть 
слышный, упавшим голосом и, как то сразу осла
бѣй вся, опустилась в кресло.

Воцарилось молчаніе. Но не надолго. Слиш- 
ком кипѣло в ней негодованіе. Нанесенная рана 
свѣжа, сочислась, рвала болью.

Она впилась в него горячими сухими 
глазами.

Опять голое дрожал возмущеніем.
— Вспомни вчерашній вечер. Как хорошо 

нам было вдвоем. Какой дивно прекрасной каза
лась нам жизнь. Я никогда так остро не ощу
щала своего счастья, как в этот вечер. Вдруг по- 
дошел к нашему столику Деманов. Он сыпал 
анекдотами, мы веселились, пили бокал за бока- 
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лом. Он нам не мѣшал. Мы не стѣснялись его 
присутствія. Но вот я вижу, как Деманов накло
няется, что-то шепчет тебѣ на ухо. Нѣчто стран
ное и мнѣ непонятное засвѣтилось в твоих 
глазах.

— Пойдем, — говоришь ты, — мы покажем 
одну комнату. Увидишь в ней то. чего еще ни
когда не видѣла.

Я пошла. Потому, что ты шел со мной* По
тому, что пошла бы всюду, куда бы ты меня ни 
повел!

Тамара на секунду умолкла.
Жгучій укор почудился Воронецкому в ея 

словах. Он покраснѣл и безпокойно шевельнулся 
в креслѣ. Но ничего не возразил в свое оправдя- 
ніе, хотя ему ясно было, что Тамара ждет объ
ясненій.

— Приходим в эту комнату. Я оглядываю 
ее, но ничего такого особеннаго в ней не нахожу. 
Оборачиваюсь, хочу сказать, что это вѣрно шут
ка, но в ту же минуту вижу над собой лицо Де- 
манова и прежде, чѣм успѣваю сообразить в чем 
дѣло—я в его руках и чувствую на своих губах 
его поцѣлуй. А ты...

Черные глаза метали искры презрѣнія. Она 
чуть нвклонилась вперед и понизила голое до 
шопота, выразительнаго и отчетливаго

— А ты... ты стоишь и смотришь, как я 
стараюсь вырваться из его рук и не торопишься 
мнѣ помочь. Как ты поступил со мной? Как на
звать твой поступок? Чѣм объяснить его? Ты 
мог мег меня бросить, мог измѣнить — я бы все 
поняла. Но ты насмѣялся надо мной! Унизил, 
окунул в грязь!

Тамара встала, нервно прошлась по комнатѣ 
и задержалась у окна. Глядѣла на улицу разсѣ
янный невидящим взором и говорила.

— В чем твое униженіе? В том, что я про
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вела эту ночь с Демановым и „осмѣлилась прит- 
ти* к тебѣ? Но развѣ ты меня не ждал? Вѣдь ты 
был увѣрен, что я приду. Как по твоему я долж
на была поступить? Не придать этому инциденту 
никакого значенія, разсмѣяться, обратить его в 
шутку, не так ли? И тогда все между нами оста
лось бы попрежнему. Возможно ты на это рас- 
читывал. Но как мало ты меня знал!

Когда Деманов выпустил меня из рук и вы 
отошли в сторону вполголоса о чем то бесѣдуя— 
я не сразу опомнилась. Трудно было мнѣ собрать 
мысли.

— Что случилось такого? — спрашивала я 
себя. Все было как и раньше. В танцовальном 
залѣ гремѣла музыка, ярко горѣли люстры, до
носился безпечный говор, смѣх—только я как-то 
сразу окаменѣла вся. Долго это не продолжа
лось. Я скоро сообрасила, что все, что сейчас 
произошло—было с твоего согласія, под твоим 
покровительством. Тогда я рѣшила побить тебя 
твоим же орудіем, причинить тебѣ столько же 
боли, сколько и ты мнѣ; заставить тебя приза» 
думаться и понять, что не все можно себѣ по» 
зволить безнаказанно.

— Поцѣлуй Тамары, моей Тамары — какая 
ерунда, какой пустяк, я могу им распоряжаться, 
думал ты.

Что вообще означает в наше время поцѣлуй?
Есть ли тут над чѣм задуматься? Ко

нечно, нѣт!
Что за вздор, не правда ли? Но ты забыл, 

что тебѣ тридцать шесть лѣт, а мнѣ восемнад
цать. И если для тебя этот поцѣлуй являлся лишь 
забавой, то для меня он был тѣм громом с ясна
го неба, убившем во мнѣ вѣру в людей, во все 
свѣтлое и чистое, но, к сожалѣнію, не убившем 
моей любви к тебѣ. И это мнѣ болѣе всего не
понятно.
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Тамара умолкла Взором, полным тоски, она 
смотрѣла на улицу, гдѣ кипѣла жизнь.

Прислушивалась к внутреннему своему го
лосу. Голое этот говорил:

— Все кончено. Надо уйти. Он не простит...
— Ты все сказала? Или собираешься еще 

быть может мнѣ доложить о дальнѣйших собы
тія* минувшей ночи? — с колючей ироніей освѣ
домился Воронецкій.

— Не мѣшало бы, но я раздумала. Все 
равно это ничего не измѣнит. Тѣм болѣе, что ты 
еще ничего не сказал, — произнесла Тамара не 
оборачиваясь.

— Ты ждешь объясненій? Изволь. Ѳто было 
пари. Деманов утверждал, что женщина, которую 
он поцѣлует, должна ему принадлежать. Меня это 
заинтересовало и я предложил ему произвести 
этот эксперимент над тобой, столько увѣрявшей 
меня в своей любви. И что же? Едва он тебя 
выпустил, как ты схватила его под руку и зая
вила, что эту ночь проведешь с ним. Поистинѣ 
рѣдко удачный эксперимент* Ха-ха ха! Ха-ха*ха!

Вся кровь бросилась в лицо Тамарѣ. Стре
мительно подскочив к Воронецкому она отпустила 
ему огненную пощечину.

— Как ты смѣл! — прохрипѣла она вся дро
жа от негодованія, — как ты смѣл!

Глаза Воронецкаго горѣли торжествующей 
мстительностью.

— Что, невкусно! Ничего, привыкай. Жизнь 
вѣдь не из однѣх роз состоит. Да, это было 
пари, которое Деманов блестяще выиграл. А ты? 
Бѣдная, как мнѣ тебя жаль. Но что больше ни
какого интереса ты для меня не представляешь, 
а потому наша совмѣстная жизнь закончена...

Тамара глядѣла на него не отрываясь, слов» 
но только сейчас его узнала. Безконечное го* 
рестное изумленіе засвѣтилось в ея глазах. Она 
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отступила от него и медленно стала натягивать 
перчатки. Правда предстала перед нею во всей 
своей наготѣ.

— Ты глуп, мой милый, произнесла она с 
сожалѣніем, ты просто глуп. Как я этого раньше 
не замѣчала. Если ты уж так во мнѣ сомнѣ
вался, надо было разрѣзать мое сердце для того, 
чтобы убѣдиться. Результат был бы один и тот 
же. И в том и в другом случаѣ я для тебя 
умерла. Прощай...—тихо прозвучали ея слова и 
так же тихо притворила она собою дверь, уходя.

Воронецкій остался один. Закрыв лицо 
руками он думал.

— Она, пожалуй, не виновата. Не надо 
было этого дѣлать.

Но тут же возмутился.
— Нѣт, надо было! Надо знать с кѣм жи

вешь, кому довѣряешь.
Он встал, напился воды из графина и подо- 

шел к окну. В это время в дверь кто-то тихо 
постучал. Воронецкій насторожился.

— Неужели она? Что дѣлать?—растерянію 
взглянул он на дверь. Опять постучали. Громче, 
настойчивѣй.

— Войдите! —крикнул он.
Вошел посыльный с огромной корзиной бѣ

лыя хризантем.
— Цвѣты?—удивленно пробормотал Воро

нецкій, от кого это?
Посыльный протянул ему крохотный бѣлый 

конвертик и поставил цвѣты на пол.
Нетерпѣливыми, дрожащими пальцами, Во» 

ронецкій вскрыл конверт.
С искренним и сердечный привѣтом.

Деманов.
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— Негодяй! закричал Воронецкій приходя 
в ярость, он еще насмѣхаться вздумал. Я его 
застрѣлю!

Изо всей силы он толкнул ногой корзину. 
Та перевернулась, посыпался свѣжій зеленый 
мох, горшки с хризантемами покатились по 
полу, разбились. Хризантемы помялись, загряз
нились. Перепуганный до смерти посыльный со 
всѣх ног бросился из комнаты.

Воронецкій тяжело дышал, ноздри его тре
петали, глаза пылали гнѣвом.

— О, нѣт. Это ему так не сойдет,—скреже- 
тал он зу зубами в безсильной злобѣ.

На письменном столѣ прозвучал звонок те
лефона. С искаженным еще лицом Воренецкій 
снял трубку.

— Алло! Да, это я. Кто говорит? Деманов?
Вы?! Послушайте, ваша наглость изуми

тельна. Вы смѣете мнѣ звонить? Что??
— Вы проиграли пари?!
Воронецкій почувствовал как у него в горлѣ 

сразу пересохло. Колѣни у него подкосились, 
он опустился в кресло. В ушах зазвенѣло и он 
с трудом слушал. что тот ему говорил.

— Алло! —произнес он, Когда Деманов 
умолк, почему я должен вам вѣрить? Вы ее ри
совали? Я могу притти посмотрѣть?

Она меня любит? Была ошеломлена моим 
поведеніем? Не могу. Ея нѣт. Да, мы разошлись. 
Да, я ей сказал. Таких вещей не говорят жен^ 
щинѣ? Может быть. О, нѣт, она мнѣ этого не 
простит. Что дѣлать? Ах, не знаю, ничего не 
знаю. Зачѣм вы вмѣшались в нашу жизнь! Мы 
были так счастливы, но демон зла и разрушенія 
сидѣвшій в вас не мог этого переносить и под- 
шепнул мнѣ дикую мысль. Я был безумцем, 
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когда ухватился за нее. Простить вас? Когда я 
больше виноват, чѣм вы. Прощайте.

Воронецкій повѣсил трубку и подошел к 
цвѣтам глубоко взволнованный.

Бѣлыя хризантемы. Символ невинности и 
чистоты. Теперь они лежали перед ним измя
тыя, с переломленными стебельками, загряз
ненныя.

Глядя на цвѣты он понял, что сам своими 
руками разбил что то хрупкое, дорогое и рѣд
кое. Что то, что нужно беречь и холить. Что-то, 
что он считал своим счастьем.
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Яблоня и яблочко.

Варвара Алексѣевна была женщина неглу
пая, с хитрецой и ехидства непомѣрнаго. Тонкія 
безцѣтныя губки ея, сложенныя сердечком таили 
в себѣ плохо скрытое намѣреніе кого можно за
дѣть, уколоть, принизить.

Во всей ея особѣ было нѣчто отталкиваю
щее с ея пискливым голосом, с лицом усыпан
ный неэстетичными веснушками и с короткими 
обрубками—пальцами пухлыми как у мясника 
(и не даром в бытность свою дѣвицей—акушер
ствовала).

Недолюбливали ее за деспотическій, злостно 
критикующій характер, отшатнулись от нея и 
оставили в покоѣ. И замкнулась она в свою 
узко-эгоистичную скорлупу, рабски посвятив 
себя кастрюлькам, горшочкам, баночкам, столо
вой, спальной и дѣтской.

Замуж вышла она поздно. Засидѣвшейся 
старой дѣвой — этак к годам тридцати с хвости- 
ком — за вдовца, человѣка сѣренькаго, ничѣм 
не замѣчательнаго. Уж так на роду ей было на
писано. Блюсти себя в своем дѣвствованіи и 
терпѣливо дожидаться суженаго. А терпѣніем 
Господь ее не обидѣл. Дождавшись счастья 
своего желаннаго, бабьяго, Варвара Алексѣевна 
наградила супруга своего всѣми мужскими доб-
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лестями и предалась ему тѣлом и душой, каждым 
своим помыслом, каждым вздохом. Растопила 
себя в его существѣ Угождала всячески, убла
жала как дитя малое

Вставала рано и пока супруг вкусно похра« 
пывал на пуховиках, она носилась из одной ком
наты в другую растрепанная, в просторном ка
потѣ, в туфлях шлепанцах на босу ногу. Ссори
лась с прислугой за неснятую пыль, за плохо 
выметенную комнату и собственноручно хвата
лась за щетку, передвигала мебель и водворяла 
надлежащую чистоту.

Дышала она вся сознаніем важности своего 
существованія.

Когда супруг просыпался, готов был для 
него горячій завтрак, заботливо и аппетитно 
приготовленный преданными руками Варвары 
Алексѣевны. И если он все съѣдал не было для 
нея лучшей награды. Она снимала с него каждую 
пылинку, дышала на него, как на ладан, еже
дневно отправляя его в контору. По уходѣ его 
она на кухнѣ с озабоченным лицом рѣшала ку
линарные вопросы.

Изо дня в день, с ранняго утра до поздняго 
вечера — заботы, заботы и заботы.

Не замѣчала Варвара Алексѣевна в бабьей 
своей довѣрчивости, что добровольно преврати
лась она в вьючное животное, которым помы- 
кают с безсердечным эгоизмом.

Не было для нея ничего труднаго, невоз
можнаго, если это касалась дочки ея Олимпіады 
и супруга. Под дождем вымокнуть до нитки, до 
поздней ночи просидѣть за штопкой носков и 
чулок, до боли ломать себѣ голову над состав- 
леніем меню, — все это доставляло ей сладкое 
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сознаніе своей полезности. Наполняло удовлетво- 
реніем исполняемой на землѣ миссіи.

И труды ея не пропадали зря. Купеческія 
дѣла супруга процвѣтали. Господь его смѣкал» 
кой не обидѣл. Он шел в гору.

Вот и капиталец вырос, словно на дрожжах. 
А там и домик купили бѣлокаменный, іелефон. 
Радіо. Словом, модный стал супруг Варвары 
Алексѣевны. Все у них в домѣ новое завелось. 
Мебель мягкая, пьянино, портьеры, цвѣты, ку
шеточки, а на кушеточках подушечек — не пе
речесть!

Достигали эти подушечки наиболѣе фанта- 
стических размѣров вплоть до минимальной ве
личины игольной подушечки. А среди них — 
всякая мелкота. Вродѣ пудельков мохнатых, ко- 
шечек, коломбинок и т. д.

тон великосвѣткости задавала Олимпіада, к 
тому времени вполнѣ современная дѣвица. С 
обмоченными в алой крови губами, с накрахма
ленными черным крахмалом рѣсницами, с ма
стерски нарисованными на крупном розовом 
лицѣ мушками.

Произошло это сразу. Раз навсегда. Вар
вара Алексѣевна стушевалась, потеряла всю свою 
авторитетность, словно впала в безмятежное 
дѣтство, блаженное своим невѣдѣніем. Это Олим
піада приказала ей остричь волосы (в ея то 
пятьдесят лѣт), носить шелковыя платья и шел
ковые чулки наиболѣе дорогого качества, а па
пашѣ — непремѣнно сбрить длинные усыви* 
сюльки и сшить у первокласснаго портного эле- 
гатный смокинг.

Не сдѣлать того, что Олимпіада находила 
модным, современным — было невозможно. Она 
морщилась, кривилась, пожимала упитанными 
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плечами и уходила из дому. А это было хуже 
всего. Родители не знали, гдѣ она пропадает, с 
кѣм встрѣчается. Боялись одного — не обманул 
бы ее кто. „Она вѣдь такой наивный, довѣрчивый 
ребенок*. Восхищала их наивность этого ре
бенка.

А ребенку уже минуло восемнадцать лѣт. 
Он окончил гимназію, получил аттестат зрѣлости, 
не пропускал ни одного дансинга, е увлеченіем 
отплясывал новѣйшія па. Встрѣчался с молодыми 
людьми в „холостых* комнатах для душевной 
бесѣды, искал в лѣсу в веселой компаніи неза- 
будок, принимал хинин—и все было честь честью!

„Наивнаго довѣрчиваго ребенка* было очень 
трудно обмануть.

От родителя своего унаслѣдовала Олимпіада 
купеческую смѣкалку и отчаянность в любов* 
ных предпріятіях. Знала себѣ цѣну. Позволяла 
гоняться за собой и своим приданный Высоко 
цѣнила свои ножки внушительной полноты в до- 
рогих шелковых чулках и ласковую бархатность 
черных глаз.

Жениха облюбовала она себѣ — лорд!
Монокль. Котелок. Пальто в обтяжку. Бѣ

лыя перчатки, тросточка, взгляд свысока.
Одно удовольствіе.
В трепет приводил Олимпіаду его хищный 

рот, волчій оскал зубов и подергивающаяся в 
разговорѣ лѣвая бровь.

Жених этот был замѣчательный во всѣх 
отношеніях. И богат, и аристократ, и даровит, и 
молод, и красив. Чуть ли не весь свѣт объѣздил. 
Наглядѣлся на красавиц всего міра и лучшей 
жены чѣм Олимпіада себѣ не нашел.
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Олимпіада в торопях схватилась за изученіе 
англійскаго языка, дабы быть под стать своему 
будущему мужу. Боже упаси, не заставить его 
краснѣть за себя.

Во избѣжаніе шаблона жених посовѣтовал 
Олимпіадѣ держать их обрученіе в секретѣ до 
поры, до времени. Он должен закончить кой* 
какія дѣла, дабы послѣ свадьбы быть в состоя
ніи. как можно больше времени посвятить своей 
молодой женѣ...

Он любил свою невѣсту холодной, разсуди
тельной современной любовью. Они не будут 
жить так, как всѣ. Они, напримѣр, так поступят. 
На другой день послѣ свадьбы они офиціально 
разведутся, продолжая жить как муж и жена. 
Будучи совершенно свободными, ни в чем не 
стѣсняя друг друга.

Олимпіада была в неподдѣльной восторгѣ 
от современности своего жениха.

Разговоры у них водились такіе:
— Вчера, Оли, я провел время с одной 

пѣвичкой. Препикантная тебѣ доложу Что 
за темперамент! Еле живой вырвался. Хотѣла 
сегодня со мной ужинать, я ей сказал, что за- 
нят сегодня моей невѣстой. Пригрозила что 
придет и разскажет моей невѣстѣ какой я такой 
жених. Успокоил ее, обѣщая еам тебѣ разска
зать гдѣ время провел. Глаза круглые сдѣлала. 
Не вѣрит.

Олимпіада весело смѣялась.
— Не вѣрит, говоришь? Ха-ха-ха!
И в свою очередь принималась свои по

хожденія разсказывать:
— ...возвращаемся мы из театра в закры

той такси...
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Весело им было вмѣстѣ. Современному же
ниху и современной невѣстѣ.

Олимпіада в нем души не чаяла. Гордилась 
его откровенностью, его товарищеским отноше- 
ніем, лишенный мѣщанской сантиментальности и 
платила ему той же монетой.

В глубинѣ души Олимпіада огорчалась, что 
свадьба все откладывается. Всему міру хотѣлось 
бы ей показать жениха своего необыкновеннаго.

Но признаться в этом не желала даже са
мой себѣ. Тѣм временем они все чаще стали 
устраивать генеральныя репетиціи в отелѣ.

Олимпіада наряжалась в одну из много* 
численных пижам жениха и любовалась собой в 
зеркалѣ, а жених любовался ею.

Пришла она к нему как-то вечером и за
стала его в креслѣ, погруженный в глубокое 
раздумье. Сердце ея забило тревогу.

— Что случилось?
Присѣла к нему на колѣни, заглянула в 

глаза.
— Очень плохо, Оли. прошептал жених, — 

я болѣн. Мы должны разстаться.
Олимпіада поблѣднѣла.
— Ты увѣрен, что не ошибаешься?
— Увы; Сомнѣнья нѣт...
— У врача был?
— Был. Но они мошенники, я им не вѣрю. 

Рѣшил сегодня ѣхать к одному спеціалисту в 
Лондон.

Послѣднія слова жениха поселили в Олим
піадѣ смутное подозрѣніе.

— Как же это... откуда?—растерянно произ* 
несла она впервые за всю свою радужную 
жизнь столкнувшись с неумолимой дѣйстви
тельностью.

— Ах, это вѣрно та пѣвичка... Помнишь? я 
тебѣ разсказывал.
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— Помню. Но как же ты так неосторожен. 
Надо было знать с кѣм имѣешь дѣло.

Олимпіада нервно прошлась по комнатѣ. 
Она не привыкла думать, а тут мысли зароди> 
лисъ в головѣ сверлящей болью.

Она сорвала с головы шляпку и с ожесто* 
ченіем швырнула ее на кровать.

— О, нѣт. Ради такой ерунды она не отка* 
жется of него.—В углу она вдруг замѣтила упа* 
кованные чемоданы. Обида кольнула ее.

— Значит, не приди я, он бы уѣхал не по« 
вращавшись. Врет вѣрно все. Просто хочет 
избавиться.

Но взглянув в убитое горем лицо жениха, 
Олимпіада постыдилась своих мыслей. Горячая 
волна жалости захлеснула мелкіе разсчеты. Она 
подошла к нему и нѣжно, стараясь одобрить его, 
молвила.

— Глупый, ну чего так убиваться. Случи- 
чилось — пропало. Вѣчно человѣк не живет. 
Раньше или позже — выход один. Я тебя не 
оставлю. Обвѣнчаемся. Будем лѣчиться. А 
пульку в лоб — всегда успѣем Наша жизнь 
даже будет благодаря этому остро интересной.

Жених долго, внимательно глядѣл ей в 
глаза.

— Ты истинный друг, Оли. Большая у тебя 
душа, но я этой жертвы принять не могу. Не 
могу губить твоей молодости...

Олимпіада, грустно.
— Вздор. При чем тут жертва — доля это 

моя. Так или иначе, я не представляю себѣ 
жизни без тебя.

— А родители твои?
— Жаль их, конечно. Но они ничего знать 

не будут.
— В таком случаѣ, Оли, вот что: сообщи 

родителя м и кому хочешь, что через недѣлю 
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наша свадьба. Пусть приготовятся. Наш медо
вый мѣсяц мы проведем в Лондонѣ.

Жених встряхнулся. Глаза его вспыхнули, 
затеплилась в них надежда.

— Ты права, Оли, не будем унывать. Хоть 
день да наші

Он позвонил кельнера и велѣл подать вина.
Олимпіада улыбнулась.
Хоть на душѣ было смутно, неопредѣленно, 

хоть впереди был жуткій мрак холодной ночи. 
Олимпіада радостно улыбалась своему .необыкно
венному” жениху.

Даже был такой уголочек крохотный в ея 
душѣ, гдѣ загорѣлась благодарность к нему за 
эту необыкновенность.

— Все таки у нас будет не так, как у 
всѣх,—вслух произнес жених ея мысль, и доволь
ные собой, они припали друг к другу.

И разрушено было в прах долголѣтнее кро
потливое дѣло, созданное Варварой Алексѣевной.

Свелись к нулю всѣ ея заботы, всѣ жертвы, 
безсонныя ночи, всѣ интересы, которыми она 
жила и дышала в теченіе многих лѣт.

Стерла их волна циничной еовременности.
Эта современность отобрала у ней дочь, 

ея единственное дѣтище вспоенное и вскормлен
ное ею.

Ея радость и цѣль ея жизни. — Сдѣлала их 
чуждыми непонятными друг другу.

Варвара Алексѣевна чувствовала себя опу
стошенной.

Она не привыкла жить личными интересами 
и в мучительной недоумѣніи задумывалась.

— Что я буду теперь дѣлать?
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Супруг все рѣже бывал дома. Все чаще ста* 
новились его продолжительныя поѣздки и чув
ствовала Варвара Алексѣевна — ускользает он, 
еще моложавый и бодрый, из ея рук.

Не было у нея ни друзей, ни знакомых. 
Впереди была старость. Одиночество. Пустота. 
Далеко откатилось яблочко от яблони.

Не распознать какого дерева плод.
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Браунинг

Костя Битютко горд был чрезвычайно. Он 
раздобыл великолѣпной марки браунинг*

Мало того.
>°аздобыл разрѣшеніе на обладаніе этим 

браунингом.
Радостью своей он рѣшил прежде всего по* 

дѣлиться с товарищами.. Не мѣшало бы, правда, 
с родителями, но родители уж такой народ, что 
с ним—поосторожнѣй.

Когда часам к восьми отец по обыкновенію 
ушел в клуб, а мать отправилась к одной из 
многочисленных своих знакомых, Костя, чувствуя 
себя полный хозяином опустѣвшей квартиры, 
вызвал по телефону трех своих друзей: Павлушу 
Козлова, Валентина Тихомиров и Семена Васи
левскаго.

Каждому из них он повторил с одинаковый 
воодушевлніем одну и ту же фразу.

— Приходи немедленно. Стариков нѣт. По
кажу, брат, такое, что тебѣ и во снѣ не снилось.

Плутовато улыбаясь, Костя повѣсил трубку.
Он представлял себѣ заранѣе, как вытянут» 

ся от пріятнаго изумленія лица товарищей и ра
достно потирал руки.

Товарищи не заставили себя долго ждать и 
скоро за дверью раздался безцеремонный звонок.
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Костя бросился отворять.
Зная, что отец раньше десяти часов не вер< 

нется, он спокойно при ня л своих гостей в ка» 
бинетѣ.

Угостил дорогими сигарами в золотой обод
кѣ, поговорили о математикѣ, о преподавателях, 
о заданных уроках и перешли к дѣлу.

— Ну-ка, покажи свою диковинку.
Костя принес.
— Осторожно: заряжен,—предупредил он.
С каким то вожделѣніем глядѣли юныя лица 

на сверкающій браунинг. Каждый хотѣл его по
трогать, подержать.

Да, это была диковинка, это было мечтой 
каждаго.

Один лишь Валентин Тихоимиров, юноша 
строгій и взыскательный к себѣ и другим, не 
выразил никакого восхищенія браунингом и не 
пожелал его ни потрогать, ни подержать. По той 
простой причинѣ, что сам являлся обладателей 
такого же браунинга. Чего товарищи не знали, 
так как гордый, скрытный Валентин Тихомиров 
не имѣл привычки дѣлиться своими секретами.

Почему Костя Битютко считал его своим 
другом, этого никто не зиал.

Да и не только Костя —каждый считал его 
своим другом и не знал почему.

Товарищи его уважали и не знали за что. 
Он никогда не высказывался даже в наиболѣе 
жарких спорах. Никто не знал ни его взглядов, 
ни убѣжденій, одобряет ли он или порицает.

Случалось иногда, что Валентин Тихомиров 
производил впечатлѣніе будто хочет высказаться.

В классной комнатѣ мгновенно водворялась 
тишина. Преподаватель не мог бы похвастаться 
большим вниманіем.
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Но стоило Валннтину увидѣть эти глаза, 
устременные на него с жадным любопытством, 
как у него сразу пропадало желаніе высказаться.

Так товарищи ничего о нем ни знали, без
сознательно находясь под обаяиіем его гордой, 
скрытной, самостоятельной натуры.

Костя Битютко чувствовал себя глубоко за* 
дѣтым равнодушіем Валентина.

Он вдруг возненавидѣл его в одну минуту. 
Недобрыми глазами окидывал он его стройную 
фигуру.

Хоть Валентин держал себя непринужденно 
как всегда, безмятежно затягиваясь сигарой и 
разглядывая висѣвшія по стѣнам картины, Еостя 
сейчас разглядѣл в этой непринужденности про
пасть высокомѣрія.

— И дѣвченки за ним как бѣгают, а он от 
них, как от мух отмахивается, — подумал он и 
почувствовал приступ бѣшеной зависти.

Безотчетный жестом он отобрал у Василев
скаго браунинг. С той минуты, как браунинг 
очучился у него в рукѣ, он повеселѣл.

Окинув побѣдоносный вэглядом надменно 
сверкнувших черных глаз своих друзей и про* 
изнес;

— Что же вы меня не спрашиваете, как я 
его раздобыл?

— И спрашивать нечего, — отозвался Ва
лентин, — дѣло извѣстное. Взял у папахена де* 
нег и купил.

Еостя презрительно усмѣхнулся.
— Как же! Так бы он и дал...
— В таком случаѣ разсказывай.
Пріятели усѣлись в кожаныя кресла за пись

менный столом и приняв удобную позицію при
готовились слушать.
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Валентин Тихимиров расположился напро- 
тив Костя и, просматривая лежавшую на столѣ 
газету, одновременно прислушивался к разсказу.

Кости не торопясь разсказывал.
— Это длинная исторія, но она тѣсно свя 

зана с браунингом и потому я вам ее передай. 
Дѣло было так.

К отцу моему часто приходит один госпо
ди н сѣдоватый, но очень интересный. Разговор
чивый, симпатичный. В карты страсть как любит 
дуться. А я, знаете, по этой части игрок.

Пришѳл он как то, а отца дома нѣт. Соби 
рается уходить. Мнѣ жаль его. Он такой раз- 
разстроенный.

— Куда вы, Афанасій Иванович, — говорю, 
— отец скоро придет. Посидите со мной, на
пьемся чаю и в карты поиграем.

Он сразу согласился. В карты играл раз* 
сѣянно и проигрывал раз за разом. Видно было, 
что он сильно взволнован. Мнѣ стало как то не 
по себѣ. Чего я буду дурака валять. Бросаю 
карты.

— Не будем больше играть, Афанасій Ива
нович. Я чувствую - у вас какое-то горе. Я был 
бы счастлив помочь вам, если это в моих силах.

Руки у него задрожали, потерял пенснэ и 
на секунду словно застыл весь. Но скоро опра
вился, с чувством пожал мнѣ руку и сказал:

— Благодарю вас, мой юный друг. Горя у 
меня особеннаго нѣт никакого, но есть то, что 
люди называют совѣстью.

Вот’я смотрю на вас и думаю, что моему 
сыну было бы теперь семнадцать лѣт, как и вам, 
что он скрасил бы мое одиночество. Но уже 
семь лѣт, как я его потерял.

— У вас был сын! — воскликнул я с упрс- 
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ком. — Почему вы никогда ничего о нем не го
ворили. Он умер?

АфанасіЙ Иванович тяжело вздохнул.
— Не знаю, может и жив. Я его искал, 

но безуспѣшно.
Когда умерла его мать, я женился вторич

но. Он возненавидѣл мачеху и сбѣжал из дому. 
Ему было тогда десять лѣт. Поиски не дали ни- 
каких результатов. Время бѣжало Я свыкся с 
мыслью, что у меня нѣт сына. Со своей женой 
я на третій год развелся. Это была легкомыслен
ная испорченная женщина. Жизнь перестала для 
меня быть источником наслажденій. Я понял, 
как мало усилій приложил в свое время, дабы 
отыскать сына Проснулась совѣсть и как червь 
точит меня. Мой дорогой мальчик, — прошеп- 
тал он и закрыл лицо руками.

Я видѣл, как по его лицу катились круп
ныя слезы»

В этом мѣстѣ разсказа глаза Кости стали 
влажными Он помслчал немного и. машинально 
играя браунингом, продолжал:

— Я стал бывать у него. Бывал тѣм охот
нѣй, что видѣл, сколько радости доставляли ему 
мои посѣщенія.

Я ему разсказывал всевозможныя мелочи 
из гимназической жизни, о наших продѣлках, о 
преподавателях, о своих планах. Все его живо 
интересовало.

Однажды он меня спросил, хотѣл ли бы я 
имѣть браунинг. Я отвѣтил, что это было с дѣт- 
ских лѣт моей мечтой.

— Так вот, примите это от меня на память. 
Он совершенно новый, хоть и лежит у меня 
давно.

С этими словами АфанасіЙ Иванович пере- 
дал мнѣ браунинг и грустно добавил:
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— Его держал когда-то в своих слабыя руч- 
ках мой сын.

— Покажи его, Костя, — произнес чей-то 
взволнованный хриплый голое.

Всѣ с удивленіем взглянули на Тихомирова 
и не узнали его.

Перѳд ними было чужое лицо. Растерянное, 
вздрагивающее

— Скажи, как фамилія этого... господина? 
— трепетали побѣлѣвшія губы Валентина.

Костя встал и полный недоумѣнія протянул 
ему браунинг.

— Фамилія этого господина, — произнес 
он, — Тих...

Грянул оглушительный выстрѣл.
Кто то вскрикнул и этот крик слился с тре

мя криками, полныни ужаса. Кабинет наполнился 
дымом.

Все послѣдующее разыгралось с невѣроят
ной быстротой.

Когда Костя вспослѣдствіи вспоминал все 
происшедшее, ему казалось, что в тот момент, 
когда он поднялся и хотѣл передать Валентину 
браунинг, дверь распахнулась и в кабинет во
рвалась какая то дикая невидимая сила и тол
кнула курок.

Костя хорошо помнил, что это не он его 
нажал. И несчастной случайностью этого тоже 
нельзя было назвать.

Выстрѣл раздался непроизвольно.
В первую минуту всѣ думали, что Валентин 

Тихомиров убит окаменѣли от ужаса.
Но когда дым разсѣялся, Валентин поднял

ся и силясь улыбнуться прошептал:
— Ничего, пустяки. Как фамилія этого...
Он сразу ослабѣл и покачнулся. Из кисти 
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руки неторопливой струйкой сочилась кровь и у 
ног юноши уже образовалась цѣлая лужа, когда 
товарищи опомнились, бросились к нему, под
хватили под руки. Накинули на него пальто. Ко
стя догадался обмотать ему руку мокрым поло 
тенцем.

Валентин превратился в вещь, в автомат и 
с какой-то трогательной довѣрчивостью поко
рился воли товарищей.

И трое юношей всѣм существом своим 
ощущали эту довѣрчивость Сознаніе, что жизнь 
товарища находится в их руках, дѣлает и за нее 
отвѣтственными, заставляло быстро и сообрази
тельно работать их мозг.

— На углу аптека, — отрывисто бросил 
сильно взволнованный Семей Василевскій и всѣ 
сразу согласились, что, дѣйствительно, аптека 
должна быть их первый этапом.

Валентину пришлось перенести дикую боль. 
Рука была залита іодом. Аптекарь наложил на 
нее бандаж и посовѣтовал.

— Теперь немедленно в госпиталь. Пулю 
надо извлечь.

По дорогѣ в госпиталь никто словом не 
обмолвился.

Жуткое молчаніе, сковывавшее им уста, на
рушалось нервным поторапливаніем возницы, ко
торый и без того гнал во весь опор.

Каждый думал,
— Не держи Валентин в руках газеты, пуля 

угодила бы прямо в сердце и он был бы убит.
Мысль эта лединила им кровь.
Тихомнров находился в полубезчувствен- 

ном состояніи. Но не от боли. Он ее почти не 
ощущал. И не от потери крови.

... Но этот Битютко, какой он милый и
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этот господни, тоскующій по сынѣ — какой 
смѣшной.

Как хорошо летѣт так в воздухѣ с закры
тыми глазами, поддерживаемый теплыми крѣп
кими руками...

Костя с отчаяніем глядѣл в покрытое смер
тельной блѣдностью лицо Валентина и терзала 
его мысль, тупой болью сверлила мозг.

— Неужели это я в него стрѣлял? Я?

Четверть часа спустя Валентин очнулся в 
операціонном креслѣ. Зѣвнул. Увидѣл руку свою 
на перевязи увидѣл доктора в бѣлом халатѣ.

— Ну как себя чувствуете, молодой че~ 
ловѣк?

— Отлично, доктор. Я могу уже итти?
— Конечно. Товарищи в пріемной безпо

коятся за вас. Может их успокоить Рана пустя
ковая. Недѣльку придется приходить на пере
вязку и заживет. Пулю хотите на память?

Валентин оживился.
— О да, доктор. Это будет для меня са- 

мым дорогим жизненным сувениром. Это пуля 
из браунинга моего отца. Мы неосторожно его 
разглядывали и вот..

Тихомиров с товарищами вышел на улицу и 
жадно втянул в себя свѣжій морозный воздух.

-- А теперь, Костя, скажи мнѣ, наконец, 
как фамилія этого господина, что тебѣ брау- 
ниг подарил.

— Тихомиров.
Глаза Валентина вспыхнули огнем безумной 

радости.
— Мой... однофамилец. Веди меня к нему. 

Хочу его посмотрѣть. Сейчас же.
Товарищи испуганно взглянули на него и 

тревожно переглянулись между собой.
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Взгляд их гѳворил.
— Бредит. Лихорадка.
Костя мягко старался его отговорить.
— Уже поздно. Завтра пойдем.
Но Валентин заупрямился и дѣлать было 

нечего. Хоть это и было очевидной нелѣпостью 
вести непрошеннаго гостя в одинадцать часов 
вечера к человѣку, который если не спит, то во 
всяком случаѣ уже готовится ко сну, но Костя, 
не желая раздражать Валентина, перед которым 
чувствовал себя глубоко виноватым, покорился 
этому странному капризу.

Звонить долго не пришлось. Узнав Костю, 
горничная впустила всю компанію. Взгляд ея с 
участіѳм задержался на забинтованной рукѣ Ва
лентина.

— Я предупрежу Афанасія Ивановича, — 
сказал Костя. Тихомиров кивком головы изъ- 
янил свое согласіе.

За дверью, которую Костя тяжело захлоп» 
нул, в ту же секунду раздался тревожный 
возглас:

— Что случилось, голубчик?
— Ничего не случилось, Афанасій Ивано- 

вич, то есть случилось. Простите, что так поздно, 
но только на одну минуту. Я тут с товарищами. 
Они ждут. Знаете, что случилось. Этот браунинг, 
он выстрѣлил... Костя Битютко волнуясь и спѣ
ша разсказывал все по порядку вплоть до того 
момента, что пострадавшій дожидается в передней 
и желает видѣть своего однофамильца.

— Кто он такой?
— Мой школьный товарищ, Валентин Ти

хомиров.
— Валентин Тихомиров? Но вѣдь...
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Дверь распахнулась. На порогѣ выросла 
фигура мужчины в длинной халатѣ.

Валентин нерѣшительно сдѣлал шаг вперед.
— Валя, дитя мое, это ты!..
— Папа!
Растерянный дѣтскія возглас. Всхлипыванье. 

Поцѣлуи.
Отец подхватил своёго сына, бывшаго од« 

ного роста с ним на руки и унес его в комнаты.
Дверь захлопнулась.
Василевскій и Козлов изумленно глядѣли 

друг на друга.
Горничная плакала и сморкалась в фартук.
— Господи, вот счастье барину моему при

валило. А уж он, бѣдный...
Вышел Костя. Серьезный, строгій, словно 

выросшій весь. В низко надвинутой на глаза фу
ражкѣ.

— Пойдемте. Не надо им теперь мѣшать. 
Им есть о чем поговорить. А мы свой долг 
исполнили.
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Маска в шароварах

Слабый умирающим голосом жена молвила: 
— На маскарад пойдешь один. Веселись. 

Конец карнавала. Только поздно не возвращайся.
Ротмистр Иваницкій не был злым человѣ- 

ком. Видя искаженнее зубной болью лицо жены, 
он чувствовал, как глаза его становятся влаж
ными. Как всѣ предметы начинают прыгать пе- 
ред ним, уменьшаться, сокращаться застилаемые 
слезным туманом.

Трудно было, конечно, предвидѣть, что в 
самый день маскарада у ней так разболятся 
зубы.

До безумія. До бѣлой горячки.
Что зубная боль может быть настолько 

сильна, что заставит жену отказаться от 
маскарада, о котором столько говорили, к кото
рому готовились и заранѣе припасли билеты.

И то, что в другое время явилось бы се
мейной драмой—в этот вечер рѣшалоеь само со
бой. Просто. Естественно.

В самом дѣлѣ — не пропадать же билетам.
Для очистки совѣсти Иваницкій произнес:
— Не думай, дорогая, что мнѣ уж так хо

чется итти.
Но жена не обратила вниманія на его слова. 

Словно не слышала их.
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Еще хотѣлось ему сказать, как он глубока 
цѣнит ся великодушіе, как признателен за то, 
что вошла в его положеніе и разрѣшила ему по
веселиться и что домой он вернется совсѣм рано.

Но неловкость какая>то внутренняя сковала 
ему язык. Он ничего не сказал и ушел в спаль
ню переодѣваться.

И прыгало же в нем сердце. И прыгали же 
мысли. Одна веселѣй другой...

Военный мундир он скинул и переодѣлся в' 
длинное черное монашеское одѣяніе.

Как это весело итти на маскарад одному с 
такой молодой душой.

Молодой? Юной! Младенческой ..
Развѣ это мужчина крутился перед зеркалом?
Мальчишка. Школьник.
Строил себѣ рожи. Подмигивал. Кланялся. 

Посылал воздушные поцѣлуи.
Из уваженія к женѣ и к спящим дѣтям он 

поборол в себѣ желаніе громко запѣть.
И хорошо сдѣлал.
Чуяло вѣщее женино сердце, что творится 

в его легкомысленной головѣ.
Не раз готово было сорваться у ней с 

языка.
— Послушай, это же не имѣет никакого 

смысла, если ты пойдешь один. Что люди 
скажут?

Горько каялась она в своих словах. Но сло
во не воробей — выскочит, не поймаешь. И к 
тому же самолюбіе не позволило ей взять своих 
слов обратно.

Сложилось так, что ротмистр Иваницкій 
ушел веселиться с разрѣшенія жены.
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— Масочка. прелестная, как тебя звать?
Маска сверкает жемчугом зубов.
— Ох, длинное мое имя...
— Тѣм лучше, говори.
— Фифи-ЛилиПипиНана...
Иваницкій хохочет.
— Филиппина? Врешь, Масочка. Ну, да 

ладно. Мы вѣдь на маскарадѣ. Ты прелестна, но 
зачѣм эти длинные шаровары? Не видно ножек. 
Ты вся сіяешь и переливаешься как чудное 
видѣніе. Глазки твои —это кусочек неба ночного, 
звѣзднаго...

Из залы донеслись призывные звуки орке
стра. Маска тянет его к этим звукам.

— Идеи танцвать.
Иваницкій в ударѣ. Он говорит без умолку. 

Черные глаза его в быстрой темпѣ танца горят 
вдохновеніем.

— Масочка, говори, чего хочешь. Все для 
тебя сдѣлаю.

Маска скромно.
— Угости ужином.
— Угощу. Да еще каким. А что я получу 

взамѣн?
Маска соображает.
— Покажу колѣнки?
— Хо-хо-хо! Пусть будут колѣнки. Но маску 

непремѣнно сними. Сейчас.
— Нѣт, не сейчас. Послѣ ужина. Не волнуй

ся, ты меня не знаешь и я тебя не знаю. Я здѣсь 
никого не знаю. Всего двѣ недѣли как пріѣхала 
сюда. И правду сказать—скучный город Ходят 
всѣ облѣзлые, слинявшіе, безжизненные. Вот ты 
один мнѣ нравишься. И знаешь почему?

— Почему?
— Потому что ты—веселый! Хоть и мона- 

хом нарядался. Ты только подошел ко мнѣ, ни
чего еще не сказал, а мнѣ уже было весело, По
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тому что эта веселость в тебѣ самом сидит. Хо
чешь, я тебѣ угадаю твой характер?

- Ну?
— Ты добрый, легкомысленный, вѣтренный 

и... шалун?
— Да, да. Ты угадала. И шалун. А для 

тебя, масочка, скажу одно—ты прелестна. Пой- 
дем ужинать.

Иваницкій много пил. Маска отказывалась. 
Глаза ея с грустью слѣдили за ним. Она удер» 
жала его руку с бокалом.

— Зачѣм ты пьешь так много? Не пей 
больше...

Иваницкій с недоумѣніем взглянул на нее.
— А тебѣ что за дѣло? Будь спокойна — 

тебѣ не придется за меня платить. А теперь, 
масочка. уговор дороже денег—покажи колѣнки.

Не взирая на то, что становится центром 
вниманія, маска загнула зеленыя шелковыя ша
ровары, обнажив стройныя розовыя ноги. При 
этом она пристально глядѣла ротмистру в глаза, 
желая прочесть в них малѣйшее движеніе души.

Напрасно...
Ротмистр пожелал лишь убѣдиться в том, 

не обманывает ли его маска. Дѣйствительно ли 
это голыя ноги, а не розовое трико и коснулся 
их рукой.

Маска не обманывала.
Ужин был закончен. Маска встала.
Иваницкій удержал ее.
— Куда же ты?
— Сейчас вернусь. Иду снять маску. Но пе- 

ред тѣм, для того, чтобы мнѣ все было ясно, 
скажи мнѣ, пожалуйста, только правду—счастлив 
ли ты в теперешней своей жизни. Любишь ли 
своих дѣтей, хорошая ли у тебя жена?

Не шуми у ротмистра в головѣ выпитое 
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вино, он призадумался бы над странностью и 
неумѣстностью этих вопросов на маскарадѣ, но 
в настоящую минуту он был взволнован тѣм, 
что маска собиралась отойти от него, хотя толь
ко за тѣм. чтобы снять маску и, желая ее за
добрить, чтобы она поскорѣе вернулась, он про- 
изнес с мальчишеской хвастливостью.

— Хорошая ли у меня жена? Так должен 
тебѣ сказать, что это не жена, а просто клад. 
Молодая, красивая, любящая и заботливая, как 
мать. Сама послала меня на маскарад повесе
литься и осталась одна дома. А дѣтишек своих 
обожаю. Обѣ дѣвочки*красавицы. Одна похожа 
на меня, другая на жену. Онѣ уже спали, когда 
я уходил но все же я их спящих поцѣловал...

— Вот как! Ты я вижу вполнѣ счастливый 
человѣк, произнесла маска угасшим голосом 
— очень пріятно имѣть дѣло с таким человѣ- 
ком. Ну, обожди, я скоро вернусь.

— Не уходи, маска, останься. Я сам помогу 
тебѣ снять маску,

Маска усмѣхнулась Печальной была эта 
улыбка.

— Как ты не понимаешь—я должна приве» 
сти себя в порядок. Перед таким счастливый 
человѣком хочется быть особенно красивой.

Маска скрылась.
И не вернулась больше. Иваницкій впал в 

бѣшенство. Так обмануть, так обмануть. Как 
мальчишку!

Он искал ее всюду, разспрашивал всѣх и 
каждаго о маскѣ в шароварах.

— Как одѣта? — освѣдомлялись.
— В серебристой парчевой чалмѣ, такой же 

лиф и зеленые шаровары. Узкая черная маска.
— Такая высокая, стройная, очаровательная?
— Да, да, она самая. Гдѣ она?
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— Не знаю. Видал ее недавно. Давайте вмѣ
стѣ искать. Кто она?

Глупый вопрое. Развѣ он знает, кто она? 
Гдѣ живет? Как ее искать? Как он ее узнает?

По колѣнкам? Ха-ха-ха! Мало ли таких ко- 
лѣнок.

Настроеніе его было испорчено.
Он рано вернулся домой. К великой радости 

жены.
На вопрое ея.
— Ну как, милый, веселился?
Ротмйстр Иваницкій с сердцем переполнен

ный горечью, отвѣтил.
— Кончено у меня с маскарадами! Никогда 

больше не пойду. Кто их выдумал? Говоришь— 
и не знаешь с кѣм. Словно с духами. Эх, и лю- 
бят же люди сами себя обманывать. А как 
твои зубы, дорогая? Я все время думал о тебѣ.

Жена растроганно:
— Болят все...
— Бѣдная ты моя!
Раздѣваясь, ротмйстр не перестовал ломать 

себѣ головы:
— Кто она такая эта маска в шароварах?

— Неужели он меня совершенно не узнал? — 
удивлялась хорошенькая блондинка укладываясь 
ко сну. — Как же теперь быть? Так и оставить 
его в невѣденіи? Нѣт, нѣт. Надо что-нибудь 
предпринять. Эх. Казик, Казик! Каким ты был 
легкомысленный, таким и остался. А жена у 
тебя добрая—предобрая. Ах, и дура же она. Вѣ- 
рит тебѣ! Вот смѣшная. Но и удобная. Не то, 
что я. Я тебя ревновала, скандалы закатывала, 
но и любила тебя, Казик. Ох, любила. И теперь 
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люблю, глупый Казик. А ты? Ты даже голоса 
моего не узнал. Пять лѣт послѣ развода. Это не 
так много. Но я рада, что с тобой развелась. 
По крайней мѣрѣ столько не страдаю. И сейчас 
мнѣ почти весело. Ты готов был обмануть 
свою вторую жену с первой. Добрую со злой. 
Ха»ха ха! Мы это сдѣлаем, Казик. Спокойной 
ночи.

Блондинка уснула с улыбкой на устах.

На слѣдующій день в кабинетѣ ротмистра 
Иваницкаго прозвучал телефонный звонок. Было 
семь часов вечера. Ротмистр лѣниво просматри- 
вал газету и так же лѣниво снял трубку.

— Hallo!—вяло произнес он—кто говорит? 
В отвѣт раздался звучный женскій голое. 
— Фифи Лили-Пипи-Нана...
Маска в шароварах! Это ты!—дрогнул ра

достью голое ротмистра и лицо его вспыхнуло 
румянцем.

— Это я. Как вы себя чувствуете?
— Отвратительно. Зачѣм вы меня обманули? 

Я умираю от любопытства. Гдѣ я могу вас ви
дѣть?

— Сегодня ночью я уѣзжаю, но вечер мо- 
жем провести вмѣстѣ. Приходите в гостинницу 
“Бристоль" комната 46.

— Отлично. Через пятнадцать минут буду.

Когда Иваницкій вошел в указанный ему 
номер гостинницы, он почувствовал, как сердце 
в нем восхищенно замерло. Перед ним стояла 
вчерашняя незнакомка в том же нарядѣ, свер* 
кающая, ослѣпительная. С обольстительной 
улыбкой она пошла к нему навстрѣчу и протянула 
•обѣ руки.
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— Что это? Продолженіе вчерашняго маска
рада или начало новаго? — весело спросил Ива
ницкій» цѣлуя ея руки.

Маска разсмѣялась.
— Это продолженіе вчерашняго- Мы вѣдь 

уже немножечко знакомы. Раздѣвайтесь» сади
тесь. Выпьем за нашу встрѣчу, уже послѣднюю» 
Скажите, очень вы на меня вчера злились? Как 
провели время! Скоро ли утѣшились?

— О, я был безутѣшен. Маскарад перестал 
меня интересовать и я вернулся домой.

— Неужели! Развѣ мало масок было на 
маскарадѣ. Вас просто потянуло домой, к женѣ. 
Неправда ли?

Ротмистр пожал плечами.
— Потянуло к женѣ, с которой живу уже 

пять лѣт, которая вѣчно торчит перед моими 
глазами, которую имѣю когда хочу или просто 
от скуки? Как вы наивны! Меня смѣшит одно 
лишь это предположеніе.

И, дѣйствительно, Иваницкій искренно и 
сердечно засмѣялся.

— Но вѣдь женились то вы по любви?
— А то какже. Даже ради нея развелся со 

своей первой женой, но все это увлеченіе скоро 
прошло. Очень уж она добрая.

— А первая какова была?—с любопытством 
спросила маска. — Старая, молодая, некра
сивая?

— Какое там! Молоденькая, красавица. Я ее 
обожал, но она была злая презлая. Вѣчно меня 
ревновала, скандалила, швыряла тарелками, ста
канами, всѣм, что попадало ей под руку.

— И всегда ревновала без причины?? 
Иваницкій самодовольно усмѣхнулся.
— Ну, не всегда.
— Так какая жена лучше: добрая или злая?
—• Сам не знаю. Но удобнѣе и спокойнѣе
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то уж во всяком случаѣ добрая. Кстати — вы 
замужем?

— О, нѣт, этой глупости я больше не сдѣ
лаю. Теперь я свободная женщина.

— Были, значит, замужем?
— Да, была, а потом развелась-
— А вы своего мужа любили!
— Любила. И сейчас люблю.
— А он?
— А он меня совершенно забыл.
— Как можно забыть такую очарователь

ную женщину?
Маска весело расхохоталась.
— Я убѣдилась, что это возможно. Долгое 

время я была так глупа, что сомнѣвалась в этом 
и мечтала о том, что мы встрѣтимся и опять 
сойдемся. Но случайная встрѣча убѣдила меня 
в тщетности подобнаго предположенія и я про» 
трезвѣла.

Помимо воли в голосѣ маски прозвучали 
грустныя нотки.

— Не думайте с нем, он не достоин вас! 
Горячо сказал Иваницкій и, желая ее утѣшить, 
поцѣловал ей руку.

— Вы правы, — меланхолично улыбнулась 
маска, — ни один мужчина не достоин любви 
женщины. Это правда, но правда и то, что без 
любви жизнь не представляет никакого интереса. 
Что же нам дѣлать? Остается только одно: на» 
учиться сухой выходить из воды.

— И что же, научились вы этому?—с легкой 
ироніей спросил Иваницкій.

Маска только руками развела.
— Стараюсь этому научиться. . Но хватит 

разговоров о нашем прошлом, поговорим о на- 
стоящем.

Присаживайтесь, я вас чаем напою.
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На неболыпом овальной столикѣ, прикры- 
том вышитой салфеткой, разставлены были пе
ченья, фрукты, виноград двѣ рюмочки и в не
большой тонкой бутылочкѣ коньяк.

Молодая женщина позвонила и приказала 
вошедшей горничной подать чай.

Горничная с изумленіем взглянула на ея 
наряд, на маску и поспѣшно ретировалась.

Иваницкій налил в рюмочки коньяк и про- 
тянул одну из них подошедшей маскѣ.

— Выпьем за нашу встрѣчу.
— Охотно, —чокнулась с ним блондинка в 

парчевой чалмѣ и на губах ея зазмѣилась лука
вая усмѣшка,—за нашу послѣднюю встрѣчу.

— Не говори так, маска, это волнует, — 
склонился над нею Иваницкій.

Блондинка быстро отодвинулась.
— Для того чтобы вас успокоить, предла

гаю яблоко, — и на тарелочкѣ она протянула 
ему зрѣлый американскій плод.

— Не искушай меня, маска, яблоком, — 
усмѣхнулся Иваницкій — я и так весь в твоей 
власти.

Он принял тарелочку и поставил ее на 
стол.

~ Когда ты закончишь этот ненужный 
маскарад и снимешь маску,—нервно спросил он, 
—или я сам должен это сдѣлать?

Иваницкій пробовал привлечь к себѣ маску, 
но она со смѣхом отбѣжала на середину комнаты. 
Скрестила на груди руки и вызывающе взгля
нула на него.

— По нѣкоторым соображеніям я не хочу 
снять маски. Если вам это не нравится—прошу, 
и кивком головы она указала на дверь, — мо
жете уйти. Меня лично забавляет эта игра, игра 
в маскѣ. Если я ее сниму — мнѣ нечего вам 
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будет сказать кромѣ одного слова: прощайте. 
Поняли? Итак выбирайте...

— Я остаюсь...
Ротмистр Иваницкій опустился в мягкое 

кресло и закурил. Он был заитригован до по
слѣдней степени. Причина, по которой незна
комка не желала снять маски, начинала его вол
новать. Что-то смутно-отдаленное, расплывчато
неясное вставало в памяти. Звуки, давно отзву
чавшіе, неуловимые. И вмѣстѣ с тѣм он готов 
был голову дать на отсѣченіе, что видит эту 
женщину впервые. Она была безспорно краси
ва. Тонкая шелковая маска едва прикрывала по
ловину лица. Жесты, движенья ея были гибки, 
эластичны.

— Танцовщица? Артистка, когда то гдѣ то 
видѣнная? Знакомая? Бывшая любовоица? Нѣт, 
тысячу раз нѣт! Каприз незнакомки? Нѣт это не 
каприз. В ея твердых безапелляціонных словах 
была воля женщины, которая знает, чего хочет. 
Он рѣшил выжидать.

Маска глядѣла на него с тонкой усмѣш» 
кой. Она прекрасно понимала его мысли. 
Как ей хотѣлось, чтоб он ее узнал, уга- 
дал. Это означало бы, что хоть крохотная ея 
частица задержалась в его памяти. Она безцѣльно 
крутилась по комнатѣ, подходила к зеркалу, по» 
правляла чалму, завитки волос, отворяла чемо
даны, что-то в них провѣряла, хотя знала за
ранѣе, что все в порядкѣ, рылась в дорожном 
несесерѣ, — все для того, чтобы дать ему воз
можность как нибудь ее припомнить. Но во 
взглядѣ его она читала, что все напрасно. Он 
смотрѣл на нее, как на чужую.

— Ну и что же, подошла она к нему, — 
кто же я по вашему?

— Очаровательная женщина,—без заминки 
отвѣтил он.
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— Удобный, но ничего не говорящій отвѣт, 
—с милой обиженной гримаской блондинка уко» 
ризненно покачала головой. — Я вам никого не 
припоминаю?

— Нѣт... Почему вы спрашиваете?
— Потому что мужчины по большей части 

говорят мнѣ, что я им кого»то припоминаю.
— Я этого сказать не могу.
— Тѣм лучше.
В дверь постучали. Вошла горничная с 

чаем.
— Принесите счет. Сегодня в одиннадцать 

часов я уѣзжаю, обратилась к ней маска и 
когда горничная остаяив на столѣ стаканы 
была уже в дверях, она нетерпѣливо добавила, 
— только скорѣе!

— Сію минуту, сударыня.
Иваницкій украдкой взглянул на часы. Было 

четверть девятаго.
— Мы могли бы сойти поужинать, неувѣ

ренно предложил он.
— Я поужинаю в вагонѣ-ресторан, а вас 

вѣрно жена дожидается с ужином.
— Куда ты ѣдешь, маска?
— Не все ли вам равно? Кстати, почему вы 

говорите мнѣ ,ты‘ ?
— Развѣ с маской говорят иначе?
Он грубо и с силой притянул ее к себѣ на 

колѣни и поцѣловал.
— Развѣ с маской поступают иначе? Ты 

вѣдь маски снять не желаешь. Я и не прошу.
Мнѣ достаточно того, что вижу. О, вполнѣ 

достаточно. Ну ка, покажи мнѣ еще раз твои 
ножки. Не хочешь? На маскарадѣ ты была 
сговорчивѣй. Ах, правда, я угостил тебя ужином, 
а сейчас...

— Сейчас войдет горничная, — вскочила маска 
заслышав осторожный стук в дверь. Она захва
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тила с зеркала сумочку и подойдя к двери отво
рила ее. Горничная вошла без счета.

— Гдѣ же счет? — раздраженно спросила 
маска, — я вас просила поскорѣе при
нести его.

— Сударыня, ваш счет оплачен.
Маска ушам своим не вѣрила.
— Что такое? Оплачен? Когда? Кѣм?—изум

ленно отступила она.
— Час тому назад этим господином, — гор

ничная кивком головы указала на Иваницкаго, 
равнодушно выпускавшаго струйки дыма.

— Вот как! Ну хорошо, ступайте.
Горничная ушла.
— Зачѣм вы это сдѣлами? Кто вас просил? 
Иваницкій в недоумѣній пожал плечами.
— Ерунда, мелочь. Поди сюда, малютка.
Маска в шароварах вся дрожала от гнѣва и 

возмущенія.
— Офицеришка дряной! Как ты смѣл за 

мени платить! Что ты себѣ думаешь? Что я тебя 
за этим звала? На, вот —получай твой мелочь,— 
она с силой швырнула в него свою сумку, кото
рая не долетѣв по назначенію шлепнулась на пол.

От неожиданности ротмистр уронил папи
росу и округлившимися глазами глядѣл на маску. 
А та не унималась. Она впрыгнула на кровать и 
стала закидывать его подушками.

Ротмистр вскочил и одним прыжком очу
тился подлѣ кровати.

— Марія, это ты! Лишь теперь я тебя узнал, 
—бурно воскликнул он, восхищенный своим от» 
крытіем.

Маска так и застыла на мѣстѣ. Руки 
ея безпомощно опустились, воинственный пыл 
улетучился, она улыбнулась смущенно и ра
стерянно.
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— Марія, это же чудесно. Что за встрѣчаі 
Послѣ стольких лѣт. Как я счастлив тебя видѣть, 
прелесть ты моя!

Он сорвал с нея маску и чалму и схватив Ма
рію на руки закружился по комнатѣ, покрывая ея 
лицо поцѣлуями.

— Так ты рад меня видѣть, Казик?
— Не спрашивай! Я с ума схожу от радости 

и неожиданности. Марылька ты моя, я опять в 
тебя влюблен. Как ты измѣнилась, как похоро» 
шѣла за эти годы. Ты стала „настоящей женщи
ной. Ловкой, хитрой искусительницей. Теперь уж 
я тебя не отпущу и никуда ты не поѣдешь.

Но „настоящая" женщина знала также, что 
как быстро разгоралось в нем чувство, так бы
стро и сгорало. В этом было ея преимущество. 
Пусть уж он лучше остается со своей доброй 
женой и дѣтками, которых так любит. Для его 
же блага.

— Как ты мог так совершенно меня за
быть, Казик? Это было так больно и обидно.

— Я и сам не понимаю. Словно затменіе 
какое-то на меня напало, но как только ты за» 
пустила в меня сумкой—я точно очнулся* Этот 
жест мнѣ все припомнил.

Оба разсмѣялись.
Годы разлуки уплыли куда-то. Им стало ка

заться, что они никогда и не разставались. Пере
бивая друг друга, они вспоминали прошлое, свои 
привычки, споры, ссоры то и дѣло прерывая во
споминанія громким беззаботным хохотом и 
продолжительными поцѣлуями.

Голоса их становились все тише, замирали, 
пока не упали до шопота. Кто-то повернул вы
ключатель, ласкающая мягкая полутьма охватила 
их. От уличнаго фонаря в окна падал свѣт сквозь 
кружевныя занавѣси и причудливыми фантасти
ческими узорами ложился на полу. Узоры эти
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держались довольно долго и устойчиво, затѣи 
стали колебаться, расплываться, исчезать...

Фонарь погас. В номер гостинницы вяло 
вползло позднее зимнее утро.

Ротмистр проснулся, зѣвнул, потянулся.
— Марысь, моя сладкая конфеточка,—про» 

изнес он лѣнивым заспанный голосом и пошарил 
рукой подлѣ себя. Рука его нащупла пустое про» 
странство. Он открыл глаза, приподнялся на 
локтѣ и с безграничный изумленіем оглядѣлся 
кругом. Комната была пуста. Не было ни маски 
в шароварах, ни ея чемоданов, не было ничего, 
что бы напоминало о ней.

— Уѣхала? Не может быть!
Он вскочил с постели, торопливо одѣлся и 

сбѣжал вниз. У швейцара он узнал, что его Ма
рія дѣйствительно уѣхала как хотѣла без чет
верти одиннадцать и теперь уже находится да
леко-далеко от него недосягаемая, смѣлая, на
стоящая женщина. И он не знает, гдѣ она, с 
кѣм она, что дѣлала всѣ эти годы, зачѣм пріѣз
жала и если любила его — почему не осталась 
тут с ним.

Он выше лна улицу разстроенный, прибитый. 
Дома встрѣтила его жена блѣдная, заплаканная.

— Побойся Бога, гдѣ ты пропадал? — на
кинулась она на него. — Ушел, ничего не ска- 
зал, я не знала, гдѣ тебя искать. Кто так посту- 
пает? Сердца в тебѣ нѣт!

Иваницкій взглянул на свою жену, закутан
ную в ватный капот, растрепанную, с опухшей 
от флюса щекой и перед глазами его промель- 
кнул сверкающій силуэт маски. Отчаянье 
овладѣло его душой. Хотѣлось ему по
дойти к стѣнѣ и колотитьоя о нее головой.

— Из за такой провинціальной гусыни раз
водиться с такой очаровательной, полной жизни 
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и темперамента женщиной, какой была моя Ма
рія! Для этого надо было быть полнѣйшим 
идіотом.

— Оставь меня в покоѣ! — рѣзко сказал 
он и, оттулкнув цѣплявшихся за него дѣтишек, 
ушел к себѣ в кабинет.

Дѣти громко заплакали, а жена блѣдная, 
остолбенѣлая долго и безсмысленно глядѣла на 
закрытую дверь.

С того дня мирная налаженная жизнь в до
мѣ Иваницких пошла на смарку.
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Вѣрочка

Николай Дубов читал газету. Собственно 
говоря не читал, (он давно ее прочел), а держал 
перед своими глазами, пряча в ней лицо. Пото
му, что если бы он ее отложил, он бы не знал, 
что с собой дѣлать: встать или продолжать си
дѣть, куда дѣть свои глаза, куда спрятать 
свои руки.

іакое бывало у него настроеніе всегда, 
когда он чувствовал, что Вѣрочка злится неиз 
вѣстно чего, что все в ней кипит и бурлит и что 
того и гляди на его безвинную голову обру
шится град колючих упреков и дѣтски безсмыс» 
ленных жалоб.

И все это без всякой видимой причины 
благодаря чему он чувствовал себя еще глупѣе 

совершенно безпомощный.
Когда Вѣрочка злится и причина ему 

извѣстна, — он всегда сумѣет найти к ней тро
пинку, успокоит ее, утѣшит, купит что- 
нибудь и—гармонія их семейной жизни возста
новлена,

Опять Вѣрочка носится по комнатам безза
ботная, заливаясь смѣхом, играет в прятки с 
трехлѣтним Вовкой.

Но когда Вѣрочка взбирается с ногами на 
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диван и сидит часами цѣлыми неподвижно, не 
произнося ни с кѣм слова, с холодным застыв» 
шим лицом, сердито сдвинув тонкія дуги черных 
бровей и устремив глаза в одну точку, ничего 
не видя, ничего не слыша, вся ушедши в иной, 
чуждый и враждебный ему мір—жизнь не мила 
тогда Николаю Дубову.

И если бы земля разверзлась в такія ми
нуты под его ногами, он охотно и без звука про
теста провалился бы туда.

Потому что не видѣть улыбки на лицѣ Вѣ- 
рочки, ощущать ея враждебность, ревновать ее 
к ея мыслям--о! Он начинал тогда кое-что по
нимать о предстоящих ему на том свѣтѣ муках 
ада. Это было маленькой подготовительной репе» 
тиціей к тому.

— О чем Вѣрочка думала в такія минуты?
Гм... Ему ли этого не знать. Ему, вот уже 

четыре года не разлучавшемуся с ней ни на 
один день! Ему, в обществѣ котораго Вѣрочка 
неизмѣнно находилась, не имѣя и не ища знако- 
мых. Увы! Ему отлично извѣстны ея мысли.

Вѣрочка честолюбива и как всѣ женщины 
хотѣла бы быть всюду и вездѣ на первом планѣ, а 
так как на таковой вознести ее могло бы лишь 
богатство, огромное, сказочное,— мудрено ли, что 
она о нем мечтает?

И можно ли ее за это осуждать?
Конечно нѣт!
Но Николаю Дубову хорошо извѣстно, что 

Вѣрочка мечтает и о том, что явится „тот*, 
кто это богатство бросит к ея ногам, что она 
терпѣливо дожидается »того“, неизвѣстнаго, пре
краснаго, что она видит его во снах и что когда 
явится „тот*—она не задумываясь бросит его и 
Вовку.

Вот что было скверно, вот что дѣлало его 
глупым и безпомощным.
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Когда нападало на Вѣрочку такое настрое
ніе, ему ничего иного не оставалось, как кротко 
переждать его, словно грозу или ураган.

Дубов вздохнул и положил на стол газету. 
Вѣрочка, точно этого только дожидалась, демон
стративно поднялась и ушла в спальню, сердито 
хлопнув дверью.

Дубов поморщился и закурил папиросу
— Ну чего она злится? Чѣм он виноват, что 

„тотй, о котором она мечтает, не является. Вы» 
ходит, что он, Николай Дубов, должен препод
нести ей того, как прекрасную бомбоньерку. Най
ти ей своего замѣстителя. Этого бы Вѣрочка 
хотѣла. Она бы его чмокнула радостная в щеку 
и сказала:

— Вот это я понимаю. Муж, который, по 
настоящему любит свою жену, должен всего для 
нея добиться! Ха»ха-ха!

Дверь распахнулась и вышла Вѣрочка, со
вершенно готовая к выходу.

Дубов ожидал, что она раздраженно скажет:
— ІІойдем куда-нибудь, не торчать же весь 

вечер дома.
„Куда-нибудь—означало: в кино или вкафэ. 

К знакомым Вѣрочка ходить не любила. Но на 
сей раз Вѣрочка ничего не сказала и направи
лась в переднюю.

— Вѣрочка, куда ты? — не вытерпѣл и бро- 
сил ей в догонку Дубов, вставая.

— К маникюршѣ, — неохотно раздалось в 
отвѣт.

— Ты вѣдь хотѣла итти сегодня на 
„премьеру*.

В передней щелкнул замок и слышно было, 
как Вѣрочка торопливо сбѣгала с лѣстницы.
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Дубов почувствовал вдруг невыразимую 
пусто ту.

Он заглянул в дѣтскую к спящему сыну, 
подошел на цыпочках к его кроваткѣ и улыбка 
отеческаго умиленія разлилась по его лицу. Он 
осторожно коснулся губами дѣтскаго лобика и 
порозовѣвших со сна нѣжно*шелковистых ще» 
чек и вышел из комнаты, тихонько притворив за 
собою дверь.

На кухнѣ прислуга гремѣла посудой, в квар* 
тирѣ было скучно, чего-то не хватало и Дубов, 
потуіпив в столовой огонь, накинул на себя 
пальто и шляпу и вышел на улицу.

Вечер был тихій, теплый, ароматный. Воз- 
дух мягко-успокоительный. Вѣрочка глотнула его 
нѣсколько раз и злость ея испарилась.

Гдѣ-то в глубинѣ души чуть шевельнулась 
тоска, легкая, чуть примѣтная, ко как слабый и 
вѣрный яд подтачивающая ей жизнь.

— И это все, что тебѣ жизнь дала! И боль
ше ничего? И так до конца? Муж, ребенок, хо
зяйство? Гдѣ же твои дерзкія мечты, твои смѣ
лые взгляды на жизнь? Не ты ли будучи гимна
зисткой издѣвалась над .законными" женами, 
закисшими в атмосферѣ семейнаго очага. И 
гордо давала себѣ слово избѣгнуть их участи. 
Как же это случилось, что ты оказалась в числѣ 
их? И останешься?! Но ты вѣдь еще молода. Ты 
еще можешь всего испробовать!

Вѣрочка всѣми силами старалась побѣдить 
и отогнать нашептыванія тоски.

— Мнѣ хорошо. Мнѣ ничего не надо,—уго
варивала она себя. — Я люблю мужа, люблю 
сына, люблю свою квартирку. Мѣщанство? Пу
скай! А гдѣ лучше и что лучше?
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Она почти успокоилась и наслаждалась оди- 
ночеством.

Для нея это было рѣдким развлеченіем. 
Итти вечером одной без мужа, останавливаться 
перед ярко освѣщенными витринами, разсматри
вать прохожих и ни чем не думать. Как это муж 
не поймет. что ей по временам просто хочется 
побыть одной.

Вѣрочка пожала плечами и вошла в парад
ные, слабо освѣщенные сѣни, ведущіе к мани
кюршѣ.

Прислонясь к стѣнѣ и облокотись о толстую 
деревянную палку, стояла в сѣнях у самой лѣст
ницы нищая, вся в грязных лохмотьях со сви
сающими длинными космами сѣдых волос и с 
таким жестоким звѣрским взглядом, что Вѣрочка 
чуть не попятилась обратно. Нищая держала в 
рукѣ ломоть черстваго хлѣба и грызла его с 
ожесточеніем беззубым ртом.

- Что за страшная старуха, истая вѣдьма. 
Надо ей что»нибудь дать,—рѣшила вѣрочка, пе- 
решагнув три четыре ступеньки и вдруг почув
ствовала, как ее кто-то сильно взял под локоть. 
Вѣрочка обомлѣла, ноги у ней подкосились и не 
поворачивая головы она ожидала, что вот-вот 
на ея плечи опустится толстая палка старухи.

— Какой счастливый случай! Наконец-то я 
вас встрѣтил одну. Куда это вы!—услышала она 
тотчас же мягкій вкрадчивый голое и увидѣв 
знакомое лицо обрадовалась и облегченно вздох
нула.

— Ах, это вы, Альскій, здравствуйте. Я к 
маникюршѣ, а вы как сюда попали?

— Я все время шел за вами. Хотѣл прослѣ
дить куда идете одна. Вас встрѣтить одну, да 
еще вечером —это событіе не маленькое.

Вѣрочка засмѣялась.
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— Право же не так страшно: при желаніи 
я всегда свободна.

Альскій с недовѣріе»! покачал головой:
— А до сих пор у вас этого желанья не 

было?
- Иногда бывало...

— Завидую я вашему мужу. Счастливый 
он. Ну, а сегодняшній вечер подарите мнѣ. По 
гуляем, поболтаем, а маникюр отложите на 
завтра. Хорошо?

Красивые сѣрые глаза обволакивали Вѣ- 
рочку нѣгой, сочныя розовыя губы тянулись к 
ея лицу.

— Пожалуй, что можно, — нерѣшительно 
произнесла Вѣрочка. Альскій быстро, словно 
опасался чтоб она не раздумала, подхватил ее 
под руку и увлек на улицу.

— Скажите правду, Вѣра Аркадьевна, вы 
мнѣ сегодня обрадовались или я ошибаюсь?

Вѣрочка возмутилась:
— Обрадовалась? Ничуть. Там в сѣнях 

стояла такая страшная старуха. Вы замѣтили? И 
когда вы схватили меня за руку, я очень испу
галась, так как была увѣрена, что это она, а 
когда увидѣла вас, то обрадовалась, что это не 
она...—запуталась Вѣрочка, чувствуя, что бол- 
тает ерунду и разозлилась. Альскій хохотал.

— Значит лучше я, чѣм эта старуха. Вы 
откровенны, Вѣра Аркадьевна.

Вѣрочка молчала и Альскій притих...
— Почему вы меня избѣгаете? Почему не 

хотите со мной встрѣчаться? Уже три года, как 
я вас знаю и вижу только мельком. Почему?

— Кажется ясно: потому что не хочу, — 
сухо промолвила Вѣрочка.

— Не хотите или... боитесь?—обдал ее Аль- 
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скій страстный шепотом. Вѣрочка невольно 
вздрогнула и глаза ея вспыхнули. Это не 
ускользнуло от вниманія Альскаго. Он чуть 
стиснул ея локоть.

— Что же вы молчите? Или молчаніе — 
знак согласія? Нѣт, не говорите. Не надо. 
Правды все равно не скажете, я и так все знаю.

— Ничего вы не знаете,—обрѣла вдруг Вѣ
рочка дар слова,— и встрѣчаться с вами не буду.

Куда это мы однако идем?
— В сад. Посидим на скемейкѣ;.
— Но там темно, пустынно.
— Тѣм лучше. Развѣ вы меня боитесь?
— Да будет вам болтать: боитесь, не бой

тесь, передразнила его Вѣрочка и они вошли в сад.
Гуляли по темным почти безлюдным аллеям.
Издали мелькали огоньки города, доноси

лась веселая музыка, пронзительные рожки авто
мобилей, а в саду было тихо, невозмутимо спо
койно, деревья живописно застыли изнеможен
ные дневной жарой и вѣтерок любовно притаился 
в зеленой листвѣ. Высоко над ними широко рас
кинулось величавое звѣздное небо, а кочующая 
луна, отчетливо круглая остановилась по намѣ
ченной заранѣе программѣ в эту пору над садом 
и благосклонно освѣтила всѣ его тропинки и 
аллеи.

Вѣрочка насмѣшливо улыбнулась лунѣ.
— Чему вы смѣетесь? —наклонился к ея лицу 

Альскій.
— Мнѣ вспомнилось гимназическое стихо

твореніе:
Он и она,
Ночь и луна..

Мы теперь похожи на влюбленную парочку. 
— Вас это смущает?
— Немножко.
— Почему?

73



— Хотя бы потому, что если бы кто₽нибудь 
нас тут встрѣтил и передал мужу, мнѣ это бы
ло бы непріятно...

— Какой я несчастный человѣк, Вѣра 
Аркадьевна, — вздохнул Альскій. — Вы обо мнѣ 
совершенно не думаете. Три года я вас знаю, 
люблю, мечтаю о вас и сегодня, лишь впервые 
мнѣ удалось с вами поговорить наединѣ. Я хочу 
воспользоваться случаем, сказать чѣм больше, 
но не знаю с чего начать. Я так невыразимо 
счастлив вашею близостью... Вѣра Аркадьевна, 
разведитесь с вашим мужем, будьте моей женой...

Вѣрочка удивленно взглянула в красивое 
взволнованное лицо Альскаго и от его пылаю- 
щих глаз ее бросило в дрожь.

— Вы это серьезно?—тихо спросила о.на. 
— О как нельзя болѣе!
Вѣрочка нервно разсмѣялась.
— Это прямо удивительно! С чего у вас 

явилось впечатлѣніе, что я собираюсь бросить 
мужа, котораго люблю, цѣню и уважаю

Вы мужа не любите! — холодно отчека- 
нил Альскій и выпрямился, — не можете его 
любить, вы себя уговорили, Вѣра Аркадьевна. 
Вы совершенно различные люди. Он вас не по- 
нимает. Вы нуждаесь в красивой осмысленной 
жизни, вам нужна иная обстановка, а не та, в 
которой вы живете. Он держит вас взаперти 
своей деспотической ревностью убивая лучшіе 
ваши порывы. Вы вспомните когда нибудь мои 
слова. Вы должны уйти от него, вы должны 
жить свободной жизнью, никѣм и ничѣм не стѣ« 
сняемой. Вы не должны душить в себѣ темпе
рамента. Это самое прекрасное, что есть в че
ловѣкѣ, это крик жизни, источник жизни. Чело
вѣк без темперамента — это бездушная ходячая 
машина .

Альскій вдруг остановился и обняв Вѣрочку 
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привлек ея голову к себѣ на грудь. Он тянулся 
к ея лицу розовыми сочными губами.

Вѣрочка испуганно отпрянула.
— Что вы дѣлаете?!
— Хочу вас поцѣловать, Один —единствен

ный разок. Я хочу вас образумить и заставить 
бросить мужа...

— Я вам запрещаю говорить подобным 
образом о моем мужѣ!

— Неправда! Вы совсѣм не думаете о мужѣ, 
— бросил Альскій с затаенной страстью в голосѣ, 

вы боитесь что мои поцѣлуи вызовут с ва- 
шей стороны отвѣтные. Вы боитесь своего тем
перамента, направда ли? Я вас правильно понял. 
Вѣрочка оглянулась и перепугалась. Вокруг не 
было ни души. Был поздн’й вечер.

— Однако я здорово с вами заболталась,— 
холодно сказала она, мнѣ давно пера домой.

— Уже, так скоро? --тоскливо вырвалось у 
Альскаго, но Вѣрочка уже была впереди тороп
ливо шагая мелкими шажками и ему ничего 
иного не оставалось, как догнать ее.

— Когда же мы увидимся?
— Никогда!
Твердо, увѣренно и весѣло звучал голое 

Вѣрочки и Альскій понял. что это не шутка, не 
насмѣшка, а что дѣйствительно эта молоденькая 
женщина почти ребенок с ним встрѣчаться не 
будет, что ока оказалась сильнѣе его, опытнаго 
испытаннаго ловеласса. Что у ней есть свой 
мірок, неизвѣстный ему и тайный, в который 
она его никогда не пустит. Но он еще не же- 
лал сдаваться.

— О, нѣт, Вѣра Аркадьевна, не произносите 
этого страшнаго слова: никогда От него вѣет 
могильным холодком, а я так люблю все весе
лое, теплое, радостное...

— Что же мнѣ вам сказать, — усмѣхнув
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шись, пожала Вѣрочка плечами, — как нибудь 
иначе выразиться?

Извольте: вы убили во мнѣ желаніе с вами 
встрѣчаться. Чего ради? Чего ради играть с 
огнем? Ясно, что можно обжечься. Для этого 
совсѣм не надо обладать тѣм дьявольским тем 
пераментом, который вы мнѣ приписываете. Я 
совсѣм не искательница сильных ощущеній и 
терпѣть не могу когда у меня что-нибудь болит. 
Любить я вас не люблю, а до милльярдера аме
риканскаго вам далеко: лишь в этих двух слу- 
чаях могла бы развестись с мужем. Встрѣ
чаться! Разговоров вы не признаете - сразу по
цѣлуи, объятья...

Благодарю. Вы мнѣ сразу показали, чего я 
могу от вас ждать.

— Простите, я забылся, больше этого ни
когда не будет. Я буду другой. Буду таким, 
каким вы захотите. Будем встрѣчаться, разго
варивать, обмѣниваться мыслями...

Они дошли до угла и Вѣрочка остановилась.
— Я с вами тут прощаюсь, дальше не 

ходите. Не хочу, чтобы нас кто нибудь 
видѣл.

— Когда же я вас увижу, Вѣра Аркадьевна?
— Когда этого судьба захочет, прощайте! — 

освободив свою руку, которую Альскій страстно 
цѣловал на прощанье, Вѣрочка быстро ушла и 
скоро скрылась за пѳворотом улицы.

Альскій растерянно глядѣл ей вслѣд и ку- 
сал губы.

Вѣрочка была непріятно задѣта тѣм, что не 
застала мужа дома.

— Давно барин ушел?—спросила она у отво
рившей ей дверь служанки.

— Давно.
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— Ничего не говорил?
— Нѣт, ничего.
Вѣрочка засвѣтила в столовой огонь и ски

нула на руки служанки легкое шелковое пальто 
и соломенную шляпу.

— Барыня, я сварила кофе и приготовила 
блинчики с сыром, можно их жарить?

— Да, конечно.
Вѣрочка присѣла к столу и развернув лежа

щую перед нею газету разсѣяно стала ее про» 
сматривать. Мысли ея были далеко. Но вот она 
насторожилась. Из передней донесся легкій шо. 
рох и она поняла, что это муж отворяет фран- 
цузским ключом входную дверь.

Дубов вошел в столовую взволнованно и 
быстро и остановился подлѣ стола.

— Гдѣ ты была? — рѣзко и властно спро- 
сил он.

Вѣрочка с досадой взглянула на него. Его 
лицо не предвѣщало ничего добраго.

— У маникюрши,—сквозь зубы бросила она.
— Покажи руки!
Вѣрочка была готова к этому вопросу.
— Я ждала у маникюрши цѣлый час, но не 

дождалась своей очереди и условились на завтра.
— Ты лжешь! крикнул Дубов на всю 

квартиру и ударил кулаком по столу,— ты не была 
у маникюрши! Ты меня обманываешь—к любов
нику своему ты бѣгала!

Голое его охрип и задыхался от волненія, а 
бѣлки его всегда спокойных,ласковых глаз дико 
вращались. Вѣрочка вскочила сильно поблѣд
нѣвшая.

— Неужели он меня видѣл или только испы- 
тывает?

Все же она стала храбро защищаться и с 
полным убѣжденіем своей правоты прямо и от» 
крыто глядѣла ему в лицо.
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— Что за скудная у тебя фантазія. Куда бы 
я ни пошла у тебя вѣчно одно: к любовнику! 
Вѣчно сцены и скандалы. Опротивѣло мнѣ это все!

— Я понимаю, ты хочешь выкрутиться, — 
скрипнул Дубов зубами,—но на сей раз тебѣ это 
не удастся. Я тебя сам своими глазами видѣл...

Вѣрочка струсила. Дубов был страшен. В 
таком волненіи она его еще никогда не видѣла.

— А вдруг видѣл? Сказать ему правду про 
Альскаго? Не повѣриг! Не надо, пусть не думает, 
что я его испугалась.

— Не выдумывай! — дерзко бросила она 
ему в лицо, — ты не мог меня видѣть, потому 
что я была у маникюрши.

— Ты мнѣ глаза не замыливай! Говори с 
кѣм была!? — в бѣшенствѣ кричал он.

— Говорю: ни с кѣм!
— С кѣм была?—грозно наступал он на нее.
Терпѣніе Вѣрочки лопнуло, она вскипѣла.
— Если тебѣ так важно, чтобя я с кѣм- 

нибудъ... была, я могу сію минуту уйти и пойти 
с кѣм нибудь...

— Ах. ты! — накинулся на нее Дубов и 
яростно стал трясти ее за плечи. — Говори, гдѣ 
была или я тебя задушу, — хрипѣл он.

— Не знает ничего, не видѣл, — поняла 
Вѣрочка и приняла вид невинной жертвы. Она 
кротко молчала. Лицо ея говорило:

— Я не виновата, но что же мнѣ дѣлать, 
когда ты такой сумасшедшій.

Она не вырывалась из его рук и ея равно
душіе и хладнокровіе привели его в себя. Он 
устыдился и разжал пальцы. Вѣрочка этим вос
пользовалась и кинув ему презрительный взгляд 
ушла на кухню.

В кухнѣ оглушительно жужжала машинка и 
шипѣли на сковородѣ блины. Вѣрочка подошла 
ближе и увидѣла аккуратно разложенные на про
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долговатой блюдѣ блинчики, аппетитно зарумя
ненные.

— Барыня, меня звали? Я что что слышала, 
но не могла отойти от блинчиков, — оправды
валась служанка.

— Я вас звала? — удивилась Вѣрочка, но 
тотчас спохватилась. — Да, конечно. Я кричала, 
что голодна и чтоб вы накрывали к столу.

— Сію минуту, барыня дорогая, уже снимаю 
послѣдніе блинчики и иду.

Вѣрочка не знала, что ей дѣлать: зайти ли 
в комнаты или оставаться в кухнѣ

Послѣ нѣкотораго раздумья она пришла к 
убѣжденію, что не стоит придавать значенія 
происшедшей сценѣ.

— Не буду больше ни с кѣм встрѣчнться. 
Ну их к чорту! Толку никакого, однѣ краси
выя фразы. Очень онѣ мнѣ нужны Спокой
ствіе важнѣе всего. Зайду лучше посмотрю, как 
Вовусь спит.

Вѣрочка любовалась разоспавшимся черно- 
кудрым мальчуганом, нѣжно гладила рукой и цѣ
ловала сго тепленькія щечки и чувствовала, что 
именно тут и лежит ея маленькое счастьеце. та
кое сладенькое, вкусненькое и чистенькое.

— Развѣ не дура я что думаю еще о чѳм- 
нибудь другом, помимо тебя, моя крошка ро
зовенькая.

Дверь тихо скрипнула и в комнаау на цы- 
почках вошел Дубов, блѣдный, взлохмаченный.

— Вѣрочка, прости меня, моя хорошая. Я 
безумец, я не мог удержаться, я тебя так люблю, 
— дрожащим голосом произнес он и, нерѣши
тельно взяв руку Вѣрочки, поднес ее к губам.

— С тобой невозможно, — тихо промолвила
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Вѣрочка» — из-за одного ни на чем не основан
наго подозрѣнія—скандал.

— Проси меня, прости, — взмолился Ду
бов, — это вышло неожиданно для меня самого. 
Я вышел на улицу в надеждѣ тебя встрѣтить, 
сидѣть дома было невыносимо, но нигдѣ тебя 
не видѣл, а было уже поздно. Мнѣ вдруг до того 
ясно представилось, что ты ушла на свиданіе, до 
того несомнѣнным, что я чувствовал как схожу 
с ума...

На черную взлохмаченную голову Дубова 
взобралась ручка Вѣрочки и хотя шутливо, но 
больно рванула его за волосы. Дубов радостно 
встрепенулся.

— Не сердишься, простила... — обнял он ее* 
Вѣрочка тихонько смѣялась.
— Если бы он знал, если бы он знал...
В столовой прислуга накрывала к ужину.
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Студентка

Людмила с нетерпѣніем глядѣла в сторону 
откуда должен был прибыть поѣзд.

Этот поѣзд должен был ее увезти домой, в 
родной очаг, к нѣжным любящим родителям.

Этот поѣзд был ей ненавистей.
Ей так улыбалось остаться на праздники в 

большом городѣ. В перспективѣ было столько 
веселья в компаніи коллег медиков.

Как вдруг эта дурацкая телеграмма.
„Пріѣзжай непримѣнно папа встрѣтит.

Цѣлую. Мама*.
Собственно говоря, она могла бы не ѣхать, 

но знала заранѣе, что на слѣдующій же день 
сюда прибудет встревоженная мамаша.

— Этого только не хватало.
Людмила взглянула на вокзальные часы. 

До прибытія поѣзда оставалось веего пять 
минут.

Вниманіе ея привлек молодой человѣк в 
элегантном дорожном пальто с портфелем под
мышкой. Лицо его показалось ей знакомым. Если 
она не ошибается—они из одного города.

— Подойдет или не подойдет? — мелькнула 
шаловливая мысль.

Как бы угадав ея мысли, молодой человѣк 
приблизился.
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— Простите, m-lle, если не ошибаюсь, вы 
из „Г“?

Людмила хмуро на него взглянула.
— Да, а что такое?
— Я это знал. Я вас часто встрѣчал на 

улицѣ и всегда вами интересовался. Имѣю осно
ваніе думать, что и я вам знаком?

— Немного.
— Вот видите, это дало мнѣ смѣлость по

дойти. А теперь разрѣшите представиться: Алек« 
сандр Ватиновскій. Надѣюсь, вы на меня не сер
дитесь?

Людмила вспомнила, что ей не к лицу, ког
да она сердится и просвѣтлѣла.

— Ну, чего тут сердиться! — пожала она 
плечами. *

С оглушительный свистом и шумом, как 
ошалѣвшій звѣрь, подкатил курьерскій поѣзд к 
вокзалу.

Послѣ безпорядочной толкотни, крика, смѣ
ха, поцѣлуев—поѣзд тронулся*

Людмила устроилась в купэ второго класса 
удобно как вездѣ.

Скинула жакет, шляпу и развалилась на по
душкѣ сидѣнья.

Ватиновскій оказался интересным собесѣд- 
ником.

С напряженным вниманіем вслушивалась 
Людмила в жуткіе разсказы молодого человѣка 
о большевикахъ о том, как ему, уже приговорен’ 
ному к разстрѣлу, чудом каким-то удалось уцѣ- 
лѣть, как в морозную снѣжную ночь он, обор
ванный, голодный, больной, крадучись перешел 
границу и как застал жену свою, считавшую его 
давно погибшим, вышедшей вторично замуж.

— С тѣх пор прошло пять лѣть, многое 
пришлось перенести, прежде чѣм выкарабкался 
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из охватившей меня тѣсным кольцом тины нуж
ды, но все это было ничто по сравненію с тѣм, 
что осталось по ту сторону границы, — тихо го- 
ворил Ватиновскій, задумчиво пуская синіе зиг
заги дыма в потолок.

— На все земное смотришь теперь совсѣм 
иными глазами.

Тихой грустью повѣяло на Людмилу от его 
разсказов. Чувствовался настрадавшійся чело- 
вѣк. Уловив его взгляд на своих задорно заки- 
нутых ногах, она почему то смутилась.

Опустив ноги, сѣла прямо, ровно, без тѣни 
рисовки. Она мучительно стыдилась теперь 
своих накрашенных губ.

В купэ кромѣ них сидѣли двѣ пожилыя 
дайы, занятыя оживленной болтовней и военный, 
углубленный в газету.

Послѣ нѣкотораго молчанія Ватиновскій 
отозвался.

— Разскажите мнѣ что-нибудь о себѣ. Вы 
на медицинском, вас это интересует?

Послѣ того. что я слышала, не хочется 
как то говорить о себѣ: все мнѣ кажется в на
стоящую минуту таким блѣдным, ничтожным..

— Поѣзд остановился на небольшой стан
ціи. Ватиновскій предложил сойти поужинать и 
Людмила не дала себя долго уговаривать.

Минут через пять послѣ рюмочки ликера, 
она стряхнула с себя налетѣвшую грусть, стала 
шаловливой, кокетливой.

А всемогущій случай тѣм временем кое-что 
сотряпал.

На вокзалѣ поднялось легкое волненіе. Да
бы узнать в чем дѣло, Ватиновскій подошел к 
начальнику станціи и через нѣсколько минут 
вернулся странно-притихшій.
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— Что случилось? — встревожилась Люд
мила.

— На ближайшей станціи произошло кру
шеніе. Столкнулись два поѣзда, вслѣдствіе чего 
путь загроможден и наш поѣзд раньше утра не 
двинется.

— Вот так исторія! А теперь который час?
— Половина одиннадцатаго.
— Господи! вѣдь это цѣлая ночь впереди.
— Да, цѣлая ночь... Я думаю наиболѣе 

цѣлесообразный будет, если мы переночуем гдѣ- 
нибудь в отелѣ, тѣм болѣе, что раньше утра у 
нас другого поѣзда нѣт.

Чтобы не придать особаго значенія его сло 
вам, Людмила спокойно их приняла.

— А откуда вы знаете, что в этой дырѣ 
есть гостиница?

— Относительно этого будьте спокойны — 
найдем.

Блуждая по темным кривым уличкам не
большого городка, Людмила в душѣ глумилась 
над собой.

— Нечего сказать, достойная дѣвица. Зна
комится на вокзалѣ, сходит с нсзнакомым чело- 
вѣком на станціи. Интересно, что он обо мнѣ 
подумает?

Молодая дѣвушка пытливо взглянула в 
лицо своего спутника и встрѣтясь с его простым, 
дружѳским взором, успокоилась.

Когда они очутились, наконец, в неболь
шой номерѣ с двумя желѣзными кроватями, 
стоявшими по разным углам и дѣвушка, стѣ
сняясь раздѣваться, прилегла в одеждѣ, Вати* 
новскій с укоризной замѣтил.

— Не совѣтую. Во первых: платье скомкаете 
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а во вторых: не сумѣете спать. Я отвернусь, а 
вы устраивайтесь поудобнѣй.

Людмила послѣдовала его совѣту и через 
минуту, повернувшись лицом к стѣнѣ, готовилась 
уснуть, как на кровать к ней подсѣл Ватинов* 
скій и коснулся губами ея плеча.

— Пожалуйста, уходите,—сердито отдерну
лась дѣвушка и почти уткнулась лицом в стѣну.

— Уходить? когда мнѣ так хорошо возлѣ 
вас? тихо—засмѣялся Ватиновскій—и не думаю!

— Это еще что такое!— вскочила Людмила 
— отойдите сейчас же или я буду кричать.

Молодой человѣк удивленно на нее взглянул.
Согласитесь, что это довольно странно.

О чем же вы думали, когда шли со мной 
переночевать?

— Думала и думаю, что меня это ни к чему 
не обязывает!

- Да??
— Ну, конечно. Дѣло так просто: вы хо

тѣли спать и я хотѣла — вот и пошли в гостин
ницу переночевать. Не торчать же было всю 
ночь на вокзалѣ. Чего тут страннаго?-

С минуту Ватиновскій глядѣл на нее во 
всѣ глаза и затѣм весело расхохотался.

— Это. знаете, совсѣм оригинально. Не 
ожидал. Бог с вами. Спите спокойно, маленькая 
современница.

Укрыв ее одѣялом под самый подбородок, 
он отошел.

Под утро, когда уже свѣтало, Людмила 
проснулась.

Ватиновскій сидѣл у нея на постели совер» 
шенно одѣтый, умытый и аккуратно зачесанный, 
но с усталым лицом.

— Чего вы тут сидите?
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— Смотрѣл как вы спите и завидовал вам.
Людмила поняла, что попала в страшно 

глупое положеніе. Глупѣй всего было то, что она 
чувствовала себя перед ним в чем-то виноватой.

— Напрасно вы не спали. Уже свѣтает и 
я встаю.

— Встаете? Ну что же, я выйду, велю при
готовить вам воды умыться.

Молодой человѣк поднялся и позѣвая вы- 
шел из комнаты.

Было тихо.
Сквозь ставни пробивались лучи солнца. 

Дѣловито чирикали птички, виднѣлся кусочек 
синяго неба.

Людмила разсѣянно одѣвалась, она думала 
о Ватиновском.

Завтракали молчаливо.
Несмотря на то, что они почти не разго- 

виривали, наростала интимность с минуты на 
минуту.

— Что же красавица моя сегодня такая ти
хая? — прервал молчаніе Ватиновскій, мягко 
улыбаясь.

Людмила вспыхнула.
— Сегодня? А откуда вы знаете, что я не 

всегда такая, — холодно произнесла она.
Ватиновскій ничего не отвѣтил и встал.
Когда они вышли ранним утром на улицу, 

еще пустынную и тихую в этот час и яркіе лучи 
солнца брызнули ей в лицо, Людмила почув
ствовала, как душу ея охватила мощная радость, 
радость бытія. Ватиновекій взял ее под руку и 
дружным шагом они направились к станціи. 
Сама не зная как и почему, Людмила вдруг 
сказала:

— Знаете, вы мнѣ уже не чужой.
Сказала непосредственно то, что ей пришло 
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в голову, не задумываясь над тѣм, что говорит. 
Ея слова с виду мало удивили Ватиновскаго.

— Вам это кажется потому, что вы еще 
очень молоды. Надо научиться не придавать 
значенія мимолетным встрѣчам,—поучительно за» 
мѣтил он и не задумываться над ними.

— Мимолетная встрѣча, —обиженно думала 
Людмила, —почему мимолетная если мы живем 
в одном городѣ. Он просто не желает больше 
со мной встрѣчаться. А я? — не все ли мнѣ 
равно?

Заглянув себѣ глубоко в душу, Людмила 
успокоилась. Вѣрнѣе — не могла разобраться. 
Поняла только одно: ей хотѣлось, чтобы дорога 
к станціи тянулась безконечно.

Прошла недѣля с тѣх пор как Людмила 
вернулась домой.

Ватиновскаго она еще не видѣла послѣ 
того, как прощалась с ним на вокзалѣ. Было 
ясно, что он избѣгает встрѣчи с нею. Нѣсколько 
вечеров подряд она просидѣла в кафэ „Люкс*, 
гдѣ было условлено встрѣтиться.

Совершенно неожиданно, когда она уже по
теряла надежду его увидѣть, она почувствовала, 
что кто то на нее смотрит.

Это было в тот момент, когда студент Ша- 
рейко поцѣловал ее во время танца в шею.

Она оглянулась.
Ватиновскій расплачивался с кельнером и, 

отвѣсив ей холодный вѣжливый поклон, вышел 
из кафэ, не оглядываясь.

Людмила, поблѣднѣвшая, долго глядѣла на 
закрытую дверь. Не хотѣлось ей вѣрить, что 
он ушел, что все кончено.

А что она его больше не увидит, она 
поняла.
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Она впервые почувствовала, что у нея есть 
сердце. Почувствовала потому, что оно за
болѣло.

- Давайте танцовать, о чем это вы заду
мались,

о, Pepito, 
bqdz choc raz 
pvzyzwoit^...

запѣл ей на ухо Шарейко и привлек ее к танцу.
— Оставьте, не хочу больше танцовать. Я 

ухожу домой.

Родители не могли нарадоваться перемѣнѣ9 
произошедшей в их любимицѣ.

Она стала рано приходить домой, она раз
любила дансинги, она охотнѣй всего садилась за 
рояль и играла.

Правда, их немного пугал этот рѣзкій пе- 
релом в шаловливой и шумной Людмилѣ, но что 
он произошел они не сомнѣвались. Как это боль
шей частью бывает, родители ошиблись.

Никакого перелома в Людмилѣ не про
изошло. Это было временное затишье,—затишье 
перед грозой.

Людмила вернулась в столицу дерзкая, вы
зывающая.

Вернулась, к своим лекціям сильно охла
дѣвшая. Если раньше онѣ ее интересовали, то 
сейчас ничуть.

Она ринулась в омут развлеченій, словно 
старалась себя вознаградить за временное воз* 
держаніе.

Если бы она встрѣтила теперь Ватиновскаго, 
она бы ему разсмѣялась прямо в лицо.
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Электролюкс

Бѣлокурая Янка, жена майора была сильно 
не в духѣ.

Причина?
Муж не хотѣл купить электролюкс.
Не то что не хотѣл, а не мог. Средства не 

позволяли. Но поверхностная легкомысленная 
натура майорши не желала с этим считаться. 
Она была далека от дѣйствительности, призна
вая лишь свои капризы.

Развѣ могли ее интересовать долги мужа? 
Это не ея дѣло. Не для того же она замуж вы
ходила, чтобы стѣснять себя, отказывать себѣ в 
чем либо.

Долги?
Ну и прекрасно — будет еще один долг.
А электролюкс необходим.
Чистота в домѣ с ним образцовая. Гигіена 

Экономія. И... развлеченіе.
Это так весело самой снимать пыль со 

стѣн, занавѣсей, потьер.
Она видѣла, как это дѣлала одна знакомая 

и ей эта процедура страшно понравилась.
И при том это очень модно—имѣть электро

люкс.
Совсѣм недорого. На выплату. Каких-нибудь 

сорок-пятьдесят злотых в мѣсяц, зато польза 
какая'

— Дорогая моя, не забывай, что таких со- 
рок пятьдесят злотых в мѣсяц я должен платить 
а пяти-шести мѣстах и что вмѣстѣ взятое это 
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далеко не пустяк. Сумма внушительная - из 
моего жалованья ..

Звон отодвинутой тарелки, рѣзко опроки
нутый стул, стук дверью и, разгнѣванная упрям- 
ством мужа, Янка закрылась в своем будуарѣ. 
Она чувствовала себя вполнѣ несчастной.

Будущее представилось ей в мрачных крас- 
ках. Что же будет дальше, если теперь, когда 
она молода и хороша, он ей отказывает в такой 
глупости

Пройдут годы, она подурнѣет, постарѣет. 
При этой мысли ей стало страшно.

А вдруг она уже подурнѣла?
Несомнѣнно.
Раз он отказывает.
Янка вдруг подумала о смерти, которая, 

вѣрно, не за горами. Стало жаль своей загуб
ленной молодости, своей неудачно сложившейся 
жизни. Рыданіе подступило к горлу и бросив
шись на кушетку, Янка залилась горючими сле
зами.

До мелочей припомнились ей всѣ обиды за 
время пятилѣтняго замужества, объединились в 
одно цѣлое, в непоправимое несчастье.

Тут дѣло было уже не в электролюксѣ, а в 
том, что муж ее внѣ всяких сомнѣній, разлюбил.

Молодая женщина горько рыдала.

А бѣдный майор в своем кабинетѣ взвол
нованно курил американскую файку и прокли- 
нал того, который изобрѣл электролюкс.

Бѣгая взад и вперед по мягкому ковру, 
он думал о самоубійствѣ.

Раньше или позже этим кончится. И дове- 
дет его до этого — собственная жена.

Неужели она этого не понимает?
Он по уши в долгах, а ей электролюкс за

хотѣлось. Жила столько времени без него спо
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койно, счастливо, а сейчас он стал вопросом 
жизни или смерти.

Избаловал он ее — вот что.
Сам виноват.
Слабохарактерная натура. Тряпка.
Надо с ней строго.
Увы! Майор не принадлежал к категоріи 

строгих мужей.
И электролюкс был куплей.
Жизнь вошла в прежнюю колею.
Янка была счастлива и с гудящей машиной 

в руках проявила недюженныя хозяйственныя 
способности.

В домѣ образцовая чистота, порядок.
Гигіена.
С гордостью показывала она своим подру- 

гам всевозможные способы примѣненія электро
люкса.

В воздухѣ чувствовалось весна. С этим 
никто не спорил.

Врачи предписали Янкѣ пройти курс лѣче
нія против какой-то болѣзни (она хорошо не 
помнила названія) в Ивоничѣ.

Сборы были не долги. Первый сезон всегда 
дешевле. Это они знали по опыту.

Майор ѣхал с женой.
Электролюкс, их любимое дѣтище, они 

захватили с собой в изящном чемоданчикѣ.
Он всюду был необходим.
Гигіена прежде всего.
По дорогѣ задержались на недѣлю в имѣніи 

матери майора—сѣдой, представительной дамы. 
Большія просторныя комнаты, сплошь застлан
ныя коврами со старинной мягкой мебелью, ка
залось только и дожидались прибытія электро
люкса.
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Старый дом ожил, посвѣжел, помолодѣл. 
Майор и майорша, как дѣти с игрушкой, вози
лись с электролюксом с шутками и смѣхом пе
ребѣгая из одной комнаты в другую.

Снималась вѣковая пыль.
Сѣдая дама, сложив на животѣ пухлыя бѣ- 

лыя руки в брильянтовых кольцах, с забавным 
изумленіем слѣдила за количеством высыпаемой 
из мѣшочка сѣрой пыли.

Приходила в ужас
— Господи! И мы это думаем, что живем в 

чистотѣ, а вокруг нас бациллы всевозможных 
болѣзней Что, однако, значит—жить в большом 
городѣ!

Перед отъѣздом Янка, растроганная теплым 
радушным пріемом, сказала.

— Дорогая мама, так как мы совсѣм за
были в суматохѣ привезти тебѣ подарок, то в 
качествѣ подарка оставляем этот электролюкс.

Ты уже знаешь, как его употреблять, он 
тебѣ больше пригодится, чѣм нам

У нас и ковров таких нѣт и вообще мы мо 
жем обойтись без него.

Майор с изумленіем, не вѣря своим ушам, 
взглянул на жену.

Не сошла ли она с ума?
Янка нѣжно цѣловалась с матерью.
У почтенной старушки стояли в глазах сле

зы умиленія. От избытка чувств она даже не в 
состоніи была благодарить.

Янка сіяла и майор только порадовался ея 
великодушію и доброму сердцу.

Таким обраэом вошел и ушел навсегда из 
жизни бѣлокурой Янки злополучный электро
люкс.
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Сѣрая курточка

Что было особеннаго в этой курточкѣ — 
трудно сказать. Была она перешита из сѣраго 
драповаго пальто,с которое поочередно носили 
три сестры. Узковато стало на старшей, носила 
средняя. Подросла средняя, носила младшая,

Годика через два и младшая сестренка дол
жна была была от него отказаться, а пальто все 
было цѣло, неистрепанно Жаль было выбрасы» 
вать и семейным совѣтом рѣшили перешить из 
него коротенькую кофточку, которую кто из 
сестер захочет — будет носить.

Старшая сестра, считавшая себя взрослой 
барышней в свои четырнадцать лѣт, брезгала 
этой скромной курточкой.

Отказалась от своих прав на нее и младшая. 
Неизвѣстно по каким причинам. За то средняя, 
черноглазая Аська, срщество вездѣсущее и лице
мѣрное, опредѣленно почувствовала к этой без
цвѣтной курточкѣ особенную нѣжность. Раз на» 
дѣв ее —она с ней больше не разставалась. Но
сила втеченіе многих лѣт. Зимой и лѣтом. И так 
всѣ привыкли видѣть Аську в этой курточкѣ, 
что трудно было себѣ представить ее в чем- 
нибудь ином.

Онѣ словно срослись, сроднились доволь» 
ныя друг друг другом.

Курточка расцвѣтала, принимала совершенно 
новыя очертанія на тонкой фигуркѣ тринадцати
лѣтней Аськи.

Что тут много толковать — вещь достигла 

эа



истиннаго своего назначенія послѣ стольких лѣт 
безплоднаго существованія.

Застегивалась она спереди десятью пугови
цами, покрытыми глазурью, имѣла отложной во- 
ротничек и карманы.

Были это не какіе-нибудь обыкновенные 
карманы, которые встрѣчаешь сплошь да рядом. 
Нѣт это были замѣчательные кармашки, заслу
живающіе особенндго вниманія.

Замѣчательность их выражась не в какой- 
нибудь оригинальной выкройкѣ, особенной при» 
чудливом фасонѣ их, а в том, что когда сестры 
видѣли Аську, входящую в дѣтскую, онѣ первым 
дѣлрм кидали привычный взгляд на карманы 
курточки.

И соотвѣтственно тому— были ли они силь
но оттопырены или имѣли свой обыкновенный, 
ничего неговорящій вид — черноглазая Аська 
удостаивалась того или иного пріема.

Если бывали оттопырены, Аська неожиданно 
становилась центром вниманія, героиней дня, си
лой, величиной.

Старшая сестра бросала книжку, младшая 
игру в картинки.

— Ну, что? - спрашивали онѣ таинственным 
шепотом и предупредительно подставляли Аськѣ 
стул.

Аська окидывала их свысока —снисходитель- 
ным взглядом и, разсѣвшись на стулѣ, как коро
лева на тронѣ, начинала выкладывать на колѣни 
содержимое оттопыренных кармашек.

Первым долгом неизмѣнно вытаскивался но
совой платок, а затѣм все остальное.

Шоколадныя конфеты, ландринки, бисквиты, 
кусочки торта, орѣхи, вѣточка винограда, — сло- 
вом всякая прелесть, награбленная из буфета 
украдкой от мамочки, возившейся с чѣм«то на 
кухнѣ.
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Всѣм этим добром Аська (к чести ея будь 
сказано!) добросовѣстно дѣлилась с сестрами. 
Ей по душѣ была эта роль доброй феи.

— Дѣти, до обѣда ничего сладкаго на ѣшь- 
те, — волновалась мамочка, портите себѣ аппе- 
тит и потому кушаете мясо без хлѣба. Это не
здорово, от этого худѣют. Слышите? Без моего 
вѣдома ничего не брать

— Хорошо, — вяло отвѣчали дѣти и про** 
должали потихоньку таскать из буфета все 
сладкое

Убѣдившись, что тут словами дѣлу не по
можешь, мамочка стала закрывать буфет на ключ.

Дѣти пріуныли.
Но для чего же на свѣтѣ существует такая 

Аська, всюду сующая свой острый носик, цѣлый 
день рыскающая по всей квартирѣ.

Такая Аська, которой доподлинно извѣстно 
все. что творится, говорится, дѣлается на кухнѣ, 
в столовой, спальнѣ, у сосѣдей.

Какой теперь поклонник у горничной На
ташки, когда он с ней поженится когда он по- 
везет ее в деревню и как они заведут свою корову.

Аська обладала рѣдким даром, не каждому 
дающемуся знать, что у кого творится, кто что 
сказал и что из этого выйдет

Надо ли говорить, что всегда выходила так, 
как Аська предполагала?!

Она, напримѣр, знала, что когда мамочка 
на кухнѣ, надо повертѣться подлѣ нея и сдѣлать 
вид будто хочешь ей помочь.

Тогда мамочка непремѣнно вспомнит про 
„кое что что надо принести из буфета и пере' 
даст ей ключи со словами:

— Живехонько Аська, принеси стакан са
харнаго песку для компота.

Аськѣ только только этого и надо.
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Глазки ея весело заискрятся. Мигом слетает 
она к буфету, этому обладателю всѣх земных 
сокровищ, наполнит стакан сахарным песком, а 
попутно и свои кармашки всяким добром, звон
ко щелкнет замком и преподнесет мамочкѣ ста 
кан и ключи.

А там уж—поминай как звали!
Аська в дѣтской вмѣстѣ с сестрами упивает

ся своей побѣдой.
Лакомятся, хихикают, шецчутся, ссорятся, 

цѣлуются, а когда все уничтожено до единой 
крошечки, вся величественность с Хськи мигом 
спадает.

Она теряет в глазах сестер всякій интерес, 
стул у ней отбирается, а сама она выталкивается 
за дверь за чѣм нибудь еще"

Черноглазая Алься в своей сѣрой курточкѣ 
с благословенными кармашками самой матушкой- 
природой была создана для этой роли

Она была в ней незамѣнима.
Это сестры за ней признали.

Но, как извѣстно, и великіе полководцы 
проигрывают сраженія.

Так случалось и с Аськой.
Несмотря на всѣ пущенныя в ход хитрости 

и дипломатическія тонкости — ей не. удавалось 
выманить у мамочки ключи. Сестры тогда на нее 

-нуль вниманія, фунт презрѣн я.
Этого Аська не любила.
Она была большой любительницей деше» 

венькаго эффекта. И придумала слѣдующее:
Когда путешествіе ея за чѣм-нибудь еще* 

не увѣнчивалось успѣхом, она напихивала свои 
кармашки бумажками, дабы придать им желан
ную форму, сверху клала носовой платок и, при- 
дав лицу соотвѣтствующее выраженіе, входила в 
в дѣтскую.
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Эффекг поразительный!
Сестры мгновенно соскакивяли со своих 

мѣст, с заискивающей любезностью подставляли 
ей стул и жадными глазами поглядывали на 
многеобѣюще оттопыренные карманы. Аська 
медлила, стараясь оттянуть минуту разочарованія.

— Ну же, выкладывай, — теребили ее се
стры и Аська выкладывала.

Носовой платок и бумажки одну за другой.
— Это тебѣ, а это тебѣ, добросовѣстно дѣ

лила она все поровну.
Сестры хохотали до слез, как гусенята гар- 

ланили на всю квартиру. Больше и громче всѣх 
хохотала Аська, довольная собой больше, чѣм 
всѣм на свѣтѣ.

Требовалось энергичное вмѣшательство ма 
мочки для того их хоть немного унять.

Годы шли.
Черноглазая Аська превратилась в красивую 

граціозную дѣвушку. Как всѣ дѣвушки она, со
вершенно не думая о замужествѣ, вышла замуж.

Имѣла мужа, которому пр ятно было с нею 
всюду показываться.

Имѣла квартирку, которую пріятно было 
показывать.

Имѣла свой собственный буфет, наполнена 
ный дорогими лакомствами

Буфет, к которому она могла подойти во 
всякую пору дня. не считаясь тѣм—испортит ли 
себѣ аппетит к обѣду или нѣт.

Имѣла она еще прислугу Женю.
Славная была эта Женя и Аська ей живѣй* 

шим образом выразила свою симпатію. Она по
дарила ей свою сѣрую курточку, которая была 
еще совершенно цѣла и нисколько неистрепана. 
Она, как видно, принадлежала к тѣм вещам, ко* 
торыя не желают считаться с временем. Вродѣ 
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женщины, которая не желает стариться. Мило 
было Аськѣ глядѣть на эту курточку. Она в ней 
будила воспоминанія шаловливых юных лѣт.

Каково же было ея изумленіе и негодованіе, 
когда однажды она случайно обнаружила, что 
карманы этой курточки до верха наполнены сла
достями из ея буфета!

Она вспылила, наговорила Женѣ кучу при 
стыживающих и поучительных слов.

Женя, симпатичная деревенская дѣвушка, 
сильно сконфузилась, покраснѣла до ушей и про
сила закрывать буфет на ключ.

— Само собой разумѣется, что я уже буду 
закрывать его иа ключ, — возразила сразу обе
зоруженная Аська и, усѣвшись за туалет, 
провела пуховкой по тонкому носику.

В черненьких глазках ея прыгали веселые 
огоньки.

— Конечно, Женя не виновата, такова уж 
притягательная сила зтих кармашек, — сообра
зила она и звонко расхохоталась.
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Печка и кочерга

Басня

Надумала кочерга провѣдать печку. Пришла 
улыбающаяся^ начищенная, поклонилась, шарк- 
нув желѣзной ножкой по мѣдной бляхѣ и бодро 
произнесла:

— Здравствуй, печка. Как поживаешь?
Печка в отвѣт недовольно закряхтѣла.
— Как поживаю? А ты кто такая будешь?
Небрежно она распахнула дверцу едва не 

опрокинув тонкую кочергу.
Кочерга всунулась в дверцы наполовину.
— Вот и я, — весело сказала она, — не 

узнаешь?
— Аа, узнаю, хотя с трудом. Ты еще боль

ше похудѣла за это время. Того и гляди перело 
мишься надвое, — саркастически замѣтила печка 
и совсѣм мало любезнаго было в ея голосѣ, 
когда она раздражительно добавила:

Ну, что же ты в самом дѣлѣ останови' 
лась на пол дорогѣ. Влѣзай, что ли! Надо дверь 
закрыть. Не видишь, сквозняк!

Кочерга, смущенная таким пріемом, охотнѣе 
всего удались бы во-свояси, но вмѣсто этого 
растерявшись, влѣзла в печку. Когда дверцы за 
вей захлопнулись, она неувѣренно прошептала:

— О, как у тебя тут темно, ничего не видно.
— Не моя вина в том. Пеняй на себя. За» 

чѣм не предупредила о своем визитѣ? Я бы для 
тебя свѣтом разогрѣлась а так — не взыщи. И 
угостить нечѣм, — ехидничала печка.
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— Ах, что ты! Что ты! При чем тут угоще
ніе. Я так себѣ зашла, запросто, — как можно 
болѣе искренним голосом сказала кочерга, а у 
самой мелькнула презрительная мысль:

— Тоже мнѣ, подумаешь, важничает. Хо» 
лодно, темно, ни присѣсть, ни закусить, я даже 
не вижу гдѣ стою, еще выпачкаюсь. Стоило для 
такой дуры два часа чиститься и блестѣть как 
серебро, когда она даже этого в темнотѣ и не 
видит.

Веселое настроеніе кочерги как водой смыло. 
И в ней начинало накипать раздраженье. Она, 
правда, пришла с самыми добрыми намѣреніями, 
но когда ее так враждебно приняли (не так уж 
она глупа, чтобы этого не понимать), то и она 
сумѣет отплатить той же монетой.

— Я вот подумала, что скучно тебѣ. бѣд
ной, вавсегда прикованной к однону мѣсту,— про
изнесла она наполнив голое притворнм sсочув
ствіемъ — Ты ничего не знаешь, что на свѣтѣ 
дѣлается, ты всегда торчишь дома одна-одине- 
шенька—вот я и пожалѣла тебя»

— Да, да, — с меланхолической задумчи
востью вздохнула печка, — незавидна доля моя.

— И я это подумала. Как она может так 
жить, вѣчно на одном мѣстѣ, вѣчно одна и одна. 
Я бы так не могла. Я бы лучше повѣсилась, из 
окна выбросилась, но никогда не согласилась на 
такую безрадостную жизнь.

— Да. да,—вздыхала печка довѣрчиво вни
мая словам коварной кочерги. Ей и впрямь на
чинало казаться, что жизнь ея ужасна. Сама она 
этого как то и не замѣчала, не задумывалась. 
До разговора с кочергой она совсѣм не чувство
вала себя несчастной. Покойно ей было и тихо. 
Жила она себѣ сосредоточенной вдумчиввой 
жизнью, ничего ни от кого не требуя, ни на что* 
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не надѣясь, с философским равнодушіем отно
сясь ко всему, житейскому. Скучно ей бы
ло? Нисколько. Развѣ люди не при ней? И 
совсѣм она уж не так одинока. Мало ли людских 
рѣчей выслушала она на своем вѣку. Честных и 
благородных, лживых и преступных, возвышен- 
ных и низких, но всегдт льющихся их глубины 
души потому, что когда люди грѣются у печки- 
они всегда откровенны (сколько раз слышала 
она: — „печка зимой -это лучшій друга).

По этим рѣчам печк отлично научилась су
дить о том, кто их произносил и приблизительно 
представляла себѣ его лицо. Это было очень ин- 
ресное звнятіе и она затѣм долго еще раздумы
вала о слышанном.

Нельзя, конечно, сказать, что в жизни печ
ки уж совсѣм не было непріятностей. Бывали, 
а как же Случалось и ей хворать. Тогда она 
слышала недовольное брюзжаніе:

Проклятая печь. Недавно, кажется, ее 
починяли, а она уже опять забастовала. При» 
дется ее совсѣм разбросить и поставить новую. 

В такія минуты печка с глубокой горечью 
думала о людской неблагодарности. Из за того, 
что придется с нею повозится, сдѣлать что-ни
будь для нея (в концѣ* концов в их же интере- 
сах)—уже забыто все то хорошее, что она им 
предоставляла. И затѣм печка совершенно не 
понимала зачѣм на свѣтѣ существует кочерга. 
Развѣ она, печка, не знает своего назначенія. 
Конечно знает и совсѣм напрасно ей об этом 
напоминают. Ну положили в нее угли или дрова. 
Прекрасно» Она втягивает в себя теплоту каж- 
дым кирпичем, каждой песчинкой, а затѣм ды- 
шет этой теплотой на комнату, на людей и на 
мебель.

Но оказывается, когда слишком стараешься 
—люди опять недовольны!
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— Ах, шкаф совсѣм разсохся, надо его ото
двинуть, он слишком близко подлѣ печки. Того 
и гляди развалится.

Печка только самодовольно усмѣхается. Эти 
слова для нея лучшій комплимент, истинное при
знаніе ея силы и могущества.

Все прекрасно. Но вот является длинная 
тонкая кочерга с заостренным концом и давай 
расшвыривать по разным углам дрова или угли 
и наносит по всѣм ея внутренностям колючіе 
болѣзненные удары и царапины. Боль, которую 
причиняет печкѣ кочерга — людям неинтересна. 
Люди даже не хотят понять, что всѣ болѣзни 
печки берутся от этой кочерги, нашедшей у них 
такое распространеніе и симпатію. Но люди — 
Бог с ними! К ним печка особенной злобы не 
питает. Они сами не знаюг, что дѣлают и только 
в этом их оправдай е. Но кочерга? О, та-то пре
красно знает в чем дѣло. Она лишь и слышит 
ея стоны, но ей это—нипочем!

Она пользуется предоставленной ей властью 
как нельзя больше и истязает печку с истинным 
садизмом. К счастью, это мучительныя минуты— 
непродолжительны. В противном случаѣ жить 
было бы совершенно невозможно.

Злопамятством печка не отличалась и когда 
кочерга так неожиданно нагрянула кней в гости 
и заговорила с таким участіеи к ея судьбѣ—она 
сразу забыла о всем том злѣ, что та ей причи
нила. И даже пожалѣла, что встрѣтила ее так 
нелюбезно.

А кочерга, наслаждаясь эффектом своей 
рѣчи, продолжала:

— Помилуй, что это за жизнь. Это же 
смерть заживо. Никуда тебѣ не повернуться, ни 
чего тебѣ не узнать, не увидѣть. Ты, дѣйстви
тельно, воображаешь, что на свѣтѣ нѣт никого 
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больше кромѣ людей, которые грѣются подлѣ 
тебя* А между тѣм свѣт велик и нрекрасен и 
и столько в нем замѣчательнаго, что и вереска» 
зать трудно. Чего только я не видѣла, чему толь
ко не была свидѣтельницей. Ты послушай. Со
сѣдка одолживает меня у хозяйки—я знаю, что 
одна говорит о другой и просто подскакиваю от 
восторга. Жена уличила мужа в измѣнѣ — я бы
стренько поспѣшила показаться ей на глаза. 
Хвать по головѣ и тот на землѣ. Кровь, полиція, 
а в протоколѣ и я.

Лѣто, люди ѣдут на дачу и я с ними. Та* 
щусь по свѣжей зеленой травѣ, а вокруг солнце, 
поле, лѣс и цвѣты.

А однажды—ночь, в квартиру забрался вор. 
Хозяйка видит его в щель деревянной перего* 
родки и дрожит. Тут я пришла на помощь. Су» 
нулась ей в руку у ней и страх пропал. Как 
она подкралась и как начала его обкладывать — 
чуть живой едва ноги унес. Ничего и взять не 
сумѣл. А хозяйка ко мнѣ.

— Ах, ты кочергѣюшка, родная ты моя, за
щитница!

С тѣх пор ко мнѣ с еще болыпим внима- 
ніем относятся и прямо тебѣ скажу— с почетом. 
А вот как посмотрю на тебя — просто плакать 
хочется. Ну как это можно? Что ты себѣ ду
маешь?

Печка мрачно молчала подавленная могу- 
ществом кочерги. Отчаянье охватило ее пол
нѣйшее.

Вся жизнь позазалась ей ужаснѣйшей 
ошибкой.

— Так что же мнѣ дѣлать, — прошептала 
она с мольбой,—посовѣтуй.

Это было уж слишком. Кочерга не выдер
жала и звонко расхохоталась. В смѣхѣ ея звуча
ли злыя торжествующія нотки, озадачавшія печку.
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— Что тебѣ дѣлать? О, это очень серьезный 
вопрос. Настолько серьезный, что отвѣтить на 
него совершенно невозможно.

— Невозможно? — опечалилась печка, — по
чему? Я думаю—ты толжна знать. Ты бываешь 
в свѣтѣ, среди людей, у тебя имѣтся нѣкоторый 
жизненный опыт и если ты мнѣ друг—посовѣтуй!

Кочерга вскипѣла.
— Развѣ друга принимают так, как ты ме

ня приняла?—ѣдко спросила она.
— Ну прости, — смутилась печка и стала 

оправдыватся, — у меня до сих пор не было ни- 
каких данных за то, чтобы считать тебя другом, 
а скорѣе наоборот. Но сегодняшній наш разговор...

Кочерга состроила удивленно невинную гри
масу.

— Наш разговор? А что я такого сказала?
— Ну ты мнѣ посочувствовала, вошла в 

мое положеніе.
— Вошла в твое положеніе? Что за чепуха! 

Я умерла бы от тоски и одиночества находясь з 
твоем положеніи Жизнь твоя так ужасна, что 
я даже себѣ представить ее не могу. Гдѣ уж тут 
совѣтовать. Вся твоя жизнь для других, всѣ 
имѣют пользу от тебя, а что ты имѣешь для 
себя? Как даже думать можешь о перемѣнѣ 
жизни Развѣ ты самостоятельна? Развѣ ты цѣли 
ком не зависишь от людей?

— А ты? — нахмурилась печка.
— Ну. я — совсѣм другое дѣло. Ты совсѣм 

не можешь со мной равняться.
Кочерга произнесла эти слова таким обидно- 

пренебрежительным тоном и так нахально отвер
нулась, что печка сразу пришла в себя, выпря
милась, оправилась и грозно взглянула на ко
чергу.
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— Так что ничего не можешь мнѣ посовѣ
товать? — сурово спросила она.

— За совѣтами, я слышала, люди обра
щаются к адвокатам; — раздался холодный отвѣт.

— Так чего ради ты меня тут морочишь? 
Разстраиваешь разговорами о другой жизни. 
Раз она для меня не мыслима, то она меня и 
неинтересует. А ты просто пришла сплетни со- 
бирать, а я была такой идіоткой, что повѣрила 
в твою искренность. Будь спокойна: больше это 
не повторится. Ты злая, фальшивая тварь и 
первокласная сплетница. Да, да, да Нечего ра 
зыгрывать оскорбленное достоинство. Я это 
знаю из достовѣрнаго источника. Угли мнѣ раз
сказали. что ты велишь им разбрасываться во 
всѣ стороны, чтобы потом могла меня колоть, 
собирая их в кучу. Слушай, что я тебѣ скажу. 
Наплевать мнѣ на тебя и на ту жизнь, которую 
ты ведешь и о которой разсказываешь Если 
там у вас всѣ такія лицемѣрныя созданія, как 
ты, то я могу только порадоваться, что нахо
жусь в сторонѣ от вас и не принуждена с вами 
сталкиваться.

Проваливай!
Гордая, величественная, — печка дохнула 

на кочергу таким ледяным холодом презрѣнія, 
что кочерга, уничтоженная, злая, молчаливо по
тянулась к выходу. Она поняла, что игра ея 
проиграна, что о добрых отношеніях с печкой 
нечего больше мечтать, что вспыхнувшее в той 
на миг довѣріе угасло навсегда. А жаль. Так 
чудесно можно было над нею посмѣяться, дав 
ей нѣсколько уморительных совѣтов на правах 
друга, а сейчас все потеряно и вдобавок ее еще 
выгоняют! это уж черезчур.

И вертлявая, хвастливая кочерга растеря
лась. Она неловко, боком толкнула дверцу, ко
торая нехотя, заскрипѣв ржавыми засовами 
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слегка пріоткрылась и отчаянно согнувшись уже 
просунула в отверстіе свою круглую головку, 
как вдруг гудѣвшій и метавшійся в трубѣ вѣтер 
с визгом рванул ее за желѣзную острую ножку 
и как добычу увлек в трубу.

Кочерга от страха даже крикнуть не успѣла. 
Зажмурилась, затаила дыханіе и подумала, что 
настал ей конец. Она летѣла вверх неизвѣстно 
куда, неизвѣстно зачѣм в страшной, непрони
цаемой темнотѣ. И в эту послѣднюю, — как ей 
казалось, минуту мелькнула в ея круглой го* 
ловкѣ мысль, огненная, обжигающая и одновре
менно проясняющая:

— Это за печку. Надо было к ней быть 
добрѣе, внимательнѣе. Если останусь жива, если 
это чудо случится — о, тогда я буду совсѣм 
другая.

Едва она это подумала, как яркій дневной 
свѣт обдал ее со всѣх сторон и не успѣла она, 
ошеломленная, напуганная раскрыть своих кро» 
хотных глазок, как вѣтер швырнул ее куда-то 
вперед и с оглушительный треском покатилась 
она по желѣзной крышѣ.

Вороны, мирно бесѣдовавшія послѣ обѣда, 
несказанно изумились таким наглым вторжен ем 
в их владѣнія средь бѣла дня и в знак протеста 
и негодованія пронзительно закаркали и шарах
нулись на другую крышу.

Расположившись всѣ в один ряд на самой 
краю онѣ с волненіем и любопытством слѣдили 
за кочергой. Кочерга лежала неподвижная, черная 
и старалась отдышаться Вѣтер успокоился и 
больше ее не тревожил. Понемногу она прихо
дила в себя.
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— Кажется я жива. Какое счастье, но гдѣ 
я? чуть приподняла она свою головку бояз
ливо озираясь вокруг. А между тѣм вороны, 
выйдя из состоянія созерцательнаго оцѣпененія, 
стали дѣлиться друг с другом своими впечатлѣ
ніями.

— Что это за странное существо? Откуда 
оно появилось? — спросила одна.

— Не знаешь откуда? С неба. Я сама ви
дѣла, — с апломбом увѣряла самая младшая.

— Ну и дура же ты! Теперь вѣдь день, а 
дьяволы сходят на землю только ночью,—отозва
лась третья.

— Сама ты дура!—обидѣлась младшая я со- 
всѣм не говорю, что это дьявол.

— А кто же это по твоему?
— По моему это уже смерть пришла за 

тобой.
— Тьфу, тьфу, тьфу, — три раза сплюнула 

на бок взбѣшенная ворона, — типун тебѣ на 
язык, хромоножка, чтоб ты себѣ вторую ногу 
сломала, чтоб у тебя клюв отвалился. Ах, ты)!

Вороны сцѣпились и подняли невообрази
мый гвалт.

— Тише вы, дармоѣдницы! —рѣзко и властно 
гаркнул ворон и разом все стихло в насторожен
ной тишинѣ. — Я знаю кто это...

— Карр... карр..., —с довѣр ем отнеслись к 
его словам вороны, кто же это?

— Это мой враг и наш всѣх враг. Это ко
черга. Когда я становлюсь в нижнем этажѣ того 
дома на подоконник, то эта самая кочерга меня 
прогоняет и однажды меня больно ушибла и 
поранила Я цѣлую недѣлю лежал больной. 
Помните?
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— Kapp... карр... — помним, а какже. Ах, 
подлюга! Мы теперь с нею разсчитаемся. Будет 
она нас помнить. Летим туда к ней. Заклюем ее! 
Вороны, смертельно оскорбленныя за своего 
самца, зловѣще взмахнули крыльями и черной 
стаей налетѣли на кочергу.

Онѣ набросились на нее с такой яростью, 
с таким остервенѣніем, что через нѣсколько ми 
нут кочерга уже лежала на землѣ, слетѣв с чет» 
вертаго этажа.

Она была совершенно сбита с толку и ни
чего не понимала.

— За что онѣ меня так не навидят, что я 
им сдѣла? — дрожала она вся от незаслужен
ной обиды.

Долго лежала она на мостовой, ощущая не
выносимую боль в боку. Когда она, наконец, 
поднялась искривленная, тяжело вздыхающая и 
заковыляла к сараю гдѣ было мѣсто ея ночлега, 
стоял у е глубокій вечер.

— Вот и ходи в гости, с ненавистью вспом
нила она печку, прямую причину всѣх ея бѣд— 
наберешься неожиданностей. Ну ничего. Зачтется 
тебѣ все это при случаѣ.

Войдя в сарай, она взглянула на угли, за* 
полнявшіе его почти цѣликом, которые виновато, 
как ей показалось глядѣли на нее сверкаю
щими искорками и разобрала ее такая лютая 
ничего не соображающая ярость, что забыв о 
собственной боли, она накинулась на них безпо 
щадная, как нож гильотины и давай колотить 
направо и налѣво, бѳз оглядки, без остановки.

В этом нападеніи она изливала всѣ свои 
неудачи, всѣ обиды и оскорбленія.

Она даже не успѣла или просто не захотѣла 
подумать:

— При чем тут угли? Эти угли, что безза 
щитные и невинные лежат в сараѣ. Вѣдь они у 
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печки не бывали и ничего ей не разсказали. Но 
не знали угли, что вся вина их заключалась в 
том, что они, беззащитные, первые попались ей 
на глаза.

Когда утром прислуга отворила сарай, она 
пронзительно закричала и в страхѣ попятилась 
обратно.

Угли превратились в мелкую кашицу, а ко
черги совсѣм не было. Она распалась на мелкіе 
кусочки.
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Осень

По рѣкѣ скользит плот. Из молодых тонких 
березок.

Плотно прилажены онѣ одна к другой. Плот 
скользит тихо, беззвучно, граціозными зигза
гами огибая неровный берег. Рѣка широка, 
полноводна.

Отражает в себѣ небо млечно сѣрое, уны
лое. Ни вѣтерка.

Спокойно сонно, вяло. Теплая, сухая осень 
Отцвѣтшіе листья безропотно ложатся на землю. 
Топчут их, мнут, раскидывают. С досадой отбра- 
сывают приставшіе к башмакам.

Забыто все.
Как прятались под их спасительную тѣнь 

от палящих лучей солнца.
Как в пышном зеленом шатрѣ их чирикали 

воробьи и ласточки и к нѣжному воркован ю 
прислушивались облокотясь о скамью заглядѣв
шись в голубое небо на плывущія облачка.

Ароматный вѣтерок шелестѣл в зеленой 
листвѣ, обдавая тончайшей лаской разгорячен
ное лицо.

В душистую лунную ночь пѣл соловей. 
Густая листва скрывала его от нескромных 
глаз.

Но минул лѣтній сон и — топчут их, мнут, 
раскидывают. С досадой отбрасывают пристав
шіе к ногам.

Дворники их уберут, свезут в навоз. Ими 
будут удобрять поля.
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Земля дала, питала, пришла пора и зовет 
обратно. Принимает, дабы дать новое.

Из земли придет, в землю вернется. Просто. 
Мудро.

По рѣкѣ скользит плот.
Куда направляет его рука проводника и 

кто направляет проводника?
Березки покорились человѣку.
Человѣк- человѣку.
В дождь, холод, вѣтер, в сырую ненастную 

ночь мерзнет он, посинѣвшій, на плоту
Одинокій, заброшенный, как пес жмется в 

соломенном шалашикѣ.
Мрачно у него на душѣ.
Неохота и словом перекинуться с товари- 

щем. Молчит и тот по другую сторону плота.
У каждаго жена, дѣти. Гложет тоска о на

сущно м хлѣбѣ.
Проводник на плоту — ты хуже пса!
Пес сумѣл завоевать довѣріе человѣка, а 

ты человѣк у человѣка не сумѣл
Он молчалив и скрытен.
В непроницаемой черной пеленѣ ночи, в 

борьбѣ с вѣтром, старавшемся сбить его с пути, 
закалилась его воля^ как желѣзо. Замкнулась 
душа

Он презирает опасности, презирает людей.
Глядит смерти в глаза.
Она желанный покой.

Плот уже далеко. Поворот — и скрылся из 
виду.

Словно и не было его.
Легкая грусть на душѣ. Жалость и обида 

за проводника.
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Зачѣм не сумѣл иначе устроить своей 
жизни?

Зачѣм покорился этой унылой долѣ?
Зачѣм?
Но, нѣт!
Это не была покорность,
Ѳто было презрѣніе к жизни, к ея благам, 

не желаніе гнаться за ними.
В этой покорности судьбѣ была и гордость 

и величіе.

Отцвѣтшіе листья безропотно ложатся на 
землю.

Топчут их, мнут, раскидывают.
С досадой отбрасывают приставшіе к ногам. 

Дворники их уберут, свезут в навоз. Ими будут 
удобрять поля.

Земля дала, питала; пришла пора — и зо- 
вет обратно.

Принимает, дабы дать новое.
Из земли придет, в землю вернется.
Просто. Мудро.
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На коньках

Зима.
.,Парк Желиговскаго*.
Восхитительный уголок природы.
Стройные силуэты, расправившіеся как пти

цы в полетѣ, плавно скользят на коньках.
Веселыя лица искрящіеся задором, упоеніем 

спорта. Лица, полныя снисходительнаго презрѣ
нія ко всему, что не на коньках.

Крупными шагами разбѣжавшись, разсѣкая 
воздух руками — вдруг застываешь.

Стрѣлой несешься по ледяному простору.
Затаив дыханіе слушаешь учащенное біеніе 

сердца, біеніе пульса.
Все мелькает перед глазами.
Зеленыя очищенныя от снѣга скамьи, раз

ставленныя полукругом, молодыя елочки глубоко 
засаженныя в скатанный громадным квадратом 
снѣг, флаги, развѣвающіеся в воздухѣ.

Черные штрихи обезображенных наготой 
деревьев так рельефно подчеркивающіе несрав
ненную бѣлизну снѣга, мощным объятьем охва
тившаго землю.

Горы, бодрящую голубизну неба, пружин
ныя тѣла конькобѣжцев — все это отмѣчаешь 
словно из окна курьерскаго поѣзда.

Звуки музыки льются безпрерывно.
Танго, вальс, фокстрот.
Два радіоапарата. Это все. Но и этого до

статочно для созданія убаюкивающей сказки.
Молодежь нетребовательна.
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Всѣм естеством своим ощущаешь: вот гдѣ 
она—жизнь.

Живая, бодрая, трепетная.
Все остальное ненастоящее, больное, кар

тинное.
Люди — маріонетки, послушные капризу 

судьбы.
Инструмент, на котором она практикует и 

закаляет свою силу.
А вот в мгновеніе, когда разбѣжавшись воль

ной птицей разсѣкаю воздух, —я выше судьбы.
Я смѣюсь над ней.
Не страшна она.
Я — жизнь.
Она дарит меня пьянящей остротой упоенія.
Я — вѣчность в мгновеніи.

Солнце, нѣжной матерью смягчая безпощад
ную суровость зимы, золотыми бликами сколь- 
зит по снѣгу.

Морозный воздух живительной струей про- 
мывает легкія.

Тихую, чистую, поющую радость дает об
щеніе с природой.

Свѣтлый праздником веселит душу. Ласкает 
взор гармоничной нѣжностью красок, плѣнитель
ной законченностью тонов.

Как всякое прославившееся произведеніе 
искусства находит послѣдователей, так безуко
ризненная природа имѣет своих подражателей.

Небольшое напряженіе памяти.
Из „парка Желиговскаго" я переношусь в 

иную обстановку.

Берлин.
w Admiral—Palas*
Балет на коньках.
Холодное, неуютное помѣщеніе. Земляной 

114



пол. Посрединѣ—огороженное квадратное углуб
леніе, наполненное огромной глыбой льда.

Гремит оркестр, С жутким свистом завы- 
вает искусственный вѣтер.

На сцену заломив в горестном отчаяньи 
руки выбѣгает дѣвушка с распущенными по пле- 
чам волосами и мечется как обезумѣвшая из 
угла в угол.

Металическій скрип коньков раздирает воз- 
дух. Дѣвушка вся в разодранных лохмотьях.

Вѣтер развѣвает их.
Красочные цвѣтовые лучи прожектора дѣ* 

лают их то огненными языками пламени, то зе
леными змѣями впивающимися в молодое тѣло 
смертоносными поцѣлуями, то свѣтло золоти
стыми лучами солнца

За дѣвушкой гонится женщина с палкой в 
рукѣ. Грозит кулаком.

Сказка —пантомима.
Про мачиху, падчерицу и влюбленнаго ко

ролевича избавителя.
Дѣйствіе разыгрывается вяло. Монотонно. 

Прыжок и опять прыжок. Опять завываніе вѣтра 
и лучи прожектора. Скучно. Блѣдно и жалко 
это подражаніе природѣ. Не производит надле
жащаго впечатлѣнія. Атмосфера давящая и тя- 
иет на улицу. Единственное зачѣм слѣдишь, по
тягивая из соломинки шампанское — это цвѣто
вые лучи прожектора.

Под волшебным их вліяніем дѣвушка с рас
пущенными по плечам волосами неожиданино 
превращается в демона, в русалку, в водяную 
лилпр, в чудный экзотическій цвѣток.

Но вот вспыхнули электрическія лампы. 
Лучи прожектора погашены.

Выходит дѣвушка, кланяется, шлет поцѣлуи. 
Она ли это?
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Демон. Русалка. Водяная лилія. Экзотиче
скій цвѣток.

Смѣхотворно!
Это заурядное простоватое личико способно 

было породить грезы о дремучих лѣсах в зной
ную лунную ночь, о далеких странах, гдѣ цвѣтут 
пальмы?

Прочь навожденіе!
Зачѣм она вышла? Зачѣм разбила навѣян

ныя хрупкія грезы.
Их не собрать.
И не надо.
К чему? Если это обман. Обман свѣтовой.
Пусть гремит музыка. Пусть лучи прожек

тора видоизмѣняют оболочку дѣвушки с быстро» 
той кинематографической ленты— скучно.

Тянет на улицу.
Подальше от свѣтового обмана.
Ближе к природѣ.

Мгновеніе.
Разбѣжавшись — вольной птицей несусь по 

ледяному простору.
Все мелькает перед глазами.
Словно из окна курьерскаго поѣзда.
В душѣ поюіцая радость. Радость общенія с 

природой.
Я выше судьбы.
Я смѣюсь над ней.
Не страшна она.
Я — жизнь.
Она дарит меня пьянящей остротой упоенія.
Я — вѣчность в мгновеніи.
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На „Замковой** горѣ

... И вот я стою на вершинѣ „Замковой* 
горы. Стою обвѣянная легендами далекаго прош
лаго Я их слышу в шумѣ вѣтра, читаю в камнях 
старинных развалин, о них шепчет каждая тро» 
пинка, каждый бугорок земли.

Уносишься взором в необъятную даль ми» 
нувшаго, окутиннаго расплывчатой дымкой таин» 
ственности.

Рисуются задумчивому взору воинственныя 
фигуры дерзких смѣльчаков, рыцарей отважных 
и благородных душой, напудренные парики, бря
цанье сабель.

Гдѣ же все это?
Неужели же все в состояніи унести легко

крылое время? Или так могущественна всепогла- 
щающая волна жизни?

Нѣт. это невѣрно. Это невозможно.
Идут событія своим чередом, мѣняются 

нравы, обычаи, уходят люди, исполнив свою 
нужную или ненужную миссію на землѣ. Они 
уходят, но духи их остаются, они снуют по 
землѣ и в воздухѣ, они безсметры!

Я это чувствую по охватившей меня робо
сти, по тому благоговѣйному трепету, с каким 
разсматриваю самую ничтожную надпись, самый 
незначительный выступ земли.

Вѣтер возмущенно треплет мнѣ одежду, за- 
сыпает глаза придорожной пылью, он шепчет 
мнѣ, он угрожает:

— Уходи отсюда! Как смѣешь ты сюда яв 
ляться. Тут царство духов—уходи!
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Я во власти вѣтра: он меня толкает, я иду 
дальше.

Грандіозная панорама. У ног моих в живо- 
писном безпорядкѣ величаво раскичулся город. 
Я смотрю на него сверху вниз.

Вдали, сливаясь с горизонтом извилистой 
темной линіей на много миль вокруг, растяну
лись лѣса. Сверкают и золотятся под солнцем 
кресты и купола церквей и костелов на фонѣ 
лазурнаго неба.

Дома, тѣсно нагроможденные друг подлѣ 
друга. Домики, постройки и зданія, высокія, 
стильныя художественно одекорированныя наи- 
лучшим художником в мірѣ —природой, зеленью. 
Пароходы, снующіе по ослѣпительно блестящей 
лентѣ рѣки, самолеты, гордо рѣющіе в облаках— 
велика и всеобъятна сила человѣческая!

Но когда я гляжу на этот город сверху 
вниз. дома кажутся мнѣ хрупкими легкими кар
тонными домиками, сдѣланными чьими то ка
призными, насмѣшливыми пальцами, а люди, то
ропливо идущіе внизу.—озабоченными, потѣшно 
дѣловитыми кропотливыми муравьями, которых 
в любой момент раздавит судьба своей тяжелой 
невидящей поступью.

Мнѣ жаль их, они смѣшны, когда я смотрю 
на них сверху ввиз. Такими мелкими, пустяшны» 
ми кажутся всѣ их радости и огорченія.

Что значит все это в огромном міровом 
масштабѣ пространства безконечности.

И человѣк, мнящій о себѣ нивѣсть Бог что 
—тот же муравей, с полным сознаніем своей по 
лезности несущій соломинку.

Муравей, котораго мы топчем ногами, не 
замѣчая или не желая замѣчать, разрушая мудро 
созданный долгимтерпѣливым трудом муравейник.

Торопись, человѣк!
Не говори: — Успѣю.
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Ибо завтра можешь очутиться под стопой 
судьбы.

Вѣтер пронизал меня насквозь. Мнѣ холодно.
В раздумьи медленно спускаюсь с горы.
Слуха моего коснулся шум города. Я в 

садикѣ.
Запестрѣли дѣтскія коляски. Крик. визг, 

бѣготня.
На скамейках парочки. Гуляют мужчины, 

женщины.
Заглядыванье, хихиканье, смѣх.
Я прихорашивахсь.
Душа моя заволакивается пеленой повсе* 

дневности.
Я сливаюсь с массой.
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Фатальная забывчивость

Пуля в рот и его не стало. На утро взло
мали дверь. Он сидѣл в креслѣ, поникнув голо
вой точно спал. Перед ним на столѣ нашли бѣ
лый запечатанный конверт с надписью: — „Моей 
женѣ". На полу валялся револьвер...

Разные толки шли о его смерти. Траурныя 
афиши гласили: в виду неизлѣчимой болѣзни
чахотки...

Ближе знавшіе покойнаго в недоумѣніи по
жимали плечами.

— Развѣ? Вот не знали... Бѣдный!
Много было всевозможных предположеній. 

Говорили и сильно поговариваля о какой-то 
крупной казенной растратѣ. Вспоминали широкій 
образ жизни покойнаго за послѣдніе годы. Сло- 
вом, терялись в догадках Плохого ничего о нем 
сказать не могли. Покойный был прекрасным 
товарищем, добрым, отзывчивым. Любил поку
тить, ссужал небольшія суммы и не настаи- 
вал на скором возвращеніи. Но все это было до 
свадьбы.

Послѣ свадьбы он отказался от всѣх, посвя
щая все свободное от службы время свой моло
дой женѣ Еленѣ. Он всюду бывал с ней и толь
ко с ней, так как никто не рѣшался к ним по
дойти.

Столько ледяного презрѣнія ко всѣм и ко 
всему было во взглядѣ его красавицы жены. Но 
его за это не винили. Ему сочувствовали.
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Похороны вышли—нельзя лучше. Всего бы
ло вдоволь. И народу, и вѣнков, и надгробных 
рѣчей. Военный оркестр с чувстввм сыграл тра
урный марш и, соблюдя всѣ приличія, народ 
стал расходиться.

Безумно рыдала на могилѣ покойнаго его 
молодая жена. Но никто ни подошел к ней, ве 
успокоил, не утѣшил. Не произнес ни одной из 
тѣх привычных банальных фраз, которыми в не
счастьи успокаивают ближняго. Наоборот. Офи
церы кидали в нее непріязненные взгляды, кото
рые как ядовитыя стрѣлы вонзались в стройную 
фигурку в глубоком траурѣ. Они превратились в 
сыщиков, ощупывали каждое ея движеніе, каж
дый взгляд, не довѣряли ея горю. Чуяли в ней 
главную причину трагической смерти любимаго 
товарища.

Много комментаріи вызвало то обстоятель
ство, что самоубійство произошло не дома, а в 
гостинницѣ. И эта мелочь, казалось всѣм, имѣла 
огромное значеніе.

Внезапная смерть мужа ошеломила пани 
Елену. Для нея, как и для других его смерть 
была кошмарной загадкой. Когда у нея требо
вали разъясненій, она только безпомощно разво
дила руками и заливалась слезами.

— Быть может какая нибудь семейная 
причина?

Прескраеные синіе глаза пани Елены на 
мгновеніе вспыхнули огоньком задѣтой гордости.

— Мы любили друг друга как нельзя боль
ше,—сухо молвила она, давая понять, что дальнѣй
шіе безцеремонные разспросы безполезны. Это 
поняли а больше не настаивали.
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Когда первый приступ остраго горя мино- 
вал, молодая женщина вспомнила, что не прочи
тала еще предсмертнаго письма мужа, которое 
второпях куда-то засунула.

С лихорадочной поспѣшностью она приня
лась за его поиски. По нѣсколько раз перетря
хивала кожаную сумку, карманы пальто, ящики 
ночных столиков. Шарила, искала, — письма 
не было.

Молодая женщина задыхалась. Жаркая вол
на нетерпѣнія подбрасывала ее из угла в угол, с 
мѣста на мѣсто.

Письма не было!
Она не сумѣет узнать его послѣдних мыслей, 

предназначенных для нея. Не узнает истинной 
причины его смерти. О, это ужасно! Невыносимо!

В висках у ней стучало, лицо пылало, глаза 
метали искры. Еще минута и она будет кричать 
громко, пронзительно от разрывающей ее душев
ной боли. Господи! Что дѣлать? Гдѣ искать? Как 
его найти? Найти во что бы то ни стало.

Она подошла к шкафу. Дружащими руками 
доставала пальто, платья, жакеты. Выворачивала 
карманы, рукава. Все летѣло из ея рук на пол. 
Гдѣ оно? Гдѣ?

Пани Елена чувсствовала, как мутится у 
нея разсудок, как она неудержимо теряет нить 
мыслей.

— О, Боже, сжалься надо мной! Укажи! — 
воскликнула она в параксмзмѣ отчаянья.

Заломила руки и рыдая упала на кучу раз
ноцвѣтнаго тряпья. Она плакала и беззвучно 
молилась.

Незамѣтно подкравшаяся дремота властно 
охватила ее, сковала мысли, сковала тѣло.
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Она уснула.
И приснился ей сон, живой, рельефный.

Она на кладбищѣ. Подходит все ближе и 
ближе к могилѣ незабвеннаго мужа. Солнце 
слѣпит ей глаза. Вѣтер играет ея траурной 
вуалью. Душа ея так покойна. Ничего особен
наго не случилось. Смерть совсѣм не так 
страшна.

Все равно он—только ея и она только его.
Вот она приходит к нему, бесѣдует с ним, 

смѣется и она чувствует, что он ее понимает, 
что ему также хорошо, как и ей.

Она нагибается и разсматривает безчисленъ 
ные вѣнки с надписями и вдруг в пространствѣ 
между одним вѣнком и другим замѣчает бѣлый 
запечатанный конверт с надпитью.—„Моей женѣ*. 
Сердце ея дрогнуло радостью.

— Вот счастье, — думает она, — а я его 
искала и никак не могла найти

Хватает письмо и бѣжит к выходу. Голое 
мужа зовет ее.

— Елена, Елена, вернись, положи письмо!
Но она, оборачиваясь на бѣгу, кричит тор

жествующе.
— О, нѣт, теперь я уже к тебѣ не вернусь 

никогда. Я уже имѣю твое письми..
Споткнулась о большой камень и... прос

нулась.

В окна падал слабый свѣт наступавшаго 
дня. Пани Елена сильно удивилась, увидѣв, что 
лежит на полу и не сразу сообразила каким об- 
разом здѣсь очутилась. Она встала и прошлась 
по комнатѣ, вся под властью сна. Безумо болѣла 
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голова, ныло все тѣло от неудобнаго лежанія. 
Подошла к окну, откинула занавѣсь.

— Странный сон, — прошепта она, — уди
вительный. Не вѣщій ли он?

Чѣм дальше, тѣм больше убѣждалась она, 
что не успокоится, пока не посѣтит кладбище.

Это вполнѣ возможно, что она там потеряла 
письмо. Слабая надежда постепенно превраща
лась в увѣренность.

— Там или нигдѣ!
Час спустя молодая женщина приближалась 

к могилѣ мужа, Как во снѣ солнце слѣпило ей 
глаза, легкій вѣтерок играл траурной вуалью. 
Она нагнулась с сильно бьющимся сердцѳм ста
ла приглядываться к безчисленный вѣнкам и 
цвѣтам. Надписи прыгали и расплывались перед 
ея глазами и вдруг она вскрикнула.

В пространствѣ между одним вѣнком и дру- 
гим она замѣтила бѣлый запечатанный конверт. 
Схватила его, перевернула и прочла:

„Моей женѣ.
Из глаз ея заструились слезы радостнаго 

облегченія. Так ей хорошо было в эту минуту, 
что она даже не торопилась вскрыть письмо. Она 
упала на колѣни и вознесла глаза к небу в бла
годарной молитвѣ.

Вернувшись домой пани Елена не сразу 
вскрыла письмо. Робость какая-то охватила ее. 
Чудесным образом найденное, оно пугало ее. 
Она сидѣла за письменным столом мужа в глу- 
боком оцѣпѣненіи. Письмо лежало перед нею В 
сторонѣ стоял нетронутый обѣд. День клонился 
к вечеру. Жуткую давящую тишину кабинета на 
рушило какое то легко шипѣніе, донесшееся из 
сосѣдней комнаты, а затѣм раздался неторопли
вый отчетливый бой часов. Молодая женщина 
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насторожилась и машинально отсчитывала удары. 
Семь часов. Скоро вечер, а затѣм безсонная ночь 
в тоскѣ и слезах.

Пани Елена встала. По охватившему ее вол
ненію она поняла, что сейчас вскроет письмо. 
Что глупо и незачѣм дольше откладывать. И так 
прошло уже три недѣли со дня смерти мужа и 
она все еще не знала истинной причины его 
трагическаго ухода. На что это похоже. Вѣдь 
жили же они вмѣстѣ три года. Были счастливы. 
Ей казалось, что она его так хорошо знает. Что 
никаких тайн между ними нѣт и не может быть. 
Он посвящал ей все свободное от службы время. 
Как он красиво умѣл разнообразить их жизнь. 
Его внезапная смерть была ей дико непонятна.

Неожиданный быстрым движеніем она 
вскрыла конверт, заглянула внутрь его и... остол
бенѣла...

Конверт был пустД Письма не было. Моло
дая женщина вскрикнула и лишилась чувства

Очнулась в постели. Около нея хлопотала 
перепуганная горничная. Пани Елена улыбну
лась: — Ну. чего ты так испугалась, Зося? Мнѣ 
уже лучше.

— Быть может позвать доктора?—недовѣр
чиво отнеслась к ея словам горничная.

— Нѣт, не надо. Пустяки. Я сегодня слиш- 
ком много волновалась. Но это уже прошло и я 
вполнѣ спокойна. Подай мнѣ с письменнаго стола 
бѣлый коверт.

Зося принесла.
— Можешь выйти. Приготовь мнѣ чаю с 

лимоном и вообще я голодна. Накрой к столу, 
я сейчас встану.

Зося, успокоенная, вышла.
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И, дѣйствительно пани Елена чувствовала 
себя вполнѣ здоровой. На душѣ было тихо, спо
койно. Она с аппетитом закусывала и раздумы
вала о том, как теперь сложится ея жизнь. В 
матерьяльном отношеніи она устроена недурно. 
Физически чувствует себя молодой и красивой. 
Встрѣчаться со знакомыми? Нѣт никакого смысла. 
Это лицемѣрное сочувствіе, соболѣзнованіе ея 
горю которое она как то сразу перестала ощу
щать и этот длинный срок траура, казавшійся 
ей сейчас таким безконечным — все это были 
вещи весьма непріятныя. Покажись она в каком- 
нибудь публичном мѣстѣ, — сразу осудят. — 
Смотрите, у ней только три недѣли как умер 
муж а она уже развлекается. Вот безстыдница! 
Пани Елена презрительно пожимает плечами. — 
Как глупо. Как будто можно опредѣлить степень 
и продолжительность горя. Она вот сейчас чув
ствует, что ей прямо необходимо развлечься, 
что давит ее эта тишина, что не сумѣет она 
жить в одиночествѣ. Самое лучшее было бы 
уѣхать куда нибудь. Напримѣр, в Варшаву, к 
сестрѣ Та не осудит. Сестра—художница. У ней 
много знакомых И к тому же она неоднократно 
ее приглашала. Вот она теперь и воспользуется

Не откладывая своего рѣшенія в долгій 
ящик, пани Елена тут же принялась с помощью 
повеселѣвшей Зоей за упаковку. Вещи брала са
мыя необходимыя.

— Я ѣду к сестрѣ на нѣкоторое время, — 
сказала она Зосѣ. — Ты тут слѣди, чтобы все 
было в порядкѣ. Когда захочу вернуться, пришлю 
телеграмму.

Когда вещи были упакованы, молодая жен
щина опять взяла в руки злополучный конверт. 
Тщательно разглядывала его со всѣх сторон. — 
Несомнѣнно, это почерк мужа. Написал адрес, 
задумался, а потом заклеил конверт, в полной 
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увѣренности, что письмо уже написано и вло
жено. Как это похоже на него, подумала пани 

д£лена почти с непріязнью. Одновременно при
помнились ей многія мелочи их семейной жизни, 
когда непростительная забывчивость мужа до
ставляла ей немало огорченій.-—Даже разсказать 
кому-нибудь стыдно. Никто не повѣрит.

Как бы то ни было — он унес в могилу 
тайну своей смерти. Загадка осталась неразга
данной но пани Елена потеряла всякій интерес 
к эт^й загадкѣ.

Ночной поѣзд увез ее в Варшаву.
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