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В настоящем томе собраны рас­
сказы и фельетоны, написанные Бул­
гаковым в 20-е годы и впервые опу­
бликованные в периодической печа­
ти.

В коротких, часто сделанных по 
«социальному заказу» рабкоровских 
корреспонденциях, чувствуется рука 
зрелого мастера прозы.

В таких ранних рассказах как 
«№ 13 Дом Эльпит-Рабкоммуна»,
«Ханский огонь» и «Налет» очевидна 
связь с более поздними произведе­
ниями.

В этом томе впервые предста­
влено самое полное собрание рас­
сказов и фельетонов Булгакова, при­
чем использован, как правило, ори­
гинальный текст без купюр.
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ГУДОК



ЗОЛОТЫЕ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ ФЕРА­ПОНТА ФЕРАПОНТОВИЧА КАПОРЦЕВА.В корреспонденциях Ферапонта Ферапоп- товича Капорцсва (проживает в провинции) неправлена мною только неуместная орфо­графия. Одним словом — корреспонденции подлинные.
Корреспонденция гЛ'рсля. 

НЕСГОРАЕМЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ДОМ.В- общегосударственном масштабе изве­стен жилищный кризис, докатившийся даже до нашего Благодатска. Не может быть сво­бодно по той причине, что благодаря повы­шенной рождаемости, вызванной Нэпом, на­родонаселение растет с угрожающей быстро­той, и вот наш известный кооператор Павел Федорович Петров (замените его буквами «Пе, Фе, Пе>, а то будет скандал) решили ■выйти из положения кооперативным спосо­бом. Человек-то он, правда, развитой, ио только скорохват американской складки. Все
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В БОРЬБЕ С РАЗРУХОЙ

Опять об изобретателях...
Как у нас к ним относятся? Все по-старому, особенно на 

местах.
Попадает заявление к какому-нибудь „серьезному” на­

чальнику. Повертит он его в руках, и преспокойно отклады­
вает в сторону:

— Чепуха какая-нибудь. Выдумывают! Тут сохи и мужи­
ка нету, а они с изобретениями. Подождет!

И ждет изобретение годами. А после мы удивляемся: на 
каждом углу ящик предложении, а никто ничего не пред­
лагает.

Вот факт. В январе в „Гудке” сообщалось о мытарствах 
молодого изобретателя Браже.

Курским губпрофсоветом и местными научными силами 
его изобретения в области электричества признаны заслужи­
вающими всяческого внимания. А ему до сих пор не дают 
на квартиру даже электрической энергии, так необходимой 
ему для производства опыта.

На днях я познакомился с тов. Браже лично и разгово­
рился с ним:

— Работаю, — говорит,— да так-то, без всякой помощи 
трудно. Ощупью работать приходится.

Тов. Браже — молодой рабочий, пытливо предприимчи­
вый: настоящий сын народа. Но он еще не окреп, не закалил­
ся — и убить в нем всякую охоту к творчеству очень легко.

И на этом частном опыте лишний раз убеждаешься, как 
преступно иногда мы небрежны.

Поправляя соху, не забывайте,что трактор лучше сохи!
Не давайте в обстановке разрухи погибать талантам из 

народа. Мы должны помнить: при поддержке они могут ока­
заться тяжелыми орудиями в войне с той же разрухой.
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НЕОЖИДАННОЕ ПОХМЕЛЬЕ

Группа конторщиков главного материального склада 
Ташкентской дороги взялась выполнить за 2 миллиарда руб­
лей сдельную работу по составлению отчетности.

Через месяц после того, как работа была начата, помощ­
ник бухгалтера, познакомившись с ходом ее, высказал же­
лание уплатить конторщикам один миллиард. И действитель­
но им его выдал.

Радостям не было, понятно, конца:
— Знать, начальство довольно нашей работой, — рассуж­

дали конторщики и счетоводы. — Уж ежели дали целый мил­
лиард задолго до окончания работы, стало-быть, и сам бух­
галтер доволен.

— А не устроить ли нам пирушку? — предложил один из 
счетоводов. — Пригласим на нее все наше начальство... люди, 
известное дело, нужные: мало ли что впереди может еще слу­
читься.

— Правильно! Устраиваем, значит. Давайте в складчину 
все сделаем.

Собрали деньги, привлекли в свою компанию артельщи­
ков, также внесших 17-миллионные паи, купили выпивки, 
закусок, деликатесов всяких, — одним словом, устроили все 
честь-честью.

Приглашенные, понятно, от явки не уклонились. Началь­
ство и подчиненные были очень довольны: шутили, смеялись, 
пили за здоровье друг друга, за прошлую, настоящую и буду­
щую ’’дружбу”.

Расстались все самыми близкими друзьями, с твердой 
верой, что эта ’’дружба” укрепится в будущем еще сильнее.

И вдруг однажды... Ах, у этих агентов ГПУ совсем нет 
никакого приличия и такта: пронюхали про эту пирушку, 
безжалостно ворвались в ’’частную жизнь”, разорвали ’’чис­
тую” дружбу ’’бескорыстно” преданных друг другу людей 
и вдобавок еще тянут к ответу:

— По 114 статье уголовного кодекса
— Взятка!
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В ТЕАТРЕ ЗИМИНА

Наброски карандашом

Не узнать зиминского театра. Окрашенные в какие-то 
жабьи серые тона, ярусы скрылись под темнокрасными 
полотнищами с цифрой ”5”. Кресла в ярусах белеют пятна­
ми — на спинах их разостланы номера юбилейного ’’Гудка”.

Зал наполняется, наполняется... Головы вырастают 
во всех ярусах. Белые полотнища газет колышатся в руках. 
Слышен смутный, волнующий говор и шорох. В оркестре 
переливаются трели кларнетов и флейт.

Михаил Иванович

— Смотри... смотри, — шепчет кто-то, — вон Калинин 
сидит.

И точно, в первом ряду, на сцене среди гостей сидит, 
благодушно и терпеливо ожидая начала заседания, всероссий­
ский староста. Всматриваешься и начинаешь вспоминать, 
глядя в эти пытливые глаза: когда-то этот человек, что стоит 
во главе пролетарского правительства, сам работал в желез­
но-дорожных мастерских.

Интернационал

— Торжественное заседание союза железнодорожников 
разрешите считать открытым, —• объявляет т. Андреев.

В ярусах и партере встает живой человеческий лес. 
Встает оркестр, и катятся победные звуки Интернационала.

Долго перекатываются и стучат спинки опускаемых 
стульев. Сотни людей садятся, шурша газетными листами.

Начинаются речи...

Как встречали всероссийского старосту

— Слово для приветствия от Всероссийского Централь­
ного Исполн... — начал было т. Андреев и не мог окончить

9



В театре Зимина

фразы. Лишь только Михаил Иванович Калинин поднялся со 
стула, в зале начался грохот всплесков. Несколько минут 
бушевали в театре аплодисменты, и взволнованный Кали* 
нин не мог начать своей речи.

Кричали приветствия, потом рукоплескали, опять кри­
чали, опять грохотали... За партером встали ярусы, встали на 
сцене и тянулись к Калинину сотни плещущих рук.

Калинин — почетный член союза железнодорожников

Встал т. Андрейчик и предложил избрать т. Калинина 
почетным членом союза. Конец его фразы покрыл гул голо­
сов и грохот рукоплесканий.

— Просим... просим!!

Вагон-модель

Двое мастеров в серых куртках выходят на авансцену. 
Один из них читает приветствие союзу, другой сбрасывает 
красное сукно, и под ним оказывается великолепно исполнен­
ный товарный вагон-модель — в 1/10 настоящей величины. 
Это — дар союзу от Калужских главных мастерских.

В зале и на сцене приподнимаются и смотрят на худо­
жественно исполненную модель. Гремят аплодисменты.

Красной армии привет!

Волна бурного прибоя... Катится грохот: прочитали при­
вет красной армии — соратнику железнодорожников в вели­
кой борьбе. Встают, как один. Без оркестра поют сотни голо­
сов Интернационал. Музыканты, услыхав пение, начинают 
наполнять оркестр. Берутся за инструменты... и медные 
звуки труб прорезывают тысячный великий хор.
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В ВЯТКЕ СОЙДЕТ

Собираются на 10-м участке службы тяги Сев. ж.д. 
рабочие...

— Заждались мы прозодежды... Ну-ка, посмотрим, что 
нам прислали. Тут тебе и валенки, и рукавицы кожаные, 
и шапки.

— Стой, товарищ, что это с валенком-то? Будто он не из 
шерсти, а из грязи какой-то.

— И то из грязи... Надавишь его пальцем, а палец-то 
насквозь проходит.

— А вот другой валенок мастер не докатал, чтоб его 
самого докатало.

— Остальные — не парные. Значит, опять мы без валенок 
остались.

Дошли до кожаных рукавиц.
— Эх, и то уже руки долопались на морозе работать. 

А рукавицы-то? Эти изношенные, эти сожжены, а эти подмо­
чены... А больше никаких нет.

— Вот шапки еще теплые... Маленькие какие. Ну, и то 
хлеб, детишки поносят...

— Ну, расщедрилось управление, да неудачно: деньги 
затратили, а товар никуда...
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КУДА ДЕЛИСЬ?

— Было к нам на ст. Пенза прислано 100 пар рукавиц. 
Где они?

— Ну, как где! Рабочим розданы.
Местком потребовал точную справку:
— Сколько рукавиц выдано рабочим?
Оказалось... 12
— А остальные где?
— Вот 50 штук отослали обратно в Рузаевку.
— Почему же это обратно?
Молчат.
— Но все-же должны быть еще рукавицы.
— Еще? Вот забронированные имеются.
— Да кто же их забронировал?
Администрация.
А руки рабочим она не забронировала? До крови трес­

каются то у горнов, то на морозе! Месткому это дело разо­
брать надо.
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БЕЗЗУБЫЙ ЦИРКУЛЯР И ПОБОИЩЕ СОГЛАСНО ОНОГО

1

Наступило молчание.
— Что ж! — сказал смазчик Иванов.
— Беда! — подтвердил пом. машиниста Ткачев.
— Да! — и ВЧ Глубокинского участка Юго-Восточных 

сожалительно посмотрел на Иванова и Ткачева.

2

Иванов и Ткачев уходили.
За ними побежал ВЧ:
— Вы не думайте, что это я так! Мне приказано! Може­

те убедиться!
И, передав Иванову с Ткачевым бумажонку, ВЧ побрел 

обратно.

3

Потрясая бумажкой, Иванов и Ткачев явились в страх- 
кассу. Изумленная страхкасса прочла:

„Циркуляр дорздрава:
Протезы ставить только тем, у кого не хватает не менее 

шести зубов на одной из челюстей.”
-А у меня только 5 не хватает! — сказал Иванов.
— А у меня только четырех! — возопил Ткачев.
И оба сразу спросили:
— Значит нам пищу непережеванной есть? Что же это 

за порядки?

4

Страхкассовик спал и видел сон.
— Да это же невозможно! — кричал он. — У меня на это 

рука не поднимется!
— Бей! — грозно рыкал Иванов.
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Беззубый циркуляр и побоище согласно оного

— Бей, — сипел Ткачев, — чтобы нам нехватало положен­
ного числа зубов!

Страхкассовик заплакал.
— Ну, не плачь, дурочка! Нам же лучше будет! Бей 

недрогнувшей рукой!
Страхкассовик с сердечной болью размахнулся. Раз­

дался треск выбиваемых зубов.
Иванов сиял.
Ткачев тоже.
Их дело было улажено. У них теперь нехватало стольких 

зубов, сколько требовал приказ дорздрава.
Дрожа, страхкассовик проснулся. Долго остеклянелы- 

ми глазами смотрел в белый потолок и горько шептал:
— Дорздрав, дорздрав, до чего можешь ты довести 

людей своим приказом!
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БЕСПОКОЙНАЯ ПОЕЗДКА

Монолог начальства (не сказка, а быль)

Посвящается ЦЖЗ

Мальбрук в поход собрался !

Песня

Ну-с, происходило это, стало быть, таким образом! 
Напившись чаю, выехал я со своими сотрудниками, согласно 
маршруту, вечером со станции Новороссийск. Перед самым 
отъездом приходит какой-то и говорит:

— Вот, говорит, история: круг у нас поворотный ремон­
тируется. Ума не приложу, как нам вас повернуть?

Задумались мы. Наконец я и говорю: пущай нас в таком 
случае в Тихорецкой повернут. Ладно. В Тихорецкой, так в 
Тихорецкой. Сели, засвистали, поехали. Ну-те-с, приезжаем в 
Тихорецкую. Во-время, представьте себе. Смотрю на часы — 
удивляюсь: минута в минуту! Вот, говорю, здорово. И, ко­
нечно, сглазил. Словно сатана у них на поворотный круг 
уселся. Вертели, вертели, часа полтора, может быть, вертели. 
Чувствую, что у меня головокружение начинается.

— Скоро ли?.. — кричу.
— Сей минут, — отвечают.

Ну-с, повернули, стали поезд составлять. Я из окна смотрю: 
положительно молодецкая работа — бегают, свистят, флаж­
ками машут. Молодцы, говорю, ребятишки на этой Тихорец­
кой — работяги! Ну, и, конечно, сглазил. Перед самым отъез­
дом является какой-то и говорит:

— Так что ехать невозможно...
— Как?! — кричу. — Почему?
— Да, —- говорит, — вагоны сейчас из состава выкидать 

будем. Неисправные они.
— Так выкидайте скорей! — кричу. — На какого лешего 

вы их запихнули?..
Ничего не ответил. Застенчиво усмехнулся и вышел.
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Беспокойная поездка

Начали опять свистеть, махать, бегать. Наконец, выкинули 
больные вагоны. Опоздали мы таким методом на два часика 
с половиной.

Наконец, тронулись. Слава тебе, господи, думаю, теперь 
покатим. Ну, и сглазил, понятное дело!

Развил наш поезд такую скорость, что, представьте, 
потерял я пенснэ из окна, так проводник соскочил, подоб­
рал и рысью поезд догнал. Я кричу тогда: „Что вы смеетесь, 
что ли? Как же я при такой скорости состояние пути и под­
вижного состава определю?.. Развить, — говорю, — мне в 24 
секунды скорость, предельную для товарных поездов на 
означенном участке!

Ну-с, вообразите, наорал на них. Таким манером, и жиз­
ни был не рад! Развили они скорость, и что тут началось — 
уму непостижимо! Загремели, покатились, через пять минут 
слышу вопль: „Стой, стой!! Стой, чтоб тебя раздавило!” 
Веревку дергают, флагом машут. Я перепугался насмерть, — 
ну, думаю, — пропали! „В чем дело?” — кричу. „Так что, — 
отвечают, — буксы горят”. Вышел я из себя. Кричу: „Что это 
за безобразие! На каком основании горят? Прекратить! 
Убрать! Отцепить!” Великолепно-с. На первой станции отце­
пили вагон. Сыпанули мы дальше.

Ну, думаете ли, трех шагов не проскакали, как опять 
гвалт. В двух вагонах загорелись буксы! Выкинули эти два, 
на следующем перегоне еще в двух загорелись. Через пять 
станций глянул я в окно и ужаснулся: выехал я — был поезд 
длинный, как парижский меридиан, а теперь стал короткий, 
как поросячий хвост. Святые угодники, — думаю, ~ ведь 
этак еще верст сорок, и я весь поезд растеряю. А вдруг, 
думаю, и в моем вагоне загорится, — ведь они и меня отцепят 
к лешему на какой-нибудь станции. А меня в Ростове ждут. 
Призываю, кого следует, и говорю: „Вы, вот что, того... по­
легче. Ну, вас в болото с вашей предельной скоростью. Поез­
жайте, как порядочные люди ездят, а не вылупив глаза”.

Отлично-с, поехали мы, и направляюсь я к смотровому 
окну, чтобы на путь поглядеть, — и, как вы думаете, что я ви­
жу? Сидят перед самыми глазами у меня на буферах два 
каких-то кандибобера. Я высовываюсь из окна и спрашиваю: 
„Эт-то что такое?.. Что вы тут делаете?” А они, представьте, 
отвечают да дерзко так:

— То же, что и ты. В Ростов едем.
— Как? — кричу. — На буферах?.. Так, вы, выходит,
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Беспокойная поездка 

зайцы?!..
— Понятное дело, — отвечают, — не тигры.
— Как, — кричу, — зайцы?.. На буферах? У меня?.. В слу­

жебном? Вагоне?!.. Вылетайте отсюда, как пробки!!
— Да, — отвечают,—вылетайте! Сам вылетай, если тебе 

жизнь надоела. Тут на ходу вылетишь, — руки-ноги поло­
маешь!

Что тут делать? А?.. Кричу: „Дать сигнал! А-с-с-тано- 
вить поезд!.. Снять зайцев!” Не тут-то было. Сигнала-то, 
оказывается, нету. Никакой непосредственной связи с паро­
возом.

Стали мы в окна кричать машинисту:
— Эй! милый человек! Э-эй! Как тебя? Будь друг, тор­

мозни немножко!
Не тут-то было. Не слышит!
Что прикажете делать? А эти сидят на буферах, хихи­

кают.
— Что, — говорят, — сняли? Выкуси!
Понимаете, какое нахальство? Мало того, что нарушение 

правил, но, главное, не видно ни черта в смотровые окна. 
Торчат две какие-то улыбающиеся рожи и заслоняют весь 
пейзаж. Вижу я, ничего с ними не поделаешь, пустился в 
переговоры:

— Вот что, — говорю, — нате вам по пятьдесят целковых, 
чтоб вы только слезли.

Не согласились. Давай, говорят, по пятьсот! Что ты при­
кажешь делать?

И вот, представьте, как раз на мое счастье — подъем!.. 
Поезд, понятное дело, стал. Не берет. Ну, уж тут я обрадовал­
ся. Кричу, берите их, рабов божьих! Пущай им покажут 
Кузькину мать, как на буферах ездить! Ну, понятное дело, 
слетелись кондуктора! Забрали их, посадили их в вагон и по­
везли. Прекрасно-с. Только что я пристроился к окну, как 
поезд — стоп.

„Что еще?!” — кричу. Оказывается, опять из-за зайцев 
этих проклятых. Удержать их нет возможности! Рвутся из 
рук, и шабаш! Сделали мы тут военный совет и, наконец, 
решили отпустить их к свиньям. Так и сделали. Выпустили их 
в четырех верстах от станции. Они поблагодарили: говорят, — 
спасибо, нам как раз до этой станции, а четыре версты мы 
пешком пройдем!

Поехали, через десять минут — стоп! Что?! Заяц! Ну, тут
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уж я не вытерпел — заплакал. „Что ж это, — говорю, — за 
несчастье такое? Доеду я когда-нибудь до Ростова или нет?!” 
Говорю, а у самого слезы ручьем так и льются. Я плачу, 
кондуктора ревут, и заяц не выдержал, заревел. И до того 
стало мне противно все это. что глаза б мои не смотрели. 
Махнул я рукой, задернул занавески и спать лег. В Ростов 
приехал, от нервного расстройства лечился. Вот оно, какие 
поездки бывают.

Монолог записал 
Герасим Петрович Ухов
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ТАЙНЫ МАДРИДСКОГО ДВОРА

В комнате, освещенной керосиновой лампой, сидел кон­
торщик 2-й восстановительной организации Угрюмый и го­
ворил своему гостю, конторщику Петухову:

— Хорошо вам, чертям! Живете в Киеве. Там у вас древ­
ности всякие, святыни, монастыри, театры и кабаре... 
а в этом паршивом Полоцке ничего нет, кроме грязи 
и свиней. Правда, что у вас эти самые... купола обновляются?

— Врут, — басом ответил Петухов, — ходил я смотреть 
на сенной базар. Купол, как купол. Это бабы выдумали.

— Плохо! — вздохнул Угрюмый. — Рамы разваливаются, 
а бог и ухом не ведет... Вон Спасский монастырь... Совершен­
но рассыпался. Совзнаков нету на небе, вот главная беда.

Угрюмый вздохнул, поболтал ложкой в мутном чае 
и продолжал:

— Кстати о совзнаках. Нету, нету, а то бывает — бац! — 
и свалятся они тебе на голову. У нас, например, изумительная 
история с этими знаками произошла. Сделали мы заявку 
на май на четыре миллиона двести одна тысяча с копейками 
из расчета на две тысячи семьсот рабочих, а кассир возьми да 
и дай четыре миллиона семьсот тридцать тысяч на факти­
чески бывшие 817 человек.

— Вре! !. — крикнул Петухов.
— Вот тебе и вре! — ответил Угрюмый. — Чтоб я с этого 

места не сошел!
— Так это, стало-быть, остаток получается?
— А как же. Но тут, понимаешь ли, задача в том, чтобы 

денежки эти без остатка в расход запихнуть.
— Это как же? — изумился Петухов.
Угрюмый оглянулся, прислушался и таинственно за­

шептал:
— А на манер нашего начальника механических мастер­

ских. У него, понимаешь ли, такой обычай — выпишет мате­
риалов на заказ в пять раз больше, чем нужно, и все в расход 
и загонит! Ему уж говорили: смотрите, как бы вам по шапке 
не попало. Ну, да, говорит —по шапке... Руки коротки! У ме­
ня уважительная причина — кладовой нет. Способный парень!
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Тайны мадридского двора

— А не сядет? — восторженно спросил Петухов.
— Обязательно сядет. Вспомни мое слово. И сядет из-за 

мастерских. Не клеится у него с мастерскими, хоть ты плачь! 
Дрова вручную пилит, потому что приводная пила бездей­
ствует, а 30-сильный двигатель качает один вентилятор для 
четырех кузнечных горнов!

Петухов захохотал и подавился.
— Тише ты! — зашептал Угрюмый, — это что?.. А вот по­

теха была недавно с заклепками (Угрюмый хихикнул), за­
чем, говорит, нам закупать заклепки, когда у нас своя 
мастерская есть? Я, говорит, на всю Россию заклепок наворо­
чаю. Ну, и наворочал... 308 пудов. Красивые замечательно: 
кривые, с утолщением и пережженные. Сто двадцать восемь 
пудов пришлось в переработку пустить, а остальные и до сих 
пор на складе стоят.

— Ну, дела! — ахнул Петухов.
— Это что! — оживился Угрюмый,— Ты послушай, что 

у нас с отчетностью творится. У тебя волосы дыбом станут. 
Есть у нас в механической мастерской Эр-Ка-Ка и есть 
инструментальщик Белявский, — сипел Угрюмый, — он же 
и член Эр-Ка-Ка. Так он, представь себе, все заказы себе 
забрал. Сам расценивает, сам же исполняет и сам деньги 
получает.

Инженер Гейнеман в целях упрощения всяких формаль­
ностей по счетно-финансовой части завел такой порядок. 
Смотрю я, однажды, и вижу: счет № 91 на сдельные работы, 
исполненные сдельщиком Кузнецовым Михаилом с товари­
щами на сумму 42.475 р. Выдал артельщик такой-то, получил 
Кузнецов. И больше ничего!

— Постой, — перебил Петухов, — а, может, у него товари­
щей никаких не было?

— Вот то-то и есть!
— Да и как же это?
— Наивный ты парень, — вздохнул Угрюмый, — у него ж, 

у Гейнемана этого, весь штат в конторе состоит из родствен­
ников. Заведующий Гейнеман, производитель работ — зять 
его Марков, техник — его родная сестра Эмма Маркова, 
конторщица — его дочь родная Гейнеман, табельщик — пле­
мянник Гейнеман, машинистка — Шульман — племянница 
родной жены!

— Внуков у Гейнемана нету? — спросил ошеломленный 
Петухов.
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— Внуков нету, к сожалению.
Петухов глотнул чаю и спросил:
— Позволь, друг, а куда ж Эр-Ка-И смотрит?
Угрюмый свистнул и зашептал:
— Чудак! Эр-Ка-И! У нас Эр-Ка-И — Якутович Тимофей. 

Славный парнишка, свой человек. Ему что ни дай — все 
подпишет.

— Добродушный? — спросил Петухов.
— Ни чорта не добродушный, а болтают у нас (Угрюмый 

наклонился к растопыренному уху Петухова), будто получил 
он десять возов дров из материалов мостов Западной Двины, 
4 1/2 пуда муки и 43 аршина мануфактуры. Дай тебе ману­
фактуры, и ты будешь добродушный!

— Тайны Мадридского Двора! — восхищенно восклик­
нул Петухов.

— Да уж это тайны, — согласился Угрюмый, — только, 
понимаешь ли, вышли у нас с этими тайнами уже явные не­
приятности. Приезжают в один прекрасный день два каких-то 
фрукта. Невзрачные по виду, брючишки обтрепанные, и го­
ворят: „Позвольте ваши книги”. Ну, дали мы. И началась тут 
потеха. По-нашему, если отчетность на год отстала — пустяки! 
А по-ихнему — преступление. По-нашему, кассовые книги 
заверять и шнуровать не надо, а по-ихнему — надо! По-на­
шему — нарезать болты в ручную продуктивно, а по-ихне- 
му — нужно механически! Клепку мостовой фермы на мосту, 
по-нашему, нужно вручную производить, а по-ихнему — это 
преступно! Так и не столковались. Уехали, а у нас с тех пор 
никакого спокойствия нет. Не наделали б чего-нибудь эти 
самые визитеры? Вот и ходим кислые.

— М-да, это неприятности... — согласился Петухов.
Оба замолчали. Зеленый абажур окрашивал лица 

в зеленый цвет, и оба конторщика походили на таинствен­
ных гномов. Лампа зловеще гудела.

Разговор подслушал Г.П. Ухов
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НОЯБРЯ 7-ГО ДНЯ

Как Москва праздновала

За день, за два до праздника окна во многих магазинах 
уже стали наливаться красным светом. Там развесили ряды 
лампочек и гирлянды, протянули ленты, выставили портреты 
вождей революции.

К вечеру, когда рабочие и служебная Москва разбега­
лись по домам, среди бледных огней магазинов уже свети­
лись эти красные теплые ниши, напоминавшие о том, что при­
ближается годовщина.

А на площади, перед зданием Московского Совета, целый 
день до позднего вечера суетились рабочие и горели жаровни.

Рабочие отстраивали портал, новые белые стены, разби­
вали клумбы и цветники.

Накануне праздника торговля стала угасать к 5 часам 
дня. В дверях магазинов появились таблички с надписью 
’’закрыто”. Балконы оделись полотнищами. На балконах по­
явились бюсты и портреты. По стенам протянулись гирлянды, 
а на здании Московского Совета вечером загорелся ослепи­
тельный треугольник, под ним огненное ’’РСФСР”, а под ним 
цифра „VI”.

Праздник 7 ноября первыми начали дети.
По улицам загудели грузовики, набитые ребятами, как 

кузова грибами. С платформы глядели белые, красные голо­
венки, торчали острые флажки. Грузовики ездили и гудели, 
как шмели, и ребятишки кричали, приветствуя всех встреч­
ных и поперечных, все первые собирающиеся на площадях 
колонны со знаменами.

Милиция вышла парадная по особенному — в новых кэ- 
пи, с красными верхами, с мерлушковой оторочкой, в новых 
шинелях.

В полдень на Тверской, сколько хватал глаз, стояла не­
прерывная густая лента, а над лентою был лес знамен.

Когда многотысячные толпы шли, они пели, оркестры, 
глядевшие в черной гуще своими сияющими раструбами, 
играли... Когда движение останавливалось, в группах заки-
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пала чехарда, друг друга качали, боролись, хохотали. У зда­
ния Моссовета, в густой людской толпе медленно продви­
гался искусственный паровоз Московско-Балтийской доро­
ги, устроенный из огромного грузовика. Он был совсем, как 
живой, но в смотровые окна выглядывали не машинист 
с кочегаром, а все те же детские лица.

Мать несла своего двухлетнего ребенка на руках в толпе, 
и он смотрел по сторонам и что-то лопотал и взмахивал ру­
ками. А когда вдруг заиграли оркестры и началось пение, 
он не выдержал и стал прыгать у нее на руках и что-то 
кричать.

В эту годовщину на улицы вышли не только спаянные 
и стройные колонны рабочих со своими плакатами, но мимо 
них беспрерывно шли толпами, кучками, отдельно обыва­
тели — мужчины и женщины, которые вели своих ребят 
и говорили:

— Вырастешь, и ты пойдешь.
Когда через Красную площадь прошли последние ряды, 

толпы народа разошлись по всей Москве и стемнело, над зда­
нием Московского Совета опять загорелся пунктирный ог­
ненный треугольник, по всей Москве рассеялись красные 
пятна огней, и в небе разливался бледный электрический от­
свет, так что далеко было видно, как иллюминовала себя 
Москва в шестую годовщину Октябрьской революции 
7-го ноября 1923 года.
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КАК РАЗБИЛСЯ БУЗЫГИН

Жуткая история в семи документах

1.

Письмо рабочего Бузыгина со ст. Користовки Южных 
дорог шурину Бузыгина Могучему в город Москву. 
На конверте штемпель: „12 мая 1923 г.”.
„В первых строках моего письма, дорогой шурин, 

сообщаю тебе радостную новость, — писал ты, — что живем 
мы, мол, кроты несчастные, в подземелье нашего невежества.

Позволь заметить, что ничего подобного, и случилась, 
наконец, радостная неожиданность и даже до известной 
степени сюрприз — открывают у нас на ст. Користовка клуб 
в депо.

Депо это херовое, потому единодушным голосованием 
постановили мы, собравшись на собрании, затребовать его 
ремонта.

И я голоснул с речью, как сознательный человек, стоя­
щий на позиции культработы. Выбрали меня председателем 
нашего клуба.

Еще поклон любимой жене вашей Анне Михайловне, 
дяде Прохору и председателю комъячейки Жиркову.

По гроб жизни любящий вас Влас с товарищеским 
приветом.

2.

Штамп: „Местком сл. тяги ст. Користовка Южн. ж. д. 
№ 6900. Июля 10 дня”.
ПЧ-1
„Просим приступить к ремонту помещения депо ст. Ко­

ристовка, предназначенного под железнодорожный клуб.
Основание: телеграмма Н за № таким-то от 9 мая с. г. 

и протокол постановления общего собрания рабочих от 
11 мая.
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Приложение: копия постановления на 17 (семнадцати) 
листах с приложением двух печатей.

Подписи: председатель месткома Хулио-Хуренито. 
Секретарь Кузя”.

3.

Телеграмма. Принята 14 ч., 20 июня, 1923 г.
„Ответ отношение номер 69-два нуля запросил разре­

шение ремонт депо. ПЧ-1”.

4.

Письмо рабкора № 11205 в „Гудок”.
„Посылаю Вам, дорогой товарищ, „Гудок”, жизне­

описание нашего рабочего Бузыгина Власа, единодушного 
борца культработы на наш клуб, и карточку его в двух 
экземплярах анфас.

22 июня с.г.”

5.

Открытка из Москвы Бузыгину Власу.
Штемпель: „12 июля 1923 года”.
„Поздравляю тебя, Влас, как героя культработы. Ты 

теперь знаменит на оба полушария. Сегодня прочитал твой 
портрет в „Гудке”. Ты даже немного похож на всероссий­
ского старосту Калинина, но тот гораздо красивее.

Любящий тебя шурин Могучий”.

6.

Отрывок из письма Бузыгина в учкультотдел.
29 августа 1923 г.
„Дорогие товарищи, посылаю вам вопль наших това­

рищей. Все на меня — как на героя культработы — почему 
не ремонтируют депо? Посылаю вам мои стихи, которые 
сочинил в отчаянии поэзии.
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Стоит депо облупленное, 
Вызывая общее изумление, 
И один в поле, как дуб, я, 
Каково ваше мнение?!”

7.

Штамп: „Учкультотдел, № 987.654.321. 4 сентября”. 
ПЧ-1
„Не откажите ускорить ремонт депо под клуб ст. Ко­

ристовка.
Зав. учкультотделом тов. Стрихнин”.

8.

Телеграмма. Принята 15 ч. 8 сентября.
„На номер 987.654.321 ускорить ремонта не могу той 

причине что он еще не начинался точка Только что запятая 
получил разрешение ремонт точка.

ПЧ-1”.

9.

Штамп: „Местком. 15 сентября”.
ПЧ-1
„Просим ответа, почему не начинается ремонт депо 

под клуб рабочих ст. Користовка.
Подписи:
За председателя Иисус Навин.
За секретаря Румянцев-Задунайский”.

10.

Штамп: „ПЧ-1, № миллиард ”.
ПД-6
„С получением сего, предписываю Вам начать ремонт 

депо на ст. Користовка.
ПЧ-1”.
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11.

Рапорт.
„В ответ на распоряжение Ваше за номером миллиард 

доношу, что приступить к ремонту не представляется воз­
можным по двум причинам:

1) Что здание высокое, так что при побеле люди могут 
упасть и убиться с высоты об твердый каменный пол.

2) Невозможно найти людей, коим можно было бы 
поручить означенный ремонт и двух индивидуумов плот­
ников.

ПД-6 Умнов”.

12.

Штамп: „ПЧ-1. 3 октября 1923 г. № миллиард сто десять”. 
ПД-6 Умнову
„В отношении Вашем с летучим номером, не видно, 

почему люди падают и убиваются, а равно и почему озна­
ченных людей нет.

ПЧ-1”.

13.

Выдержка из письма Могучего Бузыгину от 19 октяб­
ря 1923 года.

„...как же, дорогой Влас, поживает Ваш уважаемый 
клуб Депо...”

14.

Копия постановления общего собрания от 1 ноября 
1923 г. на ст. Користовка.

„Слушали: О ремонте депо под клуб.
Постановили: Выразх1ть порицание кулытерою Бузы­

гину Власу и председателю клуба за бездеятельность”.

15.

Выдержка из письма жены Бузыгина Могучему.
Штемпель: „5 ноября 1923 года”.
,,...ой, горе мое, запил Влас, как алкоголик...”
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16.

Записка Бузыгина Власа ПД-6 Умнову от 10 ноября 
1923 года.
„...Сам добровольцем вызываюсь лезть под означенный 

потолок, белить буду! О чем и сообщаю Вам...”

17.

Телефонограмма. Принята 13 ч., 11 ноября 1923 г. 
„Бузыгин Влас рабочий службы тяги станции Корис- 

товка упал во время культработы с потолка депо означен­
ной станции запятая разбился до полной потери трудоспо­
собности запятая с переломом рук и ног точка Торжествен­
ные похороны с участием двенадцатого ноября 1923 года 
о чем известить всех рабочих.

За председателя месткома Помп ом”.
Документы собрал 

Г. П. Ухов.
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Все, как один, за союз

По всему Московскому водному району кампания 
по укреплению нашего союза закончена еще в феврале.

На рабочих собраниях разъяснялись тезисы ЦКРКП 
и обсуждался, главным образом, вопрос о добровольном 
членстве.

Результаты кампании самые хорошие.
В собраниях приняли участие все рабочие и служащие. 

Вся масса водников отнеслась очень чутко к нашим новым 
задачам и вполне активно, путем единодушных голосований, 
утвердила себя как членов союза, дорожащих его будущим 
и оценивающих его, как своего идейного руководителя 
и действительного защитника экономических интересов.

„Вот это мы понимаем, давно бы так”, — вот как можно 
охарактеризовать отношения водников к нашим новым 
задачам.

В результате., союз не только не уменьшился количе­
ственно, но увеличился рабочими из голодающих губерний, 
нанятыми на подрядных работах по путевому ремонту.

20 марта состоялась районная конференция, приняв­
шая план работы, предложенный президиумом на ближайший 
период.

Союзный аппарат рай ко мв ода в настоящее время сво­
дится к культотделу, орготделу, и отделу труда и быта.

При Райкомводе организована примирительная камера, 
а на местах организуются конфликтно-расценочные комиссии.

Взаимоотношения с администрацией удовлетворите­
льны.

Стоят на страже

Московские водники, выполнившие судоремонт сверх 
задания, в настоящее время не менее энергично занялись спа­
сением каравана и другими спешными работами, связанными 
с началом навигации. Они день и ночь на страже и делают все
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возможное для того, чтобы спуск каравана прошел благопо­
лучно.

В общем отношение водников к производству самое 
сознательное. Они всячески содействуют скорому получению 
необходимых материалов и нередко на общих собраниях 
по собственной инициативе постановляют увеличить рабочий 
день, если это требуется по ходу работы в данный момент.

Материальное положение рабочих за последний период 
несколько улучшается. Плановый паек выдается нормально, 
жалованье за март по всему району выплачено и теперь выда­
ются авансы в счет апреля.

У брянцев

Интенсивной плодотворной работы по перестройке со­
юза в Московском Учкпрофсоже М.-К. Вор. ж. д. пока не 
чувствуется. Руководители Учкпрофсожа ссылаются на не­
получение инструкций из Курска от Дорпрофсожа.

Отдаленность Дорпрофсожа действительно тормозит ра­
боту на участке и является причиной несвоевременной вы­
платы жалованья служащим Учкпрофсожа: до сих пор не вы­
дано жалованье за февраль.

Для ознакомления рабочих и служащих с новыми зада­
чами профсоюзов был проведен ряд агитационных собраний 
по службам тяги, пути, движения и на участке.

На всех собраниях приняты резолюции о правильности 
нового курса работы; по вопросу о добровольном членстве 
решено коллективно вступить в союз.

Жилищный вопрос. Общежитие для приезжающих нахо­
дится при вокзале, но ввиду эпидемии тифа предполагается 
перевести его в один из коммунальных домов недалеко от 
вокзала. Всех домов-коммун — 10; из них 3 дома вполне 
благоустроены, а семь домов требуют ремонта. Ведутся пере­
говоры с Хамовническим советом о предоставлении еще од­
ного дома для нужд рабочих и служащих. В общем надо 
считать жилищные условия рабочих и служащих удовлетво­
рительными. Имеются недочеты в казарменных помещениях, 
и надо полагать, что ближайший строительный сезон будет 
использован для устранения этих проблем.

Кассы взаимопомощи. Для ознакомления рабочих и слу­
жащих с задачами организованных касс взаимопомощи 
проведены агитационные собрания. Везде речи ораторов

30



По московскому узлу

выслушивались с большим удовлетворением и даже при­
ветствовались. Для усиления доходности кассы отчисляется 
15 рублей золотом из арендной платы за парикмахерскую. 
Затрудняет организацию кассы: отсутствие определенных 
образцов-уставов и инструкций; влияла также на нереши­
тельность организации кассы неустойчивость курса рубля. 
Все сбережения вместо увеличения при накоплении будут па­
дать в цене. Необходимо организовать при Центране курсы 
инструкторов по социальному страхованию; разработать нор­
мальный устав кассы взаимопомощи и дать указания, как по­
ступать со сбережениями.

Страховые кассы. Запоздала также и организация стра­
ховых касс. Причин не мало: отсутствие опытных работни­
ков по социальному страхованию и нормального устава. 
Кроме того, заведующий отделом лишь недавно приехал 
со съезда из Курска.

Организуются агитационные поездки для ознакомления 
рабочих и служащих с целями и задачами страховых касс.

После окончания поездок будет созван делегатский 
съезд для выбора комитетов касс.

Мюллер

У курян

Экскурсия. Культотдел Дорпрофсожа Моск.-Курской 
жел. дор. начал экскурсионную работу. Намечен целый ряд 
экскурсий как систематических, так и случайных, в разные 
музеи и галлереи Москвы, которые будут проводиться опыт­
ными руководителями.

В ближайшее воскресенье состоятся две экскурсии: 
в политехнический музей и в музей Луначарского.

К сожалению, экскурсии еще не завоевали себе симпатий, 
и железнодорожники принимают в них участие очень слабо.
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С натуры

Лестница, ведущая в библиотеку ст. 
Москва-Белорусская (1-я Мещанская ули­
ца) , совершенно обледенела.

Тьма полная; рабочие падают и убивают­
ся.

Рабкор

Рабочий Косин упал удачно. С громом приехал со второ­
го этажа в первый, там повернулся на площадке головой 
вниз и выехал на улицу. Следом за ним приехала шапка, 
за шапкой — книжка Война и мир, сочинение Л. Толстого. 
Книжка выехала горбом, переплет дыбом и остановилась 
рядом с Косиным.

— Ну, как? — спросили ожидавшие внизу своей очереди.
— Штаны порвал, — ответил глухо Косин, — хорошие 

штаны, жена набрала на Сухаревке, — и ощупал великолеп­
ный звездный разрыв на бедре.

Затем он поднял произведение Толстого, накрылся 
шапкой и, прихрамывая, ушел домой.

Вторый рискнул Балчугов.
— Я тебя осилю, я тебя одолею, — бормотал он, прижи­

мая к груди собрание сочинений Гоголя в одном томе, — я, 
может, на Карпаты в 15-м году лазил и то ни слова не сказал. 
Ранен два раза... За спиной мешок, в руках винтовка, на но­
гах сапоги, а тут с Гоголем, с Гоголем — да не осилить... 
Я Азбуку Коммунизма желаю взять... я... чтоб тебя разор­
вало!... я... (он терялся в кромешной тьме)... чтоб вам с 
вашей библиотекой ни дна, ни покрышки!..

Он сделал попытку ухватиться за невидимые перила, 
но те мгновенно скользнули из рук. Затем ускользнул 
Гоголь и через мгновенье был на улице.

— Ох! — пискнул Балчугов, чувствуя, что нечистая сила 
отрывает его от обледеневших ступенек и тащит куда-то в 
бездну.

— Спа... — начал он и не кончил.
Ледяной горб под ногами коварно спихнул Балчугова
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куда-то, где его встретил железный болт. Балчугов был 
неудачник, и болт пришелся ему прямо в зубы.

— ...си... — ахнул Балчугов, падая головой вниз. — ...те! 
... кончил он, уже сидя на снегу.

— Ты снегом, — посоветовали ожидающие, глядя, как 
Балчугов плюет красивой красной кровью.

— Не шнегом, — ответил Балчугов шепеляво (щеку его 
раздувало на глазах), — а колом по голове этого шамого 
библиотекаря и правление клуба тоже... мордой бы... по 
этой лешниче...

Он пошарил руками по снегу и собрал разлетевшиеся 
листки Тараса Бульбы. Затем поднялся, наплевал на снегу 
красным и ушел домой.

— Обменял книжку, — бубнил он, держась за щеку, — 
вот так обменял... шатается...

Тьма поглотила его.
— Полезем, что-ль, Митя? — робко спросил ожидающий, 

— газетку охота почитать.
— Ну их к свиньям собачьим, — ответил Митя, — живота 

решишься, а я женился недавно. У меня жена. Вдова останет­
ся. Идем домой.

Тьма съела и их.
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В волшебном фонаре

Разорвало черную кашу метели косым бледным огнем, 
и сразу из тучи вывалились длинные, темные лошадиные 
морды.

Храп. Потом ударило огнем второй раз, Абрам упал 
в глубокий снег под натиском бесформенной морды и страш­
ной лошадиной груди, покатился, не выпуская из рук... Стоп­
танный и смятый, поднялся в жемчужных, рассыпавшихся 
мухами столбах.

Холода он не почувствовал. Наоборот, по всему телу 
прошел очень сухой жар, и этот жар уступил место поту до 
ступней ног. Тогда же Абрам почувствовал, что это обознача­
ет смертельный страх.

Вьюга и он — жаркий страх — залепили ему глаза, так что 
несколько мгновений он совсем ничего не видел. Черным 
и холодным косо мело, и проплыли перед глазами огненные 
кольца.

— Тильки стрельни... стрельни, сучья кровь, — 
сказал сверху голос, и Абрам понял, что это — голос 
с лошади.

Тогда он вспомнил почему-то огонь в черной печечке, 
недописанную акварель на стене — зимний день, дом, чай 
и тепло. Понял, что случилось именно то нелепое и страшное, 
что мерещилось, когда Абрам, пугливо и настороженно стоя 
на посту, представлял себе, глядя в вертящуюся метель. 
Стрельни? О, нет, стрелять он не думал. Абрам уронил вин­
товку в снег и судорожно вздохнул. Стрелять было бесполез­
но, морды коней торчали в поредевшем столбе метели, чер­
нела недалеко сторожевая будка, и серой грудой тряпья каза­
лись сваленные в груду щиты. Совсем близко показался 
темный бесформенный второй часовой Стрельцов в остром 
башлыке, а третий, Щукин, пропал.

— Якого полку? — сипло спросил голос.
Абрам вздохнул, взвел глаза кверху, стремясь, вероят­

но, глянуть на минутку на небо, но сверху сыпало черным 
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и холодным, винт свивался ввысь — неба там не было ни­
какого.

— Ну, ты мне заговоришь! — сказало тоже с высоты, но 
с другой стороны, и Абрам чутко тотчас услышал сквозь 
гудение вьюги большую сдержанную злобу. Абрам не успел 
заслониться. Черное и твердое мелькнуло перед лицом, как 
птица, затем яростная обжигающая боль раздробила ему 
челюсти, мозг и зубы, и показалось, что в огне треснула вся 
голова.

— А... а-га-га, —• судорожно выговорил Абрам, хрустя 
костяной кашей во рту и давясь соленой кровью.

Тут же мгновенно вспыхнул Стрельцов — бледно-голу­
бым и растерзанным — в конусе электрического фонарика, 
и еще совершенно явственно означился третий — часовой 
Щукин, лежавший, свернувшись, в сугробе.

— Якого?! — взвизгнула метель.
Абрам, зная, что второй удар будет еще страшнее пер­

вого, задохнувшись, ответил:
— Караульного полка.
Стрельцов погас, потом вновь вспыхнул.
Мушки метели неслись беззлобным роем, прыгали, 

кувыркались в ярком конусе света.
— Тю! Жида взяли! — резнул голос в темноте за фона­

рем, а фонарь повернулся, потушил Стрельцова, и в 
самые глаза Абраму впился большим выпуклым глазом. 
Зрачок в нем сверкал. Абрам увидел кровь на своих 
руках, ногу в стремени и черное острое дуло из дере­
вянной кобуры.

— Жид, жид! — радостно пробурчал ураган за спиной.
— И другой? — жадно откликнулся бас.
Слышало только левое ухо Абрама, правое было мерт­

во, как мертва щека и мозг. Рукой Абрам вытер липкую 
густую кровь с губ, причем огненная боль прошла по левой 
щеке в грудь и сердце. Фонарь погасил половину Абрама, 
а всего Стрельцова показал в кругу света. Рука с седла сбила 
папаху с головы Стрельцова, и прядь волос на нем стала 
дыбом.

Стрельцов качнул головой, открыл рот и неожиданно 
сказал слабо в порохе метели:

— У-y, бандитье. Язви вашу душу.
Свет прыгнул вверх, потом в ноги Абраму. Глухо уда­

рили Стрельцова. Затем опять наехала морда.
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* * *
Оба — Абрам и Стрельцов — стояли рядом у высоченной 

груды щитов все в том же голубоватом сиянии фонарика, 
а в упор перед ними метались, спешиваясь, люди в серых 
шинелях. В конус попадала то винтовка с рукой, то красный 
хвост с галуном и кистью на папахе, то бренчащий, зажеван­
ный, в беловатой пене мундштук.

Светились два огня — белый на станции, холодный 
и высокий, и низенький, похороненный в снегу на той сто­
роне, за полотном. Мело все реже, все жиже, и не гудело, 
и не шарахало, высыпая в лицо и за шею сухие, холодные 
тучи, летела ровно и плавно в конусе слабеющая метель.

Стрельцов стоял с лицом, залепленным красной мас­
кой, — его били долго и тяжко за дерзость, размолотив всю 
голову. От ударов он остервенел, стал совершенно нечувст­
вительным и, глядя одним глазом, зрячим и ненавистным, 
а другим—незрячим багровым, опираясь вывернутыми рука­
ми на штабель, сипя и харкая кровью, говорил:

— Ух... бандитье... У, мать вашу... Всех половят, всех 
расстреляют, всех.

Иногда вскакивала в конус фигура с черным костля­
вым пистолетом в руке и била рукояткою Стрельцова. Он 
тогда ослабевал, рычал, и ноги его отползали от штабеля, 
и удерживался он только руками.

— Скорейше!
— Скорей!
Со стороны высокого белого станционного огня донес­

ся веером залп и пропал.
— Ну, бей, бей же скорей! — сипло вскрикнул Стрель­

цов. — Нечего людей мучить зря.
Стрельцов стоял в одной рубахе и желтых стеганых 

штанах; шинели и сапог на нем не было, и размотавшиеся 
пятнистые портянки ползли за ним, когда отползали от 
щитов. Абрам же был в своей гадкой шинели и в валенках. 
Никто на них не польстился, и золотистая солома мирно 
глядела из правого разорванного носа так же, как и всегда.

Лицо у Абрама было никем никогда не виданное.
— Жид смеется! — удивилась тьма за конусом.
— Он мне посмеется, — ответил бас.
У Абрама сами собой не щекотно и не больно вытекали 

из глаз слезы, а рот был разодран, словно он улыбнулся 
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чему-то, да так и остался. Расстегнутая шинель распахну­
лась, и руками он почему-то держался за канты своих черных 
штанов, молчал и смотрел на выпуклый глаз с ослепляющим 
зрачком.

„Так вот все и кончилось, — думал он, — как я 
и полагал. Акварели не увижу ни в коем случае боль­
ше, ни огня. И ничего не случится. Нечего ждать — 
конец”.

— А ну, — подстерегала тьма.
Сдвинулся конус, глаз перешел влево и прямо в тем­

ноте, против часовых в дырочках винтовок притаился этот 
самый черный конец. Тут Абрам разом ослабел и стал опол­
зать — ноги поехали. Поэтому сверкнувшего конца он сов­
сем не почувствовал.

* * *
Винтом унесло метель по полотну, и в час все 

изменилось. Перестало сыпать сверху и с боков. Да­
леко над снежными полями разорвало тучи, их сно­
сило, и в прорези временами выглядывал край венца 
на золотой луне. Тогда на поле ложился жидко-молоч- 
ный коварный отсвет, и рельсы струились вдаль, а груда 
щитов становилась черной и уродливой. Высокий огонь 
на станции ослабел, а желтоватый, низенький, был неиз­
менен. Его первым увидал Абрам, приподняв веки, 
и очень долго, как прикованный, смотрел на него. Огонь 
был неизменен, но веки Абрама то открывались, то 
закрывались, и поэтому чудилось, что тот огонь мига­
ет и щурится.

Мысли у Абрама были странные, тяжелые, необъясни­
мые и вялые — о том, почему он не сошел с ума, об удиви­
тельном чуде и о желтом огне...

Ноги он волочил, как перебитые, работая локтями по 
снегу, тянул простреленную грудь и полз к Стрельцову 
очень долго: минут пять — пять шагов. Когда дополз, рукой 
ощупал его, убедился, что Стрельцов холодный, занесенный 
снегом, и стал отползать. Стал на колени, потом покачался, 
напрягся и встал на ноги, зажал грудь обеими руками. Про­
шел немного, свалился и опять пополз к полотну, никогда 
не теряя из виду желтый огонь.
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* * *
— Кто же это, господи! Кто? — женщина спросила в испу­

ге, цепляясь за скобу двери. — Одна я, ей-богу, ребенок 
больной. Идите себе на станцию, идите.

— Пусти меня, пусти. Я ранен, — настойчиво повторял 
Абрам, но голос его был сух, тонок и певуч. Руками он 
хватался за дверь, но рука не слушалась и соскакивала, 
и Абрам больше всего боялся, что женщина закроет дверь. — 
Ранен я, слышите, — повторил он.

— Ой, лишенько, — ответила женщина и приоткрыла 
дверь.

Абрам на коленях вполз в черные сенцы. У женщины 
провалились в кругах глаза, и она смотрела на ползущего, 
а Абрам смотрел вперед на желтый огонь и видел его совсем 
близко. Он шипел в трехлинейной лампочке.

* * *
Вполне ночь расцвела уже под самое утро. Студеная 

и вся усеянная звездами. Крестами, кустами, квадратами — 
звезды сидели над погребенной землей, и в самой высшей 
точке и далеко за молчащими лесами на горизонте. Холод, 
мороз и радужный венец на склоне неба, у луны.

В сторожке у полотна был душный жар, и огонек, 
по-прежнему неутомимый и желтый, горел скупо, с ши­
пением.

Сторожиха бессонно сидела на лавке у стола, глядела 
мимо огня на печь, где под грудой тряпья и бараньим тулу­
пом с шипением жило тело Абрама.

Жар ходил волнами от мозга к ногам, потом возвра­
щался в грудь и стремился задуть ледяную свечу, сидящую 
в сердце. Она ритмически сжималась и расширялась, отсчи­
тывая секунды, и выбивала их ровно и тихо. Абрам свечки 
не слыхал, он слышал ровное шипение огня в трехлинейном 
стекле, причем ему казалось, что огонь живет в его голове, 
и этому огню Абрам рассказывал про винт метели, про 
дробящую боль в скулах и мозгу, про Стрельцова, зане­
сенного снегом. Абрам хотел Стрельцова вынуть из сугро­
ба и вытащить на печь, но тот был тяжелый и грузный, как 
вбитый в землю кол. Абрам хотел мучительный желтый 
огонь в мозгу вынуть и выбросить, но огонь упорно сидел 
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и выжигал все, что было внутри оглохшей головы. Ледя­
ная стрелка в сердце делала перебой, и часы жизни начинали 
идти странным образом, наоборот, — холод вместо жара 
шел от головы к ногам, свечка перемещалась в голову, 
а желтый огонь в сердце, и сломанное тело Абрама колоти­
ло мелкой дрожью в терции, в перебой и нелад со стуком 
жизни, и уже мало было бараньего меха, и хотелось довер­
ху заложить мехами всю сторожку, съежиться и лечь на рас­
каленные кирпичи.

* * *
Прошли годы. И случилось столь же радостное, сколь 

и неестественное событие: в клуб привезли дрова.
Конечно, они были сырые, но и сырые дрова загорают­

ся — загорелись и эти. Устье печки изрыгало уродливых 
огненных чертей, жар выплывал и танцевал на засохшей 
елочной гирлянде, на лентах портрета, выхватывая край 
бороды, на полу и на лице Брони. Броня сидела на корточ­
ках у самого устья, глядела в пламя, охватив колени рука­
ми, и бурочные мохнатые сапоги торчали носами и нагрева­
лись от огненного чорта. Голова Брони была маково-крас­
ной от неизменной повязки, стянутой в лихой узел.

Остальные сидели на дырявых стульях полукругом 
и слушали, как повествовал Грузный. Як басом рассказы­
вал про атаки, про студеные ночи, про жгучую войну. Полу­
чилось так, что Як был храбрый и неунывающий человек. 
Л действительно, он был храбрый. Когда он кончил, плю­
нул в серое, перетянутое в талии ведро и выпустил клуб 
паршивого дыма от гнилого, дешевого табаку.

— Теперь Абрам, — сказала Броня, — сущий профес­
сор. Он тоже может рассказать что-нибудь интересненькое. 
Ваша очередь, Абрам, — она говорила с запинкой, потому 
что Абрам — единственный, недавний, приезжий человек 
получал от нее в разговоре „вы”.

Маленький, взъерошенный, как воробей, вылез из 
заднего ряда и попал в пламя во всей своей красоте. На 
нем была куртка на вате, как некогда носили лабазники, 
и замечательные на всем рабфаке и вряд ли в целом мире 
не единственные штаны: коричневые, со странным зелено­
ватым отливом, широкие сверху и узкие внизу. Правое 
ухо башмака они почему-то никогда не закрывали и поко­
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ились сверху, позволяя каждому видеть полосу серого 
Абрамова чулка.

Обладатель брюк был глух, и поэтому на лице всегда 
сохранял вежливую конфузливую улыбку, в нужных случа­
ях руку щитком прикладывал к левому уху.

— Ваша очередь, Абрам, — распорядилась Броня гром­
ко, как все говорили с ним, — вы, вероятно, не воевали, 
так вы расскажите что-нибудь вообще.

Взъерошенный воробей поглядел в печь и, сдерживая 
голос, чтобы не говорить громче, чем надо, стал рассказы­
вать. В конце-концов он увлекся и, обращаясь к пламени 
и к маковой Брониной повязке, рассказывал страстно. 
Он хотел вложить в рассказ все: и винт метели, и внезапные 
лошадиные морды, и какой бывает бесформенный страш­
ный страх, когда умираешь, а надежды нет. Говорил в тре­
тьем лице про двух часовых караульного полка, говорил, 
жалостливо поднимая брови, как недострелили одного 
из них, и он пополз прямо, все время на желтый огонь, 
про бабу-сторожиху, про госпиталь, в котором врач ручал­
ся, что часовой ни за что не выживет, и как этот часовой 
выжил... Абрам левую руку держал в кармане куртки, 
а правой указывал в печь на огонь, как будто бы там огонь 
и рисовал ему эту картину. Когда кончил, то посмотрел 
в печку с ужасом и сказал:

— Вот так.
Все помолчали.
Як снисходительно посмотрел на коричневые штаны 

и сказал:
— Бывало... Отчего ж... Это бывало на Украине... А это 

с кем произошло?
Воробей помолчал и ответил стыдливо:
— Это со мной произошло.
Потом помолчал и добавил:
— Ну, я пойду в библиотеку.
И ушел, по своему обыкновению прихрамывая.
Все головы повернулись ему вслед, и все долго смот­

рели, не отрываясь, на коричневые штаны, пока ноги Абра­
ма не пересекли весь большой зал и не скрылись в дверях.
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ПУСТЬ ВСЕ ПЛАТЯТ, А Я НЕ ХОЧУ

За октябрь не получили поверстных. За ноябрь, де­
кабрь, январь, февраль и март не получили часовых.

-Кто?
— Да, мы, контролеры М. Б. Б. дороги. Все дороги давно 

уж уплатили. Только одна наша артачится. Ходили в админи­
стративную службу — там даже и списков наших нет. Служ­
ба сборов почему-то держит у себя.

— Жаловались кому?
— Дорпрофсожу и РКК. Они нас поддержали и постано­

вили выплатить часовые в размере 40%. Но администрация 
все-таки платить не желает. ЧСП говорит, что денег нет 
и никаких на сей предмет источников нет... Но как нет, 
когда есть?!. А отпущенный кредит и обратно возвращен­
ный? А фонд эксплоатационный? А фонд с безбилетных и 
ручной клади и от сокращения? Это разве не источник?
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УЖАСНОЕ УТРО

Полное и справедливое описание жизни ремонтных рабочих 
в своем бараке, что на 979-ой версте Читинской дороги

Утро началось с того, что цветной и пышный петух беше­
ным криком приветствовал появление солнца.

— Ко-ка-рекль-дудль-ду! — хрипел петух. — Настал день 
забав! Ко-ке-ри-и-ико!

Петух поднял на ноги кур и начался гвалт. Куры клох­
тали, петух ревел, и когда крик дошел до предела, наш бед­
ный герой, ремонтный рабочий, ахнул, дернул ногой и, кри­
вясь, проснулся.

— Чего ты мне в рот смотришь? — недовольно спросил 
он козу, которая медленно и важно подошла к его постели. — 
Пошла вон!

Вздыхая, рабочий стал засовывать ногу в сапог.
— До каких пор эти животины будут жить в бараке?— 

печалился он и усердно натягивал сапоги. — Что мы... ой, 
о-ой, что это такое?

Ужас поселился в сердце рабочего. Что-то явственно 
и больно царапнуло его пятку.

— Ай! — кричал рабочий, выдирая ногу из сапога. — Ой! 
— продолжал, вытряхивая что-то из сапога.

’’Что-то” пискнуло, выскочило и трусливо побежало 
в угол.

— Кролик! — облегченно шепнул рабочий. — Другого 
места этой сволочи нет, как мой сапог! Ах, дрянь!

Действительно, по комнате взад и вперед шныряли 
кро лики-пройдохи.

Петух орал, куры долбили пол.
Два больших гуся подошли к рабочему.
— Убью! — предупредил рабочий.
Но гуси только насмешливо загоготали и разом кину­

лись на нашего героя.
Началась свалка.
Рабочий задирал ноги и прыгал.
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Ужасное утро

Гуси щипали его с таким рвением, будто работали 
в порядке военной дисциплины.

Перья летели во все стороны.
Кончилось тем, что рабочий забаррикадировался боч­

кой с капустой (тоже неизвестно почему в бараке находив­
шейся) . Этим он спасся.

Впрочем, так как там (за бочкой) утки устроили себе 
клозет, то долго сидеть он там не смог.

Задыхаясь от вони, он вылез оттуда и сразу напоролся 
на новорожденного теленка.

— М-м-е-е! — задрожал теленочек. — М-м-е-е!
— Фу, гадость! — ругнулся рабочий и кинулся обратно 

за бочку, но было уже поздно.
Там, натужившись, орлом сидел петушище и читал газету. 
Рабочий заплакал и повалился на пол.
Жизнь среди животных доканала его!
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УПЛАТА ВО ВРЕМЯ

До последнего времени, несмотря на неоднократные 
ассигнования сумм на покрытие задолженности работникам 
речного и морского транспорта, задолженность продолжает 
нарастать из месяца в месяц, спутывая все финансовые 
расчеты и вызывая постоянное недовольство рабочих и слу­
жащих.

Происходит это явление от нескольких причин: 1) фак­
тический контингент больше по сравнению с бюджетным, 
2) фонд на сдельщину и сверхурочные недостаточен и 3) са­
мое главное — транспорт в своих уплатах систематически 
отстает на один месяц, т. е. выручкой в октябре платит 
за август, ноябрьской за сентябрь и т. д. Покрывая, таким 
образом, выручкой данного месяца задолженность за преды­
дущие, транспорт не может начать своевременных выплат.

Чтобы положить этому конец, НКПС издал приказ 
произвести уплату за октябрь в строго установленные сроки, 
накопив в кассе своевременно достаточные суммы. Уплату 
же задолженности начать лишь после производства полного 
расчета за октябрь.

Только при установлении такого порядка на все после­
дующие месяцы удастся выйти из заколдованного круга 
задолженности и обеспечить рабочих уплатой причитаю­
щихся им денег во-время.
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ЦИРКУЛЯРНАЯ БОЛЕЗНЬ

Наши месткомы настолько завалены цир­
кулярами, что у них нет времени вести 
массовую работу.

В комнате их было двое: предместкома и его секретарь. 
Первый слушал, а второй читал.

— Циркуляр о значении терсбора, — читал секретарь.
— Знаем, — остановил его пред, — а что они в конце 

пишут?
— Настоящий циркуляр прочесть в ротах, командах, 

батареях...
—* Гм... постойте. Учкпрофсож что-то спутал, а, впрочем, 

дайте машинистке, пусть размножит для депутатов.
— Еще какой?
— О наводнении.
— И это знаем. Что в конце?
”Мы должны осуществить дорогое изречение: ’’Где 

трудно дышится, где горе слышится, — быть первым делом”.
— Это и без них знаем. Размножить!
— Дальше. Только быстро. Мне надо еще быть в комис­

сиях: по побелке школы, по покупке метелок и извести, 
а оттуда на заседания и совещания. Ах, дьявол! Какой же ма­
ленький день!.. Читайте дальше.

— Циркулярно. О проведении подписки на журнал 
’’Щелчком в нос”.

— Довольно. Выписать всем коллективно. Еще какой?
— По вовлечению членов в клубную работу.
— Выписать коллективно — и баста. Я побегу в комис­

сию, там ждут, — решительно сказал пред, вытирая пот.
— Виноват, но членов в клуб мы не можем выписать, — 

возразил секретарь.
— Гм... Да, оно, положим... Написать циркуляр в поряд­

ке профдисциплины... Вступить всем, и без возражений...
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* * *

— Товарищи, какие же вы, право, не профдисциплинар- 
ные, — укоризненно говорил курьер, стараясь сдержать напор 
членов на комнату предместкома, я же вам сказал, что цир­
куляры читает.

— Мне справку подписать. Пойми ты, голова местком- 
ская. Третий день с работы ухожу и все без толку.

— Что за распроклятущие циркуляры!
— Н-да. Циркуляры, они того... Я вчера купил три селед­

ки у торговки, и она мне их в циркуляр завернула. Читаю, 
а в нем сказано о пользе кооперации против торговцев. 
Спрашиваю, где ты взяла их? Рассыльный, говорит, тут 
с месткома фунтов двадцать их продал. С архива какого-то.

Курьера позвали. Через пять минут дверь тихонько 
скрипнула, оттуда показалась голова курьера.

— Сегодня приема не будет, — объявил тот. — На три ко­
миссии и два заседания идет.

— Ох, третий день без толку, — жаловался один из чле­
нов союза.

— А я вот еще пока второй, — радовался другой, выхо­
дя из месткома.
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СИЛЬНОДЕЙСТВУЮЩЕЕ СРЕДСТВО

Пьеса в 1-м действии

Если К. Войтенко не уплатят жало­
ванья, пьеса будет отправлена „Гудком” 
в Малый театр, в Москву, где ее и пос­
тавят.

Действующие лица:
КЛАВДИЯ ВОЙТЕНКО — учительница неопределенного 

возраста. В шубке и шапочке, в руках какие-то бумаги.
КРЫМСКИЙ КУЛЬТОТДЕЛЫЦИК - среднего возраста, 

симпатичный. Одет в рыжий фрэнч и такие же штаны.
КУРЬЕР ИЗ КУЛЬТОТДЕЛА - 50 лет.
Сцена представляет кабинет крымского культотдела. 

Накурено, тесно и паршиво. Одна дверь. На первом плане стол 
с телефоном и чернильницей. Над столом три плаката: „Если 
ты пришел к занятому человеку — ты погиб”, „Кончил де­
ло — гуляй смело”, „Рукопожатия отменяются раз и на­
всегда”. Культотделыцик смотрит в зрительный зал. У двери 
на стуле курьер. Полдень.

* * *
КУРЬЕР. О-хо-хо... (кашляет).
Пауза.
Дверь открывается и входит Войтенко.
КУРЬЕР. Куды? Куды? Вам кого?
ВОЙТЕНКО. Мне его (указывает пальцем на культ- 

отделыцика) .
КУРЬЕР. Они заняты, нельзя.
ВОЙТЕНКО (застенчиво). Ну, я подоэвду.
КУРЬЕР. Сядьте тут, только не шумите (Войтенко са­

дится на стул. Пауза).
ВОЙТЕНКО (шопотом). Чем же он занят? Никого нету.
КУРЬЕР. Это нам неизвестно. Может, они думают... Что 

к чему... (Пауза).
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Сильнодействующее средство

ВОЙТЕНКО. Мне, голубчик, на поезд надо. Опоздаю 
я. Может, ты б сказал ему...

КУРЬЕР. Ну, ладно. Доложу (идет к столу и кашляет. 
Пауза. Кашляет).

КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК (очнулся). Уйди, Афанасий, ты 
мне надоел (задумался).

КУРЬЕР (вернулся). Ну, вот... я ж говорил... а, ну, вас 
к богу.

ВОЙТЕНКО (волнуется). Мне в Евпаторию надо, я опо­
здаю (идет к столу, кашляет).

КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК (рассеянно). Уйдешь ли ты, Афа­
насий? (поднял глаза). Пардон! Вы ко мне?

ВОЙТЕНКО. К вам, извините...
КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК. С кем имею честь?
ВОЙТЕНКО (приседает). Позвольте представиться: учи­

тельница школы ликбеза на ст.Евпатория Южных железных 
дорог Клавдия Войтенко, урожденная Манько.

КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК. Так-с. Что же вам угодно, урож­
денная Манько?

ВОЙТЕНКО (волнуется). Изволите ли видеть, я еще за 
август сего года жалованья не получила.

КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК. Гм... Какая история! Вы, навер­
ное, списков не прислали.

ВОЙТЕНКО (устало). Какое там не прислали! Присыла­
ли (вертит какие-то бумаги). Списки присланы, и профупол- 
номоченному нашему евпаторскому я говорила... двад­
цать раз.

КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК. Гм... Аф-фанасий.
КУРЬЕР. Чего изволите?
КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК. Потрудись узнать, где список на 

жалованье урожденной Манько!
Пауза. Курьер возвращается .
КУРЬЕР. Нету урожденной... (кашляет).
КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК. Ну, вот видите!
ВОЙТЕНКО. Позвольте, что ж я вижу? (волнуется). Это 

вы должны видеть! Если у вас пропадает...
КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК. Виноват-с... Прошу быть осторож­

нее. Это вам не Евпатория.
ВОЙТЕНКО (начинает плакать). С... августа... месяца... 

сего... бегаешь... ходишь... ходишь...
КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК (растерялся). Прошу не плакать 

в присутственном месте.
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КУРЬЕР. Наплачут полные комнаты, а вытирать мне... 
Только и знаешь, что с тряпкой бегаешь (ворчит нераз­
борчиво) .

ВОЙТЕНКО (рыдает).
КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК. Прошу вас успокоиться!
ВОЙТЕНКО (рыдает).
КУЛЬТОТДЕЛЫЦИК. Подайте другие списки!
ВОЙТЕНКО (сквозь бурные рыдания). Я на вас жалобу 

подам в Ка-Ка.
КУЛЬТОТДЕЛЫЦИК (обиделся). П-пожалуйста. Хоть 

в Ка-Ка, хоть в P-Ка-Ка. Не испугаете!
ВОЙТЕНКО. В „Гудок” напишу!! Как вы...
КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК (бледный, как смерть). Виноват... 

Хе-хе, зачем же так? Э... спешить? Афанасии, стакан воды 
урожденной Манько. Присядьте, прошу вас. Хе-хе, экая вы 
горячка! Сейчас. Фррр! Фррр! „Гудок”!.. Афанасий! Сбегай 
к Марье Ивановне. Скажи, чтоб был список. Со дна моря 
чтоб его достала. Хех-хе. Знаете ли, бумаг целая гибель, голо­
ва кругом идет.

ВОЙТЕНКО (просыхает, вытирает глаза платочком). 
КУРЬЕР (входит). Нашлось. (Протягивает бумагу). 
КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК (с торжеством). Ну, вот видите, 

и нашлось. А вы сейчас плакать... „Гудок”! Вот мы вам сей­
час резолюцейку напишем... Чирк перышком и готово... 
Выдать деньги.

ВОЙТЕНКО (совсем высохла). Я уж надежду потеряла!
КУЛЬТОТДЕЛЫЦИК. Что вы! Что вы! Никогда не сле­

дует терять надежд! Вот с этой резолюцией прямо, потом на­
право, потом опять направо, потом налево, там отдадите...

ВОЙТЕНКО (сияет). Благодарю вас, благодарю вас!
КУЛЬТОТДЕЛЬЩИК. Что вы, помилуйте, это мой долг! 

А „Гудок”, это, знаете, ни к чему... Ну зачем раздувать 
факты. Аф-фанасий! Проводи! (приятно улыбается).
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СПЕКТАКЛЬ В ПЕТУШКАХ

1. Человек, который ненавидел театр

Он был в теплой кацавейке на вате, в штанах и сапогах. 
Обыкновенные усы, бородка, нос средний. Особая примета 
у этого человека, впрочем, имелась — человек ненавидел 
театр.

Ненависть его питалась каждый день и выросла в конце 
концов в злобную фурию, слопавшую человека без остатка — 
он начал подозрительно кашлять, и на щеках у него появился 
пятнистый румянец.

Театр стоял тут же, в двух шагах, на ст. Петушки, где 
человек служил в качестве ПЗП (говорю ’’служил”, потому 
что, может быть, его уже убили).

2. Зловещая бумага

Однажды человек получил таинственную бумагу и ут­
кнулся в нее носом. Дочитав ее, он стал багровый от радос­
ти. Глаза его засияли, как звезды.

— Ладно... ладно... ладно, — забормотал он, — ладно... 
я тебя отгорожу! Я тебя так отгорожу — тут он набрал воз­
духа в истощенную грудь и гаркнул — Эй! !

И перед человеком появились рабочие. Неизвестно нико­
му, какие распоряжения он дал честным труженикам (они 
не виноваты, повторяю это тысячу раз). Известно, что к вече­
ру вокруг театра появились, как свечка, вколоченные стол­
бы, но так как никому и в голову не могли притти подоз­
рения насчет адского плана человека, то на столбы особого 
внимания никто не обратил.

— Опять наш ПЗП какую-то ерунду придумал, — сказали 
некоторые и разошлись.

3. Колючая проволока приехала.

К сожалению, никто не видел, как она появшгёсь, пото-
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Спектакль в Петушках

му что все были, как полагается, на работе.
Честные труженики натаскали громадные круги колю­

чей проволоки, размотали их, а затем наглухо затянули по 
столбам весь театр кругом. Вы думаете, что это было сдела­
но как-нибудь, наспех? Паршиво? Ошибаетесь. Это было 
мощное, проволочного типа, заграждение, о которое могли 
бы разбиться лучшие железные полки. Был оставлен только 
один лаз, и этот лаз был шириной в одну сажень.

4, Спектакль в Петушках

И вот, дорогие граждане, вечером был назначен спек­
такль. О спектакле знали все, а о колючей проволоке вокруг 
спектакля никто не знал.

И в сумерки со всех концов к театру потекли улыбаю­
щиеся железнодорожники со своими семьями.

Вой стоял над Петушками! Стон и скрежет зубовный. 
Лучшая и самая прочная материя, купленная по рабочему 
кредиту, рвалась, как папиросная бумага. Одного прикоснове­
ния к проклятому заграждению было достаточно, чтобы 
штаны превратить в клочья.

Железнодорожная рать легла на проволочных загражде­
ниях вся до последнего человека и оставила на них юбки, 
кофты, лоскутья пальто и жирные куски ваты из подкладки.

Рваная рать лезла в театр, роняя капли крови, и крыла 
ПЗП такими словами, что их в газете напечатать нельзя.

— ..............п
— ! î Î

Пожар!!

Скажем теоретически: может быть в Петушковском 
театре пожар? Ответьте прямо: может или нет?

— Может. От этого не застрахован ни один театр.
— Ну-с, представьте себе, что произойдет в театре, кото­

рый снаружи закутан наглухо колючей проволокой. Вот то-то. 
Телеграмма ПЗП в Петушки: 
Уберите проволоку к чертям.
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КАК ОН СОШЕЛ С УМА

I.

Дверь в отдельную камеру отворилась и вошел доктор 
в сопровождении фельдшера и двух сторожей. Навстречу 
им с развороченной постели, над которой красовалась таблич­
ка: ’’Заведующий Чаадаевской школой на Сызранке. Буй­
ный”, поднялся человек в белье и запел, сверкая глазами:

— От Севильи до Грена-а-ды!! Наше вам, гады!!. В тихом 
сумраке ночей! Раздаются, сволочи, серенады!!. Раздается 
звон мечей!..

— Тэк-с... Серенады. Позвольте ваш пульсик, — вежливо 
сказал доктор и протянул руку. Левым глазом он при этом 
мигал фельдшеру, а правым сторожам.

Белый человек затрясся и взвыл:
— Мерзавец!!. Признавайся: ты Пе-Де шестьдесят восемь?
— Нет, заблуждаетесь, — ответил доктор, — я доктор. 

Как температурка?.. Тэк-с... покажите язык.
Вместо языка белый человек показал доктору страшный 

волосатый кукиш и, ударив в присядку, запел:
— Ужасно шумно в доме Шнеерсона...
— Кали бромати, — сказал доктор, — по столовой ложке...
— Бромати?!. — завыл белый человек. — А окна без сте­

кол ты видел, каналья? Видел нуль?.. Какой бывает нуль, 
видел, я спрашиваю тебя, свистун в белом халате?!!

— Морфий под кожу, — задушевно шепнул доктор 
фельдшеру.

— Морфи?! — завопил человек, — морфи?! Бейте, право­
славные, Пе-Де шестьдесят восемь!!.

Он размахнулся и ударил доктора по уху так страшно 
и метко, что у того соскочило пенснэ.

— Берите его, братики, — захныкал доктор, подтирая 
носовым платком кровь из носа, — наденьте на него горя­
чечную рубашку...

Сторожа, пыхтя, навалились на белого человека.
— Кар-раул!! — разнесся крик под сводами Канатчико- 

вой дачи, — Карр! Шестьдесят вое!... ап!!
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II.
В кабинете доктора через два месяца сидел печальный, 

похудевший человек в пальто с облезлым воротником 
и мял в руках шапку. Вещи его, стянутые в узел, лежали 
у ног.

— А насчет буйства, вздыхая говорил человек, — про­
щенья просим. Не обижайтесь. Сами, изволите понимать, 
не в себе я был.

— Вздор, голубчик, — ответил доктор, — это у нас часто 
случается. Вот микстурку будете принимать через два часа 
по столовой ложке. Ну, и конечно, никаких волнений.

— За микстурку благодарим, — ответил человек, взды­
хая, — а насчет волнений... Нам без волнений нельзя. У нас 
должность такая, с волнениями, — он тяжко вздохнул.

— Да что такое, голубчик? — посочувствовал доктор. — 
Вы расскажите.

Печальный человек крякнул и рассказал:
— Зима, понимаете ли, холодно... Школа-то наша Чаада­

ев с кая без стекол, отопление не в порядке, освещение тоже. 
А ребят, знаете ли, вагон. Ну, те-с, что тут делать? Начал я 
писать нашему ПД-68 на Сызранке. Раз пишу — никакого 
ответа нету. Два пишу — присылает ответ: как же... обяза­
тельно... нужно сделать и прочее тому подобное. Обрадовал­
ся я. Но только проходит порядочное время, а дела никакого 
не видно. Ребята между тем в школе пропадают. Ну-с, я опять 
ПД-68. Он мне ответ: как же, следует обязательно. Я опять 
ему. Он — мне. Я ему. Он... Нет, думаю. Так нельзя. Пишу 
тогда ПЧ, так, мол, и так, составьте, сделайте ваше одолже­
ние, акт. Что же вы думаете? Молчание. Бросил я тогда Пе- 
Де-68, начал шпарить к Пе-Че. Я ему. Он в ответ: копия 
вашего уважаемого письма послана к Пе. Я ему опять. А он 
к Пе опять. Я ему. А он — Пе... Пе... тьфу... ему. Он — Пе. Я, 
он, он, я. Что тут прикажешь делать?! Он — молчок. Что ж 
это, думаю, за наказание? А? И началось тут у меня какое-то 
настроение скверное. Аппетиту нету. Мелькание в глазах. 
Чепуха. Однажды выхожу из школы и вижу, бабушка моя 
покойная идет. Дач?, идет, а в руках у нее крендель в виде 
шестьдесят восемь. Я ей: бабушка, вы ж померли? А она мне: 
пошел вон, дурак! Я к доктору нашему. Посмотрел меня 
и говорит — вам надо бромати пить. Это не полагается, чтобы 
бабушек видеть.

Осатанел я, начал писать кому попало : в доркультотдел
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шесть раз написал — не отвечают. Написал тогда в управление 
дороги четыре раза — зачем, чорт меня знает! Не отвечают. 
Я еще раз. Что тут началось — уму непостижимо человечес­
кому. Приходит телеграмма: никаких расходов из экспло- 
атационных средств на культнужды не производить. Ночью 
бабушка: ’’Что, говорит, лежишь, как колода? Напиши Эн. 
Он — добрый господин”. Уйди, говорю, ведьма. Померла и 
молчи! Швырнул в нее подсвечником, да в зеркало и попади. 
А на утро не утерпел — написал Эн. Приходит телеграмма 
—- произвести необходимый ремонт. Я, конечно, Пе. А от 
Пе телеграмма — произвести необходимейший ремонт. Во! 
Необходимейший. Я доркультотделу — письмо: ага, пишу, 
съели? Даешь ремонт! А оттуда телеграмма: ”Не расходовать 
школьные средства от обложений”. Батюшки? Выхожу и ви­
жу, стоит Петр Великий и на меня кулаком. Не взвидел я 
свету, выхватил ножик, да за ним. Ну, тут, конечно, меня 
схватили и к вам...

Человек вдруг замолчал... выкатил глаза и стал припод­
ниматься. Доктор побледнел и отшатнулся.

— Кв а... ква!!. — взвизгнул человек. — Шестьдесят во­
семь! Где ремонт? А? Бей-й! А-а! !

— Сторожа... На помощь! — закричал доктор.
С громом вылетели стекла в кабинете.
— Рано выписывать, — сказал доктор вбежавшим белым 

халатам, — в 6-ю палату и рубашку.
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С натуры

В Доме Союзов, в Колонном зале —* гроб 
с телом Ильича. Круглые сутки — день и 
ночь — на площади огромные толпы людей, 
которые, строясь в ряды, бесконечными 
лентами, теряющимися в соседних улицах 
и переулках, вливаются в Колонный зал.

Это рабочая Москва идет поклониться 
праху великого Ильича.

Стрела на огненных часах дрогнула и стала на пяти. 
Потом неуклонно пошла дальше, потому что часы никогда 
не останавливаются. Как всегда, с 5 начали садиться на Моск­
ву сумерки. Мороз лютый. На площадь к Белому Дому 
стал входить эскадрон.

— Эй, эгей, со стрелки, со стрелки!
Стрелочник вертелся на перекрестке со своей вечной 

штангой в руках, в боярской шубе, с серебряными усами. 
Трамваи со скрежетом ломились в толпу. Машины зажгли 
фонари и выли.

— Эй, берегись!!
Эскадрон вошел с хрустом. Шлемы были наглухо застег­

нуты, а лошади одеты инеем. В морозном дыму завертелись 
они, трамвайные стекла. На линии из земли родилась мгно­
венно черная очередь. Люди бежали, бежали в разные концы, 
но увидели всадников, поняли, что сейчас пустят. Раз, два, 
три... сто, тысяча!...

— Со стрелки-то уйдите!
— Трамвай!!, берегись! Машина стрелой — берегись!
— К порядочку, товарищи, к порядочку. Эй, куда?
— Братики, христа ради, поставьте в очередь проститься. 

Проститься!
— Опоздала, тетка. Тет-ка! Куда-а?
— В очередь! В очередь!
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— Батюшки, — по Дмитровке-то хвост ушел!
— Куда ж деться-то мне, головушке горькой? Сквозь 

землю што-ль провалиться?
Запрыгал салоп, заметался, а кони милицейские гигант­

ские так и лезут. Куда ж бедной бабе деваться. Провались, 
баба... Кэпи красные, кони танцуют. Змеей, тысячей звеньев 
идет хвост к Параскеве Пятнице, молчит, но идет, идет! 
Ах, быстро попадем!

— Голубчики, никого не пущайте без очереди!
— Порядочек, граждане!
— Все помрем...
— Думай мозгом, что говоришь. Ты помер, скажем, к при­

меру, какая разница. Какая разница, ответь мне, гражданин?
— Не обижайте!
— Не обижаю, а внушить хочу. Помер великий человек, 

поэтому помолчи. Помолчи минутку, сообрази в голове 
происшедшее.

- Куды?! Эгей-й! Эй! Эй!
— Рота, стой! !
Ближе, ближе, ближе. Хруст, хруст. Стоп. Хруст... 

Хруст... Стоп... Двери. Голубчики родные, река течет!
— По три в ряд, товарищи.
— Вверх! Вверх!
Огней, огней-то! Караулы каменные вдоль стен. Стены 

белые, на стенах огни кустами. Родилась на стрелке Охотного 
река и течет, попирая красный ковер.

— Тише ты. Тш...
Шапки сняли, идут? Нет, не идут, не идут. Это не идут, 

братишки, а плывет река в миллион. На ковре ложится снег.
И в море белого снега протекает река.

* *
*

Лежит в гробу на красном постаменте человек. Он желт 
восковой желтизной, а бугры лба его лысой головы круты. 
Он молчит, но лицо его мудро, важно и спокойно. Он мерт­
вый. Серый пиджак на нем, на сером красное пятно — орден 
знамени. Знамена на стенах белого зала в шашку — черные, 
красные, черные, красные. Гигантский орден — сияющая ро­
зетка в кустах огня, а в сердце ее лежит на постаменте, об-
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реченный смертью на вечное молчание человек.
Как словом своим на слова и дела подвинул бессмерт­

ные шлемы караулов, так теперь убил своим молчанием 
караулы и реку идущих на последнее прощание людей.

Молчит караул, приставив винтовки к ноге, и молча 
течет река.

Все ясно. К этому гробу будут ходить четыре дня по лю­
тому морозу в Москве, а потом в течение веков по дальним 
караванным дорогам желтых пустынь земного шара, там, 
где некогда, еще при рождении человечества, над его колы­
белью ходила бессменная звезда.

* * *

Уходит, уходит река. Белые залы, красный ковер, огни. 
Стоят красноармейцы, смотрят сурово.

— Лиза, не плачь. Не плачь... Лиза...
— Воды, воды дайте ей!
— Санитара пропустите, товарищи!
Мороз. Мороз. Накройтесь, накройтесь, братишки. 

На дворе лютый мороз.
— Батюшки? Откуда ж зайтить-то?!
— Нельзя здесь!
— Порядочек, граждане!
— Только выход. Только выход.
— Товарищ дорогой, да ведь миллион стоит на Дмит­

ровке! Не дождусь я, замерзну. Пустите? А?
— Не могу, — очередь!
Огни из машины находу бьют взрывами. Ударят в лицо

— погаснет.
— Эй! Эгей! Берегись! Берегись! Машина раздавит. 

Берегись!
Горят огненные часы.
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ГЕРКУЛЕСОВЫ ПОДВИГИ СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ 
БРАНДМЕЙСТЕРА НАЗАРОВА

Предисловие

Был у нас на ст. Можайск Белорусско-Балт. ж.д. бранд­
мейстер, гражданин Назаров.

Вот это был Назаров, так Назаров!
Нет таких других Назаровых на свете.
Совершил брандмейстер ряд подвигов и сразу все 

убедились, что он чистой воды Геркулес — наш брандмейстер, 
храбрый брандмейстер можайский.

Подвиг 1 
Борьба с теплом

Первым долгом налетел брандмейстер на временные 
железные печи решительно во всех помещениях и все их 
разобрал в пух. Так что наши можайские железнодорожники, 
товарищи-граждане, братья, сестрицы вымерзли, как клопы.

Подвиг 2
Клубная атака

Налетел Назаров в каске, сверкая как рыцарь, на наш 
клуб и хотел его уничтожить.

Прогремели, как гром, слова Назарова:
— Клуб антипожарный, замок на него повешу!
И шел строем на Назарова наш местком, имея взводным 

командиром нашего председателя, в полном составе, и был 
с брандмейстером неимоверный бой — семь дней и ночей, как 
на Перекопе.

Насчет клуба загнали месткоме кие Назарова в пузырек, 
а на библиотечном фланге насыпал Назаров с факелами — 
изничтожил печную идею, и льдами покрылся товарищ 
Бухарин с азбукой в 5 экземплярах и Львом Толстым, и 
прекратилось население в библиотеке.

Отныне, во веки веков и во веки.

58



Геркулесовы подвиги

Подвиг 3
Подарок годовщине Октябрьской Революции

— Я ей сделаю подарок, — возвестил брандмейстер на 
пожарном дворе с трубными звуками. И сделал.

К годовщине пожарную машину до последнего винта 
разобрал. И не собрал.

Так что годовщина имеет себе кой-что.

Подвиг 4 
Исчезновение сквозь землю

И пропадал. Так пропадал, что найти его мог только 
один человек в мире — плательщик жалованья. И то только 
двенадцать раз в году — 20 числа каждого месяца.

Подвиг 5
Червонный

В кассе взаимопомощи ссуду в один червонец взял и 
уехал взаимный червонец наш, по какому курсу, неизвестно. 
Ходили слухи, будто наш червонец держал курс на ст.Ново- 
-Со кольни ки.

Заключение

Было Назаровского жития на станции Можайск Мос­
ковско-Белорусско-Балтийской железной дороги советской 
ровно два месяца. Настала у нас полная тишина с морозом на 
северном полюсе.

Да будет Назарову земля пухом, но червонец он, пускай, 
вернет под замок нашей несгораемой взаимопомощи.

Поздравляем вас, братики, ново-сокольниковцы! Будете 
вы иметь!
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ЭЛЕКТРИЧЕСКАЯ ЛЕКЦИЯ

Науки юношей питают, отраду старцам подают. 
Науки сокращают нам жизнь, короткую и без того.

В коридоре Рязанского строительного техникума путей 
сообщения прозвучал звонок. Классное помещение наполни­
лось учениками — красными, распаренными и дышущими 
со свистом.

Открылась дверь, и на кафедру взошел многоуважае­
мый профессор электротехники, он же заведующий 
мастерской.

— Т-тиша! — сказал электрический профессор, строго 
глянув на багровые лица своих слушателей. — По какому по­
воду такой вид? Безобразный!

— Вентилятор качали для кузнечного горна! — хором 
взревели сто голосов.

— Ага, а почему я не вижу Колесаева?
— Колесаев умер вчера, — ответил хор, как в опере, 

басами.
— За-ка-чался!! — отозвался хор тенором.
— Тэк-с... Ну, царство ему небесное. Раз умер, ничего 

не поделаешь. Воскресить я не властен. Верно?!
— Веррр-ноП — грянул хор.
— Не ревите дикими голосами, — посоветовал уче­

ный.— На чем, бишь, мы остановились в прошлый раз?
— Что такое электричество! — ответил класс.
— Правильно. Ну-те-с, приступаем дальше. Берите те­

традки, записывайте мои слова...
Как листья в лесу, прошелестели тетрадки, и сто каран­

дашей застрочили по бумаге.
— Прежде, чем сказать, что такое электричество, — загу­

дело с кафедры, — я вам... э... скажу про пар. В самом деле, 
что такое пар? Каждый дурак видел чайник на плите... 
Видели?

— Видели! ! ! — как ураган, ответили ученики.
— Не орите... Ну, вот, стало быть... кажется со стороны
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простая штука, каждая баба может вскипятить, а на самом 
деле это не так. Может ли баба паровоз пустить? Я вас спра­
шиваю? Нет-с, миленькие, баба паровоз пустить не может. 
Во-первых, не ее это бабье дело, а, в-третьих, чайник — это 
ерунда, а в паровозе пар совсем другого сорта. Там пар под 
давлением, почему под означенным давлением, исходя 
из котла, прет в колеса и толкает их к вечному движению, 
так называемому перпетуум-мобиле.

— А что такое перпетуум? — спросил Куряковский — 
ученик.

— Не перебивай! Сам объясню. Перпетуум такая штука... 
это, братишки... ого-го! Утром, например, сел ты на Брян­
ском вокзале в Москве и покатил и, смотришь, через 24 часа 
ты в Киеве, в совершенно другой советской республике, так 
называемой Украинской, и все это по причине концентрации 
пара в котле, проходящего по рычагам к колесам так назы­
ваемым поршнем по закону вечного перпетуума, открытого 
известным паровым ученым Уан-Степом в 18 веке до Рожде­
ства Христова при взгляде на чайник на самой обыкновенной 
плите в Англии, в городе Лондоне...

— А нам говорили по механике вчера, что плиты до Рож­
дества Христова не было! — пискнул голос.

— И Англии не было! — буркнул другой.
— И Рождества Христова не было!!
— Го-го-го! Го!! — загремел класс...
— Молчать! — громыхнул преподаватель.
— Харюзин, оставь класс! Подстрекатель, вон!
— Вон!Харюзин!! — взвыл класс. Харюзин, разливаясь 

в бурных рыданиях, встал и сказал:
— Простите, товарищ преподаватель, я больше не буду.
— Вон! — я о тебе доложу в совете преподавателей, 

и ты у меня вылетишь в 24 часа!
— На перпетууме вылетишь, урра!! — подхватил взвол­

нованный класс.
Тогда Харюзин впал в отчаяние и дерзость.
— Все равно пропадать моей голове, — залихватски ряв­

кнул он, — так уж выложу я все! Накипело у меня на 
душеньке!

— Выкладывай, Харюзин! — ответил хор, становясь 
на сторону угнетенного.

— Сами вы ни черта не знаете! — захныкал Харюзин, ад­
ресуясь к профессору. — Ни про перпетуум, ни про электро-
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Электрическая лекция

технику, ни про пар. Чепуху мелете!
— Ого-го?! — запел заинтересованный класс.
— Я? Как ты сказал?.. Не знаю? — изумился профессор, 

становясь багровым. — Ты у меня ответишь за такие слова! 
Ты у меня, Харюзин, наплачешься!

— Не боюся никого, кроме Бога одного! — ответил Ха­
рюзин в экстазе. Мне теперь нечего терять, кроме своих це­
пей! Вышибут? Вышибай!! Пей мою кровь за правду-матку!!

— Так его! Крой, Харюзин!! — гремел класс. — Постра­
дай за правду.

— И пострадаю, — выпевал Харюзин, — только мозги 
морочите! Околесицу порете! Двигатель для вентилятора по­
ставить не можете!

— Пр-равильно, — бушевал восхищенный класс, — заму­
чили качанием! Рождества не было. Уан-Степа не было!! Сам, 
старый чорт, ничего не знаешь!!!

— Это... бунт... — прохрипел профессор, — заговор! 
Да я! Да вы!

— Бей его! — рухнул класс в грохоте.
В коридоре зазвонил звонок, и профессор кинулся вон, 

а вслед ему засвистел разбойничьим свистом стоголосый 
класс.
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ТОРГОВЫЙ ДОМ НА КОЛЕСАХ

Молчаливая обычно станция „Мелкие Дребезги” Энской 
советской дороги загудела, как муравейник, в который 
мальчишка воткнул палку. Железнодорожники кучами соби­
рались у громадного знака вопроса на белой афише. Под воп­
росом было напечатано :

ОНА ЕДЕТ!!!
— Кто едет?! — изнывали железнодорожники, громоз­

дясь друг на друга.
— Кооперативная лавка-вагон! ! — отвечала афиша.
— Го-го, здорово! — шумели железнодорожники.
И на следующий день она приехала.
Она оказалась длинным товарным вагоном, испещрен­

ным лозунгами, надписями и изречениями:
Нигде кроме, как в нашем торговом доме!
Сони, Маши и Наташи, летите в лавку нашу!
Железнодорожник! Зачем тебе высасываться в лавке 

частного паука. Когда ты можешь попасть к нам? !
— Ги-ги, здорово! — восхищались транспортники. — 

Паук, это — наш Митрофан Иванович.
Станционный паук Митрофан Иванович мрачно глядел 

из своей лавчонки.
Транспортная кооперация путем нормализации, стандар­

тизации и инвентаризации спасет мелиорацию, электрифи­
кацию и механизацию.

Этот лозунг больше всего понравился стрелочникам.
— Понять ни черта нельзя, — говорил рыжебородый Гу­

сев — но видно, что умная штука.
— Каждый, кто докажет документом, что он член, полу­

чает скидку в 83,5%, — гласил плакат, — все не члены получа­
ют такую же! !

В кассе взаимопомощи наступило столпотворение. Тран­
спортники стояли в хвосте и брали заимообразно совзнаками 
и червонцами.

А в полдень облепленная народом кооп-лавка начала 
торговать.

Три приказчика извинялись, кассирша кричала „сдачи 
нет!” и пер станционный народ штурмом.
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Торговый дом на колесах

— Три фунтика колбаски позвольте, стосковались 
по колбаске. У паука Митрофана Ивановича гнилая.

— Колбаски-с нет. Вся вышла-с. Могу предложить вместо 
колбаски омары в маринаде.

— Амары? А почем?
— Три пятьдесят-с.
— Чего три?!
— Известно-с — рубля.
— Банка?!
— Банка-с.
— А как же скидка? Я член...
— Вижу-с. Со скидкой три пятьдесят, а так они шесть 

двадцать.
— А почему они воняют?
— Заграничные-с.
— Прошу не напирать!
— Ремней в данный момент не имеется, могу предложить 

взамен патентованные брюкодержатели „Дуплекс” — лондон­
ские с автоматическими пуговицами „Пли”. 7 руб. 25 коп. 
Купившим сразу дюжину дополнительная скидка — 15%. 
Виноват, гражданин. Он на талию надевается.

— Батюшки, лопнул!!
— Уплатите в кассу 7 р. 25 к.
— Ситцу нет, мадемуазель. Есть портьерная ткань лион­

ская, крупными букетами. Незаменима для обивки мебели.
— Хи-хи. У нас и мебели-то нету.
— Жаль-с. Могу предложить стулья „комфорт” складные 

для пикников...
— А вам что, мадам?
— Я не мадам, — ошеломленно ответил Гусев, поглажи­

вая бороду.
— Пардон, чем могу?
— Мне бы ситцу бабе в подарок.
— Миль пардон, ситец вышел... Для подарка вашей поч­

тенной супруге могу предложить парижский корсет на шел­
ку с китовым усом.

— А где ж у него рукава?
— Извиняюсь, рукава не полагаются. Ежели с рукавами, 

возьмите пижаму. Незаменимая вещь в морских путе­
шествиях.

— Нам по морям не путешествовать. Нет уж позвольте 
корсетик. Вещица прочная.
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Торговый дом на колесах

— Будьте покойны, пулей не прострелишь. Номер раз­
мера вашей супруги?

— У нас по простоте, не нумерованная — ответил стыд­
ливо Гусев, — известно серость...

— Пардон, тогда мы на глаз. Рукой обхватить можно?
Гусев подумал:
— Никак нет, двумя, ежели у кого руки длинные...
— Гм. Это порядочный размер.Супруге вашей диэта не­

обходима. Так мы предложим вам № 130, для тучных спе­
циально.

— Хорошо, — согласился покладистый Гусев.
— 11 р. 27 коп... Что кроме?
Кроме Гусев купил бритвенное зеркало „жокей-клуб”, 

показывающее с одной стороны человека увеличенным, 
а с другой стороны уменьшенным. Просил мыла, а предло­
жили русско-швейцарский сыр. Гусев отказался за неимени­
ем средств и, подкрепившись у Митрофана Ивановича само­
гоном, явился к супруге.

— Показывай, что купил, пьяница? — спросила Гусева 
супруга.

— Вишь, Маша, выбор в лавке у них заграничный, 
ни черта нету, — пояснил Гусев, вскрывая сверток, — гово­
рит, тучная ты № 130...

— Ах, они, охальники! (супруга всплеснула руками). — 
Что они мерили меня, что ли? И ты хорош: про жену такие 
слова!

Она глянула в зеркало и ахнула. Из круглого стекла вы­
глянула великанская физия с обвисшими щеками и волоса­
ми толстыми, как нитки.

Супруга повернула зеркало другой стороной и увидала 
самое себя с головой маленькой, как чернильница.

— Это я такая? № 130?! — спросила супруга, багровея.
— Тучная ты Ma... — пискнул Гусев, присел, но не успел 

закрыться. Супруга махнула корсетом и съездила его по уху 
так, что шелк лопнул и китовый ус вонзился ему в глаз.

Через две минуты Гусев, растопырив ноги, сидел у входа 
в свое жилище и глядел заплывшим глазом в хвост поезду, 
увозившему кооперативную лавку.

Гусев погрозил ей кулаком.
Встал и направился к Митрофану Ивановичу.
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ПРОСВЕЩЕНИЕ С КРОВОПРОЛИТИЕМ

Посвящается заведующему жел.-дор. школой 
ст. Агрыз Моск.-Каз.

Вводить просвещение, но по возможнос­
ти без кровопролития!

М. Е. Салтыков-Щедрин

Чьи-то сапоги с громом покатились по лестнице, и убор­
щица школы Фетинья не убереглась, божья старушка! Выс­
кочила Ванькина голова с лестницы и ударила божью старуш­
ку сзади. Села старушка на земь, и хлынула из ведер вода.

— Чтоб ты околел! — захныкала старушка. — Что ты 
взбесился, окаянный?!

— Взбесишься тут, — задыхаясь, ответил Ванька, — еле 
убег! Вставай, старушка...

— Что, аль сам?
— Чай, слышишь?
Из школы несся рев, как-будто взбунтовался тигр:
— Дайте мне сюда эту каналью!!! Подать его мне, и я его 

зарежу, как цыпленка! ! ! А-а! !..
- Тебя?
— Угу, — ответил Ванька, вытирая пот, — с доски не стер 

во втором классе.
— Подать мне Ваньку сторожа живого или мертвого! ! — 

гремело школьное здание. — И из него сделаю бифштекс! !.
— Ванька! Ванька!!. Ванька!!. К заведующему!! — вопи­

ли ученические голоса.
— Чорта пухлого я пойду! •— хрипнул Ванька и стрель­

нул через двор. Во мгновенье ока он взнесся по лестнице 
на сеновал и исчез в слуховом окне.

Здание на мгновение стихло, но потом громовой хищ­
ный бас взвыл вновь:

— Подать мне учителя географии! !. И-и! !.
— Г-и! Ги-ги! ! — загремело эхо в здании.
— Географ засыпался... — восхищенно пискнул дискант 

в коридоре.
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Просвещение с кровопролитием

Учитель географии, бледный как смерть, ворвался 
в физико-географический кабинет и застыл.

— Эт-та шта так-кое? - спросил его заведующий таким 
голосом, что у несчастного исследователя земного шара 
подкосились ноги.

— Карта ресефесерефесефесе... — ответил географ пры­
гающими губами.

— М-молчать!!. — взревел заведующий и заплясал, топая 
ногами. — Молчать, когда с вами начальство разговаривает!.. 
Это карта?.. Это карта, я вас спрашиваю?! Пач-чему она не 
на мольберте?! Почему Волга на ней какая-то кривая?!. 
Почему Ленинград не Петроград?! На каком основании 
Черное море — голубое?!. Почему у вас вчера змея издохла?! 
Кто, я вас спрашиваю, налил чернил в аквариум?!

— Это ученик Фисухин, — предал Фисухина мертвый 
преподаватель, — он змею валериановыми каплями напоил.

Стекла в окнах дрогнули от рева.
— А-га-га!!. Фисухин!!. Дать мне Фисухина, и я его чет­

вертую! !
— Фису-у-ухин! ! — стонало здание.
— Братцы, не выдавайте, — плакал Фисухин, сидя оде­

тым в уборной, — братцы, не выйду, хоть дверь ломайте...
— Выходи, Фисуха! Что-ж делать... Вылезай! Лучше 

ты один погибнешь, чем мы все, — молили его ученики.
— Здесь?!! — загремело возле уборной.
— Тут, — застонали ученики, — забронировался.
— А! А!.. Забронировался... Ломай!.. Двери!!. Дать мне 

сюда багры!!. Позвать дворников!!. Вынуть Фисухина из 
уборной!!!

Страшные удары топоров посыпались в здании градом, 
и в ответ им взвился тонкий вопль Фисухина.
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КРЫСИНЫЙ РАЗГОВОР

Крысы не могут разговаривать, вы ска­
жете. Ну, это как когда!

На ст. Скобалев Средне-Азиатской дороги у полуразру­
шенного здания ТПО собралась целая компанийка и начала 
стрекотать!

— Что это ты, мать моя, такая кислая?
— Пудры нажралась, будь она проклята! Тошнит меня от 

пудры.
— Как же это ты так?
— Да за муку приняла. Понимаешь... белая, сыплется... 

Мы и думали, что крупчатка. Начали лопать... Фу, пакость! 
Фиалками пахнет, а сытости никакой, кроме того, понос 
третий день.

— Это что, — запищал юркий крысенок,—а вот мой дядя 
вчера начал мундир жрать на заведующем ТПО, — да пугови­
цу и проглоти. Стала пуговица в горле колом, и ни взад, ни 
вперед! Так и подох, царство ему небесное, без покаяния.

— Я больше кожаные фуражки обожаю, сказал солид­
ный крысиный молодой человек, — от них польза, а вреда не­
ту. Налопаешься кожи, и сыт два дня.

— А где они лежат, фуражки-то?
— А это сейчас, как пролезешь в дыру в капитальной 

стене, так направо, пройдя мягкую мебель, одним словом — 
там, где фартуки лежат.

— Что ты его путаешь? Капитальная стена еще вчера рух­
нула. Еще крысьей свояченице лапу перебило. Они как раз 
и лезли заведующего лопать.

— Вкусный?
— Ну, как сказать... средний. Да, главное, сгнил уже.
— Гнилятину вредно!
— Пустяки! Помощник его совсем зеленый стал, а кры- 

син выводок с разъезда пришел, ноги вместе с сапогами от­
пали. За милую душу!

— Разъездовых в шею гнать надо. С какой радости! Это
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Крысиный разговор

наш помощник, пущай к себе лазят.
— Чего это народ собрамши? — подлетел молодой чело­

век с хвостом.
— Да понимаешь, заперли помещение ТПО вместе с про­

дуктами на замок да и бросили на произвол судьбы, а там, 
понимаешь, и фартуки, и фуражки, и чего только нету! 
Ну, нам теперича раздолье.

— А что ж это про заведующего говорят?
— Да говорят, что и заведующего там забыли в складе 

вместе с помощником, а стена рухнула и их засыпала.
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СВАДЬБА С СЕКРЕТАРЯМИ

Подлинное письмо рабкора Толкачева

Пардон! Что письмо мое, дорогие товарищи редактора, 
не носит столичного характера, а узко местный. Однако, если 
бы не существовал на свете „Гудок”, знаменитый обличитель 
всех, то моя статья-заметка погибла бы в пучине неизвест­
ности, благодаря существованию нашей стенной газеты, 
в редакционную коллегию каковой входит как раз нижеопи­
санная мною личность — номер первый. А не дурак же он! 
Чтобы сам про себя помещал обличающую корреспонденцию 
во весь рост!

Нет, далеко не дурак, и в частности в смысле самогона.
Итак, в нашем богоспасаемом Льгове 2-м, я проходил 

в компании комсомольцев и беспартийных, и разговаривали 
мы о поднятии производительности в республике, как слух 
наш был поражен звуками трубного оркестра, урезавшего 
марш „На сопках Манчжурии” на весь Льгов 2. Осмотрев­
шись, мы убедились, что оркестр происходит из железнодо­
рожника Харченко, квартирующего здесь. Тут же мы 
констатировали факт свадьбы в доме обозначенного Хар­
ченко на антирелигиозной основе. Интересуясь антирелигиоз­
ным браком, мы, прильнув к освещенным окнам, разгляды­
вали в бездне беспартийной молодежи и разлагающихся 
стариков лица:

1) секретаря ячейки РКП т. Полякова,
2) бывшего секретаря ячейки комсомола,
причем на обоих лицах как бывшего, так и настоящего, 

была написана жажда.
Пораженные, мы стали ждать, что она обозначает, при­

чем комсомолец Сеня заметил:
— Я знаю, чего Поляков затесался сюда: специально для 

проведения свадьбы. Погодите, ребята, сейчас он выступит 
с речью, причем вы все ахнете, до того он изумительно крас­
норечив.

И мы задержались, облепив окна, как гроздья винограда.
И хозяин Харченко вручил П. и бывшему секретарю
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Свадьба с секретарями

по громадной чарке самогона, вызвал страшный хохот в 
беспартийной массе, любовавшейся свадьбой под окнами, 
и разные слова, как-то:

— Хороши наши секретари. Они, оказывается, ждали са­
могону, как вороны крови.

И тут я, сгорая от стыда, услышал антирелигиозную речь 
П., содержание коей я немедленно занес в свою записную 
книжку дословно:

— Здоровье новобрачных. Ура!
И затем после второй чарки самогона:
— Горько! Горько!
После чего под громовой хохот все напились.
Я прямо краснею...

Толкач. 
Письмо списал Михаил.
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ГОВОРЯЩАЯ СОБАКА

У всякого своя манера культработы.

Русская пословица

С поездами всегда так бывает: едет, едет и заедет в та­
кую глушь, где ни черта нет, кроме лесов и культработников.

Один из таких поездов заскочил на некую ст. Мурман­
ской ж. д. и выплюнул некоего человека. Человек пробыл 
на станции ровно столько же, сколько и поезд — 3 минуты, 
и отбыл, но последствия его визита были неисчислимы. 
Человек успел метнуться по станции и наляпать две афиши: 
одну на рыжей стенке возле колокола, а другую на двери 
кислого здания с вывеской ’’Клуб Же-Де”.

Афиши вызвали на станции вавилонское столпотворе­
ние. Люди лезли даже на плечи друг к другу.

’’Спешите видеть! 
Остановись прохожий!

Только один раз и затем уезжают в Париж с дозволения 
начальства. Знаменитый ковбой и факир ДЖОН ПИРС со 
своими мировыми атракционами, как-то: исполнит танец 
с кипящим самоваром на голове, босой пройдет по битому 
стеклу и ляжет в него лицом. Кроме того, по желанию уважа­
емой публики будет съеден живой человек и другие сеансы 
чрев ов ещания.

В заключение будет показана 
ЯСНОВИДЯЩАЯ ГОВОРЯЩАЯ СОБАКА, 

или ЧУДО XX ВЕКА
С почтением Джон Пирс — белый маг. 

Верно: Председатель правления клуба”.

* * *
Через три дня клуб, вмещавший обыкновенно 8 чело­

век, вместил их 400, из которых 350 не были членами клуба.
Приехали даже окрестные мужики, и их клиновидные 

бороды смотрели с галерки. Клуб гудел, смеялся, гул летал
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Говорящая собака 

в нем сверху вниз. Как птичка, порхнул слух о том, что 
будет съеден живой председатель месткома.

Телеграфист Вася поместился за пианино, и под звуки 
„Тоски по родине” перед публикой предстал ковбой и маг 
Джон Пирс.

Джон Пирс оказался щуплым человеком в телесном 
трико с блестками. Он вышел на сцену и послал публике 
воздушный поцелуй. Публика ответила ему аплодисментами 
и воплями:

— Времячко!
Джон Пирс отпрянул назад, улыбнулся, и тотчас румя­

ная свояченица председателя правления клуба вынесла 
на сцену кипящий пузатый самовар. Председатель в первом 
ряду побагровел от гордости.

— Ваш самовар, Федосей Петрович? — зашептала вос­
хищенная публика.

— Мой, — ответил Федосей.
Джон Пирс взял самовар за ручки, водрузил его на 

поднос, а затем все сооружение поставил себе на голову.
— Маэстро, прошу матчиш, — сказал он сдавленным 

голосом.
Маэстро Вася нажал педаль, и матчиш запрыгал по 

клавишам разбитого пианино.
Джон Пирс, вскидывая худые ноги, заплясал по сцене. 

Лицо его побагровело от напряжения. Самовар громыхал 
на подносе ножками и плевался.

— Бис! — гремел восхищенный клуб.
Затем Пирс показал дальнейшие чудеса. Разувшись, 

он ходил по битому станционному стеклу и ложился на него 
лицом. Потом был антракт.

* * *
— Ешь живого человека! — взвыл театр.
Пирс приложил руку к сердцу и пригласил:
— Прошу желающего.
Театр замер.
— Петя, выходи, — предложил чей-то голос в боко­

вой ложе.
— Какой умный, — ответили оттуда же, — выходи сам.
— Так нет желающих? — спросил Пирс, улыбаясь кро­

вожадной улыбкой.
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Говорящая собака

— Деньги обратно! — бухнул чей-то голос с галереи.
— За неимением желающего быть съеденным номер 

отменяется, — объявил Пирс.
— Собаку даешь! — гремели в партере.

* * *
Ясновидящая собака оказалась на вид самым невзрач­

ным псом из породы дворняг. Джон Пирс остановился 
перед ней и опять молвил :

— Желающих разговаривать с собакой прошу на сцену. 
Клубный председатель, тяжело дыша выпитым пивом, 

поднялся на сцену и остановился возле пса.
— Попрошу задавать вопросы.
Председатель подумал, побледнел и спросил в гробо­

вой тишине:
— Который час, собачка?
— Без четверти девять, — ответил пес, высунув язык.
— С нами крестная сила, — взвыл кто-то на галерке. 
Мужики, крестясь и давя друг друга, мгновенно очис­

тили галерею и уехали домой.
— Слушай, — сказал председатель Джону Пирсу, — вот 

что, милый человек, говори, сколько стоит пес?
— Этот пес непродажный, помилуйте, товарищ, — отве­

тил Пирс, — эта собака ученая, ясновидящая.
— Хочешь два червонца? — сказал распаляясь пред­

седатель.
Джон Пирс отказался.
— Три, — сказал председатель и полез в карман.
Джон Пирс колебался.
— Собачка, желаешь итти ко мне в услужение? — спро­

сил председатель.
— Желаем, — ответил пес и кашлянул.
— Пять! — рявкнул председатель.
Джон Пирс охнул и сказал :
— Ну, берите.

* * *
Джона Пирса, напоенного пивом, увез очередной поезд. 

Он же увез и пять председателевых червонцев.
На следующий вечер клуб опять вместил триста человек.
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Говорящая собака

Пес стоял на эстраде и улыбался задумчивой улыбкой. 
Председатель стал перед ним и спросил :

— Ну, как тебе у нас понравилось на Мурманской жел. 
дороге, дорогой Милорд?

Но Милорд остался совершенно безмолвным.
Председатель побледнел.
— Что с тобой, — спросил он, — ты что, онемел, что ли? 
Но пес и на это не пожелал ответить.
— Он с дураками не разговаривает, — сказал злорадный 

голос на галерке. И все загрохотали.

* * *
Ровно через неделю поезд вытряхнул на станцию чело­

века. Человек этот не расклеивал никаких афиш, а, зажав 
под мышкою портфель, прямо направился в клуб и спросил 
председателя правления:

— Это у вас тут говорящая собака? — спросил владелец 
портфеля у председателя клуба.

— У нас, — ответил председатель багровея, — только 
она оказалась фальшивая собака. Ничего не говорит. Это 
жулик у нас был. Он за все животом говорил. Пропали мои 
деньги.

— Так-с, — задумчиво сказал портфель, — а я вам тут 
бумажку привез, товарищ, что вы увольняетесь из заведу­
ющих клубом.

— За что?! — ахнул ошеломленный председатель.
— А вот за то, что вы вместо того, чтобы заниматься 

культработой, балаган устраиваете в клубе.
Председатель поник головой и взял бумагу.
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ПОВЕСИЛИ ЕГО ИЛИ НЕТ?

Знаете ли вы, что такое волокита? Нет, вы не знаете.
Бумага Копосопа и Когококса.

Началось с того, что машинистка нахлопала на отвра­
тительной машинке и отвратительной бумажке нижесле­
дующее:

„Юзово, ПЧ-17, ДС, MC, ШТ.
Местком ст. Юзово просит Вас срочно озаботиться 

затребовать и вывесить во всех помещениях мастерских, 
депо, конторах и проч, генерального коллективного дого­
вора, Кодекса законов о труде, нового локального дого­
вора и правил внутреннего распорядка, для широкого 
и ежедневного ознакомления с ними рабочих и служащих 
Ваших служб, причем предупреждает, что через некоторое 
время охраной труда месткома будет произведена проверка 
настоящего исполнения и на лиц администрации, не выпол­
нивших данного перед союзом обязательства, будут состав­
лены акты”.

Во как! Акты будут составлены.
Кстати об актах: почему у нас все считают своим дол­

гом подписываться неразборчиво? Ведь вы же не министры, 
товарищи?! Под бумажкой две подписи. Верхнюю вовсе 
нельзя было разобрать, если бы не то, что ее повторила 
машинистка: Нечаев. А нижнюю можно читать двояко: 
ежели считать, что она писана латинскими буквами, выйдет 
Кого кокс, а ежели русскими, то Копосоп.

Впрочем, не важно. Приятно то, что на бумажке раз­
борчивый штемпель: „Пролетарии всех стран, соединяйтесь”.

Это было 18 октября 1923 г.

Ехидный вопрос

„ДС Юзово.
А где же экземпляры Кодекса законов о труде 1922 г. 

и правил внутреннего распорядка, которые были высланы 
вам управлением дороги. Они уже висели в конторах стан-
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Повесили его или нет"?

ции. Нового колдоговора еще не рассылалось. Он объявлен 
в „Гудке” за№ 1022”.

Подписи будем писать так, как они написаны, ничего 
не поделаешь.

За нач. 2 отдел, сл. эксплоатац. А. Пулплу.

Договор даешь!

„ДН-2.
При сем отношение месткома Юзово, прошу выслать 

мне по 3 экземпляра генерал, коллективдоговора, Кодек­
са законов о труде, правил внутреннего распорядка.

Нач. ст. Юзово Козакил.
21 ноября 1923 г.”.

Даешь, говорю!

„ДН-2 на № 18999.
Местком требует, чтоб было в товар, кассе, билет, 

кассе, канцелярии и тех. конторе, а у меня получилось по 
1 экземпляру, почему я и прошу еще по 3 экземпляра” — 
отчаянно пишет начальник станции Юзово и от страху пре­
вращается в подписи из Козакила в Козелкова.

И это через месяц, 19 нояб. 1923 г.

Поддержка пришла

„ДС.
Ходатайствую об удовлетворении просьбы ДС Юзово”. 
Подписал А. Пурлис (бывш. Пулплу).
И скрепил бывший Кешевлент, а нынешний Конвой.

Чудеса, товарищи!

„ДС Юзово.
По разъяснению Д № 396444, от 4 декабря с. г. дорогой 

получено от Центра всего лишь 60 экземпляров колдогово- 
ров, вследствие чего выслать больше не может, а рекомен­
дуется обращаться с ходатайством в местный местком”.

Крышка! Нету...
Кто ж так разочаровал бедного начальника станции 

Козакила? Представьте, тот самый Пулплу, который за него
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Повесили его или нет?

ходатайствовал. Для разнообразия подписался А. Пулит.
Это было уже за 2 дня до Рождества, 23 декабря.

Что ж таперича делать Козакилу?

Делать ему больше ничего не остается, как опять подать­
ся в местком.

Он и подался.
„Местком Юзово за № 807.
...прилагая... за №...” и т. д., прошу прислать... такое 

количество, какое вы находите нужным” и т. д.
24 декабря в сочельник.

Прислали ?

Неизвестно.
Местком пишет под новый год...
Вывесить требуется, „но снабжением должным коли­

чеством ведает хозорган”.
Засыпался Козакил! Больше некуда.

* * *
На сем переписка обрывается. При всей переписке 

бумага неизвестного человека.
„В редакцию газеты „Гудок”.
При сем учкультран посылает вам материал (9 янва­

ря 1924 г.) ”.
Мерси.
Повесили ли, в конце концов, колдоговор?
Может быть, и повесили. И висит он и улыбается своими 

бесчисленными параграфами.
— Повесили таки, чорт меня возьми!
А может быть и не повесили.
И даже вернее, что нет.
Потому что в толстой пачке-переписке есть несколько 

штучек документов, в коих вопль, что молока не дают. 
А в кол договоре сказано ясно, что молоко давать нужно.

Вот оно какие дела...
Документы читал М. Ол-Райт.
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ПУСТЫНЯ САХАРА

Мучительное умирание от жажды 
в 1 действии и 8 картинах

Картина 1-я

К ст. ’’Безводная” подходит битком набитый поезд 
’’Максим”. Еще за версту слышно, что пассажиры хриплыми, 
звериными голосами поют что-то на мотив ’’Варяга”. За пол­
версты уже можно разобрать слова:

—Прощайте, друзья! Не вернемся 
назад.

Последний наш час наступает. 
Растрескалась глотка, горит, а глаза 
Кровавый туман застилает. 
Мелькают за окнами речки, пруды, 
Мелькают поля и овраги... 
Мы душу заложим за каплю воды, 
За каплю живительной влаги!

Картина 2-я

Поезд подходит к станции. Пассажиры, обезумев от радос­
ти, высыпают на площадки. Пляшут на подножках и потряса­
ют котелками и чайниками. Хор на мотив ’’Комаринской”:

— Полно, братцы, будет злиться, 
Славно в жаркий день напиться, 
Жи-ви-тель-ною водой, 
Хо-лод-ною ключевой!

Гремя посудой, бегают по платформе и ищут бак с во­
дой. Бака нет. Бегут на станцию. На станции воды тоже нет. 
В толпе начинается смятение:
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Пустыня Сахара

-Ох!
— Что теперь делать?!
— Похоже, воды-то нет!
Подозрительный молодой человек, выходя из-за угла:

— Бесноватый вы народец!
За вокзалом есть колодец! 
Только выйдешь из дверей...

— Ох! Колодец?! Да что ты говоришь?!
— Колодец, ребята, колодец!
— Вали!
— Вот он — колодец!
— Где, где?
— Да вот!
— Эх, чорт, да это яма выгребная!
Толпа кидается обратно на станцию.
По платформе гуляет ДС и обмахивается платочком. 
Толпа напирает:
— Почему на станции воды нет?
— Воды? На станции? Чудаки вы, ей богу! Наши служа­

щие ходят за водой в соседнюю деревню — за версту отсюда. 
Пойдите к ним по квартирам, там напьетесь.

Толпа бежит из вокзала в соседнюю улицу.

Картина 3-я

Дом общежития служащих. Перед входом стоят хозяй­
ки с коромыслом через плечо. В ведрах искрится хрусталь­
ная, холодная вода. Хор хозяек:

— Шла де-ви-и-ца за во-дой 
За хо-лод-ной клю-че-вой. 
В самый полдень, в жаркий зной, 
В жаркий полдень, ой-ой-ой.

Ой!
Ох во-ди-и-ца ты во-да,
Наша лю-та-я бе-да 
Грыжу долго ли нажить — 
За версту с водой ходить.
— Ой! Что такое?
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Пустыня Сахара

От станции бежит простоволосая женщина. Машет ру­
ками:

— Хозяйки! В дом! Запирайте двери! 
Пассажиры по воду! Осатанели! Звери! 
Все прячутся в дом. Щелкает дверной замок.

Картина 4-я

Толпа с пустыми чайниками и котелками подходит к до­
му. Лица истомлены, глаза горят лихорадочным блеском. 
Стучат в дверь:

— Хозяюшки! Помогите! Пожалейте, сестрицы!
— Погибаем! Дайте глоточек водицы!
Из всех окон одновременно высовываются жирные 

кукиши и невидимый хор хозяек поет:

— Понапрасну Ванька ходишь, 
Понапрасну ножки бьешь. 
Ни черта ты не получишь, 
Болваном домой пойдешь!

Толпа со слезами смотрит на торчащие из окон кукиши. 
Мимо проходит Пече с рыболовным сачком в руках. Пе­

че нисколько не удивлен этой сценой. Пече даже сочувствует 
бедным людям:

— Идите, — говорит, — бедные люди, за угол направо. 
Там станционный бассейн есть. С водичкой. Там и напьетесь.

Картина 5-я

Станционный бассейн. Зловоние. Вода густо сдобрена 
мазутом. В вонючей смеси плавают 5 дохлых кошек, 6 ворон 
и крыса. Кругом летают гигантские малярийные комары.

Рев приближающейся толпы на мотив ”У морилась”.

— Где он, где он, где он — сей 
Наш спасительный бассейн? 
Уморились, утомились, 
Исстрада-ли-ся !
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Пустыня Сахара

Подходят ближе... Еще ближе... Еще... еще...
— Ох, нет! Давайте занавес! Следующую картину!

Картина 6-я

Станционные задворки.
Стоит бак с надписью: ’’Кипяченая вода”.
Пече, Мече и Вече сачками вылавливают из бака голо­

вастиков : кто больше зачерпнет?
Потом пускают головастиков обратно в бак, и игра на­

чинается сначала.
Они так увлечены, что толпа жаждущих застает их за 

этой интересной игрой.
— Ага, вот они чем занимаются?!
— Изверги, кровопийцы, где вода?
— Почему бак не на месте? Почему с головастиками, — 

сказывай!
Пече спокойно ждет, пока стихнет буря негодования. 

Правдивыми, честными глазами смотрит он в глаза изму­
ченным людям:

— Товарищи! Эти головастики... они не простые. Для 
научных целей разводятся.

— Для научных целей? Ах, вы, ироды? А кошки дохлые 
в бассейне тоже для научных целей?!

— Товарищи! Не волнуйтесь! Ей богу, мы не виноваты 
насчет кошек! Понимаете, эти кошки... они... самоубийцы. 
Ей богу, на моих глазах десятая кошка с собой кончает. 
И дался ведь им этот бассейн несчастный!

— Да что ты врешь-то, зенки твои бесстыжие!
— Что голову людям морочишь!
— Русским языком тебя спрашиваем: почему воду в бас­

сейне не сменили? Почему кошек дохлых не выловили?
— Пробовали, товарищи! Ей богу, пробовали. Только 

вытащить их никак не возможно. Вцепились они когтями 
в воду... то есть в мазут, и ничего с ними поделать нельзя. 
Тащили-тащили и бросили...

— Бросили? То-то вы бросили!
— Вас бы самих туда заместо этих кошек!
— Ну, сказывайте, ироды, где воду взять!
— Товарищи, не волнуйтесь! Честное слово, вода в двух 

шагах от вас! На водокачке! Через путь налево.
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Пустыня Сахара

Озлобленная толпа направляется к водокачке. Пече, 
Мече и Вече захлебываются икотой и недоумевают: ’’Кто это, 
дескать, нас так крепко вспоминает?”

Картина 7-я

На переднем плане — водокачка. Она выглядит хмурой, 
озабоченной...

К ней робко подходят изможденные люди, протягивая 
вперед чайники и котелки:

— Водокачечка! Матушка! Кормилица!
— Пожалей ты нас, горемычных!
— Дай водицы!
— Капельку!
— Глоточек!
Толпа в ужасе замолкает. Водокачка внезапно содрог­

нулась, и явственно слышен ее каменный, замогильный 
голос:

— Человек надоедлив и глуп... 
Лезет с просьбой всякий и каждый... 
Я сама изнываю от жажды, — 
Кукиш с маслом! Холеру вам в... пуп!

Раздается громоподобный подозрительный звук, и водо­
качка извергает из себя сгустки вонючей плесени и разный 
мусор.

Толпа разражается бурей угроз по адресу Пече, Мече 
и Вече. В это мгновенье на станции слышится 3-й звонок.

Картина 8-я

Рабочий поезд ’Максим” отходит со станции ’Безводная”.
Из вагона доносится хрип, предсмертные стоны и про­

клятия.
Пече, Мече и Вече слушают проклятия и укоризненно 

качают головой. Всем своим видом они говорят:
— Боже мой! За что?! И так вот каждый день!
И затем уже вслух:
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Пустыня Сахара

— Нетерпеливый народ пошел! Буян-народ! А мы — 
мученики!

Из последнего вагона поезда вырывается душеразди­
рающий вопль:

— Воды! Во-ды-ы-ы! ! !

Послесловие

Если читатель, прочтя предыдущее, скажет: ’’выдумка!” 
— мы, к сожалению, должны будем разуверить его. Все напи­
санное, по существу, голая, непреувеличенная правда. Люби­
тели правды — наши рабкоры собрали ее по кусочкам на сле­
дующих станциях:

1. Красный Берег — Зап. ж.д. (рабкор № 291) ; 2. Камен- 
ская-Ю.-В. ж.д. (Поляков); 3. Аляты — Закавказской ж.д. 
(рабкор № 255); 4. Пачелма — Сызр.-Вяземской ж.д. (”Чу- 
мазый”) ; 5. Батраки — М. Каз. ж.д. (рабкор № 694) ;
6. Гомель — Зап. ж.д. (’’Жало”); 7. 209 верста — Мос.-Каз. 
ж.д. — казарма (рабкор № 694).

Конечно, не на всех указанных станциях воют именно 
пассажиры: чаще даже они уступают эту честь мастерским, 
депо, казармам и стрелочным постам.

Конечно, не везде, кошки кончают жизнь самоубий­
ством (бассейны не на каждой станции есть).

Не спорим: все эти станции во многом отличаются 
друг от друга. Но суть их одна: каждая из них — кусочек 
безводной пустыни Сахары и каждая под угрозой эпидемии.

Имеющие уши слышать — пусть услышат...
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РАССКАЗ МАКАРА ДЕВУШКИНА

Жизнь наша хоть и не столичная, а все же интересная, 
узловая жизнь, и происшествий у нас происходит невероят­
ное количество и одно другого изумительнее.

Брюки и выборы

Был, например, такого рода факт: купил себе наш сек­
ретарь месткома Фитилев новые брюки шевиот в полоску. 
Удивительного тут ничего нет для такого города мирового, 
как, например, Москва, — там у каждого брюки в полоску, 
а в наших палестинах это обновка!

Понятное дело, всякому лестно посмотреть на Фитиле- 
вы штаны. Но только Фитилев аккуратный человек — не 
объявляет штанов до поры, до времени. И вот расклеива­
ется совершенно неожиданно повестка знаменитого общего 
собрания всех до единого членов нашей станции. И в повест­
ке стоят такие вопросы, как доклад предучкпрофсожа, 
доклад У ДР и в заключительном аккорде отчет месткома 
с перевыборами, в чем самый главный гвоздь и есть.

Кроме того все говорят, что на торжественном собра­
нии выступит и знаменитый наш Фитилев, секретарь, в новой 
покупке. Так что зал заполнился до невыносимых преде­
лов духоты, и действительно, появился Фитилев со склад­
ками, и штаны как чугунные на памятнике поэта Пушкина 
в Москве, до того сшиты отлично.

Нуте-с, отлично. Ровно в шесть часов встал председа­
тель и объявил собрание открытым, и вышел наш величест­
венный предучкпрофсож, кашлянул и врезал собранию 
речь. Начал докладывать про дорожный съезд и докладывал 
с шести часов до девяти часов, а по новому стилю до двадцать 
первого часа, выпив всего полграфина воды из первого 
класса. Что было в зале, выразить не могу, за исключением 
того, что неожиданно заснул весь первый ряд, а за ним вто­
рой как на поле сражения. И даром председатель звонил 
и призывал к сознательности. Какая же сознательность 
у человека, ежели он спит?
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Рассказ Макара Девушкина

Но разразилась, нарушив течение профессиональной 
жизни собрания, гроза в лице ремонтного рабочего Васи 
Данилова. Из ряда поднялся Вася и заплакал так, словно 
утратил дорогого спутника жизни—жену, обратившись гро­
мовым голосом к докладчику, сказал:

— Ежели ты не закроешь задвижку, я удавлюсь! Больше 
я не могу после восьмичасового рабочего дня слышать про 
твои факты.

И произошло волнение в сплоченных рядах и исключи­
ли Васю из заседания впредь до успокоения.

Тогда Вася, плача до самой двери, вышел, соблазнив 
многих, говоря:

— Иду, дорогие товарищи, в пивную, потому что без 
пива второй речи не выдержу.

И с ним ушли некоторые. В смятении по поводу квору­
ма, председатель первого докладчика ликвидировал, а выпу­
стил второго, и второй про работу правления говорил до 
двадцати трех часов, с лишком два часа про разные цифры. 
Никакие брюки ничего не помогли, и сам Фитилев пал лицом 
на белые руки и, притворяясь, что слушает, на самом деле 
заснул. Барышни, любовавшиеся на красавца Фитилева, 
все ушли, потому что хоть Фитилев холостой, но невоз­
можно.

И, наконец, около полуночи кончилось все, и лучше 
всех убил наповал сам Фитилев, оживившись по оконча­
нии речи.

Встал Фитилев, прищурился на трибуне и заявил:
— От имени российской коммунистической партии 

большевиков...
Весь зал проснулся, потому что думали, что он радио 

объявит международной важности, а он дальше:
— ...ячейки нашей станции и от имени у кома предлага­

ется список кандидатов в местком. И чтоб, товарищи, ника­
ких отводов и замен, потому, как мне поручено провести, 
и я не допущу.

Вася Данилов вернулся к перевыборам со своими 
спутниками, бодрый к перевыборам, собираясь навести 
рабочую здоровую критику на кандидатов, и даже от­
крыл рот.

— Вот так клюква! — вскричал Вася и без всякой кри­
тики проголосовал рукой.

А за ним все.
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Рассказ Макара Девушкина

Но когда разошлись, червь мне сердце источил, и я не 
вытерпел. Спросил у нашего партийного Назара Назарыча — 
развитого человека:

— Это правда, что вот, мол, от имени российской, и не 
сметь шевельнуть языком?

А тот и говорит:
— Ничего подобного!.. Жалко, что я больной лежал, 

а я б его разъяснил. Безобразие! Хлестаков в полосатых 
штанах. Это не живое дело, а гнусный бюрократизм!

И пошел, и пошел.
Вот оно какие бывают оригинальные заседания у нас 

в захолустной жизни.
Записал рассказ Михаил Б.

87



НЕЗАСЛУЖЕННАЯ ОБИДА

Заведует железнодорожной школой при ст. Успенская 
Екат. дороги учитель Николай Гаврилович Кириченко. 
7-го мая он устроил в помещении успенского сельбудинка 
спектакль (играли ученики), сбор с которого шел в пользу 
школы.

Спустя четыре дня после спектакля получил учитель от 
местной ячейки комсомола записку, которая, как он сам пи­
шет, „перевернула ему все нутро”.

И действительно, может перевернуть:
„Завшколой тов. Кириченко.
После постановки вашего спектакля вы не позаботились 

привести сцену в порядок, а потому просим сегодня же при­
вести в надлежащий вид, в крайнем случае уборка будет про­
изведена за ваш счет.

За секретаря ячейки...” 
Следуют подписи.

Крайнего случая не произошло: не пришлось за счет учи­
тельских грошей производить уборку, потому что учитель 
сам взялся за метлу и убрал со сцены сор, набросанный, 
главным образом, самими же комсомольцами.

Но, покончив с обязанностями уборщицы, учитель взял­
ся за перо (оно ему свойственно более чем метла) и написал:

„Я приходил к комсомольцам в сельбудинок безвоз­
мездно читать лекции и политбеседы и часами в холод поджи­
дал, пока соберутся комсомольцы.

Я сам приносил им в клуб географические карты 
и гвозди и этими гвоздями карты прибивал.

Устраивал бесплатные спектакли, причем сам устанавли­
вал декорации и убирал сцену.

Работал и по праздникам и по ночам.
Словом, никаким трудом не пренебрегал и за это полу­

чил обиду. Не важно то, что пришлось подметать пол, а важ­
но то, что молодые ребята приказывают мне делать то, что 
я вовсе не обязан, да еще в обидном, недопустимом тоне. 
На ружейный выстрел не захочешь после такого отношения 
к учителю подойти к сельбудинку и что-нибудь сделать для 
него”.
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Незаслуженная обида

* * *

Крыть в ответ нечем. Успенские комсомольцы! Поступи­
ли вы с учителем нехорошо. Неаккуратно. Обидели его, а за 
что — совершенно неизвестно.

Всякую культурную силу, работающую в нашей школе, 
нужно беречь и уважать.

Вывод тут один: если обидели, нужно извиниться перед 
учителем и добрые отношения с ним восстановить.

Это вам настойчиво советует „Гудок”.
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САПОГИ-НЕВИДИМКИ

Рассказ

А позволь спросить тебя: чем ты см азы- 
ваешь свои сапоги, смальцем или дегтем?

Из Гоголя

Поди ты в болото, кум! Ничем я их не 
смазываю, потому что у меня их нету!

Из меня

Во сне

Восхитительный сон приснился сцепщику в Киево-то­
варном Хикину Петру. Будто бы явился к Хикину неизвест­
ный гражданин с золотой цепкой на животе и сказал:

— Ты, Хикин, говорят, сапожный кризис переживаешь?
— Какой там кризис, — ответил Хикин, — просто сапоги 

к чертям развалились. Не в чем выйти.
— Ай, яй, яй, — молвил, улыбаясь, неизвестный,— какой 

скандал. Такой симпатичный, как ты, и вдруг выйти не мо­
жет. Не сидеть же тебе целый день дома. Тем более, что от 
этого служба может пострадать. Так ли я говорю?

— Рассуждение ваше правильное, — согласился босой 
спящий Хикин, — а дома сидеть нам невозможно. Потому что 
жена меня грызет.

— Ведьма? — спросил неизвестный.
— Форменная, — признался Хикин.
— Ну вот что, Хикин. Ты знаешь, кто я такой?
— Откуда же нам знать, — храпел во сне Хикин.
— Волшебник я, Хикин, вот в чем штука. И за твои доб­

родетели дарю я тебе сапоги.
— Покорнейше благодарим, — свистел во сне Хикин.
— Только, брат, имей в виду, что сапоги эти не простые, 

а волшебные. Невидимки сапоги.
-Ну?
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Сапоги -нее идим ки

— Вот тебе и ну!..
Сонная мгла расступилась, и оказались перед Хикиным 

изумительной красоты сапоги. И немедленно сцарапал их 
Хикин, натянул и, храпя и чмокая во сне, отправился к за­
конной жене своей Марье.

Накоптила трехлетняя лампа керосином, наглотался 
тяжкого смрада сцепщик и пошел он криво и косо боком, 
превратился в кошмар.

Вынырнуло личико законной Марии и спросил ее 
голосок:

— Чего ты лазишь в одних подштанниках, идол?
— Ты, глянь, Манюша, какие сапоги мне волшебник вы­

дал, — мягко пискнул Хикин.
— Волшебник?! — вскричала супруга. — Горе мое, до­

пился до волшебников. Ты же босой, алкоголик несчастный, 
как насекомое. Глянь на себя в лужу!

— Ответишь ты мне, Маня, за это слово, — дрожащим го­
лосом молвил Хикин, обидевшись на насекомое, — пойми 
в своей голове: сапоги-невидимки.

— Невидимки?! Головушка горькая, глядите, добрые 
люди, на папашу огромного семейства! Добрался до белой 
горячки.

И завыли дети на печке, и начался ад кромешный в сцеп­
щиков ом семействе.

Стрельнул во сне Хикин с Товарного-Киева на Креща­
тик, людную улицу, и погиб.

Будто бы шла толпа граждан в лакированных ботинках 
за Хикиным, улюлюкала и выла:

— Го... го!.. Улю-лю! Смотрите, гражданчики, на сцепщи­
ка! Пропил сапоги. Ура! Бей его, сукина сына!

И милиционеры свистали.
А один подскочил к Хикину, откозырял и доложил:
— Позор, гражданин Хикин. Попрошу удалиться с глав­

ной улицы и не портить пейзаж.
— Отойди от меня, снегирь! — взревел во сне Хикин. — 

Что ты ослеп? Сапоги невидимые.
— А, невидимые, — спросил милиционер, — тогда пожа­

луйте, мосье Хикин в отделение, там вам докажут, кто тут 
невидимый.

И засвистал, как соловей.
И от этого свиста Хикин проснулся в поту.
И ничего: ни волшебника, ни сапог.
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Сапоги -нее идим ки

Наяеу

Вышел Хикин на станцию и увидел замечательное объ­
явление:

„РАБ ОЧИЙ КРЕДИТ 
НИКОМУ НЕ ВРЕДИТ

ОТПО предлагает своим многоуважаемым покупателям без­
граничный кредит. А по кредиту все дешево и сердито”.

— Сон в руку! — обрадовался Хикин и устремился 
в лавку.

В лавке творилось неописуемое. Лезли стеной, сапоги 
требовали. Потребовал и Хикин, требуемые получил и толь­
ко осведомился:

— А почему у вас на 3 целковых дороже, чем на базаре?
— Да вы же гляньте, сударь, какие это сапоги, — ответил 

приказчик, улыбаясь, как ангел, — это же сапоги любитель­
ские. Что надо! Из собственного материалу.

Надел Хикин любительские сапоги и отправился к ис­
полнению служебных обязанностей — сцеплять вагоны. И гря­
нул во время обязанностей любительский дождик что надо, 
и через пять минут был Хикин без сапог. Ошалел Хикин, снял 
Хикин с ног любительские остатки и явился босой в ТПО.

— Из собственного материалу? — грозно спросил он 
у уполномоченного.

— Да, — нагло, развязно ответил уполномоченный.
— Да ведь это же картонки?!
— А я тебе разве обещал за пятнадцать целковых из же­

леза сапоги?
Побагровел тут Хикин, взмахнул раскисшими сапогами 

и сказал уполномоченному такие слова, которые написать 
здесь нельзя.

Потому что это были непечатные слова.
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ОХОТНИКИ ЗА ЧЕРЕПАМИ

Начохраны ст. Москва М.-Б.-Белорусской 
дороги гр. Липко издал приказ по охране, 
которым предписывает каждому охраннику 
обязательно запротоколить четырех злоу­
мышленников. В случае отсутствия тако­
вых нарушители приказа увольняются.

— Ну, мои верные сподвижники, — сказал начальник 
транспортной охраны ст. Москва-Белорусская, прозванный 
за свою храбрость Антип-Скорохват, — докладайте, что у нас 
произошло в истекшую ночь?

Верные сподвижники побренчали заржавленным ору­
жием и конфузливо скисли. Выступил вперед знаменитый 
храбрец — помощник Скорохвата:

— Так что ничего не произошло...
— Как? — загремел Антип. — Опять ничего? Пятая ночь 

и ничего? Поч-чему нет злоумышленников?
— Сказывают, сознательность одолела, — извиняющимся 

тоном доложил помощник.
— Так-с, — завыл зловеще Антип, — одолела! Вагоны 

с мануфактурой целы? Никакой дьявол не упер вновь отре­
монтированного паровоза серии Ща? И никто не покушался 
на кошелек и жизнь начальника славной станции Москва- 
Белорусская? Дак это же что же. Я, что ли, за них, чертей, 
воровать буду сам?!

Сподвижники тоскливо молчали.
— Это, братцы, так нельзя, — продолжал ныть Антип. — 

Ведь это, выходит, что вы даром бремените землю. Какого 
чорта вы лопаете белорусско-балтийский хлеб? Кончится 
все это тем, что вас всех попрут в шею со службы, а вместе 
с вами и меня. Огромная такая станция и никаких проис­
шествий! А ежели начальство спросит: сколько, Антип, ты 
поймал злоумышленников за истекший месяц? Что я ему 
покажу? Шиш? Вы думаете, меня за шиш по головке по­
гладят?
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Охотники за черепами

— Нету их, — тоскливо запел помощник, — откуда же 
их взять? Не родишь их!

— Роди! — взвыл Антип. — Попирая законы природы. 
Гляди! Посматривай! Идет человек по путям: ты сейчас 
к нему. Какие у тебя мысли в голове? Ты не смотри, что 
у него постная рожа и глаза, как у педагога. Может, он 
только и мечтает, как бы пломбу с вагона сковырнуть. 
Одним словом, вот что: в советском государстве каждая 
козявка выполняет норму, и чтоб вы выполняли! Чтоб каж­
дый мне по четыре злоумышленника в месяц представил. 
Как это может быть, я спрашиваю, без происшествий?

— А ведь было происшествие ночью-то, — захрипел 
один из транспортных воинов, — мастера Щукина пес 
чуть штаны не порвал Хлобуеву, когда мы под ваго­
нами лазили.

— Вот! — вскричал предводитель. Вот! А говорит — 
нету! А дикие звери на белорусской территории, вве­
ренной нам, это не происшествие? Поймать и убить! 
Убить на месте.

— Кого — мастера или пса?
— Мозгами думайте! Пса. И мастера ущемить: покажи 

мандат на предмет засорения станции хищными зверями. 
Одним словом — марш!...

* * *
У мастера Щукина была счастливая звезда в жизни, 

и поэтому пуля проскочила у него между коленями.
— Что вы взбесились, окаянные?! — закричал ошалев­

ший Щукин. — Чего же вы божью собачку обстреливаете?
— Бей его! Заходи. Штыком его! Убег, проклятый! 

А ты, борода, покажи мандат, какой ты есть человек.
— А ты знаешь, Хлобуев, — засипел, зеленея, Щукин, — 

допьешься ты до чертей. Ты погляди мне в лицо...
— Нечего мне в лицо глядеть. Достаточно мне твое лицо 

известно. Показывай удостоверение.
— Отлезь от меня, фиолетовый чорт.
— A-а. Отлезь? Ладно. Бикин, бери его. Пущай покажет 

основание, по которому находится на путях.
— Кара-ул! !
— Поори, поори...
-Кара!..
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Охотники за черепами

— Покричи мне...
— Кр... кр...
— Покаркай.

* * *
Вторым засыпался член коллегии защитников Ламца- 

Дрицер, вернувшийся в дачном поезде из подмосковной 
станции „Гнилые корешки” и избравший кратчайший путь 
через линию.

— Это вопиющее нарушение! — кричал заступник, конво­
ируемый Антиповым воинством. — Я подам заявление 
в малый Совнарком, а если не поможет, то в большой!

— Хучь в громадный, — пыхтели храбрецы. — Совнар­
ком разбойникам не потатчик.

— Я разбойник? — вспыхивал и угасал Дрицер как свеча.
— Ладно, бывают алистократы с портфелями карманы 

вырезают...

* * *
...Третьей — теща начальника станции с лукошком.
— Отцы родные! Сыночки! Куда ж вы меня тащите?!

* * *
...И четвертой целая артель временных рабочих полно­

стью. С лопатами, кирками и твердыми краюхами черного 
хлеба. Артельный староста, похожий на патриарха, стоял 
на коленях, ослепленный блеском оружия Антиповой гвар­
дии, и бормотал:

— Берите, братцы, все. Лопаты и рубашки. Скидайте 
штаны, только отпустите христианские душеньки на по­
каяние.

* * *
Неизвестно, чем бы кончились Антиповы подвиги, если 

бы всевидящее начальство не прислало ему телеграмму:
„Антипу.
Антил! Ты поставлен, чтобы злоумышленников ловить, 

но ежели их нету, благодари судьбу и сам их не выдумывай!

95



Охотники за черепами

Наш идеал именно в том и заключается, чтобы злоумыш­
ленников не было. Стыдись, Антил! Любящее тебя на­
чальство”.

Получил Антил телеграмму, заплакал и подвиги пре­
кратил. Отчего и наступила на белорусской территории 
тишь и гладь.
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПОКОЙНИКА

— Кашляните, — сказал врач 6-го участка М.-К.-В. ж.д. 
Больной исполнил эту нехитрую просьбу.
— Не в глаза, дядя! Вы мне все глаза заплевали. Ды- 

хайте.
Больной задышал, и доктору показалось, что в амбула­

тории заиграл граммофон.
— Ого! — воскликнул доктор.— Здорово! Темпера­

тура как?
— Градусов 70,— ответил больной, кашляя доктору 

на халат.
— Ну, 70 не бывает, — задумался доктор, — вот что, друг, 

у вас ничего особенного — скоротечная чахотка.
— Ишь, как! Стало быть, помру?
— Все помрем, — уклончиво отозвался медик. — Вот что, 

ангелок, напишу я вам записочку, и поедете вы в Москву 
на специальный рентгеновский снимок.

— Помогает?
— Как сказать, — отозвался служитель медицины, — не­

которым не очень. Да со снимком как-то приятнее.
— Это верно, — согласился больной, — помирать будешь, 

на снимок поглядишь — утешение. Вдова потом снимок пове­
сит в гостиной, будет гостей занимать: „ А вот, мол, снимок 
моего покойного железнодорожника, царство ему небесное!” 
И гостям приятно.

— Вот и прекрасно, что вы присутствия духа не теряете. 
Берите записочку, топайте к начальнику Зерново-Кочубеев­
ской топливной ветви. Он вам билетик выпишет до Москвы.

— Покорнейше благодарю.
Больной на прощанье наплевал полную плевательницу 

и затопал к начальнику. Но до начальника он не допотал, по­
тому что дорогу ему преградил секретарь.

— Вам чего?
— Скоротечная у меня.
— Тю! Чудак! Ты что ж думаешь, что у начальника сана­

тория в кабинете? Ты, дорогуся, топай к доктору.
— Был. Вот и записка от доктора на билет.
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Приключения покойника

— Билет тебе не полагается.
— А как же снимок? Ты, что ль, будешь делать?
— Я тебе не фотограф. Да ты не кашляй мне на бумаги.
— Без снимка, доктор говорит, непорядок.
— Ну, так и быть, ползи к начальнику.
— Драсте. Кхе... кх!.. А кха, кха!
— Кашляй в кулак. Чего? Билет? Не полагается. Ты про­

служил только два месяца. Потерпи еще месяц.
— Без снимка помру.
— Пойди на бульвар, да снимись.
— Не такой снимок. Вот горе в чем.
— Пойди, потолкуй с бухгалтером.
— Здрасте.
— Стань от меня подальше. Чего?
— Билет. За снимком.
— Голова с ухом! У меня касса,что ль? Сыпь к секретарю.
— Здра... тьфу. Кха. Ррр!..
— Ты-ж был у меня уже. Мало оплевал? Иди к на­

чальнику.
— Здравия жела... кха... хр...
— Да ты что, смеешься? Курьер, оботри мне штаны. Ка­

тись к доктору!
— Драсти... Не дают!
— Что-ж я сделаю, голубчик. Идите к начальнику.
— Не пойду... помру... Урр...
— А я вам капель дам. На пол не падай. Санитар, под­

ними его.

Через две недели

— С нами крестная сила! Ты ж помер?!
— То-то и оно.
— Так чего ты ко мне припер? Ты иди, царство тебе не­

бесное, прямо на кладбище!
— Без снимка нельзя.
— Экая оказия! Стань подальше, а то дух от тебя тя­

желый.
— Дух обыкновенный. Жарко, главное.
— Ты б пива выпил.
— Не подают покойникам.
— Ну, зайди к начальнику.
— Здрав...
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Приключения покойника

— Курьеры! Спасите! Голубчики родненькие!!
— Куда ты с гробом в кабинет лезешь, труп окаянный?!
— Говори, говори скорей! Только не гляди ты на меня, 

ради Христа.
— Билетик бы в Москву... за снимком...
— Выписать ему! Выписать! Мягкое место в междуна­

родном. Только чтоб убрался с глаз моих, а то у меня разрыв 
сердца будет.

— Как же писать?
— Пишите: от станции Зерново до Москвы скелету та­

кому-то.
— А гроб как же?
— Гроб в багажный!
— Готово, получай.
— Покорнейше благодарим. Позвольте руку пожать.
— Нет, уж! Рукопожатия отменяются!
— Иди, голубчик, умоляю тебя, иди скорей!
— Курьер, проводи товарища покойника.
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БАННЫЕ ДЕЛА

Кре-ди-тов нема!

На ст. Сагуны Ю.-В. ж.д. есть баня. Бедная! Одинокая! 
Ни одна живая немытая душа не заглядывает в нее.

Почему? — спросите ПЧ ст. Евстратовка, коему банный 
котел послан для ремонта еще в январе месяце. Он насупит­
ся и изречет:

—Кре-ди-тов нема!
А потом — скороговоркой шопотом:
— Управление задерживает!
И он прав. Нужно поторопить почтенное управление, 

чтобы оно разрешило, наконец, кредит на ремонт старого 
котла или же на покупку нового.

Рабкор 210.

Что происходит на ст. Андижан Ср. Аз. Ж.Д.

Баня разваливается.
Рабочие чешутся, срывая с немытого тела полутораверш­

ковые пласты грязи.
ПЧ благодушно щурится на солнышко и гладит свое 

чистое белое тело (у него есть баня на другой станции).
Все это происходит под одобрительное молчание прав­

ления.
Рабкор 644.

Четырехлетняя волокита

Происходит она на ст. Лиозно Op.-Вит. ж.д. Предмет 
сей волокиты — баня. Камень преткновения ее — ремонт.

Уже несколько раз подвозили материалы, открывали 
и закрывали кредиты.

Уже 13 раз служащие протоколами общих собраний 
взывали к помощи учкпрофсожа. Уже 2 раза писали в ’’Гудок”.

Но... воз и ныне там. Материал, подвезенный для ремон­
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та бани, гниет.
Лиозновцы в количестве 120 человек обрастают грязью.
А волокита торжествует. По чьей вине — неизвестно.

Вот на выяснении этого мы и настаиваем
Булавка.

Рассказ оскорбителя нравственности

Меня схватили на ст. Бахмач М.-К.-В. ж.д., когда я в го­
лом виде среди бела дня бежал по платформе. Но я не вино­
ват. Чес-слово, не виноват! Пускай читатель будет мне судьей.

Я приехал на эту станцию — на Бахмач, значит, по делам. 
Время — неважно.

Ну и захотел помыться. Гляжу — баня. Зашел.
Батюшки-светы. Как оттуда шибанет вонью, дымом! 

Да ветер сквозь стены: У-у-у! Одначе я себя пересилил. 
Разделся.

Холод в бане. Гляжу — тридцативедерный чан с водой. 
А кругом человек пять местных. Смеются чего-то. Ты, гово­
рят, водичку эту с почтением набирай! Мы ее из колодца че­
рез раздевальную таскаем! Взялся, значит, шайку погрузил 
в чан, вынул... караул!

Запрыгали оттуда лягушки, ящерицы... Да на живот 
мне... да по ногам...

Разве, я виноват, читатель! Разве ты не сделал бы то 
же самое!

Правдивость рассказа 
удостоверяю "Зоркий”.

ПЧ "ущемил ”

Теплотехника ст. Обидино С.В. ж.д. постановила:
— Отпускать для бани топлива 0,50.
Но ПЧ-2 распорядился иначе:
— Глупости! Не 0,50, а 0,12! Хватит и этого! Да! Вот 

еще что! С этой самой секунды пускай служащие сами топят 
баню. Рабочей силы больше не буду давать.

Теперь, значит, баню можно топить только раз в месяц. 
Да еще сколько времени надо ухлопать на каждую топку.

Обидинцы горюют.
Мы им сочувствуем и просим у ПЧ объяснений по дан­

ному вопросу.
142.
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2000 человек без бани

На ст. Гудермес СКОПС — 700 работников транспорта. 
Вместе с семьями — 2000 человек.

Бани не имеется.
СКОПС очевидно и не думает построить ее. Он достаточ­

но ясно намекал на ограниченность своих средств и на жест­
кое расходование кредитов. Напомним СКОПСу о следую­
щем.

— Ему предоставлено право заключать локальные дого­
воры с октранами, и §53 пункт ’’Услуги ПКПС коллективно­
го генер. договора” постройку бань предусматривает.

Пусть СКОПС примет соответсвующие меры.

П. К. П.

"Распорядился ”

— Есть баня на разъезде Ящицы Зап. ж.д.?
— Есть!
— Моются в ней?
— Никак нет!
— ???
— Не удивляйтесь? Баня разрушена. ПЧ-4 ’’распорядил­

ся” ее починить, но не дал материалов.
Мало того, — даже не указал, где их взять.
Вот поэтому рабочие не моются уже 4 месяца. Вот поэ­

тому мы обращаем внимание ПЧ на то, что ему нужно быть 
более энергичным и распорядительным.

Рабкор 719.

На вес золота

Что делают эти белые голые люди? Почему они сиротли­
во сидят в предбаннике ст. Мурманск Мурман, жел. дор.?

— Шш! Они дожидаются горячей воды. Они не уверены, 
что таковая сегодня будет.

Пожалей их, читатель! Если даже они дождутся этого 
счастья, им предстоит долгое 2-часовое ожидание в очереди. 
Ибо, горячая вода в сей бане — на вес золота.
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Дело в том, что управление не желает увеличить котлы 
для нагревания воды.

А это необходимо.

Рабкор 545.

ПЧ-11, прими меры!

ПЧ-11 Зап. ж.д.! Почему ты не разрешаешь соединить 
водопроводом баню, находящуюся на ст. Ацвеж с гидравли­
ческой колонкой, которая находится тут же на расстоянии 
60 саженей?

Ведь у ПД-2 имеются для этой цели трубы и все приспо­
собления.

Они валяются на дворе и ржавеют.
Всей работы здесь — на одну неделю — для одного ра­

бочего.
ПЧ-11! Подумай о том, что двое рабочих таскают воду 

для бани вручную — за 60 саженей. И таскают ни больше, 
ни меньше как по 100 ведер.

Рабкор 543.

Банное послесловие

Халатное отношение администрации к банным неуряди­
цам опирается, очевидно, на летнее время:

Зачем, дескать, баня теперь?
Помылся в речке или в пруду — вот и чист! Вот и прави­

ла гигиены и санитарии соблюдены!
Чтобы рассеять это вредное заблуждение, мы дадим не­

большую справку из области медицины.
Наше тело дышит не только при помощи легких. Дыха­

ние совершается и через кожу — через бесчисленное множе­
ство пор. Через поры же удаляются в виде пота все ядовитые 
вещества, выделяемые нашим организмом.

Что же наблюдается, если происходит закупорка пор? 
Ответом на это служит такой случай:
В средние века, в Риме для украшения одного празднества 

взяли мальчика и сделали из него золотую статую — позоло­
тили всю поверхность его тела.

И что же? Через некоторое время несчастливый мальчик 
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умер в страшных мучениях. Позолота всей кожи закупори­
ла поры и остановила кожное дыхание и выделение ядовитых 
веществ организма.

Грязь тоже забивает поры, и выделяемый пот остается 
там же. Здоровью наносится незаметный, но тяжелый ущерб.

И только горячая вода может восстановить нарушенное 
кожное дыхание, холодная вода жирного пота не смывает.

Поэтому сторонники холодной воды, они же — банные 
волокитчики — должны с этим считаться и принять все меры, 
чтобы рабочие могли пользоваться банями.
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ЗАСЕДАНИЕ В ПРИСУТСТВИИ ЧЛЕНА

Новость в два мгновенья облетела всю станцию Ново- 
Бахмутовка: будет заседание не простое, а в присутствии чле­
на Авдеевского учкпрофсожа. И в назначенный час зал клуба 
заполнился пролетарскими лицами членов профсоюза. Воз­
буждая общее внимание и симпатию, за столом президиума 
красовался член учкпрофсожа.

Началось честь честью: избрали председателя и тот, кач­
нувшись, как былинка, и конфузясь, заявил:

— Гм... Таперича, стало быть, секретаря надо...
— Верно! — подтвердили мозолистые голоса в зале: — 

Васю Гузина!
— Васю, так Васю, — сказал председатель и обратился 

к члену: — Васю хочут?
— Ну что ж, — ответил член,— пускай. Я против Васи ни­

чего не имею.
— Итак большинством голосов Васю... — начал предсе­

датель.
— Товарищи, — раздался Васин голос, — я покорнейше 

прошу отказаться, в силу причины малограмотности, так как 
я только что кончил ликбез.

— Вася, не дрефь! — загремел зал. — Неужто, Вася, ты не 
можешь скребнуть пером раз пять для общего блага?

И под гром рукоплесканий Вася занял место за столом.
— Первым вопросом у нас стоит, на каком основании по­

перли со службы дорогих товарищей Дзюбу, Душебу и Сами- 
ську без всякого ведома профсоюзов? — заявил председа­
тель. — Предлагаю высказывать.

Зал немедленно высказал негодование бурным ропотом.
— Ша, — молвил председатель, — который-нибудь один.
Но встали сразу двое и вперебой высказались:
— Это все мастер!
— ПД-9, чтоб ему ни дна, ни покрышки!
— Он говорит, ваш, говорит, профуполномоченный на 6 

месяцев, а я мастер, навсегда!
— Ловко загнул! — грянул зал.
— Прочтите акт № 1...
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Заседание в присутствии члена

— Правильно! — крикнул кто-то.
— За № 10 уволили!
— Как это так правильно?!
— Тише! — погибая в волне народного гнева, взвыл пред­

седатель. — Кто за? Я голосую — прошу поднять руки! Вася, 
пиши.

Лес рук поднялся и тотчас же, как подрубленный, опу­
стился.

Вася макнул перо и написал: „ Прочтите акт № 1 заслу­
шали за № 10 воздержавшие 6 человек неправильное сокра­
щение ПД-9 Федоренко”.

Потом подумал и приписал: „Разъяснение подтверждено 
за № 8 Гавриков и Филонов”.

— За что я голосовал?
— Сначала! !.
— Объясни, председатель, за что руки поднимать?!
— Ну, сначала, — бледнея, сказал председатель.
— Это что ж такое, — заговорил некто, — разгрузка зем­

ли производилась в праздничный день... Сверхурочные, 
а вместо отдыха шиш с маслом?

— Этого мастера в цистерне утопить!!.
— Не допускается убийство! — надрываясь, крикнул 

председатель.
— Халатный!
— Бузотер!
— Керосин получен, а мы его и в глаза не видали.
— А на перегоне сидели без воды 3 месяца.
— А где профуполномоченный?
— А мастер говорит — его во взятке уличил пять пудов 

картофелю!
— Кто кого уличил?!
— Тиш-ше! — кричал председатель, утирая пот. — Вася, 

пиши.
Бледный Вася начал строчить: Слушали: „Получен ма­

териал керосин и другие предметы ПД-9 околодка не отка­
зались”. Постановили: „Керосина не получали недопустимо 
предъявлено ПД-9 ок. Федоренкова”.

— Его из союза надо вышибить?
— Кого?!
— Камыш 8 дней на водокачке косили, а он на месте 

остался...
— Исплоатация труда!..
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Заседание в присутствии члена

— Горячие у вас парни, — растерявшись, сказал член 
председателю, — беда!

— Что ж таперича делать? — спросил председатель.
— Ты голосуй, — посоветовал член, — они, может, 

заткнутся.
— Голосую, товарищи! — заныл председатель.
— За кого? — гремело в зале.
— Ясное дело. Духу чтоб не было!
-Кого?!.
— Кто за — тот руку!
— Наоборот: вон его к свиньям!
— Которого?
— Федоренкова мастера!
— Ага!
— Кто за то, чтобы его исключить?.. Раз — два, три... 

Вася, пиши... „Исключить за 15 голосов”, — написал Вася.
— Ура! Выкинули, — ликовал зал.
— Потрудились, зато очистили союз!
— А теперь что? — спросил председатель у члена.
— Закрывай ты заседание, — ответил тот, — ну их к богу.
— Объявляю закрытым! — облегченно крикнул пред­

седатель.
— Правильно, — ответил бахмутовский народ, — ко щам 

пора.
И с грохотом зал разошелся.
Вася подумал и написал: „Заседание закрыто 7 часов”.
— Молодец Вася, — сказал председатель и спрятал про­

токол.

Примечание "Гудка”: „ В основе фельетона копия про­
токола заседания членов профсоюза на ст. Н.- Бахмутовка 
от 19 июня. Протокол этот — верх бестолковщины. Совер­
шенно непонятно, как могло итти таким образом заседание, 
на котором присутствовал член Авдеевского учкпрофсожа?”

107



ГЛАВ-ПОЛИТ-БОГОСЛУЖЕНИЕ

Конотопский уисполком по догово­
ру от 23 июля 1922 г. с общиной верую­
щих поселка при ст. Бахмач передал пос­
ледней в бессрочное пользование бого­
служебное здание, выстроенное на полосе 
железнодорожного отчуждения и прист­
роенное к принадлежащему Зап. ж.д. 
зданию, в коем помещается жел.-дорож­
ная школа.

...Окна церкви выходят в школу.

Из судебной переписки

Отец дьякон бахмачской церкви, выходящей окнами в 
школу, в конце концов не вытерпел и надрызгался с самого 
утра в день Параскевы Пятницы и, пьяный, как зонтик, 
прибыл к исполнению служебных обязанностей в алтарь.

— Отец дьякон! — ахнул настоятель, ведь это что же та­
кое?... Да вы гляньте на себя в зеркало: вы сами на себя 
не похожи!

— Не могу больше, отец настоятель! — взвыл отец дья­
кон, — замучили окаянные. Ведь это никаких нервов не хва... 
хва... хватит. Какое тут богослужение, когда рядом в голову 
зудят эту грамоту...

Дьякон зарыдал, и крупные, как горох, слезы поползли 
по его носу, — верите ли, вчера за всенощной разворачиваю 
требник, а перед глазами огненными буквами выскакивает: 
’’Религия есть опиум для народа”. Тьфу! Дьявольское наваж­
дение. Ведь это ж... ик... до чего ж доходит?.. И сам не заме­
тишь, как в кам... ком... мун... нистическую партию уверу­
ешь. Был дьякон и, ау, нету дьякона! Где, спросят добрые 
люди,наш милый дьякон?А он, дьякон... он в аду... в гигиене 
огненной.

— В геенне — поправил отец настоятель.
— Один чорт, — отчаянно молвил отец дьякон, криво 

влезая в стихарь, — одолел меня бес!
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Глав-полит-богослужение

— Много вы пьете, — осторожно намекнул отец настоя­
тель, — оттого вам и мерещится.

— А это мерещится? — злобно вопросил отец дьякон.
— Владыкой мира будет труд!! — донеслось через откры­

тые окна соседнего помещения.
— Эх, — вздохнул дьякон, завесу раздвинул и пророко­

тал: — Благослови, владыка!
— Пролетарию нечего терять, кроме его оков.
— Всегда, ныне и присно и вовеки веков, — подпевал 

отец настоятель, осеняя себя крестным знамением.
— Аминь! согласился хор.
Урок политграмоты кончился мощным пением Интерна­

ционала и ектении:

— Весь мир насилья мы разрушим 
до основания, а затем...

— Мир всем! — благодушно пропел настоятель.
— Замучили, долгогривые, — захныкал учитель полит­

грамоты, уступая место учителю родного языка, я — сло­
во, а они — десять!

— Я их перешибу,—похвастался учитель языка и приказал:
— Читай, Клюкин, басню.
Клюкин вышел, одернул пояс и прочитал:

— Попрыгунья-стрекоза 
Лето красное пропела. 
Оглянуться не успела...

— Яко спаса родила! ! — грянул хор в церкви.
В ответ грохнул весь класс и прыснули прихожане.
Первый ученик Клюкин заплакал в классе, а в алтаре 

заплакал отец настоятель.
— Ну их в болото, — ошеломленно хихикая, молвил 

учитель, — довольно Клюкин, садись, пять с плюсом.
Отец настоятель вышел на амвон и опечалил прихожан 

сообщением:
— Отец дьякон заболел внезапно и... того.... богослужить 

не может.
Скоропостижно заболевший отец дьякон лежал в приде­

ле алтаря и бормотал в бреду:
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Глав-полит-бо го служение

— Благочестив... самодержавнейшему государю наше... 
замучили проклятые!..

— Тиш-ша вы, — шипел отец настоятель, — услышит кто- 
нибудь, беда будет...

— Плевать... — бормотал дьякон, — мне нечего терять... 
ик... кроме оков.

— Аминь! — спел хор.

Примечание "Гудка”: В редакции получен материал, 
показывающий, что дело о совместном пребывании школы 
и церкви в одном здании тянется уже два года. Просьба всем 
соответствующим учреждениям сообщить, когда же кончит­
ся это невозможное сожительство?
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КАК ШКОЛА ПРОВАЛИЛАСЬ В ПРЕИСПОДНЮЮ

Транспортный рассказ Макара Девушкина

— Это что! — воскликнул известный московско-бело­
русско-балтийский железнодорожник Девушкин, сидя в пив­
ной в кругу своих друзей, — а вот у нас на Немчиновском 
посту было происшествие, так это, действительно, номер!

Девушкин постучал серебряным двугривенным по 
мраморному столику, и на стук прикатил член профессио­
нального союза работников народного питания в белом 
фартуке. Добродушная профессиональная улыбка играла 
на его лице.

— Дай нам, милый человек, еще две парочки, — попро­
сил его Макар Девушкин.

— Больше чем по парочке не полагается, — ответил 
нарпитовец с сожалением.

— Друг! — прочувственно воскликнул Макар. — Мало 
ли что не полагается, а ты как-нибудь сооруди. — И при этом 
Макар еще раз постучал двугривенным.

Нарпитовец вздохнул, искоса глянул на надпись на 
стене: „Берущий на чай не достоин быть членом профес­
сионального союза”.

Еще раз вздохнул, порхнул куда-то и представил 
две парочки.

— Молодец! — воскликнул Макар, приложился к круж­
ке и начал: — Дачу бывшего гражданина Сенет знаете?

— Не слыхали, — ответили друзья.
— Замечательная дачка. Со всеми неудобствами. Ну-с, 

забрали, стало-быть, эту дачку под школу первой ступени. 
Главное — местоположение приятное: лесочек, то да се... 
нужник, понятное дело, имеется. Одним словом, совер­
шенно пригодная дача на девяносто персон школьников. 
Но вот водопровода нету! Вот оказия...

— Колодец можно устроить.
— Именно — пустое дело. Вот из-за колодца-то все 

и произошло и пропала дачка к свиньям собачьим. Был 
этот колодец под самым крыльцом, и вот о прошлом годе 
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Как школа провалилась в преисподнюю 

произошло печальное событие — обвалился сруб... Ну-те-с, 
заведующий школой бьет тревогу по всем инстанциям наше­
го аппарата. Туда-сюда... Пишет ПЧ-первому: так, мол, 
и так, — чинить надо. ПЧ посылает материал, рабочих. Спе­
циальных колодезников пригнали. Ну, те, разумеется, в два 
момента срубили новый сруб, положили его на венец и оста­
валось им, братцы, доделать чистые пустяки — раз плюнуть.

Ан не тут-то было: вместо того, чтобы тут же взять 
и работу закончить, а ее взяли да и оставили до весны. От- 
лично-с.

Весной, как начала земля таять, поползло все в коло­
дец, а колодец восемнадцать саженей глубины! Поехала 
в колодец земля и весь новый деревянный сруб. И в общем 
и целом провалилось все это... Получилась, друзья мои, 
глубокая яма, более чем в три сажени шириной, и под самой 
стеной школы.

Школьный фундамент по думал-по думал, треснул и полез 
вслед за срубом в колодец. Дальше — больше — р-раз! — 
треснула стена. Из школы все, понятное дело, куда глаза 
глядят. Прошло еще два дня — и до свидания: въехала в ко­
лодец. Приходят добрые люди и видят: стоит в стороне 
нужник на девяносто персон и на воротах вывеска: „Школа 
первой ступени”, и больше ничего — лысое место!

Так и прекратилось у нас просвещение на Немчинов- 
ском посту Московско-Белорусско-Балтийской железной 
дороги... За ваше здоровье, товарищи!

Со слов Макара Девушкина записал 
Михаил Б.
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ДОПРОС С БЕСПРИСТРАСТИЕМ

Польские газеты пытаются доказать, 
что налет повстанцев на Столбцы произ­
веден красноармейцами.

Из газет

Тщетно пытались защищаться окруженные со всех сто­
рон повстанцы. Польская жандармерия навалилась дружно, 
раздавила и начались расправа и следствие:

— Тю! Бей его! Заходи слева. Хватай. Отрывай ему, 
сукину сыну, голову. Держи его! Ага! Главарь попался. 
Уря, уря, уря! Признавайся, зараза, как фамилия?

— Моя-то фамилия? — спросил повстанец, удушенный 
проворными руками. —Моя фами... пусти глотку... фамели... 
Хрр... Хрюсский...

— Врешь!
— Хрюсский.
— Врешь! Врешь!
— Не бей безоружного, — просипел повстанец, — говорю: 

Хрюсский.
— Признавайся, дьявол, ты из красной армии?
— Здешний я... Да не бейте ж, говорить не могу... Из- 

под Столбцов...
— Вр-е-е-ешьИ Ты из Минска!
— Ничего подобно... в живот не бей...
Из Минска, пся кревь!
— Ну, шут с вами, Панове... Хоть из преисподней...
— Ага, заговорил, заговорил! Ты у меня заговоришь.
— Ккк... как же я заговорю, когда ты мне рот кула... 

кулаком заткнул...
— Убью!! Сколько вас, красноармейцев?
— Да не было их...
— Не было?! Не было?! Не было?!
— Бы... бы...
— Пишите, пан хорунжий: главарь шайки сознался,
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Допрос с беспристрастием

что в налете участвовали красноармейцы из Минска. Сколько 
вас было?

Трах, трах, трах!
— Ух... тр... тр...
— Тридцать?
— Пишите — триста. Или лучше для ровного счета — три 

тысячи.
— Буденный участвовал? Молчишь, к-каналья?!
— А вы его шомполом по башке. Сразу заговорит.
— Ух... б... у...
— Ну, вот видите, участвовал. Пишите: по показаниям 

повстанцев, руководил налетом сам Буденный. Эге?! Да, 
может-быть, и Троцкий руководил? Не иначе, Троцкий. 
Что-то тут сильно Троцким пахнет. Отвечай!!

— Не отвечает, негодяй.
— А вы шомпо...
— Пробовал, не помогает.
— Мерзавец! На зло умер. Ну, ладно, убрать его. Давай 

следующего!

Телеграмма в польской газете:
”По показаниям пленных повстанцев, налетом на Столб­

цы руководили большие красноармейские отряды из Минс­
ка под начальством самого Буденного. Есть основания 
полагать, что план налета разработан самим Троцким, кото­
рый на аэроплане прилетел в Минск”.
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НА КАКОМ ОСНОВАНИИ ДЕСЯТНИК ЖЕНИЛСЯ?!

...Вы спрашиваете, чего я тоскую? Как же мне не тос­
ковать, гражданин милый, ежели я несправедливо обижен 
на служебной основе. Влюбился я, товарищ, и, влюбившись, 
сделал своему предмету предложение руки и сердца и полу­
чил согласие, отчего был на седьмом небе. Закупивши все, 
как полагается, для свадьбы, я ухитрился жениться на своем 
предмете, не потратив на свадьбу ни одной секунды служеб­
ного времени, и между двумя работами проскользнул прямо 
в медовый месяц, собираясь упиться чашей жизни.

Но не тут-то было! Встречается мне заведующий раз­
работкой ЮЗа Славутского участка гражданин Логинов 
(я десятником служу) и спрашивает в служебном тоне, 
побрякивая цепочкой от часов :

— Как вы смели, уважаемый, жениться без моего 
ведома?

У меня даже язык отнялся. Помилуйте, что я — крепост­
ной? Какое ему дело? Главное, что, если-б я истратил на 
женитьбу свои служебные часы или, скажем, напился с това­
рищами, опозорив профессиональный наш союз. А то я тихо 
и мирно вступил в брак, как имеет право всякий индиви­
дуум на земном шаре. И мучает раздумье: а если моей жене 
придет в голову наделить меня потомством в размере одно­
го ребенка — к Логинову бежать?

Разрешите... А если октябрины? А если теща умрет? 
Имеет она право без Логинова?

Нет, гражданин, затоскуешь с таким заведующим.
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ПИВНОЙ РАССКАЗ

Вагон-лавка киевского ТЕПЕО в течение 
четырех месяцев привозила только одно 
пиво.

Из письма корреспондента

Вагон-лавку на станции ждали с нетерпением и дожда­
лись. Она приехала, и железнодорожники кинулись к ней 
толпой.

— Сподобились.
Первое, что бросилось в глаза обитателям станции — 

это лозунг на стене вагона:
„Неприличными словами не выражаться”.
А под ним другой:
„Лицам в нетрезвом состоянии ничего не продается!”
— Здорово! — изумились железнодорожники. — Ишь, 

какие лозгуны пошли. Раньше все бывало писали „Укреп­
ляй кооперацию”... или, там, „Советская кооперация спасет, 
как ее... ситуацию, что ли...” Или еще что-нибудь ученое... 
А теперь просто.

— Стало быть, укрепили!
— И, значит, не выражаться матерным образом.
— Пивом, братцы, запахло!.. Не пойму откуда?
— От Еремкина пахнет, он только что с мастером пол­

дюжины раздавил.
Дверь вагона открылась, и выглянул гражданин коопе­

ративного вида.
— Не напирайте, гражданчики, — попросил он.
И от слов его ударила в воздухе столь приятная струя, 

что Еремкин вместо того, чтобы спросить: „Сапоги есть?” — 
спросил:

— Вобла есть?
— Как же-с, любительская,—радостно ответил кооп-спец.
— Ситцу мне бы.
— Ситцу, извиняюсь, нету.
— Сарпинка, может, есть?
— Сарпинки нету, извиняюсь.
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Пивной рассказ

— Бязь?
— Нету бязи, извиняюсь.
— Так что же есть из материй?
— Пиво бархатное, черное.
— Хо-хо! Позвольте мне полдюжинки.
— Сапоги почем?
— Сапог, извините, нету... Чего-с?.. Керосин? Не держим. 

Газолин не держим. Вместо газолина могу предложить вам, 
тетушка, „Стеньку Разина” или „Красную Баварию”.

— На что мне твой Разин! Мне для примуса.
— Для примусов ничего не держим.
— Что ж, вы, черти полосатые!
— Попрошу вас, бабушка, не выражаться по матушке.
— Взять бы эту бутылку, да по голове ваших коопера­

торов. Тут ждешь товару, а они пойла привезли...
— Пивка позвольте две дюжины.
— Горошку нет ли?
— Пивка!
— Пивка!
— Пивка!
— Пивка!
— Пивка!
— Пивка!

* * *
Вечером, когда станция утонула в пиве по маковку, 

единственно трезвый корреспондент сидел и при свете луны 
(в лампу нечего было налить) писал в „Гудок”:

— От имени служащих нашей станции М.-К.-Вор.-ж. д. 
и косвенно от имени линии прошу „Гудок” понудить спя­
щий учкпрофсож-5 и правление кооператива выехать на 
линию с продуктами. В противном случае в виде протеста 
выходим из добровольного членства кооперации.

Жирная луна сидела на небе и казалось, что она тоже 
выпила и подмигивает...

117



КАК БОРОТЬСЯ С ’’ГУДКОМ”
или искусство отвечать на заметки.

Краткое руководство для администрации.

Переписка насчет грязи

Что отвечать, если напишут, что на каком-нибудь вокза­
ле очень грязно?

Отвечать нужно так, как ответил санитарный врач 
1-го района Моск.-Казанской ж. д.:

"Понятие о грязи субъективное и хотя вследствие мно­
гих дефектов еще недостроенного вокзала нельзя утверж­
дать о его действительной чистоте, то до грязи. с моей точки 
зрения, еще далеко. ”

Когда в ’’Гудке” получили этот ответ, то двух сотруд­
ников сразу хватил паралич, так что они больше писать ниче­
го не будут.

Оставшиеся в живых созвали общее собрание для реше­
ния следующих вопросов:

1. С какого момента кончается грязь ’’субъективная” 
и начинается грязь вокзальная с плевками, похожими на дву­
гривенные, и с окурками и всякой слякотью?

2. На какую высоту напакостить на вокзале, чтобы са­
нитарный врач убедился, что ”до грязи” с его точки зрения 
’’близко”:

а. по щиколотку
б. колено
в. или по пояс.
Этих вопросов так и не решили. Вся надежда на санитар­

ного врача, что он сообщит.

2000 зубов

Написали в ’’Гудке”, что железнодорожнику Кузнецову, 
несмотря на постановление зубкомиссии, зубы не вставляют.

Что бы такое в ответ написать?
Доздрав Моск.-Казанской ответил:
’’Кузнецову постановлено вставить искусственные зубы
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Как бороться с "Гудком ”

во вторую очередь”.
Ликуй, Кузнецов! Будешь ты с зубами. Посто... постой, 

Кузнецов, постой... Плачь, Кузнецов! Дальше вот что написа­
но: ’’Кроме того, доздрав считает необходимым сообщить, 
что протезирование ограничено 500 зубами при наличии нуж­
даемости на первое августа в 2000 зубов”.

Пирожок ни с чем

Напишут, например, что какая-нибудь работа на дороге 
не производится, волокита, то да се, вообще — неприятная 
заметка.

Орлово-Витебская служба администрации на такие за­
метки хорошо умеет отвечать:

’’Хотя в настоящее время на эту работу кредит получен, 
но так как он деньгами не обеспечен, то фактически ничего 
пока сделать нельзя”.

Да, на такой ответ крыть нечем.
Кредит без денег все равно, что пирожок ни с чем.
— Знаете что, орлово-витебские? Постарайтесь получить 

кредит с деньгами.

Кружки на привязи

Один корреспондент занялся вопросом о том, почему 
на станции Люблино-Дачное нету кружек для воды.

Ответ пришел ’’тридцать три моментально”, как говорил 
Антон Павлович Чехов:

’’Хозяйственно-материальный отдел не имел запаса кру­
жек с цепочками, а без цепочек кружек оставлять нельзя”.

Вы заведите цепочки, братцы!
”ДС Люблино получил три кружки с цепочками”. 
Ура, ура, ура. Пейте на здоровье.
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КАК, ИСТРЕБЛЯЯ ПЬЯНСТВО,
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ТРАНСПОРТНИКОВ ИСТРЕБИЛ

Плачевная история

Из комнаты с надписью на дверях: ’’Без доклада не вхо­
дить” — слышался треск.

Это председатель учкпрофсожа ломал себе голову, раз­
мышляя о вреде пьянства.

— Ты пойми, — говорил он, крутя за пуговицу секрета­
ря, — что все наши несчастья от пьянства. Оно разрушает союз­
ную дисциплину, угрожает транспорту, в корне подрывает 
культурно-просветительную работу, как таковую, и разру­
шает организм. Верно я сказал?

— Совершенно верно, — подтвердил секретарь и добавил:
— до чего же вы умны, Амос Федорович, даже неприятно! !

— Ну, вот видишь. Стало быть, перед нами задача, как эту 
гниду пьянства истребить.

— Трудное дело, — вздохнул секретарь, — как ее прокля­
тую, истребишь?

— Нужно, друг! Не беспокойся: я вырву наших транспорт­
ников из когтей пьянства и порока, чего бы мне это не стои­
ло! Уж я придумаю.

— Вас на это взять, — льстиво сказал секретарь, —выхит­
рый.

— Вот то-то.
И, сев думать, председатель подумал каких-нибудь 

16 часов, но зато придумал изумительную штуку.

* * *
Через несколько дней во всех погребках, пивных и тому 

подобных влажных заведениях появилось объявление:
’’Хозяева, имейте в виду, что транспортники некредито­

способны. Так чтоб им ничего не отпускать”.
Эффект получился действительно неожиданный.

* * *
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Как председатель транспортников истребил...

— Здравствуй.
— Здравствуй, — хмуро ответил хозяин.
— Что ж это у тебя такая кислая физя? Ну-ка, сооруди 

нам две парочки.
— Нету парочек.
— Как нету? Ну, ты что, очумел?
— Ничего я не очумел. Деньги покажи.
— Ты смеешься, что ли? Завтра жалование получу, отдам.
— Нет. Может быть, у тебя никакого жалования нету.
— Ты спятил? У меня нету?! Да ты что, меня не знаешь?
— Очень хорошо знаю. Ты некредитоспособный.
— А вот я как тебе по уху дам за эти слова...
— Ухо в покое оставь. Читай надпись...
Транспортник прочитал и окаменел.

♦ * *

— Бутылочку пива!
— А вы кто?
— Тю! Не узнал. Помощник начальника станции.
— Тогда нету пива.
— Как нету? А это что в корзинах?
— Это касторка.
— Да что ты врешь! Вот двое твоей касторки напились, 

песни поют.
— Это не такие.
— Какие ж они?
— Они почище. Древообделочники.
— Ах ты, гадюка! Какое же ты имеешь право нас, транс­

портников, оскорблять!..
— Объявление прочитайте.

* ♦ *

—Здравствуй,  Абрам. Материю принес. Сшей ты, мой друг, 
мне штаны.

— Деньги вперед.
— Какие деньги. У тебя же объявление висит: ’’Членам со­

юза широкий кредит”.
— Это не таким членам. Транспортникам — шиш с маслом.
— Пач-чему????

121



Как председатель транспортников истребил...

— А вон ваш председатель развесил объявления в пивнуш­
ках...

* * *
— Манька! Беги в лавку, возьми керосину на книжку... 

Ну, что?
— Хи-хи. Не дают.
— Как не дают?
— Так, говорят, транспортникам, говорят, не даем. Они, 

говорят, не способны...

* * *
— Дай, Федор Петрович, пятерку до среды, в субботу от­

дам.
— Не дам...
— На каком основании отказываешь лучшему другу?
— Ты некредитоспособный.

* * *
Через две недели по всей территории учкпрофсожа сто­

ял вой транспортников. И неизвестно, чем бы все это кончи­
лось, если бы из дорпрофсожа не прислали в учкпрофсож 
письмо:

’’Дорогой Амос Федорович! Уберите ваши объявления 
к свиньям. Против пьянства они не помогают, а только жизнь 
портят.

Подпись”
Смутился Амос Федорович и объявление снял.
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БРАЧНАЯ КАТАСТРОФА

Следующие договоры признаются обои* 
ми сторонами, как потерявшие свою силу: 
1) договор: бракосочетание Е.К.В. герцога 
Эдинбургского. С. Петербург, 22 января 
1874 г.

Выдержка из англо*советского договора

Новость произвела впечатление разорвавшейся бомбы.

1.

Через три дня по опубликовании в газете ’’Руль” появи­
лось сообщение:

’’Нам сообщают из Москвы, что расторжение договора 
о браке его королевского высочества вызвало грандиозное 
возмущение среди московских рабочих и в особенности 
транспортников. Последние всецело на стороне симпатичного 
молодожена. Они проклинают Раковского, лишившего гер­
цога Эдинбургского возможности продолжать нести сладкие 
цепи Гименея, возложенные на его высочество в г. С.-Петер­
бурге 50 лет тому назад. По слухам в Москве произошли бес­
порядки, во время которых убито 7000 человек, в том числе 
редактор газеты ’’Гудок” и фельетонист, автор фельетона 
’’Брачная катастрофа”, напечатанного в № 1277 ’’Гудка”.

2.

Письмо, адресованное Понсонби:
Свинья ты, а не Понсонби!

Какого же чорта лишил ты меня супруги? Со стороны 
Раковского это понятно — он большевик, а большевика хле­
бом не корми, только дай ему возможность устроить какую- 
нибудь гадость герцогу. Но ты?!

Вызываю тебя на дуэль.
Любящий герцог Эдинбургский,
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Брачная катастрофа

3.

Разговор в спальне герцога Эдинбургского:
СУПРУГА. А, наконец-то ты вернулся, цыпочка. Иди 

сюда, я тебя поцелую, помпончик.
ГЕРЦОГ (крайне расстроен). Уйди с глаз моих!
СУПРУГА. Герцог, опомнитесь! С кем вы говорите? Бо­

же, от кого я слышу эти грубые слова? От своего мужа...
ГЕРЦОГ. Фигу ты имеешь, а не мужа...
СУПРУГА. Как?!
ГЕРЦОГ. А вот так (показывает ей договор).
СУПРУГА. Ах! (падает в обморок).
ГЕРЦОГ (звонит лакею). Убрать ее с ковра.

(Занавес)
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ДОКУМЕНТ-С

Выдержка из объявления

ЛЕТНЯЯ ПЛОЩАДКА КЛУБА ИМЕНИ ДОГ АДОВА
В ПЯТНИЦУ 22 АВГУСТА

Антирелигиозный вечер

1. Доклад.
2. Выступление нашего струнного оркестра.
Приходите к 7 часам вечера. Так как мало одного 

неверия, оно должно покоиться на научном фундаменте.
Каждый из вас может и должен сделаться (по многим 

причинам) ВТРОЕ (!) сильнее. Сила создает энергию и бод­
рость. Нервы окрепнут. Работоспособность повысится. Все 
это через ФИЗКУЛЬТУРУ. ФИЗКУЛЬТУРА ДЛЯ ВСЕХ ВОЗ­
РАСТОВ НЕ ПРЕПЯТСТВИЕ (?!)

Мы постоянно боремся — исход борьбы зависит от нали­
чия физических и психических сил у каждого.

ВЗРОСЛЫЕ ЗА ФИЗКУЛЬТУРУ.
НИКОГДА НЕ ПОЗДНО.

КЛУБ ИМЕНИ ТОВ. ДОГ АДОВА.
В воскресенье, 31 августа, снова экскурсия. Кто не был 

с нами в Будровицах 15 августа, должен об этом пожалеть.
Было разумно, хорошо и весело.
Справки от 25 августа после 2-х часов в правлении клу­

ба у тов. Дырдова.

ФИЗКУЛЬТУРА
ЩИТ

ОТ
СТАРОСТИ

Правление
Тираж 200

№ 560
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Документ-с

* * *

Ясное дело, что сухие и шаблонные объявления о клуб­
ной работе отпугивают от нее членов профсоюза. Но изли­
шек развязности, несомненно, тоже вредит.

’’Каждый из вас может и должен сделаться (по многим 
причинам) втрое сильнее. Сила создает энергию и бодрость, 
нервы окрепнут, работоспособность повысится”... Все это 
до чрезвычайности напоминает объявления в американских 
газетах, где каждый за полтора доллара, присланные почто­
выми марками, может обрести силу внутри себя. И почему 
человек, который придет на летнюю площадку клуба, станет 
именно втрое сильнее, а не вчетверо?

Одним словом, товарищи, так составлять объявления 
нельзя!

Развязно и непонятно.
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СОТРУДНИК С МАССОЙ, 
или
СВИНСТВО ПО ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ линии

Рассказ-фотография

Дунька прилетела, как буря.
— Товарищ Опишков-е-е, — выла Дунька, шныряя гла­

зами. — Где ж он? Товары...
Басистый кашель раздался с крыльца и т. Опишков, 

подтягивая пояс на кальсонах, предстал перед Дунькой.
— Чего ты орешь, как скаженная? — спросил он, зевая.
— Кличут вас, — объяснила Дунька, — идите скореича, 

ждуть!
— Которые ждуть? — беспокойно осведомился Опишков.
— Собрание... Народу собравшись видимо-невидимо!..
Товарищ Опишков плюнул с крыльца.
— Тьфу, чорт! Я думал, что... Приду сейчас, скажи.
— Чай-то пить будешь? — спросила супруга.
— А не до чаю мне, — забубнил Опишков, надевая шта­

ны, — масса ждеть, чтоб ей ни дна, ни покрышки. Мне эта 
масса вот где сидит (тут Опишков похлопал себя по шее). 
Какого лешего этой массе... — Голос Опишкова напоминал 
отдаленный гром или телегу на плотине... — Масса... У меня 
времени нету. Делать им нечего...

Опишков застегнул разрез.
— Придешь-то скоро? — спросила супруга.
— Чичас, — отозвался Опишков, стуча сапогами по 

крыльцу, — я там прохлаждаться не буду... с этой массой...
И скрылся.
В зале, вместившем массу транспортников 3-го околот­

ка 1 участка, при появлении тов. Опишкова пролетело дуно­
вение и шопот:

— Пришел... пришел... Пе-Де... глянь...
Председатель собрания встал навстречу Опишкову 

и нежно улыбнулся.
— Очень приятно, — сказал он.
— Бур... бур... бур... — загромыхал в ответ опишковский 

бас. — Чего?
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Сотрудник с массой, или свинство по профессиональной линии

— Как чего? — почтительно отозвался председатель. — 
Доклад ваш... Хе-хе.

— Да-клад? — изумился Опишков. — Кому доклад?
— Как кому? Им, ~ и председатель махнул в сторону 

потной массы, громоздящейся в рядах.
— Вр... пора... гу... гу... — зашевелилась и высморкалась 

масса.
Кислое выражение разлилось по всему лицу Опишкова 

и даже на куртку сползло:
— Ничего не пойму, — сказал он, кривя рот, — зачем это 

доклад? Гм... Я доклады делаю ежедневно Пе-Че, а чего 
еще этим?..

Председатель густо покраснел, а масса зашевелилась. 
В задних рядах поднялись головы...

— Нет уж вы, пожалуйста, — забормотал председатель, — 
Пе-Че само собой, а это, извините за выражение, само собой, 
потрудитесь...

— Гур... Гур... — забурчал Опишков и сел на стул. — 
Ну, ладно.

В зале сморкнулись в последний раз.
— Тиш-ше! —сказал председатель..
— Гм, — начал Опишков.— Ну,стало-быть...чего ж тут го­

ворить... Ну, сделано 3 версты разгонки.
В зале молчали, как в гробу.
— Ну, — продолжал Опишков, — шпал тыщу штук 

сменили.
Молчание.
— Ну, — продолжал Опишков, — траву пололи.
(Молчание).

— Ну, — продолжал Опишков, — путь, как его, под­
нимали.

Молчание нарушил тонкий голос:
— Ишь трудно ему докладать. Хочь плачь!
И опять смолкло.
— Ну? — робко спросил председатель.
— Что „ну”? — спросил Опишков, заметно раздражаясь.
— А сколько это стоило и вообще, извиняюсь, какая 

продолжительность, как говорится, и прочее... и прочее...
— Я не успел это подготовить, — отозвался Опишков го­

лосом из подземелья.
— Тогда, извиняюсь, нужно было предупредить... ведь 

мы же просили, извиняюсь.
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Сотрудник с массой, или свинство по профессиональной линии

Опишковское терпение лопнуло и лицо его стало такого 
цвета, как фуражка начальника станции.

— Я, — заорал Опишков, — вам не подчиняюсь!..
(В зале гробовое).

— Ну вас к богу!.. Надоели вы мне, и разговаривать 
я с вами больше не желаю, ~ бухнул Опишков и, накрыв­
шись шапкой, встал и вышел.

Гробовое молчание царило три минуты. Потом прорвало.
— Вот так клюква! — пискнул кто-то.
— Доложил!
— Обидели Опишкова...
— Вот дык свинство учинил!
— Что же это, стало быть, он плювает на нас?!
Председатель сидел как оплеванный и звонил в коло­

кольчик. И чей-то рабкоровский голос покрыл гул и звон:
— Вот я ему напишу в „Гудок”. Там ему загнут са­

лазки! ! Чтоб на массу не плювал ! !
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ТРИ КОПЕЙКИ

Старший стрелочник станции Орехово явился получать 
свое жалованье.

Плательщик щелкнул на счетах и сказал ему так:
— Жалованье: вам причитается — 25 р. 80 к. (щелк).
Кредит в ТПО с вас 12 р. 50 к. (щелк).
„Гудок” — 65 коп. (щелк).
Кредит Москвошвей — 12 р. 50 к.
На школу — 12 коп.
Итого вам причитается на руки (щелк! щелк!).
Т-р-и к-о-п-е-й-к-и.
По-лу-чи-те.
Стрелочник покачнулся, но не упал, потому что сзади 

него вырос хвост.
— Вам чего? — спросил стрелочник, поворачиваясь.
— Я — МОПР, — сказал первый.
— Я — друг детей, — сказал второй.
— Я — касса взаимопомощи, — третий.
— Я — профсоюз, — четвертый.
— Я — Доброхим, — пятый.
— Я — Доброфлот, — шестой.
— Тек-с, ~ сказал стрелочник. — Вот, братцы, три копей­

ки, берите и делите, как хотите.
И тут он увидал еще одного.
— Чего? — спросил стрелочник коротко.
— На знамя, — ответил коротко спрошенный.
Стрелочник снял одежду и сказал:
— Только сами сшейте, а сапоги — жене.
И еще один был.
— На бюст! — сказал еще один.
Голый стрелочник немного подумал, потом сказал:
— Берите, братцы, вместо бюста меня. Поставите на по­

доконник.
— Нельзя, — ответил ему, — вы — непохожий...
— Ну тогда, как хотите, — ответил стрелочник и вышел.
— Куда ты идешь голый? — спросили его.
— К скорому поезду, — ответил стрелочник.
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Три копейки

— Куды ж поедешь в таком виде?
— Никуды я не поеду, — ответил стрелочник, — посижу 

до следующего месяца. Авось начнут вычитать по-челове­
чески. Как указано в законе.
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РЕ-КА-КА

На станции Тюшки Юго-Западных дорог в глухой и не­
настный вечер 14 октября 1923 года произошло происше­
ствие. Шел мимо Тюшек поезд №7, и машинист высунулся, 
чтобы ухватить обруч с путевкой. Но ввиду того, что в Тюш- 
ках, конечно, тьма полная, машинист ухватил вместо обруча 
самого помощника начальника станц. Тюшки гражданина 
Пугача и разорвал собственную его гр. Пугача тужурку вдре­
безги.

Когда гр. Пугач прибыл к домашнему очагу, жена ему 
сказала так:

— Спасибо, что хоть штаны в целости принес. Служака!
Прошло много месяцев, в течение которых Пугач тос­

ковал по своей тужурке.
Однажды весною 1924 г. неизвестный, с которым Пугач 

поделился своим горем, сказал ему:
— Чудак ты! Ты слышал, что такое Ре- Ка-Ка?
— Нет, — чистосердечно признался Пугач.
— У-у-у-у! Это брат — штука изумительная. Для разбора 

всяких дел существует. Ты двинь туда жалобу. Так, мол, 
и так, при исполнении служебных обязанностей... Прохо­
дящего поезда № такой-то машинист вместо обруча пронзил 
меня и вот, мол, пожалте десять целковых за тужурку.

— Неужели дадут? — усомнился Пугач.
— Вот чудак. Обязательно дадут. Нет такого закона, что­

бы тужурки рвать. А то сегодня он тебе тужурку, а завтра 
ухо или руку оборвет. Так нельзя судить.

— Понятное дело — это свинство, а не езда, — согласился 
Пугач.

Подзудил Пугача собеседник настолько, что тот написал 
жалобу. И ровно 8 месяцев спустя после происшествия полу­
чился на свет замечательный акт из Ре-Ка-Ка:

„ 1924 года, мая 8 дня мы, нижеподписавшиеся, соста­
вили настоящий акт в том, что представитель РКК гр. Марке­
вич сделал обследование по ст. Тюшки по случаю ДСП 
гр. Пугача от 14 октября прошлого года. Установили, что 
гр. Пугач к поезду №7 подавал разрешение на обруче, но
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Ре-ка-ка 

в виду темноты помощник машиниста не пронзил руки 
в центр обруча, пустил руку мимо, и ударь его в грудь и упал 
на землю.

В данное время в конторе ДС обручи имеются в коли­
честве пять штук.

Подписи:
Председатель РКК Маркевич. 
ДС (подпись неразборчива). 
ДСП Пугач.

Когда Пугач пришел домой, жена спросила:
— Поздравляю тебя, Пугач, с получением десяти цел­

ковых.
Пугач ответил:
— Отстань ты от меня! Никаких десять целковых не да­

ли, а дали акт.
— Ну, что ж в акте?
— Ничего я не понял, что в акте, — ответил Пугач, — 

и вообще отцепись от меня.
С тех пор Пугачу проходу не было. Все поздравляли 

с получением, так что он в конце-концов стал злиться.
— Корреспондент сочинил по этому поводу блестящие 

стихи:
Коль скоро речь об обручах идет,
То дело ДСП решенья подождет.
Пока он не найдет по несчастью друзей
От количества всех пяти штук обручей.
А вот порвал ли ДСП тужурку иль не рвал,
Об этом акт ни слова не сказал!
Разберется в этом деле ДОРПК;
Не подумали об этом ни ДС, ни представитель РКК!
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ИГРА ПРИРОДЫ

А у нас есть железнодорожник с фами­
лией Врангель...

Из письма рабкора.

Дверь, ведущую в местком, местком станции М., отво­
рил рослый человек с усами завинченными в штопор. Воен­
ная выправка выпирала из человека.

Предместком, сидящий за столом, окинул вошедшего 
взором и подумал: „Экий бравый”...

— А вам чего, товарищ? — спросил он.
— В союз желаю записаться, — ответил визитер.
— Тэк-с... А вы где же работаете?
— Да я только что приехал, — пояснил гость, — весовщи­

ком сюды назначили.
— Тэк-с. Ваша как фамилия, товарищ?
Лицо гостя немного потемнело.
— Да фамилия, конечно... — заговорил он, — фамилия у 

меня... Врангель.
Наступило молчание. Предместком уставился на посе­

тителя, о чем-то подумал и вдруг машинально ощупал доку­
менты в левом кармане пиджака.

— А имя и, извините, отчество? — спросил странным 
голосом.

Вошедший горько и глубоко вздохнул и вымолвил:
— Да имя... ну, что имя, ну, Петр Николаевич.
Предместком привстал с кресла, потом сел, потом опять 

привстал, глянул в окно, с окна на портрет Троцкого, с 
Троцкого на Врангеля, с Врангеля на дверной ключ, с ключа 
косо на телефон. Потом вытер пот и спросли сипло:

— А откудова же вы приехали?
Пришелец вздохнул так густо, что на предместкоме ше­

вельнулись волосы и молвил:
— Да вы не думайте... Ну, из Крыма...
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Игра природы

Словно пружина развернулась в предместкоме.
Он вскочил из-за стола и мгновенно исчез.
— Так я и знал! — кисло сказал гость и тяжко сел на стул.
Со звоном хлопнул ключ в дверях. Предместком с гла­

зами, сияющими как звезды, летел через зал 3 класса, потом 
через 1-й класс и прямо к заветной двери. На лице у пред- 
месткома играли краски. По дороге он вертел руками и гла­
зами, наткнулся на кого-то в форменной куртке и ему взвыл 
шопотом:

— Беги, беги в месткоме дверь покарауль! Чтоб не 
убег!..

-Кто?!
— Врангель!..
— Сдурел!!..
Предместком ухватил носильщика за фартук и проши­

пел.
— Беги скорей, дверь покарауль!..
— Которую?!
— Дурында... Награду получишь!..
Носильщик выпучил глаза и стрельнул куда-то вбок... за 

ним второй.
Через три минуты у двери месткома бушевала густая 

толпа. В толпу клином врезался предместком потный и блед­
ный, а за ним двое в фуражках с красным верхом и сине­
ватыми околышами. Они бодро пробирались в толпе и пер­
вый звонко покрикивал:

— Ничего интересного, граждане! Попрошу вас очистить 
помещение!.. Вам куда? В Киев? Второй звонок был. Попро­
шу очистить...

— Кого поймали, родные?
— Кого надо, того и поймали, попрошу пропустить...
— Деникина словил месткомщик!..
— Дурында, это Савинков убег... А его зал опали у нас!
— Я обнаружил по усам, — бормотал предместком, 

человеку в фуражке, — глянул... Думаю, батюшки — он!
Двери открылись, толпа полезла друг на друга, и в щели 

мелькнул пришелец...
Глянув на входящих, он горько вздохнул, кисло ух­

мыльнулся и уронил шапку.
— Двери закрыть!.. Ваша фамилия?
— Да, Врангель же... да, я ж говорю...
— Ага!
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Игра природы

Форменные фуражки мгновенно овладели телефоном.
Через пять минут перед дверьми было чисто от публики 

и по очистившемуся пространству проследовал кортеж из 
семи фуражек. В середине шел, возведя глаза к небу, прише­
лец и бормотал:

— Вот твоя воля... замучился... В Херсоне водили... в 
Киеве водили... Вот горе-то... В Совнарком подам, пусть хоть 
какое хочут название дадут...

— Я обнаружил, — бормотал предместком в хвосте, — 
батюшки, думаю, усы! Ну у нас это, разумеется, быстро, 
по-военному: р-раз — и на ключ. Усы — самое главное...

* * *
Ровно через три дня дверь в тот же местком открылась и 

вошел тот же бравый. Физиономия у него был мрачная.
Предместком встал и вытаращил глаза.
— Э... вы?
— Я — мрачно ответил вошедший, — и затем молча ткнул 

бумагу. Предместком прочитал ее, покраснел и заявил:
— Кто ж его знал... — забормотал он... — гм... да игра 

природы... Главное, усы у вас и Петр Николаевич...
ВошеДший мрачно молчал...
— Ну что ж... Стало быть, препятствий не встречается... 

Да... Зачислим... Да, вот, усы сбили меня...
Вошедший злобно молчал.

* * *
Еще через неделю подвыпивший весовщик Карасев по­

дошел к мрачному Врангелю с целью пошутить:
— Здравия желаю, ваше превосходительство, — загово­

рил он, взяв под козырек и подмигнув окружающим, — ну, 
как изволите поживать? Каково показалось вам при власти 
советов и вообще у нас в Ресефесере?

— Отойди от меня, — мрачно сказал Врангель.
— Сердитый вы, господин генерал, — продолжал Карасев, 

— у-у, сердитый. Боюсь, как бы ты меня не расстрелял. У 
него это просто, взял пролетария.

Врангель размахнулся и ударил Карасева в зубы так, что 
с того соскочила фуражка.

Кругом засмеялись.
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Игра природы

— Что ж ты бьешься, гадюка перекопская? — сказал 
дрожащим голосом Карасев. — Я шутю, а ты...

Врангель вытащил из кармана бумагу и ткнул ее в нос 
Карасеву. Бумагу облепили и начали читать:

...„Ввиду того, что никакого мне проходу нету в жизни, 
просю мне роковую фамилию сменить на многоуважаемую 
фамилию по матери — Иванов...”

Сбоку было написано химическим карандашом „удов­
летворить”.

— Свинья ты... — заныл Карасев. — Что ж ты мне ударил?
— А ты не дражни, — неожиданно сказали в толпе. — Ива­

нов, с тебя магарыч!
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УВЕРТЮРА ШОПЕНА

Неприятный рассказ

— Какой негодяй распустил слух, что наш клуб никуда 
не годится? — воскликнул завклубом.

— Это враги наши говорят, — ответил член правления 
Колтушкин.

— Свиньи, свиньи, —- качая головой, заметил заведую­
щий, — вот-с, не угодно ли: приход от платных спектаклей — 
двести сорок восемь рублей восемьдесят девять копеек, 
а расход — сто сорок рублей восемьдесят девять копеек. 
В остатке, стало быть, сто восемь рубликов чистейшей поль­
зы. И не будь я заведующий, если я их не употреблю...

Тут дверь открылась и вошел заведующий передвиж­
ным театром.

— Драсте, ~ сказал он. — Братцы, сел я в лужу. Нету 
у меня денег. Пропал я! Застрелюсь я!..

— Не делай этого, — ужаснулся заведующий, — твоя 
жизнь нужна родине. Сколько тебе нужно?

— Десять рублей или я отравлюсь цианистым калием.
— На, — сказал великодушный заведующий, — только 

не губи свою душу. И пиши расписку.
Завтеатром сел и написал:
„Прошу 10 рублей до следующего моего приезда 

в Себеж”.
А заведующий написал: „Выдать”.
— Вы спасли мне жизнь! — воскликнул театральщик 

и исчез.
Засим пришел гражданин Балаболин и спросил:
— Веревку от занавеса не дадите ли мне, друзья, на 

полчасика?
— Зачем? — изумились клубные.
— Повешусь. Имею долг чести, а платить нечем.
— Пиши!
Балаболин написал:
„Прошу на два дня...”
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Увертюра Шопена

Получил резолюцию Колтуш кина и пять рублей и исчез. 
Пришел Пидерин и написал: 
„До получения жалованья...”
Получил 30 рублей и исчез.
Пришел Елистратов с запиской от Пидерина, написал:
„В счет жалования...”
И, получив 20 рублей, исчез.
Затем пришел фортепьянный настройщик и сказал:
— На вашем фортепьяне, вероятно, ногами играли 

или жезлами путевыми. Как стерва дребезжит.
— Что ты говоришь? — ужаснулись клубники. — Чини 

его скорей!
— Пятьдесят пять рублей будет стоить, — сказал мастер. 
Написали смету, а в конце приписали:
„По окончании ремонта заставить настройщика сыграть 

увертюру Шопена и на дорогу выпить добрую чарку”.
Не успел фортепьянщик доиграть Шопена и допить чар­

ку, как открылась дверь и ввалилось сразу несколько:
— Нету, нету больше, — закричал заведующий и замахал 

рукой, — чисто!
— Нам и не надо, — гробовым голосом ответили вва­

лившиеся и добавили: — мы ревизионная комиссия.
Наступило молчание.
— Это что? — спросила комиссия.
— Расписки, — ответил зав и заплакал.
— А это кто?
— Фортепьянщик, — рыдая ответил зав.
— Что ж он делает?
— Увертюру играет, — всхлипнул зав.
— Довольно, — сказала комиссия, — увертюра кончена 

и начинается опера.
— К-какая? — пискнул зав.
— „Клубные безобразники” — ответила комиссия. — 

Слова Моссельпрома, музыка Корнеева и Горшанова.
И при громких рыданиях клубных села писать акт.
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КОЛЫБЕЛЬ НАЧАЛЬНИКА СТАНЦИИ

Спи, младенец мой прекрасный! 
Баюшки, баю...
Тихо светит месяц ясный
В колыбель твою.

Лермонтов

Спи, мой мальчик,
Спи, мой чиж, 
Мать уехала в Париж.

из соч. Саши Черного

— Объявляю общее собрание рабочих и служащих ст. Ше- 
лухово Каз. дороги открытым! — радостно объявил предсе­
датель собрания, оглядывая зал, наполненный преимущест­
венно рабочими службы пути. — На повестке дня у нас стоит 
доклад о неделе войны 1914 г. Слово предоставляется тов. 
Де-Эсу. Пожалуйте, тов. Де-Эс!

Но тов. Де-Эс не пожаловал.
— А где же он? — спросил председатель.
— Он дома, — ответил чей-то голос.
— Надо послать за ним.
— Послать обязательно, — загудел зал. — Он интересный 

человек — про войну расскажет — заслушаешься!
Посланный вернулся без товарища Де-Эса, но зато с 

письмом.
Председатель торжественно развернул его и прочитал:
”В ответ на приглашение ваше от такого-то числа сооб­

щаю, что явиться на собрание не могу. Основание: лег спать”.
Председатель застыл с письмом в руке, а в зале кто-то 

заметил:
— Фициально ответил!
— Спокойной ночи!
— Какая же ночь, когда сейчас 5 часов дня?
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Колыбель начальника станции

Председатель подумал, посмотрел в потолок, потом на 
свои сапоги, потом куда-то в окно и объявил печально:

— Объявляю заседание закрытым.
А в зале добавили:
— Колыбель начальника станции — есть могила общего 

собрания.
И тихо разошлись по домам.
Аминь!
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НЕ СВЫШЕ

На ст. Бирюлево Ряз.-Ур. ж. д. рабочие 
постановили не допускать торговли ви­
ном и пивом в кооперативе, в котором 
наблюдается кризис продуктов первой 
необходимости.

Рабкор

— Не хочу!
— Да ты глянь, какая рябиновая. Крепость не свыше, 

выпьешь половинку, закусишь, не будешь знать, где ты - на 
станции или в раю!

— Да не хочу я. Не желаю.
(Пауза).

— Масло есть?
— Нету. Кризис.
— Тогда вот что... Сахарного песку отвесь.
— На следующей неделе будет...
— Крупчатка есть?
— Послезавтра получим.
— Так что ж у вас, чертей, есть?
— Ты поосторожней. Тут тебе кооператив. Чертей нету. 

А вот транспорт вин получили. Такие вина, что ахнешь. Го­
сударственных подвалов Азербейджанской республики. 
Автономные виноградники на Воробьевых горах в Москве. 
Не свыше! Херес, малага, портвейн, мадера, аликанте, шабли 
типа бордо, мускат, порто-франко, порто-рико... № 14...

— Что ты меня искушаешь? Фашист.
— Я тебя не искушаю. Для твоей же пользы говорю. По­

пробуй автономного портвейна. Намедни помощник началь­
ника купил 3 бутылки, так крушение дрезины было.

— Что ты меня мучаешь?!
— Красные столовые различных номеров. Сухие — бе­

лые, цинандали, напереули, мукузани, ореанда!...
— Перестань!
— Ай-даниль!
— Ну, я лучше пойду, ну тебя к богу.
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Не свыше

— Постой! Рислинг, русская горькая, померанцевая, 
пиво мартовское, зубровка, абрау, портер...

—Ну дай, дай ты мне... Шут с тобой. Победил ты меня. 
Дай две бутылки рябиновой...

— Пиво пол дюжины, завернуть?..
— Заверни, чтоб ты исдох.

* * *

— Эх! Эх! А дрова-то все осина!.. Эх!.. Не горят без керо­
сина!.. Плачет Дунька у крыльца!.. Ламца-дрица!.. ца, ца!!!

— Ха-рош... Где ж ты так набрался?
— Ах... Ряби... ряби...би-би. В кипи... кипиративе...

* * *

— Граждане! Заявляю вам прямо... Нету больше моих 
сил. Плачу, а пью!.. Мукузани... Единственное средство — за­
крыть осиное гнездо!..

— Осиное!..
— Осиное гнездо с бутылками. Сахару нету, а почему 

в противовес московская малага есть? Позвольте вам сделать 
запрос: заместо подсолнечного предлагают цинандали
не свыше — один рубль шестьдесят копеек бутылка...

— Правильно!!.
— Прекратить!
— В полной мере не допускать!
-Я-за!
— Секретарь, пиши резолюцию...
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РАССКАЗ ПРО ПОДЖИЛКИНА И КРУПУ

В транспосекцию явился гражданин, прошел в каби­
нет, сел на мягкую мебель, вынул из кармана пачку папи­
рос „Таис”, затем связку ключей и переложил все это в дру­
гой карман.

Затем уже достал носовой платок и зарыдал в него.
— Прошу вас не рыдать, молодой человек, в учрежде­

нии, — сказал ему сурово сидящий за столом, — рыдания 
отменяются.

Но гражданин усилил рыдания.
— У вас кто-нибудь умер? Вероятно, ваша матушка? 

Так вы идите в погребальный отдел страхкассы и рыдайте 
им сколько угодно. А нам не портите ковер, м-молодой 
ч-эк!

— Я не молодой чек, — сквозь всхлипывания произнес 
гость, — я наоборот, председатель железнодорожного пер­
вичного кооператива Поджилкин!..

— Оч-чень приятно, — изумился транспосекщик, — чего 
ж вы плачете?

— Из-за крупы плачу, — утихая, ответил Поджилкин, — 
дайте ради всего святого крупы!

— Что значит... дайте? — широко улыбнулся транспо­
секщик. — Да берите, сколько хочете! Сейчас нам предло­
жил Центросоюз три вагона крупы-ядрицы. Эх, вы, рыдун, 
рыдай л о... ры дакса печальная!

— Почем? — спросил, веселея, Поджилкин.
— По два двадцать.
Поджилкин тяжко задумался.
— Эк-кая штука, — забормотал он, — ведь вот оказия! 

Вы, тово, крупу минуточку придержите... а я сейчас...
И тут он убежал.
— Чудак, — сказали ему вслед, — то ревет, как белуга, 

то бегает...
Поджилкин же понесся прямо в комиссию по регули­

рованию цен при МСПО.
— Где комиссия Месепео?
— Вон дверь. Да вы людей с ног не сбивайте! Успеете...
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Рассказ про Поджилкина и крупу

— Вот что, братцы... крупа тут подвернулась... ядрица... 
Да по два рубля двадцать копеек, а вы установили обяза­
тельную цену для розничной продажи в кооперативах тоже 
по два рубля двадцать копеек!

— Ну? Установили. Дык что?
— Дык, разрешите немного дороже продавать. А то как 

же я покрою провоз, штат и теде?..
— Ишь какой хитрый. Нельзя.
— Почему?
— Потому что нельзя.
— Что же мне делать?
— Гм... Слетайте на Варварку в Наркомвнуторг.
По джи л кин полетел на трамвае номер шесть.
Прилетел.
— Вот... ядрица... упустить боюсь... два двадцать, понима­

ете... а цена розничная установлена... понимаете... тоже два 
двадцать... понимаете...

“Ну?
— Повысить разрешите.
— Ишь, ловкач. Нельзя.
— Отчего?
— Оттого, что оттого.
— Что же мне делать? — спросил Поджилкин и полез 

в карман.
— Нет, вы это бросьте. Вон плакат — „просят не пла­

кать”.
— Как же не плакать?..
— Идите в Месепео.
Поджилкин поехал обратно на четвертом номере.
— Опять вы?
— Дык к вам послали...
— Ишь, умники. Иди обратно...
— Обратно?
— Вот именно.
Поджилкин вышел. Постоял, потом плюнул. И подошел 

милиционер.
— Три рубля.
— За что?
— Мимо урны не плюй.
Заплатил Поджилкин три рубля и пошел к себе 

в кооператив. Взял картонку и на ней нарисовал: „Кру­
пы нет!”
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Рассказ про Поджилкина и крупу

Подходили рабочие к картонке и ругали Поджил­
кина, а рядом частный торговец торговал крупой по 
4 рубля.

Так-то-с.
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БИБЛИФЕТЧИК

На одной из станций библиотекарь 
в вагоне читальне в то же время и 
буфетчик при уголке Ильича.

Из письма рабкора

— По жал те! Вон столик свободный. Сейчас обтиру. Вам 
пивка или книжку?

— Вася, библифетчик спрашивает, чего нам... Книжку 
или пивка?

— Мне... ти... тетрадку и бутерброд.
— Тетрадок не держим.
— Ах, вы... вотр маман... трах-тарарах...
— Неприличными словами просють не выражаться.
— Я выра... вы... ражаю протест!
— Сооруди нам, милый, полдюжинки!
— Азбука, сочинение товарища Бухарина, имеется?
— Совершенно свежий, только-что получен. Герасим 

Иванович! Бухарин — один раз! И полдюжины светлого!
— Воблочку с икрой.
— Вам воблочку?
— Нам чиво-нибудь почитать.
— Чего прикажите?
— Ну, хоша бы Гоголя.
— Вам домой? Нельзя-с. На вынос книжки не отпускаем. 

Кушайте, то бишь читайте здеся.
— Я заказывал шницель. Долго я буду ждать?!
— Чичас. Замучился. За Эрфуртской программой в по­

греб побежали.
— Наше вам!
— Урра! С утра здеся. Читаем за ваше здоровье!
— То-то я и смотрю, что вы лыка не вяжете. Чем это так 

надрались?
— Критиком Белинским.
— За критика!
— Здоровье нашего председателя уголка! Позвольте нам 

два экземпляра мартовского.
— Пет! Эй! Ветчинки сюда. А моему мальцу что-нибудь

147



Библифетчик

комсомольское для развития.
— Историю движения могу предложить.
— Ну, давай движение. Пущай ребенок читает.
— Я из писателей более всего Трехгорного обожаю.
— Известный человек. На каждой стене, на бутылке 

опять же напечатан.
— Порхает наш Герасим Иванович, как орел.
— Благодетель! Каждого ублаготвори, каждому подай...
— Ангел!
— Герасим Иванович, от группы читателей шлем наше 

Ура.
— Некогда, братцы... Пе... то-исть читайте на здоровье.
— Умрешь! Па... ха... ронють, как не жил на свети...
— Сгинешь... не востанешь... кви... кви... селью друзей!
— Налей... налей...
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ПО ГОЛОМУ ДЕЛУ

Письмо

Все было тихо, все очень хорошо, и вдруг пущен был 
слух по нашей уважаемой станции Гудермес С. К. ж. д., что 
якобы с поездом № 12 в 18 часов приедут из Москвы все го­
лые члены общества „ Долой стыд”.

Интерес получился чрезвычайных размеров, в том числе 
женщины говорили:

— Это безобразие!
Но, однако, все пришли смотреть.
А другие говорили:
— Будем их бить!
Одним словом, к поезду вышел весь Гудермес в общем 

и целом.
Ну и получилось разочарование, потому что поезд при­

ехал одетый с иголочки за исключением кочегара, но и то 
только до пояса. Но голого кочегара мы уже видали, потому 
что ему сажа вроде прозодежды.

Таким образом все разошлись, смеясь.
Но нам интересно, как обстоит дело с обществом и как 

понять ихние поступки в Москве?
Письмо т. Пив ня 

переписал М. Булгаков

Ответ Булгакова: Тов. Пивень!
Сообщите гудермесцам, что поступки голых надо пони­

мать, как глупые поступки.
Действительно, в Москве двое голых вошли в трамвай, 

но доехали только до ближайшего отделения милиции.
А теперь „общество” ликвидировалось по двум причи­

нам; во-первых, милиция терпеть не может голых, а во-вто­
рых, начинается мороз.

Так что никого не ждите, голые не приедут.
Ваш М. Б.
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ПРОГЛОЧЕННЫЙ ПОЕЗД

Рассказ рабочего

Если какой-нибудь администратор — ретивый и напо­
ристый, то он может такую пакость учинить, что ее никакими 
ковшами не расхлебаешь.

Ничего не подозревая, пришли мы в свои муромские 
мастерские и заметили на стенах объявление, которое гласит: 

„Объявление
По распоряжению управления дороги ввиду больших 

расходов на содержание рабочего поезда Муром — Селива- 
ново по М.-Ниж. ж. д. курсирование последнего в скором 
времени будет отменено, а потому предлагается всем служа­
щим, мастеровым и рабочим, ездящим на рабочем поезде 
по М.-Ниж. ж. д., отметиться в списке у табельщика своего 
цеха, кто останется на службе после отмены рабочего поезда, 
т.-е. будет ежедневно ходить на квартиру в селение пешком 
или найдет частным образом квартиру в городе, так как 
предоставление квартир от дороги, за неимением таковых, 
не представляется возможным. Следует отметиться и тем, 
кто с прекращением курсирования рабочего поезда Муром— 
Селиваново вынужден будет уволиться из мастерских.

За ТМ Муром Лихонин.
17 сентября 24 г.

Копия верна: делопроиз. (подпись) ”.
Что произошло после этого, ни в сказке сказать, ни 

пером описать: каждый, глядя в даль своей жизни, увидел 
перспективу: или ночуй на открытом воздухе, или немед­
ленно шаркни ножкой и со службы.

Объявление огорошило рабочих настолько, что многие 
швыряли шапки на землю.

Я сам лично, поглядев на закопченные наши корпуса, 
почувствовал отчаяние и муку и пишу во всеуслышание 
всей республики:

— На каком основании Казанская дорожка гоняет 
каждый праздничек якобы рабочий поезд, населенный жена­
ми, прислугами и вообще элементом из Мурома, почти
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Проглоченный поезд

до станции Новашино, при чем каждый и всякий лезет в две­
ри поезда бесплатно?

И почему Курская, как какой-нибудь хищник, сжи­
гает беспощадно топливо и гоняет бригаду бесцельно, от­
правляя поезд из Мурома до Селиванова, где паровоз отцеп­
ляют и гонят обратно в Муром, а ночью опять этот паровоз 
мчится за составом рабочего поезда в Селиваново и, нако­
нец, уже утром из Селиванова везет рабочих на работу? 
Об этом никто ни гу-гу, а наш рабочий поезд проглотила 
администрация с необыкновенной легкостью!

Пишу и ожидаю защиты от газеты „Гудок”.

Рассказ рабочего записали 
рабкор 68 и М.
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СТЕНКА НА СТЕНКУ

В день престольного праздника в селе 
Поплевине в районе станции Ряжск про­
исходил традиционный кулачный бой 
крестьян. В этом бою принял участие 
фельдшер рижского приемного покоя, 
подавший заявление о вступлении 
в партию.

Рабкор

Часть 1. На выгоне

В день престольного праздника преподобного Сергия 
в некоем селе загремел боевой клич:

— Братцы! Со би рай си! Братцы, не выдавай!
Известный всему населению дядя по прозванию Козий 

Зоб, инициатор и болван, вскричал командным голосом:
— Стой, братцы! Не все собрамши. Некоторые у обедни.
— Правильно! — согласилось боевое население.
В церкви торопливо звякали колокола и отец настоя­

тель на скорую руку бормотал слова отпуска. За сим, как 
вздох, донесся заключительный аккорд хора, и мужское на­
селение хлынуло на выгон.

— Ура, ура!
Голова дяди Зоба мелькала в каше и донеслись его 

слова:
— Стой! Отставить...
Стихло.
И Зоб произнес вступительное слово:
— Медных пятаков чеканки 1924 года в кулаки не за­

жимать. Под вздох не бить дорогих противников, чтобы 
не уничтожить население. Лежачего ногами не топтать; он не 
просо! С богом!

— Урра! — разнесся богатырский клич.
И тотчас мужское население разломилось на две шерен­

ги. Они разошлись в разные стороны и с криком „ура” дви­
нулись друг на друга.

— Не выдавай, Прокудин! — выла левая шеренга. — Бей, 
их сукиных сынов, в нашу голову! ! !

— Бей! Эй, эй! — разнесли перелески.
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Стенка на стенку

Шеренги сошлись, и первой жертвой силача Прокудина 
стал тот же бедный Зоб. Как ни били со всех сторон Проку­
дина, он дорвался до Зобовой скулы и так тяжко съездил его, 
поддав еще в то место, на котором Козий Зоб заседал обык­
новенно на общих собраниях сельсовета,что Зоб моментально 
вылетел из строя. Его бросило головой вперед, а ногами 
по воздуху, причем из кармана Зоба выскочило шесть дву­
гривенных, изо рта два коренных зуба, из глаз искры, а из 
носа — темная кровь.

— Братья! — завыла правая шеренга. — Неужто под­
дадимся?

Кровь Зоба возопияла к небу, и тотчас получилось 
возмездие.

Стены сошлись вплотную, и кулаки забарабанили, как 
цепы на гумне. Вторым высадило из строя Васю Клюкина, 
и Вася физиономией проехался по земле, ободрав, как пер­
вую, так и вторую. Он лег рядом с Зобом и сказал только 
два слова:

— Сапоги вдове...
Без рукавов и с рваным в клочья задом вылетел Птахин, 

повернулся по оси, ударил кого-то по затылку, но мгновенно 
его самого залепило плюхою в два аршина, после чего он 
рявкнул:

— Сдаюсь! Света божьего не вижу...
И перешел в лежачее положение.
За околицей тревожно взвыли собаки, легонько начали 

повизгивать бабы-зрительницы.
И вот в манишке, при галстуке и калошах, показался, 

сияя празднично, местный фельдшер Василий Иваныч Та- 
лалыкин. Он приблизился к кипящему бою, и глазки его 
сузились. Он потоптался на месте, потом нерешительной 
рукой дернул себя за галстук, затем более решительно про­
шелся по пуговицам пиджака, разом скинул его и, издав по­
бедоносный клич, врезался в битву. Правая шеренга полу­
чила подкрепление^, как орел,бросился служитель медицины 
увечить своих пациентов. Но те не остались в долгу. Что-то 
крякнуло,и выкатился вон, как пустая банка из-под цинко­
вой мази, универсальный врач, усеивая пятнами крови зе­
леную траву.
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Стенка на стенку

Часть 2. Выгнали

Через два дня в укоме города Р. появился фельдшер 
Василий Иваныч Талалыкин. Он был в кожаной куртке, при 
портрете вождя, и сознательности до того много было в его 
лице, что становилось даже немножко тошно. Поверх созна­
тельности помещался разноцветный фонарь под правым 
оком фельдшера, а левая скула была несколько толще пра­
вой... Сияя глазами, ясно говорящими, что фельдшер постиг 
до дна всю политграмоту, он приветствовал всех словами, 
полными достоинства:

— Здравствуйте, товарищи.
На что ему ответили гробовым молчанием.
А секретарь укома, помолчав, сказал фельдшеру такие 

слова:
— Пройдемте, гражданин, на минутку ко мне.
При слове „гражданин” Талалыкина несколько пе­

редернуло.
Дверь прикрыли, и секретарь, заложив руки в карманы 

штанов, молвил такое:
— Тут ваше заявление есть о вступлении в партию.
— Как же, как же, — ответил Талалыкин, предчувствуя 

недоброе и прикрывая ладошкою фонарь.
— Вы ушиблись? — подозрительно ласково спросил 

секретарь.
— М... м... ушибси, — ответил Талалыкин. — Как же... 

на притолоку налетел. М-да... заявленьице. Вот уже год сту­
чусь в двери нашей дорогой партии, под знамена которой,—за­
пел вдруг Талалыкин тонким голосом, — я рвусь всеми 
фибрами моей души. Вспоминая великие заветы наших вож...

— Довольно, — неприятным голосом прервал секре­
тарь, — достаточно. Вы не попадаете под знамена!

— Но почему же? — мертвея, спросил Талалыкин.
Вместо ответа секретарь, указал пальцем на цветной 

фонарь.
Талалыкин ничего не сказал. Он повесил голову и уда­

лился из укома.
Раз и навсегда.
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НОВЫЙ СПОСОБ РАСПРОСТРАНЕНИЯ КНИГИ

Книгоспилка (книжный союз) в Харько­
ве продал на обертку 182 пуда 6 ф. книг, 
изданных Наркомземом для распростране­
ния на селе.

Кроме того, по 4 рубля за пуд продавали 
лавочники издания союза украинских писа- 
писателей „Плуг**.

Рабкор

В книжном складе не было ни одного покупателя, и при­
казчики уныло стояли за прилавками. Звякнул звоночек, 
и появился гражданин с рыжей бородой веером. Он сказал:

— Драсте...
— Чем могу служить? ~ обрадованно спросил его при­

казчик.
— Нам бы гражданина Лермонтова сочинение, — сказал 

гражданин, легонько икнув.
— Полное собрание прикажете?
Гражданин подумал и ответил:
— Полное. Пудиков на пятнадцать — двадцать.
У приказчика встали волосы дыбом.
— Помилте, оно и все-то весит фунтов пять, не более!
— Нам известно, — ответил гражданин, — постоянно 

его покупаем. Заверните экземплярчиков пятьдесят. Пущай 
ваши мальчики вынесут, у меня тут ломовик дожидается.

Приказчик брызнул по деревянной лестнице вверх 
и с самой крайней полки доложил почтительно:

— К сожалению, всего пять экземпляров осталось.
— Экая жалость, — огорчился покупатель, — ну, давайте 

хуч пять. Тогда, милый человек, соорудите мне еще Всемир­
ную историю.

— Сколько экземпляров? —радостно спросил приказчик. 
—Да отвесь полсотенки...
— Экземплярчиков?
— Пудиков.
Все приказчики вылезли из своих нор и сам заведующий 

подал покупателю стул.
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Новый способ распространения книги

— Вася! Полка 15-а. Скидай „Всемирную”, всю, как есть. 
Не прикажете ли в переплетах? Папка, тисненая золотом...

— Не требуется, — ответил покупатель. — Нам перепле­
ты ни к чему, нам главное, чтоб бумага была скверная.

Приказчики опять ошалели.
— Ежели скверная, — нашелся, наконец, один из них, — 

тогда могу предложить сочинения Пушкина в издании 
Наркомзема.

— Пушкина не потребуется, — ответил гражданин, — он 
с картинками, — картинки твердые. А Наркомзема заверни 
пудов пять на пробу.

Через некоторое время полки опустели, и сам заведую­
щий вежливо выписывал покупателю чек. Мальчики, кряхтя, 
выносили на улицу книжные пачки. Покупатель заплатил 
шуршащими белыми червонцами и сказал:

— До приятного свидания.
— Позвольте узнать, — почтительно спросил заведую­

щий, — вы вероятно представитель крупного склада?
— Крупного, — ответил с достоинством покупатель, — 

селедками торгуем. Наше вам.
И удалился.
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ПОВЕСТКА С ГОСУДАРЕМ ИМПЕРАТОРОМ

Рабочий Влас Власович Власов получил из Вознесен­
ского почтового отделения повестку на перевод. Влас раз­
вернул ее и стал читать вслух, потому что так Власу легче:

— Воз-не-сенское пе-о-по-что-ве-о-во-е. Почтовое. От- 
де-отделение из-ве-ща-а-ща. Извещает. Слышь, Катерина, 
извещает! Видно, брат деньги прислал. Что на ваше имя полу­
чен перевод на пятнадцать рублей в день тезо-име-нитства... 
его импера-ра-ратор-ско-го...

Влас поперхнулся:
— величества...
Влас пугливо оглянулся и продолжал вычитывать шо­

потом:
— Государя?! Что такое? Ин-пи-ра-то-ра Ни-ко-лая Алек­

сандровича.
Ошалевший Влас помолчал и от себя добавил:
— Крававава, — хотя этого слова в повестке и не было. — 

Выдача денег производится ежедневно, за исключением 
дву-двунадесятых праздников и дня рождения ее... импера­
торского величества государыни императрицы Александры 
Федоровны. Здорово! — воскликнул Влас. — Вот так повес­
точка. Слышь, Катя, повестку прислали с государем импе­
ратором!

— Все-то тебе мерещится, — ответила Катерина.
— Большая сласть твой император, — обиделся Влас, — 

что он мне мерещиться будет. Впрочем, тебе, как неграмот­
ному человеку, доказательства ни к чему не ведут.

— Ну, и уйди к грамотным, — ответила нежная супруга.
Влас ушел к грамотным в вознесенское отделение, 

получил 15 рублей, затем сунул голову в дыру, обтянутую 
сеткой, и спросил:

— А по какой причине государя напечатали на повестке? 
Очень интересно осведомиться, товарищ?

Товарищ в образе женщины с круто завинченной воло­
сяной фигой на голове и бирюзой на указательном пальце 
ответил так:
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Повестка с государем императором

— Не задерживайте, товарищ, мне некогда с вами. Блан­
ки старые, царского выпуска.

— Хорошенькое дело, — загудел Влас в дыру, — в совет­
ское время и такое заблуждение...

— Вне очереди залез! — завыли в хвосте. — Каждому 
надо получать...

И Власа за штаны вытащили из окошка.
Всю дорогу Влас крутил головой и шептал:
— Государю императору. Чрезвычайно скверные слова!
А придя домой, вооружился огрызком химического 

карандаша и старым корешком багажной квитанции, на 
каковом написал в „Гудок” письмо:

„Эн-е-не мешало бы убрать причиндалы отжившего 
строя, напечатанные на обратной стороне повесток, кото­
рые угнетают и раздражают рабочий класс.

Влас”.
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СМУГЛЯВЫЙ МАТЕРЩИННИК

Распроклятый тот карась 
Поносил меня вчерась 
Да при всем честном собраньи 
Непечатной разной бранью!

Из Конька-Горбунка

Прекратите, товарищи, матерщину раз и на­
всегда. Это — позорно!

Лозунг фельетониста

Ругаются у нас здорово, как известно, на станции Ново- 
Алексеевка Южных ж. д., но так обложить, как обложил трех 
безбилетных 24 сентября 1924 года по новому стилю стар­
ший агент охраны поезда № 31, еще никто не обкладывал 
в жизни человеческой!

Вся публика сбежала в ужасе, не говоря уже о женщи­
нах, даже сторож удрал.

Я считаю это явление позорным на транспорте и написал 
стихи:

Сопровождая тридцать первый, 
Охраны агент — парень смелый — 
Трех безбилетных зацепил, 
К ДС в контору потащил. 
Все это так, но на перроне 
Его смуглявое лицо 
Заволокло вдруг тучей черной 
И передернуло всего.
Я... вашу мать, в кровь, в бога, в веру! !!
Сей агент начал тут кричать. 
Я покажу вам для примеру, 
Как зайцем ездить... вашу мать! ! 
А женщин много. Вот беда! 
И от стыда бежать... куда?! 
В кровь, Боженят! ! Я вас сгребу! !. 
Ревет наш агент, как в трубу. 
О, агент! Выслушай совет: 
Лови ты зайцев беспощадно,
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Смуглявый матерщинник

Но не позорь ты белый свет
Своею бранию площадной!

Письмо рабкора Пробоя 
списал Булгаков.
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ВОЙНА ВОДЫ С ЖЕЛЕЗОМ

Часть 1

Как это началось?

Это не водники, а грехо-водники! Честное слово. Заме­
чена была такая история: как только нужно ехать нашему 
железнодорожнику куда-нибудь по воде, дают ему место или 
на корме, или в люке, или в трюме, и едет транспортник, как 
поросенок.

Долго наше начальство терпело надругательство над лич­
ностями железнодорожного транспорта, но, наконец, его тер­
пение лопнуло.

Один начальник вызвал к себе другого начальника ран­
гом поменьше и сказал ему такое:

— Что ж они издеваются, что ли?
— Так точно.
— Они думают, вероятно, что транспортники какие-ни­

будь ослы, которые в трюмах будут ездить?
— Надо полагать-с.
— А вот я им по-по-лагаю! Они у меня поездиют... Напи­

шите-ка, Алексей Алексеевич, бумажку.
— Слушаю.
И получена была такая бумажка:
”Из Саратова. Всем ДС, ДН, ДЧ, СЧ, CM, KP, С, К, Д. 

Ввиду того, что управление госпароходством предоставляет 
проезд железнодорожникам в вышеупомянутых местах 
с получением сего предлагается работникам водного тран­
спорта, едущим по разовым билетам, предоставлять место 
только в поездах с теплушками, отнюдь не допуская их в ва­
гоны третьего класса”. Следуют подписи.

Часть 2

Братский прием

Водник явился в соответствующее железнодорожное
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Война воды с железом 

место получать билет.
— Вам что? — спросило его железнодорожное лицо и 

хмуро глянуло на якоря на пуговицах.
— Мне бы билетик до Тамбова, — ответил мореплаватель.
Железнодорожное лицо хищно обрадовалось.
— Ах, вам билетик? Очень приятно! Присаживайтесь. 

Родственников желаете, наверно, навестить? Соскучились... 
Хе-хе. Кульер, стакан чаю гражданину воднику. Ну, как у 
вас в Тихих океанах, все ли благополучно?

— Покорнейше благодарим, — ответил потомок Христо­
фора Колумба, — мы больше в Самару плаваем. Мне бы в ско­
ром поезде, если можно...

— Как же, как же, обязательно! У меня, правда, цирку- 
лярик есть, чтобы вам, морским волкам, только в теплуш­
ках места давать, но для такого симпатичного представителя 
стихии, как вы, можно сделать исключение. Ведь вы при­
выкли там на ваших броненосцах в кают-компаниях всяких, 
хи-хи. Кстати, моя теща на днях в Самару ездила, так ее, 
Божью старушку, в трюм засадили на мешки. Так и гнила да­
ма до самой Самары.

— Мы этому не причинны.
— Ну, конечно, конечно. Так вот получите, пожалуйста. 

Замечательное местечко. Сидеть можете, курящее, простор­
но и отдельно. Кульер, проводи господина адмирала.

Водник прочитал резолюцию, покачнулся, глаза вытара­
щил и сказал:

— Большое мирси!
Было написано:
’’Выдать ему одно место в сартире второго класса до 

Тамбова”.

Часть 3

Драма в вагоне

В коридоре мягкого вагона скорого поезда стоял хвост 
с полотенцами и зубными щетками, взъерошенный и злоб­
ный.

— Ничего не понимаю, — бормотал передовой гражданин, 
переминаясь с ноги на ногу. — С самого Саратова залез ка-
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Война воды с железом 

кой-то фрукт и не выходит!
— Это наглость, — крикнула какая-то дама в хвосте, — 

я полчаса жду.
— Мы, сударыня, три часа уже ждем, — отозвался печаль­

ный голос впереди, — и то молчок. А терпения нету...
— Я думаю, что он самоубийством покончил, — встре­

вожился чей-то голос. — Такие вещи бывают: двери надо 
ломать.

— Кондуктор! Кондуктор!
— Постойте-ка, постойте тише...
Хвост стих. И сквозь стук колес донеслось глухое пе­

ние:
”По морям, по морям...
Нынче здесь, завтра там...”

пел приятный глухой бас.
Хвост взвыл сразу:
— Это неслыханное нахальство! Он поет, оказывается!
— Кондуктор!!
Хвост разломился и поднял страшный грохот в лаки­

рованную дверь. Та распахнулась и в накуренном узком 
пространстве предстал симпатичный человек с якорями и па­
пиросой.

— Вам чего? — спросил он сконфуженно.
— Как чего? Как чего?!
— Как это так чего?!
— Вы долго собираетесь сидеть здесь? — ядовито спросил 

передовой, размахивая полотенцем.
— До Тамбова, — смущенно ответил пассажир.
— Это сумасшедший! — завизжали сзади женские голоса.
— Выплевывайтесь вон! ! !
Пассажир побагровел и растерянно забормотал:
— Да нельзя мне выплюнуться, я бы и рад. Обштрахуют, 

у меня билет сюды.
— Кондуктор, кондуктор, кондуктор!.,.

Эпилог

В Аткарске писали протокол, а рабкор ’’Гудка”, ирони­
чески усмехаясь за соседним столом, писал корреспонденцию 
в ’’Гудок” и закончил ее словами:

’’Когда же закончится братоубийственная война воды 
с железом?”
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РАССКАЗ РАБКОРА ПРО ЛИШНИХ ЛЮДЕЙ

Приближались роковые 17 часов и стеклись в бахмач- 
ские казармы рабочие слушать, как местком будет давать 
отчет о своей работе.

Ровно в четверть 8-го председатель звонким голосом 
предложил занять места, а за сим вышел председатель мест­
кома и, не волнуясь, вольно и плавно, как соловей, начал 
свой доклад:

— Служащих у нас в сентябре 406 человек при чем 
из них нечленов союза — 6. Итого членов союза — 400 чело­
век. „Гудок” выписывают все. Четыреста раз по 1 „Гудку” 
итого 400 „Гудков”. Задание выполнено на 100%, итого сто. 
Закуплен духовой оркестр, при чем часть денег за него 
заплачена...

— Итого? — спросили из заднего ряда.
— Итого, надо изыскать остальные деньги, чтобы их за­

платить, — ответил председатель и продолжал:
— Стенная газета выходит иногда несвоевременно 

по причине пишущей машинки.
— А чем она мешает? — спросили.
— Ее нету, — пояснил председатель и продолжал:
— А должность КХУ по Бахмачу совершенно лишняя 

и его надо сократить. Так же как и брандмейстерова дол­
жность.

— Прошу слова! — закричал вдруг кто-то, и все, под­
нявшись, увидели, что кричал КХУ.

— Нате вам слово, — сказал председатель.
КХУ вышел перед собранием, и тут все увидели, что он 

волнуется.
— Это я лишний?— спросил КХУ и продолжал, — большое 

спасибо вам за такое выражение по моему адресу. Мерси. 
Я 24 часа сижу, в своих отчетах копаюсь... и при этом я лиш­
ний? Я работаю, как какой-нибудь вол, местком этого ничего 
не замечает, а потом заявляет, что я лишний! Я, может быть, 
одних бумажек миллион написал! Я лишний?..

— Правильно... лишний... — загудело собрание.
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Рассказ рабкора про лишних людей

— Совершенно лишний, — подтвердил председатель.
— Неправда, я не лишний! — крикнул КХУ.
— Ну, лишаю вас слова,— сказал председатель.
— Я не лишний! — крикнул раздраженно КХУ.
Тут председатель позвонил на него колокольчиком, по­

сле чего КХУ смирился.
— Прошу слова, — раздался голос, и все увидели бранд­

мейстера. — Я тоже лишний? — спросил.
— Да, — твердо ответил ему председатель.
— Позвольте узнать, чем вы руководствовались, воз­

буждая вопрос о моем сокращении? — спросил брандмейстер.
— Гражданской совестью и защитой хозяйственной бе­

режливости, — твердо ответил ему председатель и устремил 
взор на портрет Ильича.

— Ага, — ответил брандмейстер и никакой бучи не под­
нимал. Он — мужественный человек, благодаря пожарам.

После этого председатель рассказал про кассу взаимо­
помощи, что в ней свыше тысячи рублей, но и того маловато, 
потому что все деньги на руках, и собрание закрылось. Вот 
и все наши бахмачские дела.
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ПОД МУХОЙ

Сценка с натуры

На станции Т. открывали Красный Уголок. В назначен­
ный час скамьи заполнились железнодорожниками. Привет­
ливо замелькали красные повязки работниц. Председатель 
встал и торжественно объявил:

— По случаю открытия Уголка слово предоставляется 
оратору Рюмкину. Пожалуйте, Рюмкин, на эстраду.

Рюмкин пожаловал странным образом. Он качнулся, 
выдрался из гущи тел, стоящих у эстрады, взобрался к столу, 
и при этом все увидели, что галстук у него за левым ухом. 
Затем он улыбнулся, потом стал серьезным и долго смотрел 
на электрическую лампу под потолком с таким выражением, 
точно видел ее впервые. При этом он отдувался, как в силь­
ную жару.

— Начинайте, Рюмкин, — сказал председатель удивлен­
ным голосом.

Рюмкин начал икать. Он прикрыл рот щитком ладони 
и икнул тихо. Затем бегло проикал 5 раз, и при этом в воз­
духе запахло пивом.

— Кажись, буфет открыли? — шепнул кто-то в первом 
ряду.

— Ваше слово, Рюмкин,—испуганно сказал председатель.
— Дара... гие, граждане, — сказал диким голосом Рюм­

кин, подумал и добавил: — а равно и гражданки... женска...ва 
отдела... — Тут он рассмеялся, при чем запахло луком... На 
скамейках невольно засмеялись в ответ.

Рюмкин стал мрачен и укоризненно посмотрел на гра­
фин с водой. Председатель тревожно позвонил и спросил:

— Вы нездоровы, Рюмкин?
— Всегда здоров, — ответил Рюмкин и поднял руку, как 

пионер.
В публике рассмеялись.
— Продолжайте, — бледнея, сказал председатель.
— Прадал... жать мне нечего, — заговорил хриплым го­

лосом Рюмкин, — и без продолжения очень хорошо. Ик!
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Под мухой

Впрочем... если вы заставляете... так я скажу. Я все выска­
жу! ! ! — вдруг угрожающе выкрикнул он. — По какому пово­
ду всеобщее собрание? Я вас спрашиваю? Которые тут 
смеются? Прошу их вытьтить!.. Гражданин председатель, вы 
своих обяза... зяби... зана...

Гул прошел по рядам, и все стали подниматься. Предсе­
датель всплеснул руками.

— Рюмкин! — в ужасе воскликнул он. — Да вы пьяны?
— Как дым! — крикнул кто-то.
— Я? — изумленно спросил Рюмкин. Он подумал, по­

весил голову и молвил: — Ну и пьяный. Так ведь не на 
ваши напился...

— Вывести его!
Председатель, красный и сконфуженный, нежно подхва­

тил Рюмкина под руку.
— Руки прочь от Китая! — гордо крикнул Рюмкин. 
Секретарь поспешил на помощь председателю, и Рюмки­

на стали выводить.
— Из союза таких китайцев надо выкидать! — крикнул 

кто-то. Собрание бурно обсуждало инцидент.
Через 5 минут все успокоились; сконфуженный предсе­

датель появился на эстраде и объявил:
— Слово предоставляется следующему оратору!
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ГИБЕЛЬ ШУРКИ УПОЛНОМОЧЕННОГО

Дословный рассказ рабкора

Шурку Н. — нашего помощника начальника станции зна­
ете? Впрочем, кто же не знает эту знаменитую личность двад­
цатого столетия!

Когда Шурку спрашивали, от станка ли у него папа, 
он отвечал, что его папа был станционным сторожем.

Потому Шурка пошел по транспортной линии с 12 лет 
своей юной жизни и после десятилетнего стажа добился высо­
кого звания профуполномоченного.

Вот на этом звании он и пропал во цвете лет. Его спра­
шивают:

— Что будешь делать в качестве уполномоченного, 
Шурка?

А он и говорит:
—Я предприниму, братцы, энергичную смычку с деревней.
И предпринял смычку с деревней, и начал ездить в дерев­

ню и пить в ней самогон. А самогон в деревне очень хоро­
ший — хлебный.

А потом неизвестно где и как добыл себе наган. Ходит 
пьяный с наганом по селу и размахивает. А потом так при­
учился во время смычки к самогону, что начал выпивать 
по 17 бутылок в день.

Его мать-старушка за ним ходит, плачет, а Шурка пьет да 
пьет. А потом глядь-поглядь и начал задерживать деньги рабо­
чих, получаемые им из страховой кассы по доверенности.

Долго ли, коротко ли, начали жаловаться в союз, где 
в один прекрасный день рассмотрели Шуркины дела и выпер­
ли его из профуполномоченных. Вот тебе и получилась раз­
мычка вместо смычки!

Тут и кончается рассказ.
Рабкор.

Пожалуйста, напечатайте этот мой рассказ, и мамаша 
Шуркина будет очень рада, потому что он до сих пор еще
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Гибель Шурки уполномоченного

пьянствует. И на-днях у него произвели обыск, но нагана по­
чему-то не нашли, куда-то его он задевал.

Примечание Булгакова. Дорогой Шура! Видите, какой 
про вас напечатали рассказ. Сидя здесь, в Москве, находясь 
вдалеке от вас и не зная вашего адреса, даю вам печатный 
совет: исправьтесь, пока не поздно, а то иначе вас высадят 
и с той низшей должности, на которую вас перевели.
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ЗВУКИ ПОЛЬКИ НЕЗЕМНОЙ

Нет, право — после каждого бала как 
будто грех какой сделал. И вспоминать 
о нем не хочется.

Из Гоголя.

— П-пай-дем, пппай-дем...
Ангел милый,
Пп-польку танцевать со мной! ! !
— Сс... с — свистала флейта.
— Слышу, слышу, — пели в буфете.
— П-польки, п-польки, п-польки — бухали трубы в оркес­

тре.
ЗВУКИ ПОЛЬКИ НЕЗЕМНОЙ! ! !
Здание льговского нардома тряслось. Лампочки мигали 

в тумане, и совершенно зеленые барышни и багровые взмы­
ленные кавалеры неслись вихрем. Ветром мело окурки, 
и семечковая шелуха хрустела под ногами, как вши.

— Пай-дем, па-а-а-а-й-дем! !
— Ангел милый, — шептал барышне осатаневший теле­

графист, улетая с нею в небо.
— Польку! А гош, мадам! — выл директор, вертя чужую 

жену. — Кавалеры похищают дам!
С него капало и брызгало. Воротничок раскис.
В зале, как на шабаше, металась нечистая сила.
— На мозоль, на мозоль, черти! — бормотал нетанцую­

щий, пробираясь в буфет.
— Музыка, играй № 5! — кричал угасающим голосом из 

буфета человек, похожий на утопленника.
— Вася, — плакал второй, впиваясь в бортыего тужур­

ки, — Вася! Пролетариев я не замечаю! Куды ж пролетарии-то 
делись?

— К-какие тебе еще пролетарии? Музыка, урезывай 
польку!
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Звуки польки неземной

— Висели пролетарии на стене и пропали...
-Где?
— А вон... вон...
— Залепили голубчиков! Залепили. Вишь, плакат на них 

навесили. Паку... па-ку... покупайте серпантин и соединяй­
тесь...

— Горько мне! Страдаю я.
— А-ах, как я страдаю! — Завывал шопотом телеграфист, 

пьянея от духов. — И томлюсь душой!
— Польку я желаю... танцевать с тобой! !
— Кавалеры наступают на дам и наоборот! А друат, — ре­

вет дирижер.
В буфете плыл туман.
— По баночке, граждане, — приглашал буфетный распо­

рядитель с лакированным лицом, разливая по стаканам зага­
дочную розовую жидкость, — в пользу библиотеки! Иван Сте­
панович, поддержи, умоляю, гранит науки!

— Я ситро не обожаю.
— Чудак ты, какое ситро! Ты глотни, а потом и говори.
— Го-го-го... Самогон!
— Ну, то-то!
— И мне просю бокальчик.
— За здоровье премированного красавца бала Ферапонта 

Ивановича Щукина!
— Счастливец, коробку пудры за красоту выиграл!
— Протестую против. Кривоносому несправедливо выда­

ли.
— Полегче. За такие слова, знаешь.
— Не ссорьтесь, граждане!
Блестящие лица с мороженными, как у судаков, глаза­

ми, осаждали стойку. Сизый дым распухал клочьями, в гла­
зах двоилось.

— Позвольте прикурить.
— Пажалст...
— Почему три спички подаете?
— Чудак, тебе мерещится!
— Об которую ж зажигать?
— Целься на среднюю, вернее будет.
Е зале бушевало. Рушились потолки и полы. Старые сте­

ны ходили ходуном. Стекла в окнах бряцали.
— Дзинь... дзинь... дзинь!!
— Польки — дзинь! Польки — дзинь! — рявкали трубы. 
Звуки польки неземной!
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БАНАН И СИДАРАФ

— Какое правление в Турции?
— Э... э... турецкое!

„Экзамен на чин” — 
рассказ А. П. Чехова

I

Дело происходило в прошлом году. 15 человек на одной 
из станций Ю-В. ж. д. закончили 2-месячный курс школы 
ликвидации безграмотности и явились на экзамен.

— Ну, те-с, начнем, — сказал главный экзаменатор 
и, ткнув пальцем в газету, добавил: — Это что написано?

Вопрошаемый шмыгнул носом, бойко шнырнул глазом 
по крупным знакомым буквам, подчеркнутым жирной чер­
той, полюбовался на рисунок художника Аксельрода и отве­
тил хитро и весело :

—„Гудок”!
— Здорово, — ответил радостно экзаменатор и, указы­

вая на начало статьи, напечатанной средним шрифтом, и, хит­
ро прищурив глазки, спросил:

— А это?
На лице у экзаменующегося ясно напечатались средним 

шрифтом два слова: „Это хуже...”
Пот выступил у него на лбу, и он сказал:
— Бе-а — ба, не-а — на. Так что банан!
— Э... Нет, это не банан, — опечалился экзаменатор, — 

а Багдад. Ну, впрочем, за 2 месяца лучше требовать и нельзя. 
Удовлетворительно! Следующего даешь. Писать умеешь?

— Как вам сказать, — бойко ответил второй, — в ведо­
мости только умею, а без ведомости не могу.

— Как это так в ведомости?
— На жалованье, фамелие.
— Угу... Ну, хорошо. Годится. Следующий! М... хм... 

Что такое Мопр?
Спрашиваемый замялся.
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Банан и Сидараф

— Говори, не бойся, друг. Ну...
— Мопр?.. Гм... председатель.
Экзаменаторы позеленели.
— Чего председатель?
— Забыл, — ответил вопрошаемый.
Главного экзаменатора хватил паралич и следующие 

вопросы задавал второй экзаменатор:
— А Луначарский?
Экзаменующийся поглядел в потолок и ответил:
— Луна... чар... ский? Кхе... Который в Москве...
— Что ж он там делает?
— Бог его знает, — простодушно ответил экзамену­

ющийся.
— Ну, иди, иди, голубчик, — в ужасе забормотал экза­

менатор, — ставлю четыре с минусом.

II

Прошел год. И окончившие забыли все, чему выучи­
лись. И про Луначарского, и про банан, и про Багдад, и даже 
фамилию разучились писать в ведомости. Помнили только 
одно слово „Гудок”, и то потому, что всем прекрасно, 
даже неграмотным, была знакома виньетка и крупные заго­
ловочные буквы, каждый день приезжающие в местком 
из Москвы.

III

На эту тему разговорились как-то раз рабкор с проф- 
уполномоченным. Рабкор ужасался.

— Ведь это же чудовищно, товарищ, — говорил, — да 
разве можно так учить людей? Ведь это же насмешка! Пер 
человек какую-то околесину на экзамене, в ведомости 
пишет какое-то слово „Сидараф”, корову через ять, и ему 
выдают удостоверение, что он грамотный!

Профуполномоченный растерялся и опечалился.
— Так-то оно так... Да ведь что ж делать-то?
— Как что делать? — возмутился рабкор. — Переучивать 

их надо заново!
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Банан и Сидараф

— Да ведь что за два месяца сделаешь? — спорил упол­
номоченный.

— Значит не два, а четыре нужно учить, или шесть, или 
сколько там нужно. Нельзя же в самом деле выпускать 
людей и морочить им головы, уверяя, что он грамотный, 
когда он на самом деле как был безграмотный, так и остал­
ся! Разве я не верно говорю?

— Верно, — слезливо ответил профуполномоченный 
и скис. Крыть ему было нечем.
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СЧАСТЛИВЧИК

Выиграл ! Выиграл !
Вот счастливец... 
Он всегда выиграет! ! !

Песня

Вечером в квартиру железнодорожника Карнаухова на 
станции Н. постучали. Супруга Карнаухова, накинув пуховый 
платок, пошла открывать.

— Кто там?
— Это я, Дашенька, — ответил за дверью под всхлипы­

вание дождя вежливым голосом сам Карнаухов и внезапно 
заржал, как лошадь.

— Напился, ирод? — заговорила Дашенька, гремя болтом.
Луч света брызнул из лампочки, и в пелене дождя пока­

залось растерянное и совершенно трезвое лицо Карнаухова, 
а рядом с ним из мрака вылезла лошадиная морда с бельмом 
на глазу. Супруга отшатнулась.

— Иди, иди, Саврасочка, — плаксиво заговорил Карнау­
хов и потянул лошадь за повод. Лошадь, гремя копытами, 
влезла на крыльцо, а оттуда — в сени.

— Да ты?!. — начала Дашенька и осталась с открытым 
ртом.

— Тпрр-у... Дашенька, ты не ругайся... Но... но... о, сво­
лочь, — робко заговорил Карнаухов, — она ничего — лоша­
дка, смирная. Она тут в сенцах постоит...

Тут Дашенька опомнилась:
— Как это так в сенцах? Кобыла в сенцах? Да ты очумел! !
— Дашенька, нельзя ее на дворе держать. Сарайчика ведь 

нету. Она животная нежная. Дождик ее смочит — пропадет 
кобылка.

— И чтоб ты с нет пропал! — воскликнула Дашенька. — 
Откуда ж ты на мою голову такую гадину привел? Ведь ты 
глянь, она хромая!

— И слепая, Дашенька, — добавил Карнаухов, вишь, у ей 
бельмо, как блин.

— Да ты что ж, смеешься! — взревела Дашенька. —
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Счастливчик

Сколько ты за нее заплатил? И на какого тебе лешего ло­
шадь, несчастный!..

— Полтинник, Дашенька. Пятьдесят копеек всего.
— Полтинник? Да я б два фунта сахару купила...
— Дашенька, верь совести — на дамские ботинки целил­

ся. Тебе ж думал подарочек к рождению сделать.
— Какие ботинки, алкоголик?
— Я не алкоголик, Дашенька... Лотерея произошла. 

Я убежать хотел, а начальник депо поймал. Здравствуй, го­
ворит. Разыгрываю я, говорит, Карнаухов, интересные пред­
меты в лотерею — бери билеты. Я говорю — не хочу. А он 
отвечает таким голосом: А не хочешь!.. Ну, как хочешь... 
Давно я замечаю, что ты, Карнаухов, меня не любишь. Ну, 
ладно... Вижу, не возьмешь — беда! Ну, говорю, позвольте 
билетик. А он уверяет — у тебя, говорит, счастливая натура, 
обязательно ты выиграешь или дамские ботинки №36, или 
музыкальный ящик, играющий 19 пьес. Я уж, говорит, по 
твоему лицу вижу. Стали таскать билеты, всем пустые, а мне 
№98 — хлоп — кобыла. Публика хохочет, я убежать хотел, а 
начальник депо говорит: нет стой! Это не по закону. Выиграл, 
так забирай. А куда я ее дену? Стал дарить — никто не берет, 
публика хохочет.

— Вон! — рявкнула Дашенька. — Вон вместе с кобылой, 
и чтоб твоего духу не пахло дома!

— Даш...
— Вон! — повторила Дашенька и распахнула двери.
— Ну — тпрруу... Дашенька, ты послушай... Иди, иди, 

стерва...
Кобыла загрохотала копытами. Лампа последний раз 

сверкнула в дождевые полосы, а затем завеса тумана съела 
счастливца с его выигрышем.

Сквозь шум дождя глухо донеслось:
— Но-но... Чтоб ты издохла...
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СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ

Уважаемый товарищ редактор!
Поместите мой скромный рассказ про японскую собаку- 

подарок.
Обслуживая поезд №1 Чита—Москва, пришлось мне при 

ревизии его обнаружить замечательное присутствие собаки 
в поезде.

Именно: из Шанхая до Вены ехала австрийская граждан­
ка, жена австрийского консула, находящегося в Японии, 
в международном вагоне а занимала в нем два места. Одно 
место № 10 для себя, и другое место № 9 для собачки.

Мне пришлось австрийскую гражданку оштрафовать на 
некоторую сумму за неимение на руках квитанции для со­
бачки. Австрийская гражданка уплатила мне деньги.

Но меня очень заинтересовало, что это за такая собачка, 
которая едет в первом классе, а так как я ни на каком язы­
ке, кроме русского, не говорю, то мне пришлось прибегнуть 
к проводнику:

— Спроси, говорю, у нее, на какой предмет эта собачка?
Проводник поговорил с гражданкой на иностранных 

языках и отвечает:
— Собачка эта особенная, везет ее гражданка в подарок 

австрийскому министру иностранных дел и заплатила она за 
собачку в Японии 1000 рублей золотом.

— А спроси, говорю, на какого чорта министру ино­
странных дел такая дорогая собака?

Он отвечает:
— Оказывается, у австрийского министра есть одна япон­

ская собачка-мужчина, а, оказывается, везет она ему со­
бачку-даму.

— Ага, — говорю.
И стал подсчитывать, во что же обошлась невеста-со­

бачка. Тысяча рублей золотом в Японии, да билет первого 
международного класса от Читы до Москвы 187 р. 34 к. 
Да еще дальше билеты. Кроме того, что собачка кушает? 
Оказывается: кормят ее на первое — бульон из птицы, на
второе — манная каша, а на третье блюдо — заграничный 
шоколад.
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Собачья жизнь

— Почему, говорю, заграничный?
Оказывается, собачка заявила, что русского шоколада 

она жрать не будет! Заинтересовала меня собачка чрезвычай­
но. Одеяло у нее шелковое, подушка шелковая и, кроме то­
го, есть платьица — несколько штук — и тоже все шелковые.

— А сапог она, спрашиваю, не носит?
— Не, — говорит проводник после иностранного язы­

ка, — оказывается, ходит босая.
— А если она, говорю, простудится по грязи?
А проводник мне отвечает:
— Глупый ты человек, разве она будет по грязи ходить? 

Она в автомобиле ездит.
— Как, говорю, маленький автомобиль собачий?
— Да нет, говорит, в обыкновенном автомобиле. Хозяй­

ка ее на руках возит.
Ну, тут я все узнал, поблагодарил проводника. Говорю, 

до свидания. Собачка — никакого на меня внимания.
А проводник говорит: „Она пролетариев не любит”.

* * *
Пожалуйста, товарищ редактор, напечатайте мой правди­

вый рассказ про министерскую собаку, чтоб его прочитали 
все рабочие на нашем транспорте.

Железнодорожни к. 
Письмо железнодорожника списал, 

ничего не изменяя, 
Михаил Булгаков,
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ЖЕЛАННЫЙ ПЛАТИЛО

Американский какаду поет на ходу. 
Научное сообщение.

На рассвете в тумане Мурманки против казарм 435-й 
версты провыл паровозный свисток. И тотчас в жилище же­
лезнодорожника началось смятение. Железнодорожник вы­
скочил из теплой постели и, топоча пятками в пол, завыл, 
как бесноватый:

— Где подштанники?! Марья, где подштанники?... Ой, 
жалованье! Марья... Подштанники... Уедут!!

— С нами крестная сила! — вопила Марья, прыгая по избе. 
В люльке заревел ребенок.
— Зажигай свет! — стонал железнодорожник. — Ой, Марь­

юшка, зажигай, сквозь землю подштанники провалились!!
— Вот они, вот они, ох, окаянный. За лавку завалились. 

Ой, батюшки, свистит... Кормилец, ты хоть штаны надень! 
Штаны надень, простудишься.

— Свистит! — орал, как одержимый, железнодорожник, 
натягивая полосатые кальсоны. — Свистит, проклятый, ой, 
скорей!!

— Штаны...
— К чортовой матери...
Дверь взвизгнула, и железнодорожник провалился.
Двести саженей он летел в осеннем тумане и поспел. 

Платежный поезд стоял против казармы и завывал...
— Что же ты, брат, в таком виде растерзанном? — благо­

душно спросил его плательщик. — Что же ты в голобрысом 
виде бродишь?

— Га-га-га! Га-га-га! — дышал железнодорожник, как пес 
на жаре.

— Не до ви... не до виду мне... Жало... га-га-га... жало... 
Жалованье давай скорей...

— Да, надо поспешать, а то сейчас тронемся, — ответил 
артельщик. И начал считать: — Держи червь... пятнадцать,
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шестнадцать...
— Ах ты, елки-палки! — воскликнул железнодорожник 

в ужасе. — Тронулись, черти! Ну, ладно, до 441 версты до­
едешь, — успокоил его артельщик,- а там слезешь.

— Слезешь! — передразнил железнодорожник. — Тебе 
хорошо говорить, а на чем я обратно поеду?

— Ну, променаж сделаешь, — успокоил плательщик,—хо­
тя, верно в таком легком декольтэ холодно.

На 441 версте железнодорожник зажав в кулаке бу­
мажки, выкинулся из поезда и дернул обратно на 435-ю 
версту.

Прилетев домой, обрушился на лавку и запел:
— Палец приморозил, ах, ты, чорт тебя возьми и с жало­

ваньем. Марья, давай чаю!
— Штаны-то надень...
— Постой. Не до штанов. Семнадцать, восемнадцать... 

сорок копеек. Постой, постой... Касса взаимопомощи... 
Чтоб тебя разорвало! Ошибся! Нехватает! Вот, горе-то, ей 
Богу!

* ♦ *

Ровно через полмесяца железнодорожник заявил своей 
жене:

— Марья, штаны возле меня на лавку клади, как свис­
ток услышишь, буди. Убью, если не разбудишь, на месте.

Спали тревожно, но никакого свистка не было. Платеж­
ный поезд прошел без свистка к 441-й версте.

Железнодорожник стоял у окошка и, тыча в него кула­
ками, ругал по матери и платежный поезд, и плательщика, 
и того, кто его послал, и туман, и 435-ю версту.

Заявил жене:
— Ну, он у меня обратно поедет, поймаю, он мне заплатит! 
Ждал до 23 числа. Пять дней. И через 5 дней прошел об­

ратно платежный поезд без малейшего свистка и остановки.
Железнодорожник побагровел, взял обгрызок каранда­

ша и написал письмо в ’’Гудок”.
’’Важно, благородно промелькнул наш желанный плати-
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ло со скорым поездом. Остается смотреть в даль, раскинув 
свои глазные пупыри на плоскогорье небесного свода, и ждать 
бесконечного предания самих себя обалдению.

Заступитесь за нас!”
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„РЕВИЗОР” С ВЫШИБАНИЕМ

Новая постановка

У нас в клубе член правления за шиворот 
ухватил члена клуба и выбросил его из 
фойе.

Письмо рабкора с одной из 
станций Донецкой ж. д.

Действующие лица:
Городничий
Земляника — попечитель богоугодных заведений 
Ляпкин-Тяпкин — судья
Хлопов — смотритель училищ
Член правления клуба
Член клуба
Суфлер
Публика
Голоса

* * *
Сцена представляет клуб при станции Н. Донецких желез­

ных дорог. Занавес закрыт.

* * *
ПУБЛИКА. Вре-мя. Времячко! (топает ногами, гаснет 

свет, за сценой слышны глухие голоса безбилетных, сражаю­
щихся с контролерами. Занавес открывается. На освещен­
ной сцене комната в доме городничего.)

ГОЛОС (с галереи). Ти-ша!
ГОРОДНИЧИЙ. Я пригласил вас, господа...
СУФЛЕР (из будки сиплым голосом). С тем, чтоб со­

общить вам пренеприятное известие...
ГОРОДНИЧИЙ. С тем, чтоб сообщить вам пренеприятное
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„Ревизор ” с вышибанием

известие: к нам едет ревизор!
ЛЯПКИН-ТЯПКИН. Как ревизор?
ЗЕМЛЯНИКА: Как ревизор?
СУФЛЕР. Мур-мур-мур...
ГОРО ДНИЧИЙ - Ревизор из Петербурга. Инкогнито 

и еще с секретным предписанием.
ЛЯПКИН-ТЯПКИН. Вот те на!
ЗЕМЛЯНИКА. Вот не было заботы, так подай!
ХЛОПОВ. Господи боже, еще и с секретным предпи­

санием.
ГОРОДНИЧИЙ. Я как будто предчувство... (за сценой 

страшный гвалт. Дверь на сцену распахивается и вылетает 
член клуба. Он во френче с разорванным воротом. Волосы 
его взъерошены).

ЧЛЕН КЛУБА. Вы не имеете права пхаться! Я член клу­
ба (на сцене смятение).

ПУБЛИКА. Ах!
СУФЛЕР (змеиным шопотом). Выплюнься со сцены. Ты 

что,сдурел?
ГОРОДНИЧИЙ (в остолбенении). Что вы, товарищ, с ума 

сошли?
ПУБЛИКА. Ги-ги-ги-ги...
ГОРОДНИЧИЙ (хочет продолжить роль). Сегодня мне 

всю ночь снились... Выкинься со сцены Христом Богом тебя 
прошу... Какие-то две необыкновенные крысы... В дверь 
уходи, в дверь, говорю! Ну, сукин сын, погубил спектакль...

ЗЕМЛЯНИКА (шопотом). В дверь налево. В декорацию 
лезешь, сволочь.

ЧЛЕН КЛУБА (мечется по сцене, не находя выхода).
ПУБЛИКА (постепенно веселея). Бис. Горюшкин! Бра­

во, фрэнч!
ГОРОДНИЧИЙ (теряясь). Право, этаких я никогда 

не видел... Вот мерзавец!
СУФЛЕР (рычит). Черные, неестественные величины. 

Пошел ты к чортовой матери!.. Хоть от будки отойди.
ПУБЛИКА. Га-га-га-га-га...
ГОРОДНИЧИЙ. Я прочту вам письмо... Вот что он пишет 

(за сценой шум и голос члена правления: „Где этот него­
дяй?” Дверь раскрывается и появляется член правления на 
сцене. Он в пиджаке и красном галстуке).

ЧЛЕН ПРАВЛЕНИЯ (грозно). Ты тут, каналья?
ПУБЛИКА (в восторге). Браво, Хватаев !.. (слышен

183



„Ревизор” с вышибанием
пронзительный свист с галереи). Бей его!!!

ЧЛЕН КЛУБА. Вы не имеете права. Я — член!
ЧЛЕН ПРАВЛЕНИЯ. Я те покажу, какой ты член. Я тебе 

покажу, как без билета лазить! ! !
ЗЕМЛЯНИКА. Товарищ Хватаев! Вы не имеете права 

применять физическую силу при советской власти.
ГОРОДНИЧИЙ. Я прекращаю спектакль (Снимает 

баки и парик).
ГОЛОС (с галереи в восхищении). Ванька, он молодой, 

глянь! (Свист).
ЧЛЕН ПРАВЛЕНИЯ (в экстазе). Я те покажу!!! (хватает 

за шиворот члена клуба, взмахивает им, как тряпкой, 
и швыряет в публику).

ЧЛЕН КЛУБА. Караул!!! (с глухим воплем падает 
в оркестр).

ГОРОДНИЧИЙ. Пахом, давай занавес!
ЗЕМЛЯНИКА. Занавес! Занавес!
ПУБЛИКА. Милицию! ! ! Милицию! ! !

Занавес закрывается.
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ПО ТЕЛЕФОНУ

Пьеса

У нас на ст. Щелково Северных занима­
ются частными разговорами по служебному 
телефону...

из письма рабкора

Действующие голоса:
Голос станционного чина
Голос барышни
Голос горничной 
Голос чужой жены 
Загробный голос 
Голос мужа

* * *
На станции Индивидуальная в 30-ти верстах от Москвы 

в углу висит телефон и скучает. Блестит трубка, а над нею 
надпись: „Частные разговоры по слу. телефо. воспреща”. 
Станционный чин подходит к трубке и снимает ее.

* * *
ГОЛОС ЧИНА: Дайте город... Мерси...
ГОЛОС БАРЫШНИ: 2-15.
ГОЛОС ЧИНА: Пожалста... 05-07-08... Да... Мерси... 

Это кто?
ГОЛОС ГОРНИЧНОЙ: Это я, Феклуша.
ГОЛОС ЧИНА (шопотом) : Что, Пал Федорыч дома?
ГОЛОС ГОРНИЧНОЙ: Нет, они в тресте.
ГОЛОС ЧИНА: Тогда попросите Марию Николаевну...
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Я слушаю.
ГОЛОС ЧИНА: Здрасте, Мария Николаевна.
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Ах, это вы Илюша!.. А я вас 

не узнала.
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По телефону

ГОЛОС ЧИНА (страстно и печально) : Вот как, уже не 
узнаете! Нехорошо! Так недавно и уже забыт. Один... в глу­
ши... А вы там в столице... (вздыхает).

ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ (кокетливо) : Отчего вы так 
вздыхаете?

ГОЛОС ЧИНА: Так...
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Откуда вы звоните, Илюша?
ГОЛОС ЧИНА: От себя, со станции.
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: По служебному?
ГОЛОС ЧИНА: Конечно, врэман, Мари...
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Ну?..
ГОЛОС ЧИНА: Когда же вы приедете?
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Сегодня не могу... (шопотом) : 

Муж остался.
ГОЛОС ЧИНА: Чорт!.. А как же командировка?
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ (печально) : Отложили...
ГОЛОС ЧИНА: Чор!.. Мари!..
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Ну?
ГОЛОС ЧИНА: Мари, ты помнишь?..
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Не смейте мне говорить ты! 

Гадкий!
ГОЛОС ЧИНА: Я гадкий? Вот как, Мари!.. Я несчастный, 

а не гадкий. Мари. Я так скучаю. Тут снег, сосны, одиноче­
ство... И вот я один... Со мною лишь верный мой товарищ 
браунинг... Эх!..

ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Илюша, как вам не стыдно так 
м ал одушничать !

ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС: Дайте Индивидуальную.
ГОЛОС БАРЫШНИ: Пи-и!.. Занято...
ГОЛОС ЧИНА: Мари, ты любишь меня?
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Отстаньте!.
ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС: Дайте Индивидуальную...
ГОЛОС БАРЫШНИ: Пи-и!.. Занято...
ГОЛОС ЧИНА: Мари! Ответь мне, ты любишь меня?
ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС: Дайте Индивидуальную...
БАРЫШНЯ: Пи-и-и!.. Занято...
ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС: Что за чорт! Кто там прицепился 

к станции? У меня важная телефонограмма!
ГОЛОС ЧИНА: Я решился, Мари, больше я не могу тя­

нуть. Ответь мне, или пуля из моего браунинга прекратит 
мои мучения навеки...

ГОЛОС ГОРНИЧНОЙ (испуганно) : Барыня, барыня,
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отойдите от телефона... Барин вернулся...
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ (не слушая) : Илюша, вы не сде­

лаете этого!
ГОЛОС ЧИНА: Скажи!
ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС: Дайте Индивидуальную. Чорт бы 

их побрал!
ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Ну, хорошо, люблю...
ГОЛОС МУЖА: Ну, наконец-то я тебя поймал! Так ты 

любишь, мерзавка? Отвечай! Кого ты любишь? Кого? Кого? 
Гадина! (Слышно, как хрустят пальцы.)

ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ: Жорж, опомнись! Я разговари­
вала с Катей!

ГОЛОС МУЖА: Знаю я эту Катю! Эта Катя с усами. Это 
Илюшка с Индивидуальной!!!

ГОЛОС ЧУЖОЙ ЖЕНЫ ( в ужасе) : Неправда!
ГОЛОС МУЖА (вырывая трубку) : Вы слушаете?! Если 

еще раз...
ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС: Дайте Индивидуальную... У меня 

телефонограмма!
ГОЛОС БАРЫШНИ (устало) : Ну, хорошо. Соединяю.
ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС: Слава те господи! Передайте...
ГОЛОС МУЖА: Ах, вот как, передать?.. Я вам сейчас пе­

редам. Если... Если вы еще раз осмелитесь звонить по моему 
номеру... (задыхаясь) я вам всю морду разобью! Мерзавец...

ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС (онемел).
ГОЛОС МУЖА: Станционный негодяй!
ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС (опомнился) : Шта?! Как вы сме­

ете?! Я начальник отделения!
ГОЛОС МУЖА: Ты сволочь, а не начальник отделения.
ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС (визгливо) : Шта?! Да вы с ума 

сошли! Барышня!.. Барышня!!
ГОЛОС БАРЫШНИ (в отчаянии) : Повесьте трубку. 

Я вас не туда присоединила!
ЗАГРОБНЫЙ ГОЛОС: Кто говорит?! Я вас под суд 

отдам! Дать мне сюда начальника станции!
ГОЛОС МУЖА (беснуясь): Мал-чать!!
ГОЛОС БАРЫШНИ: Господисусе! Повесьте трубку 

(с треском разъединяет).
Молчание
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ЦЕЛИТЕЛЬ

13 декабря ремонтный рабочий Верей- 
донской ветки Западных тон. Баяшко, 
будучи болен ногами и зная, что у его 
больного соседа находится прибывший 
из Уборок фельдшер гр. К., попросил 
осмотреть и его, но фельдшер не осмотрел 
т. Баяшко, а сказал, что его ноги надо 
поотрубить, и уехал, не оказав никакой 
помощи.

Минус

Вошел, тесемки на халате завязал и крикнул:
— По очереди!
В первую очередь попал гражданин с палкой. Прыгал, 

как воробей, поджав одну ногу.
— Что, брат, прикрутило?
— Батюшка фельдшер! — запел гражданин.
— Спускай штаны. Ба-ба-ба...
— Батюшка, не пугай!
— Пугать нам нечего. Мы не для того приставлены. 

Приставлены мы лечить вас, сукиных сынов, на транспорте. 
Гангрена коленного сустава с поражением центральной 
нервной системы.

-Батюшка!!
— Я сорок лет батюшка. Надевай штаны.
— Батюшка, что ж с ногой-то будет?
— Ничего особенного. Следующий. Отгниет по колено — 

и шабаш.
— Бат...
— Что ты расквакался: „Батюшка, батюшка”. Какой 

я тебе батюшка? Капли тебе выпишу. Когда нога отвалится, 
приходи. Я тебе удостоверение напишу. Соцстрах будет тебе 
за ногу платить. Тебе еще выгоднее. А тебе что?

— Не вижу, красавец, ничего не вижу. Как вечером — 
дверей не найду.

— Ты, между прочим, не крестись, старушка. Тут тебе
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Целитель

не церковь. Трахома у тебя, бабушка. С катарактой первой 
степени по статье А.

— Красавчик ты наш!
— Я сорок лет красавчик. Глаза вытекут, будешь знать.
— Краса! !
— Капли выпишу. Когда совсем ни черта видеть не бу­

дут, приходи. Бумажку напишу. Соцстрах тебе за каждый 
глаз по червю будет платить. Тут не реви, старушка, в соц­
страхе реветь будешь. А вам что?

— У мальчика морда осыпалась, гражданин лекпом.
— Ага. Так. Давай его сюда. Ты не реви. Тебя женить 

пора, а ты ревешь. Эге-ге-ге...
— Гражданин лекпом. Не терзайте материнское сердце!
— Я не касаюсь вашего сердца. Ваше сердце при вас 

и останется. Водяной рак щеки у вашего потомка.
— Господи, что же теперь будет?
— Гм... Известно что: прободение щеки и вся физионо­

мия на бок. Помучается с месяц — и крышка. Вы тогда при­
ходите, я вам бумажку напишу. А вам что?

— На лестницу не могу взойти. Задыхаюсь.
— У вас порок пятого клапана.
— Это что ж такое значит?
— Дыра в сердце.
— Ловко!
— Лучше трудно.
— Завещание-то написать успею?
— Ежели бегом добежите.
— Мерси, несусь.
— Неситесь. Всего лучшего. Следующий! Больше нету! 

Ну, и ладно. Отзвонил — и с колокольни долой!
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АПТЕКА

Аптека НКПС на Бассманной открыта 
только по будням, а по праздникам запер­
та. А если кто заболеет, как же тогда быть?

Из письма рабкора.

’’Снег. На углу стоит аптека...
... Любовь сушит человека...”— напевал приятным голо­

сом человек в сером, стоя у крыльца. В окнах по бокам 
крыльца красовались два сияющих шара, — красный и си­
ний, — и картина, изображающая бутылку Боржома.

Очень бледный гражданин в черном пальто выскочил из- 
за угла, кинулся на крыльцо и уперся в висячий замок.

— Вы не бейтесь, — сказал ему серый, — заперто.
—- Как это заперто? Ох, голубчик, — бледнея, заговорил 

черный, — я тебя умоляю. Ох, взяло, говорю тебе, взяло. На­
искосок.

— Аль живот? — участливо спросил.
— Живот... Голубчик, родной, — тоскливо забормотал 

гражданин, — вот рецептик... По пять капель... Три раза в 
день!!! Ой, пропаду... Опять взяло... По кап... пятель... Пу­
зырь с водачей водой... Я вас умоляю, товарищ!!!

— Что вы меня умоляете, я караулю. Меня умолять нече­
го.

— О-го-го-го-го... — неожиданно закричал гражданин, 
звонко и широко открывая рот. Прохожие шарахнулись от 
него. — Ух, — отпустило, — внезапно стихая, добавил гражда­
нин и вытер пот со лба. — По какому праву заперто?

— Да день-то какой сегодня?
— Воск-кре... Воскресенье. Ох, голубчики родные, вос­

кресенье, воскресеньице, милые.
— Завтра, в понедельник, приходи... Впрочем, нет, завт­

ра не приходи. Тоже праздник... После нового года приходи.
— Я в старом помру, — ох-ох-ох-о-оо!
— Иди в другую аптеку, что же поделать!
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Аптека

— Где ж другая-то здесь?
— Я не знаю, голубчик, у милиционеров спроси.
Черный сорвался с крыльца, завился винтом, несколько 

раз вскрикнул задушенно и полетел наискосок через улицу 
к милиционеру.

— Живот болит, товарищ милиционер, — кричал он, раз­
махивая рецептом, — умоляю вас...

Милиционер вынул изо рта папиросу и, взмахивая рукой, 
стал объяснять гражданину, куда бежать.

Тот потоптался еще секунд пять и исчез.
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ЗАКОЛДОВАННОЕ МЕСТО

На ст. Бобоевское Юго-Зап. есть коопе­
ративный ларек. Кого бы ни посадили в не­
го работать, обязательно через два месяца 
растрата и суд.

Из письма рабкора

1.

Гражданин Талдыкин сидел в кругу приятелей и слушал. 
Гражданина Талдыкина лицо сияло, приятели чокались с 
Талдыкиным.

— Поздравляем тебя, Талдыкин. Покажи себя в долж­
ности заведующего ларьком.

2.

Через два месяца гр. Талдыкин сидел на скамье подсу­
димых, и, тихо рыдая, слушал речь члена коллегии защит­
ников, стоящего сзади него, с пальцами, заложенными в прой­
мы жилета.

— Товарищи судьи! — завывал член коллегии. — Преж­
де чем говорить о том, растратил ли мой подзащитный 840 р. 
15 коп. золотом, зададим себе вопрос — существовали ли 
эти 840 р. 15 коп. золотом вообще на свете? Внимательное 
рассмотрение шнуровой книги № 15 показывает, что этих де­
нег нет. Спрашивается, что ж тогда растратил гр. Талдыкин? 
Ничего он не тратил, ибо каждому здравомыслящему челове­
ку понятно, что нельзя растратить того, чего нет! С другой 
стороны, шнуровая книга № 16 показывает, что 840 р. 15 к. 
золотом существуют, но раз так, раз они налицо, значит 
и растраты нет!...

Судьи, совершенно ошеломленные, слушали защитника, 
и с них капал пот.

А с Талдыкина слезы.
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Заколдованное место

3.

Судья стоял и читал :
”... но, принимая во внимание... условным в течение 

трех лет.”
Слезы высыхали на лице Талдыкина.

4.

Члены правления ТПО сидели и говорили :
— Вот свинья Талдыкин!! Нужно другого назначить. Вид­

но, Бинтову придется поработать в ларьке. Бинтов, получай 
назначение.

5.

Гр. Бинтов сидел на скамье подсудимых и слушал за­
щитника.

А защитник пел:
— Я утверждаю, что, во-первых, этих 950 р. 25 к. вовсе не 

существует; во-вторых, доказываю, что мой подзащитный 
Бинтов их не брал; а в-третьих, что он их в целости вернул!

— ... Принимая во внимание, — мрачно говорил судья 
и покачивал головой по адресу Бинтова, — считать условным.

6.

В ТПО:
— К чертям этого Бинтова, назначим Персика.

7.

Персик стоял и, прижимая шапку к животу, говорил 
последнее слово:

— Я больше никогда не буду, граждане судьи...

8.

За Персиком сел Шумихин, за Шумихиным — Козлодоев.

9.

В ТПО сидели и говорили:
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Заколдованное место

— Довольно. Назначить ударную тройку в составе 15 
товарищей для расследования, что это за такой пакостный 
ларек! Кого ни посадишь — через два месяца — нарсуд! Так 
продолжаться не может. На кого ни посмотришь — светлая 
личность, хороший честный гражданин, а как сядет за прила­
вок, моментально мордой в грязь. Ударная тройка, поезжай!

10.

Ударная тройка села и поехала.
Результаты расследования еще неизвестны.
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КРУГЛАЯ ПЕЧАТЬ

На ст. Валдай рабочий службы пути 
остался без продуктов, потому что в ва­
гоне-лавке не выдали продуктов без 
круглой печати. А пока жена рабочего 
искала печать, лавка уехала.

Рабкор

Глава 1 -я

Вагон-лавка приехала на некую станцию.

Глава 2-я

Жена рабочего службы пути Ферапонта Родионова, за­
конная Секлетея, явилась в лавку с заверенной на пять 
рублей книжкой.

Глава 3-я

Приказчик порхал, как бабочка, вешал, мерил, сыпал, 
резал, заворачивал, упаковывал. Отвесив, отмерив, отсыпав, 
завернув и упаковав, взял книжку Секлетеи, поглядел в нее, 
распаковал, развернул, обратно ссыпал и сказал:

Глава 4-я

— Не могу-с!

Глава 5-я

— Почему? — спросила пораженная Секлетея.
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Круглая печать

Глава 6-я

— Круглой печати у вас нету.

Глава 7-я

— Где ж они потеряли свои бесстыдные глаза? — спроси­
ла Секлетея, неизвестно на кого намекая — не то на помощ­
ника начальника участка, подписывавшего книжку, не то на 
артельного старосту-ротозея.

Глава 8-я

— Дуй, тетка, в местком, или к другому помощнику 
начальника участка или начальнику станции, — посоветовал 
приказчик.

Глава 9-я

Тетка дунула, все время ворча что-то про сукиных сынов.

Глава 10-я

— Приложите мне круглую печать, да поскорее, — попро­
сила она в месткоме.

— С удовольствием бы, тетка, и печать у нас есть, да не 
имеем права, — ответили ей местком и начальник станции.

Глава 11-я

— А я имею право, я бы и приложил тебе, тетка, но у ме­
ня печати нет, — ответил ей другой помощник начальника 
участка.

Глава 12

Тетка взвыла и кинулась в лавку.
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Круглая печать

Глава 13-я

А та взяла и уехала.

Глава 14

А контора, составляя списки на жалованье, вычла с Фе­
рапонта Родионова пять рублей за якобы взятые продукты.

Глава 15-я

А Ферапонт Родионов ругался скверными словами, 
узнав про это. И был совершенно прав.

Глава последняя

В общем и целом, безобразники и волокитчики сидят 
на некоей станции и в ее окрестностях.
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ГЕНИАЛЬНАЯ ЛИЧНОСТЬ

Секретарь участка, присутствовавший 
на общем собрании членов союза на ст. 
Переездная Донецких железных дорог, 
ухитрился не только заготовить резолю­
ции для собрания, но даже записать его 
протокол.

Все были поражены такой гениаль­
ностью секретаря.

Рабкор Гвоздь

1.

Секретарь уч-ка сидел в зале вокзала и грыз перо. Перед 
секретарем лежал большой лист бумаги, разделенный про­
дольной чертой. На левой стороне было написано: ’’Слуша­
ли”, на правой: ’’Постановили”. Секретарь вдохновенно 
смотрел в потолок и бормотал:

— Итак, стало-быть, вопрос о спецодежде. Верно я гово­
рю, товарищи? Совершенно верно! — сам себе ответил секре­
тарь хором. —Правильно! Поэтому: слушали, а, слушав, пос­
тановили... — Секретарь макнул перо и стал скрести: — При­
нять всесторонние меры к выдаче спецодежды без пере­
боев, снабжая спецодеждой в общем и целом каждого и вся­
кого. Принимается, товарищи? Кто против? — спросил сек­
ретарь у своей чернильницы.

Та ничего не имела против, и секретарь написал на 
листе: ’’Принято единогласно”. И сам же себя похвалил: — 
Браво, Макушкин!

— Таперича, что у нас на очереди?—продолжал секретарь. 
— Касса взаимопомощи: ясно, как апельсин. Ну, в кассе де­
нег нет, это — ясно, как апельсин. И, как апельсин же, ясно, 
что ссуды вовремя не возвращают. Стало-быть, слушали 
о кассе, а постановили: ’’Всемерно содействовать развитию 
кассы взаимопомощи целиком и полностью, привлекая транс­
портные низы к участию в кассе, а равно и принять меры
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Гениальная личность 

к увеличению фонда путем сознательного и своевременного 
возвращения ссуд целиком и полностью!” — Кто против? 
— победоносно спросил Макушкин.

Ни шкаф, ни стулья не сказали ни одного слова против, 
и Макушкин вписал: ’’единогласно”.

Открылась дверь, и вошел сосед.
— Выкатывайся, — сказал ему Макушкин, — я занят: 

протокол собрания пишу.
— Вчерашнего? — спросил сосед.
— Завтрашнего, — ответил Макушкин.
Сосед открыл рот и так с открытым ртом и ушел.

2.

Зал общего собрания был битком набит, и все головы 
были устремлены на эстраду, где, рядом с графином с водой 
и колокольчиком, стоял товарищ Макушкин.

—Первым вопросы повестки дня, — сказал председатель 
собрания — у нас вопрос о спецодежде. Кто желает?

— Я, я... я... я... — двадцатью голосами ответил зал.
— Позвольте, товарищ, мне, — музыкальным голосом 

попросил Макушкин.
— Слово предоставляется т. Макушкину, — почтительно 

сказал председатель.
— Товарищи, — откашлявшись, начал Макушкин и зало­

жил пальцы в жилет, — каждому сознательному члену союза 
известно, что спецодежда является необходимой...

— Правильно!! В июне валенки выдавали! — загремел зал.
— Попрошу не перебивать оратора, — сказал председатель.
— Поэтому, дорогие товарищи, необходимо принять все­

сторонние меры к выдаче спецодежды без перебоев.
— Верно! Браво! — закричал зал.
— Парусиновые штаны прислали в январе!!
— Ти-ше!
—Предлагаю ораторам не высказываться чтобы не терять 

времени, — сказал Макушкин, — а прямо приступить к обсу­
ждению резолюции.

— Кто имеет резолюцию? — спросил председатель, сбива­
ясь с пути.

— Я имею, — скромно сказал Макушкин и мгновенно 
огласил резолюцию.

— Кто против? — сказал изумленный председатель.
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Гениальная личность

Зал моментально и единодушно умолк.
—Пишите: при ни одном воздержавшемся,—сказал пора­

женный председатель секретарю собрания.
— Не пишите, товарищ, у меня уже записано, — сказал 

Макушкин, сияя глазами.
Общее собрание встало, как один человек, и впилось гла­

зами в Макушкина.
Центральный парень, — сказал кто-то восхищенно, — Не 

то, что наши сиволапые.

* * *
Когда общее собрание кончилось, толпа провожала 

Макушкина по улице полверсты, и женщины, поднима­
ли детей на руки, говорили:

— Смотри, вон Макушкин пошел. И ты когда-нибудь 
такой будешь.
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КОЛЛЕКЦИЯ ГНИЛЫХ ФАКТОВ

Письма рабкоров

Факт 1

История о том, как фельдшер жертвовал сукно в МЕЛ

Этот гнилой факт, насквозь пронизанный алкоголиз­
мом, получился в нашем Н-м клубе Западных железных до­
рог, когда был организован вечер МОПРа.

Шел вечер крайне торжественно, с бойкой продажей сук­
на с аукциона в пользу МОПРа.

Тогда неожиданно грянул вопль, похожий на поросенка.
Все рабочие головы обернулись, как одна.
И что же они увидели?
Нашего фельдшера приемного покоя. Он качался, как 

маятник, совершенно красный.
Все задались вопросом: откуда появился фельдшер?
И, во-вторых, не пьян ли он?
И оказалось, что он действительно пьян, но что удиви­

тельнее всего, мгновенно оказались пьяными и завклубом, 
и председатель правления, и члены наших комиссий.

Один из пораженных членов клуба выступил и заявил 
фельдшеру:

— Вы не похожи на себя!
А фельдшер ответил с дерзостью:
— Не твое дело.
Тут все поняли, что нарезался фельдшер в клубе, со­

вместно с правлением, якобы пивом.
Но мы знаем, какое это пиво!
Несмотря на опьянение, фельдшер сквозь всю толпу 

проник к эстраде и в одно мгновенье ока выиграл сукно 
с аукциона, причем всем заявил:

— Видали, какой я пьяный! На зло всем вам жертвую 
сукно в МОПР!

Лишь только аукционист объявил о его пожертвовании, 
как фельдшер, увидев, что сукно его забирают, раскаялся
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в своем поступке и с плачем объявил:
— Это я сделал без сознания, в состоянии опьянения. 

Факт считаю недействительным и требую возвращения сук­
на.

При общих криках ему с презрением вернули сукно, 
и он покинул клуб. После этого председатель правления 
упал, разбил себе лицо в кровь, а заведующего клубом вы­
вела из клуба его невеста.

Вот какие вечера...
Позорно писать.

Письмо списал 
М. Булгаков
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РЕВИЗИЯ

Из рабкоровских сцен с натуры

Дверь станционного помещения открылась и впустила 
ревизора, а за ревизором ввалилось бледное станционное 
население.

Ревизор, впрочем, произвел не страшное, а скорее при­
ятное впечатление. Он был гладенько выбрит, почему-то пах­
нул резедой, руки его были сложены на животике, и животик 
этот колыхался, а левая ножка прихрамывала, как простре­
ленная. Кроме того, он смеялся оригинальным образом — 
с треском и звоном, как-будто внутри у него помещался 
музыкальный ящик.

— Только в управлении Западных таких и делают! — вос­
торженно шепнул один конторщик другому.

Начал ревизию ревизор с того, что выпустил свою 
музыку:

— Хе-хе-хе, — а затем заиграл дальше:
— А у вас здесь очень мило... Столики, окошечки, бу­

мажки... Э-э-э. Это что такое?
— Конторские книги, — отрапортовал начальник станции.
— Очень, очень красивые. Тяжелые какие. A-а... это что 

такое?., рядом с книгами?., черненькое... кругленькое?
— Чернильница, — отрапортовал начальник станции.
— Помилуйте, какая же чернильница!.. Что вы, мой до­

рогой!.. Которая с бантом?..
— Это конторщица, — удивленно ответил начальник 

станции.
— Очень, очень мила.
Тут ревизор насадил на нос пенснэ и через все помеще­

ние проследовал непосредственно к конторщице. Левая нож­
ка его при этом запрыгала, как на пружине.

— Драссте, товарищ!
— Здравствуйте, — ответила конторщица, почему-то 

густо краснея.
—- Трудитесь все? Очень, очень хорошо. Пишете?
— Пишу, — ответила конторщица замогильным голосом.

203



Ревизия

— Что ж вы пишете, милая? — спросил ревизор и изо­
гнулся у стола.

— Все, что ни прикажут, — ответила конторщица почти­
тельно.

— Э-э-э... Да вы послушная, как я вижу. Это хорошо! 
А это что такое?

— Кавычки, — ответила конторщица.
— Какая прелесть! Никогда не видал таких красивых ка­

вычек. Только такой ручкой и можно вывести такие преле­
стные кавычки. Чья это ручка, позвольте узнать?

— Казенная — ответила конторщица, а потом добавила, 
еще гуще краснея. — А это моя собственная. Не трогайте.

— Очень, очень милая ручка. Такой бы ручке, да мани- 
кюрчик, а она кавычки тут всякие пишет. И глазки. Ваше 
как имя, товарищ конторщица?

— Анна, — ответила конторщица.
— Анютины глазки, стало-быть! Хе-хе... Ги-ги!..
— Ги-ги?!.. — очень удивленно отозвались станционные.
— Ну, хорошо, не буду вам мешать. Я вижу, что у вас 

все в порядке. Тетрадки... Книги... Очень, очень мило. Ну-с, 
и так всего лучшего. Оревуар!

— Честь имеем кланяться, — отозвались станционные 
и, почтительно расступившись, пропустили ревизора. Он тор­
жественно прошел в дверь и отбыл.

Когда дверь за ним закрылась, начальник станции развел 
руками и заявил:

— Сорок пять лет живу на свете и ничего подобного ни­
когда не видал. Вот это ревизор, так ревизор!

— Легкая личность, — согласились все и разошлись 
по своим делам.
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ СТЕНГАЗЕТЫ

Ее собственный дневник

Я — стенгазета. Издаюсь на ст. Павлоград Южных жел. 
дор. Зовут меня „Клевак”. Имя, может быть, и не особенно 
красивое, но рабочее. Так меня окрестил мой папаша — 
профкружок в честь инструмента, которым вытягивают 
гнилые шпалы из-под пути.

* * *
В начале моей жизни (в декабре 1923 года) меня писали 

на больших листах в пяти экземплярах, причем я висела 
на всех стенах.

* * *
Через некоторое время меня стали писать на трех лис­

тах, а потом на одном. Причем мой заголовок нарисовали 
на доске, а статьи на листах бумаги приклеивали на нее. 
Из двухнедельной меня сделали постоянной и на старые 
новости наклеивали новые новости. Жаль только, что, вися 
под постоянным заголовком, я никуда из месткома не 
выходила.

* * *
В одно прекрасное время вместо новостей на мне поче­

му-то появились объявления, и притом в таком количестве, 
что я совершенно ослепла. Невероятно воняло клеем и как 
сквозь сон я слышала, что мой профкружок распался к 
чертям.

* * *
Однажды летом 1924 года я слышала разговор, что буд­

то бы меня берется издавать ячейка комсомола.

* * *
И точно: однажды утром с меня содрали все бельмы, 

и я вижу, что передо мною стоит секретарь месткома и вни-
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Приключения стенгазеты

мательно смотрит на меня. Проходили всякие люди и спра­
шивали:

— Чего ты смотришь?
Он ответил:
— Я хочу раскрасить ее попривлекательнее и поидей­

нее, но я рисовать совершенно не умею.

* * *
Тем не менее, не умея рисовать, он нарисовал эскиз 

идейного содержания, потратив на это дело восемь дней.

* * *
Затем он призвал нашего уважаемого маляра-артиста — 

комика-режиссера — бывшего ремонтного рабочего, а ныне 
истопника и совершенно безыдейного художника Петрушу 
и вручил ему деньги и свой эскиз.

* * *
Петруша данный ему эскиз потерял и нарисовал меня 

по своему собственному эскизу: желтыми буквами по 
зеленому фону, устроив таким образом надо мною пивную 
вывеску.

Когда я высохла, меня торжественно внесли в местком 
и несмотря на то, что я была единогласно признана двухне­
дельной, в течение пяти месяцев выпустили всего лишь три 
номера.

* * *
Самым лучшим периодом моей жизни был третий но­

мер, который был очень хорошо раскрашен и вывешен не 
в месткоме, а в культуголке, где рабочие любовались мной.

* * *
Затем про меня почему-то забыли, а так как на мне 

была карикатура, изображающая рабочих, бегущих в ватер­
клозет, то какой-то шутник изобразил на мне кучки брызжу-
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щего человеческого кала, испакостив, таким образом, всю 
мою физиономию.

* * *
Можете сами судить.

* * *
Однажды вечером подошел ко мне секретарь месткома, 

увидал на мне безобразие и содрал меня, сказав стоящим 
рядом комсомольцам:

— Надо, ребята, следить за газетой и не подрывать ее 
авторитета дурацкими рисунками.

* * *
Слова его были очень умные. Но так как он, содрав 

меня, ничего на доску не навесил, то очень скоро меня попер­
ли со стены и поставили в темный коридор.

* * *
Где я стою и до сих пор.

* * *
Стою и думаю — до каких же пор я буду стоять?

* * *
Разные люди ходят вокруг меня и говорят, что вся моя 

редколлегия яростно занимается физкультурой. Кроме того, 
в местном кинематографе появились две изумительные 
по глупости картины: одна — „Месть маркитантки”, а дру­
гая — „Муж, жена и вопрос”. Эти картины поглотили не 
только все внимание моих редакторов, но и все их налич­
ные средства.

* * *
Однако, где эти 93 коп. — неизвестно. Боюсь, не слопала 

бы их маркитанка?
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* * *
Таким образом, я стою в пыли и паутине, зарастаю 

грязью и думаю, что в один прекрасный день меня вместе 
с моим пивным заголовком расколют на дрова.

С почтением стенгазета „Клевак”.

Дневник записали совместно рабкор 
Клевак и фельетонист Булгаков
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УДАЧНЫЕ И НЕУДАЧНЫЕ РОДЫ 

558-го рабкора рассказ

Чуден Днепр при тихой погоде, но гораздо чуднее Мос­
ковская участковая страхкасса М.-Б.-Балт. ж. д.

Приходит рабочая 2-го околотка пути, чтобы получить 
пособие после родов за 8 недель. Бюллетень у нее честь- 
честью — подписан врачебно-контрольной комиссией.

Взяли бюллетень и сказали:
— Придите через полторы недели.
Она послушно пришла через полторы недели и получила 

по 87 коп. за 40 дней.
— А скажите, дяди, — спросила рабочая, — сколько 

дней в восьми неделях?
— Разно бывает, и больше и меньше, — ответили ей.
И точно: тут же открывается дверь и входит вторая 

рабочая того же самого околотка и того же разряда по 
тарифной сетке, которая родила, но на четыре дня удачнее: 
у нее в восьми неделях вышло 44 дня.

Тогда первая подняла бунт:
— Объясните — почему?!
На что ей ответили страхкассиры:
— Мы с вами, дорогая родильница, времени терять не 

можем. Возвратитесь к воспитанию вашего дитяти.
— А я жаловаться буду!
— Пожа... Пожа...
— А куды?
-Туды.
И показали в окно.
Указательным пальцем.
Она постояла.
Плюнула.
И ушла.
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ЗАЛОГ ЛЮБВИ

Роман

1. Лунные тени

Угасли звуки на станции. Даже неугомонный маневрен­
ный паровоз перестал выть и заснул на пути. Луна, радостно 
улыбаясь, показалась над лесом и все залила волшебным 
зеленоватым светом. А тут еще запахли акации, и засвистал 
безработный соловей... И тому подобное.

Две тени жались в узорной тени кустов и в лунном от­
блеске изредка светились проводницкие пуговицы.

— Ведь врешь ты все, подлец, — шепнул женский голос, — 
поиграешь и бросишь.

— Маруся, и тебе не совестно? — дрожа от обиды шептал 
сиплый голос, волнуясь. — Я, по-твоему, способен на такую 
пакость? Да я скорей, Маня, пулю пущу себе в лоб, чем жен­
щину обману!

— Пустишь ты пулю, держи карман, — бормотал жен­
ский голос, волнуясь. — От тебя жди! Сорвешь цвет удоволь­
ствия, а потом сел в скорый поезд, только тебя и видели. 
Откатись ты лучше от меня!

’’Целуются, черти, — тоскливо думал холостой начальник 
станции, сидя на балконе, — луна, положим, такая, что с се­
мафором поцелуешься”.

— Знаем, шептала тень, отталкивая другую тень, — вида­
ли таких. Поешь, поешь, а потом я рыдать с дитем буду, ку­
лаками ему слезы утирать.

— Я тебя не допущу рыдать, Манюша. Сам ему, дитю, если 
такое появится, кулаками слезы вытру. Он у нас и не пикнет. 
Дай в шейку поцелую. Четыре червонца буду младенцу выда­
вать или три.

— ”Фу ты, наваждение”, — крякнул начальник станции 
и убрался с балкона.

— Одним словом, уходи.
— Дай-ка губки.
— На... И откатывайся. Прилип, как демон.
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’’Неподатливая баба, — думала тень, поблескивая пуго­
вицами. Ну, я тебя разгрызу! Ах, ты, чорт. Мысль у меня 
мелькнула... Эх, и золотая ж голова у меня...”

— Знаешь, Маруся, что я тебе скажу. Уж если ты словам 
моим не веришь, так я тебе залог оставлю.

— Уйди ты с залогом, не мучай!
— Нет, Маруся, ты погоди. Ты знаешь, что я тебе остав­

лю, — тень зашептала, зашептала, стала расстегивать пугови­
цы. — Уж это такой залог... без этого, брат ты мой, я и суще­
ствовать не могу. Все равно к тебе вернусь.

— Покажи...
Долго еще шептались тени, что-то прятали.
Потом настала тишина.
Луна вдруг выглянула из-за сосен и стыдливо заверну­

лась в облака, как турчанка в чадру.
И темно.

2. В сундуке залог

Лил дождь. Маруся сидела у окошка. Маруся сидела 
у окошка и думала: ’’Куда же, он, подлец, запропастился? 
Ох, чуяло мое сердце. Ну, да ладно, попрыгаешь, попрыгаешь, 
да приедешь. Далеко без залога не ускачешь. Мое счастье 
в сундуке закрыто. Но все-таки интересно, где он находится, 
соблазнитель моей жизни?”

3. Злодейский план

Соблазнитель в это время находился в отделении мили­
ции.

— Вам что, гражданин? — спросило его милицейское на­
чальство.

Соблазнитель кашлянул и заговорил:
— Гм... Так что, произошло со мной несчастье.
— Какое?
— Неописуемая вещь. Трудкнижку посеял.
— Вещь описуемая. Бывает с неаккуратными людьми. 

При каких обстоятельствах произошло?
— Обстоятельства обыкновенные. Вот, извольте видеть, 

дыра в кармане. Вышел я погулять... Луна светит... Я ей и 
говорю...

— Кому ей?
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— Тьфу! Это я обмолвился. Виноват. Ничего не говорю, 
а просто смотрю, батюшки — дыра, а трудкнижки нет!

— Публикацию поместите в газете, а затем, вырезав ее, 
явитесь в отделение. Выдадим новую.

— Слушаюсь.

4. Роковое письмо

Через некоторое время в ’’Гудке” появилось:
’’Утеряна трудкнижка за № таким-то, на имя такого-то. 

Выдана таким-то отд. милиции 8 мая 1923 г.”
А через некоторое время в ’’Гудок” пришло письмо, 

поразившее редакцию, как громом:
’’Многоуважаемый товарищ редактор! Это все ложь! 

Книжка не утеряна, и такой-то врет. Он отдал ее мне в залог 
любви. А теперь опубликовывает в газете!”

5. Эпилог

Такой-то рвал на себе волосы и кричал:
— Что ж мне теперь делать после такого сраму?!
Стоял перед ним приятель и говорил ему:
— Не знаю, что уж тебе и посоветовать. Сделал ты под­

лость по отношению к женщине. Сам теперь и казнись!
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ОНИ ХОЧУТЬ СВОЮ ОБРАЗОВАННОСТЬ ПОКАЗАТЬ...

...и всегда говорят о непонятном!

А.П. Чехов

Какие-то чудаки наши докладчики! Вы­
ражается во время речи иностранными сло­
вами, а когда рабочие попросили объяснить 
— он, оказывается, сам не понимает!

Рабкор Н. Чуфыркни

В зале над тысячью человек на три сажени стоял пар. 
И пар поднимался от докладчика. Он подъезжал на курьер­
ских к концу международного положения.

— Итак, дорогие товарищи, я резюмирую! Интернаци­
ональный капитализм в конце концов и в общем и целом до­
вел свои страны до полной прострации. У акул мирового ка­
питала одно соображение, как бы изолировать советскую 
страну и обрушиться на нее с интервенцией! Они использовы- 
вают все возможности, вплоть до того, что прибегают к диф­
фамации, то-есть, сочиняют письма, якобы написанные тов. 
Зиновьевым! Это, товариши, с точки зрения пролетариата — 
моральное разложение буржуазии и ее паразитов и камер- 
лакеев из Второго Интернационала!

Оратор выпил полстакана воды и загремел, как труба:
— Удается ли это им, товарищи? Совершенно наоборот! 

Это им не удается! Капиталистическая вандея, окруженная 
со всех сторон волнами пока еще аморфного пролетариата, 
задыхается в собственном соку, и перед капиталистами нет 
другого исхода, как признать Советский Союз, аккредито­
вав при нем своих полномочных послов!

И моментально оратор нырнул вниз, словно провалился. 
Затем выскочила из кресла его голова и предложила:

— Если кто имеет вопросы, прошу задавать.
В зале наступила тишина. Затем в отдалении зашевели­

лась в самой гуще и вышла голова Чуфыркина:
— Вы имеете, товарищ? —ласково обратился к нему с эс­

трады совершенно осипший оратор.
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Они хочуть свою образованность показать...

— Имею, — ответил Чуфыркин и облокотился на спинку 
переднего стула. Вид у Чуфыркина был отчаянный. — Ты из 
меня всю кровь выпил!

Зал охнул, и все головы устремились на смельчака Чу­
фыркина.

— Сижу и не понимаю,жив я или уже помер,—объяснил 
Чуфыркин. В зале настала могильная тишина.

— Виноват. Я вас не понимаю, товарищ? — оратор обид­
чиво скривил рот и побледнел.

— В голове пузыри буль-буль, как под водой сидишь, — 
объяснил Чуфыркин.

— Я не понимаю, — заволновался оратор. Председатель 
стал подниматься с кресла.

— Вы, товарищ, вопрос имеете? Ну?
— Имею, — подтвердил Чуфыркин, — объясни — резю­

мирую.
— To-есть, как это, товарищ? Я не понимаю, что объ­

яснить?..
— Что означает — объясни!
— Виноват, ах да... Вам не совсем понятно, что значит 

„резюмирую”?
— Совершенно непонятно.— вдруг крикнул чей-то изму­

ченный голос из задних рядов. — Вандея какая-то. Кто она 
такая?

Оратор стал покрываться клюквенной краской.
— Сию« минуту. М-м-м... Так, вы, про „резюмирую”. 

Это, видите ли, товарищ, слово иностранное...
— Оно и видно, — ответил чей-то женский голос сбоку.
— Что обозначает? — повторил Чуфыркин.
— Видите ли, резю-зю-ми-ми... — забормотал оратор.— По­

нимаете ли, ну вот, например, я, скажем, излагаю речь. И вот 
выводы, так сказать. Одним словом, понимаете?..

— Черти серые, — сказал Чуфыркин злобно.
Зал опять стих.
— Кто серые? — растерянно спросил оратор.
— Мы, — ответил Чуфыркин, — не понимаем, что вы го­

ворите.
— У него образование высшее, он высшую начальную 

школу кончил, — сказал чей-то ядовитый голос, и председа­
тель позвонил. Где-то засмеялись.

— Интервенцию — объясните, — продолжал Чуфыркин 
настойчиво.
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Они хочуть свою образованность показать...

— И диффамацию, — добавил чей-то острый пронзитель­
ный голос сверху и сбоку.

— И кто такой камер-лакей? В какой камере?!
— Про Вандею расскажите!!
Председатель взвился, начал звонить.
— Не сразу, товарищи, прошу по очереди!
— Аккредитовать — не понимаю?!
— Ну, что значит аккредитовать? — растерялся ора­

тор. — Ну, значит, послать к нам послов...
— Так и говори!! — раздраженно забасил кто-то на 

галерее.
— Интервенцию даешь!! — отозвались задние ряды.
Какая-то лохматая учительская голова поднялась и, по­

крывая нарастающий гул, заявила:
— И кроме того, имейте в виду, товарищ оратор, что та­

кого слова „использовывать” в русском языке нет! Можно 
сказать — использовать!

— Здорово! — отозвался зал. — Вот так припаял! Шкраб, 
он умеет!

В зале начался бунт.
— Говори, говори! Пока у меня мозги винтом не завин­

тило! — страдальчески кричал Чуфыркин. — Ведь это же не­
мыслимое дело! !

Оратор, как затравленный волк, озираясь на председате­
ля, вдруг куда-то провалился. Багровый председатель оглу­
шительно позвонил и выкрикнул:

— Тише! Предлагается перерыв на десять минут. Кто за?
Зал ответил бурным хохотом, и целый лес рук под­

нялся кверху.
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ЧЕРТОВЩИНА

У нас, в Кузнецке, в один и тот же 
вечер, в один и тот же час, в помещении 
месткома было назначено заседание ла­
вочно-наблюдательной комиссии, заседание 
производственной ячейки, заседание охраны 
труда, собрание рабкоров, а также заседа­
ние пионеров. А рядом идет кинемато­
графическая картина: „Дочь Монтецумы”. 
Получается такое, что описать нельзя!

Рабкор

В небольшой комнате тесно сидели люди, взъерошен­
ные и потные. Над их головами висела „Дочь Монтецумы” 
с участием любимицы публики и королевы экрана и „Вокруг 
света в 18 дней”.

Дверь раскрылась на одну четверть. В нее влезла рука 
с растерзанной манжетой, затем озверевшая голова. И голова 
эта начала кричать:

— Пустите меня, товарищи! Это безобразие.
— Влезайте! — кричали из комнаты.
— Пустите меня! — кричала голова, вырываясь из неви­

димых клещей за дверью. За дверью же послышался крик:
— Не лягайтесь ногами, товарищ Крутобедров! Вы не 

на базаре!
Стена затряслась, и на ней запрыгали слова „Курьер 

Наполеона”.
Растерзанная личность влезла, наконец, в комнатушку, 

проникла на эстраду и оттуда хрипло забасила, немедленно, 
как заводной граммофон:

— Говоря о цене на свиные котлеты, товарищи, я не 
могу не отметить с возмущением того факта, что в то время, 
как на частном рынке они тридцать две копейки, у нас 
в лавке номер семнадцать они тридцать три с половиной...

Собрание на это ответило злобным гудом, а за дверью 
вырвался истерический крик:

— Скорее! Долго заседаете!
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Чертовщина

— Что вы про котлеты бормочете?! — закричал 
в раздражении человек, притиснутый к „Дочери мил­
лионера”.

— Я не бормочу! — закричал в ответ оратор. — А докла­
дываю!

— Про что докладываешь?
— Цены на свинину, — закричал докладчик.
— Выкатывайся ты со своей свининой к чертям! Где 

наш оратор? — кричали со всех сторон.
— Нету оратора, опоздал, чорт его возьми! Значит, 

им надо уступать место!
Публика хлынула к дверям, а навстречу ей — другая, 

которая моментально расселась на стульях. За другой две­
рью тапер глухо заиграл полонез Шопена.

Взъерошенный докладчик всмотрелся в новые лица 
и забубнил:

— Говоря о цене на свиные котлеты, дорогие товарищи, 
я не могу не отметить с возмущением того факта, что в то 
время, когда на частном рынке цена за свиные котлеты 
тридцать две копейки, а у нас в лавке номер семнадцать 
они стоят тридцать три с половиной копейки...

Молодой человек в папахе встал и вежливо его 
перебил:

— Вы, товарищ, спутали. „Производство мяса” шло 
вчера, а сегодня „Кровь и песок”.

— Сахарный песок тоже! — закричал оратор в отчая­
нии. — В то время, как на частном рынке он — двадцать 
пять с половиной копеек...

— Нарезался объяснялыцик перед картиной, — закрича­
ла с хохотом публика и вдруг рванулась к дверям, и Шопен 
моментально смолк.

Из всех дверей насыпалась новая публика.
— Говоря о цене на свиные котлеты, — в отчаянии начал 

ей докладчик, — я не могу не отметить с возмущением того 
факта, в то время, когда сахарный песок на рынке стоит 
двадцать пять с половиной копеек, свинина у нас в мага­
зине — тридцать шесть копеек! Разница, таким образом, 
дорогие товарищи...

— К чертям со свининой! — закричала новая публика.— 
Не наговорился еще в своей лавочной комиссии!

Докладчика с котлетами выпихнули куда-то, а другой 
влез на его место, закрыл глаза и торопливо забубнил:
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Чертовщина

— Вопрос о прозодежде — кардинальный вопрос, това­
рищи. До каких пор мы будем ждать рукавиц для ремонт­
ных рабочих? Что же, спрашивается, они голыми руками...

Он бубнил около 3 минут и открыл глаза от страшных 
криков:

— Довольно! Достаточно! Наквакал о рукавицах — 
и будет, дай другим поговорить!

Какие-то взволнованные люди с карандашами в руках 
сидели, вытеснив предыдущую публику. Один из них выско­
чил на эстраду, спеца с рукавицами прижал к „Индийской 
гробнице” и немедленно начал кричать:

— Для того, чтобы корреспонденция в газеты была 
наиболее актуальна, необходимо следовать такого рода 
правилам...

Но он не успел объяснить, какого рода правилам нужно 
следовать для того, чтобы корреспонденция была актуаль­
ная, потому что за дверью слева загремел марш „Железная 
дивизия”, а с правой, за дверями же, хор в двести человек 
запел:

На дежурство из палатки 
Не хотелось вылезать! ! 
Приходилось нам за пятки 
Пионеров всех таскать! ! ! !

Тут и началось то самое, чего, по мнению корреспонден­
та, описать нельзя. Поэтому и описывать не будем.
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МАДМАЗЕЛЬ ЖАННА

У нас, в клубе на ст. 3., был вечер прори­
цательницы и гипнотизерки Жанны.

Угадывала чужие мысли и заработала 150 
рублей за вечер.

Рабкор

Замер зал. На эстраде появилась дама с беспокойными 
подкрашенными глазами в лиловом платье и красных чул­
ках. А за нею бойкая, словно молью траченная личность 
в штанах в полоску с хризантемой в петлице пиджака. Лич­
ность шнырнула глазом вправо и влево, изогнулась и шеп­
нула даме на ухо:

— В первом ряду лысый, в бумажном воротничке, вто­
рой помощник начальника станции. Недавно предложение 
делал — отказала. Нюрочка. — (Публике громко). — Глубо­
ко уважаемая публика. Честь имею вам представить знаме­
нитую прорицательницу и медиумистку мадмазель Жанну 
из Парижа и Сицилии. Угадывает прошлое, настоящее и бу­
дущее, а равно интимные семейные тайны!

Зал побледнел.
(Жанне) — Сделай загадочное лицо, дура. (Публике). 

Однако, не следует думать, что здесь какое-либо колдовст­
во или чудеса. Ничего подобного, ибо чудес не существует. 
(Жанне). Сто раз тебе говорил, чтоб браслетку надевать 
на вечер. (Публике). — Все построено исключительно на 
силах природы с разрешения месткома и культурно-про­
светительной комиссии и представляет собою виталлопатию 
на основе гипнотизма по учению индийских факиров, угне­
тенных английским империализмом. (Жанне). Под лозун­
гом сбоку с ридикюлем, ей муж изменяет на соседней стан­
ции. (Публике). Если кто желает узнать глубокие семейные 
тайны, прошу задавать вопросы мне, а я внушу путем гип­
нотизма, усыпив знаменитую Жанну... Прошу вас сесть, 
мадмазель... По очереди, граждане! (Жанне). Раз, два, три — 
и вот вас начинает клонить ко сну! (Делает какие-то жесты 
руками, как-будто тычет в глаза Жанне). Перед вами изу-
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Мадмазель Жанна 

мительный пример оккультизма. (Жанне). Засыпай, что сто 
лет глаза таращишь? (Публике). Итак, она спит! Прошу...

В мертвой тишине поднялся помощник начальника, 
побагровел, потом побледнел и спросил диким голосом 
от страху:

— Какое самое важное событие в моей жизни? В насто­
ящий момент?

Личность (Жанне) : На пальцы смотри внимательней, 
дура.

Личность повертела указательным пальцем под хри­
зантемой, затем сложила несколько таинственных знаков 
из пальцев, что обозначало „раз-би-то-е”.

— Ваше сердце, — заговорила Жанна, как во сне, гро­
бовым голосом, — разбито коварной женщиной.

Личность одобрительно заморгала глазами. Зал охнул, 
глядя на несчастливого помощника начальника станции.

— Как ее зовут? — хрипло спросил отвергнутый помощ­
ник.

— Эн, ю, эр, о, ч... — завертела пальцами у лацкана пид­
жака личность.

— Нюрочка! — твердо ответила Жанна.
Помощник начальника станции поднялся с места со­

вершенно зеленый, тоскливо глянул во все стороны, уронил 
шапку и коробку с папиросами и ушел.

— Выйду ли я замуж? — вдруг истерически выкликнула 
какая-то барышня. — Скажите, дорогая мадмазель Жанна?

Личность опытным глазом смерила барышню, приняла 
во внимание нос с прыщом, льняные волосы и кривой бок 
и сложила у хризантемы условный шиш.

— Нет, не выйдете, — сказала Жанна.
Зал загремел, как эскадрон на мосту, и помертвевшая 

барышня выскочила вон.
Женщина с ридикюлем отделилась от лозунгов и суну­

лась к Жанне.
— Брось, Дашенька, — послышался сзади сиплый муж­

ской шопот.
— Нет, не брось, теперь я узнаю все твои штучки-фоку­

сы, — ответила обладательница ридикюля и сказала:
— Скажите, мадмазель, что, мой муж мне изменяет? 
Личность обмерила мужа, заглянула в смущенные 

глазки, приняла во внимание густую красноту лица и сло­
жила палец крючочком, что означало — „да”.
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Мадмазель Жанна

— Изменяет, — со вздохом ответила Жанна.
— С кем? — спросила зловещим голоском Дашенька. 
„Как, чорт, ее зовут? — подумала личность. — Дай бог 

памяти... да, да, да, жена этого... ах, ты, чорт... вспомнил — 
Анна”.

— Дорогая Ж...анна, скажите, Ж...анна, с кем изменяет 
ихний супруг?

— С Анной, — уверенно ответила Жанна.
— Так я и знала! — с рыданием воскликнула Дашень­

ка. — Давно догадывалась. Мерзавец!
И с этими словами хлопнула мужа ридикюлем по пра­

вой, гладко выбритой щеке.
И зал разразился бурным хохотом.
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КОНДУКТОР И ЧЛЕН ИМПЕРАТОРСКОЙ ФАМИЛИИ

Кондуктора Московско-Белорусско- 
Балтийской дороги снабжены инструкцией 
№85, составленной во времена министерства 
путей сообщения, об отдании разных почес­
тей членам императорской фамилии.

Рабкор 1860

Кондуктора совершенно ошалели.
Бумага была глянцевитая, плотная, казенная, пришед­

шая из центра, и на бумаге было напечатано:
„Буде встретишь кого-либо из членов профсоюза желез­

нодорожников, приветствуй его вежливым наклонением 
головы и словами: „Здравствуйте, товарищ”. Можно при­
бавить и фамилию, если таковая известна.

А буде появится член императорской фамилии, то 
приветствовать его отданием чести согласно формы № 85 
и словами: „Здравия желаю, ваше императорское высоче­
ство”, а ежели это окажется сверх всяких ожиданий и сам 
государь император, то слово, „высочество” заменяется 
словом „величество”.

Получив эту бумагу, Хвостиков явился домой и от 
огорчения сразу заснул. И лишь только заснул, оказался на 
перроне станции. И пришел поезд.

„Красивый поезд, — подумал Хвостиков, — кто бы это 
такой, желал бы я знать, мог приехать в этом поезде?”

И лишь только он это подумал, зеркальные стекла 
засверкали электричеством, двери растворились и вышел 
из синего вагона государь император. На голове у него 
лихо сидела сияющая корона, а на плечах белый с хвости­
ками горностай. Сверкающая орденами свита, шлепая шпора­
ми, высыпалась следом.

„Что же это такое, братцы?” — подумал Хвостиков 
и оцепенел.

— Ба! Кого я вижу? — сказал государь император прямо 
в упор Хвостикову. — Если глаза меня не обманывают, это
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Кондуктор и член императорской фамилии

бывший мой верноподданный, а ныне товарищ, кондуктор 
Хвостиков? Здравствуй, дражайший!

— Караул... Здравия желаю... засыпался... ваше... пропал, 
и с детками... императорское величество, — совершенно 
синими губами ответил Хвостиков.

— Что ж ты какой-то кислый, Хвостиков? — спросил 
государь император.

— Смотри веселей, сволочь, когда разговариваешь! — 
шепнул сзади свитский голос.

Хвостиков попытался изобразить на лице веселье. 
И оно вышло у него странным образом. Рот скривился 
направо, и сам собой закрылся левый глаз.

— Ну, как же ты поживаешь, милый Хвостиков? — 
осведомился государь император.

— Покорнейше благодарим, — беззвучно ответил полу­
мертвый Хвостиков.

— Все ли в порядке? — продолжал беседу государь 
император. — Как касса взаимопомощи поживает? Общие 
собрания?

— Все благополучно, — отрапортовал Хвостиков.
— В партию еще не записался? — спросил император.
— Никак нет.
— Ну, а все-таки сочувствуешь ведь? — осведомился 

государь император, и при этом улыбнулся так, что у Хвос­
тикова по спине прошел мороз градусов на пять.

— Отвечай, не заикаясь, к-каналья, — посоветовал сза­
ди голос.

— Я немножко, — ответил Хвостиков, — самую ма­
лость...

— Ага, малость. А скажи, пожалуйста, дорогой Хвости­
ков, чей это портрет у тебя на грудях?

— Это... Это до некоторой степени товарищ Каменев, — 
ответил Хвостиков и прикрыл Каменева ладошкой.

— Так-с, — сказал государь император, — очень прият­
но. Но вот что, багажные веревки у вас есть?

— Как же, — ответил Хвостиков, чувствуя холод 
в желудке.

— Так вот: взять этого сукина сына и повесить его 
на багажной веревке на тормозе, — распорядился государь 
император.

— За что же, товарищ император? — спросил Хвостиков, 
и в голове у него все перевернулось кверху ногами.
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Кондуктор и член императорской фамилии

— А вот за это самое, — бодро ответил государь импе­
ратор, — за профсоюз, за „вставай проклятьем заклеймен­
ный”, за кассу взаимопомощи, за весь мир насилья мы 
разроем, за портрет, за „до основанья”, а затем... и за тому 
подобное прочее. Взять его!

— У меня жена и малые детки, ваше товарищество, — 
ответил Хвостиков.

— Об детках и о жене не беспокойся, — успокоил его 
государь император, — и жену повесим, и деток. Чувствует 
мое сердце, и по твоей физиономии я вижу, что детки у те­
бя — пионеры. Ведь пионеры?

— Пи... — ответил Хвостиков, как телефонная трубка. 
Затем десять рук схватили Хвостикова.
— Спасите! — закричал Хвостиков, как зарезанный. 
И проснулся.
В холодном поту.
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НЕУНЫВАЮЩИЕ БОДИСТКИ

Есть такой аппарат системы Бодо. Чрезвычайно удобная 
штука для телеграфирования. Вы, к примеру, сидите в Киеве, 
а ваша подруга у аппарата в Москве. И обоим на дежурстве 
до того скучно, что глаза пупом лезут. И аппарату тоже 
не черта делать. И вот вы пальчиками начинаете колдовать по 
клавишам, и получается очень интересный разговор.

Киев (начинает) : Трык, трык... Это ты, Лиза?.. Здрав­
ствуй, милашка...

Москва (приятно удивлена) : Неужели ты, Оля!.. Ну, рас­
сказывай, какие новости.

Киев (гордо) : А у меня есть... а у меня есть...
Москва (заинтересованно) : Что есть?
Киев : Милый муженек — Колечка!
Москва: Правда?
Киев: Ей бо... Но и кроме Колечки все мною увлека­

ются... А я, как всегда, кружу всем головы... Летом еду 
в Крым на курорт (гордо). Все за мною, как за дичью 
гоняются...

Москва (крыть нечем) : А я после болезни располнела. 
И вообще играю на сцене. Бросила ныть и мямлить.

Киев (дразнит) : Мой Колечка цаца... Ноя нарочно холо­
дна с ним (интимно) трак-трак... Чтобы он жарче ласкал... 
Вообще здесь лучше, не то что на прежней должности. (Пау­
за). Они меня любят... Ну, а как ты, девочка, золото... По- 
прежнему такая же чистенькая, скромница и внутренними 
чувствами, и внешними? (Аппарат вздыхает). Эх, детка, муж 
мой, Колечка, моложе меня, к тому же хохол... А вот есть, 
трык-трак... Васенька из Ленинграда, до чего он мне нра­
вится!

Москва (шпильку по аппарату) : Ты же (аппарат шипит) 
увлеклась недавно Петенькой?... Хи-хи... Не правда ли? 
(Ш-шсс, как змея).

Киев (равнодушно) : Ну, ведь это же была фантастичес­
кая любовь. Меня оболгали всякие гады... Муж как раз уехал 
а там мерзавцы сплетники наплели, что будто бы я с ним сы­
грала плохую штучку... (Пауза). Ну, он и умер.
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Неунывающие бодистки

Москва (после молчания) : Какие еще новости?
Киев : Катя в партию записалась! ! !
Москва: Ну?!!
Киев: Шурочка проездом из Одессы была у меня. Летом 

я думала к ней катнуть, но потом решила лучше в Крым, на 
курорт... Да, Коханюк-то, помнишь, который за тобой ухажи­
вал, женился. Ты слышишь?.. Женился... Хи-хи.. Женился!

Москва (вздрагивает по аппарату) : Трр...
Киев: Ну, всего лучшего, детка, хочу спатки и тебе 

советую.
Москва: А скажи, пожалуйста, у вас сокращения не 

предвидятся? Не уволят тебя?
Киев (весело) : О, нет, я теперь очень прочна ... Спокой­

ной ночи. Трык...

Примечание: Материал для фельетона взят с контроль­
ных лент, копии которых присланы рабкором. По этим лен­
там две бодистки передали 1.230 слов галиматьи, частично 
дословно записанной в фельетоне.

226



С НАСТУПЛЕНИЕМ ТЕМНОТЫ

В нашем Саратовском доме труда 
и просвещения (клуб железнодорожни­
ков) происходит безобразие при поста­
новке кино. С наступлением темноты ху­
лиганы на балконе выражаются разными 
словами, плюют на головы в партер. Кар­
тины рваные, а кроме того, механик 
почему-то иногда пускает их кверху 
ногами.

Рабкор

Яков Иванович Стригун со своей супругой променяли 
два кровных пятака на право посмотреть чудную картину, 
„Тайна склепа” — американскую трюковую, с участием лю­
бимицы публики.

— Садись, Манечка, — бормотал Стригун, пробираясь 
с супругой в 20-й ряд.

Манечка села, и в зале свет погас. Затем с балкона кто-то 
плюнул, целясь Манечке на шляпку, но промахнулся и попал 
на колени.

— Не сметь плевать! Хулиганы, — вскричал Стригун, как 
петух.

— Молчи, выжига, — ответила ему басом тьма с балкона.
— Я жаловаться буду! — крикнул Стригун, размахивая 

кулаками в темноте и неясно соображая, кому и на кого он 
будет жаловаться.

— Если не замолчишь, плюну тебе, мне твоя лысина от­
четливо видна, отсвечивает, — пригрозила тьма.

Стригун накрылся шапкой и прекратил войну.
На экране что-то мигнуло, раскололось надвое, а затем 

выскочили огненные и неизвестно на каком языке слова. 
Они мгновенно скрылись, а вместо них появился человек 
в цилиндре и быстро побежал, как муха по потолку, вверх 
ногами. Крышей вниз появился дом и откуда-то из потолка 
выросла пальма. Затем приехал вверх ногами автомобиль, 
с него, как мешок с овсом, свалился головою вниз толстяк
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С наступлением темноты

и обнял даму.
Дружный топот потряс зал.
— Механик, перевернись! — кричала тьма.
Яркий свет залил зал, потом стемнело, и на экран вышел 

задом верблюд, с него задом слез человек и задом же по­
мчался куда-то вдаль. В зале засвистали.

— Задом пустил механик картину! — кричали на балконе.
На экране вдруг лопнуло, как шарообразная молния, 

и затем под тихий вальс на экране выросла вошь величиной 
с теленка.

— Вот мерзость, — сказала в ужасе Манечка, — к чему 
она в склепе, не пойму?

К первой вши прибавилось 7 новых, и они с унылыми 
мордами, шевеля лапками, понесли гроб. Рояль играл му­
зыку Венявского. В гробу лежал человек, как две капли 
воды похожий на Стригуна. Манечка охнула и перекрести­
лась, Стригун побледнел.

Выскочила огненная надпись:
„Вот что ждет тебя железнодорожник, если ты не бу­

дешь ходит в баню и стричься!”
— И бриться! — завыл балкон — скинь вшу с экрана! 

Вшей вчера видали, даешь „Тайну склепа”!
Музыка заиграла полечку. Выскочили слова „Чаплин же­

нился! ”и опять исчезли. Вместо них показались на потолке 
ноги в белых гетрах. Потом все исчезло с экрана. Несколько 
мгновений сеялись какие-то темные пятна, затем и они про­
пали. Вышла маленького роста личность в куцем пиджаке 
и объявила:

— Сеанс отменяется, так как у механика перегорели 
угли.

Зал приветствовал его соловьиным свистом, и публика, 
давя друг друга, кинулась к кассе.

Возле нее еще долго бушевала толпа, получая обратно 
свои пятаки.
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РЯД ИЗУМИТЕЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ

Подарок Лукича

Иногда людям нечего бывает делать, хотя бы даже и на 
транспорте. И вот Лукич сочинил в редакцию „Гудка” 
письмо:

„Хочется многое вам принести в подарок ко дню 12-го 
марта, дню низвержения самодержавия”...

Такое громкое начало крайне всех заинтересовало. 
„Придумал Лукич подарочек”, — подумали все. Что же он 
придумал? Оказывается, подарить ему нечего, поэтому пода­
рил он свой собственный проект:

„Для того, чтобы все знать без волокиты и справок 
о пишущем товарище, необходимо, по-моему, в дальнейшем 
установить цвет чернил для подписи, дабы знать, кто, откуда, 
чей такой, и присвоить:

— партийному — красный цвет,
— кандидату — зеленый цвет,
— беспартийному — фиолетовый цвет,
— а лишенному избирательных прав — черный цвет.
Вот спасибо вам за подарок!
Продолжаем этот список:
— уголовным — химический карандаш,
— женатым — карандаш обыкновенный,
— лысым — цветной карандаш.
Но, кроме шуток, фиолетовыми чернилами отвечаю вам, 

Лукич:
— Совершенно невыносимую чепуху вы придумали.
Кроме того, почему-то ваше письмо написано черными 

чернилами. Сами подумайте, какой из этого можно сделать 
вывод, согласно вашему проекту.

Как истребить девиц на транспорте

Корреспондент рожден был хватом:
„Машинистка Икс, таких-то дорог, девица, прижила ре­

бенка с гражданином Игрек и по суду получает от него 20 р.
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Ряд изумительных проектов

в месяц, неся прежнюю службу.
— Я ничего не имею против наказывания таких граждан, 

как Игрек, — заносчиво пишет автор проекта, — но при чем 
тут транспорт, дающий отпуска для родов, отлучки для кор­
мления ребенка и т. п.?!

Как работающий по НОТ’у и в производственных комис­
сиях, я считаю, что на транспорте в связи с сокращением 
штата должны остаться лишь вполне работоспособные аген­
ты, каковыми не могут быть ни девицы-матери, ни жены 
служащие”.

Далее, работающий по НОТ’у ерундист пишет что-то, 
чего нельзя понять... Вероятно смысл таков, что девиц нужно 
вышибать с транспорта начисто.

Не бойтесь, девицы, ничего с вами не сделает лихой кор­
респондент.

Несознательный автомат

„На ст. Гомель-пасс. Зап. дорог у входа в пассажирский 
зал стоит автомат, выкидывающий за 15 коп. перронный 
билет”.

Оказывается, автомат этот негодяй:
„Одинаковые выдает билеты и за советскую и за цар­

скую серебряную монету!”
Злостный автомат!
Корреспондент предлагает проект — поставить около 

автомата человека, который бы проверял монету!
Нет, это не подходит, товарищ. Потому что тогда 

и автомат не нужен, если человек будет стоять.
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ПРАЗДНИК С СИФИЛИСОМ

По материалу, заверенному лака* 
тыжменским сельсоветом.

В день работницы, каковой празднуем каждого марта 
восьмого дня, растворилась дверь избы-читальни, что в дере­
вне Лака-Тыжма, находящейся под благосклонным шеф­
ством Казанской дороги, и впустила в избу-читальню местно­
го санитарного фельдшера (назовем его, хотя бы, Иван Ива­
нович) .

Если бы не то обстоятельство, что в день 8 марта ника­
кой сознательный гражданин не может появиться пьяным, да 
еще на доклад, да еще в избу-читальню, если бы не то обстоя­
тельство, что фельдшер Иван Иванович, как хорошо изве­
стно, в рот не берет спиртного, — можно было бы побиться 
об заклад, что фельдшер целиком и полностью пьян.

Глаза его походили на две сургучные пробки с сороко­
вок русской горькой, и температура у фельдшера была не 
свыше 30 градусов. И до того ударило в избе спиртом, что 
председатель собрания курение прекратил и предоставил 
слово Ивану Ивановичу в таких выражениях:

— Слово для доклада по поводу международного дня ра­
ботницы предоставляется Ивану Ивановичу.

Иван Иванович, исполненный алкогольного достоинства, 
за третьим разом взял приступом эстраду и доложил такое.

— Прежде, чем говорить о международном дне, скажем 
несколько слов о венерических болезнях!

Выступление это имело полный успех, наступило мо­
гильное молчание и в нем лопнула электрическая лампа.

— Да-с... Дорогие мои международные работницы, — 
продолжал фельдшер, тяжело отдуваясь, — вот я вижу ваши 
личики передо мной в количестве 80 штук...

— Сорока, — удивленно сказал председатель, глянув 
в контрольный лист.

— Сорока? Тем хуже... То есть лучше, — продолжал ора­
тор, — жаль мне вас, дорогие мои девушки и дамы... пар­
дон, — женщины! Ибо чем менее населения в данной области,
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Праздник с сифилисом

как показывает статистика, тем менее заболеваний венери­
ческими болезнями и наоборот. И в частности сифилисом... 
Этим ужасающим бичем для пролетариата, не щадящим ни­
кого... Знаете ли вы, что такое сифилис?

— Иван Иванович! — воскликнул председатель.
— Помолчи минутку. Не перебивай меня. Сифилис, — за­

тяжным образом, икая, говорил оратор, — штука, которую 
схватить чрезвычайно легко! Вы тут сидите и думаете, что, 
может быть, вы застрахованы? (Тут фельдшер зловеще за­
смеялся)... Хм!... Шиш с маслом. Вот тут какая-нибудь де­
вушка ходит в красной повязке, радуется, восьмые, там, 
марты всякие и тому подобное, а потом женится и, глядишь, 
станет умываться в один прекрасный день... сморкнется 
и хлоп! Нос в умывальнике, а вместо носа, простите за выра­
жение, дыра!

Гул прошел по всем рядам, и одна из работниц, совер­
шенно белая, вышла за дверь.

— Иван Иванович! — воскликнул председатель.
— Виноват. Мне поручено, я и говорю. Вы думаете, что, 

может, невинность вас спасет? Го-го-го!... Дай много ли сре­
ди вас неви...

— Иван Иванович!! — воскликнул председатель.
Еще две работницы ушли, оглянувшись в ужасе на 

эстраду.
— Придете вы, например, сюда. Ну, скажем, бак с кипя­

ченой водой... То; да се... Жарко, понятное дело,—расстеги­
вая раскисший воротничок, продолжал оратор, — сейчас, 
понятное дело, к кружке... Над вами: „Не пейте сырой воды” 
и тому подобные плакаты Коминтерна, а пред вами сифили­
тик пил со своей губой... Ну, скажем, наш же председатель...

Председатель без слов завыл.
20 работниц с отвращением вытерли губы платками, 

а кто их не имел — подолами.
— Чего ты воешь? — спросил фельдшер у председателя.
— Я никаким сифилисом не болел!! — закричал предсе­

датель и стал совершенно такой, как клюква.
— Чудак... Я к примеру говорю. Ну, скажем, она, 

и фельдшер указал трясущимся пальцем куда-то в первый 
ряд, который весь и опустел, шурша юбками.

— Когда женщина 8-го марта... Достигает половой, изви­
ните за выражение, зрелости, пел с кафедры оратор, которого 
все больше развозило в духоте, — что она себе думает?..
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— Похабник! — сказал тонкий голос в задних рядах.
— Единственно, о чем она мечтает в лунные ночи — это 

устремиться к своему половому партнеру, — доложил фельд­
шер, совершенно разъезжаясь по швам.

Тут в избе-читальне начался стон и скрежет зубовный. 
Скамьи загремели и опустели. Вышли поголовно все работ­
ницы, многие — с рыданием.

Остались двое: председатель и фельдшер.
— Половой же ее партнер, — бормотал фельдшер, ка­

чаясь и глядя на председателя, — дорогая моя работница, пре­
дается любви и другим порокам...

— Я не работница! — вскрикнул председатель.
— Извиняюсь, вы мужчина?.. — спросил фельдшер, тара­

ща глаза сквозь пелену.
— Мужчина! — оскорбленно выкрикнул председатель.
— Не похоже, — икнул фельдшер.
— Знаете, Иван Иванович, вы пьяный, как хам, — дро­

жа от негодования, воскликнул председатель, — вы мне, из­
вините, праздник сорвали! Я на вас буду жаловаться в центр 
и даже выше!

— Ну, жалуйся, — сказал фельдшер, сел в кресло 
и заснул.
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БАНЩИЦА-ИВАН

В бане на ст. Эсино Муромской ли­
нии в женский день, пятницу, неиз­
менно присутствует один и тот же 
банщик дядя Иван, при котором по­
сетительницам бани приходится раз­
деваться, пользуясь тазами вместо 
фиговых листков. — Неужели нельзя 
поставить в пятницу в баню одну из 
женщин, работающих в ремонте?

Рабкор

Предисловие

До того неприлично про это писать, что перо опускается.

1. В бане

— Дядь Иван, а дядь Иван!
— Што тебе? Мыло, мочалка имеется?
— Все имеется, только умоляю тебя— уйди ты к чертям!
— Ишь, какая прыткая, я уйду, а в это время одежу по­

крадут. А кто отвечать будет, — дядя Иван. Во вторник 
мужской день был, у начальника станции порцыгар свист­
нули. А кого крыли? Меня, дядю Ивана!

— Дядя Иван! Да, хоть отвернись на одну секундочку, 
дай пробежать!

— Ну, ладно, беги!
Дядя Иван отвернулся к запотевшему окошку предбан­

ника, расправил рыжую бороду веером и забурчал:
— Подумаешь, невидаль какая. Чудачка тоже. Удоволь­

ствие мне, что ли? Должность у меня уж такая похабная... 
Должность заставляет.

Женская фигура выскочила из простыни и, как Ева по 
раю, побежала в баню.

— Ой, стыдобушка!
Дверь в предбанник открылась, выпустила тучу пара, а 

из тучи вышла мокрая, распаренная старушка, тетушка
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дорожного мастера. Старушка выжала мочалку и села на ди­
ванчик, мигая от удовольствия глазами.

— С легким паром, — поздравил ее над ухом сиплый бас.
— Спасибо, голубушка. Спас... Ой! С нами крестная 

сила. Да ты ж мужик?!
— Ну, и мужик, так что... Простыня не потребуется?
— Казанская, божья мать! Уйди ты от меня со своей 

простыней, охальник! Что ж это у нас в бане делается?
— Что вы, тетушка, бушуете, я же здесь был, когда вы 

пришли!
— Да не заметила давеча я! Плохо вижу я, бесстыдник. А 

теперь, гляжу, а у него борода, как метла! Манька, дрянь, 
простыней закройся!

— Вот мученье, а не должность, — пробурчал дядя Иван, 
отходя.

— Дядя Иван, выкинься отсюда! — кричали женщины с 
другой стороны, закрываясь тазами, как щитами от неприя­
теля.

Дядя Иван повернулся в другую сторону, оттуда завы­
ли, дядя Иван бросился в третью сторону, оттуда выгнали. 
Дядя Иван плюнул и удалился из предбанника, заявив зло­
веще:

— Ежели что покрадут, я снимаю с себя ответственность.

2. В пивной

В воскресный день, измученный недельной работой дядя 
Иван сидел за пивом в пивной ’’Красный Париж” и рассказы­
вал:

— Чистое мученье, а не должность. В понедельник топить 
начинаю, во вторник всякие работники моются, в среду, 
которые с малыми ребятами, в четверг просто рядовые муж­
чины, в пятницу женский день. Женский день мне самый яд. 
To-есть глаза б мои не смотрели. Набьется баб полные бани, 
орут, монатки свои разбросают. И, главное, на меня обижают­
ся, а я при чем? Должен я смотреть или нет, если меня при­
ставили к этому делу. Должен! Нет, хуже баб нету народа на 
свете. Одна и есть приличная женщина — жена нашего нового 
служащего Коверкотова. Аккуратная бабочка. Придет, все 
свернет, разложит, только скажет: ’’Дядя Иван, провались ты 
в преисподнюю”... Одно не хорошо: миловидная такая
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бабочка с лица, а на спине у нее родинка, да ведь до чего 
безобразная, как летучая мышь прямо, посмотришь, плюнуть 
хочется...

— Что-о-о-о?! Какая такая мышь?.. Ты про кого гово­
ришь, рыжая дрянь?

Дядя Иван побледнел, обернулся и увидел служащего 
Коверкотова.

Глаза у Коверкотова сверкали, руки сжимались в кулаки.
— Ты где же мышь взял? — Ты что же гадости распрос­

траняешь? А?
— Какие гадости, — начал было дядя Иван и не успел 

окончить...
Коверкотов подвинулся к нему вплотную и...

3. В суде

— Гражданин Коверкотов, вы обвиняетесь в том, что 21 
марта сего года нанесли оскорбление действием служащему 
при бане гражданину Ивану.

— Гражданин судья, он мою честь опозорил!
— Расскажите, каким образом вы опозорили честь 

гражданина Коверкотова?
— Ничего я не позорил... Чистое наказание. Прошу вас, 

гражданин судья, уволить меня с должности банщицы. Сил 
моих больше нет.

Судья долго говорил с жаром, прикладывая руки к 
сердцу, и дело кончилось мировой.

Через несколько дней дядю Ивана освободили от при­
сутствия в пятницу в женской бане и назначили вместо него 
женщину из ремонта.

Таким образом, на станции вновь наступили ясные дни.
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О ПОЛЬЗЕ АЛКОГОЛИЗМА

Пролог
„На собрании по перевыборам месткома 

на ст. Н. член союза Микула явился вдребез­
ги пьяный. Рабочая масса кричала: „Недо­
пустимо!*', но председатель уч-ка выступил 
с защитой Микулы, объяснив, что пьянство 
— социальная болезнь и что можно выбирать 
и выпивая, в состав месткома".

Рабкор 2619

— К чорту с собрания пьяную физию! Это недопустимо!
— кричала рабочая масса.

Председатель то вставал, то садился, точно внутри у него 
помещалась пружинка.

— Слово предоставляется! — кричал он, простирая руки,
— товарищи, тише!.. Слово предостав... товарищи, тише! 
Товарищи! Умоляю вас выслушать представителя уч-ка...

— Долой Микулу! — кричала масса, — этого пьяницу на­
до изжить!

Лицо представителя появилось за столом президиума. 
На учкином лице плавала благожелательная улыбка. Масса 
еще поволновалась, как океан, и стихла.

—Товарищи! — воскликнул представитель приятным 
баритоном. — Я — председатель! И если он — Волна! А масса 
вы — Советская Россия, то учк не может быть не возмущен, 
когда возмущена стихия!

Такое начало польстило массе чрезвычайно.
— Стихами говорит!
— Кормилец ты наш! — восхищенно воскликнула какая- 

то старушка и зарыдала. После того, как ее вывели, пред­
ставитель продолжал :

— О чем шумите вы, народные витии?!
— Насчет Микулы шумим! — отвечала масса.
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— Вон его! Позор!
— Товарищи! Именно по поводу Микулы я и намерен 

говорить.
— Правильно! Крой его, алкоголика!
— Прежде всего, перед нами возникает вопрос: действи­

тельно ли пьян означенный Микула?
— Ого-го-го-го! — закричала масса.
— Ну, хорошо, пьян, — согласился представитель. — Сом­

нений, дорогие товарищи, в этом нет никаких. Но тут перед 
нами возникает социальной важности вопрос: на каком-та- 
ком основании пьян уважаемый член союза Микула?

— Именинник он! — ответила масса.
— Нет, милые граждане, не в этом дело. Корень зла ле­

жит гораздо глубже. Наш Микула пьян, потому что он... 
болен.

Масса застыла, как соляной столб.
Багровый Микула открыл один совершенно мутный 

глаз и в ужасе посмотрел на представителя.
—Да-с, милейшие товарищи, пьянство есть не что иное, 

как социальная болезнь, подобная туберкулезу, сифилису, 
чуме, холере и... прежде, чем говорить о Микуле, подумаем, 
что такое пьянство и откуда оно взялось? Некогда, дорогие 
товарищи, бывший великий князь Владимир, прозванный за 
свою любовь к спиртным напиткам красным солнышком, 
воскликнул: „Наше веселие есть пити!”

— Здорово загнул!
— Здоровее трудно. Наши историки оценили по достоин­

ству слова незабвенного бывшего князя и начали выпивать 
по малости, восклицая при этом: „Пьян, да умен — два 
угодья в нем!”

— А с князем что было? — спросила масса, которую за­
интересовал доклад секретаря.

— Помер, голубчики. В одночасье от водки сгорел, — с 
сожалением пояснил всезнайка-секретарь.

— Царство ему небесное! — пискнула какая-то старушеч­
ка. — Хуть и совецкий, а все ж святой.

— Ты религиозный дурман на собрании не разводи, 
тетя, — попросил ее секретарь, — тут тебе царств небесных 
нету. Я продолжаю, товарищи. После чего в буржуазном об­
ществе выпивали 900 лет подряд, всякий и каждый, не щадя 
младенцев и сирот. Пей, да дело разумей, — воскликнул 
знаменитый поэт буржуазного периода Тургенев. После чего
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составился ряд пословиц народного юмора в защиту алкого­
лизма, как-то: „Пьяному море по колено”, „Что у трезвого 
на уме, то у пьяного на языке”, „Не вино пьянит человека, а 
время”, „Не в свои сани не садись”, и какие, бишь, еще?

— Чай не водка, много не выпьешь! — ответила крайне 
заинтересованная масса.

— Верно, мерси. „Разве с полведра напьешься?” „Курица, 
и та пьет”. „И пить — умереть, и не пить — умереть”. Налей, 
налей, товарищ, заздравную чару!..

— Бог-зна-е-ет, что с нами случится, — подтянул пья­
ный засыпающий Микула.

—Товарищ больной, попрошу вас не петь на собрании, — 
вежливо попросил председатель, — продолжайте, товарищ 
оратор.

— Помолимся, — продолжал оратор, — помолимся твор­
цу, мы к рюмочке приложимся, потом и к огурцу, господин 
городовой, будьте вежливы со мной, отведите меня в часть, 
чтобы в грязь мне не упасть, неприличными словами прошу 
не выражаться и на чай не выдавать, февраля двадцать десято­
го выпил штоф вина проклятого, ежедневно свежие раки, 
через тумбу, тумбу раз...

— Куда?! — вдруг рявкнул председатель.
Пять человек вдруг, крадучись, вылезли из рядов и 

шмыгнули в дверь.
Не выдержали речи, — пояснила восхищенная масса, — 

красноречиво убедил. В пивную бросились, пока не закрыли.
— Итак! — гремел оратор, — вы видите, насколько глубо­

ко пронизала нас социальная болезнь. Но вы не смущайтесь, 
товарищи. Вот, например, наш знаменитый самородок Ломо­
носов восемнадцатого века в высшей степени любил поста­
вить банку, а однако вышел первоклассный ученый и това­
рищ, которому даже памятник поставили у университета на 
Моховой улице. Я бы мог привести выдающиеся примеры, 
но не хочу... Я заканчиваю и приступаем к выборам.

Эпилог
„...после чего рабочие массы выбра­
ли в кандидаты месткома известно­
го алкоголика, и на другой же день 
он сидел пьяный, как дым, на пер­
роне и потешал зевак анекдотами, 
рассказывая, что разрешено пить 
лишь бы не было вреда”.

Из того же письма рабкора
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КАК БУТОН ЖЕНИЛСЯ

В Управлении Юго-Западных провизи- 
онки выдают только женатым. Холо­
стым — шиш. Стало быть, нужно женить­
ся. Причем управление будет играть роль 
свахи.

Рабкор 2626 
”А не думает ли барин жениться”.

Н. В. Гоголь Д’’Женитьба”

Железнодорожник Валентин Аркадьевич Бутон-Нецело- 
ванный, человек упорно и настойчиво холостой, явился в ад­
министративный отдел управления и вежливо раскланялся 
с провизионным начальством.

— Вам чего-с? Ишь ты какой вы галстук устроили — го­
рошком!

— Как же-с. Провизионочку пришел попросить.
— Тэк-с. Женитесь.
Бутон дрогнул :
— Как это?
— Очень просто. ЗАГС знаете? Пойдете туды, скажете: 

так, мол, и так. Люблю ее больше всего на свете. Отдайте 
ее мне, в противном случае кинусь в Днепр или застрелюсь. 
Как вам больше нравится. Ну, они зарегистрируют вас. Доку­
ментики ее захватите, да и ее самое.

— Чьи? — спросил зеленый Бутон.
— Ну, Варенькины, скажем.
— Какой... Варенькины?..
— Машинистки нашей.
— Не хочу, — сказал Бутон.
— Чудачина. Желая добра тебе, говорю. Пойми в своей 

голове. Образ жизни будешь вести! Ты сейчас что по утрам 
пьешь?

— Пиво, — ответил Бутон.
— Ну, вот. А тогда шоколад будешь пить или какао! 
Бутона слегка стошнило.
— Ты глянь на себя в зеркало управления Юго-Западных
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железных дорог. На что ты похож? Галстук, как бабочка, 
а рубашка грязная. На штанах пуговицы нет, ведь это ж 
безобразие холостецкое! А женишься, глаза не успеешь 
продрать, тут перед тобой супруга: — не желаете ли чего? 
Как твое имя, отчество?

— Валентин Аркадьевич...
— Ну, вот, Валюша, стал о-быть, или Вал юн. И будет 

тебе говорить: не нужно ли тебе чего, Валюн, не нужно ли 
другого, не нужно ли тебе, Валюша, кофейку, Валюше — то, 
Валюше — другое... Взбесишься прямо!.. To-есть, что это 
я говорю?.. Не будешь знать, в раю ты или в Ю.-З- же-де!

— У ней зуб вставной!
— Вот дурак, прости господи. Зуб! Да разве зуб рука 

или нога? Да при этом, ведь, золотой же зуб! Вот чудачина, 
его в крайнем случае в ломбард можно заложить. Одним 
словом, пиши заявление о вступлении в законный брак. 
Мы тебя и благословим. Через год зови на октябрины, 
выпьем!

— Не хочу! — закричал Бутон.
— Ну, ладно, вижу, вы упрямец. Вам хоть кол на голове 

теши. Как угодно. Прошу не задерживать занятого человека.
— Провизионочку позвольте.
— Нет!
— На каком основании?
— Не полагается вам.
— А почему Птюхину дали?
— Птюхин почище тебя, он женатый!
— Стало-быть, мне без провизии с голоду подыхать?
— Как угодно, молодой человек.
— Это что же такое выходит, — забормотал Бутон, меня­

ясь в лице. — Мне нужно или жизни лишиться с голоду, или 
свободы моей драгоценной?!

— Вы не кричите.
— Берите! — закричал Бутон, впадая в истерику, — жени­

те, ведите меня в ЗАГС, ешьте с кашей!! — и стал рвать на 
себе сорочку.

— Кульер! Зови Вареньку! Товарищ Бутон предложе­
ние им будет делать руки и сердца.

— А чего они воют? — осведомился курьер.
— От радости ошалел. Перемена жизни в казенном доме.
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БУЗА С ПЕЧАТЯМИ

—- Придется мне к месту моего жительства ездить, — 
сказал младший агент охраны Уткин Василий, — видно, 
не миновать мне начальству писать прошение.

Уткин Василий вооружился химическим карандашом 
и начертал некрасивыми буквами такое:

„ЗАЯВЛЕНИЕ
начальнику 2-й команды 3-го района 

охраны грузов Сев.-Зап. ж. д. 
Товарищ начальник, прошу вашего ходатайства о выда­

че мне сезонного проездного билета от станции Медведево — 
места моей службы — до ст. Едрово — местожительства.

Младший агент охраны грузов 
Уткин Василий”.

Взяв с собой произведение своей руки, Уткин Василий 
отправился в Едровский сельсовет и сказал председателю:

— Заверь мне, милый человек, заявленьице! 
Председатель сельсовета жидким чернилом на обороте 

уткинского произведения написал так:
„Подпись руки Василия Уткина Едровский сельсовет 

удостоверяет.
Председатель Васячкин”.

За сим Уткин Василий направился в волостной испол­
ком и, выходя из него, имел на своей бумаге еще одну при­
писку, пониже на две строчки:

„Изложенное и подпись предсельсовета Васячкина 
Едровский ВИК удостоверяет.

Предвика (подпись неразборчива). 
Секретарь (подпись совершенно неразборчива) ”.
.Кроме того, на бумажке Уткина Василия помещались 

две печати: одна — в левом верхнем, другая — в правом 
нижнем углу. Печати были очень красивые, круглые, синие 
и в центре их помещалась закорюка, отдаленно напоминаю­
щая изображение серпа и молота.

— К кому бы еще пойти заверить? — рассуждал сам с со­
бой Уткин Василий. — Впрочем, больше ни к кому не надо. 
Подписей достаточно и парочка печатей. Правда, ни один
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леший не разберет, что на этих печатях, но это все равно.

* * *
Засим начались уткинские неприятности. По прошест­

вии времени, которое полагается на волокиту и бюрокра­
тизм, получил обратно от начальства Уткин свое заявление, 
на котором было написано красивым и бойким почерком:

„В виду неясной и неразборчивой печати, в просьбе 
отказать и не выдавать до получения заявления, заверенного 
ясными печатями”.

Уткин по прошествии времени, которое полагается 
на то, чтобы обомлеть, пополз опять в сельсовет и из сель­
совета в ВИК с новым заявлением. Новое заявление ему 
опять заверили и поставили те же самые печати.

По прошествии времени, которое полагается на бузу 
и волынку, Уткин вновь получил от начальства свое заявле­
ние с резолюцией :

„Отказать за неясностью печати”.
Уткин явился вновь в сельсовет и ВИК с новым заяв­

лением, причем сказал:
— Видно, братцы, наши печати делал Федя, на свою 

рожу глядя.
Уткину вновь поставили на бумаге федины произведе­

ния искусства. Уткин отправил бумагу начальству и по 
прошествии времени бумага явилась обратно с резолюцией, 
которая Уткину уже была хорошо знакома:

„Отказать за неясностью печати”.
Тут Уткин сел на стул и заревел, как от зубной боли.

* * *
Чем все это кончится — неизвестно. Что вы, граждане, 

в самом деле, младшего агента охраны Уткина умучить 
хотите?!
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В основе фельетона — истинное происше­
ствие, описанное рабкором №742.

Дождалось, наконец, радости одно из сел Червонного, 
Фастовского района, что на Киевщине! Сам Сергеев — пред­
ставитель райисполкома, он же заместитель предместкома, 
он же голова охраны труда ст. Фастов, прибыл устраивать 
смычку с селянством.

Как по радио стукнула весть о том, что сего числа Серге­
ев повернется лицом к деревне!

Селяне густыми косяками пошли в хату-читальню. Даже 
60-летний дед Омелько ( по профессии — середняк), воору­
жившись клюкой, приплелся на общее собрание.

В хате яблоку негде было упасть; дед приткнулся в уго­
лочке, наставил ухо трубой и приготовился к восприятию 
смычки.

Гость на эстраде гремел, как соловей в жимолости. Пар­
тийная программа валилась из него крупными кусками, как 
из человека, который глотал ее долгое время, но совершенно 
не прожевывал.

Селяне видели энергичную руку, заложенную за борт 
куртки, и слышали слова:

— Больше внимания селу... Мелиорация... Производи­
тельность... Посев кампания... середняк и бедняк... дружные 
усилия... мы к вам... вы к нам... посевматериал... район... 
это гарантирует, товарищи... семенная ссуда... Наркомзем... 
движение цен... Наркомпрос... тракторы... кооперация... 
облигации...

Тихие вздохи порхали в хате. Доклад лился, как река. 
Докладчик медленно поворачивался боком, и, наконец, со­
вершенно повернулся к деревне. И первый предмет, бро­
сившийся ему в глаза в этой деревне, было огромное и смор­
щенное ухо деда Омельки, похожее на граммофонную трубу. 
На лице у деда была напряженная дума.

Все на свете кончается, кончился и доклад. После 
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аплодисментов наступило несколько натянутое молчание. 
Наконец, встал председатель собрания и спросил:

— Нет ли у кого вопросов к докладчику?
Докладчик горделиво огляделся: нет,мол,такого вопро­

са на свете, на который бы я не ответил!
И вот произошла драма. Загремела клюка, встал дед 

Омелько и сказал:
— Я просю, товарищи, чтоб товарищ смычник по-про- 

стому рассказал свой доклад, бо я ничего не понял.
Учинив такое неприличие, дед сел на место. Настала гро­

бовая тишина, и видно было, как побагровел Сергеев.
Прозвучал его металлический голос:
— Это что еще за индивидуум?..
Дед обиделся:
— Я не индююм... Я — дед Омелько.
Сергеев повернулся к председателю:
— Он член комитета незаможников?
— Нет, не член, — сконфуженно отозвался председатель.
— Ага! — хищно воскликнул Сергеев, — стало быть, 

кулак?!
Собрание побледнело.
— Так вывести же его вон!! — вдруг рявкнул Сергеев 

и, впав в исступление и забывчивость, повернулся к деревне 
не лицом, а совсем противоположным местом.

Собрание замерло. Ни один не приложил руку к дрях­
лому деду, и неизвестно, чем бы это кончилось, если бы не 
выручил докладчика секретарь сельской рады Игнат. Как 
коршун налетел секретарь на деда и, обозвав его „сукиным 
дедом”, за шиворот поволок его из хаты-читальни.

Когда вас волокут с торжественного собрания, мудре­
ного нет, что вы будете протестовать. Дед упирался ногами 
в пол и бормотал:

— Шестьдесят лет прожил на свете, не знал, что я кулак... 
а также спасибо вам за смычку!

— Ладно, — пыхтел Игнат, — ты у меня поразговарива­
ешь. Ты у меня разговоришься. Я тебе докажу, какой ты 
элемент.

Способ доказательства Игнат избрал оригинальный. 
Именно, вытащив деда во двор, урезал его по затылку чем-то 
настолько тяжелым, что деду показалось, будто бы померкло 
полуденное солнце и на небе выступили звезды.

245



Смычкой по черепу

Неизвестно, чем доказал Игнат деду. По мнению пос­
леднего (а ему виднее, чем кому бы то ни было) это была 
резина.

На этом смычка с дедом Омелькой и закончилась.
Впрочем, не совсем. После смычки дед оглох на од­

но ухо.

* * *
Знаете что, тов. Сергеев? Я позволю себе дать вам два 

совета (они также относятся и к Игнату). Во-первых, справь­
тесь, как здоровье деда.

А во-вторых: смычка смычкой, а мужиков портить все- 
таки не следует.

А то вместо смычки произойдут неприятности.
Для всех.
И для вас, в частности.
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На ст. Фастов 4M С издал распоря­
жение о том, чтобы ни один служа­
щий не давал корреспонденций в 
газеты без его просмотра.

А когда об этом узнал корреспон­
дент, ЧМС испугался и спрятал 
книгу распоряжений под замок.

Рабкор 742

— Я пригласил вас, товарищи, — начал Чемс, — с тем, 
чтобы сообщить вам пакость: до моего сведения дошло, что 
многие из вас в газеты пишут?

Приглашенные замерли.
— Не ожидал я этого от моих дорогих сослуживцев, —- 

продолжал Чемс горько. — Солидные такие чиновники... то 
бишь служащие... И не угодно ли... Ай, ай, ай, ай, ай!

И чемсова голова закачалась, как у фарфорового кота.
— Желал бы я знать, какой это пистолет наводит тень на 

нашу дорогую станцию? То есть, ежели бы я это знал...
Тут Чемс пытливо обвел глазами присутствующих.
— Не товарищ ли это Бабкин?
Бабкин позеленел, встал и сказал, прижимая руку к 

сердцу:
— Ей-богу... честное слово... клянусь... землю буду есть... 

икону сыму... Чтоб я не дождался командировки на курорт... 
чтоб меня уволили по сокращению штатов... если это я!

В речах его была такая искренность, сомневаться в кото­
рой было невозможно.

— Ну тогда, значит, Рабинович?
Рабинович отозвался немедленно:
— Здравствуйте! Чуть что, сейчас — Рабинович. Ну, ко­

нечно, Рабинович во всем виноват! Крушение было — Рабино­
вич. Скорый поезд опоздал на восемь часов — тоже Рабино­
вич. Спец-одежду задерживают — Рабинович! Гинденбурга 
выбрали — Рабинович! А почему это я, Рабинович, а не он,
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Азеберджаньян?
Азеберджаньян ответил:
— Не ври, пожалста! У меня даже чернил нету в доме. 

Только красное азербейджанское вино.
— Так неужели это Бандуренко? — спросил Чемс.
Бандуренко отозвался:
— Чтоб я издох!..
— Странно. Полная станция людей, чуть не через день 

какая-нибудь этакая корреспонденция, а когда спраши­
ваешь: „Кто?”, — виновного нету. Что ж, их святой дух 
пишет?

— Надо полагать, — молвил Бандуренко.
— Вот я б этого святого духа, если бы он только мне 

попался! Ну, ладно, Иван Иваныч, читайте им приказ, и чтоб 
каждый расписался!

Иван Иваныч встал и прочитал:
„Объявляю всем служащим вверенного мне... мною 

замечено... обращаю внимание... недопустимость... и чтоб не 
смели, одним словом...”

* * *
С тех пор станция Фастов словно провалилась сквозь 

землю. Молчание.
Странно, — рассуждали в столице, — большая такая 

станция, а между тем ничего не пишут. Неужели там у них 
никаких происшествий нет? Надо будет послать к ним кор­
респондента.

* * *
Вошел курьер и сказал испуганно:
— Там до вас, товарищ Чемс, корреспондент приехал.
— Врешь, — сказал Чемс, бледнея, — не было печали! 

То-то мне всю ночь снились две большие крысы... Боже мой, 
что теперь делать?.. Гони его в шею... То бишь, проси его сю­
да... Здрасте, товарищ... Садитесь, пожалуйста. В кресло са­
дитесь, пожалуйста. На стуле вам слишком твердо будет. 
Чем могу служить? Приятно, приятно, что заглянули в наши 
отдаленные палестины!

— Як вам приехал связь корреспондентскую наладить.
— Да, господи! Да, боже ж мой! Да я же полгода бьюсь,
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чтобы наладить ее, проклятую. А она не налаживается. Уж 
такой народ. Уж до чего дикий народ, я вам скажу по секре­
ту, прямо ужас. Двадцать тысяч раз им твердил: „Пишите, 
черти полосатые, пишите!” ни черта они не пишут, только 
пьянствуют. До чего дошло: несмотря на то, что я перегру­
жен работой, как вы сами понимаете, дорогой товарищ, сам 
им предлагал: „Пишите, говорю, ради всего святого, я сам 
вам буду исправлять корреспонденции, сам помогать буду, 
сам отправлять буду, только пишите, чтоб вам ни дна, ни по­
крышки”. Нет, не пишут! Да вот я вам сейчас их позову, по­
любуйтесь сами на наше фастовское народонаселение. Курьер, 
зови служащих ко мне в кабинет.

Когда все пришли, Чемс ласково улыбнулся, ухмыль­
нулся одной щекой корреспонденту, а другой служащим и 
сказал:

— Вот, дорогие товарищи, зачем я вас пригласил. Изви­
ните, что отрываю от работы. Вот товарищ корреспондент 
прибыл из центра, просить вас, товарищи, чтобы вы, товари­
щи, не ленились корреспондировать нашим столичным това­
рищам. Неоднократно я уже просил вас, товарищи...

— Это не мы! — испуганно ответили Бабкин, Рабинович, 
Азеберджаньян и Бандуренко.

— Зарезали, черти! — про себя воскликнул Чемс и про­
должал вслух, заглушая ропот народа. — Пишите, товарищи, 
умоляю вас, пишите! Наша союзная пресса уже давно ждет 
ваших корреспонденций, как манны небесной, если можно 
так выразиться? Что же вы молчите?

Народ безмолвствовал.
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ЗАПОРОЖЦЫ ПИШУТ ПИСЬМО ТУРЕЦКОМУ СУЛТАНУ

„Тамбов ПЧ-4.
... прошу срочно сообщить: для какой 

именно цели вами была приобретена 
местная газета „Тамбовская Правда”?

(Из служ. записки П .от 7 мая с.г.) 
Сообщил рабкор № 56

ПЧ-4, начальник 4-го участка пути то-ж, прикрыл поплот­
нее дверь в канцелярию и сказал:

— Поздравляю вас, дорогие сослуживцы. —• Затем повер­
нулся к счетоводу, ядовито расшаркался и добавил: — В осо­
бенности вам мерси, уважаемый товарищ Крышкин. Карка­
ли, каркали: выпиши да выпиши, вот тебе и выписал! Что ж 
нам теперь ему отвечать?

Молчание.
— Чтецы, читатели, — язвительно продолжал ПЧ-4, — жи­

ли мы тихо, мирно, никого не трогали. Так нет, газетку им, 
вишь, подай. Как же я теперь перед начальством оправдаюсь?

Молчание.
— Молчите? — горько спросил ПЧ-4, — засыпали челове­

ка — и в стороне? Сам, мол, отвечай, старая калоша, зачем 
своих подчиненных соблазнил на газету?

— Гневается? — спросил бухгалтер.
— И не приведи бог! — ответил ПЧ, — и рвет и мечет. Для 

какой, мол, цели выписали, запрашивает?
— Ехидный вопрос,—заметил старший дорожный мастер.
— Да уж будьте покойны, — отозвался ПЧ, — там умеют 

спросить. Там просто не спросят. Итак, ваше уважаемое мне­
ние, товарищи-читуны?

— Военный совет надо сделать. Придумаем что-нибудь, — 
посоветовал бухгалтер.

— Правильно! Садитесь, брательники, в кружок, — бес­
покойно скомандовал ПЧ, — вместе влипли, вместе и ответ 
держать. По-товарищески.

И все с громом сдвинули стулья.
— Запорожцы пишут письмо турецкому султану, картина
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знаменитого художника Айвазовского!
— Это Репина картина, — сказала образованная ма­

шинистка.
— Чорт с ним, не важно! Итак, желающих прошу выкла­

дывать проекты. Чтоб ему такое написать похитрей?
— Чтоб не подумал, что мы ее читали!
— Бож-же сохрани...
— Не оберешься неприятностей.
— Я имею проект!
-Ну?
— Написать, стало-быть, таким образом: ввиду того, что 

обои во вверенной мне канцелярии, вследствие гражданской 
войны...

— Вася, записывай...
— ... совершенно износились, приобретен комплект газе­

ты „Тамбовская Правда” для оклейки упомянутого поме­
щения.

— Здорово!
— Не очень здорово. Напишет запрос, — на каком осно­

вании не оклеили чистой бумагой.
— А если так попробовать... Пиши, Васюк: вследствие 

страшной дороговизны папиросной бумаги приобретен мною 
для употребления служащими вверенного мне участка ком­
плект газеты в качестве раскурочной бумаги.

— Основание: газета „Тамбовская Правда” печатается 
на скверной бумаге тонкого качества, полезного для здо­
ровья. Кроме того, невозможность курить „Известия Испол­
нительного Комитета” вследствие их толщины.

— Хитро!
— А знаете, что можно, — вдруг заявил один из прияте­

лей ПЧ, — вот я придумал, Ванюша, проект...
— Излагай!
Приятель замялся.
— При дамах не могу.
— На ухо скажи.
При тихом хихиканье запорожцев, очевидно догадав­

шихся, в чем дело, приятель нашептал что-то ПЧ на ухо.
— Дурак, — коротко ответил ПЧ, — сядь.
— Колпаки для ламп делали!
— Запиши.
— Столы обтягивали!
— Дельно!
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Запорожцы пишут письмо турецкому султану

— Летние фуражки для дорожных мастеров!
— Для топки печей в служебных помещениях!..
Вечером ответ был готов, перестукан на машинке и от­

правлен: „В ответ на отношение ваше за № 4393 от 7 мая с. г. 
сообщаю, что газета „Тамбовская Правда” приобретена мною 
для технических нужд вверенного мне участка, как-то: ок­
лейка служебных помещений, топка печей, обтягивание сто­
лов, изготовление колпаков на лампы в канцелярии и изго­
товление фуражек в качестве летней прозодежды.

Что касается подозрения, будто бы на участке читали га­
зету, сообщаю, что ничего подобного мною не замечено. 
А в случае обнаружения виновников принимаются срочные 
меры. С почтением ваш ПЧ...”
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РАБОТА ДОСТИГАЕТ 30 ГРАДУСОВ

Общее собрание транспортной комячей­
ки ст. Троицк Сем.-Злат, не состоялось 20 
апреля, так как некоторые партийцы справ­
ляли пасху с выпивкой и избиением жен. 

Когда это происшествие обсуждалось на 
ближайшем собрании, выступил член бюро 
ячейки и секретарь месткома и заявил, что 
пить можно, но надо знать и 
уметь как.

Рабкор Зубочистка

Одинокий человек сидел в помещении комячейки 
на ст. Икс и тосковал.

— В высшей степени странно. Собрание назначено в пять 
часов, а сейчас половина девятого. Что-то ребятишки стали 
опаздывать.

Дверь впустила еще одного.
— Здравствуй, Петя, — сказал вошедший, — кворум 

изображаешь? Изображай. Голосуй, Петро!
— Ничего не понимаю, — отозвался первый. — Банкина 

нету, Кружкина нет.
— Банкин не придет.
— Почему?
— Он пьян.
— Не может быть!
— И Кружкин не придет.
— Почему?
— Он пьян.
— Ну, а где ж остальные?
Наступило молчание. Вошедший стукнул себя пальцем 

по галстуку.
— Неужели?
— Я не буду скрывать от себя русскую горькую прав­

ду, — пояснил второй, — все пьяны. И Горошков, и Сосис- 
кин, и Мускат, и Корпеевский, и кандидат Горшаненко. 
Закрывай, Петя, собрание!
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Работа достигает 30 градусов

Они потушили лампу и ушли во тьму.

* * *
Праздники кончились, поэтому собрание было пол­

новодно.
— Дорогие товарищи! — говорил Петя с эстрады. — 

Считаю, что такое положение дел недопустимо. Это позор! 
В день пасхи я лично сам видел нашего уважаемого товарища 
Банкина, каковой Банкин вез свою жену...

— Гулять я ее вез, мою птичку, — елейным голосом 
отозвался Банкин.

— Довольно оригинально вы везли, Банкин! — с негодо­
ванием воскликнул Петя. — Супруга ваша ехала физиономи­
ей по тротуару, а коса ее находилась в вашей уважаемой 
правой руке!

Ропот прошел среди непьющих.
— Я хотел взять локон ее волос на память! — растерянно 

крикнул Банкин, чувствуя, как партбилет колеблется в его 
кармане.

— Локон? — ядовито спросил Петя. — Я никогда не 
видел, чтобы при взятии локона на память женщину пинали 
ногами в спину на улице!

— Это мое частное дело, — угасая, ответил Банкин, 
ясно ощущая ледяную руку укома на своем билете.

Ропот прошел по собранию.
— Это, по-вашему, частное дело? Нет-с, дорогой Банкин, 

это не частное дело! Это свинство! !
— Прошу не оскорблять! — крикнул наглый Банкин.
— Вы устраиваете скандалы в публичном месте и этим 

бросаете тень на всю ячейку! И подаете дурной пример 
кандидатам и беспартийным! Значит, когда Мускат бил 
стекла в своей квартире и угрожал зарезать свою супругу — 
и это частное дело? А когда я встретил Кружкина в пасхаль­
ном виде, то-есть без правого рукава и с заплывшим гла­
зом?! А когда Горшаненко на всю улицу крыл всех встреч­
ных по матери — это частное дело?!

— Вы подкапываетесь под нас, товарищ Петя, — неуве­
ренно крикнул Банкин.

Ропот прошел по собранию.
— Товарищи, позвольте мне слово, — вдруг звучным 

голосом сказал Всемизвестный (имя его да перейдет в по-
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Работа достигает 30 градусов

томство), — я лично против того, чтобы этот вопрос ставить 
на обсуждение. Это отпадает, товарищи. Позвольте изложить 
точку зрения. Тут многие дебатируют: можно ли пить? 
В общем и целом пить можно, но только надо знать, 
как пить!

— Вот именно!! —- дружно закричали из алкогольной 
крайней правой.

Непьющие ответили ропотом.
— Тихо надо пить, — объявил Всемизвестный.
— Именно! — закричали пьющие, получив неожиданно 

подкрепление.
— Купил ты, к примеру, три бутылки, — продолжал 

Всемизвестный, — и...
— Закуску! !
— Тиш-ше!!
— ..Да и закуску...
— Огурцами хорошо закусывать...
— Тиш-ше!..
— Пришел домой, — продолжал Всемизвестный, — 

занавески на окнах опустил, чтобы шпионские глаза не 
нарушили домашнего покоя, пригласил приятеля, — жена 
тебе селедочку очистит, сел, пиджак снял, водочку поста­
вил под кран, чтобы она немножко озябла, а затем, значит, 
не спеша, на один глоток налил...

— Однако, товарищ Всемизвестный! — воскликнул пора­
женный Петя. — Что вы такое говорите?!

— И никому ты не мешаешь, и никто тебя не трогает, — 
продолжал Всемизвестный. — Ну, конечно, может, у тебя 
выйти недоразумение с женой, после второй бутылки, ска­
жем. Так не будь же ты ослом. Не тащи ты ее за волосы на 
улицу! Кому это нужно? Баба любит, чтобы ее били дома. 
И не бей ты ее по физиономии, потому что на другой день 
баба ходит по всей станции с синяками и все знают. Бей ты 
ее по разным сокровенным местам! Небось, не очень-то 
пойдет хвастаться.

— Браво! ! — закричали Банкин, Заку скин и К°.
Аплодисменты загремели на водочной стороне.
Встал Петя и сказал:
— За все свое время я не слышал более возмутитель­

ной речи, чем ваша, товарищ Всемизвестный, и имейте в ви­
ду, что я о ней сообщу в „Гудок”. Это неслыханное без­
образие! !
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Работа достигает 30 градусов

— Очень я тебя боюсь, — ответил Всемизвестный. — 
Сообщай!

И конец истории потонул в выкриках собрания.
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"ГЕРОЙ”

Станционный роман с приключениями, ужасами 
и благополучным концом

Трагическое начало

Ровно в полдень дежурный помощник Пичугин пулей 
выскочил из кабинетика и в ужасе взвыл на всю станцию 
Наливай кину.

— Карраул!.. Братцы!! Еедут!!!
— Бандюки? — догадался прозорливый агент охраны 

и храбро скомандовал:
— Бей тревогу! Дуди в фонопор! Рассыпайся до лясу!
И потом, поправив писталь на боку, сам рассыпался 

в цепь верстах в двух за пригорочком.
Закипела тревога. Заплакали дети, а бабий базар сзади 

станции, поваляв все лотки с пирогами, мигом скрылся 
в поселке.

— Да... далеко... они? — просипел перепуганный ДС.
— Близко... В Кузькиной... Пятерых там зарезали... 

К нам собираются...
— Много их? С пулеметами?
— Трое только... С экзаменом!..
— Да неужто комиссия?! — ахнул белый, как мел, ДС, 

а помощник сел на земь, снял красную шапку и, заплакав, 
сказал по начальству:

— Принимайте дежурство, папаш... А я дезертирую. 
В лес. В пещеры уйду... все равно мне екзамен не вынести. 
Лучше пусть меня волки порвут...

— И я с вами! И я!.. Я! — раздались голоса, и весь штат 
тихой станции в диком ужасе бросился за вещичками.

— Стой! Держись! — предложил пе-де-ер. — А что если мы 
стрелку им... гм... тово? Бац, и нету комиссии?

— Поздно! Нет, уж пущай...
А жена педеерова ехидно захныкала:
— Ага? Что говорила, не лазь ты в партейные... А теперь
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"Герой” 

за тебя помолиться-то даже нельзя за безбожника-ааа...
Дико рявкнул басистый свисток. Показался дымок...
И вся станция замерла.
Лишь один Ваня Кошкин, герой и краса телеграфа, 

тряхнул чубом и бодро сказал:
— А мне начихать! Пущай тыщу вопросов в момент 

задают. На все разом отвечу.

Ужасное продолжение

— Ну-с! — зловеще сказал председатель, оглядев перепу­
ганный штат. — Время дорого. Нам еще десять станций 
сегодня зарезать... то есть, тьфу ты, проверить положено... 
Кто там есть, подходи и товарищей подводи!

Первым вышел вперед пожилой машинист. Обнял 
разом жену и детей, вытер пот и сказал:

— Готов. На крушение.
— Ага! Вы машинист? Тек-тек-тек-с. Ну, скажите же нам, 

машинист, за что прежде всего вы возьметесь, поднимаясь 
на свой... эээ... ну, как его... да! — паровоз?

— За... манометр... Как пар... За инжектор... Качнуть... 
За шуровку... За краны... Цилиндры продуть... — лепетал 
машинист, поседев на глазах у комиссии.

— Нет. Нет. Нет, — долбил председатель. — И при чем 
тут цилиндр... Цилиндры теперь у нас и не носят. Как не стыд­
но не знать... Да за поручни вы возьметесь влезаючи, ха-ха- 
ха! Что ж! Придется вас, видно, в помощники...

Потер ручки и крикнул:
— Следующий!

Внезапный конец

После пятой зарезанной жертвы к столу вышел герой 
Ваня Кошкин и храбро расшаркался:

— Представитель от местного провода. Могу отвечать 
сколько хочете-с.

— Угу. Очень приятно. Так вот, коли так, расскажите- 
ка нам, что вы станете делать, если вдруг все телеграфисты, 
кроме вас, на участке сразу померли? Как поступите вы в
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этом экстренном случае? — И председатель подмигнул со­
товарищам.

— Ну-с! Мы слушаем!
— Что ж тут делать-то, — сказал Ваня Кошкин, — очень 

просто. Во-первых, нагрузку у Ш я потребую так процентов 
на тысячу. А затем... — тут и Ваня герой подмигнул в свою 
очередь.

— А затем... Закачу телеграмму по линии:
’’Москва. Срочно. ’’Гудок”. Выручай! Накатила комис­

сия. Злостно режет всех служащих. Задает им вопросы 
нелепые. Протестуем и прочее”.

— Вот и все, что я сделаю... Хе-хе-хе!
— Хи-хи-хи! — изменившись в лице, захихикала вдруг 

комиссия, поднялась, быстро села в вагон и уехала.

Финал

Так герой и орел Ваня Кошкин спас от муки всю стан­
цию Наливайкину, за что получил благодарность и многие 
лета.
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ФРУКТОВЫЙ САД

Печальная история

В Сталинградском УЧКЕ при сокращении 
штатов сократили одного железнодорож­
ника, как ’"владельца фруктового сада"'. 
В действительности этот сад оказался 
из пяти молодых яблонь.

Из одного отчета

Комиссия заседала долго, думала много, а решала стро­
го. Секретарь читал список, члены муслили в зубах папиро­
сы, пили чай без конца и внимательно слушали.

— Иван Дыркин, — гудел секретарь. — Конторщик. 
Женат. В союзе с 20-го. Намечается к сокращению, как имею­
щий собственность. Дом у него в четыре...

— Этажа? — с интересом спросил председатель.
— Угла.
— Ну для нас все равно: ежели дом, значит, кончено.
— Да ведь это ж не дом у него, — заступился один доб­

рый член, — разве ж дом это, просто хибарка!
— Ну так что ж, что хибарка, — сурово сказал секретарь,

— ”не красна изба углами, а красна пирогами”. А Дыркин 
Иван, хоть бы раз к себе пригласил хоть кого-нибудь. Страсть 
до чего неприветливый.

— Что ж тут думать, валяй — сократить. Давай следующего.
— Осипчук Митрофан. Кондуктор. Подлежит.
— А его мы за что?
— Как за что, у него детей 9 штук, один другого мм... 

старше. Он детьми обеспеченный, через пять годов его дети 
прокормят.

— Ну, а пять-то лет как он проживет?
— Перебьется. Девять штук, не забудьте. Да ведь это же 

капитал!
— Долой капитал из союза! Жарь его, сокращай! — за­

гремела комиссия. — Дальше!
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Фруктовый сад

— Дальше, тут опять собственник. Кромкин, Павел. 
Раздатчик багажный.

— В чем замечен?
— Сад фруктовый завел при себе. Груши есть ананас­

ные, яблоки, персики, прямо Африка чистая. Пудами жует.
— Стой, — сказал председатель, — да ты сам-то те перси­

ки видывал?
— Да вот то-то и есть, что он никому-никогда, хоть бы 

клюкву какую, или там ананас, а все сам да сам.
— Ишь ты, гусь! И как в него лезет? Сократить его, как 

жаднющего собственника! Пущай ананасом питается вне же­
лезных рядов революции!

Председатель глотнул чаю с сахаром, закурил и решил:
— Ну, давай скорей следующего, дома щи перепреют.
Получивши расчет, Кромкин, Павел явился домой 

и мрачно уселся на низкой завалинке.
— Сократили-таки? — догадался сосед.
— Угу, — буркнул Кромкин. — Да горе не в этом, а оби­

да, вот главное. Вы, — грит, — собственник. Сад у вас, хрух- 
ты, перцики и все прочее. А во всем-то саду у меня ровно 
три яблоньки. Да и те прошлый год посадил.

— Зачем было садить? Ну, вот и достукался, — покачал 
головой сосед.

— Да ведь как не садить-то, — вздохнул Кромкин, — нель­
зя иначе было. ’’День леса” был, — всем садить было велено.

Встал, свирепо сморкнулся, посмотрел на свой ’’сад”, 
взял его за верхушечки, вырвал с корнем и басом сказал:

— Вот те перцик! А вот ананац! Будь ты треклято!
И пошел писать жалобу.
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ПРИ ИСПОЛНЕНИИ СВЯТЫХ ОБЯЗАННОСТЕЙ

Бумага, адресованная ВЧ-25 
Со ст. Алатырь Казанской дор. 
Фельдшерице Педенко.

Довожу до вашего сведения, что в мое 
дежурство 15 июня с .г. в 7 час. вечера в 
больницу явился в нетрезвом виде пред­
ставитель учстрахкассы К. Сергиевский, 
без моего ведома вломился в родильное 
отделение, а оттуда прошел в гинекологи­
ческую палату, где начал осматривать бе­
лье у женщин, говоря, что оно грязное, кри­
чал, перепугал больных, назвал дежурную 
фельдшерицу свиньей, а одну из больных 
проходимкой.

Подпись фельдшерицы 
Подпись сиделки 
Подпись больных 

Подпись рабкора № 994

Хорошо и тихо было в железнодорожной больнице. Ве­
чер. Поправляющиеся больные занимались чтением газет и 
разных полезных книг. Около тяжело больных суетились 
сиделки и фельдшерицы.

Из родильного отделения доносились временами стоны. 
Там — рожали.
Словом, все, как полагается в приличном месте.
И вот... раздались громкие шаги, затем негромкое ика­

ние, и в больнице появился гражданин. Сильнейший запах пи­
ва появился вслед за гражданином и смешался с запахом 
йода и хлороформа.

— Позвольте... Э... Узнать, где у вас тут... э... родильное 
отделение?.. — спросил гражданин, загадочно улыбаясь.

— А вам зачем? — удивленно осведомилась фельд­
шерица.

— Я родить желаю, — пояснил гражданин.
— Как родить? Вы — мужчина, — ответила фельдшерица, 

не веря своим ушам.
— А п-почем вы знаете? Хи-хи! Впрочем я пошутил. Я...
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При исполнении святых обязанностей

пошутил, м-моя цыпочка, — молвил гражданин и сделал по­
пытку взять фельдшерицу за подбородок, но промахнулся.

— Я вам не цыпочка, — неуверенно ответила фельдшери­
ца, пораженная уверенными действиями посетителя, — а кто 
вы такой?

— Я, м-моя м-милая, представитель учстрахкассы,—объ­
явил дорогой гость.

— Что же вам угодно?
— А вот сейчас узнаете, — зловеще молвил гость.
Тут он очень ловко открыл дверь в родильное и поя­

вился там во всей своей красоте. Пораженные родитель­
ницы встретили посетителя легким визгом.

— Я в-вам помешал?.. — обиженно спросил гость.
— Гражданин, уйдите, что вы!.. — в ужасе сказала фельд­

шерица.
— Довольно странно, гм... как же это я уйду? Только что 

пришел и сейчас же уйду?.. Нет-с, я сейчас белье буду ос­
матривать.

С этими словами посетитель сделал пять косых шагов 
к крайней койке.

В родильном завыли.
Несколько ошеломленный посетитель покачался, как 

маятник, и заметил:
— Ну, л-ладно. Если вы такие пугливые... я... зайду 

па-пазн-е-е.
И вышел, и вошел в гинекологическое, и направился 

к крайней койке, и взялся за одеяло.
Фельдшерица набралась храбрости.
— Прошу прекратить этот осмотр, вы беспокоите 

больных.
— Что-о?! — спросил посетитель, и ярость начала высту­

пать на его малиновом лице. — Как ты сказала? Я беспо­
кою? Я?! Я?! Я?! (Головы сиделок появились в дверях). 
Я?!! Член учстрахкассы беспокою больных? Да ты знаешь, 
кто ты такая после всех твоих замечаний?

— Кто? — спросила бледная фельдшерица.
— Свинья ты, вот ты кто!
Фельдшерица вынула носовой платок и заплакала в него.
— Вон! — гаркнул вдруг посетитель на сиделок таким 

голосом, что те мгновенно провалились сквозь землю. Унич­
тожив таким образом низший персонал, алькогольный реви­
зор вновь обратился к среднему персоналу, именно к той же 
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При исполнении святых обязанностей 

фельдшерице.
— Ты знаешь, что я с тобой могу сделать? Ты у меня в 24 

минуты вылетишь на улицу... и на этой улице сгниешь под 
забором. Ты у меня пятки будешь лизать и просить проще­
ния. Н-но. Я т-тебя не прощу!.. Пойми, несознательная лич­
ность, что это моя святая обязанность осмотр больных 
и выявление их нужд. Может быть, они на что-нибудь жа­
луются?

— Гражданин, — взмолился женский голос из-под оде­
яла, — уйдите вы отсюда...

— Под каким одеялом это сказали?! — грозно осведо­
мился гость. — Под этим с полосками?! Молчи, проходимка! !

Под одеялом с полосками заплакали. Потом заплакали 
под другим одеялом.

Ревизор покачался на месте и сказал:
— Хорошо-с, очень хорошо вы меня приняли. Так и за­

пишем. Будете вы помнить, как оскорблять представителя 
страхкассы при исполнении им своих обязанностей. Я вам по­
кажу... кузькину мать...

И с этими словами „высокий” посетитель под дружный 
женский плач отбыл из больницы.

* * *
...Куда — мне неизвестно. Но во всяком случае да послу­

жит ему мой фельетон на дальнейшем его пути фонарем.
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ЧЕЛОВЕК С ГРАДУСНИКОМ

У нас на станции рабочий в летучке 
заболел, врач к нему приехал, поставил 
градусник, да и забыл про него, уехал, 
на дрезине, а больной так с градусником 
и остался.

Рабкор 1212

1.

Врач завинтился совершенно. Приехал на станцию, осмо­
трел пять человек с катарром желудка. Одному выписал 
соду три раза в день по чайной ложке, другому соду три 
раза в день по полчайной ложки, третьему — один раз в день 
по 1/4 чайной ложки, четвертому и пятому для разнообразия 
через день по ложке, шестой ногу сломал, двое страдали 
ревматизмом, 1 ~ запором, жена стрелочника жаловалась, 
что видит во сне покойников, двум не выдали пособия по 
болезни, дорожная мастерша неожиданно родила...

Одним словом, когда нужно было садиться на дрезину, 
в голове у врача было только одно: „Ко щам пора, дьяволь­
ски устал...”

И тут прибежали и сказали, что в летучке один заболел. 
Врач только тихо крякнул и полетел к больному.

— Тек-с. Язык покажите, голубчик. Паршивый язык! 
Когда заболели? Тринадцатого? Пятнадцатого?.. Ах, шест­
надцатого... Хорошо, то бишь, плохо... Сколько тебе лет? 
To-есть я хотел спросить: живот болит? Ах, не болит?.. Бо­
лит?.. Тут болит?

— Ой-о...
— Постой, постой, не кричи. А тут?..
— Ого-го...
— Постой, не кричите...
— Дрезина готова, — послышалось за дверью.
— Сейчас, одну минуту... Голова болит?.. Когда заболе­

ла? To-есть я хотел спросить, поясницу ломит?.. Ага! А ко­
ленки?.. Покажи коленку. Сапог-то стащи!
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Человек с градусником

— У меня в прошлом году...
— Ав этом?.. Так... А в будущем?.. Фу, чорт, я хотел 

спросить, в позапрошлом?.. Селедки не ешь! Расстегни руба­
шку. Вот те градусник. Да не раздави, смотри. Казенный.

— Дрезина дожидается!
— Счас, счас, счас!.. Рецепт напишу только. У тебя инфлу- 

енца, дядя. Отпуск тебе напишу на три дня. Как твоя фами­
лия? To-есть я хотел спросить, ты женатый? Холостой? Како­
го полу?.. Фу, чорт, то-есть я хотел спросить, ты застрахо­
ванный?

— Дрезина ждет!
— Счас! Вот тебе рецепт. Порошки будешь принимать. 

По одному порошку. Селедки не ешь! Ну, до свиданья.
— Покорнейше вас благодарю!
— Дрезина...
— Да, да, да... Еду, еду, еду...

2.

Через три дня в квартире доктора.
— Маня, ты не видела, куда я градусник дел?
— На письменном столе.
— Это мой. А где казенный, с черной шапочкой? Чорт 

его знает, очевидно, потерял! Потерял, а шут его знает где. 
Придется покупать.

3.

Через пять дней на станции сидел человек в куртке 
с бугром под левой мышкой и рассказывал:

— Замечательный врач. Прямо скажу: выдающийся 
врач! Ну, до чего быстрый, как молния! Порх, порх... Сей­
час, говорит, язык покажи, пальцем в живот ткнул, я свету 
не взвидел, все выспросил, когда, да как... Из кассы четыре 
с полтиной выписал.

— Ну, что ж, вылечил? Капли, наверно, давал. У него 
капли есть замечательные...

— Да, понимаешь, не каплями. Градусником. Вот тебе, 
грит, градусник, носи, говорит, его на здоровье, только 
не раздави — казенный.
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Человек с градусником

— Даром?
— Ни копейки не взял за градусник. Страхкассовый 

градусник.
— У вас хорошо. Зуб Петюкову вставил фарфоровый 

тоже даром.
— И помогает градусник?
— Говорю тебе, как рукой сняло. Спины не мог разо­

гнуть. А на другой день после градусника полегчало. Опять 
же голова две недели болела: как вечер, так и сверлит темя, 
сверлит... а теперь с градусником хоть бы что!

— До чего наука доходит!
— Только неудобно чрезвычайно при работе. Да я уж 

приловчился. Бинтом его привязал под мышку, он сидит 
там, сукин сын.

— Дай мне поносить.
— Ишь, ты хитрый!

267



В ЛИВЕНЬ

7 июня дорожный мастер Илюхин кончил работу, и ра­
бочие разошлись.

Начался ливень. Не успел Илюхин войти в квартиру, 
как с 338 версты звонит старший рабочий Новиков:

— На 336 версте размыт путь!..
Мастер сейчас же с ПДР Фоминым едут на место проис­

шествия в поезде. С помощью собранных рабочих за 40-50 
минут напряженной работы под проливным дождем путь 
был исправлен. Разрешено следовать трудовому поезду № 25, 
с которым Илюхин и Фомин едут на станцию Оптуха, наблю­
дая за состоянием пути и оставив на 336 версте Тинякова.

На 340 версте вода пошла через путь. Мастер соскаки­
вает с поезда, бежит туда. Фомин отправляется на мост через 
реку Оптуха.

В 18 часов ливень усилился. 336 верста снова размыта. 
На 340 версте вода выше головок рельсов. Илюхин задержи­
вается на этих верстах. Из Орла выехали ПЧ-5 и ПС на мотор­
ной дрезине.

У оптушанского моста 345 версты, где находится до 
костей промокший путевой сторож Видулин Митрофан, 
вдоль путей с 346 версты хлынула вода, пробивая правую 
сторону. В пяти местах шпалы повисли в воздухе на аршин 
и более от земли. Изнемогающий сторож ничего не мог 
сделать.

В 18.40 из Орла отправился поезд № 22. Видулин видит 
опасность, бежит на пост стрелков охраны моста к телефону. 
Но телефон станции Оптуха выключен от грозы.

До п. № 22 остается не более 10 минут. Надвигается жут­
кая минута: путь уже размыт на протяжении 25 сажен, пасса­
жирский поезд № 22 вышел из Песочной. Как сумасшедший, 
Видулин бросился навстречу поезду, а в голове мысль: не­
обходимо пробежать не менее 450 сажен, учитывая восьми­
тысячный уклон и насыпь, поезд трудно удержать, а он как 
на грех уже грохочет в двух-трех верстах. Минута напряже­
ния, петарды на рельсах, сигнал в руке.

Машинист замечает тревогу. Но машина ползет — сиг-
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В ливень 

нал разрезан, петарды побиты, поезд удалось остановить 
на 300-350 сажен от разлива. Опасность миновала.

Видулин бежит от поезда к размыву. К этому времени 
подоспел Фомин. Он трубит тревогу в рожок, с деревни 
сбегаются крестьяне. От трудового поезда № 25 прибыл паро­
воз, на котором: телеграфист Боев, агент охраны Стебаков, 
ДС Булатников и ГПУ, агент станции Отрада.

Приехали и сейчас же за лопаты. Народу собралось до 
20 человек, работа закипела. Через 40 минут тихим ходом 
был пропущен поезд № 22. В 20 ч. 25 м. основательно исправ­
лены размывы на 336 и 345 верстах и уже поезд № 8-р в 20 ч. 
45 м. пропущен полным ходом. ПД Плюхин, ПДР Фомин 
и ПДР Тиняков с честью выдержали и выполнили все, 
что от них зависело. Путевой сторож Митрофан Видулин 
остановил поезд № 22, чем предупредил десятки человече­
ских жертв. Эти люди вполне заслуживают вознаграждения 
за свою работу в такую критическую минуту.
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ПО ПОВОДУ БИТЬЯ ЖЕН

Лежит передо мною замечательное письмо. Вот выдер­
жки из него: „Я — семьянин, а потому знаю, что большая 
часть семейных сцен разыгрывается на почве материальной 
необеспеченности. Жена пищит: „Вот-де, посмотри на таких- 
то знакомых, как они живут!..”

Подобного рода аргументация доводит до белого кале­
ния. Беда, если глава семьи слаб на руку и заедет в затылок!..

Вот в этом случае, по моему мнению, до некоторой сте­
пени полезно обратиться в местком, но не с жалобой, а за со­
ветом, и не с тем, чтобы проучить драчуна, а с тем, чтобы 
устранить причину, вызывающую семейные ссоры... Мест­
ком — не судья, но, как союзный орган, на обязанности ко­
торого лежит, между прочим, забота о благосостоянии чле­
нов, может изыскать средства, помочь угнетаемой возбужде­
нием, например, ходатайства о предоставлении угнетателю 
службы, более обеспечивающей его существование...”

* * *
Дорогой товарищ семьянин! Позвольте вам нарисовать 

картину в месткоме после проведения в жизнь вашего 
проекта.

Является некий семьянин в местком.
— Вам что?
— Жену сегодня изувечил.
— Тэк-с, чем же вы ее?
— Тарелкой фабрики бывшего Попова.
— Э, чудак! Кто ж тарелками дерется? Посуда денег сто­

ит. Взяли бы кочергу. Ведь, чай, расхлопали тарелку?
— Понятное дело. Голову тоже.
— Ну, голова дело десятое. Голова и заживет. Бесхозяй­

ственная вы личность. По какому же поводу у вас с супругой 
дискуссия вышла? На какую тему вы ее били?

— Да... кха... Жалованье нам вчера выдали. Ну, понятное 
дело, зашли мы с кумом...

— В пивную?
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По поводу битья жен

— Конечно. Ну, попросили парочку... Затем еще парочку. 
Потом еще парочку...

— Вы дюжинами считайте, скорее будет.
— М-да... выпили мы, стало быть... Пошли опять...
— Домой?
— То-то, что к Сидорову... Мадеру у него пили...
— Тэк-с... Дальше...
— Дальше я где-то был, только, хоть убейте, не помню 

где. Утром сегодня являюсь, а эта змея пристает...
— Виноват, это кто ж змея?
— Жена моя, понятно. Где, говорит, жалованье, пьяница? 

Слово за слово... Ну, не стерпел я...
— Да... Что же с вами делать? По какому вы разряду?
— По 9-му.
— Ну, ладно, получайте 10-й!
— Покорнейше благодарю!..

* * *
Из десятого после того, как он своей жене руку сломал, 

— в 12-й. Тогда он ей ухо откусил — в 16-й. Тогда он ей глаза 
выбил сапогом — в 24-й разряд тарифной сетки. Но в сетке 
выше разряда нету. Спрашивается, ежели он ей кишки вы­
пустит, куда ж его дальше?

— Персональную ставку давать?
Ну вот, это слишком жирно будет!

* * *
Был человек начальником станции, сломал три ребра 

жене, его сделали ревизором движения! Тогда он ее и вовсе 
насмерть ухлопал. Ан все высшие должности заняты. Спра­
шивается, как его наградить? Придется деньгами выдать.

* * *
Нет, семьянин! Ваш проект плохой. Бьют жен не от не­

обеспеченности. Бьют от темноты, от дикости и от алкого­
лизма, и никакие другие разряды тут не помогут. Хоть на­
чальником тяги сделай драчуна, все равно он будет работать 
кулаками.

Иные средства нужны для лечения семейных неурядиц.
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НЕГРИТЯНСКОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

Письма рабкора Лага

Когда читаешь в разных газетах про избиение негров 
в Америке, то не особенно бываешь поражен, потому что 
в цивилизованных странах это — явление жизни.

Но когда происходит происшествие в нашей стране, 
то бываешь поражен до мозга костей! В социалистическом 
государстве по морде лупить никого нельзя, хотя бы это 
было лицо Кириллыча.

Итак, 19 июня с. г. был день величайшего торжества, 
а равно и величайшей горести всех жен и детей. Именно: 
произошла получка, и буфет на станции Ряжск-1 наполнил­
ся нашими ответственными работниками до-отказу. В числе 
их удостоил буфет своим визитом ответственный наш коопе­
ративный работник некто В. Раз!

Засим член месткома, он же член упрофбюро, он же 
известный скандалист, он же алкоголик, чрезвычайно зна­
менитая личность, фамилия коего на букву Ха. Два!

Три — бывший член союза Корелин. Ничего особен­
ного, довольно симпатичная личность, не прославившая 
себя выдающимися подвигами в республике, преимущест­
венно монтер.

И, в-четвертых, разные другие личности.
В общем, сели они за столики и напились до предель­

ной нагрузки по 420 пудов на ось, а засим и выше, отчего 
у них началось горение шеек и букс.

Первым сошел с рельсов именно наш кооперативный 
деятель и громогласно заявил:

— Братцы! Мне начинает казаться, что мы не на стан­
ции Ряжск, а в Америке, в городе Чикаго!

Почему ему померещилось Чикаго, кто его знает.
Остальные заревели, как дети, брошенные матерью: 
•— Пропали мы теперь! Не достать нам, видно, больше 

русской горькой!
— Вы ошибаетесь, как рыба об лед! — объявил им наш 

кооператор и рявкнул: — Пест!.. Эй, негр!
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Негритянское происшествие

И появился официант Кириллыч. Никакой он не негр, 
а обыкновенный белый человек.

— Что угодно?
— Дай нам бутылочку русской горькой.
— Сию минуту!
И через некоторое время подает бутылку русской 

горькой и при этом заявляет:
— Пожалуйте деньги...
Тут вся компания возмутилась до самого дна:
— Как, ты нам не доверяешь?! Да ты знаешь ли, кто 

такие мы?!
А Кириллыч возьми да и ответь:
— Очень хорошо знаю (как ему не знать! Он-де оттого 

и деньги спросил).
Тут поднялся наш разъяренный кооператор В. и 

крикнул:
— Ах, так?!
И при этом урезал своим кооперативно-ответственным 

кулаком Кириллыча по уху так, что у всей публики 
в 1-м классе из глаз посыпались искры.

После чего произошел скандал.
Как вы смотрите на такие происшествия, товарищ?

Рабкор Лаг
Мы смотрим на такие происшествия крайне отрица­

тельно, потому и печатаем ваше письмо.
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ДРОЖЖИ И ЗАПИСКИ

Вся эта история целиком помещается в корзине для 
ненужных бумаг Муромского Ражпо и состоит из трех 
записок.

Записка первая

Георгий Никифорович!
Знаю скверное положение Б. Н. Петрова, просил бы 

тебя при случае его устроить хотя бы куда-нибудь. Он чело­
век старательный.

П. Лихонин.

Записка вторая

Товарищ Кузнецов!
Еще я тебя прошу, если можно, то устрой парня, очень 

старательный, и если можно, то прошу не отказать.
Кириллов.

Записка третья

Резолюция Г. Н. Кузнецова:
В местком служащих на согласование, 21/V.

Кузнецов.

* * *
Ну что ж тут особенного! Что-то с парнем случилось — 

попал он в скверное положение и пришлось ему прибег­
нуть к протекции.

Каковую он и получил. Просил за него у Георгия Ники­
форовича и Лихонин (помощник ТМ мастерских) и Кирил­
лов (из ЖК-15), и Кузнецов резолюцию поставил.

Вот и все.
Впрочем, нет, не все.
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Дрожжи и записки

Записка четвертая

В газету „Гудок” рабкора № 68.
Дорогие товарищи!
Обнаружил я записки Лихонина, Кириллова и выше­

упомянутую резолюцию. Пишут они, что он старательный.
Действительно, старательный.
Ха-ха-ха!
Поступив по запискам на службу в кооператив, Пет­

ров прослужил полтора месяца и до того достарался, что 
получил 12 июля сего года от администрации 80 рублей 
для покупки дрожжей.

Каковые 80 (восемьдесят) рублей пропил до последней 
копейки, вследствие чего пекарня осталась без опары.

Ха-ха-ха!
Поздравляю наших протекционистов.

Подпись.

Записка пятая

И я тоже поздравляю. Так вам и надо. Не развивайте 
протекционистскую систему на транспорте, не строчите 
записок кому попало. Не ходите черным ходом.
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КОГДА МЕРТВЫЕ ВСТАЮТ ИЗ ГРОБОВ

В наш век чудес не бывает.

Общепризнанно

Тем не менее, в Кисловодске произошла история, от ко­
торой волосы встают дыбом...

Но будем рассказывать по порядку:
17 июня 1925 года на 8-й год революции на крыльцо до­

ма № 46 по Шоссейной улице в гор. Кисловодске, вышел квар­
тирующий в означенном номере гражданин Корабчевский, 
бывший стрелок ЖОХРа, и громко зарыдал.

Сошлись добрые люди и стали спрашивать:
— Корабчевский, Корабчевский, чего ты рыдаешь, быв­

ший стрелок?
На что тот ответил:
— Как же мне, бывшему стрелку, не рыдать, если сейчас 

младенец мой, Виталий, дорогой мой сыночек, помер!
Бабы завыли, стали расспрашивать:
— Экая, оказия, от чего?
— От воспаления легких, — сказал Корабчевский, раз­

мазывая по лицу слезы.
Посочувствовали все Корабчевскому и разошлись, а бед­

ный папаша отправился оформлять смерть своего наследника.
— И младенчик помер по всей форме.
Доказательством тому служат официальные документы.
Так, например, на бумаге со штампом Горисполкома 

Кисловодска за № 391 от 18 июня с.г. значится:
Справка

Кисловодский стол ЗАГС сим удостоверяет, что гр. Ко­
рабчевский Виталий 9 месяцев умер 17 июня с.г. от воспале­
ния легких. Акт записан № 163.

Подпись: завед. столом ЗАГС
Лидовский 

И с подлинным тоже верно:
Счетовод минералводской учстрахкассы 

(подпись: неразборчиво)
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Когда мертвые встают из гробов

Этого мало. Он не только помер, но и погребен был. 
И это видно из свидетельства Кисловодского отдела записей 
актов гражданского состояния, где значится, что ребенок 
мужского пола Корабчевский Виталий погребен на брат­
ском кладбище.

Точка! Лучше помереть трудно.
И однако...
Была зловещая лунная ночь над Кисловодском через 

несколько дней после погребения Корабчевского сына.
И вот шел сосед Корабчевского в самом радостном рас­

положении духа, посвистывал, и совершенно трезвый, и ви­
дит — стоит возле Корабчевской квартиры странного вида 
женщина, вся в белом, а лицо у нее зеленое от луны. И на ру­
ках у нее сверток, а в свертке что-то небольшое. Подошел 
сосед и говорит:

— Кто это?.. Ах, это вы, мадам Корабчевская?
А та отвечает гробовым голосом:
— Да, я.
— А что это у вас на руках? — спросил сосед с удивлени­

ем.
— А это, — ответила женщина глухо, — мой покойный 

младенчик Виталий.
— Как Виталий? — спросил сосед и почувствовал, что му­

рашки поползли у него по спине, — ведь Виталия вашего па- 
па-па-хоронили?

— Да, — ответила женщина, — а он взял, да и пришел об­
ратно.

И в это время лунный луч скользнул по пеленочному 
конверту, и видит сосед, что на руках у женщины действи­
тельно Виталий, и лицо у него в зеленоватой тени тления 
смертного.

— Караул! — закричал сосед и кинулся бежать по Шос­
сейной улице.

Луна глядела из-за кипариса рожей покойника, и соседу 
чудилось, что холодные руки хватают его за штаны.

Через час наиболее смелые из кисловодцев стояли у кры­
лечка корабчевского дома. И вышел к ним сам Корабчев­
ский и рассказал такую историю:

— Сидим мы с женой позавчера и вдруг слышим стук 
окошка, выглянули мы и чуть не померли на месте. Стоит 
Виталий на воздухе, не касаясь земли, и говорит: ”А вот и 
я пришел!”
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Когда мертвые встают из гробов

— С нами крестная сила! — взвыл кто-то из бабьего 
элемента.

— Ну?! — закричали мужчины.
— Ну и больше ничего, — ответил Корабчевский, — при­

шлось его принять обратно.
В толпе началось смятение. Лица в лунном свете у всех 

позеленели. Но в это время луна зашла за облачко и скрыла 
в глубокой тьме окончание этой жуткой истории.

* * *
В редакции ’’Гудка” теперь у нас смятение тоже.
Кто кричит — ’’Чудо!” Кто кричит — ’’Ничего не пони­

маю”, кто говорит — ’’Расследовать надо!” Вообще, хоть 
работу бросай.

В самом деле, история ведь гробовая. Проще всего 
было бы предположить, что Виталий вовсе не помирал, но 
тогда, позвольте, на каком основании лекпом Борисов, про­
живающий по Николаевской ул. в д. 11, дал ему удостове­
рение о смерти и на каком основании учстрахкасса выдала на 
погребение живого человека 17 р. 10 к.?!

А, может быть, он не воскресал?
Может быть, сосед наврал, может быть, фельетонист со­

чинил про луну и покойника?
— Позвольте, как же не воскресал, когда сотрудник Ми- 

нералводской учстрахкассы Владимир Иванович Николаев 
пишет:

’’Выяснилось, что никто из членов семьи указанного 
т. Корабчевского не умирал, что последний, заручившись до­
кументом, незаконно получил пособие на погребение”.

Нет, жуткие дела творятся в городе Кисловодске!
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КУЛАК БУХГАЛТЕРА

Пьеса
(Может идти вместо ’’Заговора императрицы”)

Пролог

Дверь с надписью ’’Мужская уборная” в управлении 
Уссурийской ж.д. в гор. Хабаровске хлопнула, вышел по­
мощник главного бухгалтера Жуков, застегнул китель, по­
дошел к курьерше и, хлопнув ее кулаком, произнес такой 
спич:

— Не читай во время дежурства книг! Не читай!! Это 
дело не курьерское, а смотри, что делается в уборной! В убор­
ной!!

Курьерское дело маленькое: заорать, когда тебя бьют.
Курьерша так и сделала. И слетелся со всех сторон на­

род.
— Жалуйся, тетка, в местком, — кричал раздраженный 

народ.
И тетка пожаловалась.

Месткомово судилище
Действующие лица:

ШМОНИН — предместкома (грим средних лет, серые брючки, штибле­
ты на шнурках, выражение лица умное).

ГУДЗЕНКО — член месткома (грим обыкновенный, в глазах сильное 
сочувствие компартии, на левой стороне 
груди два портрета, а на правой значки 
Доброхима и Доброфлота, а в кармане 
книжка ’’Друг детей”).

ЖУКОВ — побивший. Симпатичный.
КУРЬЕРША - обыкновенная, в платке. 
ПУБЛИКА — статисты из месткома.

Сцена представляет помещение месткома.

ШМОНИН (звонит в колокольчик). Тише! Итак, доро­
гие товарищи, перед нами факт о якобы побитии курьерши
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Кулак бухгалтера

Токаревой нашим уважаемым бухгалтером Жуковым.
КУРЬЕРША. Как это якобы, когда у меня синяк!
ШМОНИН. Ваше слово впереди. Попрошу вас помолчать. 

Спрячьте ваш синяк в карман.
(Курьерша рыдает.)

ПУБЛИКА (сочувствует ей).
ШМОНИН. Тиш-ше! Итак, граждане, разберемся в выше­

указанном прискорбном явлении нашего быта.. Что перед 
вами возникает? Возникает вопрос — какой это пистолет 
написал нашей курьерше заявление в суд месткома?

ПУБЛИКА (изумлена).
ШМОНИН. Какое это крапивное семя сеет смуту в со­

ветском государстве, натравливая одну часть народонасе­
ления против другой? Ась?

КУРЬЕРША. Какое ваше дело, кто писал? Он меня по­
бил, и больше ничего.

ПУБЛИКА (гудит).
ШМОНИН. Прошу не гудеть! Отвечай, тетя, суду, кто пи­

сал?
КУРЬЕРША (упорствуя). Не скажу!
ШМОНИН (зловеще). Ты, тетка, смотри! Ссудом разго­

вариваешь. Кто писал?
КУРЬЕРША. На огне жгите, не скажу.
ПУБЛИКА (шопотом). Это ей рабкор Кузькин писал. 

Не выдавай, тетка, товарища!
ГОЛОС С ГАЛЕРКИ. Тетка Токарева, держись! Не вы­

давай рабкора на съедение.
КУРЬЕРША. Хучь пытайте, не скажу.
ГОЛОС С ГАЛЕРКИ. Браво, Токарева!
ШМОНИН. Кто бунтует на галерке? Вывести его, под­

стрекателя! (Курьерше) Так и не скажешь?
КУРЬЕРША. Нет.
ПУБЛИКА. Молодец!
ШМОНИН (тихо Г'удзенке). Ишь, железная баба. (Гром­

ко) . Ну, ладно,‘Мы и без тебя обнаружим этого супчика, ко­
торый вносит раскол в учреждение. Мы ему покажем! Ну, 
ладно, переходим дальше. Товарищ Токарева заявляет, что 
тов. Жуков ее побил.

Ну, что тут особенного, товарищи? Я понимаю, если То­
карева была бы интеллигентная дама, графиня или княгиня, 
ну, это дело десятое! Тогда, конечно, хлестать бухгалтеро- 
выми кулаками по графининой морде, верно, неудобно.
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Кулак бухгалтера

Дама в обморок может упасть. А поскольку перед нами 
курьерша, подумаешь, велика беда.

ПУБЛИКА. Вот дак рассудил ! !
ШМОНИН. Слово предоставляется защитнику тов. Жу­

кова, уважаемому тов. Гудзенке.
ГУДЗЕНКО (одергивая куртку). Возьмем факт с меди­

цинской точки зрения. Тут говорят: Жуков ударил, Жуков 
побил, то да се... Да вы гляньте на Жукова (все глядят на Жу­
кова с любопытством). Посмотрите, какой он щуплый, хи­
лый, ведь он одной ногой в гробу стоит.

ЖУКОВ (обиженно). Сам ты в гробу стоишь, говори, 
да не заговаривайся!

ГУДЗЕНКО. Пардон! Вообще Жуков интеллигентный 
человек, сознательная личность, он даже газету выписывает, 
ну, разве он может как следует ударить? Вы поглядите на 
кульершу (все глядят на курьершу с любопытством). Ведь 
это что? Физиономия... (раздвигает руки на аршин). Во фи­
зиономия! Руки! Ноги! Да ведь это не женщина, а прямо-таки 
чугунный памятник! Да ее ежели кулаком ударить, кулак 
рассыплется. Ее кочергой бить надо! Ну, какой он ей вред 
причинил?

КУРЬЕРША. Да у меня синяк!
ШМОНИН. Ну приложи к синяку пятак, он у тебя до 

свадьбы заживет. Итак, суд удаляется на совещание (уда­
ляется с Гудзенкой и с Гудзенкой же возвращается). Тише! 
Суд вынес решение (торжественно) : ввиду того, что Жуков 
Токаревой никакого особенного повреждения не причинил, 
считать Токареву не побитой. Жукову выразить месткомово 
порицание, но, принимая во внимание интеллигентность Жу­
кова и хилое его сложение считать порицание условным в те­
чение пятнадцати лет. С Жукова взыскать в пользу Токаревой 
один медный пятак для приложения его к синяку с тем, что­
бы по выздоровлении Токарева вернула пятак Жукову с про­
центами. Суд кончен!

ГОЛОС С ГАЛЕРКИ (среди общего гула). Тетка Токаре­
ва, жалуйся в нарсуд! Это безобразие! (Шум)

Занавес падает.
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КАК НА ТЕТКИНЫ ДЕНЬГИ МЕСТКОМ ПОДАРОК КУПИЛ

На станции Завитая Уссурийской дороги имеется бедная 
вдова — гражданка Силаева. Дело вдовье трудное, как извест­
но. Вдове тоже нужно кушать и пить. Мыкалась вдова, мыка­
лась и обратилась в местком.

— Дайте мне службу, товарищи.
Местком внял просьбам вдовы и устроил ее на место 

тут же в месткоме.
Должность легкая и прекрасная.
Вдову призвали и сказали:
— Тетка! Будешь пять печей топить, пять коридоров 

мыть, а равно и пять полов. Мусор будешь убирать ежед­
невно. А чтобы тебе не было скучно, еще будешь носить воду.

— А сколько жалования? — спросила вдова, шмыгая но­
сом.

Месткомщик, по фамилии Моложай, сделал арифмети­
ческий подсчет:

— Пять коридоров помножить на пять печей, прибавить 
пять бочек мусора и разделить на пять кадушек воды, рав­
няется 5 рублей!

И объявил тетке Силаевой результат:
— Будешь получать 5 рублей в месяц.
— Благодетели вы наши! — завыла тетка и ухватилась за 

половую тряпку.
Тетка не расставалась с тряпкой 10 месяцев. Тетка но­

сила, тетка таскала, тетка мыла, тетка прибирала.
На одиннадцатый месяц ей заявили: тетка, мы тебя на 

новую квартиру переводим, а в твою прежнюю комнату про­
биваем дыру.

— Благодетели вы наши! — завыла она.
Дыру пробили, тетку перевели и тетке заявили:
— Нужно будет белить стены. Изволь начинать.
Тетка понеслась за известкой, побелила.
Приходит получать за побелку.
— Пять рублей тебе следует, — объявил ей Моложай.
— Благодетели вы наши! — завыла тетка.
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Как на теткины деньги местком подарок купил

— Только, тетя, — добавил Моложай, — на эти твои пять 
рублей мы купили портрет и подарили его железнодорожной 
комъячейке.

— Благоде...., — начала было тетка, но осеклась и доба­
вила:

— К-как же это портрет? Я, может, портрета-то и не хо­
тела!

— Как не хотела? — сурово спросил Моложай, — ты, тет­
ка, думай, что говоришь. Как это портрета ты не хотела?

Тетка оробела.
— Ну, ладно, — говорит, — портрет, так портрет. Только 

раз вы уж, красавцы, подарили на мой счет, так напишите на 
портрете: ”Дар тетки Силаевой”.

Моложай обиделся.
— Ты нездорова. На портрете писать про такого ничтож­

ного человека, как ты, мы не будем.
Тут тетка уперлась.
— Не имеете права, мои деньги!
— Ты, тетка, глупа, — сказал Моложай.
— Да ты не ругайся, — ответила тетка, — деньги мои.
— Отлезь от меня, — сказал Моложай.
— Мои деньги, — несколько истерически заметила тетка. 
Тут Моложай рассердился окончательно.
Но что дальше произошло — неизвестно, потому что 

в корреспонденции рабкора сказано глухо:
’’Товарищ Моложай наговорил ей кучу дерзостей.” 
Дальше мрак окутывает историю.

* * *
Но есть приписка в корреспонденции рабкора:

’’Добрые люди учка и дорпрофсожа,распорядитесь, чтобы 
местком уплатил жалование Силаевой с 1 января по 1 октяб­
ря 1924 г., когда она была в месткоме, мыла полы и таскала 
воду, по настоящей, правильной расценке.

Во-вторых, нужно тетке уплатить пять рублей и разъяс­
нить месткомщику Моложаю, что на чужие рабочие деньги 
дарить портреты нельзя. Это называется — эксплоатация.”
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ПОЖАР

С натуры

Сцена представляет темную ночь на станции Ржев-2 
М.-Б.-Б. ж. д. Неожиданно косая молния и выстрел — ба-бах! !

Голос агента охраны: Православные!.. Пакгауз на товар­
ном дворе горит! (Выстрел — б-бах!) Го! Го! Го! Го! Пак­
гауз! (Выстрел — ба-бах!) Горит!! Люди добрые! Пакгауз 
горит! (Выстрел.) Караул! (Выстрелы — б-бах! ба-бах! 
бах, бах, бах!!) На тебе, еще раз... (На небе зловещая розо­
вая полоса.)

Голос Комарова: Что случилось?
Голос агента охраны: Товарищи! Бей тревогу! Пакгауз 

горит. (Зарево, виден Комаров — он в одном белье.)
Комаров: Батюшки. По-жарные! Пожарные!! (Танцу­

ет на месте.) Пожарные, чтоб вам сдохнуть! Пакгауз горит...
1- й пожарный на каланче (вниз) : Васька, бей тревогу, 

на товарном горит!
2- й пожарный (внизу): Горит? (бом! бом! бом!)
1- й: Да бей же! Полыхает. Ух! Занялось. Бей, Васька!
2- й: Бом, дин, дин-ли бом... Загорелся кошкин дом! 

(В отчаянии.) Сидят, сукины сыны, как насекомые.
Комаров (врываясь) : Батюшки! Где-ж брандмейстер- 

то? Братцы, вставайте. Караул, горим! (Храп). Товарищ 
брандмейстер, гражданин Соловьев, вставайте. Голубчик, 
вставай! Миленький.

Брандмейстер (сквозь сон) : М-м...
Комаров: Красавчик мой, вставай. Ржев-в торой горит 

(в окнах багровое зарево — светло, как в полдень).
Брандмейстер: Эм., мня... мня...
Комаров (воет).
Брандмейстер: Какая гнида над ухом воет? Ни минуты 

покоя нету; кто ты такой?
Комаров: Комаров я. Голубчик! Комаров.
Брандмейстер: Какого же ты лешего людей будишь? 

А? Только что лег, глаза завел — на тебе! Дня на вас нету, 
пострелы. Чтоб тебя громом убило. Я б тебя... Трах! Тара- 
рах!! Тах...
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Пожар

Комаров: Миленький... пакгауз...
Брандмейстер: Уйдешь ты или нет?
Комаров: Пакгауз...
Брандмейстер: Э, ты, я вижу, не уймешься (швыряет 

в него сапогом), вон!..
(Храп пожарных. За сценой слышно, как рушится 

потолок в пакгаузе. Женский вопль. За окном пробегает 
баба с иконой.)

Бабий голос: Пропали, головушки горькие!
Комаров (с плачем бросается к телефону) : Город! 

Город, барышня. Даешь пожарную команду! Горим!
Голос в телефоне: Который тут горит? Счас. Сей минуту. 
(За сценой грохот колес.)
Труба. Там-та-ра-рам. Та-та-так.
Голоса за сценой: Сидорчук, качай. Качай, в мать, в ду­

шу... тара-рах... Осади! Рви его крюками. Федорец, дай в зубы 
этому мародеру. Публика, осади назад. Где ж ваша-то 
команда?

Голос Комарова: Спят они. Добудиться не можем.
Голос: Ах, сукины коты!.. Павленко, качай, качай (рев 

воды).
Брандмейстер (просыпается) : Как будто шум?
Пожарные (просыпаются) : Горит как будто? (В окнах 

зарево угасает).
Брандмейстер: Что же вы спите, поросята... Ванька, 

Васька, Митька! Вставай, запрягай! Где мои штаны?
Голоса: Не надо. Потушили...
Брандмейстер: Кто?
Голос: Городская.
Брандмейстер: Вот черти. И какие быстрые. И до всего 

им дело есть. Ну, ладно. Раз потушили, слава богу. (Ложит­
ся и засыпает).

(Храп, тьма).
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ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

Дневник больного

5- го июля. Кашлять я начал. Кашляю и кашляю. Всю 
ночь напролет. Мне бы спать надо, а я кашляю.

7- го июля. Записался на прием.
10- го июля. Стукал молоточком и сказал ”Гм!”Что это 

значит — это ”гм”?
11- го июля. Сделали рентгеновский снимок с меня. 

Очень красиво. Весь темный, а ребра белые.
20-го июля. Поздравляю вас, дорогие товарищи, у меня 

туберкулез. Прощай, белый свет!
30-го июля. Послали меня в санаторий ’’Здоровый дух” 

на курорт. Получил на 2000 верст подъемные и бесплатный 
билет жесткого класса с тюфяком.

1-го августа. ...и с клопами. Еду, очень красивые виды. 
Клопы величиной с тараканов.

3-го августа. Приехал в Сибирь. Очень красивая. На ло­
шадях ехал в сторону немного — 293 версты. Кумыс.

6- го августа. Вот тебе и кумыс! Они говорят, что это 
ошибка. Никакого туберкулеза у вас нет. Опять снимок де­
лали. Видел свою почку. Страшно противная.

8- го августа. И потому я сейчас записываю в Ростове-на- 
Дону. Очень красивый город. Еду в здравницу ’’Солнечный 
дар” в Кисловодск.

12- го августа. Кисловодск. И ничего подобного. Почка 
тут не при чем. Говорят: какой чорт вас заслал сюда?!

15-го августа. Я пишу на пароходе, якобы с наследствен­
ным сифилисом, и еду в Крым (в скрытой форме). Меня 
рвет, вследствие качки. Будь оно проклято, такое лечение!

22-го августа. Ялта, превосходный город, если б только 
не медицина! Загадочная наука. Здесь у меня глисты нашли и 
аппендицит в скрытой форме. Я еду в Липецк Тамбовской 
губернии. Прощай, водная стихия Черного моря!

25-го августа. В Липецке все удивляются. Доктор очень 
симпатичный. Насчет глистов сказал так:

— Сами они глисты!
Подвел меня к окошку, посмотрел в глаза и заявил:
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Летучий голландец

— У вас порок сердца.
Я уж так привык, что я весь гнилой, что даже и не испу­

гался. Прямо спрашиваю: куда ехать?
Оказывается, в Боржом.
Здравствуй, Кавказ!
1-го сентября. В Боржоме даже не позволили вещи рас­

паковать. Мы, говорят, ревматиков не принимаем.
Вот уж я и ревматиком стал! Недолго, недолго мне жить 

на белом свете! Уезжаю опять в Сибирь на...
10-го сентября. ...Славное море, священный Байкал! Ви­

ды тут прелестные, только уж холод собачий. И сибирский 
доктор сказал, что это глупо разъезжать по курортам, когда 
скоро снег пойдет. Вам, говорит, надо сейчас ехать погреться. 
Я, говорит, вас в Крым махану... Говорю, что я уже был. Ме­
рси. А он говорит, где вы были? Я говорю: в Ялте. А он гово­
рит: я, — говорит, — вас пошлю в Алупку. Ладно, в Алупку — 
так в Алупку. Мне все равно, хоть к чорту на рога. Купил 
шубу и поехал.

25-го сентября. В Алупке все заперто. Говорят: поезжай­
те вы домой, а то, говорят, мечетесь вы по всей Республике, 
как беспризорный. Плюнул на все и поехал к себе домой.

1-го октября. И вот я дома. Пока я ездил, жена мне из­
менила. Пошел я к доктору. А он говорит: вы, — говорит, — 
человек совсем здоровый, как стеклышко. — А как же так, 
спрашиваю, меня гоняли? А он отвечает: просто ошибка! Ну, 
ошибка и ошибка. Завтра иду на службу.

Больной №555, Михаил
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БЛАГИМ МАТОМ

В трудовом литерном поезде участ­
ка Р... Ряз.-Ур. рабочие каждый день 
играют в карты — в козла. Эта игра стала 
занятием рабочих в процессе которой 
идет ругань матерщинная, невозможно 
какая.

Безобразие.
Рабкор № 3009

Вагон.
Махорка.
— А я дамой!
— А мы твою даму по... (одно непечатное слово) ! Хлоп!
— Ах, ты, трах-тара-там... (три непечатных слова).
— Иван Миколаич, ходи под него королем!
— Ходи ты своим королем в... (одно непечатное слово) ! 

У нас на твоего короля, бум-тара-трах (три непечатных сло­
ва) туз имеется!

— А мы его двойкой козырной, старого... (одно непе­
чатное слово)... по... (одно непечатное слово). Бац-тара- 
бум (три) !

Дзинь!
— Братцы, что это?
— Фонарь, буц-там-тарарах (три) лопнул! Не выдержал!
— Рази Иван Миколаичевский разговор выдержишь? 

Он как скажет, будто из пушки выстрелит.
— Потеха! Тут, братцы, позавчера проходила жена желез­

нодорожного мастера, а Васька как раз хлопнул Иван Мико- 
лаевичева валета дамой. Тот и начал. Я тебя, говорит!.. 
Я б его, говорит... Трах-тара мать твою, говорит, я ее бы, 
твою даму, говорит, семь раз, говорит. Что б ее, говорит! 
Я ее, говорит!!.. Чисто град по станции пошел! Та, бедняжка, 
как облокотилась на вагон, стоит и двинуться не может, 
руки-ноги трясутся, сама бледная. Корзину уронила. А Иван 
Миколаич трехдюймовым беглым кроет. Минут восемь 
работал. Родителей этой дамы отделал, принялся за валетову

288



Благим матом 

тетку, я б, говорит, эту тетку, да я бы ее!! После тетки 
прошел в боковую линию — своячениц, сноху и шурина 
изнасиловал. Потом поднялся до предков, прабабушку 
чью-то обесчестил, потом по внукам начал чесать. Наконец, 
на восьмой минуте хлопнул двоюродного племянника пико­
вой десяткой и закрыл клапан.

Та пот утерла, корзину подняла, идет и плачет.
— Бабам нашей игры не выдержать!
— Что бабам! Тут вчера на лошадке приехал один кре­

стьянин. Привязал ее у шлагбаума, а Петя в это время роббер 
доигрывал и начал выражаться. Дык лошадка постояла, 
постояла, как плюнет! Потом отвязалась и говорит:

— Пойду, говорит, куда глаза глядят. Потому что такого 
сраму в жизнь свою лошадиную не слыхала.

Ловили ее потом два часа в поле.
— Лошадка-то женского пола была (три непечатных 

слова) ?
— Кобылка, понятное дело.

289



НЕ ТБ БРЮКИ

Поспешность потребна только блох ловить. 
Изречр*а«е

Председатель тягового месткома объявил заседание от­
крытым в 6 часов и 3 минуты.

После этого он объявил повестку дня, или, вернее, 
вечера.

Меню оказалось состоящим из одного блюда: „Разбор 
существующего колдоговора и заключение нового”.

— По-американски, товарищи, лишних слов не будем 
терять, — заявил председатель. — Начало читать не будем, там 
важного ничего нет. На первой странице все отпадает, стало- 
быть, а прямо приступаем к параграфам. Итак, глава первая, 
параграф первый, пункт ле, примечание бе:„Необходимо уси­
ленное втягивание отдельных активных работников произ­
водства, давая им конкретные поручения...” Вот, стало-быть, 
какой параграф. Кто за втягивание?

— Я — за!
— Прошу поднять руки.
- И я за!
— Большинство!
И заседательная машинка закрутилась. За параграфом ле 

разобрали еще параграф пе. За пе — фе, за фе — хе, и времеч­
ко прошло незаметно.

На четвертом часу заседания встал оратор и один час пят­
надцать минут говорил о переводе сделанных условий на 
рублевые расценки до тех пор, пока все единогласно не 
взвыли и не попросили его перестать!

После этого разобрали еще двести девять параграфов 
и внесли двести девять поправок.

Шел шестой час заседания. На задней лавке двое рассте­
лили одеяло и приказали разбудить себя в восемь с полови­
ной, прямо к чаю.

Через полчаса один из них проснулся и хрипло рявкнул:
— Аксинья, квасу! Убью на месте!
Ему объяснили, что он на заседании, а не дома, после
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Не те брюки

чего он опять заснул.
На седьмом часу заседания один из ораторов очнулся 

и сказал, зевая:
— Не пойму я чтой-то. В пункте 1005 написано, что по­

лучают до 50% но не свыше 40 миллионов. Как это так мил­
лионов?

— Это опечатка, — сказал американский председатель, 
синий от усталости, и мутно поглядел в пункт 1005-й.— Чи­
тай, рублей.

Наступал рассвет. На рассвете вдруг чей-то бас потребо­
вал у председателя:

— Дай-ка, милый человек, мне на минутку колдоговор, 
что-то я ничего там не понимаю.

Повертел его в руках, залез на первую страницу и вос­
кликнул:

— Ах ты, чорт тебя возьми, — потом добавил, обращаясь 
к председателю, — ты, голова с ухом!

— Это вы мне? — удивился председатель.
— Тебе, — ответил бас. — Ты что читаешь?
— Колдоговор.
— Какого года?
Председатель побагровел, прочитал первую страницу 

и сказал:
— Вот так клюква! Простите, православные, это я 1922 

года договор вам запузырил.
Тут все проснулись.
— Ошибся я, дорогие братья, — умильно сказал председа­

тель, — простите, милые товарищи, не бейте меня. В комнате 
темно. Я, стало-быть, не в те брюки руку сунул, у меня 1925 
год в полосатых брюках.
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СТРАДАЛЕЦ-ПАПАША

1.

После того, как пошабашили, Василий стоял и говорил 
со слезами в голосе:

— У меня радостное событие, друзья. Супруга моя раз­
решилась от бремени младенцем мужского пола, на какового 
младенца страхкасса выдает мне 18 рублей серебром. На при­
даное, значит. Мальцу пеленки купить, распашенки, одеяль­
це, чтобы он ночью не орал от холоду, сукин кот. А что оста­
нется, пойдет моей супруге на улучшение приварка. Пусть 
кушает, страдалица-мать. Вы думаете, легко рожать, дорогие 
друзья?

— Не пробовали, — ответили друзья.
— А вы попробуйте, — ответил Василий, и удалился в 

страхкассу, заливаясь счастливыми слезами.

2.

— У меня радостное событие. Разрешилась страдалица- 
мамаша от бремени, — говорил Василий, засунув голову 
в кассу.

— Распишитесь, — ответил ему кассир Ваня-Нелюдим.
Одновременно с Василием получил за инфлуенцию сим­

патичный парень Аксиньич 7 р. 21 к.

3.

— Радостное событие у меня, — говорил Василий, — 
страдалица моя разрешилась младенцем...

— Идем в кооператив, — ответил Аксиньич, — надо 
твоего младенца вспрыснуть.

4.

— Две бутылки русской горькой, — говорил Аксиньич в
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Страдалец-папаша

кооперативе, — и что бы еще такое взять, полегче?
— Коньяку возьмите, — посоветовал приказчик.
— Ну, давай нам коньяку две бутылочки. Что бы еще это 

такое, освежающее?..
— Полынная хорошая есть, — посоветовал приказчик.
— Ну, дай еще две бутылки полынной.
— Что кроме? — спросил приказчик.
— Ну, дай нам, стало бьпь, колбасы полтора фунта, 

селедки.

5.

Ночью тихо горела лампочка. Страдалица-мать лежала в 
постели и говорила сама себе:

— Желала бы я знать, где этот папаша.

6.

На рассвете появился Василий.
— И за Сеню, я, за кирпичики полюбила кирпичный за­

вод... — пел нежным голосом Василий, стоя в комнате. Шап­
ку он держал в руках и весь пиджак его почему-то был усеян 
пухом. Увидав семейную картину, Василий залился слезами.

— Мамаша, жена моя законная, — говорил Василий, 
плача от умиления, — ведь подумать только, чего ты натер­
пелась, моя прекрасная половина жизни, ведь легкое ли дело 
рожать, а? Ведь это ужас, можно сказать! — Василий швырнул 
шапку на пол.

— Где приданные деньги младеньчиковы? — ледяным 
голосом спросила страдалица-супруга.

Вместо ответа Василий горько зарыдал и выложил перед 
страдалицей кошелек.

В означенном кошельке заключались 85 копеек сереб­
ром и 9 медью.

Страдалица еще что-то сказала, но что — нам неизвестно.

7.

Через некоторое время делегатка женотдела в мастер­
ской приняла заявление, подписанное многими женщинами, в 
каковом заявлении писано было следующее:

„...чтобы страхкасса выдавала пособия на роды и на
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Страдалец-папаша

кормление детей наших натурой из кооператива и не мужьям 
нашим, а нам, ихним женам.

Так спокойнее будет и вернее, об чем и ходатайствуем”. 
Подпись: „Ихние жены”.
К подписям ихних жен свою подпись просит присоеди­

нить
Эм.
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МЕРТВЫЕ ХОДЯТ

У котельщика 2 уч. сл. тяги Северных 
умер младенец. Фельдшер потребовал при­
нести ребенка к себе, чтобы констатировать 
смерть.

Рабкор №2121

1.

Приемный покои. Клиентов принимает фельдшер. 
Входит котельщик 2-го участка службы тяги. Печален. 
— Драссте, Федор Наумыч, — говорит котельщик тра­

урным голосом.
— А. Драссте. Скидайте тужурку.
— Слушаю, — отвечает котельщик изумленно и начинает 

расстегивать пуговицы, — у меня, видите-ли...
— После поговорите. Рубашку скидайте.
— Брюки снимать, Федор Наумыч?
—■ Брюки не надо. На что жалуетесь?
— Дочка у меня померла.
— Гм. Надевайте тужурку. Чем же я могу быть полезен? 

Царство ей небесное. Воскресить я ее не в состоянии. Меди­
цина еще не дошла.

— Удостоверение требуется. Хоронить надо.
— А... констатировать, стало быть. Что ж, давай ее сюда.
— Помилуйте, Федор Наумыч. Мертвенькая. Лежит. А вы 

живой.
— Я живой, да один. А вас мертвых — бугры. Ежели я за 

каждым буду бегать, сам ноги протяну. А у меня дело, — 
видишь, порошки кручу. Адье.

— Слушаюсь.

2.

Котельщик нес гробик с девочкой. За котельщиком шли 
две голосящие бабы.
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Мертвые ходят

— К попу, милые, несете?
— К фельдшеру, товарищи. Пропустите!

3.

У ворот приемного покоя стоял катафалк с гробом. 
Возле него личность в белом цилиндре и с сизым носом 
и с фонарем в руках.

— Что-й-то, товарищи? Аль, фельдшер умер?
—Зачем фельдшер? Весовщикова мамаша богу душу отдала.
— Так чего ж ее сюда привезли?
— Констатировать будет.
— A-а... Ишь ты.

4.

— Тебе что?
— Я, изволите ли видеть, Федор Наумыч, помер.
— Когда?
— Завтра к обеду.
— Чудак! Чего ж ты заранее притащился? Завтра б после 

обеда и привезли тебя.
— Я, видите ли, Федор Наумыч, одинокий. Привозить-то 

меня некому. Соседи говорят, сходи, говорит, заранее, Паф- 
нутьич, к Федору Наумычу, запишись, а то завтра возиться 
с тобой некогда. А больше дня ты все равно не протянешь.

— Гм. Ну, ладно. Я тебя завтрашним числом запишу.
— Каким хотите, вам виднее. Лишь бы в страхкассе 

выдали. Делов-то еще много. К попу надо завернуть, брюки 
опять же я хочу себе купить, а то в этих брюках помирать 
неприлично.

— Ну, дуй, дуй! Расторопный ты старичок.
— Холостой я, главная причина. Обдумать-то меня 

некому.
— Ну, валяй, валяй. Кланяйся там, на том свете.
— Передам-с.
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ДИНАМИТ!!!

Прислали нам весной динамит для 
взрыва ледяных заторов. Осталось его 
18 фунтов, и теперь наш участок прямо 
не знает, что с ним делать. Взрыва боим­
ся, и отослать его некому. Наказание 
с этим динамитом!

Рабкор

На всех видных местах в управлении службы пути висе­
ли официальные надписи:

’’Курить строжайше воспрещается”.
’’Громко не разговаривать”.
’’Сапогами не стучать”.
Кроме того, на входных дверях железнодорожного об­

щежития висела записка менее официального характера:
’’Ежели ваши работники не перестанут скакать, я им ухи 

повырываю с корнем. Иванов”.
На путях за семафором висели красные сигналы и над­

писи:
”Не свистеть”.
’’Скорость шесть верст в час”.
Поезда входили на станцию, крадучись, с тихим шипе­

нием тормозов, и в кухнях вагон-ресторанов заливали огонь. 
Охрана шла по поезду и предупреждала:

— Гражданчики, затушите папироски. Тут у них динамит 
на станции.

* * *
— Я тебе кашляну (шопот) — я тебе кашляну.
— Простудился я сильно, Сидор Иванович.
— Я тебе простужусь. Бухает, ка.< в бочку! Ты мне тут 

накашляешь, что у меня взлетит вся ст шция на воздух.
— Наказание с этим динамитом, Сидор Иванович.
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Динамит!!!

— А ты сапогами не хлопай, вот не будет наказание.

* * *
— Где же вы его держите, Сидор Иванович? — спрашивал 

приезжий.
— В гостинной, на квартире. В мокрую тряпку его завер­

нули и под диван.
— Как табак, стало быть?
— Хорошенький табак. Это собачья каторга, а не жизнь. 

Детишек пришлось к тетке отправить. Они обрадовались, 
ангелочки. Начали прыгать! Папа динамит привез, папа дина­
мит привез! Выдрал их, чертей полосатых и отправил гостить.

— Долго-ль до греха!
— Вот то-то. Дежурство пришлось устроить. Днем жена 

с винтовкой стоит, вечером кухарка, по ночам — я.
— Да вы б его отправили.
— Пробовал-с. Сам завернул. Запечатал. Приношу на 

станцию в багажное отделение. А весовщик и спрашивает: 
’’Что это у вас, Сидор Иванович, в посылке?” Я ему отвечаю: 
”Да пустяки, говорю, не обращайте внимания, тут динамита 
18 фунтов. В Омск посылаю. Так он, представьте, бросил 
багажное отделение, вылез в окно и убежал. Только я его 
и видел.

— Вот оказия!
— Мученье. Пробовал его другой дороге подарить. На­

писал им бумажку. Так, мол и так: ’’Посылаю вам, дорогая 
соседка, Самаро-Златоустовская дорога, в подарок 18 фун­
тов динамита. Пользуйтесь им на здоровье, как желаете. 
Любящий тебя участок Омской дороги”.

— Ну, и что ж она?
Сидор Иванович порылся в кармане и вытащил теле­

грамму:
”В адрес 105. Подите к чертям. Точка.”
Сидор Иванович уныло повесил голову и вздохнул.
— А вы знаете что, Сидор Иванович, — посоветовал ему 

приезжий, — вы б его попробовали Красной армии подарить.
Сидор Иванович ожил:
— А ведь это идея! Как же это нам в голову не пришло? 
Вечером в службе пути сочинили бумажку такого содер­

жания:
’’Глубокоуважаемый тов. Фрунзе, в знак любви к Крас-
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Динамит!!!

ной армии посылаем 18 фунтов динамита. С почтением учас­
ток Омской дороги.”

При этом была приписка: ”Только пришлите своего 
человека за ним, опытного и военного, а то никто у нас не 
соглашается его везти.”

Ответа от тов. Фрунзе еще нет.
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ГОРЕМЫКА-ВСЕВОЛОД

История одного безобразия

1. Биография Всеволода

Отчим Всеволода — красноармеец командного состава. 
Поэтому ездил пять с половиной лет Всеволод из одного го­
рода Союза в другой вслед за отчимом, в зависимости от 
того, куда отчима посылали.

Однако Всеволод был хитрый, как муха, и во время пу­
тешествий цеплялся то за одно, то за другое учебное заве­
дение.

Таким образом сумел Всеволод выучиться в одесской 
школе судовых машинистов, затем в школе морского транс­
порта в г. Баку и даже в образцовой профтехнической школе 
в г. Киеве.

Помимо этого не последний человек был Всеволод и в 
слесарно-механическом ремесле (следствие трехлетнего ста­
жа в школьных мастерских).

Всеволод был любознателен, как Ломоносов, и смел, 
как Колумб. Поэтому Всеволод явился к отчиму и заявил:

— Дорогой отчим командного состава, я поступаю в 
политехникум путей сообщения в городе Ростове-на-Дону.

— Шпарь, — ответил отчим.

2. Что произошло

Местком отчима написал учку про Всеволода:
„Так и так. Всеволод учиться желает”
Учк написал дорпрофсожу:
„Желаем, чтобы Всеволод учился”
Дорпрофсож написал политехникуму:
„Будьте любезны Всеволода принять”
Политехникум принял документы Всеволода и все их 

потерял.
Всеволод в этот год в политехникум не попал.

300



Горемыка-Всеволод

3. Следующий год

Умудренный опытом Всеволод заранее послал все доку­
менты в копиях в учк. В этих копиях между прочим находи­
лась рекомендация Всеволода:

„Всеволод хороший парень, а отчим его ведет полезную 
работу”.

Все это под расписку было сдано ответственному работ­
нику учка.

И ответственный работник учка все документы Всево­
лода потерял.

4. Всеволод упорствует

Всеволод стал избегать ответственных работников учков 
и прятался от них в подворотни. Ответственный поехал в от­
пуск, и Всеволод нырнул к его заместителю, но и заместитель 
уехал в отпуск, а у заместителя был помощник, коему Все­
волод вновь вручил свои документы. Помощник рассмотрел 
документы Всеволода и по неизвестной причине вернул их 
через местком Всеволоду.

Так что по неизвестной причине кандидатура Всеволода 
рухнула.

5. Шиш

Всеволод получил из учка обратно документы, а вместе 
с ними и шиш с маслом.

6. Учк сочувствует

Всеволод кинулся в учк с воем.
Бедный Всеволод, — говорили учкисты, рыдая Всеволо- 

j. у в жилет. — Мы тебя понимаем и тебе сочувствуем, юный 
красавец.

И в знак сочувствия написали Всеволоду записку в поли­
техникум:

„Так и так, примите Всеволода”.
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Горем ы ка-Всеволод

7. Арифметическая задачка

Всеволод бросился в политехникум с запиской.
— Арифметику проходили, молодой человек? — спроси­

ли Всеволода в политехникуме.
— Проходил, — ответил почтительно Всеволод.
— Так вот, решите задачку: в политехникуме свободных 

мест X. А записок на эти свободные места написано X х 3, 
плюс еще одна записка, ваша. Спрашивается, попадете ли вы 
в политехникум?

— Нет, не попаду, — сказал Всеволод, который был очень 
способен к математике.

— Удалитесь, молодой человек, — сказали ему в политех­
никуме.

И Всеволод удалился.

8. Вывод

Безобразия творятся у нас на белом свете.
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ЛИКУЮЩИЙ ВОКЗАЛ

1. Объявленьице

В одной московской газете появилось дословно сле­
дующее объявление :

„Новость!” (с левого боку). Новость! (с левого боку) 
Новость! (с правого) Новость! (тоже с правого).

— Четыре с боку.
— Какая такая новость? — заинтересовался гражданин.
Новость оказалась следующего сорта:
Все в буфете Александровского вокзала!
Дешево и хорошо.
Обеды, порционные блюда и дежурные.
Вина, водки 40 градусов. Коньяки 60 градусов.
Ликеры 60 градусов.
Наливки разные рюмками и в графинах.
Тверская застава.
— Однако! — воскликнул гражданин, — хоть бы во сне 

увидеть, что теперь творится на вокзале после такого объяв­
ления.

2. Сон

Вокзал грохотал, как фабрика. У подъездов стояли 
прокатные автомобили, лихачи с ватными задами, таксо­
моторы и извозчики.

Места в буфете нехватало. Поэтому столики расставили 
в багажном отделении, на телеграфе и в кабинете помощника 
начальника станции. В воздухе стоял туман от паровой 
севрюжки.

Двести лакеев порхали, взмахивая салфетками, а из те­
леграфа доносился вой скрипок. Там 15 пар танцевали фокс­
трот.

Поперек окошка в кассу висела надпись:
„Поезд на Смоленск не пойдет, но зато есть свежие 

раки”.
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Ликующий вокзал

И был нарисован красный рак в фуражке начальника 
станции с позументом.

На почте красовался плакат:
„К дьяволу с письмами, сегодня блины”.
Начальник станции в белом колпаке и в фартуке сидел в 

своем бывшем кабинете и говорил по телефону:
— Восемь раз стерлядка кольчиком. Салат Оливье 6 раз!
Дверь поминутно хлопала, влетали лакеи, бросали на­

чальнику медные марки, вскрикивали:
— Осетрина Америкен! 5 раз! 8 бутылок очищенной, 

7 единиц рябиновки!!
Из дамской уборной доносились вопли. Там кого то 

били бутылкой „Напареули” и чей-то голос взвизгивал:
— Я покажу тебе, как к чужим дамам приставать! Это 

тебе не кабак, а Большая Александровская Стрельна!
— Пет!., человек! Пять рюмок полынной!
— Счас подаю. Сей минут!
Гражданин с чемоданом ввалился на вокзал и ошалел.
— Что ж это у вас делается такое? — робко спросил он у 

помощника начальника, который во фраке метр-д’отеля воз­
вышался посредине зала.

— Пропадаем, гражданин! — ответил ему метр-д’отель, 
— после этого проклятого объявления всея Москва к нам 
хлынула. Все бросить пришлось. Сами видите, у нас теперь, 
как в бывшем „Яре” на бывшей маслянице.

— А мне в Витебск надо!
— Какой тут Витебск! У нас на витебских путях пиво 

лежит. Все завалили. Поезжайте, гражданин, домой. Может, с 
какого другого вокзала уедете, где сухо...

3. Заключение

Это, конечно, сон, но все-таки.
Александровский вокзал, уйми своего 60-градусного 

буфетчика!

304



СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ ВОДОЛЕЙ

В основе фельетона действительная 
бумага, сочиненная на ст. Воронеж-товар- 
ная, Юго-Вост, и сообщенная нам рабко­
ром 1011.

Иван Иванович, деес товарной станции, вошел в свой 
кабинет, аккуратно снял калошки, поставил в уголок и усел­
ся за свой стол.

Тут его глаз заметил на столе служебную бумагу. Деес 
развернул ее, прочитал и немедленно начал рыдать от радости.

— Оценили дееса... Вспомнили... — бормотал он.
Он позвонил.
— Позвать моего помощника, Сидора Сидорыча, — зая­

вил он курьеру.
— Идиг,е, Сидор Сидорыч, к Ивану Ивановичу, — сказал 

курьер помощнику.
— А что? — спросил пот ющник.
— Рыдают они, — пояснил курьер.
— Какс го лешего рыдает?
— Не могу знать.
— Вот чорт его возьми, — гудел помощник, направляясь 

в кабинет по коридору, — минутки покою с ним нету. То он 
смеется, то рыдает, то бумаги пишет, — замучил бумагами, 
окаянный.

— Что прикажете, Иван Иванович? — сладко спросил он, 
входя в кабинет.

— Голубчик, — сквозь пелену дождя сказал деес, — ра­
дость у меня нежданная, негаданная, — при этом вода из дееса 
хлынула в три ручья, — получаю я назначение новое. Неда­
ром, значит, послужил я социалистическому отечеству на 
пользу... Церкви и отечеству на утеше... — тьфу!, что я гово­
рю! Одним словом, назначают меня. Ухожу я от вас...

’’Слава тебе Господи, царица небесная, угодники святи­
тели, услышали вы молитвы мои, — думал помощник, — по­
слал мне Господь за мое долготерпение, кончилась каторга 
моя сибирская”, а вслух заметил:
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Сентиментальный водолей

— Да что вы говорите! Ах, горе-то какое! Как же мы без 
вас-то будем? Ах, ах, ах, ах, ах, ах, ах, ах, ах! ’’Зарыдать 
надо, шут меня возьми, а я не умею. С четырнадцати лет не 
рыдал, ах, чтоб тебе.” — Он вытащил платок, закрыл сухие 
глаза и, наконец, ему удалось зарыдать несколько ненату­
ральным голосом, напоминающим волчий лай.

— Кульеров зовите прощаться, — заметил совершенно 
промокший именинник.

— Вот уходит от нас Иван Иванович, — искусственно 
дрожащим голосом заявил помощник и, пырнув курьера 
пальцем в бок, добавил тихо: ’’Рыдай!”

И курьер из вежливости зарыдал.
Из той же вежливости зарыдала через пять минут вся 

контора дееса.
Отрыдав, сколько положено, она успокоилась и присту­

пила к своим занятиям. Но дело этим не кончилось.
— А знаете что, Сидор Сидорович, — сказал несколько 

просохший деес, — ведь я со всеми не могу попрощаться, 
ведь мне сегодня ехать надо. Как же я расстанусь с дорогими 
моими сослуживчиками: конторщиками, телеграфистками, 
машинисточками, бухгалтерчиками.

”Ой, опять взвыл, это же наказание,” — подумал помощ­
ник. Но деес не взвыл, а придумал великолепный план:

— Я с ними в письменной форме попрощаюсь. Будут они 
помнить меня, дорогие мои товарищи по тяжкой нашей рабо­
те на устроение нашей дорогой республики...

И тут он сел за стол и сочинил нижеследующее произве­
дение искусства:

Товарищи!
Получив назначение и не имея возможности лично рас­

прощаться со всеми вами, прибегаю к письменному про­
щальному слову.

Товарищи рабочие и служащие, проработав вместе с ва­
ми более года в непосредственной, низовой практической 
кропотливой, мелкой, но трудной станционной работе, дол­
жен отметить то, что отмечалось и до меня в нашей совет­
ской печати, а именно: лишь только при совместной дружной 
работе с широкими рабочими массами каждый руководи­
тель может улучшить свое хозяйство, это — в частности, 
а в общем рабочий класс обязан все советское хозяйство 
перестроить на новых наших пролетарских началах, т.е. 
чем скорее восстановит он свое хозяйство, тем скорее улуч-
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Сентиментальный водолей 

шит свое личное благополучие и через посредство этого 
героического неослабленного трудолюбия трудящихся... 
и т.д., и т.д.

Прошел час, а деес все еще писал.
”... Уезжая от вас (здесь бумага закапана слезами), 

разрешите, товарищи, надеяться мне, что и в дальнейшем вы, 
рабочие и служащие, как один, будете всемерно поддержи­
вать свой авторитет перед администрацией управления, и не 
только свой, но также администрации станции через посред­
ство честного отношения к своим порученным обязанностям, 
ко мне, что к отысканию единого правильного пути в работе 
станции с целью достижения еще большего улучшения в ра­
бочем аппарате и удешевления себестоимости нашей добывае­
мой продукции, т.е. перевозки пассажира — версты и пудо- 
грузо-версты, мы должны быть все вместе, как один, и тем 
самым добиться устранения препятствий в правильном 
обслуживании широких трудящихся масс, а в том числе, 
следовательно, и самих себя в отдельности, а также доказать 
свою незыблемую преданность интересам рабочего клас­
са СССР”...

Написав весь пудо-груз этой ерунды, деес, чувствуя, 
что у него в голове у самого туман, добавил вслух:

— Кажется, здорово завинчено.
’’Что б такое еще им написать, канальчикам, чтоб они 

меня помнили? Впрочем, и так хорошо будет.”
— ... Пожелаю вам, товарищи, всего хорошего. До свида­

ния. С товарищеским приветом Иван Иваныч, — приписал де­
ес, вместо печати накапал слезами и добавил вверху бумаги:

’’Прошу каждого из адресатов по своим конторам 
объявить сотрудникам.”

После этого он надел калоши, шапку, шарф, взял чемо­
дан и уехал на новое место службы.

А по всем конторам три дня после этого стоял вой 
и скрежет зубовный, но уже не поддельный, а настоящий. 
Начальники контор сгоняли сотрудников и читали им вслух 
сочинение дееса.

— Чтоб его разорвало, — говорили сотрудники, непод­
дельными голосами, но шопотом. — Ни одного слова нельзя 
понять, и какого он чорта это писал, никому неизвестно. 
Ну, слава тебе, Господи, что он уехал, авось не вернется.
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НА ЧЕМ СИДЯТ ЛЮДИ

По материалам рабкора № 216?

Подлинное письмо
Бывают люди серьезные, а бывают такие, которые что ни 

сделают, выходит ерунда.
Например, который страхкассу при станции Разань Ка­

занской поместил зачем-то наверху, во втором этаже.
Туда инвалиды ходят гражданских фронтов и лезут на­

верх, при этом, конечно, ругаются словами неприличными.
А обратно гораздо интереснее. Я как-то вхожу и слышу 

грохот и вижу... бежит сверху костыль с ручкой, обернутый 
тряпкой. Прыгнул влево, потом вправо и при этом стукнул в 
зубы какого-то профработника так, что тот залился слезами, 
как дитя и, наконец, выбежал на парадный ход прямо к из­
возчику.

Как, якобы, живой костыль.
Я кричу:
— Какой дьявол швыряется костылями?
И слышу голос с неба:
— Я тебе не дьявол...
И вижу — несется со страшней скоростью инвалид, про­

ливавший кровь, несется, на чем люди сидят, по перилам и на 
каждом повороте кричит, чтобы кого-нибудь не раздавить. 
Потом съехал очень ловко и сел у парадного хода со слова­
ми:

—.....................ь.
Спрашиваю:
— Почему ты ездишь, а не ходиип ?
— А ты что, слепой? (это он го юрит) — Ты видишь, у 

меня ноги нет? Я могу ходить только по ровному месту, а 
тут какая-то бесхвостая собака кассу загнала на второй 
этаж!

В это время сверху летит второй работник ответствен­
ного вида, спасаясь от костыля. За ним вприпрыжку кос­
тыль, за костылем шапка, за шапкой — краюха хлеба, како­
вая вскочила в подвал, в заключение, как вихрь съехал инва­
лид. Но он не так, как первый, удачно, а с криком:

— Не угадал, братцы!
Проскочил в окно, не оставив ни одного стекла и прямо 

на улицу.
Вследствие чего кассу нужно перевести на первый этаж.

Письмо списал Эм. Бе.
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ПАРШИВЫЙ ТИП

Если верить статистике, сочиненной недавно неким гра­
жданином (я сам ее читал) и гласящей, что на каждую тыся­
чу людей приходится два гения и два идиота, нужно признать, 
что слесарь Пузырев был несомненно одним из двух гениев. 
Явился этот гений Пузырев домой и сказал своей жене:

— Итак, Марья, жизненные мои ресурсы в общем и це­
лом иссякли.

— Все-то ты пропиваешь, негодяй, — ответила ему Ма­
рья. — Что ж мы с тобол будем жрать теперь?

— Не беспокойся, дорогая жена, — торжественно ответил 
Пузырев, — мы будем с тобой жрать!

С этими словами Пузырев укусил свою нижнюю губу ве­
рхними зубами так, что из нее полилась ручьем кровь. Затем 
гениальный кровопийца эту кровь стал слизывать и глотать, 
пока не насосался ее, как клещ.

Затем слесарь накрылся шапкой, губу зализал и напра­
вился в больницу на прием к доктору Порошкову.

* * *
— Что с вами, голубчик? — спросил у Пузырева 

Порошков.
— По... мираю, гражданин доктор, — ответил Пузырев и 

ухватился за косяк.
— Да что вы? — удивился доктор. — Вид у вас 

превосходный.
— Пре... вое... ходный? Суди вас бог за такие слова, — от­

ветил угасающим голосом Пузырев и стал клониться набок, 
как стебелек.

— Что ж вы чувствуете?
— Ут., ром... седни... кровью рвать стало... Ну, думаю, 

прощай... Пу... зырев... До приятного свидания на том свете... 
Будешь ты в раю, Пузырев... Прощай, говорю, Марья, жена 
моя... Не поминай лихом Пузырева!

— Кровью? — недоверчиво спросил врач и ухватился за 
живот Пузырева. — Кровью? Гм... Кровью, вы говорите? Тут 
болит?

— О! — ответил Пузырев и завел глаза, — завещание-то
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...успею написать?
— Товарищ Фенацетинов, — крикнул Порошков лекпо- 

му, — давайте желудочный зонд, исследование сока будем 
делать.

* * *
— Что за дьявольщина! — бормотал недоумевающий По­

рошков, глядя в сосуд, — кровь! Ей-богу, кровь. Первый раз 
вижу. При таком прекрасном внешнем состоянии...

— Прощай, белый свет, — говорил Пузырев, лежа на ди­
ване, — не стоять мне более у станка, не участвовать мне в за­
седаниях, не выносить мне более резолюций...

— Не унывайте, голубчик, — утешал его сердобольный 
Порошков.

— Что же это за болезнь такая, ядовитая? — спросил уга­
сающий Пузырев.

— Да круглая язва желудка у вас. Но это ничего, можно 
поправиться, — во-первых, будете лежать в постели, во-вто­
рых, я вам порошки дам.

— Стоит ли, доктор, — молвил Пузырев, — не тратьте ва­
ших уважаемых лекарств на умирающего слесаря, они приго­
дятся живым... Плюньте на Пузырева, он уже наполовину в 
гробу...

— Вот убивается парень! — подумал жалостливый Поро­
шков и накапал Пузыреву валерианки.

* * *
На круглой язве желудка Пузырев заработал 18 р. 79 к., 

освобождение от занятий и порошки. Порошки Пузырев вы­
бросил в клозет, а 18 р. 79 к. использовал таким образом: 79 
копеек дал Марье на хозяйство, а 18 рублей пропил...

* * *
— Денег нету опять, дорогая Марья, — говорил Пузы­

рев, — накапай-ка ты мне зубровки в глаза.
В тот же день на приеме у доктора Каплина появился Пу­

зырев с завязанными глазами. Двое санитаров вели его под 
руки, как архиерея. Пузырев рыдал и говорил:

— Прощай, прощай, белый свет! Пропали мои глазыньки 
от занятий у станка...

— Чорт вас знает! — говорил доктор Каплин, — я такого 
злого воспаления в жизнь свою не видал. Отчего это у вас?
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— Это у меня, вероятно, наследственное, дорогой док­
тор, — заметил рыдающий Пузырев.

* * ♦
На воспалении глаз Пузырев сделал чистых 22 рубля и 

очки в черепаховой оправе.
Черепаховую оправу Пузырев продал на толкучке, а 22 

рубля распределил таким образом: 2 рубля дал Марье, потом 
полтора взял обратно, сказавши, что отдаст их вечером, и эти 
полтора и остальные двадцать пропил.

* * *
Неизвестно где, гениальный Пузырев спер пять порош­

ков кофеину и все эти пять порошков слопал сразу, отчего 
сердце у него стало прыгать, как лягушка. На носилках Пу- 
зырева привезли в амбулаторию к докторше Микстуриной, и 
докторша ахнула.

— У вас такой порок сердца, — говорила Микстурина, то­
лько что кончившая университет, — что вас бы в Москву в 
клинику следовало свезти, там бы вас студенты на части ра­
зорвали. Прямо даже обидно, что такой порок даром 
пропадает!

♦ * *
Порочный Пузырев получил 48 р. и ездил на две недели 

в Кисловодск. 48 рублей он распределил таким образом: 8 
рублей дал Марье, а остальные сорок истратил на знакомство 
с какой-то неизвестной блондинкой, которая попалась ему в 
поезде возле Минеральных Вод.

— Чем мне теперь заболеть, уж я и ума не приложу, — го­
ворит сам себе Пузырев, — не иначе как придется мне захво­
рать громаднейшим нарывом на ноге.

Нарывом Пузырев заболел за 30 копеек. Он пошел 
и купил на эти 30 копеек скипидару в аптеке. Затем у 
знакомого бухгалтера он взял напрокат шприц, которым 
впрыскивают мышьяк, и при помощи этого шприца впрыс­
нул себе скипидар в ногу. Получилась такая штука, что Пузы­
рев даже сам взвыл.

— Ну, теперича мы на этом нарыве рублей 50 возьмем у 
этих оболтусов докторов, — думал Пузырев, ковыляя в 
больницу.

Но произошло несчастье.
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В больнице сидела комиссия, и во главе ее сидел какой- 
то мрачный и несимпатичный, в золотых очках.

— Гм, — сказал несимпатичный и просверлил Пузырена 
взглядом сквозь золотые обручи, — нарыв, говоришь? Так... 
Снимай штаны!

Пузырев снял штаны и не успел оглянуться, как ему 
вскрыли нарыв.

— Гм! — сказал несимпатичный, — так это скипидар у те­
бя, стало быть, в нарыве? Как же он туда попал, объясни мне, 
любезный слесарь?..

— Не могу знать, — ответил Пузырев, чувствуя, что под 
ним разверзается бездна.

— А я могу! — сказали несимпатичные золотые очки.
— Не погубите, гражданин доктор, — сказал Пузырев и 

зарыдал неподдельными слезами без всякого воспаления.

* * *
Но его все-таки погубили.
И так ему и надо.
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ЧЕМПИОН МИРА

Фантазия в прозе

Прения у нас на съезде были горячие. УДР 
в заключительном слове обозвал своих 
оппонентов обормотами.

Из письма рабкора № 2244

Зал дышал, каждая душа напряглась, как струна. 
Участковый съезд шел на всех парусах. На эстраде стоял 
Удэер и щелкал, как соловей весной в роще:

— Дорогие товарищи! Подводя итоги моего краткого 
четырехчасового доклада, я должен сказать, положа руку 
на сердце... (тут Удэер приложил руку к жилетке и сделал 
руладу голосом)... что работа на участке у нас выполнена 
на... 115%!

— Ого! — сказал бас на галерке.
— Я полагаю... ( и трель прозвучала в горле Удэера)... 

что и прений по докладу быть не может. Что в самом деле 
преть понапрасну? Я кончил!

— Бис, — сказал бас на галерке, и зал моментально за­
сморкался и закашлялся.

— Есть желающие высказаться по докладу? — вежливым 
голосом спросил председатель.

- Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я!
— Виноват, не сразу, товарищи... Зайчиков? Так! Пелен- 

кин? Сейчас, сию секунду, всех запишем, сию минуту!
-Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я! Я!
— Эге, — молвил председатель, приятно улыбаясь, — ра­

бота кипит, как говорится. Отлично. Отлично.
— Кто еще желает?
— Меня запиши — Карнаухов!
— Всех запишем!
— Это что же... Они по поводу моего доклада разговари-
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вать желают? — спросил Удэер и обидчиво скривил рот.
— Надо полагать, — ответил председатель.
— Ин-те-рес-но. О-чень, очень интересно, что такое они 

могут выговорить, — сказал, багровея, Удэер, — чрезвычай­
но любопытно.

— Слово предоставляется тов. Зайчикову, — продолжал 
председатель и улыбнулся, как ангел.

— Выскажитесь, Зайчиков, — поощрил бас.
— Я хотел вот чего сказать, — начал смельчак Зайчиков, 

— как это такое замороженные платформы с балластом ока­
зались? На какой они предмет? — (Удэер превратился из 
багрового в лилового). — Оратор говорит, что на все 115 про­
центов, между тем такой балласт выгружать нельзя!

— Вы кончили? — спросил председатель, довольный 
оживлением работы.

— Чего уж тут кончать? Что ж, мы зубами будем этот 
балласт грызть?

— Бис, бис, Зайчиков! — сказал бас.
— Вы каждому оратору в отдельности желаете выразить 

или всем вместе? — спросил председатель.
— Я в отдельности, — зловеще улыбнувшись, молвил 

Удэер, — я каждому в отдельности, хе-хе-хе, скажу.
Он откашлялся и утих.
— Прежде, чем ответить на вопрос, почему заморожен 

балласт, зададим себе вопрос, что такое Зайчиков? — задум­
чиво сказал Удэер.

— Интересно, — подкрепил бас.
— Зайчиков, — известный всему участку болван, — звуч­

но заметил Удэер, и зал охнул.
— Распишись, Зайчиков, в получении.
— То есть, как это? — спросил Зайчиков, а председатель 

неизвестно зачем сыграл на колокольчике нечто похожее 
на третий звонок к поезду, еще более этим оттенив выступ­
ление Удэера.

— Может быть, вы объясните ваши слова? — бледно- 
голубым голосом осведомился председатель.

— С наслаждением, — отозвался Удэер, — что у меня 
в ведении небесная канцелярия, что ли? Я, что ль, мороз 
посылал на участок? Ну, значит, и вопросы глупые не к чему 
задавать.

— Чисто возражено, — заметил бас.
— Зайчиков, ты жив?
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— Слово предоставляется следующему оратору — Пелен- 
кину, — выкрикнул председатель, растерянно улыбаясь.

— На каком основании рукавицы не выдали? И что 
мы, голыми руками балласт будем сгружать? Все. Пущай 
он мне ответит.

— Каверзный вопрос, — прозвучал бас.
— Вам слово для ответа предоставляется, — заметил 

председатель.
— Много я видал ослов за сорок лет моей жизни, — начал 

Удэер...
— Вечер воспоминаний, — заметил бас...
— ... но такого, как предыдущий оратор, сколько мне 

припоминается, не встречал. В самом деле, что я, Москво- 
швей, что ли? Или я перчаточный магазин на Петровке? Или, 
может, у меня фабрика есть, по мнению Лепешкина? Или, 
может быть, я рожу эти рукавицы? Нет! Я их родить не могу!

— Мудреная штука, — заметил бас.
— Стало быть, что ж он ко мне пристал? Мое дело — на­

писать, я написал. Ну, и больше ничего.
— И Пеленкина угробил захватом головы, — отметил бас.
— Слово предоставляется следующему оратору.
— Вот что непонятно, — заговорил следующий оратор, — 

я насчет 115 процентов... Сколько нас учит арифметика, 
а равно и другие науки, каждый предмет может иметь только 
сто процентов, а вот как мы переработались на 15 процентов, 
пущай объяснит.

— Ей Богу, интереснее, чем борьба в цирке, — заметил 
женский голос.

— Передний пояс, — пояснил бас.
Все взоры устремились на Удэера.
— Я с удовольствием бы объяснил это жаждущему ора­

тору, — внушительно заговорил Удэер, — если б он не произ­
водил впечатление явно дефективного человека. Что ж я 
буду дефективному объяснять? Судя по тому, как он тупо 
смотрит на меня, объяснений он моих не поймет!

— Его надо в дефективную колонию отдать, — отозвал­
ся бас, который любил натравливать одного борца на другого.

— Именно, товарищ! — подтвердил Удэер. — В самом де­
ле: если работу выполнить всю целиком, так и будет работа 
на 100 процентов. Так? А если мы еще сверх этого что-ни­
будь сделаем, ведь это лишние проценты пойдут? Ведь верно?

— Абсольман! — подтвердил бас.
— Ну, вот мы, значит, сверх ста процентов, которые нам
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полагалось, еще наработали! Удовлетворяет это вас, глубо­
коуважаемый сэр? — осведомился Удэер у дефективного 
оратора.

— Да что вы дефективного спрашиваете? — ответил 
бас. — Ты с ним и не разговаривай, ты меня спроси. Меня 
удовлетворяет!

— Следующий оратор Фиусов, — пригласил председатель.
— Нет, я не хочу, — отозвался Фиусов.
— Почему? — спросил председатель.
— Так, чего-то не хочется, — отозвался Фиусов, — снимаю.
— Сдрейфил, парень? — спросил вездесущий бас.
— Сдрейфил!! — подтвердил зал.
— Ну, тогда Каблуков!
— Снимаю!
— Пелагеев!
— Не надо. Не хочу.
— И я не хочу! И я! И я! И я! И я! И я! И я!
— Список ораторов исчерпан, — уныло сказал растеряв­

шийся председатель, недовольный оживлением работы. — 
Никто, стало быть, возражать не желает?

— Никто!! — ответил зал.
— Браво, бис, — грохнул бас на галерее, — поздравляю 

гебя Удэер. Всех положил на обе лопатки. Ты чемпион мира!
— Сеанс французской борьбы окончен, — заметил пред­

седатель, то бишь... заседание закрывается.
И заседание закрылось.
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Маленький уголовный роман

1. Трое и Хохолков

Дверь открылась с особенно неприятным визгом, и 
вошли трое. Первый был весь в кожаных штанах и с портфе­
лем, второй — в пенснэ и с портфелем, третий — с повышен­
ной температурой и тоже с портфелем.

— Ревизионная комиссия, — отрекомендовались трое и 
добавили, — позвольте нам члена месткома товарища Хо­
холкова.

Красивый блондин Хохолков привстал со стула, по­
желтел и сказал:

— Я — Хохолков, а что?
— Желательно посмотреть профсоюзные суммы, — отве­

тила комиссия, радостно улыбнувшись.
— Ах, суммы? — сказал Хохолков и подавился слюной.

— Сейчас, сейчас.
Тут Хохолков полез в карман, достал ключ и сунул его 

в замочную скважину несгораемого шкафа. Ключ ничего не 
открыл.

— Это не тот ключ, — сказал Хохолков, — до чего я стал 
рассеянным под влиянием перегрузки работой, дорогие това­
рищи! Ведь это ключ от моей комнаты!

Хохолков сунул второй ключ, но и от того пользы было 
не больше, чем от первого.

— Я прямо кретин и неврастеник, — заметил Хохол коз,
— сую, чорт знает, что сую! Ведь это ключ от сундука от 
моего.

Болезненно усмехаясь, Хохолков сунул третий ключ.
— Мигрень у меня... Это от ворот ключ, — бормотал 

Хохолков.
После этого он вынул малюсенький золотой ключик, но 

даже и всовывать не стал его, а просто сухо плюнул:
— Тьфу... от часов ключик...
— В штанах посмотри — посоветовала ] евизионная

317



Тайна несгораемого шкафа

комиссия, беспокойно переминаясь на месте, как тройка, 
рвущаяся вскачь.

— Да не в штанах он. Помню даже, где я его посеял. Ут­
ром сегодня чай когда наливал, наклонился, он и выпал. 
Сейчас!

Тут Хохолков проворно надел кепку и вышел, повто­
ряя:

— Посидите, товарищи, я сию минуту...

2. Записка от трупа

Товарищи посидели возле шкафа 23 часа.
— Вот чорт! Засунул же куда-то! — говорила недоуменно 

ревизионная комиссия, — ну, уж, долго ждали, подождем 
еще, сейчас придет.

Но он не пришел. Вместо него пришла записка такого 
содержания:

Дорогие товарищи! В припадке меланхолии решил 
покончить жизнь самоубийством. Не ждите меня, мы 
больше не увидимся, так как загробной жизни не суще­
ствует, а тело, т.е. то, что некогда было членом местко­
ма Хохолковым, вы найдете на дне местной реки, как 
сказал поэт:

Безобразен труп ужасный, 
Посинел и весь распух, 
Горемыка ли несчастный 
Испустил свой грешный дух...

Ваш уважающий труп Хохолкова.

3. Умный слесарь

— Попробуй, — сказали слесарю.
Слесарь наложил почерневшие пальцы на лакирован­

ную поверхность, горько усмехнулся и заметил:
— Разве мыслимо? У нас и инструмента такого нету. 

Местную пожарную команду надо приглашать, да и та не 
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откроет, да и занята она: ловит баграми Хохолкова.
— Как же нам теперича быть? — спросила ревизионная 

комиссия.
— Специалиста надо вызывать, — посоветовал слесарь.
— Скудова же тут специалист? — изумилась комиссия.
— Из тюремного замку, — ответил слесарь, ибо он был 

умен.

4. Месье Майорчик

— Ромуальд Майорчик, — представился молодой бритый, 
необыкновенного изящества человек, явившийся в сопро­
вождении потертого человека в серой шинели и с пистолетом, 
— чем могу быть полезен?

— Очень приятно, — неуверенно отозвалась комиссия, — 
видите ли, вот касса, а труп потонул в меланхолии, вместе с 
ключом.

— Которая касса? — спросил Майорчик.
— Как, которая? Вот она.
— Ах,вы это называете „кассой”?Извиняюсь,—отозвался 

Майорчик, презрительно усмехаясь, — это — старая коробка, 
в которой следует пуговицы держать от штанов. Касса, доро­
гие товарищи, — заговорил месье Майорчик, заложив лакиро­
ванный башмак за башмак и опершись на кассу, — действи­
тельно хорошая была в Металлотресте в Одессе, американ­
ской фирмы Робинзон и Ко, с 22 отделениями и внутренним 
ящиком для векселей, рассчитанная на пожар с температурой 
до 1.200 градусов. Так эту кассу, дорогие товарищи, мы с 
Владиславом Скрибунским, по кличке Золотая Фомка, 
вскрыли в семь минут от простого 120-тивольтного провода. 
Векселя мы оставили Металлотресту на память, и он по этим 
векселям не получил ни шиша, а мы взяли две с половиной 
тысячи червей.

— А где же теперь Золотая Фомка? — спросила комис­
сия, побледнев.

— В Москве, — ответил месье Майорчик и вздохнул, — 
ему еще два месяца осталось. Ничего, здоров, потолстел даже, 
говорят. Он этим летом в Батум поедет на гастроль. Там, в 
морагентстве интересную систему прислали. Германская, с 
двойной бронировкой стен.

Комиссия открыла рты, а Майорчик продолжал:
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— Трудные кассы английские, дорогие товарищи, с трой­
ным шрифтом на замке и электрической сигнализацией. 
Изящная штучка. В Ленинграде Бостанжогло, он же графчик 
Карапет, резал ее 27 минут. Рекорд.

— Ну и что? — спросила потрясенная комиссия.
— Векселя! — грустно ответил Майорчик, — Пищетрест. 

Они потом гнилые консервы поставили... Ну, что же с них по­
лучить по векселям? Ровно ничего! Нет, дорогие товарищи, 
бывают такие кассы, что вы, прежде чем к ней подойти, 
любуетесь ею полчаса. И как возьмете в руки инструмент, у 
вас холодок в животе. Приятно. А это что же? —ИМайорчик 
презрительно похлопал по кассе. — К-калоша. В ней и деньги- 
-то неприлично держать, да их там, наверно, и нет.

— Как это нету? — сказала потрясенная комиссия. —И 
быть этого не может. Восемь тысяч четыреста рублей должно 
быть в кассе.

— Сомневаюсь, — заметил Майорчик, — не такой у нее 
вид, чтобы в ней было восемь тысяч четыреста.

— Как это по виду вы можете говорить?
Малорчик обиделся.
— Касса, в которой деньги, она не такую внешность 

имеет. Эта касса какая-то задумчивая. Позвольте мне голов­
ную дамскую шпильку обыкновенного размера.

Головную дамскую шпильку обыкновенного размера 
достали у машинистки в месткоме. Майорчик вооружился 
ею, закатил рукава, подошел к кассе, провел по шву пальца­
ми, затем согнул шпильку и превратил ее в какую-то зако­
рючку, затем сунул ее в скважину, и дверь открылась мягко 
и беззвучно.

— Восемь тысяч четыреста, иронически усмехался Майор­
чик, уводимый человеком с пистолетом, — держи шире 
карман, в ней восемь рублей нельзя держать, а вы — восемь 
тысяч четыреста!

5. Загадочный документ

Действительно, никаких восьми тысяч четырехсот там не 
было. Потрясенная комиссия вертела в руках документ, 
представлявший собою угол, оторванный от бумаги. На 
означенном углу были написаны загадочные и неоконченные 
слова:
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Мар...
золот...
1400 р...
— Позвать эксперта, — распорядилась комиссия.
Эксперт явился и расшифровал документ таким об­

разом:

Марта — такого-то числа... золотой 
валютой... 1400 рублей.

— Где же остальные семь тысяч? — стонала комиссия.

6. Тайна документа разгадана

У Хохолкова на квартире в старых брюках нашли 
вторую половину разорванного документа, и было на ней 
написано следующее:

...уся, милая, бесценная,

...ая, целую вас

...аз и непременно приду сегодня вечером.
Ваш Хохолков.

Сложили обе половины. И тогда комиссия взвыла:
— Где же все восемь тысяч четыреста? Поганец труп, 

куда же он задевал профсоюзные деньги?! И куда он сам 
девался, и почему пожарная команда не может откопать 
его на дне местной реки?!

7. Страшное явление

И вот, в одну прекрасную ночь ревизионная комиссия, 
возвращаясь с очередной ревизии, столкнулась в переулке с 
человеком.

— С нами крестная сила! — воскликнула комиссия и 
стала пятиться.

И было от чего пятиться. Стоял перед комиссией чело­
век, как две капли воды похожий на покойного Хохолкова. 
Вовсе он не был посиневшим и не распух...

— Позвольте, да ведь это Хохолков !
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— Ей-богу, это не я! Я просто похож, — ответил незна­
комец, — тот Хохолков потонул, вы про него и забудьте. Моя 
же фамилия — Иванов, я недавно приехал. Оставьте меня 
в покое!

— Нет, позволь, позволь, — сказала комиссия, держа 
Хохолкова за фалду, — ты все-таки объясни: и у тебя родин­
ка на правой щеке, у тебя глаза бегают и у Хохолкова бегают. 
И пиджак тот самый, и брови те же самые, только кепка 
другая, ну так ведь кепка же не приклеенная к голове. Объ­
ясни, где восемь тысяч четыреста?!

— Не погубите, товарищи, — вдруг сказал незнакомец 
хохолковским голосом и стал на колени, — я вовсе не тонул, 
просто бежал, мучимый угрызениями совести, и вот ключ от 
кассы, а восьми тысяч четырехсот не ищите, дорогие товари­
щи. Их уже нет. Пожрала их гадина, Маруська, местная ар­
тистка, которая через день делает себе маникюр. Оторвался я 
от кассы, дорогие товарищи, но, принимая во внимание мое 
происхождение...

— Ах, ты, поросенок, поросенок, — сказала ревизионная 
комиссия, и Хохолкова повели.

8. Благополучный конец

И привели в суд. И судили, и приговорили, и посадили в 
одну камеру с Майорчиком. И так ему и надо. Пусть не тра­
тит профсоюзных денег, доверенных ему массою, на чем и 
назидательному уголовному роману конец. Точка.
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На грязно-коричневой стене паровозного сарая висел 
белый плакат, возле которого стояла восхищенная толпа.

И немудрено: на плакате было изображено:

„Железнодорожни ки ! 
Внимание!

В понедельник, 26 апреля в 4 1/2 часа, в паровозном 
сарае при мастерских им. т. Урицкого состоится

Общее собрание. 
Порядок дня:

1. Отчет месткома
2. Обсуждение наказа новому месткому
3. Перевыборы месткома.

Играет оркестр духовой музыки!”

* * *

Через день после появления означенного плаката, имен­
но в среду, в вагонных мастерских заседал вагонный мест­
ком.

— Ну, Петя, как у них прошло? — спросил мрачный пред­
седатель у секретаря.

— Полный сбор, — ответил Петя, — сто процентов ихних 
приволоклось, да наших по контрамаркам было человек 
пятьдесят, оркестр слушали.

— Ах, халтурщики, ах, арапы, — расстроился председа­
тель, — вот ловчилы собачьи!

— Ничего они не ловчилы, — отозвался член месткома 
Практичный, — а просто тамошний председатель Седулаев — 
умница! Знает, чем массу за жабры взять. А мы сидим, гнием. 
У нас на прошлом собрании сколько было?

— Семнадцать человек, — ответил Петя, секретарь.
— Ну, вот, а у них две тысячи народу! Да и семнадцать 

только потому оказалось, что я вовремя двери в столярный 
цех запер, не успел убежать народ!
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— Стало быть, что ты предлагаешь? — спросил председа­
тель встревоженно.

— Да предложение тут простое, — отозвался Практич­
ный, — перешибить их надо.

— Ну, я ж их и перешибу! — вскричал председатель, 
зажженный словами Практичного. — Я покажу антрепренеру 
Седулаеву, что далеко кулику до Петрова дня! Далеко ему 
до вагонного месткома! Я им такое устрою, что слава о нас 
загремит по всему Союзу... Берите, братцы, бумагу, будем 
сочинять.

* * *

На другой день, именно в четверг, на грязной доске 
вагонного сарая висел плакат в три сажени:

Всем, всем, всем!!!

Завтра, в пятницу, в 8 часов вечера, в здании вагонного 
сарая состоится грандиозное музыкально-вокальное об­
щее собрание при участии лучших сил артистов и мест­
кома, известных в Европе и Азии.

Программа:

1. Доклад о международном положении. Исполнит лю­
бимец публики и председатель месткома Хилякин.

2. Вальс из „Фауста". Оркестр местного театра.
3. „Касса взаимопомощи", водевиль в гриме и костюмах

разыгрывают артисты.
Действующие лица:

Председатель бюро кассы — артист музыкальной 
комедии Греков. Клиент —артист Ярон.

Антракт с буфетом и напитками.
4. Первый раз в СССР!!!

Доклад по материнству прочтет Черная маска. 
Неизвестный ? Кто он ?

Угадавшему будет выдан приз в виде голой женщи­
ны из терракота и аквариума с золотыми рыбками.

5. Отчет о деятельности бывшего месткома. — Живая
картина в черном бархате под аккомпанемент по­
хоронного марша т. Шопена.
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6. Выборы нового месткома. Общее веселье. Выбранные
получат приз якобы за красоту. Участвует весь зал. 
Море смеха.

7. Текущие дела и романсы мирового артиста Дмитрия
Смирнова!

8. Мертвая петля. — Исполнит председатель Хилякин на
велосипеде.

Буфет, серпантин, танцы до 6 
часов утра.

У рояля маэстро Океанчик. 
Вход — пятачок...
Дети и красноармейцы платят 

половину.
АНОНС!!!

На следующем собрании бой 
быков.

* * *
Уму непостижимо человеческому, что творилось в пят­

ницу в вагонном сарае.
Обычно вмещающий 2000 человек, он вместил две с 

половиной тысячи. Сидели в сорок рядов на табуретах, сиде­
ли на подоконниках и на земле, сидели на станках, а на крю­
ках гроздьями висели мальчишки. В воздухе плыл пар от 
дыхания.

В отдалении слышался грохот, это соседи-паровозники 
били стекла, рвались на общее собрание.

— Что ж мы, хуже вагонных?! — кричали они. — Каж­
дому лестно попасть на общее собрание за пятачок!!

Конная милиция свистала и уговаривала:
— Товарищи, будьте сознательны, не последнее собрание, 

успеете, приходите на бой быков...
— Оторвались от массы! — выли проводники.
— Ихный вагонный местком спит и во сне видит, как бы 

рабочим удовольствие сделать: то выборы, то собрание уст­
роит, а наши спят беспробудно!

Товарищи ! Что вы делаете?
Внутри сарая, на эстраде, устроенной в доменной печи, 

стоял артист во фраке и заливался соловьем:
„Сердце красавицы!.. Склонно к измене!!!”

— Верно! Правильно! — кричали вагонные.
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— Бис, бис, бис!!!
— Потолок бы не треснул, боюсь, — шипел Хилякин с 

бантом в петлице, — зови рабочих, чтоб натягивали проволо­
ку для мертвой петли.

— Смирнова!!! — кричали машинисты.
— Смирнова! ! ! — кричали рабочие.
— Бей стекла! — кричали паровозники на улице. — Под­

жечь ихный театр!!!
— Товарищи!! — кричала милиция.

* * *
В 2 часа ночи в вагонном сарае царила благоговейная 

тишина. Было пусто. Только на бывшей эстраде лежал некто, 
покрытый простыней, а возле него стояли унылые члены 
месткома, Петя-секретарь и та же милиция, но уже в пешем 
строю.

Писали протокол.
„Уважаемый председатель вагонного месткома Хилякин 

упал во время исполнения мертвой петли с высоты вагонного 
сарая и, ударившись головой о публику, умер путем пере- 
ломления позвоночного столба. Мир твоему праху, „неу­
сыпный труженик и организатор”.

Светало в сарае.
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Записки пострадавшего

1 числа.
Познакомился с Петей, проживающим у нас в жил това­

риществе. Петя — мальчик исключительных способностей. 
Целый день сидит на крыше.

2 числа.
Петя был у меня в гостях. Принес маленькую черную ко­

робку, и между нами произошел нижеследующий разговор:
Петя (восторженно) : Ах, Николай Иваныч, человечество 

тысячу лет искало волшебный кристалл, заключенный в этой 
коробке.

Я: Я очень рад, что оно его, наконец, нашло.
Петя: Я удивляюсь вам, Николай Иваныч, как вы, 

человек интеллигентный и имеющий дивную жилплощадь 
в лице вашей комнаты, можете обходиться без радио. Пой­
мите, что в половине третьего ночью вы, лежа в постели, 
можете слышать колокола Вестминстерского аббатства.

Я: Я не уверен, Петя, что колокола в половине третьего 
ночи могут доставить удовольствие.

Петя: Ну, если вы не хотите колоколов, вам будут 
передавать по утрам справки о валюте с нью-йоркской 
биржи. Наконец, если вы не хотите Нью-Йорка, вечером вы 
услышите, сидя у себя в халате, как поет Кармен в Большом 
театре. Вы закроете глаза и: „По небу полуночи ангел летел, 
и тихую песню он пел...”

Я (соблазнившись) : Во что обойдется ангел, дорогой 
Петя?

Петя (радостно) : За одиннадцать рублей я поставлю вам 
простое радио, а за тринадцать — с громкоговорителем на 
двадцать пять человек.

Я: Ну, зачем же на такое большое количество? 
Я холост...

Петя: Меньше не бывает.
Я: Хорошо, Петя. Вот три... еще три... шесть и еще семь. 

Тринадцать, ставьте.
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Петя (улетая из комнаты) : Вы ахнете, Николаи Иваныч.
3 числа.
Я действительно ахнул, потому что Петя проломил 

у меня стену в комнате, вследствие чего отвалился громад­
ный пласт штукатурки и перебил всю посуду у меня на столе.

4 числа.
Петя объявил, что он сделает все хозяйственным спо­

собом — заземлит через водопровод, а штепсель — от элект­
рического освещения. Закончил разговор Петя словами:

— Теперь я отправляюсь на крышу.
5 числа.
Петя упал с крыши и вывихнул ногу.
10 числа.
Петину ногу починили, и он приступил к работам в моей 

комнате. Одна проволока протянута к водопроводной рако­
вине, а другая — к электрическому освещению.

11 числа.
В 8 часов вечера потухло электричество во всем доме. 

Был неимоверный скандал, закончившийся заседанием 
жил товарищества, которое неожиданно вынесло постанов­
ление о том, что я — лицо свободной профессии и буду 
платить по 4 рубля за квадратную сажень. Монтеры починили 
электричество.

12 числа.
Готово. В комнате серая пасть, но пока она молчит: 

нехватает какого-то винта.
13 числа.
Это чудовищно! Старушка, мать председателя жил- 

товарищества, пошла за водой к раковине, причем раковина 
сказала ей басом: „Крест и маузер!..” при этом этой старой 
дуре послышалось, будто бы раковина прибавила „бабушка”, 
и старушка теперь лежит в горячке. Я начинаю раскаиваться 
в своей затее.

Вечером я прочитал в газете: „Сегодня трансляция 
оперы „Фауст” из Большого театра на волне в 1000 метров”. 
С замиранием сердца двинул рычажок, как меня учил Петя. 
Ангел полуночи заговорил волчьим голосом в пасти:

— Говорю из Большого театра, из Большого. Вы слуша­
ете? Из Большого, слушайте. Если вы хотите купить ботинки, 
то вы можете сделать это в Гуме. Запишите в свой блокнот: 
в Гуме (гнусаво), в Гуме.

— Странная опера, — сказал я пасти, — кто это говорит?
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— Там же вы можете приобрести самовар и белье. За­
помните — белье. Из Большого театра говорю. Белье только 
в Гуме. А теперь я даю зал. Даю зал. Вот я дал зал. Свет 
потушили. Свет опять зажгли. Антракт продолжится еще 
десять минут, поэтому прослушайте пока урок английского 
языка. До свидания. По-английски: гуд бай. Запомните: 
гуд бай...

Я сдвинул рычажок в сторону и в пасти потухли всякие 
звуки. Через четверть часа я поставил рычажок на тысячу 
метров, тотчас в комнате заворчало, как на сковороде, 
и странный бас запел:

— Расскажите вы ей, цветы мои...
Вой и треск сопровождали эту арию. На улице возле 

моей квартиры стали останавливаться прохожие. Слышно 
было, как в коридоре скопились обитатели моей квартиры.

— Что у вас происходит, Николай Иваныч? — спросил 
голос, и я узнал в голосе председателя жилтоварищества.

— Оставьте меня в покое, это — радио! — сказал я.
— В одиннадцать часов я попрошу прекратить это, — 

сказал голос из замочной скважины.
Я прекратил это раньше, потому что не мог больше 

выносить воя из пасти.
14 числа.
Сегодня ночью проснулся в холодном поту.
Пасть сказала весело: „Отойдите на два шага”.
Я босиком вскочил с постели и отошел.
— Ну, как теперь? — спросила пасть.
— Очень плохо, — ответил я, чувствуя, как стынут босые 

ноги на холодном полу.
— Запятая и Азербайджан, — сказала пасть.
— Что вам надо?! — спросил я жалобно.
— Это я, Калуга, — отозвалась пасть, — запятая, и с боль­

шой буквы. Полиция стреляла в воздух, запятая, а демонст­
ранты, запятая...

Я стукнул кулаком по рычажку, и пасть смолкла.
15 числа.
Днем явился вежливый человек и сказал:
— Я контролер. Давно ли у вас эта штука?
— Два дня, — ответил я, предчувствуя недоброе.
— Вы, стало-быть, радио-заяц, да еще с громкоговори­

телем, — ответил контролер, — вам придется заплатить 
двадцать четыре рубля штрафу и взять разрешение.
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— Это не я радио-заяц, а Петя радио-мерзавец, — ответил 
я, — он меня ни о чем не предупредил и кроме того испортил 
всю комнату и отношения с окружающими. Вот двадцать 
четыре рубля и еще шесть рублей я дам тому, кто исправит 
эту штуку.

— Мы вам пришлем специалиста, — ответил контролер и 
выдал мне квитанцию на двадцать четыре рубля.

16 числа.
Петя исчез и больше не являлся...
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1. Сон и Госбанк

Мохрикову в номере гостиницы приснился сон — гро­
маднейший бубновый туз на ножках и с лентами на груди, на 
которых были написаны отвратительные лозунги: „кончил 
дело, — гуляй смело!” и „туберкулезные, не глотайте мок­
роту”.

— Какая смешная пакость! Тьфу! — молвил Мохриков и 
очнулся. Бодро оделся, взял портфель и отправился в Гос­
банк. В Госбанке Мохриков мыкался часа два и вышел из 
него, имея в портфеле девять тысяч рублей.

Человек, получивший деньги хотя бы и казенные, чувст­
вует себя совершенно особенным образом. Мохрикову пока­
залось, что он стал выше ростом на Кузнецком мосту.

— Не толкайтесь, гражданин, — сурово и вежливо сказал 
Мохриков и даже хотел прибавить, — у меня девять тысяч в 
портфеле, — но потом раздумал.

А на Кузнецком кипело, как в чайнике. Ежесекундно 
пролетали мягкие машины, в витринах сверкало, перелива­
лось, лоснилось, и сам Мохриков отражался в них на ходу с 
портфелем то прямо, то кверху ногами.

— Упоительный городишко Москва, — начал размышлять 
Мохриков, — прямо элегантный город!

Сладостные и преступные мечтания вдруг пузырями 
закипели в мозгу Мохрикова:

— Вообразите себе, дорогие товарищи... вдруг сгорает 
Госбанк! Гм... Как сгорает? Очень просто, разве он несгорае­
мый? Приезжают команды, пожарные тушат. Только шиш с 
маслом — не потушишь, если как следует загорится! И вот 
вообразите: все сгорело к чортовой матери — бухгалтеры 
сгорели и ассигновки... И, стало быть, у меня в кармане... 
Ах, да!., ведь аккредитив-то из Ростова-на-Дону? Ах, шут 
тебя возьми. Ну, ладно, я приезжаю в Ростов-на-Дону, а наш 
красный директор взял да и помер от разрыва сердца, кото­
рый аккредитив подписал! И кроме того опять пожар, и 
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сгорели все исходящие, выходящие, входящие — все ко 
псам сгорело. Хи-хи! Ищи тогда концов. И вот в кармане у 
меня беспризорных девять тысяч.. Хи-хи! Ах, если б знал наш 
красный директор, о чем мечтает Мохриков, но он не узнает, 
никогда... Что бы я сделал прежде всего...

2. Она

...Прежде всего...
Она вынырнула с Петровки. Юбка до колен, клетчатая. 

Ножки — стройности совершенно неслыханной, в кремовых 
чулках и лакированных туфельках. На голове сидела шапоч­
ка, похожая на цветок-колокольчик. Глазки — понятное 
дело. А рот был малиновый и пылал, как пожар.

„Кончил дело, гуляй смело”, — почему-то вспомнил 
Мохриков сон и подумал — дама, что надо. Ах, какой город 
Москва! Прежде всего, если б сгорел красный директор... 
Фу! вот талия...

— Пардон! — сказал Мохриков.
— Я на улице не знакомлюсь, — сказала она и гордо 

сверкнула из-под колокольчика.
— Пардон! — молвил ошеломленный Мохриков, — я 

ничего?!..
— Странная манера, — говорила она, колыхая клетчаты­

ми бедрами, — увидеть даму и сейчас же пристать. Вы, вероят­
но, провинциал?

— Ничего подобного, я из Ростова, сударыня, на Дону. 
Вы не подумаете, чтобы я был какая-нибудь сволочь. Я — 
инкассатор.

— Красивая фамилия, — сказала она.
— Пардон, — отозвался Мохриков сладким голосом, — 

это должность моя такая: инкассатор из Ростова-на-Дону. 
Фамилия же моя Мохриков, позвольте представиться. Я из 
литовских дворян. Основная моя фамилия, предки когда-то 
носили — Мохр. Я даже в гимназии учился.

— На Мопр похоже, — сказала она.
— Помилуйте! Хи-хи!
— А что значит „инкассатор”?
— Ответственная должность, мадам. Деньги получаю в 

банках по девять, по двенадцать тысяч и даже больше. Тяже­
ло и трудно, но ничего. Облечен доверием...
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„Говорил я себе, чтобы штаны в полоску купить. Разве 
можно в таких штанах с дамой разговаривать на Кузнецком? 
Срам!”

— Скажите, пожалуйста: деньги? Это интересно!
— Да-с, хихи! Что деньги! Деньги — тлен!
— А вы женаты?
— Нет. А вы такие молодые, мадам, и одинокие, как...
— Как что?
— Хи-хи, былинка.
-Ха-ха!
— Хи-хи.

— Сухаревская-Садовая, № 201... Вы ужасно дерзкий 
инкассатор!

— Ах, что вы! Мерси. Только в номер заеду переоденусь.
У меня в номере костюмов — прямо гибель. Это дорож­

ный, так сказать, не обращайте внимания — рвань. А какая у 
вас шапочка очаровательная? Это что вышито на ней?

— Карты. Тройка, семерка, туз.
— Ах, какая прелесть. Хи-хи!
-Ха-ха!

3. Преображение

— Побрейте меня, — сказал Мохриков, прижимая к серд­
цу девять тысяч, в зеркальном зале.

— Слшсс... С волосами что прикажите?
— Того, этого, причешите.
— Ваня, прибор!
Через четверть часа Мохриков, пахнущий ландышем, 

стоял у прилавка и говорил:
— Покажите мне лакированные полуботинки...
Через полчаса на Петровке в магазине под золотой 

вывеской „Готовое платье” он говорил:
— А у вас где-нибудь, может быть, есть такая комнатка, 

этакая, какая-нибудь, отдельная, где можно было бы брючки 
переодеть?..

— Пожалуйста.
Когда Мохриков вышел на Петровку, публика оборачи­

валась и смотрела на его ноги. Извозчики с козел говорили:
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— Пожа, пожа, пожа...
Мохриков отражался в витринах и думал: „Я похож на 

артиста императорских театров...”

4. На рассвете

...Когда вся Москва была голубого цвета и коты, кото­
рые днем пребывают неизвестно где, ночью ползали, как 
змеи из подворотни в подворотню, на Сухаревской-Садовой 
стоял Мохриков, прижимая портфель к груди и, покачиваясь, 
бормотал:

— М-да... Сельтерской воды или пива, если я сейчас не 
выпью, я, дорогие товарищи, помру и девять тысяч подберут 
дворники на улице... То есть не девять, позвольте... Нет, не 
девять... А вот что я вам скажу: ботинки — сорок пять руб­
лей... Да, а где еще девять червонцев? Да, брился я — рубль 
пятнадцать... Довольно это паскудно выходит... Впрочем, там 
аванс сейчас я возьму. А как он мне не даст? Вдруг я приез­
жаю, говорят, говорят, что от разрыва сердца помер, нового 
назначили. Комичная история тогда выйдет. Дорогой Мох­
риков, спросят, а где же двести пятьдесят рублей? Потерял 
их Мохриков, что ли? Нет, пусть уж он лучше не помирает, 
сукин кот... Извозчик, где сейчас пива можно выпить в вашей 
паршивой Москве?

— Пожа, пожа, пожа... В казине.
— Это самое... как его зовут?.. Подъезжай сюда. Сколь­

ко?
— Два с полтиной.
— И... э... ну, вот, что ты? Как тебя зовут... поезжай.

5. О карты!..

Человек в шоколадном костюме и ослепительном белье 
с перстнем на пальце и татуированным якорем на кисти, с 
фокусной ловкостью, длинной белой лопаткой разбрасывал 
по столу металлические круглые марки и деньги и говорил:

— Банко сюиви! Пардон, месье. Игра продолжается!..
За круглыми столами спали трое, положивши головы 

на руки, подобно бездомным детям. В воздухе плыл сизый, 
табачный дым. Звенели звоночки и бегали с сумочками 
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артельщики, меняли деньги на марки. В голове у Мохрикова 
после горшановского пива несколько светлело, подобно 
тому, как светлело за окнами.

— Месье, чего же вы стоите, на ногах? — обратился к 
нему человек с якорем и перстнем. — Есть место, прошу, 
занимайте. Банко сюиви!

— Мерси! — мутно сказал Мохриков и вдруг машинально 
плюхнулся в кресло.

— Червонец свободен, — сказал человек с якорем и 
спросил у Мохрикова:

— Угодно, месье?
— Мерси! — диким голосом сказал Мохриков...

6. Конец истории

Озабоченный и очень вежливый человек сидел за пись­
менным столом в учреждении. Дверь открылась, и курьер 
впустил Мохрикова. Мохриков имел такой вид: на ногах у 
него были лакированные ботинки, в руках портфель, на 
голове пух, а под глазами — зеленоватые гнилые тени, вслед­
ствие чего курносый нос Мохрикова был похож на нос по­
койника. Черные косяки мелькали перед глазами у Мохри­
кова и изредка прерывались черными полосками, похожими 
на змей, когда же он взвел глаза на потолок, ему показалось, 
что он, как звездами, усеян бубновыми тузами.

— Я вас слушаю, — сказал человек за столом.
— Случилось чрезвычайно важное происшествие, — низ­

ким басом сказал Мохриков, — такое происшествие,. прямо 
неописуемое.

Голос его дрогнул и вдруг превратился в тонкий фальцет.
— Слушаю вас, — сказал человек.
— Вот портфель, — сказал Мохриков, — и извольте ви­

деть — дыра, доложил Мохриков и показал.
Действительно, в портфеле была узкая дыра.
— Да, дыра, — сказал человек.
Помолчали.
— В трамвай сел, — сказал Мохриков, — вылезаю, и вот 

(он вторично указал на дыру), — ножиком взрезали!
— А что было в портфеле? — спросил человек равно­

душно.
— Девять тысяч, — ответил Мохриков детским голосом.
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— Ваши?
— Казенные, — беззвучно ответил Мохриков.
— В каком трамвае вырезали? — спросил человек, и в 

глазах у него появилось участливое любопытство.
— Э... э... в этом, как его, в двадцать седьмом...
— Когда?
— Только что вот сейчас. В банке получил, сел в трамвай 

и... прямо форменный ужас...
— Так. Фамилия ваша как?
— Мохриков. Инкассатор из Ростова-на-Дону.
— Происхождение?
— Отец от станка, мать кооперативная, — сказал жалоб­

ным голосом Мохриков. — Прямо погибаю, что мне теперича 
делать, ума не приложу.

— Сегодня банк заперт, — сказал человек, — воскресенье. 
Вы наверное перепутали, гражданин. Вчера вы деньги полу­
чили?

„Я погиб”, — подумал Мохриков и опять тузы замель­
кали у него в глазах, как ласточки, потом он хриплым го- 
сом добавил:

— Да это я вчера, которые эти... деньги получил.
— А где были вечером вчера? — спросил человек.
— Э... э... Ну, натурально в номере. В общежитии, где 

остановился...
— В казино не заезжали?
Мохриков бледно усмехнулся:
— Что вы! Что вы! Я даже это... не это... не, не был, да...
— Да вы лучше скажите, — участливо сказал человек, — а 

то ведь каждый приходит и говорит — трамвай, трамвай, да­
же скучно стало. Дело ваше такое, что все равно лучше пря­
мо говорить, а то, знаете, у вас пух в голове, например, и 
вообще. И в трамвае вы ни в каком не ездили...

— Был, — вдруг сказал Мохриков и всхлипнул.
— Ну, вот и гораздо проще, — оживился человек за сто­

лом. — И мне удобнее, и вам.
И, позвонивши, сказал в открывшуюся дверь:
— Товарищ Вахромеев, вот гражданина нужно будет 

проводить...
И Мохрикова повел Вахромеев.
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Стрелочник кашлянул и вошел к начальству в ком­
нату. Начальство помещалось за письменным столом.

— Здравствуйте, Адольф Ферапонтович, — сказал стре­
лочник вежливо.

— Чего тебе? — спросило начальство не менее вежливо.
—• Я... видите ли, в фактическом браке состою, — вы­

молвил стрелочник и почему-то стыдливо улыбнулся.
Начальство брезгливо посмотрело на стрелочника.
— Ты всегда производил на меня впечатление разврат­

ника, — заметило оно, — у тебя и рот чувственный.
Стрелочник окостенел. Помолчали.
— Я тебя не задерживаю, — продолжало начальство, — 

ты чего стоишь возле стола? Ежели ты пришел делиться 
грязными тайнами своей жизни, то они мне не интересны!

— Я? Извольте видеть... Я за билетиком пришел...
— За каким билетиком?
— Жене моей бесплатный билетик.
— Жене? Ты разве женат?
— Я ж докладываю... в фактическом браке.
— Хи-хи... Ты весельчак, как я на тебя погляжу. В каком 

же ты храме венчался?
— Да я в храме не венчался...
— Где регистрировались, уважаемый железнодорож­

ник? — подчеркнуто сухо осведомилось начальство.
— Да я ж... Я не регистри... Я ж докладываю: в факта...
— Ну, видишь ли, друг, у тебя тогда не жена, а содер­

жанка.
— То есть как?..
— Очень просто. Подцепил, плутишка, какую-нибудь 

балерину, а теперь носится во все стороны. Дайте, мол, 
бесплатный билет! Ловкач! Сегодня она бесплатный билет, 
а завтра она может автомобиль потребовать или моторную 
лодку. Или международный вагон! Она тебе в свинушнике 
ездить не станет все равно. Потом шляпку! А за шляпкой — 
чулки, фильдеперсовые. Пропадешь ты, стрелочник, как 
собака под забором. Целковых триста она тебе в месяц
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обойдется. Да это еще на хороший конец, при режиме эко­
номии, а то и все четыреста!

— Помилуйте! — воскликнул стрелочник с легким 
подвыванием в голосе. — Я сорок целковых получаю!

— Тем хуже. В долги влезешь, векселя начнешь писать. 
Ахнет она тебе счет от портнихи за платье целковых на сто 
восемьдесят. У тебя глаза пупом вылезут. Повертишься, 
повертишься, и подмахнешь векселек. Срок придет, платить 
нечем, ты, конечно, в казино. Проиграешь сперва свои 
денежки, затем казенных тысяч пять, затем ключ француз­
ский гаечный, затем рожок, затем флажки зеленый и крас­
ный, затем фонарь, а в заключение — штаны. И сядешь ты 
на рельсы со своей плясуньей, в чем мать родила. Ну, а по­
том, конечно, как полагается, тебя будут с треском судить. 
И закатают тебя, принимая во внимание, со строгой изоля­
цией. Так что годиков в пять не уберешь. Нет, стрелочник, 
брось. Она что, француженка, кокотка-то твоя?

— Какая же она француженка?! — закричал стрелочник, 
у которого все перевернулось вверх дном в голове. — Что 
вы, смеетесь? Марья она. Шляпку?.. Что вы такое говорите — 
шляпку! Она не знает, на какое место эту шляпку надевать. 
Она щи мне готовит!

— Щи и я тебе могу приготовить, но это не значит, что 
я тебе жена.

— Помилуйте, да ведь она в одной комнате со мной 
живет!

— Яс тобой тоже в одной комнате могу жить, но это 
не доказательство.

— Помилуйте, вы мужчина...
— Это мне и без тебя известно, — сказало начальство.
У стрелочника позеленело в глазах.
Он полез в карман и вынул газету.
— Вот, извольте видеть, „Гудок”, — сказал он.
— Какой гудок? — спросило начальство.
— Газетка.
— Мне, друг, некогда сейчас газетки читать. Я их вече­

ром обычно читаю, — сказало начальство, — ты говори коро­
че, что тебе надо, юный красавец?

— Вот написано в „Гудке”... разъяснение, что факти­
ческим, мол, женам, которые проживают вместе с мужем 
и на его иждивении, выдаются бесплатные билеты... кото­
рые... наравне...
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— Дружок, — мягко перебило начальство, — ты нахо­
дишься в заблуждении. Ты, может быть, думаешь, что „Гу­
док” для меня закон. Голубчик, „Гудок” — не закон, это 
газета для чтения, больше ничего. А в законе ничего насчет 
балерин не говорится.

— Так, стало быть, мне не будет билета? — спросил 
стрелочник.

— Не будет, голубчик, — ответило начальство.
Помолчали.
— До свидания, — сказал стрелочник.
— Прощай и раскайся в своем поведении! — крикнуло 

ему начальство вслед.
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20 апреля ночью женщина-работница М., уборщица ва­
гонов депо Москва Ряз-Ур., по обязанностям службы нахо­
дилась в служебном вагоне № 1922.

Вдруг видит — тащится в вагон пьяная компания. Сам 
ТРВ Каратаев, с ним два хахаля и какая-то гражданка.

Тотчас Каратаев направляется к уборщице М. и делает 
ей предложение.

— Так и так, не согласитесь ли объединиться со мной 
в одном купе?

Словом, предлагает устроить тихий рай. Ну, конечно, по­
лучил отказ и вернулся к своей компании.

Только у них там получился совсем не тихий рай, а на­
против того — очень громкий.

Поздно ночью слышно было, как неизвестная граждан­
ка снаружи кричала так, что стекла в вагоне звенели.

— Похабники, знакомой даже пяти рублей не заплатили 
за весь вечер! А еще с кокардами!... По-видимому, интелли­
генты!

И другое, что полагается в таких случаях.
А на утро ТРВ уборщицу М. погнал к вчерашнему хаха­

лю с запиской за этими самыми пятью рублями.
Теперь дальше. Конечно, М. подала заявление в ячей­

ку РКП, а Каратаев с тех пор начал к ней придираться.
Случай совершенно явной придирки произошел 9 июня.
Придя на работу, М. забыла повесить марку на место, но 

и начальство и все товарки видели, что она с утра на работе. 
И вдруг объявляют ей, что полдня не будет записано.

Тут все женщины подняли шум, что это — явная месть 
со стороны Каратаева, и тогда только начальство отступило.

М. боится, что ее скоро за какой-нибудь пустяк выки­
нут с позором со службы, и хочет, чтобы ее заявлению был 
дан ход.
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Станция... пьет всем коллективом, начи­
ная от стрелочника до ДСП включительно, 
за малым исключением...

Из газеты „Гудок”

Скорый поезд подходил с грозным свистом. При самом 
входе на стрелку мощный паровоз его вдруг вздрогнул, 
затем подпрыгнул, потом стал качаться, как бы раздумы­
вая, на какую сторону ему свалиться. Машинист в ужасе 
взвизгнул и дал тормоз так, что в первом вагоне в уборной 
лопнуло стекло, а в ресторане пять пассажиров обварились 
горячим чаем. Поезд стал. И машинист с искаженным лицом 
высунулся в окошко.

На балкончике стрелочного здания стоял растерзанный 
человек в одном белье, с багровым лицом. В левой руке 
у него был зеленый грязный флаг, а в правой бутерброд 
с копченой колбасой.

— Ты что ж сдурел?! — завопил машинист, размахивая 
руками.

Из всех окон высунулись бледные пассажиры.
Человек на балкончике икнул и улыбнулся благодушно :
— Прошибся маленько, — ответил он и продолжал: — 

поставил стрелку, а... потом, гляжу... тебя нечистая сила 
в тупик несет! Я и стал передвигать. Натыкали этих стре­
лок, шут их знает зачем! Запутаишсси. Главное, что ежели б 
я спец был...

— Ты пьян, каналья, — сказал машинист, вздрагивая 
от пережитого страха, — пьян на посту?! Ты ж народ мог 
погубить! !

— Нич... чего мудреного, — согласился человек с колба­
сой, — главное, что если б я стрелочник был со специальным 
образованием... А то ведь я портной...

— Что ты несешь?! — спросил машинист.
— Ничего я не несу, — сказал человек, — кум я стрелоч­

ников. На свадьбе был. Сам-то стрелочник негоден стал
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к употреблению, лежит. А мне супруга ихняя говорит: иди, 
говорит, Пафнутьич, переставь стрелку скорому поезду...

— Это ужас!! Кош-мар!! Под суд их!! — кричали пас­
сажиры.

— Ну, уж и под суд, — вяло сказал человек с колба­
сой, — главное, если б вы свалились, ну, тогда так... А то 
ведь пронесло благополучно. Ну, и слава богу!!.

— Ну, дай только мне до платформы доехать, — сквозь 
зубы сказал машинист, — там мы тебе такой протокол со­
ставим...

— Доезжай, доезжай, — хихикнул человек с колбасой, — 
там, брат, такое происходит... не до протоколу таперича. 
У нас помощник начальника серебряную свадьбу справляет!

Машинист засвистел, тронул рычаг и, осторожно вы­
глядывая в окошко, пополз к платформе. Вагоны дрогну­
ли и остановились. Из всех окон глядели пораженные пас­
сажиры. Главный кондуктор засвистел и вылез.

Фигура в красной фуражке, в расстегнутом кителе, 
багровая и радостная, растопырила руки и закричала:

— Ба! Неожиданная встреча! К-каво я вижу? Если меня 
не обманывает зрение... ик... Это Сусков, главный кондук­
тор, с которым я так дружил на станции Ржев-пассажир­
ский?! Братцы, радость, Сусков приехал со скорым поездом!

В ответ на крик багровые физиономии высунулись 
из окон станции и закричали:

— Ура! Сусков, давай его к нам!
Заиграла гармоника.
— Да, Сусков... — ответил ошеломленный обер, зады­

хаясь от спиртового запаху, — будьте добры нам протокол 
и потом жезл. Мы спешим...

— Ну, вот... Пять лет с человеком не видался, и вот на 
тебе! Он спешит! Может быть, тебе скипетр еще дать? Сви­
нья ты, Сусков, а не обер-кондуктор!.. Пойми, у меня радо­
стный день. И не пущу... И не проси!.. Семафор на запор 
и никаких! Раздавим по банке, вспомним старину... Прове­
демте, друзья, эту ночь веселей!..

— Товарищ десепе... что вы? Вы, извиниТе, пьяны. Нам 
в Москву надо!

— Чудак, что ты там забыл в Москве? Плюнь: жарища, 
пыль... Завтра приедешь... Мы рады живому человеку. Живем 
здесь в глуши. Рады свежему человеку...

— Да помилуйте, у меня пассажиры, что вы говорите?!
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— Плюнь ты на них, делать им нечего, вот они и шляют­
ся по железным дорогам. Намедни приходит скорый... спра­
шиваю: куда вы? В Крым, — отвечают... На тебе! Все люди, 
как люди, а они в Крым!.. Пьянствовать, наверно, едут.

— Это кошмар! — кричали в окна вагонов. — Мы будем 
жаловаться в Совнарком!

— Ах... так? — сказала фигура и рассердилась. — Ябед­
ничать? Кто сказал — жаловаться? Вы?

— Я сказал, — взвизгнула фигура в окне международ­
ного вагона, — вы у меня со службы полетите!

— Вы дурак из международного вагона, — круто отре­
зала фигура.

— Протокол! — кричали в жестком вагоне.
— Ах, протокол? Л-ладно. Ну так будет же вам шиш 

вместо жезла, посмотрю, как вы уедете отсюда жаловаться. 
Пойдем, Вася! — прибавила фигура, обращаясь к подошед­
шему и совершенно пьяному весовщику в черной блузе, — 
пойдем, Васятка! Плюнь ты на них! Обижают нас москов­
ские столичные гости! Ну, так пусть они здесь посидят, 
простынут.

Фигура плюнула на платформу и растерла ногой, после 
чего платформа опустела.

В вагонах стоял вой.
— Эй, эй! — кричал обер и свистел. — Кто тут есть трез­

вый на станции, покажись!
Маленькая босая фигурка вылезла откуда-то из-под 

колес и сказала:
— Я, дяденька, трезвый.
— Ты кто будешь?
— Я, дяденька, черешнями торгую на станции.
— Вот что, малый... Ты, кажется, смышленый мальчуган, 

мы тебе двугривенный дадим. Сбегани-ка вперед посмотри, 
свободные там пути? Нам бы только отсюда выбраться.

— Да там, дяденька, как раз на вашем пути паровоз 
стоит совершенно пьяный...

— To-есть как?
Фигурка хихикнула и сказала:
— Да они, когда выпили, шутки ради в него вместо 

воды водки налили. Он стоит и свистить...
Обер и пассажиры окаменели и так остались на плат­

форме. И неизвестно, удалось ли им уехать с этой станции.
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КОЛЕСО СУДЬБЫ

Два друга жили на станции. И до того дружили, что 
вошли в пословицу.

Про них говорили:
— Посмотрите, как живут Мервухин с Птоломеевым! 

Прямо как Полкан с Барбосом. Слезы льются, когда гля­
дишь на их мозолистые лица.

Оба были помощниками начальника станции. И вот в 
один прекрасный день является Мервухин и объявляет Бар­
босу... то бишь Птоломееву весть:

— Дорогой друг, поздравь! Меня прикрепили!
Когда друзья отрыдались, выяснились подробности. 

Мервухина выбрали председателем месткома, а Птоломеева 
— секретарем.

— Оценили Мервухина! — рыдал Мервухин счастливыми 
слезами. — И 12 целковых положили жалованья.

— А мне? — спросил новоиспеченный секретарь Птоло­
меев, переставая рыдать.

— А тебе, Жан, ничего,—пояснил предместкома, — па зэн 
копеек, как говорят французы, тебе только почет.

— Довольно странно, — отозвался новоиспеченный 
секретарь, и тень легла на его профсоюзное лицо.

Друзья завертели месткомовскую машинку.
И вот однажды секретарь заявил председателю:
— Вот что, Ерофей. Ты, позволь тебе сказать по-дружес­

ки, — ты хоть и предместкома, а свинья.
— То-есть?
— Очень просто. Я ведь тоже работаю.
— Ну и что?
— А то, что ты должен уделить мне некоторую часть из 

12 целковых.
— Ты находишь? — суховато спросил Мервухин пред­

месткома. — Ну, ладно, я тебе буду давать 4 рубля или, еще 
лучше 3.

— А почему же не 5?
— Ну, ты спроси, почему не десять?!
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Колесо судьбы

— Ну, чорт с тобой, жада-помада. Согласен.
Настал момент получения. Мервухин упрятал в бумаж­

ник 12 целковых и спросил Птоломеева:
— Ты чего стоишь возле меня?
— Три рубля, Ероша, хочу получить.
— Какие три? Ах, да, да, да... Видишь ли, друг, я тебе их 

как-нибудь потом дам — 15 числа или же в пятницу... А то, 
видишь ли, мне сейчас... самому нужно...

— Вот как? — сказал, ошеломленно улыбаясь, Птоло- 
меев. — Так-то вы держите ваше слово, сэр?

— Я попрошу вас не учить меня.
— Бога ты боишься?
— Нет, не боюсь, его нету, — ответил Мервухин.
— Ну, это свинство с твоей стороны!
— Попрошу не оскорблять!
— Я не оскорбляю, а просто говорю, что так поступают 

только сволочи.
— Вот тебе святой крест, — сказал Мервухин, — я об­

щему собранию пожалуюсь, что ты меня при исполнении 
служебных обязанностей...

— Какие же это служебные обязанности! Зажал у това­
рища три целковых...

— Попрошу оставить меня в покое, господин Птоломеев.
— Господа все в Париже, господин Мервухин.
— Ну, и ты туда поезжай!
— А ты знаешь, куда поезжай?!
— Вот только скажи. Я на тебя протокол составлю, что 

ты в присутственном месте выражаешься...
— Ну, ладно же, — сказал багровый Птоломеев. — Я тебе 

это попомню!
— Попомни.

* * *
Был солнечный день, когда повернулось колесо судьбы. 

Вошел Птоломеев, и фуражка его горела, как пламя.
— Здравствуйте, дорогой товарищ Мервухин, — сказал 

зловещим голосом Птоломеев.
— Здравствуйте, — иронически сказал Мервухин.
— Привстать нужно, гражданин Мервухин, при входе 

начальника, — сказал Птоломеев.
— Хи-хи. Угорел? Какой ты мне начальник?
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Колесо судьбы

— А вот какой: приказом от сего числа назначен времен­
но исполняющим обязанности начальника станции.

— Поздравляю... — растерянно сказал Мервухин и доба­
вил: — Да, кстати, Жанчик, я тебе три рубля хотел отдать, да 
вот все забываю.

— Нет, мерси, зачем вам беспокоиться, — отозвался 
Птоломеев. — Кстати о трех рублях. Потрудитесь сдать ваше 
дежурство и очистить станцию от своего присутствия. Я сни­
маю вас с должности.

— Ты шутишь?
— По инструкции шутить не полагается при исполнении 

служебных обязанностей. Плохо знаете службу, товарищ 
Мервухин. Попрошу вас встать!!

— Крест-то на тебе есть?
— Нет. Я в союзе безбожников, — ответил Птоломеев.
— Ну, знаешь, видал я подлецов, но таких...
— Это вы мне?
— Тебе.
— Начальнику станции? Го-го! Ты видишь, я в красной 

фуражке?
— В данном случае ты гнида в красной фуражке.
— А если я вам за такие слова дам по морде?
— Сдачи получите! — сказал хрипло Мервухин.
— С какой дачи?
— А вот с какой!..
И тут Мервухин, не выдержав наглого взора Птоломеева, 

ударил его станционным фонарем по затылку.
Странным зрелищем любовались обитатели станции 

через две минуты. Прикрепленный председатель месткома 
сидел верхом на временно исполняющем должность началь­
ника станции и клочья разорванной его красной фуражки за­
совывал ему в рот со словами:

— Подавись тремя рублями! Гад!
* ♦ ♦

— Помиримся, Жанчик, — сказал Мервухин на следую­
щий день, глядя заплывшим глазом, — вышибли меня из 
месткома.

Помиримся, Ерофей, — отозвался Птоломеев, — и меня 
выставили из начальников.

И друзья обнялись.
С тех пор на станции опять настали ясные времена.
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ПРАВ ЛИ ТЧ?

24 июля в помещении дежурного по депо ст. Славянск 
собрались машинисты и помощники.

— В чем дело?..
— Да вот объявление ТЧ-5 вывесил.
— О чем?..
— Обязывает помощников машинистов чистить рамы и 

котлы при приеме и сдаче паровозов... Между тем везде и 
всегда эту работу делали обдирщики, а помощники чистят 
лишь отшлифованные медные части.

И вдруг появляется в дежурке сам ТЧ-5.
— ТЧ, объясните нам, почему вы такое объявление вы­

весили?.. Это несправедливо... И потом же в уставе нет...
— Какой такой устав?! Никаких разговоров!.. Раз я при­

казываю, значит, нужно исполнять...
Разыскали устав.
В уставе сказано, что помощники чистят лишь отшлифо­

ванные и медные части.
А вот насчет того, что котлы и рамы должны чистить — 

ничего не сказано...
Придется охране труда заняться разъяснением § 50 

устава паровозного машиниста.
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ГОЛОС Р Л 501 ii И К Л ПРОСВЕЩЕНИЕ.

I-ая детская коммуна.Одна из руководительниц в пальто и кало­шах стояла в вестибюле и говорил«!:— Заведующий поехал на заседание, а Сер­геи Федорович пошел но воинской повинности, и мне, как па зло, сейчас нужно уходить. Такая досада... Как же тут быть? Впрочем, • может быть вам Леша псе покажет?..Дискант с площадки лестницы отозвался:— Леша чинит замки.— Позовито Лешу!— Сейчас!И вверху дискант закричал:— Ле-ста!Послышались откуда-то издали сверху зву­ки пианино, а в ответ ему птичьо пересвисты­ванье и писк. В вестибюле висел матовый с бронзой фонарь, было тихо и очень тепло, и, если бы нс плакат, на котором с одной сторо­ны был мощный корабль, с другой, паровоз, а посредине—«Знание всо победит»,—казалось бы, что это вовсо не в Коммуне, а дома, как в детстве—в доме уютном и очень теплом, iЛеша пришел через несколько минут. Леша оказался председателем президиума детской коммуны — блондином-подростком- в черных штанах и защитной куртке. В руках у исто были старенькие замки. За Лешей тотчас вы­нырнул некто круглоголовый, стриженый и ру­мяный. Из распросов выяснилось, что это ни­кто иной как —— Кузьмин Евстафий, 13-ти лет.Кузьмин Евстафий был в серой куртке, ко­ротких серых же штанах и по домашнему со­вершенно босой.Леша повел в светлый зал—студию художе­ственного творчества. Тут руководительница ушла, облегченно вздохнув, и па прощание сказала еще раз:— Они лам все об'яслят......Студии—как музей. Па стопах, столах, ла подставках «ют клочка места, гдо бы нс было детских работ. Высоко па стене надпись:«По сознание людей определяет их бытие, во напротив—общественная жизнь определяет их созпашю». Под надписью ряды рисунков, а па широких подставках сделанные из Ортона, палок и ваты—снежные пространства и юр­ты, северные угрюмые люди в мехах и олени.— Какая жизнь у них, такой и бог,—гово­

рит Леша. Это верно. При татз-й жизни, хоро­шего бога нс сочинишь, и бог северных некуль­турных людей—безобразный, с икю-изумлею:::- ми глазами, неумный, нивидимиму, и мрачны’, холодный, северный бог па степе.
Светает, товарищ. 
Работать пора — 
Работы усиленной 
Требует край.Под четверостишием—завод имени Бухарине. Он электрофицирован! У картонного .корпуса лампа. К ограде идут рабочие. П сразу виды», что они сознательные, потому что у одного п> них в руках газета.Рядом макет: «Как жил рабочий рапьпю а теперь». В правой половине тьма, сумерки, мрач­ная печь, голый стол, теснота, пары. В левой— опрятная комната с занавесками, мебель, пр- сторпо и чисто.«Школа* прежде п теперь». Прежняя шкап, под эмблемой: цепь, религиозная книжка, паут; новая—под серпом и молотом. В старой шхме выпиленные из дерева горбатые уч$#и£И уткнулись косами в парты, л стоит сердить^ учитель с палкой. В повой—иг от лот. Тач ъ- лсокшт, там станки, рубанки. книги. П розова­тый свет льется черэз огромные, окна в новую просторную школу.— А вот некоторые девочки думают, что с партами лучше, по прежнему,—говорит Липа Школа, фабрика, театр—ист угла игпзнк. который бы по отразился в рисунках п тах, сотрворсппых детскими руками в огромной комнате, где разбегаются глаза. Стар­шие ребята соорудили макеты к ^Вин». млад. тио нагромоздили маленькие примитивные наивные макеты с декорациями к пьесам, кото­рые они видели.Стеша полна рисунков карандашом и кр- , скамп. IÏ сверху гордо красуется 1.*а.дппс&ейлю- 

страция».
— к почему одно «л»?
— А это малыш ошибся.Под килюет pareil > все, что угодно. В кра­сках: Ьфагпоармесц ирошет щеток в день борьбы с туберкулезом. Искупают ел> два яв­ных буржуя’ и буржуйка в мехах. Вида? халыа/ такую сцепу и штрисовал. «Охота зимой



РАССКАЗЫ И ФЕЛЬЕТОНЫ, 
НАПЕЧАТАННЫЕ В ДРУГИХ ЖУРНАЛАХ И ГАЗЕТАХ



С. П. АКСЕНОВ 

35 лет служения сцене

Раз летом 1885 года в Богородске под Москвой на Яузе 
купался с товарищем ученик школы живописи и ваяния Сер­
гей Аксенов.

Барахтались в воде, смеялись, а потом Аксенов начал 
декламировать :

Вырыта заступом яма глубокая, 
Жизнь невеселая, жизнь одинокая...

И слова стихов звучно неслись по глади речки. Деклама­
цию услыхал актер Семенов-Райс кий, который в это время с 
компанией учеников театральной школы тоже купался.

Когда купание окончилось, он заговорил с Аксеновым:
— А вы, батенька, хорошо читаете... Да. Вот что: не хоти­

те ли участвовать в нашем драматическом кружке ’’Рассвет”?
Упрашивать Аксенова долго не пришлось, и через день 

он уже был на репетиции ’’Женихи из Новой линии” в театре, 
который помещался на Никитской и назывался ’’Секрета- 
ревка”. В ’’Секретаревке” и подвизался кружок. В этом теат­
ре в то время играли Андреев-Бурлак и Иванов-Козельский.

Так началась сценическая карьера.
Райский очень скоро отметил Аксенова, дал ему играть 

Жадова.
Получив свое крещение в ’’Секретаревке”, Аксенов дви­

нулся дальше по трудовому пути профессионального актера 
и поступил на службу к Лентовскому, который тогда держал 
драму в ’’Эрмитаже”. Три года прослужил у Лентовского, все 
больше выдвигаясь вперед, постепенно определяя амплуа и 
переходя с любовников на характерные роли.

После московского ’’Эрмитажа” Аксенов пробыл 2 года 
на частных московских сценах, а затем начался период жиз­
ни, полный переездов, — период служения русской провинци­
альной сцене.

Был всюду. Исколесил Россию от Вологды до Ялты и от
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С. П. Аксенов

Вильно до Иркутска. В антрепризе Дмитриева-Волынского 
служил в Нижнем. Начал в это время постепенно режиссиро­
вать. Девять лет работал в деле у Каширина, причем играл в 
Херсоне, Ярославле, в Сибири. Несколько сезонов у Медведе­
ва в Царицыне, Екатеринодаре. У него стал играть героев-ре­
зонеров.

Потом сам стал пробовать держать антрепризу и благо­
даря широкому размаху и стремлению лучше обставить дело 
всегда и неизменно на ней терял.

Годы войны застали Аксенова в Киеве, где он со Слоно­
вым служил во 2-м городском театре.

В годы революции работал в антрепризе Сагайдачного во 
Владикавказе, а затем в Новочеркасске и Минеральных труп­
пах и, наконец, последние годы 20-й и 21-й вновь во Влади­
кавказе.

На своем сценическом пути Аксенов был отмечен много 
раз. Много раз критики и рецензенты разных городов назы­
вали его игру тонкой и выразительной. За ’’Детей Ванюшина” 
он был назван сердечным артистом. Иоанна в ’’Грозном” Ак­
сенов впервые играл в Уфе. О нем писали, что Иоанна он про­
вел с честью. Критик Николаев в Киеве отмечал его чуждую 
подчеркиваний игру, говорил о его строгой выдержанности. 
В Ялте рецензенты выделяли его образ Калугина в ’’Псише”. 
Яркий отзыв получил однажды Аксенов, играя в ’’Чужих” 
Потапенко. О нем писали, что он своей игрой заставил осталь­
ных актеров словно ’’исчезнуть со сцены”. Для того, чтобы 
достичь этого, нужно было многое сделать.

И здесь во Владикавказе в этом сезоне мы могли прове­
рить тонкость и глубину понимания, которые проявил Аксе­
нов, дав мастерски сделанный образ Иоанна.

У Аксенова в прошлом очень многое. Долгая, трудная 
работа, вереница продуманных и мастерски отработанных 
драматических образов. А в настоящем все та же работа, сно­
ва работа и неизменная настоящая служба русской сцене и 
верная ей любовь...

В ’’Гаудеамусе”, который идет юбилейным спектаклем 
19 мая, Аксенов играет Онуфрия. Студента, верного традици­
ям университета, играет верный сцене, отдавший ей 35 лет, 
старый актер.

351



МУЗА МЕСТИ

Маленький этюд

Украшают тебя добродетели, 
До которых другим далеко, 
И — беру небеса во свидетели — 
Уважаю тебя глубоко...

Так язвительно засмеялся поэт над безликим предста­
вителем того класса, который вместо добродетели был 
украшен лишь фуражкой с красным околышем.

Застыла на его лице язвительная усмешка и не сходила 
с него, а скорбные уста роняли жгучие слова гнева.

Смеялся и негодовал над теми, кто его породил самого, 
и чувствовал умом подлинного провидца неизбежную гнилую 
гибель тех, из среды которых вышел сам.

Но, полная гнева, душа его все же имела два лика.
Лик гнева и лик скорбной любви или жалости.
Ибо любить тех, кого он полюбил, значило жалеть.
Лик любви обратил туда, где, утопая осенью в грязи, 

зимою мучаясь в вертящихся метелях, жили люди из

Заплатова, Дырявина, 
Разутова, Знобишина, 
Горелова, Неелова, 
Неурожайки тож...

и для них у него нашлись другие слова.
В них не бьи(о гнева.
Когда в творческой муке подходил к своему кресту 

(ибо тот, кто творит, не живет без креста), на нем безжа­
лостно распинал изменившую своему классу дворянскую 
музу во имя жителей

Заплатова, Дырявина, 
Неурожайки тож.
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За поэтом, как бы он ни был гениален, всегда, как тень, 
вставал его класс /.../

Класс порождал поэтов, класс лелеял их, и класс питал 
их идеи.. Дворянский класс породил утонченную поэзию. Ее 
красоты рождались в старых гнездах, там, где белые ко­
лонны говорили о золотых снах прошлого.

И для того, чтобы среди белых колонн могли жить 
золотою жизнью немногие, миллионы шли под ярмом по 
изрезанной полосами тощей земле. Тонкой корой-налетом 
покрывал дворянский мир другой великий мир — крестьян­
ский.

Этот мир своего певца не имел.
Как запоешь, если ты „идол без голосу”?
И вот случилось нечто чудесное: из другого лагеря 

пришел певец. Изменил своим, возненавидел, стал презирать 
и гневным ядом напоил строфы о тех, кого украшали добро­
детели внутри и венгерки со шнурами снаружи. Нарисовал 
тех, что держат в руках земные громы, и тех, что, корчась 
в холопском недуге, вьются у ног громодержцев.

Но не может жить великий талант одним гневом. Не 
утоленная будет душа. Нужна любовь. Как свет к тени. 
Он всю свою любовь отдал великому миру крестьянскому 
и рассказал, как

.......плачут дети малые 
Тоскуют жены, матери...

Своим, от которых ушел, — мстил, а этих жалел.
Тем — муза мести, этим — печали.
Потому что только печали были достойны они —

Осокою изрезаны 
Болотным гадом-мошкою 
Искусанные в кровь...

А раз полюбил, то уж настолько смеясь с ними, что и 
страдал и укорял за унижение:

Куда уж нам бахвалиться 
Не даром вахлаки.

И так до конца дней печалясь и негодуя, дошел до

353



Муза мести

могилы певец неласковой и нелюбимой музы.
Но прошло несколько десятилетий, и вдруг в наши 

дни случилось чудо. За эти десятки лет в Заплатовых, Дыря- 
виных скопилось столько гнева, что не вместила его больше 
исполинская чаша. Порвалась цепь великая, но уже не один, 
а оба конца ее очутились в железных корявых руках и удари­
ли по барину и еще раз по барину.

Все на свете имеет конец. Наступает он и для хорошей 
жизни. А жил хорошо барин. И даром ходили по Руси Роман, 
Демьян и Губины, зорко высматривая счастливца, которому 
жить хорошо. И искать не к чему было. Он был под носом 
у Губиных, тут же, в доме с белыми колоннами, окруженном 
английским парком.

Барин жил хорошо, воистину хорошо.
Разве не памятны времена еще Онегина?

А уж брегета звон доносит, 
что новый начался балет...

Так в течение многих десятков лет в урочное время 
звенел золотой брегет, призывая от одного наслаждения к 
другому.

И так тянулось до наших дней.
Но однажды он прозвенел негаданно тревожным по­

гребальным звоном и подал сигнал к началу невиданного 
балета.

От зрелища его поднялись фуражки с красными околы­
шами на дыбом вставших волосах. И многие, очень многие 
лишились навеки околыша, а подчас и вместе с головой. 
Ибо страшен был хлынувший поток гнева рати-орды кресть­
янской.

Певец знал об этом гневе. Знал, что он таится где-то в 
глубине и что нет краю и дна морю крестьянского гнева.

У каждого крестьянина 
Душа, что туча черная 
Гневна, грозна — и надо бы 
Громам греметь оттудова, 
Кровавым лить дождям.

Но тогда, когда он жил, сколько раз расходился гнев 
народный в улыбку. А в наши дни не разошелся. И были
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грозные, кровавые дожди. Произошли великие потрясения, 
пошла раскачка всей земли. Те, что сохранили красные 
околыши, успев ускользнуть из-под самого обуха на чердаки- 
мансарды заграниц, сидели, съежась и глядя в небо, по 
которому гуляли отсветы кровавых зарниц, потрясенные 
шептали:

— Ишь, как запалили, черти сиволапые. — И трусливо 
думали: — Не перекинулось бы и сюда...

Некрасов спит теперь в могиле. Но если бы свершилось 
еще одно чудо и тень поэта встала бы из гроба, чтоб посмо­
треть, как бросая в бескрайнюю вышину гигантские снопы 
пламени, горят, сжигая мир старой жизни, великие Револю­
ционные костры, он подивился бы своей рати-орде исполин­
ской, которую когда-то знал униженной и воспевал и сказал 
бы:

— Я знал это. У них был гнев. Я пел про него.
И пройдут еще года. Вместо буйных огней по небу 

разольется ровный свет. Выкованная из стали неузнаваемая 
рать-орда крестьянская завладеет землей.

И, наверно, тогда в ней найдутся такие, что станут 
рыться в воспоминаниях победителей мира и отыщут ко­
ваные строки Некрасова и, вспоминая о своих униженных 
дедах, скажут:

— Он был наш певец. Нашим угнетателям, от которых 
был сам порожден, своими строфами мстил, о нас печалился.

Ибо муза его была — муза мести и печали.
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НЕДЕЛЯ ПРОСВЕЩЕНИЯ

Заходит к нам в роту вечером наш военком и говорит 
мне:

— Сидоров !
А я ему:
-Я!
Посмотрел он на меня пронзительно и спрашивает:
— Ты, — говорит, — что?
— Я, — говорю, — ничего...
— Ты, — говорит, — неграмотный?
Я ему, конечно:
— Так точно, товарищ военком, неграмотный.
Тут он на меня посмотрел еще раз и говорит:
— Ну, коли ты неграмотный, так я тебя сегодня вечером 

отправлю на ’’Травиату”!
— Помилуйте, — говорю, — за что же? Что я неграмот­

ный, так мы этому не причинны. Не учили нас при старом 
режиме.

А он отвечает:
— Дурак! Чего испугался! Это тебе не в наказание, а для 

пользы. Там тебя просвещать будут, спектакль посмотришь, 
вот тебе и удовольствие.

А мы как раз с Пантелеевым из нашей роты нацелились 
в этот вечер в цирк пойти.

Я и говорю:
— А нельзя ли мне, товарищ военком, в цирк увольнить- 

ся вместо театра?
А он прищурил глаз и спрашивает:
— В цирк?.. Это зачем же такое?
— Да, — говорю, — уж больно занятно... Ученого слона 

выводить будут и опять же рыжие, французская борьба...
Помахал он пальцем:
— Я тебе, — говорит, — покажу слона! Несознательный 

элемент! Рыжие... рыжие! Сам ты рыжая деревенщина! Сло­
ны-то ученые, а вот вы, горе мое, неученые! Какая тебе поль­
за от цирка? А? А в театре тебя просвещать будут... Мило, 
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хорошо... Ну, одним словом, некогда мне с тобой долго раз­
говаривать... Получай билет, и марш!

Делать нечего — взял я билетик. Пантелеев, он тоже не­
грамотный, получил билет, и отправились мы. Купили три 
стакана семечек и приходим в ’’Первый советский театр”.

Видим, у загородки, где впускают народ, — столпотво­
рение вавилонское. Валом лезут в театр. И среди наших не­
грамотных есть и грамотные, и все больше барышни. Одна 
было и сунулась к контролеру, показывает билет, а тот ее 
и спрашивает:

— Позвольте, — говорит, — товарищ мадам, вы грамотная?
А та сдуру обиделась:
— Странный вопрос! Конечно, грамотная. Я в гимназии 

училась!
— А, — говорит контролер, — в гимназии. Очень приятно. 

В таком случае позвольте вам пожелать до свидания!
И забрал у нее билет.
— На каком основании, — кричит барышня, — как же так?
— А так, — говорит, — очень просто, потому что пускаем 

только неграмотных.
— Но я тоже хочу послушать оперу или концерт.
— Ну, если вы, — говорит, — хотите, так пожалуйте в 

Кавсоюз. Туда всех ваших грамотных собрали — доктора 
там, фершала, профессора. Сидят и чай с патокою пьют, 
потому им сахару не дают, а товарищ Куликовский им ро­
мансы поет.

Так и ушла барышня.
Ну, а нас с Пантелеевым пропустили беспрепятственно 

и прямо провели в партер и посадили во второй ряд.
Сидим.
Представление еще не начиналось, и потому от скуки 

по стаканчику семечек сжевали. Посидели мы так часика 
полтора, наконец стемнело в театре.

Смотрю, лезет на главное место огороженное какой-то. 
В шапочке котиковой и в пальто. Усы, бородка с проседью 
и из себя строгий такой. Влез, сел и первым делом на себя 
пенсне одел.

Я и спрашиваю Пантелеева (он хоть и неграмотный, 
но все знает) :

— Это кто же такой будет?
А он отвечает:
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— Это дери, — говорит, — жер. Он тут у них самый глав­
ный. Серьезный господин!

— Что ж, — спрашиваю, — почему ж это его на показ 
сажают за загородку?

— А потому, — отвечает, — что он тут у них самый гра­
мотный в опере. Вот его для примеру нам, значит, и вы­
ставляют.

— Так почему ж его задом к нам посадили?
— А, — говорит, — так ему удобнее оркестром хороводить!
А дирижер этот самый развернул перед собой какую-то 

книгу, посмотрел в нее и махнул белым прутиком, и сейчас 
же под полом заиграли на скрипках. Жалобно, тоненько, 
ну прямо плакать хочется.

Ну, а дирижер этот действительно в грамоте оказался 
не последний человек, потому два дела сразу делает — и книж­
ку читает и прутом размахивает. А оркестр нажаривает. 
Дальше — больше! За скрипками на дудках, а за дудками 
на барабане. Гром пошел по всему театру. А потом как рявк­
нет с правой стороны... Я глянул в оркестр и кричу:

— Пантелеев, а ведь это, побей меня бог, Ломбард, кото­
рый у нас на пайке в полку!

А он тоже заглянул и говорит:
— Он самый и есть! Окромя его, некому так здорово 

врезать на тромбоне!
Ну, я обрадовался и кричу:
— Браво, бис, Ломбард!
Но только откуда ни возьмись, милиционер, и сейчас 

ко мне:
— Прошу вас, товарищ, тишины не нарушать!
Ну, замолчали мы.
А тем временем занавеска раздвинулась, и видим мы на 

сцене — дым коромыслом! Которые в пиджаках кавалеры, 
а которые дамы в платьях танцуют, поют. Ну, конечно, и вы­
пивка тут же и в девятку то же самое.

Одним словом, старый режим!
Ну, тут, значит, среди прочих Альфред. Тоже пьет и за­

кусывает.
И оказывается, братец ты мой, влюблен он в эту самую 

Травиату. Но только на словах этого не объясняет, а все 
пением, все пением. Ну, и она ему тоже в ответ.

И выходит так, что не миновать ему жениться на ней, 
но только есть, оказывается, у этого самого Альфреда папа­
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ша, по фамилии Любченко. И вдруг откуда ни возьмись, 
во втором действии он и шасть на сцену.

Роста небольшого, но представительный такой, волосы 
седые, и голос крепкий, густой — беривтон.

И сейчас же и запел Альфреду:
— Ты что ж, такой-сякой, забыл край милый свой?
Ну, пел, пел ему и расстроил всю эту Альфредову махи­

нацию к чорту. Напился с горя Альфред пьяный и в третьем 
действии и устрой он, братцы вы мои, скандал здоровенней­
ший — этой Травиате своей.

Обругал ее, на чем свет стоит, при всех.
Поет:
— Ты, говорит, — и такая и этакая и вообще, говорит, 

не желаю больше с тобой дела иметь.
Ну, та, конечно, в слезы, шум, скандал!
И заболей она с горя в четвертом действии чахоткой. 

Послали, конечно, за доктором.
Приходит доктор.
Ну, вижу я, хоть он и в сюртуке, а по всем признакам 

наш брат — пролетарий. Волосы длинные, а голос здоровый, 
как из бочки.

Подошел к Травиате и запел:
— Будьте, — говорит, — покойны, болезнь ваша опасная 

и непременно вы помрете!
И даже рецепта никакого не прописал, а прямо попро­

щался и вышел.
Ну, видит Травиата, делать нечего — надо помирать.
Ну, тут пришли и Альфред и Любченко, просят ее не по­

мирать. Любченко уж согласие свое на свадьбу дает. Но ничего 
не выходит!

— Извините, — говорит Травиата, — не могу, должна 
помереть.

И действительно, попели они еще втроем, и померла 
Травиата.

А дирижер книгу закрыл, пенсне снял и ушел. И все 
разошлись. Только и всего.

Ну, думаю: слава богу, просветились, и будет с нас! 
Скучная история!

И говорю Пантелееву:
— Ну, Пантелеев, айда завтра в цирк!
Лег спать, и все мне снится, что Травиата поет и Ломбард 

на своем тромбоне крякает.
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Ну-с прихожу я на другой день к военкому и говорю:
— Позвольте мне, товарищ военком, сегодня вечером 

в цирк увольниться...
А он как рыкнет:
— Все еще, говорит, у тебя слоны на уме! Никаких цир­

ков! Нет, брат, пойдешь сегодня в Совпроф на концерт. 
Там вам, — говорит, — товарищ Блох со своим оркестром 
вторую рапсодию играть будет!

Так я и сел, думаю:
— Вот тебе и слоны!
— Это что ж, — спрашиваю, — опять Ломбард на тромбо­

не нажаривать будет?
— Обязательно, — говорит.
Оказия, прости господи, куда я, туда и он с своим 

тромбоном!
Взглянул я и спрашиваю:
— Ну, а завтра можно?
— И завтра, — говорит, — нельзя. Завтра я вас всех 

в драму пошлю.
— Ну, а послезавтра?
— А послезавтра опять в оперу!
И вообще, говорит, довольно вам по циркам шляться. 

Настала неделя просвещения.
Осатанел я от его слов! Думаю: этак пропадешь совсем. 

И спрашиваю:
— Это что ж, всю нашу роту так гонять будут?
— Зачем, — говорит, — всех! Грамотных не будут. Гра­

мотный и без второй рапсодии хорош! Это только вас, чер­
тей неграмотных. А грамотный пусть идет на все четыре 
стороны!

Ушел я от него и задумался. Вижу, дело табак! Раз ты 
неграмотный, выходит, должен ты лишиться всякого удо­
вольствия...

Думал, думал и придумал.
Пошел к военкому и говорю:
— Позвольте заявить!
— Заявляй!
— Дозвольте мне, — говорю, — в школу грамоты.
Улыбнулся тут военком и говорит:
— Молодец! — и записал меня в школу.
Ну, походил я в нее и, что вы думаете, выучили-таки! 

И теперь мне чорт не брат, потому я грамотный!
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СПИРИТИЧЕСКИЙ СЕАНС

Не стоит вызывать его !
Не стоит вызывать его !

Речитатив Мефистофеля

1.

Дура Ксюшка доложила:
— Там к тебе мужик пришел...
Madame Лузина вспыхнула:
— Во-первых, сколько раз я тебе говорила, чтобы ты мне 

„ты” не говорила! Какой такой мужик?
И выплыла в переднюю.
В передней вешал фуражку на олений рог Ксаверий 

Антонович Лисиневич и кисло улыбался. Он слышал Ксюшин 
доклад.

Madame Лузина вспыхнула вторично.
— Ах, боже! Извините, Ксаверий Антонович! Эта дере­

венская дура!.. Она всех так... Здравствуйте!
— О, помилуйте!.. — светски растопырил руки Лисиневич.
— Добрый вечер, Зинаида Ивановна! — он свел ноги в 

третью позицию, склонив голову, и поднес руку madame Лу­
зиной к губам.

Но только что он собрался бросить на madame долгий и 
липкий взгляд, как из двери выполз муж Павел Петрович. 
И взгляд угас.

— Да-а, — немедленно начал волынку Павел Петрович,
— „Мужик”... хе-хе! Ди-ка-ри! Форменные дикари. Я вот 
думаю: свобода там... Коммунизм. Помилуйте! Как можно 
мечтать о коммунизме, когда кругом такие Ксюшки! Му­
жик... Хе-хе! Вы уж извините, ради бога! Муж...

„А, дурак”, — подумала madame Лузина и перебила:
— Да что же мы в передней?.. Пожалуйте в столовую...
— Да, милости просим в столовую, — скрипел Павел 

Петрович, — прошу!
Вся компания, согнувшись, пролезла под черной трубой 

и вышла в столовую.
— Я и говорю, — продолжал Павел Петрович, обнимая за 

талию гостя, — коммунизм... Спору нет: Ленин человек 
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гениальный, но... да, вот не угодно ли пайковую... хе-хе! 
Сегодня получил... Но коммунизм это такая вещь, что она, 
так сказать, по своему существу... Ах разорванная? Возьми­
те другую, вот с краю... По своей сути требует известного 
развития... Ах, подмоченная? Ну и папиросы! Вот, пожалуй­
ста, эту... По своему содержанию... Погодите разгорится... 
Ну и спички! Тоже пайковые... Известного сознания...

— Погоди, Поль! Ксаверий Антонович, чай до или после?
— Я думаю... Э-э, до, — ответил Ксаверий Антонович.
— Ксюшка! Примус! Сейчас все придут! Все страшно 

заинтересованы! Страшно! Я пригласила и Софью Ильинич­
ну...

— А столик?
— Достали! Достали! Но только... Он с гвоздями. Но 

ведь, я думаю, ничего?
— Гм... Конечно, это нехорошо... Но как-нибудь обой­

демся...
Ксаверий Антонович окинул взглядом трехногий столик 

с инкрустацией, и пальцы у него сами собою шевельнулись.
Павел Петрович заговорил :
— Я, признаться, не верю. Не верю, как хотите. Хотя, 

правда, в природе...
— Ах, что ты говоришь! Это безумно интересно! Но 

предупреждаю: я буду бояться!
Madame Лузина оживленно блестела глазами, затем вы­

бежала в переднюю, поправила наскоро прическу у зеркала и 
впорхнула в кухню. Оттуда донесся рев примуса и хлопанье 
КСЮШКИНЫХ пяток.

— Я думаю, — начал Павел Петрович, но не кончил.
В передней постучали. Первая явилась Леночка, затем 

квартирант. Не заставила себя ждать и Софья Ильинична, 
учительница 2-й ступени. А тотчас же за ней явился и Бобо­
рицкий с невестой Ниночкой.

Столовая наполнилась хохотом и табачным дымом.
— Давно, давно нужно было устроить!
— Я, признаться...
— Ксаверий Антонович! Вы будете медиум! Ведь да? 

Да?
— Господа, — кокетничал Ксаверий Антонович, — я ведь 

в сущности такой же непосвященный... Хотя...
— Э-э, нет! У вас столик на воздух поднимался!
— Я, признаться...

362



Спиритический сеанс

— Уверяю тебя, Маня собственными глазами видела 
зеленоватый свет!..

— Какой ужас! Я не хочу!
— При свете! При свете! Иначе я не согласна! — кричала 

крепко сколоченная материальная Софья Ильинична, — иначе 
я не поверю!

— Позвольте... Дадим честное слово...
— Нет! Нет! В темноте! Когда Юлий Цезарь выстучал нам 

смерть...
— Ах, я не могу! О смерти не спрашивать! — кричала 

невеста Боборицкого, а Боборицкий томно шептал:
— В темноте! В темноте!
Ксюшка, с открытым от изумления ртом, внесла чайник. 

Madame Лузина загремела чашками.
— Скорее, господа, не будем терять времени!
И сели за чай...
...Шалью, по указанию Ксаверия Антоновича, наглухо 

закрыли окно. В передней потушили свет, и Ксюшке приказа­
ли сидеть на кухне и не топать пятками. Сели, и стала темь...

2.

Ксюшка заскучала и встревожилась сразу. Какая-то 
чертовщина... Всюду темень. Заперлись. Сперва тишина, по­
том тихое, мерное постукивание. Услыхав его, Ксюша засты­
ла. Страшно стало. Опять тишина. Потом неясный голос...

— Господи?..
Ксюшка шевельнулась на замасленном табурете и стала 

прислушиваться... Тук... Тук... Тук... Будто голос гостьи 
(чистая тумба, прости, Господи!) забубнил:

— А, га, га, га...
Тук... Тук...
Ксюшка на табурете, как маятник, качалась от страха к 

любопытству... То чорт с рогами мерещился за черным ок­
ном, то тянуло в переднюю...

Наконец не выдержала. Прикрыла дверь в освещенную 
кухню и шмыгнула в переднюю. Тыча руками, наткнулась на 
сундуки. Протиснулась дальше, пошарила, разглядела дверь 
и приникла к скважине... Но в скважине была адова тьма, из 
которой доносились голоса...

— Ду-ух, кто ты?
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— А, бе, ве, ге, де, е, же, зе, и... Тук!
— И! — вздохнули голоса.
— А, бе, ве, ге...
-Им!
Тук... Тук, тук...
— Им-пе-ра! О-о! Господа...
— Император На-по...
Тук... Тук...
— На-по-ле-он!! Боже, как интересно!..
...Тише!.. Спросите! Спрашивайте!..
— Что?.. Да спрашивайте!.. Ну, кто хочет?..
— Дух императора, — прерывисто и взволнованно спро­

сила Леночка, — скажи, стоит ли мне переходить из Главхима 
в Желеском? Или нет?..

Тук... Тук... Тук...
— Ду-у... Ду-ра! — отчетливо ответил император Напо­

леон.
— Ги-и! — гигикнул дерзкий квартирант. Смешок про­

бежал по цепи.
Софья Ильинична сердито шепнула:
— Разве можно спрашивать ерунду!
Уши Леночки горели во тьме.
— Не сердись, добрый дух! — взмолилась она, — если не 

сердишься, стукни один раз!
Наполеон, повинуясь рукам Ксаверия Антоновича, ухит­

рившегося делать два дела — щекотать губами шею madame 
Лузиной и вертеть стол, взмахнул ножкой и впился ею в 
мозоль Павла Петровича.

— Сс-с!... — болезненно прошипел Павел Петрович.
— Тише!.. Спрашивайте!
— У вас никого посторонних нет в квартире?—спросил 

осторожный Боборицкий.
— Нет! Нет! Говорите смело!
— Дух императора, скажи, сколько времени еще будут у 

власти большевики?
— A-а... Это интересно! Тише!.. Считайте!..
Та-ак, та-ак, застучал Наполеон, припадая на одну ножку.
— Те...ор...и... три... ме-ся-ца!
-А-а!..
— Слава богу! — вскричала невеста. — Я их так ненавижу.
— Тсс! Что вы?!
— Да никого нет!
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— Кто их свергнет? Дух, скажи!..
Дыхание затаили... Та-ак, та-ак...
...Ксюшку распирало от любопытства... Наконец она не 

вытерпела. Отшатнувшись от собственного отражения, мель­
кнувшего во мгле зеркала, она протиснулась между сунду­
ками обратно в кухню. Захватила платок, шмыгнула обратно 
в переднюю, поколебалась немного перед ключом. Потом 
решилась, тихонько прикрыла дверь и, дав волю пяткам, 
понеслась к Маше нижней.

3.

Маша нижняя нашлась на парадной лестнице, у лифта 
внизу, вместе с Дуськой из пятого этажа. В кармане у нижней 
Маши было на 100 тысяч семячек.

Ксюшка излилась.
— Заперлись они, девоньки... записывают про инпирато- 

ра и про большевиков... Темно в квартире, страсть!... Жилец, 
барин, барыня, хахаль ейный, учительша...

— Ну!! — изумлялись нижняя Маша и Дуська, а мозаич­
ный пол покрывался липкой шелухой...

Дверь в квартире № 3 хлопнула, и по лестнице двинулся 
вниз бравый в необыкновенных штанах. Дуська и Ксюша и 
нижняя Маша скосили глаза. Штаны до колен были как шта­
ны, из хорошей диагонали, но от колен расширялись, расши­
рялись и становились, как колокола.

Квадратная бронзовая грудь распирала фуфайку, а на 
бедре тускло и мрачно глядело из кожаной штуки востро­
носое дуло.

Бравый, лихо закинув голову с золотыми буквами на 
лбу, легко перебирал ногами, отчего колокола мотались, 
спустился к лифту и, обжегши мимолетным взглядом всех 
троих, двинулся к выходу...

— Лампы потушили, чтобы я, значит, не видела... Хи-хи... 
и записывают... большевикам, говорят, крышка... Инпира- 
тор... Хи! Хи!

С бравым что-то произошло. Лакированные ботинки 
вдруг стали прилипать к полу. Шаг его замедлился. Бравый 
вдруг остановился, пошарил в кармане, как будто что-то 
забыл, потом зевнул и вдруг, очевидно раздумав, вместо 
того, чтобы выйти в парадное, повернулся и сел на скамью,
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скрывшись из ксюшкиного поля зрения за стеклянным выс­
тупом с надписью „швейцар”.

Заинтересовал его, по-видимому, рыжий потрескавший­
ся купидон на стене. В купидона он впился и стал его изу­
чать...

...Облегчив душу, Ксюшка затопала обратно. Бравый 
уныло зевнул, глянул на браслет-часы, пожал плечами и, ви­
димо, соскучившись ждать кого-то из квартиры № 3, поднял­
ся и, развинченно помахивая колоколами, пошел на расстоя­
ния одного марша за Ксюшкой...

Когда Ксюшка скрылась, стараясь не хлопнуть дверью, в 
квартире, в темноте на площадке вспыхнула спичка у белого 
номерка — 24. Бравый уже не прилипал и не позевывал.

— Двадцать четыре, — сосредоточенно сказал он самому 
себе и, бодрый и оживленный, стрелой понесся вниз через все 
шесть этажей.

4.

В дымной тьме Сократ, сменивший Наполеона, творил 
чудеса. Он плясал, как сумасшедший, предрекая большеви­
кам близкую гибель. Потная Софья Ильинична, не переста­
вая читала азбуку. Руки онемели у всех, кроме Ксаверия 
Антоновича. Мутные, беловатые силуэты мелькали во мгле. 
Когда же нервы напряглись до предела, стол с сидящим в нем 
мудрым греком колыхнулся и поплыл вверх.

— Ах!.. Довольно!.. Я боюсь!.. Нет! Пусть! Милый! Дух! 
Выше!.. Никто не трогает ногами?.. Да нет же!.. Тсс!.. Дух! 
Если ты есть, возьми-ка на пианино!

Грек оборвался сверху и грянул всеми ножками в пол. 
Что-то с треском лопнуло в нем. Затем он забарахтался и, на­
ступая на ноги взвизгивающим дамам, стал рваться к пиани­
но... Спириты, сталкиваясь лбами, понеслись за ним...

Ксюшка вскочила, как встрепанная, с ситцевого одеяла 
в кухне. Ее писка: „Кто такой”? — очумевшие спириты не 
слыхали.

Какой-то новый злобный и страшный дух вселился в 
стол, выкинув покойного грека. Он страшно гремел ножка­
ми, как из пулемета, кидался из стороны в сторону и нес 
какую-то околесину.

— Дра-ту-ма... бы...ы...ы.
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— Миленький! дух! — стонали спириты.
— Что ты хочешь?!
— Дверь! — наконец вырвалось у бешеного духа.
— A-а!... Дверь! Слышите! В дверь хочет бежать!.. Пус­

тите его !
Трык, трак, тук, — заковылял стол к двери.
— Стойте! — крикнул вдруг Боборицкий, — вы видите, 

какая в нем сила! Пусть, не доходя, стукнет в дверь!
— Дух! Стукни!!
И дух превзошел ожидания. Снаружи в дверь он грянул, 

как будто сразу тремя кулаками.
— Ай! — взвизгнули в комнате три голоса.
А дух, действительно, был полон силы. Он забарабанил 

так, что у спиритов волосы стали дыбом. В миг замерло 
дыхание, стала тишина...

Дрожащим голосом выкрикнул Павел Петрович:
— Дух! Кто ты?..
Из-за двери гробовой голос ответил:
— Чрезвычайная комиссия.
...Дух испарился из стола позорно, в одно мгновение. 

Стол, припав на поврежденную ножку, стал неподвижно. 
Спириты окаменели. Затем madame Лузина простонала „Бо- 
о-же”! и тихо сникла в неподдельном обмороке на грудь 
Ксаверию Антоновичу, прошипевшему:

— О, чорт бы взял идиотскую затею!
Трясущиеся руки Павла Петровича открыли дверь. В 

миг вспыхнули лампы, и дух предстал перед снежно-бледны­
ми спиритами. Он был кожаный. Весь кожаный, начиная с 
фуражки и кончая портфелем. Мало того, он был не один. 
Целая вереница подвластных духов виднелась в передней.

Мелькнула бронзовая грудь, граненый ствол, серая 
шинель, еще шинель...

Дух окинул глазами хаос спиритической комнаты и, 
зловеще ухмыльнувшись, сказал:

— Ваши документы, товарищи...

Эпилог

Боборицкий сидел неделю, квартирант и Ксаверий Ан­
тонович —13 дней, а Павел Петрович — полтора месяца.
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Так было. Каждый вечер мышасто-серая пятиэтажная 
громада загоралась сто семидесятью окнами на асфальти­
рованный двор с каменной девушкой у фонтана. И зелено­
ликая, немая, обнаженная, с кувшином на плече, все лето 
гляделась томно в кругло-бездонное зеркало. Зимой же 
снежный венец ложился на взбитые каменные волосы. На 
гигантском гладком полукруге у подъездов ежевечерне 
клокотали и содрогались машины, на кончиках оглоблей 
лихачей сияли фонарики-сударики. Ах, до чего был извест­
ный дом. Шикарный дом Эльпит...

Однажды, например, в десять вечера, стосильная маши­
на, грянув веселый мажорный сигнал, стала у первого па­
радного. Два сыщика, словно тени, выскочили из земли 
и метнулись в тень, а один прошмыгнул в черные ворота, 
и там по скользким ступеням в дворницкий подвал. От­
крылась дверца лакированной каретки, и, закутанный в 
шубу, высадился дорогой гость.

В квартире №3 генерала-от-кавалерии де-Баррейн он 
до трех гостил.

До трех, припав к подножию серой кариатиды, исто­
мленный волчьей жизнью, бодрствовал шпион. Другой до 
трех на полутемном марше лестницы курил, слушая при­
глушенный коврами то звон венгерской рапсодии, capric- 
cioso — то цыганские буйные взрывы:

Сегодня пьем! Завтра пьем! 
Пьем мы всю не де-е-лю — эх!

Раз... еще раз...

До трех сидел третий на ситцево-лоскутной дряни в 
конуре старшего дворника. И конусы резкого белого света 
до трех горели на полукруге. И из этажа в этаж по невиди­
мому телефону бежал шепчущий горделивый слух: Распу­
тин здесь. Распутин. Смуглый обладатель сейфа, торговец 
живым товаром, Борис Самойлович Христа, гениальней­
ший из всех московских управляющих, после ночи у 
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де-Баррейн стал, как будто, еще загадочнее, еще надменнее.
Искры стальной гордости появились у него в черных гла­

зах и на квартиры жестоко набавили.
А в №2 Христа, да что Христа... Сам Эльпит снимал, в 

бурю ли, в снег ли, каракулевую шапку, сталкиваясь с вы­
ходящей из зеркальной каретки женщиной в шеншилях. И 
улыбался. Счета женщины гасил человек столь вознесенный, 
что у него не было фамилии. Подписывался именем с хит­
рым росчерком... Да что говорить. Был дом... Большие лю­
ди — большая жизнь.

В зимние вечера, когда бес, прикинувшись вьюгой, 
кувыркался и выл под железными желобами крыш, про­
ворные дворники гнали перед собой щитами сугробы, до 
асфальта расчищали двор. Четыре лифта ходили беззвучно 
вверх и вниз. Утром и вечером, словно по волшебству, се­
рые гармонии труб во всех 75 квартирах наливались теплом. 
В кронштейнах на площадках горели лампы... В недрах квар­
тир белые ванны, в важных полутемных передних тусклый 
блеск телефонных аппаратов... Ковры... В кабинетах без­
звучно торжественно.Массивные кожаные кресла.И до самых 
верхних площадок жили крупные массивные люди. Ди­
ректор банка, умница, государственный человек с лицом 
Сен-Бри из ’’Гугенотов”, лишь чуть испорченным какими-то 
странноватыми, не то больными, не то уголовными глазами, 
фабрикант (афинские ночи со съемками при магнии), зо­
лотистые выкормленные женщины, всемирный феноме­
нальный бас-солист, еще генерал, еще... И мелочь: присяжные 
поверенные в визитках, доктора по абортам...

Большое было время...
И ничего не стало. Sic transit gloria mundi!
Страшно жить, когда падают царства. И самая память 

стала угасать. Да было ли это, господи?.. Генерал-от-кавал е- 
рии!.. Слово какое!

Да... А вещи остались. Вывезти никому не дали.
Эльпит сам ушел, в чем был.
Вот тогда у ворот, рядом с фонарем (огненный ”№13”), 

прилипла белая таблица и странная надпись на ней: ’’Рабком- 
муна”. Во всех 75 квартирах оказался невиданный люд. Пи­
анино умолкли, но граммофоны были живы и часто пели 
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зловещими голосами. Поперек гостиных протянулись ве­
ревки, а на них сырое белье. Примусы шипели по-змеино­
му, и днем, и ночью плыл по лестницам щиплющий чад. Из 
всех кронштейнов лампы исчезли, и наступал ежевечерно 
мрак. В нем спотыкались тени с узлом и тоскливо 
вскрикивали:

— Мань, а Ма-ань! Где же ты? Чорт те возьми!
В квартире 50 в двух комнатах вытопили паркет. Лиф­

ты... Да, впрочем, что тут рассказывать...

* * *
Но было чудо: Эльпит-Рабкоммуну топили.
Дело в том, что в полуподвальной квартире, в двух 

комнатах, остался... Христа.
Те три человека, которым досталась львиная доля 

Эльпитовских ковров, и которые вывесили на двери де-Бар- 
рейна в бельэтаже лоскуток: ’’Правление”, поняли, что без 
Христа дом Рабкоммуны не простоит и месяца. Рассыплет­
ся. И матово-черного дельца в фуражке с лакированным 
козырьком оставили за зелеными занавесками в полуподва­
ле. Чудовищное соединение: с одной стороны, шумное, за­
скорузлое правление, с другой — ’’смотритель”! Это Христа- 
то! Но это было прочнейшее в мире соединение. Христа был 
именно тот человек, который не менее правления желал, что­
бы Рабкоммуна стояла бы невредимо мышастой громадой, 
а не упала бы в прах.

И вот, Христа не только не обидели, но положили ему 
жалованье. Ну, правда, ничтожное. Около 1/10 того, что 
платал ему Эльпит, без всяких признаков жизни сидящий 
в двух комнатушках на другом конце Москвы.

— Чорт с ними, с унитазами, чорт с проводами! — страст­
но говорил Эльпит, сжимая кулаки. — Но лишь бы топить. 
Сохранить главное. Борис Самойлович, сберегите мне дом, 
пока все это кончится, и я сумею вас отблагодарить! Что? 
Верьте мне!

Христа верил, кивал стриженой седеющей головой и 
уезжал после доклада хмурый и озабоченный. Подъезжая,
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видел в воротах правление и закрывал глаза от ненависти, 
бледнел. Но это только миг. А потом улыбался. Он умел 
терпеть.

А главное — топить. И вот, добывали ордера, нефть 
возили. Трубы нагревались. 12°, 12°! Если там, откуда 
получали нефть, что-то заедало, крупно платился Эльпит. 
У него горели глаза.

— Ну, хорошо... Я заплачу. Дайте обоим и секретарю. 
Что? Перестать? О, нет, нет! Ни на минуту...

* * *
Христа был гениален. В среднем корпусе, в пятом 

этаже, на квартиру, в которой когда-то студия была, табу 
наложил.

— Нилушкина Егора туда вселить...
— Нет уж, товарищи, будьте добры. Мне без хозяйствен­

ного склада нельзя. Для дома, ведь, для вас же.
В сущности, был хлам. Какие-то глупые декорации, 

арматура. Но... Но были и тридцать бидонов с бензином 
Эльпитовским и еще что-то в свертках, что хранил Христа 
до лучших дней.

И жила серая Рабкоммуна № 13 под недреманным 
оком. Правда, в левом крыле то и дело угасал свет... Мон­
тер, начавший пить с января 18-го года, вытертый, как вой­
лок, озверевший монтер, бабам кричал:

— А, чтоб вы издохли! Дверью больше хлопайте у щита! 
Что я вам каторжный? Сверхурочные.

И бабы злобно-тоскливо вопили во мраке:
— Мань! А Ма-ань! Где ты?
Опять к монтеру ходили:
— Сво-о-лочь ты! Пьяндрыга. Христа пожалуемся.
И от одного имени Христа свет волшебно загорался.
Да-с, Христа был человек.
Мучил он правление до тех пор, пока оно не выделило 

из своей среды Нилушкина Егора, с титулом ’’санитарный 
наблюдающий”. Нилушкин Егор два раза в неделю обходил 
все 75 квартир. Грохотал кулаками в запертые двери, а в 
незапертые входил без церемонии, хоть будь тут голые бабы, 
пролезал под сырыми подштаниками и кричал сипло и 
страшно :
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— Которые тут гадют, всех в 24 часа!
И с уличенных брал дань.

* * *
И вот жили, жили, ан в феврале, в самый мороз, заело 

вновь с нефтью. И Эльпит ничего не мог сделать. Взятку 
взяли, но сказали:

— Дадим через неделю.
Христа на докладе у Эльпита промолвил тяжко :
— Ой... Я так устал! Если бы вы знали, Адольф Иоси­

фович, как я устал. Когда же все это кончится?
И тут, действительно, можно было видеть, что у Христа 

тоскливые стали, замученные глаза. У стального Христа.
Эльпит страстно ответил:
— Борис Самойлович! Выверите мне? Ну, так вот вам: 

это последняя зима. И так же легко, как я эту папироску 
выкурю, я их вышвырну будущим летом к чортовой матери. 
Что? Верьте мне. Но только я вас прошу, очень прошу, уж эту 
неделю вы сами, сами посмотрите. Боже сохрани — печки! 
Эта вентиляция... Я так боюсь. Но и стекла чтобы не резали. 
Ведь не сдохнут же они за неделю? Ну, может, шесть дней. Я 
сам завтра съезжу к Иван Иванычу.

В Рабкоммуне вечером, Христа, выдыхая беловатый 
пар, говорил :

— Ну, что ж... Ну, потерпим. Четыре — пять дней. Но без 
печек...

И правление соглашалось...
— Конешно. Мыслимо ли? Это не дымоходы. Долго ли 

до беды.
И Христа сам ходил, сам ходил каждый день, в особен­

ности, в пятый этаж. Зорко глядел, чтобы не наставили чер­
ных буржуек, не вывели бы труб в отверстая, что предатель­
ски-приветливо глядели в углах комнат под самым 
потолком.

И Нилушкин Егор ходил.
— Ежели мне которые... Это вам не дымоходы. В двад­

цать четыре часа.
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* * *
На шестой день пытка стала нестерпимой. Бич дома, 

Пыляева Аннушка, простоволосая кричала в пролет уда­
ляющемуся Нилушкину Егору:

— Сволочи! Зажирели за нашими спинами! Только и 
знают — самогон лакают. А как обзаботиться топить — их 
нету! У-y, треклятые души! Да с места не сойти, затоплю 
седни. Права такого нету, не дозволять! Косой чорт (это 
про Христа) ! Ему одно: как бы дом не закоптить... Хозяина 
дожидается, нам все известно!.. По его, рабочий человек хоть 
издохни!..

И Нилушкин Егор, отступая со ступеньки на ступеньку, 
растерянно бормотал:

— Ах, зануда баба... Ну, и зануда ж!
Но все же оборачивался и гулко отстреливался:
— Я те затоплю! В двадцать четыре...
Сверху:
— Сук-кин сын! Я до Карпова дойду! Что? Морозить 

рабочего человека!
Не осуждайте. Пытка — мороз. Озвереет всякий...

...В два часа ночи, когда Христа спал, когда Нилушкин 
спал, когда во всех комнатах под тряпьем и шубами, свер­
нувшись, как собачонки, спали люди, в квартире 50, комн. 5 
стало как в раю. За черными окнами была бесовская метель, 
а в маленькой печечке танцевал огненный маленький принц, 
сжигая паркетные квадратики.

— Ах, тяга хороша! — восхищалась Пыляева Аннушка, 
поглядывая то на чайничек, постукивающий крышкой, то на 
черное кольцо, уходившее в отверстие, — замечательная тяга! 
Вот псы, проста господи! Жалко им, что ли? Ну, да ладно. 
Шито и крыто.

И принц плясал, и искры неслись по черной трубе и уле­
тали в загадочную пасть... А там в черные извивы узкого 
вентиляционного хода, обитого войлоком... Да на чердак...

Первыми блеснули дрожащие факелы Арбатской... Хри­
ста одной рукой рвал телефонную трубку с крючка, другой 
оборвал зеленую занавеску...

— ...Пречистенскую даешь! Царица небесная! Товарищи!!. 
Девятьсот тридцать человек проснулись одновременно.
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Увидели — змеиным дрожанием окровавились стекла. Угод­
ники-святители! Во-ой! Двери забили, как пулеметы, в пере­
бой... Барышня! Ох, барышня!! Один — ox-двадцать два... 
восемнадцать. 18... Краснопресненскую даешь!..

... Каскадами с пятого этажа по ступеням хлынуло. В 
пролетах, в лифтах Ниагара до подвала. По-мо-ги-те!.. Хамов­
ническую даешь! !.

Эх, молодцы пожарные! Бесстрашные рыцари в золото­
кровавых шлемах, в парусине. Развинчивали лестницы, се­
рые шланги поползли как удавы. В бога! В мать!! Рвали 
крюками железные листы. Топорами били страшно, как в 
бою. Свистели струи вправо, влево, в небо. Мать! Мать!! А 
гром, гром, гром. На двадцатой минуте Городская с 
искрами, с огнями, с касками...

Но бензин, голубчики, бензин! Бензин! Пропали голо­
вушки горькие, бензин! Рядом с Пыляевой Аннушкой, с 
комнатой 5. Ударило: раз. Еще: р-раз!

...Еще много, много раз...
А там совсем уж грозно заиграл, да не маленький принц, 

а огненный король, рапсодию. Да не cappriccio, а страшно — 
brioso. Сретенская с переулка — дае-ешь!!.. Качай, качай! А 
огонь Сретенской — салют! Ахнуло так, что в левом крыле 
в мгновение ока ни стекла. В среднем корпусе бездна ог­
ненная, а над бездной как траурные плащи-бабочки полетели 
железные листы.

Медные шлемы ударили штурмом на левое крыло, а 
в среднем бес раздул так, что в 4 этаже в 49 номере бабке 
Павловне, что тянучками торговала, ходу-то и нет! И, взвыв 
предсмертно, вылетела бабка из окна, сверкнув желтыми 
голыми ногами. Скорую помощь! 1-22-31!! Кровавую ле­
пешку лечить! Угодники божие! Ванюшка сгорел! Ванюш­
ка!!. Где папанька? Ой! Ой! Машинку-то, машинку! Швей­
ную, батюшки! Узлы из окон на асфальт бу-ух! Стой! Не ки­
дай! Товарищи!.. А с пятого этажа в правом крыле, в узле 
тарелок одиннадцать штук фаянс буржуйской бывшей, как 
чвякнуло! И был Нилушкин Егор, и нет Нилушкина Егора. 
Вместо Нилушкиной головы месиво, вместо фаянса — череп­
ки в простыне. Товарищи! Ой! Таньку забыли!.. Оцепить с 
переулка! Осади! Назад! В мать, в бога!

Током ударило одного из бесстрашных рыцарей в под­
вале. Славной смертью другой погиб в бензиновом ручье, 
летевшем в яростных легких огнях вниз. Балку оторвало,
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ударило и третьему перебило позвоночный столб.
С самоваром в одной руке, в другой тихий белый ста­

ричок, Серафим Саровский, в серебряной ризе. В одних 
рубахах. Визг, визг. В визге топоры гремят, гремят. Оса­
ди!!. Потолок! Как саданет, как рухнет с третьего во вто­
рой, со второго в первый этаж.

И тут уже ад. Чистый ад. Из среднего хлещет так, что 
волосы дыбом встают. Стекла последние, самые отдален­
ные — бенц! Бенц!

Трубники в дыму давятся, качаются, напором бранд­
спойты из рук рвет. Резерв даешь!! Да что — резерв! Уже 
к среднему на десять саженей не подходи! Глаза лопнут...

В первый раз в жизни Христа плакал. Седеющий, сталь­
ной Христа. У сырого ствола в палисаднике в переулке, где 
было светло, хоть мелкое письмо читай. Шуба свисала с пле­
ча, и голая грудь была видна у Христа. Да не было холодно. 
И стало у Христа такое лицо, словно он сам горел в огне, но 
был нем и ничего не мог выкрикнуть. Все смотрел, не отры­
ваясь, туда, где сквозь метавшиеся черные тени виднелись 
пламенеющие неподвижные лица кариатид. Слезы медленно 
сползали по синеватым щекам. Он не смахивал их и все 
смотрел, да смотрел.

Раз только он мотнул головой, когда Эльпит тронул за 
плечо и сказал хрипло :

— Ну, что уж больше... Едем, Борис Самойлович. Про­
студитесь. Едем.

Но Христа еще раз качнул головой.
— Поезжайте... Я сейчас.
Эльпит утонул среди теней, среди факелов, шлепая по 

распустившемуся снегу, пробираясь к извозчику. Христа 
остался, только перевел взгляд на бледневшее небо, на ко­
тором колыхался, распластавшись, жаркий оранжевый 
зверь...

...На зверя смотрела и Пыляева Аннушка. С заглушен­
ными вздохами и стонами бежала она тихими снежными пе­
реулками, и лицо у нее от сажи и слез как у ведьмы было.

То шептала чепуху какую-то:
— Засудят... Засудят, головушка горькая...
То всхлипывала.
Уж давно, давно остались позади и вой, и крик, и голые 

люди, и страшные вспышки на шлемах. Тихо было в 
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переулке и чуть порошил снежок. Но звериное брюхо все 
висело на небе. Все дрожало и переливалось. И так исстра­
далась, истомилась Пыляева Аннушка от черной мысли ’’бе­
да”, от этого огненного брюха-отсвета, что торжествующе 
разливалось по небу... так исстрадалась, что пришло к ней ту­
пое успокоение, а главное, в голове в первый раз в жизни 
просветлело.

Остановившись, чтобы отдышаться, ткнулась она на 
ступеньку, села. И слезы высохли.

Подперла голову и отчетливо помыслила в первый раз 
в жизни так:

— Люди мы темные. Темные люди. Учить нас надо, 
дураков...

Отдышавшись, поднялась, пошла уже медленно, на 
зверя не оглядывалась, только все по лицу размазывала 
сажу, носом шмыгала.

А зверь, как побледнело небо, и сам стал бледнеть, 
туманиться. Туманился, туманился, съежился, свился чер­
ным дымом и совсем исчез.

И на небе не осталось никакого знака, что сгорел зна­
менитый № 13 дом Эльпит-Рабкоммуна.
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В шутку о серьезном

’’Сегодня начинается неделя бандитизма”... Прочтешь с 
утра этакое в газете и явственно чувствуешь, как на душе 
что-то скисает.

Всякое бывало! Всего видели: был ’’туберкулезный 
трехдневник”, длившийся что-то около трех недель... понят­
но и симпатично; была ’’неделя беспризорного и больного 
ребенка” — нечего возразить, а надо помочь; ...обещана ’’не­
деля инвалида”, тоже и понять, и почувствовать можно...

Но — ’’неделя бандитизма” — это жутко.
И какая же цель? Какие лозунги?
’’Внимание бандиту?” Это еще туда-сюда...
А, ведь, не ахнешь плакатами по заборам:
— ’’Все на помощь красному бандиту”.
Чего ему помогать?! Он сам себе поможет... Да и помога­

ешь — что ни день, то 2-3 налета на квартиру, 4-5 вооружен­
ных грабежей и дюжина хороших краж. Наблюдательные мос­
квичи даже систему заметили: — кражи от 2-х ночи до 6 утра, 
налеты на квартиры — от 10 утра до 4-х дня, когда мужское 
население на службе, грабежи на улицах от 10 вечера до 2-х 
ночи.

Ясно видно, что в три смены работают... Совсем по ко­
дексу законов о труде: восьмичасовой рабочий день и ночной 
час считается за два.

До того систематично и организованно, что для мирного 
обывателя даже не лишено удобств.

Засидится человек в гостях у знакомых больше, чем на­
до и извиняется перед хозяйкой:

”Эх! засиделся я — уже одиннадцатый час... Вы уж прос­
тите; придется часиков до двух переждать”.

Впрочем, такую осторожность проявляют немногие, са­
мые трусливые; из тех, что проходя по Мясницкой, шараха­
ются в сторону от вывески ’’Угольный синдикат”...

Потому, что кажется, будто тут, так, для приличия, слог 
выпущен, а читать надо: ’’Уголовный синдикат”.

Один из таких уверял меня на днях и без улыбки, а са­
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мым серьезным образом :
— ’’Что синдикат такой есть, это и говорить нечего — ра­

зумеется есть. Может, как-нибудь иначе называется: трест 
или губобъединение; только организация наверняка есть и 
хорошая. Разве без организации можно так работать? Ведь 
на трилльоны в день! Тут и система нужна, и порядок, и от­
четность; наверно и кассир имеется, и бухгалтер с книжечкой 
’’бухгалтерский учет при падающей валюте”. Самый подлин­
ный синдикат, только и разницы с остальными, что без убыт­
ка работает и под суд никогда не попадает. Увидел я вывес­
ку на Мясницкой ’’Уголовный синдикат” (вместо ’’уголь­
ный”, так прочел), порадовался — слава тебе, господи, ду­
маю, значит их на Госснабжение взяли, все же поменьше бу­
дет грабежей”.

Могу себе представить, что передумал такой москвич, 
прочитав с утра ’’сегодня начинается неделя бандитизма”!..

Нехорошее передумал... вроде меня. Уже и испуг про­
шел, и узнал, что ’’неделя” начинается в Губсуде, что будет 
разбираться 19 бандитских дел с 67 обвиняемыми бандитами, 
что судить будут по всей строгости и со всей беспощаднос­
тью... Узнал, что на суде ’’широкие массы трудящихся озна­
комятся с причинами бандитизма и мерами борьбы”, ...а не­
хорошие мысли никак отстать не хотят.

Меня широкие массы трудящихся прочтут едва ли, и 
если со своей стороны предлагаю меру борьбы и указываю 
причину, то исключительно по желанию внести лепту в начав­
шуюся неделю и поддержать дежурный лозунг:

’’Больше внимания бандиту!”
В самом деле, внимания маловато:
Почему Губсуд будет заниматься бандитами неделю, а 

бандиты занимаются нами круглый год?
Почему у суда 19 дел за неделю — по три в день, а у уго­

ловного синдиката ”в делопроизводстве” ежедневно, по 
крайней мере вдвое больше.

Неделя борьбы с бандитизмом началась блестящей побе­
дой власти.

Так во всех газетах и было напечатано: ”МУУР одержал 
новую блестящую победу в борьбе с преступным миром”. А 
дальше рассказывается, что арестован извозчик — бандит Ко­
маров-Петров, в течение полутора лет систематически убивав­
ший и грабивший. Выйдет на базар, будто лошадь продавать, 
найдет покупателя из приезжих мужичков, сторгуется, заве­

378



Роль-Ройс или доберман-пинчер

дет к себе для расчета и прикончит: гирей, трехфунтов кой, с 
размаху по переносице, так лицо вдребезги — опознать невоз­
можно, крепкую коновязную петлю на шею, кровь в корыто, 
платье на продажу, а труп, увязав покомпактней — коленки к 
плечам, в мешок из-под овса.

Вечером Комаров запрягал пролетку, поднимал верх, 
жена с мешком изображала пассажирку и где-нибудь в без­
людном переулке, на пустыре, на набережной Москвы-реки 
багаж сбрасывался долой, и супруги ехали домой. Отдыхать 
до новой работы.

И так полтора года! за это время Комаровым убито 33 
человека...

...”а може 35, — где их запомнишь! хе-хе”... посмеива­
ется ’’старичок, с мягко очерченным лицом и добрым выра­
жением мягких глаз”.

Он может смеяться над своими победителями! Восем­
надцать месяцев, полтора года из месяца в месяц по два раза 
он режет людей, как баранов, торгует их платьем, накупает 
всякое добро, заводит коров и большое хозяйство, теряет 
счет убитым им жертвам.

’’Блестящая победа!”
Полтора года в Москве бесследно исчезают люди, на 

пустырях находят голые трупы, мешки с трупами всплы­
вают на Москве-реке, на толкучках продается платье убитых, 
и это,как будто так и надо, естественно... А вот поймать уби­
вающего — это чудесно, это необычайно! Это — блестящая по­
беда!

Что же ему так и полагалось людей по два в месяц ре­
зать? До каких же пор? До сотни? Или так уже до смерти, 
пока господь здоровья и сил дает?

Недурная победа!
А полтора года поражений не в счет? А 33, ”а может 35” 

трупов в мешках, это так — деталь между прочим, не омра­
чающая победы?

Малым надо привыкнуть довольствоваться, чтобы празд­
новать подобную победу.

Говорят, что Комарова было особенно трудно поймать, 
т.к. он преступник-одиночка, не имел, кроме жены, сообщни­
ков, не ссорился из-за дележки с товарищами, не болтал в 
пьяной компании. Был, так сказать, бандит-кустарь... не син- 
дициров анный.
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Возможно, ... но нельзя, все же считать нормальным, ко­
гда людей режут, как цыплят...

В Харькове в парке у дерева стоит мрачного вида муж­
чина; на дереве еще более мрачное обещание:

’’Вырежу весь Харьков”.
И милиция спокойна. Потому что мрачный мужчина про­

мышляет достаточно безобидным занятием — за 10 лимонов 
вырезывает на открытке силуэты, жаждущих увековечения.

Но нельзя же оставаться спокойным, когда благодуш­
ный старичок Комаров фактически принимается резать 
’’всю Москву”.

От этаких побед радости что-то не чувствуется.
И что бы МУУРу одержать свой триумф на денек раньше. 

Одним бы трупом меньше. А то пришли арестовывать чело­
века через 6 часов после еще одного убийства.

По Москве находят трупы в мешках, трупы тех, что опо­
знаны — крестьяне, приехавшие покупать лошадей. Трупы 
увязаны коновязным узлом. Мешки из-под овса.

Вывод — убийца занимается извозным промыслом.
Логично. Когда, после которого по счету трупа подошли 

к этому выводу? Неизвестно.
Подозрение падает на Комарова, за ним устанавливается 

наблюдение и, наконец, 22 мая вечером идут к нему с обыс­
ком.

И вот тут начинается что-то странное : идут к преступни­
ку чудовищному, зверю небывалому даже в наши дни... и 
не окружают дома. А вдруг его нет дома и когда он будет 
подходить, ему дадут сигнал? Как же можно не оставить за­
саду на улице!

Идут арестовывать бандита жестокости и дерзости нео­
бычайной... и без всяких особых мер предосторожности 
поднимаются к нему все.

’’Чтобы усыпить внимание” говорят, что ищут самогон­
ку и... как будто, действительно, ее ищут, направляются к 
кладовке, а в это время преступник выпрыгивает в окно (не­
дурно следили за ним во время обыска!) и скрывается.

Оказалось. И хотя я и хочу верить, что агенты МУУРа 
и вправду рассчитывали найти в кладовке самогонный аппа­
рат, а не корыто со свежим трупом, которое там оказалось. И 
хотя я и хочу верить, что ’’тайна 33 мешков” МУУРом рас­
крыта, все же я не сомневаюсь, что трусливый мой знако­
мый (тот, что спокойно не может видеть вывеску угольного 
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синдиката) уже решил, что тайна открыта случайно и злорад­
ствует:

’’Установили наблюдение? Хорошо наблюдение, когда 
поднадзорный идет на базар, выбирает жертву, ведет ее к се­
бе, укокашивает, раздевает и препарирует для транспорта... 
а наблюдающая за ним и подозревающая его в чудовищных 
преступлениях уголовно-розыскная агентура приходит через 
десять часов после убийства, валяет зачем-то дурака, будто 
ищет самогонку и так этим занятием увлеклись, что дали 
убийце возможность выпрыгнуть из окна и скрыться из 
Москвы. Хорошо еще, что потом поймали”.

Хорошо, конечно, что МУУР преступления Комарова 
’’раскрыл”. Плохо, что для этого понадобилось полтора 
года.

И совсем уже скверно, что по Москве работает такое ко­
личество бандитов, что нет самой элементарной безопасности 
граждан. Число грабежей и налетов возрастает с такой быст­
ротой и в такой прогрессии, что надо подумать о действитель­
ных мерах борьбы и защиты.

Не рассчитывая на широкие трудовые массы, я бы посо­
ветовал МУУРу несколько пополнить свою агентуру. А так 
как служба это трудная и опасная, а охотников идти риско­
вать жизнью в борьбе с бандитами за 191 рубль (23 г.) в ме­
сяц не так уже много, я бы советовал принять собачью ориен­
тацию... и зачислить на службу в уголовный розыск дюжины 
три хорошо дрессированных полицейских ищеек. Можно 
сверх штата... хотя доберман-пинчер собака благородная — 
они все же не обидятся. А будут нести службу вполне добро­
совестно; так что может быть удастся по примеру бандитов 
перейти к строгой спецификации: агенты будут разыскивать 
самогонку, а пинчеры ловить бандитов.

И тогда, может быть, пропорция перевернется — не после 
35 убийств будут ловить одного убийцу, а один пинчер пой­
мает, наверное, за полтора года 35 убийц. А, пожалуй, при 
таких мерах борьбы, они и сами переведутся.

Конечно, доберман-пинчер собака дорогая, валютная, 
так сказать.

Но разориться надо. Может быть Наркомвнешторг даже 
пошлину сложит?

За последние месяцы какие машины в Москву из-за 
границы навезли! Какие Роль-Ройсы и Паккарды! Последнее 
слово шика и комфорта.
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А какие сигналы! Какие сирены и свистки!
Говорят за границей фабриканты при пробе сигналов 

приглашают с десяток дам средней нервности и дюжину груд­
ных ребят...а потом без предупреждения — двух сторон — но­
вой моделью — рраз! Сигнал!

Если обошлось без обморока у дам — сомнительная кон­
струкция...

А если и у младенца ни одного родимчика — значит сис­
тема никуда! Для Р.С.Ф.С.Р. не годится.

Так ли действительно сигналы выбираются или тут что- 
то наврано, не знаю. А только действительно автомобильны­
ми свистками в Москве не то, что даму — бородатого мужчи­
ну до обморока и родимчика довести могут.

Смотришь на такой самоновейший Роль-Ройс и думаешь : 
ну, вот, совсем Америка! Трамваи режут, автомобили давят, 
извозчики калечат. В Чикаго едва ли больше.

Когда автомобиль давит — согласен! американизм... Ког­
да трамвай режет — терплю! размах... Но когда режет извоз­
чик — протестую! Когда он режет не на улице, а у себя на до­
му, режет полтора года, по два человека в месяц, готов кри­
чать караул! К чорту американизм! долой размах!

Давайте вместо одного шикарного Роль-Ройса привезем 
десятка два хорошо дресированных доберман-пинчера и за­
числим их в МУУР на советскую службу.

С поручением вести ’’неделю по борьбе с бандитизмом” 
круглый год. Так, как работают сами бандиты.

От моего проекта, если он осуществится, польза ясна 
двойная: извозчики не будут резать, автомобили будут ме­
ньше давить.

А на сове^кой службе появится совершенно новый тип 
чиновника, правда, сверхштатный — чиновник, довольствую­
щийся пайком...

За которого можно быть уверенным, что числясь на Гос- 
снабжении, он не строит свою частную жизнь на хозрасчете. А 
в борьбе с преступностью, это очень важно!
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Большая комната. За столом расположилась комиссия и 
секретарь с кипой заявлений. В коридоре за дверью ожидает 
очереди толпа школьных работников. Вызывают первую 
фамилию. Дверь открывается, показав на мгновение несколь­
ко взволнованных лиц, и входит учительница. Она работала 
эти годы в провинции, теперь приехала в Москву: одета 
бедно и по-провинциальному — на ногах сапоги мужского 
фасона. Еще у двери тяжко вздыхает:

— Садитесь, пожалуйста.
— Мер...си, — говорит учительница прерывающимся 

голосом и садится на кончик стула. Просматривают ее заяв­
ление и анкету.

— Чем же вы занимались там с детьми?
— Экскурсии... — говорит тихо испытуемая.
— Ну, расскажите же, что вы делали на экскурсиях?
Пауза. Учительница шевелит пальцами, потом говорит, 

то бледнея, то краснея.
— Ну... цветок разбирали...
— Как разбирали, расскажите.
Пауза.
— Ну, разбирали... Зачем? С какой целью?
Учительница, после тяжкого вздоха:
— Кра-со-та....
— Какая красота?
— Цветок... красивый... рассказывала детям, какой 

цветок красивый...
— Вы полагаете, что дети получают представление о кра­

соте цветка из ваших рассказов?
Молчание и предсмертная тоска в глазах кандидатки. На 

верхней губе мелким бисером выступает пот.
— Что читали по экскурсионному делу?
Молчание.
— Читали что-нибудь?
Молчание.
— Достаточно, — со вздохом говорит председатель. 
Кандидатка, шумно и глубоко вздохнув, уходит.
— Каэнпе, — говорит председатель, — плохо.
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(КНП означает ’’кандидатура не приемлема”).
Следующая желает поступить в детский дом.
— Какие цели ставит себе детский дом?
— Я бы постаралась развить детей... занялась бы с ними...
— Погодите. Какие цели ставит себе детский дом?
— Я бы старалась...
— Цели какие ставит себе детский дом?
— Я бы...
— Ну хорошо. Что бы вы делали с детьми?
— Я бы... э... познакомила их с новыми современными 

течениями... я бы...
— Говорите попросту, по совести. Какие там современ­

ные течения... Что бы вы делали с детьми? Просто. Может 
быть, это в тысячу раз лучше было бы, чем все эти ухищре­
ния и течения.

— Праздники бы устраивала... я бы...
— Гм... Какое значение праздникам придаете вы в жизни 

детей?
— Они рвутся... поездки... 1 май...
— Какое значение придаете праздникам?
— Я бы...
— Достаточно.
Немка. Говорит с акцентом.
— К русскому языку прибегаете на уроках?
— Я стараюсь... избегать. Ухо ребенка привыкает...
— Расскажите по-немецки, как занимаетесь?
— Ja... das ist sehr schön, — и немка бойко рассказыва­

ет о своей методе.
— Достаточно.
Немка вежливо прощается:
— Danke schön. Auf Wiedersehen!
Ka ne. Хорошо. (КП — ’’кандидатура приемлема”).
Пожилая учительница из Самары. Со стажем.
— Какой состав учеников был там у вас в школе?
— Русские, немцы и... хохлы.
— Помилуйте, — укоризненно говорит председатель, — 

зачем же так называть? Неприятно же будет, если вас станут 
называть — кацапы! Украинцы, а не хохлы.

— Какие же украинцы... — равнодушно протестует учи­
тельница, — украинцы больше на Украине. А наши заволж­
ские... так... хохлы. Они и говорят-то неправильно...

— Гм... тэк-с. Русскому языку учили? Какими книгами

384



Каэнпе и капе 

пользовались?
— Да какие там у нас книги. В начале революции солда­

ты стояли, все книги выкурили.
— Гм... что ж вы делали?
— Экскурсии.
— По плану экскурсии?
— О, да.
— Куда же водили детей?
— На костемольный завод. На раскопки.
Еще несколько вопросов. Отвечает складно. Дело, пови- 

димому, смыслит. Кой-что читала.
— Достаточно.
Идут следующие. Кого тут только нет. Вон — на клуб­

ную работу желает, специальность — ритмика, пластика, пе­
ние. Учительница немецкого языка. Учитель. Кандидатка на 
должность руководительницы в психо-неврологической кли­
нике. Воспитатель в интернате. Большею частью малоквали­
фицированный и малознающий элемент.

Вот одна, в платке, в черном пальто. Желает руководить 
детским домом.

— Какую литературу читали?
— Воспитательное чтение Балталона, Трудовую школу 

Синицкого.
— А еще?
Молчание.
— Ваш взгляд на работу руководительницы детского 

дома?
— Я сочувствую новому течению.
— В чем?
Молчание.
— Что будете делать с детьми?
— Праздники... 1-е мая...
— Какое же объяснение дадите детям 1-го мая?
— Кому? Детям?
- Ну, да. Детям.
Молчание.
— Что празднуется 8-го марта?
Молчание.
— О международном дне работницы слышали?
Молчание.
— Газеты читаете когда-нибудь?
— Кхм... нет... газеты мало приходится.
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— Достаточно.
Каэнпе.
Следующая. Тоже стремится в детский дом.
— Что будете делать с детьми?
— Праздники... 1-е мая...
— Гм... ну, а кроме праздников. Например, вот если при­

дется по религиозному вопросу с детьми гово...
— Я против всякой религии! — бодро отвечает канди­

датка.
— Гм... ну, это хорошо. А вот с детьми если придет...
— Религия — дурман для народа! — уверенно отвечает 

учительница.
— Ну да. Но если с детьми придется...
— Да, церковь отделена от государства!
— Ну да. Но если придется с детьми говорить по вопросу 

о религии. Вот, например, слышат дети колокольный звон. 
Заинтересуются. Какое собеседование с ними устроите?

Молчание.
— О комплексном методе преподавания что скажете?
— Я что-то не слыхала о нем...
— Гм... Достаточно.
Молодой учитель из захолустья — из города Сурожа. 

Приехал сюда учиться в медико-педагогическом институте. 
Средств нет. Хочет поступить преподавателем в школу.

— Как же вы будете совмещать институт со школой? От 
этого вред и институту и школе.

— Что поделаешь, — вздыхает, — многие так делают. 
Придется жертвовать частью лекций. Трудно приходится.

И, действительно, видно — трудно. Полушубочек ста­
ренький на нем. Замасленная рубашка.

Комиссия начинает задавать вопросы. Складно расска­
зывает об устройстве экскурсий.

— Почему весной хотите устраивать экскурсии?
— Весной природа возрождается. Будем наблюдать рас­

пускание цветов.
— Какой первый цветок встретите, самый ранний?
— Сон-трава.
Еще вопросы. Отвечает продуманно. На наиболее замыс­

ловатые вопросы честно говорит:
— Этого я сам не уяснил себе.
Комиссия совещается и дает ему испытательный стаж. 
Вот квалифицированная. С высших женских курсов.
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Оканчивает Петровскую Академию. Желает во 2-ю загород­
ную школу с сельско-хозяйственным уклоном. Можно. Ка-пе.

Вот уже пожилой учитель. В руках фуражка с вылиняв­
шим бархатным околышем. Преподавал в провинции, в Мор- 
шанске, в школе 2-й ступени французский язык и русский. 
Писал в газетах. Вот его стихотворение „Учащейся моло­
дежи”. Гимн.

— Переведите ваш гимн на французский язык.
— A la jeunesse étudiante... —начинает учитель,— 

...nous espérons...
Немного запинается.
— Произношение у вас неважное. А вот по русскому 

языку расскажите, что делали?
— Я должен сказать... — учитель, кашлянув, продол­

жает, — на занятиях тяжело отражалось отсутствие топлива... 
дров не было... Холодно. Но кое-что, все-таки, сделали.

Рассказывает, как разбирал произведения Горького, 
Чехова, по поводу темы ”06 общественном служении”.

Комиссия совещается, признает его достойным занять 
место преподавателя русского языка.

Еще идут. Все больше неквалифицированный элемент. 
Мало читали. Мало знают. Вялы, без инициативы.

Но вот одна. Хочет в детский доМ. Отвечает бойко. 
Есть навык, сметка. Сбивается только на одном. Комиссия 
спрашивает о том, какие стихотворения даст в первой груп­
пе детям.

— А вот тютчевское —

Умом России не обнять.
Аршином общим не измерить.
У ней особенная стать. —
В Россию можно только верить...

— ... это дали бы?
Учительница мнется.
— Это? Кхм...
— Как бы вы объяснили слова: в Россию можно только 

верить?
Вздыхает. Мнется.
— Сами как бы их истолковали?
Молчит.
— Ну, как их истолковать?

387



Каэнпе и капе

— Н-не знаю... — сознается учительница.
За дверью все меньше народа. Уменьшается стопка за­

явлении. Проходят последние.
Молодой человек с треском проваливается — ничего не 

читал. Пыхтит. Молчит.
Каэнпе.
Молоденькая учительница из провинции. Ничего не чи­

тала. Знаний никаких. Краснеет. Кудряшки прилипают ко 
лбу.

Плохо. Каэнпе.
— Все, — говорит секретарь. Комиссия встает и расходит­

ся. По коридорам бодро уходят те, что отвечали удачно, и 
несчастливцы, чующие отрицательный ответ.

Комната пустеет. Пустеет коридор.
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Полдень. Перемена. В гулком пустынном зале звенят 
голоса.

— Вол-о-о-дя!
Круглоголовый, стриженый малый, топая подшитыми 

валенками, погнался за другим. Нагнал, схватил.
— Сто-ой!
Две девочки, степенно сторонясь, прошли в коридор. 

У одной под мышкой ранец, у другой связка истрепанных 
книжек. Туго заплетены косички и вздернуты носы. Прошел 
преподаватель, щурясь сквозь дешевенькие очки. На препо­
давателе студенческая тужурка, косоворотка, на ногах — 
тоже неизбежные валенки.

— Володька! Володька!
И Володьку к стене спиной — хлоп!
Разъяренный Володька полетел за обидчиком. Засверка­

ли Володькины пятки. Володька маленький, а ноги у Володь­
ки, как у слоненка, потому что валенки.

Сверлит в зале звон. Гулкие коридоры. Полдень. Пере­
мена.

В музее тишина, и глухо доносится в светлую комнату 
володькин победный вопль.

В музее тишина, и стены глядят бесчисленными цветны­
ми рисунками. ИСТОРИЯ РЕВОЛЮЦИИ. Печатными круп­
ными буквами. Ниже, рядами, ученические рисунки. 9 янва­
ря 1905 года. Толпой идут рабочие. Вон — цветные барри­
кады. Забастовка.

Пестреют стены. Заголовки — ’Тодной язык”. Под 
заголовком, на картинке, рыжая лисица. Хвост пушистый, 
а на морде написаны хитрость и умиление. Это та самая лиси­
ца, что глядела на сыр во рту глупой вороны. Ниже — по 
улицам слона водили. Слон серо-фиолетового цвета, одино­
кий, добродушный, идет мимо булочной с деловым видом, а 
испуганные прохожие разбегаются. Один зевака тащится за 
тонким слонячьим хвостом. Известно, что слоны в диковин­
ку у нас.

В школе широко принят иллюстративный метод. Слу­
шают ребятишки первой ступени крыловские басни и рисуют, 
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рисуют, и стены покрываются цветными пятнами, и вырас­
тает живой настоящий музей. Разложены альбомы, полные 
детских рисунков, иллюстрирующих классное чтение.

Крепостное право. Рисунки, снимки с картин. На проти­
воположной стене — коллекция по естествознанию. Засушен­
ные растения. Эта коллекция — результат экскурсий учени­
ков за Москву.

А вон — экскурсии по Москве. Старо-русские яркие 
кафтаны. Цветные мазки. Это ребятишки зарисовывали в 
Кремле.

По обществоведению читали им курс, и старшие группы 
дали ряд диаграмм.

Музей полон живым духом. В рисунках — от этих строй­
ных диаграмм до кривых и ярких фигурок людей в празднич­
ных одеждах, с изюминками-глазами, — настоящая жизнь. 
Все это запоминается, останется навсегда. Это не мертвая 
схоластическая сушь учебы, это настоящее ученье.

В зале и коридорах стихло после перемены, и в малень­
ком классе за черными столами — двадцать стриженых и с 
косичками голов.

— Wieviel Bilder sind hier?
— Hier sind drei Bilder.
Малый шмыгнул носом и опять зачитал:
— Хир зинд дрей...
— Драй, — поправила учительница, и малыш со вздохом 

согласился:
— Зинд драй... — и посмотрел так, чтобы увидеть одно­

временно и покрытую кляксами страницу и того, кто вошел.
Здесь одна из младших групп занимается по-немецки.
А в физическом кабинете за столами, уставленными при­

борами, те, что постарше, заняты практическими работами по 
физике. Стучит метроном, в колбе закипает жидкость, сып­
лется дробь на весы, и пытливые детские глаза следят за 
шкалой термометра.

В классе самой старшей группы 2-й ступени, за старень­
кими партами, подростки решают задачу по физике о грузе, 
погруженном в воду. Преподаватель, пошлепывая валенками, 
переходит от парты к парте, наклоняется к тетрадкам, к 
обкусанным карандашам, близоруко щурится...
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Потом звонок. Опять перемена. Опять вместо тишины — 
высоко взмывающий гул.

Из класса, где шел урок одной из старших групп, выхо­
дит преподаватель-математик. Студенческая тужурка. Потер­
тые брюки упрятаны в те же неизбежные валенки.

— Холодно у вас.
— Нет, тепло, — отвечает он, радостно улыбаясь.
— То есть, как? Я в шубе, а тем не менее...
— А бывает гораздо холоднее, — поясняет математик.
И действительно, видно, что и ребятишки и учителя не 

избалованы теплом. Все они почти — в пальто. Но есть и 
стойкие, привычные люди. И этот человек с лицом типич­
ного студента бодро, часами сидит в школе в одной тужурке, 
постукивает мелом и рисует на доске груз в 5 килограммов 
или термометр, на котором полных пятнадцать градусов. 
Настоящий термометр, однако, показывает меньше. И даже 
гораздо меньше, судя по тому, что все время является жела­
ние засунуть руки в рукава.

Да, в школе холодно. Школа бедна. Шеф ее — Комин­
терн — дал ей немного угля, но вот уголь вышел, и школа 
выкраивает из своих скудных средств гроши на дрова. И по­
купает их на частном складе.

Школа бедна. Не только топливом. На всем лежит пе­
чать скудости. Кабинет физический беден. Приборов так ма­
ло, что сколько-нибудь сложных показательных опытов пос­
тавить нельзя. Беден естественный кабинет. Доски, парты в 
классах — все это старенькое, измызганное, потертое, все это 
давно нужно сдать на слом.

Живой дух в школе, но при 10° и самый живой начинает 
ежиться.

Смотришь на преподавательниц, которые суетятся среди 
малышей. Смотришь на эти выцветшие вязаные кофточки, на 
штопанные юбки, подшитые валенки и думаешь:

— Чем живет вся эта учительская братия?
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Этот математик — секретарь совета получает сто пять­
десят миллионов в месяц.

— Одеваться не на что, — говорит математик и снисходи­
тельно смотрит на свою засаленную университетскую оболоч­
ку, — ну, донашиваешь старое.

— Можно, конечно, прирабатывать частными уроками, — 
рассказывает учитель, — но на них не хватает времени. Школа 
берет его слишком много. Днем занятия, а вечером заседа­
ния, комиссии, совещания, разработка учебного плана... Мало 
ли что...

Что может быть в результате такой жизни?
Бегство бывает. Каждую весну не выдержавшие пачками 

покидают шатающиеся стулья в классах и идут, куда глаза 
глядят. На конторскую службу. Или стараются попасть в 
Моно.

При слове ”Моно” глаза учителя загораются.
— О, Моно!... —- он сияет, — у Моно ставки в три раза 

больше...
— 150 х 3 = 450, — мысленно перемножаю я.
— Там замечательно... — ликует математик, — школы 

Моссовета бога-а-тые... А наши... — он машет рукой, — наши...
— Какие ваши?
— Да вот — Главсоцвосовские. Все бедные. Трудно. 

Трудно. Потому и бегут каждую весну. А бегство — школе 
тяжкая рана. Приходят новые, но преемственность работы 
теряется, а это очень плохо...

Опять кончается перемена. Стихает в коридорах. За пар­
тами рядами вырастают стриженые головки. Пора уходить.

О положении учителей писали много раз. И сам я читал и 
пропускал мимо ушей. Но глянцевитые вытертые локти и 
стоптанные валенки глядят слишком выразительно. Надо 
принимать меры к тому, чтобы обеспечить хоть самым необ­
ходимым учительские кадры, а то они растают, их съест ту­
беркулез, и некому будет в классах школы городка 3-го 
Интернационала наполнять знанием стриженые головенки 
советских ребят.
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Одна из руководительниц в пальто и калошах стояла 
в вестибюле и говорила:

— Заведующий поехал на заседание, а Сергей Федорович 
пошел по воинской повинности, и мне, как на зло, сейчас 
нужно уходить. Такая досада... Как же тут быть? Впрочем, 
может быть вам Леша все покажет?..

Дискант с площадки лестницы отозвался:
— Леша чинит замки.
— Позовите Лешу!
— Сейчас!
И вверху дискант закричал:

— Ле-еша!
Послышались откуда-то издали сверху звуки пианино, 

а в ответ ему птичье пресвистыванье и писк. В вестибюле 
висел матовый с бронзой фонарь, было тихо и очень тепло, 
и, если бы не плакат, на котором с одной стороны был мощ­
ный корабль, с другой, паровоз, а посредине — ’’Знание 
все победит”, — казалось бы, что это вовсе не в Коммуне, 
а дома, как в детстве — в доме уютном и очень теплом.

Леша пришел через несколько минут. Леша оказался 
председателем президиума детской коммуны — блондином- 
подростком в черных штанах и защитной куртке. В руках 
у него были старенькие замки. За Лешей тотчас вынырнул 
некто круглоголовый, стриженый и румяный. Из распросов 
выяснилось, что это никто иной как —

— Кузьмик Евстафий, 13 лет.
Кузьмик Евстафий был в серой куртке, коротких 

серых же штанах и по домашнему совершенно босой.
Леша повел в светлый зал — студию художественного 

творчества. Тут руководительница ушла, облегченно вздох­
нув, и на прощание сказала еще раз:

— Они вам все объяснят...
Студия — как музей. На стенах, столах, на подставках 

нет клочка места, где бы не было детских работ. Высоко на 
стене надпись:

”Не сознание людей определяет их бытие, но напротив —
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общественная жизнь определяет их сознание”. Под надписью 
ряды рисунков, а на широких подставках сделанные из кар­
тона, палок и ваты — снежные пространства и юрты, северные 
угрюмые люди в мехах и олени.

— Какая жизнь у них, такой и бог, — говорит Леша. 
Это верно. При такой жизни, хорошего бога не сочинишь, 
и бог северных некультурных людей — безобразный, с дико­
изумленными глазами, неумный, повидимому, и мрачный, 
холодный, северный бог на стене.

Светает, товарищ, 
Работать пора — 
Работы усиленной 
Требует край.

Под четверостишием — завод имени Бухарина. Он элект­
рофицирован! У картонного корпуса лампа. К ограде идут 
рабочие. И сразу видно, что они сознательные, потому что 
у одного из них в руках газета.

Рядом макет: ’’Как жил рабочий раньше и теперь”. 
В правой половине тьма, сумерки, мрачная печь, голый стол, 
теснота, нары. В левой — опрятная комната с занавесками, 
мебель, просторно и чисто.

’’Школа прежде и теперь”. Прежняя школа под эмбле­
мой: цепь, религиозная книжка, кнут; новая — под серпом 
и молотом. В старой школе выпиленные из дерева горбатые 
ученики уткнулись носами в парты, и стоит сердитый учитель 
с палкой. В новой —• парт нет. Там телескоп, там станки, 
рубанки, книги. И розоватый свет льется через огромные 
окна в новую просторную школу.

— А вот некоторые девочки думают, что с партами 
лучше, по прежнему, — говорит Леша.

Школа, фабрика, театр — нет угла жизни, который бы 
не отразился в рисунках и макетах, сотворенных детскими 
руками в этой огромной комнате, где разбегаются глаза. 
Старшие ребята соорудили макеты к ”Вию”, младшие нагро­
моздили маленькие примитивные и наивные макеты с деко­
рациями к пьесам, которые они видели.

Стена полна рисунков карандашом и красками. И свер­
ху гордо красуется надпись '^люстрация”.

— А почему одно ”л”?
— А это малыш ошибся.
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Под ''илюстрацией'' все, что угодно. В красках: красно­
армеец продает цветок в день борьбы с туберкулезом. Поку­
пают его два явных буржуя и буржуйка в мехах. Видел ма­
лыш такую сцену и нарисовал. ’’Охота зимой на зайца” — 
представлена лихим охотником и зайцем, который пере­
вернулся кверху ногами. Другой заяц сам летит на охотника. 
Рисунки, рисунки... Дальше детские поделки: валенки, пер­
чатки, сумочки, рукоделье.

— Это девочки делали.
В теплом корридоре рядом со студией свистят и пере­

кликаются птицы. Прыгают по жердочкам чижи и воробьи.
И лишь открывается дверь в класс естествознания, 

рыжая белка с шорохом сбегает со стола, прыгает на Кузь­
мина Евстафия, цепляясь заглядывает острой мордочкой 
в карман.

В светлом классе — все жизнь. Побеги вербы в бутылках 
с водой заполнили их серебристыми корнями. Белка живет 
в настоящем дупле в верхнем этаже огромной клетки. В ак­
вариумах плывут красноватые и золотистые рыбки. Двое ак­
солотлей, похожих на белых маленьких крокодилов, шеве­
лят красноватыми мохнатыми ожерельями в тазу.

—- Они жили в аквариуме, да там на рыбок села болезнь 
— плесень, вот мы их перевели временно в таз, — объясняет 
естествовед Кузьмин Евстафий.

По стенам — гербарии, коллекции бабочек, на стойках — 
минералы.

В библиотеке — ковер, тишина, давно невиданный уют, 
богатство книг в застекленных шкафах. Две девочки сидят, 
читают. Лежат газеты на столах. Все звучит и звучит в отдале­
нии пианино, и в зале — со сценой занавес, за ним на дере­
вянных подмостках декорации.

И нигде нет взрослых, начинает казаться, что они и не 
нужны совсем в этой изумительной ребячьей республике — 
коммуне.

В спальнях ребят внизу чистота поражающая.
На спинках кроватей полотенца. На полу нет соринки.
— Кто убирает у вас?
— Сами.Вон расписание дежурств.
В вестибюле в глубокой нише, в которую скупо льется 

свет из стеклянной пятиконечной звезды—розового окна— 
электротехнический отдел. Мальчуган спускается по ступень­
кам к нише и начинает возиться с проводами. Вспыхивает 
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свет в маленьком трамвае, и с гудением он начинает идти 
по рельсам. Трамвай, как настоящий — с дугой, с мотором.

Между двумя картонными семиэтажными стенами 
лифт. Пускают в него ток и лифт, освещенный электричес­
кой лампой ползет вверх. Дальше телеграф. Мальчуган сту­
чит по клавишу и объясняет мне, как устроен телеграф. 
Электрический звонок. Электромагниты. Все это ребята со­
оружали под руководством электротехника-руководителя.

* * *

Эта коммуна живет в особняке купца Шипкова на По­
лянке. В ней 65 ребят, мальчиков и девочек, от 8 до 16 лет, 
большею частью сироты рабочих. В две смены утреннюю 
и вечернюю они учатся в соседних школах, а дома у себя 
в коммуне готовятся по различным предметам.

Управляется эта коммуна детским самоуправлением. 
Есть семь комиссий — хозяйственная, бельевая, библиотеч­
ная, санитарная, учетно-распределительная, инвентарная. 
Сверх того, была еще и ’’кролиководная”. Образовалась она 
как только коммунальные ребята поселили на чердаке кро­
ликов. Но вслед за кроликами раздобыла коммуна лисицу. 
Дрянь-лисица забралась на чердак и передушила всех кроли­
ков, прикончив тем самым кролиководную комиссию.

Итак, от каждой из комиссий выделен один представи­
тель в правление, а правление выделило президиум из трех 
человек. Во главе его и стоит этот самый Леша-блондин.

Судя по тому, что видишь в шипковском особняке, 
правление справляется со своей задачей не хуже, если не луч­
ше, взрослых. Ведает оно всем распорядком жизни. В его ру­
ках все грани ребячьей жизни. Зорким глазом смотрит прав­
ление за всем вплоть до того, чтобы не сорили.

— А если кто подсолнушки грызет, — говорит зловеще 
Кузьмик, — так его назначают на дежурство по кухне.

Но не только подсолнушки в поле зрения ребячьего 
управления. Решают ребята и более сложные вопросы.

Недавно мэр Лиона, Эррно, посетил коммуну. Он долго 
осматривал ее, объяснялся с ребятами через переводчика. 
Наконец, уезжая вынул стомиллионную бумажку детям 
на конфеты. Но дети ее не взяли. Потом уже, чтоб не оби­
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деть иностранца, составили тут же заседание, потолковали 
и постановили:

— Взять и потратить на газеты и журналы.
Правление улаживает все конфликты и ссоры между 

ребятами, лишь только они возникают.
—А если кто ссорится...—внушительно начинает Кузьмик:
—Правление ведает назначением на дежурства, снабжени­

ем коммуны хлебом, наблюдением за кухней. Президиум 
ведет собрания. У президиума в руках нити ко всем комис­
сиям. И комиссии блестяще ведут библиотечное дело. Ко­
миссия смотрит за санитарным состоянием коммуны. Благо­
даря им, в чистоте, тепле живет ребяческая коммуна в ши- 
повском особняке.

— Работа наладилась, — говорит Леша. — Правление 
уже изживает себя. Оно слишком громоздко. Нам теперь 
достаточно трех человек президиума.

Идем смотреть последнее, что осталось — столовую в 
нижнем этаже, где ребятишки в 8 час. утра пьют чай, в два 
обедают. В столовой, как и всюду, чисто. На стене плакат: 
’’Кто не работает, тот не ест”.

Опять в вестибюль с разрисованными стенами, с беззвуч­
ной лестницей с ковром. Опять прислушиваешься, как нежно 
и глухо сверху несутся звуки пианино — девочки играют в 
четыре руки, да птицы, снигири и чижи, гомонят в клетках, 
прыгают.

И нужно прощаться с председателем президиума — Ле­
шей и с знаменитым румяным кролиководом — Кузьмиком 
Евстафием 13-ти лет.
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Весеннее солнце буйно льется на второй двор в Вагань­
ковском переулке в доме № 5, что против Румянцевского 
музея.

Москва — город грязный, сомнений в этом нет, и много 
есть в ней ужасных дворов, но такого двора другого нету. 
Распустилась под весенним солнцем жижа, бурая и черная, и 
прилипает к сапогам. Пруд из треснувших бочек! Помои и 
шелуха картофельная приветливо глядят сквозь сгнившие 
обручи. А в углу под сарайчиками, близ входа в трехэтажный 
флигель с пыльными окнами, желтыми узорами вьются чело­
веческие экскременты.

На Пречистенке час назад из беловатого чистого здания, 
где помещается Мпино, вышел молодой человек в высоких 
сапогах и засаленной куртке и на вопрос:

— А где же, товарищ, это самое ваше общежитие? 
ответил :

— Валяйте прямо на Ваганьковское кладбище!
— Что это за глупые шутки?
— Да вы не обижайтесь, товарищ, — моргая, ответил че­

ловек в сапогах, — это я не вас. Так мы называем общежитие. 
Садитесь на трамвай № 34, доедете до Румянцевского музея. 
— Он указал рукой на восток, приветливо улыбнулся и исчез.

И вот этот двор. Вот и флигель серый, грязный, мрач­
ный, трехэтажный. По выщербленным ступенькам подни­
мался, по дороге стучался в неприветливые двери. То на две­
ри ’’типография”, то вообще никого нет. И ничего добиться 
нельзя.

Но вот встретилась женская фигурка, вынырнула из 
какой-то двери, испытующе поглядела и сказала:

— Выше.
Выше — дверь, потом мрачное пространство, а дальше за 

досчатой дверью голоса:
— Войдите!
Вошел.
И оказался в огромной комнате, то есть, вернее, не 

комнате, а так—в большом, высоком помещении с серыми 
облупленными стенами. И, прежде всего, бросился в глаза
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большой лист на серой стене с крупной печатной надписью 
’Тригонометрические формулы” и открытое окно. Ветер 
весело веял в него.

Посредине помещения был длинный вытертый засален­
ный стол, а возле него зыбкие деревянные скамьи. По стенам 
под самыми окнами стояли железные кровати с разъехавши­
мися досками. На них, кой-где, реденькие старенькие одеяла, 
кое-где — какой-то засаленный хлам грудами, тряпье, пачки 
книг. Лампочка на тонкой нити свешивалась над столом, до­
вершая обстановку. Все.

И было шесть молодых людей, глядевших во все глаза.
Когда все недоумения уладились, и состоялось знаком­

ство, все расселись на скамьях и полились речи.
— Но ведь печки же нет... как же топить? — робко спра­

шивал я.
— Нет! — хором перебивали голоса, — печка есть, но мы 

ее сняли теперь. Вон она где, проклятая, стояла! Вон.
На полу на память от печки чернело круглое выжженное 

пятно.
— Почему она проклятая? Не греет разве?
— В том-то и беда, что греет! ! — загремели голоса. — Как 

ее затопишь, сейчас же 3 градуса и шабаш! Пропали мы тогда!
— На нос! — сказал курносый строго.
— Капает! ! — ревели голоса, — капает со стен и с потол­

ка. Течет, тает, как весной.
— На книги льется, главное.
— Неприятно жить. Оттепель.
— Курьезная печка, — задумчиво сказал блондин, — ды­

мит, как сволочь. А между тем дымить ей не следовало. Тяга 
хорошая, приладили мы ее, как следует, — он испытующе 
поглядел куда-то вверх в ободранный пятнистый угол в 
потолке, — но дымит. По неизвестной причине.

— И дымит, знаете ли, как-то особенно. Дым знаменами 
по всей комнате. Синий, пресиний. А глаза красные.

— Не топить — здоровее, — сказал бас.
— Только тогда немного холодно, — спорил блондин, — 

встанешь, а в тазу лед. Кулаком проломишь, под ним тогда 
вода. Холодная такая.

— Умывальника абсолютно нет.
— У вас вообще ничего нет! — укоризненно сказал я. 

— За этой дверью что?
— Тут отдельное помещение, комната. Зимой мы в ней
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поместили одного нашего. Вот, говорим, будет тебе отдель­
ная комната. Ну, он два дня прожил, потом выходит, гово­
рит: — ну вас к чортовой матери с вашим отдельным поме­
щением. — Вещи вытащил и сюда переехал, говорит: — Вы тут 
дышите, это совсем другое дело. — Ну, он вообще слабого 
здоровья. Изнеженный. У него насморк был. Так мы устрои­
ли в отдельном помещении кладовку. Муку положили.

— Это все проклятая фотография.
— Причем здесь фотография?
Оказалось, что за стеной, где дверь в отдельное помеще­

ние, находится ателье. Оно вдребезги разбито, зимой ветер 
свистал в него. А стена тонкая, фанерная.

— Уборная-то, по крайней мере, у вас теплая?
— Как вам сказать... — блондин задумался. — Она, 

может, и теплая, но она, видите ли, не работает. Потому что 
трубы в ней промерзли и полопались. Так что она закрыта.

— Господи, твоя воля! Как же вы были зимой?
— А мы записались на чтение книг в Румянцевском 

музее. Там великолепная уборная. Ну, а ночью, когда музей 
закрыт, на Пречистенский бульвар ходили... Или так вообще...

Блондин загадочно повертел пальцами и указал на рас­
крытое окно, сквозь которое, вместе с ветром, влетал пока 
еще слабый и смутный запах второго ваганьковского двора.

— Чорт знает что такое!
— Теперь что! — грянули собеседники, — благодать! 

Весна! Самое главное — вышибли печку, будь она проклята. 
А уборная — она оттает.

— На какого дьявола тут эти трубы? И вообще, что было 
раньше в этом сарае?

— Это не сарай, — хором обиделись пиновцы, — здесь 
мастерская раньше была. Но теперь все, конечно, в ветхость 
пришло. Вообще не ремонтируется. Никто внимания не 
обращает.

— За загородкой что?
— Там еще четверо наших. Там хорошо.
За загородкой было, действительно, неизмеримо лучше. 

Напоминало ночлежку. Были четыре кровати с одеялами и 
даже картинки на стене. И черная печка.

— А где студентки помещаются?
— Студентки ниже.
Всей компанией затопотали вниз по лестнице, по дороге 

заглянули в уборную. Гадость неописуемая.
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Студентки были ошеломлены появлением всей компа­
нии с неизвестным лицом во главе.

— По поводу чего? По какому поводу? — добивались 
они.

И лишь одна сидела на сундуке и шила. По лицу ее блуж­
дала скептическая улыбка.

— Осмотреть? Прекрасно! Осмотрите!
— Чего тут смотреть? — Общежитие дайте! Вот что!
— Я, товарищи, не могу, к сожалению, вам дать обще­

житие... описать могу...
Скептическая улыбка заиграла сильнее у сидящей на 

сундуке.
У студенток было чуть-чуть лучше, нежели у студентов. 

Во-первых, висел какой-то рыжий занавес, напоминающий 
занавес в театральной студии; во-вторых, кровати были как- 
-то уютнее и приличнее застланы. Видна женская рука.

В остальном — одинаково со студентами. Собачий холод 
зимой, та же беготня в Румянцевский музей за надобностями, 
ничего общего с прямым назначением музея не имеющими.

Вслед мне пел дружный хор мужских и женских голо­
сов, как в фуге Баха:

— Общежитие нужно!...
— Вы напишите!...
— Общежитие!...
— Нужно!...
— Здесь невозможно жить!...
— Общежитие!!...

Живуч эм-пиновец-студент! Живуч, чорт возьми! Но 
меня, например, если бы озолотили и сказали: ’’живи на 
Ваганьковском кладбище; за это педагогом будешь” — 
не согласился бы.
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КИТАЙСКАЯ ИСТОРИЯ 

6 картин вместо рассказа

I

Река и часы

Это был замечательный ходя, настоящий шафранный 
представитель Небесной империи, лет 25, а может быть, и со­
рока? Чорт его знает! Кажется, ему было 23 года.

Никто не знает, почему загадочный ходя пролетел, как 
сухой листик, несколько тысяч верст и оказался на берегу 
реки под изгрызенной зубчатой стеной. На ходе была тогда 
шапка с лохматыми ушами, короткий полушубок с распо­
ротым швом, стеганые штаны, разодранные на заднице, и ве­
ликолепные желтые ботинки. Видно было, что у ходи не­
множко кривые, но жилистые ноги. Денег у ходи не было ни 
гроша.

Лохматый, как ушастая шапка, пренеприятный ветер ле­
тал над зубчатой стеной. Одного взгляда на реку было доста­
точно, чтобы убедиться, что это дьявольски холодная, чужая 
река. Позади ходи была пустая трамвайная линия, перед хо­
дей — ноздреватый гранит, за гранитом на откосе лодка с 
пробитым днищем, за лодкой эта самая проклятая река, за 
рекой опять гранит, а за гранитом дома, каменные дома, 
чорт знает, сколько домов. Дурацкая река зачем-то затекла в 
самую середину города.

Полюбовавшись на длинные красные трубы и зеленые 
крыши, ходя перевел взор на небо. Ну, уж небо было хуже 
всего. Серое-пресерое, грязное-прегрязное... и очень низко, 
цепляясь за орлы и луковицы, торчащие за стеной, ползли по 
серому небу, выпятив брюхо, жирные тучи. Ходю небо окон­
чательно пристукнуло по лохматой шапке. Совершенно оче­
видно было, что если не сейчас, то немного погодя все-таки 
пойдет с этого неба холодный, мокрый снег и, вообще, ниче­
го хорошего, сытного и приятного под таким небом произой­
ти не может.
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— О-о-о! — что-то пробормотал ходя и еще тоскливо 
прибавил несколько слов на никому непонятном языке.

Ходя зажмурил глаза, и тотчас же всплыло перед ним 
очень жаркое круглое солнце, очень желтая пыльная доро­
га, в стороне, как золотая стена — гаолян, потом два раски­
дистых дуба, от которых на растрескавшейся земле лежала 
резная тень, и глиняный порог у фанзы. И будто бы ходя — 
маленький сидел на корточках, жевал очень вкусную ле­
пешку, свободной левой рукой гладил горячую, как огонь, 
землю. Ему очень хотелось пить, но лень было вставать, и он 
ждал, пока мать выйдет из-за дуба. У матери на коромысле 
два ведра, а в ведрах студеная вода...

Ходю, как бритвой, резануло внутри и он решил, что 
опять он поедет через огромные пространства. Ехать — как? 
Есть — что? Как-нибудь. Китай-са... Пусти ваг-о-о-н.

За углом зубчатой громады высоко заиграла колоколь­
ная музыка. Колокола лепетали невнятно, вперебой, но все 
же было очевидно, что они хотят сыграть складно и побе­
доносно какую-то мелодию. Ходя затопал за угол и, по­
смотрев вдаль и вверх, убедился, что музыка происходит 
из круглых черных часов с золотыми стрелками, на серой 
длинной башне. Часы поиграли, поиграли и смолкли. Ходя 
глубоко вздохнул, проводил взглядом тарахтящую обод­
ранную мотоциклетку, въехавшую прямо в башню, глубже 
надвинул шапку и ушел в неизвестном направлении.

II

Черный дым. Хрустальный зал

Вечером ходя оказался далеко, далеко от черных часов 
с музыкальным фокусом и серых бойниц. На грязной окра­
ине в двухэтажном домике во втором проходном дворе, за 
которым непосредственно открывался, покрытый полосами 
гниющего серого снега и осколками битого рыжего кирпи­
ча, пустырь. В последней комнатке по вонючему коридору, 
за дверью, обитой рваной в клочья клеенкой, в печурке крас­
новатым зловещим пламенем горели дрова. Перед заслон­
кой с огненными круглыми дырочками на корточках си­
дел очень пожилой китаец. Ему было лет 55, а может быть 
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и восемьдесят. Лицо у него было, как кора, и глаза, когда 
китаец открывал заслонку, казались злыми, как у демона, а 
когда закрывал ~ печальными, глубокими и холодными. 
Ходя сидел на засаленном лоскутном одеяле на погнувшейся 
складной кровати, в которой жили смелые и крупные клопы, 
испуганно и настороженно смотрел, как колышутся и расха­
живают по закопченному потолку красные и черные тени, 
часто передергивал лопатками, засовывал руку за ворот, 
яростно чесался и слушал, что рассказывает старый китаец.

Старик надувал щеки, дул в печку и тер кулаками гла­
за, когда в них залезал едкий дым. В такие моменты рассказ 
прерывался. Затем китаец захлопывал заслонку, потухал в 
тени и говорил на никому, кроме ходи, непонятном языке.

Из слов старого китаезы выходило что-то чрезвычайно 
унылое и короткое. По-русски было бы так: Хлеб — нет. Ни­
какой — нет. Сам — голодный. Торговать — нет и нет. Кока­
ин — мало есть. Опиум — нет. Последнее старый хитрый Ки­
тай особенно подчеркнул. Нет опиума. Опиума — нет, нет. Го­
ре, но опиума нет. Старые китайские глаза при этом совер­
шенно прятались в раскосые щели, и огни из печки не могли 
пробить их таинственную глубину.

— Что есть? Ходя спросил отчаянно и судорожно пошеве­
лил плечами.

— Есть? Было, конечно, кое-что, но все такое, от чего 
лучше и отказаться.

— Холодно — есть. Чека ловила — есть. Ударили ножом 
на пустыре за пакет с кокаином. Отнимал убийца, негодяй — 
Настькин сволочь.

Старый ткнул пальцем в тонкую стену. Ходя, прислу­
шавшись, разобрал сиплый женский смех, какое-то шипенье 
и клокотанье.

— Самогон — есть.
Так пояснял старик, и, откинув рукав засаленной коф­

ты, показал на желтом предплечье, перевитом узловатыми 
жилами, косой, свежий трехвершковый шрам. Очевидно бы­
ло, что это след от хорошо отточенного финского ножа. При 
взгляде на багровый шрам глаза старого Китая затуманились, 
сухая шея потемнела. Глядя в стену, старик прошипел по- 
русски:

— Бандит — есть!
Затем наклонился, открыл заслонку, всунул в огненную 

пасть две щепки и, надув щеки, стал похож на китайского
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нечистого духа.
Через четверть часа дрова гудели ровно и мощно и 

черная труба начинала краснеть. Жара заливала комнатенку, 
и ходя вылез из полушубка, слез с кровати и сидел на кор­
точках на полу. Старый китаеза, раздобрев от тепла, поджав 
ноги, сидел и плел туманную речь. Ходя моргал желтыми 
веками, отдувался от жара и изредка скорбно и недоуменно 
лопотал вопросы. А старый бурчал. Ему, старому — все 
равно. Ленин — есть. Самый главный очень есть. Много — 
есть. Музыка? Да. да. Музыка, потому что Ленин. В башне 
с часами — сиди, сиди. За башней? За башней — Красная 
армия.

— Домой ехать? Нет, о нет! Пропуск — нет. Хороший 
китаец смирно сиди.

— Я — хороший. Где жить?
— Жить — нет, нет и нет. Красная армия — везде жить.
— Карас-ни... — оторопев, прошептал ходя, глядя в ог­

ненные дыры.
Прошел час. Смолкло гудение и шесть дыр в заслонке 

глядели, как шесть красных глаз. Ходя, в зыбких тенях и 
красноватом отблеске сморщившийся и постаревший, ва­
лялся на полу и, простирая руки к старику, умолял его о 
чем-то.

Прошел час, еще час. Шесть дыр в заслонке ослепли, и в 
приоткрытую оконную форточку тянул сладкий черный 
дым. Щель над дверью была наглухо забита тряпками, а 
дырка от ключа залеплена грязным воском. Спиртовка то­
щим синеватым пламенем колыхалась на полу, а ходя ле­
жал рядом с нею на полушубке на боку. В руках у него была 
полуаршинная желтая трубка с распластанным на ней дра­
коном-ящерицей. В медном, похожем на золотой, наконеч­
нике багровой точкой таял черный шарик. По другую сто­
рону спиртовки на рваном одеяле лежал старый китайский 
хрыч, с такой же желтой трубкой. И вокруг него, как во­
круг ходи, таял и плыл черный дым и тянулся к форточке.

Под утро на полу, рядом с угасающим язычком пла­
мени, смутно виднелись два оскала зубов — желтый с чернью 
и белый. Где был старик — никому неизвестно. Ходя же 
жил в хрустальном зале под огромными часами, которые 
звенели каждую минуту, лишь только золотые стрелки обе­
гали круг. Звон пробуждал смех в хрустале, и выходил очень 
радостный Ленин в желтой кофте, с огромной блестящей и 
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тугой косой, в шапочке с пуговкой на темени. Он схватывал 
за хвост стрелу маятника и гнал ее вправо — тогда часы зве­
нели налево, а когда гнал влево — колокола звенели направо. 
Погремев в колокола, Ленин водил ходю на балкон — пока­
зывать Красную армию. Жить — в хрустальном зале. Тепло — 
есть. Настька — есть. Настька, красавица неописанная, шла по 
хрустальному зеркалу, и ножки в башмачках у нее были та­
кие маленькие, что их можно было спрятать в ноздрю. А 
Настькин сволочь, убийца, бандит с финским ножом, сунул­
ся было в зал, но ходя встал страшный и храбрый, как вели­
кан, и, взмахнувши широким мечом, отрубил ему голову. И 
голова скатилась с балкона, а ходя обезглавленный труп 
схватил за шиворот и сбросил вслед за головой. И всему ми­
ру стало легко и радостно, что такой негодяй больше не бу­
дет ходить с ножом. Ленин в награду сыграл для ходи громо- 
носную мелодию на колоколах и повесил ему на грудь брил­
лиантовую звезду. Колокола опять пошли звенеть и вызво­
нили, наконец, на хрустальном полу поросль золотого гаоля­
на, над головой круглое жаркое солнце и резную тень у ду­
ба... И мать шла, а в ведрах на коромыслах у нее была сту­
деная вода.

III

Снов нет — есть действительность

Неизвестно, что было в двухэтажном домике в следую­
щие четыре дня. Известно, что на пятый день, постаревший 
лет на пять ходя вышел на грязную улицу, но уже не в полу­
шубке, а в мешке с черным клеймом на спине ”цейх № 4721” 
и не в желтых шикарных ботинках, а в рыжих опорках, из 
которых выглядывали его красные большие пальцы с пер­
ламутровыми ногтями. На углу под кривым фонарем ходя 
посмотрел сосредоточенно на серое небо, решительно мах­
нул рукой, пропел, как скрипка, сам себе:

— Карас-ни...
И зашагал в неизвестном направлении.
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IV

Китайский камрад

И оказался ходя через два дня после этого в гигантском 
зале с полукруглыми сводами на деревянных нарах. Ходя 
сидел, свесив ноги в опорках, как бы в бельэтаже, а в парте­
ре громоздились безусые и усатые головы в шишаках с 
огромными красными звездами. Ходя долго смотрел на лица 
под звездами и, наконец, почувствовав, что необходимо как- 
нибудь отозваться на внимание, первоначально изобразил на 
своем лице лучшую из своих шафранных улыбок, а затем пе­
вуче и тонко сказал все, что узнал за страшный пробег от 
круглого солнца в столицу колокольных часов :

— Хлеб... пусти вагон... карасни... китай-са... — и еще три 
слова, сочетание которых давало изумительную комбинацию, 
обладавшую чудодейственным эффектом. По опыту ходя 
знал, что комбинация могла отворить дверь теплушки, но 
она же могла и навлечь тяжкие побои кулаком по китайской 
стриженой голове. Женщины бежали от нее, а мужчины по­
ступали очень различно: то давали хлеба, то, наоборот, по­
рывались бить. В данном случае произошли радостные по­
следствия. Громовой вал смеха ударил в сводчатом зале и 
взмыл до самого потолка. Ходя ответил на первый раскат 
улыбкой № 2 с несколько заговорщическим оттенком и по­
вторением трех слов. После этого он думал, что он оглохнет. 
Пронзительный голос прорезал грохот:

— Ваня! Вали сюда! Вольноопределяющийся китаец по- 
матери знаменито кроет!

Возле ходи бушевало, потом стихло, потом ходе сразу 
дали махорки, хлеба и мутного чаю в жестяной кружке. Хо­
дя во мгновение ока с остервенением съел три ломтя, хрустя­
щих на зубах, выпил чай и жадно закурил вертушку. Затем 
ходя предстал пред некиим человеком в зеленой гимнастер­
ке. Человек, сидящий под лампой с разбитым колпаком воз­
ле пишущей машины, на ходю взглянул благосклонно, голо­
ве, просунувшейся в дверь, сказал:

— Товарищи, ничего любопытного. Обыкновенный 
китаец...

И немедленно, после того, как голова исчезла, вынул из 
ящика лист бумаги, в руку взял перо и спросил:

— Имя? Отчество и фамилия?
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Ходя ответил улыбкой, но от каких бы то ни было 
слов удержался.

На лице у некоего человека появилась растерянность.
— К-хэм... ты что, товарищ, не понимаешь? По-русски? 

А? Как звать? — он пальцем ткнул легонько по направлению 
ходи, — имя? Из Китая?

— Китаи-са... — пропел ходя.
— Ну, ну! Китаец, это я понимаю. А вот звать как тебя, 

камрад? А?
Ходя замкнулся в лучезарной и сытой улыбке. Хлеб с 

чаем переваривался в желудке, давая ощущение приятной 
истомы.

— Ак-казия, — пробормотал некий, озлобленно почесав 
левую бровь.

Потом он подумал, поглядел на ходю, лист спрятал в 
ящик и сказал облегченно:

— Военком приедет сейчас. Ужо тогда.

V

Виртуоз! Виртуоз!

Прошло месяца два. И когда небо из серого преврати­
лось в голубое, с кремовыми пузатыми облаками, все уже 
знали, что как Франц Лист был рожден, чтобы играть на ро­
яле свои чудовищные рапсодии, ходя Сен-Зин-По явился в 
мир, чтобы стрелять из пулемета. Первоначально поползли 
неясные слухи, затем они вздулись в легенды, окружившие 
голову Сен-Зин-По. Началось с коровы, перерезанной попо­
лам. Кончилось тем, что в полках говорили, как ходя голо­
вы отрезает на 2 тысячи шагов. Головы не головы, но дейст­
вительно было исключительно 100% попадания. Рождалась 
мысль о непрочности и условности 100! Может быть 105? В 
агатовых косых глазах от рождения сидела чудесная при­
цельная панорама, иначе ничем нельзя было бы объяснить 
такую стрельбу.

На стрельбище приезжал на огромной машине важный 
в серой шинели пушистоусый, с любопытством смотрел в 
бинокль. Ходя, впившись прищуренными глазами вдаль, 
давил ручки гремевшего Максима и резал рощу, как баба 
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жнет хлеб.
— Действительно, чорт знает что такое! В первый раз 

вижу, — говорил пушистоусый, после того как стих раска­
ленный Максим. И обратившись к ходе, добавил со смеющи­
мися глазами: — виртуоз!

— Вирту-зи... — ответил ходя и стал похож на китайско­
го ангела.

Через неделю командир полка говорил басом команди­
ру пулеметной команды:

— Сукин сын какой-то! — и восхищенно пожимая пле­
чами, прибавил, поворачиваясь к Сен-Зин-По, — ему преми­
альные надо платить!

— Пре-ми-али... палата, палата, — ответил ходя, испуская 
желтоватое сияние.

Командир громыхнул как в бочку, пулеметчики отве­
тили ему раскатами. В этот же вечер в канцелярии под раз­
битым тюльпаном некий в гимнастерке доложил, что полу­
чена бумага — ходю откомандировать в интернациональный 
полк. Командир залился кровью и стукнул в нижнее до.

— А фи не хо? — и при этом показал колоссальных раз­
меров волосатую фигу. Некий немедленно сел сочинять на­
черно бумагу, начинающуюся словами: как есть пулеметчик 
Сен-Зин-По железного полка гордость и виртуоз...

VI

Блистательный дебют

Месяц прошел, на небе не было ни одного маленького 
облачка, и жаркое солнце сидело над самой головой. Синие 
перелески в двух верстах гремели, как гроза, а сзади и нале­
во отходил железный полк, уйдя в землю, перекатывался 
дробно и сухо. Ходя, заваленный грудой лент, торчал на 
пологом склоне над востроносым пулеметом. Ходино лицо 
выражало некоторую задумчивость.

Временами он обращал свой взор к небу, потом всмат­
ривался в перелески, иногда поворачивал голову в сторону 
и видел тогда знакомого пулеметчика. Голова его, а под ней 
лохматый красный бант на груди выглядывали из-за кусти­
ков шагах в сорока. Покосившись на пулеметчика, ходя 
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вновь глядел, прищурившись, на солнышко, которое пекло 
ему фуражку, вытирал пот и ожидал, какой оборот примут 
все эти клокочущие события.

Они развернулись так. Под синими лесочками вдали 
появились черные цепочки и, то принижаясь до самой земли, 
то вырастая, ширясь и густея, стали приближаться к полого­
му холму. Железный полк сзади и налево ходи загремел 
яростней и гуще. Пронзительный голос взвился за ходей над 
холмом:

— А-гонь!
И тотчас пулеметчик с бантом загрохотал из кустов. 

Отозвалось где-то слева, и перед вырастающей цепочкой из 
земли стал подыматься пыльный туман. Ходя сел плотнее, 
наложил свои железные виртуозные руки на ручки пулемета, 
несколько мгновений молчал, чуть поводя ствол из стороны 
в сторону, потом прогремел коротко и призывно, стал... 
прогремел опять и вдруг, залившись оглушающим треском, 
заиграл свою страшную рапсодию. В несколько секунд 
раскаленные пули заплевали цепь от края до края. Она при­
пала, встала, стала прерываться и разламываться. Восхищен­
ный охрипший голос взмыл сзади:

— Ходя! Строчи! Огонь! А-гонь!
Сквозь марево и пыль ходя непрерывным ливнем посы­

лал пули во вторую цепь. И тут справа, вдали из земли, вы­
росли темные полосы, и столбы пыли встали над ними. Ток 
тревоги незримо пробежал по скату холма. Голос, осипши, 
срываясь, прокричал:

— По наступающей ка-ва-лерии...
Гул закачал землю до самого ходи и темные полосы 

стали приближаться с чудовищной быстротой. В тот момент, 
как ходя стал поворачивать свой пулемет вправо, воздух 
над ним рассадило бледным огнем, что-то бросило ходю 
грудью прямо на ручки и ходя перестал что-либо видеть.

Когда он снова воспринял солнце и снова перед ним из 
тумана выплыл пулемет и смятая трава, все кругом слома­
лось и полетело куда-то. Полк сзади раздробленно вспыхи­
вал треском и погасал. Еле дыша от жгучей боли в груди, 
ходя, повернувшись, увидел сзади летящую в туче массу 
всадников, которые обрушились туда, где гремел железный 
полк. Пулеметчик справа исчез. А к холму, огибая его полу­
лунием, бежали цепями люди в зеленом, и их наплечья по­
блескивали золотыми пятнами. С каждым мигом их 
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становилось все больше, и ходя начал уже различать медные 
лица. Проскрипев от боли, ходя растерянно глянул, схватил­
ся за ручки, повел ствол и загремел. Лица и золотые пятна 
стали проваливаться в траву перед ходей. Справа зато они 
выросли и неслись к ходе. Рядом появился командир пуле­
метного взвода. Ходя смутно и мгновенно видел, что кровь 
течет у него по левому рукаву. Командир ничего не прокри­
чал ходе. Вытянувшись во весь рост, он протянул правую ру­
ку и сухо выстрелил в набегавших. Затем на глазах поражен­
ного ходи сунул маузер себе в рот и выстрелил. Ходя смолк 
на мгновенье. Потом прогремел опять.

Держа винтовку на изготовку, задыхаясь в беге, опере­
жая цепь, рвался справа к Сен-Зин-По меднолицый юнкер.

Бросай пулемет... чортова китаеза!! — хрипел он, и пена 
пузырями вскакивала у него на губах, — сдавайся...

— Сдавайся! ! — выло и справа и слева, и золотые пятна и 
острые жала запрыгали под самым скатом. А-р-ра-па-ха! по­
следний раз проиграл пулемет и разом стих. Ходя встал, уси­
лием воли задавил в себе боль в груди и ту зловещую трево­
гу, что вдруг стеснила сердце. В последние мгновенья чудес­
ным образом перед ним под жарким солнцем успела мель­
кнуть потрескавшася земля и резная тень и поросль золото­
го гаоляна. Ехать, ехать домой. Глуша боль, он вызвал на 
раскосом лице лучезарный венчик и, теперь уже ясно чув­
ствуя, что надежда умирает, все-таки сказал, обращаясь к 
небу:

— Премиали... карасни виртузи... палата! палата!
И гигантский меднокрасный юнкер ударил его, тяжко 

размахнувшись штыком, в горло, так что перебил ему по­
звоночный столб. Черные часы с золотыми стрелками успели 
прозвенеть мелодию грохочущими медными колоколами, и 
вокруг ходи засверкал хрустальный зал. Никакая боль не 
может проникнуть в него. И ходя, безбольный и спокойный, 
с примерзшей к лицу улыбкой, не слышал, как юнкера ко­
лоли его штыками.
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”Мы надеемся только на наших быв­
ших союзников французов и в особен­
ности на господина Пуанкаре...

Из ’’манифеста” русских рабочих, 
напечатанного в ’’Новом Времени”

— Не верят, подлецы! — сказал Михаил Суворин. — Гово­
рят, русские рабочие такого и имени не выговорят: Пуанка­
ре. Прямо голову теряю. Если уж этот манифест не убедите­
лен, так не знаю, что и предпринять!

— Я вот что думаю, — сказал Ренников, — пошлем де­
путацию в ’’Роте фане”. От русских рабочих. Мне Коко 
Шаховской обещал опытных исполнителей найти, которые 
в ’’Плодах Просвещения” играли. Такие мужички выйдут — 
пальчики оближете...

— Ну, ну, — сказал устало Суворин.

* * *
Редактор ’’Роте фане” строго смотрел на депутатов 

и спрашивал:
”А откуда вы, товарищи, так бойко немецкий язык 

знаете? Прямо удивительно!”
— Это от пленных, — быстро отпарировал глава депу­

тации, незамужний хлебороб Варсонофий Тыква. — За время 
войны их у нас по деревням много перебывало.

— Хороший народ — немецкие пленные! — поддержал 
Степан Сквозняков, питерский рабочий, — ведь вот и на­
циональности враждебной и обычаев других, а как сошлись 
с нами... Прямо по пословице: les extrémités se touchent...

— Французскому языку вы, вероятно, тоже от пленных 
выучились? — иронически спросил редактор.

Депутаты смешались. От конфуза Степан Сквозняков 
даже вынул откуда-то из-за пазухи монокль и вставил его
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в глаз. Но услышав подозрительное шиканье остальных, 
спохватился и поспешил спрятать его обратно.

— Так вы говорите Пуанкаре — самое популярное имя 
среди русских рабочих? — продолжал спрашивать редактор 
’’Роте фане”.

— Это уж наверняка! — сказал твердо Остап Степной, 
по мандату башкирский кочевник. — Я рабочий быт — во как 
знаю. У моего дяди, слава богу, два завода было...

— В Башкирии? — задал ехидный вопрос редактор.
— Собственно говоря, — пробормотал, сконфузившись, 

депутат, — это не то, что мой родной дядя. У нас в Башкирии 
дядями — соседей зовут. Дядя — сосед, а тетя — соседка.

— А бабушка? — поставил вопрос ребром редактор.
— Бабушка, это — если из другой деревни... — промям­

лил башкирец.
— Муссолини тоже очень популярное имя у русских ра­

бочих, — поспешно заговорил глава депутации Варсонофий 
Тыква, чтобы переменить тему. — Пастух у нас на селе — сим­
патичный такой старичок, так прямо про него и выражает­
ся: ессе, — говорит homo!

— Классическое замечание! — расхохотавшись, сказал 
редактор. — Образованный старичок — пастух ваш. Вероят­
но, филолог?

— Юрист, — с готовностью подхватила депутатка Анна 
Чебоксарова, Иваново-Вознесенская текстильщица. — На пря­
мой дороге в сенаторы был, а теперь...

— Мерзавцы! Подлецы! — грохотал Михаил Суворин. — 
Тоже! ’’Плоды Просвещения” ставили... Вас надо ставить, 
а не ’’Плоды Просвещения”! Выставить всех рядом да — по 
мордасам, по мордасам, по мордасам...

— Не виноваты мы ни в чем, — угрюмо возражал Варсо­
нофий Тыква, он же Коко Шаховской. — Случай тут и ничего 
больше! Все хорошо шло — без сучка и задоринки. Но только 
мадам Кускова заговорила—прахом вся затея! по голосу 
ее, каналья, признал. ”Я, — говорит, — раз вас на лекции слы­
шал. Извините, — говорит, — не проведете!”

— Подлецы! — процедил Суворин. — А Ренникова я...
Но Ренникова поблизости не оказалось. Он — Ренников 

— знал, что в случае неудачи Суворину опасно показываться. 
Рука у него тяжелая, а пресс-папье на письменном столе — 
еще тяжелее...
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— Начинается! — прохрипел запыхавшийся генерал, 
взбежал на 6-й этаж к ’’блюстителю русского престола” 
Кириллу.

Кирилл побледнел и, выпустив из рук насос примуса, 
который он накачивал, прошептал:

-Уже?
Запыхавшийся генерал сразу отпыхался.
— Помилуйте, ваше высочество, — отрапортовал он, — не 

так понять изволили. Не погромы начинаются, а реставрация-с!
Кирилл молниеносно пришел в себя.
— Не... не может быть!
— Честное слово.
— В России?
— Пока, ваше высочество, только в Германии. Крон­

принц приехал, Вильгельм возвращается. Штреземан на этот 
счет так прямо и выразился: не позволю, говорит, чтобы 
хоть один немец оставался заграницей...

-Ну?
— Ну, и вот, ваше высочество... Мы так полагаем: сегод­

ня Германия, а завтра и Россия. Ведь это — как эпидемия-с. 
Революция — эпидемия. И реставрация — эпидемия. Стоит 
только начать.

Вечером, когда к Кириллу заехали фрау Кускова и герр 
Милюков, чтоб узнать, когда его высочество собирается вы­
ехать, они застали странную картину.

Кирилл и генерал сидели на полу, засыпанные обрывка­
ми бумаг, и на полях какой-то книги лихорадочно множили 
цифры. От количества нулей рябило в глазах.

— Ехать! — завопил Кирилл в ответ на их почтительные 
вопросы. — Вы знаете, что это значит: ехать?

— Помилуйте, кронпринц...
— Чего вы мне тычете в глаза вашим кронпринцем! 

Кронпринц... Кронпринцу хорошо. Кронпринц гульденами 
содержание получает. Что ему кронпринцу? Автомобиль — 
10 гульденов. Шоферу на чай — 5 гульденов. Окорок ветчи-
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ны — 3 гульдена... А мне марками выдают!
— Но, ваше высочество...
— Сам знаю, что высочество... Смотрите сюда: дорога 

на одного человека — шесть квинтилльонов семьсот восемь­
десят один квадрилльон восемьсот тридцать пять триллио­
нов... и еще мелочь какая-то. Ежели на четверых...

— Отбросим для краткости три нуля, ваше высочество...
— Погодите вы с тремя нулями... Бутербродов надо 

наделать? Кладите полбилльона на бутерброды. Сорок восемь 
билльонов сто семьдесят два милльона четыреста шестьдесят 
тысяч триста восемьдесят два... Ладно. Папирос надо взять...

— Рано изволили начать курить, ваше высочество... 
Хе-хе...

— Пошутите еще! Если десять папирос — четыре билльо- 
на двести двадцать один миллион четыреста...

Кладите ровным счетом квадрилльон! — сказал Милю­
ков и снял пальто. — Позвольте, я это сейчас, ваше высочест­
во. Двойной бухгалтерией...

В германских газетах писали, — докладывал группе 
друзей русской монархии Милюков, — что попытка вел. кн. 
Кирилла вернуться в Россию свелась к нулю. Это, прежде 
всего, неверно фактически... Я сам принимал участие в при­
готовлениях к поездке его высочества и могу засвидетель­
ствовать, что означенная поездка свелась к трем секстилльо- 
нам пятидесяти пяти квинтилльонам трехсот двадцать од­
ному триллиону семидесяти восьми биллионам ста шестиде­
сяти семи миллионам двумстам пятидесяти одной тысяче 
восемьсот двадцати четырем нулям...

Но мы, ’’Дрезина”, держимся на весь этот счет иного 
мнения. Все это астрономическое количество нулей мы — 
применительно к реставрационным возможностям Кирилла — 
беремся свести в два счета:

— К двум нулям.
Это будет и по существу и, главное, благовонно.
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СЕРИЯ НОЛЬ ШЕСТЬ № 0660243

Истинное происшествие

В 4 часа служащий Ежиков предстал перед кассиром 
и получил от него один свеженький хрустящий червонец, 
один червонец потрепанный с желтым пятном, шесть велико­
лепных разноцветных дензнаков и сизую бумагу большого 
формата.

— Облигация-с, — ласково улыбнувшись, молвил кассир. 
Ежиков презрительно покрутил носом на бумагу и спря­

тал ее в карман.
В канцелярии стоял сослуживец Ежикова — Петухов, 

известный математик, философ и болван.
Петухов взмахивал облигацией и говорил тесно облепив­

шим его служащим:
— По теории вероятности главный выигрыш упадет на 

нечетный номер. Говорю это на основании изучения таблиц 
двух предыдущих тиражей. Поэтому я нарочно взял у касси­
ра нечетный. Вот: оканчивается на 827.

Все служащие смотрели на свои номера. Двое не выдер­
жали и побежали к кассиру менять четные на нечетные.

Петухов говорил так веско, что загипнотизировал даже 
Ежикова.

Ежиков вытащил облигацию и убедился, что ему не по­
везло. Серия 06 № 0660243.

’’Всегда мне не прет”, — подумал Ежиков и пошел 
к кассиру.

Кассир сказал, что больше облигаций нет.
— Позвольте, а серия? — спросил секретарь у Петухова.
— Серию можно будет предсказать не ранее пятого ти­

ража, то есть в 1924 году, — ответил Петухов, — но прибли­
зительно могу сказать, что это будет (он сделал карандашом 
какую-то выкладку на обороте своего удостоверения) или 
третья, или пятая, а вернее всего, наша шестая.

— Я тогда в Париж уеду, — сказала машинистка.
— Продам я ее сейчас, — сказал забулдыга исходящий.
— Не имеет смысла, — посоветовал кассир, — завтра ти-
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раж. Лучше в банке заложите. А вдруг выиграете!
По улице Ежиков шел, полный мыслей о золотом займе. 

Со всех стен глядели плакаты с надписью ’’Золотой заем” 
и притягивали взоры.

”... Возможность каждому выиграть огромную сумму 
в золоте, — машинально повторял Ежиков, — гм, каж-до-му. 
В сущности говоря, почему я не могу выиграть? Я такой же 
каждый, как и всякий. Вообразите себе, что младенец лезет 
в это самое колесо и вытаскивает 06. А после этого 0660. 
Уже хорошо.

Ну-с, а что вы скажете, если он после этого потянет 
случайно 243. Это, знаете ли, будет такая штука, такая шту­
ка... Совершенно неописуемая штука...”

30-го вечером Ежиков, купив ’’Вечернюю Москву”, убе­
дился, что он еще ничего не выиграл. Младенец таскал какую- 
то чепуху, совершенно не похожую ни на 660, ни на 243.

2 января младенец снова осрамился.
3- го тоже. Самый близкий номер был 0660280.
4- го Ежиков узнал из ’’Известий”, что происходит розыг­

рыш главных выигрышей, хотел поехать в Новый театр, 
но вместо этого заснул у себя на диване.

Проснулся Ежиков от стука в дверь. На приглашение: 
’’Войдите”, вошел неизвестный человек с огромным листом 
в руках.

Взглянув на всклокоченного Ежикова, человек всплес­
нул руками и воскликнул:

— Как вам это нравится! А? Он спит на диване, как 
какой-нибудь невинный младенец, в то время как ему надо 
плясать самый настоящий фокстрот! Позвольте представить­
ся: комиссионер Илья Семенович.

— Чем же я могу вам служить, — пролепетал изумленный 
Ежиков. Эксцентричный посетитель залился веселым смехом.

— Нет, этот гражданин Ежиков самый настоящий ориги­
нал. Он спрашивает, чем он может служить! А? И ему не при­
ходит в голову спросить, чем я могу служить! Ну, так я сам 
скажу — вот чем!

С этими словами Илья Семенович развернул перед Ежи­
ковым лист, оказавшийся газетой ’’Известия”. Комната 
мгновенно заходила ходуном. На листе Ежиков увидел 
огромные красные буквы и цифры: ’’Выигрыш в 50 000 руб. 
золотом — сер. 06, 0660243”.

— Как? — сказал он, чувствуя, что в голове у него все 
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перевернулось вверх дном. — Как? Да ведь это же... — из гор­
ла у Ежикова вместо голоса вылезал какой-то скрип, — да 
ведь это мой номер...

— А разве я говорю, что он мой? — радостно ответил 
Илья Семенович. — Позвольте вас поцеловать, мой дорогой 
гражданин Ежиков?

С этими словами Илья Семенович обнял Ежикова и по­
целовал поочередно в обе щеки.

— Вот так младенец... — сказал Ежиков не помня себя.
Никаких младенцев, — энергично ответил Илья, — поз­

вольте, достоуважаемый гражданин Ежиков, узнать, чего вы 
желаете?

Но опустившийся в изнеможении на диван Ежиков 
ничего не желал. Он молчал и хотел только одного — чтобы 
в голове у него перестало вертеться колесо.

Способность желать вернулась к нему лишь после того, 
как Илья обрызгал его водой.

Тогда Ежиков разомкнул уста и сипло сказал:
— Я желаю жениться на мадам Мухиной, но она не 

согласна.
— Она не согласна? — вскричал Илья. — Нет, вы уморите 

меня, милый Ежиков. Желал бы я хоть одним глазком 
видеть такую дуру, которая не согласится выйти замуж за 
человека, выигравшего пятьдесят тысяч чистым золотом. 
Успокойтесь: она уже да, согласна!

И Илья Семенович мгновенно привел из передней мадам 
Мухину. Мадам Мухина застенчиво улыбнулась, поправила 
пунцовую розу в волосах и сказала:

— Я всегда любила вас, Жан...
Затем события закрутились в сладостном тумане. Ежи­

ков, сидя на диване, целовал мадам Мухину и излагал Илье 
Семеновичу свои желания. Оказалось, что он желает золотые 
часы, ехать в Крым, фиолетовые кальсоны, зернистую икру, 
идти на ’’Аиду”, бюст Льва Толстого, ковер, охотничье ружье, 
три комнаты с кухней, автомобиль...

И Илья Семенович волшебным образом доставал все. 
Ежиков в течение одного мгновенья побывал в Крыму, 
носил в кармане золотые часы, сидел в ложе Большого теат­
ра, ездил по Страстной площади в вонючем таксомоторе 
и покупал мадам Мухиной соболью шубу на Сухаревке.

Жизнь Ежикова превратилась в ошеломляющий винт, 
и помнил Ежиков только две вещи — номер своего текущего
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счета и,., что он ни одной минуты не был трезвый.
Так продолжалось месяц, а в конце концов произошел 

скандал.
Явился какой-то со знаком воздушного флота на груди 

и вежливо сказал:
— А ведь ты, Ежиков, в сущности говоря, свинья. 50 ты­

сяч свалились тебе на голову, и хоть бы одну копейку ты по­
жертвовал на воздушный флот.

Угрызения совести охватили Ежикова.
— Жертвую, в таком случае, 20 тысяч. — Целый аэроплан, 

— вскричал Ежиков, — но с условием: чтобы он назывался 
”№ 0660243 — гражданин фоккер-Ежикова”.

— Пожалуйста, — снисходительно усмехнулся воздухо­
флотский.

И вот тут выскочила мадам Мухина и все погубила.
— Как, — вскричала она, — да ты одурел, идиот. Двадцать 

тысяч. Да пока я жива, не позволю.
— Мои деньги! — взревел Ежиков, багровея. — Вон!...
И от собственного рева проснулся на диване и увидел, 

что ничего нет: ни Ильи Семеновича, ни бюста Льва Толсто­
го, ни мадам Мухиной.

В последний день розыгрыша Ежиков явился на службу 
и не утерпел, чтобы не поделиться:

— А я, представьте, — видел во сне, будто бы я 50 тысяч 
выиграл. И так реально.

— Ваш номер не может выиграть, — уверенно сказал 
Петухов, — выиграет нечетный номер, оканчивающийся на 
5 или на 7, в крайнем случае — на 3.

Минута в минуту в 4 часа в канцелярию принесли ”Ве- 
чернюю Москву”.

Возбужденный Ежиков развернул ее и, чувствуя биение 
сердца, глянул на 4-ю страницу. Кислая улыбка пробежала 
по его лицу.

50 тысяч — серия не та.
И двадцать тысяч — не то.
И 10 тысяч.
И 5 тысяч.
— Э-хе-хе, — вздохнул Ежиков и машинально скользнул 

по таблице в 500 рублей золотом.
И сперва он увидел 06. Затем он увидел 066 и поблед-
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нел, как зубной порошок. Потом конец номера — 43 и затем 
уж сквозь туман середину — 02.

Со службы Ежиков уходил необычным образом. По 
лестнице за ним шла вся канцелярия и неизвестные небритые 
люди из 3-го этажа, показывавшие на него пальцем, курьеры 
и мальчишки-папиросники. С обеих сторон Ежикова под ру­
ки держали две машинистки.

Ежиков говорил расслабленно:
—Может быть, это еще опечатка.Я покупаю себе комнату.
Отдельно уходил унылый и молчаливый Петухов. Его 

номер от ежиковского разнился только на одну единицу. 
Навеки Петухов получил кличку ’’Теория вероятности”.

Если кто-нибудь думает, что я выдумал этот рассказ, 
пусть посмотрит таблицу выигрышей в 500 рублей золотом.
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МОСКОВСКИЙ ВАВИЛОН

1. Бурнаковский племянник

Появлению его в доме предшествовала некая легенда, 
состоящая из двух частей!

Часть первая: Дядя Бурнаков получил ответственный 
пост.

Часть вторая: Ваську-брата бурнаковского племянника 
посадили в тюрьму.

Затем наступил антракт довольно длительный, во время 
которого грозный образ бурнаковского племянника расплы­
вался и вы начали питать легкомысленную надежду, что мо­
жет быть это только так... пустяки... может быть минует 
чаша... и не будет, не будет бурнаковского племянника.

Первый грозный предвестник

Куруман, занимавший комнату номер 7, через две ком­
наты от нашей, нашел на Тверской-Ямской две комнаты 
с кухней и въездная плата.

— Сколько?...
— Десять червонцев.
— Десять?... Де-сять?... В глазах у вас зеленеет.
— Что же вы мне не сказали?... Боже мой! Господи!
— Я ж не знаю, что вам нужно...
— Ах ты, Господи!... Что вы говорите!... Что вы такое 

говорите! Где вы видели, да, да, такого человека, которому 
не нужны две комнаты с кухней на Тверской-Ямской? Где? 
Может быть и ванна есть?

— И ванна...
— А-а-а-а-а!...
— Что же вы так убиваетесь?
— А-аставьте меня! А-аставьте!

Второй грозный предвестник

Дядю Бурнакова видели входящим в квартиру пред-
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седателя правления дома.

Зловещий разговор

Лестница. Действующие лица
Вы, ’’Ответственный съемщик квартиры.” (бывший 

’’квартхоз”)
ВЫ. Н-не может быть.
СЪЕМЩИК. Верно вам говорю. Вселят. В курумановскую 
комнату. (Пауза, вздох). Ну теперича держись. Такая сво­
лочь, такая сволочь...
ВЫ (расслабленно). Неужели ничего нельзя сделать? 
СЪЕМЩИК (уныло). Что же вы сделаете. У него дядя... 
(шопот)
ВЫ. Но почему же к нам?
СЪЕМЩИК. Такая уж, видно, наша судьба...

Начало событий

Он появился. Его видели. Легенда: он был в домовом 
правлении и участвовал в разговоре.

Стенограмма разговора

БУРНАКОВСКИЙ ПЛЕМЯННИК. Што? Куруман уже вы­
тряхнулся?
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРАВЛЕНИЯ (заискивающе). Он после­
завтра выезжает (угощает папиросой).
ПЛЕМЯННИК. Пущай скорее, а то я его сам вышибу. Даль­
нейшее не стенографировано, но по отрывкам и устным пере­
дачам можно питать зловещее подозрение, что бурнаковский 
племянник антисемит.

Свершилось

Он въехал. Первый подвиг уже совершил он. Именно, 
он без стука вошел в комнату модистки Анюты со словами: 
’’нет ли папиросочки”, в тот момент, когда Анюта была голая.

Ну, совершенно голая бабочка, в чем мать родила. На 
вопрос Анюты, стащившей с постели одеяло и соорудившей 
на скорую руку римскую тогу: ”Чтой-то вы? Рази ж можно 
так делать?” — ответил,улыбаясь:
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— Ну, что там. Что мы буржуи-интеллигенты, чай, в од­
ной квартире живем.

В кухне вечером был совет семьи женщин. Резолюция: 
бурнаковский племянник — негодяй, ежели съемщик не уй­
мет, жаловаться самому Кирпичеву.

Видение: тень бурнаковского племянника прошла по 
коридору, нагло улыбаясь и будто бы со словами:

— Ах дуры-бабы. Чего сбесились.

Продолжение следует

1. Ночью на новоселье играли в карты у бурнаковского 
племянника, причем Хлюзина бурнаковский племянник 
обыграл на четыре червонца. Хлюзин плакал и гонялся 
с ножом за бурнаковским племянником.
2. В гостях у племянника был дядя сам Бурнаков и побил 
жену.
3. Племянник устроил танцы, при чем внизу рухнула 
штукатурка. Когда снизу пришли, бурнаковский племян­
ник пригрозил, что пожалуется в Ге-пе-у.
4. У Аксиньи колдовским образом пропал примус. Бурна­
ковский племянник угрожал в коридоре стереть с лица зем­
ли каждого, кто в связи со словом ’’примус” упомянет его 
имя или же имя его брата Володьки.

Лицо племянника на экране

Глаза необыкновенные — одновременно испуганные 
и наглые. Волосы стоят ежом, черные, как на сапожной щет­
ке. Лицо вдребезги потертое, бледное. 22 года. Расстегнутый 
френч, расхлистанный ворот.

Действие продолжается

5. Аксиньин примус нашелся в кладовке сломанный. 
Это чудо! Как он туда попал?
6. Кошмар! Кошмар! Слух — племянник обольстил секре­
таря домовой ячейки и хочет войти во фракцию. Съемщик 
рвал на себе волосы, кричал у себя в комнате: ”Мы пропали”.
7. Племянник сделал предложение Анюте. Когда та отказа­
лась, вышел из ее комнаты напевая:

— Ладно-с. Ладно-с. Вот мы еще посмотрим по каким 
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документам вы проживаете. Нашей фракции таких не нужно.
8. Съемщик просил племянника не играть в квартире на 
гармонии после 2-х часов ночи.

Отвечено

— Ты мне не бузи. У нас пианинов нету. А тебя давно 
собираюсь попереть из съемщиков.

Венец ужаса

О-о! Прошел слух, что Володьку — племянникова брата 
выпустили из тюрьмы. Съемщик ходил по комнатам и соби­
рал деньги на замок для парадной двери и говорил: ’Теперь 
посматривайте. ’ ’

Бурнаковский племянник объявил, что Володька жить 
будет в его комнате. Все кончено.

Небесное правосудие

Слух, а затем несомненная правда.
1. Дядю Бурнакова вычистили.
2. Дядя лишился ответственного поста. А затем слухи 

еще более грозные.
а. Дядю отдают под суд.
б. Дядя был всем и стал ничем.

Племянник впадает в ничтожество

Съемщик, встретив бурнаковского племянника, ска­
зал ему:

— Вы — наглец. Хуже вас никого нету в доме. — И бурна­
ковский племянник ничего не ответил.

Конец

Бурнаковский племянник выехал из дому, ибо его 
затравили. Из фракции его вышибли.

Послесловие

Это конец этому странному фельетону, но это не все, что 
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я хотел сказать.
Публика читающая, вообще читает плохо, не вдумыва­

ясь. Ей кажется, что фельетонные герои — это так... чепуха... 
Напрасно, напрасно. Бурнаковский племянник — тип, столь 
же прочный, как и бессмертные типы Н. В. Гоголя. И пред­
ставьте, таких бурнаковских племянников в Москве не ме­
нее 8 тысяч.

По самой скромной статистике.
Шиберов-валютчиков уже выселили из Москвы. Правда, 

пока еще не всех. Тысячи три.
Вот, ежели бы вслед за ними попросили и племянников, 

бесподобно бы было. Истинный Бог.
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Когда солнце начало садиться за орешневские сосны 
и бог Аполлон Печальный перед дворцом ушел в тень, из 
флигеля смотрительницы Татьяны Михайловны прибежала 
уборщица Дунька и закричала:

— Иона Васильич! А, Иона Васильич! Идите, Татьяна 
Михайловна вас кличут. Насчет экскурсий. Хворая она. 
Во щека!

Розовая Дунька колоколом вздула юбку, показала 
голые икры и понеслась обратно. Дряхлый камердинер 
Иона бросил метлу и поплелся мимо заросших бурьяном 
пожарищ конюшен к Татьяне Михайловне.

Ставни во флигельке были прикрыты, и уже в сенцах 
сильно пахло йодом и камфарным маслом. Иона потыкал­
ся в полутьме и вошел на тихий стон. На кровати во мгле 
смутно виднелась кошка Мумка и белое заячье с громад­
ными ушами, а в нем страдальческий глаз.

— Аль зубы? — сострадательно прошамкал Иона.
— Зу-убы... — вздохнуло белое.
— У... у... у.... вот она, история, — пособолезновал 

Иона, ~ беда! То-то Цезарь воет, воет... Я говорю: чего, 
дурак, воешь среди бела дня? А? Ведь это к покойнику. 
Так ли я говорю? Молчи, дурак. На свою голову воешь. 
Куриный помет нужно прикладывать к щеке — как рукой 
снимет.

— Иона... Иона Васильич, — слабо сказала Татьяна Ми­
хайловна, — день-то показательный — среда. А я выйти не 
могу. Вот горе-то. Вы уж сами пройдите тогда с экскур­
сантами. Покажите им все. Я вам Дуньку дам, пусть с вами 
походит.

— Ну, что ж... Велика мудрость. Пущай. И сами упра­
вимся. Присмотрим. Самое главное — чашки. Чашки самое 
главное. Ходят, ходят разные... Долго ли ее... Возьмет какой- 
нибудь в карман и поминай как звали. А отвечать — кому? 
Нам. Картину — ее в карман не спрячешь. Так ли я говорю?

— Дуняша с вами пойдет — сзади присмотрит. А если 
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объяснений будут спрашивать, скажите, смотрительница 
заболела.

— Ладно, ладно. А вы — пометом. Доктора — у них 
сейчас рвать, щеку резать. Одному так-то вот вырвали, 
Федору орешневскому, а он возьми да и умри. Это вас еще 
когда не было. У него тоже собака выла во дворе.

Татьяна Михайловна коротко простонала и сказала:
— Идите, идите, Иона Васильич, а то, может, кто-нибудь 

и приехал уже...

* * *
Иона отпер чугунную тяжелую калитку с белым 

плакатом :

УСАДЬБА-МУЗЕЙ 
ХАНСКАЯ СТАВКА

Осмотр по средам, пятницам и воскресеньям 
от 6 до 8 час. веч.

И в половине седьмого из Москвы на дачном поезде 
приехали экскурсанты. Во-первых, целая группа молодых 
смеющихся людей человек в двадцать. Были среди них 
подростки в рубашках-хаки, были девушки без шляп, кто 
в белой матросской блузке, кто в пестрой кофте. Были в 
сандалиях на босу ногу, в черных стоптанных туфлях; 
юноши в тупоносых высоких сапогах.

И вот среди молодых оказался немолодой лет сорока, 
сразу поразивший Иону. Человек был совершенно голый, 
если не считать коротеньких бледно-кофейных штанишек, 
не доходивших до колен и перетянутых на животе ремнем 
с бляхой ”1-е реальное училище”, да еще пенсне на носу, 
склеенное фиолетовым сургучом. Коричневая застарелая 
сыпь покрывала сутуловатую спину голого человека, а ноги 
у него были разные — правая толще левой, и обе разрисова­
ны на голенях узловатыми венами.

Молодые люди и девицы держались так, словно ничего 
изумительного не было в том, что голый человек разъезжа­
ет в поезде и осматривает усадьбы, но старого скорбного 
Иону голый поразил и удивил.

427



Ханский огонь

Голый между девушек, задрав голову, шел от ворот 
ко дворцу, и один ус у него был лихо закручен и бородка 
подстрижена, как у образованного человека. Молодые, 
окружив Иону, лопотали, как птицы, и все время смеялись, 
так что Иона совсем запутался и расстроился, тоскливо ду­
мал о чашках и многозначительно подмигивал Дуньке на 
голого. У той щеки готовы были лопнуть при виде разно­
ногого. А тут еще Цезарь, как на грех, явился откуда-то и 
всех пропустил беспрепятственно, а на голого залаял с 
особенной хриплой, старческой злобой, давясь и кашляя. 
Потом завыл — истошно, мучительно.

’’Тьфу, окаянные, — злобно и растерянно думал Иона, 
косясь на незваного гостя, — принесла нелегкая. И чего 
Цезарь воет. Ежели кто помрет, то уж пущай этот голый”.

Пришлось Цезаря съездить по ребрам ключами, потому 
что вслед за толпой шли отдельно пятеро хороших посети­
телей. Дама с толстым животом, раздраженная и красная 
из-за голого. При ней девочка-подросток с заплетенными 
длинными косами. Бритый высокий господин с дамой 
красивой и подкрашенной и пожилой богатый господин- 
иностранец, в золотых очках колесами, широком светлом 
пальто, с тростью. Цезарь с голого перекинулся на хороших 
посетителей и с тоской в мутных старческих глазах сперва 
залаял на зеленый зонтик дамы, а потом взвыл на иностран­
ца так, что тот побледнел, попятился и проворчал что-то на 
не известном никому языке.

Иона не вытерпел и так угостил Цезаря, что тот обор­
вал вой, заскулил и пропал.

* * *
— Ноги о половичок вытирайте, — сказал Иона, и лицо 

у него стало суровое и торжественное, как всегда, когда 
он входил во дворец. Дуньке шепнул: ’’Посматривай, 
Дунь...” — и отпер тяжелым ключом стеклянную дверь с 
террасы. Белые боги на балюстраде приветливо посмотрели 
на гостей.

Те стали подыматься по белой лестнице, устланной ма­
линовым ковром, притянутым золотыми прутьями. Голый 
оказался впереди всех, рядом с Ионой, и шел, гордо по­
пирая босыми ступнями пушистые ступени.
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Вечерний свет, смягченный тонкими белыми шторами, 
сочился наверху через большие стекла за колоннами. На 
верхней площадке экскурсанты, повернувшись, увидали 
пройденный провал лестницы, и балюстраду с белыми ста­
туями, и белые простенки с черными полотнами портретов, 
и резную люстру, грозящую с тонкой нити сорваться в 
провал. Высоко, улетая куда-то, вились и розовели амуры.

— Смотри, смотри, Верочка, — зашептала толстая 
мать, — видишь, как князья жили в нормальное время.

Иона стоял в сторонке, и гордость мерцала у него на 
бритом сморщенном лице тихо, по-вечернему.

Голый поправил пенсне на носу, осмотрелся и сказал:
— Растрелли строил. Это несомненно. Восемнадцатый 

век.
— Какой Растрелли? — отозвался Иона, тихонько ка­

шлянув. — Строил князь Антон Иоаннович, царствие ему 
небесное, полтораста лет назад. Вот как, — он вздохнул. — 
Пра-пра-прадед нынешнего князя.

Все повернулись к Ионе.
— Вы не понимаете, очевидно, ~ ответил голый, — при 

Антоне Иоанновиче, это верно, но ведь архитектор-то Рас­
трелли был? А во-вторых, царствия небесного не существу­
ет и князя нынешнего, слава Богу, уже нет. Вообще я не 
понимаю, где руководительница?

— Руководительница, — начал Иона и засопел от нена­
висти к голому, — с зубами лежит, помирает, к утру кон­
чится. А насчет царствия — это вы верно. Для кой-кого его 
и нету. В небесное царствие в срамном виде без штанов не 
войдешь. Так ли я говорю?

Молодые захохотали все сразу, с треском. Голый за­
моргал глазами, оттопырил губы.

— Однако, я вам скажу, ваши симпатии к царству не­
бесному и князьям довольно странны в теперешнее время... 
И мне кажется...

— Бросьте, товарищ Антонов, — примирительно сказал 
в толпе девичий голос.

— Семен Иванович, оставь, пускай! — прогудел срыва­
ющийся бас.

Пошли дальше. Свет последней зари падал сквозь сетку 
плюща, затянувшего стеклянную дверь на террасу с белыми 
вязами. Шесть белых колонн с резными листьями вверху 
поддерживали хоры, на которых когда-то блестели трубы 
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музыкантов. Колонны возносились радостно и целомудрен­
но, золоченые легонькие стулья чинно стояли под стенами. 
Темные гроздья кенкетов глядели со стен, и, точно вчера 
потушенные, были в них обгоревшие белые свечи. Амуры 
вились и заплетались в гирляндах, танцевала обнаженная 
женщина в нежных облаках. Под ногами разбегался скольз­
кий шашечный паркет. Странна была новая живая толпа 
на чернополосных шашках, и тяжел и мрачен показался 
иностранец в золотых очках, отделившийся от групп. 
За колонной он стоял и глядел зачарованно вдаль через 
сетку плюща.

В смутном говоре зазвучал голос голого. Повозив 
ногой по лоснящемуся паркету, он спросил у Ионы:

— Кто паркет делал?
— Крепостные крестьяне, — ответил неприязненно 

Иона, — наши крепостные.
Голый усмехнулся неодобрительно.
— Сработано здорово, что и говорить. Видно, долго 

народ гнул спину, выпиливая эти штучки, чтоб потом ту­
неядцы на них ногами шаркали. Онегины... трэнь... брень... 
Ночи напролет, вероятно, плясали. Делать-то ведь было 
больше нечего.

Иона про себя подумал: ’’Вот чума голая навязалась, 
прости Господи”, — вздохнул, покрутил головой и повел 
дальше.

Стены исчезли под темными полотнами в потускнев­
ших золотых рамах. Екатерина II в горностае, с диадемой 
на взбитых белых волосах, с насурьмленными бровями, 
смотрела во всю стену из-под тяжелой громадной короны. 
Ее пальцы, остроконечные и тонкие, лежали на ручке крес­
ла. Юный, курносый, с четырехугольными звездами на 
груди, красовался на масляном полотне напротив и с нена­
вистью глядел на свою мать. А вокруг сына и матери до 
самого лепного плафона глядели княгини и князья Тугай- 
Бег-Ордынские со своими родственниками.

Отливая глянцем, чернея трещинами, выписанный ста­
рательной кистью живописца XVIII века по неверным пре­
даниям и легендам, сидел в тьме гаснущего от времени по­
лотна раскосый, черный и хищный, в мурмолке с цветными 
камнями, с самоцветной рукоятью сабли родоначальник — 
повелитель Малой орды Хан Тугай.

За полтысячи лет смотрел со стен род князей Тугай- 
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Бегов, род знатный, лихой, полный княжеских, ханских и 
царских кровей. Тускнея пятнами, с полотен вставала исто­
рия рода с пятнами то боевой славы, то позора, любви, не­
нависти, порока, разврата...

На пьедестале бронзовый позеленевший бюст старухи- 
матери в бронзовом чепце с бронзовыми лентами, завязан­
ными под подбородком, с шифром на груди, похожим на 
мертвое овальное зеркало. Сухой рот запал, нос заострился. 
Неистощимая в развратной выдумке, носившая всю жизнь 
две славы — ослепительной красавицы и жуткой Мессали­
ны. В сыром тумане славного и страшного города на севере 
была увита легендой потому, что первой любви удостоил 
ее уже на склоне своих дней тот самый белолосинный ге­
нерал, портрет которого висел в кабинете рядом с Алек­
сандром I. Из рук его перешла в руки Тугай-Бега-отца и ро­
дила последнего нынешнего князя. Вдовой оставшись, про­
славилась тем, что ее нагую на канате купали в пруду четыре 
красавца-гайдука...

Голый, раздвинув толпу, постучал ногтем по бронзо­
вому чепцу и сказал :

— Вот, товарищи, замечательная особа. Знаменитая раз­
вратница первой половины девятнадцатого века...

Дама с животом побагровела, взяла девочку за руку 
и быстро отвела ее в сторону.

— Это Бог знает что такое... Верочка, смотри, какие 
портреты предков...

— Любовница Николая Палкина, — продолжал голый, 
поправляя пенснэ, — о ней даже в романах писали некото­
рые буржуазные писатели. А тут что она в имении вытворя­
ла — уму непостижимо. Ни одного не было смазливого пар­
ня, на которого она не обратила бы благосклонного внима­
ния... Афинские ночи устраивала...

Иона перекосил рот, глаза его налились мутной влагой 
и руки затряслись. Он что-то хотел молвить, но ничего не 
молвил, лишь два раза глубоко набрал воздуху. Все с любо­
пытством смотрели то на всезнающего голого, то на брон­
зовую старуху. Подкрашенная дама обошла бюст кругом, 
и даже важный иностранец, хоть и не понимавший русских 
слов, вперил в спину голого тяжелый взгляд и долго его 
не отрывал.

Шли через кабинет князя, с эспантонами, палашами, 
кривыми саблями, с броней царских воевод, со шлемами 
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кавалергардов, с портретами последних императоров, с пища­
лями, мушкетами, шпагами, дагерротипами и пожелтевшими 
фотографиями — группами кавалергардского, где служили 
старшие Тугай-Беги, и конного, где служили младшие, со 
снимками скаковых лошадей тугай-беговских конюшен, 
со шкафами, полными тяжелых старых книг.

Шли через курительные, затканные сплошь текински­
ми коврами, с кальянами, тахтами, с коллекциями чубуков 
на стойках, через малые гостиные с бледно-зелеными гобе­
ленами, с карсельскими старыми лампами. Шли через бос­
кетную, где до сих пор не зачахли пальмовые ветви, через 
игральную зеленую, где в стеклянных шкафах золотился 
и голубел фаянс и сакс, где Иона тревожно косил глазами 
Дуньке. Здесь, в игральной, одиноко красовался на полот­
не блистательный офицер в белом мундире, опершийся на 
эфес. Дама с животом посмотрела на каску с шестиуголь­
ной звездой, на раструбы перчаток, на черные, стрелами 
вверх подкрученные усы и спросила у Ионы:

— Это кто же такой?
— Последний князь, — вздохнув, ответил Иона, — Антон 

Иоаннович, в квалергардской форме. Они все в квалергар- 
дах служили.

— А где он теперь? Умер? — почтительно спросила дама.
— Зачем умер... Они за границей теперь. За границу от­

были при самом начале, — Иона заикнулся от злобы, что 
голый опять ввяжется и скажет какую-нибудь штучку.

И голый хмыкнул и рот открыл, но чей-то голос в тол­
пе молодежи опять бросил:

— Да плюнь, Семен... старик он...
И голый заикнулся.
— Как? Жив? — изумилась дама, — это замечательно!.. 

А дети у него есть?
— Деток нету, — ответил Иона печально, — не благосло­

вил Господь... Да. Братец ихний младший, Павел Иоанно­
вич, тот на войне убит. Да. С немцами воевал... Он в этих... 
в конных гренадерах служил. Он нездешний. У того имение 
в Самарской губернии было...

— Классный старик... — восхищенно шепнул кто-то.
— Его самого бы в музей, — проворчал голый.
Пришли в шатер. Розовый шелк звездой расходился 

вверху и плыл со стен волнами, розовый ковер глушил 
всякий звук. В нише из розового тюля стояла двуспальная 

432



Ханский огонь

резная кровать. Как будто недавно еще в эту ночь спали в 
ней два тела. Жилым все казалось в шатре: и зеркало в раме 
серебряных листьев, альбом на столике в костяном перепле­
те и портрет последней княгини на мольберте — княгини 
юной, княгини в розовом. Лампа, граненые флаконы, кар­
точки в светлых рамах, брошенная подушка казалась жи­
вой... Раз триста уже водил Иона экскурсантов в спальню 
Тугай-Бегов и каждый раз испытывал боль, обиду и стесне­
ние сердца, когда проходила вереница чужих ног по ков­
рам, когда чужие глаза равнодушно шарили по постели. 
Срам. Но сегодня особенно щемило у Ионы в груди от при­
сутствия голого и еще от чего-то неясного, что и понять бы­
ло нельзя... Поэтому Иона облегченно вздохнул, когда 
осмотр кончился. Повел незваных гостей через биллиард­
ную в коридор, а оттуда по второй восточной лестнице на 
боковую террасу и вон.

Старик сам видел, как гурьбой ушли посетители через 
тяжелую дверь и Дунька заперла ее на замок.

* * *
Вечер настал, и родились вечерние звуки. Где-то под 

Орешневым засвистали пастухи на дудках, за прудами 
звякали тонкие колокольцы — гнали коров. Вечером вдали 
пророкотало несколько раз — на учебной стрельбе в крас­
ноармейских лагерях.

Иона брел по гравию ко двору, и ключи бренчали у него 
на поясе. Каждый раз, как уезжали посетители, старик ак­
куратно возвращался во дворец, один обходил его, разго­
варивая сам с собой и посматривая внимательно на вещи. 
После этого наступал покой и отдых и до сумерек можно 
было сидеть на крылечке сторожевого домика, курить и 
думать о разных старческих разностях.

Вечер был подходящий для этого, светлый и теплый, 
но вот покоя на душе у Ионы как назло не было. Вероятно, 
потому, что расстроил и взбудоражил Иону голый. Иона, 
ворча что-то, вступил на террасу, хмуро оглянулся, прогре­
мел ключом и вошел. Мягко шаркая по ковру, он поднялся 
по лестнице.

На площадке у входа в бальный зал он остановился и 
побледнел.
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Во дворце были шаги. Они послышались со стороны 
биллиардной, прошли боскетную, потом стихли. Сердце 
у старика остановилось на секунду, ему показалось, что он 
умрет. Потом сердце забилось часто-часто, в перебой с ша­
гами. Кто-то шел к Ионе, в этом не было сомнения, тверды­
ми шагами, и паркет скрипел уже в кабинете.

’’Воры! Беда, — мелькнуло в голове у старика. — Вот 
оно, вещее, чуяло... беда”. Иона судорожно вздохнул, в ужасе 
оглянулся, не зная, что делать, куда бежать, кричать. Беда...

В дверях бального зала мелькнуло серое пальто и пока­
зался иностранец в золотых очках. Увидав Иону, он вздог- 
нул, испугался, даже попятился, но быстро оправился и лишь 
тревожно погрозил Ионе пальцем.

— Что вы? Господин? — в ужасе забормотал Иона. Руки 
и ноги у него задрожали мелкой дрожью. — Тут нельзя. Вы 
как же это остались? Господи, Боже мой... — Дыхание у 
Ионы перехватило, и он смолк.

Иностранец внимательно глянул Ионе в глаза и, придви­
нувшись, негромко сказал по-русски:

— Иона, ты успокойся! Помолчи немного. Ты один?
— Один... — переведя дух, молвил Иона, — да вы зачем, 

царица небесная?
Иностранец тревожно оглянулся, потом глянул поверх 

Ионы в вестибюль, убедился, что за Ионой никого нет, вынул 
правую руку из заднего кармана и сказал уже громко, 
картаво:

— Не узнал, Иона? Плохо, плохо... Если уж ты не узна­
ешь, то это плохо.

Звуки его голоса убили Иону, колена у него разъеха­
лись, руки похолодели, и связка ключей брякнулась на пол.

— Господи Иисусе! Ваше сиятельство. Батюшка, Антон 
Иоаннович. Да что же это? Что же это такое?

Слезы заволокли туманом зал, в тумане запрыгали 
золотые очки, пломбы, знакомые раскосые блестящие глаза. 
Иона давился, всхлипывал, заливая перчатки, галстух, ты­
чась трясущейся головой в жесткую бороду князя.

— Успокойся, Иона, успокойся, Бога ради, — бормотал 
тот, и жалостливо и тревожно у него кривилось лицо, — услы­
шать может кто-нибудь...

— Ба... батюшка, — судорожно прошептал Иона, — да 
как же... как же вы приехали? Как? Никого нету. Нету ни­
кого, один я...
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— И прекрасно, бери ключи, Иона, идем туда, в кабинет!
Князь повернулся и твердыми шагами пошел через га­

лерею в кабинет. Иона, ошалевший, трясущийся, поднял 
ключи и поплелся за ним. Князь оглянулся, снял серую пу­
ховую шляпу, бросил ее на стол и сказал:

— Садись, Иона, в кресло!
Затем, дернув щекой, оборвал со спинки другого, с 

выдвижным пультом для чтения, табличку с надписью 
”В кресла не садиться” и сел напротив Ионы. Лампа на 
круглом столе жалобно звякнула, когда тяжелое тело вда­
вилось в сафьян.

В голове у Ионы все мутилось, и мысли прыгали бес­
толково, как зайцы из мешка в разные стороны.

— Ах, как ты подряхлел, Иона, Боже, до чего ты ста­
ренький! — заговорил князь, волнуясь. — Но я счастлив, 
что все же застал тебя в живых. Я, признаться, думал, что 
уж не увижу. Думал, что тебя тут уморили...

От княжеской ласки Иона расстроился и зарыдал ти­
хонько, утирая глаза...

— Ну, полно, полно, перестань...
— Как... как же вы приехали, батюшка? — шмыгая 

носом, спрашивал Иона. — Как же это я не узнал вас, ста­
рый хрен? Глаза у меня слепнут... Как же это вернулись 
вы, батюшка? Очки-то на вас, очки, вот главное, и бородка... 
И как же вы вошли, что я не заметил?

Тугай-Бег вынул из жилетного кармана ключ и показал 
его Ионе.

— Через малую веранду из парка, друг мой! Когда вся 
эта сволочь уехала, я и вернулся. А очки (князь снял их), 
очки здесь уже, на границе, надел. Они с простыми стеклами.

— Княгинюшка-то, Господи, княгинюшка с вами, что ли?
Лицо у князя мгновенно постарело.
— Умерла княгиня, умерла в прошлом году, — ответил 

он и задергал ртом, — в Париже умерла от воспаления лег­
ких. Так и не повидала родного гнезда, но все время его 
вспоминала. Очень вспоминала. И строго наказывала, чтобы 
я тебя поцеловал, если увижу. Она твердо верила, что мы 
увидимся. Все Богу молилась. Видишь, Бог и привел.

Князь приподнялся, обнял Иону и поцеловал его в мо­
крую щеку. Иона, заливаясь слезами, закрестился на шкафы 
с книгами, на Александра I, на окно, где на самом донышке 
таял закат.
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— Царствие небесное, царствие небесное, — дрожащим 
голосом пробормотал он, — панихидку, панихидку отслужу 
в Орешневе.

Князь тревожно оглянулся, ему показалось, что где-то 
скрипнул паркет.

— Нету?
— Нету, не беспокойтесь, батюшка, одни мы. И быть не­

кому. Кто ж, кроме меня, придет.
— Ну, вот что. Слушай, Иона. Времени у меня мало. По­

говорим о деле.
Мысли у Ионы вновь встали на дыбы. Как же, в самом 

деле? Ведь вот он. Живой! Приехал. А тут... Мужики-то, му- 
жики-то!.. Поля?

— В сам деле, ваше сиятельство, — он умоляюще погля­
дел на князя, — как же теперь быть? Дом-то? Аль вернут?..

Князь рассмеялся на эти слова Ионы так, что зубы у 
него оскалились только с одной стороны — с правой.

— Вернут? Что ты, дорогой!
Князь вынул тяжелый желтый портсигар, закурил и 

продолжал :
— Нет, голубчик Иона, ничего они мне не вернут... Ты, 

видно, забыл, что было... Не в этом суть. Ты вообще имей 
в виду, что приехал-то я только на минуту и тайно. Тебе 
беспокоиться абсолютно нечего, тут никто и знать ничего 
не будет. На этот счет ты себя не тревожь. Приехал я (князь 
поглядел на угасающие рощи), во-первых, поглядеть, что тут 
творится. Сведения я кой-какие имел; пишут мне из Мос­
квы, что дворец цел, что его берегут как народное достоя­
ние... На-ародное... (зубы у князя закрылись с правой сто­
роны и оскалились с левой). Народное — так народное, 
чорт их бери. Все равно. Лишь бы было цело. Оно так даже 
и лучше... Но вот в чем дело: бумаги-то у меня тут остались 
важные. Нужны они мне до зарезу. Насчет самарских и пен­
зенских имений. И Павла Ивановича тоже. Скажи, кабинет- 
то мой рабочий растащили или цел? — Князь тревожно трях­
нул головой на портьеру.

Колеса в голове Ионы ржаво заскрипели. Перед глаза­
ми вынырнул Александр Эртус, образованный человек в 
таких же самых очках, как и князь. Человек строгий и 
важный. Научный Эртус каждое воскресенье наезжал из 
Москвы, ходил по дворцу в скрипучих рыжих штиблетах, 
распоряжался, наказывал все беречь и просиживал в рабочем 
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кабинете долгие часы, заваленный книгами, рукописями 
и письмами по самую шею. Иона приносил ему туда мутный 
чай. Эртус ел бутерброды с ветчиной и скрипел пером. По­
рой он расспрашивал Иону о старой жизни и записывал, 
улыбаясь.

— Цел-то цел кабинет, — бормотал Иона, — да вот горе, 
батюшка ваше сиятельство, запечатан он. Запечатан.

— Кем запечатан?
— Эртус Александр Абрамович из комитета...
— Эртус? — картаво переспросил Тугай-Бег, — почему 

же именно Эртус, а не кто-нибудь другой запечатывает мой 
кабинет?

— Из комитета он, батюшка, — виновато ответил 
Иона, — из Москвы. Наблюдение ему, вишь, поручено. Тут, 
ваше сиятельство, внизу-то, бибилиотека будет и учить бу­
дут мужиков. Так вот он библиотеку устраивает.

— Ах, вот как! Библиотеку, — князь ощерился, — что 
ж, это приятно! Я надеюсь, им хватит моих книг? Жалко, 
жалко, что я не знал, а то бы я им из Парижа еще прислал. 
Но ведь хватит?

— Хватит, ваше сиятельство, — растерянно хрипнул 
Иона, — ведь видимо-невидимо книг-то у вас, — мороз про­
шел у Ионы по спине при взгляде на лицо князя.

Тугай-Бег съежился в кресле, поскреб подбородок 
ногтями, затем зажал бородку в кулак и стал диковинно 
похож на портрет раскосого в мурмолке. Глаза его подер­
нулись траурным пеплом.

— Хватит? Превосходно. Этот твой Эртус, как я вижу, 
образованный человек и талантливый. Библиотеки устраи­
вает, в моем кабинете сидит. Да-с. Ну... а знаешь ли ты, 
Иона, что будет, когда этот Эртус устроит библиотеку?

Иона молчал и глядел во все глаза.
— Этого Эртуса я повешу вон на той липе, — князь белой 

рукой указал в окно, — что у ворот. (Иона тоскливо и по­
корно глянул вслед руке.) Нет, справа, у решетки. Причем 
день Эртус будет висеть лицом к дороге, чтобы мужики мог­
ли полюбоваться на этого устроителя библиотек, а день ли­
цом сюда, чтобы он сам любовался на свою библиотеку. 
Это я сделаю, Иона, клянусь тебе, чего бы это ни стоило. 
Момент такой настанет, Иона, будь уверен, и, может быть, 
очень скоро. А связей, чтобы мне заполучить Эртуса, у меня 
хватит. Будь покоен...
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Иона судорожно вздохнул.
— А рядышком, — продолжал Тугай нечистым голо­

сом, — знаешь кого пристроим? Вот этого голого. Антонов 
Семен. Семен Антонов, — он поднял глаза к небу, запоминая 
фамилию. — Честное слово, я найду товарища Антонова на 
дне моря, если только он не подохнет до той поры или если 
его не повесят в общем порядке на Красной площади. Но 
если даже повесят, я перевешу его на день-два к себе. Анто­
нов Семен уже раз пользовался гостеприимством в Ханской 
ставке и голый ходил по дворцу в пенсне, — Тугай проглотил 
слюну, отчего татарские скулы вылезли желваками, — ну что 
ж, я приму его еще раз, и тоже голого. Ежели он живым мне 
попадется в руки, у, Иона!., не поздравлю я Антонова Семе­
на. Будет он висеть не только без штанов, но и без шкуры! 
Иона! Ты слышал, что он сказал про княгиню-мать? Слышал?

Иона горько вздохнул и отвернулся.
— Ты верный слуга, и, сколько бы я ни прожил, я не за­

буду, как ты разговаривал с голым. Неужели тебе теперь не 
приходит в голову, как я в ту же секунду не убил голого? 
А? Ведь ты же знаешь меня, Иона, много лет? — Тугай-Бег 
взялся за карман пальто и выдавил из него блестящую руб­
чатую рукоятку; беловатая пенка явственнно показалась 
в углах рта, и голос стал тонким и сиплым. — Но вот не убил! 
Не убил, Иона, потому что сдержался вовремя. Но чего мне 
стоило сдержаться, знаю только один я. Нельзя было убить, 
Иона. Это было бы слабо и неудачно, меня схватили бы, и 
ничего бы я не выполнил из того, зачем приехал. Мы сдела­
ем, Иона, большее... Получше, — князь пробормотал что-то 
про себя и стих.

Иона сидел, мутясь, и в нем от слов князя ходил холо­
док, словно он наглотался мяты. В голове не было уже ника­
ких мыслей, а так, одни обрывки. Сумерки заметно заполза­
ли в комнату. Тугай втолкнул ручку в карман, поморщив­
шись, встал и глянул на часы.

— Ну, вот что, Иона, поздно. Надо спешить. Ночью я 
уеду. Устроим же дела. Во-первых, вот что, — у князя в руках 
очутился бумажник, — бери, Иона, бери, верный друг! Боль­
ше дать не могу, сам стеснен.

— Ни за что не возьму, — прохрипел Иона и замахал ру­
ками.

— Бери! — строго сказал Тугай и запихнул сам Ионе в 
карман бушлата белые бумажки. Иона всхлипнул. — Только 
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смотри тут не меняй, а то пристанут — откуда. Ну-с, а теперь 
самое главное. Позволь уж, Иона Васильевич, перебыть до по­
езда во дворце. В два ночи уеду в Москву. Я в кабинете раз­
беру кое-какие бумаги.

— Печать-то, батюшка, — жалобно начал Иона.
Тугай подошел к двери, отодвинул портьеру и сорвал 

одним взмахом веревочку с сургучом. Иона ахнул.
— Вздор, — сказал Тугай, — ты, главное, не бойся! Не 

бойся, мой друг! Я тебе ручаюсь, устрою так, что тебе ни за 
что не придется отвечать. Веришь моему слову? Ну, то-то...

* * *
Ночь подходила к полночи. Иону сморило сном в ка­

раулке. Во флигельке спали истомленная Татьяна Михай­
ловна и Мумка. Дворец был бел от луны, слеп, безмолвен...

В рабочем кабинете с наглухо закрытыми черными 
шторами горела на открытой конторке керосиновая лампа, 
мягко и зелено освещая вороха бумаг на полу, на кресле и 
на красном сукне. Рядом в большом кабинете с задернуты­
ми двойными шторами нагорали стеариновые свечи в кан­
делябрах. Нежными искорками поблескивали переплеты 
в шкафах, Александр I ожил и, лысый, мягко улыбался 
со стены.

За конторкой в рабочем кабинете сидел человек в 
штатском платье и с кавалергардским шлемом на голове. 
Орел победно взвивался над потускневшим металлом со 
звездой. Перед человеком сверх вороха бумаг лежала 
толстая клеенчатая тетрадь. На первой странице бисерным 
почерком было написано вверху:

Алекс. Эртус 
История Ханской ставки

ниже:
1922-1923.

Тугай, упершись в щеки кулаками, мутными глазами 
глядел не отрываясь на черные строчки. Плыла полная ти­
шина, и сам Тугай слышал, как в жилете его неуклонно 
шли, откусывая минуты, часы. И двадцать минут, и полча­
са сидел князь неподвижно.
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Сквозь шторы вдруг проник долгий тоскливый звук. 
Князь очнулся, встал, громыхнув креслами.

— У-y, проклятая собака, — проворчал он и вошел в па­
радный кабинет. В тусклом стекле шкафа навстречу ему 
пришел мутный кавалергард с блестящей головой. Прибли­
зившись к стеклу, Тугай всмотрелся в него, побледнел, бо­
лезненно усмехнулся.

— Фу, — прошептал он, — с ума сойдешь.
Он снял шлем, потер висок, подумал, глядя в стекло, и 

вдруг яростно ударил шлем оземь так, что по комнатам 
пролетел гром и стекла в шкафах звякнули жалобно. Тугай 
сгорбился после этого, отшвырнул каску в угол ногой и за­
шагал по ковру к окну и обратно. В одиночестве, полный, 
по-видимому, важных и тревожных дум, он обмяк, постарел 
и говорил сам с собой, бормоча и покусывая губы:

— Это не может быть. Не... не... не...
Скрипел паркет, и пламя свечей ложилось и колыха­

лось. В шкафах зарождались и исчезали седоватые зыбкие 
люди. Круто повернув на одном из кругов, Тугай подошел к 
стене и стал всматриваться. На продолговатой фотографии 
тесным амфитеатром стояли и сидели застывшие и так уве­
ковеченные люди с орлами на головах. Белые раструбы пер­
чаток, рукояти палашей. В самом центре громадной группы 
сидел невзрачный, с бородкой и усами, похожий на полково­
го врача человек. Но головы сидящих и стоящих кавалер­
гардов были вполоборота напряженно прикованы к неболь­
шому человеку, погребенному под шлемом.

Подавлял белых напряженных кавалеристов маленький 
человек, как подавляла на бронзе надпись о нем. Каждое 
слово в ней с заглавной буквы. Тугай долго смотрел на са­
мого себя, сидящего через двух человек от маленького 
человека.

— Не может быть, — громко сказал Тугай и оглядел гро­
мадную комнату, словно в свидетели приглашал много­
численных собеседников. — Это сон. — Опять он пробормо­
тал про себя, затем бессвязно продолжал: — одно, одно из 
двух: или это мертво... а он... тот... этот... жив... или я... не 
поймешь...

Тугай провел по волосам, повернулся, увидал идущего 
к шкафу, подумал невольно: ”я постарел”, — опять забормо­
тал: — По живой моей крови, среди всего живого шли и топ­
тали, как по мертвому. Может быть, действительно я мертв? 
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Я — тень? Но ведь я живу, — Тугай вопросительно посмотрел 
на Александра I, — я все ощущаю, чувствую. Ясно чувствую 
боль, но больше всего ярость, — Тугаю показалось, что голый 
мелькнул в темном зале, холод ненависти прошел у Тугая 
по суставам, — я жалею, что я не застрелил. Жалею. — Ярость 
начала накипать в нем, и язык пересох.

Опять он повернулся и молча заходил к окну и обратно, 
каждый раз сворачивая к простенку и вглядываясь в группу. 
Так прошло с четверть часа. Тугай вдруг остановился, провел 
по волосам, взялся за карман и нажал репетир. В кармане 
нежно и таинственно пробило двенадцать раз, после паузы 
на другой тон один раз четверть и после паузы три минуты.

— Ах, боже мой, — шепнул Тугай и заторопился. Он 
огляделся кругом и прежде всего взял со стола очки и надел 
их. Но теперь они мало изменили князя. Глаза его косили, 
как у Хана на полотне, и белел в них лишь легкий огонь отча­
янной созревшей мысли. Тугай надел пальто и шляпу, вер­
нулся в рабочий кабинет, взял бережно отложенную на крес­
ле пачку пергаментных и бумажных документов с печатями, 
согнул ее и с трудом втиснул в карман пальто. Затем сел к 
конторке и в последний раз осмотрел вороха бумаг, дернул 
щекой и, решительно кося глазами, приступил к работе. 
Откатив широкие рукава пальто, прежде всего он взялся за 
рукопись Эртуса, еще раз перечитал первую страницу, оска­
лил зубы и рванул ее руками. С хрустом сломал ноготь.

— А т... чума! — хрипнул князь, потер палец и приступил 
к работе бережней. Надорвав несколько листов, он постепен­
но превратил всю тетрадь в клочья. С конторки и кресел 
сгреб ворох бумаг и натаскал их кипами из шкафов. Со сте­
ны сорвал небольшой портрет елизаветинской дамы, раму 
разбил в щепы одним ударом ноги, щепы на ворох, на кон­
торку и, побагровев, придвинул в угол под портрет. Лампу 
снял, унес в парадный кабинет, а вернулся с канделябром и 
аккуратно в трех местах поджег ворох. Дымки забегали, в 
кипе стало извиваться, кабинет неожиданно весело ожил 
неровным светом. Через пять минут душило дымом.

Прикрыв дверь и портьеру, Тугай работал в соседнем 
кабинете. По вспоротому портрету Александра I лезло, тре­
ща, пламя, и лысая голова коварно улыбалась в дыму. Встре­
панные томы горели стоймя на столе, и тлело сукно. Поодаль 
в кресле сидел князь и смотрел. В глазах его теперь 
были слезы от дыму и веселая бешеная дума. Опять 
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Ханский огонь

он пробормотал:
— Не вернется ничего. Все кончено. Лгать не к чему. Ну 

так унесем же с собой все это, мой дорогой Эртус.
...Князь медленно отступал из комнаты в комнату, и 

сероватые дымы лезли за ним, бальными огнями горел зал. 
На занавесях изнутри играли и ходуном ходили огненные 
тени.

В розовом шатре князь развинтил горелку лампы и 
вылил керосин в постель: пятно разошлось и закапало на 
ковер. Горелку Тугай швырнул на пятно. Сперва ничего не 
произошло: огонек сморщился и исчез, но потом он вдруг 
выскочил и, дыхнув, ударил вверх, так что Тугай еле от­
скочил. Полог занялся через минуту, и разом, ликующе, 
до последней пылинки осветился шатер.

— Теперь надежно, — сказал Тугай и заторопился.
Он прошел боскетную, биллиардную, прошел в черный 

коридор, гремя, по винтовой лестнице, спустился в мрач­
ный нижний этаж, тенью вынырнул из освещенной луной 
двери на восточную террасу, открыл ее и вышел в парк. Что­
бы не слышать первого вопля Ионы из караулки, воя Цеза­
ря, втянул голову в плечи и незабытыми тайными тропами 
нырнул во тьму...
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КРИВОЕ ЗЕРКАЛО 
ТРИ ЗАСТЕНКА

1.

За 30 коп. Пытка сифилисом. Узкое помещение в недрах 
учреждений. Снаружи надпись: ’’Парикмахер”. Внутри: ’’Мас­
тера обеспечены предприятием и на чай не берут.” ’’Берущий 
на чай недостоин быть членом профессионального союза.”

Обеспечивающее предприятие состоит из засиженного 
мухами зеркала, банки с клоком ваты, пульверизатора 
и недоделанного привидения с лысиной, небритым лицом 
и хриплым голосом, живо свидетельствующим о совершенно 
свежем сифилисе.

Разговор начинает привидение:
— Вам что? Побрить?
-Да.
— Садитесь в кресло.
Из-за ситцевой занавески звук бритвы, шаркающей по 

ремню и еще какие-то звуки, чрезвычайно напоминающие 
тихие плевки на этот ремень.

’’Может быть, на мое счастье у него не сифилис. Может 
быть, он просто простудился?”

— Де... дерет бритва...
—- Ну? Чего же ей драть...
— Шарк... шарк... шарк...
— Ай! Что же вы мне ухо режете?!
— Прыщик у вас был, я его сковырнул.
— Иод есть у вас?
— Иоду нету, я вам камнем прижму. Шею брить?
—- Не надо.
— Одеколону надо?
— Не надо.
— Пудры надо?
— Не надо.
— Что с волосами делать?
— Ничего, пожалуйста, с ними не делайте. Сколько с меня?
— 30 копеек.
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Кривое зеркало. Три застенка

— До свидания.
Ответа нет.
Двадцать дней побрившийся, ежедневно утром и вече­

ром подходит к зеркалу, подпирает щеку, смотрит. Нетер­
пеливо ждет сифилиса. Знакомых врачей останавливает, 
говорит:

— Что поделываете? Погода хорошая. А я, знаете, брился 
в нашей учрежденческой парикмахерской... Хе-хе... вы, 
извините, что я беспокою. Сифилис не так начинается?

— Мм... это просто ссадина.
— Мерси. Вы извините... я, знаете ли, неврастеник.
— Просто он вам всю морду ободрал.
— Хи-хи. Да, ужасный мерзавец.
На 21-й день побрившийся успокаивается, начинает 

полнеть.

2.

За 1 рубль. Пытка одеколоном. Четыре зеркала. 8 элек­
трических ламп. Пудра, пульверизаторы, зеленый одеколон. 
Две плевательницы. В дверях беременная женщина в белом 
халате и с платяной щеткой в руках. Зеленого цвета предсе­
датель совета Каменев на первой странице журнала ’’Огонек”. 
Иногда Каменева временно замещает Буденный или рабочий, 
бракующий пятаки на монетном дворе.

— Э-э... Долго ждать?
— Пожалте... Пять минут, не больше... Э, что прикажете?
— Побрейте, пожалуйста.
— Женя! При-бор. Из Москвы не уезжаете?
— Мм... нет.
— Бритва не беспокоит?
— Мм... нет, хорошо.
— Что-то давно не видно вас. Мы думали — вы на даче.
— Нет уж, какая тут дача. Денег нет.
— Хе-хе. Факт общего значения. Сами брились?
— Нет, тут меня один негодяй побрил...
— Хи-хи. То-то я смотрю... Лицо освежить?
— Ну, хорошо...
Фр... Фр... Фрр...
— Ух, ух! Жгучий у вас одеколон!
— В глаз попало. В глаз попадет, не дай Бог! Пудру на 

лицо?...
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Кривое зеркало. Три застенка

— Сколько с меня?
— 85 копеек... Женя. Почистить.
Шарк... шарк...
’’Десять или пятнадцать ей? А, чорт с ними — 15, как 

раз рубль.”
— До свидания!
— (Хор) До свиданьица!

3.

За 3 руб. 50 коп. Пытка роскошью. Девять зеркал. 
Мраморные подзеркальники усеяны гранеными флаконами. 
Малиновые кресла на винтах. Бесчисленные отраженные 
огни. В дверях галуны и потасканная рожа.

— Фуражечку позвольте...
’’Попался. Ему, стало быть, двугривенный?.. ”
’’Бритье — 30 коп.”
’’Стрижка головы — 50 коп.”
”Ну, это еще терпимо... Будет предлагать, подлец, мыть 

голову — скажу, что еду в баню. Уйти, пока не поздно? Руб­
ля в два, пожалуй, влетит...”

— Чья очередь? Ваша? Прошу вас. Голову мыть будем 
пиксафоном или шампунем?

’’Черт его возьми!”
— Я... в баню... кхм... ну, впрочем, пожалуй... ш... 

шампунем...
— Мальчик! Для мытья головы!
Электрическая сушилка с горячим воздухом, белый пла­

ток — в зеркале бедуин. Гм... сколько может стоить мытье?... 
Гм... таблицы не видно...

— У вас кожа нежная... Горячий компресс следует. Для 
компресса! Бриолином позвольте?

’’Господи! Сколько бриолин?”
По брови ходит щеточка.
— Про-шу вас.
— Сколько с меня?
— Три рубля-с.
— Кхм...
— В кассу, пожалуйста. Получите три рубля. — До кассы 

неотступная белая тень. Что хочет тень? Полтинник тени — 
она недостойна быть членом профессионального союза! Это 
видно по ее глазам. И этому — двугривенный. Галуны ока-
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Кривое зеркало. Три застенка

янные! Была пятерка. Стало рубль тридцать. Вон отсюда! И 
навсегда.
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ОБМЕН ВЕЩЕСТВ

Записная книжка

15 числа.
В Одессе на каустической соде сделали 1000 червей. 

Сего числа прибыл в Москву. Поселяюсь. Хватит? Хи-хи! 
Я думаю...

16 числа.
У которого человека деньги есть, тот может легко иметь 

квартиру в Москве. Уже нашел. Правление сдает за 28 червей 
в месяц ослепительную комнату с гобеленом, телефоном 
и клозетом. Остальное в доме — рвань коричневая живет.

18 числа.
Контракт на год подписал. Переехал. Гобелен зеленый. 

Сегодня по двору шел, какие-то бабы смотрели, пальцами 
показывали на меня. Пущай покланяются. Председатель 
говорит: ”Вы у нас единственный богатый человек. Хи-хи.” 
Приятно. Что говорить, деньги — сила. Черви-козыри!

19 числа.
Мебель купи — 80 червей.
Крова — 20.
Пружи матра —15.
Расходов, чорт ее возьми, комната эта требует.

20 числа.
Позвольте... Явился с окладистой бородой. Лицо непри­

ятное. Сколько, спрашивает, за комнату платите? Вам какое 
дело? Оказывается фин-инспектор!..

21 числа.
Да что он взбесился?! Квартира, говорит, 1/5 часть бюд­

жета; стало быть, говорит зарабатываете вы в месяц 28x5 
= 140 червей.Стало быть, в год 1680 червей!! Стало быть, 
налогу с вас... Считал, считал и насчитал 120 червей!

Э, не... платить не буду!
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Обмен веществ

28 числа.
Заплатил, будь он проклят, с пеней.

29 числа.
Лопнул водопровод в доме. Обложили пропорциональ­

но квартирной плате. С меня двадцать червей.

31 числа.
Ремонт лестниц. С меня пропорционально — 18 червей.
Воздушн. Флот — 1 червь.
Дети беспризорн. — 1 червь.
(Вы, кричат, ’’богатый”).
Доброхим... Доброзем...
На туберкулез пролетариям дал пятнадцать копеек.

3 числа.
Двор асфальтом заливали, со всех по целковому, с меня 

5 червей. Да, ну вас к чорту! Хотел бросить комнату... нельзя, 
неустойка 500 червей.

9 числа.
Уму непостижимая вещь... Весь дом на мой счет содер­

жится. Стекла вставили всюду, детскую площадку устроили, 
на председателе правления новые брюки (ему жалование 
положили).

10 числа.
Явился фин и обложил дополнительно, как ’’исключи­

тельно богатого человека”. Единовременно 500 червей. 
Я даже завизжал. Ничего не понимаю. Со двора асфальтом 
пахнет. Кричу: ”я разорился”, а он говорит: ’’попробуйте 
не заплатить”.

15 числа.
Описали мебель, гобелен, телефон, чемоданы, девять 

костюмов, кой-что из золота.

Еду в Одессу содой работать.
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ТРИ ВИДА СВИНСТВА

”В наших густо населенных домах отсут­
ствуют какие-либо правила и порядок 
общежития’*.

Из газет

1. Белая горячка

Пять раз сукин сын Гришка на животе, по перилам, 
с 5-го этажа съезжал в Красную Баварию и возвращался с па­
рочкой. Кроме того, достоверно известно; с супругами Бол­
диными со службы возвратилось 11/2 бутылки высшего 
сорта нежинской рябиновки изготовления Госспирта, его же 
изготовления бледно-зеленой русской горькой 1 бутылка, 
2 портвейна московского разлива.

— У Болдиных получка, — сказала Дуська и заперла 
дверь на ключ.

Заперся наглухо квартхоз, пекарь Володя и Павловна, 
мамаша.

Но в 11 часов они заперлись, а ровно в полночь откры­
лись, когда в комнате Болдиных лопнуло первое оконное 
стекло. Второе лопнуло в двери. Затем последовательно 
в коридоре появился пестик, окровавленная супруга Болди­
на, а за сим и сам супруг в совершенно разорванной сорочке.

Не всякий так может крикнуть ’’караул”, как крикну­
ла супруга Болдина. Словом, мгновенно во всех 8-ми окнах 
кв. № 50, как на царской иллюминации, вспыхнул свет.

После ’’портвейного разлива” прицелиться как следует, 
невозможно, брошенный пестик, проскочив в одном дюйме 
над головой квартхоза, прикончил Дуськино трюмо. Оста­
лась лишь ореховая рама. Тут впервые вспыхнуло винтом 
грозовое слово:

— Милиция!
— Милиция, — повторили привидения в белье.
То не Фелия Литвин с оркестром в 100 человек режет 

резонанс театра страшными криками Аиды, нет, то Василий 
Петрович Болдин режет свою жену:
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Три вида свинства

— Милиция! Милиция!

2. Законным браком

Когда молодой человек с усами в штопор проследовал 
по коридору, единодушно порхнуло восхищенное слово:

— Ах, молодец мужчина! Ай, да Павловнина Танька! 
Подцепила жениха!

Молодец-мужчина за стыдливой Таней, печатницей, 
последовал прямо в комнату № 11, и мамаше Павловне ска­
зал такие слова:

— Я не какой-нибудь супчик, мамаша. Беспартийная 
личность. Я не то, чтобы поиграть с невинной девушкой 
и выставить ее коленом. А вас, мамаша, будем лелеять. 
Ходите к обедне, сам за вас буду торговать.

Пошатнулась суровая Павловна, и поехал мерзавец 
Шурка по перилам в Моссельпром за сахарным песком.

Обвенчался молодец-мужчина в церкви Св. Матвея, 
что на Садовой ул., и видели постным маслом смазанную го­
лову молодца-мужчины рядом с головой Тани, украшенной 
флер-д’оранжем.

А через месяц сказал молодец-мужчина мамаше Пав­
ловне:

— А когда вы издохните, милая мамаша, с вашими обед­
нями. Тесно от вас.

Встала Павловна медленно, причем глаза у нее стали, 
как у старого ужа.

— Я, издохну? Сам сдохнешь, сынок. Ворюга. Обожрал 
меня с Танькой. Царица небесная, да ударь же ты его, дьяво­
ла, громом!

Но не успело ударить громом молодца-мужчину. Он 
медленно встал из-за чайного стола и сказал так:

— Это кто же такой ’’ворюга”? Позвольте узнать, мама­
ша? Я, ворюга? — спросил он, и голос его упал до шопота. 
Я — ворюга, — прошептал он уже совсем близко, и при этом 
глаза его задернулись пеленой.

— Караул! — ответила Павловна и легко и гулко взлете­
ло повторное: — Караул!

— Милиция! Милиция! Милиция!
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Три вида свинства

3. Именины

В день святых Веры, Надежды и Любви и матери их 
Софии (их же память празднуем 17-го, а по советскому сти­
лю на зло 30 сентября) ударила итальянская гармония 
в квартире № 50, и весь громадный корпус заходил ходуном. 
А в половине второго ночи знаменитый танцор Пафнутьич 
решил показать, как некогда он делал рыбку. Он ее сделал, 
а в нижней квартире доктора Форточкера упала штукатур­
ка с потолка, весом в шесть с половиной пудов. Остался 
в живых доктор лишь благодаря тому обстоятельству, что 
в этот момент находился в соседней комнате.

Вернулся Форточкер, увидал белый громадный пласт 
и белую кучу на том месте, где некогда был его письменный 
стол и взвыл:

— Милиция! Милиция! Милиция!

Михаил Булгаков, 
литератор с женой, бездетный, непьющий 

ищет комнату в тихой семье.

451



ЗОЛОТЫЕ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ ФЕРАПОНТА 
ФЕРАПОНТОВИЧА КАПОРЦЕВА

В корреспонденциях Ферапонта Ферапонтовича Капорце- 
ва (проживает в провинции) исправлена мною только неуме­
стная орфография. Одним словом — корреспонденции 
подлинные.

Письмо сопроводительное

Уважаемый литератор, прежде всего, позвольте Вас поз­
дравить по поводу Вашего пребывания в самом центре.

Однако надеюсь, что Вы не забыли провинциальных Ва­
ших знакомцев, с коими проводили незабвенные 1921-1922 
года.

Посылаю Вам при сем мои корреспонденции. Вы не уди­
вляйтесь, хотя я и служу, как Вам известно, в почтово-теле­
графном учреждении, я по своей натуре — сатирик. Но, конеч­
но, где нам! Для нас имеется редакторская корзина, а Вы 
знаете все входы и выходы. Что негодное, конечно, бросайте, 
но, может быть, что-нибудь и заинтересует читателей Вашего 
пера.

Относительно гонорара не беспокойтесь, впрочем, если 
что-нибудь и уплатят, 50% не откажите выслать по адресу: 
г. Бывш. Благодатск, почтовое отделение, Петру Ивановичу 
Капорцеву!”

Вы обрабатывайте в вашем стиле, а я буду Вам посы­
лать сырье. Только убедительная просьба: фамилию мою ни в 
коем случае не опубликовывайте. Во-первых, для печати как- 
то неблагозвучно — Капорцев, а во-вторых, я опасаюсь, как 
бы мне не загудеть со службы, насчет корреспонденций у нас 
очень строго. Лучше Вы пускайте под Вашей фамилией: Вам- 
то ведь все равно!

Итак, дорогой благожелатель, посылаю на первые дни 72 
корреспонденции, извините, что мало. Но есть интересные 
вещи о теневых сторонах нашего провинциального быта, как- 
то: 1) кооперативная постройка несгораемого дома, 2) гран­
диозный скандал нашего фельдшера Птюхина, 3) как неудач­
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но подняли производительность, 4) потеря трудовой книжки 
ловеласом т. Антоновым, 5) извращение производственного 
кружка, и пр., как указано 72 номера. При сем список.

Остаюсь Ваш покорнейший слуга и приятель П. Капорцев.

453



Золотые корреспонденции

Корреспонденция первая.

НЕСГОРАЕМЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ДОМ

В общегосударственном масштабе известен жилищный 
кризис, докатившийся даже до нашего Благодатска. Не мо­
жет быть свободно по той причине, что, благодаря повышен­
ной рождаемости, вызванной Нэпом, народонаселение растет 
с угрожающей быстротой, и вот наш известный кооператор 
Павел Федорович Петров (замените его буквами ”Пе, Фе, 
Пе”, а то будет скандал) решили выйти из положения коопе­
ративным способом. Человек-то он, правда, развитой, но то­
лько скорохват американской складки. Все дело началось с 
того, что его супруга сверх всяких ожиданий родила вместо 
одного младенца — двойню, чем и толкнула Петрова на ко­
оперативные поступки.

С разрешения начальства он образовал жилищно-строи­
тельное кооперативное бюро в сотаве H. Н. Л. (агроном от 
первого брака его отца) и В. А. С. (жених его сестры —- заве­
дующий хоровым кружком культкомиссии) со взносом ка­
ждый в 12 червонцев для постройки американского дома 
термолитова типа — изумительной новинки в нашем городе.

Вообразите изумление закоренелых благодатцев, когда 
на углу Новосвятской и Парижской Коммуны вырос буква­
льно как гриб двухэтажный дом на три квартиры в рассроч­
ку с удобствами.

Очень похоже на заграничные дома на открытках Швей­
царии с острой крышей. Более всего удивительно, что дом 
оказался несгораемый, что вызвало строительную горячку и 
подачу прошений в исполком (теперь их все взяли обратно). 
Дураки нашего города смеялись над Петровым, предлагая ис­
пробовать дом при помощи керосина, но тот отказался, и, 
как оказалось, совершенно напрасно, не ходил бы он теперь 
к лету в шубе, с календарем в руках!

Все строительное бюро перевезло своих детей и все мо- 
натки 5 апреля (дом этот такого цвета, как папиросный пе­
пел) и Петров дошел до того, что даже поставил в нем 
телефон.

А на первый день до праздника, 19-го, на пасху ночью, 
наша бдительная пожарная команда была поставлена на ноги 
роковым сообщением по петровскому телефону:

— Пожар! ! !
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Наш брандмейстер Салов ответил по телефону:
— Вы будете оштрафованы за ложный вызов и пьяную 

пасхальную шутку. Этого не может быть.
Тут Петров с плачущим голосом отскочил от телефона и 

перестал действовать, потому что в нем перегорел уже 
провод.

Когда же вследствие зарева с каланчи наши молодцы-по­
жарные прибыли, то застали всю жилищно-американскую 
компанию стоящею в теплых шубах на улице, а дом сгорел, 
как факел, успев спасти кольца его жены, запасную шубу 
главного американца Петрова, кастрюлю и отрывной кален­
дарь с изображением всероссийского старосты.Теперь возни­
кает судебное дело: ”О пожаре несгораемого дома”. По-мое­
му, это глупое дело! Да оно ничем и не кончится, потому что 
Салов обнаружил, что было самовозгорание проводов на чер­
даке.

Вот так все у нас в провинции происходит по-удивитель- 
ному. В Москве бы он, вероятно, не сгорел.

Корреспондент Капорцев.

Вторая корреспонденция,

ЛЖЕДИМИТРИЙ ЛУНА ЧАРСКИЙ

(Из провинции от Капорцева)

В нашем славном благодатском учреждении имеется вы­
дающийся секретарь. Мы так и смотрим на него, что он на 
отлете.

Конечно, ему не в Благодатском сидеть, а в Москве или 
в крайнем случае в Ленинграде. Тем более, что он говорил, 
что у него есть связи.

Над собой повесил надпись: ’’Рукопожатия переносят за­
разу”, ’’Если ты пришел к занятому человеку, не мешай 
ему”, ’’Посторонние разговоры по телефону строго воспре­
щаются” и кроме этого выстроил решетку, как возле нашего 
памятника Карла Либкнехта и таким образом оторвался от 
массы начисто.

Кто рот ни раскроет сквозь решетку, он ему говорит од­
но только слово: ’’Короче!” Короче. Короче. Каркает, как во­
рона на суку.
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В один прекрасный день появляется возле решетки мо­
лодой человек. Одет очень хорошо, реглан-пальто. Рыжень­
кий. Усики. Галстук бабочкой. Взял стул, сидит. Секретарь 
всех откаркал от решетки и к нему:

— Вам что, товарищ? Короче!
А тот отвечает:
— Ничего, товарищ, я подожду. Вы заняты.
Голос у него великолепный, интеллигентный.
Тот брови нахмурил и говорит:
— Нет, вы говорите. Короче.
Тот отвечает:
— Я, видите ли, товарищ, к вам сюда назначен.
Тот брови поднял:
— Как ваша фамилия?
А тот:
— Луначарский.
Молодой человек так скромно кашлянул. Вежливый.
— Луначарский.
Так тот открыл загородку, вышел, говорит:
— Пожалуйте сюда (уже ’’короче” не говорит) — и 

спрашивает:
— Виноват (заметьте: ’’виноват”), вы не родственник 

Анатолию Васильевичу?
А тот:
— Это неважно. Я — его брат.
Хорошенькое ’’неважно”! Загородку к чорту. Стул.
— Вы курите? Садитесь! Позвольте узнать, а на какую 

должность?
А тот:
— За заведующего.
Здорово.
А заведующего нашего как раз вызвали в Москву для 

объяснений по поводу паровой мельницы, и мы знаем, что 
другой будет.

Что тут было с секретарем и со всеми, трудно даже опи­
сать — такое восхищение. Оказывается, что у Дмитрия Васи­
льевича украли все документы, пока он к нам ехал, и деньги 
в поезде под самым Красноземском, а оттуда он доехал до 
нашего Благодатска на телеге, которая мануфактуру везла. 
Главное, говорит, курьезно, что чемодан украли с бельем. 
Все собрались, в восторге, что могут оказать помощь.

И вот список наших карьеристов:

456



Золотые корреспонденции

1) Секретарь дал, смеясь, 8 червонцев.
2) Кассир — 3 червонца.
3) Заведующий столом личного состава — 2 червонца, 

мыло, полотенце, простыню и бритву (не вернул).
4) Бухгалтер — 42 рубля и три пачки папирос 

’’Посольских”.
5) Кроме того, брату Луначарского выписали авансом 

50 рублей в счет жалованья.
И отправились осматривать учреждения и принимать де­

ла. Оказался необыкновенно воспитанный, принял заявления 
и на каждом написал: ’’Удовлетворить”.

Секретарь стал как бес, все время не ходил, а бегал, как 
пушинка. Предлагал тотчас же телеграмму в Москву насчет 
документов, но столичный гость придумал лучше: ”Я, гово­
рит, все равно отправлюсь сейчас же инспектировать уезд, до­
еду до самого Красноземска, а оттуда лично по прямому про­
воду все сделаю”.

Все подивились страшной быстроте его энергии. Единст­
венная у нас машина в Благодатске, как вам известно, и на 
ней Дмитрий Васильевич отбыл на прямой провод (при этом: 
одеяло дал секретарь, два фунта колбасы, белого хлеба и в 
виде сюрприза положил бутылку английской горькой).

До Красноземска три часа езды на машине. Ну, скажем, 
на прямом проводе один час, обратно — три часа. Вернулась 
машина в 11 часов вечера, шофер пьяный и говорит, что Дми­
трий Васильевич остался ночевать у тамошнего председателя 
и распорядился прислать машину завтра, в 3 часа дня. Завтра 
послали машину. Приезжает и — нету Дмитрия Васильевича. В 
чем дело — никто не может понять. Секретарь сейчас сам — 
скок в машину и в Красноземск. Возвращается на следующее 
утро, туча-тучей и никому не смотрит в глаза. Мы ничего не 
можем понять. Бухгалтер что-то почуял насчет 42 целковых 
и спрашивает дрожащим голосом :

— А где же Дмитрий Васильевич? Не заболели ли?
А тот вдруг закусил губу и:
— Асс-тавьте меня в покое, товарищ Прокундин! — Две­

рью хлопнул и ушел.
Мы прямо к шоферу. Тот ухмыляется. Оказывается, 

прямо колдовство какое-то. Никакого Дмитрия Васильевича 
в Красноземске у председателя не ночевало. На прямом про­
воде секретарь спрашивает, не разговаривал ли Луначар­
ский — так прямо думали, что он с ума сошел. Секретарь да­
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же на вокзал кидался, спрашивал, не видали ли молодого че­
ловека с одеялом. Говорят, видели с ускоренным поездом. 
Но только галстук не такой.

Мы прямо ужаснулись. Какое-то наваждение. Точно при­
зрак побывал в нашем городе.

Как вдруг кассир спрашивает у шофера:
— Не зеленый галстук?
— Во-во.
Тут кассир вдруг говорит:
— Прямо признаюсь, я ему, осел, кроме трех червей еще 

шелковый галстук одолжил.
Тут мы ахнули и догадались, что самозванец.

На 222 рубля наказал подлиз наших. Не считая вещей и 
закусок. Вот тебе и ’’короче”.

Ваш корреспондент Капорцев.

Третья корреспонденция.

ВАНЬКИН-ДУРАК

Чуден Днепр при тихой погоде, но гораздо чуднее наш 
профессиональный знаменитый работник 20-го века Ванькин 
Исидор, каковой прилип к нашему рабклубу, как банный 
лист.

Ни одна ерунда в нашей жизни не проходит без того, что­
бы Ванькин в ней не был виноват.

Получил он от нас прозвище ”поп” за свои нестепимые 
речи и разные непонятные слова вроде ’’траектория”, ”капи- 
тализ”, ’’резюми”, и то. подо, благодаря чему как будто он 
обедню служит на каждом пролетарском празднике.

Мы, грешным делом, надеялись, что его в центр уберут, 
но, конечно, Ванькина в центре невозможно держать.

И вот произошло событие. В один прекрасный день ро­
дили одновременно две работницы на нашем заводе, Марья и 
Дарья, и обе — девочек, только у Марьи рыженькая, а у Да­
рьи обыкновенная. Прекрасно. Наш завком очень энергич­
ный, и поэтому решили прооктябрить, как ту, так и другую.

Ну, явной понятно: без Ванькина ничто не может обой­
тись. Сейчас же он явился и счастливым матерям предложил 

458



Золотые корреспонденции

имена для их крошек: Баррикада и Бебелина. Так что первая 
выходила Баррикада Анемподистовна, а вторая просто Бебе­
лина Иванна, от чего обе матери отказались с плачем и даже 
хотели обратно забрать свои плоды.

Тогда Ванькин обменял на два других имени: Мессалина 
и Пестелина, и только председатель завкома его осадил, объя­
снив, что Мессалина такого имени нет, а это картина в 
кинематографе.

Загнали наконец Ванькина в пузырек. Стих Ванькин, и 
соединенными усилиями дали мы два красивых имени: Роза 
и Клара.

— Как конфетка будут октябрины, — говорил наш пред­
седатель, потирая мозолистые руки, — лишь бы Ванькин не 
изгадил.

В клубе, имени тов. Луначарского, народу набилось ви­
димо-невидимо, все огни горят, лозунги сияют. И счастливые 
матери сидели на сцене с младенцами в конвертах, радостно 
их укачивая.

Объявили имена, и председатель предложил слово жела­
ющему, и конечно, выступил наш красавец Ванькин. И 
говорит:

— Ввиду того и принимая во внимание, дорогие товари­
щи, что имена мы нашим трудовым младенцам дали Роза и 
Клара, предлагаю почтить память наших дорогих борцов по­
хоронным маршем. Музыка, играй!

И наш капельмейстер, заведующий музыкальной секци­
ей, звучно заиграл: ”Вы жертвою пали”. Все встали в страш­
ном смятении, и в это время вдруг окрестность огласилась 
рыданием матери № 2, Дарьи,вследствие того, что ее младен­
чик Розочка на руках у нее скончалась.

Была картина, я вам доложу! Первая мать, только ска­
зав Ванькину:

— Спасибо тебе, сволочь, — брызнула вместе с конвер­
том к попу, и тот не Кларой, а просто Марьей окрестил ребе­
ночка в честь матери.

Весь отставший старушечий элемент Ванькину учинил 
такие октябрины, что тот еле ноги унес через задний ход 
клуба.

И тщетно наша въедающаяся женщина-врач Ольга Мих. 
Динамит объясняла собранию, что девочка умерла от непрео­
долимой кишечной болезни ее нежного возраста и была уже с 
39 градусами, и померла бы, как ее ни называй, никто ничего 
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не слушал. И все ушли, уверенные, что Ванькин девчонку по­
хоронным маршем задавил наповал.

Вот-с, бывают такие штуки в нашей милой 
отдаленности...

С почтением, Капорцев.
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КАРАУЛ!

Ректору ГИЖа
Уважаемый товарищ ректор!
Пишу это на предмет полного искоренения нижепере­

численных лиц. В противном случае советской периодиче­
ской прессе угрожает гибель со всеми ее приложениями. 
А лица эти по вашему ведомству.

Итак: глава 1. АЛЬБЕРТ.

’’Подъезжая к сией станции и глядя на природу в окно, 
у меня свалилась шляпа” — такое написал незабвенный писа­
тель Антон Павлович Чехов. Но это он написал в ’’жалобной 
книге”, а не в книге со звучным и привлекательным назва­
нием ’’Под восточной звездой” (библиотека ’’Огонька”). 
Ее — эту книгу — можно иметь у любого газетчика за 15 коп., 
а в ней на стр. 9-й:

”... они не думают о том, что прямо из мавританских 
зал этого дворца им предстоит поездка через бурное море, 
прячась под кучей просоленных брезентов на палубе рабо­
чей шхуны”.

Это на 9-й странице, которая следует, как известно, за 
8-й, а 8-я — роковая. До 8-й плыл автор, Альберт Сыркин, 
более или менее благополучно, а на 8-й плюнул, махнул ру­
кой и перестал бороться с хитрым русским языком. И нача­
лись аварии:

”... нефть куда-то возилась в грязных цистернах...”
Протестую, как читатель, заплативший за ’’Звезду” 

15 коп. Даже за такую ничтожную сумму ничего этого не мо­
жет быть на свете: если и ’’возилась”, то не куда-то, а если 
’’куда-то”, то не ’’возилась”. А возили ее, проклятую нефть! 
Возили ее! Возили!! Она — неодушевленная дрянь. Положим, 
глагол каверзный. Вообще путаница и непонятно.

”... Он не захотел ехать в Москву, а вызвался диплома­
тическим курьером в Карс” (стр. 17).

Может быть два решения. Или не хватает четырех слов: 
сам вызвался поехать в качестве дипломатического курье­
ра, или — что ужаснее всего — не нефтяной ли это истории
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повторение: ’’его вызвали?” (вызвался — вызвали, как вози­
лась — возили?)

О, если так! Тогда Альберту очень плохо в волнах рус­
ского языка.

И ему действительно нехорошо, и именно на стр. 10-й: 
”... Энвер-паша — былой диктатор Турции, руководитель 

армянских резней...”
Энвер-паша — плохой человек, но множественного числа 

у слова ’’резня” нет. Это печально. Русский язык недостаточ­
но усовершенствован, но нету. Слову ’’резь” посчастливи­
лось, имеет ’’рези”, но они не всегда армянские.

Армянская же всегда резня, сколько бы раз негодяй 
Энвер ее ни устроил.

Кстати об армянах: слова ’’порядконаводитель” (стр. 
17) нету тоже.

Слово ’’консула”, если говорить откровенно, заменено 
в русском языке словом ’’консулы”. ”Лы”. Что может быть 
ничтожнее? А между тем меняет все!

Или: ’’Год до него погиб”...(стр. 11). Нет, не погибал! 
За год до него он погиб! (речь идет о бароне Унгерне- 
фон-Штернберг).

Здесь уместно (барон... паша) вернуться к Энверу: 
никто не поверит Альберту Сыркину, что Энвер ходил в се­
рой барашковой шапке с эскортом подобострастных адъюта­
нтов...

Какой ты подобострастный ни будь, нет такой шапки на 
земном шаре!

А если бы и была, то находилась бы она не на Энвер- 
паше, а в Кремле, рядом с царь-колоколом и пушкой, Царь- 
шапка.

Альберт открыл миллионы ’’малярийных бацилл” на 
стр. 13-й. Нету малярийной бациллы в природе и нечего на 
нее клеветать. Никакая бацилла малярии не вызывает.

Но не бывает там разных выражений, как-то: ’’...флаги 
их гордо ежедневно полоскались над унылыми стенами” 
(стр. 21) и ’’...помогающем созидаться и строиться пробуж­
дающемуся Востоку” (стр. 19) и ’’...скоро затем опять ша­
тался со мной по Закавказью” (стр. 17). Не бывает, чтобы 
пробирались делегаты по бурному Черному морю, ’’окутан­
ному сплошною сетью пловучих мин...” (стр. 9). Восьмое чу­
до такие мины, которые, будучи пловучими, сетью окутыва­
ют.

Одним словом, такая книжка не стоит 15-ти копеек.
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Глава 2: ИМЕНА ИХ ТЫ, ГОСПОДИ, ВЕСИ.

Но куда же ’’Восточной Звезде” до ’’Вечерней Москвы”. 
Компании захотел — ступай в лавочку: там тебе кавалер 

расскажет про лагери и объявит, что всякая звезда значит на 
небе, так вот как на ладони все видишь!

Это Николай Васильевич Гоголь про ’’вечорку” сказал. 
Только он не знал, что в ней не один кавалер, а несколько, и 
каждый из них рассказывает изумительные вещи. Про пуго­
вицы из крови и про памятник собаке, про новоизобретен­
ную самим же кавалером теорию происхождения рака и про 
дерево-людоед, про золотую лихорадку и о том, какая пого­
да будет на земном шаре через 1 миллион лет.

Пища эта может удовлетворить самую жадную любоз­
нательность. Но только ’’одногодовалого” ребенка, как на 
зло, не существует. Бывает двухгодовалый, возможен трех­
годовалый и несомненен ’’годовалый”, хотя бы его и напоили 
бензином вместо лекарства. Можно поверить в кавалерские 
рассказы об омоложенном миллионере, опившемся от радос­
ти, но ни в коем случае нельзя верить, что ’’Вчера днем по гу­
стому дыму, замеченному с каланчи в районе Останкино, вы­
ехала Сухаревская часть” (№94). Что Сухаревские пожарные 
— лихие ребята, известно всем, но такая штука и им не под 
силу! Сухаревский брандмейстер — не Илья пророк.

Кавалер ”Ю. Л.” побывал на выставке птиц. Обливаясь 
кровавым потом, сочинял Ю. Л. отчет об этой выставке 
(№92) и все-таки жертвой пал в борьбе роковой. ’’Обращают 
внимание бронзовые и белые индейки”, написал предвиден­
ный автором ’’Ревизора” персонаж-любитель выставок и не 
добавил ”на кого” или ”на что” обращают свое внимание по­
разившие его птицы.

Хуже, чем ”Ю. Л.’у”, — пришлось ’’Прим.’у”, побывав­
шему ”На берегах Юкона”. Прим хотел поделиться с публи­
кой ощущениями, полученными им от картины и игры ка­
кой-то актрисы, и сделал это таким образом:

”В ней, как всегда, впечатляет грубоватая простота”...
— Чорт знает что! И чина такого нет. И слова нет такого! 

Одним... Одним словом, так больше невозможно.
Прошу их усмирить.
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Хвала тебе, Ай-Петри великан, 
В одежде царственной из сосен 
Взошел сегодня на твой мощный стан 
Штабс-капитан в отставке Просин.

Из какого-то рассказа

Неврастения вместо предисловия

Улицы начинают казаться слишком пыльными. В трам­
вай сесть нельзя — почему так мало трамваев? Целый день 
мучительно хочется пива, а когда доберешься до него, в небо 
вонзается воблина кость и, оказывается пиво никому не нуж­
но. Теплый в голове встает болотный туман и хочется не мо­
ченого гороху, а ехать под Москву в Покровское-Стрешнево.

Но на Страстной площади, как волки, воют наглецы 
с букетами, похожими на конские хвосты.

На службе придираются: секретарь — примазавшаяся 
личность в треснувшем пенснэ — невыносим. Нельзя в тече­
ние двух лет без отдыха созерцать секретарский лик!

Сослуживцы, людишки себе на уме, явные мещане, 
несмотря на портреты вождей в петлицах.

Домоуправление начинает какие-то асфальтовые фоку­
сы и, мало того, что разворотило весь двор, но еще на это 
требует деньги. На общие собрания идти не хочется, а в Ак­
вариуме какой-то дьявол в светлых трусиках ходит по про­
волоке и юродство его раздражает до невралгии.

Словом, когда человек в Москве начинает лезть на сте­
ну, значит, он доспел и ему, кто бы он ни был бухгалтер ли, 
журналист или рабочий, ему надо ехать в Крым. В какое 
именно место Крыма?

Коктебельская загадка

— Натурально в Коктебель, — не задумываясь, ответил
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приятель, — воздух, там, солнце, горы, море, пляж, камни 
Карадаг, красота!

В эту ночь мне приснился Коктебель, а моя мансарда 
на Пречистенке показалась мне душной, полной жирных, 
несколько в изумруд отливающих мух.

— Я еду в Коктебель, — сказал я второму приятелю.
— Я знаю, что вы человек недалекий, — ответил тот, 

закуривая мою папиросу.
— Объяснитесь?
— Нечего и объясняться. От ветру сдохнете.
— Какого ветру?
— Весь июль и август дует, как в форточку. Зунд.
Ушел я от него.
— Я в Коктебель хочу ехать, — неуверенно сказал я 

третьему и прибавил: — только прошу меня не оскорблять, 
я этого не позволю.

Посмотрел он удивленно и ответил так:
— Счастливец! Море, воздух, солнце...
— Знаю. Только вот ветер. Зунд.
— Кто сказал?
— Катошихин.
— Да, ведь, он дурак! Он дальше Малаховки от Москвы не 

отъезжал. Зунд — такого и ветра нет.
— Ну, хорошо.
Дама сказала:
— Дует, но только в августе. Июль — прелесть.
И сейчас же после нее сказал мужчина:
— Ветер в июне — это верно, а июль-август будете как 

в раю.
— А чорт вас всех возьми!
— Никого ты не слушай, — сказала моя жена, — ты из­

дергался, тебе нужен отдых...
Я отправился на Кузнецкий мост и купил книжку 

в ядовито-синем переплете с золотым словом ’’Крым” за 1 руб. 
50 коп. Я, патентованный городской чудак, скептик и невра­
стеник, боялся ее читать. ’’Раз” путеводитель, значит будет 
’’хвалить”.

Дома при опостылевшем свете рабочей лампы раскрыли 
мы книжечку и увидали на странице 370-й: (Крым. Путево­
дитель. Под общей редакцией члена президиума Моск. Физио­
терапевтического Общества и т.д. Изд. ’’Земли и фабрики”) 
буквально о Коктебеле такое:
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’’Причиной отсутствия зелени является ’’крымский 
сирокко”, который часто в конце июля и августа начинает 
дуть неделями в долину, сушит растения, воздух насыпает 
мелкой пылью, до исступления доводил неврастеников. 
Нарушались в организме все функции и больной чувствовал 
себя хуже, чем до приезда в Коктебель.”

(В этом месте моя жена заплакала).
”... Отсутствие воды — трагедия курорта, — читал я на 

стр. 370-71, колодезная вода, соленая, с резким запахом 
моря...”

”... к отрицательным сторонам Коктебеля приходится 
отнести отсутствие освещения, канализации, гостиниц, мага­
зинов, неудобство сообщения, полное отсутствие санитар­
ного надзора и дороговизна жизни...”

— Довольно! — нервно сказала жена. Дверь открылась.
— Вам письмо.
В письме было:
’’Приезжайте к нам в Коктебель. Великолепно. Начали 

купаться. Обед 70 коп.” И мы поехали.
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В Севастополь!

— Невозможно, — повторял я, и голова моя моталась, 
как у зарезанного, и стукалась о кузов. Я соображал, хватит 
ли мне денег? Шел дождь. Извозчик как-будто на месте топ­
тался, а Москва ехала назад. Уезжали пивные с красными ра­
ками во фраках на стеклах, и серые дома, и глазастые маши­
ны хрюкали в сетке дождя. Лежа в пролетке, коленями при­
держивая мюровскую покупку — чемодан, я рукой сжимал 
тощий кошелек с деньгами, видел мысленно зеленое море, 
вспоминал, не забыл ли я запереть комнату.

1 — С — великолепен. Висел совершенно молочный ту­
ман, у каждой двери стоял проводник с фонарем, был до 
прочтения план-карты недоступен и величественен, по прочте­
нии — предупредителен. В окнах было светло, а в вагоне- 
ресторане на белых скатертях — бутылки Боржома и красно­
го вина.

Коварно, после очень негромкого второго звонка, ско­
рый сжался и вышел. Москва в пять минут завернулась 
в густейший черный плащ, ушла в землю и умолкла.

Над головой висел вентилятор — пропеллер. Официан­
ты были сверх-человечески вежливы, возбуждая даже дрожь 
в публике. Я пил пиво баварское и недоумевал, почему глу­
хие шторы скрывают от меня подмосковную природу.

— Камнями швыряют, сукины сыны, — пояснил мне 
услужающий, изгибаясь, как змея.

В жестком вагоне ложились спать. Я вступил в беседу 
с проводником, и он на сон грядущий рассказал мне, как 
крадут чемоданы. Я осведомился, какие места он считает 
наиболее опасными. Выяснилось: Тулу, Орел, Курск, Харь­
ков. Я дал ему рубль за рассказ, рассчитывая впоследствии 
использовать его. Взамен рубля я получил от проводника 
мягкий тюфячок (пломбированное белье и тюфяк стоят 
3 рубля). Мой мюровский чемодан с блестящими застежка­
ми выглядел слишком аппетитно.
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— Его украдут в Орле, — думал я горько.
Мой сосед привязал чемодан веревкой к вешалке, я 

свой маленький саквояж положил рядом с собой и конец 
своего галстука прикрепил к его ручке. Ночью я, благодаря 
этому, видел страшный сон и чуть не удавился. Тула и Орел 
остались где-то позади меня и очнулся я не то в Курске, 
не то в Белгороде. Я глянул в окно и расстроился. Непогода 
и холод тянулись за сотни верст от Москвы. Небо затянуло 
пушечным дымом, солнце старалось выбраться и это ему не 
удавалось.

Летели поля, мы резали на юг, на юг, опять шли из ваго­
на в вагон, проходили через мудрую и блестящую междуна- 
родку, ели зеленые щи. Штор не было, никто не швырял кам­
нями, временами сек дождь и косыми столбами уходил 
за поля.

Прошли от Москвы до Джанкоя — тридцать часов. 
Возле меня стоял чемодан от Мерилиза, а напротив стоял 
в непромокаемом пальто начальник станции Джанкоя с ли­
цом совершенно синим от холода. В Москве было много 
теплей.

Оказалось, что Феодосийского поезда нужно ждать 
7 часов.

В зале 1 класса, за стойкой, иконописный, похожий на 
завоевателя Мамая, татарин поил бессонную пересадочную 
публику чаем. Малодушие по поводу холода исчезло, лишь 
только появилось солнце. Оно лезло из-за товарных вагонов 
и боролось с облаками. Акации торчали в окнах. Парикмахер 
обрил мне голову, пока я читал его таксу и объявление:

КРЕДИТ ПОРТИТ ОТНОШЕНИЕ
Затем джентльмен американской складки заговорил 

со мной и сказал, что в Коктебель ехать не советует, а лучше 
в тысячу раз в Отузах. Там — розы, вино, море, комнатка 
20 рублей в месяц, а он там, в Отузах, председатель. Чего? 
Забыл. Не то чего-то кооперативного, не то потребительско­
го. Одним словом, он и винодел.

Солнце тем временем вылезло, и я отправился осматри­
вать Джанкой. Юркий мальчишка, после того, как я с разма­
ху сел в джанкойскую грязь, стал чистить мне башмаки. 
На мой вопрос, сколько ему нужно заплатить, — льстиво 
ответил:

— Сколько хочете.
А когда я дал ему 30 копеек, — завыл на весь Джанкой, 
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что я его ограбил. Сбежались какие-то женщины, и одна из 
них сказала мальчишке:

—Ты же мерзавец. Тебе же гривенник следует с приезжего.
И мне:
— Дайте ему по морде, гражданин.
— Откуда вы узнали, что я приезжий? — ошеломленно 

улыбаясь, спросил я и дал мальчишке еще 20 копеек (он — 
черный, как навозный жук, очень рассудительный, бойкий, 
лет 12-ти, если попадете в Джанкой — бойтесь его).

Женщина вместо ответа посмотрела на носки моих баш­
маков. Я ахнул. Негодяй их вымазал чем-то, что не слезает 
до сих пор. Одним словом, башмаки стали похожи на глиня­
ные горшки.

Феодосийский поезд пришел, прошла гроза, потом стук 
колес, и мы — на юг, на берег моря.

Ялта

Но до чего же она хороша! Ночью близ самого рассвета, 
в черноте ночи один дрожащий огонь превращается в два, 
в три, три огня — в семь, но уже не огней, а драгоценных кам­
ней... В кают-компании дают полный свет.

— Ялта.
Вон она мерцает уже многоярусно в иллюминаторе.
Еще легчает, еще. Огни в иллюминаторе пропадают. 

Мы у подножки их. Начинается суета, тени на диване ожива­
ют, появляются чемоданы. Вдруг утихает мерное ворчание 
в утробе ’’Игната”, слышен грохот цепей. И сразу же качает.

Конечно — Ялта!
Ялта и хороша, Ялта и отвратительна, и эти свойства 

в ней постоянно перемешиваются. Сразу же надо зверски 
торговаться. Ялта — город курорт: на приезжих, т.е. я хочу 
сказать прибывающих одиночным порядком, смотрят как на 
доходный улов.

По спящей еще черной с ночи набережной носильщик 
привел куда-то, что показалось похожим на дворцовые тер­
расы. Смутно белеет камень, парапеты, кипарисы, купы 
подстриженной зелени, луна догорает над волнорезом сзади, 
а впереди дворец, — чорт возьми.

Наверное привел в самую дорогую гостиницу.
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Так и оказалось: конечно, самая дорогая. Номера в два 
рубля ’’все заняты”. Есть в три рубля.

— А почему электричество не горит?
— Курорт-с!
— Ну ладно, все равно.
В окнах гостиницы ярусами Ялта. Светлеет. По горам 

цепляются облака и льется воздух. Нигде и никогда таким 
воздухом, как в Ялте, не дышал. Не может не поправиться 
человек на таком воздухе. Он сладкий, холодный, пахнет 
цветами, если глубже вздохнуть, — ощущаешь, как он входит 
струей. Нет лучше воздуха, чем в Ялте.

* * *
На утро Ялта встала умытая дождем. На набережной 

суета больше, чем на Тверской: магазинчики налеплены 
один рядом с другим, все это настежь, все громоздится и 
кричит, завалено татарскими тюбетейками, персиками и че­
решнями, мундштуками и сетчатым бельем, футбольными 
мячами и винными бутылками, духами и подтяжками, пи­
рожными. Торгуют греки, татары, русские, евреи. Все в три 
голоса, все ”по-курортному” и на все спрос. Мимо блещу­
щих витрин непрерывным потоком белые брюки, белые 
юбки, желтые башмаки, ноги в чулках и без чулок, в белых 
туфельках.

Морская часть

Хуже чем купанье в Ялте ничего не может быть, т.е. 
я говорю о купании в самой Ялте, у набережной.

Представьте себе развороченную, крупно-булыжную 
московскую мостовую. Это пляж. Само собой понятно, 
что он покрыт обрывками газетной бумаги. Не менее понят­
но, что во имя курортного целомудрия (чорт бы его взял, 
и кому это нужно!) налеплены деревянные вымазанные 
жиденькой краской загородки, которые ничего ни от кого 
не скрывают, и, понятное дело, нет вершка, куда можно бы­
ло бы плюнуть, не попав в чужие брюки или голый живот. 
А плюнуть очень надо, в особенности туберкулезному, а ту­
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беркулезных в Ялте не занимать. Поэтому пляж в Ялте 
и заплеван.

Само собой разумеется, что при входе на пляж сколо­
чена скворешница с кассовой дырой и в этой скворешнице 
сидит уныло существо женского пола и цепко отбирает 
гривенники с одиночных граждан и пятаки с членов профес­
сионального союза.

Диалог в скворешной дыре после купанья:
— Скажите пожалуйста, вы вот тут собираете пятаки, 

а вам известно, что на вашем пляже купаться невозможно 
совершенно.

— Хи-хи-хи.
— Нет, вы не хихикайте. Ведь у вас же пляж заплеван, 

а в Ялту ездят туберкулезные.
— Что же мы можем поделать!
— Плевательницы поставить, надписи на столбах пове­

сить, сторожа на пляж пустить, который бы бумажки убирал.

В Ливадии

И вот в Ялте вечер. Иду, все выше, выше по укатанным 
узким улицам и смотрю. И с каждым шагом вверх все боль­
ше разворачивается море и на нем как игрушка с косым 
парусом застыла шлюпка. Ялта позади с резными белыми до­
мами, с остроконечными кипарисами. Все больше зелени 
кругом. Здесь дачи по дороге в Ливадию уже целиком пря­
чутся в зеленой стене, выглядывают то крышей, то белыми 
балконами. Когда спадает жара, по укатанному шоссе я по­
падаю в парки. Они громадны, чисты, полны очарования.

Море теперь далеко, у ног внизу, совершенно синее, 
ровное, как в чашу налито, а на краю чаши, далеко, далеко — 
лежит туман.

Здесь среди вылощенных аллей, среди дорожек, про­
ходящих между стен розовых цветников, приютился раски­
дистый и низкий, шоколадно-штучный дворец Александ­
ра III, а выше него, невдалеке, на громадной площадке 
белый дворец Николая II.

Резчайшим пятном над колоннами на большом полот­
нище лицо Рыкова. На площадках, усыпанных тонким гра­
вием, группами и в одиночку, с футбольными мячами, и без 
них, расхаживают крестьяне, которые живут в царских ком­
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натах. В обоих дворцах их около 200 человек.
Все это туберкулезные, присланные на поправку из са­

мых отдаленных волостей Союза. Все они одеты одинаково — 
в белые шапочки, в белые куртки и штаны.

И в этот вечерний, вольный, тихий час сидят на мрамор­
ных скамейках, дышат воздухом и смотрят на два моря — 
парковое зеленое, гигантскими уступами — сколько хватает 
глаз — падающее на море морское, которое теперь уже в 
предвечерней мгле совершенно ровное, как стекло.

В небольшом отдалении, за дворцовой церковью, с кото­
рой снят крест, за колоколами, висящими низко в проре­
занной белой стене (на одном из колоколов выбита из меди 
голова Александра II с бакенбардами и крутым носом).

Голова эта очень мрачно смотрит на вылощенный свит­
ский дом, а у свитского дома звучит гармоника и сидят от­
дыхающие больные.

* * *
Когда приходишь из Ливадии в Ялту, уже глубокий 

вечер, густой и синий. И вся Ялта сверху до подножия гор 
залита огнями, и все эти огни дрожат. На набережной сияние. 
Сплошной поток, отдыхающий, курортный.

В ресторанчике-поплавке скрипки играют вальс из 
’’Фауста”. Скрипкам аккомпанирует море, набегая на свои 
поплавки, и от этого вальс звучит особенно радостно.

Во всех кондитерских, во всех стеклянно-прозрачных 
лавчонках жадно пьют холодные ледяные напитки и горя­
чий чай.

Ночь разворачивается над Ялтой яркая. Ноги ноют от 
усталости, но спать не хочется. Хочется смотреть на высо­
кий зеленый огонь над волнорезом и на громадную багро­
вую луну, выходящую из моря. От нее через Черное море 
к набережной протягивается изломанный широкий золотой 
столб.

Коктебель. Фернампинксы и лягушки.

Представьте себе полукруглую бухту, врезанную с одной 
стороны между мрачным, нависшим над морем массивом, — 
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это развороченный, в незапамятные времена погасший вул­
кан Карадаг, — с другой — между желто-бурыми, сверху точ­
но по линейке срезанными грядами, переходящими в мыс — 
Прыжок козы.

В бухте — курорт Коктебель.
В нем замечательный пляж, один из лучших на крымс­

кой жемчужине: полоска песку, а у самого моря полоска 
мелких, облизанных морем разноцветных камней.

Прежде всего о них. Коктебель наполнен людьми, болею­
щими ’’каменной болезнью”. Приезжает человек, и если он 
умный — снимает штаны, вытряхивает из них московско- 
тульскую дорожную пыль, вешает в шкаф, надевает корот­
ки трусики и, вот, он на берегу.

Если не умный — остается в длинных брюках, лишаю­
щих его ноги крымского воздуха, но все-таки он на берегу, 
чорт его возьми!

Солнце порою жжет дико, ходит на берег волна с белы­
ми венцами и тело отходит, голова немного пьянеет после 
душных ущелий Москвы.

На закате новоприбывший является на дачу с чуть- 
чуть ошалевшими глазами и выгружает из кармана камни.

— Посмотрите-ка, что я нашел!
— Замечательно, — отвечают ему двухнедельные старо­

жилы, — в голосе их слышна подозрительно-фальшивая 
восторженность, — просто изумительно! Ты знаешь, когда 
этот камешек особенно красив?

— Когда? — спрашивает наивный москвич.
— Если его на закате бросить в воду, он необыкновенно 

красиво летит, ты попробуй!
Приезжий обижается. Но проходит несколько дней 

и он начинает понимать. Под окном его комнаты лежат 
грудами белые, серые и розоватые голыши, сам он их нашел, 
сам же и выбросил. Теперь он ищет уже настоящие обломки 
обточенного сердолика, прозрачные камни, камни в полос­
ках и рисунках.

По пляжу слоняются фигуры: кожа у них на шее и руках 
лупится, физиономии коричневы. Сидят и роются, ползают 
на животе.

Не мешайте людям — они ищут фернампинксы. Этим за­
гадочным словом местные коллекционеры окрестили краси­
вые породистые камни, покрытые цветными глазками.

Не брезгуют любители и ’’пейзажными собаками”. Так 
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называются простые серые камни, но с каким-нибудь фан­
тастическим рисунком. В одном и том же пейзаже на собаке 
может каждый, как в гамлетовском облике, увидеть все, 
что ему хочется.

— Вася, глянь-ка, что на собаке нарисовано!
— Ах, чорт возьми, действительно, вылитый Мефистофель.
— Сам ты Мефистофель! Это Большой театр в Москве.
Те, кто камней не собирает, просто купается и купание 

в Коктебеле первоклассное. На раскаленном песке в теле 
рассасывается городская гниль, исчезают ломота и боли 
в коленях и пояснице, оживают ревматики и золотушные.

Только одно примечание: Коктебель не всем полезен, 
а иным и вреден. Сюда нельзя ездить людям с очень расст­
роенной нервной системой.

Я разъясняю Коктебель: ветер в нем дует не в мае или 
августе, как мне говорили, а дует он круглый год ежеднев­
но, не бывает без ветра ничего, даже в жару. И ветер раздра­
жает неврастеников.

Коктебель из всех курортов Крыма наиболее простень­
кий. Т.е. в нем сравнительно мало нэпманов, но все-таки они 
есть. На стене оставшегося от довоенного времени помеще­
ния, поэтического кафе ’’Бубны”, ныне, к счастью, закры­
того и наполовину обращенного в развалины, красовалась 
знаменитая надпись:

Нормальный дачник — друг природы.
Стыдитесь, голые уроды!
Нормальный дачник был изображен в твердой соло­

менной шляпе при галстуке, пиджаке и брюках с отворотами.
Эти друзья природы прибывают в Коктебель и ныне из 

Москвы и точно в таком виде, как нарисовано на ’’Бубнах”. 
С ними и жены и свояченицы: губы тускло-малиновые, воло­
сы завиты, бюстгалтер, кремовые чулки и лакированные 
туфли.

Отличительный признак этой категории: на закате, 
когда край моря одевается мглой и каждого тянет улететь 
куда-то ввысь или вдаль, а позже, когда от луны ложится 
на воду ломкий золотой столб и волна у берега шипит и ка­
чается, эти сидят на лавочках спиною к морю, лицом к ко­
оперативу и едят черешни.

* * *
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О голых уродах. Они-то самые умные и есть. Они стано­
вятся коричневыми, они понимают, что кожа в Крыму долж­
на дышать, иначе не нужно и ездить. Нэпман ни за что не рас­
станется с брюками и пиджаком. В брюках часы и кошелек, 
а в пиджаке бумажник. Ходят раздетыми, в трусиках ком­
сомольцы, члены профсоюзов из тех, что попали на отдых 
в Крым, и наиболее смышленные дачники.

Они пользуются не только морем, они влезают на скалы 
Карадага и раз, проходя на парусной шлюпке под скалисты­
ми отвесами, мимо страшных и темных гротов, на громадной 
высоте на козьих тропах, таких, что если смотреть вверх, 
немного холодеет в животе, я видел белые пятна рубашек 
и красненькие головные повязки. Как они туда забрались?

Некогда в Коктебеле еще в довоенное время застрял 
какой-то бездомный студент. Есть ему было нечего. Его за­
метил содержатель единственной тогда, а ныне и вовсе быв­
шей гостиницы Коктебеля и заказал ему брошюру реклам­
ного характера.

Три месяца сидел на полном пансионе студент, прослав­
ляя судьбу, распотолстел, и написал акафист Коктебелю, 
наполнив его перлами красноречия, не уступающими фернам- 
пинксам:

”и дамы, привыкшие в других местах к другим мане­
рам, долго бродят по песку в фиговых костюмах, стыдливо 
поднимая подолы”....

Никаких подолов никто стыдливо не поднимает. В жар­
кие дни лежат обожженные и обветренные мужские и жен­
ские голые тела.

Качает

Пароход ’’Игнат Сергеев” однотрубный, двухклассный 
(только второй и третий класс) пришел в Феодосию в самую 
жару — в два часа дня. Он долго был у пристани морагент- 
ства. Цепи ржаво драли уши, и вертелись в воздухе на крю­
ках, громаднейшие клубы прессованного сена, которое мат­
росы грузили в трюм.

Гомон стоял на пристани. Мальчишки носильщики 
грохотали своими тележками, тащили сундуки и корзины. 
Народу ехало много и все койки второго класса были заняты 
еще от Батума. Касса продавала второй класс без коек, 
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на диваны. Кают-компания, где есть пианино и фисгармония. 
Именно туда я взял билет и именно этого делать не сле­

довало, а почему — об этом ниже. ’’Игнат”, постояв около 
часа, выбросил таблицу ’’отход в 5 ч. 20 мин.” и вышел в 
6 ч. 30 мин. Произошло это на закате. Феодосия стала от­
плывать назад и развернулась всей своей белизной. В иллю­
минаторе подуло свежестью...

Буфетчик со своим подручным (к слову: наглые, невеж­
ливые и почему-то оба пьяные) раскинули на столах скатер­
ти, по скатертям раскидали тарелки такие тяжелые и толс­
тые, что их ни обо что нельзя расколотить, и подали, кому 
бифштекс в виде подметки с синим картофелем, кому по­
ловину костлявого цыпленка, бутылки пива. В это время 
’’Игнат” уже лез в открытое море.

Лучший момент для бифштекса с пивом трудно выбрать. 
Корму (a кают-компшшя на корме) стало медленно, плавно 
и мягко поднимать, затем медленно и еще более плавно 
опускать куда-то очень глубоко.

Первым взяло гражданина соседа. Он остановился 
над своим бифштексом на полдороге, когда на тарелке 
лежал еще порядочный кусок. И видно было, что бифштекс 
ему разонравился. Затем его лицо из румяного превратилось 
в прозрачно-зеленое, покрытое мелким потом.

Нежным голосом он произнес:
— Дайте нарзану...
Буфетчик с равнодушно наглыми глазами брякнул пе­

ред ним бутылку. Но гражданин пить не стал, а поднялся 
и начал уходить. Его косо понесло по ковровой дорожке.

— Качает! — весело сказал чей-то тенор в коридоре. 
Благообразная нянька, укачивавшая ребенка в Феодо­

сии, превратилась в старуху с серым лицом, а ребенка вдруг 
плюхнула как куль на диван.

Мерно... вверх... подпирает грудобрюшную преграду... 
вниз...

’’Чорт меня дернул спрашивать бифштекс...” 
Кают-компания опустела. В коридоре, где грудой до 

стеклянного потолка лежали чемоданы, синеющая дама на 
мягком диванчике говорила сквозь зубы своей спутнице:

”Ох... говорила я, что нужно поездом в Симферополь...” 
”И на какого чорта я брал билет второго класса, все 

равно на палубе придется сидеть.” Весь мир был полон 
запахом бифштекса и тот ощутительно ворочался в желудке.
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Организм требовал третьего класса, т.е. палубы.
Там уже был полный разгар. Старуха-армянка со стоном 

ползла по полу к борту. Три гражданина и очень много граж­
данок висели на перилах, как пустые костюмы, головы их 
мотались.

Помощник капитана розовый упитанный и свежий, как 
огурчик, шел в синей форме и белых туфлях вдоль борта 
и всех утешал.

— Ничего, ничего. Дань морю. — Волна шла (издали из 
Феодосии море казалось ровненьким, с маленькой рябью) 
мощная, крупная, черная, величиной с хорошую футбольную 
площадку, порою с растрепанным седоватым гребнем, мед­
ленно переваливалась, подкатывалась под ’’Игната” и нос его 
лез... ле-ез... ох... вверх... вниз.

Садился вечер. Мимо плыл Карадаг. Сердитый и чернею­
щий в тумане и где-то за ним растворялся во мгле плоский 
Коктебель. Прощай. Прощай. Пробовал смотреть в небо — 
плохо. На горы — еще хуже. О волне — нечего и говорить...

Когда я отошел от борта, резко полегчало. Я тотчас лег 
на палубе и стал засыпать... Горы еще мерещились в сизом 
дыму.

У Антона Павловича Чехова

В верхней Аутке, изрезанной кривыми узенькими 
уличками, вздирающимися в самое небо, среди татарских 
лавчонок и белых скученных дач, калитка и чистенький 
двор, усыпанный гравием.

Посреди буйно разросшегося сада дом с мезонином 
идеальной чистоты и на двери этого дома маленькая медная 
дощечка: ”А. П. Чехов”.

Благодаря этой дощечке, когда звонишь, кажется, 
что он дома и сейчас выйдет. Но выходит средних лет дама 
очень вежливая и приветливая. Это — Марья Павловна Чехо­
ва, его сестра. Дом стал музеем, и его можно осматривать.

Как странно здесь

В этот день Марья Павловна уже показывала дом группе 
экскурсантов, устала и нас водила по дому какая-то другая
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пожилая женщина. Неудобно показалось спросить, кто она 
такая. Она очень хорошо знает быт чеховской семьи. Види­
мо, долго жила в ней.

В столовой стол, накрытый белою скатертью, мягкий 
диван, пианино. Портреты Чехова. Их два. На одном — он 
девяностых годов — живой, со смешливыми глазами. ”Та- 
ким приехал сюда”.

На другом — в сети морщин. Картина — печальная жен­
щина и рука ее не кончена. Рисовал брат Чехова.

— Вот здесь сидел Лев Николаевич Толстой, когда при­
езжал к Антону Павловичу в гости. Но кроме него сидели 
многие: Бунин и Вересаев, Куприн, Шаляпин и Художествен­
ного Театра актеры приезжали к нему репетировать.

В кабинете у Чехова много фотографий. Они прикры­
ты кисеей. Тут: Станиславский и Шаляпин, Комиссаржев- 
ская и др.

Какое-то расписное, деревянное блюдо, купленное Че­
ховым на ярмарке на Украине. Блюдо, за которое над Чехо­
вым все домашние смеялись — вещь никому ненужная.

С карточки на стене глядит один из братьев Чехова, 
задумчиво возвел взор к небу. Подпись:

”И у журавлей, поди, бывают семейные неприятности... 
кра...”

Верхние стекла в трехстворчатом окне цветные: от 
этого в комнате мягкий и странный свет. В нише, за пись­
менным столом белоснежный диван, над диваном картина 
Левитана: зелень и речка — русская природа, густое масло. 
Грусть и тишина.

И сам Левитан рядом.
При выходе из ниши письменный стол. На нем в скупом 

немецком порядке карандаши и перья, докторский моло­
ток и почтовые пакеты, которые Чехов не успел вскрыть. 
Они пришли в мае 1904 г. и в мае он уехал за границу умирать.

-—Ив особенности донимали Антона Павловича начинаю­
щие писатели. Приедет, читает, а потом спрашивает: ”Ну 
как вы находите, Антон Павлович?”

А тот был очень деликатный, совестился сказать, что — 
ерунда. Язык у него не поворачивался. И всем говорил: 
”да ничего, хорошо... Работайте”. Не то, что Шаляпин, тот 
прямо так и бухал каждому: ’’Никакого голоса нет и артис­
том вы быть не можете!”

В спальне на столике порошок фенацетина — не успел 
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его принять Чехов — и его рукой написано “phenal...” и слово 
оборвано.

Здесь свечи под зеленым колпаком и стоит толстый 
красный шкаф — мать подарила Чехову. Его в семье назвали 
насмешливо ”наш многоуважаемый шкаф”, а потом он стал 
’’многоуважаемый” в ’’Вишневом саду”.

На автомобиле до Севастополя

Если придется ехать на автомобиле из Ялты в Севасто­
поль, да сохранит вас небо от каких-либо машин, кроме 
машин Крымкурсо. Я пожелал съэкономить два рубля 
и ’’съэкономил”. Обратился в какую-то артель шоферов. 
У Крымкурсо место до Севастополя стоит 10 руб., а у этих 8.

Бойкая личность в конторе артели, личность лысая и 
европейски вежливая, в грязнейшей сорочке, сказала, что 
в машине поедет пять человек. Когда утром на другой день 
подали эту машину — я ахнул. Сказать какой это фирмы 
машина не может ни один специалист, ибо в ней не было двух 
частей с одной и той же фабрики, ибо все были с разных. 
Правое колесо было ’’Мерседеса” (переднее), два задних 
были ”Пеуса”, мотор фордовский, кузов чорт знает какой! 
Вероятно просто русский. Вместо резиновых камер — какая- 
то рвань.

Все это громыхало, свистело, и передние колеса ехали 
не просто вперед, а ’’разъезжались”, как пьяные.

И протестовать поздно и протестовать бесполезно.
Можно на севастопольский поезд опоздать, другую ма­

шину искать негде.
Шофер нагло, упорно и мрачно улыбается и уверяет, 

что это лучшая машина в Крыму по своей быстроходности.
Кроме того, поехали, конечно, не пять, а 11 человек: 

8 пассажиров с багажом и три шофера, — двое действующих 
и третий — бойкое существо в синей блузе, кажется ’’автор” 
этой первой по быстроходности машины, в полном смысле 
слова ’’интернациональной”. И мы понеслись.

В Гасири ’’первая по быстроходности машина”, конечно, 
сломалась и все пассажиры этому, конечно, обрадовались.

Заключенный в трубу бежит холоднейший ключ. Пили 
из него жадно, лежали как ящерицы на солнце. Зелень, оке­
ан, уступы, скалы...
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Шина лопнула в Мисхоре. Вторая в Алупке, облитой 
солнцем. Опять страшно радовались. Навстречу пролетали 
лакированные машины Крымкурсо с закутанными в шарфы 
нэпманскими дамами.

Но только не в шарфах и в автомобилях нужно прохо­
дить этот путь, а пешком. Тогда только можно оценить 
краску южного берега.

Севастополь и Крыму конец

Под вечер обожженные, пыльные, пьяные от воздуха 
катили в беленький раскидистый Севастополь и тут ощутил 
тоску: ’’вот из Крыма нужно уезжать.”

Авто-бандиты отвязали вещи. Угол на одном чемодане 
был вскрыт, как ножом и красивым углом был вырван 
клок из пледа. Все-таки при этой дьявольской езде машина 
’’лизнула” крылом одну из мажар.

Лихие ездоки полюбовались на свою работу и уехали 
с веселыми гудками, а мы вечером из усеянного звездами 
Севастополя в теплый и ароматный вечер, с тоской и сожале­
нием уехали в Москву.
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УГРЫЗАЕМЫЙ ХВОСТ

У здания Муура стоял хвост.
— Охо-хо-хонюшки! Стоишь, стоишь...
— И тут хвост.
— Что поделаешь? Вы, позвольте узнать, бухгалтер 

будете?
— Нет-с, я кассир.
— Арестовываться пришли?
— Да как же!
— Дело доброе! А на сколько, позвольте узнать, вы из­

волили засыпаться?
— На 300 червончиков.
— Пустое дело, молодой человек. Один год. Но, прини­

мая во внимание чистосердечное раскаяние,и, кроме того, 
Октябрь не за горами. Так что, в общей сложности, проси­
дите три месяца и вернетесь под сень струй.

— Неужели? Вы меня прямо успокаиваете. А то я в от­
чаяние впал. Пошел вчера советоваться к защитнику, — уж он 
пугал меня, пугал, — статья, говорит, такая, что меньше, чем 
двумя годами со строгой, не отделаетесь.

— Брешут-с они, молодой человек. Поверьте опытности. 
Позвольте, куда ж вы? В очередь!

— Граждане, пропустите. Я казенные деньги пристроил! 
Жжет меня совесть...

— Тут каждого, батюшка, жжет, не один вы.
— Я, — бубнил бас, — казенную лавку Моссельпрома 

пропил.
—• Хват ты. Будешь теперь знать, закопают тебя, раба 

божия.
— Ничего подобного. А если я темный? А неразвитой? А 

наследственные социальные условия? А? А первая судимость? 
А алкоголик?

— Да какого ж чорта тебе, алкоголику, вино препору­
чили?

— Я и сам говорил...
— Вам что?
— Я, гражданин милицмейстер, терзаемый угрызениями 

совести...
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Угрызаемый хвост

— Позвольте, что же вы пхаетесь, я тоже терзаемый...
— Виноват, я с десяти утра жду арестоваться.
— Говорите коротко, фамилию, учреждение и сколько?
— Фиолетов я. Миша. Терзаемый угрызениями...
— Сколько?
— В Махретресте — двести червяков.
— Сидорчук, прими гражданина Фиолетова.
— Зубную щеточку позвольте с собой взять.
— Можете. Вы — сколько?
— Семь человек.
— Семья?
— Так точно.
— А сколько ж вы взяли?
— Деньгами двести, салоп, часы, подсвечники.
— Не пойму я, учрежденский салоп?
— Зачем? Мы учреждениями не занимаемся. Частное 

семейство Штипельмана.
— Вы — Штипельман?
— Да никак нет.
— Так при чем тут Штипельман?
— При том, что зарезали мы его. Я докладываю: семь 

человек, жена, пятеро детишек и бабушка.
— Сидорчук, Махрушин, примите меры пресечения.
— Позвольте, почему ему преимущество?
— Граждане, будьте сознательные, убийца он.
— Мало ли что убийца. Важное кушанье! Я, может, 

учреждение подорвал.
— Безобразие. Бюрократизм. Мы жаловаться будем.
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ШПРЕХЕН ЗИ ДЕЙЧ?

В связи с приездом в СССР многих ино­
странных делегаций усилился спрос на 
учебники иностранных языков. Между тем, 
новых учебников мало, — а старые не­
удовлетворительны по своему типу.

Металлист Щукин постучался к соседу своему по обще­
житию — металлисту Крюкову.

— Да, да, — раздалось за дверью.
И Щукин вошел, а войдя, попятился в ужасе —
Крюков в одном белье стоял перед маленьким зеркалом 

и кланялся ему. В левой руке у Крюкова была книжка.
— Здравствуй, Крюков, — молвил пораженный Щукин, — 

ты с ума сошел?
— Найн, — ответил Крюков, — не мешай, я сейчас.
Затем отпрянул назад, вежливо поклонился окну и 

сказал:
— Благодарю вас, я уже ездил. Данке зер! — Ну, пожа­

луйста, еще одну чашечку чаю, — предложил Крюков сам 
себе и сам же отказался: — Мерси, не хочу. Их виль... Фу, 
дьявол... Как его. Нихт, нихт! — победоносно повторил Крю­
ков и выкатил глаза на Щукина.

— Крюков, миленький, что с тобой? — плаксиво спросил 
приятель, — опомнись.

— Не путайся под ногами, — задумчиво сказал Крюков 
и уставился на свои босые ноги. — Под ногами, под ногами, — 
забормотал он, — а как нога? Все вылетело. Вот леший... 
Фусс, фусс! Впрочем, нога не встретится, нога ненужное 
слово.

— Кончен парень, — подумал Щукин, — достукался, дав­
но я замечал...

Он робко кашлянул и пискнул:
— Щученок, что ты говоришь? Выпей водицы.
— Благодарю, — я уже пил, — ответил Крюков, — а равно 

и ел, (он подумал), а равно и курил. А равно...
— Посижу, посмотрю, чтобы он в окно не выбросился,
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а там можно будет людей собрать. Эх, жаль, хороший был 
парень, умный, толковый... — думал Щукин, садясь на край 
продранного дивана.

Крюков раскрыл книгу и продолжал вслух:
— Имеете ли вы трамвай, мой дорогой товарищ?.. Гм... 

(Камрад Крюков задумался). Да, я имею трамвай, но моя 
тетка тоже уехала в Италию. Гм... Тетка тут не при чем. 
К чортовой матери тетку! Выкинем ее, майне танте. У моей 
бабушки нет ручного льва. Варум? Потому что они очень 
дороги в наших местах. Вот сукины сыны! Неподходящее! — 
кричал Крюков. — А любите ли вы колбасу? Как же мне ее 
не любить, если третий день идет дождь! В нашей комнате 
имеется ли электричество, товарищ? Нет, но зато мой дядя 
пьет запоем уже третью неделю и пропил нашего водолаза. А 
где аптека? — спросил Крюков Щукина грозно.

— Аптека в двух шагах, Петенька, — робко шепнул 
Щукин.

— Аптека, — поправил Крюков, — мой добрый приятель, 
находится напротив нашего доброго мэра и рядом с нашим 
одним красивым садом, где мы имеем один маленький фонтан.

Тут Крюков плюнул на пол, книжку закрыл, вытер пот 
со лба и сказал по-человечески:

— Фу... Здравствуй, Щукин. Ну, замучился, понимаешь ли?
— Да что ты делаешь, объясни! — взмолился Щукин.
— Да понимаешь ли, германская делегация к нам завтра 

приедет, ну меня выбрали встречать и обедом угощать. Я, 
говорю, по-немецки ни в зуб ногой. Ничего, говорят, ты спо­
собный. Вот тебе книжка — самоучитель всех европейских 
языков. Ну и дали! Чорт его знает, что за книжка!

— Усвоил что-нибудь?
— Да кое-что, только мозги свернул. Какие-то бабушки, 

покойный дядя... А настоящих слов нет.
Глаза Крюкова вдруг стали мутными, он поглядел на 

Щукина и спросил:
— Имеете ли вы кальсоны, мой сосед?
— Имею, только перестань! — взвыл Щукин, а Крюков 

добавил:
— Да, имею, но зато я никогда не видал вашей уважае­

мой невесты!
Щукин вздохнул безнадежно и убежал.
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АНГЛИЙСКИЕ БУЛАВКИ

1.

Принимать бокс за классовую борьбу — глупо. 
Еще глупей — принимать классовую борьбу за бокс.

2.

Не каждый, не делающий своего дела, забастовщик.

3.

’’Время — деньги”. Принимай поэтому деньги во-время.

4.

’’Английская болезнь” не всегда консерватизм. 
Иногда это просто рахит.

5.

Если ты бездейственен по натуре, не вступай в Совет Действия.

6.

Совет короля плюс Совет Действия не создают еще советской 
системы.

7.

Объявить забастовку незаконной — нельзя.
Можно — просто объявить забастовку.

8.

Водить массы за нос — еще не значит быть вождем.
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Английские булавки

9.

Туманными фразами Лондона не удивишь: в нем и без того 
туманно.

10.

Не объясняй лондонского томским: тебе не поверят.

11.

Если в палате лордов темно — не удивляйся: ’’высший свет” 
— одно, а электрический свет — другое.

12.

Не суди забастовщиков за ’’нарушение тишины”. Из-за них 
ведь затихла вся Англия.

13.

Конституция—как женщина. Ей не следует хвастать старостью.

14.

Присягая королю, можешь покраснеть. Присяга твоя от 
этого не станет красной присягой.

15.

Входя в Букингемский дворец, не говори: ’’мир хижинам”. 
Это совершенно неуместно.

16.

На бога надейся, а с епископом Кентерберийским не спорь.

17.

Не бойся политики. Она отнюдь не жена Поллита.
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18.

Не говори ’’дело в шляпе”, если знаешь, что дело в кепке.

19.

Если ты джентльмен, не входи в парламент в короне: голов­
ные уборы снимать обязательно.

20.

Снявши парик, по голове не плачут.
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АКАФИСТ НАШЕМУ КАЧЕСТВУ

Следует заговорить полным голосом о 
качестве нашей продукции...

Из речи

Вот именно. Я давно уже собираюсь заговорить.
И именно полным голосом.
В самом деле: я, правда, не изобретал тепловоза профес­

сора Ломоносова и не принимал у гроссмейстера Капаблан­
ки ничью под гром аплодисментов восхищенных комсомоль­
цев в Бассейном зале Дома Союзов. Я человек форменно 
маленький, но, тем не менее, я имею право ходить в носках 
за свои трудовые деньги.

Ведь носки, в конце концов, не рысаки в яблоках 
и не брильянтовые кольца. Носки — предмет первой необ­
ходимости...

* * *
Но прежде чем говорить о носках я расскажу про шубу 

на белкином меху. Шуба еще важнее носков.
Получив ордер на 210 рублей по рабочему кредиту, 

я двинулся в государственный магазин.
Перед тем, как двинуться, я имел разговор со своим 

товарищем, человеком чрезвычайной опытности, каковой 
человек был с ног до головы одет в сомнительные предметы, 
приобретенные по рабочему кредиту. Он (человек) сказал 
мне так:

— А... ордерок. Ну, будешь ты несчастным человеком. 
Во всяком случае, я тебя научу: когда придешь в магазин, 
ты не показывай ордера, а выбери сначала вещь. Пусть они те­
бя примут за буржуа, а потом ордер и вынешь. Вот увидишь, 
что будет...

’’Странно... странно...”, — подумал я и явился в магазин.
— Позвольте мне самую лучшую шубу, какая у вас 

есть. Самую дорогую, самую теплую, самую красивую и са-
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мую элегантную. Я хочу носить хорошую шубу, — так сказал 
я буржуазным голосом.

После этих слов с молодым человеком, стоящим у ве­
шалок, на которых виднелась бездна шуб, сделался припадок.

Во-первых, он, как белка, взобрался куда-то наверх 
и потом прикатился обратно. Затем нырнул за какую-то 
таинственную занавеску и выпорхнул с шубой в руках.

— Прочная ли эта шуба? — спросил я, любуясь на себя 
в зеркало в голубой раме.

На это молодой человек ответил так:
— За внуков ваших я не ручаюсь, но сын ваш будет 

венчаться в этой шубе.
— Сколько она стоит?
— По теперешним временам ей нет цены, — ответил, 

обворожительно улыбаясь, этот бандит из магазина, — но мы 
из любви к человечеству и, чтобы рекламировать качество 
нашей фирмы, продадим ее за 205 рублей. Миль пардон... 
Я сниму с вас пушинку.

— Я беру ее. Вот вам ордер — сказал я, — а на остающие­
ся пять рублей позвольте мне три пары кальсон и полтинник 
сдачи. Я по рабочему кредиту. — Ах, жаль, что нельзя было 
сфотографировать этого преступника во время моих слов. 
Нижняя челюсть его легла на его галстух... Он сделал такое 
движение, как будто собирался отнять у меня шубу, но было 
поздно. И в шубе и с кальсонами я ушел из магазина госмага- 
зина.

* * *
Это было в ноябре. А через 4 (четыре) месяца — в марте 

я пришел по делу в один дом и услышал шопот девочки:
— Мама... Там к папе какой-то оборванный пришел. 

’’Как оборванный. Как это так оборванный. Я — оборванный. 
205 рублей”.

Я бросился к зеркалу и в марте повисла моя челюсть. 
В углах карманов были трещины, все петли лохматились. 
Барашек на воротнике треснул в трех местах, локти лосни­
лись, швы белели. А проклятая госбелка, вследствие неиз­
вестной мне болезни облысела в двух местах. В остальных 
же местах ее мех стал похож на театральный старческий парик.

За белку я плачу до сих пор. Каждый месяц.
Ботинки я купил в прошлом мае. 12-го числа. А четыр-
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надцатого того же мая, проходя мимо Николая Васильеви­
ча Гоголя, сидящего на Арбате, услышал шарканье. Подняв 
правую ногу, я убедился, что правый ботинок раскрыл пасть. 
Из нее вывалился лоскут газеты.

— Что же это такое, глубокоуважаемый Николай Василь­
евич? — спросил я. — Что это такое, в самом деле? Ведь поза­
вчера это были блистательные ботинки без каких бы то ни 
было признаков болезни?

Но Гоголь был безмолвен и печален на своем постаменте.

* * *
За ботинки я отдал 35 рублей.

* * *
Подвязки дамские, под названием ”Ле жартьер”, — за 

4 с полтиной, и они рассыпались через две недели.

* * *
Галоши прослужили два с половиной месяца, а с наступ­

лением мокрой погоды служить отказались. Очевидно, это 
галоши, приспособленные только к сухости. И пока они стоя­
ли в передней — были ничего... галоши, как галоши. Но лишь 
только хлынули вешние воды, они заболели и кончились.

* * *
И я заболел гриппом.

* * *
Но, ведь, кажется, хотел я сказать о носках. Нет, не буду 

я о носках говорить ничего, чтобы не получить в дополнение 
к гриппу еще разлитие желчи. Не буду.

* * *
Достаточно. В углу висит белка. Я ее, лысой дряни, — 

кредитный раб. В шкафу брюки, блестящие на том же месте, 
где, при сидении, они соприкасались со стулом, на гвозде
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галет ух с бахромой, на столе венские сосиски. На постели 
моя жена, откушавшая венских сосисков, а после них ино­
земных капель... Довольно.

* * *
Пора, пора нам заговорить ^полным голосом о качестве 

нашей продукции.
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Станция Сухая Канава дремала в сугробах. В депо вяло 
пересвистывались паровозы. В железнодорожном поселке 
тек мутный и спокойный зимний денек.

Все, что здесь доступно оку
(как говорится),

Спит, покой ценя...
В это-то время к железнодорожной лавке и подполз, как 

тать, плюгавый воз, таинственно закутанный в брезент. На 
брезенте сидела личность в тулупе, и означенная личность, 
подъехав к лавке, загадочно подмигнула. Двух скучных лю­
дей, торчащих у дверей, вдруг ударило припадком. Первый 
нырнул в карман, и звон серебра огласил окрестности. Вто­
рой заплясал на месте и захрипел :

— Ванька, не будь сволочью, дай рупь шестьдесят две!..
— Отпрыгни от меня моментально! — ответил Ванька, с 

треском отпер дверь лавки и пропал в ней.
Личность, доставившая воз, сладострастно засмеялась и 

молвила:
— Соскучились, ребятишки?
Из лавки выскочил некий в грязном фартуке и завыл:
— Что ты, чорт тебя возьми, по главной улице приперся? 

Огородами не мог объехать?
— Аагародами... Там сугробы, — начала личность огры­

заться и не кончила. Мимо нее проскочил гражданин без шап­
ки и с пустыми бутылками в руке.

С победоносным криком : ’’номер первый — ура!!!!” он 
влип в дверях во второго гражданина в фартуке, каковой 
гражданин ему отвесил :

— Чтоб ты сдох! Ну куда тебя несет? Вторым номером 
встанешь! Успеешь! Фаддей — первый, он дежурил два дня.

Номер третий летел в это время по дороге к лавке и, бу­
хая кулаками во все окошки, кричал:

— Братцы, очишшанное привезли!..
Калитки захлопали.
Четвертый номер вынырнул из ворот и брызнул к лавке, 

на ходу застегивая подтяжки. Пятым номером вдавился в 
лавку мастер Лукьян, опередив на пол корпуса местного дья-
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кона (шестой номер). Седьмым пришла в красивом финише 
жена Сидорова, восьмым — сам Сидоров, девятым — Пелаге­
ин племянник, бросивший на пять саженей десятого — помо­
щника начальника станции Колочука, показавшего 32 версты 
в час, одиннадцатым — неизвестный в старой красноармейс­
кой шапке, а двенадцатого личность в фартуке высадила за 
дверь, рявкнув:

— Организуй на улице!

* * *
Поселок оказался и люден, и оживлен. Вокруг лавки бы­

ло черным-черно. Растерянная старушонка с бутылкой из- 
под постного масла бросалась с фланга на организованную 
очередь повторными атаками.

— Анафемы! Мне ваша водка не нужна, мяса к обеду 
дайте взять! — кричала она, как кавалерийская труба.

— Какое тут мясо! — отвечала очередь. — Вон старушку 
с мясом!

— Плюнь, Пахомовна, — говорил женский голос из овра­
га, — теперь ничего не сделаешь! Теперича пока водку не 
разберут...

— Глаз, глаз выдушите, куда ж ты прешь!
— В очередь!
— Выкиньте этого в шапке, он сбоку залез!
— Сам ты мерзавец!
— Товарищи, будьте сознательны!
— Ох, не хватит...
— Попрошу не толкаться, я — начальник станции!
— Насчет водки — я сам начальник!
— Алкоголик ты, а не начальник!

* * *
Дверь ежесекундно открывалась, из нее выжимался не­

кий со счастливым лицом и с двумя бутылками, а второго 
снаружи вжимало с бутылками пустыми. Трое в фартуках, 
вытирая пот, таскали из ящиков с гнездами бутылки с сургу­
чными головками, принимали деньги.

— Две бутылочки.
— Три двадцать четыре! — вопил фартук, — что кроме?
— Сельдей четыре штуки...
— Сельдей нету!
— Колбасы полтора фунта...
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— Вася, колбаса осталась?
— Вышла!
— Колбасы уже нет, вышла!
— Так что ж есть?
— Сыр русско-швейцарский, сыр голландский...
— Давай русско-голландского пол фунта...
— Тридцать две копейки? Три пятьдесят шесть! Сдачи 

сорок четыре копейки! Следующий!
— Две бутылочки...
— Какую закусочку?
— Какую хочешь. Истомилась моя душенька...
— Ничего, кроме зубного порошка, не имеется.
— Давай зубного порошка две коробки!
— Не желаю я вашего ситца!
— Без закуски не выдаем.
— Ты что ж очумел, какая же ситец закуска?
— Как желаете...
— Чтоб ты на том свете ситцем закусывал!
— Попрошу не ругаться!
— Я не ругаюсь, я только к тому, что свиньи вы! 

Нельзя же, нельзя ж в самом деле народ ситцем кормить!
— Товарищ, не задерживайте!
Двести пятнадцатый номер получил две бутылки и 

синьки, двести шестнадцатый — две бутылки и флакон оде­
колону, двести семнадцатый — две бутылки и пять фунтов 
черного хлеба, двести восемнадцатый — две бутылки и два 
куска туалетного мыла „Аромат девы”, двести девятнадца­
тый — две и фунт стеариновых свечей, двести двадцатый — 
две и носки, да, двести двадцать первый — получил шиш.

Фартуки вдруг радостно охнули и закричали :
— Вся!
После этого на окне выскочила надпись „Очищенного 

вина нет”, и толпа на улице ответила тихим стоном...

* * *
Вечером тихо лежали сугробы, а на станции мигал фо- 

нарь. Светились окна домишек, и шла по разъезженной улице 
какая-то фигура и тихо пела, покачиваясь :

Все, что здесь доступно оку,
Спит, покой ценя...
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Посвящается всем редакторам еженедельных журналов.

В правом кармане брюк лежали 9 копеек — два трехко­
пеечника, две копейки и копейка, и при каждом шаге они 
бренчали, как шпоры. Прохожие косились на карман.

Кажется, у меня начинают плавиться мозги. Действитель­
но, асфальт же плавится при жаркой температуре! Почему не 
могут желтые мозги? Впрочем, они в костяном ящике и при­
крыты волосами и фуражкой с белым верхом. Лежат внутри 
красивые полушария с извилинами и молчат.

А копейки — брень-брень.
У самого кафе бывшего Филиппова я прочитал на белой 

полоске бумаги: ”Щи суточные, севрюжка паровая, обед из
2-х блюд — 1 рубль”.

Вынул девять копеек и выбросил их в канаву. К девяти 
копейкам подошел человек в истасканной морской фуражке, 
в разных штанинах и только в одном сапоге, отдал деньгам 
честь и прокричал :

— Спасибо от адмирала морских сил. Ура!
Затем он подобрал медяки и запел громким и тонким 

голосом :
Ата-цвели уж давно-о! 
Хэ-ри-зан-темы в саду-у!..

Прохожие шли мимо струей, молча сопя, как будто так 
и нужно, чтобы в 4 часа дня, на жаре, на Тверской, адмирал в 
одном сапоге пел.

Тут за мной пошли многие и говорили со мной:
— Гуманный иностранец, пожалуйте и мне 9 копеек. Он 

шарлатан, никогда даже на морской службе не служил.
— Профессор, окажите любезность...
А мальчишка, похожий на Черномора, но только с отре­

занной бородой, прыгал передо мною на аршин над панелью и 
торопливо рассказывал хриплым голосом:

У Калуцкой заставы 
Жил разбойник и вор — Камаров!

Я закрыл глаза, чтобы его не видеть, и стал говорить:
— Предположим так. Начало: жара, и я иду, и вот маль-
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читка. Прыгает. Беспризорный. И вдруг выходит из-за угла 
заведующий детдомом. Светлая личность. Описать его. Ну, 
предположим, такой: молодой, голубые глаза. Бритый? Ну, 
скажем, бритый. Или с маленькой бородкой. Баритон. И го­
ворит: — Мальчик, мальчик. А что дальше? Мальчик, мальчик, 
ах, мальчик, мальчик... ”И в фартуке”, вдруг сказали тяже­
лые мозги под фуражкой. ”Кто в фартуке?” — спросил я у 
мозгов удивленно. — ”Да этот, твой детдом”.

’’Дураки”, ~ ответил я мозгам.
”Ты сам дурак. Бесталанный”, — ответили мне мозги, — 

’’посмотрим, что ты будешь жрать сегодня, если ты сей же час 
не сочинишь рассказ. Графоман!”.

Не в фартуке, а в халате...
’’Почему он в халате, ответь, кретин?” — спросили 

мозги.
”Ну, предположим, что он только что работал, например, 

делал перевязку ноги больной девочке и вышел купить папи­
рос ’’Трест”. Тут же можно описать моссельпромщицу. И вот 
он говорит:

— Мальчик, мальчик... А сказавши это (я потом присочи­
ню, что он сказал), берет мальчика за руку и ведет в детдом. 
И вот Петька (мальчика Петькой назовем, такие замерзаю­
щие на жаре мальчики всегда Петьки бывают) уже в детдоме, 
уже не рассказывает про Комарова, а читает букварь. Щеки у 
него толстые, и назвать рассказ: ”Петька спасен”. В журналах 
любят такие заглавия.

”Па-аршивенький рассказ”, —весело бухнуло под фура­
жкой, — ”и тем более, что мы где-то уже это читали!”

— Молчать, я погибаю! — приказал я мозгам и открыл 
глаза.

Передо мною не было адмирала и Черномора, и не было 
моих часов в кармане брюк.

Я пересек улицу и подошел к милиционеру, высоко под­
нявшему жезл.

— У меня часы украли сейчас, — сказал я.
— Кто? — спросил он.
— Не знаю, — ответил я.
— Ну, тогда пропали, — сказал милиционер.
От таких его слов мне захотелось сельтерской воды.
— Сколько стоит один стакан сельтерской?— спросил я в 

будочке у женщины.
—10 копеек, — ответила она.
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Спросил я ее нарочно, чтобы знать, жалеть ли мне выбро­
шенные 9 копеек. И развеселился и немного оживился при 
мысли, что жалеть не следует.

’’Предположим — милиционер. И вот подходит к нему 
гражданин...”

”Ну-те-с?” — осведомились мозги.
— Н-да, и говорит: часы у меня свистнули. А милиционер 

выхватывает револьвер и кричит: ’’Стой!!.. Ты украл, под­
лец”. Свистит. Все бегут. Ловят вора-рецидивиста. Кто-то па­
дает. Стрельба.

’’Все?” — спросили желтые толстяки, распухшие от жары 
в голове. ’’Все”.

’’Замечательно, прямо-таки гениально, — рассмеялась го­
лова и стала стучать, как часы, — но только этот рассказ не 
примут, потому что в нем нет идеологии. Все это, т. е. кри­
чать, выхватывать револьвер, свистеть и бежать, мог и старо­
режимный городовой. Нес-па? товарищ Бенвенуто Челлини”.

Дело в том, что мой псевдоним — Бенвенуто Челлини. Я 
придумал его пять дней тому назад в такую же жару. И он 
страшно понравился почему-то всем кассирам в редакции. 
Все они пометили: ’’Бенвенуто Челлини” в книгах авансов 
рядом с моей фамилией. 5 червонцев, например, за 
Б. Челлини.

’’Или так: извозчик № 2579. И седок забыл портфель с 
важными бумагами из Сахаротреста. И честный извозчик до­
ставил портфель в Сахаротрест, и сахарная промышленность 
поднялась, а сознательного извозчика наградили”.

”Мы этого извозчика помним, — сказали, остервенясь, 
воспаленные мозги, — еще по приложениям к марксовской 
’’Ниве”. Раз пять мы его там встречали, набранного то пети­
том, то корпусом, только седок служил тогда не в Сахаротре- 
сте, а в министерстве внутренних дел. Умолкни! Вот и редак­
ция. Посмотрим, что ты будешь говорить. Где рассказик?..”

По шаткой лестнице я вошел в редакцию с развязным 
видом и громко напевая:

И за Сеню я!
За кирпичики 
Полюбила кирпичный завод.

В редакции, зеленея от жары, в тесной комнате сидел за­
ведующий редакцией, сам редактор, секретарь и еще двое 
праздношатающихся. В деревянном окне, как в зоологичес­
ком саду, торчал птичий нос кассира.
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— Кирпичики кирпичиками, — сказал заведующий, — а 
вот где обещанный рассказ?

— Представьте, какой гротеск, — сказал я, улыбаясь ве­
село, — у меня сейчас часы украли на улице.

Все промолчали.
— Вы мне обещали сегодня дать денег, — сказал я и 

вдруг в зеркале увидал, что я похож на пса под трамваем.
— Нету денег, — сухо ответил заведующий, и по лицам я 

увидал, что деньги есть.
— У меня есть план рассказа. Вот чудак вы, — заговорил 

я тенором, — я в понедельник его принесу к половине 
второго.

— Какой план рассказа?
— Хм... В одном доме жил священник...
Все заинтересовались. Праздношатающиеся подняли 

головы.
-Ну?
— И умер.
— Юмористический? — спросил редактор, сдвигая брови.
— Юмористический, — ответил я, утопая.
— У нас уже есть юмористика. На три номера. Сидоров 

написал,— сказал редактор. — Дайте что-нибудь авантюрное.
— Есть, — ответил я быстро, — есть, есть, как же.
— Расскажите план, — сказал, смягчаясь, заведующий.
— Кхе... Один нэпман поехал в Крым...
— Дальше-с!
Я нажал на больные мозги так, что из них закапал сок, и 

вымолвил :
— Ну, и у него украли бандиты чемодан.
— На сколько строк это?
— Строк на триста. А впрочем, можно и... меньше. Или 

больше.
— Напишите расписку на 20 рублей, Бенвенуто, — сказал 

заведующий, — но только принесите рассказ, я вас серьезно 
прошу.

Я сел писать расписку с наслаждением. Но мозги ника­
кого участия ни в чем не принимали. Теперь они были мале­
нькие, съежившиеся, покрытые вместо извилин черными за­
пекшимися щелями. Умерли.

Кассир было запротестовал. Я слышал его резкий скво- 
решный голос:

— Не дам я вашему Чинизелли ничего. Он и так уже пере­
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брал 60 целковых.
— Дайте, дайте, — приказал заведующий.
И кассир с ненавистью выдал мне один хрустящий и бле­

стящий червонец, а другой темный с трещиной посередине.
Через 10 минут я сидел под пальмами в тени Филиппова, 

укрывшись от взоров света. Передо мной поставили толстую 
кружку пива. "Сделаем опыт, — говорил я кружке, — если 
они не оживут после пива, — значит конец. Они померли — 
мои мозги, вследствие писания рассказов и больше не про­
снутся. Если так, я проем 20 рублей и умру. Посмотрим, как 
они с меня, покойничка, получат обратно аванс".

Эта мысль меня насмешила, я сделал глоток. Потом 
другой. При третьем глотке живая сила вдруг закопошилась 
в висках, жилы набухли, и съежившиеся желтки расправи­
лись в костяном ящике.

— Живы? — спросил я.
— Живы, — ответили они шопотом.
— Ну, теперь сочиняйте рассказ!
В это время подошел ко мне хромой с перочинными но­

жиками. Я купил один за полтора рубля. Потом пришел глу­
хонемой и продал мне две открытки в желтом конверте с 
надписью:

"Граждане, помогите глухонемому".
На одной открытке стояла елка в ватном снегу, а на дру­

гой был заяц с аэропланными ушами, посыпанный бисером. 
Я любовался зайцем, в жилах моих бежала пенистая пивная 
кровь. В окнах сияла жара, плавился асфальт. Глухонемой 
стоял у подъезда кафе и раздраженно говорил хромому:

— Катись отсюда колбасой со своими ножиками. Какое 
ты имеешь право в моем Филиппове торговать? Уходи в 
"Эльдорадо"!"

"Предположим так, — начал я, пламенея, — улица греме­
ла, со свистом соловьиным прошла мотоциклетка. Желтый 
переплетенный гроб с зеркальными стеклами (автобус) !.."

"Здорово пошло дело, — заметили выздоровевшие моз­
ги, — спрашивай еще пиво, чини карандаш, сыпь дальше... 
Вдохновенье, вдохновенье."

Через несколько мгновений вдохновенье хлынуло с эст­
рады под военный марш Шуберта-Таузига, под хлопанье таре­
лок, под звон серебра.

Я писал рассказ в "Иллюстрацию", мозги пели под воен­
ный марш :
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Что, сеньор мой, 
Вдохновенье мне дано? 
Как ваше мнение?!

Жара! Жара!
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Рассказ члена Профсоюза

Приехали мы в Ленинград, в командировку, с предсе­
дателем нашего месткома.

Когда отбегались по всем делишкам, мне и говорит 
председатель:

— Знаешь что, Вася? Пойдем в Народный дом.
— А что, спрашиваю, я там забыл?
— Чудак ты, —- отвечает мне председатель месткома, — 

в Народном доме ты получишь здоровые развлечения и от­
дохнешь, согласно 98-й статье Кодекса Труда (председатель 
наизусть знает все статьи, так что его даже считают чудом 
природы).

Ладно. Мы пошли. Заплатили деньги, как полагается, 
и начали применять 98-ю статью. Первым долгом, мы прибег­
ли к колесу смерти. Обыкновенное громадное колесо и посе­
редине палка. Причем, колесо, от неизвестной причины 
начинает вертеться с неимоверной скоростью, сбрасывая 
с себя ко всем чертям каждого члена союза, который на него 
сядет. Очень смешная штука, в зависимости от того, как 
вылетишь. Я выскочил чрезвычайно комично через какую-то 
барышню, разорвав штаны. А председатель оригинально 
вывихнул себе ногу и сломал одному гражданину палку 
красного дерева, со страшным криком ужаса. Причем, он 
летел, и все падали на землю, так как наш председатель 
месткома человек с громадным весом. Одним словом, ког­
да он упал, я думал, что придется выбирать нового предсе­
дателя. Но председатель встал бодрый, как статуя свободы, и, 
наоборот, кашлял кровью тот гражданин с погибшей палкой.

Затем мы отправились в заколдованную комнату, в ко­
торой вращаются потолок и стены. Здесь из меня выскочили 
бутылки пива ’’Новая Бавария”, выпитые с председателем 
в буфете. В жизни моей не рвало меня так, как в этой про­
клятой комнате, председатель же перенес.
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Но когда мы вышли, я сказал ему:
— Друг, отказываюсь от твоей статьи. Будь они прокля­

ты эти развлечения № 98!
А он сказал:
— Раз уж мы пришли и заплатили, ты должен еще видеть 

знаменитую египетскую мумию.
И мы пришли в помещение. Появился в голубом свете 

молодой человек и заявил:
— Сейчас, граждане, вы увидите феномен неслыханного 

качества — подлинную египетскую мумию, привезенную 
2500 лет назад. Эта мумия прорицает прошлое, настоящее 
и будущее, причем отвечает на вопросы и дает советы в труд­
ных случаях жизни и, секретно, беременным.

Все ахнули от восторга и ужаса и, действительно, во­
образите, появилась мумия в виде женской головы, а кругом 
египетские письмена. Я замер от удивления при виде того, 
что мумия совершенно молодая, как не может быть человек 
не только 2500 лет, но и даже в 100 лет.

Молодой человек вежливо пригласил:
— Задавайте вопросы. Попроще.
И тут председатель вышел и спросил:
— А на каком же языке задавать? Я египетского языка 

не знаю.
Молодой человек, не смущаясь, отвечает:
— Спрашивайте по-русски.
Председатель откашлялся и задал вопрос:
— А скажи, дорогая мумия, что ты делала до февраль­

ского переворота?
И тут мумия побледнела и сказала:
— Я училась на курсах.
— Тэк-с. А скажи, дорогая мумия, была ты под судом 

при советской власти и, если не была, то почему?
Мумия заморгала глазами и молчит.
Молодой человек кричит:
— Что же вы, гражданин, за 15 копеек мучаете мумию?
А председатель начал крыть беглым:
— А, милая мумия, твое отношение к воинской по­

винности?
Мумия заплакала. Говорит:
— Я была сестрой милосердия.
— А что б ты сделала, если б ты увидела коммунистов
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в церкви? А кто такой тов. Стучка? А где теперь живет 
Карл Маркс?

Молодой человек видит, что мумия засыпалась, сам кри­
чит по поводу Маркса:

— Он умер!
А председатель рявкнул:
— Нет! Он живет в сердцах пролетариата.
И тут свет потух, и мумия с рыданием исчезла в преис­

подней, а публика крикнула председателю:
— Ура! Спасибо за проверку фальшивой мумии.
И хотела его качать. Но председатель уклонился от по­

четного качанья, и мы выехали из Народного дома, причем за 
нами шла толпа пролетариев с криками.
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Дневник гениального гражданина Полосухина

21 ноября.
Ну, и город Москва, я вам доложу. Квартир нету. Нету, 

горе мое! Жене дал телеграмму — пущай пока повременит, 
не выезжает. У Карабуева три ночи ночевал в ванне. Удобно, 
только капает. И две ночи у Щуевского на газовой плите. Го­
ворили в Елабуге у нас — удобная штука, какой чорт! — вин­
тики какие-то впиваются, и кухарка недовольна.

23 ноября.
Сил никаких моих нету. Наменял на штрафы мелочи и 

поехал на А, шесть кругов проездил — кондукторша приста­
ла: ”Куды вы, гражданин, едете?” ”К чортовой матери, гово­
рю, еду”. В сам деле, куды еду? Никуды. В половину первого 
в парк поехали. В парке и ночевал. Холодина.

24 ноября.
Бутерброды с собой взял, поехал. В трамвае тепло — 

надышали. Закусывал с кондукторами на Арбате. Сочувство­
вали.

27 ноября.
Пристал, как банный лист — почему с примусом в трам­

вае? Параграфа, говорю, такого нету. Чтобы не петь, есть 
параграф, я и не пою. Напоил его чаем — отцепился.

2 декабря.
Пятеро нас ночует. Симпатичные. Одеяла расстелили — 

как в первом классе.

7 декабря.
Пурцман с семейством устроился. Завесили одну поло­

вину — дамское — некурящее. Рамы все замазали. Электри­
чество — не платить. Утром так и сделали: как кондукторша 
пришла — купили у нее всю книжку. Сперва ошалели от ужа­
са, потом ничего. И ездим. Кондукторша на остановках кри-
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чит: ’’Местов нету!” Контролер влез — ужаснулся. Говорю, 
извините, никакого правонарушения нету. Заплочено и ез­
дим. Завтракал с нами у храма Спасителя, кофе пили на Ар­
бате, а потом поехали к Страстному монастырю.

8 декабря.
Жена приехала с детишками. Пурцман отделился в 27 

номер. Мне, говорит, это направление больше нравится. Он 
на широкую ногу устроился. Ковры постелил, картины из­
вестных художников. Мы попроще. Одну печку поставил 
вагоновожатому — симпатичный парнишка попался, как род­
ной в семье. Петю учит править. Другую в вагоне, третью кон­
дукторше — симпатичная — свой человек — на задней площад­
ке. Плиту поставил. Ездим, дай Бог каждому такую кварти- 
РУ!

11 декабря.
Батюшки! Пример-то, что значит. Приезжаем сегодня к 

Пушкину, выглянул я на площадку — умываться, смотрю — в 
6 номере с Тверской поворачивает Щуевский!.. Его, оказы­
вается, уплотнили с квартирой, то он и кричит — наплевать. 
И переехал. Ему в 6-м номере удобно. Служба на Мясницкой.

12 декабря.
Что в Москве делается, уму непостижимо. На трамвай­

ных остановках — вой стоит. Сегодня, как ехали к Чистым 
прудам, читал в газете про себя — называют — гениальный че­
ловек. Уборную устроили. Просто, а хорошо, в полу дыру 
провертели. Да и без уборной великолепно. Хочешь на Арба­
те, хочешь у Страстного.

20 декабря.
Елку будем устраивать. Тесновато нам стало. Целюсь пе­

реехать в 4 номер двойной. Да, нету квартир. В американс­
ких газетах мой портрет помещен.

21 декабря.
Все к чорту! Вот тебе и елка! Центральная жилищная 

комиссия явилась. Ахнули. А мы-то, говорит, всю Москву 
изрыли, искали жилищную площадь. А она тут...

Всех выпирают. Учреждения всаживают. Дали 3-дневный 
срок. В моем вагоне участок милиции поместится. К Пурцма-
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ну школа 1 степени имени Луначарского.

23 декабря.
Уезжаю обратно в Елабугу...
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Обстрелянный английскими крейсерами, Нанкин пылал, 
как смоляной факел. Армия Чжан-Чжун-Чана отступала 
перед напиравшими кантонцами.

Два рослых китайских офицера, шедшие в стороне от 
бегущих солдат, до сих пор угрюмо молчавшие, — вдруг за­
говорили.

— Как по нотам — сказал один из них, помоложе, на чис­
том русском языке. — Как по нотам, ваше сиятельство!

— Что говорите, барон?
— Говорю, история повторяется. Опять нас бьют. Кото­

рый раз?
— Ежели по китайскому счету, так выгоняли нас из 

Гуандана, Гауанси, Квейчоу, Хунана, Хубея, Цзияси, Фунцзя- 
на, Шанхая...

— Не то. Я беру шире. В мировом масштабе! — сказал 
барон фон Шпеке, истинно русский патриот и ’’славянофил 
своей родины”, хотя бы она была в Китае. — Начиная с Киева.

Князь молча провел правой рукой по усам. Это когда- 
то считалось ’’шиком” в гвардейских полках. Полки исчез­
ли. Вместо заложенных карет остались заложенные бриллиан­
ты в столицах Европы, но привычка гладить усы ’’по-царски” 
осталась.

— Помню, как мы бежали из Одессы! — сказал князь. — 
Точно так же очищал нам дорогу на юг английский дредноут 
’’Карадок”. Точно так же гремели раскаты выстрелов.

— Предатели эти англичане — тихо сказал другой, — не 
могли Одессу разрушить, как Нанкин?

— Ну, знаете, — привычки не было! — Опыт — великое 
дело: сколько времени прошло, сколько крови пролилось, 
барон? Научились!

— А эвакуацию из Севастополя помните? Замечательная 
эвакуация была. Порядок. Ни одного жителя не брали с со­
бой без выкупа! А девчонки?!.

Князь покраснел от воспоминаний.
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2.

Офицеров нагнал ”Рол-Ройс”. Английский ’’собственный 
корреспондент” перегнулся через крыло автомобиля и что- 
то спросил по-китайски. Офицеры молчали. Он спросил по- 
английски. Молчание.

— Русские мы, русские! — закричал князь. — Доброволь­
ческий отряд. 3000 человек, сэр. За идею сражаемся. Китай 
завоюем, пойдем на Сибирь... Колчак... Врангель! Понимате?

’’Собственный корреспондент” кивнул рыжей головой, 
хотя понял он только одно слово: Врангель.

— Как в Одессе! — подумал он, вспоминая поспешное 
отступление врангелевцев перед красными. — Как в Севасто­
поле... Ну, и народ! Хлопот с ними не оберешься.

— Хороши гуси! — сказал барон, сплевывая вдогонку 
отъезжающему ”Рол-Ройсу” — Любят чужими руками жар 
загребать.

— Просвещенные мореплаватели... Сволочь! — Мрачно 
и задумчиво соглашался барон.

И они стали догонять свой уверенно отступавший отряд.
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Мощный звонок перешиб „Шествие сардара”.
— С вами говорит администратор ленинградских, мос­

ковских и провинциальных театров, — сказал голос на фоне 
бубнов „Сардара”, — желательно переговорить с вами по 
делу.

— Приезжайте ко мне в два часа дня.
— А в час? — спросил далекий администратор.
— Ну... хорошо.
Администратор выключился, затем обогнал Америку и 

явился в час без четверти.
Гость одет был в пиджак, полосатые брюки, ботинки на 

пуговках. Гость был с лысиной, бородкой и печальными 
глазами.

— Садитесь, пожалуйста, — сказал я, изумляясь тому, что 
при госте нет портфеля.

Впрочем, отсутствие портфеля возмещалось наличием 
драгоценного камня в засаленном галстуке, по всем приз­
накам — изумруда.

— Мерси, — сказал гость, — фамилия моя — Суворов- 
-Таврический.

— Скажите, — воскликнул я, стараясь, чтобы изумление 
мое не приняло неприличных форм. — Без сомнения, Таври­
ческий — ваш псевдоним?

— Нет, — ответил гость, — как раз Таврический — фами­
лия, а псевдоним — Суворов. По отцу я — Таврический, а по 
матери — Котомкин.

— Таким образом, вы — Котомкин-Таврический?
— Да, — подтвердил гость. — Вам, может быть, моя 

фамилия неприятна?
— Помилуйте! — воскликнул я.
— О вас много и тепло говорил мне Бобров в Ленингра­

де. Вы знаете Боброва?
— К сожалению, нет... Но я много слышал о нем хороше­

го, о Боброве, — поспешил я утешить гостя.
Как известно, люди, говорящие о вас много и тепло,
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редки. Гораздо чаще встречаются такие, что говорят мало, но 
пакостно, поэтому я сразу взял Боброва на заметку.

— Вы Ленинград знаете? — спросил Суворов.
— Как же!..
— В том месте, где трамваи поворачивают с проспекта 25 

Октября, направляясь к Европейской гостинице, и где стоит...
— Громаднейший бюст! — подтвердил я.
— Да. В один прекрасный день мая я сел в трамвай, имея 

при себе в кармане 1200 рублей казенных денег. Нужно вам 
заметить, что я влюблен в строительство социализма, и вид 
новых кубиков, которыми мостили, вызвал у меня взрыв 
восторга. Мысленно я видел великий город в садах и рабочих 
домах... Проехав четыре квартала, я вышел из трамвая, взял­
ся за карман, зашатался и едва ли не упал...

Тут ужас выразился в мутных глазах Котомкина-Суво- 
рова:

— Денег при мне не было.
— Вырезали?!
— Вырезали. В то время, когда я любовался кубиками. 

Я лишился службы в театре.
— А в каком вы служили?
Таврический махнул рукой:
— Мне больно говорить об этом. Три месяца я метался 

по Ленинграду и покрыл растрату. По счастью, друзья мои, 
Туррок и тот же Бобров, помогли мне, и я получил место.

— В другом театре?
— Нет, это был кооператив. Мне дали место кассира. 

Коротко скажу: не успел я прослужить и двух недель, как в 
том же трамвае и в том же месте у меня вырезали шестьсот 
семьдесят казенных рублей.

— Однако! — воскликнул я нервно.
— Но это не все, — сказал Суворов, — я переехал в Моск­

ву. Мне помогли, и вот я снова при должности.
— В кооперативе?
— Нет, вновь в театре. И по моей специальности, адми­

нистратором. Я вздрагивал от радости, любуясь вашим горо­
дом, не совру вам: я плакал не раз в своем номере гостини­
цы, представляя себе столицу через пять лет...

— Позвольте, — перебил я, — почему плакали?
— Счастливыми слезами, — объяснил Суворов, потом 

вдруг из глаз его буквально хлынули слезы на пиджак. Он 
взревел и повалился на колени. Все в голове у меня пере-
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вернулось кверху ногами.
— Спасите меня! — каким-то паровозным голосом завыл 

Котомкин, и в соседней комнате залаяла собака. — В трамвае 
№ 34 на третий день вырезали двести казенных рублей!

— Чорт знает, что такое... — сказал я тупо.
Произошла пауза, во время которой Котомкин поднял­

ся и заломил руки.
— Ваш изумруд... — начал я.
— Взгляните на него на свет, — пригласил Котомкин.
Я глянул и перестал говорить об изумруде.
— Во всем доме... — начал я, но лицо Котомкина стало 

так ужасно, что я закончил так: — во всем доме пятнадцать 
рублей, и из них десять я вручаю вам.

— Сто девяносто! Еще сто девяносто! — прошептал Су­
воров. — Вы представляете меня под судом?

Я подумал и ответил :
— Неясно.
В голове моей созрел план.
„Почему негодный Валя никогда не отзывается обо мне 

так хорошо, как Бобров? Дайкось, я ему сделаю пакость...”.
И я сказал:
— У меня есть знакомый...
— О, да! — воскликнул Котомкин страстно. — О, да! 

Позвоните ему!
Я позвонил Вале и сказал, что к нему хочет приехать 

администратор по делу.
Котомкин же взял десять рублей и покинул меня.
Через час последовал звонок по телефону.
— Это свинство, — мрачно сказал Валя, кашляя.
— А вы кому-нибудь передали его?
— Юре, — ответил Валя.
И наконец вечером был звонок.
— Я хочу направить к вам... — сказала женщина-писатель­

ница Наталья Альбертовна, — администратора...
— А не надо, — ответил я, — он был у меня.
— Что вы говорите?! Гм... Скажите, пожалуйста, кто 

такой Бобров?
И тут настал час отплатить Боброву за добро.
— Бобров? Сказать о нем, что он порядочный человек, это 

мало, — с чувством сказал я в трубку, — наипорядочнейший 
человек и великолепный знаток людей! Вот каков Бобров!

И, повесив трубку, я с тех пор ничего не слышал ни о
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Боброве, ни о несчастном, преследуемом судьбою Котом- 
кине-Суворове.
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— Ах, до чего замечательный город Москва! Знаменитый 
город! И сапоги знаменитые!

Эти знаменитые сапоги находились под мышкой у Ва­
силия Рогова. А сам Василий Рогов находился при начале 
Новинского бульвара, у выхода со Смоленского рынка. 
День был серый, с небом, похожим на портянку, и даже 
очень легко моросило. Но никакой серости не остановить 
смоленского воскресенья! От Арбата до Новинского стоял 
табор с шатрами. Восемь гармоний остались в тылу у Васи­
лия Рогова, и эти гармонии играли разное, отравляя душу 
веселой тоской. От Арбата до первых чахнувших деревьев 
в три стены стоял народ и торговал вразвал чем ни попало: 
и Львом Толстым, босым и лысым, и гуталином, и яблоками, 
штанами в полоску, квасом и севастопольской обороной, 
черной смородиной и коврами.

Если у кого деньги, тот чувствует себя, как рыба в море, 
на Смоленском рынке. Искупался Василий Рогов в океане 
и выплыл с сапогами и финским ножом. Сапоги — это понят­
но. Сапоги давно нужно было купить, ну, а финский нож 
к чему? Купился он сам собой как-то.

Когда Рогов отсчитал два червя за сапоги в палатке, 
вырос из-под земли человек с кривым глазом и почему-то 
в генеральской шинели и заметил гнусаво:

— Сапоги купили, папаша? Отличные сапоги. Ну, а такой 
финский нож вы видали?

И тот сверкнул перед Роговым убийственной сталью.
— Не нужно, — сказал Рогов, уминая под мышку сапоги.
— Шесть рублей финка стоит, — сообщил человек, — а я 

отдаю за четыре и только по случаю ликвидации лавки.
— Никакой у тебя лавки нету, — возразил с презрением 

Рогов и подумал: ’’Сколько этих жуликов на Смоленском! 
Ах, Боже мой!”

— Таким ножом, если махнуть человека под ребро, — 
сладостно заговорил человек, пробуя пальцем коварное 
лезвие, — то любого можно зарезать.

— Ты смотри, тут и милиционеры есть, — ответил Рогов, 
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пробираясь в чаще спин.
— Берите ножик, отец, за три с полтиной, — гнусавил 

человек, и дыхание его коснулось крутой шеи Василия 
Рогова, получившего неизвестно за что в пекарне обидное 
прозвище Таракан: — Вы говорите цену, папаша! На Смолен­
ском молчать не полагается.

В это время гармония запела марш и весь рынок залила 
буйною тоской.

— Рубль! — сказал, хихикнув, Таракан, чувствуя счастье 
благодаря сапогам.

— Берите! — крикнул человечишко и нож всунул в голе­
нище новых Таркановых сапог.

И сам не зная как, Таркан выжал из-за пазухи кошель, 
крепко зажал меж пальцами левой руки пять червонцев, — 
примеры всякие бывают на Смоленском рынке! — а правой 
выдернул желтый рубль.

Таким образом, наградили Таракана финкой. Видимо, 
караулила пекаря беда.

Страшно расстроен был Таракан вследствие покупки 
ненужной вещи. ’’Что я, в самом деле, людей, что ли, резать 
им буду?” Поэтому пришлось Таракану зайти в пивную. 
Выпив две бутылки пива, Таракан почувствовал, что ножик 
не так уж не нужен. ’’Молодецкая вещь — финка”, — подумал 
пекарь и вышел на Новинский бульвар.

До чего здесь было оживленно! Фотограф снимал на фо­
не экрана, изображающего Кремль над густой и синей рекой 
Москва-рекой, девицу с розой в волосах. Стоял человек 
с трахомой и пел тоскливо и страшно. Китаец вертел погре­
мушкой, и шел народ и назад, и вперед. И тут услышал Та­
ракан необыкновенный голос, всем заявляющий громко 
и отчетливо:

— У меня денег воз — дядя из Японии привез.
А потом голос так сказал:
— А сам не кручу, не верчу, только денежки плачу.
И действительно, сам он не крутил. Деревянный, вось­

мигранный волчок крутил тот, кто ставил. А ставить можно 
было на любой из восьми номеров. А номер на доске, а доска 
на обыкновенном ящике, а полукружием вокруг ящика 
мужчины.

— Игра, — заметил голос, — без обману и шансов. Каж­
дый может выиграть жене на печенку, себе на самогонку. 
Детишкам на молочишко.
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Как родной голос совсем звучал. Как дома. Потная мо­
лодая личность в кепке все ставила на три копейки на 8-й 
номер, а он все не выпадал. А потом, как выпал, — выдал 
голос кепке пятиалтынный. Кепка потной рукой поставила 
пятачок и — хлоп — 8! Двадцать пять копеек. Он — гривенник 
(кепка) и 8! Чудеса — подряд. Полтинник. Голосу хоть бы 
что, хоть бы дрогнул — платит и платит. Кепка опять гривен­
ник на 8-й, только он уже не выпал. Нельзя же вечно!

Еще кто-то три копейки поставил на 2-й номер. А на волч­
ке вышло 3.

— Эх, рядом надо было! — сказал кто-то.
— Не угадаешь.
Таракан был уже у самого ящика. Финку переложил из 

голенища за пазуху к кошелю для верности — все бывало на 
Новинском бульваре!

Кепка поставила гривенник на 7-й, выпал 7-й. Опять пол­
тинник.

— За гривенник — даю полтинник, а за двугривенный — 
рубль! — равнодушно всех оповестил голос.

Таракан молодецки усмехнулся бодрый от пива, и смеху 
ради поставил на 3-й номер три копейки, но вышел 5-й.

— Чем дальше играешь, тем игра веселей! — голос ска­
зал. Таракан пятачок мелкой медью поставил на 4-й номер 
и угадал. Голос выдал Таракану четвертак.

— Ишь ты! — шепнули в полукружии.
Таракан как-то удивился, сконфузился и гривенник 

бросил на 8-й. Теперь сердце в нем екнуло, пока волчок, ка­
чаясь, кривлялся на доске. И упало холодно. Не упал 8-й, 
а 1-й вместо него. Жаль стало почему-то гривенника. ”Эх, 
не нужно было ставить, забрал бы четвертак и ушел. А тут 
казнись!”

Через четверть часа полукружие стало плотнее, гуще, 
в два ряда. И все отшились, до того всех размахом забил 
Таракан. Теперь Таракан ничего не видел вокруг, только ле­
пешки без глаз вместо лиц. Но лицо голоса видел отлич­
но — на лице, словно постном маслом вымазанном, бритом 
с прыщом на скуле, были агатовые прехолодные глаза. Спо­
коен был голос, как лед. А Таракан оплывал. Не узнала б 
Таракана родная мать. Постарел, углы губ обвисли, кожа на 
лице стала серая и нечистая, а водянистые глаза зашли к небу.

Таракан доигрывал пятый, последний червонец. Серый 
червонец, вылежавшийся за пазухой, Таракан вынул, и вла­
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делец ящика его разменял так: рваный рубль, новый рубль, 
зеленая трешка и тоненькая, как папиросная бумажка, ви­
давшая виды пятерка. Таракан поставил рубль, еще рубль, 
не взял. ’’Что же это я по рублю да по рублю?” — вдруг поду­
мал и почувствовал, что падает в бездну. Трешку! И трешка 
не помогла. Тогда Таракан шлепнул пятерку, и все мимо 
поплыло по Новинскому бульвару, когда лапа голоса, похо­
жая на воронью, смахнула пятёрку с доски. Никто не шелох­
нулся вокруг, весь мир был равнодушен к злостной Тарака­
новой судьбе. Владелец же ящика вдруг снял доску, взял 
ее под одну мышку, а ящик под другую — и в сторону.

— Постой! — хрипло молвил Таракан и придержал голос 
за рукав. — Погоди-ка!

— Чего годить-то? — ответил голос. — Ставок больше 
нет. Домой пора.

— Еще сыграю, — чужим голосом заметил Таракан, 
вынул сапоги и сразу в тумане нашел покупателя.

— Купи сапоги, — сказал он и увидел, что продает сапоги 
той кепке, что первая начала игру. Кепка презрительно от­
топырила губу, и тут поразился Таракан тому, что у кепки 
было такое же масляное лицо как и у голоса.

— Сколько? — спросила кепка, постукивая по подошве 
расщепленным больным ногтем.

— Двадцать! — кашлянув, вымолвил Таракан.
— 12, — нехотя сказала кепка и повернулась уходить.
— Давай, давай! — отчаянно попросил Таракан.
Кепка свистя через губу, крайне вяло вынула из карма­

на сального френча червь и два рублика и дала их Таракану. 
Ящик вернулся на место, и легче немного стало Таракану. 
Он проиграл по рублю пять раз подряд. На счастливый 3-й 
номер поставил рубль и получил пять. Тут испуг червем об­
вил сердце Таракана. ’’Когда же я отыграюсь?” — подумал он 
и поставил пять на 6-й.

— Запарился парень! — далеко заметил кто-то.
Через минуту чисто было перед Тараканом. Ящик уплыл, 

доска уплыла, и люди разошлись. Бульвар зажил, равнодуш­
ный к Таракану, китаец стрекотал погремушкой, а вдали пере­
ливались свистки — пора рынок кончать.

Воспаленными глазами окинул Таракан бульвар и 
ныряющей волчьей походкой догнал кепку, уносившую са­
поги. Пошел рядом, кепка покосилась и хотела свернуть 
вон с бульвара.
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— Нет, ты так не уходи! — не узнав своего голоса, мол­
вил Таракан. — Как же это так?

— Чего тебе надо? — спросила кепка, и трусливо забегали 
его глаза.

— Ты какой же червонец дал мне за сапоги? А? Отвечай!
Свет отчаяния вдруг озарил Тараканову голову, и он 

все понял. На червонце было чернильное пятно. Знакомое 
Таракану. Вчера это пятно на червонце получил Таракан 
в жаловании в пекарне. Он голосу проиграл этот червонец, 
как же он оказался у того, кем звалась кепка, и Таракан по­
нял, что она, кепка, заодно с голосом. Значит, червонец 
голос передал кепке? Не иначе.

— Отойди от меня, пьяница! — сурово сказала кепка.
— Я пьяница? — голос Таракана стал высок и тонок. — Я-то 

не пьяница. А вы сообщники. Злодеи! — выкрикнул Таракан.
Прохожие брызнули в стороны.
— Я тебя не знаю! — неприязненно отозвалась кепка, 

и Таракан понял, что она ищет лаз в газоне.
Таракан вдруг заплакал навзрыд.
— Погубили меня, — содрогаясь, говорил он, — убили 

человека. Деньги профсоюзные... Мне их сдавать в кассу. 
Под суд идти! — весь мир заволокло слезами, и кепка смяг­
чилась.

— Что ты, голубчик?—задушевно заговорила она.—Я сам, 
голубчик мой, проигрался. Сам лишился всего. Ты иди, про­
спись.

— Сапог мне не жалко, — мучаясь выговорил Таракан, — 
а пятьдесят не мои. Делегат я. Сироту погубили. Жулики! — 
внезапно тоненько закричал Таракан. Кепка нахмурилась.

— Пошел ты от меня к чортовой матери! — рассердилась 
она лицом, а глаза по-прежнему бегали. — Я тебя в первый 
раз в жизни вижу.

— Верни этого с ящиком! — не помня себя, бормотал 
Таракан, наступая на кепку. — Подай мне его сейчас! А то 
я вас власти отдам! Куда же это милиция смотрит? — в ужасе 
спросил Таракан у любопытной старушечьей мордочки 
в платке.

Наложила на себя мордочка крестное знамение и мгно­
венно провалилась в газон. Мальчишки засвистели кругом, 
как соловьи.

— А ты дай ему, дай, что долго разговаривать! — посове­
товал чей-то гнилой голос.
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Кепкины глаза теперь ходуном ходили, вертелись, как 
мыши.

— Отцепись от меня, падаль! — сквозь зубы просвистела 
кепочка. — Никакого я ящика не видел.

— Врешь! Мошенник! Я вас насквозь вижу! — рыдаю­
щим голосом воскликнул Таракан. — Мои сапоги за мой 
же червонец купил!

— Что на них, свои клейма, что ли? — спросила кепочка 
и косо подалась в сторону. — Я их купил совсем у другого 
человека, высокого роста с бельмом, а ты маленький — Т-та­
ракан! Обознался, гражданин! — сладко заметила кепочка, 
улыбаясь любопытным зрителям одними постными щеками. 
— А теперь мне голову морочит. Ну, отойди, зараза! — вдруг 
фыркнула она кошачьим голосом и, как кошка, пошла—лег­
ко, легко. Клеш замотался над тупоносыми башмаками.

— Говорю, лучше остановись! — глухо бубнил Таракан, 
цепляясь за рукав: — Предаю тебя ответственности! Люди 
добрые...

— Эх, надоел! — сверкнув глазками, крикнула кепочка 
и сухим локтем ударила Таракана в грудь.

Воздуху Таракану не хватило. ’’Погибаю я, делегат 
злосчастный, — подумал он. — Уходит... злодей...”

— Ты остановишься? — белыми губами прошептал Тара­
кан и поймал кошачий зрачок отчаянным своим глазом. 
В зрачке у кепки была уверенность, решимость, не боялась 
кепка коричневого малого Таракана. Вот сейчас вертушка- 
турникет, и улизнет кепочка с Новинского!

— Стой, стой, разбойник! — сипел Таракан, закручивая 
двумя пальцами левой руки скользкий рукав. Кепка молча 
летела к турникету. — Милиция-то где же? — задыхаясь, 
шепнул Таракан.

Таракан увидел мир в красном освещении. Таракан вы­
нул финку и в неизбытной злобе легко ударил ею кепку 
в левый бок. Сапоги выпали из кепкиных рук на газон. 
Кепка завернулась на бок, и Таракан увидел ее лицо. На нем 
теперь не было и признаков масла, оно мгновенно высохло, 
похорошело, и мышиные глазки превратились в огромные 
черные сливы. Пена клоком вылезла изо рта. Кепка, хрип­
нув, возвела руки к небу и качнулась на Таракана.

— Ты драться?.. — спросил Таракан, отлично видя, что 
кепка драться не может, что не до драки кепке, не до сапог, 
ни до него! — Драться?.. Ограбил и драться? — Таракан наот­
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машь кольнул кепку в горло, и пузыри выскочили розового 
цвета на бледных губах. Экстаз и упоение заволокли Тара­
кана. Он полоснул кепку по лицу, и еще раз, когда кепка 
падала на траву, чуркнул по животу. Кепка легла в зеленую 
новинскую траву и заляпала ее пятнами крови. ’’Финка — 
знаменитая... вроде как у курицы кровь человечья”, — по­
думал Таракан.

Бульвар завизжал, заревел и тысячные, как показалось, 
толпы запрыгали, заухали вокруг Таракана.

’’Погиб я, делегат жалкий, — помыслил Таракан, —черная 
моя судьба. Кто ж это мне, дьявол, ножик продал и зачем?”

Он швырнул финку на траву, прислушался, как кепка, 
вся в пузырях и крови, давится и умирает. Таракану стало 
жалко кепку и почему-то того жулика с ящиком... ’’Понят­
ное дело... он на хлеб себе зарабатывает... Правда, жулик... 
но ведь каждый крутится, как волчок...”

— Не бейте меня, граждане, — тихо попросил пропащий 
Таракан, боли от удара не почувствовал, а только догадав­
шись по затемненному свету, что ударили по лицу, — не бей­
те, товарищи! Делегат я месткома пекарни №13... Ох не бей­
те. Профсоюзные деньги проиграл, жизнь загубил свою. 
Не бейте, а вяжите! — молвил Таракан, руками закрывая 
голову.

Над головой Таракана пронзительно, как волчки, свер­
лили свистки.

”Ишь, сколько милиции... Чрезвычайно много набежа­
ло, — думал Таракан, отдаваясь на волю чужим рукам, — 
раньше б ей надо было быть. А теперь все равно...”

— Пускай бьют, товарищ милицейский, — глотая кровь 
из раздавленного носа, равнодушно сказал Таракан, понимая 
только одно, что его влекут сквозь животы, что ноги его 
топчут, но уже по голове не бьют. — Мне это все равно. Я не­
ожиданно человека зарезал вследствие покупки финского 
ножа.

’’Как в аду суматоха, — подумал Таракан, — а голос 
распорядительный...”

Голос распорядительный, грозный и слышный до Куд­
ринских ревел:

— Извозчик, я тебе покажу — отъезжать! Мерзавец... 
В отделение!!!
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КОММЕНТАРИИ

РАССКАЗЫ И ФЕЛЬЕТОНЫ, НАПЕЧАТАННЫЕ 
В ГАЗЕТЕ ГУДОК

Фельетоны и рассказы печатаются в хронологическом 
порядке. По возможности использовался книжный вариант 
рассказа. Все разночтения приводятся в комментариях. 
Особую трудность представляют сокращения. Это, по 
большей части, железнодорожные термины, не вошедшие в 
число принятых словарных сокращений. Раскрываем те из 
них, значение которых удалось найти. В тех случаях, когда 
копии фельетонов, полученные из Советского Союза не имели 
дат, мы постарались установить год публикации, исходя из 
содержания рассказа. Однако, это только догадка.

В борьбе с разрухой — впервые напечатан 31 марта 1922 г. Это 
— самый ранний фельетон, найденный мною в Гудке. 
Подпись: М.

Неожиданное похмелье — без даты. По содержанию можно 
предположить, что рассказ написан в 1921-22 гг. Подпись: Б-в. 
ГПУ — Главное политическое управление.

В театре Зимина — 11 февраля 1923 г. Подпись: М. Б.

В Вятке сойдет — 14 февраля 1923 г. Подпись: М. А. 
Прозодежда — производственная одежда.

Куда делись? — 27 марта 1923 г. Подпись: Иван Бездомный. 
Интересно, что псевдоним здесь — фамилия будущего 
персонажа Мастера и Маргариты.

Беззубый циркуляр и побоище согласно оного — 9 октября 
1923 г. Подпись: М. А. ВЧ — высоко-частотная связь; 
Дорздрав — дорожный отдел здравоохранения.

Беспокойная поездка — 17 октября 1923 г. Подпись: Монолог 
записал Герасим Петрович Ухов.
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Тайны мадридского двора — 1 ноября 1923 г. Подпись: 
Разговор подслушал Г.П. Ухов. ПЧ— начальник пути; ПД — 
путевой диспетчер; РКК — рабоче-крестьянский контроль; 
РКИ.— рабоче-крестьянская инспекция.

Ноября 7-го дня — 9 ноября 1923 г. Подпись: М. Б.

Как разбился Бузыгин — 22 ноября 1923 г. Подпись: Г. П. 
Ухов. Местком — местный комитет — территориальное 
профессиональное объединение; учкультотдел — учебно­
культурный отдел; депо — предприятие для стоянки и ремонта 
подвижного ж.-д. состава.

По московскому узлу — без даты. Подпись: М. Б. 
Дорпрофсож — профессиональный комитет работников 
дороги; учкпрофсож — участковый комитет профессиональ­
ного союза железнодорожников; райкомвод — районный 
комитет водников; центран — центральное объединение 
работников транспорта (железнодорожников и водников).

Лестница в рай — 12 декабря 1923 г. Подпись: Ф. С-ов.

Налет— 25 декабря 1923 г. По тематике, этот рассказ является 
частью цикла рассказов о гражданской войне. Подпись: М. Б.

Пусть все платят, а я не хочу — без даты. Подпись: М.

Ужасное утро — без даты. Подпись — Б. М.

Уплата во-время — без даты. По содержанию — 1922-23 гг. 
Подпись: М. Б. НКПС — народный комиссариат путей 
сообщения.

Циркулярная болезнь —без даты. (Возможно, что автор не 
Булгаков.) Подпись: Рабкор 99. Теребор (ТРБ) — 
транспортный рабочий.

Сильнодействующее средство — 1 января 1924 г. Подпись: 
Михаил Б.

Спектакль в Петушках— 12 января 1924 г. Подпись: Мих. Б.
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Как он сошел с ума — 20 января 1924 г. Подпись: Эм.

Часы жизни и смерти — 27 января 1924 г. Подпись: М. Б.

Геркулесовы подвиги — 19 февраля 1924 г. Подпись: Маг. 
Брандмейстер — начальник пожарной бригады.

Электрическая лекция— 15 марта 1924г. Подпись: Михаил Б.

Торговый дом на колесах— 23марта 1924г. Подпись: Михаил 
Б.

Просвещение с кровопролитием — 29 марта 1924 г. Подпись: 
М. Ол-Райт.

Крысиный разговор — 11 апреля 1924 г. Подпись: Михаил Б. 
ТПО — транспортное потребительно-кооперативное 
общество.

Свадьба с секретарями — 18 апреля 1924 г. Подпись: Толкач. 
Письмо списал Михаил. РХП — работники путевого 
хозяйства (не точно).

Говорящая собака — 16 мая 1924 г. Подпись: М. Ол-Райт.

Повесили его или нет — 21 мая 1924 г. Подпись: Документы 
читал М. Ол-Райт. ДС — дежурный по станции; ДН-2 — 
начальник движения 2 отдела службы эксплоатации; 
учкультран — участок культуры объединения союзов 
транспортников.

Пустыня Сахара — 6 июня 1924 г. Подпись: М. Мишев.

Рассказ Макара Девушкина — 11 июня 1924 г. Подпись: 
Записал рассказ Михаил Б. Макар Девушкин — герой «Бедных 
людей» Достоевского. У ДР — управление дорожных работ.

Незаслуженная обида — 13 июня 1924 г. Подпись: М. Б.

Сапоги невидимки— 15 июня 1924 г. Подпись: М. Б. ОТПО— 
отделение транспортного потребительского кооперативного
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общества.

Охотники за черепами — 18 июня 1924 г. Подпись: М. Б.

Приключения покойника — 27 июня 1924 г.

Банные дела — 9 июля 1924 г. Подпись: М. Мишев. ПЧ — 
начальник путевого участка, СКОПС — строительно­
кооперативное объединение работников путей сообщения.

Заседание в присутствии члена— 17 июля 1927 г. Учкпрофсож 
— участковый комитет профессионального союза 
железнодорожников.

Глав-полит-богослужение — 24 июля, 1924 г. Подпись: М.Б.

Как школа провалилась в преисподнюю — 1 августа 1924 г. 
Подпись: Со слов Макара Девушкина записал Михаил Б.

Допрос с беспристрастием — 9 августа 1924 г. Подпись: Эм.

На каком основании десятник женился?! — 12 августа 1924 г. 
Подпись: Со слов десятника записал Михаил Б.

Пивной рассказ — 17 августа 1924 г. Подпись: Михаил Б.

Как бороться с «Гудком» — 20 августа 1924 г. Подпись: М.

Как, истребляя пьянство, председатель транспортников 
истребил — 20 августа 1924 г. Подпись: М.Б.

Брачная катастрофа — 23 августа 1924 г. Подпись: Эм.

Документ-с — 23 августа 1924 г. Подпись: М.

Сотрудник с массой — 29 августа 1924 г. Подпись: Эм.

Три копейки — 3 сентября 1924 г. МОПР — международная 
организация помощи борцам революции; Доброфлот — 
добровольное общество содействия воздушному флоту; 
Доброхим — добровольное общество содействия химикам.
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Ре-ка-ка— 5 сентября 1924 г. ДСП — помощник дежурного по 
станции; ДОРПК — потребительский кооператив работников 
дороги.

Игра природы — 13 сентября 1924 г. Без подписи.

Увертюра Шопена — 17 сентября 1924 г. Подпись: Эм. 
Мосселъпром — Московское объединение предприятий по 
переработке продуктов сельскохозяйственной промышлен­
ности.

Колыбель начальника станции — 24сентября 1924г. Подпись: 
Михаил Б.

Не свыше... — 25 сентября 1924 г.

Рассказ про Поджилкина и крупу — 1 октября 1924 г. МСПС 
— Московский союз путей сообщения.

Библифетчик — 7 октября 1924 г.

По голому делу — 11 октября 1924 г. Подпись: М.Б.

Проглоченный поезд — 16 октября 1924 г. Подпись: Рассказ 
рабочего записали рабкор 68 и М. ТМ — технико­
механический.

Стенка на стенку — 19 октября 1924 г.

Новый способ распространения книги — 21 октября 1924 г.

Повестка с государем императором — 24 октября 1924 г.

Смуглявый матерщинник — 28 октября 1924 г. Подпись: 
Письмо рабкора Пробоя списал Булгаков.

Война воды с железом — 2 ноября 1924 г. ДС; ДН; ДЧ; СЧ; 
CM; KP; С; К; Д — сокращенные наименования 
железнодорожной администрации и руководителей 
профсоюзов.

525



Рассказ рабкора про лишних людей — 11 ноября 1924 г. КХУ 
— комиссия хозяйственного управления.

Под мухой — 15 ноября 1924 г.

Гибель Шурки-уполномоченного — 16 ноября 1924 г.

Звуки польки неземной — 19 ноября 1924 г.

Банан и Сидараф — 27 ноября 1924 г. Подпись: М.

Счастливчик — 2 декабря 1924 г.

Собачья жизнь — 4 декабря 1924 г. Подпись:
Железнодорожник. Письмо железнодорожника списал, ничего 
не изменяя, Михаил Булгаков.

Желанный платило — 10 декабря 1924 г.

«Ревизор» с вышибанием — 24 декабря 1924 г.

По телефону — 30 декабря 1924 г.

Целитель — 4 января, 1925 г. Лекпом — помощник лекаря.

Аптека — 7 января 1925 г. Подпись: М.Б.

Заколдованное место — 9 января 1925 г. Подпись: Михаил Б.

Круглая печать— 11 января 1925 г. Подпись: М.Б.

Гениальная личность— 15 января 1925 г.

Коллекция гнилых фактов — 17 января 1925 г.

Ревизия — 24 января 1925 г. Подпись: Михаил Б.

Приключение стенгазеты — 5 февраля 1925 г. Подпись: 
Дневник записали совместно рабкор Клевак и фельетонист 
Булгаков.
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Удачные и неудачные роды — 8 февраля 1925 г. Подпись: 
Михаил Б.

Залог любви — 12 февраля 1925 г.

Они хочут свою образованность показать...— 15 февраля 1925 
г.

Чертовщина — 18 февраля 1925 г.

Мадмазель Жанна — 25 февраля 1925 г.

Кондуктор и член императорской фамилии — 27 февраля 1925 
г.

Неунывающие бодистки — 6 марта 1925 г.

С наступлением темноты— 10 марта 1925 г. Подпись: Михаил 
Б.

Ряд изумительных проектов — 21 марта 1925 г. Подпись: 
Собрал М.Б. НОТ — научная организация труда.

Праздник с сифилисом — 27 марта 1925 г. Подпись: Михаил.

Банщица-Иван — 9 апреля 1925 г. Подпись: Михаил.

О пользе алкоголизма — 15 апреля 1925 г. Подпись: Михаил.

Как Бутон женился — 28 апреля 1925 г. Подпись: Михаил. 
ЗАГС— запись актов гражданского состояния.

Буза с печатями — 30 апреля 1925 г. Подпись: Михаил.

Смычкой по черепу — 27 мая 1925 г. Наркомпрос—народный 
комиссариат просвещения; незаможники — бедняки 
(украинское).

Двуликий Чемс — 2 июня 1925 г. Подпись: Михаил Б.

Запорожцы пишут письмо турецкому султану — 3 июня 1925 г.
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Подпись: Михаил.

Работа достигает 30 градусов — 4 июня 1925 г. Подпись: 
Михаил Б.

Герой — 23 июня 1925 г. Подпись: Эль-Эс. (Судя по стилю и 
содержанию, автором является Булгаков, однако, это только 
предположение.)

Фруктовый сад — 27 июня 1925 г. Подпись: Эль-Эс.

При исполнении святых обязанностей — 15 июля 1925 г. 
Подпись: Михаил.

Человек с градусником — 16 июля 1925 г. Подпись: Михаил.

В ливень — 16 июля 1925 г. Подпись: М.Б. ПДР — путевой 
дорожный рабочий.

По поводу битья жен — 18 июля 1925 г. Подпись: Михаил.

Негритянское происшествие — 24 июля 1925 г. Подпись: 
Михаил.

Дрожжи и записки — ЗОиюля 1925г. Подпись: Михаил. ЖК— 
железнодорожная контора.

Когда мертвые встают из гробов... — 8 августа 1925 г. 
Подпись: Михаил. ЖОХР — работник железнодорожной 
охраны.

Кулак бухгалтера — 9 августа 1925 г. Подпись: Михаил.

Как на теткины деньги местком подарок купил — 14 августа 
1925 г. Подпись: Михаил.

Пожар— 19 августа 1925 г. Подпись: Михаил.

Летучий голландец — 2 сентября 1925 г. (Книжный вариант.) 
Подпись: Больной 555, Михаил. Этот фельетон вошел в 
сборник Рассказы — юмористическую иллюстрированную 
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библиотеку журнала Смехач, Л., 1976 г.

Благим матом — 10 сентября 1925 г. Подпись: Михаил.

Не те брюки — 16 сентября 1925 г. Подпись: Михаил. 

Страдалец-папаша — 22 сентября 1925 г. Подпись: Эм. 

Мертвые ходят — 25 сентября 1925 г. Подпись: Эмма Б. 

Динамит!!! — 30 сентября 1925 г. Подпись: Эмма Б. 

Горемыка-Всеволод — 1 октября 1925 г. Подпись: Эмма Б. 

Ликующий вокзал — 14 октября 1925 г. Подпись: Эмма Б. 

Сентиментальный водолей — 16 октября 1925 г. Подпись: 
Эмма Б. ДЕЕС (ДС) — дежурный по станции, фактически, 
начальник станции.

На чем сидят люди — 21 октября 1925 г. Подпись: Письмо 
списал Эм. Бе.

Паршивый тип — 19 декабря 1925 г. Вошел в сборник 
Рассказы. Л., 1926 г.

Чемпион мира— 25 декабря 1925 г. Подпись: Михаил. У ДР— 
управление дорожных работ.

Тайна несгораемого шкафа — 18 апреля 1926 г. Подпись: М. 
Неизвестный.

Музыкально-вокальная катастрофа— 29мая 1926г. Подпись: 
Михаил.

Радио-Петя — 4 июня 1926 г. Подпись: Михаил.

Бубновая история — 7 июня 1926 г. Подпись: Михаил.

Развратник — 14 июня 1926 г.
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Громкий рай — 30 июня 1926 г. Подпись: М.

Пьяный паровоз— 12 июля 1926 г. Подпись: Михаил. ТРБ— 
транспортный рабочий (не точно).

Колесо судьбы — 3 августа 1926 г. Подпись: Михаил.

Прав ли ТЧ? — ранний фельетон из Гудка. Авторство 
Булгакова точно не подтверждено.

РАССКАЗЫ И ФЕЛЬЕТОНЫ, НАПЕЧАТАННЫЕ В 
ДРУГИХ ГАЗЕТАХ И ЖУРНАЛАХ

С.П. Аксенов — владикавказская газета Коммунист, 18 мая, 
1921 г. Текст печатается по Вопросам литературы, 11, 1984, 
стр. 194-196.

Муза мести — 25 октября 1921 г. Подпись: М. Булл. Этот 
«этюд» написан Булгаковым к 100-летнему юбилею Н.А. 
Некрасова. Видимо, фельетон не вышел, хотя и был принят 
редакцией. 1 декабря 1921 г. Булгаков писал об этом своей 
сестре Наде (печатается по тексту из Вопросов литературы, 
11, 1984, стр. 194, 196-199): «...Написал посвященный 
Некрасову художественный фельетон «Муза мести». Приняли 
в Бюро худ. фельет. при Г. П. П. Заплатили 100. Сдали в 
«Вестник искусств», который должен выйти при Тер Г. П. П. 
Заранее знаю, что или не выйдет журнал, или же «Музу» в 
последний момент кто-нибудь найдет не в духе... и т.д. Хаос...»

Неделя просвещения — владикавказская газета Коммунист, 1 
апреля 1921 г. Текст печатается по журналу Юность, 1974,№7. 
По-видимому, именно этот фельетон послужил причиной для 
«разговора» с Булгаковым в особом отделе во Владикавказе. 
См. рассказ «Богема» и предисловие к нему в первом томе 
этого издания.

Спиритический сеанс — Рупор, 4, 1922 г. Редактором этого 
журнала был Андрей Соболь, писатель, ставший впоследствии 
другом Булгакова.
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№ 13 Дом Эльпит-Рабкоммуна — Красный журнал для всех, 2, 
декабрь 1922 г. Рассказ вошел в сборник Дьяволиада; важен 
для понимания творческой системы писателя. (См. 
предисловие к первому тому этого издания.)

Рольс-Ройс или Доберман-пинчер — Накануне, 16 июня, 1923 
г. Подпись: Ф. Икс. (Рассказ не вошел в первый том вследствие 
задержки получения оригинала из Москвы.) МУУР — 
московское управление уголовного розыска; губобъединение 
— губернское объединение.

Каэнпэ и капе — Голос работника просвещения, 4,1923 г. Это 
первый из цикла фельетонов, написанных Булгаковым для 
журнала ГРП, куда его, очевидно, устроил на работу И. 
Лежнев.

В школе городка 3 интернационала — Голос работника 
просвещения, 4, 1923 г.

1-ая детская коммуна — Голос работника просвещения, 4,
1923 г.

Птицы в мансарде — Голос работника просвещения, 7-8, 1923 
г.

Китайская история — Иллюстрации Петроградской правды, 
7, 6 мая 1923 г. Является ответом на известный рассказ В. 
Иванова «Бронепоезд 14-69»; вошел в сборник Дьяволиада, 6 
мая 1923 г.

Остерегайтесь подделок! —Дрезина, 12, 1923 г. Подпись: Ол- 
Райт.

Арифметика — Дрезина, 13, 1923 г. Подпись: Ол-Райт.

Серия ноль шесть № 0660243 — Вечерняя Москва, 5 января,
1924 г.

Московский Вавилон — Бакинский рабочий, 30 марта, 1924 г.

Ханский огонь — Красный журнал для всех, 2, 1924 г.
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Булгаков включил этот рассказ в рукопись сборника 
Дъяволиада, который, однако, вышел без него — вероятно, не 
был пропущен цензурой. Позже Булгаков использовал 
псевдоним «Тугай» — явно из этого рассказа. (Пожар занимает 
важное место здесь и в рассказе «№ 13 Дом Эльпит- 
Рабкоммуна,».)

Кривое зеркало — Бакинский рабочий, 18 августа 1924 г.

Обмен веществ — Смехач, 19, октябрь 1924 г.

Три вида свинства — Красный перец, 21, октябрь 1924 г.

Золотые корреспонденции Ферапонта Ферапонтовича 
Капорцева — Красная газета, 30 апреля 1925 г. «Письмо 
сопроводительное» в отличие от других частей не включено в 
сборник Рассказы; впервые напечатано в вечернем выпуске 
Красной газеты Л., 30 апреля 1925 г. «Несгораемый 
американский дом» впервые опубликован в том же номере 
Красной газеты; «Лжедмитрий Луначарский» там же, 26 мая 
1925 г.; «Ванькин дурак» — текст приводится по более полному 
варианту, впервые напечатанному в Бузотере, 1925, 19, стр. 2. 
Подпись: С почтением Ф. Скитайкин. (В книжном варианте 
отсутствует третий от начала абзац; рассказ идет за подписью: 
С почтением, Капорцев.) «Брандмейстер Пожаров» вошел в 
сборник Рассказы как часть этого цикла; нами напечатан в 
первом томе в составе фельетона «Золотые документы» (стр. 
385-86).

Караул! — Журналист, 6-7, 1925 г.

Выбор курорта — Красная газета, (вечерний выпуск), 
Ленинград, 27 июля, 1925 г.

Путешествие по Крыму — Красная газета, (вечерний выпуск),
3-31 августа, (3, 10, 22, 24 и 31 августа) 1925 г.

Угрызаемый хвост — Бузотер, 20, 1925 г. Подпись: 
Тускарора.
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Шпрехен зи дейтч — Бузотер, 19,1925г. Подпись: Тускарора.

Английские булавки — Бузотер, 11,июнь 1926г. Подпись: Ол. 
Райт.

Акафист нашему качеству — Красная газета, (вечерний 
выпуск), 15 мая 1926 г.

Вода жизни — Рассказы, 1926 г. Полагаем, что должна быть 
более ранняя публикация этого фельетона.

Воспаление мозгов — Рассказы, 1926 г.

Египетская мумия — Рассказы, 1926 г. По-видимому, был 
впервые напечатан в газете, но нам не удалось установить в 
какой.

Площадь на колесах — Рассказы, 1926 г. Вероятно, имеется 
более ранняя публикация.

Привычка — Бузотер, 15, 1927 г. Подпись: Ол-Райт.

Типаж — написан в 1920-е гг., перепечатывается по тексту 
Литературной газеты, 21 февраля 1973 г., где приводится без 
указания числа и места первоначальной публикации.

Таракан — Заря востока, Тбилиси, 20-е годы. 
Перепечатывается по тексту журнала Литературная Грузия, 
1981 г. №8.
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