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МИХАИЛ БУЛГАКОВ

Михаил Афанасьевич Булгаков, один из пионеров 
русской литературы советского периода, родился в 
Киеве в 1891 году. Учился в Киеве, где в 1916 году 
окончил университет по медицинскому факультету, 
получив звание с отличием. В автобиографии, напи­
санной Булгаковым в 1924 году для сборника «Писа­
тели», изданного под редакцией Владимира Лидина 
в 1926 году, он писал:

«Судьба сложилась так, что ни званием, ни отли­
чием не пришлось пользоваться долго. Как-то ночью, 
в 1919 году, глухой осенью, едучи в расхлябанном по­
езде, при свете свечечки, вставленной в бутылку из-под 
керосина, написал первый маленький рассказ. В горо­
де, в который затащил меня поезд, отнес рассказ в ре­
дакцию газеты. Там его напечатали. Потом напечатали 
несколько фельетонов. В начале 1920 года я бросил 
звание с отличием и писал. Жил в далекой провинции 
и поставил на местной сцене три пьесы. Впоследствии 
в Москве в 1923 году, перечитав их, торопливо унич­
тожил. Надеюсь, что нигде ни одного экземпляра их 
не осталось».

Годы 1921—1923 Булгаков провел в Берлине, 
где сотрудничал в газете «Накануне». Издательство 
при газете приобрело у Булгакова рукопись книги 
«Записки на манжетах»; ее писатель писал уже не при 
свете свечки, а «при тусклой электрической лампе»,



и считал своим первенцем. «Накануне», однако, так и 
не издало этой книги. В сокращенном виде повесть 
была напечатана в журнале «Россия» в 1923 г.

Вернувшись в Москву в 1923 году, Булгаков ра­
ботал репортером и фельетонистом в газетах и «воз­
ненавидел эти звания без отличия. Заодно вознена­
видел редакторов».

«Ненависть» к редакторам родилась в Булгакове 
под влиянием тех трудностей, с которыми ему очень 
рано пришлось столкнуться. Обладая замечательным 
писательским слухом, Булгаков очень рано познал го­
речь писателя, дерзнувшего, по слову Гоголя, «вы­
звать наружу все, что ежеминутно пред очами, и чего 
не зрят равнодушные очи, всю страшную, потрясаю­
щую тину мелочей, опутавших нашу жизнь, всю глу­
бину холодных, раздробленных характеров». Юмор 
Булгакова, представление о котором дают повести и 
рассказы, включенные в настоящий сборник, редко бе­
зобиден, он чаще напоминает желчный смех Салтыкова- 
Щедрина. Редакторы альманахов и толстых журналов, 
хотя и рады были заполучить произведение Булга­
кова, пользовавшегося популярностью у читателей, 
боялись его, так как заранее знали, сколько предстоя­
ло им хождений по цензурным мукам для получения 
разрешения на опубликование очередной повести 
Булгакова. С огромным успехом шла пронизанная 
умным юмором пьеса Булгакова «Зойкина квартира», 
поставленная театром им. Вахтангова.

Однако талант Булгакова не исчерпывался юмо­
ром и сатирой; наибольшую известность приобрел 
писатель своим романом «Белая Гвардия», о котором 
в упомянутой автобиографии он писал: «Роман этот 
я люблю больше всех других моих вещей».
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«Белая Гвардия» — автобиографична. По своей 
теме это произведение предвосхищает «Хождение по 
мукам» покойного Алексея Толстого. Хотя в художе­
ственном отношении «Хождение по мукам» более зре­
лое произведение (Толстой писал свою трилогию 
почти двадцать лет, а Булгаков свою «Белую Гвар­
дию» написал в один год), чем-то этот роман и пьеса 
«Дни Турбиных», переделанная автором из этого про­
изведения — «Белая гвардия» бесконечно ближе совре­
менникам революции. И эта близость с годами не 
уменьшается, а, наоборот, крепнет. Эта близость воз­
никает уже с эпиграфа к роману, взятого Булгаковым 
из «Капитанской дочки» Пушкина: «Пошел мелкий 
снег и вдруг повалил хлопьями. Ветер завыл; сдела­
лась метель. В одно мгновение темное небо смешалось 
с снежным морем. Все исчезло. — Ну, барин, — за­
кричал ямщик: — беда — буран!»

В этот снежный буран брошена семья Турбиных. 
Только вчера еще была уютная столовая с теплой 
изразцовой печкой, были книжки, споры подрастаю­
щей молодежи и вдруг все исчезло, закрутилось в 
вихре. Умерла мать Турбиных и ее место заняла стар­
шая сестра. «Как жить? Как же жить? Жизнь-то им 
как раз перебило на самом рассвете». А кругом бу­
шует буран, льется кровь в братоубийственной распре: 
«Заплатит ли кто-нибудь за кровь? Нет. Никто... Де­
шева кровь на червонных полях и никто выкупать ее 
не будет. Никто». Братья Турбины приняли участие 
в борьбе на стороне белой армии, потом в перипетиях 
этой борьбы одному из них (вернее самому автору) 
открылся тайный смысл революционной драмы. Этот 
смысл писатель воплотил в незабываемый по своему 
трагизму образ: «...впереди смерти, предшествуя ей, 
бежал некий корявый мужичонков гнев. Он бежал
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по метели и холоду, в дырявых лаптишках, с сеном 
в непокрытой свалявшейся голове и выл...»

Успех Булгакова как писателя и драматурга со­
служил ему плохую службу: советская цензура стала 
чинить ему всяческие препятствия. По мере того как 
завинчивался цензурный пресс в стране, трудности, с 
которыми постоянно сталкивался Булгаков, все рос­
ли и в конце концов вынудили его отойти от лите­
ратурной деятельности. Сначала Булгаков нашел ра­
боту в качестве литературного консультанта при Мос­
ковском Художественном Театре. В середине 30-х го­
дов Булгаков написал для этого театра пьесу 
«Мольер». Последние пять лет своей жизни — Бул­
гаков умер в 1939 году — он работал консультантом 
при Большом Театре. Его смерть не была отмечена 
«Литературной Газетой»... Только через год, в октя­
бре 1940 года «Дом Актера» организовал вечер па­
мяти Булгакова. Доклад о его творчестве прочитал 
театральный критик Марков, отметивший, что имя 
Булгакова тесно связано с историей МХАТ, так как 
его пьеса «Дни Турбиных» была одной из первых 
советских произведений на сцене этого театра. Мар­
ков рассказал, что «творческий коллектив» театра 
всегда внимательно прислушивался к советам этого 
«взыскательного художника, владевшего законами 
литературы и сцены». А заместитель директора 
Большого театра Я. Леонтьев, выступивший на этом 
вечере, выразил сожаление, что в предполагающийся 
сборник произведений Булгакова (он так и не был 
издан) не вошли написанные им либретто «Рашель» 
и «Минин и Пожарский». Он же рассказал о том, что 
Булгаковым написано было новое либретто для по­
становки оперы «Иван Сусанин». Представитель те-
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атра им. Вахтангова поделился воспоминаниями о ра­
боте театра над пьесой Булгакова «Дон-Кихот».

Еще более скупы на воспоминания оказались кол­
леги Булгакова по литературе. Имя его даже не упо­
минается в учебниках по истории советской литера­
туры. Нет его и в «Литературной энциклопедии». 
И только в первом издании Большой Советской Эн­
циклопедии (да и то потому, что соответствующий том 
вышел в 1927̂  году) Булгакову посвящено пол столб­
ца. Перечислив только важнейшие произведения Бул­
гакова — «Белую Гвардию», две пьесы — «Зойкину 
квартиру» и «Дни Турбиных», — автор заметки упи- 
шет: «Изображая белогвардейщину на Украине, лич­
но пережитую автором, Булгаков пытается свалить 
«вину белогвардейца» на генералитет, изображая ря­
довых белогвардейцев доблестными и политически 
честными». Статья в Энциклопедии заканчивается 
указанием, что в разработке «мотивов умирающего 
дворянства писатель продолжал линию реалистиче­
ского романа», а в изображении советской действи­
тельности применял приемы юмористической пове­
сти и «использовал теневые стороны советской дей­
ствительности в ; целях ее дискредитации и осмея­
ния». Такой подход к советской жизни и поставил, 
де, Булгакова «на крайний правый фланг современ­
ной русской литературы, делая его художественным 
выразителем правобуржуазных слоев нашего обще­
ства».

Подлинная судьба этого талантливого писателя 
оказалась, как мы это показали выше, гораздо тра­
гичнее, чем это рассказано в сухой справке Большой 
Советской Энциклопедии.

Издательство им, Чехова.





РОКОВЫЕ ЯЙЦА





Г л а в а  I

ПРОФЕССОР ПЕРСИКОВ

16 апреля 1928 года, вечером, профессор зооло­
гии IV государственного университета и дирек­
тор зооинститута в Москве, Персиков, вошел в свой 
кабинет, помещающийся в зооинституте, что на ули­
це Герцена. Профессор зажег верхний матовый шар 
и огляделся.

Начало ужасающей катастрофы нужно считать 
заложенным именно в этот злосчастный вечер, равно 
как первопричиною этой катастрофы следует считать 
именно профессора Владимира Ипатьевича Персико- 
ва.

Ему было ровно 58 лет.; Голова замечательная, 
толкачом, лысая, с пучками желтоватых волос, тор­
чащими по бокам. Лицо гладко выбритое, нижняя гу­
ба выпячена вперед. От этого персиковское лицо веч­
но носило на себе несколько капризный отпечаток. 
На красном носу старомодные маленькие очки в се­
ребряной оправе, глазки блестящие, небольшие, рос­
ту высокого, сутуловат. Говорил скрипучим, тонким, 
квакающим голосом и среди других странностей имел 
такую: когда говорил что-либо веско и уверенно, ука­
зательный палец правой руки превращал в крючок 
и щурил глазки. А так как он говорил всегда уверен­
но, ибо эрудиция в его области у него была совершен­
но феноменальная, то крючок очень часто появлялся
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перед глазами собеседников профессора Персикова. 
А вне своей области, т.-е. зоологии, эмбриологии, 
анатомии, ботаники и географии, профессор Перси­
ков почти ничего не говорил.

Газет профессор Персиков не читал, в театр не 
ходил, а жена профессора сбежала от него с тенором 
оперы Зимина в 1913 году, оставив ему записку та­
кого содержания:

«Невыносимую дрожь отвращения возбуждают 
во мне твои лягушки. Я всю жизнь буду не­
счастна из-за них».

Профессор больше не женился и детей не имел. 
Был очень вспыльчив, но отходчив, любил чай с 
морошкой, жил на Пречистенке, в квартире из 5 ком­
нат, одну из которых занимала сухонькая старушка, 
экономка Марья Степановна, ходившая за профессо­
ром, как нянька.

В 1919 году у профессора отняли из 5 комнат 3. 
Тогда он заявил Марье Степановне:

— Если они не прекратят эти безобразия, Марья 
Степановна, я уеду за границу.

Нет сомнения, что если бы профессор осущест­
вил этот план, ему очень легко удалось бы устроить­
ся при кафедре зоологии в любом университете ми­
ра, ибо ученый он был совершенно первоклассный, 
а в той области, которая так или иначе касается зем­
новодных или голых гадов, и равных себе не имел 
за исключением профессоров Уильяма Веккля в Кем­
бридже и Джиакомо Бартоломео Беккари в Риме. 
Читал профессор на 4 языках, кроме русского, а 
по-французски и немецки говорил, как по-русски. 
Намерения своего относительно заграницы Персиков 
не выполнил, и 20-й год вышел еще хуже 19-го. 
Произошли события и притом одно за другим. Боль-
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шую Никитскую переименовали в улицу Герцена. 
Затем часы, врезанные в стену дома на углу Герцена 
и Моховой, остановились на 1Щ и, наконец, в тер­
рариях зоологического института, не вынеся всех 
пертурбаций знаменитого года, издохли первоначаль­
но 8 великолепных экземпляров квакшей, затем 15 
обыкновенных жаб и, наконец, исключительнейший 
экземпляр жабы Суринамской.

Непосредственно вслед за жабами, опустошив­
шими тот первый отряд голых гадов, который по 
справедливости назван классом гадов безхвостых, пе­
реселился в лучший мир бессменный сторож инсти­
тута старик Влас, не входящий в класс голых гадов. 
Причина смерти его, впрочем, была та же*, что и у 
бедных гадов, и ее Персиков определил сразу:

— Бескормица!
Ученый был совершенно прав: Власа нужно было 

кормить мукой, а жаб мучными червями, но посколь­
ку пропала первая, постольку исчезли и вторые. 
Персиков оставшиеся 20 экземпляров квакш попробо­
вал перевести на питание тараканами, но и тараканы 
куда-то провалились, показав свое злостное отноше­
ние к военному коммунизму. Таким образом, и пос­
ледние экземпляры пришлось выкинуть в выгребные 
ямы на дворе института.

Действие смертей и в особенности Суринамской 
жабы на Персикова не поддается описанию. В смер­
тях он целиком обвинил тогдашнего наркома просве­
щения.

Стоя !в шапке и калошах в коридоре выстываю­
щего института, Персиков говорил своему ассистен­
ту Иванову, изящнейшему джентльмену с острой бе­
локурой бородкой:

— Ведь за это же его, Петр Степанович, убить
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мало! Что же они делают? Ведь, они ж погубят ин­
ститут! А? Бесподобный самец, исключительный эк­
земпляр Пипа американа, длиной в 13 сантиметров...

Дальше пошло дуже. По смерти Власа окна в 
институте промерзли насквозь, так что цветистый 
лед сидел на внутренней поверхности стекол. Издох­
ли кролики, лисицы, волки, рыбы, и все до единого 
ужи. Персиков стал молчать целыми днями, потом 
заболел воспалением легких, но не умер. Когда опра­
вился, приходил 2 раза в неделю в институт и в 
круглом зале, где было всегда, почему-то не изменя­
ясь, 5 градусов мороза, независимо от того, сколько 
на улице, читал в калошах, в шапке с наушниками и в 
кашне, выдыхая белый пар, 8 слушателям цикл лек­
ций на тему «Пресмыкающиеся жаркого пояса». Все 
остальное время Персиков лежал у себя на Пречистен­
ке на диване, в комнате до потолка набитой книгами, 
под пледом, кашлял и смотрел в пасть огненной пе­
чурки, которую золочеными стульями топила Марья 
Степановна, вспоминал Суринамскую жабу.

Но все на свете кончается. Кончился 20-й и 
21-й год, а в 21-м началось какое-то обратное движе­
ние. Во-первых: на месте покойного Власа появился 
Панкрат, еще молодой, но подающий большие на­
дежды зоологический сторож, институт стали топить 
понемногу. А летом Персиков, при помощи Панкра- 
та, на Клязьме поймал 14 штук вульгарных жаб. В 
террариях вновь закипела жизнь... В 23-м году Перси­
ков уже читал 8- раз в неделю — 3 в институте и 5 в 
университете, в 24-м году 13 раз в неделю и кроме 
того на рабфаках, а в 25-м, весной, прославился тем, 
что на экзаменах срезал 76 человек студентов и всех 
на голых гадах:

— Как, вы не знаете чем отличаются голые гады
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от пресмыкающихся? — спрашивал Персиков. — Это 
просто смешно, молодой человек. Тазовых почек нет 
у голых гадов. Они отсутствуют. Тэк-то-с. Стыдитесь. 
Вы, вероятно, марксист?

— Марксист, — угасая, отвечал зарезанный.
— Так вот, пожалуйста, осенью, — вежливо го­

ворил Персиков и бодро кричал Панкрату: — давай 
следующего!

Подобно тому, как амфибии оживают после долгой 
засухи, при первом обильном дожде, ожил профессор 
Персиков в 1926 году, когда соединенная американо­
русская компания выстроила, начав с угла Газетного 
переулка и Тверской, в центре Москвы, 15 пятнад­
цатиэтажных домов, а на окраинах 300 рабочих кот- 
тэджей, каждый на 8 квартир, раз и навсегда прикон­
чив тот страшный и смешной жилищный кризис, ко­
торый так терзал москвичей в годы 1919 — 1925.

Вообще это было замечательное лето в жизни 
Персикова, и порою он с тихим и довольным хихи­
каньем потирал руки, вспоминая, как он жался с Ма­
рьей Степановной в 2 комнатах. Теперь профессор 
все 5 получил обратно, расширился, расположил 2 / г  
тысячи книг, чучела, диаграммы, препараты, зажег 
на столе зеленую лампу в кабинете.

Институт тоже узнать было нельзя: его покры­
ли кремовою краской, провели по специальному во­
допроводу воду в комнату гадов, сменили все стекла 
на зеркальные, прислали 5 новых микроскопов, стек­
лянные препарационные столы, шары по 2.000 ламп 
с отраженным светом, рефлекторы, шкапы в музей.

Персиков ожил, и весь мир неожиданно узнал 
об этом, лишь только в декабре 1926 года вышла 
в свет брошюра:



ь
«Еще к вопросу о размножении бляшконосных 

или хитонов» 126 стр. «Известия IV Университета».
А в 1927, осенью, капитальный труд в 350 страниц, 

переведенный на 6 языков, в том числе японский:
«Эмбриология пип, чесночниц и лягушек». Цена 

3 руб. Госиздат.
А летом 1928 года произошло то невероятное, 

ужасное...



Г л а в а  II 

ЦВЕТНОЙ ЗАВИТОК

Итак, профессор зажег шар и огляделся. Зажег 
рефлектор на длинном экспериментальном столе, на­
дел белый халат, позвенел какими-то инструментами 
на столе...

Многие из 30 тысяч механических экипажей, бе­
гавших в 28-ом году по Москве, проскакивали по ули­
це Герцена, шурша по гладким торцам, и через каж­
дую минуту с гулом и скрежетом скатывался с Герцена 
к Моховой трамвай 16, 22, 48 или 53-го маршрута. От­
блески разноцветных огней забрасывал в зеркальные 
стекла кабинета и далеко и высоко был виден рядом 
с темной и грузной шапкой храма Христа туманный, 
бледный месячный серп.

Но ни он, ни гул весенней Москвы нисколько 
не занимали профессора Персикова. Он сидел на вин­
тящемся трехногом табурете и побуревшими от та­
баку пальцами вертел кремальеру великолепного Цей- 
совского микроскопа, в который был заложен обык­
новенный неокрашенный препарат свежих амеб. В тот 
момент, когда Персиков менял увеличение с 5 на 10 
тысяч, дверь приоткрылась, показалась остренькая бо­
родка, кожаный нагрудник и ассистент позвал:

— Владимир Ипатьевич, я установил брыжжейку, 
не хотите ли взглянуть?
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Персиков живо сполз с табурета, бросив кремалье­
ру на полдороге, и медленно вертя в руках папиросу, 
прошел в кабинет ассистента. Там, на стеклянном сто­
ле, полузадушенная и обмершая от страха и боли ля­
гушка была распята на пробковом штативе, а ее про­
зрачные слюдяные внутренности вытянуты из окро­
вавленного живота в микроскоп.

— Очень хорошо — сказал Персиков и припал 
глазом к окуляру микроскопа.

Очевидно что-то очень интересное можно было 
рассмотреть в брыжжейке лягушки, где, как на ладони 
видные, по рекам сосудов бойко бежали живые кро­
вяные шарики. Персиков забыл о своих амебах и в те­
чение полутора часа по очереди с Ивановым припадал 
к стеклу микроскопа. При этом оба ученые перебра­
сывались оживленными, но непонятными простым 
смертным словами.

Наконец Персиков отвалился от микроскопа, за­
явив:

— Сворачивается кровь, ничего не поделаешь.
Лягушка тяжко шевельнула головой и в ее поту­

хающих глазах были явственны слова: «сволочи вы, 
вот что...»

Разминая затекшие ноги, Персиков поднялся, вер­
нулся в свой кабинет, зевнул, потер пальцами вечно 
воспаленные веки и, присев на табурет, заглянул в ми­
кроскоп, пальцы он наложил на кремальеру и уже со­
бирался двинуть винт, но не двинул. Правым глазом 
видел Персиков мутноватый белый диск и в нем смут­
ных бледных амеб, а посредине диска сидел цветной 
завиток, похожий на женский локон. Этот завиток и 
сам Персиков и сотни его учеников видели очень мно­
го раз и никто не интересовался им, да и незачем бы­
ло. Цветной пучочек света лишь мешал наблюдению
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и показывал, что препарат не в фокусе. Поэтому его 
безжалостно стирали одним поворотом винта, осве­
щая поле ровным белым светом. Длинные пальцы зо­
олога уже вплотную легли на нарезку винта и вдруг 
дрогнули и слезли. Причиной этого был правый глаз 
Персикова, он вдруг насторожился, изумился, налился 
даже тревогой. Не бездарная посредственность си­
дела у микроскопа. Нет, сидел профессор Персиков! 
Вся жизнь, его помыслы сосредоточились в правом 
глазу. Минут пять в каменном молчании высшее су­
щество наблюдало низшее, мучая и напрягая глаз над 
стоящим вне фокуса препаратом. Кругом все молчало. 
Панкрат заснул уже в своей комнате в вестибюле и 
один только раз в отдалении музыкально и нежно про­
звенели стекла в шкафах — это Иванов, уходя, запер 
свой кабинет. За ним простонала входная дверь. По­
том уже послышался голос профессора. У кого он 
спросил — неизвестно.

— Что такое? Ничего не понимаю...
Запоздалый грузовик прошел по улице Герцена, 

колыхнув старые стены института. Плоская стеклян­
ная чашечка с пинцетами звякнула на столе. Профес­
сор побледнел и занес руки над микроскопом так, 
словно мать над дитятей, которому угрожает опас­
ность. Теперь не могло быть и речи о том, чтобы Пер­
сиков двинул винт, о нет, он боялся уже, чтобы какая- 
нибудь посторонняя сила не вытолкнула из поля зре­
ния того, что он увидал.

Было полное белое утро с золотой полосой, пе­
ререзавшей кремовое крыльцо института, когда про­
фессор покинул микроскоп и подошел на онемевших 
ногах к окну. Он дрожащими пальцами нажал кнопку 
и черные глухие шторы закрыли утро и в кабинете 
ожила мудрая ученая ночь. Желтый и вдохновенный
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Персиков растопырил ноги и заговорил, уставившись 
в паркет слезящимися глазами.

— Но как же это так? Ведь, это же чудовищно!.. 
Это чудовищно, господа, — повторил он, обращаясь 
к жабам в террарии, но жабы спали и ничего ему не 
ответили.

Он помолчал, потом подошел к выключателю, 
поднял штору, потушил все огни и заглянул в микро­
скоп. Лицо его стало напряженным, он сдвинул кусто- 
ватые желтые брови.

— Угу, угу, — пробурчал он, — пропал. Понимаю. 
По-о-нимаю, — протянул он, сумасшедше и вдохновен­
но глядя на погасший шар над головой, — это просто.

И он вновь опустил шипящие шторы и вновь за­
жег шар. Заглянул в шар, радостно и как бы хищно, 
осклабился.

—  Я его поймаю, — торжественно и важно ска­
зал он, поднимая палец кверху — поймаю. Может быть 
и от солнца.

Опять шторы взвились. Солнце теперь было на­
лицо. Вот оно залило стены института и косяком легло 
на торцах Герцена. Профессор смотрел в окно, сооб­
ражая, где будет солнце днем. Он то отходил, то при­
ближался, легонько пританцовывая, и, наконец, живо­
том лег на подоконник.

Приступил к важной и таинственной работе. Сте­
клянным колпаком накрыл микроскоп. На синеватом 
пламени горелки расплавил кусок сургуча и края ко­
локола припечатал к столу, а на сургучных пятнах 
оттиснул свой большой палец. Газ потушил, вышел, 
и дверь кабинета запер на английский замок.

Полусвет был в коридорах института. Профессор 
добрался до комнаты Панкрата и долго и безуспешно 
стучал в нее. Наконец, за дверью послышалось
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урчанье как бы цепного пса, харканье и мычанье, и 
Панкрат в полосатых подштанниках, с завязками на 
щиколотках предстал в светлом пятне. Глаза его дико 
уставились на ученого, он еще легонько подвывал со 
сна.

— Панкрат, — сказал профессор, глядя на него 
поверх очков, — извини, что я тебя разбудил. Вот что, 
друг, в мой кабинет завтра утром не ходить. Я там ра­
боту оставил, которую сдвигать нельзя. Понял.

— У-у-у, по-по-понял, — ответил Панкрат, ничего 
не поняв. Он пошатывался и рычал.

— Нет, слушай, ты проснись, Панкрат, — молвил 
зоолог и легонько потыкал Панкрата в ребра, отчего 
у того на лице получился испуг и некоторая тень 
осмысленности в глазах. — Кабинет я запер, — про­
должал Персиков, — так убирать его не нужно до 
моего прихода. Понял?

— Слушаю-с, — прохрипел Панкрат.
— Ну вот и прекрасно, ложись спать.
Панкрат повернулся, исчез в двери и тотчас обру­

шился на постель, а профессор стал одеваться в вести­
бюле. Он надел серое летнее пальто и мягкую шляпу, 
затем, вспомнив про картину в микроскопе, уставился 
на свои калоши и несколько секунд глядел на них, 
словно видел их впервые. Затем левую надел и на ле­
вую хотел надеть правую, но та не полезла.

— Какая чудовищная случайность, что он меня 
отозвал, — сказал ученый, — иначе я его так бы и не 
заметил. Но что это сулит?.. Ведь это сулит чорт знает 
что такое!..

Профессор усмехнулся, прищурился на калоши 
и левую снял, а правую надел. — Боже мой! Ведь да­
же нельзя представить себе всех последствий... — Про­
фессор с презрением ткнул левую калошу, которая
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раздражала его, не желая налезать на правую, и пошел 
к выходу в одной калоше. Тут же он потерял носовой 
платок и вышел, хлопнув тяжелой дверью. На крыльце 
он долго искал в карманах спичек, хлопая себя по бо­
кам, нашел и тронулся по улице с незажженной папи­
росой во рту.

Ни одного человека ученый не встретил до самого 
храма. Там профессор, задрав голову, приковался к зо­
лотому шлему. Солнце сладостно лизало его с одной 
стороны.

— Как же раньше я не видал его, какая случай­
ность?... Тьфу, дурак, — профессор наклонился и за­
думался, глядя на разно обутые ноги, — гм... как же 
быть? К Панкрату вернуться? Нет, его не разбудишь. 
Бросить ее, подлую, жалко. Придется в руках нести. — 
Он снял калошу и брезгливо понес ее.

На стареньком автомобиле с Пречистенки выехали 
трое. Двое пьяненьких и на коленях у них ярко раскра­
шенная женщина в шелковых шароварах по моде 
28-го года.

— Эх, папаша! — крикнула она низким сипова­
тым голосом, — что ж ты другую-то калошку пропил!

— Видно в Альказаре набрался старичок, — за­
выл левый пьяненький, правый высунулся из автомо­
биля и прокричал:

— Отец, что ночная на Волхонке открыта? Мы 
туда!

Профессор строго посмотрел на них поверх очков, 
выронил изо рта папиросу и тотчас забыл об их суще­
ствовании. На Пречистенском бульваре рождалась сол­
нечная прорезь, а шлем Христа начал пылать. Вышло 
солнце.



Г л а в a III 

ПЕРСИКОВ ПОЙМАЛ

Дело было вот в чем. Когда профессор прибли­
зил свой гениальный глаз к окуляру, он впервые в 
жизни обратил внимание на то, что в разноцветном 
завитке особенно ярко и жирно выделялся один луч. 
Луч этот был ярко красного цвета и из завитка выпа­
дал, как маленькое острие, ну, скажем, с иголку, что ли.

Просто уж такое несчастье, что на несколько се­
кунд луч этот приковал наметанный глаз виртуоза.

В нем, — в луче, профессор разглядел то, что было 
в тысячу раз значительнее и важнее самого луча, не­
прочного дитяти, случайно родившегося при движе­
нии зеркала и объектива микроскопа. Благодаря тому, 
что ассистент отозвал профессора, амебы пролежали 
полтора часа под действием этого луча и получилось 
вот что: в то время, как в диске вне луча зернистые 
амебы валялись вяло и беспомощно, в том месте, где 
пролегал красный заостренный меч, происходили 
странные явления. В красной полосочке кипела жизнь. 
Серенькие амебы, выпуская ложноножки, тянулись изо 
всех сил в красную полосу и в ней (словно волшебным 
образом) оживали. Какая-то сила вдохнула в них дух 
жизни. Они лезли стаей и боролись друг с другом за 
место в луче. В нем шло бешеное, другого слова не 
подобрать, размножение. Ломая и опрокидывая все 
законы, известные Персикову, как свои пять пальцев, 
они почковались на его глазах с молниеносной бы-
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стротой. Они разваливались на части в луче и каждая 
из частей в течение 2 секунд становилась новым и све­
жим организмом. Эти организмы в несколько мгнове­
ний достигали роста и зрелости лишь затем, чтобы в 
свою очередь тотчас же дать новое поколение. В крас­
ной полосе, а потом и во всем диске стало тесно и на­
чалась неизбежная борьба. Вновь рожденные яростно 
набрасывались друг на друга и рвали в клочья и гло­
тали. Среди рожденных лежали трупы погибших в 
борьбе за существование. Побеждали лучшие и силь­
ные. И эти лучшие были ужасны. Во-первых, они объе­
мом приблизительно в два раза превышали обыкно­
венных амеб, а, во-вторых, отличались какою-то осо­
бенной злобой и резвостью. Движения их были стре­
мительны, их ложноножки гораздо длиннее нормаль­
ных, и работали они ими, без преувеличения, как спру­
ты щупальцами.

Во второй вечер профессор, осунувшийся и по­
бледневший, без пищи, взвинчивая себя лишь толсты­
ми самокрутками, изучал новое поколение амеб, а в 
третий день он перешел к первоисточнику, т.-е. к крас­
ному лучу.

Газ тихонько шипел в горелке, опять по улице 
шаркало движение и профессор отравленный сотой 
папиросою, полузакрыв глаза, откинулся на спинку 
винтового кресла.

— Да, — теперь все ясно. Их оживил луч. Это но­
вый, неисследованный никем, никем не обнаруженный 
луч. Первое, что придется выяснить, это — получается 
ли он только от электричества или также и от солн­
ца, — бормотал Персиков самому себе.

И в течение еще одной ночи это выяснилось. В три 
микроскопа Персиков поймал три луча, от солнца ни­
чего не поймал и выразился так:
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— Надо полагать, что в спектре солнца его нет... 
гм... ну, одним словом, надо полагать, что добыть его 
можно только от света. — Он любовно поглядел на ма­
товый шар вверху, вдохновенно подумал и пригласил 
к себе в кабинет Иванова. Он все ему рассказал и по­
казал амеб.

Приват-доцент Иванов был поражен, совершенно 
раздавлен: как же такая простая вещь, как эта тонень­
кая стрела, не была замечена раньше, чорт возьми! Да 
кем угодно, и хотя бы им, Ивановым, и действительно 
это чудовищно! Вы только посмотрите!..

— Вы посмотрите, Владимир Ипатьич! — говорил 
Иванов, в ужасе прилипая глазом к окуляру, — что де­
лается?! Они растут на моих глазах... Гляньте, гляньте...

— Я их наблюдаю уже третий день, — вдохновен­
но ответил Персиков.

Затем произошел между двумя учеными разговор, 
смысл которого сводился к следующему: приват-до­
цент Иванов берется соорудить при помощи линз и 
зеркал камеру, в которой можно будет получить этот 
луч в увеличенном виде и вне микроскопа. Иванов на­
деется, даже совершенно уверен, что это чрезвычайно 
просто. Луч он получит, Владимир Ипатьич может в 
этом не сомневаться. Тут произошла маленькая за­
минка.

— Я, Петр Степанович, когда опубликую работу, 
напишу, что камеры сооружены вами, — вставил Пер­
сиков, чувствуя, что заминочку надо разрешить.

— О, это не важно... Впрочем, конечно...
И заминочка тотчас разрешилась. С этого вре­

мени луч поглотил и Иванова. В то время, как Персиков, 
худея и истощаясь, просиживал дни и половину ночей 
за микроскопом, Иванов возился в сверкающем от
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ламп физическом кабинете, комбинируя линзы и зер­
кала. Помогал ему механик.

Из Германии, после запроса через комиссариат 
просвещения, Персикову прислали три посылки, содер­
жащие в себе зеркала, двояко-выпуклые, двояко-во­
гнутые и даже какие-то выпукло-вогнутые шлифован­
ные стекла. Кончилось все это тем, что Иванов соору­
дил камеру и в нее действительно уловил красный 
луч. И надо отдать справедливость, уловил мастерски: 
луч вышел жирный, сантиметра 4 в поперечнике, ост­
рый и сильный.

1-го июня камеру установили в кабинете Перси- 
кова и он жадно начал опыты с икрой лягушек, осве­
щенной лучом. Опыты дали потрясающие результаты. 
В течение 2-х суток из икринок вылупились тысячи 
головастиков. Но этого мало, в течение одних суток 
головастики выросли необычайно в лягушек и до того 
злых и прожорливых, что половина их тут же была 
перелопана другой половиной. Зато оставшиеся в жи­
вых начали без всяких сроков метать икру и в 2 дня 
уже вне всякого луча вывели новое поколение и при 
этом совершенно бесчисленное. В кабинете ученого 
началось чорт знает что: головастики расползались 
из кабинета по всему институту, в террариях и просто 
на полу, во всех закоулках, завывали зычные хоры, как 
на болоте. Панкрат, и так боявшийся Персикова, как 
огня, теперь испытывал по отношению к нему одно 
чувство: мертвенный ужас. Через неделю и сам ученый 
почувствовал, что он шалеет. Институт наполнился за­
пахом эфира и цианистого кали, которым чуть-чуть 
не отравился Панкрат не во-время снявший маску. Раз­
росшееся болотное поколение, наконец, удалось пере­
бить ядами, кабинеты проветрить.

Иванову Персиков сказал так:
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— Вы знаете, Петр Степанович, действие луча на 
дейтероплазму и вообще на яйцеклетку изумительно.

Иванов, холодный и сдержанный джентльмен, пе­
ребил профессора необычным тоном:

— Владимир Ипатьич, что же вы толкуете о мелких 
деталях, об дейтероплазме. Будем говорить прямо: вы 
открыли что-то неслыханное, — видимо с большой 
потугой, но все же Иванов выдавил из себя слова: — 
профессор Персиков, вы открыли луч жизни!

Слабая краска показалась на бледных, небритых 
скулах Персикова.

— Ну-ну-ну, — пробормотал он.
— Вы, — продолжал Иванов, — вы приобретете 

такое имя... У меня кружится голова. Вы понимаете, — 
продолжал он страстно, — Владимир Ипатьич, герои 
Уэльса по сравнению с вами просто вздор... А я-то ду­
мал, что это сказки... Вы помните его «Пищу богов?»

— А, это роман, — ответил Персиков.
— Ну да, господи, известный же!..
— Я забыл его, — ответил Персиков, — помню, 

читал, но забыл.
— Как же вы не помните, да вы гляньте, — Ива­

нов за ножку поднял со стеклянного стола невероят­
ных размеров мертвую лягушку с распухшим брюхом. 
На морде ее даже после смерти было злобное выра­
жение, — ведь это же чудовищно!



Г л а в а IV

ПОПАДЬЯ ДРОЗДОВА

Бог знает почему, Иванов ли тут был виноват, или 
потому, что сенсационные известия передаются сами 
собой по воздуху, но только в гигантской кипящей 
Москве вдруг заговорили о луче и о профессоре Пер- 
сикове. Правда, как-то вскользь и очень туманно. Изве­
стие о чудодейственном открытии прыгало, как под­
стреленная птица в светящейся столице, то исчезая, то 
вновь взвиваясь до половины июля, когда на 20-й 
странице газеты «Известия» под заголовком «Новости 
науки и техники» появилась короткая заметка, трак­
тующая о луче. Сказано было глухо, что известный 
профессор IV университета изобрел луч, невероятно 
повышающий жизнедеятельность низших организмов, 
и что луч этот нуждается в проверке. Фамилия, конеч­
но, была переврана и напечатано: «Певсиков».

Иванов принес газету и показал Персикову за­
метку.

— «Певсиков» — проворчал Персиков, возясь с 
камерой в кабинете, — откуда эти свистуны все знают?

Увы, перевранная фамилия не спасла профессора 
от событий и они начались на другой же день, сразу 
нарушив всю жизнь Персикова.

Панкрат, предварительно постучавшись, явился в 
кабинет и вручил Персикову великолепнейшую атлас­
ную визитную карточку.
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— Он тамотко, — робко прибавил Панкрат.
На карточке было напечатано изящным шрифтом:

АЛЬФРЕД АРКАДЬЕВИЧ ВРОНСКИЙ  
Сотрудник московских журналов — «Красный Огонек», 
«Красный Перец», «Красный Журнал», «Красный Про­

жектор» и газеты «Красная Вечерняя Москва».

— Г они его к чортовой матери, — монотонно ска­
зал Персиков и смахнул карточку под стол.

Панкрат повернулся, вышел и через пять минут 
вернулся со страдальческим лицом и со вторым экзем­
пляром той же карточки.

— Ты что же, смеешься? — проскрипел Персиков 
и стал страшен.

— Из гепею они говорят... — бледнея ответил 
Панкрат.

Персиков ухватился одной рукой за карточку, чуть 
не перервал ее пополам, а другой швырнул пинцет на 
стол. На карточке было приписано кудрявым почер­
ком: «Очень прошу и извиняюсь, принять меня, много­
уважаемый профессор, на три минуты по обществен­
ному делу печати и сотрудник сатирического журнала 
«Красный Ворон», издания ГПУ».

— Позови-ка его сюда, — сказал Персиков и за­
дохнулся.

Из-за спины Панкрата тотчас вынырнул молодой 
человек с гладко-выбритым маслянистым лицом. По­
ражали вечно поднятые, словно у китайца, брови и под 
ними ни секунды не глядящие в глаза собеседнику 
агатовые глазки. Одет был молодой человек совершен­
но безукоризненно и модно. В узкий и длинный до ко­
лен пиджак, широчайшие штаны колоколом и неесте­
ственной ширины лакированные ботинки с носами, по-
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хожими на копыта. В руках молодой человек держал 
трость, шляпу с острым верхом и блокнот.

— Что вам надо? — спросил Персиков таким го­
лосом, что Панкрат мгновенно ушел за дверь, — ведь 
вам же сказали, что я занят?

Вместо ответа молодой человек поклонился про­
фессору два раза на левый бок и на правый, а затем 
его глазки колесом прошлись по всему кабинету и тот­
час молодой человек поставил в блокноте знак.

— Я занят, — сказал профессор, с отвращением 
глядя в глазки гостя, но никакого эффекта не добился, 
так как глазки были неуловимы.

— Прошу тысячу раз извинения, глубокоуважае­
мый профессор, — заговорил молодой человек тонким 
голосом, — что я врываюсь к вам и отнимаю ваше дра­
гоценное время, но известие о вашем мировом откры­
тии, прогремевшее по всему миру, заставляет наш жур­
нал просить у вас каких-либо объяснений.

— Какие такие объяснения по всему миру? — за­
ныл Персиков визгливо и пожелтев, — я не обязан 
вам давать объяснения и ничего такого... Я занят... 
страшно занят.

— Над чем же вы работаете? — сладко спросил 
молодой человек и поставил второй знак в блокноте.

— Да я... вы что? Хотите напечатать что-то?
— Да, — ответил молодой человек и вдруг за­

строчил в блокноте.
— Во-первых, я не намерен ничего опубликовы­

вать, пока я не кончу работы... тем более в этих ваших 
газетах... Во-вторых, откуда вы все это знаете?.. — 
И Персиков вдруг почувствовал, что теряется.

— Верно ли известие, что вы изобрели луч новой 
жизни?

— Какой такой новой жизни? — остервенился
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профессор; — что вы мелете чепуху! Луч, над которым 
я работаю, еще далеко не исследован и вообще ничего 
еще не известно! Возможно, что он повышает жизне­
деятельность протоплазмы...

— Во сколько раз? — торопливо спросил моло­
дой человек.

Персиков окончательно потерялся... «Ну, тип. Ведь 
это чорт знает что такое!».

— Что за обывательские вопросы?.. Предполо­
жим, я скажу, ну, в тысячу раз!..

В глазках молодого человека мелькнула хищная 
радость.

— Получаются гигантские организмы?
— Да ничего подобного! Ну, правда, организмы, 

полученные мною, больше обыкновенных... Ну, имеют 
некоторые новые свойства. Но ведь тут же главное не 
величина, а невероятная скорость размножения, — ска­
зал на свое горе Персиков и тут же ужаснулся. Моло­
дой человек исписал целую страницу, перелистнул ее 
и застрочил дальше.

— Вы же не пишите! — уже сдаваясь и чувствуя, 
что он в руках молодого человека, в отчаянии проси­
пел Персиков, — что вы такое пишете?

— Правда ли, что в течение двух суток из икры 
можно получить 2 миллиона головастиков?

— Из какого количества икры? — вновь взбеле- 
няясь, закричал Персиков, — вы видели когда-нибудь 
икринку... ну, скажем, — квакши?

— Из полуфунта? — не смущаясь спросил моло­
дой человек.

Персиков побагровел.
— Кто же так меряет? Тьфу! Что вы такое гово­

рите? Ну, конечно, если взять полфунта лягушечьей
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икры... тогда пожалуй... чорт, ну около этого количе­
ства, а, может-быть, и гораздо больше!

Бриллианты загорелись в глазах молодого чело­
века и он в один взмах исчеркал еще одну страницу.

— Правда ли, что это вызовет мировой перево­
рот в животноводстве?

— Что это за газетный вопрос, — завыл Перси­
ков, — и вообще я не даю вам разрешения писать че­
пуху. Я вижу по вашему лицу, что вы пишете какую-то 
мерзость!

— Вашу фотографическую карточку, профессор, 
убедительнейше прошу, — молвил молодой человек и 
захлопнул блокнот.

— Что? Мою карточку? Это в ваши журнальчики? 
Вместе с этой чертовщиной, которую вы там пишете. 
Нет, нет, нет... И я занят... попрошу вас!..

— Хотя бы старую. И мы вам ее вернем момен­
тально.

— Панкрат! — закричал профессор в бешенстве.
— Честь имею кланяться, — сказал молодой че­

ловек и пропал.
Вместо Панкрата послышалось за дверью стран­

ное мерное скрипенье машины, кованое постукиванье 
в пол и в кабинете появился необычайной толщины 
человек, одетый в блузу и штаны, сшитые из одеяль­
ного драпа. Левая его, механическая нога щелкала и 
громыхала, а в руках он держал портфель. Его бритое 
круглое лицо, налитое желтоватым студнем, являло 
приветливую улыбку. Он по военному поклонился 
профессору и выпрямился, отчего его нога пружинно 
щелкнула. Персиков онемел.

— Господин профессор, — начал незнакомец 
приятным сиповатым голосом, — простите простого 
смертного, нарушившего ваше уединение.
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— Вы репортер? — спросил Персиков, — Пан- 
крат!!

— Никак нет, господин профессор, — ответил 
толстяк, — позвольте представиться — капитан даль­
него плавания и сотрудник газеты «Вестник промыш­
ленности» при Совете Народных Комиссаров.

— Панкрат!! — истерически закричал Персиков и 
тотчас в углу выкинул красный сигнал и мягко прозве­
нел телефон. — Панкрат! — повторил профессор, — 
я слушаю.

— Ферцайен зи битте, херр профессор, — захри­
пел телефон по-немецки, — дас их штере. Их бин ми- 
тарбейтер дес Берлинер Тагеблатс...

— Панкрат! — закричал в трубку профессор, — 
бин моментан зер бешефтигт унд кан зи десхальб етцт 
нихт эмпфанген!.. Панкрат!!

А на парадном ходе института в это время нача­
лись звонки.

♦**
— Кошмарное убийство на Бронной улице!! — 

завывали неестественные сиплые голоса, вертясь в гу­
ще огней между колесами и вспышками фонарей на 
нагретой июньской мостовой, —• кошмарное появле­
ние болезни кур у вдовы попадьи Дроздовой с ее порт­
ретом!.. Кошмарное открытие луча жизни профессо­
ра Персикова!!.

Персиков мотнулся так, что чуть не попал под 
автомобиль на Моховой и яростно ухватился за га­
зету.

— 3 копейки, гражданин! — закричал мальчишка 
и, вжимаясь в толпу на тротуаре, внбвь завыл: «Крас­
ная Вечерняя Газета», открытие икс-луча!!

Ошеломленный Персиков развернул газету и при­
жался к фонарному столбу. На второй странице в ле-
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вом углу в смазанной рамке глянул на него лысый, с 
безумными и незрячими глазами, с повисшею нижнею 
челюстью человек, плод художественного творчества 
Альфреда Вронского, «В. И. Персиков, открывший за­
гадочный красный луч», гласила подпись под рисунком. 
Ниже, под заголовком «Мировая загадка» начиналась 
статья словами:

«Садитесь, — приветливо сказал нам маститый 
ученый Персиков...».

Под статьей красовалась подпись «Альфред Врон­
ский (Алонзо)».

Зеленоватый свет взлетел над крышей универси­
тета, на небе выскочили огненные слова «Говорящая 
газета» и тотчас толпа запрудила Моховую.

«Садитесь!!! — завыл вдруг в рупоре на крыше не­
приятнейший тонкий голос, совершенно похожий на 
голос увеличенного в тысячу раз Альфреда Вронско­
го, — приветливо сказал нам маститый ученый Перси­
ков! Я давно хотел познакомить московский пролета­
риат с результатами моего открытия...»

Тихое механическое скрипение послышалось за 
спиною Персикова, и кто-то потянул его за рукав. 
Обернувшись, он увидал желтое круглое лицо владель­
ца механической ноги. Глаза у того были увлажнены 
слезами и губы вздрагивали.

— Меня, господин профессор, вы не пожелали 
познакомить с результатами вашего изумительного 
открытия, — сказал он печально и глубоко вздохнул.— 
Пропали мои полтора червячка.

Он тоскливо глядел на крышу университета, где 
в черной пасти бесновался невидимый Альфред. Пер- 
сикову почему-то стало жаль толстяка.

— Я, — пробормотал он, с ненавистью ловя слова 
с неба, — никакого садитесь ему не говорил! Это про-
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сто наглец необыкновенного свойства! Вы меня про­
стите, пожалуйста, — но, право же, когда работаешь 
и врываются... Я не про вас, конечно, говорю...

— Может быть, вы мне, господин профессор, хо­
тя описание вашей камеры дадите? — заискивающе 
и скорбно говорил механический человек, — ведь, вам 
теперь все равно...

— Из полуфунта икры в течение 3-х дней вылуп­
ляется такое количество головастиков, что их нет ни­
какой возможности сосчитать, — ревел невидимка 
в рупоре.

— Ту-ту, — глухо кричали автомобили на Мохо­
вой.

— Го-го-го... Ишь ты, го-го-го — шуршала толпа, 
задирая головы.

— Каков мерзавец? А? — дрожа от негодования 
шипел Персиков механическому человеку, — как вам 
это нравится? Да я жаловаться на него буду!

— Возмутительно! — согласился толстяк.
Ослепительнейший фиолетовый луч ударил в гла­

за профессора и все кругом вспыхнуло — фонарный 
столб, кусок торцовой мостовой, желтая стена, любо­
пытные лица.

— Это вас, господин профессор, — восхищенно 
шепнул толстяк и повис на рукаве профессора, как ги­
ря. В воздухе что-то застрекотало.

— А ну их всех к чорту! — тоскливо вскричал 
Персиков, выдираясь с гирей из толпы. — Эй, таксо­
мотор. На Пречистенку!

Облупленная старенькая машина, конструкции 
24-го года заклокотала у тротуара и профессор полез 
в ландо, стараясь отцепиться от толстяка.

— Вы мне мешаете, — шипел он и закрывался 
кулаками от фиолетового света.
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— Читали?! Чего оруть?.. Профессора Персикова 
с детьми зарезали на Малой Бронной!.. — кричали 
кругом в толпе.

— Никаких у меня детишек нету, сукины дети, — 
заорал Персиков и вдруг попал в фокус черного аппа­
рата, застрелившего его в профиль с открытым ртом 
и яростными глазами.

— Крх... ту... крх... ту, — закричал таксомотор 
и врезался в гущу.

Толстяк уже сидел в ландо и грел бок профессору.



Г л а в a V 

КУРИНАЯ ИСТОРИЯ

В уездном заштатном городке, бывшем Троицке, 
а ныне Стекловске, Костромской губернии, Стеклов- 
ского уезда, на крылечко домика на бывшей Соборной, 
а ныне Персональной улице, вышла повязанная пла­
точком женщина в сером платье с ситцевыми букета­
ми и зарыдала. Женщина эта, вдова бывшего собор­
ного протоиерея бывшего собора Дроздова рыдала 
так громко, что вскорости, из домика через улицу, в 
окошко высунулась бабья голова в пуховом платке и 
воскликнула:

— Что ты, Степановна, али еще?
— Семнадцатая! — разливаясь в рыданиях, отве­

тила бывшая Дроздова.
— Ахти-х-ти-х, — заскулила и закачала головой 

баба в платке, — ведь, это что ж такое? — Прогневался 
Господь, истинное слово! Да неужто ж сдохла?

— Да ты глянь, глянь, Матрена, — бормотала по­
падья, всхлипывая громко и тяжко, — ты глянь, что 
с ей!

Хлопнула серенькая покосившаяся калитка, ба­
бьи босые ноги прошлепали по пыльным горбам 
улицы, и мокрая от слез попадья повела Матрену на 
свой птичий двор.

Надо сказать, что вдова отца протоиерея Савва- 
тия Дроздова, скончавшегося в 26 году от антирели-
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гиозных огорчений, не опустила рук, а основала заме­
чательнейшее куроводство. Лишь только вдовьины де­
ла пошли в гору, вдову обложили таким налогом, что 
куроводство чуть-чуть не прекратилось, кабы не до­
брые люди. Они надоумили вдову подать местным вла­
стям заявление о том, что она, вдова, основывает тру­
довую куроводную артель. В состав артели вошла сама 
Дроздова, верная прислуга ея Матрешка и вдовьина 
глухая племянница. Налог со вдовы сняли и куровод­
ство ее процвело настолько, что к 28-му году у вдо­
вы, на пыльном дворике, окаймленном куриными до­
мишками, ходило до 250 кур, в числе которых были 
даже кохинхинки. Вдовьины яйца каждое воскре­
сенье появлялись на Стекловском рынке, вдовьими 
яйцами торговали в Тамбове, а бывало, что они пока­
зывались и в стеклянных витринах магазина бывшего 
«Сыр и масло Чичкина в Москве».

И вот, семнадцатая по счету с утра брамапутра, 
любимая хохлатка, ходила по двору и ее рвало. 
«Эр... рр... урл... урл го го-го», выделывала хохлатка и 
закатывала грустные глаза на солнце так, как будто 
видела его в последний раз. Перед носом курицы на 
корточках плясал член артели Матрешка с чашкой 
воды.

— Хохлаточка, миленькая... цып-цып-цып... испей 
водицы, — умоляла Матрешка и гонялась за клювом 
хохлатки с чашкой, но хохлатка пить не желала. Она 
широко раскрывала клюв, задирала голову кверху. За­
тем ее начало рвать кровью.

— Господи Иисусе! — вскричала гостья, хлопнув 
себя по бедрам, — это что ж такое делается? Одна 
резаная кровь. Никогда не видала, с места не сойти, 
чтобы курица, как человек, маялась животом.

Это и были последние напутственные слова бед-
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ной хохлатке. Она вдруг кувырнулась на бок, беспо­
мощно потыкала клювом в пыль и завела глаза. Потом 
повернулась на спину, обе ноги задрала кверху и оста­
лась неподвижной. Басом заплакала Матрешка, распле­
скав чашку, и сама попадья — председатель артели, 
а гостья наклонилась к ея уху и зашептала:

— Степановна, землю буду есть, что кур твоих 
испортили. Где ж это видано! Ведь, таких и курьих 
болезней нет! Это твоих кур кто-то заколдовал.

— Враги жизни моей! — воскликнула попадья 
к небу, — что ж они со свету меня сжить хочут?

Словам ея ответил громкий петушиный крик и за­
тем из курятника выдрался как-то боком, точно беспо­
койный пьяница из пивного заведения, обдерганный 
поджарый петух. Он зверски выкатил на них глаз, по­
топтался на месте, крылья распростер, как орел, но 
никуда не улетел, а начал бег по двору, по кругу, как 
лошадь на корде. На третьем круге он остановился и 
его стошнило, потом он стал харкать и хрипеть, на­
плевал вокруг себя кровавых пятен, перевернулся, и 
лапы его уставились к солнцу, как мачты. Женский вой 
огласил двор. И в куриных домиках ему ответило бес­
покойное клохтанье, хлопанье и возня.

— Ну, не порча? — победоносно спросила го­
стья, — зови отца Сергия, пущай служит.

В шесть часов вечера, когда солнце сидело низко 
огненною рожею между рожами молодых подсолну­
хов, на дворе куроводства отец Сергий, настоятель со­
борного храма, закончив молебен, вылезал из епитра­
хили. Любопытные головы людей торчали над древ- 
неньким забором и в щелях его. Скорбная попадья, 
приложившаяся к кресту, густо смочила канареечный 
рваный рубль слезами и вручила его отцу Сергию, на
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что тот, вздыхая, заметил что-то насчет того, что вот, 
мол, Господь прогневался на нас.

Засим толпа с улицы разошлась, а так как куры 
ложатся рано, то никто и не знал, что у соседа попадьи 
Дроздовой, в курятнике издохло сразу трое кур и пе­
тух. Их рвало так же, как и дроздовских кур, но толь­
ко смерти произошли в запертом курятнике и тихо. 
Петух свалился с насеста вниз головой и в такой по­
зиции кончился. Что касается кур вдовы, то к вечеру 
в курятниках было мертво и тихо, лежала грудами за­
коченевшая птица.

На утро город встал, как громом пораженный, по­
тому что история приняла размеры странные и чудо­
вищные. На Персональной ул. к полудню осталось в 
живых только три курицы, в крайнем домике, где сни­
мал квартиру уездный фининспектор, но и те издохли 
к часу дня. А к вечеру городок Стекловск гудел и ки­
пел, как улей, и по нем катилось грозное слово «мор». 
Фамилия Дроздовой попала в местную газету «Крас­
ный Боец» в статье под заголовком: «Неужели кури­
ная чума?», а оттуда пронеслось в Москву.

♦
* ♦

Жизнь профессора Персикова приняла окраску 
странную, беспокойную и волнующую. Одним словом, 
работать в такой обстановке было просто невозможно. 
На другой день после того, как он развязался с Аль­
фредом Вронским, ему пришлось выключить у себя 
в кабинете в институте телефон, снявши трубку, а ве­
чером, проезжая в трамвае по Охотному ряду, профес­
сор увидел самого себя на крыше огромного дома с 
черною надписью «Рабочая Газета». Он, профессор, 
дробясь и зеленея и мигая, лез в ландо такси, а за ним, 
цепляясь, за рукав, лез механический шар в одеяле. 
Профессор на крыше, на белом экране, закрывался ку-
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лаками от фиолетового луча. Засим выскочила огнен­
ная надпись: «Профессор Персиков, едучи в авто, дает 
объяснение нашему знаменитому репортеру капитану 
Степанову». И точно: мимо храма Христа, по Волхонке, 
проскочил зыбкий автомобиль и в нем барахтался про­
фессор и физиономия у него была, как у затравленно­
го волка.

— Это какие-то черти, а не люди, — сквозь зу­
бы пробормотал зоолог и проехал.

Того же числа вечером, вернувшись к себе на Пре­
чистенку, зоолог получил от экономки, Марьи Степа­
новны, 17 записок с номерами телефонов, кои звонили 
к нему во время его отсутствия, и словесное заявле­
ние Марьи Степановны, что она замучилась. Профессор 
хотел разодрать записки, но остановился, потому что 
против одного из номеров увидал приписку: «Народ­
ный комиссар здравоохранения».

— Что такое? — искренно недоумевал ученый 
чудак, — что с ними такое сделалось?

В 10% того же вечера раздался звонок и про­
фессор вынужден был беседовать с некиим ослепи­
тельным по убранству гражданином. Принял его про­
фессор, благодаря визитной карточке, на которой бы­
ло изображено (без имени и. фамилии): «Полномоч­
ный шеф торговых отделов иностранных представи­
тельств при Республике советов».

— Чорт бы его взял, — прорычал Персиков, бро­
сил на зеленое сукно лупу и какие-то диаграммы и ска­
зал Марье Степановне:

— Позовите его сюда, в кабинет, этого самого 
уполномоченного. — Чем могу служить? — спросил 
Персиков таким тоном, что шефа несколько передер­
нуло. Персиков пересадил очки с переносицы на лоб, 
затем обратно и разглядел визитера. Тот весь светился
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лаком и драгоценными камнями и в правом глазу у 
него сидел монокль. «Какая гнусная рожа», почему-то 
подумал Персиков.

Начал гость издалека, именно попросил разреше­
ния закурить сигару, вследствие чего Персиков с 
большой неохотой пригласил его сесть. Далее гость 
произнес длинные извинения по поводу того, что он 
пришел поздно: «но... господина профессора невоз­
можно днем никак пойма... хи-хи... пардон... застать» 
(гость, смеясь, всхлипывал, как гиена).

— Да, я занят! — так коротко ответил Персиков, 
что судорога вторично прошла по гостю.

— Тем не менее он позволил себе беспокоить зна­
менитого ученого: время — деньги, как говорится... си­
гара не мешает профессору?

— Мур-мур-мур, — ответил Персиков. — Он по­
зволил...

— Профессор, — ведь открыл луч жизни?
— Помилуйте, какой такой жизни?! Это выдум­

ки газетчиков! — оживился Персиков.
— Ах, нет, хи-хи-хэ... он прекрасно понимает ту 

скромность, которая составляет истинное украшение 
всех настоящих ученых... о чем же говорить... Сегодня 
есть телеграммы... В мировых городах, как-то: Варша­
ве и Риге уже все известно насчет луча. Имя проф. 
Персикова повторяет весь мир... Весь мир следит за 
работой проф. Персикова, затаив дыхание... Но всем 
прекрасно известно, как тяжко положение ученых 
в советской России. Антр ну суа ди... Здесь никого нет 
посторонних?.. Увы, здесь не умеют ценить ученые тру­
ды, так вот он хотел бы переговорить с профессором... 
Одно иностранное государство предлагает профессору 
Персикову совершенно бескорыстно помочь в его ла­
бораторных работах. Зачем здесь метать бисер, как
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говорится в Священном Писании. Государству извест­
но, как тяжко профессору пришлось в 19-м и 20-м году 
во время этой хи-хи... революции. Ну, конечно, стро­
гая тайна... профессор ознакомит государство с ре­
зультатами работы, а оно за это финансирует профес­
сора. Ведь он построил камеру, вот интересно было 
бы ознакомиться с чертежами этой камеры...

И тут гость вынул из внутреннего кармана пид­
жака белоснежную пачку бумажек...

— Какой-нибудь пустяк, 5.000 рублей, например, 
задатку, профессор может получить сию же минуту... 
и расписки не надо... профессор даже обидит полно­
мочного торгового шефа, если заговорит о расписке.

— Вон!!! — вдруг гаркнул Персиков так страшно, 
что пианино в гостиной издало звук на тонких кла­
вишах.

Гость исчез так, что дрожащий от ярости Перси­
ков через минуту и сам уже сомневался, был ли он или 
это галлюцинация.

— Его калоши?! — выл через минуту Персиков 
в передней.

— Они забыли, — отвечала дрожащая Марья Сте­
пановна.

— Выкинуть их вон!
— Куда же я их выкину. Они придут за ними.
— Сдать их в домовый комитет. Под расписку. 

Чтоб не было духу этих калош! В комитет! Пусть при­
мут шпионские калоши!..

Марья Степановна, крестясь, забрала велико­
лепные кожаные калоши и унесла их на черный ход. 
Там постояла за дверью, а потом калоши спрятала в 
кладовку.

— Сдали? — бушевал Персиков.
— Сдала.



36

— Расписку мне.
— Да, Владимир Ипатьич. Да неграмотный же 

председатель!..
— Сию. Секунду. Чтоб. Была. Расписка. Пусть за 

него какой-нибудь грамотный сукин сын распишется!
Марья Степановна только покрутила головой, 

ушла и вернулась через %  часа с запиской:
«Получено в фонд от проф. Персикова 1 (одна) 

пакало. Колесов».
— А это что?
— Жетон-с.
Персиков жетон истоптал ногами, а расписку 

спрятал под пресс. Затем какая-то мысль омрачила его 
крутой лоб. Он бросился к телефону, вытрезвонил Пан- 
крата в институте и спросил у него: «все ли благопо­
лучно»? Панкрат нарычал что-то такое в трубку, из 
чего можно было понять, что, по его мнению, все бла­
гополучно. Но Персиков успокоился только на одну 
минуту. Хмурясь, он уцепился за телефон и наговорил 
в трубку такое:

— Дайте мне эту, как ее, Лубянку. Мерси... Кому 
тут из вас надо сказать... у меня тут какие-то подо­
зрительные субъекты в калошах ходят, да... Профес­
сор IV университета Персиков...

Трубка вдруг резко оборвала разговор. Персиков 
отошел, ворча сквозь зубы какие-то бранные слова.

— Чай будете пить, Владимир Ипатьич? — робко 
осведомилась Марья Степановна, заглянув в кабинет.

— Не буду я пить никакого чаю... мур-мур-мур, 
и чорт их возьми... как взбесились, все равно.

Ровно через десять минут профессор принимал 
у себя в кабинете новых гостей. Один из них прият­
ный, круглый и очень вежливый, был в скромном, за­
щитном военном френче и рейтузах. На носу у него
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сидело, как хрустальная бабочка, пенснэ. Вообще он 
напоминал ангела в лакированных сапогах. Второй, 
низенький, страшно мрачный, был в штатском, но 
штатское на нем сидело так, словно оно его стесняло. 
Третий гость повел себя особенно, он не вошел в ка­
бинет профессора, а остался в полутемной передней. 
При этом освещенный и пронизанный струями табач­
ного дыма кабинет был ему насквозь виден. На лице 
этого третьего, который был тоже в штатском, красо­
валось дымчатое пенснэ.

Двое в кабинете совершенно замучили Персико- 
ва, рассматривая визитную карточку, расспрашивая о 
пяти тысячах и заставляя описывать наружность гостя.

— Да чорт его знает, — бубнил Персиков, — ну 
противная физиономия. Дегенерат.

— А глаз у него не стеклянный? — спросил ма­
ленький хрипло.

— А чорт его знает. Нет, впрочем, не стеклянный, 
бегают глаза.

— Рубинштейн? — вопросительно и тихо отнес­
ся ангел к штатскому маленькому. Но тот хмуро и 
отрицательно покачал головой.

— Рубинштейн не даст без расписки, ни в коем 
случае, — забурчал он, — это не рубинштейнова рабо­
та. Тут кто-то покрупнее.

История о калошах вызвала взрыв живейшего 
интереса со стороны гостей. Ангел молвил в телефон 
домовой конторы только несколько слов: «Государ­
ственное политическое управление сию минуту вызы­
вает секретаря домкома Колесова в квартиру профес­
сора Персикова с калошами», и Колесов тотчас, блед­
ный, появился в кабинете, держа калоши в руках.

— Васенька! — негромко окликнул ангел того, 
который сидел в передней. Тот вяло поднялся и слов-
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но развинченный плелся в кабинет. Дымчатые стекла 
совершенно поглотили его глаза.

— Ну? — спросил он лаконически и сонно.
— Калоши.
Дымные глаза скользнули по калошам и при этом 

Персикову почудилось, что из-под стекол вбок, на 
одно мгновенье, сверкнули вовсе не сонные, а наобо­
рот изумительно колючие глаза. Но они моментально 
угасли.

— Ну, Васенька?
Тот, кого называли Васенькой, ответил вялым го­

лосом:
— Ну, что тут ну. Пеленжковского калоши.
Немедленно фонд лишился подарка профессора

Персикова. Калоши исчезли в газетной бумаге. Крайне 
обрадовавшийся ангел во френче встал и начал жать 
руку профессору, и даже произнес маленький спич, 
содержание которого сводилось к следующему: это 
делает честь профессору . . . Профессор может быть 
спокоен. . . больше его никто не потревожит, ни в 
институте, ни дома. . . меры будут приняты, камеры 
его в совершеннейшей безопасности. . .

— А нельзя ли, чтобы вы репортеров расстреля­
ли? — спросил Персиков, глядя поверх очков.

Этот вопрос развеселил чрезвычайно гостей. Не 
только хмурый маленький, но даже дымчатый улыб­
нулся в передней. Ангел, искрясь и сияя, объяснил, 
что это невозможно.

— А что это за каналья у меня была?
Тут все перестали улыбаться и ангел ответил ук­

лончиво, что это так, какой-нибудь мелкий аферист, 
не стоит обращать внимания. . . тем не менее он убе­
дительно просит гражданина профессора держать в
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полной тайне происшествие сегодняшнего вечера, и 
гости ушли.

Персиков вернулся в кабинет, к диаграммам, но 
заниматься ему все-таки не пришлось. Телефон выбро­
сил огненный кружочек и женский голос предложил 
профессору, если он желает жениться на вдове инте­
ресной и пылкой, квартиру в семь комнат. Персиков 
завыл в трубку:

—  Я вам советую лечиться у профессора Россоли- 
мо. . . — и получил второй звонок.

Тут Персиков немного обмяк, потому что лицо, 
достаточно известное, звонило из Кремля, долго и 
сочувственно расспрашивало Персикова о его работе 
и изъявило желание навестить лабораторию. Отойдя 
от телефона, Персиков вытер лоб и трубку снял. Тог­
да в верхней квартире загремели страшные трубы и 
полетели вопли Валькирий, — радиоприемник у дирек­
тора суконного треста принял вагнеровский концерт 
в Большом театре. Персиков под вой и грохот, сыплю­
щийся с потолка, заявил Марье Степановне, что он бу­
дет судиться с директором, что он сломает ему этот 
приемник, что он уедет из Москвы к чортовой мате­
ри, потому что, очевидно, задались целью его выжить 
вон. Он разбил лупу и лег спать в кабинете на диване 
и заснул под нежные переборы клавишей знаменитого 
пианиста, прилетевшие из Большого театра.

Сюрпризы продолжались и на следующий день. 
Приехав на трамвае к институту, Персиков застал на 
крыльце неизвестного ему гражданина в модном зе­
леном котелке. Тот внимательно оглядел Персикова, 
но не отнесся к нему ни с какими вопросами и поэтому 
Персиков его стерпел. Но в передней института, кроме 
растерянного Панкрата, навстречу Персикову поднял­
ся второй котелок и вежливо его приветствовал:
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— Здравствуйте, гражданин профессор.
— Чего вам надо? — страшно спросил Персиков, 

сдирая при помощи Панкрата с себя пальто. Но коте­
лок быстро утихомирил Персикова, нежнейшим голо­
сом нашептав, что профессор напрасно беспокоится. 
Он, котелок, именно затем здесь и находится, чтобы 
избавить профессора от всяких назойливых посети­
телей. . . что профессор может быть спокоен, не толь­
ко за двери кабинета, но даже и за окна. Засим неиз­
вестный отвернул на мгновение борт пиджака и пока­
зал профессору какой-то значок.

— Гм... однако, у вас здорово поставлено дело, — 
промычал Персиков и прибавил наивно, — а что вы 
здесь будете есть?

На это котелок усмехнулся и объяснил, что его 
будут сменять.

Три дня после этого прошли великолепно. Наве­
щали профессора два раза из Кремля, да один раз 
были студенты, которых Персиков экзаменовал. Сту­
денты порезались все до единого, и по их лицам было 
видно, что теперь уже Персиков возбуждает в них 
просто суеверный ужас.

— Поступайте в кондуктора! Вы не можете зани­
маться зоологией, — неслось из кабинета.

— Строг? — спрашивал котелок у Панкрата.
— У, не приведи Бог, — отвечал Панкрат, — еже­

ли какой-нибудь и выдержит, выходит, голубчик, из 
кабинета и шатается. Семь потов с него сойдет. И 
сейчас в пивную.

За всеми этими делишками профессор не заметил 
трех суток, но на четвертые его вновь вернули к дей­
ствительной жизни, и причиной этого был тонкий и 
визгливый голос с улицы.

— Владимир Ипатьевич! — прокричал голос в от-
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крытое окно кабинета с улицы Герцена. Голосу повез­
ло: Персиков слишком переутомился за последние 
дни. В этот момент он как раз отдыхал, вяло и рас­
слабленно смотрел глазами в красных кольцах и ку­
рил в кресле. Он больше не мог. И поэтому даже с 
некоторым любопытством он выглянул в окно и уви­
дал на тротуаре Альфреда Вронского. Профессор 
сразу узнал титулованного обладателя карточки по 
остроконечной шляпе и блокноту. Вронский нежно и 
почтительно поклонился окну.

— Ах, это вы? — спросил профессор. У него не 
хватило сил рассердиться и даже любопытно показа­
лось, что такое будет дальше? Прикрытый окном, он 
чувствовал себя в безопасности от Альфреда. Бес­
сменный котелок на улице немедленно повернул ухо 
к Вронскому. Умильнейшая улыбка расцвела у того 
на лице.

— Пару минуточек, дорогой профессор, — заго­
ворил Вронский, напрягая голос с тротуара, — я толь­
ко один вопросик и чисто зоологический. Позволите 
предложить?

— Предложите, — лаконически и иронически от­
ветил Персиков и подумал: «все-таки в этом мерзав­
це есть что-то американское».

— Что вы скажете за кур, дорогой профессор? — 
крикнул Вронский, сложив руки щитком.

Персиков изумился. Сел на подоконник, потом 
слез, нажал кнопку и закричал, тыча пальцем в окно:

— Панкрат, впусти этого с тротуара.
Когда Вронский появился в кабинете, Персиков на­

столько простер свою ласковость, что рявкнул ему: 
садитесь!

И Вронский, восхищенно улыбаясь, сел на вин­
тящийся табурет.



42

— Объясните мне, пожалуйста, — заговорил Пер­
сиков, — вы пишете там, в этих ваших газетах?

— Точно так, — почтительно ответил Альфред.
— И вот мне непонятно, как вы можете писать, 

если вы не умеете даже говорить по-русски. Что это 
за «пара минуточек», и «за кур»? Вы, вероятно, хотели 
спросить «насчет кур»?

Вронский жидко и почтительно рассмеялся:
— Валентин Петрович исправляет.
— Кто это такой Валентин Петрович?
— Заведующий литературной частью.
— Ну, ладно. Я, впрочем, не филолог. В сторону 

вашего Петровича. Что именно вам желательно знать 
насчет кур?

— Вообще все, что вы скажете, профессор.
Тут Вронский вооружился карандашом. Победные 

искры взметнулись в глазах Персикова.
— Вы напрасно обратились ко мне, я не специа­

лист по пернатым. Вам лучше всего было бы обра­
титься к Емельяну Ивановичу Португалову, в 1-м уни­
верситете. Я лично знаю весьма мало...

Вронский восхищенно улыбался, давая понять, 
что он понял шутку дорогого профессора. «Шутка — 
мало!» — черкнул он в блокноте.

— Впрочем, если вам интересно, извольте. Куры 
или гребенчатые... род птиц из отряда куриных. Из 
семейства фазановых... — заговорил Персиков гром­
ким голосом и глядя не на Вронского, а куда-то в 
даль, где перед ним подразумевались тысяча человек... 
— из семейства фазановых... фазианидэ. Представляют 
собою птиц с мясисто-кожаным гребнем и двумя ло­
пастями под нижней челюстью... гм... хотя впрочем 
бывает и одна в середине подбородка... Ну, что ж еще. 
Крылья короткие и округленные... Хвост средней дли-
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ны, несколько ступеньчатый и даже, я бы сказал, кры­
шеобразный, средние перья серпообразно изогнуты... 
Панкрат... принеси из модельного кабинета модель 
№ 705, разрезной петух... впрочем, вам это не нужно?.. 
Панкрат, не приноси модели... Повторяю вам, я не 
специалист, идите к Португалову. Ну-с, мне лично из­
вестно 6 видов дико живущих кур... гм... Португалов 
знает больше... в Индии и на Малайском архипелаге. 
Например, Банкивский петух или Казинту, он водится 
в предгорьях Гималаев, по всей Индии, в Ассаме, в 
Бирме... Вилохвостый петух или Галлус Вариус на 
Ломбоке, Сумбаве и Флорес. А на острове Яве имеется 
замечательный петух Галлюс Энеус, на юго-востоке 
Индии могу вам рекомендовать очень красивого Зон- 
нератова петуха... Я вам потом покажу рисунок. Что 
же касается Цейлона, то на нем мы встречаем петуха 
Стенли, больше он нигде не водится.

Вронский сидел, вытаращив глаза, и строчил.
— Еще что-нибудь вам сообщить?
— Я бы хотел что-нибудь узнать насчет куриных 

болезней, — тихонечко шепнул Альфред.
— Гм, не специалист я... вы Португалова спроси­

те... Ну, ленточные глисты, сосальщики, чесоточный 
клещ, железница, птичий клещ, куриная вошь или пу­
хоед, блохи, куриная холера, крупозно-дифтерийное 
воспаление слизистых оболочек... Пневмономикоз, ту­
беркулез, куриные парши... мало ли, что может быть... 
(искры прыгали в глазах Персикова)... отравление, 
например бешеницей, опухоли, английская болезнь, 
желтуха, ревматизм, грибок Ахорион Шенляйни... 
очень интересная болезнь. При заболевании им на 
гребне образуются маленькие пятна, похожие на 
плесень...
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Вронский вытер пот со лба цветным носовым 
платком.

— А какая же, по вашему мнению, профессор, 
причина теперешней катастрофы?

— Какой катастрофы?
— Как, разве вы не читали, профессор? — удивил­

ся Вронский и вытащил из портфеля измятый лист 
газеты «Известия».

— Я не читаю газет, — ответил Персиков и насу­
пился.

— Но почему же, профессор? — нежно спросил 
Альфред.

— Потому что они чепуху какую-то пишут, — не 
задумываясь, ответил Персиков.

— Но как же, профессор? — мягко шепнул Врон­
ский и развернул лист.

— Что такое? — спросил Персиков и даже под­
нялся с места. Теперь искры запрыгали в глазах у Врон­
ского. Он подчеркнул острым, лакированным ногтем 
невероятнейшей величины заголовок через всю стра­
ницу газеты: «Куриный мор в республике». л

— Как? — спросил Персиков, сдвигая на лоб оч­
ки...



Г л а в а  VI

МОСКВА В ИЮНЕ 1928 ГОДА

Она светилась, огни танцовали, гасли и вспыхива­
ли. На Театральной площади вертелись белые фонари 
автобусов, зеленые огни трамваев; над бывшим Мюр 
и Мерилизом, над десятым надстроенным на него эта­
жом, прыгала электрическая разноцветная женщина, 
выбрасывая по буквам разноцветные слова: « р а б о ­
ч и й  к р е д и т » .  В сквере против Большого театра, 
где бил ночью разноцветный фонтан, толкалась и гу­
дела толпа. А над Большим театром гигантский рупор 
завывал:

— Антикуриные прививки в Лефортовском ве­
теринарном институте дали блестящие результаты. 
Количество... куриных смертей за сегодняшнее число 
уменьшилось вдвое...

Затем рупор менял тембр, что-то рычало в нем, 
над театром вспыхивала и угасала зеленая струя и 
рупор жаловался басом:

— Образована чрезвычайная комиссия по борьбе 
с куриною чумой в составе наркомздрава, наркомзе- 
ма, заведующего животноводством товарища Птахи- 
Поросюка, профессоров Персикова и Португалова... и 
товарища Рабиновича!.. Новые попытки интервен­
ции!.. — хохотал и плакал, как шакал, рупор, —■ в свя­
зи с куриной чумой!
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Театральный проезд, Неглинный и Лубянка пы­
лали белыми и фиолетовыми полосами, брызгали лу­
чами, выли сигналами, клубились пылью. Толпы на­
рода теснились у стен у больших листов объявлений, 
освещенных резкими красными рефлекторами:

«Под угрозою тягчайшей ответственности воспре­
щается населению употреблять в пищу куриное мясо и 
яйца. Частные торговцы при попытках продажи их на 
рынках подвергаются уголовной ответственности с 
конфискацией всего имущества. Все граждане, вла­
деющие яйцами, должны в срочном порядке сдать их 
в районные отделения милиции».

На крыше «Рабочей Газеты» на экране грудой до 
самого неба лежали куры и зеленоватые пожарные, 
дробясь и искрясь, из шлангов поливали их керосином. 
Затем красные волны ходили по экрану, неживой дым 
распухал и мотался клочьями, полз струей, выскакива­
ла огненная надпись: «Сожжение куриных трупов на 
Ходынке».

Слепыми дырами глядели среди бешено пылаю­
щих витрин магазинов, торгующих до 3 часов ночи, 
с двумя перерывами на обед и ужин, заколоченные 
окна под вывесками: «Яичная торговля. За качество 
гарантия». Очень часто, тревожно завывая, обгоняя 
тяжелые автобусы, мимо милиционеров проносились 
шипящие машины с надписью: «Мосздравотдел. Ско­
рая помощь».

— Обожрался еще кто-то гнилыми яйцами, — 
шуршали в толпе.

В Петровских линиях зелеными и оранжевыми фо­
нарями сиял знаменитый на весь мир ресторан «Ам­
пир» и в нем на столиках, у переносных телефонов, 
лежали картонные вывески, залитые пятнами ликеров:
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«По распоряжению — омлета нет. Получены свежие 
устрицы».

В Эрмитаже, где бусинками жалобно горели ки­
тайские фонарики в неживой, задушевной зелени, 
на убивающей глаза своим пронзительным светом эст­
раде куплетисты Шраме и Карманчиков пели куплеты, 
сочиненные поэтами Ардо и Аргуевым:

Ах, мама, что я буду делать 
Без яиц??

и грохотали ногами в чечотке.
Театр имени покойного Всеволода Мейерхольда, 

погибшего, как известно, в 1927 году, при постановке 
Пушкинского «Бориса Годунова», когда обрушились 
трапеции с голыми боярами, выбросил движущуюся 
разных цветов электрическую вывеску, возвещавшую 
пьесу писателя Эрендорга «Курий дох» в постановке 
ученика Мейерхольда, заслуженного режиссера рес­
публики Кухтермана. Рядом, в Аквариуме, переливаясь 
рекламными огнями и блестя полуобнаженным жен­
ским телом, в зелени эстрады, под гром аплодисмен­
тов, шло обозрение писателя Ленивиева «Курицыны де­
ти». А по Тверской, с фонариками по бокам морд, шли 
вереницею цирковые ослики, несли на себе сияющие 
плакаты: в театре Корш возобновляется «Шантеклэр» 
Ростана.

Мальчишки-газетчики рычали и выли между ко­
лес моторов:

— Кошмарная находка в подземелья! Польша го­
товится к кошмарной войне!! Кошмарные опыты 
профессора Персикова!!

В цирке бывшего Никитина, на приятно-пахну- 
щей навозом коричневой жирной арене мертвенно- 
бледный клоун Бом говорил распухшему в клетчатой 
водянке Биму:
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— Я знаю, отчего ты такой печальный!
— Отциво? — пискливо спрашивал Бим.
— Ты зарыл яйца в землю, а милиция 15-го участ­

ка их нашла.
— Га-га-га-га, — смеялся цирк так, что в жилах 

стыла радостно и тоскливо кровь и под стареньким 
куполом веяли трапеции и паутина.

— А-ап! — пронзительно кричали клоуны и корм­
леная белая лошадь выносила на себе чудной красоты 
женщину, на стройных ногах, в малиновом трико.

Не глядя ни на кого, никого не замечая, не отве­
чая на подталкивания и тихие и нежные зазывания 
проституток, пробирался по Моховой вдохновенный и 
одинокий, увенчанный неожиданною славой Персиков 
к огненным часам у Манежа. Здесь, ни на кого не глядя, 
поглощенный своими мыслями, он столкнулся со стран­
ным, старомодным человеком, пребольно ткнувшись 
пальцами прямо в деревянную кобуру револьвера, ви­
сящего у человека на поясе.

— Ах, чорт! — пискнул Персиков, — извините.
— Извиняюсь, — ответил встречный неприятным 

голосом, и кое-как они расцепились в людской каше. 
И профессор, направляясь на Пречистенку, тотчас за­
был о столкновении.



Г л а в а  VII 

РОКК

Неизвестно, точно ли хороши были лефортовские 
ветеринарные прививки, умелы ли заградительные са­
марские отряды, удачны ли крутые меры, принятые 
по отношению к скупщикам яиц в Калуге и Воронеже, 
успешно ли работала чрезвычайная московская комис­
сия — но хорошо известно, что через две недели пос­
ле последнего свидания Персикова с Альфредом в 
смысле кур в Союзе республик было совершенно чис­
то. Кое-где в двориках уездных городков валялись ку­
риные сиротливые перья, вызывая слезы на глазах, 
да в больницах поправлялись последние из жадных, 
доканчивая кровавый понос со рвотой. Людских 
смертей, к счастью, на всю республику было не более 
тысячи. Больших беспорядков тоже не последовало. 
Объявился было, правда, в Волоколамске пророк, воз­
вестивший, что падеж кур вызван ни кем иным, как 
комиссарами, но особенного успеха не имел. На Воло­
коламском базаре побили нескольких милиционеров, 
отнимавших кур у баб, да выбили стекла в местном 
почтово-телеграфном отделении. По счастью, расто­
ропные волоколамские власти приняли меры, в резуль­
тате которых, во-первых, пророк прекратил свою дея­
тельность, а во-вторых, стекла на телеграфе вставили.

Дойдя на севере до Архангельска и Сюмкина Вы­
селка, мор остановился сам собой по той причине, что
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итти ему дальше было некуда, — в Белом море куры, 
как известно, не водятся. Остановился он и во Влади­
востоке, ибо далее был океан. На далеком Юге — про­
пал и затих где-то в выжженных пространствах Орду- 
бата, Джульфы и Карабулака, а на Западе удивитель­
ным образом задержался как раз на польской и румын­
ской границах. Климат, что ли, там был иной или 
сыграли роль заградительные-кордонные меры, приня­
тые соседними правительствами, но факт тот, что мор 
дальше не пошел. Заграничная пресса шумно, жадно 
обсуждала неслыханный в истории падеж, а правитель­
ство советских республик, не поднимая никакого шума, 
работало не покладая рук. Чрезвычайная комиссия по 
борьбе с куриной чумой переименовалась в чрезвычай­
ную комиссию по поднятию и возрождению куровод­
ства в республике, пополнившись новой чрезвычайной 
тройкой, в составе шестнадцати товарищей. Был осно­
ван «Доброкур», почетными товарищами председателя 
в который вошли Персиков и Португалов. В газетах под 
их портретами появились заголовки: «Массовая за­
купка яиц за границей» и «Господин Юз хочет сорвать 
яичную кампанию». Прогремел на всю Москву ядови­
тый фельетон журналиста Колечкина, заканчивающий­
ся словами: «Не зарьтесь, господин Юз, на наши яйца, 
— у вас есть свои!»

Профессор Персиков совершенно измучился и за­
работался в последние три недели. Куриные события 
выбили его из колеи и навалили на него двойную тя­
жесть. Целыми вечерами ему приходилось работать в 
заседании куриных комиссий и время от времени выно­
сить длинные беседы то с Альфредом Бронским, то с 
механическим толстяком. Пришлось вместе с профес­
сором Португаловым и приват-доцентом Ивановым и 
Борнгартом анатомировать и микроскопировать кур в
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поисках бациллы чумы, и даже в течение трех вече­
ров на скорую руку написать брошюру: «Об измене­
ниях печени у кур при чуме».

Работал Персиков без особого жара в куриной 
области, да оно и понятно, — вся его голова была пол­
на другим — основным и важным — тем, от чего его 
оторвала куриная катастрофа, т.-е. от красного лу­
ча. Расстраивая свое и без того надломленное здоро­
вье, урывая часы у сна и еды, порою не возвращаясь 
на Пречистенку, а засыпая на клеенчатом диване в ка­
бинете института, Персиков ночи напролет возился у 
камеры и микроскопа.

К концу июля гонка несколько стихла. Дела пере­
именованной комиссии вошли в нормальное русло, и 
Персиков вернулся к нарушенной работе. Микроскопы 
были загружены новыми препаратами, в камере под 
лучом зрела со сказочной быстротою рыбья и лягу­
шечья икра. Из Кенигсберга на аэроплане привезли 
специально заказанные стекла, и в последних числах 
июля, под наблюдением Иванова, механики сооруди­
ли две новых больших камеры, в которых луч дости­
гал у основания ширины папиросной коробки, а в рас­
трубе — целого метра. Персиков радостно потер руки 
и начал готовиться к каким-то таинственным и слож­
ным опытам. Прежде всего, он по телефону сговорился 
с народным комиссаром просвещения, и трубка на- 
квакала ему самое любезное и всяческое содействие, а' 
затем Персиков по телефону же вызвал товарища 
Птаху-Поросюка, заведующего отделом животновод­
ства при верховной комиссии. Встретил Персиков со 
стороны Птахи самое теплое внимание. Дело шло о 
большом заказе за границей для профессора Персико- 
ва. Птаха сказал в телефон, что он тотчас телеграфиру­
ет в Берлин и Нью-Йорк. После этого из Кремля осве-
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домились, как у Персикова идут дела и важный и лас­
ковый голос спросил, не нужен ли Персикову автомо­
биль?

— Нет, благодарю вас. Я предпочитаю ездить в 
трамвае, — ответил Персиков.

— Но почему же? — спросил таинственный голос 
и снисходительно усмехнулся.

С Персиковым все вообще разговаривали или с 
почтением и ужасом, или же ласково усмехаясь, как 
маленькому, хоть и крупному ребенку.

— Он быстрее ходит, — ответил Персиков, после 
чего звучный басок в телефон ответил:

— Ну, как хотите.
Прошла еще неделя, при чем Персиков, все более 

отдаляясь от затихающих куриных вопросов, всецело 
погрузился в изучение луча. Голова его от бессонных 
ночей и переутомления стала светла, как бы прозрач­
на и легка. Красные кольца не сходили теперь с его 
глаз, и почти всякую ночь Персиков ночевал в инсти­
туте. Один раз он покинул зоологическое прибежище, 
чтобы в громадном зале Цекубу на Пречистенке сде­
лать доклад о своем луче и о действии его на яйце­
клетку. Это был гигантский триумф зоолога-чудака. В 
колонном зале от всплеска рук что-то сыпалось и ру­
шилось с потолков и шипящие дуговые трубки зали­
вали светом черные смокинги цекубистов и белые пла­
тья женщин. На эстраде, рядом с кафедрой, сидела на 
стеклянном столе, тяжко дыша и серея, на блюде, 
влажная лягушка величиною с кошку. На эстраду бро­
сали записки. В числе их было семь любовных, и их 
Персиков разорвал. Его силой вытаскивал на эстраду 
председатель Цекубу, чтобы кланяться. Персиков кла­
нялся раздраженно, руки у него были потные, мокрые, 
и черный галстук сидел не под подбородком, а за ле-
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вым ухом. Перед ним в дыхании и тумане были сотни 
желтых лиц и мужских белых грудей, и вдруг желтая 
кобура пистолета мелькнула и пропала где-то за бе­
лой колонной. Персиков ее смутно заметил и забыл. 
Но уезжая после доклада, спускаясь по малиновому 
ковру лестницы, он вдруг почувствовал себя нехорошо. 
На миг заслонило черным яркую люстру в вестибюле 
и Персикову стало смутно, тошновато... Ему почуди­
лась гарь, показалось, что кровь течет у него липко и 
жарко по шее... И дрожащею рукой схватился профес­
сор за перила.

— Вам нехорошо, Владимир Ипатьич? — набро­
сились со всех сторон встревоженные голоса.

— Нет, нет, — ответил Персиков, оправляясь, — 
просто я переутомился... да... Позвольте мне стакан во­
ды.

♦
* *

Был очень солнечный августовский день. Он ме­
шал профессору, поэтому шторы были опущены. 
Один гибкий на ножке рефлектор бросал пучок остро­
го света на стеклянный стол, заваленный инструмен­
тами и стеклами. Отвалив спинку винтящегося кресла, 
Персиков в изнеможении курил и сквозь полосы дыма 
смотрел мертвыми от усталости, но довольными гла­
зами в приоткрытую дверь камеры, где, чуть-чуть 
подогревая и без того душный и нечистый воздух в ка­
бинете, тихо лежал красный сноп луча.

В дверь постучали.
— Ну? — спросил Персиков.
Дверь мягко скрипнула и вошел Панкрат. Он сло­

жил руки по швам и, бледнея от страха перед божест­
вом, сказал так:

— Там до вас, господин профессор, Рокк пришел.
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Подобие улыбки показалось на щеках ученого. Он 
сузил глазки и молвил:

— Это интересно. Только я занят.
— Они говорят, что с казенной бумагой с Кремля.
— Рокк с бумагой? Редкое сочетание, — вымол­

вил Персиков и добавил: — Ну-ка, дай-ка его сюда!
— Слушаю-с — ответил Панкрат и, как уж, исчез 

за дверью.
Через минуту она скрипнула опять и появился 

на пороге человек. Персиков скрипнул на винте и уста­
вился в пришедшего поверх очков через плечо. Пер­
сиков был слишком далек от жизни — он ею не инте­
ресовался, но тут даже Персикову бросилась в глаза 
основная и главная черта вошедшего человека. Он был 
странно старомоден. В 1919 году этот человек был бы 
совершенно уместен на улицах столицы, он был бы 
терпим в 1924 году, в начале его, но 1928 году он был 
странен. В то время, как наиболее даже отставшая 
часть пролетариата — пекаря — ходили в пиджаках, 
когда в Москве редкостью был френч — старомодный 
костюм, оставленный окончательно в конце 1924 года, 
на вошедшем была кожаная двубортная куртка, зеле­
ные штаны, на ногах обмотки и штиблеты, а на боку 
огромный старой конструкции пистолет маузер в жел­
той битой кобуре. Лицо вошедшего произвело на Пер- 
сикова то же впечатление, что и на всех — крайне 
неприятное впечатление. Маленькие глазки смотрели 
на весь мир изумленно и в то же время уверенно, что- 
то развязное было в коротких ногах с плоскими ступ­
нями. Лицо иссиня-бритое. Персиков сразу нахмурил­
ся. Он безжалостно похрипел винтом и, глядя на во­
шедшего уже не поверх очков, а сквозь них, молвил:

— Вы с бумагой? Где же она?
Вошедший видимо был ошеломлен тем, что он
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увидал. Вообще он был мало способен смущаться, но 
тут смутился. Судя по глазкам, его поразил, прежде 
всего, шкап в 12 полок, уходивший в потолок и битком 
набитый книгами. Затем, конечно, камеры, в которых, 
как в аду, мерцал малиновый, разбухший в стеклах 
луч. И сам Персиков в полутьме у острой иглы луча, 
выпавшего из рефлектора, был достаточно странен и 
величественен в винтовом кресле. Пришелец вперил 
в него взгляд, в котором явственно прыгали искры 
почтения сквозь самоуверенность, никакой бумаги не 
подал, а сказал:

— Я Александр Семенович Рокк!
— Ну-с? Так что?
— Я назначен заведующим показательным совхо­

зом «Красный Луч», — пояснил пришлый.
— Ну-с?
— И вот к вам, товарищ, с секретным отноше­

нием.
— Интересно было бы узнать. Покороче, если 

можно.
Пришелец расстегнул борт куртки и высунул при­

каз, напечатанный на великолепной плотной бумаге. 
Его он протянул Персикову. А затем без приглашения 
сел на винтящийся табурет.

— Не толкните стол, — с ненавистью сказал Пер­
сиков.

Пришелец испуганно оглянулся на стол, на даль­
нем краю которого в сыром темном отверстии мерца­
ли безжизненно, как изумруды, чьи-то глаза. Холодом 
веяло от них.

Лишь только Персиков прочитал бумагу, он под­
нялся с табурета и бросился к телефону. Через не­
сколько секунд он уже говорил торопливо и в крайней 
степени раздражения:
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— Простите... Я не могу понять... Как же так? Я... 
без моего согласия, совета... Да, ведь, он чорт знает 
что наделает!!.

Тут незнакомец повернулся крайне обиженно на 
табурете.

— Извиняюсь, — начал он, — я завед...
Но Персиков махнул на него крючочком и продолт

жал:
— Извините, я не могу понять... Я, наконец, кате­

горически протестую. Я не даю своей санкции на опы­
ты с яйцами... Пока я сам не попробую их...

Что-то квакало и постукивало в трубке, и даже 
издали было понятно, что голос в трубке, снисходи­
тельный, говорит с малым ребенком. Кончилось тем, 
что багровый Персиков с громом повесил трубку и ми­
мо нее в стену сказал:

—  Я умываю руки.
Он вернулся к столу, взял с него бумагу, прочитал 

ее раз сверху вниз поверх очков, затем снизу вверх 
сквозь очки, и вдруг взвыл:

— Панкрат!
Панкрат появился в дверях, как будто поднялся 

по трапу в опере. Персиков глянул на него и рявкнул:
— Выйди вон, Панкрат!
И Панкрат, не выразив на своем лице ни малейше­

го изумления, исчез.
Затем Персиков повернулся к пришельцу и заго­

ворил:
— Извольте-с... Повинуюсь. Не мое дело. Да мне 

и неинтересно.
Пришельца профессор не столько обидел, сколько 

изумил.
— Извиняюсь, — начал он, — вы же, товарищ?..
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— Что вы все товарищ да товарищ... — хмуро про­
бубнил Персиков и смолк.

«Однако», — написалось на лице у Рокка.
— Изви...
— Так вот-с, пожалуйста, — перебил Перси­

ков. — Вот дуговой шар. От него вы получаете путем 
передвижения окуляра, — Персиков щелкнул крышкой 
камеры, похожей на фотографический аппарат, — пу­
чок, который вы можете собрать путем передвижения 
объективов, вот номер 1 ... и зеркало номер 2, —  Перси­
ков, погасил луч, опять зажег его на полу асбестовой 
камеры, — а на полу в луче можете разложить все, 
что вам нравится, и делать опыты. Чрезвычайно про­
сто, не правда ли?

Персиков хотел выразить иронию и презрение, но 
пришелец их не заметил, внимательно блестящими 
глазками всматриваясь в камеру.

— Только предупреждаю, — продолжал Перси­
ков, — руки не следует совать в луч, потому что по 
моим наблюдениям он вызывает разрастание эпите­
лия... а злокачественно оно или нет, я, к сожалению, 
еще не мог установить.

Тут пришелец проворно спрятал свои руки за спи­
ну, уронив кожаный картуз, и поглядел на руки про­
фессора. Они были насквозь прожжены иодом, а пра­
вая у кисти забинтована.

— А как же вы, профессор?
— Можете купить резиновые перчатки у Швабе на 

Кузнецком, — раздраженно ответил профессор. — Я не 
обязан об этом заботиться.

Тут Персиков посмотрел на пришельца словно 
в лупу:

— Откуда вы взялись? Вообще... почему вы?..
Рокк, наконец, обиделся сильно.
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— Извин...
— Ведь, нужно же знать в чем дело!.. Почему вы 

уцепились за этот луч?..
— Потому, что это величайшей важности дело...
— Ага. Величайшей? Тогда... Панкрат!
И когда Панкрат появился:
— Погоди, я подумаю.
И Панкрат покорно исчез.
— Я, — говорил Персиков, — не могу понять вот 

чего:, почему нужна такая спешность и секрет?
— Вы, профессор, меня уже сбили с панталы­

ку, — ответил Рокк, — вы же знаете, что куры все 
издохли до единой.

— Ну так что из этого? — завопил Персиков, — 
что же вы хотите их воскресить моментально, что ли? 
И почему при помощи еще неизученного луча?

— Товарищ профессор, — ответил Рокк, — вы 
меня, честное слово, сбиваете. Я вам говорю, что нам 
необходимо возобновить у себя куроводство, потому 
что за границей пишут про нас всякие гадости. Да.

— И пусть себе пишут...
— Ну, знаете, — загадочно ответил Рокк и по­

крутил головой.
— Кому, желал бы я знать, пришла в голову 

мысль растить кур из яиц...
— Мне, — ответил Рокк...
— Угу.. . Тэк-с... А почему, позвольте узнать? 

Откуда вы узнали о свойствах луча?
—  Я, профессор, был на вашем докладе.
— Я с яйцами еще ничего не делал!.. Только соби% 

раюсь!
— Ей-Богу, выйдет, — убедительно вдруг и за­

душевно сказал Рокк, — ваш луч такой знаменитый, 
что хоть слонов можно выращивать, не только цыплят.
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— Знаете что, — молвил Персиков, — вы не 
зоолог? нет? жаль... из вас вышел бы очень смелый 
экспериментатор... Да... только вы рискуете... получить 
неудачу... и только у меня отнимаете время...

— Мы вам вернем камеры. Что значит?
— Когда?
— Да, вот, я выведу первую партию.
— Как вы это уверенно говорите! Хорошо-с. Пан- 

крат!
— У меня есть с собой люди, — сказал Рокк, — 

и охрана...
К вечеру кабинет Персикова осиротел... Опу­

стели столы. Люди Рокка увезли три больших каме­
ры, оставив профессору только первую, его малень­
кую, с которой он начинал опыты.

Надвигались июльские сумерки, серость овладела 
институтом, потекла по коридорам. В кабинете слы­
шались монотонные шаги — это Персиков, не зажи­
гая огня, мерил большую комнату от окна к дверям... 
Странное дело: в этот вечер необъяснимо тоскливое 
настроение овладело людьми, населяющими институт, 
и животными. Жабы почему-то подняли особенно 
тоскливый концерт и стрекотали зловеще и предосте­
регающе. Панкрату пришлось ловить в коридорах ужа, 
который ушел из своей камеры, и когда он его поймал, 
вид у ужа был такой, словно тот собрался куда глаза 
глядят, лишь бы только уйти.

В глубоких сумерках прозвучал звонок из каби­
нета Персикова. Панкрат появился на пороге. И уви­
дал странную картину. Ученый стоял одиноко посре­
ди кабинета и глядел на столы. Панкрат кашлянул и 
замер.

— Вот, Панкрат, — сказал Персиков и указал на 
опустевший стол.
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Панкрат ужаснулся. Ему показалось, что глаза у 
профессора в сумерках заплаканы. Это было так не­
обыкновенно, так страшно.

— Так точно, — плаксиво ответил Панкрат и по­
думал: «Лучше б ты уж наорал на меня!».

— Вот, — повторил Персиков, и губы у него дрог­
нули точно так же, как у ребенка, у которого отняли 
ни с того, ни с сего любимую игрушку.

— Ты знаешь, дорогой Панкрат, — продолжал 
Персиков, отворачиваясь к окну, — жена-то моя, ко­
торая уехала пятнадцать лет назад, в оперетку она по­
ступила, а теперь умерла оказывается... Вот история, 
Панкрат милый.. Мне письмо прислали...

Жабы кричали жалобно, и сумерки одевали про­
фессора, вот она... ночь... Москва... где-то какие-то 
белые шары за окнами загорались... Панкрат, расте­
рявшись, тосковал, держал от страху руки по шва<л...

— Иди, Панкрат, — тяжело вымолвил профессор 
и махнул рукой, — ложись спать, миленький, голубчик, 
Панкрат.

И наступила ночь. Панкрат выбежал из кабинета 
почему-то на цыпочках, прибежал в свою каморку, 
разрыл тряпье в углу, вытащил из-под него початую 
бутылку русской горькой и разом выхлюпнул около 
чайного стакана. Закусил хлебом с солью, и глаза его 
несколько повеселели.

Поздним вечером, уже ближе к полуночи, Панкрат, 
сидя босиком на скамье в скупо освещенном вестибю­
ле, говорил бессонному дежурному котелку, почесывая 
грудь под ситцевой рубахой.

— Лучше б убил, ей Бо...
— Неужто плакал? — с любопытством спраши­

вал котелок.
— Ей... Бо... — уверял Панкрат.



61

— Великий ученый — согласился котелок, — из­
вестно, лягушка жены не заменит.

— Никак, — согласился Панкрат.
Потом он подумал и добавил:
— Я свою бабу подумываю выписать сюды... Чего 

ей в самом деле в деревне сидеть. Только она гадов 
этих не выносит нипочем...

— Что говорить, пакость ужаснейшая, — согла­
сился котелок.

Из кабинета ученого не слышно было ни звука. 
Да и света в нем не было. Не было полоски под дверью.



Г л а в а  VIII 

ИСТОРИЯ В СОВХОЗЕ

Положительно нет прекраснее времени, нежели 
зрелый август в Смоленской хотя бы губернии. Лето 
1928 года было, как известно, отличнейшее, с дождя­
ми весной во-время, с полным жарким солнцем, с от­
личным урожаем... Яблоки в бывшем имении Шереме­
тевых зрели... леса зеленели, желтизной квадратов ле­
жали поля... Человек-то лучше становится на лоне 
природы. И не так уже неприятен показался бы Алек­
сандр Семенович, как в городе. И куртки противной на 
нем не было. Лицо его медно загорело, ситцевая рас­
стегнутая рубашка показывала грудь, поросшую гу­
стейшим черным волосом, на ногах были парусиновые 
штаны. И глаза его успокоились и подобрели.

Александр Семенович оживленно сбежал с крыль­
ца с колоннадой, на коей была прибита вывеска под 
звездой:

СОВХОЗ «КРАСНЫЙ ЛУЧ»
и прямо к автомобилю полугрузовичку, привезшему 
три черных камеры под охраной.

Весь день Александр Семенович хлопотал со свои­
ми помощниками, устанавливая камеры в бывшем зим­
нем саду — оранжерее Шереметевых... К вечеру все бы­
ло готово. Под стекляным потолком загорелся белый, 
матовый шар, на кирпичах устанавливали камеры, и 
механик, приехавший с камерами, пощелкав и повер-
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тев блестящие винты, зажег на асбестовом полу в 
черных ящиках красный таинственный луч.

Александр Семенович хлопотал, сам влезал на 
лестницу, проверяя провода.

На следующий день вернулся со станции тот же 
полугрузовичек и выплюнул три ящика, великолепной 
гладкой фанеры, кругом оклеенной ярлыками и белы­
ми по черному фону надписями:

— Vorsicht: Eierü
— Осторожно: яйца!
— Что же так мало прислали? — удивился Алек­

сандр Семенович, однако, тотчас захлопотался и стал 
распаковывать яйца. Распаковывание происходило все 
в той же оранжерее и принимали в нем участие: сам 
Александр Семенович, его необыкновенной толщины 
жена, Маня, кривой бывший садовник бывших Шере­
метевых, а ныне служащий в совхозе на универсаль­
ной должности сторожа, охранитель, обреченный на 
житье в совхозе, и уборщица Дуня. Это не Москва, и 
здесь все носило более простой, семейный и дружест­
венный характер. Александр Семенович распоряжался, 
любовно посматривал на ящики, выглядевшие таким 
солидным компактным подарком, под нежным закат­
ным светом верхних стекол оранжереи. Охранитель, 
винтовка которого мирно дремала у дверей, клещами 
взламывал скрепы и металлические обшивки. Стоял 
треск... Сыпалась пыль. Александр Семенович, шлепая 
сандалиями, суетился возле ящиков.

— Вы потише, пожалуйста, — говорил он охра­
нителю. — Осторожнее. Что ж вы не видите — яйца?

— Ничего, — хрипел уездный воин, буравя, — сей­
час...

Тр-р-р... и сыпалась пыль.
Яйца оказались упакованными превосходно: под
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деревянной крышкой был слой парафиновой бумаги, 
затем промокательной, затем следовал плотный слой 
стружек, затем опилки и в них мелькали белые голов­
ки яиц.

— Заграничной упаковочки, — любовно говорил 
Александр Семенович, роясь в опилках, — это вам не 
то, что у нас. — Маня, осторожнее, ты их побьешь.

— Ты, Александр Семенович, сдурел, — отвечала 
жена, — какое золото, подумаешь. Что я никогда яиц 
не видала? Ой!., какие большие!

— Заграница, — говорил Александр Семенович, 
выкладывая яйца на деревянный стол, — разве это на­
ши мужицкие яйца... Все, вероятно, брамапутры, чорт 
их возьми! немецкие...

— Известное дело, — подтверждал охранитель, 
любуясь яйцами.

— Только не понимаю, чего они грязные, — го­
ворил задумчиво Александр Семенович... — Маня, ты 
присматривай. Пускай дальше выгружают, а я иду на 
телефон.

И Александр Семенович отправился на телефон 
в контору совхоза через двор.

*
* *

Вечером, в кабинете зоологического института 
затрещал телефон. Профессор Персиков взъерошил 
волосы и подошел к аппарату.

— Ну? — спросил он.
— С вами сейчас будет говорить провинция, — 

тихо с шипением отозвалась трубка женским голосом.
— Ну, слушаю, — брезгливо спросил Персиков 

в черный рот телефона... В нем что-то щелкало, а за­
тем дальний мужской голос сказал в ухо встрево­
женно:

— Мыть ли яйца, профессор?
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— Что такое? Что? Что вы спрашиваете? — раз­
дражился Персиков, — откуда говорят?

— Из Никольского, Смоленской губернии, — 
ответила трубка.

— Ничего не понимаю. Никакого Никольского не 
знаю. Кто это?

— Рокк, — сурово сказала трубка.
— Какой Рокк? — Ах, да... это вы... так вы что 

спрашиваете?
— Мыть ли их?., прислали из-за границы мне пар­

тию курьих яиц...
— Ну?
— ...А они в грязюке в какой-то...
— Что-то вы путаете... Как они могут быть в «гря­

зюке», как вы выражаетесь? Ну, конечно, может быть 
немного... помет присох... или что-нибудь еще...

— Так не мыть?
— Конечно, не нужно... Вы, что, хотите уже заря­

жать яйцами камеры?
— Заряжаю. Да. — Ответила трубка.
— Г-м, — хмыкнул Персиков.
— Пока, — цокнула трубка и стихла.
— «Пока», — с ненавистью повторил Персиков 

приват-доценту Иванову, — как вам нравится этот 
тип, Петр Степанович?

Иванов рассмеялся.
— Это он? Воображаю, что он там напечет из 

этих яиц.
— Д... д... д... — заговорил Персиков злобно, — 

вы вообразите, Петр Степанович... ну, прекрасно- 
очень возможно, что на дейтероплазму куриного яйца 
луч окажет такое же действие, как и на плазму голых. 
Очень возможно, что куры у него вылупятся. Но, ведь, 
ни вы, ни я не можем сказать, какие это куры будут...
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может-быть, они ни к чорту негодные куры. Может 
быть, они подохнут через два дня. Может быть, их есть 
нельзя! А разве я поручусь, что они будут стоять на 
ногах. Может быть, у них кости ломкие. — Персиков 
вошел в азарт и махал ладонью и загибал пальцы.

— Совершенно верно, — согласился Иванов.
— Вы можете поручиться, Петр Степанович, что 

они дадут поколение? Может быть, этот тип выведет 
стерильных кур. Догонит их до величины собаки, а по­
томства от них жди потом до второго пришествия.

— Нельзя поручиться, — согласился Иванов.
— И какая развязность, — расстраивал сам себя 

Персиков, — бойкость какая-то! И, ведь, заметьте, что 
этого прохвоста мне же поручено инструктировать. — 
Персиков указал на бумагу, доставленную Рокком (она 
валялась на экспериментальном столе)... — а как я его 
буду этого невежду инструктировать, когда я сам по 
этому вопросу ничего сказать не могу.

— А отказаться нельзя было? — спросил Иванов.
Персиков побагровел, взял бумагу и показал ее

Иванову. Тот прочел ее и иронически усмехнулся.
— М-да... — сказал он многозначительно.
— И, ведь, заметьте... Я своего заказа жду два 

месяца и о нем ни слуху, ни духу. А этому моменталь­
но и яйца прислали и вообще всяческое содействие.

— Ни черта у него не выйдет, Владимир Ипа- 
тьич. И просто кончится тем, что вернут вам камеры.

— Да если бы скорее, а то ведь они же мои опыты 
задерживают.

— Да, вот это скверно. У меня все готово.
— Вы скафандры получили?
— Да, сегодня.
Персиков несколько успокоился и оживился.
— Угу... я думаю, мы так сделаем. Двери опера-
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ционной можно будет наглухо закрыть, а окно мы 
откроем...

— Конечно, — согласился Иванов.
— Три шлема?
— Три. Да.
— Ну вот-с... Вы, стало быть, я и еще кто-нибудь, 

из студентов можно назвать. Дадим ему третий шлем.
— Гринмута можно.
— Это который у вас сейчас над саламандрами 

работает?., г-м... он ничего... хотя, позвольте, весной 
он не мог сказать, как устроен плавательный пузырь у 
голозубых, — злопамятно добавил Персиков.

— Нет, он ничего... Он хороший студент, — засту­
пился Иванов.

— Придется уж не поспать одну ночь, — продол­
жал Персиков, — только вот что, Петр Степанович, 
вы проверьте газ, а то чорт их знает, эти доброхимы 
ихние. Пришлют какой-нибудь гадости.

— Нет, нет, — и Иванов замахал руками, — вчера 
я уже пробовал. Нужно отдать им справедливость, 
Владимир Ипатьич, превосходный газ.

— Вы на ком пробовали?
— На обыкновенных жабах. Пустишь струйку — 

мгновенно умирают. Да, Владимир Ипатьич, мы еще 
так сделаем. Вы напишите отношение в Гепеу, чтобы 
вам прислали электрический револьвер.

— Да я не умею с ним обращаться...
— Я на себя беру, — ответил Иванов, — мы на 

Клязьме из него стреляли, шутки ради... там один ге- 
пеур рядом со мной жил... Замечательная штука. И про­
сто чрезвычайно... Бьет бесшумно, шагов на сто и на­
повал. Мы в ворон стреляли... По-моему даже и газа 
не нужно.
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— Гм... — это остроумная идея... Очень, — Пер­
сиков пошел в угол, взял трубку и квакнул...

— Дайте-ка мне эту, как ее... Лубянку...
*

♦ ♦

Дни стояли жаркие до невозможности. Над поля­
ми видно было ясно, как переливался прозрачный, 
жирный зной. А ночи чудные, обманчивые, зеленые. 
Луна светила и такую красоту навела на бывшее име­
ние Шереметевых, что ее невозможно выразить. Дво­
рец-совхоз, словно сахарный, светился, в парке тени 
дрожали, а пруды стали двухцветными пополам — 
косяком лунный столб, а половина бездонная тьма. 
В пятнах луны можно было свободно читать «Изве­
стия», за исключением шахматного отдела, набранно­
го мелкой нонпарелью. Но в такие ночи никто «Изве­
стия», понятное дело, не читал... Дуня уборщица ока­
залась в роще за совхозом, и там же оказался, вслед­
ствие совпадения, рыжеусый шофер потрепанного сов- 
хозского полугрузовичка. Что они там делали — не­
известно. Приютились они в непрочной тени вяза, пря­
мо на разостланном кожаном пальто шофера. В кухне 
горела лампочка, там ужинали два огородника, а ма­
дам Рокк в белом капоте сидела на колонной веранде 
и мечтала, глядя на красавицу-луну.

В 10 часов вечера, когда замолкли звуки в деревне 
Концовке, расположенной за совхозом, идиллический 
пейзаж огласился прелестными нежными звуками 
флейты. Выразить немыслимо, до чего они были умест­
ны над рощами и бывшими колоннами Шереметев- 
ского дворца. Хрупкая Лиза из «Пиковой Дамы» сме­
шала в дуэте свой голос с голосом страстной Полины 
и унеслась в лунную высь, как видение старого и все- 
таки безконечно милого, до слез очаровывающего ре­
жима.
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Угасают... Угасают... 
свистала, переливая и вздыхая, флейта.

Замерли рощи, и Дуня, гибельная, как лесная ру­
салка, слушала, приложив щеку к жесткой, рыжей и 
мужественной щеке шофера.

— А хорошо дудит, сукин сын, — сказал шофер, 
обнимая Дуню за талию мужественной рукой.

Играл на флейте сам заведующий совхозом Алек­
сандр Семенович Рокк, и играл, нужно отдать ему спра­
ведливость, превосходно. Дело в том, что некогда 
флейта была специальностью Александра Семенови­
ча. Вплоть до 1917 года он служил в известном кон­
цертном ансамбле маэстро Петухова, ежевечерно огла­
шающем стройными звуками фойэ уютного кинема­
тографа «Волшебные Грезы» в городе Екатеринославе. 
Но великий 1917 год, переломивший карьеру многих 
людей, и Александра Семеновича повел по новым пу­
тям. Он покинул «Волшебные Грезы» и пыльный звезд­
ный сатин в фойэ и бросился в открытое море войны 
и революции, сменив флейту на губительный маузер. 
Его долго швыряло по волнам, неоднократно выпле­
скивая то в Крыму, то в Москве, то в Туркестане, то 
даже во Владивостоке. Нужна была именно револю­
ция, чтобы вполне выявить Александра Семеновича. 
Выяснилось, что этот человек положительно велик, и, 
конечно, не в фойэ «Грез» ему сидеть. Не вдаваясь в 
долгие подробности, скажем, что последний 1927 и на­
чало 28-го года застали Александра Семеновича в Тур­
кестане, где он, во-первых, редактировал огромную 
газету, а засим, как местный член высшей хозяйствен­
ной комиссии, прославился своими изумительными ра­
ботами по орошению туркестанского края. В 1928 го­
ду Рокк прибыл в Москву и получил вполне заслужен­
ный отдых. Высшая комиссия той организации, билет
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которой с честью носил в кармане провинциально-ста­
ромодный человек, оценила его и назначила ему долж­
ность спокойную и почетную. Увы! Увы! На горе рес­
публике кипучий мозг Александра Семеновича не по­
тух, в Москве Рокк столкнулся с изобретением Пёрси- 
кова, и в номерах на Тверской «Красный Париж» роди­
лась у Александра Семеновича идея, как при помощи 
луча Персикова возродить в течение месяца кур в рес­
публике. Рокка выслушали в комиссии животноводст­
ва, согласились с ним и Рокк пришел с плотной бума­
гой к чудаку зоологу.

Концерт над стеклянными водами и рощами и пар­
ком уже шел к концу, как вдруг произошло нечто, ко­
торое прервало его раньше времени. Именно, в Концов­
ке собаки, которым по времени уже следовало бы 
спать, подняли вдруг невыносимый лай, который по­
степенно перешел в общий мучительнейший вой. Вой, 
разрастаясь, полетел по полям, и вою вдруг ответил 
трескучий в миллион голосов концерт лягушек на пру­
дах. Все это было так жутко, что показалось даже на 
мгновенье, будто померкла таинственная колдовская 
ночь.

Александр Семенович оставил флейту и вышел на 
веранду.

— Маня. Ты слышишь? Вот проклятые собаки... 
Чего они, как ты думаешь, разбесились?

— Откуда я знаю? — ответила Маня, глядя на 
луну.

— Знаешь, Манечка, пойдем посмотрим на яички, 
— предложил Александр Семенович.

— Ей богу, Александр Семенович, ты совсем по­
мешался со своими яйцами и курами. Отдохни ты не­
множко!

— Нет, Манечка, пойдем.
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В оранжерее горел яркий шар. Пришла и Дуня с 
горящим лицом и блистающими глазами. Александр 
Семенович нежно открыл контрольные стекла и все 
стали поглядывать внутрь камер. На белом асбесто­
вом полу лежали правильными рядами испещренные 
пятнами ярко красные яйца, в камерах было беззвуч­
но... а шар вверху в 15.000 свечей тихо шипел...

— Эх, выведу я цыпляток! — с энтузиазмом го­
ворил Александр Семенович, заглядывая то с боку в 
контрольные прорезы, то сверху, через широкие вен­
тиляционные отверстия, — вот увидите... Что? Не вы­
веду?

— А вы знаете, Александр Семенович, — сказала 
Дуня, улыбаясь, — мужики в Концовке говорили, что 
вы антихрист. Говорят, что ваши яйца дьявольские. 
Грех машиной выводить. Убить вас хотели.

Александр Семенович вздрогнул и повернулся к 
жене. Лицо его пожелтело.

— Ну, что вы скажете? Вот народ! Ну, что вы 
сделаете с таким народом? А? Манечка, надо будет 
им собрание сделать... Завтра вызову из уезда работ­
ников. Я им сам скажу речь. Надо будет вообще тут 
поработать... А то это медвежий какой-то угол...

— Темнота, — молвил охранитель, расположив­
шийся на своей шинели у двери оранжереи.

Следующий день ознаменовался страннейшими и 
необъяснимыми происшествиями. Утром, при первом 
же блеске солнца, рощи, которые приветствовали 
обычно светило неумолчным и мощным стрекотанием 
птиц, встретили его полным безмолвием. Это было 
замечено решительно всеми. Словно пред грозой. Но 
никакой грозы и в помине не было. Разговоры в сов­
хозе приняли странный и двусмысленный для Алек­
сандра Семеновича оттенок и в особенности потому,
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что со слов дяди, по прозвищу Козий Зоб, известно­
го смутьяна и мудреца из Концовки, стало известно, 
что, якобы, все птицы собрались в косяки и на рассве­
те убрались куда-то из Шереметева вон, на север, что 
было просто глупо. Александр Семенович очень рас­
строился и целый день потратил на то, чтобы созво­
ниться с городом Грачевкой. Оттуда обещали Алек­
сандру Семеновичу прислать дня через два ораторов 
на две темы — международное положение и вопрос 
о Доброкуре.

Вечер тоже был не без сюрпризов. Если утром 
умолкли рощи, показав вполне ясно, как подозритель­
но-неприятна тишина среди деревьев, если в полдень 
убрались куда-то воробьи с совхозовского двора, то 
к вечеру умолк пруд в Шереметевке. Это было поисти­
не изумительно, ибо всем в окрестностях на сорок 
верст было превосходно известно знаменитое стреко­
тание шереметевских лягушек. А теперь они словно 
вымерли. С пруда не доносилось ни одного голоса и 
беззвучно стояла осока. Нужно признаться, что Алек­
сандр Семенович окончательно расстроился. Об этих 
происшествиях начали толковать и толковать самым 
неприятным образом, т.-е. за спиной Александра Се­
меновича.

— Действительно это странно, — сказал за обе­
дом Александр Семенович жене, — я не могу понять, 
зачем этим птицам понадобилось улетать?

— Откуда я знаю? — ответила Маня. — Может 
быть от твоего луча?

— Ну, ты, Маня, обыкновеннейшая дура, — отве­
тил Александр Семенович, бросив ложку, — ты — 
как мужики. При чем здесь луч?

— А я не знаю. Оставь меня в покое.
Вечером произошел третий сюрприз — опять
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взвыли собаки в Концовке и, ведь, как! Над лунными 
полями стоял непрерывный стон, злобные тоскливые 
стенания.

Вознаградил себя несколько Александр Семено­
вич еще сюрпризом, но уже приятным, а именно в 
оранжерее. В камерах начал слышаться беспрерывный 
стук в красных яйцах. Токи... токи... токи... токи... 
стучало то в одном, то в другом, то в третьем яйце.

Стук в яйцах был триумфальным стуком для Алек­
сандра Семеновича. Тотчас были забыты странные 
происшествия в роще и на пруде. Сошлись все в оран­
жерее: и Маня, и Дуня, и сторож, и охранитель, оста­
вивший винтовку у двери.

— Ну, что? Что вы скажете? — Победоносно спра­
шивал Александр Семенович. — Все с любопытством 
наклоняли уши к дверцам первой камеры, — это они 
клювами стучат, цыплятки, — продолжал сияя Алек­
сандр Семенович. — Не выведу цыпляток, скажете? 
Нет, дорогие мои. — И от избытка чувств он похлопал 
охранителя по плечу. — Выведу таких, что вы ахнете. 
Теперь мне в оба смотреть, — строго добавил он. — 
Чуть только начнут вылупливаться, сейчас же мне 
дать знать.

— Хорошо, — хором ответили сторож, Дуня и 
охранитель.

Таки... таки... таки... закипало то в одном, то в 
другом яйце первой камеры. Действительно, картина 
на глазах нарождающейся новой жизни в тонкой от­
свечивающей кожуре была настолько интересна, что 
все общество еще долго просидело на опрокинутых 
пустых ящиках, глядя как в загадочном мерцающем 
свете созревали малиновые яйца. Разошлись спать до­
вольно поздно, когда над совхозом и окрестностями 
разлилась зеленоватая ночь. Была она загадочна и
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даже, можно сказать, страшна, вероятно потому, что 
нарушал ее полное молчание то и дело начинающийся 
беспричинный тоскливейший и ноющий вой собак в 
Концовке. Чего бесились проклятые псы — совершен­
но неизвестно.

На утро Александра Семеновича ожидала неприят­
ность. Охранитель был крайне сконфужен, руки при­
кладывал к сердцу, клялся и божился, что не спал, но 
ничего не заметил.

— Непонятное дело, — уверял охранитель, — я 
тут непричинен, товарищ Рокк.

— Спасибо вам, и от души благодарен, — распекал 
его Александр Семенович, — что вы, товарищ, думае­
те? Вас зачем приставили? Смотреть. Так вы мне и 
скажите, куда они делись? Ведь, вылупились они? Зна­
чит, удрали. Значит, вы дверь оставили открытой да 
и ушли себе сами. Чтоб были мне цыплята!

— Некуда мне ходить. Что я своего дела не знаю,
— обиделся, наконец, воин, — что вы меня попрекаете 
даром, товарищ Рокк!

— Куда ж они подевались?
— Да я почем знаю, — взбесился наконец воин,

— что я их укараулю разве? Я зачем приставлен. Смот­
реть, чтобы камеры никто не упер, я и исполняю свою 
должность. Вот вам камеры. А ловить ваших цыплят 
я не обязан по закону. Кто его знает, какие у вас цып­
лята вылупятся, может, их на велосипеде не догонишь!

Александр Семенович несколько осекся, побурчал 
еще что-то и впал в состояние изумления. Дело-то на 
самом деле было странное. В первой камере, которую 
зарядили раньше всех, два яйца, помещающиеся у са­
мого основания луча, оказались взломанными. И одно 
из них даже откатилось в сторону. Скорлупа валялась 
на асбестовом полу в луче.
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— Чорт их знает, — бормотал Александр Семено­
вич, — окна заперты, не через крышу же они улетели!

Он задрал голову и посмотрел туда, где в стеклян­
ном переплете крыши было несколько широких дыр.

— Что вы, Александр Семенович — крайне уди­
вилась Дуня, — станут вам цыплята летать. Они тут 
где-нибудь... цып... цып... цып... — начала она кричать и 
заглядывать в углы оранжереи, где стояли пыльные 
цветочные вазоны, какие-то доски и хлам. Но никакие 
цыплята нигде не отзывались.

Весь состав служащих часа два бегал по двору 
совхоза, разыскивая проворных цыплят, и нигде ниче­
го не нашел. День прошел крайне возбужденно. Караул 
камер был увеличен еще сторожем, и тому был дан 
строжайший приказ, каждые четверть часа загляды­
вать в окна камер и, чуть что, звать Александра Семе­
новича. Охранитель сидел насупившись у дверей, дер­
жа винтовку между колен. Александр Семенович со­
вершенно захлопотался и только во втором часу дня 
пообедал. После обеда он поспал часок в прохладной 
тени на бывшей оттоманке Шереметева, напился сов- 
хозовского сухарного кваса, сходил в оранжерею и 
убедился, что теперь там все в полном порядке. Ста­
рик-сторож лежал животом на рогоже и, мигая, смот­
рел в контрольное стекло первой камеры. Охранитель 
бодрствовал, не уходя от дверей.

Но были и новости: яйца в третьей камере, заря­
женные позже всех, начали как-то причмокивать и цо­
кать, как будто внутри их кто-то всхлипывал.

— Ух, зреют, — сказал Александр Семенович, — 
вот это зреют, теперь вижу. Видал? — отнесся он к 
сторожу...

— Да, дело замечательное, — ответил тот, качая 
головой и совершенно двусмысленным тоном.
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Александр Семенович посидел немного у камер, 
но при нем никто не вылупился, он поднялся с корто­
чек, размялся и заявил, что из усадьбы никуда не ухо­
дит, а только пройдет на пруд выкупаться и, чтобы 
его, в случае чего, немедленно вызвали. Он сбегал во 
дворец в спальню, где стояли две узких пружинных 
кровати со скомканным бельем, и на полу была нава­
лена груда зеленых яблоков и горы проса, приготов­
ленного для будущих выводков, вооружился мохнатым 
полотенцем, а, подумав, захватил с собой и флейту, с 
тем, чтобы на досуге поиграть над водною гладью. 
Он бодро выбежал из дворца, пересек двор совхоза и 
по ивовой аллейке направился к пруду. Бодро шел 
Рокк, помахивая полотенцем и держа флейту под мыш­
кой. Небо изливало зной сквозь ивы, и тело ныло и 
просилось в воду. На правой руке у Рокка началась 
заросль лопухов, в которую он проходя плюнул. И 
тотчас в глубине разлапистой путаницы послышалось 
шуршанье, как будто кто-то поволок бревно. Почувст­
вовав мимолетное неприятное сосание в сердце, Алек­
сандр Семенович повернул голову к заросли и посмот­
рел с удивлением. Пруд уже два дня не отзывался ни­
какими звуками. Шуршание смолкло, поверх лопухов 
мелькнула привлекательно гладь пруда и серая крыша 
купаленки. Несколько стрекоз мотнулись перед Алек­
сандром Семеновичем. Он уже хотел повернуть к де­
ревянным мосткам, как вдруг шорох в зелени повто­
рился и к нему присоединилось короткое сипение, как- 
будто высочилось масло и пар из паровоза. Александр 
Семенович насторожился и стал всматриваться в глухую 
стену сорной заросли.

— Александр Семенович, — прозвучал в этот мо­
мент голос жены Рокка, и белая ее кофточка мелькну-
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ла, скрылась, но опять — мелькнула в малиннике. — 
Подожди, я тоже пойду купаться.

Жена спешила к пруду, но Александр Семенович 
ничего ей не ответил, весь приковавшись к лопухам. 
Сероватое и оливковое бревно начало подниматься 
из их чащи, вырастая на глазах. Какие-то мокрые жел­
товатые пятна, как показалось Александру Семеновичу, 
усеивали бревно. Оно начало вытягиваться, изгибаясь 
и шевелясь, и вытянулось так высоко, что перегнало 
низенькую корявую иву... Затем верх бревна надломил­
ся, немного склонился и над Александром Семенови­
чем оказалось что-то напоминающее по высоте элек­
трический московский столб. Но только это что-то 
было раза в три толще столба и гораздо красивее 
его, благодаря чешуйчатой татуировке. Ничего еще не 
понимая, но уже холодея, Александр Семенович гля­
нул на верх ужасного столба, и сердце в нем на несколь­
ко секунд прекратило бой. Ему показалось, что мороз 
ударил внезапно в августовский день, а перед глазами 
стало так сумеречно, точно он глядел на солнце сквозь 
летние штаны.

На верхнем конце бревна оказалась голова. Она 
была сплющена, заострена и украшена желтым круг­
лым пятном по оливковому фону. Лишенные век, от­
крытые ледяные и узкие глаза сидели в крыше голо­
вы и в глазах этих мерцала совершенно невиданная 
злоба. Г олова сделала такое движение, словно клюнула 
воздух, весь столб вобрался в лопухи, и только одни 
глаза остались и, не мигая, смотрели на Александра 
Семеновича. Тот, покрытый липким потом, произнес 
четыре слова, совершенно невероятных и вызванных 
сводящим с ума страхом. Настолько уж хороши были 
эти глаза между листьями.

— Что это за шутки...
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Затем ему вспомнилось, что факиры... да... да... 
Индия... плетеная корзинка и картинка... Заклинают.

Голова вновь взвилась, и стало выходить и туло­
вище. Александр Семенович поднес флейту к губам, 
хрипло пискнул и заиграл, ежесекундно задыхаясь, 
вальс из «Евгения Онегина». Глаза в зелени тотчас же 
загорелись непримиримою ненавистью к этой опере.

— Что ты одурел, что играешь на жаре? — послы­
шался веселый голос Мани, и где-то краем глаза спра­
ва уловил Александр Семенович белое пятно.

Затем истошный визг пронизал весь совхоз, раз­
росся и взлетел, а вальс запрыгал как с перебитой но­
гой. Голова из зелени рванулась вперед, глаза ее по­
кинули Александра Семеновича, отпустив его душу 
на покаяние. Змея приблизительно в пятнадцать ар­
шин и толщиной в человека, как пружина, выскочила 
из лопухов. Туча пыли брызнула с дороги и вальс кон­
чился. Змея махнула мимо заведующего совхозом пря­
мо туда, где была белая кофточка, на дороге. Рокк ви­
дел совершенно отчетливо: Маня стала желтобелой 
и ее длинные волосы как проволочные поднялись на 
поларшина над головой. Змея на глазах Рокка, рас­
крыв на мгновение пасть, из которой вынырнуло что- 
то похожее на вилку, ухватила зубами Маню оседаю­
щую в пыль за плечо, так что вздернула ее на аршин 
над землей. Тогда Маня повторила режущий пред­
смертный крик. Змея извернулась пятисаженным вин­
том, хвост ее взмел смерч, и стала Маню давить. Та 
больше не издала ни одного звука, и только Рокк слы­
шал, как лопались ее кости. Высоко над землей взмет­
нулась голова Мани, нежно прижавшись к змеиной ще­
ке. Изо рта у Мани плеснуло кровью, выскочила сло­
манная рука и из-под ногтей брызнули фонтанчики 
крови. Затем змея, вывихнув челюсти, раскрыла пасть
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и разом надела свою голову на голову Мани и стала 
налезать на нее, как перчатка на палец. От змеи во 
все стороны било такое жаркое дыхание, что оно кос­
нулось лица Рокка, а хвост чуть не смел его с дороги 
в едкой пыли. Вот тут-то Рокк и поседел. Сначала ле­
вая и потом правая половина его черной, как сапог, 
головы покрылась серебром. В смертной тошноте он 
оторвался, наконец, от дороги и, ничего и никого не 
видя, оглашая окрестности диким ревом, бросился 
бежать...



Г л а в а  IX 

ЖИВАЯ КАША

Агент государственного политического управле­
ния на станции Дугино, Щукин был очень храбрым 
человеком. Он задумчиво сказал своему товарищу, ры­
жему Полайтису:

— Ну, что ж, поедем. А? Давай мотоцикл, — по­
том помолчал и добавил, обращаясь к человеку, си­
дящему на лавке: — флейту-то положите.

Но седой трясущийся человек на лавке, в помеще­
нии дугинского ГПУ, флейты не положил, а заплакал 
и замычал. Тогда Щукин и Полайтис поняли, что флей­
ту нужно вынуть. Пальцы присохли к ней. Щукин, от­
личавшийся огромной, почти цирковой силой, стал 
палец за пальцем отгибать и отогнул все. Тогда флейту 
положили на стол.

Это было ранним солнечным утром следующего 
за смертью Мани дня.

— Вы поедете с нами, — сказал Щукин, обращаясь 
к Александру Семеновичу, — покажете нам где и что. 
— Но Рокк в ужасе отстранился от него и руками за­
крылся, как от страшного видения.

— Нужно показать, — добавил сурово Полайтис.
— Нет, оставь его. Видишь, человек не в себе.
— Отправьте меня в Москву, — плача, попросил 

Александр Семенович.
— Вы разве совсем не вернетесь в совхоз?
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Но Рокк вместо ответа опять заслонился руками и 
ужас потек из его глаз.

— Ну, ладно, — решил Щукин, — вы действитель­
но не в силах... Я вижу. Сейчас курьерский пойдет, 
с ним и поезжайте.

Затем у Щукина с Полайтисом, пока сторож стан­
ционный отпаивал Александра Семеновича водой и тот 
лязгал зубами по синей выщербленной кружке, про­
изошло совещание. Полайтис полагал, что вообще ни­
чего этого не было, а просто-напросто Рокк душевно 
больной и у него была страшная галлюцинация. Щу­
кин же склонялся к мысли, что из города Грачевки, 
где в настоящий момент гастролировал цирк, убежал 
удав-констриктор. Услыхав их сомневающийся шопот, 
Рокк привстал. Он несколько пришел в себя и сказал, 
простирая руки, как библейский пророк:

— Слушайте меня. Слушайте. Что же вы не вери­
те? Она была. Где же моя жена?

Щукин стал молчалив и серьезен и немедленно 
дал в Грачевку какую-то телеграмму. Третий агент, по 
распоряжению Щукина, стал неотступно находиться 
при Александре Семеновиче и должен был сопровож­
дать его в Москву. Щукин же с Полайтисом стали го­
товиться к экспедиции. У них был всего один электри­
ческий револьвер, но и это уже была хорошенькая за­
щита. Пятидесятизарядная модель 27-го года, гордость 
французской техники для близкого боя, била всего на 
сто шагов, но давала поле 2 метра в диаметре и в этом 
поле все живое убивала наповал. Промахнуться было 
очень трудно. Щукин надел блестящую электрическую 
игрушку, а Полайтис обыкновенный 25-зарядный пояс­
ной пулеметик, взял обоймы и на одном мотоцикле, 
по утренней росе и холодку, они по шоссе покатились 
к совхозу. Мотоцикл простучал 20 верст, отделявших
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станцию от совхоза, в четверть часа (Рокк шел всю 
ночь, то-и-дело прячась, в припадках смертного стра­
ха, в придорожную траву), и когда солнце начало зна­
чительно припекать, на пригорке, под которым ви­
лась речка Топь, глянул сахарный с колоннами дво­
рец в зелени. Мертвая тишина стояла вокруг. У само­
го подъезда к совхозу агенты обогнали крестьянина 
на подводе. Тот плелся не спеша, нагруженный какими- 
то мешками, и вскоре остался позади. Мотоциклетка 
пробежала по мосту, и Полайтис затрубил в рожок, 
чтобы вызвать кого-нибудь. Но никто и нигде не отоз­
вался, за исключением отдаленных остервенившихся со­
бак в Концовке. Мотоцикл, замедляя ход, подошел к 
воротам с позеленевшими львами. Запыленные агенты, 
в желтых гетрах, соскочили, прицепили цепью с зам­
ком к переплету решетки машину и вошли во двор. 
Тишина их поразила.

— Эй, кто тут есть! — окликнул Щукин громко.
Но никто не отозвался на его бас. Агенты обошли

двор кругом, все более удивляясь. Полайтис нахмурил­
ся. Щукин стал посматривать серьезно, все более хму­
ря светлые брови. Заглянули через закрытое окно в 
кухню и увидали, что там никого нет, но весь пол усеян 
белыми осколками посуды.

— Ты знаешь, что-то действительно у них случи­
лось. Я теперь вижу. Катастрофа, — молвил Полайтис.

— Эй, кто там есть! Эй! — кричал Щукин, но ему 
отвечало только эхо под сводами кухни.

— Чорт их знает! — ворчал Щукин. — Ведь, не 
могла же она слопать их всех сразу. Или разбежались. 
Идем в дом.

Дверь во дворце с колонной верандой была откры­
та настежь и в нем было совершенно пусто. Агенты 
прошли даже в мезонин, стучали и открывали все две-
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ри, но ничего решительно не добились и через вымер­
шее крыльцо вновь вышли во двор.

— Обойдем кругом. К оранжереям, — распорядил­
ся Щукин, — все обшарим, а там можно будет протеле­
фонировать.

По кирпичной дорожке агенты пошли, минуя 
клумбы, на задний двор, пересекли его и увидали бле­
щущие стекла оранжереи.

— Погоди-ка, — заметил шопотом Щукин и от­
стегнул с пояса револьвер. Полайтис насторожился и 
снял пулеметик. Странный и очень зычный звук тянул­
ся в оранжерее и где-то за нею. Похоже было, что где- 
то шипит паровоз. Зау-зау... зау-зау... с-с-с-с-с... ши­
пела оранжерея.

— А, ну-ка осторожно, — шепнул Щукин и, ста­
раясь не стучать каблуками, агенты придвинулись к 
самым стеклам и заглянули в оранжерею.

Тотчас Полайтис откинулся назад и лицо его стало 
бледно. Щукин открыл рот и застыл с револьвером 
в руке.

Вся оранжерея жила как червивая каша. Свиваясь 
и развиваясь в клубки, шипя и разворачиваясь, шаря 
и качая головами, по полу оранжереи ползли огром­
ные змеи. Битая скорлупа валялась на полу и хрусте­
ла под их телами. Вверху бледно горел огромной силы 
электрический шар и от этого вся внутренность оран­
жереи освещалась страшным кинематографическим 
светом. На полу торчали три темных, словно фотогра­
фических огромных ящика, два из них, сдвинутые и по­
косившиеся, потухли, а в третьем горело небольшое 
густо малиновое световое пятно. Змеи всех размеров 
ползли по проводам, поднимались по переплетам рам, 
вылезали через отверстия в крыше. На самом элек­
трическом шаре висела совершенно черная, пятнистая
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змея в несколько аршин, и голова ее качалась у шара, 
как маятник. Какие-то погремушки звякали в шипении, 
из оранжереи тянуло странным гнилостным, словно 
прудовым запахом. И еще смутно разглядели агенты 
кучи белых яиц, валяющиеся в пыльных углах, и стран­
ную гигантскую птицу, лежащую неподвижно у камер, 
и труп человека в сером у двери, рядом с винтовкой.

— Назад, — крикнул Щукин и стал пятиться, ле­
вой рукой отдавливая Полайтиса и поднимая правою 
револьвер. Он успел выстрелить раз девять, прошипев 
и выбросив около оранжереи зеленоватую молнию. 
Звук страшно усилился и в ответ на стрельбу Щукина 
вся оранжерея пришла в бешеное движение, и плос­
кие головы замелькали во всех дырах. Гром тотчас же 
начал скакать по всему совхозу и играть отблесками 
на стенках. Чах-чах-чах тах, стрелял Полайтис, отсту­
пая задом. Странный, четырехлапый, шорох послы­
шался за спиной, и Полайтис вдруг страшно крикнул, 
падая навзничь. Существо, на вывернутых лапах, ко­
ричнево-зеленого цвета, с громадной острой мордой, 
с гребенчатым хвостом, похожее на страшных разме­
ров ящерицу, выкатилось из-за угла сарая и, яростно 
перекусив ногу Полайтису, сбило его на землю.

— Помоги, — крикнул Полайтис, и тотчас левая 
рука его попала в пасть и хрустнула, правой рукой он, 
тщетно пытаясь поднять ее, повез револьвером по 
земле. Щукин обернулся и заметался. Раз он успел 
выстрелить, но сильно взял в сторону, потому что бо­
ялся убить товарища. Второй раз он выстрелил по 
направлению оранжереи, потому что оттуда среди не­
больших змеиных морд высунулась одна огромная, 
оливковая, и туловище выскочило прямо по направле­
нию к нему. Этим выстрелом он гигантскую змею убил 
и опять, прыгая и вертясь возле Полайтиса, полумерт-
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вого уже в пасти крокодила, выбирал место куда бы 
выстрелить, чтобы убить страшного гада, не тронув 
агента. Наконец, это ему удалось. Из электрореволь­
вера хлопнуло два раза, осветив вокруг все зеленова­
тым светом, и крокодил, прыгнув, вытянулся, окоче­
нев, и выпустил Полайтиса. Кровь у того текла из ру­
кава, текла изо рта, и он, припадая на правую здоро­
вую руку, тянул переломленную левую ногу. Глаза его 
угасали.

— Щукин... беги, — промычал он, всхлипывая.
Щукин выстрелил несколько раз по направлению 

оранжереи и в ней вылетело несколько стекол. Но 
огромная пружина, оливковая и гибкая, сзади выско­
чила из подвального окна, перескользнула двор, за­
няв его весь пятисаженным телом, и во мгновение 
обвила ноги Щукина. Его швырнуло вниз на землю и 
блестящий револьвер отпрыгнул в сторону. Щукин 
крикнул мощно, потом задохся, потом кольца скрыли 
его совершенно, кроме головы. Кольцо прошло раз 
по голове, сдирая с нее скальп, и голова эта треснула. 
Больше в совхозе не послышалось ни одного выстрела. 
Все погасил шипящий, покрывающий звук. И в ответ 
ему очень далеко по ветру донесся из Концовки вой, 
но теперь уже нельзя было разобрать чей этой вой, со­
бачий или человечий.



Г л а в а х

КАТАСТРОФА

В ночной редакции газеты «Известия» ярко го­
рели шары и толстый выпускающий редактор на свин­
цовом столе верстал вторую полосу с телеграммами 
«По Союзу Республик». Одна гранка попалась ему на 
глаза, он всмотрелся в нее через пенснэ и захохотал, 
созвал вокруг себя корректоров из корректорской и 
метранпажа и всем показал эту гранку. На узенькой 
полоске сырой бумаги было напечатано:

«Грачевка, Смоленской губернии. В уезде появи­
лась курица величиною с лошадь и лягается, как 
конь. Вместо хвоста у нее буржуазные дамские перья».

Наборщики страшно хохотали.
— В мое время, — заговорил выпускающий, хи­

хикая жирно, — когда я работал у Вани Сытина в 
«Русском Слове», допивались до слонов. Это верно. 
А теперь, стало быть, до страусов.

Наборщики хохотали.
— А, ведь, верно, страус, — заговорил метран­

паж; — что же ставить, Иван Вонифатьевич?
— Да что ты, сдурел, — ответил выпускающий, — 

я удивляюсь, как секретарь пропустил, — просто пья­
ная телеграмма.

— Попраздновали, это верно, — согласились на-



87

борщики и метранпаж убрал со стола сообщение о 
страусе.

Поэтому «Известия» и вышли на другой день, со­
держа, как обыкновенно, массу интересного материа­
ла, но без каких бы то ни было намеков на грачевского 
страуса. Приват-доцент Иванов, аккуратно читающий 
«Известия», у себя в кабинете свернул лист, зевнув, 
молвил: ничего интересного, и стал надевать белый ха­
лат. Через некоторое время в кабинете у него загоре­
лись горелки и заквакали лягушки. В кабинете же про­
фессора Персикова была кутерьма. Испуганный Пан- 
крат стоял и держал руки по швам.

— Понял... слушаю-с, — говорил он.
Персиков запечатанный сургучом пакет вручил

ему, говоря:
— Поедешь прямо в отдел животноводства к это­

му заведующему Птахе и скажешь ему прямо, что 
он — свинья. Скажи, что я так, профессор Персиков, 
так и сказал. И пакет ему отдай.

«Хорошенькое дело»... — подумал бледный Пан- 
крат и убрался с пакетом.

Персиков бушевал.
— Это чорт знает, что такое, — скулил он, раз­

гуливая по кабинету и потирая руки в перчатках, — 
это неслыханное издевательство надо мной и над зо­
ологией. Эти проклятые куриные яйца везут грудами, 
а я 2 месяца не могу добиться необходимого. Словно 
до Америки далеко! Вечная кутерьма, вечное безобра­
зие, — он стал считать по пальцам: — ловля... ну, де­
сять дней самое большее, ну, хорошо — пятнадцать... 
ну, хорошо, двадцать и перелет два дня, из Лондона в 
Берлин день... Из Берлина к нам шесть часов... какое-то 
неописуемое безобразие...
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Он яростно набросился на телефон и стал куда-то 
звонить.

В кабинете у него было все готово для каких-то 
таинственных и опаснейших опытов, лежала полосами 
нарезанная бумага для заклейки дверей, лежали водо­
лазные шлемы с отводными трубками и несколько 
баллонов, блестящих как ртуть, с этикеткою «добро- 
хим», «не прикасаться» и рисунком черепа со скре­
щенными костями.

Понадобилось по меньшей мере три часа, чтоб 
профессор успокоился и приступил к мелким работам. 
Так он и сделал. В институте он работал до одиннад­
цати часов вечера, и поэтому ни о чем не знал, что 
творится за кремовыми стенами. Ни нелепый слух, 
пролетевший по Москве о каких-то змеях, ни стран­
ная выкрикнутая телеграмма в вечерней газете ему 
остались неизвестны, потому что доцент Иванов был в 
Художественном театре на «Федоре Иоанновиче», и, 
стало быть, сообщить новость профессору было не­
кому.

Персиков около полуночи приехал на Пречи­
стенку и лег спать, прочитав еще на ночь в кровати 
какую-то английскую статью в журнале «Зоологиче­
ский Вестник», полученном из Лондона. Он спал, да 
спала и вся вертящаяся до поздней ночи Москва, и не 
спал лишь громадный серый корпус на Тверской ул. 
во дворе, где страшно гудели, потрясая все здание, ро­
тационные машины «Известий». В кабинете выпускаю­
щего происходила невероятная кууер4ьма и путаница. 
Он совершенно бешеный, с красными глазами, метался, 
не зная что делать, и посылал всех к чортовой мате­
ри. Метранпаж ходил за ним и, дыша винным духом, 
говорил:
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— Ну что же, Иван Вонифатьевич, не беда, пу­
скай завтра утром выпускают экстренное приложение. 
Не из машины же номер выдирать.

Наборщики не разошлись домой, а ходили стая­
ми, сбивались кучами и читали телеграммы, которые 
шли теперь всю ночь напролет, через каждые четверть 
часа, становясь все чудовищнее и страннее. Острая 
шляпа Альфреда Вронского мелькала в ослепитель­
ном розовом свете, заливавшем типографию, и меха­
нический толстяк скрипел и ковылял, показываясь то 
здесь, то там. В подъезде хлопали двери, и всю ночь 
появлялись репортеры. По всем 12 телефонам типо­
графии звонили непрерывно, и станция почти механи­
чески подавала в ответ на загадочные трубки «занято», 
«занято», и на станции перед бессонными барышнями 
пели и пели сигнальные рожки...

Наборщики облепили механического толстяка и 
капитан дальнего плавания говорил им:

— Аэропланы с газом придется посылать.
— Не иначе, — отвечали наборщики, — ведь это 

что ж такое. — Затем страшная матерная ругань пе­
рекатывалась в воздухе и чей-то визгливый голос кри­
чал:

— Этого Персикова расстрелять надо.
— При чем тут Персиков, — отвечали из гущи, — 

этого сукина сына в совхозе — вот кого расстрелять.
— Охрану надо было поставить, — выкрикивал 

кто-то.
— Да, может, это вовсе и не яйца.
Все здание тряслось и гудело от ротационных ко­

лес, и создавалось такое впечатление, что серый непри­
глядный корпус полыхает электрическим пожаром.

Занявшийся день не остановил его. Напротив,
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только усилил, хоть и электричество погасло. Мото­
циклетки одна за другой вкатывались в асфальтовый 
двор, вперемежку с автомобилями. Вся Москва встала 
и белые листы газеты одели ее, как птицы. Листы сы­
пались и шуршали у всех в руках, и у газетчиков к 
одиннадцати часам дня не хватило номеров, несмотря 
на то, что «Известия» выходили в этом месяце с тира­
жом в полтора миллиона экземпляров. Профессор Пер­
сиков выехал с Пречистенки на автобусе и прибыл в 
институт. Там его ожидала новость. В вестибюле стоя­
ли аккуратно обшитые металлическими полосами де­
ревянные ящики, в количестве трех штук, испещренные 
заграничными наклейками на немецком языке и над 
ними царствовала одна русская меловая надпись: 
«осторожно — яйца».

Бурная радость овладела профессором.
— Наконец-то, — вскричал он. — Панкрат, взла­

мывай ящики немедленно и осторожно, чтобы не по­
бить. Ко мне в кабинет.

Панкрат немедленно исполнил приказание, и через 
четверть часа в кабинете профессора, усеянном опил­
ками и обрывками бумаги, забушевал его голос.

— Да они что же, издеваются надо мною, что 
ли, — выл профессор, потрясая кулаками и вертя в ру­
ках яйца, — это какая то скотина, а не Птаха. Я не по­
зволю смеяться надо мной. Это что такое, Панкрат?

— Яйца-с, — отвечал Панкрат горестно.
— Куриные, понимаешь, куриные, чорт бы их 

задрал! На какого дьявола они мне нужны. Пусть по­
сылают их этому негодяю в его совхоз!

Персиков бросился в угол к телефону, но не успел 
позвонить.

— Владимир Ипатьич! Владимир Ипатьич! — за­
гремел в корридоре института голос Иванова.
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Персиков оторвался от телефона, и Панкрат 
стрельнул в сторону, давая дорогу приват-доценту. 
Тот вбежал в кабинет, вопреки своему джентльмен­
скому обычаю, не снимая серой шляпы, сидящей на 
затылке, и с газетным листом в руках.

— Вы знаете, Владимир Ипатьич, что случи­
лось, — выкрикивал он и взмахнул перед лицом Пер- 
сикова листом с надписью: «экстренное приложение», 
посредине которого красовался яркий цветной рису­
нок.

— Нет, выслушайте, что они сделали, — в ответ 
закричал, не слушая, Персиков, — они меня вздумали 
удивить куриными яйцами. Этот Птаха форменный 
идиот, посмотрите!

Иванов совершенно ошалел. Он в ужасе уставил­
ся на вскрытые ящики, потом на лист, затем глаза его 
почти выпрыгнули с лица.

— Так вот что, — задыхаясь забормотал он, — те­
перь я понимаю... Нет, Владимир Ипатьевич, вы только 
гляньте,.— он мгновенно развернул лист и дрожащими 
пальцами указал Персикову на цветное изображение. 
На нем, как страшный пожарный шланг, извивалась 
оливковая в желтых пятнах змея, в странной смазан­
ной зелени. Она была снята сверху, с легонькой лета­
тельной машины, осторожно скользнувшей над змеей, 
— кто это по вашему, Владимир Ипатьич?

Персиков сдвинул очки на лоб,-потом передвинул 
их на глаза, всмотрелся в рисунок и сказал в крайнем 
удивлении:

— Что за чорт. Это... да это анаконда, водяной 
удав...

Иванов сбросил шляпу, опустился на стол и сказал, 
выстукивая каждое слово кулаком по столу:
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— Владимир Ипатьич, эта анаконда из Смолен­
ской губернии. Что-то чудовищное. Вы понимаете, 
этот негодяй вывел змей вместо кур и, вы поймите, 
они дали такую же самую феноменальную кладку, как 
лягушки!

— Что такое? — ответил Персиков и лицо его 
сделалось бурым... — Вы шутите, Петр Степанович... 
Откуда?

Иванов онемел на мгновение, потом получил дар 
слова и тыча пальцем в открытый ящик, где сверкали 
беленькие головки в желтых опилках, сказал:

— Вот откуда.
— Что-о?! — завыл Персиков, начиная сообра­

жать.
Иванов совершенно уверенно взмахнул двумя 

сжатыми кулаками и закричал:
— Будьте покойны. Они ваш заказ на змеиные и 

страусовые яйца переслали в совхоз, а куриные вам 
по ошибке.

— Боже мой... Боже мой, — повторил Персиков 
и, зеленея лицом, стал садиться на винтящийся табу­
рет.

Панкрат совершенно одурел у двери, побледнел 
и онемел. Иванов вскочил, схватил лист и, подчерки­
вая острым ногтем строчку, закричал в уши профес­
сору:

— Ну, теперь они будут иметь веселую историю!.. 
Что теперь будет, я решительно не представляю. Вла­
димир Ипатьич, вы гляньте, — и он завопил вслух, вы­
читывая первое попавшееся место со скомканного ли­
ста... — Змеи идут стаями в направлении Можайска... 
откладывая неимоверные количества яиц. Яйца были 
замечены в Духовском уезде... Появились крокодилы
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и страусы. Части особого назначения... и отряды госу­
дарственного управления прекратили панику в Вязьме 
после того, как зажгли пригородный лес, остановив­
ший движение гадов...

Персиков разноцветный, иссиня бледный, с сума­
сшедшими глазами, поднялся с табурета и задыхаясь 
начал кричать:

— Анаконда... анаконда... водяной удав! Боже 
мой! — в таком состоянии его еще никогда не видали 
ни Иванов, ни Панкрат.

Профессор сорвал одним взмахом галстук, обор­
вал пуговицы на сорочке, побагровел страшным пара­
личным цветом и, шатаясь, с совершенно тупыми сте­
клянными глазами, ринулся куда-то вон. Вопль разле­
телся под каменными сводами института.

— Анаконда... анаконда... — загремело эхо.
— Лови професора! — взвизгнул Иванов Панкра- 

ту, заплясавшему от ужаса на месте. — Воды ему... 
у него удар.



Г л а в а  XI 

БОИ И СМЕРТЬ

Пылала бешеная электрическая ночь в Москве. 
Горели все огни и в квартирах не было места, где бы 
не сияли лампы со сброшенными абажурами. Ни в 
одной квартире Москвы, насчитывающей 4 миллиона 
населения, не спал ни один человек, кроме неосмыслен­
ных детей. В квартирах ели и пили как попало, в квар­
тирах что-то выкрикивали, и поминутно искаженные 
лица выглядывали в окна во всех этажах, устремляя 
взоры в небо, во всех направлениях изрезанное про­
жекторами. На небе то-и-дело вспыхивали белые огни, 
отбрасывали тающие бледные конусы на Москву и 
исчезали и гасли. Небо беспрерывно гудело очень низ­
ким аэропланным гулом. В особенности страшно бы­
ло на Тверской-Ямской. На Александровский вокзал 
через каждые 10 минут приходили поезда, сбитые как 
попало из товарных и разноклассных вагонов и даже 
цистерн, облепленных обезумевшими людьми, и по 
Тверской-Ямской бежали густой кашей, ехали в авто­
бусах, ехали на крышах трамваев, давили друг друга 
и попадали под колеса. На вокзале то-и-дело вспы­
хивала трескучая тревожная стрельба поверх толпы — 
это воинские части останавливали панику сумасшед­
ших, бегущих по стрелкам железных дорог из Смо­
ленской губернии на Москву. На вокзале то-и-дело с
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бешеным легким всхлипыванием вылетали стекла в 
окнах и выли все паровозы. Все улицы были усеяны 
плакатами, брошенными и растоптанными, и эти же 
плакаты под жгучими малиновыми рефлекторами гля­
дели со стен. Они всем уже были известны и никто их 
не читал. В них Москва объявлялась на военном поло­
жении. В них грозили за панику и сообщали, что в 
Смоленскую губернию часть за частью едут отряды 
красной армии, вооруженные газами. Но плакаты не 
могли остановить воющей ночи. В квартирах роняли и 
били посуду и цветочные вазоны, бегали задевая за 
углы, разматывали и сматывали какие-то узлы и чемо­
даны, в тщетной надежде пробраться на Каланчевскую 
площадь, на Ярославский или Николаевский вокзал. 
Увы, все вокзалы, ведущие на север и восток, были 
оцеплены густейшим слоем пехоты, и громадные гру­
зовики, колыша и бренча цепями, до верху нагружен­
ные ящиками, поверх которых сидели армейцы в ост­
роконечных шлемах, ощетинившиеся во все стороны 
штыками, увозили запасы золотых монет из подвалов 
народного комиссариата финансов и громадные ящики 
с надписью: «осторожно. Третьяковская галлерея». 
Машины рявкали и бегали по всей Москве.

Очень далеко на небе дрожал отсвет пожара и 
слышались, колыша густую черноту августа, беспре­
рывные удары пушек.

Под утро, по совершенно бессонной Москве, не 
потушившей ни одного огня, вверх по Тверской, сме­
тая все встречное, что жалось в подъезды и витрины, 
выдавливая стекла, прошла многотысячная, стрекочу­
щая копытами по торцам, змея конной армии. Мали­
новые башлыки мотались концами на серых спинах и 
кончики пик кололи небо. Толпа, мечущаяся и воющая,
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как будто ожила сразу, увидав ломящиеся вперед, рас­
секающие расплеснутое варево безумия, шеренги. 
В толпе на тротуарах начали призывно, с надеждою, 
выть.

— Да здравствует конная армия! — кричали ис­
ступленные женские голоса.

— Да здравствует! — отзывались мужчины.
— Задавят!!, давят!.. — выли где-то.
— Помогите! — кричали с тротуара.
Коробки папирос, серебрянные деньги, часы поле­

тели в шеренги с тротуаров, какие-то женщины выска­
кивали на мостовую и, рискуя костями, плелись с боков 
коннного строя, цепляясь за стремена и целуя их. 
В беспрерывном стрекоте копыт изредка взмывали го­
лоса взводных:

— Короче повод.
Где-то пели весело и разухабисто и с коней смо­

трели в зыбком рекламном свете лица в заломленных 
малиновых шапках. То-и-дело прерывая шеренги кон­
ных с открытыми лицами, шли на конях же странные 
фигуры, в странных чадрах, с отводными за спину 
трубками и с баллонами на ремнях за спиной. За ними 
ползли громадные цистерны-автомобили, с длинней­
шими рукавами и шлангами, точно на пожарных по­
возках, и тяжелые, раздавливающие торцы, наглухо 
закрытые и светящиеся узенькими бойницами танки на 
гусеничных лапах. Прерывались шеренги конных и шли 
автомобили, зашитые наглухо в серую броню, с теми 
же трубками, торчащими наружу, и белыми нарисован­
ными черепами на боках с надписью «газ» «Добро- 
хим».

— Выручайте, братцы, — завывали с тротуаров, — 
бейте гадов... Спасайте Москву!
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— Мать... мать... — перекатывалось по рядам. Па­
пиросы пачками прыгали в освещенном ночном возду­
хе и белые зубы скалились на ошалевших людей с ко­
ней. По рядам разливалось глухое и щиплющее сердце 
пение:

... Ни туз, ни дама, ни валет,
Побьем мы гадов без сомненья,
Четыре с боку, ваших нет...

Гудящие раскаты «ура» выплывали над всей этой 
кашей, потому что пронесся слух, что впереди шеренг 
на лошади, в таком же малиновом башлыке, как и все 
всадники, едет ставший легендарным 10 лет назад, 
постаревший и поседевший командир конной грома­
ды. Толпа завывала, и в небо улетал, немного успокаи­
вая мятущиеся сердца, гул «ура... ура»...

*
* *

Институт был скупо освещен. События в него до­
летали только отдельными, смутными и глухими отзву­
ками. Раз под огненными часами близ манежа грохнул 
веером залп, это расстреляли на месте мародеров, пы­
тавшихся ограбить квартиру на Волхонке. Машинного 
движения на улице здесь было мало, оно все сбивалось 
к вокзалам. В кабинете профессора, где тускло горела 
одна лампа, отбрасывая пучек на стол, Персиков сидел, 
положив голову на руки, и молчал. Слоистый дым веял 
вокруг него. Луч в ящике погас. В террариях лягушки 
молчали, потому что уже спали. Профессор не рабо­
тал и не читал. В стороне, под левым его локтем, ле­
жал вечерний выпуск телеграмм на узкой полосе, со­
общавший, что Смоленск горит весь и что артиллерия 
обстреливает можайский лес по квадратам, громя за­
лежи крокодильих яиц, разложенных во всех сырых 
оврагах. Сообщалось, что эскадрилья аэропланов под
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Вязьмою действовала весьма удачно, залив газом по­
чти весь уезд, но что жертвы человеческие в этих про­
странствах неисчислимы из-за того, что население, вме­
сто того, чтобы покидать уезды в порядке правильной 
эвакуации, благодаря панике, металось разрозненны­
ми группами на свой риск и страх, кидаясь куда глаза 
глядят. Сообщалось, что отдельная кавказская кавале­
рийская дивизия в можайском направлении блиста­
тельно выиграла бой со страусовыми стаями, переру­
бив их всех и уничтожив громадные кладки страусо­
вых яиц. При этом дивизия понесла незначительные 
потери. Сообщалось от правительства, что в случае, 
если гадов не удастся удержать в 200-верстовой зоне 
от столицы, она будет эвакуирована в полном поряд­
ке. Служащие и рабочие должны соблюдать полное 
спокойствие. Правительство примет самые жестокие 
меры к тому, чтобы не допустить смоленской истории, 
в результате которой, благодаря смятению, вызван­
ному неожиданным нападением гремучих змей, поя­
вившихся в количестве нескольких тысяч, город заго­
релся во всех местах, где бросили горящие печи и на­
чали безнадежный повальный исход. Сообщалось, что 
продовольствием Москва обеспечена по меньшей ме­
ре на полгода и что совет при главнокомандующем 
предпринимает срочные меры к бронировке квартир 
для того, чтобы вести бои с гадами на самых улицах 
столицы, в случае, если красным армиям и аэропла­
нам и эскадрильям не удастся удержать нашествие 
пресмыкающихся.

Ничего этого профессор не читал, смотрел осте- 
кляневшими глазами перед собой и курил. Кроме него, 
только два человека были в институте — Панкрат и, — 
то-и-дело заливающаяся слезами, экономка Марья
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Степановна, бессонная уже третью ночь, которую она 
проводила в кабинете профессора, ни за что не желаю­
щего покинуть свой единственный оставшийся потух­
ший ящик. Теперь Марья Степановна приютилась на 
клеенчатом диване, в тени в углу, и молчала в скорбной 
думе, глядя как чайник с чаем, предназначенным для 
профессора, закипал на треножнике газовой горелки. 
Институт молчал, и все произошло внезапно.

С тротуара вдруг послышались ненавистные звон­
кие крики, так что Марья Степановна вскочила и взвизг­
нула. На улице замелькали огни фонарей и отозвался 
голос Панкрата в вестибюле. Профессор плохо воспри­
нял этот шум. Он поднял на мгновение голову, про­
бормотал: «ишь как беснуются... что ж я теперь поде­
лаю». И вновь впал в оцепенение. Но оно было нару­
шено. Страшно загремели кованные двери института, 
выходящие на Герцена, и все стены затряслись. Затем 
лопнул сплошной зеркальный слой в соседнем каби­
нете. Зазвенело и высыпалось стекло в кабинете про­
фессора и серый булыжник прыгнул в окно, развалив 
стеклянный стол. Лягушки шарахнулись в террариях и 
подняли вопль. Заметалась, завизжала Марья Степа­
новна, бросилась к профессору, хватая его за руки и 
крича: — убегайте, Владимир Ипатьич, убегайте. — 
Тот поднялся с винтящегося стула, выпрямился и, сло­
жив палец крючочком, ответил, при чем его глаза на 
миг приобрели прежний остренький блеск, напоминав­
ший прежнего вдохновенного Персикова:

— Никуда я не пойду, — проговорил он, — это 
просто глупость, — они мечутся, как сумасшедшие... 
Ну, а если вся Москва сошла с ума, то куда же я уйду. 
И, пожалуйста, перестаньте кричать. При чем здесь я. 
Панкрат! — позвал он и нажал кнопку.
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Вероятно он хотел, чтоб Панкрат прекратил всю 
суету, которой он вообще никогда не любил. Но Пан­
крат ничего уже не мог поделать. Грохот кончился 
тем, что двери института растворились и издалека до­
неслись хлопушечки выстрелов, а потом весь каменный 
институт загрохотал бегом, выкриками, боем стекол. 
Марья Степановна вцепилась в рукав Персикова и на­
чала его тащить куда-то, он отбился от нее, вытянулся 
во весь рост и, как был в белом халате, вышел в кори­
дор.

— Ну? — спросил он. Двери распахнулись, и пер­
вое, что появилось в дверях, это спина военного с ма­
линовым шевроном и звездой на левом рукаве. Он 
отступал из двери, в которую напирала яростная тол­
па, спиной и стрелял из револьвера. Потом он бросил­
ся бежать мимо Персикова, крикнув ему:

— Профессор, спасайтесь, я больше ничего не мо­
гу сделать.

Его словам ответил визг Марьи Степановны. Воен­
ный проскочил мимо Персикова, стоящего как белое 
изваяние, и исчез во тьме извилистых коридоров в про­
тивоположном конце. Люди вылетели из дверей, за­
вывая:

— Бей его! Убивай...
— Мирового злодея!
— Ты распустил гадов!
Искаженные лица, разорванные платья запрыга­

ли в коридорах и кто-то выстрелил. Замелькали палки. 
Персиков немного отступил назад, прикрыл дверь, ве­
дущую в кабинет, где в ужасе, на полу на коленях стоя­
ла Марья Степановна, распростер руки, как распятый... 
он не хотел пустить толпу и закричал в раздражении:

— Это форменное сумасшествие... вы совершен-
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но дикие звери. Что вам нужно? — Завыл: — вон 
отсюда! — и закончил фразу резким, всем знакомым 
выкриком: — Панкрат, гони их вон.

Но Панкрат никого уже не мог выгнать. Панкрат 
с разбитой головой, истоптанный и рваный в клочья 
лежал неподвижно в вестибюле, и новые и новые тол­
пы рвались мимо него, не обращая внимания на стрель­
бу милиции с улицы.

Низкий человек, на обезьяньих кривых ногах, в 
разорванном пиджаке, в разорванной манишке, сбив­
шейся на сторону, опередил других, дорвался до Пер- 
сикова и страшным ударом палки раскроил ему голо­
ву. Персиков качнулся, стал падать на бок и последним 
его словом было:

— Панкрат... Панкрат...
Ни в чем неповинную Марью Степановну убили 

и растерзали в кабинете, камеру, где потух луч, раз­
несли в клочья, в клочья разнесли террарии, перебив 
и истоптав обезумевших лягушек, раздробили сте­
клянные столы, раздробили рефлекторы, а через час 
институт пылал, возле него валялись трупы, оцеплен­
ные шеренгою вооруженных электрическими револь­
верами, и пожарные автомобили, насасывая воду из 
кранов, лили струи во все окна, из которых, гудя, длин­
но выбивалось пламя.



Г л а в a XII

МОРОЗНЫЙ БОГ НА МАШИНЕ

В ночь с 19-го на 20-е августа 1928 года упал не­
слыханный, никем из старожилов никогда еще неот­
меченный, мороз. Он пришел и продержался двое су­
ток, достигнув 18 градусов. Остервеневшая Москва за­
перла все окна, все двери. Только к концу третьих су­
ток поняло население, что мороз спас столицу и те 
безграничные пространства, которыми она владела и 
на которые упала страшная беда 28-го года. Конная 
армия под Можайском, потерявшая три четверти свое­
го состава, начала изнемогать и газовые эскадрильи не 
могли остановить движение мерзких пресмыкающих­
ся, полукольцом заходивших с запада, юга-запада и 
юга по направлению к Москве.

Их задушил мороз. Двух суток по 18 градусов не 
выдержали омерзительные стаи и в 20-х числах августа, 
когда мороз исчез оставив лишь сырость и мокроту, 
оставив влагу в воздухе, оставив побитую нежданным 
холодом зелень на деревьях, биться больше было не 
с кем. Беда кончилась. Леса, поля, необозримые боло­
та были еще завалены разноцветным яйцами, покрыты­
ми порою странным, нездешним, невиданным рисун­
ком, который безвестно пропавший Рокк принимал за 
грязюку, но эти яйца были совершенно безвредны. Они 
были мертвы, зародыши в них прикончены.
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Необозримые пространства земли еще долго гни­
ли от бесчисленных трупов крокодилов и змей, вы­
званных к жизни таинственным, родившимся на улице 
Герцена в гениальных глазах лучом, но они уже не бы­
ли опасны, непрочные созданья гнилостных жарких 
тропических болот погибли в два дня, оставив на про­
странстве трех губерний страшное зловоние, разложе­
ние и гной.

Были долгие эпидемии, были долго повальные бо­
лезни от трупов гадов и людей, и долго еще ходила 
армия, но уже не снабженная газами, а саперными 
принадлежностями, керосинными цистернами и шлан­
гами, очищая землю. Очистила, и все кончилось к весне 
29-го года.

А весною 29-го года опять затанцовала, загоре­
лась и завертелась огнями Москва, и опять попрежне- 
му шаркало движение механических экипажей, и над 
шапкою храма Христа висел, как на ниточке лунный 
серп, и на месте сгоревшего в августе 28 года двух­
этажного института выстроили новый зоологический 
дворец и им заведывал приват-доцент Иванов, но Пер- 
сикова уже не было. Никогда не возникал перед глаза­
ми людей скорченный убедительный крючок из паль­
ца и никто больше не слышал скрипучего квакающего 
голоса. О луче и катастрофе 28 года еще долго гово­
рил и писал весь мир, но потом имя профессора Вла­
димира Ипатьевича Персикова оделось туманом и по­
гасло, как погас и самый открытый им в апрельскую 
ночь красный луч. Луч же этот вновь получить не уда­
лось, хоть иногда изящный джентльмен, и ныне орди­
нарный профессор, Петр Степанович Иванов и пытал­
ся. Первую камеру уничтожила разъяренная толпа в 
ночь убийства Персикова. Три камеры сгорели в Ни-
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польском совхозе «Красный Луч» при первом бое 
эскадрильи с гадами, а восстановить их не удалось. Как 
ни просто было сочетание стекол с зеркальными пуч­
ками света, его не скомбинировали второй раз, несмо­
тря на старания Иванова. Очевидно для этого нужно 
было что-то особенное, кроме знания, чем обладал в 
мире только один человек — покойный профессор 
Владимир Ипатьевич Персиков.



ДЬЯВОЛИАДA
ПОВЕСТЬ О ТОМ, КАК БЛИЗНЕЦЫ ПОГУБИЛИ 

ДЕЛОПРОИЗВОДИТЕЛЯ





I

ПРОИСШЕСТВИЕ 20-го ЧИСЛА

В то время, как все люди скакали с одной службы 
на другую, товарищ Коротков прочно служил в Глав- 
центрбазспимате (Главная Центральная База Спичеч­
ных Материалов) на штатной должности делопроиз­
водителя и прослужил в ней целых 11 месяцев.

Пригревшись в Спимате, нежный, тихий блондин 
Коротков совершенно вытравил у себя в душе мысль, 
что существуют на свете так называемые превратности 
судьбы, и привил взамен нее уверенность, что он — 
Коротков — будет служить в базе до окончания жизни 
на земном шаре. Но, увы, вышло совсем не так...

20 сентября 1921 года кассир Спимата накрылся 
своей противной ушастой шапкой, уложил в портфель 
полосатую ассигновку и уехал. Это было в 11 часов 
пополуночи.

Вернулся же кассир в 4Уъ часа пополудни, совер­
шенно мокрый. Приехав, он стряхнул с шапки воду, по­
ложил шапку на стол, а на шапку — портфель и сказал:

— Не напирайте, господа.
Потом пошарил зачем-то в столе, вышел из ком­

наты и вернулся через четверть часа с большой мерт­
вой курицей со свернутой шеей. Курицу он положил 
на портфель, на курицу — свою правую руку, и мол­
вил:
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— Денег не будет.
— Завтра? — хором закричали женщины.
— Нет, — кассир замотал головой, — и завтра не 

будет, и послезавтра. Не налезайте, господа, а то вы 
мне, товарищи, стол опрокинете.

— Как? — вскричали все и в том числе наивный 
Коротков.

— Граждане! — плачущим голосом запел кассир и 
локтем отмахнулся от Короткова, — я же прошу!

— Да как же? — кричали все и громче всех этот 
комик Коротков.

— Ну, пожалуйста, — сипло пробормотал кассир 
и, вытащив из портфеля ассигновку, показал ее Ко­
роткову.

Над тем местом, куда тыкал грязный ноготь кас­
сира, наискось было написано красными чернилами:

«Выдать. За т. Субботникова — Сенат».
Ниже фиолетовыми было написано:
«Денег нет. За т. Иванова — Смирнов».
— Как? — крикнул один Коротков, а остальные, 

пыхтя, навалились на кассира.
— Ах, ты, Господи! — растерянно заныл тот. — 

При чем я тут? Боже ты мой!
Торопливо засунув ассигновку в портфель, он на­

крылся шапкой, портфель сунул под-мышку, взмахнул 
курицей, крикнул: «Пропустите, пожалуйста!» и, про­
ломив брешь в живой стене, исчез в дверях.

За ним с писком побежала бледная регистратор­
ша на высоких заостренных каблуках, левый каблук у 
самых дверей с хрустом отвалился, регистраторша кач­
нулась, подняла ногу и сняла туфлю.

И в комнате осталась она, — босая на одну ногу, 
и все остальные, в том числе и Коротков.



II

ПРОДУКТЫ ПРОИЗВОДСТВА

Через три дня после описанного события дверь 
отдельной комнаты, где занимался товарищ Коротков, 
приоткрылась, и женская заплаканная голова злобно 
сказала:

— Товарищ Коротков, идите жалованье получать.
— Как?—радостно воскликнул Коротков и, насви­

стывая увертюру из «Кармен», побежал в комнату с 
надписью: «касса». У кассирского стола он остановил­
ся и широко открыл рот. Две толстых колонны, со­
стоящие из желтых пачек, возвышались до самого по­
толка. Чтобы не отвечать ни на какие вопросы, потный 
и взволнованный кассир кнопкой пришпилил к стене 
ассигновку, на которой теперь имелась третья надпись 
зелеными чернилами:

«Выдать продуктами производства.
За т. Богоявленского — Преображенский.
И я полагаю — Кшесинский».
Коротков вышел от кассира, широко и глупо улы­

баясь. В руках у него было 4 больших желтых пачки, 
5 маленьких зеленых, а в карманах 13 синих коробок 
спичек. У себя в комнате, прислушиваясь к гулу изум­
ленных голосов в канцелярии, он упаковал спички в 
два огромных листа сегодняшней газеты и, не сказав­
шись никому, отбыл со службы домой. У подъезда
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Спимата он чуть не попал под автомобиль, в котором 
кто-то подъехал, но кто именно, Коротков не разгля­
дел.

Прибыв домой, он выложил спички на стол и, 
отойдя, полюбовался на них. Глупая улыбка не сходи­
ла с его лица. Затем Коротков взъерошил белокурые 
волосы и сказал самому себе:

— Ну-с, унывать тут долго нечего. Постараемся 
их продать.

Он постучался к соседке своей, Александре Федо­
ровне, служащей в Губвинскладе.

— Войдите, — глухо отозвалось в комнате.
Коротков вошел и изумился. Преждевременно вер­

нувшаяся со службы Александра Федоровна в пальто 
и шапочке сидела на корточках на полу. Перед нею 
стоял строй бутылок с пробками из газетной бумаги, 
наполненных жидкостью густого красного цвета. Лицо 
у Александры Федоровны было заплакано.

— 46, — сказала она и повернулась к Короткову.
— Это чернила?.. — Здравствуйте, Александра 

Федоровна, — вымолвил пораженный Коротков.
— Церковное вино, — всхлипнув, ответила со­

седка.
— Как, и вам? — ахнул Коротков.
— И вам церковное? — изумилась Александра Фе­

доровна.
— Нам — спички, — угасшим голосом ответил 

Коротков и закрутил пуговицу на пиджаке.
— Да ведь они же не горят! — вскричала Алексан­

дра Федоровна, поднимаясь и отряхивая юбку.
— Как это так, не горят? — испугался Коротков и 

бросился к себе в комнату. Там, не теряя ни минуты, он 
схватил коробку, с треском распечатал ее и чиркнул
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спичкой. Она с шипеньем вспыхнула зеленоватым 
огнем, переломилась и погасла. Коротков, задохнув­
шись от едкого серного запаха, болезненно закашлял­
ся и зажег вторую. Та выстрелила и два огня брызнули 
от нее. Первый попал в оконное стекло, а второй — в 
левый глаз товарища Короткова.

— А-ах! — крикнул Коротков и выронил коробку.
Несколько мгновений он перебирал ногами, как

горячая лошадь, и зажимал глаз ладонью. Затем с ужа­
сом заглянул в бритвенное зеркальце, уверенный, что 
лишился глаза. Но глаз оказался на месте. Правда, он 
был красен и источал слезы.

— Ах, Боже мой! — расстроился Коротков, немед­
ленно достал из комода американский индивидуаль­
ный пакет, вскрыл его, обвязал левую половину голо­
вы и стал похож на раненого в бою.

Всю ночь Коротков не гасил огня и лежал, чиркая 
спичками. Вычиркал он, таким образом, три коробки, 
при чем ему удалось зажечь 63 спички.

— Врет, дура, — ворчал Коротков, — прекрасные 
спички.

Под утро комната наполнилась удушливым серным 
запахом. На рассвете Коротков уснул и увидал дурац­
кий, страшный сон: будто бы на зеленом лугу очутил­
ся перед ним огромный, живой биллиардный шар на 
ножках. Это было так скверно, что Коротков закричал 
и проснулся. В мутной мгле еще секунд пять ему ме­
рещилось, что шар тут, возле постели, и очень сильно 
пахнет серой. Но потом все это пропало; поворочав­
шись, Коротков заснул и уже не просыпался.
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лысый появился

На следующее утро Коротков, сдвинув повязку, 
убедился, что глаз его почти выздоровел. Тем не ме­
нее повязку излишне осторожный Коротков решил 
пока не снимать.

Явившись на службу с крупным опозданием, хит­
рый Коротков, чтобы не возбуждать кривотолков сре­
ди низших служащих, прямо прошел к себе в комнату 
и на столе нашел бумагу, в коей заведующий подотде­
лом укомплектования запрашивал заведующего ба­
зой, — будет ли выдано машинисткам обмундирова­
ние. Прочитав бумагу правым глазом, Коротков взял ее 
и отправился по коридору к кабинету заведующего ба­
зой т. Чекушина.

И вот у самых дверей в кабинет Коротков столк­
нулся с неизвестным, поразившим его своим видом.

Этот неизвестный был настолько маленького ро­
ста, что достигал высокому Короткову только до та­
лии. Недостаток роста искупался чрезвычайной шири­
ной плеч неизвестного. Квадратное туловище сидело 
на искривленных ногах, при чем левая была хромая. Но 
примечательнее всего была голова. Она представляла 
собою точную гигантскую модель яйца, насаженного 
на шею горизонтально и острым концом вперед. Лысой 
она была тоже, как яйцо, и настолько блестящей, что
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на темени у неизвестного, не угасая, горели электри­
ческие лампочки. Крохотное лицо неизвестного было 
выбрито до синевы, и зеленые маленькие, как була­
вочные головки, глаза сидели в глубоких впадинах. Те­
ло неизвестного было облечено в расстегнутый, сши­
тый из серого одеяла френч, из-под которого выгля­
дывала малороссийская вышитая рубашка, ноги в шта­
нах из такого же материала и низеньких с вырезом са­
пожках гусара времени Александра I.

«Т-типик», — подумал Коротков и устремился к 
двери Чекушина, стараясь миновать лысого. Но тот со­
вершенно неожиданно загородил Короткову дорогу.

— Что вам надо? — спросил лысый Коротко­
ва таким голосом, что нервный делопроизводитель 
вздрогнул. Этот голос был совершенно похож на го­
лос медного таза и отличался таким тембром, что у 
каждого, кто его слышал, при каждом слове происхо­
дило вдоль позвоночника ощущение шершавой про­
волоки. Кроме того, Короткову показалось, что слова 
неизвестного пахнут спичками. Несмотря на все это, 
недальновидный Коротков сделал то, чего делать ни 
в коем случае не следовало, — обиделся.

— Гм... довольно странно. Я иду с бумагой... А по­
звольте узнать, кто вы так...

— А вы видите, что на двери написано?
Коротков посмотрел на дверь и увидал давно зна­

комую надпись: «Без доклада не входить».
— Я и иду с докладом, — сглупил Коротков, ука­

зывая на свою бумагу.
Лысый квадратный неожиданно рассердился. Глаз­

ки его вспыхнули желтоватыми искорками.
— Вы, товарищ, — сказал он, оглушая Короткова 

кастрюльными звуками, — настолько неразвиты, что не
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понимаете значения самых простых служебных надпи­
сей. Я положительно удивляюсь, как вы служили до 
сих пор. Вообще тут у вас много интересного, напри­
мер, эти подбитые глаза на каждом шагу. Ну, ничего, 
это мы все приведем в порядок. («A-а!» ахнул про се­
бя Коротков). Дайте сюда!

И с последними словами неизвестный вырвал из 
рук Короткова бумагу, мгновенно прочел ее, вытащил 
из кармана штанов обгрызанный химический каран­
даш, приложил бумагу к стене и косо написал не­
сколько слов.

— Ступайте! — рявкнул он и ткнул бумагу Корот­
кову так, что чуть не выколол ему и последний глаз. 
Дверь в кабинет взвыла и проглотила неизвестного, а 
Коротков остался в оцепенении, — в кабинете Чеку- 
шина не было.

Пришел в себя сконфуженный Коротков через 
полминуты, когда вплотную налетел на Лидочку де-Ру­
ни, личную секретаршу т. Чекушина.

— А-ах! — ахнул т. Коротков. Глаз у Лидочки 
был закутан точно таким же индивидуальным материа­
лом с той разницей, что концы бинта были завязаны 
кокетливым бантом.

— Что это у вас?
— Спички! — раздраженно ответила Лидочка, — 

проклятые.
— Кто там такой? — шопотом спросил убитый 

Коротков.
— Разве вы не знаете? — зашептала Лидочка, — 

новый.
— Как? — пискнул Коротков, — а Чекушин?
— Выгнали вчера, — злобно сказала Лидочка, и 

прибавила, ткнув пальчиком по направлению кабинета:
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— Ну, и гу-усь. Вот это фрукт. Такого противного я в 
жизнь свою не видала. Орет! Уволить!.. Подштанники 
лысые! — добавила она неожиданно, так что Коротков 
выпучил на нее глаз.

— Как фа...
Коротков не успел спросить. За дверью кабинета 

грянул страшный голос: «Курьера!» Делопроизводи­
тель и секретарша мгновенно разлетелись в разные 
стороны. Прилетев в свою комнату, Коротков сел за 
стол и произнес сам себе такую речь:

— Ай, яй, яй... Ну, Коротков, ты влопался. Нужно 
это дельце исправлять... «Неразвиты»... Хм... Нахал... 
Ладно! Вот ты увидишь, как это так Коротков нераз­
вит.

И одним глазом делопроизводитель прочел писа­
ние лысого. На бумаге стояли кривые слова: «Всем 
машинисткам и женщинам вообще своевременно будут 
выданы солдатские кальсоны».

— Вот это здорово! — восхищенно воскликнул 
Коротков и сладострастно дрогнул, представив себе 
Лидочку в солдатских кальсонах. Он немедля вынул 
чистый лист бумаги и в три минуты сочинил:

«Т елефонограмма.
Заведующему подотделом укомплектования точ­

ка. В ответ на отношение ваше за № 0,15015 (6) от 19- 
го числа, запятая Главспимат сообщает запятая, что 
всем машинисткам и вообще женщинам своевременно 
будут выданы солдатские кальсоны точка Заведующий 
тире подпись Делопроизводитель тире Варфоломей 
Коротков точка».

Он позвонил и явившемуся курьеру Пантелеймону 
сказал:

— Заведующему на подпись.
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Пантелеймон пожевал губами, взял бумагу и вы­
шел.

Четыре часа после этого Коротков прислушивал­
ся, не выходя из своей комнаты, в том расчете, чтобы 
новый заведующий, если вздумает обходить помеще­
ние, непременно застал его погруженным в работу. 
Но никаких звуков из страшного кабинета не доноси­
лось. Раз только долетел смутный чугунный голос, 
как-будто угрожающий кого-то уволить, но кого имен­
но, Коротков не расслышал, хоть и припадал ухом к 
замочной скважине. В 3У2 часа пополудни за стеной 
канцелярии раздался голос Пантелеймона:

— Уехали на машине.
Канцелярия тотчас зашумела и разбежалась. Поз­

же всех в одиночестве отбыл домой т. Коротков.



ПАРАГРАФ ПЕРВЫЙ — КОРОТКОВ ВЫЛЕТЕЛ

На следующее утро Коротков с радостью убедил­
ся, что глаз его больше не нуждается в лечении повяз­
кой, поэтому он с облегчением сбросил бинт и сразу 
похорошел и изменился. Напившись чаю на скорую ру­
ку, Коротков потушил примус и побежал на службу, 
стараясь не опоздать, и опоздал на 50 минут, из за то­
го, что трамвай вместо шестого маршрута пошел ок­
ружным путем по седьмому, заехал в отдаленные ули­
цы с маленькими домиками и там сломался. Коротков 
пешком одолел три версты и, запыхавшись, вбежал в 
канцелярию, как раз когда кухонные часы Альпийской 
Розы пробили одиннадцать раз. В канцелярии его 
ожидало зрелище совершенно необычайное для один­
надцати часов утра. Лидочка де-Руни, Милочка Ли- 
товцева, Анна Евграфовна, старший бухгалтер Дрозд, 
инструктор Гитис, Номерацкий, Иванов, Мушка, реги­
страторша, кассир — словом, вся канцелярия не сиде­
ла на своих местах за кухонными столами бывшего 
ресторана Альпийской Розы, а стояла сбившись в тес­
ную кучку у стены, на которой гвоздем была прибита 
четвертушка бумаги. При входе Короткова наступило 
внезапное молчание, и все потупились.

— Здравствуйте, господа, что это такое? — спро­
сил удивленный Коротков.
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Толпа молча расступилась, и Коротков прошел к 
четвертушке. Первые строчки глянули на него уверен­
но и ясно, последние сквозь слезливый, ошеломляю­
щий туман.

«Приказ № 1»
§ 1. «За недопустимо халатное отношение 

к своим обязанностям, вызывающее вопию­
щую путаницу в важных служебных бумагах, 
а равно и за появление на службе в безобраз­
ном виде разбитого, повидимому, в драке ли­
ца, тов. Коротков увольняется с сего 26-го 
числа, с выдачей ему трамвайных денег по 
25-е включительно».

Параграф первый был в то же время и последним, 
а под параграфом красовалась крупными буквами под­
пись:

Заведующий Кальсонер.
Двадцать секунд в пыльном хрустальном зале Аль­

пийской Розы царило идеальное молчание. При этом 
лучше всех, глубже и мертвеннее молчал зеленоватый 
Коротков. На двадцать первой секунде молчание лоп­
нуло.

— Как? Как? — прозвенел два раза Коротков со­
вершенно как разбитый о каблук Альпийский бокал, — 
его фамилия Кальсо—нер?..

При страшном слове канцелярские брызнули в раз­
ные стороны и в миг расселись по столам, как вороны 
на телеграфной проволоке. Лицо Короткова сменило 
гнилую зеленую плесень на пятнистый пурпур.

— Ай, яй, яй, — загудел в отдалении, выглядывая 
из гроссбуха, Скворец, — как же вы это так, батюшка, 
промахнулись? А?

— Я ду-думал, думал... — прохрустел осколками
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голоса Коротков, — прочитал вместо «Кальсонер» 
«Кальсоны». Он с маленькой буквы пишет фамилию!

— Подштанники я не одену, пусть он успокоится! 
— хрустально звякнула Лидочка.

— Тсс! — змеей зашипел Скворец, — что вы? — 
Он нырнул, спрятался в гроссбухе и прикрылся стра­
ницей.

— А насчет лица он не имеет права! — негромко 
выкрикнул Коротков, становясь из пурпурного белым 
как горностай, — я нашими же сволочными спичками 
выжег глаз, как и товарищ де-Руни!

— Тише! — пискнул побледневший Гитис, — что 
вы? Он вчера испытывал их и нашел превосходными.

Д-р-р-р-р-р-ррр, неожиданно зазвенел электриче­
ский звонок над дверью... и тотчас тяжелое тело Пан­
телеймона упало с табурета и покатилось по коридо­
ру-

— Нет! Я объяснюсь. Я объяснюсь! — высоко и 
тонко спел Коротков, потом кинулся влево, кинулся 
вправо, пробежал шагов десять на месте, искаженно 
отражаясь в пыльных альпийских зеркалах, вынырнул 
в коридоре и побежал на свет тусклой лампочки, ви­
сящей над надписью «Отдельные кабинеты». Запыхав­
шись, он стал перед страшной дверью и очнулся в 
объятиях Пантелеймона.

— Товарищ Пантелеймон,—заговорил беспокойно 
Коротков. — Ты меня, пожалуйста, пусти. Мне нужно 
к заведующему сию минутку...

— Нельзя, нельзя, никого не велено пущать, — за­
хрипел Пантелеймон и страшным запахом луку зату­
шил решимость Короткова, — нельзя. Идите, идите, 
господин Коротков, а то мне через вас беда будет...

— Пантелеймон, мне же нужно, — угасая, попро-
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сил Коротков, — тут, видишь ли, дорогой Пантелеймон, 
случился приказ... Пусти меня, милый Пантелеймон.

— Ах ты ж, господи... — в ужасе обернувшись на 
дверь, забормотал Пантелеймон, — говорю вам, нель­
зя. Нельзя, товарищ!

В кабинете за дверью грянул телефонный звонок 
и ухнул в медь тяжкий голос:

— Еду! Сейчас!
Пантелеймон и Коротков расступились; дверь рас­

пахнулась и по коридору понесся Кальсонер в фураж­
ке и с портфелем под мышкой. Пантелеймон впритрус­
ку побежал за ним, а за Пантелеймоном, немного по­
колебавшись, кинулся Коротков. На повороте коридо­
ра Коротков, бледный и взволнованный, проскочил под 
руками Пантелеймона, обогнал Кальсонера и побежал 
перед ним задом.

— Товарищ Кальсонер, — забормотал он преры­
вающимся голосом, — позвольте одну минуточку ска­
зать... Тут я по поводу приказа...

— Товарищ! — звякнул бешено стремящийся и 
озабоченный Кальсонер, сметая Короткова в беге, — 
вы же видите, я занят? Еду! Еду!..

— Так я насчет прика...
— Неужели вы не видите, что я занят?.. Товарищ! 

Обратитесь к делопроизводителю.
Кальсонер выбежал в вестибюль, где помещался 

на площадке огромный брошенный орган Альпийской 
Розы.

— Я ж делопроизводитель! — в ужасе облившись 
потом, визгнул Коротков, — выслушайте меня, това­
рищ Кальсонер!

— Товарищ! — заревел, как сирена, ничего не 
слушая, Кальсонер, и, на ходу обернувшись к Панте-
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леймону, крикнул: — примите меры, чтоб меня не за­
держивали!

— Товарищ! — испугавшись, захрипел Пантелей­
мон, — что ж вы задерживаете?

И не зная, какую меру нужно принять, принял 
такую, — ухватил Короткова поперек туловища и ле­
гонько прижал к себе, как любимую женщину. Мера 
оказалась действительной, — Кальсонер ускользнул, 
словно на роликах скатился с лестницы и выскочил в 
парадную дверь.

— Пит! Питт! — закричала за стеклами мотоцик­
летка, выстрелила пять раз и, закрыв дымом окна, ис­
чезла. Тут только Пантелеймон выпустил Короткова, 
вытер пот с лица и проревел:

— Бе-да!
— Пантелеймон... — трясущимся голосом спросил 

Коротков,—куда он поехал? Скорей скажи, он другого, 
понимаешь ли...

— Кажись, в Центроснаб.
Коротков вихрем сбежал с лестницы, ворвался в 

шинельную, схватил пальто и кэпку и выбежал на ули- 
ДУ-



V

ДЬЯВОЛЬСКИЙ ФОКУС

Короткову повезло. Трамвай в ту же минуту по­
равнялся с Альпийской Розой. Удачно прыгнув, Корот­
ков понесся вперед, стукаясь то о тормазное колесо, 
то о мешки на спинах. Надежда обжигала его сердце. 
Мотоциклетка почему-то задержалась и теперь тарах­
тела впереди трамвая, и Коротков то терял из глаз, 
то вновь обретал квадратную спину в туче синего ды­
ма. Минут пять Короткова колотило и мяло на площад­
ке, наконец, у серого здания Центроснаба мотоциклет­
ка стала. Квадратное тело закрылось прохожими и ис­
чезло. Коротков на ходу вырвался из трамвая, повер­
нулся по оси, упал, ушиб колено, поднял кэпку и, под 
носом автомобиля, поспешил в вестибюль.

Покрывая полы мокрыми пятнами, десятки людей 
шли навстречу Короткову или обгоняли его. Квадрат­
ная спина мелькнула на втором марше лестницы и, 
задыхаясь, он поспешил за ней. Кальсонер поднимался 
со странной, неестественной скоростью, и у Короткова 
сжималось сердце при мысли, что он упустит его. Так 
и случилось. На 5-й площадке, когда делопроизводи­
тель совершенно обессилел, спина растворилась в гу­
ще физиономий, шапок и портфелей. Как молния Ко­
ротков взлетел на площадку и секунду колебался пе­
ред дверью, на которой было две надписи. Одна золо-
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тая по зеленому с твердым знаком «Дортуар пепинье­
рок», другая черным по белому без твердого «Начкан- 
цуправделснаб». Наудачу Коротков устремился в эти 
двери и увидал стеклянные огромные клетки и много 
белокурых женщин, бегавших между ними. Коротков 
открыл первую стеклянную перегородку и увидел за 
нею какого-то человека в синем костюме. Он лежал на 
столе и весело смеялся в телефон. Во втором отделе­
нии на столе было полное собрание сочинений Шел­
лера-Михайлова, а возле собрания неизвестная пожи­
лая женщина в платке взвешивала на весах сушеную 
и дурно пахнущую рыбу. В третьем царил дробный 
непрерывный грохот и звоночки — там за шестью ма­
шинами писали и смеялись шесть светлых, мелкозу­
бых женщин. За последней перегородкой открывалось 
большое пространство с пухлыми колоннами. Невы­
носимый треск машин стоял в воздухе, и виднелась 
масса голов, — женских и мужских, но Кальсонеро- 
вой среди них не было. Запутавшись и завертевшись, 
Коротков остановил первую попавшуюся женщину, 
пробегавшую с зеркальцем в руках.

— Не видели ли вы Кальсонера?
Сердце в Короткове упало от радости, когда жен­

щина ответила, сделав огромные глаза:
— Да, но он сейчас уезжает. Догоняйте его.
Коротков побежал через колонный зал туда, куда

ему указывала маленькая белая рука с блестящими крас­
ными ногтями. Проскакав зал, он очутился на узкой 
и темноватой площадке и увидал открытую пасть ос­
вещенного лифта. Сердце ушло в ноги Короткову, — 
догнал... пасть принимала квадратную одеяльную спи­
ну и черный блестящий портфель.

— Товарищ Кальсонер, — прокричал Коротков и
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окоченел. Зеленые круги в большом количестве запры­
гали по площадке. Сетка закрыла стеклянную дверь, 
лифт тронулся, и квадратная спина, повернувшись, пре­
вратилась в богатырскую грудь. Все, все узнал Корот­
ков: и серый френч, и кэпку, и портфель, и изюминки 
глаз. Это был Кальсонер, но Кальсонер с длинной ас- 
сирийско-гофрированной бородой, ниспадавшей на 
грудь. В мозгу Короткова немедленно родилась мысль: 
«Борода выросла, когда он ехал на мотоциклетке и под­
нимался по лестнице, — что же это такое?» И затем 
вторая: «борода фальшивая, — это что же такое?»

А Кальсонер тем временем начал погружаться в 
сетчатую бездну. Первыми скрылись ноги, затем живот, 
борода, последними глазки и рот, выкрикнувший 
нежные теноровые слова:

— Поздно, товарищ, в пятницу.
«Голос тоже привязной» — стукнуло в Коротков- 

ском черепе. Секунды три мучительно горела голова, 
но потом, вспомнив, что никакое колдовство не должно 
останавливать его, что остановка — гибель, Коротков 
двинулся к лифту. В сетке показалась поднимающая­
ся на канате кровля. Томная красавица с блестящими 
камнями в волосах вышла из-за трубы и, нежно кос­
нувшись руки Короткова, спросила его:

— У вас, товарищ, порок сердца?
— Нет, ох, нет, товарищ, — выговорил ошелом­

ленный Коротков и шагнул к сетке, — не задерживайте 
меня.

— Тогда, товарищ, идите к Ивану Финогенови- 
чу, — сказала печально красавица, преграждая Корот­
кову дорогу к лифту.

— Я не хочу! — плаксиво вскричал Коротков, — 
товарищ! Я спешу. Что вы?
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Но женщина осталась непреклонной и печальной.
— Ничего не могу сделать, вы сами знаете, — ска­

зала она и придержала за руку Короткова. Лифт ос­
тановился, выплюнул человека с портфелем, закрылся 
сеткой и опять ушел вниз.

— Пустите меня! — визгнул Коротков и, вырвав 
руку, с проклятием кинулся вниз по лестнице. Проле­
тев шесть мраморных маршей и, чуть не убив высокую 
перекрестившуюся старуху в наколке, он оказался вни­
зу возле огромной новой стеклянной стены под над­
писью вверху серебром по синему «Дежурные классные 
дамы» и внизу пером по бумаге «Справочное». Темный 
ужас охватил Короткова. За стеной ясно мелькнул 
Кальсонер. Кальсонер иссиня бритый, прежний и 
страшный. Он прошел совсем близко от Короткова, 
отделенный от него лишь тоненьким слоем стекла. Ста­
раясь ни о чем не думать, Коротков кинулся к блестя­
щей медной ручке и потряс ее, но она не подалась.

Скрипнув зубами, он еще раз рванул сияющую 
медь и тут только в отчаянии разглядел крохотную 
надпись: «Кругом через 6-й подъезд».

Кальсонер мелькнул и сгинул в черной нише за 
стеклом.

— Где шестой? Где шестой? — слабо крикнул он 
кому-то. Прохожие шарахнулись. Маленькая боковая 
дверь открылась, и из нее вышел люстриновый стари­
чок в синих очках с огромным списком в руках. Гля­
нув на Короткова поверх очков, он улыбнулся, поже­
вал губами.

— Что? Все ходите? — зашамкал он, — ей Богу, 
напрасно. Вы уж послушайте меня, старичка, бросьте. 
Все равно я вас уже вычеркнул. Хи-хи.

— Откуда вычеркнули? — остолбенел Коротков.
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— Хи. Известно откуда, из списков. Карандаши­
ком — чирк, и готово — хи-кхи, — старичок сладостра­
стно засмеялся.

— Поз... вольте... Откуда же вы меня знаете?
— Хи. Шутник вы, Василий Павлович.
— Я — Варфоломей, — сказал Коротков и потро­

гал рукой свой холодный и скользкий лоб, — Петро­
вич.

Улыбка на минуту покинула лицо страшного ста­
ричка.

Он уставился в лист и сухим пальчиком с длинным 
когтем провел по строчкам.

— Что же вы путаете меня? Вот он — Колобков, 
В. П.

— Я Коротков — нетерпеливо крикнул Коротков.
— Я и говорю: Колобков, — обиделся старичок. 

— А вот и Кальсонер. Оба вместе переведены, а на 
место Кальсонера — Чекушин.

— Что?.. — не помня себя от радости, крикнул 
Коротков — Кальсонера выкинули?

— Точно так-с. День всего успел поуправлять и 
вышибли.

— Боже! — ликуя воскликнул Коротков — я спа­
сен! Я спасен! — и, не помня себя, он сжал костлявую 
когтистую руку старичка. Тот улыбнулся. На миг ра­
дость Короткова померкла. Что-то странное, злове­
щее мелькнуло в синих глазных дырках старика. Стран­
на показалась и улыбка, обнажавшая сизые десны. Но 
тотчас же Коротков отогнал от себя неприятное чувст­
во и засуетился.

— Стало быть, мне сейчас в Спимат нужно бе­
жать?

— Обязательно, — подтвердил старичок, — тут и
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сказано в Спимат. Только позвольте вашу книжечку, 
я пометочку в ней сделаю карандашиком.

Коротков тотчас полез в карман, побледнел, полез 
в другой, еще пуще побледнел, хлопнул себя по кар­
манам брюк и с заглушенным воплем бросился обрат­
но по лестнице, глядя себе под ноги. Сталкиваясь с 
людьми, отчаянный Коротков взлетел до самого верха, 
хотел увидеть красавицу с камнями, у нее что-то спро­
сить, и увидал что красавица превратилась в уродли­
вого, сопливого мальчишку:

— Голубчик! — бросился к нему Коротков — бу­
мажник мой желтый...

— Неправда это — злобно ответил мальчишка, — 
не брал я, врут они.

— Да нет, милый, я не то... не ты... документы.
Мальчишка посмотрел исподлобья и вдруг заре­

вел басом.
— Ах, Боже мой! — в отчаянии вскричал Корот­

ков и понесся вниз к старичку.
Но когда он прибежал, старичка уже не было. Он 

исчез. Коротков кинулся к маленькой двери, рванул 
ручку. Она оказалась запертой. В полутьме пахло чуть- 
чуть серой.

Мысли закрутились в голове Короткова метелью 
и выпрыгнула одна новая: «Трамвай!». Он ясно вдруг 
вспомнил, как жали его на площадке двое молодых 
людей, один из них худенький с черными, словно при­
клеенными, усиками.

— Ах, беда-то, вот уж беда, — бормотал Корот­
ков — это уж всем бедам беда.

Он выбежал на улицу, пробежал ее до конца, свер­
нул в переулок и очутился у подъезда небольшого 
здания неприятной архитектуры. Серый человек, ко-
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сой и мрачный, глядя не на Короткова, а куда-то в сто­
рону, спросил:

— Куда ты лезешь?
— Я, товарищ, Коротков, Вэ Пэ, у которого толь­

ко что украли документы... Все до единого... Меня за­
брать могут...

— И очень просто, — подтвердил человек на 
крыльце.

— Так вот позвольте...
— Пущай Коротков самолично и придет.
— Так я же, товарищ, Коротков.
— Удостоверение дай.
— Украли его у меня только что, — застонал Ко­

ротков, — украли, товарищ, молодой человек с уси­
ками.

— С усиками? Это, стало-быть, Колобков. Бес­
пременно он. Он в нашем районе специально работает. 
Ты его теперь по чайным ищи.

— Товарищ, я не могу, — заплакал Коротков, — 
мне в Спимат нужно к Кальсонеру. Пустите меня.

— Удостоверение дай, что украли.
— От кого?
— От домового.
Коротков покинул крыльцо и побежал по улице.
— «В Спимат или к домовому?» — подумал он: 

«у домового прием с утра; в Спимат, стало быть».
В это мгновение часы далеко пробили четыре ра­

за на рыжей башне, и тотчас из всех дверей побежали 
люди с портфелями. Наступили сумерки, и редкий 
мокрый снег пошел с неба.

— «Поздно», — подумал Коротков, — «домой».



VI

ПЕРВАЯ НОЧЬ

В ушке замка торчала белая записка. В сумерках 
Коротков прочитал ее.

«Дорогой сосед!
Я уезжаю к маме в Звенигород. Оставляю вам 

в подарок вино. Пейте на здоровье — его никто не 
хочет покупать. Они в углу.

Ваша А. Пайкова».
Косо улыбнувшись, Коротков прогремел замком, 

в двадцать рейсов перетащил к себе в комнату все 
бутылки, стоящие в углу коридора, зажег лампу и, как 
был, в кэпке и пальто, повалился на кровать. Как за­
чарованный, около получаса он смотрел на портрет 
Кромвеля, растворяющийся в густых сумерках, потом 
вскочил и внезапно впал в какой-то припадок буйного 
характера. Сорвав кэпку, он швырнул ее в угол, одним 
взмахом сбросил на пол пачки со спичками и начал 
топтать их ногами.

— Вот! Вот! Вот! — провыл Коротков и с хру­
стом давил чортовы коробки, смутно мечтая, что он 
давит голову Кальсонера.

При воспоминании об яйцевидной голове, появи­
лась вдруг мысль о лице бритом и бородатом, и тут 
Коротков остановился.

— Позвольте... как же это так?.. — прошептал он
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и провел рукой по глазам, — это что же? Чего же это 
я стою и занимаюсь пустяками, когда все это ужасно. 
Ведь, не двойной же он, в самом деле?

Страх пополз через черные окна в комнату, и Ко­
ротков, стараясь не глядеть в них, закрыл их шторами. 
Но от этого не полегчало. Двойное лицо, то обрастая 
бородой, то внезапно обриваясь, выплывало по вре­
менам из углов, сверкая зеленоватыми глазами. Нако­
нец, Коротков не выдержал и, чувствуя, что мозг его 
хочет треснуть от напряжения, тихонечко заплакал.

Наплакавшись и получив облегчение, он поел вче­
рашней скользкой картошки, потом опять, вернув­
шись к проклятой загадке, немного поплакал.

— Позвольте... — вдруг пробормотал он, — чего 
же это я плачу, когда у меня есть вино?

Он залпом выпил пол чайного стакана. Сладкая 
жидкость подействовала через пять минут, — мучи­
тельно заболел левый висок, и жгуче и тошно захо­
телось пить. Выпив три стакана воды, Коротков от 
боли в виске совершенно забыл Кальсонера, со стоном 
содрал с себя верхнюю одежду и, томно, закатывая 
глаза, повалился на постель. «Пирамидону бы...» ше­
птал он долго, пока мутный сон не сжалился над ним.
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ОРГАН И КОТ

В 10 часов утра следующего дня Коротков наско­
ро вскипятил чай, отпил без аппетита четверть стака­
на и, чувствуя, что предстоит трудный, хлопотливый 
день, покинул свою комнату и перебежал в тумане че­
рез мокрый асфальтовый двор. На двери флигеля бы­
ло написано: «Домовой». Рука Короткова уже протя­
нулась к кнопке, как глаза его прочитали: «По случаю 
смерти свидетельства не выдаются».

— Ах ты, господи, — досадливо воскликнул Ко­
ротков, — что же это за неудачи на каждом шагу. — 
И добавил: — ну, тогда с документами потом, а сейчас 
в Спимат. Надо разузнать, как и что. Может, Чекушин 
уже вернулся.

Пешком, так как деньги все были украдены, Ко­
ротков добрался до Спимата и, пройдя вестибюль, пря­
мо направил свои стопы в канцелярию. На пороге кан­
целярии он приостановился и приоткрыл рот. Ни одно­
го знакомого лица в хрустальном зале не было. Ни 
Дрозда, ни Анны Евграфовны, словом — никого. За 
столами, напоминая уже не ворон на проволоке, а трех 
соколов Алексея Михайловича, сидели три совершен­
но одинаковых бритых блондина в светлосерых клет­
чатых костюмах и одна молодая женщина с мечта­
тельными глазами и бриллиантовыми серьгами в ушах.
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Молодые люди не обратили на Короткова никакого 
внимания и продолжали скрипеть в гроссбухах, а жен­
щина сделала Короткову глазки. Когда же он в ответ 
на это растерянно улыбнулся, та надменно улыбну­
лась и отвернулась. «Странно», подумал Коротков и, 
запнувшись о порог, вышел из канцелярии. У двери в 
свою комнату он поколебался, вздохнул, глядя на ста­
рую милую надпись: «Делопроизводитель», открыл 
дверь и вошел. Свет немедленно померк в коротков- 
ских глазах, и пол легонечко качнулся под ногами. За 
коротковским столом, растопырив локти и бешено 
строча пером, сидел своей собственной персоной Каль- 
сонер. Гофрированные блестящие волосы закрывали 
его грудь. Дыхание перехватило у Короткова, пока он 
глядел на лакированную лысину над зеленым сукном. 
Кальсонер первый нарушил молчание.

— Что вам угодно, товарищ? — вежливо провор­
ковал он фальцетом.

Коротков судорожно облизнул губы, набрал в 
узкую грудь большой куб воздуха и сказал чуть 
слышно:

— Кхм... я, товарищ, здешний делопроизводи­
тель... То-есть... ну да, ежели помните приказ...

Изумление изменило резко верхнюю часть лица 
Кальсонера. Светлые его брови поднялись, и лоб пре­
вратился в гармонику.

— Извиняюсь, — вежливо ответил он, — здешний 
делопроизводитель — я.

Временная немота поразила Короткова. Когда же 
она прошла, он сказал такие слова:

— А как же? Вчера, то-есть. Ах, ну да. Извините, 
пожалуйста. Впрочем, я спутал. Пожалуйста.

Он задом вышел из комнаты и в коридоре сказал 
себе хрипло:
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— Коротков, припомни-ка, какое сегодня число?
И сам же себе ответил:
— Вторник, т.-е. пятница. Тысяча девятьсот.
Он повернулся и тотчас перед ним вспыхнули на 

человеческом шаре слоновой кости две коридорных 
лампочки и бритое лицо Кальсонера заслонило весь 
мир.

— Хорошо! — грохнул таз, и судорога свела Ко­
роткова, — я жду вас. Отлично. Рад познакомиться.

С этими словами он пододвинулся к Короткову 
и так пожал ему руку, что тот встал на одну ногу, 
словно аист на крыше.

— Штат я разверстал, — быстро, отрывисто и 
веско заговорил Кальсонер, — Трое там, — он указал 
на дверь в канцелярию, — и, конечно, Манечка. Вы — 
мой помощник. Кальсонер — делопроизводитель. 
Прежних всех в шею. И идиота Пантелеймона также. 
У меня есть сведения, что он был лакеем в Альпийской 
Розе. Я сейчас сбегаю в отдел, а вы пока напишите с 
Кальсонером отношение насчет всех и в особенности 
насчет этого, как его... Короткова. Кстати: вы немного 
похожи на этого мерзавца. Только у того глаз под­
битый.

— Я. Нет, — сказал Коротков, качаясь и с отвис­
шей челюстью, — я не мерзавец. У меня украли все 
документы. До единого.

— Все? — выкрикнул Кальсонер, — вздор. Тем 
лучше.

Он впился в руку тяжело задышавшего Короткова 
и, пробежав по коридору, втащил его в заветный ка­
бинет и бросил на пухлый кожанный стул, а сам уселся 
за стол. Коротков, все еще чувствуя странное колеба­
ние пола под ногами, съежился и, закрыв глаза, забор-
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мотал: «Двадцатое было понедельник, значить втор­
ник, двадцать первое. Нет. Что я? Двадцать первый 
год. Исходящий номер 0,15, место для подписи тире 
Варфоломей Коротков. Это значит я. Вторник, среда, 
четверг, пятница, суббота, воскресенье, понедельник. 
И понедельник на Пэ и пятница на Пэ, а воскресенье... 
вскрссс... на Эс, как и среда...»

Кальсонер с треском расчеркнулся на бумаге, хлоп­
нул по ней печатью и ткнул ему. В это мгновение 
яростно зазвонил телефон. Кальсонер ухватился за 
трубку и заорал в нее:

— Ага! Так. Так. Сию минуту приеду.
Он кинулся к вешалке, сорвал с нее фуражку, при­

крыл ею лысину и исчез в дверях с прощальными сло­
вами:

— Ждите меня у Кальсонера.
Все решительно помутилось в глазах Короткова, 

когда он прочел написанное на бумажке со штампом:
«Предъявитель сего суть действительно мой по­

мощник т. Василий Павлович Колобков, что действи­
тельно верно. Кальсонер».

— О-о! — простонал Коротков, роняя на пол бу­
магу и фуражку, — что же это такое делается?

В эту же минуту дверь спела визгливо, и Кальсо­
нер вернулся в своей бороде.

— Кальсонер уже удрал? — тоненько и ласково 
спросил он у Короткова.

Свет кругом потух.
— А-а-а-а-а... — взвыл, не вытерпев пытки, Ко­

ротков, и, не помня себя, подскочил к Кальсонеру, 
оскалив зубы. Ужас изобразился на лице Кальсонера 
до того, что оно сразу пожелтело. Задом навалившись 
на дверь, он с грохотом отпер ее, провалился в кори-
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дор, не удержавшись, сел на корточки, но тотчас вы­
прямился и бросился бежать с криком:

— Курьер! Курьер! На помощь!
— Стойте. Стойте. Я вас прошу, товарищ... — 

опомнившись, выкрикнул Коротков и бросился вслед.
Что-то загремело в канцелярии, и соколы вскочи­

ли, как по команде. Мечтательные глаза женщины 
взметнулись у машины.

— Будут стрелять. Будут стрелять! — пронесся ее 
истерический крик.

Кальсонер выскочил в вестибюль на площадку с 
органом первым, секунду поколебался, куда бежать, 
рванулся и, круто срезав угол, исчез за органом. Ко­
ротков бросился за ним, поскользнулся, и, наверно, 
разбил бы себе голову о перила, если бы не огромная 
кривая и черная ручка, торчащая из желтого бока. Она 
подхватила полу Коротковского пальто, гнилой ше­
виот с тихим писком расползся, и Коротков мягко 
сел на холодный пол. Дверь бокового хода за орга­
ном со звоном захлопнулась за Кальсонером.

— Боже... — начал Коротков и не кончил.
В грандиозном ящике с запыленными медными 

трубами послышался странный звук, как будто лоп­
нул стакан, затем пыльное, утробное ворчание, стран­
ный хроматический писк и удар колоколов. Потом 
звучный мажорный аккорд, бодрящая полнокровная 
струя, и весь желтый трехярусный ящик заиграл, пе­
ресыпая внутри залежи застоявшегося звука:

Шумел, горел пожар Московский...

В черном квадрате двери внезапно появилось 
бледное лицо Пантелеймона. Миг, и с ним произошла 
метаморфоза. Глазки его засверкали победным блес­
ком, он вытянулся, хлестнул правой рукой через ле-
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вую, как будто перекинул невидимую салфетку, сор­
вался с места и боком, косо, как пристяжная, покатил 
по лестнице, округлив руки так, словно в них был 
поднос с чашками.

Ды-ым расстилался по реке-е.
— Что я наделал? — ужаснулся Коротков.
Машина, провернув первые застоявшиеся волны,

пошла ровно, тысячеголовым, львиным ревом и звоном 
наполняя пустынные залы Спимата.

А на стенах ворот Кремлевских
Сквозь вой и грохот, и колокола прорвался сигнал 

автомобиля, и тотчас Кальсонер возвратился через 
главный вход, — Кальсонер бритый, мстительный и 
грозный. В зловещем синеватом сиянии он плавно 
стал подниматься по лестнице. Волосы зашевелились 
на Короткове и, взвившись, он через боковые двери по 
кривой лестнице за органом выбежал на усеянный 
щебнем двор, а затем на улицу. Как на угонке полетел 
он по улице, слушая, как вслед ему глухо рокотало 
здание Альпийской Розы:

Стоял он в сером сюртуке...
На углу извозчик, взмахивая кнутом, бешено 

рвал клячу с места.
— Господи! Господи! — бурно зарыдал Корот­

ков, — опять он! Да что же это?
Кальсонер бородатый вырос из мостовой возле 

пролетки, вскочил в нее и начал лупить извозчика в 
спину, приговаривая тоненьким голосом:

— Гони! Гони, негодяй!
Кляча рванула, стала лягать ногами, затем под 

жгучими ударами кнута понеслась, наполнив экипаж­
ным грохотом улицу. Сквозь бурные слезы Коротков
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видел, как лакированная шляпа слетела у извозчика, 
а из-под нее разлетелись в разные стороны вьющиеся 
денежные бумажки. Мальчишки со свистом погнались 
за ними. Извозчик, обернувшись, в отчаянии натянул 
вожжи, но Кальсонер бешено начал тузить его в спи­
ну с воплем:

— Езжай! Езжай! Я заплачу.
Извозчик, выкрикнув отчаянно:
— Эх, ваше здоровье, погибать, что ли? — пу­

стил клячу карьером, и все исчезло за углом.
Рыдая, Коротков глянул на серое небо, быстро не­

сущееся над головой, пошатался и закричал болез­
ненно:

— Довольно. Я так не оставлю! Я его разъясню. — 
Он прыгнул и прицепился к дуге трамвая. Дуга поша­
тала его минут пять и сбросила у девятиэтажного зе­
леного здания. Вбежав в вестибюль, Коротков просу­
нул голову в четырехугольное отверстие в деревянной 
загородке и спросил у громадного синего чайника:

— Где бюро претензий товарищ?
— 8-й этаж, 9-й коридор, квартира 41-я, комна­

та 302, — ответил чайник женским голосом.
— 8-й, 9-й, 41-я, триста... триста... сколько бишь... 

302, — бормотал Коротков взбегая по широкой лест­
нице. — 8-й 9-й, 8-й стоп, 40... нет 42... нет, 302, — мы­
чал он, — ах, Боже, забыл... да 40-я, сороковая...

В 8-м этаже он миновал три двери, увидал на че­
твертой черную цифру «40» и вошел в необъятный 
двухсветный зал с колоннами. В углах его лежали ка­
тушки рулонной бумаги, и весь пол был усеян испи­
санными бумажными обрывками. В отделении маячил 
столик с машинкой, и золотистая женщина, тихо мур­
лыча песенку, подперев щеку кулаком, сидела за ним.
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Растерянно оглянувшись, Коротков увидел, как с эст­
рады за колоннами сошла, тяжело ступая, массивная 
фигура мужчины в белом кунтуше. Седоватые отвис­
шие усы виднелись на его мраморном лице. Мужчина, 
улыбаясь необыкновенно вежливой, безжизненной гип­
совой улыбкой, подошел к Короткову, нежно пожал 
ему руку и молвил, щелкнув каблуками:

— Ян Собесский.
— Не может быть... — ответил пораженный Ко­

ротков.
Мужчина приятно улыбнулся.
— Представьте, многие изумляются, — заговорил 

он с неправильными ударениями, — но вы не поду­
майте, товарищ, что я имею что-либо общее с этим 
бандитом. О, нет. Горькое совпадение, больше ничего. 
Я уже подал заявление об утверждении моей новой 
фамилии — Соцвосский. Это гораздо красивее, и не 
так опасно. Впрочем, если вам неприятно, — мужчина 
обидчиво скривил рот, — я не навязываюсь. Мы всегда 
найдем людей. Нас ищут.

— Помилуйте, что вы, — болезненно выкрикнул 
Коротков, чувствуя, что и тут начинается что-то стран­
ное, как и везде. Он оглянулся травленным взором, 
боясь, что откуда-нибудь вынырнет бритый лик и лы­
сина-скорлупа, а потом добавил суконным языком: — 
я очень рад, да, очень...

Пестрый румянец чуть проступил на мраморном 
человеке; нежно поднимая руку Короткова, он повлек 
его к столику, приговаривая:

— И я  очень рад. Но вот беда, вообразите: мне 
даже негде вас посадить. Нас держат в загоне, несмо­
тря на все наше значение (мужчина махнул рукой на 
катушки бумаги). Интриги... Но-о, мы развернемся, не
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беспокойтесь... Гм... Чем же вы порадуете нас новень­
ким? — ласково спросил он у бледного Короткова. — 
Ах, да, виноват, виноват тысячу раз, позвольте вас по­
знакомить, — он изящно махнул рукой в сторону ма­
шинки, — Генриетта Потаповна Персимфанс.

Женщина тотчас же пожала холодной рукой руку 
Короткова и посмотрела на него томно.

— Итак, — сладко продолжал хозяин, — чем же 
вы нас порадуете? Фельетон? Очерки? — закатив бе­
лые глаза, протянул он, — вы не можете себе предста­
вить, до чего они нужны нам.

«Царица небесная... что такое?» — туманно поду­
мал Коротков, потом заговорил, судорожно переводя 
дух.

— У меня... э... произошло ужасное. Он... Я не по­
нимаю. Вы не подумайте, ради Бога, что это галлю­
цинации... Кхм... ха кха... (Коротков попытался искусст­
венно засмеяться, но это не вышло у него). Он живой. 
Уверяю вас... но я ничего не пойму, то с бородой, а че­
рез минуту без бороды. Я прямо не понимаю... И го­
лос меняет... кроме того, у меня украли все документы 
до единого, а домовой, как на грех, умер. Этот Каль- 
сонер...

— Так я и знал, — вскричал хозяин, — это они?
— Ах, Боже мой, ну, конечно, — отозвалась жен­

щина, — ах, эти ужасные Кальсонеры.
— Вы знаете, — перебил хозяин взволнованно, — 

я из-за него сижу на полу. Вот-с, полюбуйтесь. Ну, что 
он понимает в журналистике?.. — хозяин ухватил Ко­
роткова за пуговицу, — будьте добры, скажите, что 
он понимает? Два дня он пробыл здесь и совершенно 
меня замучил. Но, представьте, счастье. Я ездил к Фе­
дору Васильевичу и тот, наконец, убрал его. Я поста-
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вил вопрос остро: я или он. Его перевели в какой-то 
Спимат, или, чорт его знает, еще куда. Пусть воняет 
там этими спичками! Но мебель, мебель, он успел пе­
редать в это проклятое бюро. Всю. Не угодно ли? На 
чем я, позвольте узнать, буду писать? На чем будете 
писать вы? Ибо я не сомневаюсь, что вы будете наш, 
дорогой (хозяин обнял Короткова). Прекрасную атлас­
ную мебель Луи Каторз этот прохвост безответствен­
ным приемом спихнул в это дурацкое бюро, которое 
завтра все равно закроют к чортовой матери.

— Какое бюро? — глухо спросил Коротков.
— Ах, да эти претензии или как их там, — с до­

садой сказал хозяин.
— Как? — крикнул Коротков, — как? Где оно?
— Там, — изумленно ответил хозяин и ткнул ру­

кой в пол. Коротков в последний раз окинул безумны­
ми глазами белый кунтуш и через минуту оказался 
в коридоре. Подумав немного, он полетел налево, ища 
лестницы вниз. Минут пять он бежал, следуя прихотли­
вым изгибам коридора, и через пять минут оказался у 
того места, откуда выбежал. Дверь № 40.

— Ах, чорт!—ахнул Коротков, потоптался и побе­
жал вправо и через пять минут опять был там же. № 40. 
Рванув дверь, Коротков вбежал в зал и убедился, что 
тот опустел. Лишь машинка безмолвно улыбалась бе­
лыми зубами на столе. Коротков подбежал к колонна­
де и тут увидал хозяина. Тот стоял на пьедестале уже 
без улыбки с обиженным лицом.

— Извините, что я не попрощался... — начал бы­
ло Коротков и смолк. Хозяин стоял без уха и носа, и ле­
вая рука у него была отломана. Пятясь и холодея, Ко­
ротков выбежал опять в коридор. Незаметная тайная
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дверь напротив вдруг открылась, и из нее вышла смор­
щенная коричневая баба с пустыми ведрами на коро­
мысле.

— Баба! Баба! — тревожно закричал Коротков, — 
где бюро?

— Не знаю, батюшка, не знаю, кормилец, — отве­
тила баба, — да ты не бегай, миленький, все одно не 
найдешь. Разве мыслимо — десять этажов.

— У-y... д-дура, — стиснув зубы, рыкнул Корот­
ков и бросился в дверь. Она захлопнулась за ним и Ко­
ротков оказался в тупом полутемном пространстве без 
выхода. Бросаясь в стены и царапаясь, как засыпанный 
в шахте, он, наконец, навалился на белое пятно, и оно 
выпустило его на какую-то лестницу. Дробно стуча, 
он побежал вниз. Шаги послышались ему навстречу 
снизу. Тоскливое беспокойство сжало сердце Корот­
кова, и он стал останавливаться. Еще миг, — и показа­
лась блестящая фуражка, мелькнуло серое одеяло и 
длинная борода. Коротков качнулся и вцепился в пе­
рила руками. Одновременно скрестились взоры, и оба 
завыли тонкими голосами страха и боли. Коротков за­
дом стал отступать вверх, Кальсонер попятился вниз, 
полный неизбывного ужаса.

— Постойте, — прохрипел Коротков, — минутку... 
вы только объясните...

— Спасите! — заревел Кальсонер, меняя тонкий 
голос на первый свой медный бас. Оступившись, он с 
громом упал вниз затылком; удар не прошел ему да­
ром. Обернувшись в черного кота с фосфорными гла­
зами, он вылетел обратно, стремительно и бархатно 
пересек площадку, сжался в комок и, прыгнув на по­
доконник, исчез в разбитом стекле и паутине. Белая
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пелена на миг заволокла коротковский мозг, но тотчас 
свалилась и наступило необыкновенное прояснение.

— Теперь все понятно, — прошептал Коротков и 
тихонько рассмеялся, — ага, понял. Вот оно что. Коты! 
Все понятно. Коты!

Он начал смеяться все громче, громче, пока вся 
лестница не наполнилась гулкими раскатами.



VIII

ВТОРАЯ НОЧЬ

В сумерки товарищ Коротков, сидя на байковой 
кровати, выпил три бутылки вина, чтобы все забыть и 
успокоиться. Голова теперь у него болела вся: правый 
и левый висок, затылок и даже веки. Легкая муть под­
нималась со дна желудка, ходила внутри волнами и два 
раза тов. Короткова рвало в таз.

— Я вот так сделаю, — слабо шептал Коротков, 
свесив вниз голову, — завтра я постараюсь не встре­
чаться с ним. Но так как он вертится всюду, то я пере­
жду: в переулочке или в тупичке. Он себе мимо и прой­
дет. А если он погонится за мной, я убегу. Он и отста­
нет. Иди себе, мол, своей дорогой. И я уж больше не 
хочу в Спимат. Бог с тобой. Служи себе и заведующим 
и делопроизводителем, и трамвайных денег я не хочу. 
Обойдусь и без них. Только ты уж меня, пожалуйста, 
оставь в покое. Кот ты или не кот, с бородой или без 
бороды, — ты сам по себе, я сам по себе. Я себе другое 
местечко найду и буду служить тихо и мирно. Ни я ни­
кого не трогаю, ни меня никто. И претензий на тебя 
никаких подавать не буду. Завтра только выправлю 
себе документы — и шабаш...

В отдалении глухо начали бить часы. Бам... бам...— 
Это у Пеструхиных, — подумал Коротков и стал счи-
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тать. Десять... одиннадцать... полночь, 13, 14, 15... 
40...

— Сорок раз пробили часики, — горько усмех­
нулся Коротков, а потом опять заплакал. Потом его 
опять судорожно и тяжко стошнило церковным вином.

— Крепкое, ох, крепкое вино, — выговорил Ко­
ротков и со стоном откинулся на подушку. Прошло 
часа два, и непотушенная лампа освещала бледное 
лицо на подушке и растрепанные волосы.



IX

МАШИННАЯ ЖУТЬ

Осенний день встретил тов. Короткова расплыв­
чато и странно. Боязливо озираясь на лестнице, он взо­
брался на 8-й этаж, повернул наобум направо и радост­
но вздрогнул. Нарисованная рука указывала ему на 
надпись «Комнаты 302 — 349». Следуя пальцу спаси­
тельной руки, он добрался до двери с надписью «302 — 
бюро претензий». Осторожно заглянув в нее, чтобы 
не столкнуться с кем не надо, Коротков вошел и очу­
тился перед семью женщинами за машинками. Поколе­
бавшись немного, он подошел к крайней — смуглой и 
матовой, поклонился и хотел что-то сказать, но брю­
нетка вдруг перебила его. Взоры всех женщин устре­
мились на Короткова.

— Выйдем в коридор, — резко сказала матовая и 
судорожно поправила прическу.

«Боже мой, опять, опять что-то...» — тоскливо 
мелькнуло в голове Короткова. Тяжело вздохнув, он 
повиновался. Шесть оставшихся взволнованно зашу­
шукали вслед.

Брюнетка вывела Короткова и в полутьме пустого 
коридора сказала:

— Вы ужасны... Из-за вас я не спала всю ночь и 
решилась. Будь по-вашему. Я отдамся вам.

Коротков посмотрел на смуглое с огромными гла-
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зами лицо, от которого пахло ландышем, издал какой- 
то гортанный звук и ничего не сказал. Брюнетка заки­
нула голову, страдальчески оскалила зубы, схва­
тила руки Короткова, притянула его к себе и зашеп­
тала:

— Что ж ты молчишь, соблазнитель? Ты покорил 
меня своею храбростью, мой змий. Целуй же меня, це­
луй скорее, пока нет никого из контрольной комиссии.

Опять странный звук вылетел изо рта Короткова. 
Он пошатнулся, ощутил на своих губах что-то сладкое 
и мягкое, и огромные зрачки оказались у самых глаз 
Короткова.

— Я отдамся тебе... — шепнуло у самого рта Ко­
роткова.

— Мне не надо, — сипло ответил он, — у меня 
украли документы.

— Тэк-с, вдруг раздалось сзади.
Коротков обернулся и увидал люстриноваго ста­

ричка.
— А-ах! — вскрикнула брюнетка и, закрыв лицо 

руками, убежала в дверь.
— Хи, — сказал старичок, — здорово. Куда не 

придешь, вы, господин Колобков. Ну, и хват же вы. 
Да что там, целуй не целуй, не выцелуете командиров­
ку. Мне старичку дали, мне и ехать. Вот что-с.

С этими словами он показал Короткову сухенький 
маленький шиш.

— А заявленьице я на вас подам, — злобно про­
должал люстрин, — да-с. Растлили трех в главном отде­
ле, теперь, стало быть, до подотделов добираетесь? 
Что их ангелочки теперь плачут, это вам все равно? 
Горюють они теперь, бедные девочки, да ау, поздно-с. 
Не воротишь девичьей чести. Не воротишь.



147

Старичок вытащил большой носовой платок с 
оранжевыми букетами, заплакал и засморкался.

— Из рук старичка подъемные крохи желаете вы­
драть, господин Колобков? Что ж... — Старичок за­
трясся и зарыдал, уронил портфель, — берите, кушай­
те. Пущай беспартийный, сочувствующий старичок с 
голоду помирает... Пущай, мол. Туда ему и дорога, ста­
рой собаке. Ну, только помните, господин Колобков, — 
голос старичка стал пророчески грозным и налился 
колоколами, — не пойдут они вам в прок, денежки эти 
сатанинские. Колом в горле они у вас станут, — и ста­
ричок разлился в буйных рыданиях.

Истерика овладела Коротковым; внезапно и не­
ожиданно для самого себя, он дробно затопал ногами.

— К чортовой матери! — тонко закричал он и его 
больной голос разнесся по сводам, — я не Колобков. 
Отлезь от меня! Не Колобков. Не еду! Не еду!

Он начал рвать на себе воротничок.
Старичок мгновенно высох, от ужаса задрожал.
— Следующий!—каркнула дверь. Коротков смолк 

и кинулся в нее, свернул влево, миновав машинки, и 
очутился перед рослым, изящным блондином в синем 
костюме. Блондин кивнул Короткову головой и сказал:

— Покороче, товарищ. Разом. В два счета. Пол­
тава или Иркутск?

— Документы украли, — украли, — дико озира­
ясь, ответил растерзанный Коротков, — и кот появил­
ся. Не имеет права. Я никогда в жизни не дрался, это 
спички. Преследовать не имеет права. Я не посмотрю, 
что он Кальсонер. У меня украли до...

— Ну, это вздор, — ответил синий, — обмундиро­
вание дадим, и рубахи, и простыни. Если в Иркутск, так 
даже и полушубок подержаный. Короче.
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Он музыкально звякнул ключом в замке, выдвинув 
ящик и, заглянув в него, приветливо сказал:

— Пожалте, Сергей Николаевич.
И тотчас из ясеневого ящика выглянула при­

чесанная, светлая, как лен, голова и синие бегающие 
глаза. За ними изогнулась, как змеиная, шея, хрустнул 
крахмальный воротничок, показался пиджак, руки, 
брюки, и через секунду, законченный секретарь, с пис­
ком «Доброе утро», вылез на красное сукно. Он встрях­
нулся, как выкупавшийся пес, соскочил, заправил по­
глубже манжеты, вынул из карманчика патентованное 
перо и в ту же минуту застрочил.

Коротков отшатнулся, протянул руку и жалобно 
сказал синему:

— Смотрите, смотрите, он вылез из стола. Что же 
это такое?..

— Естественно вылез, — ответил синий, — не ле­
жать же ему весь день. Пора. Время. Хронометраж.

— Но как? Как? — зазвенел Коротков.
— Ах, ты, господи, — взволновался синий, — не 

задерживайте, товарищ.
Брюнеткина голова вынырнула из двери и крик­

нула возбужденно и радостно:
— Я уже заслала его документы в Полтаву. И я 

еду с ним. У меня тетка в Полтаве под 43 градусом ши­
роты и 5-м долготы.

— Ну и чудесно, — ответил блондин, — а то мне 
надоела эта волынка.

— Я не хочу! — вскричал Коротков, блуждая взо­
ром. — Она будет мне отдаваться, а я терпеть этого 
не могу. Не хочу! Верните документы. Священную мою 
фамилию. Восстановите!
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— Товарищ, это в отделе брачущихся, — запищал 
секретарь, — мы ничего не можем сделать.

— О, дурашка! — воскликнула брюнетка, выгля­
нув опять, — соглашайся! Соглашайся! — кричала она 
суфлерским шопотом. Голова ее то скрывалась, то по­
являлась.

— Товарищ! — зарыдал Коротков, размазывая по 
лицу слезы. — Товарищ! Умоляю тебя, дай документы. 
Будь другом. Будь, прошу тебя всеми фибрами души, 
и я уйду в монастырь.

— Товарищ! Без истерики. Конкретно и абстракт­
но изложите письменно, срочно и секретно — Полтава 
или Иркутск? Не отнимайте время у занятого челове­
ка! По коридорам не ходить! Не плевать! Не курить! 
Разменом денег не затруднять! — выйдя из себя за­
гремел блондин.

— Рукопожатия отменяются! — кукарекнул се­
кретарь.

— Да здравствуют объятия! — страстно шепнула 
брюнетка и, как дуновение, пронеслась по комнате, 
обдав ландышем шею Короткова.

— Сказано в заповеди тринадцатой: не входи без 
доклада к ближнему твоему, — прошамкал люстрино­
вый и пролетел по воздуху, взмахивая полами крылат­
ки... — Я и не вхожу, не вхожу-с, — а бумажку все-та­
ки подброшу, вот так, хлоп!... подпишешь любую — и 
на скамье подсудимых. — Он выкинул из широкого 
черного рукава пачку белых листов, и они разлетелись 
и усеяли столы, как чайки скалы на берегу.

Муть заходила в комнате и окна стали качаться.
— Товарищ блондин! — плакал истомленный Ко­

ротков,—застрели ты меня на месте, но выправь ты мне 
какой ни на есть документик. Руку я тебе поцелую.
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В мути блондин стал пухнуть и вырастать, не пере­
ставая ни на минуту бешено подписывать старичковы 
листки и швырять их секретарю, который ловил их с 
радостным урчанием.

— Чорт с ним! — загремел блондин, — чорт с ним. 
Машинистки, гей!

Он махнул огромной рукой, стена перед глазами 
Короткова распалась, и тридцать машин на столах, 
звякнув звоночками, заиграли фокс-трот. Колыша бе­
драми, сладострастно поводя плечами, взбрасывая кре­
мовыми ногами белую пену, парадом-алле двинулись 
тридцать женщин и пошли вокруг столов.

Белые змеи бумаги полезли в пасти машин, стали 
свиваться, раскраиваться, сшиваться. Вылезли белые 
брюки с фиолетовыми лампасами. «Предъявитель сего 
есть действительно предъявитель, а не какая нибудь 
шантрапа».

— Надевай! — грохнул блондин в тумане.
— И-и-и-и — тоненько заскулил Коротков и стал 

биться головой об угол блондинова стола. Голове по­
легчало на минутку и чье-то лицо в слезах метнулось 
перед Коротковым.

— Валерьянки! — крикнул кто-то на потолке.
Крылатка, как черная птица, закрыла свет, стари­

чок зашептал тревожно:
— Теперь одно спасение — к Дыркину в пятое 

отделение. Ходу! Ходу!
Запахло эфиром, потом руки нежно вынесли Ко­

роткова в полутемный коридор. Крылатка обняла Ко­
роткова и повлекла, шепча и хихикая: — Ну, я уж им 
удружил: такое подсыпал на столы, что каждому из 
них достанется не меньше пяти лет с поражением на 
поле сражения. Ходу! Ходу!

Крылатка порхнула в сторону, потянуло ветром и 
сыростью из сетки, уходящей в пропасть.
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СТРАШНЫЙ ДЫРКИН

Зеркальная кабина стала падать вниз, и двое Ко­
ротковых упали вниз. Второго Короткова первый и 
главный забыл в зеркале кабины и вышел один в про­
хладный вестибюль. Очень толстый и розовый в ци­
линдре встретил Короткова словами:

— И чудесно. Вот я вас и арестую.
— Меня нельзя арестовать, — ответил Коротков и 

засмеялся сатанинским смехом, — потому что я неиз­
вестно кто. Конечно. Ни арестовать, ни женить меня 
нельзя. А в Полтаву я не поеду.

Толстый человек задрожал в ужасе, поглядел в 
зрачки Короткову и стал оседать назад.

— Арестуй-ка, — пискнул Коротков и показал 
толстяку дрожащий бледный язык, пахнущий валерь­
янкой, — как ты арестуешь, ежели вместо докумен­
тов — фига? Может-быть, я Гогенцоллерн.

— Господи Иисусе, — сказал толстяк, трясущей­
ся рукой перекрестился и превратился из розового в 
желтого

— Кальсонер не попадался? — отрывисто спросил 
Коротков и оглянулся. — Отвечай толстун.

— Никак нет, — ответил толстяк, меняя розовую 
окраску на серенькую.

— Как же теперь быть? А?
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— К Дыркину, не иначе, — пролепетал толстяк, — 
к нему самое лучшее. Только грозен. Ух, грозен! и не 
подходи. Двое уж от него сверху вылетели. Телефон 
сломал нынче.

— Ладно,—ответил Коротков и залихватски сплю­
нул, — нам теперь все равно. Подымай!

— Ножку не ушибите, товарищ уполномоченный, 
— нежно сказал толстяк, подсаживая Короткова в 
лифт.

На верхней площадке попался маленький лет 
шестнадцати и страшно закричал:

— Куда ты? Стой!
— Не бей, дяденька, — сказал толстяк, съежив­

шись и закрыв голову руками, — к самому Дыркину.
— Проходи, — крикнул маленький.
Толстяк зашептал:
— Вы уж идите, ваше сиятельство, а я здесь на 

скамеечке вас подожду. Больно жутко...
Коротков попал в темную переднюю, а из нее в пу­

стынный зал, в котором был распростерт голубой вы­
тертый ковер.

Перед дверью с надписью «Дыркин» Коротков не­
много поколебался, но потом вошел и оказался в уют­
но обставленном кабинете с огромным малиновым 
столом и часами на стене. Маленький пухлый Дыркин 
вскочил на пружине из-за стола и, вздыбив усы, рявк­
нул:

— М-молчать!.. — хоть Коротков еще ровно ни­
чего не сказал.

В ту же минуту в кабинете появился бледный юно­
ша с портфелем. Лицо Дыркина мгновенно покрылось 
улыбковыми морщинами.
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— A-а! — вскричал он сладко, — Артур Артурыч. 
Наше вам.

— Слушай, Дыркин, — заговорил юноша метал­
лическим голосом, — ты написал Пузыреву, что будто 
бы я учредил в эмеритурной кассе свою единоличную 
диктатуру и попер эмеритурные майские деньги? Ты? 
Отвечай, паршивая сволочь.

— Я?.. — забормотал Дыркин, колдовски превра­
щаясь из грозного Дыркина в Дыркина добряка, — я, 
Артур Диктатурыч... Я, конечно... Вы это напрасно...

— Ах, ты мерзавец, мерзавец, — раздельно ска­
зал юноша, покачал головой и, взмахнув портфелем, 
треснул им Дыркина по уху, словно блин выложил на 
тарелку.

Коротков машинально охнул и застыл.
— То же будет и тебе, и всякому негодяю, кото­

рый позволит себе совать нос в мои дела, — внуши­
тельно сказал юноша, и, погрозив на прощанье Корот­
кову красным кулаком, вышел.

Минуты две в кабинете стояло молчание и лишь 
подвески на канделябрах звякали от проехавшего где- 
то грузовика.

— Вот, молодой человек, — горько усмехнувшись, 
сказал добрый и униженный Дыркин, — вот и награда 
за усердие. Ночей не досыпаешь, не доедаешь, не до­
пиваешь, а результат всегда один — по морде. Может 
быть, и вы с тем же пришли? Что ж... Бейте Дыркина, 
бейте. Морда у него, видно, казенная. Может быть, 
вам рукой больно? Так вы канделябрик возьмите.

И Дыркин соблазнительно выставил пухлые щеки 
из-за письменного стола. Ничего не понимая, Корот­
ков, косо и застенчиво улыбнулся, взял канделябр за 
ножку и с хрустом ударил Дыркина по голове свеча-
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ми. Из носа у того закапала на сукно кровь, и он, крик­
нув «караул», убежал через внутреннюю дверь.

— Ку-ку! — радостно крикнула лесная кукушка 
и выскочила из нюренбергского разрисованного до­
мика на стене.

— Ку-клукс-клан! — закричала она и превратилась 
в лысую голову, — запишем, как вы работников лу­
пите!

Ярость овладела Коротковым. Он взмахнул кан­
делябром и ударил им часы. Они ответили громом и 
брызгами золотых стрелок. Кальсонер выскочил из 
часов, превратился в белого петушка с надписью «ис­
ходящий» и юркнул в дверь. Тотчас за внутренними 
дверьми разлился вопль Дыркина: «лови его, разбой­
ника!», и тяжкие шаги людей полетели со всех сторон. 
Коротков повернулся и бросился бежать.
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ПАРФОРСНОЕ КИНО И БЕЗДНА

С площадки толстяк скакнул в кабину, забросил* 
ся сетками и ухнул вниз, а по огромной, изгрызенной 
лестнице побежали в таком порядке: первым, черный 
цилиндр толстяка, за ним — белый исходящий пе­
тух, за петухом — канделябр, пролетевший в вершке 
над острой белой головкой, затем Коротков, шестнад­
цатилетний с револьвером в руке и еще какие-то лю­
ди, топочущие подкованными сапогами. Лестница за­
стонала бронзовым звоном и тревожно захлопали 
двери на площадках.

Кто-то свесился с верхнего этажа вниз и крикнул 
в рупор:

— Какая секция переезжает? Несгораемую кассу 
забыли!

Женский голос внизу ответил:
— Бандиты!!
В огромные двери на улицу Коротков, обогнав 

цилиндр и канделябр, выскочил первым и, заглотав 
огромную порцию раскаленного воздуха, полетел на 
улицу. Белый петушок провалился сквозь землю, ос­
тавив серный запах, черная крылатка соткалась из 
воздуха и поплелась рядом с Коротковым с криком 
тонким и протяжным:

— Артельщиков бьют, товарищи!
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По пути Короткова прохожие сворачивали в сто­
роны и вползали в подворотни, вспыхивали и гасли 
короткие свистки. Кто-то бешено порскал, улюлю­
кал, и загорались тревожные, сиплые крики: «Держи». 
С дробным грохотом опускались железные шторы, и 
какой-то хромой, сидя на трамвайной линии, визжал:

— Началось!
Выстрелы летели теперь за Коротковым частые, 

веселые, как елочные хлопушки, и пули жикали то 
сбоку, то сверху. Рычащий, как кузнечный мех, Ко­
ротков стремился к гиганту — одиннадцатиэтажному 
зданию, выходящему боком на улицу и фасадом в 
тесный переулок. На самом углу, — стеклянная вывес­
ка с надписью «.Restoran i pivo » треснула звездой, 
и пожилой извозчик пересел с козел на мостовую с 
томным выражением лица и словами:

— Здорово! Что ж вы, братцы, в кого попало, ста- 
ло-быть?

Выбежавший из переулка человек сделал попыт­
ку ухватить Короткова за полу пиджака и пола оста­
лась у него в руках. Коротков завернул за угол, про­
летел несколько саженей и вбежал в зеркальное про­
странство вестибюля. Мальчик в галунах и золоченых 
пуговках отскочил от лифта — заплакал.

— Садись, дядя. Садись! — проревел он, — толь­
ко не бей сироту!

Коротков вонзился в коробку лифта, сел на зе­
леный диван напротив другого Короткова и задышал, 
как рыба на песке. Мальчишка, всхлипывая, влез за 
ним, закрыл дверь, ухватился за веревку, и лифт по­
ехал вверх. И тотчас внизу, в вестибюле, загремели 
выстрелы и завертелись стеклянные двери.

Лифт мягко и тошно шел вверх, мальчишка, ус-
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покоившись, утирал нос одной рукой, а другой пере­
бирал веревку.

— Деньги покрал, дяденька? — с любопытством 
спросил он, всматриваясь в растерзанного Короткова.

— Кальсонера... атакуем... — задыхаясь отвечал 
Коротков, — да он в наступление перешел...

— Тебе, дяденька, лучше всего на самый верх, 
где бильярдные, — посоветовал мальчишка, — там 
на крыше отсидишься, если с маузером.

—Давай наверх... — согласился Коротков.
Через минуту лифт плавно остановился, мальчиш­

ка распахнул двери и, шмыгнув носом, сказал:
— Вылазь, дяденька, сыпь на крышу.
Коротков выпрыгнул, осмотрелся и прислушал­

ся. Снизу донесся нарастающий, поднимающийся гул, 
сбоку — стук костяных шаров через стеклянную пе­
регородку, за которой мелькали встревоженные лица. 
Мальчишка шмыгнул в лифт, заперся и провалился 
вниз.

Орлиным взором окинув позицию, Коротков по­
колебался мгновение и с боевым кличем: «вперед!» 
вбежал в бильярдную. Замелькали зеленые площади 
с лоснящимися белыми шарами и бледные лица. Сни­
зу совсем близко бухнул в оглушительном эхо выстрел 
и со звоном где-то посыпались стекла. Словно по 
сигналу, игроки побросали кии и гуськом, топоча, ки­
нулись в боковые двери. Коротков, метнувшись, за­
пер за ними дверь на крюк, с треском запер входную 
стеклянную дверь, ведущую с лестницы в бильярдную, 
и в миг вооружился шарами. Прошло несколько се­
кунд и возле лифта выросла первая голова за стеклом. 
Шар вылетел из рук Короткова, со свистом прошел 
через стекло и голова мгновенно исчезла. На ее месте
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сверкнул бледный огонь и выросла вторая голова, за 
ней — третья. Шары полетели один за другим и стек­
ла полопались в перегородке. Перекатывающийся 
стук покрыл лестницу и в ответ ему, как оглушитель­
ная зингеровская швейка, завыл и затряс все здание 
пулемет. Стекла и рамы вырезало в верхней части, как 
ножом, и тучей пудры понеслась штукатурка по всей 
бильярдной.

Коротков понял, что позицию удержать нельзя. 
Разбежавшись, закрыв голову руками, он ударил но­
гами в третью стеклянную стену, за которой начина­
лась плоская асфальтированная кровля громады. Сте­
на треснула и высыпалась. Коротков под бушующим 
огнем успел выкинуть на крышу пять пирамид и они 
разбежались по асфальту, как отрубленные головы. 
Вслед за ними выскочил Коротков и очень во-время, 
потому что пулемет взял ниже и вырезал всю нижнюю 
часть рамы.

— Сдавайся! — смутно донеслось до него.
Перед Коротковым сразу открылось худосочное

солнце над самой головой, бледненькое небо, ветерок 
и промерзший асфальт. Снизу и снаружи город дал 
знать тревожным, смягченным гулом. Попрыгав на 
асфальте и оглянувшись, подхватив три шара, Корот­
ков подскочил к парапету, влез на него и глянул 
вниз. Сердце его замерло. Открылись перед ним кров­
ли домов, казавшихся приплюснутыми и маленькими, 
площадь, по которой ползли трамваи, и жучки-народ, 
и тотчас Коротков разглядел серенькие фигурки, про­
плясавшие к подъезду по щели переулка, а за ними 
тяжелую игрушку, усеянную золотыми сияющими го­
ловками.

— Окружили! — ахнул Коротков, — пожарные.



159

Перегнувшись через парапет, он прицелился и 
пустил один за другим три шара. Они взвились, затем, 
описав дугу, ухнули вниз. Коротков подхватил еще 
одну тройку, опять влез и, размахнувшись, выпустил 
и их. Шары сверкнули, как серебряные, потом, сни­
зившись, превратились в черные, потом опять засвер­
кали и исчезли. Короткову показалось, что жучки за­
бегали встревоженно на залитой солнцем площади. 
Коротков наклонился, чтобы подхватить еще порцию 
снарядов, но не успел. С несмолкающим хрустом и 
треском стекол в проломе бильярдной показались 
люди. Они сыпались, как горох, выскакивая на крышу. 
Вылетели серые фуражки, серые шинели, а через верх­
нее стекло, не касаясь земли, вылетел люстриновый 
старичок. Затем стена совсем распалась, и грозно вы­
катился на роликах страшный бритый Кальсонер со 
старинным мушкетоном в руках.

— Сдавайся! — завыло спереди, сзади и сверху, и 
все покрыл невыносимый оглушающий кастрюльный 
бас.

— Конечно, — слабо прокричал Коротков, — ко­
нечно. Бой проигран. Та-та-та! — запел он губами 
трубный отбой.

Отвага смерти хлынула ему в душу. Цепляясь и 
балансируя, Коротков взобрался на столб парапета, 
покачнулся на нем, вытянулся во весь рост и крикнул:

— Лучше смерть, чем позор!
Преследователи были в двух шагах. Уже Корот­

ков видел протянутые руки, уже выскочило пламя 
изо рта Кальсонера. Солнечная бездна поманила Ко­
роткова так, что у него захватило дух. С пронзитель­
ным победным кликом он подпрыгнул и взлетел 
вверх. В миг перерезало ему дыхание. Неясно, очень



160

неясно он видел, как серое с черными дырами, как от 
взрыва, взлетело мимо него вверх. Затем очень ясно 
увидел, что серое упало вниз, а сам он поднялся вверх 
к узкой щели переулка, которая оказалась над ним. 
Затем кровяное солнце со звоном лопнуло у него в 
голове, и больше он ровно ничего не видал.



ДОМ №  13





Так было. Каждый вечер мышасто-серая пяти­
этажная громада загоралась сто семидесятью окнами 
на асфальтированный двор с каменной девушкой у 
фонтана. И зеленоликая, немая, обнаженная, с кув­
шином на плече, все лето гляделась томно в кругло­
бездонное зеркало. Зимой же снежный венец ложил­
ся на взбитые каменные волосы. На гигантском глад­
ком полукруге у подъездов ежевечерно клокотали и 
содрогались машины, на кончиках оглоблей лихачей 
сияли фонарики-сударики. Ах, до чего был извест­
ный дом. Шикарный дом Эльпит...

Однажды, например, в десять вечера, стосильная 
машина, грянув веселый мажорный сигнал, стала у 
первого парадного. Два сыщика, словно тени, выско­
чили из земли и метнулись в тень, а один прошмыг­
нул в черные ворота, а там по скользким ступеням в 
дворницкий подвал. Открылась дверца лакированной 
каретки, и, закутанный в шубу, высадился дорогой 
гость.

В квартире № 3 генерала-от-кавалерии де-Бар- 
рейн он до трех гостил.

До трех, припав к подножию серой кариатиды, 
истомленный волчьей жизнью, бодрствовал шпион» 
Другой до трех на полутемном марше лестницы ку­
рил, слушая приглушенный коврами то звон венгер­
ской рапсодии, capriccioso, — то цыганские буйные 
взрывы:
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Сегодня пьем! Завт ра пьем!
Пьем мы всю неделю —  эх!

Раз... еще раз...

До трех сидел третий на ситцево-лоскутной дря­
ни в конуре старшего дворника. И конусы резкого 
белого света до трех горели на полукруге. И из этажа 
в этаж по невидимому телефону бежал шепчущий 
горделивый слух: Распутин здесь. Распутин. Смуглый 
обладатель сейфа, торговец живым товаром, Борис 
Самойлович Христа, гениальнейший из всех москов­
ских управляющих, после ночи у де-Баррейн, стал, 
как будто, еще загадочнее, еще надменнее.

Искры стальной гордости появились у него в чер­
ных глазах, и на квартиры жестоко набавили.

А в № 2... Христа, да что Христа... Сам Эльпит сни­
мал, в бурю ли, в снег ли, каракулевую шапку, сталки­
ваясь с выходящей из зеркальной каретки женщиной 
в шеншилях. И улыбался. Счета женщины гасил че­
ловек столь вознесенный, что у него не было фами­
лии. Подписывался именем с хитрым росчерком... Да 
что говорить. Был дом... Большие люди — большая 
жизнь.

В зимние вечера, когда бес, прикинувшись вью­
гой, кувыркался и выл под железными желобами 
крыш, проворные дворники гнали перед собой щита­
ми сугробы, до асфальта расчищали двор. Четыре 
лифта ходили беззвучно вверх и вниз. Утром и вече­
ром, словно по волшебству, серые гармонии труб во 
всех 75 квартирах наливались теплом. В кронштейнах 
на площадках горели лампы.„ В недрах квартир бе­
лые ванны, в важных полутемных передних тусклый 
блеск телефонных аппаратов... Ковры... В кабинетах 
беззвучно торжественно. Массивные кожаные кресла.
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И до самых верхних площадок жили крупные массив­
ные люди. Директор банка, умница, государственный 
человек с лицом Сен-Бри из «Гугенотов», лишь чуть ис­
порченным какими-то странноватыми, не то больными, 
не то уголовными глазами, фабрикант (афинские но­
чи со съемками при магнии), золотистые выкормлен­
ные женщины, всемирный феноменальный бас-солист, 
еще генерал, еще... И мелочь: присяжные поверенные 
в визитках, доктора по абортам...

Большое было время...
И ничего не стало. Sic transit gloria mundi!
Страшно жить, когда падают царства. И самая 

память стала угасать. Да было ли это, Господи?.. Ге- 
нерал-от-кавалерии!... Слово какое!

Да... А вещи остались. Вывезти никому не дали.
Эльпит сам ушел, в чем был.
Вот тогда у ворот, рядом с фонарем (огненный 

«№ 13»), прилипла белая таблица и странная надпись 
на ней: «Рабкоммуна». Во всех 75 квартирах оказался 
невиданный люд. Пианино умолкли, но граммофоны 
были живы и часто пели зловещими голосами. Поперек 
гостиных протянулись веревки, а на них сырое белье. 
Примусы шипели по-змеиному, и днем, и ночью плыл 
по лестницам щиплющий чад. Из всех кронштейнов 
лампы исчезли, и наступал ежевечерно мрак. В нем 
спотыкались тени с узлом и тоскливо вскрикивали:

— Мань, а Ма-ань! Где же ты? Чорт те возьми!
В квартире 50 в двух комнатах вытопили паркет. 

Лифты... Да, впрочем, что тут рассказывать...

Но было чудо: Эльпит-Рабкоммуну топили.
Дело в том, что в полуподвальной квартире, в 

двух комнатах, остался... Христа.
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Те три человека, которым досталась львиная до­
ля Эльпитовских ковров, и которые вывесили на две­
ри де-Баррейна в бельэтаже лоскуток: «Правление», 
поняли, что без Христа дом Рабкоммуны не простоит 
и месяца. Рассыплется. И матово-черного дельца в 
фуражке с лакированным козырьком оставили за зе­
леными занавесками в полуподвале. Чудовищное со­
единение: с одной стороны, шумное, заскорузлое 
правление, с другой — «смотритель»! Это Христи-то! 
Но это было прочнейшее в мире соединение. Христа 
был именно тот человек, который не менее правления 
желал, чтобы Рабкоммуна стояла бы невредимо мы­
шастой громадой, а не упала бы в прах.

И вот, Христа не только не обидели, но положи­
ли ему жалованье. Ну, правда, ничтожное. Около 1/10 
того, что платил ему Эльпит, без всяких признаков 
жизни сидящий в двух комнатушках на другом конце 
Москвы.

— Чорт с ними, с унитазами, чорт с проводами! 
— страстно говорил Эльпит, сжимая кулаки. — Но 
лишь бы топить. Сохранить главное. Борис Самойло- 
вич, сберегите мне дом, пока все это кончится, и я су­
мею вас отблагодарить! Что? Верьте мне!

Христа верил, кивал стриженной седеющей голо­
вой и уезжал после доклада хмурый и озабоченный. 
Подъезжая видел в воротах правление и закрывал гла­
за от ненависти, бледнел. Но это только миг. А потом 
улыбался. Он умел терпеть.

А главное — топить. И вот, добыли ордера, нефть 
возили. Трубы нагревались. 12°, 12°! Если там, откуда 
получали нефть, что-то заедало, крупно платился 
Эльпит. У него горели глаза.
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— Ну, хорошо... Я заплачу. Дайте обоим и секре­
тарю. Что? Перестать? О, нет, нет! Ни на минуту...

Христа был гениален. В среднем корпусе, в пятом 
этаже, на квартиру, в которой когда-то студия была, 
табу наложил.

— Нилушкина Егора туда вселить...
— Нет уж, товарищи, будьте добры. Мне без хо­

зяйственного склада нельзя. Для дома, ведь, для вас 
же.

В сущности, был хлам. Какие-то глупые декора­
ции, арматура. Но... Но были и тридцать бидонов с 
бензином Эльпитовским и еще что-то в свертках, что 
хранил Христа до лучших дней.

И жила серая Рабкоммуна № 13 под недреманным 
оком. Правда, в левом крыле то-и-дело угасал свет... 
Монтер, начавший пить с января 18-го года, вытер­
тый, как войлок, озверевший монтер, бабам кричал:

— А, чтоб вы издохли! Дверью больше хлопай­
те у щита! Что я вам каторжный? Сверхурочные.

И бабы злобно-тоскливо вопили во мраке:
— Мань! А Ма-ань! Где ты?
Опять к монтеру ходили:
— Сво-о-лочь ты! Пьяндрыга. Христа пожалуем­

ся.
И от одного имени Христа свет волшебно заго­

рался.
Да-с, Христа был человек.
Мучил он правление до тех пор, пока оно не вы­

делило из своей среды Нилушкина Егора, с титулом 
«санитарный наблюдающий». Нилушкин Егор два 
раза в неделю обходил все 75 квартир. Грохотал ку­
лаками в запертые двери, а в незапертые входил без
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церемонии, хоть будь тут голые бабы, пролезал под 
сырыми подштанниками и кричал сипло и страшно: 

— Которые тут гадют, всех в 24 часа!
И с уличенных брал дань.

И вот жили, жили, аж в феврале, в самый мороз, 
заело вновь с нефтью. И Эльпит ничего не мог сде­
лать. Взятку взяли, но сказали:

— Дадим через неделю.
Христа на докладе у Эльпита промолвил тяжко:
— Ой... Я так устал! Если бы вы знали, Адольф 

Иосифович, как я устал. Когда же все это кончится?
И тут, действительно, можно было видеть, что 

у Христи тоскливые стали, замученные глаза. У сталь­
ного Христа.

Эльпит страстно ответил:
— Борис Самойлович! Вы верите мне? Ну, так 

вот вам: это последняя зима. И так же легко, как я 
эту папироску выкурю, я их вышвырну будущим ле­
том к чортовой матери. Что? Верьте мне. Но только 
я вас прошу, очень прошу, уж эту неделю вы сами, 
сами посмотрите. Боже сохрани — печки! Эта венти­
ляция... Я так боюсь. Но и стекла чтобы не резали. 
Ведь не сдохнут же они за неделю? Ну, может, шесть 
дней. Я сам завтра съезжу к Ивану Иванычу.

В Рабкоммуне вечером, Христи, выдыхая бело­
ватый пар, говорил:

— Ну, что ж... Ну, потерпим. Четыре — пять 
дней. Но без печек...

И правление соглашалось:
— Конечно. Мыслимо ли? Это не дымоходы. 

Долго ли до беды.
И Христи сам ходил, сам ходил каждый день, в
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особенности, в пятый этаж. Зорко глядел, чтобы не 
наставили черных буржуек, не вывели бы труб в от­
верстия, что предательски-приветливо глядели в уг­
лах комнат под самым потолком.

И Нилушкин Егор ходил.
— Ежели мне которые... Это вам не дымоходы. 

В двадцать четыре часа.

На шестой день пытка стала нестерпимой. Бич 
дома, Пыляева Аннушка, простоволосая кричала в 
пролет удаляющемуся Нилушкину Егору:

— Сволочи! Зажирели за нашими спинами! 
Только и знают — самогон лакают. А как обзабо- 
титься топить — их нету! У-y, треклятые души! Да с 
места не сойти, затоплю седни. Права такого нету, 
не дозволять! Косой чорт (это про Христа)! Ему од­
но: как бы дом не закоптить... Хозяина дожидается, 
нам все известно!.. По его, рабочий человек хоть из­
дохни...

И Нилушкин Егор, отступая со ступеньки на сту­
пеньку, растерянно бормотал:

— Ах зануда баба... Ну, и зануда ж!
Но все же оборачивался и гулко отстреливался:
— Я те затоплю! В двадцать четыре...
Сверху:
— Сук-кин сын! Я до Карпова дойду! Что? Моро­

зить рабочего человека!
Не осуждайте. Пытка — мороз. Озвереет вся­

кий...

... В два часа ночи, когда Христа спал, когда Ни­
лушкин спал, когда во всех комнатах под тряпьем и 
шубами, свернувшись, как собаченки, спали люди, в
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квартире 50, коми. 5 стало как в раю. За черными ок­
нами была бесовская метель, а в маленькой печечке 
танцовал огненный маленький принц, сжигая паркет­
ные квадратики.

— Ах, тяга хорошая! — восхищалась Пыляева 
Аннушка, поглядывая то на чайничек, постукиваю­
щий крышкой, то на черное кольцо, уходившее 
в отверстие, — замечательная тяга! Вот псы, прости 
господи! Жалко им, что ли? Ну, да ладно. Шито и 
крыто.

И принц плясал, и искры неслись по черной тру­
бе и улетали в загадочную пасть... А там в черные из­
вивы узкого вентиляционного хода, обитого войло­
ком.... Да на чердак...

Первыми блеснули дрожащие факелы Арбат­
ской... Христа одной рукой рвал телефонную трубку 
с крючка, другой оборвал зеленую занавеску...

... Пречистенскую даешь! Царица небесная! То­
варищи!!. Девятьсот тридцать человек проснулось 
одновременно. Увидели — змеиным дрожанием окро­
вавились стекла. Угодники-святители! Во-ой! Двери за­
били, как пулеметы, в перебой... Барышня! Ох, барыш­
ня!!! Один — ох-двадцать два... восемнадцать. 18... 
Краснопресненскую даешь!!.

... Каскадами с пятого этажа по ступеням хлынуло. 
В пролетах, в лифтах Ниагара до подвала. По-мо-ги- 
те!.. Хамовническую даешь!!.

Эх, молодцы пожарные! Бесстрашные рыцари в 
золотокровавых шлемах, в парусине. Развинчивали 
лестницы, серые шланги поползли как удавы. В Бога! 
В мать!! Рвали крюками железные листы. Топорами би­
ли страшно, как в бою. Свистели струи вправо, влево,
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в небо. Мать! Мать!! А гром, гром, гром. На двадцатой 
минуте Городская с искрами, с огнями, с касками...

Но бензин, голубчики, бензин! Бензин! Пропали 
головушки горькие, бензин! Рядом с Пыляевой Аннуш­
кой, с комнатой 5. Ударило: раз. Еще: р-раз!

... Еще много, много раз...
А там совсем уже грозно заиграл, да не маленький 

принц, а огненный король, рапсодию. Да не cappriccio, 
а страшно — brioso. Сретенская с переулка — да-е- 
ешь!!! Качай, качай! А огонь Сретенской — салют! Ах­
нуло так, что в левом крыле во мгновение ока ни стек­
ла. В среднем корпусе бездна огненная, а над бездной 
как траурные плащи-бабочки полетели железные лис­
ты.

Медные шлемы ударили штурмом на левое крыло, 
а в среднем бес раздул так, что в 4 этаже в 49 номере 
бабке Павловне, что тянучками торговала, ходу-то и 
нет! И, взвыв предсмертно, вылетела бабка из окна, 
сверкнув желтыми голыми ногами. Скорую помощь! 
1-22 31!! Кровавую лепешку лечить! Угодники Божие! 
Ванюшка сгорел! Ванюшка!!. Где папанька? Ой! Ой! 
Машинку-то, машинку! Швейную, батюшки! Узлы из 
окон на асфальт бу-ух! Стой! Не кидай! Товарищи!.. 
А с пятого этажа, в правом крыльце, в узле тарелок 
одиннадцать штук, фаянс буржуйский бывший, как 
чвякнуло! И был Нилушкин Егор, и нет Нилушкина 
Егора. Вместо Нилушкиной головы месиво, вместо 
фаянса — черепки в простыне. Товарищи! Ой! Таньку 
забыли!.. Оцепить с переулка! Осади! Назад! В мать, в 
Бога!

Током ударило одного из бесстрашных рыцарей в 
подвале. Славной смертью другой погиб в бензиновом 
ручье, летевшем в яростных легких огнях вниз. Балку
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оторвало, ударило и третьему перебило позвоночный 
столб.

С самоваром в одной руке, в другой икона, в сереб­
ряной ризе. В однех рубахах. Визг, визг. В визге топо­
ры гремят, гремят. Осади!!. Потолок! Как саданет, как 
рухнет с третьего во второй, со второго в первый 
этаж.

И тут уже ад. Чистый ад. Из среднего хлещет так, 
что волосы дыбом встают. Стекла последние, самые 
отдаленные — бенц! Бенц!

Трубники в дыму давятся, качаются, напором 
бранспойты из рук рвет. Резерв даешь!! Да что — ре­
зерв! Уже к среднему на десять саженей не подходи! 
Глаза лопнут...

В первый раз в жизни Христи плакал. Седеющий, 
стальной Христи. У сырого ствола в палисаднике в пе­
реулке, где было светло, хоть мелкое письмо читай. 
Шуба свисала с плеча, и голая грудь была видна у Хрис­
ти. Да не было холодно. И стало у Христи такое лицо, 
словно он сам горел в огне, но был нем и ничего не мог 
выкрикнуть. Все смотрел, не отрываясь, туда, где 
сквозь метавшиеся черные тени виднелись пламенев­
шие неподвижные лица кариатид. Слезы медленно 
сползали по синеватым щекам. Он не смахивал их и 
все смотрел, да смотрел.

Раз только он мотнул головой, когда Эльпит тро­
нул за плечо и хрипло сказал:

— Ну, что уж больше... Едем, Борис Самойлович. 
Простудитесь. Едем.

Но Христи еще раз качнул головой.
—  Поезжайте... Я сейчас.
Эльпит утонул среди теней, среди факелов, шлепая
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по распустившемуся снегу, пробираясь к извозчику. 
Христа остался, только перевел взгляд на бледневшее 
небо, на котором колыхался, распластавшись, жаркий 
оранжевый зверь...

...На зверя смотрела и Пыляева Аннушка. С заглу­
шенными вздохами и стонами бежала она тихими снеж­
ными переулками, и лицо у нее от сажи и слез как у 
ведьмы было.

То шептала чепуху какую-то:
— Засудят... Засудят, головушка горькая...
То всхлипывала.
Уж давно, давно остались позади и вой, и крик, и 

голые люди, и страшные вспышки на шлемах. Тихо бы­
ло в переулке, и чуть порошил снежок. Но звериное 
брюхо все висело на небе. Все дрожало и переливалось. 
И так исстрадалась, истомилась Пыляева Аннушка от 
черной мысли «беда», от этого огненного брюха-отсве­
та, что торжествующе разливалось по небу... так ис­
страдалась, что пришло к ней тупое успокоение, а глав­
ное, в голове в первый раз в жизни просветлело.

Остановившись, чтобы отдышаться, ткнулась она 
на ступеньку, села. И слезы высохли.

Подперла голову и отчетливо помыслила в первый 
раз в жизни так:

— Люди мы темные. Темные люди. Учить нас на­
до, дураков...

Отдышавшись, поднялась, пошла уже медленно, 
на зверя не оглядывалась, только все по лицу размазы­
вала сажу, носом шмыгала.

А зверь, как побледнело небо, и сам стал бледнеть, 
туманиться. Туманился, туманился, съежился, свился 
черным дымом и совсем исчез.

И на небе не осталось никакого знака, что сгорел 
знаменитый № 13 дом Эльпит-Рабкоммуна.





п о х о ж д е н и я
ЧИЧИКОВА

ПОЭМА В 2-Х ПУНКТАХ С ПРОЛОГОМ И ЭПИЛОГОМ
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— Держи, держи, дурак! — кричал 
Чичиков Селифану.

— Вот я тебя палашом! — кричал 
скакавший навстречу фельд-егерь, с уса­
ми в аршин.—Не видишь, леший дери 
твою душу, казенный экипаж.

П р о л о г
Диковинный сон... Будто бы в царстве теней, над 

входом в которое мерцает неугасимая лампада с над­
писью «Мертвые души», шутник-сатана открыл двери. 
Зашевелилось мертвое царство и потянулась из него 
бесконечная вереница.

Манилов в шубе, на больших медведях, Ноздрев 
в чужом экипаже, Держиморда на пожарной трубе, 
Селифан, Петрушка, Фетинья...

А самым последним тронулся он — Павел Ивано­
вич Чичиков в знаменитой своей бричке.

И двинулась вся ватага на Советскую Русь, и про­
изошли в ней тогда изумительные происшествия. А ка­
кие — тому следуют пункты...





I

Пересев в Москве из брички в автомобиль и летя 
в нем по московским буеракам, Чичиков ругательски 
ругал Гоголя:

— Чтоб ему набежало, дьявольскому сыну, под 
обоими глазами по пузырю в копну величиною! Испа­
костил, изгадил репутацию так, что некуда носа по­
казать. Ведь, ежели узнают, что я — Чичиков, нату­
рально, в два счета выкинут к чортовой матери! Да еще 
хорошо, как только выкинут, а то еще, храни Бог, на 
Лубянке насидишься. А все Гоголь, чтоб ни ему, ни его 
родне...

И размышляя таким образом, въехал в ворота той 
самой гостиницы, из которой сто лет тому назад вы­
ехал.

Все решительно в ней было попрежнему: из щелей 
выглядывали тараканы и даже их как-будто больше 
сделалось, но были и некоторые измененьица. Так, на­
пример, вместо вывески «гостиница» висел плакат с 
надписью: «общежитие № такой-то» и, само собой, 
грязь и гадость была такая, о которой Гоголь даже по­
нятия не имел.

— Комнату!
— Ордер пожалте!
Ни одной секунды не смутился гениальный Павел 

Иванович.
— Управляющего!
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— Трах! — управляющий, старый знакомый: дядя 
Лысый Пимен, который некогда держал «Акульку», а 
теперь открыл на Тверской кафе на русскую ногу с не­
мецкими затеями: аршадами, бальзамами и, конечно, 
с проститутками. Гость и управляющий облобызались, 
шушукнулись, и дело уладилось в миг без всякого 
ордера. Закусил Павел Иванович, чем Бог послал, и по­
летел устраиваться на службу.
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11

Являлся всюду и всех очаровал поклонами не­
сколько на бок и колоссальной эрудицией, которой 
всегда отличался.

— Пишите анкету.
Дали Павлу Ивановичу анкетный лист в аршин 

длины, и на нем сто вопросов самых каверзных: откуда, 
да где был, да почему?..

Пяти минут не просидел Павел Иванович и испи­
сал анкету кругом. Дрогнула только у него рука, когда 
подавал ее.

— Ну, — подумал, — прочитают сейчас, что я за 
сокровище, и...

И ничего ровно не случилось.
Во-первых, никто анкету не читал, во-вторых, по­

пала она в руки к барышне-регистраторше, которая 
распорядилась ею по обычаю: провела вместо входя­
щего по исходящему и затем немедленно ее куда-то 
засунула, так что анкета как в воду канула.

Ухмыльнулся Чичиков и начал служить.
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III

А дальше пошло легче и легче. Прежде всего огля­
нулся Чичиков и видит, куда ни плюнь, свой сидит. 
Полетел в учреждение, где пайки де выдают, и слы­
шит:

— Знаю я вас, скалдырников: возьмете живого 
кота, обдерете, да и даете на паек! А вы дайте мне ба­
раний бок с кашей. Потому что лягушку вашу пайко­
вую, мне хоть сахаром облепи, не возьму ее в рот и 
гнилой селедки тоже не возьму!

Глянул — Собакевич.
Тот, как приехал, первым долгом двинулся паек 

требовать. И ведь получил! Съел и надбавки попросил. 
Дали. Мало! Тогда ему второй отвалили; был про­
стой — дали ударный. Мало! Дали какой-то брониро­
ванный. Слопал и еще потребовал. И со скандалом по­
требовал! Обругал всех христопродавцами, сказал, что 
мошенник на мошеннике сидит и мошенником пого­
няет и что есть один только порядочный человек де­
лопроизводитель, да и тот, если сказать правду, 
свинья!

Дали академический.
Чичиков лишь увидел, как Собакевич пайками 

орудует, моментально и сам устроился. Но, конечно, 
превзошел и Собакевича. На себя получил, на несуще­
ствующую жену с ребенком, на Селифана, на Петруш­
ку, на того самого дядю, о котором Бетрищеву расска-
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зывал, на старуху-мать, которой на свете не было. 
И всем академические. Так что продукты к нему стали 
возить на грузовике.

А наладивши таким образом вопрос с питанием, 
двинулся в другие учреждения, получать места.

Пролетая как-то раз в автомобиле по Кузнецкому, 
встретил Ноздрева. Тот первым долгом сообщил, что 
он уже продал и цепочку и часы. И точно, ни часов, ни 
цепочки на нем не было. Но Ноздрев не унывал. Расска­
зал, как повезло ему на лотерее, когда он выиграл пол­
фунта постного масла, ламповое стекло и подметки на 
детские ботинки, но как ему потом не повезло, и он, 
канальство, еще своих шестьсот миллионов доложил. 
Рассказал, как предложил Внешторгу поставить за гра­
ницу партию настоящих кавказских кинжалов. И по­
ставил. И заработал бы на этом тьму, если б не мер­
завцы англичане, которые увидели, что на кинжалах 
надпись «Мастер Савелий Сибиряков», и все их забра­
ковали. Затащил Чичикова к себе в номер и напоил 
изумительным, якобы из Франции полученным конья­
ком, в котором, однако, был слышен самогон во всей 
его силе. И, наконец, до того доврался, что стал уве­
рять, что ему выдали восемьсот аршин мануфактуры, 
голубой автомобиль с золотом и ордер на помещение 
в здании с колоннами.

Когда же зять его Мижуев выразил сомнение, 
обругал его, но не Софроном, а просто сволочью.

Одним словом, надоел Чичикову до того, что тот 
не знал, как и ноги от него унести.

Но рассказы Ноздрева навели его на мысль и са­
мому заняться внешней торговлей.
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IV

Так он и сделал. И опять анкету написал и начал 
действовать и показал себя во всем блеске. Баранов в 
двойных тулупах водил через границу, а под тулупами 
брабантские кружева; бриллианты возил в колесах, 
дышлах, в ушах и нивесть в каких местах.

И в самом скором времени очутились у него пять­
сот апельсинов капиталу.

Но он не унялся, а подал куда следует заявление, 
что желает снять в аренду некое предприятие, и распи­
сал необыкновенными красками, какие от этого госу­
дарству будут выгоды.

В учреждении только рты растегнули — выгода, 
действительно, выходила колоссальная. Попросили 
указать предприятие. Извольте. На Тверском бульваре, 
как раз против Страстного монастыря, перейдя улицу, 
и называется — Пампуш на Твербуле. Послали запрос 
куда следует: есть ли там такая штука. Ответили: есть 
и всей Москве известна. Прекрасно.

— Подайте техническую смету.
У Чичикова смета уже за пазухой.
Дали в аренду.
Тогда Чичиков, не теряя времени, полетел куда 

следует:
— Аванс пожалте.
— Представьте ведомость в трех экземплярах с 

надлежащими подписями и приложением печатей.



185

Двух часов не прошло, представил и ведомость. 
По всей форме. Печатей столько, как в небе звезд. 
И подписи налицо.

— За заведующего — Неуважай-Корыто, за се­
кретаря — Кувшинное Рыло, за председателя тарифно­
расценочной комиссии — Елизавет Воробей.

— Верно. Получите ордер.
Кассир только крякнул, глянув на итог.
Расписался Чичиков и на трех извозчиках увез 

дензнаки.
А затем в другое учреждение:
— Пожалте подтоварную ссуду.
— Покажите товары.
— Сделайте одолжение. Агента позвольте.
— Дать агента!
Тьфу! И агент знакомый: Ротозей Емельян.
Забрал его Чичиков и повез. Привез в первый по­

павшийся подвал и показывает. Видит Емельян — ле­
жит несметное количество продуктов.

— М-да... И все ваше?
— Все мое.
— Ну, — говорит Емельян, — поздравляю вас в 

таком случае. Вы даже не милльонщик, а трильонщик.
А Ноздрев, который тут же с ними увязался, еще 

подлил масла в огонь:
— Видишь, говорит, — автомобиль в ворота с са­

погами едет? Так это тоже его сапоги.
А потом вошел в азарт, потащил Емельяна на ули­

цу и показывает:
— Видишь магазины? Так это все его магазины. 

Все, что по эту сторону улицы — все его. А что по ту 
сторону — тоже его. Трамвай видишь? Его. Фонари?.. 
Его. Видишь? Видишь?
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И вертит его во все стороны.
Так что Емельян взмолился:
— Верю! Вижу... только отпусти душу на по­

каяние.
Поехали обратно в учреждение.
Там спрашивают:
— Ну что?
Емельян только рукой махнул:
— Это, — говорит, — неописуемо!
— Ну, раз неописуемо — выдать ему п+1 мил­

лиардов.
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V

Дальше же карьера Чичикова приняла головокру­
жительный характер. Уму непостижимо, что он вытво­
рял. Основал трест для выделки железа из деревянных 
опилок и тоже ссуду получил. Вошел пайщиком в 
огромный кооператив и всю Москву накормил колба­
сой из дохлого мяса. Помещица Коробочка, услышав, 
что теперь в Москве «все разрешено», пожелала недви­
жимость приобрести; он вошел в компанию с Заму- 
хрышкиным и Утешительным и продал ей Манеж, что 
против Университета. Взял подряд на электрификацию 
города, от которого в три года никуда не доскачешь, 
и, войдя в контакт с бывшим городничим, разметал ка­
кой-то забор, поставил вехи, чтобы было похоже на 
планировку, а насчет денег, отпущенных на электрифи­
кацию, написал, что их у него отняли банды капитана 
Копейкина. Словом, произвел чудеса.

И по Москве вскоре загудел слух, что Чичиков — 
трильонщик. Учреждения начали рвать его к себе на­
расхват в спецы. Уже Чичиков снял за 5 миллиардов 
квартиру в пять комнат, уже Чичиков обедал и ужи­
нал в «Ампире».
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VI

Но вдруг произошел крах.
Погубил же Чичикова, как правильно предсказал 

Гоголь, Ноздрев, а прикончила Коробочка. Без всякого 
желания сделать ему пакость, а просто в пьяном виде, 
Ноздрев разболтал на бегах и про деревянные опилки, 
и о том, что Чичиков снял в аренду несуществующее 
предприятие, и все это заключил словами, что Чичи­
ков жулик, и что он бы его расстрелял.

Задумалась публика, и как искра побежала кры­
латая молва.

А тут еще дура Коробочка вперлась в учреждение 
расспрашивать, когда ей можно будет в Манеже булоч­
ную открыть. Тщетно уверяли ее, что Манеж казенное 
здание и что ни купить его, ни что-нибудь открывать 
в нем нельзя, — глупая баба ничего не понимала.

А слухи о Чичикове становились все хуже и хуже. 
Начали недоумевать, что такое за птица этот Чичиков, 
и откуда он взялся. Появились сплетни, одна другой 
зловещее, одна другой чудовищней. Беспокойство все­
лилось в сердца. Зазвенели телефоны, начались сове­
щания... Комиссия построения в комиссию наблюде­
ния, комиссия наблюдения в Жилотдел, Жилотдел в 
Наркомздрав, Наркомздрав в Главкустпром, Главкуст- 
пром в Наркомпрос, Наркомпрос в Пролеткульт и т. д.

Кинулись к Ноздреву. Это, конечно, было глупо. 
Все знали, что Ноздрев лгун, что Ноздреву нельзя ве­
рить ни в одном слове. Но Ноздрева призвали, и он 
ответил по всем пунктам.
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Объявил, что Чичиков действительно взял в арен­
ду несуществующее предприятие, и что он, Ноздрев, 
не видит причины, почему бы не взять, ежели все бе­
рут? На вопрос: уж не белогвардейский ли шпион Чи­
чиков, ответил, что шпион и что его недавно хотели 
даже расстрелять, но почему-то не расстреляли. На во­
прос: не делатель ли Чичиков фальшивых бумажек, — 
ответил, что делатель, и даже рассказал анекдот о не­
обыкновенной ловкости Чичикова: как, узнавши, что 
правительство хочет выпускать новые знаки, Чичиков 
снял квартиру на Марьиной роще и выпустил оттуда 
фальшивых знаков на 18 миллиардов и при этом на два 
дня раньше, чем вышли настоящие, а когда туда нагря­
нули и опечатали квартиру, Чичиков в одну ночь пере­
мешал фальшивые знаки с настоящими, так что потом 
сам чорт не мог разобраться, какие знаки фальшивые, 
а какие настоящие. На вопрос: точно ли Чичиков обме­
нял свои миллиарды на бриллианты, чтобы бежать за 
границу, — Ноздрев ответил, что это правда, и что он 
сам взялся помогать и участвовать в этом деле, а если 
бы не он, ничего бы не вышло.

После рассказов Ноздрева полнейшее уныние 
овладело всеми. Видят никакой возможности узнать, 
что такое Чичиков, нет. И неизвестно, чем бы все это 
кончилось, если бы не нашелся среди всей компании 
один. Правда, Гоголя он тоже, как и все, и в руки не 
брал, но обладал маленькой дозой здравого смысла.

Он и воскликнул:
— А знаете, кто такой Чичиков?
И когда все хором грянули:
— Кто?!.
Он произнес гробовым голосом:
— Мошенник.
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VII

Тут только и осенило всех. Кинулись искать анке­
ту. Нету. По входящему. Нету. В шкапу — нету. К ре­
гистраторше. — Откуда я знаю? У Иван Григорьича.

К Иван Григорьичу:
— Где?
— Не мое дело. Спросите у секретаря и т. д. и т. д.
И вдруг неожиданно в корзине для ненужных бу­

маг — она.
Стали читать и обомлели.
Имя? Павел. Отчество? Иванович. Фамилия? Чи­

чиков. Звание? Гоголевский персонаж. Чем занимался 
до революции? Скупкой мертвых душ. Отношение к 
воинской повинности? Ни то, ни се, ни чорт знает что. 
К какой партии принадлежит? Сочувствующий (а ко­
му — неизвестно). Был ли под судом? Волнистый зиг­
заг. Адрес? Поворотя во двор, в третьем этаже напра­
во, спросить в справочном бюро штаб-офицершу Под- 
точину, а та знает.

Собственноручная подпись? Обмокни!!
Прочитали и окаменели.
Крикнули инструктора Бобчинского:
— Катись на Тверской бульвар в арендуемое им 

предприятие и во двор, где его товары, может там что 
откроется!

Возвращается Бобчинский. Глаза круглые.
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— Чрезвычайное происшествие!
— Ну!!
— Никакого предприятия там нету. Это он адрес 

памятника Пушкину указал. И запасы не его, а «Ара».
Тут все взвыли:
— Святители угодники! Вот так гусь! А мы ему 

миллиарды!! Выходит, теперича, ловить его надо!
И стали ловить.
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VIII

Пальцем в кнопку ткнули:
— Кульера.
Отворилась дверь и предстал Петрушка. Он от Чи­

чикова уже давно отошел и поступил курьером в уч­
реждение.

— Берите немедленно этот пакет и немедленно 
отправляйтесь.

Петрушка сказал:
— Слушаю-с.

Немедленно взял пакет, немедленно отправился 
и немедленно его потерял.

Позвонили Селифану в гараж:
— Машину. Срочно.
— Чичас.
Селифан встрепенулся, закрыл мотор теплыми 

штанами, натянул на себя куртку, вскочил на сиденье, 
засвистел, загудел и полетел.

Какой же русский не любит быстрой езды?!
Любил ее и Селифан, и поэтому при самом въезде 

на Лубянку пришлось ему выбирать между трамваем 
и зеркальным окном магазина. Селифан в течение 
одной терции времени избрал второе, от трамвая 
увернулся и, как вихрь, с воплем: «спасите!» въехал 
в магазин через окно.

Тут даже у Тентетникова, который заведывал все­
ми Селифанами и Петрушками, лопнуло терпение:
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Уволить обоих к свиньям!
Уволили. Послали на биржу труда. Оттуда коман­

дировали: на место Петрушки — Плюшкинского Прош­
ку, на место Селифана — Григория Доезжай-не-До- 
едешь. А дело тем временем кипело дальше!

— Авансовую ведомость!
— Извольте.
— Попросить сюда Неуважая-Корыто.
Оказалось, попросить невозможно. Неуважая ме­

сяца два тому назад вычистили из партии, а уже из 
Москвы он и сам вычистился сейчас же после этого, 
так как делать ему в ней было больше решительно 
нечего.

— Кувшинное Рыло?
Уехал куда-то на куличку инструктировать Губ- 

отдел.
Принялись тогда за Елизавета Воробья. Нет тако­

го! Есть, правда, машинистка Елизавета, но не Воро­
бей. Есть помощник заместителя младшего делопроиз­
водителя замзавподотдела Воробей, но он не Ели­
завет!

Прицепились к машинистке:
— Вы?!
— Ничего подобного! Почему это я? Здесь Елиза- 

ветъ с твердым знаком, а разве я с твердым? Совсем 
наоборот...

И в слезы. Оставили в покое.
А тем временем, пока возились с Воробьем, пра- 

возаступник Самосвистов дал знать Чичикову сторо­
ной, что по делу началась возня и, понятное дело, Чи­
чикова и след простыл.

И напрасно гоняли машину по адресу: поворотя 
направо, никакого, конечно, справочного бюро не ока-
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залось, а была там заброшенная и разрушенная столо­
вая общественного питания. И вышла к приехавшим 
уборщица Фетинья и сказала, что никого нетути.

Рядом, правда, поворотя налево, нашли справоч­
ное бюро, но сидела там не штаб-офицерша, а какая-то 
Подстега Сидоровна и, само собой разумеется, не зна­
ла не только чичиковского адреса, но даже и своего 
собственного.
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IX

Тогда напало на всех отчаяние. Дело запуталось 
до того, что и чорт бы в нем никакого вкусу не оты­
скал. Несуществующая аренда перемешалась с опилка­
ми, брабантские кружева с электрификацией, Коробоч- 
кина покупка с бриллиантами. Влип в дело Ноздрев, 
оказались замешанными и сочувствующий Ротозей 
Емельян и беспартийный Вор Антошка, открылась ка­
кая-то панама с пайками Собакевича. И пошла писать 
губерния!

Самосвистов работал не покладая рук и впутал в 
общую кашу и путешествия по сундукам и дело о под­
ложных счетах за разъезды (по одному ему оказалось 
замешано до 50.000 лиц) и проч., и проч. Словом, на­
чалось чорт знает что. И те, у кого миллиарды из-под 
носа выписали, и те, кто их должны были отыскать, ме­
тались в ужасе, и перед глазами был только один не­
преложный факт:

— Миллиарды были и исчезли.
Наконец, встал какой-то Дядя Митяй и сказал:
— Вот что, братцы... Видно, не миновать нам след­

ственную комиссию назначить.
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X

И вот тут (чего во сне не увидишь!) вынырнул, 
как некий бог на машине, я и сказал:

— Поручите мне.
Изумились:
— А вы... того... сумеете?
А я:
— Будьте покойны.
Поколебались. Потом красным чернилом:
— Поручить.
Тут я и начал (в жизнь не видел приятнее сна!).
Полетели со всех сторон ко мне 35 тысяч мото­

циклистов:
— Не угодно ли чего?
А я им:
— Ничего не угодно. Не отрывайтесь от ваших 

дел. Я сам справлюсь. Единолично.
Набрал воздуху и гаркнул так, что дрогнули сте­

кла:
— Подать мне сюда Ляпкина-Тяпкина! Срочно! 

По телефону подать!
— Так что подать невозможно... Телефон сло­

мался.
— A-а! Сломался! Провод оборвался? Так чтоб 

он даром не мотался, повесить на нем того, кто докла­
дывает!!
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Батюшки! Что тут началось!
— Помилуйте-с... что вы-с... Сию... хе-хе... минут­

ку... Эй! Мастеров! Проволоки! Сейчас починять!
В два счета починили и подали,
И я рванул дальше:
— Тяпкин? М-мерзавец! Ляпкин? Взять его про­

хвоста! Подать мне списки! Что? Не готовы? Пригото­
вить в пять минут, или вы сами очутитесь в списках по­
койников! Э-э-то кто?! Жена Манилова — регистратор­
ша? В шею! Улинька Бетрищева—машинистка? В шею! 
Собакевич? Взять его! У вас служит негодяй Мурзо- 
фейкин? Шуллер Утешительный? Взять!! И того, что 
их назначил — тоже! Схватить его! И его! И этого! 
И того! Фетинью вон! Поэта Тряпичкина, Селифана и 
Петрушку в учетное отделение! Ноздрева в подвал... 
В минуту! В секунду!! Кто подписал ведомость? Подать 
его каналью!! Со дна моря достать!!

Гром пошел по пеклу...
— Вот чорт налетел! И откуда такого достали?!
А я:
— Чичикова мне сюда!!
— Н... н... невозможно сыскать. Они скрымшись...
— Ах, скрымшись? Чудесно! Так вы сядете на его 

место.
— Помил...
— Молчать!!
— Сию минуточку... Сию... Повремените секундоч­

ку. Ищут-с.
И через два мгновения нашли!
И напрасно Чичиков валялся у меня в ногах и рвал 

на себе волосы и френч, и уверял, что у него нетрудо­
способная мать.

— Мать?! — гремел я, — мать?.. Где миллиарды?
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Где народные деньги?! Вор!! Взрезать его, мерзавца! 
У него бриллианты в животе!

Вскрыли его. Тут они.
— Все?
— Все-с.
— Камень на шею и в прорубь!
И стало тихо и чисто.
И я по телефону:
— Чисто.
А мне в ответ:
— Спасибо. Просите, чего хотите.
Так я и взметнулся около телефона. И чуть было 

не выложил в трубку все сметные предположения, ко­
торые давно уже терзали меня:

«Брюки... фунт сахару... лампу в 25 свечей...»
Но вдруг вспомнил, что порядочный литератор 

должен быть бескорыстен, увял и пробормотал в 
трубку:

— Ничего, кроме сочинений Гоголя в переплете, 
каковые сочинения мной недавно проданы на толчке.

И... бац! У меня на столе золотообрезный Гоголь!
Обрадовался я Николаю Васильевичу, который не 

раз утешал меня в хмурые бессонные ночи, до того, 
что рявкнул:

— Ура!
И...



199

Э п и л о г
... конечно, проснулся. И ничего : ни Чичикова, ни Нозд- 
рева и, главное, ни Гоголя...

— Э-хе-хе, — подумал я себе и стал одеваться, 
и вновь пошла передо мной по-будничному щеголять 
жизнь.
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