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1.

В маленькой спальне Турбина на двух окнах, 
выходящих на стеклянную веранду, упали темнень­
кие шторы. Комнату наполнил сумрак и Еленина 
голова засветилась в нем. В ответ ей светилось бе­
ловатое пятно на подушке — лицо и шея Турбина. 
Провод от штепселя змеей сполз к стулу и розо- 
венькая лампочка в колпачке загорелась и день 
превратила в ночь. Турбин сделал знак Елене при­
крыть двери.

— Анюту сейчас же предупредить, чтобы мол­
чала . . .

— Знаю, знаю . . .  Ты не говори, Алеша, много.
— Сам знаю . . .  Я тихонько . . .  Ах, если рука 

пропадет!
— Ну что ты, Алеша. . .  лежи, молчи. . .  Пальто 

то этой дамы у нас пока будет?
— Да, да. Чтобы Николка не вздумал тащить 

его. А то на улице. . .  Слышишь. . .  Вообще, ради 
Бога, не пускай его никуда.

— Дай Бог ей здоровья, — искренно и нежно 
сказала Елена, — вот, говорят, нет добрых людей 
на свете. . .
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Слабенькая краска выступила на скулах ране­
ного и глаза уперлись в невысокий белый потолок, 
потом он перевел их на Елену и, поморщившись, 
спросил:

— Да, позвольте, а что это за головастик?

Елена наклонилась в розовый луч и вздернула 
плечами.

— Понимаешь, ну, только что перед тобой, ми­
нутки две не больше, явление: Сережин племянник 
из Житомира. Ты же слышал: Суржанский . . .  Ла- 
рион . . .  Ну, знаменитый Лариосик.

- Н у . . .
— Ну, приехал к нам с письмом. Какая-то дра­

ма у них. Только что начал рассказывать, как она 
тебя привезла.

— Птица какая-то, Бог его знает. . .
Елена со смехом и ужасом в глазах наклонилась 

к постели.
— Что птица. Он, ведь, жить у нас просится. Я 

уж не знаю, как и быть.
— Жи-ить? . . .

— Ну, да . . .  Только молчи и не шевелись, про­
шу тебя, Алеша . . .  Мать умоляет, пишет,, ведь, 
этот самый Лариосик, кумир ее . . .  Я такого бал­
беса, как этот Лариосик, в жизнь свою не видала. У 
нас он начал с того, что всю посуду расхлопал. Си­
ний сервиз. Только две тарелки осталось.

— Ну, вот. Я уж не знаю, как быть . . .
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В розовой тени долго слышался шопот. В от­
далении звучали за дверями и портьерами глухо 
голоса Николки и неожиданного гостя. Елена про­
стирала руки, умоляя Алексея говорить поменьше. 
Слышался в столовой хруст — взбудораженная 
Анюта выметала синий сервиз. Наконец, было ре­
шено в шопоте. В виду того, что теперь в городе 
будет происходить чорт знает что, и очень возмож­
но, что придут реквизировать комнаты, в виду то 
го, что денег нет, а за Лариосика будут платить, — 
пустить Лариосика. Но обязать его соблюдать пра­
вила турбинской жизни. Относительно птицы — 
испытать. Ежели птица несносна в доме, потре­
бовать ее удаления, а хозяина ее оставить. По по­
воду сервиза, в виду того, что у Елены, конечно, да­
же язык не повернется и вообще это хамство и ме­
щанство — сервиз предать забвению. Пустить Ла­
риосика в книжную, поставить там кровать с пру­
жинным матрацом и столик . . .

Елена вышла в столовую. Лариосик стоял в 
скорбной позе, повесив голову и глядя на это место, 
где некогда на буфете помещалось стопкой двенад­
цать тарелок.. Мутно-голубые глаза выражали пол­
ную скорбь. Николка стоял напротив Лариосика, 
открыв рот и слушая какие-то речи. Глаза у Никол­
ки были наполнены напряженнейшим любопыт­
ством.

— Нету кожи в Житомире, —• растерянно гово­
рил Лариосик, — понимаете, совершенно нету. Та­
кой кожи, как я привык носить, нету. Я кликнул
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клич сапожникам, предлагая, какие угодно деньги, 
но нету. И вот пришлось. . .

Увидя Елену, Лариосик побледнел, переступил 
на месте и, глядя почему-то вниз на изумрудные ки­
сти капота, заговорил так:

— Елена Васильевна, сию минуту я еду в мага­
зин, кликну клич и у вас будет сегодня же сервиз. 
Я не зйаю, что мне и говорить. Как перед вами из­
виниться. Меня безусловно следует бить за сервиз. 
Я ужасный неудачник, — отнесся он к Николке. — 
И сейчас же в магазины, — продолжал он Елене.

— Я вас очень прошу ни в какие магазины не 
ездить, тем более, что все они, конечно, закрыты. 
Да позвольте, неужели вы не знаете, что у нас в 
Городе происходит?

— Как же не знать! — воскликнул Лариосик, — 
я, ведь, с санитарным поездом, как вы знаете из 
телеграммы.

— Из какой телеграммы? — спросила Елена, — 
мы никакой телеграммы не получили.

— Как? — Лариосик открыл широкий рот, — 
не по-лу-чили. А-га. То-то я смотрю, — он повер­
нулся к Николке, — что вы на меня с таким удив­
лением . . .  Но позвольте. . .  Мама дала вам теле ­
грамму в шестьдесят три слова.

— Ц . . .  Ц . . .  63 слова, — поразился Николка, — 
какая жалость. Ведь телеграммы теперь так плохо 
ходят. Совсем, вернее, не ходят.
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— Как же теперь быть? — огорчился Лариосик,.
— вы разрешите мне у вас . . .  — он безномощно- 
■огляделся и сразу по глазам его было видно, что у 
Турбиных ему очень нравится и никуда он уходить, 
бы не хотел.

— Все устроено, — ответила Елена и милостиво 
кивнула, — мы согласны. Оставайтесь и устраи­
вайтесь. Видите у нас какое несчастье . . .

Лариосик огорчился еще больше. Глаза его за­
волокло слезной дымкой.

— Елена Васильевна, — с чувством сказал он,
— располагайте мной, как вам угодно. Я, знаете ли,, 
могу не спать по три и четыре ночи подряд.

— Спасибо, большое спасибо.
— А теперь, — Лариосик обратился к Николке,

— не могу ли я у вас попросить ножницы.
Николка, вз’ерошенный от удивлетя и интере­

са, слетал куда-то и вернулся с ножницами. Ларио­
сик взялся за пуговицу френча, поморгал глазами »  
опять обратился к Николке, — впрочем, виноват, на 
минутку в вашу комнату . . .

В Николкиной комнате Лариосик снял френч, 
обнаружив необыкновенную грязную рубашку, во­
оружился ножницами, вспорол черную лоснящуюся 
подкладку френча и вытащил из-под нее толстый 
зелено-желтый сверток денег. Этот сверток он тор­
жественно принес в столовую и выложил перед 
Еленой на стол, говоря:

— Вот, Елена Васильевна, разрешите вам сейчес 
же внести деньги за мое содержание.
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— Почему же такая спешность, — краснея спро­
сила Елена, — это можно было бы и после. . .

Лариосик горячо запротестовал:

— Нет, нет, Елена Васильевна, вы уж, пожалуй­
ста, примите сейчас. Помилуйте, в такой трудный 
момент деньги всегда остро нужны, я это прекрасно 
понимаю. — Он развернул пакет, при чем изнутри 
выпала карточка какой-то женщины. Лариосик 
проврно подобрал ее и со вздохом спрятал в кар­
ман. — Да, оно и лучше у вас будет. Мне что нуж­
но? Мне нужно будет папирос купить и канарееч­
ного семени для птицы. . .

Елена на минуту забыла рану Алексеями прият­
ный блеск показался у нее в глазах, настолько об­
стоятельны и уместны были действия Лариосика.

«Он, пожалуй, не такой балбес, как я первона­
чально подумала», — подумала она, — вежлив и 
добросовестен, только чудак какой-то. Сервиз без­
умно жаль».

«Вот тип, — думал Николка. Чудесное появле­
ние Лариосика вытеснило в нем его печальные 
мысли.

— Здесь 8 тысяч, — говорил Лариосик, двигая 
по столу пачку, похожую на яичницу с луком, — 
если мало, мы подсчитаем, и сейчас же я выпишу 
еще.

— Нет, нет, потом, отлично, — ответила Елена. 
—  Вы вот что: я сейчас попрошу Анюту, чтобы она 
истопила вам ванну и сейчас же купайтесь. Но ска-
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жите, как же вы приехали, как же вы пробрались, 
не понимаю? — Елена стала комкать деньги и пря­
тать их в громадный карман капота.

Глаза Лариосика наполнились ужасом от вос­
поминания.

— Это кошмар! — воскликнул он, складывая 
руки, как католик на молитве, — я ведь девять 
дней. . .  нет, виноват, десять . . .  позвольте. . .  вос­
кресенье, ну да, понедельник . . .  одиннадцать дней 
ехал от Житомира . . .

— Одиннадцать дней! — вскричал Николка, — 
видишь, — почему-то укоризненно обратился он к 
Елене.

— Да-с, одиннадцать. . .  Выехал я, поезд был 
гетманский, а по дороге превратился в петлюров­
ский. И, вот, приезжаем мы на станцию, как ее ну, 
вот, ну, Господи, забыл . . .  все равно. . .  и тут меня, 
вообразите, хотели расстрелять. Явились эти пет­
люровцы, с хвостами. . .

— Синие? — спросил Николка с любопыт­
ством.

■ — Красные. . .  да, с красными . . .  и кричат: 
слазь. Мы тебя сейчас расстреляем. Они решили, 
что я офицер и спрятался в санитарном поезде. А 
у меня протекция просто была. . .  у мамы к доктору 
Курицкому.

— Курицкому, — многозначительно воскликнул 
Николка, — тек-с, — кот . . .  и кит. Знаем.

— Кити, кот, кити, кот, — за дверями глухо ото­
звалась птичка.
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— Да, к нему . . .  он и привел поезд к нам в Жи­
томир . . .  Боже мой. Я тут начинаю Богу молиться. 
Думаю, все пропало. И, знаете ли. Птица меня 
спасла. Я говорю, я не офицер. Я учетный птице­
вод, показываю птицу. . .  Тут, знаете, один ударил 
меня по затылку и говорит так нагло — иди себе,, 
бисов птицевод. Вот наглец. Я бы его убил, как 
джентльмен, но сами понимаете. . .

— Еле . . .  — глухо послышалось из спальни 
Турбина. Елена быстро повернулась и, не дослу­
шав, бросилась туда.

15 декабря солнце по календарю угасает в 314- 
часа дня. Сумерки поэтому побежали по квартире 
уже с трех часов. Но на лице Елены в три часа дня 
стрелки показывали самый низкий и угнетенный 
час жизни — половину шестого. Обе стрелки про­
шли печальные складки у углов рта и стянулись- 
вниз к подбородку. В глазах ее началась тоска и 
решимость бороться с бедой.

Щ  лице Николаи показались колючие и неле­
пые без двадцати час оттого, что в Николкиной го­
лове был хаос и путанница, вызванная важными 
загадочными словами. «Мало-Провальная .. .» сло­
вами, произнесенными умирающим на боевом пере­
крестке, вчера, словами, которые было необходимо 
раз’яснить не позже, чем в, ближайшие дни. Хаос
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и трудности были вызваны и важным паденйей с 
неба в жизнь Турбиных загадочного и интересного 
Лариосика, и тем обстоятельством, что стряслось 
чудовищное и величественное событие: Петлюра 
взял Город. Тот самый Петлюра и поймите, — тот 
•самый Город. И что теперь будет происходить в 
нем, для ума человеческаго, даже самого развитого, 
непонятно и непостижимо. Совершенно ясно, что 
вчера стряслась отвратительная катастрофа — всех 
наших перебили, захватили врасплох. Кровь их, 
несомненно, вопиет к небу — это раз. Преступники- 
генералы и штабные мерзавцы заслуживают смер­
ти — это два. Но, кроме ужаса, наростает и жгучий 
интерес, — что же в самом деле, будет? Как будут 
жить семьсот тысяч людей здесь, в Городе, под 
властью загадочной личности, которое носит такое 
страшное и некрасивое имя — Петлюра. Кто он та­
кой? Почему . . .  Ах, впрочем, все это отходит пока 
на задний план по сравнению с самым главным, с 
кровавым . . .  Эх. . .  э х . . .  ужаснейшая вещь, я вам 
доложу. Точно, правда, ничего неизвестно, но, вер­
нее всего, и Мышлаевскаго и Карася можно считать 
конченными.

Николка на скользком и сальном столе колол 
лед широким косарем. Льдины или раскалывались 
с хрустом или выскальзывали из-под косаря и пры­
гали по всей кухне, пальцы у Николки занемели. 
Пузырь с серебристой крышечкой лежал под рукой.

— Мало. . .  Провальная. . .  — шевелил Никол­
ка губами и в мозгу его мелькали образы Най- 
Турса, рыжего Нерона и Мышлаевскаго. И как
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только последний образ, в разрезной шинели, про­
низывал мысли Николки, лицо Анюты, хлопочу­
щей в печальном сне и смятении у жаркой плиты, 
все явственней показывало без двадцати пяти пять 
— час угнетения и печали. Целы ли разноцвет­
ные глаза? Будет ли еще слышен развалистый 
шаг, прихлопывающий шпорами звоном — дрень . . .  
дрень. . .

— Неси лед, — сказала Елена, открывая дверь 
в кухню.

Показалась необычайно заслуживающей почте­
ния и внимания красавица Елена. И Николка очень 
понравился. Желая это подчеркнуть, Лариосик 
улучил момент, когда Николка перестал шнырять в 
комнату Алексея и обратно и стал помогать ему 
устанавливать и раздвигать пружинную узкую кро­
вать в книжной комнате.

— У вас очень открытое лицо, располагающее 
к себе, — сказал вежливо Лариосик, и до того за­
смотрелся на открытое лицо, что не заметил, как 
сложил сложную гремящую кровать и ущемил ме­
жду двумя створками Николкину руку. Боль была 
так сильна, что Николка взвыл, правда, глухо, но 
настолько сильно, что прибежала, шурша, Елена. 
У Николки, напрягающего все силы, чтобы не за­
визжать, из глаз сами собой падали крупные сле­
зы. Елена и Лариосик вцепились в сложенную ав­
томатическую кровать и долго рвали ее в разные 
стороны, освобождая посиневшую кисть. Лариосик 
сам чуть не заплакал, когда она вылезла мятая и в 
красных полосах.



— Боже мой! — сказал он, искажая свое и без 
того печальное лицо. — Что же это со мной де­
лается?! До чего мне не везет. . .  Вам очень боль­
но? Простите меня, ради Бога.

Николка молча кинулся в кухню, и там Анюта 
пустила ему на руку, по его распоряжению, струю 
холодной воды из крана.

После того, как хитрая патентованная кровать 
расщелкнулась и разложилась, и стало ясно, что 
особеннаго повреждения Николкиной руки нет, Ла- 
риосиком вновь овладел приступ приятной и тихой 
радости по поводу книг. У него, кроме страсти и 
любви к птицам, была еще страсть к книгам. 
Здесь же на открытых многочисленных шкафах, 
тесным строем стояли сокровища. Зелеными, крас­
ными, тисненными золотом и желтыми обложками, 
и черными папками со всех четырех стен на Ларио- 
сика глядели книги. Уж давно разложилась и за- 
стелилась постель и возле нее стоял стул и на спин­
ке его висело полотенце, а на сидении среди всяких 
необходимых мужчине вещей — мыльницы, папи­
рос, спичек, часов, утвердилась в наклонном поло­
жении таинственная женская карточка, а Лариосик 
все еще находился в книжной, то путешествуя во­
круг облепленных книгами стен, то присаживаясь 
на корточки, у нижних рядов залежей, жадными 
глазами глядя на переплеты, не зная за что скорее 
взяться — за посмертные записки Пиквинского 
клуба или за Русский Вестник 1871 года. Стрелки 
стояли на двенадцати.
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Но в жилище вместе с сумерками надвигалась 
«все более и более печаль. Поэтому часы не били 
двенадцать раз, стояли молча стрелки и были по­
хожи на. сверкающий меч, обернутый в траур­
ный флаг.

Виною траура, виною разнобоя на жизненных 
часах всех лиц, крепко привязанных к пыльному и 
•старому турбинскому уюту, был тонкий ртутный 
столбик. В три часа в спальне Турбина он показал 
39. Елена, побледнев, хотела стряхнуть его, но Тур­
бин повернул голову, повел глазами и слабо, но на­
стойчиво произнес: «Покажи». Елена молча и не­
охотно подала ему термометр. Турбин глянул и тя­
жело и глубоко вздохнул.

В пять часов он лежал с холодным, серым меш­
ком на голове и в мешке таял и плавился мелкий 
лед. Лицо его порозовело, а глаза стали блестящи­
ми и очень похорошели.

— Тридцать девять и шесть . . .  здорово, — гово­
рил он, изредка облизывая сухие, потрескавшиеся 
губы. — Та-ак . . .  Все может быть . . .  Но во вся­
ком случае практике конец . . .  надолго. Лишь бы 
руку-то сохранить. . .  а то, что я без руки. . .

— Алеша, молчи, пожалуйста, — просила Елена, 
оправляя у него на плечах одеяло. . .  Турбин умол­
кал, закрывая глаза. От раны вверху у самой левой 
подмышки тянулся и расползался по телу сухой, 
колючий жар. Порой он наполнял всю грудь и ту­
манил голову, но ноги неприятно леденели. К ве­
черу, когда всюду зажглись лампы и давно в мол-
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чании и тревоге отошел обед трех — Елены, Никол- 
ки и Лариосика, — ртутный столб, разбухая и ро­
ждаясь колдовским образом из густого серебряного 
шарика, выполз и дотянулся до деления 40,2. 
Тогда тревога и тоска в розовой спальне вдруг ста­
ли таять и расплываться. Тоска пришла, как серый 
ком, рассевшийся на одеяле, а теперь она превра­
тилась в желтые струны, которые потянулись, как 
водоросли в воде. Забылась практика и страх, что 
будет, потому что все заслонили эти водоросли. 
Рвущая боль вверху, в левой части груди, отупела и 
стала малоподвижной. Жар сменялся холодом. 
Жгучая свечка в груди порою превращалась в ле­
дяной ножичек, сверлящий, где-то в легком. Тур­
бин тогда качал головой и сбрасывал пузырь и 
сползал глубже под одеяло. Боль в ране выворачи­
валась из смягчающего чехла и начинала мучить 
так, что раненный невольно сухо и слабо произно­
сил слова жалобы. Когда же ножичек исчезал и 
уступал опять свое место палящей свече, жар тогда 
наливал тело, простыни, всю тесную пещеру под 
одеялом, и раненый просил — «пить». То Николки- 
но, то Еленино, то Лариосиково лица показывались 
в дымке, наклонялись и слушали. Глаза у всех 
стали страшно похожими, нахмуренными и серди­
тыми. Стрелки Николки сразу стянулись и стали, 
как у Елены, — ровно половина шестого. Николка 
поминутно выходил в столовую — свет почему-то 
горел в этот вечер тускло и тревожно — и смотрел 
на часы. Тонкрх. . .  тонкрх. . .  сердито и предосте­
регающе ходили часы с хрипотой, и стрелки их по­
казывали то 9, то 9%, то 9у2 . . .
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— Эх, эх, — вздыхал Николка и брел, как сон­
ная муха из столовой через прихожую мимо спаль­
ни Турбина в гостиную, а оттуда в кабинет и выгля­
дывал, отвернув белые занавески, через балконную 
дверь на улицу. . .  «Чего добраго, не струсил бы 
врач. . .  не придет...»  — думал он. Улица кри­
вая и крутая была пустыннее, чем все эти дни, но 
все же уж не так ужасна. И шли изредка и скри­
пели понемногу извозчичьи сани. Но редко. . .  Ни­
колка соображал, что придется, пожалуй, итти. . .  
И думал, как уломать Елену.

— Если до десяти с половиной он не придет, 
я пойду сама с Ларионом Ларионовичем, а ты оста­
нешься дежурить у Алеши . . .  Молчи, пожалуй­
ста . . .  Пойми, у тебя юнкерская физиономия . . .  
А Лариосику дадим штатское Алешино. . .  И его с 
дамой не тронут. . .

Лариосик суетился, из являл готовность пожер­
твовать собой и итти одному, и пошел надевать 
штатское платье.

Нож совсем пропал, но жар пошел гуще — под­
давал тиф на каменку и в жару пришла уже раз 
не совсем ясная и совершенно посторонняя тур- 
бинской жизни фигура человека. Она была в 
сером.

— А, ты знаешь, он, вероятно, кувырнулся. 
Серый? — вдруг отчетливо и строго молвил Тур­
бин, и посмотрел на Елену внимательно, — это не­
приятно . . .  Вообще, в сущности, все птицы. В 
кладовую бы в теплую убрать, да посадить, в тепле 
и опомнились бы.
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— Что ты, Алеша? — испуганно спросила Еле­
на, наклоняясь и чувствуя, как в лицо ей веет теп­
лом от лица Турбина, — птица? Какая птица?

Лариосик в черном штатском стал горбатым, 
широким, скрыл под брюками желтые отвороты. 
Он испугался, глаза его жалобно забегали. На цы­
почках, балансируя, он выбежал из спаленки через 
прихожую в столовую, через книжную повернул в 
Николкину и там, строго взмахивая руками, ки­
нулся к клетке на письменном столе и набросил на 
нее черный плат . . .  Но это было лишнее — птица 
давно спала, в углу, свернувшись в оперенный клу­
бок и молчала, не ведая никаких тревог. Лариосик 
плотно прикрыл дверь в книжную, а из книжной в 
столовую.

— Неприятно. . ох, неприятно, — беспокойно 
говорил Турбин, глядя в угол, — напрасно я застре­
лил его. . .  Ты, слушай. . .  — он стал освобождать 
здоровую руку из-под одеяла . . .  — Лучший способ 
пригласить и обленить, чего мол, мечешься, как 
дурак . . .  Я, конечно, беру на себя вину . . .  Все 
пропало и глупо. . .

— Да, да, — тяжко молвил Николка, а Елена 
повесила голову. Турбин встревожился, хотел по­
дниматься, но острая боль навалилась, он застонал, 
потом злобно сказал: — Уберите тогда . . .

— Может быть вынести ее в кухню? Я, впро­
чем, закрыл ее, она молчит, — тревожно зашептал 
Елене Лариосик.
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Елена махнула рукой: «Нет, нет, не то ...»  Ни- 
колка решительными шагами вышел в столовую. 
Волосы его вз’ерошились, он глядел на циферблат: 
часы показывали около десяти. Встревоженная 
Анюта вышла из двери в столовую.

— Что, как Алексей Васильевич? — спроси­
ла она.

— Бредит, — с глубоким вздохом ответил 
Николка.

— Ах ты, Боже мой, — зашептала Анюта, — чего 
же доктор не едет?

Николка глянул на нее и вернулся в спальню. 
Он прильнул к уху Елены и начал внушать ей:

— Воля твоя, а я отправлюсь за ним. Если нет 
его, надо взять другого. Десять часов. На улице 
совершенно спокойно.

— Подождем до половины одиннадцатого, — 
качая головой и кутая руки в платок, отвечала Еле­
на шопотом, — другого звать неудобно. Я знаю, 
этот придет.

Тяжелая, нелепая и толстая мортира в начале 
одиннадцатого поместлась в узкую спаленку. Чорт 
знает что. Совершенно немыслимо будет жить. 
Она заняла все стены до стены, так, что левое ко­
лесо прижалось к постели. Невозможно жить, нуж­
но будет лазить между тяжелыми спицами, потом 
сгибаться в дугу и через второе правое колесо про­
тискиваться, да еще с вещами, а вещей навешано 
на левой руке, Бог знает сколько. Тянут руку к 
земле, бичевой режут подмышку. Мортиру убрать
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невозможно, вся квартира стала мортирной, соглас­
но распоряжения, и бестолковый полковник Малы­
шев и ставшая бестолковой Елена, глядящая из ко­
лес, ничего не могут предпринять, чтобы убрать 
пушку или, по крайней мере, самого-то больного че­
ловека перевести в другие сносные условия суще­
ствования, туда, где нет никаких мортир. Самая 
квартира стала, благодаря проклятой, тяжелой и 
холодной штуке, как постоялый двор. Колоколь­
чик на двери звонит часто. . .  бррынь. . .  и стали 
являться с визитами. Мелькнул полковник Малы­
шев, нелепый, как лопарь, в ушастой шапке и с 
золотыми погонами и притащил с собой ворох бу­
маг. Турбин прикрикнул на него и Малышев ушел 
в дуло пушки и сменился Николкой, суетливым, 
бестолковым и глупым в своем упрямстве. Ником- 
ка давал пить, но не холодную, витую струю из 
фонтана, а лил теплую противную воду, отдающую 
кастрюлей.

— Ф у. . .  гадость эту . . .  перестань, — бормо­
тал Турбин.

Николка и пугался и брови поднимал, но был 
упрям и неумел. Елена не раз превращалась в 
черного и лишнего Лариосика, Сережина племян­
ника и вновь возвращаясь в рыжую Елену, бегала 
пальцами, где-то возле лба и от этого было очень 
мало облегченья. Еленины руки, обычно теплые и 
ловкие, теперь, как грабли, расхаживали длинно, 
дурацки и делали все самое ненужное, беспокой­
ное, что отравляет мирному человеку жизнь на 
цейх-гаузном проклятом дворе. Вряд ли не Елена
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была и причиной палки, на которую насадили ту­
ловище простреленного Турбина. Да еще сади­
лась . . .  что с ней. . .  на конец этой палки и та под 
тяжестью начинала медленно до тошноты вра­
щаться . . .  А попробуйте жить, если круглая палка 
врезалась в тело. Нет, нет, нет, они несносны, и 
как можно громче, но вышло тихо, Турбин позвал:

— Юлия.
Юлия, однако, не вышла из старинной комна­

ты с золотыми эполетами на потрете сороковых го­
дов, не вняла зову больного человека. И совсем 
бы бедного больного человека замучили серые фи­
гуры, начавшие хождение по квартире и спальне, 
наравне с самими Турбиными, если бы не приехал 
толстый, в золотых очках — настойчивый и очень 
умелый, В честь его появления в спаленке приба­
вился еще один свет, — свет стеариновой трепет­
ной свечи в старом тяжелом и черном шандале. 
Свеча мерцала, то на стуле, то ходила вокруг Тур­
бина, а над ней ходил по стене безобразный Лари- 
осик, похожий не летучую мышь с обрезанными 
крыльями. Свеча наклонилась, оплывая белым сте­
арином. Маленькая спаленка пропахла тяжелым за- 
пахм иода, спирта и эфира. На столе возник хаос 
блестящих коробочек с огнями в никелированных 
зеркальцах и горы театральной ваты — рождествен­
ского снега. Турбину толстый, золотой с теплыми 
руками сделал чудодейственный укол в здоровую 
руку и через несколько минут серые фигуры пере­
стали безобразничать. Мортиру выдвинули на ве­
ранду, причем сквозь стекла, завешенные, ее чер-
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ное дуло отнюдь не казалось страшным. Стало сво­
боднее дышать, потому, что уехало громадное ко­
лесо и не требовалось лазить между спицами. Свеча 
потухла и со стены исчез угловатый черный, как 
уголь Ларион, Лариосик Суржанский из Житоми­
ра, а лик Николки стал более осмысленным и не 
таким раздражающе упрямым, быть может, потому, 
что стрелка, благодаря надежде на искуство тол­
стого золотого разошлась и не столь непреклонно 
и отчаянно висела на остром подбородке. Назад от 
половины шестого к без двадцати пять пошло вре- 
мячко, а часы в столовой, хоть и не соглашались с 
этим, хоть настойчиво и посылали стрелки все впе­
ред и вперед, но уже шли без старческой хрипоты 
и брюзжания, а попрежнему — чистым, солидным 
баритоном били — тонк. И башенным боем, как в 
игрушечной крепости прекрасных галлов Людови­
ка XIV били на башне — бом . . .  Полночь . . .  слу­
шай . . .  полночь . . .  слушай . . .  Били предостере­
гающе, и чьи то алебарды позвякивали серебристо 
и приятно. Часовые ходили и охраняли, ибо баш­
ни, тревоги и оружие человек воздвиг, сам того не 
зная, для одной лишь цели — охранять человече­
ский покой и очаг. Из-за него он воюет, и, в сущ­
ности говоря, ни из-за чего другого воевать ни в 
коем случае не следует.

Только в очаге покоя Юлия эгоистка, пороч­
ная, но обольстительная женщина, согласна поя­
виться. Она и появилась, ее нога в черном чулке, 
край черного отороченного мехом ботика мельк­
нул на легкой кирпичной лесенке и торопливому
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стуку и шороху ответил плещущий колокольчика­
ми гавотт оттуда, где Людовик XIV нежился в небе­
сно-голубом саду на берегу озера, опьяненный сво­
ей славой и присутствием обаятельных цветных 
женщин.

В полночь Николка предпринял важнейшую и, 
конечно, совершенно своевременную работу. Преж­
де всего он пришел с грязной влажной тряпкой из 
кухни и с груди Саардамского Плотника исчезли 
слова:

«Да здравствует Россия . . .
Да здравствует самодержавие».
«Бей Петлюру».

Затем при горячем участии Лариосика были 
произведены и более важные работы. Из письмен­
ного стола Турбина ловко и бесшумно был вытащен 
Алешин браунинг, две обоймы и коробка патро­
нов к нему. Николка проверил его и убедился, что 
из семи патронов старший шесть где-то расстерял.

— Здорово. . .  — прошептал Николка.

Конечно, не могло быть и речи о том, чтобы 
Лариосик оказался предателем. Ни в коем случае 
не может быть на стороне Петлюры интеллигент­
ный человек вообще, а джентльмен, подписавший 
векселей на семьдесят пять тысяч и посылающий 
телеграммы в 63 слова, в частности. Машинным 
маслом и керосином наилучшим образом были сма-
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заны и Най-Турсов кольт и Алешин браунинг. Ла- 
риосик, подобно Николке, засучил рукава и помо­
гал смазывать и укладывать все в длинную и высо­
кую жестяную коробку из-под карамели. Работа 
была спешной, ибо каждому порядочному челове­
ку, учавствовавшему в революции, отлично извест­
но, что обыски при всех властях происходят от 2 ч. 
30 м. ночи до 6 ч. 15. м. утра зимой и от 12 ч. ночи 
до четырех утра летом. Все же работа задержалась, 
благодаря Лариосику, который, знакомясь с устрой­
ством десятизарядного пистолета системы Кольт, 
вложил в ручку обойму не тем концом и, чтобы вы­
тащить ее, понадобилось значительное усилие и 
порядочное количество масла. Кроме того, произо­
шло второе и неожиданное препятствие: коробка, 
со вложенными в нее револьверами, погонами Ни- 
колки и Алексея, шевроном и карточкой наследни­
ка Алексея, коробка, выложенная внутри слоем па­
рафиновой бумаги и снаружи по всем швам облеп­
ленная липкими полосами электрической изоляции, 
не пролезала в форточку.

Дело было вот в чем: прятать, так прятать. . .  
Не все же такие идиоты, как Василиса. Как спря­
тать, Николка сообразил еще днем. Стена дома 
ном. 13 подходила к стене соседнего 11-го ном. почти 
вплотную — оставалось не более аршина расстоя­
ния. Из дома ном. 13 в этой стене было только три 

‘окна—одно из Николкиной угловой, два из сосед­
ней книжной, совершенно ненужные (все равно 
темно) и внизу маленькое подслеповатое оконце, 
забранное решеткой из кладовки Василисы, а стена
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соседнего ном. 11 совершенно глухая. Представьте 
себе великолепное ущелье в аршин, темное и не­
видное даже с улицы, и недоступное со двора ни 
для кого, кроме разве случайных мальчишек. Вот 
как раз и будучи мальчишкой, Николка, играя в 
разбойникоз, лазил в него, спотыкаясь на грудах 
кирпичей, и отлично запомнил, что по стене три­
надцатого номера тянетря до самой крыши ряд ко­
стылей. Вероятно раньше, когда 11 номера еще не 
существовало, на этих костылях держалась пожар­
ная лестница, а потом ее убрали. Костыли же оста­
лись. Высунув сегодня вечером руку в форточку, 
Николка и двух секунд не шарил, а сразу нащупал 
костыль. Ясно и просто. Но, вот, коробка, обвя­
занная накрест тройным слоем прекрасного шпага­
та, так называемого сахарного, с приготовленной 
петлей, не лезла в форточку.

Ясное дело, надо окно вскрывать, — сказал Ни­
колка, слезая с подоконника.

Лариосик отдал дань уму и находчивости Ни- 
колки, после чего приступил к распечатыванию ок­
на. Эта каторжная работа заняла не менее полча­
са, распухшие рамы не хотели открываться. Но, 
в конце концов, все таки удалось открыть сперва 
первую, а потом и вторую, при чем на Лариосико- 
вой стороне лопнуло длинной извилистой трещиной 
стекло.

— Потушите свет, — скомандовал Николка.
Свет погас и страшнейший мороз хлынул в ком­

нату. Николка высунулся до половины в черное
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обледенелое пространство и зацепил верхнюю пет­
лю за костыль. Коробка прекрасно повисла на 
двухаршинном шпагате. С улицы заметить никак 
нельзя потому, что брандмауэр 13 номера подходит 
к улице косо, не под прямым углом, и потому, что 
высоко висит вывеска швейной мастерской. Можно 
заметить только, если залезть в щель. Но никто не 
залезет ранее весны, потому, что со двора намело 
гигантские сугробы, а с улицы прекраснейший за­
бор и, главное, идеально то, что можно контроли­
ровать, не открывая окна; просунул руку в форточ­
ку, и готово: можно потрогать шпагат, как струну. 
Отлично.

Вновь зажегся свет, и, размяв на подоконнике 
замазку, оставшуюся с осени у Анюты, Николка 
замазал окно наново. Даже, если бы каким-ни­
будь чудом и нашли, то всегда готов ответ. «Поз­
вольте. Это чья же коробка. Ах, револьверы , . .  
наследник...»

— Ничего подобного. Знать не знаю и ведать 
не ведаю. Чорт его знает, кто повесил. С крыши 
залезли и повесили. Мало ли кругом народу. Так 
то-с. Мы люди мирные, никаких наследников...

— Идеально сделано, клянусь Богом, — гово­
рил Лариосик.

Как не идеально. Вещь под руками и в то же 
время вне квартиры.
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Было 3 часа ночи. В эту ночь, повидимому, ни­
кто не придет. Елена с тяжелыми истомленными 
веками вышла на ципочках в столовую. Николка 
должен был ее сменить. Николка с трех до шести, 
а с шести до девяти Лариосик.

Говорили шепотом.
— Значит так: тиф, — шептала Елена, — имей­

те в виду, что сегодня забегала уже Ванда, справ­
лялась, что такое с Алексеем Васильевичем. Я ска­
зала, может быть, тиф . . .  Вероятно, она не по­
верила, уж очень у нее глазки бегали. . .  Все рас­
спрашивала, — как у нас, да где были ваши, да не 
ранили ли кого. Насчет раны ни звука.

— Ни, ни, ни, — Николка даже руками зама­
хал, — Василиса такой трус, какого свет не ви­
дал. Ежели в случае чего, она так и ляпнет, кому 
угодно, что Алексея ранили, лишь бы только себя 
выгородить.

— Подлец, — сказал Лариосик, — это подло.

В полном тумане лежал Турбин. Лицо его по­
сле укола было совершенно спокойно, черты лица 
обострились и утончились. В крови ходил и сто­
рожил успокоительный яд. Серые фигуры пере­
стали распоряжаться, как у себя дома, разошлись 
по своим делишкам, окончательно убрали пушку. 
Если кто даже совершенно посторонний и появлял­
ся, то все таки вел себя прилично, стараясь свя­
заться с людьмы и вещами, коих законное место 
всегда в квартире Турбиных. Раз появился полков­
ник Малышев, посидел в кресле, но улыбался таким
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образом, что все мол, хорошо, и будет к лучшему, а 
не бубнил грозно и зловеще и не набивал комнату 
бумагой. Правда, он жег документы, но не посмел 
тронуть диплом Турбина и карточки матери, да и 
жег на приятном и совершенно синеньком огне от 
спирта, а это огонь успокоительный, потому что за 
ним, обычно, следует укол. Часто звонил звоночек 
к мадам Анжу.

— Брынь. . .  — говорил Турбин, намереваясь 
передать звук звонка тому, кто сидел в кресле, а 
сидели по очереди, то Николка, то неизвестный с 
глазами монгола (не смел буянить вследствие уко­
ла), то скорбный Максим, седой и дрожащий. — 
Брынь... — раненный говорил ласково и строил из 
гибких теней движущуюся картину мучительную 
и .трудную, но заканчивающуюся необычайным и 
радостным больным концом.

Бежали часы, крутилась стрелка в столовой и, 
когда на белом циферблате короткая и широкая 
пошла к 5-ти, настала полудрема. Турбин изредка 
шевелился, открывал прищуренные глаза и нераз­
борчиво бормотал:

— По лесенке, по лесенке, по лесенке не добегу, 
ослабею, упаду. . .  А ноги ее быстрые... боти­
к и . . .  по снегу . . .  Слод оставишь . . .  волки. . .  
Бррынь . . .  бррынь . . .

4-

«Брынь», в последний раз Турбин услыхал, 
.убегая по черному ходу из магазина неизвестно где
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находящейся и сладострастно пахнущей духами 
мадам Анжу. Звонок. Кто то только что явился 
в магазин. Быть может, такой же, как сам Турбин, 
заблудший, отставший, свой, а может быть, и чу­
жие — преследователи. Во всяком случае вер­
нуться в магазин невозможно. Совершенно лишнее 
геройство.

Скользкие ступени вынесли Турбина во двор. 
Тут он совершенно явственно услыхал, что стрель­
ба тарахтела совсем недалеко, где то на улице, ве­
дущей широким скатом вниз к Крещатику, да вряд 
ли и не у музея. Тут же стало ясно, что слишком 
много времени он потерял в сумеречном магазине на 
печальные размышления и что Малышев был со­
вершенно прав, советуя ему поторопиться. Сердце 
забилось тревожно.

Осмотревшись, Турбин убедился, что длинный 
и безконечно-высокий желтый ящик дома, прию­
тившего мадам Анжу, выпирал на громадный двор 
и тянулся этот двор вплоть до низкой стенки, от­
делявшей соседнее владение управления железных 
дорог. Турбин, прищурившись, огляделся и пошел, 
пересекая пустыню, прямо на эту стенку. В ней 
оказалась калитка, к великому удивлению Турби­
на, не запертая. Через нее он попал в противный 
двор управления. Глупые дырки управления не­
приятно глядели, и ясно чувствовалось, что все 
управление вымерло. Под гулким сводом, прони­
зывающим дом, по асфальтовой дороге, доктор вы­
шел на улицу. Было ровно четыре часа дня 
на старинных часах на башне дома напротив. На-
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чало чуть-чуть темнеть. Улица совершенно пуста. 
Мрачно оглянулся Турбин, гонимый предчувствием, 
и двинулся не вверх, а вниз, туда, где громозди­
лись, присыпанные снегом в жидком сквере, Золо­
тые ворота. Один лишь пешеход в черном пальто 
пробежал навстречу Турбину с испуганным видом 
и скрылся.

Улица, пустая, вообще производит ужасное впе­
чатление, а тут еще где то под ложечкой томило 
и сосало предчувствие. Злобно морщась, чтобы 
преодолеть нерешительность — ведь все равно ит- 
ти нужно, по воздуху домой не перелетишь, — Тур­
бин приподнял воротник шинели и двинулся.

Тут он понял, что отчасти томило — внезапное 
молчание пушек. Две последних недели непрерыв­
но они гудели вокруг, а теперь в небе наступила 
тишина. Но зато в городе, и именно там, внизу, на 
Крещатике, ясно пересыпалась пачками стрельба. 
Нужно было бы Турбину повернуть сейчас от Зо­
лотых ворот влево по переулку, а там, прижимаясь 
за Софийским собором, тихонечко и выбрался бы 
к себе, переулками на Алексеевский спуск. Если- 
бы так сделал Турбин, жизнь его пошла бы по ино­
му совсем, но вот, Турбин так не сделал. Есть же 
такая сила, что заставляет иногда глянуть вниз с 
обрыва в горах. . .  Тянет к холодку . . .  к обрыву. 

•И так потянуло я музею. Непременно понадоби­
лось увидеть, хоть издали, что там возле него тво­
рится. И, вместо того, чтобы свернуть, Турбин сде­
лал десять шагов и вышел на Владимирскую ули­
цу. Тут сразу тревога крикнула внутри и очень
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•отчетливо малышевский голос шепнул: «беги».
Турбин повернул голову вправо и глянул вдаль к 
музею. Успел увидать кусок белого бока, насупив- 
шйеся купола, какие то мелькавшие вдали черные 
фигурочки. . .  Больше все равно ничего не успел 
увидеть.

В упор на него, по Прорезной покатой улице, с 
Крегцатика, затянутого далекой морозной дымкой, 
поднимались, рассыпавшись во всю ширину ули­
цы, серенькие люди в солдатских шинелях. Они 
были недалеко — шагах в тридцати. Мгновенно ста­
ло понятно, что они бегут уже давно, и бег их уто­
мил. Вовсе не глазами, а каким-то безочетным 
движением сердца'Турбин сообразил, что это пет­
люровцы.

«По-пал», — отчетливо сказал под ложечкой го­
лос Малышева.

Затем несколько секунд вывалились из жизни 
Турбина, и что во время их происходило, он не 
знал. Ощутил он себя лишь за углом, на Владимир­
ской улице, с головой, втянутой в плечи, на ногах, 
которые его несли быстро от рокового угла Про­
резной, где конфетница «Маркиза».

Ну-ка, ну-ка, ну-ка, ещ е. . .  еще...»  застучала 
в висках кровь.

Еще немножечко молчания сзади. Превратить­
ся бы в лезвие ножа, или влипнуть в стену. Ну-ка... 
Но молчание прекратилось — его нарушило совер­
шенно неизбежное:

— «Стой! — прокричал сиплый голос в холод­
ную спину — Турбину.
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«Так», оборвалось под ложечкой.
— Стой! — серьезно повторил голос.
Турбин оглянулся и даже мгновенно остановил­

ся, потому что явилась короткая шальная мысль 
изобразить мирного гражданина. Иду, мол, по сво­
им делам . . .  Оставьте меня в покое. . .  Преследо­
ватель был шагах в пятнадцати и торопливо взбра­
сывал винтовку. Лишь только доктор повернулся, 
изумление выросло в глазах преследователя, и док­
тору показалось, что это монгольские раскосые гла­
за Второй вырвался из-за угла и дергал затвор. 
На лице первого ошеломление сменилось непонят­
ной, зловещей радостью.

— Тю — крикнул он, — бачь, Петро: офицер. — 
Вид у него при этом был такой, словно внезапно 
он, охотник, при самой дороге увидел зайца.

«Что так-кое? Откуда известно?» — грянуло в 
Турбинской голове, как молотком.

Винтовка второго превратилась вся в малень­
кую черную дырку, не более гривенника. Затем 
Турбин почувствовал, что сам он обернулся в стре­
лу на Владимирской улице и что губят его валенки. 
Сверху и сзади, шипя, ударило в воздухе — ч-чах...

— Отой. С т. . .  Тримай! — Хлопнуло. — Три­
ма й офицера!! — загремела и заулюлюкала вся 
Владимирская. Еще два раза весело трахнуло, ра­
зорвав воздух.

Достаточно погнать человека под выстрелами и 
он превращается в мудрого волка; на смену очень 
слабому и в действительно трудных случаях ненуж-
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ному уму, выростает мудрый зверинный инстинкт. 
По волчьи обернувшись на угонке на углу Мало- 
Провальной улицы, Турбин увидал, как черная 
дырка сзади оделась совершенно круглым и блед­
ным огнем и, наддав ходу, он свернул в Мало-Про­
вальную, второй раз за эти пять минут резко по­
вернув свою жизнь.

Инстинкт: гонятся настойчиво и упорно, не от­
станут, настигнут и настигнув, совершенно неиз­
бежно, — убьют. Убьют, потому что бежал, в кар­
мане ни одного документа и револьвер, серая ши­
нель; убьют, потому что в бегу раз свезет, два све­
зет, а в третий раз — попадут. Именно в третий. 
Это с древности известный раз. Значит, кончено; 
еще пол минуты и валенки погубят. Все непре­
ложно, а раз так — страх прямо через все тело и 
через ноги выскочил в землю. Но через ноги ле­
дяной водой вернулась ярость и кипятком вышла 
изо рта на бегу. Уже совершенно по волчьи косил 
на бегу Турбин глазами. Два серых, за ними тре­
тий, выскочили из-за угла Владимирской, и все 
трое вперебой сверкнули. Турбин замедлил бег, ска­
ля зубы, три раза выстрелил в них, не целясь. 
Опять наддал ходу, смутно впереди себя увидел 
мелькнувшую под самыми стенами у водосточной 
трубы хрупкую черную тень, почувствовал, что де­
ревянными клещами кто-то рванул его за левую 
подмышку, отчего тело его стало бежать странно, 
косо, боком, неровно. Еще раз обернувшись, он, 
не спеша, выпустил три пули и строго остановил 
себя на щестом выстреле:
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«Седьмая — себе. Еленка рыжая и Николка. 
Кончено. Будут мучить. Погоны вырежут. Седь­
мая себе».

Боком стремясь, чувствовал странное: револь­
вер тянул правую руку, но как будто тяжелела ле­
вая. Вообще уже нужно останавливаться. Все 
равно нет воздуху, больше ничего не выйдет. До 
излома самой фантастической улицы в мире Тур­
бин все же дорвался, исчез за поворотом, и не на­
долго получил облегчение. Дальше безнадежно: 
глуха запертая решотка, вон, ворота громады за­
перты, вон, заперто. . .  Он вспомнил веселую ду­
рацкую пословицу: «Не теряйте, куме силы, опу­
скайтесь на дно».

И тут увидал ее в самый момент чуда, в черной 
мшистой стене, ограждавшей наглухо смежный 
узор деревьев в саду. Она наполовину провали­
лась в эту стену и, как е мелодраме, простирая ру­
ки, сияя огромнейшими от ужаса глазами, прокри­
чала:

— Офицер! Сюда. Сюда. . .

Турбин, на немного скользящих валенках, ды­
ша разодранным и полным жаркого воздуха ртом, 
подбежал медленно к спасительным рукам и вслед 
за ними провалился в узкую щель калитки в дере­
вянной черной стене. И все изменилось сразу. Ка­
литка под руками женщины в черном влипла в сте­
ну и щеколда захлопнулась. Глаза женщины очу­
тились у самых глаз Турбина. В них он смутно 
прочитал решительность, действие и черноту.
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— Бегите сюда. За мной бегите, — шепнула 
женщина, повернулась и побежала по узкой кир­
пичной дорожке. Турбин очень медленно побе­
жал за ней. На левой руке мелькнули стены са­
раев и женщина свернула. На правой руке какой- 
то белый сказочный многоярусный сад. Низкий 
заборчик перед самым носом, женщина проникла 
во вторую калиточку. Турбин задыхаясь, за ней. 
Она захлопнула калитку, перед глазами мелькнула 
нога, очень стройная, в черном чулке, подол взмах­
нул, и ноги женщины легко понесли ее вверх по 
кирпичной лесенке. Обострившимся слухом Тур­
бин услыхал, что там, где то сзади за их бегом 
осталась улица и преследователи. Вот. . .  вот, толь­
ко что они проскочили за поворот и ищут его. 
«Спасла бы i .. спасла бы . . .  — подумал Турбин, 
— но, кажется не добегу . . .  сердце мое». Он вдруг 
упал на левое колено и левую руку при самом кон­
це лесенки. Кругом все чуть-чуть закружилось. 
Женщина наклонилась и подхватила Турбина под 
правую руку. . .

— Ещ е. . .  еще немного! — вскрикнула она; ле­
вой трясущейся рукой открыла третью низенькую 
калиточку, протянула за руку спотыкающегося 
Турбина, и бросилась по аллейке. «Ишь, лаби­
ринт . . .  словно нарочно», очень мутно подумал 
Турбин и оказался в белом саду, но уже где то вы­
соко и далеко от роковой Провальной. Он чувство­
вал, что женщина его тянет, что его левый бок и 
рука очень теплые, а все тело холодное, и ледяное 
сердце еле шевелится. «Спасла бы, но тут вот и
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.конец — кончик. . .  ноги слабеют...»  Увиделись 
расплывчато купы девственной и нетронутой сире­
ни, под снегом, дверь, стеклянный фонарь старин­
ных сеней, занесенный снегом. Услышан был еще 
звон ключа. Женщина все время была тут, возле 
правого бока, и уже из последних сил, в нитку втя­
нулся за ней Турбин в фонарь. Потом через вто­
рой звон ключа во мрак, в котором обдало жилым, 
старым запахом. Во мраке, над головой очень 
тускло загорелся огонек, пол поехал под ногами 
влево. . .  Неожиданные ядовито зеленые с огнен­
ным ободком клочья пролетели вправо перед гла­
зами, и сердцу в полном мраке полегчало сразу. . .

В тусклом и тревожном свете ряд вытертых зо­
лотых шляпочек. Живой холод течет за пазуху, 
благодаря этому, больше воздуху, а в левом рука­
ве губительное влажное и неживое тепло. «Вот в 
этом-то вся суть. Я ранен». Турбин понял, что он 
лежит на полу, больно упираясь головой во что-то 
твердое и неудобное. Золотые шляпки перед гла­
зами означают сундук. Холод такой, что духу не 
переведешь — это она льет и брызжет водой.

— Ради Бога, — сказал над головой грудной 
слабый голос, — глотните, глотните. Вы дышете? 
Что-же теперь делать?

Стакан стукнул о зубы и с клокотом Турбин 
глотнул очень холодную воду. Теперь он увидал
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светлые завитки волос и очень черные глаза близ­
ко. Сидящая на корточках женщина поставила 
стакан на пол и, мягко обхватив затылок, стала 
поднимать Турбина.

«Сердце-то есть? — подумал он, — кажется, 
оживаю. . .  может, и не так много крови. . .  надо 
бороться». Сердце било, но трепетное, частое, 
узлами вязалось е безконечную нить, и Турбин 
сказал слабо:

— Нет. Сдирайте все и, чем хотите, но сию ми­
нуту затяните жгутом. . .

Она, стараясь понять, расширила глаза, поня­
ла, вскочила и кинулась к шкафу, оттуда выброси­
ла массу материи.

Турбин, закусив губу, подумал: «Ох, нет пят­
на на полу, мало, к счастью, кажется, крови», из­
виваясь при ее помощи, вылез из шинели, сел, ста­
раясь не обращать внимания на головокружение. 
Она стала снимать френч.

— Ножницы, — сказал Турбин.
Говорить было трудно, воздуху не хватало. Та 

исчезла, взметнув шелковым черным подолом и в 
дверях сорвала е себя шапку и шубку. Вернув­
шись, она села на корточки и ножницами, тупо и 
мучительно в’едаясь в рукав, уже обмякший и 
жирный от крови, распорола его и высвободила 
Турбина. С рубашкой справилась быстро. Весь 
левый рукав был густо пропитан, густо красен и 
бок. Тут закапало на пол.

— Рвите смелей. . .
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Рубаха слезла клоками, и Турбин белый лицом, 
голый и желтый до пояса, вымазанный кровью, же­
лая жить, не дав себе второй раз упасть, стиснув 
зубы, правой рукой потряс левое плечо, сквозь зу­
бы сказал: «Слава Б о . . .  цела кость . . .  Рвите по­
лосу или бинт».

— Есть бинт, — радостно и слабо крикнула она. 
Исчезла, вернулась, разрывая пакет со словами:

— И никого, никого. . .  Я одна. . .
Она опять присела. Турбин увидал рану. Это 

была маленькая дырка в верхней части руки, бли­
же к внутренней поверхности, там, где рука при­
легает к телу. Из нее сочилась узенькой струйкой 
кровь.

— Сзади есть? — очень отрывисто, лаконически, 
инстинктивно сберегая дух жизни, спросил.

— Есть, — она ответила с испугом.
— Затянете выше. . .  тут. . .  спасете.
Возникла никогда еще не испытанная боль, 

кольца зелени, вкладываясь одно в другое или пе­
реплетаясь, затанцевали в передней. Турбин укусил 
нижнюю губу. Она затянула, он помогал зубами и 
правой рукой и жгучим узлом, таким образом, вы­
ше раны обвили руку. И тотчас перестала течь 
кровь. . .

Женщина перевела его так: он стал на колени и 
правую руку закинул ей на плечо, тогда она помог-
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ла ему стать на слабые, дрожащие ноги и повела, 
поддерживая его всем телом. Он видел кругом тем­
ные тени полных сумерек в какой-то очень низкой 
старинной комнате. Когда же она посадила его на 
что-то мягкое и пыльное, под ее рукой с боку вспых­
нула лампа под вишневым платком. Он разглядел 
узоры бархата, край двубортного сюртука на стене 
в раме и желто-золотой эполет. Простирая к Тур­
бину руки и тяжело дыша от волнения и усилий, 
она сказала:

— Коньяк есть у меня. . .  Может быть, нуж­
но. . .  Коньяк.

Он ответил:
— Немедленно...
И повалился на правый локоть.
Коньяк, как будто, помог, по крайней мере, 

Турбину показалось, что он не умрет, а боль, что 
грызет и режет плечо, перетерпит. Женщина, стоя 
на коленях, бинтом завязала раненую руку, сползла 
ниже к его ногам и стащила с него валенки. Потом 
принесла подушку и длинный, пахнущий сладким 
давним запахом, японский с диковинными букета­
ми халат.

— Ложитесь, — сказала она.
Лег покорно, она набросила на него халат, свер­

ху одеяло и стала у узкой отоманки, всматриваясь 
ему в лицо.

Он сказал: .
— В ы . . .  вы замечательная женщина. — После 

молчания: — я полежу немного, пока вернутся си-
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лы, поднимусь и пойду домой . . .  Потерпите еще 
немного беспокойство.

В сердце его заполз страх и отчаяние: «Что с 
Еленой? Боже, Бож е. . .  Николка. За что Никол- 
ка погиб. Наверно погиб . . .

Она молча указала на низенькое оконце, заве­
шенное шторой с помпонами. Тогда он ясно услы­
шал далеко и ясно хлопушки выстрелов.

— Вас сейчас же убьют, бутьте уверены, — ска­
зала она.

— Тогда. . .  я вас боюсь . . .  подвести . . .  Вдруг 
придут. . .  револьвер. . .  кровь . . .  там в шинели, — 
он облизал сухие губы. Голова его тонко кружи­
лась от потери крови и от коньяку. Лицо женщи­
ны стало испуганным. Она призадумалась.

— Нет, — решительно сказала она, — нет, если 
бы нашли, то уже были бы здесь. Тут такой лаби­
ринт, что никто не отыщет следов. Мы пробежали 
три сада. Но, вот, убрать нужно сейчас же . . .

Он слышал плеск воды, шуршанье материи, стук 
в шкафах. . .

Она вернулась, держа в руках за ручку двумя 
пальцами браунинг так, словно он был горячий, и 
спросила: «Он заряжен?»

Выпростав здоровую руку из под одеяла, Турбин 
ощупал предохранитель и ответил:

— Несите смело, только за ручку.
Она еще раз вернулась и смущенно сказала:
— На случай, если все-таки появятся. . .  Вам 

нужно рейтузы снять. . .  Вы будете лежать, я ска­
жу, что вы мой муж, больной . . .
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Он, морщась и кривя лицо, стал расстегивать 
пуговицы. Она решительно подошла, стала на ко­
лени и из-под одеяла за штрипки вытащила рейту­
зы и унесла. Ее не было долго. В это время он ви­
дел арку. В сущности говоря, это были две комна­
ты. Потолки такие низкие, что если бы рослый че­
ловек стал на цыпочки, он достал бы до них рукой. 
Там за аркой в глубине было темно, но бок старого 
пианино блестел лаком, еще что-то поблескивало и, 
кажется, цветы фикуса. А здесь опять этот край 
эполета в раме.

Боже, какая старина .. Эполеты его приковали. 
Был мирный свет сальной свечки в шандале. Был 
мир и вот мир убит. Не возвратятся годы. Еще сза­
ди окна низкие, маленькие, и сбоку окно. Что за 
странный домик. Она одна. Кто такая? Спасла... 
Мира нет . . .  Стреляют там . . .

Она вошла, нагруженная охапкой дров и с гро­
мом выронила их в углу печки.

— Что вы делаете? Зачем? — спросил он в 
сердцах.

— Все равно мне нужно было топить, — ответи­
ла она и чуть мелькнула у нее в глазах улыбка, — 
я сама топлю . . .

— Пойдите сюда, — тихо попросил ее Турбин. 
— Вот что, я и не поблагодарил вас за все, что в ы . . ,  
сделали . . .  Да и чем . . .  — он протянул руку, взял
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ее пальцы, она покорно придвинулась, тогда он по­
целовал ее худую кисть два раза. Лицо ее смяг­
чилось, как будто тень тревога сбежала с него, и 
глаза ее показались в этот момент необычайной 
красоты.

— Если бы не вы, — продолжал Турбин, — меня 
бы, наверное, убили.

— Конечно, — ответила она, — конечно. . .  А 
так вы убили одного . . .

Турбин приподнял голову.
— Я убил? — спросил он, чувствуя вновь сла­

бость и головокружение.
-j- Угу. — Она благосклонно кивнула головой и 

поглядела на Турбина со страхом и любопытством. 
— Ух, как это страшно. . .  они самое меня чуть не 
застрелили, — она вздрогнула . . .

— Как убил?
— Ну, д а . . .  Они выскочили, а вы стали стре­

лять, и первый грохнулся . . .  Ну, может быть, ра­
нили . . .  Ну, вы храбрый. . .  Я думала, что я  в об­
морок упаду . . .  Вы отбежите, стрельнете в них . . .  
и опять бежите. . .  Вы, наверное, капитан?

— Почему вы решили, что я офицер? Почему 
кричали мне — «офицер»?

Она блеснула глазами.
— Я думаю, решишь, если у вас кокарда на па­

пахе. Зачем так бравировать?
— Кокарда. Ах, Бож е. . .  это я . . .  я . . .  — Ему 

вспомнился звоночек. . .  зеркало в пы ли. . .  — Все 
с н я л ... а кокарду-то забы л ... Я не офицер, — 
сказал он, — а военный врач. Меня зовут Алексей

43



Васильевич Турбин . . .  Позвольте мне узнать, кто 
вы такая?

— Я — Юлия Александровна Рейсс.
Она ответила, как-то напряженно и отводя глаза 

в сторону:
— Моего мужа сейчас нет. Он уехал. И матери 

его тоже. Я одна. . .  — помолчав она добавила: — 
здесь холодно. . .  Брр . . Я сейчас затоплю.

о

Дрова загорались в печке и одновременно с ни­
ми разгоралась жестокая головная боль. Рана мол­
чала, все сосредоточилось в голове. Началось с ле­
вого виска, потом разлилось по темени и затылку. 
Какая-то жилка сжалась над левой бровью и посы­
лала во все стороны кольца тугой отчаянной боли. 
Рейсс стояла на коленях у печки и кочергой шеве­
лила в огне. Мучаясь, то закрывая, то открывая 
глаза, Турбин видел откинутую назад голову, за­
слоненную от жара белой кистью и совершенно йе- 
определнные волосы, не то пепельные, пронизан­
ные огнем, не то золотистые, а брови угольные и 
черные глаза. Не понять — красив ли этот непра­
вильный профиль ' и нос с горбинкой. Не разбе­
решь, что в глазах. Кажется, испуг, тревога, а мо­
жет быть, и порок . . .  Да, порок.

Когда она так сидит и волна жара ходит по 
ней, она представляется чудесной, привлекательной. 
Спасительница.

о о.
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Многие часы ночи, когда давно кончился жар 
в печке и начался жар в руке и голове, кто-то ввин­
чивал в темя нагретый жаркий гвоздь и разрушал 
■мозг. — «У меня жар» — сухо и беззвучно повто­
рил Турбин и внушал себе: «Надо, утром встать и 
перебраться домой...»  Гвоздь разрушал мозг и, в 
конце концов, разрушил мысль и о Елене, и о Ни- 
колке, о доме и Петлюре. Все стало — вое равно. 
Пэтурра . . .  Пэтурра . . .  Осталось одно, — чтобы 
прекратилась боль.

Глубокой же ночью, Рейсс в мягких, оторочен­
ных мехом туфлях пришла сюда и сидела возле не­
го, и опять, обвив рукой ее шею и слабея, он шел 
через маленькие комнаты. Перед этим она собра­
лась с силами и сказала ему:

— Вы встаньте, если только можете. Не обра­
щайте на меня никакого внимания. Я вам помогу. 
Потом ляжете- совсем . . .  Ну, если не можете . . .

Он ответил:
— Нет, я пойду . . .  только вы мне помогите. . .
Она привела его к маленькой двери этого таин­

ственного домика и так же привела обратно. Ло­
жась, лязгая зубами в ознобе и чувствуя, что сжа­
лась и утихает голова, он сказал:

— Клянусь, я вам этого не забуду . . .  Идите 
спать. . .

— Молчите, я буду вам гладить голову, — от­
ветила она.

Потом вся тупая и злая боль вытекла из головы, 
стекла с висков в ее мягкие руки, а по ним и по ее
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телу — в пол, крытый пыльным пухлым ковром, и 
там погибла. Вместо боли по всему телу разливал­
ся ровный, приторный жар. Рука онемела и стала 
тяжелой, как чугунная, поэтому он не шевелил ею, 
а лишь закрыл глаза и отдался на волю жара. 
Сколько времени он так пролежал, сказать бы он 
не сумел: может быть, пять минут, а может быть, и 
много часов. Но, во всяком случае, ему казалось, 
что так лежать можно было бы всю вечность, в огне. 
Когда он открыл глаза тихонько, чтобы не вспуг­
нуть сидящую возле него, он увидел прежнюю кар­
тину: ровно, слабо горела лампочка под красным 
абажуром, разливая мирный свет, и профиль жен­
щины был бессонный близ него. По-детски, пе­
чально оттопырив губы, она смотрела в окно. 
Плывя в жару, Турбин шевельнулся, потянулся к 
ней. . .

— Наклонитесь ко мне, — сказал он. Голос его 
стал сух, слаб, высок. Она повернулась к нему, гла­
за ее испуганно насторожились и углубились в те­
нях. Турбин закинул правую руку за шею, притя- 
ул ее к себе и поцеловал в губы. Ему показалось, 
что он прикоснулся к чему-то сладкому и холодно­
му. Женщина не удивилась поступку Турбина. Она 
только пытливее вглядывалась в лицо. Потом за­
говорила.

— Ох, и жар же у вас. Что же мы будем делать. 
Доктора нужно позвать, но как же это сделать.

— Не надо, — тихо ответил Турбин, — доктор не 
нужен. Завтра я поднимусь и пойду домой.
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— Я так боюсь, — шептала она, — что вам, еде 
лается плохо. Чем тогда я помогу. Не течет боль­
ше? — она неслышно коснулась забинтованной 
руки.

— Нет, вы не бойтесь, ничего со мной не сде­
лается. Идите спать.

— Не пойду, — ответила она и погладила его по 
руке. — Жар, — повторила она.

Он не выдержал и опять обнял ее и притянул к 
себе. Она не сопротивлялась. Он притягивал ее до 
тех пор, пока она совсем не склонилась и не при­
легла к нему. Тут он ощутил сквозь свой больной 
жар, живую и ясную теплоту ее тела.

— Лежите и не шевелитесь, — прошептала она, 
— а я буду вам гладить голову.

Она протянулась с ним рядом, и он почувствовал 
прикосновение ее коленей. Рукой она стала водить 
от виска по волосам. Ему стало так хорошо, что он 
думал только об одном, как бы не заснуть.

И, вот, он заснул. Спал долго, ровно и сладко. 
Когда проснулся, узнал, что плывет в лодке по жар­
кой реке, что боли все исчезли, а за окошком ночь 
медленно бледнеет, да бледнеет. Не только в доми­
ке, но во всем мире и Городе была полная тишина. 
Стеклянно жиденько-синий свет разливался в ще­
лях штор. Женщина, согревшаяся и печальная, 
спала рядом с Турбиным. И он заснул.
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Утром, около 9-ти часов, случайный извозчик у 
вымершей Мало-Провальной принял двух седоков 
— мужчину в черном штатском, очень бледного, и 
женщину. Женщина, бережно поддерживая муж­
чину, цеплявшегося за ее рукав, привезла его на 
Алексеевский Спуск. Движения на Спуске не бы­
ло. Только у под’езда N» 13 стоял извозчик, только 
что высадивший страннаго гостя с чемоданом, уз­
лом и клеткой.

5.

Они нашлись. Никто не вышел в расход и на­
шлись в следующий же вечер.

«Он» — отозвалось в груди Анюты и сердце ее 
прыгнуло, как Лариосикова птица. В занесенное 
снегом оконце Турбинской кухни осторожно посту­
чали со двора. Анюта прильнула к окну и разгля­
дела лицо. Он, но без усов . . .  Он . . .  Анюта обо­
ими руками пригладила черные волосы, открыла 
дверь в сени, а из сеней в снежный двор и Мыш- 
лаевский оказался необыкновенно близко от нее. 
Студенческое пальто с барашковым воротничком и 
фуражка. . .  исчезли усы . . .  Но глаза, дажё в по­
лутьме сеней можно было отлично узнать. Правый 
в зеленых искорках, как уральский самоцвет, а ле­
вый темный . . .  И меньше ростом стал. . .

Анюта дрожащею рукой закинула крючок, при 
чем исчез двор, а полосы из кухни исчезли оттого, 
что пальто Мышлаевскаго обвило Анюту и очень 
знакомый голос шепнул:
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— Здравствуйте, Анюточка . . .  Вы простуди­
тесь . . .  А в кухне никого нет, Анюта?

— Никого нет, — не помня, что говорит, и тоже 
почему-то шопотом, ответила Анюта. — «Целует, гу­
бы сладкие стали», в сладостнейшей тоске подума­
ла она и зашептала:

— Виктор Викторович . . .  пустите. . .  Елене. . .
— При чем тут Елена. . .  — укоризненно шеп­

нул голос, пахнущий о-де-колоном и табаком, — 
что вы, Анюточка . . .

— Виктор Викторович, пустите, закричу, как 
Бог свят, — страстно сказала Анюта и обняла за 
шею Мышлаевского, — у нас несчастье — Алексея 
Васильевича ранили. . .

Удав мгновенно выпустил.
— Как ранили? А, Никол?!
— Никол жив-здоров, а Алексея Васильевича 

ранили.
Полоска света из кухни, двери.
В столовой Елена, увидев Мышлаевского, запла-

KâJIâ Ж CKä3EJIä.

— Витька, ты жив . . .  Слава Богу. . .  А вот у 
нас. . .  — она всхлипнула и указала на дверь к Тур­
бину, — сорок у него . . .  скверная рана . . .

— Мать честная, — ответил Мышлаевский, сдви­
нув фуражку на самый затылок, — как же это он 
подвернулся?

Он повернулся к фигуре, склонившейся у стола 
над бутылью и какими-то блестящими коробками.

— Вы доктор, позвольте узнать?
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— Нет, к сожалению, — ответил печальный и 
тусклый голос, — не доктор. Разрешите предста­
виться: Ларион Суржанский.

Гостиная. Дверь в переднюю заперта и задер­
нута портьера, чтобы шум и голоса не достигали к 
Турбину. Из спальни его вышли и только что уе­
хали остробородый в золотом пенсне, другой бри­
тый — молодой и, наконец, седой и старый и умный 
в тяжелой шубе, в боярской шапке, профессор, са­
мого же Турбина учитель.. Елена провожала их и 
лицо ее стало каменным. Говорили — тиф, тиф. . .  
и накликали.

— Кроме раны, — сыпной тиф . . .
И ртутный столб на 40 и . . .  «Юлия» . . .  В спа­

ленке красноватый жар. Тишина, а в тишине бор­
мотанье про лесенку и звонок «бр-рынь» . . .

— Здоровеньки булы, пане добродзию, — ска­
зал Мышлаевский ядовитым шопотом и расставил 
ноги. Шервинский, густо красный, косил глазом. 
Черный костюм сидел на нем безукоризненно, гля­
дела чудное белье и галстух бабочкой, на ногах ла­
кированные ботинки. «Артист оперной студии 
Крамского». Удостоверение в кармане. — Чому ж 
це вы без погон?. . .  — продолжал Мышлаевский.
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«На Владимирской развеваются русские флаги. . .  
Две дивизии сенегалов в Одесском порту и сербские 
квартирьеры... Поезжайте, господа офицеры, на 
Украину и формируйте части» . . .  за ноги вашу ма­
машу! . . .

— Чего ты пристал? . . .  — ответил Шервинский,
— я, что-ль виноват? . . .  При чем здесь я . . .  Меня 
самого чуть не убили. Я вышел из штаба послед­
ним ровно в полдень, когда с Печерска показались 
неприятельские цепи.

— Ты — герой, — ответил Мышлаевский, — но 
надеюсь, что его сиятельство, главнокомандующий, 
успел уйти раньше . . .  Равно, как и его светлость, 
пан гетман. . .  его мать . . .  Льщу себя надеждой, 
что он в безопасном месте. Родине нужны их жиз­
ни. Кстати, не можешь-ли ты мне указать, где 
именно они находятся?

— Зачем тебе?
— Вот зачем. — Мышлаевский сложил правую 

руку в кулак и постучал ею по ладони левой. — 
Ежели бы мне попалось это самое сиятельство и свет­
лость, я бы одного взял за левую ногу, а другого за 
правую, перевернул бы и тюкал бы головой о мосто­
вую до тех пор, пока мне это не надоело бы. А ва­
шу штабную ораву в сортире нужно утопить. . .

Шервинский побагровел.
— Ну, все-таки ты поосторожней, пожалуйста,

— начал он, — полегче. . .  Имей в виду, что князь 
и штабных бросил. Два его ад’ютанта с ним уеха­
ли, а остальные на произвол судьбы.
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— Ты знаешь, что сейчас в Музее сидит тысяча 
человек ваших, голдовье в'пулеметами . . .  Ведь их 
петлюровцы, как клопов передушат. . .  Ты знаешь, 
как убили полковника Н ая . . .  Единственный 
бы л. . .

— Отстань от меня, пожалуйста!. . .  — не на 
шутку сердясь, крикнул Шервинский. — Что это за 
тон? . . .  Я такой же офицер, как и ты!

— Ну, господа, бросьте, — Карась вклинился ме­
жду Мышлаевским и Шервинским, — совершенно 
нелепый разговор. — Что ты в самом деле лезешь к 
нему, . .  Бросим, это ни к чему не ведет. . .

— Тише, тише, — горестно зашептал Николка, 
— к нему слышно . . .

Мышлаевский сконфузился, помялся.
— Ну, не волнуйся, баритон. Это я так . . .  Ведь, 

сам понимаешь. . .
— Довольно странно. . .
— Позвольте, господа, потише. . .  — Николка 

насторожился и потыкал ногой в пол. Все прислу­
шались. Снизу из квартиры Василисы донеслись 
голоса. Глуховато расслышали, что Василиса весело 
рассмеялся и немножко истерически как будто. 
Как будто в ответ, что-то радостно и звонко прокри­
чала Ванда. Потом поутихло. Еще немного и глу­
хо побубнили голоса.

— Ну, вещь поразительная, — глубокомысленно 
сказал Николка, — у Василисы гости. . .  Гости. 
Да еще в такое время. Настоящее светопред­
ставление.

52



— Да, тип, ваш Василиса, — скрепил Мыш- 
лаевский.

Это было около полуночи, когда Турбин, после 
вспрыскивания морфия уснул, а Елена расположи­
лась в кресле у его постели. В гостинной составился 
военный совет.

Решено было всем оставаться ночевать. Во-пер­
вых, ночью, даже с хорошими документами, ходить 
не к чему. Во-вторых, и тут Елене лучше — то да 
се . . .  помочь. А, самое главное, что дома в такое 
времячко именно лучше не сидеть, а находиться в 
гостях. А, еще самое тлавное, и делать нечего. А 
вот винт составить можно.

— Вы играете? — спросил Мышлаевский у Ла- 
риосика.

Лариосик покраснел, смутился и сразу все вы­
говорил, и что в винт он играет, но очень, очень пло­
хо . . .  Лишь бы его не ругали, как ругали в Жито­
мире податные инспектора. . .  Что он потерпел 
драму, но здесь, у Елены Васильевны, оживает ду­
шой, потому что это совершенно исключительный 
человек Елена Васильевна и в квартире у них тепло 
и уютно, в особенности замечательны кремовые 
шторы на всех окнах, благодаря чему чувствуешь 
себя оторванным от внешнего мира. . .  А он, этот 
внешний мир . . .  согласитесь сами, грязен, кровав й 
бессмысленен.
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— Вы, позвольте узнать, стихи сочиняете? — 
спросил Мышлаевский, внимательно всматриваясь 
в Лариосика.

— Пишу, — скромно, краснея, произнес Ла- 
риосик.

— Т ак . . .  Извините, что я вас перебил. . .  Так 
бессмыслен, вы говорите. . .  Продолжайте, пожа­
луйста . . .

— Да, бессмыслен, а наши израненные души 
ищут покоя, вот именно за такими кремовыми 
шторами. . .

— Ну, знаете, что касается покоя, не знаю, как 
у вас в Житомире, а здесь в Городе, пожалуй, вы 
его не найдете. . .  Ты щетку смочи водкой, а то пы­
лишь здорово. Свечи есть. Бесподобно. Мы вас 
выходящим в таком случсе запишем. . .  Впятером 
именно покойная игра. . .

— И Николка, как покойник, играет, — вставил 
Карась.

— Ну, что ты, Федя. Кто в прошлый раз под 
нечкой проиграл? Ты сам и пошел в ренонс. Зачем 
клевещешь?

— Блакитный петлюровский крап . . .
— Именно за кремовыми шторами и жить. Все 

смеются, почему-то, над поэтами . . .
— Да храни Бог . . .  Зачем же вы в дурную сто­

рону мой вопрос приняли. Я против поэтов ничего 
не имею. Не читаю я, правда, стихов . . .

— И других никаких книг, за исключением ар­
тиллерийского устава и первых 15 страниц римско-
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го права. . .  На шестнадцатой странице война на­
чалась, он и бросил . . .

— Врет, не слушайте. . .  Ваше имя и отчество, 
«Парной Иванович?

Лариосик об’яснил, что он Ларион Ларионович, 
но что ему так симпатично все общество, которое 
даже не общество, а дружная семья, что он очень 
желал бы, чтобы его называли по имени «Ларион» 
без отчества . . .  Если, конечно, никто ничего не 
имеет против.

— Как будто симпатичный парень... — шепнул 
сдержанный Карась Шервинскому.

— Ну, что ж . . .  сойдемся поближе. . .  Отчего 
ж . . .  Врет: если угодно знать, «Войну и Мир» чи­
тал . . .  Вот, действительно, книга. До самого кон­
ца прочитал и с удовольствием. А почему? Пото­
му что писал не обормот какой-нибудь, а артилле­
рийский офицер. У вас десятка? Вы со мной . . .  
Карась с Шервинским . . .  Николка, выходи.

— Только вы меня, ради Бога, не ругайте как- 
то нервически попросил Лариосик.

— Ну, что вы, в самом деле. Что мы папуасы 
какие-нибудь? Это у вас, видно, в Житомире такие 
податные инспектора отчаянные, они вас и напуга­
л и . . .  У нас принят тон строгий

— Помилуйте, можете быть спокойны, — ото­
звался Шервинский, усаживаясь.

— Две пики. . .  Д а-с. . .  вот-с писатель был 
граф Лев Николаевич Толстой, артиллерии пору­
чик . . .  Жалко, что бросил служить . . .  пасс. . .  до
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генерала бы дослужился. . .  Впрочем, что ж, у него 
именно было. . .  Можно от скуки и роман напи­
сать . . .  зимой делать нечерта . . .  В имении это про­
сто. Без козыря . . .

— Три бубны, — робко сказал Лариосик.
— Пасс, — отозвался Карась.
— Что же вы? Вы прекрасно играете. Вас не 

ругать а хвалить нужно. Ну, если три бубны, то 
мы скажем — четыре пики. Я сам бы в имение те­
перь с удовольствием поехал. . .

— Четыре бубны, — подсказал Лариосику Ни- 
колка, заглядывая в карты.

— Четыре? Пасс.
— Пасс.
При трепетном стеаринном свете свечей в дыму 

папирос, волнующийся Лариосик купил. Мышла- 
евский, словно гильзы из винтовки, разбросал парт­
нерам по карте.

— М-малый в пиках, скомандовал он и поощрил 
Лариосика, — молодец.

Карты из рук Мышлаевскаго летели беззвучно, 
как кленовые листья. Шервинский швырял акку­
ратно, Карась — не везет, — хлестко. Лариосик, 
вздыхая, тихонько выкладывал, словно удостовере­
ния личности.

— «Папа - мама», видали мы это, — сказал 
Карась.

Мышлаевский вдруг побагровел, швырнул кар­
ты на стол и зверски выкатив глаза на Лариосика, 
рявкнул:
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— Какого же ты лешего мою даму долбанул? 
Ларион?!

— Здорово. Га-га-га, — хищно обрадовался Ка­
рась, — без одной!

Страшный гвалт поднялся за зеленым столом и 
языки на свечах закачались. Николка, шипя и 
взмахивая руками, бросился прикрывать дверь и 
задергивать портьеру.

— Я думал, что у Федора Николаевича король,
— мертвея, вымолвил Лариосик.

— Как это можно думать. — Мышлаевский ста­
рался не кричать, поэтому из горла у него вылетало 
сипение, которое делало его еще более страшным,
— если ты его своими руками купил и мне при­
слал? А? Ведь это, чорт знает, — Мышлаевский 
ко всем поворачивался, — ведь э т о ... Он покоя 
ищет. А? А без одной сидеть это покой? Считан­
ная игра! Надо, все-таки, вертеть головой, это же 
не стихи!

— Постой. Может быть, Карась. . .
— Что может быть? Ничего не может быть, 

кроме ерунды. Вы извините, но, батюшка, может 
в Житомире так играют, но это, чорт знает, что та­
кое. — Вы не сердитесь. . .  но Пушкин или Ломоно­
сов хоть стихи писали, а такую штуку никогда бы 
не устроили. . .  или Надсон, например.

— Тише, ты. Ну, что налетел? Со всяким 
бывает.

— Я так и знал, — забормотал Лариосик. . .  — 
мне не везет. . .
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— Стой. Ст . . .
И разом наступила полная тишина. В отдале­

нии за многими дверями в кухне затрепетал звоно­
чек. Помолчали. Послышался стук каблуков, рас­
крылись двери, появилась Анюта. Голова Елены 
мелькнула в передней. Мышлаевский побарабанил 
по сукну и сказал:

— Рановато, как будто? А?
— Да, рано, — отозвался Николка, считаю­

щийся самым сведущим специалистом по вопросу 
обысков.

— Открывать идти? — беспокойно спросила 
Анюта.

— Нет, х\нна Тимофеевна, — ответил Мышлаев- 
•ский, — повремените, — он кряхтя, поднялся с 
кресла, — вообще, теперь я буду открывать, а вы 
не затрудняйтесь. . .

— Вместе пойдем, — сказал Карась.
— Ну, — заговорил Мышлаевский и сразу по­

глядел так, словно стоял перед взводом, — так-с. 
Там, стало быть, в порядке... У доктора — сып­
ной тиф и прочее. Ты, Лена — сестра . . .  Карась, 
ты за медика сойдешь — студента... Ушейся в 
спальню . . .  Шприц там какой-нибудь возьми. . .  
Много нас. Ну, ничего. . .

Звонок повторился нетерпеливо, Анюта дерну­
лась и все стали еще серьезнее.

— Успеется, — сказал Мышлаевский и вынул 
из заднего кармана брюк маленький черный револь­
вер, похожий на игрушечный.
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— Вот это напрасно, — сказал, темнея, Шервин- 
ский, — это я тебе удивляюсь. Ты то мог бы быть 
поосторожнее. Как же ты по улице шел?

— Не беспокойся, — серьезно и вежливо ответил 
Мышласвский, — устроим. Держи, Николка и 
играй к черному ходу или к форточке. Если петлю­
ровские архангелы, закашляюсь я, сплавь, только 
чтоб потом найти. Вещь дорогая, под Варшаву со 
мной ездила. . .  У тебя все в порядке?

— Будь покоен, — строго и гордо ответил спе­
циалист Николка, овладевая револьвером.

— Итак: — Мышлаевский ткнул пальцем в 
грудь Шервинского и сказал: — певец, в гости при­
шел, — в Карася — медик, в Николку — брат, — 
Лариосику — жилец-студент. Удостоверение есть?

— У меня паспорт царский, — бледнея сказал 
Лариосик, — и студенческий Харьковский.

— Царский под ноготь, а студенческий по­
казать.

Лариосик зацепился за портьеру, а потом 
убежал.

— Прочие — чепуха. Женщины, — продолжал 
Мышлаевский, — ну, те-с, удостоверения у всех 
есть. В карманах ничего лишнего. — Эй, Ларион! 
— Спроси там у него, оружия нет ли?

— Эй, Ларион? — окликнул в столовой Никол­
ка, — оружие?

— Нету, нету, Боже сохрани, — откликнулся от­
куда-то Лариосик.
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Звонок повторился отчаянный, долгий, нетер­
пеливый.

— Ну, Господи благослови, — сказал Мышлаев- 
ский и двинулся. Карсь исчез в спальне Турбина.

— Пасьянс раскладывали, — сказал Шервин- 
ский и задул свечи.

Три двери вели в квартиру Турбиных. Первая 
из передней на лестницу, вторая стеклянная, замы­
кавшая собственно владение Турбиных. Внизу за 
стеклянной дверью темный холодный парадный 
ход, в котором выходила с боку дверь Лисови- 
чей; а коридор замыкала уже последняя дверь на 
улицу.

— Кто там?
Вверху за своей спиной на лестнице почувство­

вал какие-то силуэты. Приглушенный голос за 
дверью взмолвился:

— Звонишь, звонишь . . .  Тальберг - Турбина 
тут? . . .  Телеграмма ей . . .  Откройте. . .

«Тек-с», мелкнуло в голове у Мышлаевскаго и 
он закашлялся болезненным кашлем. Один силуэт 
сзади на лестнице исчез. Мышлаевский осторожно 
открыл болт, повернул ключ и открыл дверь, оста­
вив ее на цепочке.

— Давайте телеграмму, — сказал он, становясь 
боком к двери, так, что она прикрывала его. Рука 
в сером просунулась и подала ему маленький кон­
вертик. Пораженный Мышлаевский увидал, что это 
действительно телеграмма.
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— Распишитесь, — злобно сказал голос за 
дверью.

Мышлаевский метнул взгляд и увидал, что на 
улице только один.

— Анюта, Анюта, — бодро, выздоровев от брон­
хита, вскричал Мышлаевский. — Давай карандаш.

Вместо Анюты к нему сбежал Карась, подал. 
На клочке, выдернутом из квадратика, Мышлаев­
ский нацарапал: «Тур», шепнул Карасю: — Дай 
двадцать пять . . .

Дверь загремела. . .  Заперлась . . .
Ошеломленный Мышлаевский с Карасем подня­

лись вверх. Сошлись решительно все. Елена раз­
вернула квадратик и машинально вслух прочла 
слова :

«Страшное несчастье постигло Лариосика точка 
Актер оперетки Липский...»

— Боже мой, — вскричал багровый Лариосик,
— это она!

— 63 слова, — восхищенно ахнул Н иколка,— 
смотри, кругом исписано.

— Господи! — воскликнула Елена, — что же это 
такое? Ах извините, Ларион . . .  Что начала чи­
тать. Я совсем про нее забыла . . .

— Что это такое? — спросил Мышлаевский.
— Жена его бросила, — шепнул на ухо Николка,

— такой скандал. . .
Страшный грохот в стеклянную дверь, как об­

вал с горы, влетел в квартиру. Анюта ввизгнула.
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Елена побледнела и начала клониться к стене. Гро­
хот был так чудовищен, страшен, нелеп, что даже 
Мышлаевский переменился в лице, Шервинский 
подхватил Елену, сам бледный. . .  Из спальни Тур­
бина послышался стон.

— Двери. . .  — крикнула Елена.
По лестнице вниз, спутав стратегический план, 

побежали Мишлаевский, за ним Карась, Шервин­
ский и на смерть испуганный Лариосик.

— Это уже хуже, — бормотал Мышлаевский.

За стеклянной дверью взметнулся черный оди­
нокий силуэт, оборвался грохот.

— Кто там? — загремел Мышлаевский, как в 
цейхгаузе.

— Ради Бога . . .  Ради Бога. . .  Откройте, Ли- 
сович — я . . .  Лисович!! — вскричал Силуэт, — 
Лисович — я . . .  Лисович . . .

Василиса был ужасен . . .  Волосы с просвечива­
ющей розоватой лысинкой, торчали в бок. Галстух 
вйсел на боку и полы пиджака мотались, как двер­
цы взломаннаго шкафа. Глаза Василисы бь|ли без­
умны и мутны, как у отравленнаго. Он показался 
на последней ступеньке, вдруг качнулся и рухнул 
на руки Мышлаевскому. Мышлаевский принял его 
и еле удержал, сам присел к лестнице и сипло-, рас­
терянно крикнул:

— Карась! Воды . . .
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6 .

Был вечер. Время подходило к 11 часам. По 
случаю событий, значительно раньше, чем обычно, 
опустела и без того не очень людная улица.

Шел жидкий снежок, пушинки его мерно летали 
за окном, а ветки акации у тротуара, летом темнив­
шие окна Турбиных, все более обвисали в своих 
снежных гребешках.

Началось с обеда и пошел нехороший тусклый 
вечер с неприятностями, с сосущим сердцем. Элек­
тричество зажглось почему-то в полсвета, а Ванда 
накормила за обедом мозгами. Вообще говоря, 
мозги пища ужасная, а в Вандином приготовлении 
— невыносимая. Был перед мозгами еще суп, в ко­
торый Ванда налила постного масла, и хмурый Ва­
силиса встал из-за стола с мучительной мыслью, 
что будто он и не обедал вовсе. Вечером яге была 
масса хлопот и все хлопот неприятных, тяжелых. 
В столовой стоял столовый стол кверху ножками и 
пачка Лебидь-Юрчиков лежала на полу.

— Ты дура, — сказал Василиса жене.

Ванда изменилась в лице и ответила:
— Я знала, что ты хам уже давно. Твое пове­

дение в послднее время достигло геркулесовых 
столбов.

Василисе мучительно захотелось ударить ее со 
всего размаху косо по лицу так, чтоб юна отлетела 
и стукнулась об угол буфета. А потом еще раз, 
еще и бить ее до тех пор, пока это проклятое, кост-
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лявое существо не умолкает, не признает себя по­
бежденным. Он — Василиса, измучен ведь, он в 
конце концов работает, как вол, и он требует, тре­
бует, чтобы его слушались дома. Василиса скрип­
нул зубами и сдержался, нападение на Ванду было 
вовсе не так безопасно, как это можно было пред­
положить.

— Делай так, как я говорю, — сквозь зубы ска­
зал Василиса, — пойми, что буфет могут отодви­
нуть, и что тогда? А это никому не придет в голову. 
Все в городе так делают.

Ванда повиновалась ему, и они вдвоем взялись 
за работу — к столу с внутренней стороны кнопка­
ми пришпиливали денежные бумажки.

Скоро вся внутренняя поверхность стола рас­
цветилась и стала похожа на замысловатый шелко­
вый ковер.

Василиса, кряхтя, с налитым кровью лицом, по­
днялся и окинул взором денежное поле.

— Неудобно, — сказала Ванда, — понадобится 
бумажка, нужно стол переворачивать.

— И перевернешь, руки не отвалятся, — сипло 
ответил Василиса, — лучше стол перевернуть, чем 
лишиться всего. Слышала, что в городе делается. 
Хуже, чем большевики. Говорят, что повальные 
обыски идут, все офицеров ищут.

B l l  часов вечера Ванда принесла из кухни са­
мовар и всюду в квартире потушила свет. Из бу­
фета достала кулек с черствым хлебом и головку 
зеленого сыра. Лампочка, висящая над. столом в
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одном из гнезд трехгнездной люстры, источила с 
неполно накаленных нитей тусклый красноватый 
свет.

Василиса жевал ломтик французской булки и 
зеленый сыр раздражал его до слез, как сверлящая 
зубная боль. Тошный порошок при каждом укусе 
сыпался вместо рта на пиджак и за галстух. Не по­
нимая, что мучает его, Василиса исподлобья смотрел 
на жующую Ванду.

— Я удивляюсь, как легко им все сходит с рук, 
— говорила Ванда, обращая взор к потолку, — я 
была уверена, что убьют кого-нибудь из них. Нет, 
все вернулись и сейчас опять квартира полна офи­
церами . . .

В другое время слова Ванды не произвели бы на 
Василису никакого впечатления, но сейчас, когда 
вся его душа горела в тоске, они показались ему 
нвыносимо подлыми.

— Удивляюсь тебе, — ответил он, отводя взор в 
сторону, чтобы не расстраиваться, — ты прекрасно 
знаешь, что в сущности они поступили правильно. 
Нужно же кому-нибудь было защищать город от 
этих (Василиса понизил голос) мерзавцев. . .  И 
притом напрасно ты думаешь, что так легко сошло 
с рук . . .  Я думаю, что он . . .

Ванда впилась глазами и закивала головой.
— Я сама, сама сразу это сообразила . . .  Конеч­

но, его ранили. . .
— Ну, вот, значит нечего радоваться «сошло, 

сошло» . . .
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Ванда лизнула губы.
— Я не радуюсь, я только говорю «сошло», а вот 

мне интересно знать, если, не дай Бог, к нам явятся 
и спросят тебя, как представителя домового комите­
та, а кто у вас наверху? Были они у гетмана? Что 
ты будешь говорить?

Василиса нахмурился и покосился.
— Можно будет сказать, что он доктор . . .  На­

конец, откуда я знаю. Откуда?
— Вот, то-то, откуда . . .
На этом слове в передней прозвенел звонок. 

Василиса побледнел, а Ванда повернула жилистую 
шею.

Василиса, шмыгнув носом, поднялся со стула и 
сказал:

— Знаешь что. Может быть сейчас сбегать к 
Турбиным, вызвать их?

Ванда не успела ответить, потому что звонок в 
ту же минуту повторился.

— Ах, Боже мой, — тревожно молвил Василиса, 
— нет, нужно итти.

Ванда глянула в испуге и двинулась за ним. От­
крыли дверь из квартиры в общий корридор. Васи­
лиса вышел в корридор, пахнуло холодком, острое 
лицо Ванды с тревожными, расширенными глаза­
ми, выглянуло. Над ее головой в третий раз назой­
ливо затрещало электричество в блестящей чашке.

На мгновенье у Василисы пробежала мысль по­
стучать в стеклянные двери Турбиных — кто-ни-
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будь сейчас же вышел и не было бы так страшно. 
И он побоялся это сделать. А вдруг: «Ты чего сту­
чал? А? Боишься чего-то?» и кроме того, мелькну­
ла, правда, слабая надежда, что может быть это не 
они, а так что-нибудь . . .

— Кто. . .  там? — слабо спросил Василиса у 
двери.

Тотчас же замочная скважина отозвалась в жи­
вот Василисы сиповатым голосом, а под Вандой еще 
и еще затрещал звонок.

— Видчиняй, — хрипнула скважина, — из шта­
бу. Та не отходи, а то стрельнем через дверь . . .

Ах, В ож . . .  — вздохнула Ванда.
Василиса мертвыми руками сбросил болт и тя­

желый крючок, не помнил и сам, как снял цепочку.
— Скорийш. . .  — грубо сказала скважина.
Темнота с улицы глянула на Василису куском 

серого неба, краем акаций, пушинками. Вошло 
всего трое, но Василисе показалось, что их гораздо 
больше.

— С обыском, — ответил первый вошедший вол­
чьим голосом и как-то сразу надвинулся на Васи­
лису. Корридор повернулся и лицо Ванды в осве­
щенной двери показалось резко напудренным.

— Тогда, извините, пожалуйста, — голос Васи­
лисы звучал бледно, бескрасочно, — может быть 
мандат есть? Я собственно, мирный житель. . .  не 
знаю, почему же ко мне. У меня — ничего, — Ва­
силиса мучительно хотел сказать по-украински и 
сказал — нема.
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— Ну, мы побачимо, — ответил первый.

Как во сне двигаясь под напором хрустящих в 
двери, как во сне их видел Василиса. В первом че­
ловеке все было волчье, так почему-то показалось 
Василисе. Лицо его узкое, глаза маленькие, глубо­
ко сидящие, кожа серенькая, усы торчали клочья-, 
ми и небритые щеки запали сухими бороздками, он 
как-то страшно косил, смотрел иноходью и тут, да­
же в узком пространстве, успел показать, что идет 
нечеловеческой, ныряющей походкой, привычного к 
снегу и траве существа. Он говорил на странном 
и неправильном языке — смеси русских и украин­
ских слов — языке, знакомом жителям Города, бы­
вающих в Подоле, на берегу Днепра, где летом обо­
рванные люди выгружают с барж арбузы . . .  На го­
лове у волка была папаха, и синий лоскут, обшитый 
сусальным позументом, свисал на бок.

Второй — гигант, занял почти до потолка пе­
реднюю Василисы. Он был румян бабьим полным 
и радостным румянцем, молод и ничего у него не 
росло на щеках. На голове у него был шлык с 
об’единенными молью ушами, серая шинель и на 
неестественно маленьких ногах, ужасные скверные 
опорки.

Третьий был с провалившимся носом, из’еден- 
ным с боку, гноеточащей коростой и сшитой и изу­
родованной шрамом губой. На голове у него старая 
офицерская фуражка с красным околышем и сле­
дом от кокарды, на теле двубортной солдатский 
старинный мундир с медными, позеленевшими пу-
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говицами, на ногах черные штаты, на ступнях лап­
ти, поверх пухлых, серых казенных чулок. Его ли­
цо в свете лампы отливало в два цвета — восково­
желтый и фиолетовый, глаза смотрели страдаль­
чески-злобно.

— Побачимо, побачимо, — повторил волк, — и 
мандат есть.

С этими словами он полез в карман штанов, вы­
тащил смятую бумагу и ткнул ее Василисе. Один 
глаз его поразил сердце Василисы, а второй, левый, 
косой, проткнул бегло сундуки в передней.

На скомканном листке —. четвертушке со 
штампом:

Штаб 1-го сичевого куреня.

было написано химическим карандашом ко­
со крупными каракулями:

— Предписуется зробить обыск и жите­
ля Василия Лисовича, по Алексеевскому 
спуску дом № 13. За сопротивление ка­
рается растрилом.

Начальник Штабу Проценко.
Адъютант Миклун.

В левом нижнем углу стояла неразборчивая 
синяя печать.

Цветы букетами зелени на обоях попрыгали не­
много в глазах Василисы и он сказал, пока волк 
вновь овладевал бумажкой:

— Прохаю, пожалуйста, но у меня ничего. . .
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Волк вынул из кармана черный, смазанный ма­
шинным маслом, браунинг и направил его на Васи­
лису. Ванда тихонько вскрикнула: «Ай». Лосня­
щийся от машинного масла кольт, длинный и стре­
мительный, оказался в руке изуродованного. Ва­
силиса согнул колени и немного присел, став мень­
ше ростом. Электричество почему-то вспыхнуло 
ярко-бело и радостно.

— Хто в квартире? — сипловато спросил волк.
— Никого нету, — ответил Василиса белыми гу­

бами, — я та жинка.
— Ну те хлопцы, — смотрите, та швидче, —- 

хрипнул волк, оборачиваясь к своим спутникам, — 
нема часу.

Гигант тотчас тряхнул сундук, как коробку, а 
изуродованный шмыгнул к печке. Револьверы 
спрятались. Изуродованный кулаками постучал по 
стене, со стуком открыл заслонку, из черной дверцы 
ударило скуповатым теплом.

— Оружие е? — спросил волк.
— Честное слово . . .  помилуйте, какое оружие . . .
— Нет у нас, — одним дыханием подтвердила 

тень Ванды.
— Лучше скажи, а то бачил расстрил? — вну­

шительно сказал волк. . .
— Ей Богу. . .  откуда же.
В кабинете загорелась зеленая лампа и Алек­

сандр П-ой, возмущенный до глубины чугунной ду­
ши, глянул на трех. В зелени кабинета Василиса в
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первый раз в жизни узнал, как ходит, грозно вертя 
голову, предчувствие обморока. Все трое приня­
лись первым долгом за обои. Гигант пачками, лег­
ко, игрушечно, сбросил с полки ряд за рядом книги 
и шестеро рук заходили по стенам, выстукивая их... 
Туп... туп... глухо постукивала стена. Тук, отозва­
лась внезапно пластинка в тейнике. Радость сверк­
нула в волчьих глазах.

— Що я казав? — шепнул он беззвучно. Гигант 
продрал кожу кресла тяжелыми ногами, возвысил­
ся почти до потолка, что-то крякнуло, лопнуло под 
пальцами гиганта и он выдрал из стены пластинку. 
Бумажный перекрещенный пакет оказался в руках 
волка. Василиса пошатнулся и прислонился к сте­
не. Волк начал качать головой и долго качал, глядя 
на полумертвого Василису.

— Что же ты, зараза, — заговорил ои горько, — 
що ж ты? Нема, нема, ах ты, сучий хвост. Казал 
нема, а сам гроши в стенку запечатав. Тебя же 
убить треба!

— Что вы! — вскрикнула Ванда.
С Василисой что-то странное сделалось, вслед- 

свие чего он вдруг рассмеялся судорожным смехом 
и смех этот был ужасен, потому что в голубых гла­
зах Василисы прыгал ужас, а смеялись только гу- 
<5ы, нос и щеки.

— Декрета, Панове, помилуйте, никакого же не 
было. Тут кой-какие бумаги из банка и вещицы... 
Денег-то мало... Заработанные... Ведь теперь же 
все равно царские деньги аннулированы...

71



Василиса говорил и смотрел на волка так, слов­
но тот доставлял ему жуткое восхищение.

— Тебя заарестовать бы требовалось, — назида­
тельно сказал волк, тряхнул пакетом и запихнул его 
в бездонный карман рваной шинели. — Ну те, хлоп­
цы, беритесь за ящики.

Из ящиков, открытых самим Василисой, выска­
кивали груды бумаг, печати, печатки, карточки, 
ручки, портсигары. Листы усеяли зеленый ковер и 
красное сукно стола, листы, шурша, падали на пол. 
Урод перевернул корзину. В гостинной стучали по 
стенам поверхностно, как бы нехотя. Гигант сдер­
нул ковер и потоптал ногами в пол, отчего на пар­
кете остались замысловатые, словно выжженные 
следы. Электричество, разгораясь к ночи, разбрыз­
гивало веселый свет и блистал цветок грамофона. 
Василиса шел за тремя, волоча и шаркая ногами. 
Тупое спокойствие овладело Василисой и мысли его 
текли, как будто складнее. В спальне мгновенно — 
хаос: полезли из зеркального шкафа горбом, одея­
ла, простыни, кверху ногами встал матрас. Гигант 
вдруг остановился, просиял застенчивой улыбкой и 
заглянул вниз. Из под взбудораженной кровати 
глянули Василисины шевровые, новые ботинки с 
лакированными носами. Гигант усмехнулся, огля­
нулся застенчиво на Василису.

— Яки гарны ботинки, — сказал он тонким го­
лосом, — а что они, часом, на мене не придутся?

Василиса не придумал еще что ему ответить, как 
гигант наклонился и нежно взялся за ботинки. Ва­
силиса дрогнул.
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— Они шевровые, Панове, — сказал он, сам не- 
понимая, что говорит.

Волк обернулся к нему, в косых глазах мельк­
нул горький гнев.

— Молчи, гнида, — сказал он мрачно. — Мол­
чать! — повторил он, внезапно раздражаясь. — Ты 
спасибо скажи нам, гцо мы тебе не расстреляли, йк 
вора и бандита за утайку сокровищ. Ты молчи, — 
продолжал он, наступая на совершенно бледного 
Василису и грозно сверкая глазами. — Накопил ве­
щей, нажрал морду, розовый, як свинья, а ты ба- 
чишь, в чем добрые люди ходют? Бачишь? У него, 
ноги мороженные, рваные, он в окопах за тебя гнил, 
а ты в квартире сидел, на грамофонах играл. У-у, 
матери твоей, — в глазах его мелькнуло желание 
ударить Василису по уху, он дернул рукой. Ванда 
вскрикнула: — «Что вы...» Волк не посмел ударить 
представительного Василису и только ткнул его 
кулаком в грудь. Бедный Василиса пошатнулся, 
чувствуя острую боль и тоску в груди от удара 
острого кулака. «Вот так революция», — подумал 
он в своей розовой и аккуратной голове, — хоро­
шенькая революция. Вешать их надо было всех, а  
теперь поздно...

— Василько, обувайсь, — ласково обратился 
волк к гиганту. Тот сел на пружинный матрас и 
сбросил опорки. Ботинки не налезли на серые, тол­
стые чулки. — Выдай казаку носки, — строго обра­
тился волк к Ванде. Та мгновенно присела к ниж­
нему ящику желтого шкафа и вынула носки. Ги-
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гант сбросил серые чулки, показав ступни с крас­
новатыми пальцами и черными из’единами и натя­
нул носки. О трудом налезли ботинки, шнурок на 
левом с треском лопнул. Восхищенно, по детски 
улыбаясь, гигант затянул обрывки и встал. И тот­
час, как будто что лопнуло в натянутых отношениях 
этих странных пятерых человек, шаг за шагом шед-. 
ших по квартире. Появилась простота. Изуродо­
ванный, глянув на ботинки на гиганте, вдруг про­
ворно снял Василисины брюки, висящие на гвозди­
ке, рядом с умывальником. Волк только еще раз 
подозрительно оглянулся на Василису, — не ска­
жет ли чего, — но Василиса и Ванда ничего не го­
ворили и лица их были совершенно одинаково бе­
лые с громадными глазами. Спальня стала похожа 
на уголок магазина готового платья. Изуродован­
ный стоял в одних полосатых, в клочья изодранных 
подштанниках и рассматривал на свет брюки.

— Дорогая вещь, шевиот... — гнусаво сказал он, 
присел в синее кресло и стал натягивать. Волк 
сменил грязную гимнастерку на серый пиджак Ва­
силисы, причем вернул Василисе какие-то бумажки 
со словами: «Якись бумажки, берите, пане, може 
нужные». — Со стола взял стеклянные часы в виде 
глобуса, в котором жирно и черно красовались рим­
ские цифры.

Волк натянул шинель и под шинелью было 
слышно, как ходили и тикали часы.

— Часы нужная вещь. Без часов — як без рук, 
— говорил изуродованному волк, все более смягча-
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ясь по отношению к Василисе, — ночью глянуть 
сколько времени — незаменимая вещь.

Затем в ’о тронули«-! и пошли обратно через го- 
стинную в кабинет. Василиса и Ванда рядом мол­
ча, шли позади. В кабинете волк, кося глазами, о 
чем-то задумался, потом сказал Василисе:

— Вы, пане, дайте нам расписку... (какая-то ду­
ма беспокоила его, он хмурил лоб гармоникой).

— Как? — шепнул Василиса.
— Расписку, що вы нам вещи выдалы, — по­

яснил волк, глядя на землю.
Василиса изменился в лице, его щеки по­

розовели.
— Но как же... Я же... (он хотел крикнуть: «Как, 

я же еще и расписку?!» но у него не вышли эти сло­
ва, а вышли другие), вы... вам надлежит распи­
саться, так сказать...

— Ой, убить тебе треба, як собаку. У-y, крово­
пийца... Знаю я, что ты думаешь. Знаю. Ты, як 
бы твоя власть была, изничтожил бы нас, як насе­
комых, У-y, вижу я, добром с тобой не сговоришь. 
— Хлопцы, ставь его к стенке. У, як вдарю...
• Он рассердился и нервно притиснул Василису к 

стене, ухватив его рукой за горло, отчего Василиса 
мгновенно стал красным.

— Ай! — в ужасе вскрикнула Ванда и ухватила 
за руку волка, — что вы. Помилуйте... Вася, на­
пиши, напиши...
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Волк выпустил инженерово горло, и с хрустом в 
сторону отскочил, как на пружине, воротничек. Ва­
силиса сам не заметил, как оказался сидящим в 
кресле. Руки его тряслись.. Он оторвал от блокнота 
листок, макнул перо. Настала тишина и в тишине 
было слышно, как в кармане волка стучал стеклян­
ный глобус.

— Как же писать? — спросил Василиса слабым, 
хрипловатым голосом.

Волк задумался, поморгал глазами.
— Пышить... по предписанию штаба сичевого 

куреня... вещи... вещи... в размере... у целости 
сдал...

— В разм... — как-то скрипнул Василиса и сей­
час же умолк.

— ... Сдал при обыске. И претензий нияких не 
маю. И подпишить...

Тут Василиса собрал остатки последнего духа и 
спросил, отведя глаза:

— А кому?
Волк подозрительно посмотрел на Василису, но 

сдержал негодование и только вздохнул.
— Пишить: получив... получили у целости Не- 

моляка... (он задумался, посмотрел на урода)... Кир- 
патый и отаман Ураган.

Василиса мутно глядя в бумагу, писал под его 
диктовку. Написав требуемое, вместо подписи по­
ставил дрожащую «Василис», протянул бумагу вол­
ку. Тот взял листок и стал в него вглядываться.
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В это время далеко на лестнице вверху загре­
мели стеклянные двери, послышались шаги и гря­
нул голос Мышлаевского.

Лицо волка резко изменилось, потемнело. За­
шевелились его спутники. Волк стал бурым и ти­
хонько крикнул: «ша». Он вытащил из кармана 
браунинг и направил его на Василису и тот стра­
дальчески улыбнулся. За дверями в корридоре 
слышались шаги, перекликанья. Потом слышно бы­
ло, как прогремел болт, крюк, цепь — запирали 
дверь. Еще пробежали шаги, донесся смех мужчи­
ны. После этого стукнула стеклянная дверь, ушли 
ввысь замирающие шаги и все стихло. Урод вы­
шел в переднюю, наклонился к двери и прислу­
шался. Когда он вернулся, многозначительно пе­
реглянулся с волком и все, теснясь, стали выходить 
в переднюю. Там, в передней, гигант пошевелил 
пальцами в тесноватых ботинках и сказал:

— Холодно буде.

Он надел Василисины галоши.

Волк повернулся к Василисе и заговорил мяг­
ким голосом, бегая глазами:

— Вы вот що, пане... Вы молчите, що мы были 
у вас. Бо як вы накапаете на нас, то вас наши хлоп­
цы вьбют. С квартиры до утра не выходите, за це 
строго взыскуеться...

— Прощении просим, — сказал провалившийся 
нос, гнилым голосом.
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Румяный гигант ничего не сказал, только за­
стенчиво посмотрел на Василису и искоса, радо­
стно, на сияющие галоши. Шли они из двери Ва­
силисы по корридору к уличной двери, почему-то 
приподымаясь на цыпочки, быстро, толкаясь. Про­
гремели запоры, глянуло темное небо и Василиса 
холодными руками запер болты, голова его кру­
жилась и мгновенно ему показалось, что он видит 
сон. Тотчас сердце его упало, потом заколотилось 
часто, часто. В передней рыдала Ванда. Она упала 
на сундук, стукнулась головой об стену, крупные 
слезы залили ее лицо.

— Боже! Что же это такое?.. Боже. Боже. Ва­
ся... Среди бела дня. Что же это делается...

Василиса трясся перед ней, как лист, лицо его 
было искажено.

— Вася, — вскричала Ванда, — ты знаешь... 
Это никакой штаб, ни полк, Вася! Это были бан­
диты!

— Я сам, сам понял, — бормотал Василиса, в 
отчаянии разводя руками.

— Господи! — вскрикнула Ванда, — нужно 
бежать скорей, сию минуту, сию минуту заявить, 
ловить их. Ловить. Царица небесная. Все вещи. 
Все! Все! И хоть бы кто нибудь, кто нибудь... Ах?.. 
— она затряслась, скатилась с сундука на пол, за­
крыла лицо руками. Волосы ее разметались, коф­
точка растегнулась на спине.

— Куда-ж, куда?.. — спрашивал Василиса.
— Боже мой, в штаб, в варту! Заявление по­

дать. Скорей. Что ж это такое?!.
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Василиса топтался на месте, вдруг кинулся бе­
жать в дверь. Он налетел на стеклянную преграду 
и поднял грохот.

Все, кроме Шервинского и Елены толпились в. 
квартире Василисы. Лариосик бледный стоял в две­
рях. Мышлаевский, раздвинув ноги, поглядел на 
опорки и лохмотья, брошенные неизвестными по­
сетителями, повернулся к Василисе.

— Пиши пропало. Что бандиты. Благодарите 
Бога, что живы остались. Я, сказать по правде, 
удивлен, что вы так дешево отделались.

— Боже... что они с нами сделали! — сказала 
Ванда.

— Они угрожели мне смертью.
— Спасибо, что угрозу не привели в исполне­

ние. Первый раз такую штуку вижу.
— Чисто сделано, — тихонько подтвердил Ка­

рась.
— Что же теперь делать... — замирая спросил 

Василиса, — бежать жаловаться... Куда?.. Ради Бо­
га, Виктор Викторович, посоветуйте.

Мышлаевский крякнул, подумал.
— Никуда я вам жаловаться ine советую, — 

молвил он, — во первых их не поймают — раз. — 
Он загнул длинный палец, — во вторых...

— Вася, ты помнишь, они сказали, что убьют, 
если ты заявишь?



— Ну, это вздор, — Мышлаевский нахмурился, 
— никто не убьет, но, говорю, не поймают их, да и 
ловить никто не станет, а второе, — он загнул вто­
рой палец, — ведь вам придется заявить, что у вас 
взяли, вы говорите, царские деньги... Ну те-с, вы 
заявите там в Штаб этой ихней или куда там, а они 
вам, чего доброго, второй обыск устроят.

— Может быть, очень может быть, — подтвер­
дил высокий специалист Николка.

Василиса растерзанный, облитый водой после 
обморока, поник головой, Ванда тихо заплакала, 
прислонившись к притолоке, всем стало их яга ль. 
Лариосик тяягело вздохнул у дверей, и выкатил 
мутные глаза.

— Чем яге они были вооружены? — спросил 
•он.

— Вот оно, у каждого свое горе, — прошептел 
Вася, у третьего ничего не было?

— Боже мой. У обоих револьверы, а третий... 
Николка.

— У двух револьверы, — слабо подтвердил Ва­
силиса.

— Какие, не заметили? — деловито добавил Ни­
колка.

— Ведь я ж не знаю, — вздохнув, ответил Ва­
силиса, — не знаю я систем. Один большой черный, 
другой маленький черный с цепочкой.

— Цепочка, — вздохнула Ванда,
Николка нахмурился и искоса, как птица, по­

смотрел на Василису. Он потоптался на месте, по­



том беспокойно двинулся и проворно отправился 
к двери. Лариосик поплеся за ним. Лариосик не 
достиг еще столовой, когда из Николкиной комна­
ты долетел звон стекла и Николкин вопль. Ларио­
сик устремился туда. В Николкиной комнате ярко 
горел свет, в открытую форточку несло холодом и 
зияла огромная дыра, которую Николка устроил 
коленями, сорвавшись с отчаяния с подоконника. 
Николкины глаза блуждали.

— Неужели? — вскричал Лариосик, вздымая 
руки, — это настоящее колдовство!

Николка бросился вон из комнаты, проско­
чил сквозь книжную, через кухню, мимо ошелом­
ленной Ашоты, кричащей: «Никол, Никол, куда ж 
ты без шапки? Господи, аль еще что случилось?..» 
И выскочил через сени во двор. Анюта, крестясь, 
закинула в сенях крючок, убежала в кухню и при­
пала к окну, но Николка моментально пропал из 
глаз.

Он круто свернул влево, сбежал вниз и остано­
вился перед сугробом, запиравшим вход в ущелье 
между стенами. Сугроб был совершенно не тронут. 
«Ничего не понимаю», в отчаянии бормотал Никол­
ка и храбро кинулся в сугроб. Ему показалось, что 
он задохнется. Он долго месил снег, плевался и 
фыркал, прорвал, наконец, снеговоую преграду и 
весь белый пролез в дикое ущелье, глянул вверх и 
увидал: вверху, там, где из рокового окна его ком­
наты выпадал свет, черными головками виднелись 
костыли и их остренькие густые тени, но коробки 
не было.
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С последней надеждой, что может быть, петля 
оборвалась, Николка, поминутно, падая на колени, 
шарил по битым кирпичам. Коробки не было.

Тут яркий свет осветил вдруг Николкину го­
лову: «A-а», закричал с улицы. Он дополз и ткнул 
руками, доски отошли, глянула широкая дыра на 
черную улицу. Все понятно... Они отшили доски, 
ведущие в ущелье, были здесь и даже, п-о-нимаю, 
хотели залезть к Василисе через кладовку, но там 
решетка на окне.

Николка, весь белый, вошел в кухню молча.

— Господи, дай хоть почищу... — вскричала 
Анюта.

— Уйди ты от меня, ради Бога, — ответил Ни­
колка и прошел в комнаты, обтирая закоченевшие 
руки об штаны. — Ларион, дай мне по морде, — 
обратился он к Лариосику. Тот заморгал глазами, 
потом выкатил их и сказал:

— Что ты, Николаша? Зачем же так впадать в 
отчаяние? — он робко стал шаркать руками по 
спине Николки, и рукавом сбивать снег.

— Не говоря о том, что Алеша оторвет мне го­
лову, если, даст Бог, поправится, — продолжал Ни­
колки, — но самое главное... Най-Турсов Кольт... 
Лучше б меня убили самого, ей Богу... Это Бог на­
казал меня за то, что я над Василисой издевался. 
И жаль Василису, но ты понимаешь, они с этим са­
мым револьвером его и отделали. Хотя, впрочем, 
его можно и без всяких револьверов обобрать, как
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липочку... Такой уже человек. — Эх... Вот какая 
история. Беру бумагу, Ларион, будем окно заклеи­
вать.

о о

Ночью из ущелья вылезли с гвоздями, топором 
и молотком Николка, Мышлаевский и Лариосик. 
Ущелье было короткими досками забито наглухо. 
Сам Николка-с остервенением вгонял длинные, тол­
стые гвозди с таким расчетом, чтобы они острия­
ми вылезали наружу. Еще позже, на веранде со све­
чами ходили, а затем через холодную кладовую на 
чердак лезли Николка, Мышлаевский и Лариосик. 
На чердаке, над квартирой, со зловещим топотом 
они лазили всюду, сгибаясь между теплыми труба­
ми, между бельем и забили слуховое окно.

Василиса, узнав об экспедиции на чердак, об­
наружил живейший интерес и тоже присоединился 
и лазил между балками, одобряя все действия 
Мышлаевскаго.

— Какая жалость, что вы не дали нам как ни- 
будь знать. Нужно было бы Ванду Михайловну по­
слать к нам через черный ход, — говорил Николка, 
капая со свечи стеарином.

— Ну, брат, не очень-то, — отозвался Мышла­
евский, — когда уже они были в квартире, это, 
друг, дело довольно дохлое. Ты думаешь, они не 
стали бы защищаться? Еще как. Ты прежде чем в 
квартиру бы влез, получил бы пулю в живот. Вот
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и покойничек. Так то-с. А вот не пускать, это дело 
другого рода.

— Угрожали выстрелить через дверь, Виктор 
Викторович, — задушевно сказал Василиса.

— Никогда бы не выстрелил, — отозвался 
Мышлаевский, гремя молотком, — ни в коем слу­
чае. Всю бы улицу на себя навлекли.

Позже ночью, Карась нежился в квартире Ли- 
совичей, как Людовик XIV. Этому предшествовал 
такой разговор:

— Не придут же сегодня, что вы! — говорил 
Мышлаевский.

— Нет, нет, нет, — в перебой отвечали Ванда и 
Василиса на лестнице, — мы умоляем, просим вас 
или Федора Николаевиче, просим... Что вам стоит. 
Ванда Михайловна чайком вас напоит. Удобно уло­
жим. Очень просим и завтра тоже. Помилуйте, без 
мужчины в квартире!

— Я ни за что не засну, — подтвердила Ванда, 
кутаясь в пуховый платок.

— Коньячек есть у меня, — согреемся, — не­
ожиданно залихватски как-то сказал Василиса.

— Иди, Карась, — сказал Мышлаевский.

Вследствие этого Карась и нежился. Мозги и 
суп с постным маслом, как и следовало ожидать, 
были лишь симптомами той омерзительной бо­
лезни скупости, которой Василиса заразил свою 
жену. На самом деле в недрах квартиры скрывались 
сокровища и они были известны только одной
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Ванде. На столе в столовой появилась банка с ма­
ринованными грибами, телятина, вишневое варенье 
и настоящий, славный коньяк Шустова с колоко­
лом. Карась потребовал рюмку для Ванды Михай­
ловны и ей налил.

— Не полную, не полную, — кричала Ванда.
Василиса, отчаянно махнул рукой, подчиняясь

Карасю, выпил одну рюмку.

— Ты не забывай, Вася, что тебе вредно, — 
нежно сказала Ванда.

После авторитетного раз'яснения Карася, что 
никому абсолютно не может быть вреден коньяк 
и что его дают далее малокровным с молоком, Ва­
силиса выпил вторую рюмку и щеки его порозо­
вели и на лбу выступил пот. Карась выпил пять 
рюмок и пришел в очень хорошее расположение 
духа. «Если б ее откормить, она вовсе не так уж 
дурна», думал он, глядя на Ванду.

Затем Карась похвалил расположение кварти­
ры Лисовичей и обсудил план сигнализации 
в квартиру Турбиных: один звонок из кухни, дру­
гой из передней. Чуть что — наверх звонок. И, 
пожалуйста, выйдет открывать Мышлаевский, это 
будет совсем другое дело.

Карась очень хвалил квартиру: и уютно, и хо­
рошо меблирована и один недостаток — холодно.

Ночью сам Василиса притащил дров и соб­
ственноручно затопил печку в гостиной. Карась, 
раздевшись, лежал на тахте между двумя велико-
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лепнейшими простынями и чувствовал себя очень 
уютно и хорошо. Василиса в рубашке, в подтяжках 
пришел к нему и присел на кресло со словами:

— Не спится, знаете ли, вы разрешите с вами 
немного побеседовать.

Печка догорела, Василиса круглый, успокоив­
шийся, сидел в креслах, вздыхал и говорил:

— Вот-с как, Федор Николаевич. Все, что на­
жито упорным трудом в один вечер перешло в кар­
маны каких-то негодяев... путем насилия... Вы не 
думайте, что я отрицал революцию, о нет, я пре­
красно понимаю исторические причины, вызвавшие 
все это.

Багровый отблеск играл на лице Василисы и 
застежках его подтяжек. Карась в чудесном конь­
ячном расслаблении начинал дремать, стараясь со­
хранить на лице вежливое внимание...

— Но, согласитесь сами. У нас в России, в стране 
несомненно наиболее отсталой, революция уже вы­
родилась в пугачевщину... Ведь, что ж такое дела­
ется... Мы лишились в течение каких либо двух 
лет всякой опоры в законе, минимальной защиты 
наших прав человека и гражданина. Англичане 
говорят...

— М-ме, англичане., они, конечно, — пробор­
мотал Карась, чувствуя, что мягкая стена начинает 
отделять его от Василисы.

— ... А тут, какой же «твой дом твоя крепость», 
когда вы не гарантированы в собственной вашей 
квартире за семью замками от того, что спайка,
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вроде той, что была у меня сегодня, не лишит вас 
не только имущества, но, чего доброго, и жизни?!

— На сигнализацию и на ставни наляжем, — 
не очень удачно, сонным голосом ответил Карась.

— Да . ведь, Федор Николаевич! Да, ведь дело, 
голубчик, не в одной сигнализации. Никакой сиг­
нализацией вы не остановите того развала и разло­
жения, которые свили теперь гнездо в душах чело­
веческих. Помилуйте, сигнализация, частный слу­
чай, а предположим она испортится?

— Починим, — ответил счастливый Карась.
— Да, ведь, нельзя же всю жизнь строить на 

сигнализации и каких либо там револьверах. Не в 
этом дело. Я говорю вообще, обобщая, так сказать, 
случай. Дело в том, что исчезло самое главное, ува­
жение к собственности. А раз так, дело кончено. 
Если так, мы погибли. Я убежденный демократ по 
натуре и сам из народа. Мой отец был простым де­
сятником на железной дороге. Все, что вы видите 
здесь и все, что сегодня у меня отняли эти мошен­
ники, все это нажито и сделано исключительно мо­
ими руками. И, поверьте, я никогда не стоял на 
страже старого режима, напротив, признюсь вам 
по секрету, я кадет, но теперь, когда я своими гла­
зами увидел, во что все это выливается, клянусь 
вам, у меня является зловещая уверенность, что 
.спасти нас может только одно...

Откуда-то из мягкой пелены, окутывающей 
Карася, донесся шопот... — Самодержавие. Да-с... 
Злейшая диктатура, какую можно только себе пред­
ставить... Самодержавие...
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«Эк разнесло его», — думал блаженный Карась.
— М-да самодержавие — штука хитрая. Эхе-мм..
— проговорил он сквозь вату.

— Ах, ду-ду-ду-ду-- хабеас корпус, ах, ду-ду- 
ду-ду... Ай, ду-ду... — бубнил голос через вату, — 
ай, ду-ду-ду, напрасно они думают, что такое поло­
жение вещей может существовать долго, ай ду-ду- 
ду и восклицают многие лета. Нет-с! Многие лета 
это не продолжится, да и смешно было бы думать, 
что...

— Крепость Ивангород, — неожиданно 
перебил Василису покойный комендант в 
папахе,

— многая лета!
— И Ардаган и Карс, — подтвердил Ка­

рась в тумане,
— многая лета!

Реденький почтительный смех Василисы до­
несся издали

— «Многая лета»!! :—
радостно спели голоса в Карасевой голове.

7.

Многая ле-те. Многая лета. 
Много-о-о-о-га-ая л-е-е т е...

ле-е-е-т-а...
вознесли девять басов знаменитого хора Толмошев- 
ского.

Мн-о-о-о-о-о-о-гая л е е е е е та...
л-е-е-е-е-е-та...

разнесли хрустальные дисканты.
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Многая... Многая... Многая... 
рассыпаясь в сопрано ввинтил в самый купол хор.

— Бач Бач! Сам Петлюра...
— Бач Иван...
— У, дурень... Петлюра уже на площади...
Сотни голов на хорах громоздились одна на 

другую, давя друг друга, свешивались с балюст­
рады между древними колоннами, расписанными 
черными фресками. Крутясь, волнуясь напирая, 
давя друг друга, лезли к баллюстраде, стараясь 
глянуть в бездну собора, но сотни голов, как жел­
тые яблоки, висели тесным, тройным слоем. В безд­
не качалась душная тысячеголовая волна и на ней 
плыл, раскаляясь, пот и пар, ладанный дым, нагар 
сотен свечей, копоть тяжелых лампад на цепях. 
Тяжкая завеса серо-голубая, скрипя ползла по 
кольцам и закрывала резные, витые, векового ме­
талла темного и мрачного, как весь мрачный собор 
Софии, царские врата. Огненные хвосты свечей в 
паникадилах, потрескивали, колыхались, тянулись 
дымной ниткой вверх. Им не хватало воздуха. В 
приделе алтаря была невероятная кутерьма. Из бо­
ковых алтарских дверей, по гранитным, истертым 
плитам сыпались золотые ризы, взмахивали орари. 
Лезли из круглых картонок фиолетовые камилав­
ки, со стен, качаясь, снимались хоругви. Страшный 
бас протодиакона Серебрякова рычал, где то в гу­
ще. Риза безголовая, безрукая, горбом витала над 
толпой, затем утонула в толпе, потом вынесло 
вверх один рукав ватной рясы, другой. Взмахивали 
клетчатые платки, свивались в жгуты.
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— Отец Аркадий, щеки покрепче подвяжите, 
мороз лютый, позвольте я вам помогу.

Хоругви кланялись в дверях, как побежден­
ные знамена, плыли коричневые лики и таинствен­
ные золотые слова, хвосты мело по полу.

— Посторонитесь. . . .
— Батюшки, куда ж?
— Манька! Задавят. . .
— О ком же? (бас, шопот). Украинской народ­

ной республике?
— А чорт ее знает . . .  (шопот).
—' Кто ни поп, тот батька. . .
— Осторожно. . .

Многая лета!!!!
зазвенел, разнесся по всему собору хор. . .  Толстый, 
багровый Толмашевский угасил восковую, жидкую 
свечу и камертон засунул в карман. Хор, в корич­
невых до пят костюмах, с золотыми позументами, 
колыша белобрысыми, словно лысыми головенка­
ми дискантов, качаясь кадыками, лошадиными го­
ловами басов, потек с темных, мрачных хор. Ла­
винами из всех пролетов, густея, давя друг друга, 
закипел в водоворотах, зашумел народ.

Из придела выплывали стихари, обвязанные, 
словно от зубной боли, головы с растерянными гла­
зами, фиолетовые, игрушечные, картонные шапки. 
Отец Аркадий, настоятель кафедрального собора, 
маленький щуплый человек, водрузивший сверх 
серого клетчатого платка самоцветами искрящую
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митру, плыл, семеня ногами в потоке. Глаза у от­
ца были отчаянные, тряслась бороденка.

— Крестный ход будет. Вали, Митька.
— Тише вы! Куда лезете? Полов подавите . . .
— Туда им и дорога.
— Православные!! Ребенка задавили. . .
— Ничего не понимаю . . .
— Як вы не понимаете, то вы б ишлы до дому, 

бо тут вам робыть нема чого. . .
— Кошелек вырезали!!!
— Позвольте, они же социалисты. Так ли я го­

ворю? При чем же здесь попы?
— Выбачайте.
— Попам дай синенькую, так они дьяволу 

обедню отслужат.
— Тут бы сейчас на базар, да по жидовским 

лавкам ударить. Самый раз . . .
— Я на вашей мови не размовляю.
— Душат женщину, женщину душат__
— Га-а-а-а. . .  Га-а-а-а. . .
Из боковых заколонных пространств, с хор, со 

ступени на ступень, плечо к плечу, не повернуться, 
не шелохнуться, тащило к дверям, вертело. Корич­
невые с толстыми икрами скоморохи неизвестно­
го века неслись, приплясывая и наигрывая на дуд­
ках, на старых фресках, на стенах. Через все прохо­
ды, в шорохе, гуле, несло полузадушенную, опья­
ненную углекислотой, дымом и ладаном толпу. То 
и дело в гуще вспыхивали короткие болезненные 
крики женщин. Карманные воры с черными кашнэ
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работали сосредоточенно, тяжело, продвигая в 
слипшихся комках человеческого давленного мяса 
ученые виртуозные руки. Хрустели тысячи ног, 
шептала, шуршала толпа.

— Господи, Боже мой . . .
— Иисусе Христе. . .  Царица небесная, матунь 

ка . . .
— И не рад, что пошел. Что же это делается.
— Чтоб тебя, сволочь, раздавило. . .
— Часы, голубчики, серебрянные часы, братцы 

родные. Вчера купил. . .
— Отлитургисали, можно сказать . . .
— На каком же языке служили, отцы родные, 

не пойму я?
— На божественном, тетка.
— От сторого заборонють, щоб не було бильш 

московской мови.
— Что ж это, позвольте, как же? Уж и на пра­

вославном родном языке говорить не разрешается?
С корнями серьги вывернули. Пол-уха обор­

вали . . .
— Большевика держите, казаки! Шпиен! Боль- 

шевицкий шпиен!
— Це вам не Россия, добродию.
— Ох, Боже мой, с хвостами. . .  Глянь, в галу­

нах, Маруся.
— Дур .. но мне . . .
— Дурно женщине.
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— Всем, матушка дурно. Всему народу чрез­
вычайно плохо. Глаз, глаз выдушите, не напирай­
те. Что вы взбесились, анафемы?!..

— Геть! В Россию! Геть с Украины!
— Иван Иванович, тут бы полиции сейчас на­

ряды, помните, бывало в двунадесятые праздники.. 
Эх, хо, хо.

— Николая вам кровавого давай? Мы знаем, 
мы все знаем, какие мысли у вас в голове находят­
ся.

— Отстаньте от меня, ради Христа. Я вас не 
трогаю.

— Господи, хоть бы выход скорей. . .  Воздуху 
живого глотнуть.

— Не дойду. Помру.
Через главный выход напором перло и выпи­

хивало толпу, вытерло, бросало, роняли шапки, гу­
дели, крестились. Через второй боковой, где мгно­
венно выдавили два стекла, вылетел, серебряный 
с золотом, крестный, задавленный и ошалевший, 
ход с хором. Золотые пятна плыли в черном меси 
ве, торчали камилавки и митры, хоругви, наклонно 
вылезали из стекол, выпрямлялись и плыли торч­
ком.

Был сильный мороз. Город курился дымом. 
Соборный двор, топтанный тысячами ног, звонко, 
непрерывно хрустел. Морозная дымка веяла в ос­
тывшем воздухе, поднималась к колокольне. Со­
фийский тяжелый колокол на главной колокольне 
гудел, стараясь покрыть всю эту страшную, вопя-
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щую кутерьму. Маленькие колокола тявкали, от­
ливаясь, без ладу и складу, в перебой, точно сата­
на влез на колокольню, сам дьявол в рясе и, забав­
ляясь, поднимал гвалт. В черные прорези много­
этажной колокольни, встречавшей некогда тре­
вожным звоном косых татар, видно было, как ме­
тались и кричали маленькие колокола, словно яро­
стные собаки на цепи. Мороз хрустел, курился. 
Расплавляло, отпускало душу на покаяние и чер- 
ным-черно разливался по соборному двору наро- 
душко.

Старцы Божии, несмотря на лютый мороз, с 
обнаженными головами, то лысыми, как спелые 
тыквы, то крытыми дремучим оранжевым волосом, 
уже сели рядом по-турецки вдоль каменной дорож­
ки, ведущей в великий пролет старо - софийской 
колокольни и пели гнусавыми голосами.

Слепцы-лирники тянули за душу отчаянную 
песню о страшном суде, и лежали донышком кни­
зу рваные картузы, и падали, как листья засален­
ные карбованцы и глядели из картузов трепанные 
гривны.

Ой, когда конец века искончается 
А тогда страшный суд приближается. . .

Страшные, щиплющие сердца звуки пели с 
хрустящей земли, гнусаво, пискливо вырываясь из 
желтозубых бандур с кривыми ручками.

— Братики, сестрички, обратите внимание на 
убожество мое. Подайте, Христа ради, что ми­
лость ваша будет.
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— Бегите на площадь. Федосей Петрович, а то 
опоздаем.

— Молебен будет.
— Крестный ход.
— Молебствие о даровании победы и одоления 

революционному оружию народной украинской 
армии.

— Помилуйте, какие же победы и одоление? 
Победили уже.

— Еще побеждать будут!
— Поход буде.
— Куды поход?
— На Москву.
— На какую Москву?
— На самую обыкновенную.
— Руки коротки.
— Як вы казалы? Повторить, як вы казалы? 

Хлопцы, слухайте що вин казав!
— Ничего я не говорил!
— Держи, держи его, вора, держи!!
— Беги, Маруся, через те ворота, здесь не прой­

дем. Петлюра, говорят, на площади. Петлюру 
смотреть.

— Дура, Петлюра в соборе.
— Сама ты дура. Он на белом коне, говорят, 

едет.
— Слава Петлюри. Украинской Народной Рес­

публики слава. . .
— Дон . . .  дон. . .  дон. . .  Дон-дон-дон. . .  Тир- 

ли-бом-бом. Дон-бом-бом — бесились колокола.
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— Воззрите на сироток, православные гражда­
не, добрые люди . . .  Слепому . . .  Убогому. . .

Черный, с обшитой кожей задом, как ломан­
ный жук, цепляясь рукавицами за затоптанный 
снег, полез безногий между ног. Калеки, убогие 
выставляли язвы на посиневших голенях, трясли 
головами, якобы в тике и параличе, закатывали бе­
лесые глаза, притворяясь слепыми. Изводя душу, 
убивая сердце, напоминая про нищету, обман, без­
надежность, безысходную дичь степей, скрипели, 
как колеса, стонали, выли в гуще проклятые лиры.

Вернися, сиротко, далекий свит зайдешь.. .

Косматые, трясущиеся старухи с клюками, со­
вали вперед изсохшие пергаментные руки, выли:

— Красавец писанный. Дай тебе Бог, здоро- 
вечка.

— Барыня, пожалей старуху, сироту несчаст­
ную.

— Голубчики, милые, Господь Бог не оставит 
вас . . .

Салопницы на плоских ступнях, чуйки в чеп­
цах с ушами, мужики в бараньих шапках, румяные 
девушки, отставные чиновники с пыльными следа­
ми кокард, пожилые женщины с выпяченными мы­
сом животом, юркие ребята, казаки в шинелях, в 
шапках с хвостами цветного верха синего, красно­
го, зеленого, малинового с галуном, золотыми и се- 
рерряными, с кистями золотыми с углов гроба, 
черным морем разливались по соборному двору, а
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двери собора все источали и источали новые вол­
ны. На воздухе воспрянул духом, глотнул силы 
крестный ход, перестроился, потянулся и поплыли 
в стройном чине и порядке обнаженные головы в 
клетчетых платках, митры И (камилавки, буйные 
гривы дьяконов, скуфьи монахов, острые кресты 
на золоченных древках, хоругви Христа Спасителя 
и Божьей Матери с младенцем, и поплыли разрез­
ные, кованые, золотые, малиновые, писанные сла­
вянской вязью хвостатые полотнища.

То не серая туча со змеиным брюхом разлива­
ется по городу, то не бурые, мутные реки текут по 
старым улицам, — то сила Петлюры несметная на 
площадь старой Софии идет на парад.

Первой, взорвав мороз ревом труб, ударив 
блестящими тарелками, разрезав черную реку на­
рода, пошла густыми рядами синяя дивизия.

• В синих жупанах, в смокингах, лихо зал Оман- 
ных шапках с синими верхами, шли галичане. Два 
двухцветных прапора, наклоненных меж обнажен­
ными шашками, плыли следом за густым трубным 
оркестром, а за прапорами, мерно давя хрусталь­
ный снег, молодецки гремели ряды, одетые в доб­
ротное, хоть немецкое сукно. За первым баталио- 
ном валили черные в длинных халатах, опоясан­
ных ремнями и в тазах на головах, и коричневая 
заросль штыков колючей тучей лезла на парад.

Несчитанной силой шли серые обшарпанные 
полки сечевых стрельцов. Шли курени гайдама­
ков, пеших, курень за куренем, и, высоко танцуя
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в просветах батальонов, ехали в седлах бравые 
полковые, куренные и ротные командиры. Уда­
лые марши, победные, ревущие, выли золотом в 
цветной реке.

За пешим строем, облегченной рысью, мелко 
прыгая в седлах, покатили конные полки. Ослепи­
тельно резнули глаза восхищенного народа мятые 
заломленные папахи с синими, зелеными и красны­
ми шлыками с золотыми кисточками.

Пики прыгали, как иглы, надетые петлями на 
правые руки. Весело гремящие бунчуки метались 
среди конного строя и рвались вперед от трубного 
воя кони командиров и трубачей. Толстый, весе­
лый, как шар, Болбатун катил впереди куреня, под­
ставив морозу блестящий в сале низкий лоб и пух­
лые радостные щеки. Рыжая кобыла, кося крова­
вым глазом, жуя мундштук, роняя пену, поднима­
лась на дыбы, то и дело встряхивая шестилудового 
Болбатуна и гремела, хлопая ножнами, кривая саб­
ля, и колол легонько шпорами полковник крутые 
нервные бока.

Бо старшины з нами,
3 нами, як з братами. —

разливаясь, на рыси пели и прыгали лихие гайда­
маки и трепались цветные оселедцы.

Трепля простреленным желто - блакитным зна­
менем, гремя гармоникой, прокатил полк черного 
остроусого, на громадной лошади, полковника Ка- 
зыря-Лепешки. Был полковник мрачен и косил 
глазом, и хлестал по крупу жеребца плетью. Было
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отчего сердиться полковнику — побили Най-Турсо- 
вы залпы в туманное утро на Врест-Литовской 
стреле лучшие Казырины взводы, и шел полк ры­
сью и выкатывал на площадь сжавшийся, поредев­
ший строй.

За Казырем пришел лихой, никем не битый 
черноморский конный курень имени гетмана Мазе­
пы. Имя славного гетмана, едва не погубившего 
императора Петра под Полтавой, золотистыми бук­
вами сверкало на голубом шелке.

Народ тучей обмывал серые и желтые стены 
домов, народ выпирал и лез на тумбы, мальчишки 
карабкались на фонари и сидели на перекладинах, 
торчали на крышах, свистали, кричали: ура . . .
ура . . .

— Слава! Слава' — кричали с тротуаров.
Лепешки лиц громоздились в балконных и окон­

ных стекол.
Извозчики, балансируя, лезли на козла саней, 

взмахивая кнутами.
:— Ото казалы банды . . .  Вот тебе и банды. 

Ура!
— Слава! Слава Петлюри! Слава нашему 

Батько!
— Ур-ра. . .
— Маня, глянь, глянь . . .  Сам Петлюра, глянь, 

на серой. Какой красавец. . .
— Що вы, мадам, це полковник.
— Ах, неужели? А где же Петлюра?
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— Петлюра во дворце принимает французских 
послов с Одессы.

— Що вы, добродию, сдурели? Яких послов?
— Петлюра, Петр Васильевич, говорят (топо­

том) в Париже, а, видали?
— Вот ва.м и банды . . .  Меллиен войску.
— Где же Петлюра? Голубчики, где Петлюра? 

Дайте хоть одним глазкрм взглянуть.
— Петлюра, сударыня, сейчас на площади при­

нимает парад.
, — Ничего подобного. Петлюра в Берлине пре­
зиденту представляется по случаю заключения со­
юза.

— Якому президенту?! Чего вы, добродию, 
распространяете провокацию.

— Берлинскому президанту. . .  По случаю рес­
публики . . .

— Видали. Видали. Який важный . . .  Вин 
по Рыльскому переулку проехал у карети. Шесть 
лошадей. . .

— Виноват, разве они в архиреев верят?
— Я не кажу — верят — не верят. . .  Кажу — 

проехал и больше ничего. Самы истолкуйте 
факт . . . .

— Факт тот, что попы служат сейчас. . .
— С попами крепче. . .
— Петлюра. Петлюра. Петлюра. Петлюра. 

Петлюра. . .
Гремели страшные тяжкие колеса, тарахтели 

ящики, за десятью конными куренями шла лен-

100



тами безконечная артиллерия. Везли тупые, тол­
стые мортиры, катились тонкие гаубицы; сидела 
прислуга на ящиках, веселая, кормленная, побед­
ная, чинно и мирно ехали ездовые. Шли, напря­
гаясь, вытягиваясь, шестидюймовые, сытые кони, 
крепкие, круто-крупные и крестьянские, привыч­
ные к работе, похожие на беременных блох, коня­
ки. Легко громыхала конно-горная легкая, и пу­
шечки подпрыгивали, окруженные бравыми всад­
никами.

— Эх. . .  э х . . .  вот тебе и пятнадцать тысяч . . .  
Что же это наврали нам. Пятнадцать . . .  бандит . . .  
разложение. . .  Господи, не сочтешь. Еще бата­
рея . . .  еще, еще . . .

Толпа мяла и мяла Николку, и он, сунув птичий 
нос в воротник студенческой шинели, влез, нако­
нец, в нишу в стене и там утвердился. Какая-то 
веселая бабенка в валенках уже находилась в нише 
и сказала Николке радостно:

— Держитесь за меня, панычу, а я за кирпич, 
а то звалимся.

— Спасибо, — уныло просопел Николка в заин­
девевшем воротнике, — я вот за крюк буду.

— Де-ж сам Петлюра? — болтала словоохотли­
вая бабенка, — ой, хбчу побачить Петлюру. Кажуть, 
вин красавец неописуемый.

— Да. — промычал Николка неопределенно в 
барашковом мехе, — неописуемый. «Еще батарея... 
Пот, чорт... Ну, ну, теперь я понимаю»...
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— Вин на автомобиле, кажуть, проехав, — тут... 
Вы не бачили?

— Он в Виннице, — гробовым и сухим голосом 
ответил Николка, шевеля замерзшими в сапогах 
пальцами. «Какого чорта я валенки не надел. Вот 
мороз».

— Бач, бач, Петлюра.
— Так який Петлюра, це начальник варты.

— Петлюра мае резиденцию в Бил ой Церкви. 
Теперь Била Церковь буде столицей.

— А в город они разве не придут, позвольте вас 
спросить?

— Придут своевременно.
— Так, так, так...

Лязг, лязг, лязг. Глухие раскаты турецких бара­
банов неслись с площади Софии, а по улице уже 
ползли, грозя пулеметами из амбазур, колыша тя­
желыми башнями, четыре страшных броневика. 
Но румяного энтузиаста Стращкевича уже не было 
внутри* Лежал еще до сих пор не убранный и со­
всем уже не румяный, а грязно-восковой, неподвиж­
ный Страшкевич на Печерске, в Мариинском парке, 
тотчас за воротами. Во лбу у Страшкевича была 
дырочка, другая запекшаяся за ухом. Босые ноги 
энтузиаста торчали из-под снега, и глядел остеклев­
шими глазами энтузиаст прямо в небо сквозь кле­
новые голые ветки. Кругом было очень тихо, в 
парке ни живой души, да и на улице редко, кто 
показывался, музыка сюда не достигала от старой
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Софии, поэтому лицо энтузиаста было совершенно 
спокойно.

Броневики, гудя, разламывали толпу, уплыли в. 
поток туда, где сидел Богдан Хмельницкий и була­
вой, чернея на небе, указывал на северо-восток. 
Колокол еще плыл густейшей масляной волной по 
снежным холмам и кровлям города, и бухал, бухал 
барабан в гуще, и лезли остервеневшие от радост­
ного возбуждения мальчишки к копытам черного 
Богдана. А по улицам уже гремели грузовики, 
скрипя цепями, и ехели на площадках в украин­
ских кожухах, из-под которых торчали разноцвет­
ные плахты, ехали с соломенными венками на го­
ловах девушки и хлопцы в синих шароварах под 
кожухами, пели стройно и слабо...

А в Рыльском переулке в то время грохнул залп. 
Перед залпом закружились метелицей бабьи визги 
в толпе. Кто-то побежал с воплем:

— Ой, лышечко.
Кричал чей-то голос, срывающийся, торопливый, 

сиповатый:
— Я знаю. Тримай их! Офицеры. Офицеры. 

Офицеры... Я их бачив в погонах!
Во взводе десятого куреня имени Рады, ожидав­

шего выхода на площадь, торопливо спешились 
хлопцы, врезались в толпу, хватая кого-то. Крича­
ли женщины. Слабо, надрывно вскрикивал схва­
ченный за руки капитан Плешко:

— Я не офицер. Ничего подобного. Ничего по­
добного. Что вы. Я служащий в банке.

103



Хватили с ним рядом кого-то, тот белый, молчал 
и извивался в руках...

Потом хлынуло по переулку, словно из про­
рванного мешка, давя друг друга. Бежал ошалев­
ший от ужаса народ. Очистилось место совершенно 
белое с одним только пятном — брошенной чьей-то 
шапкой. В переулке сверкнуло и трахнуло, и ка­
питан Плешко, трижды отрекшийся, заплатил за 
свое любопытство к парадам. Он лег у палисадни­
ка церковного софийского дома навзничь, раски­
нув руки, а другой, молчаливый, упал ему на ноги 
и откинулся лицом в тротуар. И тотчас лягнули 
тарелки с угла площади, опять попер народ, зашу­
мел, забухал оркестр. Резнул победный голос: 
«Кроком рушь». И ряд за рядом, блестя хвостаты­
ми галунами, тронулся конный курень Рады.

Совершенно внезапно лопнул в прорезе между 
куполами серый фон и показалось в мутной-мгле 
внезапно солнце. Было оно так велико, как. ни­
когда еще никто на Украине не видал и совершенно 
красно, как чистая кровь. От шара, с трудом сияю­
щего сквозь завесу облаков, мерно и далеко про­
тянулись полосы запекшейся крови и сукровицы. 
Солнце окрасило в кровь главный купол Софии, а 
на площадь от него легла странная тень, так что 
стал в этой тени Богдан фиолетовым, а толпа мяту-
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щегося народа еще чернее, еще гуще, еще смятен­
нее. И было видно, как по скале поднимались на 
лестницу серые, опоясанные лихими ремняни и 
штыками, пытались сбить надпись, глядящую с 
черного гранита. Но безполезно скользили и сры­
вались с гранита штыки. Скачущий же Богдан 
яростно рвал коня со скалы, пытаясь улететь от 
тех, кто навис тяжестью на копытах. Лицо его, 
обращенное прямо в красный шар, было яростно и 
попрежнему булавой он указывал в дали.

И в это время над грядущей, растекающейся 
толпой напротив Богдана, на замерзшую, скольз­
кую чащу фонтана, подняли руки человека. Он 
был в темном пальто с меховым воротником, а шап­
ку, несмотря на мороз, снял и держал в руках. 
Площадь попрежнему гудела и кишела, как мура­
вейник, но колокольня на Софии уже смолкла и 
музыка уходила в разные стороны по морозным 
улицам. У подножия фонтана сбилась огромная 
толпа.

— Петька, Петька. Кого это подняли?...
— Кажись, Петлюра.
— Петлюра речь говорит...
— Що вы брешете... Це простый оратор...
— Маруся, оратор. Гляди... Гляди...
— Декларацию об’ясняют...
— Ни, це Универсал будут читать.
— Хай живе вильна Украина.
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Поднятый человек глянул вдохновенно поверх 
тысячной гущи голов куда-то, где все явственнее 
вылезал солнечный диск и золотил густым, крас­
ным золотом кресты, взмахнул рукой и слабо вы­
крикнул: — Народу слава.

— Петлюра... Петлюра.
— Чего на фонтан Петлюра полезет?
— Петлюра в Харькове.
— Петлюра только что проследовал во дворец 

•на банкет...
• — Не брешить, никаких банкетов не буде.

— Слава народу! — повторял человек и тотчас 
прядь светлых волос прыгнула, соскочила ему 
на лоб.

— Тише!
Голос светлого человека окреп и был слышен 

ясно сквозь рокот и хруст ног, сквозь гуденье и 
прибой, сквозь отдаленные барабаны.

— Видели Петлюру.
— Как же, Господи, только что.
— Ах, счастливица. Какой он. Какой.
— Усы черные кверху, как у Вильгельма, и в 

шлеме. Да вот он, вон он, смотрите, смотрите, 
Марья Федоровна, глядите, глядите — едет...

— Що вы провокацию робитл Це начальник 
Городской пожарной команды.

— Сударыня, Петлюра в Бельгии.
— Зачем же в Бельгию он поехал?
— Улаживать союз с союзниками...
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— Та ни. Вин сейчас с экспортом поехал в 
Думу.

— Чого.
— Присяга . . .
— Он будет присягать?
— Зачем он. Ему будут присягать.
— Ну, я скорей умру (шопот), а не присягну...
— Та вам и не надо... Женщин не тронут.
— Жидов тронут, это верно...
— И офицеров. Всем им кишки повыпустят.
— И помещиков. Долой!!
— Тише!
Светлый человек с какой-то страшной тоской и 

в то же время решимостью в главах, указал на 
солнце.

— Вы чулы громадяне, братцы и товарищи, — 
заговорил он, — як козаки пели: Во старшины з 
нами, з нами як с братами. 3 нами. 3 нами воны! 
— человек ударил себя шапкой в грудь, на которой 
алел громадной, волной бант, — з нами. Во тии 
старшины з народу, з ним родились, з ним умрут. 
3 нами воны мерзли в снегу при облоге Города и 
вот, доблестно узяли его и прапор червонный уже 
висит над теми громадами...

— Ура!
— Який червонный? Що вин г.аже? Жовто- 

блакитный.
— У болшаков тэ ж червонный.
— Тише! Слава!
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— А вин погано размовляе на украинской 
мови...

— Товарищи! Перед вами теперь новая задача 
— поднять и укрепить новую незалежну Республи­
ку, для счастия усих трудящих элементов — рабо­
чих и хлеборобов, бо тильки воны, полившие своею 
свежею кровью и потом нашу ридну землю, мають 
право владеть ею!

— Верно! Слава!
— Ты слышишь, «товарищами» называет? Чу- 

деса-а...
— Ти-ше.
— Поэтому, дорогие граждане, присягнем тут в 

радостный час народной победы, — глаза оратора 
начали светиться, он все возбужденнее простирал 
руки к густому небу и все меньше в его речи ста­
новилось украинских слов, — дадим клятву, що мы 
не зложим оружие, доки червонный прапор — сим­
вол свободы не буде развеваться над всем миром 
трудящихся.

— Ура! Ура! Ура!... Интер...
— Васька, заткнись. Что ты, сдурел?
— Щур, что вы, тише!
— Ей Богу, Михаил Семенович, не могу выдер­

жать — вставай... прокл...
Черные онегинские баки скрылись в густом бо­

бровом воротнике и только видно было, как тре­
вожно сверкнули в сторону восторженного само­
катчика, сдавленного в толпе, глаза, до странности
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похожие на глаза покойного прапорщика Шпо- 
лянского, погибшего в ночь на 14-ое декабря. Рука 
в желтой перчатке протянулась и сдавила руку 
Щура...

— Ладно. Ладно, не буду — бормотал Щур, 
в едаясь глазами в светлого человека.

А тот уже, овладев собой и массой в ближайших 
рядах, вскрикивал:

— Хай живут советы рабочих, селянских и ка­
зачьих депутатов. Да здравствует...

Солнце вдруг угасло и на Софии и куполах легла 
тень; лицо Богдана вырезалось четко, лицо чело­
века тоже. Видно было, как прыгал светлый кок 
над его лбом...

— Га-а. Га-а-а — зашумела толпа...
— ...советы рабочих, крестьянских и красноар­

мейских депутатов. Пролетарии всех стран, соеди­
няйтесь...

— Как. Как. Что... Слава...
В задних рядах несколько мужских и один голос 

тонкий и звонкий, запели «Як умру, то...».
— Ур-ра! — победно закричали в другом месте. 

Вдруг вспыхнул водоворот в третьем.
— Тримай його! Тримай! — закричал мужской 

надтреснутый и злобный и плаксивый голос, — 
тримай. Це провокация. Большевик. Москаль. 
Тримай! Вы слухали, що вин казав...

Всплеснули чьи-то руки в воздухе. Оратор ки­
нулся в бок, затем исчезли его ноги, живот, потом 
исчезла его голова, покрылась шапкой.
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— Тримай! — кричал в ответ первому, второй 
тонкий тенор, — де фальшивый оратор. Бери его 
хлопцы, берить громадяне.

— Га, га, га. Стой! Кто? Кого поймали. Кого? 
Та никого!!!

Обладатель тонкого голоса рванулся вперед к 
фонтану, делая такие движения руками, как будто 
ловил скользкую большую рыбу. Но бестолковый 
Щур в дубленом полушубке и треухе завертелся 
перед ним с воплем «Тримай» и вдруг гаркнул:

— Стой, братцы, часы срезали!
Какой-то женщине отдавили ногу, и она взвыла 

страшным голосом.
— Кого часы? Где? Врешь — не уйдешь!
Кто-то сзади обладателя тонкого голоса ухватил

за пояс и придерживал, в ту минуту большая, хо­
лодная ладонь, разом и его нос и губы залепила 
тяжелой оплеухой фунта в полтора весом.

— Уп! — крикнул тонкий голос и стал бледный, 
как смерть и почувствовал, что голова его голая, 
что на ней нет шапки. В ту же секунду его ад­
ски резнула вторая оплеуха, и кто-то взвыл в 
небесах:

— Вот он, ворюга, марвихер, сукин сын. Бей 
его!!

— Що вы?! — взвыл тонкий голос, — що вы 
меня бьете?! Це не я! Не я! Це большевика дер­
жать треба' О-о! — завопил он.

— Ой, Боже мой, Боже мой, Маруся, бежим ско­
рей, что же это делается.
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В толпе близ самого фонтана завертелся и взбе­
сился винт, и кого-то били, и кто-то выл, и народ, 
раскидывало и, главное, оратор пропал. Так про­
пал чудесно, колдовски, что словно сквозь землю 
провалился. Кого-то вынесло из винта, а впрочем,, 
ничего подобного, оратор фальшивый был в черной 
шапке, а этот выскочил в папахе. И через три ми­
нуты винт улегся сам собой, как будто его и не бы­
ло, потому что нового оратора уже поднимали на 
край фонтана и со всех сторон слушать его лезли, 
наслаиваясь на центральное ядро, толпа мало-мало 
не в две тысячи человек.

В белом переулке у палисадника, откуда любо­
пытный народ уже хлынул вслед за расходящим­
ся войском, смешливый Щур не вытерпел и с раз­
маху сел на тротуар.

— Ой, не могу, — загремел он, хватаясь за жи­
вот. Смех полетел из него каскадами, при чем рот 
сверкал белыми зубами, — сдохну со смеху, как со­
бака. Как же они его били, Господи Иисусе!

— Не очень-то рассаживайтесь, Щур, — сказал 
спутник его, неизвестный в бобровом воротнике, 
как две капли воды похожий на знаменитого по- 
койнего прапорщика и председателя Магнитного 
Триолета Шполянского.

— Сейчас, сейчас, — затормошился Щур, при­
поднимаясь.
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— Дайте, Михаил Семенович, папироску, — ска­
зал второй спутник Щура, высокий человек в чер­
ном пальто. Он заломил папаху на затылок и прядь 
волос светлая налезла ему на брови. Он тяжело 
дышал и отдувался, словно ему было жарко на 
морозе.

— Что? Натерпелись? — ласково спросил неиз­
вестный, отогнул полу пальто и, вытащив малень­
кий золотой портсигар, предложил светлому без- 
мунштуковую немецкую папироску; тот закурил, 
поставив щитком руки от огонька на спичке и, толь­
ко выдохнув дым, молвил:

— Ух. Ух.
Затем все трое быстро двинулись, свернули за 

угол и исчезли.
В переулочек с площади быстро вышли две сту­

денческие фигуры. Один маленький, укладистый, 
аккуратный в блестящих резиновых галошах. Дру­
гой высокий, широкоплечий, ноги длинные цирку­
лем и шагу чуть не в сажень.

У обоих воротники надвинуты до краев фура­
жек, а у высокого даже и бритый рот прикрыт 
кашнэ; немудрено — мороз. Обе фигуры словно 
по команде повернули головы, глянули на труп ка­
питана Плешко и другой, лежащий ничком, уткнув­
шись в стороны разметанные колени, и ни звука не 
издав, прошли мимо.

Потом, когда из Рыльского студенты повернули 
к Житомирской улице, высокий повернулся к низ­
кому и молвил хрипловатым тенором:
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— Видал-миндал. Видал, я тебя спрашиваю?
Маленький ничего не ответил, но дернулся так 

и так промычал, точно у него внезепно заболел зуб.
— Сколько жив буду, не забуду, — продол­

жал высокий, идя размашистым шагом, — буду 
помнить.

Маленький молча шел за ним.

— Спасибо, выучили. Ну, если когда-нибудь 
встретится мне эта самая каналья... гетман... — Из- 
под кашнэ послышалось сипение, — я его, — высо­
кий выпустил страшное трехэтажное ругательство 
и не кончил. Вышли на Большую Житомирскую 
улицу и двум преградила путь процессия, направ­
ляющаяся к Старо Городскому участку с каланчей. 
Путь ей с площади был, в сущности говоря, прям 
и прост, но Владимирскую еще запирала, не успев­
шая уйти с парада кавалерия, и процессия дала 
крюк, как и все.

Открывалась она стаей мальчишек. Они бежали 
и прыгали задом и свистали пронзительно. Затем 
шел по истоптанной мостовой человек с блуждаю­
щими в ужасе и тоске глазами в расстегнутой и по­
рванной бекеше и без шапки. Лицо у него было 
окровавлено, а из глаз текли слезы. Расстегнутый 
открывал широкий рот и кричал тонким, но совер­
шенно осипшим голосом, мешая русские и украин­
ские слова:

— Вы не маете права! Я известный украинский 
поэт. Моя фамилия Горболаз. Я написал антоло-
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гию украинской поэзии. Я жаловаться буду пред­
седателю Рады и министру. Це неописуемо!

— Бей его, стерву, карманщика, — кричали с 
тротуаров.

— Я, — отчаянно надрываясь и поворачиваясь 
во все стороны, кричал окровавленный, — зробив 
попытку задержать большевика — провокатора...

— Что, что, что, — гремело на тротуарах.
— Кого это?!
— Покушение на Петлюру.
— Ну?!
— Стрелял, сукин сын, в нашего батько.
— Так вин же украинец.

— Сволочь он, не украинец, — бубнил чей-то 
бас, — кошельки срезал.

— Ф-юх, — презрительно свистали мальчишки.
— Что такое? По какому праву?

— Большевика провокатора поймали. Убить 
его, падаль, на месте.

Сзади окровавленного ползла взволнованная 
толпа, мелькал на папахе золотогалунный хвост и 
концы двух винтовок. Нёкто, туго перепоясанный 
цветным поясом, шел рядом с окровавленным раз­
валистой походкой и изредка, когда тот особенно 
громко кричал, механически ударял его кулаком по 
шее; тогда злополучный арестованный, хотевший 
схватить неуловимое, умолкал и начинал бурно, но 
беззвучно рыдать.

114



Двое студентов пропустили процессию. Когда 
она отошла, высокий подхватил под руку низень­
кого и зашептал злорадным голосом:

— Так его, так его. От сердца отлегло. Ну, одно 
тебе скажу, Карась, молодцы большевики. Клянусь 
честью — молодцы. Вот работа, так работа! Видал, 
как ловко орателя сплавили? И смелы. За что 
люблю — за смелость, мать их за ногу.

Маленький сказал тихо:
— Если теперь не выпить, повеситься можно.

— Это мысль. Мысль, — оживленно подтвер­
дил высокий. — У тебя сколько?

— Двести.
— У меня полтораста. Зайдем к Тамарке, возь­

мем полторы...
— Заперто.
— Откроет.
Двое повернули на Владимирскую, дошли до 

двухэтажного домика с вывеской:

«Бакалейная торговля», а рядом, «Погреб — 
замок Тамары». Нырнув по ступеням вниз, двое 
стали осторожно постукивать в стеклянную, двой­
ную дверь.

8.

Заветной цели, о которой Николка думал все эти 
три дня, когда события падали в семью, как камни,
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цели, связанной с загадочными последними слова­
ми распростертого на снегу, цели этой Николка до­
стиг. Но для этого ему пришлось весь день перед 
парадом бегать по городу и посетить не менее де­
вяти адресов. И много раз в этой беготне Николка 
терял присутствие духа и падал и опять поднимался 
и все-таки добился.

На самой окраине, в Литовской улице, в малень­
ком домишке он разыскал одного из второго от­
деления дружины и от него узнал адрес, имя и 
отчество Най.

Николка боролся часа два с бурными народны­
ми волнами, пытаясь пересечь Софийскую площадь. 
Но площадь нельзя было пересечь, ну, просто не­
мыслимо. Тогда около получаса потерял иззябший 
Николка, чтобы выбраться из тесных клещей и 
вернуться к исходной точке — к Михайловскому 
монастырю. От него по Костельной пытался Ни­
колка, дав большого крюку, пробраться на Креща- 
тик вниз, а оттуда окольными, нижними путями на 
Мало-Провальную. И это оказалось невозможным. 
По Костельной вверх, густейшей змеей шло, так же 
как и всюду, войско на парад. Тогда еще больший 
и выпускный крюк дал Николка и в полном оди­
ночестве оказался на Владимирской горке. По тер­
расам и аллеям бежал Николка, среди стен белого 
снега, пробираясь вперед. Попадал и на площадки, 
где снегу было уже не так много. О террас был 
виден в море снега, залегший напротив на горах 
Царский сад, а далее, влево, бесконечные чер-

116



ниговские пространства в полном зимнем покое 
за рекой Днепром — белым и важным в зимних 
берегах.

Был мир и полный покой, но Николке было не 
до покоя. Борясь со снегом, он одолевал и одолевал 
террасы одну за другой и только изредка удивлялся 
тому, что снег кое где уже топтан, есть следы, зна­
чит, кто-то бродит по Горке и зимой.

По аллее спустившись, наконец, Николка, облег­
ченно вздохнул, увидел, что войска на Крещатике 
нет и устремился к заветному, искомому месту. 
«Мало-Провальная 21». Таков был Николкой до­
бытый адрес и этот незаписанный адрес крепко 
врезан в Николкином мозгу.

Николка волновался и робел... «Кого же и как 
спросить получше. Ничего неизвестно»... Позво­
нил у двери флигеля, приютившегося в первом яру­
се сада. Долго не откликались, но, наконец, зашле­
пали шаги и дверь приоткрылась немного под це­
почкой. Выглянуло женское лицо в пенснэ и суро- 
вато спросило из тьмы передней:

— Вам что надо?
—  Позвольте узнать... Здесь живут Най-Турс?
Женское лицо стало совсем неприветливым и 

хмурым, стекла блеснули.
— Никаких Туре тут нету, — сказала женщина 

низким голосом.
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Николка покраснел, смутился и опечалился...
— Это квартира 5...
— Ну да, — неохотно и подозрительно ответила 

женщина, — да вы скажите, вам что.
— Мне сообщили, что Туре здесь живут...
Лицо выглянуло больше и пытливо шмыгнуло 

по садику глазом, стараясь узнать, есть ли еще кто- 
нибудь за Николкой... Николка разглядел тут пол­
ный, двойной подбородок дамы.

— Да вам что... Вы скажите мне.
Николка вздохнул и, оглянувшись, сказал:

— Я насчет Феликса Феликсовича... у меня 
сведения.

Лицо резко изменилось. Женщина моргнула и 
спросила:

— Вы кто?
— Студент.
— Подождите здесь, — захлопнулась дверь и 

шаги стихли. Через полминуты за дверью засту­
чали каблуки, дверь открылась совсем и впустила 
Николку. Свет проникал в переднюю из гостиной 
и Николка расглядел край пушистого мягкого кре­
сла, а потом даму в пенена. Николка снял фураж­
ку и тотчас перед ним очутилась сухенькая другая 
невысокая дама, со следами увядшей красоты на 
лице. По каким-то незначительным и неопределен­
ным чертам, не то на висках, не то по цвету волос, 
Николка сообразил, что это мать На я и ужаснулся 
— как же он сообщит... Дама на него устремила
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упрямый, блестящий взор и Наколка пуще поте­
рялся. Сбоку еще очутился кто-то, кажется, моло­
дая и тоже очень похожая.

— Ну, говорите же, ну... — упрямо сказала 
мать...

Николка смял фуражку, взвел на даму глазами 
и вымолвил:

— Я... я...
Сухенькая дама — мать метнула в Николку 

взор черный и, как показалось ему, ненавистный, 
и вдруг крикнула звонко, так, что отозвалось сзади 
Николки в стекле двери.

— Феликс убит.
Она сжала кулаки, взмахнула ими перед лицом 

Николки и закричала:
— Убили... Ирина слышишь. Феликса убили.
У Николки в глазах помутилось от страха и он 

отчаянно подумал: «Я ж ничего не сказал... Боже 
мой». Толстая в пенена мгновенно захлопнула за 
Николкой дверь. Потом быстро, быстро подбежала 
к сухенькой даме, охватила ее плечи и торопливо 
зашептала:

— Ну, Марья Францевна, ну, голубчик, успо­
койтесь... — Нагнулась к Николке, спросила: — Да 
может быть это не так... Господи... Вы же ска­
жите... Неужели...

Николка ничего на это не мог сказать... Он 
только отчаянно глянул вперед и опять увидал край 
кресла.
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— Тише, Марья Францевна, тише, голубчик... 
Ради Бога... Услышат... Воля Божья... — лепетала 
толстая.

Мать Най-Турса валилась навзничь и кричала:
— Четыре года! Четыре года! Я жду, все жду... 

Жду. — Тут молодая из-за плеча Николки броси­
лась к матери и подхватила ее. Николке нужно 
было бы помочь, но он неожиданно бурно и неудер­
жимо зарыдал и не мог остановиться.

Окна завешаны шторами, в гостиной полумрак 
и полное молчание, в котором отвратительно пахнет 
лекарством...

Молчание нарушила, наконец, молодая — эта 
самая сестра. Она повернулась от окна и подошла 
к Николке. Николка поднялся с кресла, все еще 
держа в руках фуражку, с которой не мог разде­
латься в этих ужасных обстоятельствах. Сестра по­
правила машинально завиток черных волос, дерну­
ла ртом и спросила:

— Как же он умер...
— Он умер, — ответил Николка самым своим 

лучшим голосом, — он умер, знаете ли, как герой... 
Настоящий герой... Всех юнкеров во время про­
гнал, в самый последний момент, а сам, — Николка, 
рассказывая, плакал, — а сам их прикрыл огнем. 
И меня чуть-чуть не убили вместе с ним. Мы по­
пали под пулеметный огонь, — Николка и плакал
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и рассказывал в одно время, — мы... только двое 
остались и он меня гнал и ругал и стрелял из 
пулемета... Со всех сторон наехала конница, пото­
му что нас посадили в западню. Положительно, со 
всех сторон.

— А вдруг его только ранили?
— Нет, — твердо ответил Николка и грязным 

платком стал вытирать глаза и нос и рот, — нет, его 
убили. Я сам его ощупывал. В голову попала 
пуля и в грудь.

Еще больше потемнело, из соседней комнаты не 
доносилось ни звука потому, что Мария Францевна 
умолкла, а в гостиной, тесно сойдясь, шепнулись 
трое — сестра Най — Ирина, та толстая в пенена — 
хозяйка квартиры Лидия Павловна, как узнал Ни­
колка. И сам Николка.

— У меня с собой денег нет, — шептал Николка, 
— если нужно, я сейчас сбегаю за деньгами и тогда 
поедем.

— Я денег дам сейчас, — гудела Лидия Павлов­
на, — деньги-то это пустяки, только вы, ради Бога, 
добейтесь там. Ирина, ей ни слова не говори, где и 
что... Я прямо и не знаю, что и делать...

— Я с ним поеду, — шептала Ирина, — и мы 
добьемся. Вы скажете, что он лежит в казармах, и 
что нужно разрешение, чтобы его видеть.

— Ну, ну... Это хорошо... хорошо...
Толстая сейчас засеменила и в соседнюю ком­

нату, и оттуда послышался ее голос шепчущий,
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убеждающий: — Мария Францевна, ну, лежите, ра­
ди Христа... Они сейчас поедут и все узнают. Это 
юнкер сообщил, что он в казармах лежит.

— На нарах... — спросил звонкий, и как пока­
залось опять Николке, ненавистный голос.

— Что вы, Марья Францевна, в часовне он, в 
часовне...

— Может лежит на перекрестке, собаки его 
грызут.

— Ах, Марья Францевна, ну, что вы говорите... 
Лежит спокойно, умоляю вас...

— Мама стала совсем ненормальной за эти три 
дня... — зашептала сестра Ная и опять отбросила 
непокорную прядь волос и посмотрела далеко куда- 
то за Николку, — а впрочем теперь все вздор.

— Я поеду с ними, — раздалось из соседней 
комнаты... Сестра моментально встрепенулась и 
побежала.

— Мама, мама, ты не поедешь. Ты не поедешь. 
Юнкер отказывается хлопотать, если ты поедешь. 
Его могут арестовать. Лежи, лежи, я тебя прошу...

— Ну, Ирина, Ирина, Ирина, Ирина, — разда­
лось из соседней комнаты, — убили, убили его, а ты 
что ж? Что же?... Ты, Ирина... Что я буду делать 
теперь, когда Феликса убили. Убили... И лежит 
на снегу... Думаешь ли ты... — опять началось ры­
дание и заскрипела кровать и послышался голос 
хозяйки:
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— Ну, Марья Францевна, ну бедная, ну, терпите, 
терпите...

— Ах, Господи, Господи, — сказала молодая и 
быстро пробежала через гостиную. Николка, чув­
ствуя ужас и отчаяние, подумал в смятении. — «А 
как не найдем, что тогда»?

У самых ужасных дверей, где, несмотря на мо­
роз, чувствовался уже страшный тяжелый запах, 
Николка остановился и сказал:

— Вы, может быть, посидите здесь... А... А 
то там такой запах, что, может быть, вам плохо 
будет.

Ирина посмотрела на зеленую дверь, потом на 
Николку и ответила:

— Нет, я с вами пойду.

Николка потянул за ручку тяжелую дверь и они 
вошли. В начале было темно. Потом замелькали 
бесконечные ряды вешалок пустых. Вверху висела 
тусклая лампа.

Николка тревожно обернулся на свою спутницу, 
"но та — ничего — шла рядом с ним, и только лицо 
ее было бледно, а брови она нахмурила. Так на­
хмурила, что напомнила Николке Най-Турса, впро­
чем сходство мимолетное — у Ная было железное 
лицо, простое и мужественное, а эта — красавица
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и не такая, как русская, а, пожалуй, иностранка. 
Изумительная, замечательная девушка.

Этот запах, которого так боялся Николка, был 
всюду. Пахли полы, пахли стены, деревянные ве­
шалки. Ужасен этот запах был до того, что его мо­
жно было даже видеть. Казалось, что стены жир­
ные и липкие, а вешалки лоснящиеся, что полы 
жирные, а воздух густой и сытный, падалью пах-, 
нет. К самому запаху, впрочем, привыкнешь очень 
быстро, но уже лучше не присматриваться и не ду­
мать. .Самое главное не думать, а то сейчас узна­
ешь, что значит тошнота. Мелькнул студент в паль­
то и исчез. За вешалками слева открылась со скри­
пом дверь и оттуда вышел человек в сапогах. Ни­
колка посмотрел на него и быстро отвел глаза, что­
бы не видеть его пиджака. Пиджак лоснился, как 
вешалка, и руки человека лоснились.

— Вам, что? — спросил человек строго...

— Мы пришли, — заговорил Николка, — по де­
лу, нам бы заведующего... Нам нужно найти уби­
того. Здесь он, вероятно?

— Какого убитого? — спросил человек и погля­
дел исподлобья...

— Тут вот на улице, три дня, как его убили...
— Ага, стало быть юнкер или офицер... И гай­

дамаки попадали. Он — кто?

Николка побоялся/сказать, что Най Туре именно 
офицер и сказал так: — Ну да, и его тоже убили...
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— Он офицер, мобилизованный гетманом, — 
сказала Ирина, — Най-Турс, — и подвинулась к 
человеку.

Тому было, повидимому, все равно, кто такой 
Най-Турс, он боком глянул на Ирину и ответил, 
кашляя и плюя на пол:

— Я не знаю, як тут быть. Занятия уже конче­
ны и никого в залах нема. Другие сторожа ушли. 
Трудно искать. Очень трудно. Бо трупы перенесли 
в нижние кладовки. Трудно, дуже трудно...

Ирина Най расстегнула сумочку, вынула денеж­
ную бумажку и протянула сторожу. Николка от­
вернулся, боясь, что честный человек сторож будет 
протестовать против этого. Но сторож не про­
тестовал...

— Спасибо, барышня, — сказал он и оживился, 
— найти можно. Только разрешение нужно. Если 
профессор дозволит, можно забрать труп.

— А где же профессор... — спросил Николка.
— Они здесь, только они заняты. Я не знаю... 

доложить?...
— Пожалуйста, пожалуйста, доложите ему сей­

час же, — попросил Николка, — я его сейчас же 
узнаю, убитого...

— Доложить можно, — сказал сторож и повел 
их. Они поднлись по ступенькам в корридор, где 
запах стал еще страшнее. Потом по корридору, по­
том влево и запах ослабел и посветлело, потому что 
корридор был под стеклянной крышей. Здесь и
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справа и слева двери были белы. У одной из них 
сторож остановился, постучал, потом снял шапку 
и вошел. В корридоре было тихо, и через крышу 
сеялся свет. В углу вдали начинало смеркаться. 
Сторож вышел и сказал:

— Зайдите сюда.
Николка вошел туда, за ним Ирина Най... Ни- 

колка снял фуражку и разглядел первым долгом 
черные пятна лоснящихся штор в огромной комна­
те, и пучек страшного острого света, падавшего на 
стол, а в пучке черную бороду и изможденное лицо 
в морщинах и горбатый нос. Потом, подавленный, 
оглянулся по стенам. В полутьме поблескивали 
бесконечные шкафы и в них мерещились какие-то 
уроды темные и желтые, как страшные китайские 
фигуры. Еще вдали увидал высокого человека в 
жреческом кожанном фартуке и черных перчатках. 
Тот склонился над длинным столом, на котором 
стояли, как пушки, светлея заркалами и золотом в 
свете спущенной лампочки, под зеленым тюльпа­
ном, микроскопы.

— Что вам? — спросил профессор...
Николка по изможденному лицу и этой бороде 

узнал, что он именно профессор, а тот жрец меньше 
— какой-то помощник.

Николка кашлянул, все глядя на острый пучок, 
который выходил из лампы, странно изогнутой — 
блестящей и на другие вещи — на желтые пальцы 
от табаку, на ужасный отвратительный предмет, ле­
жащий перед профессором — человеческую шею и
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подбородок, состоящие из жил и ниток, утыкан­
ных, увешанных десятками блестящих крючков и 
ножниц...

— Вы родственники? — спросил профессор. У 
него был глухой голос, соответствующий измож­
денному лицу и этой бороде. Он поднял голову и 
прищурился на Ирину Най, на ее меховую шубку и 
ботинки.

— Я его сестра, — сказала Най, стараясь не смо­
треть на то, что лежало перед профессором.

— Вот видите, Сергей Николаевич, как с этим 
трудно. Уж не первый случай... Да, может, он еще 
и не у нас. В чернорабочую, ведь возили трупы?

— Возможно, — отозвался тот высокий и бро­
сил какой-то инструмент в сторону...

— Федор! — крикнул профессор...

— Нет, вы туда... Туда вам нельзя... Я сам... — 
робко молвил Николка...

— Сомлеете, барышня, — подтвердил сторож, 
— здесь, — добавил он, — можно подождать.

Николка отвел его в сторону, дал ему еще две 
бумажки и попросил его посадить барышню на чи­
стый табурет. Сторож, пыхтя горящей махоркой, 
вынес табурет откуда-то, где стояли зеленая лампа 
и скелеты.
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— Вы не медик, панычу? Медики, те привыка­
ют сразу, — и открыв большую дверь, щелкнул вы­
ключателем. Из комнаты шел тяжкий запах. Цин­
ковые столбы белели рядами. Они были пусты и 
где-то со стуком падала вода в раковину. Под но­
гами гулко звенел каменный пол. Николка, стра­
дая от запаха, оставшегося здесь, должно быть, на­
веки, шел, стараясь не думать. Они со сторожем 
вышли через противоположные двери в совсем тем­
ный корридор, где сторож зажег маленькую лампу, 
затем прошли немного дальше. Сторож отодвинул 
тяжелый засов, открыл чугунную дверь и опять 
щелкнул. Холодом обдало Николку. Громадные 
цилиндры стояли в углах черного помещения и до 
верху так, что выпирало из них, были полны ку­
сками и обрезками человеческого мяса, лоскутами 
кожи, пальцами, кусками раздробленных костей. 
Николка отвернулся, глотая слюну, а сторож ска­
зал ему:

— Понюхайте, панычу.
Николка закрыл глаза, жадно втянул в нос не­

стерпимую резь — запах нашатырю из склянки.

Как в полусне Николка, сощурив глаз, видел 
вспыхнувший огонек в трубке Федора и слышал 
сладостный дух горящей махорки. Федор возился 
долго с замком у сетки лифта, открыл его и они с 
Николкой стали на платформу. Федор дернул руч­
ку и платформа пошла вниз, скрипя. Снизу тянуло 
ледяным холодом. Платформа стала. Вошли в 
огромную кладовую. Николка мутно видел то, чего
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он никогда не видел. Как дрова в штабелях, один 
на других, лежали головы, источающие несносный, 
душащий человека, несмотря на нашатырь, смрад, 
человеческие тела. Ноги, закоченевшие или рас­
слабленные торчали ступнями. Женские головы ле­
жали со взбившимися и разметанными волосами, а 
груди их были мятыми, жеванными в синяках.

— Ну, теперь будем ворочить их, а вы глядите, 
— сказал сторож, наклоняясь. Он ухватил за ногу 
труп женщины и она, скользкая, со стуком сползла, 
как по маслу, на пол. Николке она показалась 
страшно красивой, как ведьма, и липкой. Глаза ее 
были раскрыты и глядели прямо на Федора. Ни- 
колка с трудом отвел гялаза от шрама, опоясываю­
щего ее, как красной лентой и глядел в стороны. 
Его мутило и голова кружилась при мысли, что 
нужно будет разворачивать всю эту многослитную 
груду слипшихся тел.

— Не надо. Стойте, — слабо сказал он Федору 
и сунул склянку в карман, — вон он. Нашел. Он 
сверху. Вон, он.

Федор тотчас двинулся, балансируя, чтобы не 
поскользнуться на полу, ухватил Най-Турса за го­
лову и сильно дернул. На животе у Нал ничком 
лежала плоская, широкобедрая женщина и в воло­
сах у нее тускло, как обломок стекла, светился в 
затылке дешевенький, забытый гребень. Федор 
ловко, попутно выдернул его, бросил в карман фар­
тука и перехватил Ная под мышки. Голова того, 
вылезая со штабеля, размоталась, свисла и острый,
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небритый подбородок, задрался кверху, одна рука 
соскользнула.

Федор не швырнул Ная, как швырнул женщи­
ну, а бережно, под мышки, сгибая уже расслаблен­
ное тело, повернул его так, что ноги Ная загребли но 
полу, к Николке лицом и сказал:

— Вы смотрите — он? — Чтобы не было 
ошибки...

Николка глянул Наю прямо в глаза, открытые, 
стекляные глаза Ная отозвались бессмысленно. 
Левая щека у него была тронута чуть заметной зе­
ленью, а по груди, животу расплылись и застыли 
темные широкие пятна, вероятно, крови.

— Он, — сказал Николка.
Федор так же под мышки втащил Ная на плат­

форму лифта и опустил его к ногам Николки. 
Мертвый раскинул руки и опять задрал подборо­
док. Федор взошел сам, тронул ручку и платформа 
ушла вверх.

о

В ту ночь в часовне все было сделано так, как 
Николка хотел и совесть его была совершенно спо­
койна, но печальна и строга. При анатомическом 
театре в часовне, голой и мрачной, посветлело. Гроб 
какого-то неизвестного в углу закрыли крышкой и 
тяжелый, неприятный и страшный чужой покойник 
сосед не смущал покоя Ная. Сам Най значительно 
стал радостнее и повеселел в гробу.
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Най обмытый сторожами, довольными и слово­
охотливыми, Най чистый во френче без погон, Най 
с вендом на лбу под тремя огнями и, главное, Най 
с аршином пестрой георгиевской ленты, собствен­
норучно Николкой уложенной под рубаху на хо­
лодную его вязкую грудь. Старуха мать от трех 
огней повернула к Николке трясущуюся голову и 
сказала ему:

— Сын мой. Ну, спасибо тебе.

И от этого Николка опять заплакал и ушел из 
часовни на снег. Кругом, над двором анатомиче­
ского театра была ночь, снег и звезды крестами и 
белый млечный путь.

9.

Турбин стал умирать днем 22-го декабря. День 
этот был мутноват, бел и насквозь пронизан отбле­
ском грядущего через два дня Рождества. В осо­
бенности, этот отблеск чувствовался в блеске пар- 

•кетного пола в гостиной, натертого совместными 
усилиями Анюты, Николки и Лариосика, бесшум­
но шаркавших накануне. Так же веяло Рожде­
ством от переплетиков лампадок, начищенных Аню­
тиными руками. И, наконец, пахло хвоей и зелень 
осветила угол у разноцветного Валентина, как бы 
навеки забытого над открытыми клавишами...

Я за сестру...

9* 131



Елена вышла около полудня из двери турбин- 
ской комнаты не совсем твердыми шагами и молча 
прошла через столовую, где в совершенном мол­
чании сидели Карась, Мышлаевский и Лариосик. 
Ни один из них не шевельнулся при ее проходе, 
боясь ее лица. Елена закрыла дверь к себе в ком­
нату, а тяжелая портьера тотчас улеглась не­
подвижно.

Мышлаевский шевельнулся.

— Вот, — сиплым шопотом промолвил он, — 
все хорошо сделал командир, а Алешку-то неудачно 
пристроил...

Карась и Лариосик ничего к этому не добавили. 
Лариосик заморгал глазами и лиловатые тени раз­
леглись у него на щеках.

— Э... чорт, — добавил еще Мышлаевский, встал 
и покачиваясь, подобрался к двери, потом остано­
вился в нерешительности, повернулся, подмигнул 
на дверь Елены. — Слушайте, ребята, вы посматри­
вайте... А то...

Он потоптался и вышел в книжную, там его 
шаги замерли. Через некоторое время донесся его 
голос и еще какие-то странные ноющие звуки из 
Никол киной комнаты.

— Плачет, Никол, — отчаянным голосом про­
шептал Лариосик, вздохнул, на цыпочках подошел 
к Елениной двери, наклонился к замочной скважи­
не, но ничего не разглядел. Он беспомощно огля­
нулся на Карася, стал делать ему знаки, бесзвучно
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спрашивать. Карась подошел к двери, помялся, но 
потом стукнул все-таки тихонько несколько раз 
ногтем в дверь и негромко сказал:

— Елена Васильевна, а Елена Васильевна...
— Ах, не бойтесь вы, — донесся глуховато Еле­

нин голос из-за двери, — не входите.

Карась отпрянул и Лариосик тоже. Они оба 
вернулись на свои места — на стулья под печкой 
Саардама и затихли.

Делать Турбиным и тем, кто с Турбиными был 
тесно и кровно связан, в комнате Алексея было не­
чего. Там и так стало тесно от трех мужчин. Это 
был тот золотоглазый медведь, другой молодой бри­
тый и стройный, больше похожий на гвардейца, 
чем на врача, и, наконец, третий, седой профессор. 
Его искусство открыло ему и турбинской семье не­
радостные вести, сразу, как только он появился 
16-го декабря. Он все понял и тогда же сказал, что 
у Турбина тиф. И сразу, как-то сквозная рана у 
подмышки левой руки отошла на второй план. Он 
же час всего назад, вышел с Еленой в гостиную и 
там, на ее упорный вопрос, вопрос не только с язы­
ка, но и из сухих глаз и потрескавшихся губ и раз­
витых прядей, сказал, что надежды мало, и доба­
вил, глядя в Еленины глаза, глазами очень, очень 
опытного и всех поэтому жалеющего человека, — 
«очень мало». Всем хорошо известно и Елене то­
же, что это означает, что надежды вовсе никакой 
нет и, значит, Турбин умирает. После этого Елена 
прошла в спальню к брату и долго стояла, глядя
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ему в лицо и тут отлично и сама поняла, что значит, 
нет надежды. Не обладая искусством седого и до­
брого старика можно было знать, что умирает док­
тор Алексей Турбин.

Он лежал, источая еще жар, но жар уже зыбкий 
и не прочный, который вот-вот упадет. И лицо его 
уже начало пропускать какие-то странные восковые 
оттенки и нос его изменился, утончился и какая-то 
черта безнадежности вырисовывалась именно у гор­
бинки носа, особенно ясно проступившей. Елени­
ны ноги похолодели и стало ей туманно-тоскливо в 
гнойном камфорном, сытном воздухе спальни. Но 
это быстро прошло.

Что-то в груди у Турбина заложило, как камнем 
и дышал он с присвистом, через оскаленные зубы 
притягивая липкую, не влезающую в грудь, струю 
воздуха. Давно уже не было у него сознания и он 
не видел и не понимал того, что происходило вокруг 
него. Елена постояла, посмотрела. Профессор тро­
нул ее за руку и шепнул:

— Вы видите, Елена Васильевна, мы сами все 
будем делать.

Елена повиновалась и сейчас вышла. Но про­
фессор ничего не стал больше делать.

Он снял халат, вытер влажными ватными шара­
ми руки и еще раз посмотрел в лицо Турбину. Си­
неватая тень сгущалась у складок губ и носа.

— Безнадежен, — очень тихо сказал на ухо бри­
тому профессор, — вы, доктор Бродович, оставай 
тесь возле него.
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— Камфору? — спросил Бродович шопотом.
— Да, да, да.
— По шприцу.
— Нет, — глянул в окно, подумал, — сразу по 

три грамма. И чаще. — Он подумал, добавил: — вы 
мне телефонируйте в случае несчастного исхода, — 
такие слова профессор шептал очень осторожно, 
чтобы Турбин даже сквозь завесу бреда и тумана не 
воспринял их, — в клинику. Если же этого не бу­
дет, я приеду сейчас же после лекции.

Из года в год, сколько помнили себя Турбины, 
лампадки зажигались у них 24-го декабря в сумер­
ки, а вечером дробящимися, теплыми огнями зажи­
гались в гостиной зеленые еловые ветви. Но теперь 
коварная огнестрельная рана, хрипящий тиф, все 
сбили и спутали, ускорили жизнь и появление све­
та ламвпадки. Елена, прикрыв дверь в столовую, 
подошла к тумбочке у кровати, взяла с нее спички, 
влезла на стул и зажгла огонек в тяжелой цепной 
лампаде, висящей перед старой иконой в тяжелом 
'окладе. Когда огонек созрел, затеплился* венчик 
над смуглым лицом Богоматери превратился в зо­
лотой, глаза ее стали приветливыми. Голова накло­
ненная на бок, глядела на Елену. В двух квадра­
тах окон стоял белый декабрьский, беззвучный 
день, а в углу зыбкий язычок огня устроил пред­
праздничный вечер. Елена слезла со стула, сбро-
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сила с плеч платок и опустилась на колени. Она 
сдвинула край ковра, освободила, себе площадь 
глянцевитого паркета и, молча, положила первый 
земной поклон.

В столовой прошел Мышлаевский, за ним Ни- 
колка с поблекшими веками. Они побывали в ком­
нате Турбина. Николка, вернувшись в столовую,' 
сказал собеседникам: — Помирает... — набрал 
воздуху.

— Вот что, — заговорил Мышлаевский, — не по­
звать ли священника. А, Никол?... Что ж ему так- 
то, без покаяния...

— Лене нужно сказать, — испуганно ответил 
Николка, — как же без нее. И еще с ней что-нибудь 
сделается...

— А что доктор говорит? — спросил Карась.
— Да что тут говорить. Говорить более нечего, 

— просипел Мышлаевский.

Они долго тревожно шептались и слышно было, 
как вздыхал бледный отуманенный Лариосик. Еще 
раз ходили к доктору Бродовичу. Тот выглянул в 
переднюю, закурил папиросу и прошептал, что это 
агония, что, конечно, священника можно позвать, 
что ему это безразлично, потому что больной все 
равно без сознания и ничему это не повредит.

— Глухую исповедь...
Шептались, шептались, но не решились пока 

звать, а к Елене стучали, она через дверь глухо от­
ветила: — «уйдите пока... я выйду»...
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И они ушли.
Елена с колен исподлобья смотрела на зубчатый 

венец над почерневшим ликом с ясными глазами и, 
протягивая руки, говорила топотом:

— Слишком много горя сразу посылаешь, Мать- 
заступница. Так в один год и кончаешь семью. За 
что... Мать взяла у нас, мужа у меня нет, и не бу­
дет, это я понимаю. Теперь уж очень ясно понимаю. 
А теперь и старшого отнимаешь. За что?... Как 
мы будем вдвоем с Николом?... Посмотри, что де­
лается кругом, ты посмотри... Мать-заступница, не­
ужто ж не сжалишься... Может быть, мы люди и 
плохие, но за что же так карать-то.

Она опять поклонилась и жадно коснулась лбом 
пола, перекрестилась и, вновь простирая руки, ста­
ла просить:

— На тебя одна надежда, Пречистая Дева. На 
тебя. Умоли Сына своего, умоли Господа Бога, чтоб 
послал чудо...

Шопот Елены стал страстным, она сбиваясь в 
словах, но речь ее была непрерывна, шла потоком. 
Она все чаще припадала к полу, отмахивала голо­
вой, чтоб сбить назад выскочившую на глаза из- 
под гребенки прядь. День исчез в квадратах окон, 
исчез и белый сокол, неслышным прошел плещу­
щий гавотт в 3 часа дня и совершенно неслышным 
пришел тот, к кому через заступничество смуглой 
Девы взывала Елена. Он появился рядом у разво­
роченной гробницы, совершенно воскресший и бла­
гостный, и босой. Грудь Елены очень расширилась,
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на щеках выстудили пятна, глаза наполнились све­
том, переполнились сухим бесслезным плачем. Она 
лбом и щекой прижалась к полу, потом, всей душой 
вытягиваясь, стремилась к огоньку, не чувствуя 
уже жестокого пола под коленями. Огонек разбух, 
темное лицо, врезанное в венец, явно оживало, а 
глаза выманивали у Елены все новые и новые ело-, 
ва. Совершенная тишина молчала за дверями и за 
окнами, день темнел страшно быстро и еще раз воз­
никло видение — стеклянный свет небесного купо­
ла, какие-то невиданные, красно-желтые песчаные 
глыбы, масличные деревья, черной вековой тишью 
и холодом повеял в сердце собор.

— Мать-заступница, — бормотала в огне Елена, 
— упроси Его. Вон Он. Что же Тебе стоит. По­
жалей нас. Пожалей. Идут твои дни, Твой праз­
дник. Может, что-нибудь доброе сделает Он, да и 
тебя умоляю за грехи. Пусть Сергей не возвра­
щается... Отымаешь, отымай, но этого смертью не 
карай... Все мы в крови повинны, но ты не карай. 
Не карай. Вон Он, вон Он...

Огонь стал дробиться и один цепочный луч про­
тянулся длинно, длинно к самым глазам Елены. 
Тут безумные ее глаза разглядели, что губы на ли­
ке, окаймленном золотой косынкой, расклеились, а 
глаза стали такие невиданные, что страх и пьяная 
радость разорвали ей сердце, она сникла к полу и 
больше не поднималась.
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По всей квартире сухим ветром пронеслась тре 
вога, на цыпочках, через столовую пробежал кто-то. 
Еще кто-то поцарапался в дверь, возник шопот: 
«Елена... Елена... Елена...» Елена, вытирая тылом 
ладони холодный скользкий лоб, отбрасывая прядь 
поднялась, глядя перед собой слепо, как дикарка, 
не глядя больше в сияющий угол, с совершенно 
стальным сердцем прошла к двери. Та, не дождав­
шись разрешения, распахнулась сама собой и Ни­
кол предстал в обрамлении портьеры. Николкины 
глаза выпятились на Елену в ужасе, ему не хва­
тало воздуху.

— Ты знаешь, Елена... ты не бойся... не бойся... 
иди туда... кажется...

Доктор Алексей Турбин, восковой, как ломан­
ная, мятая в потных руках свеча, выбросив из под 
одеяла костистые руки с нестриженными ногтями, 
лежал, задрав кверху острый подбородок. Тело его 
оплывало липким потом, а высохшая скользкая 
грудь вздымалась в прорезах рубахи. Он свел го­
лову к низу, уперся подбородком в грудину, рас­
цепил пожелтевшие зубы, приоткрыл глаза. В них 
еще колыхалась рваная завесь тумана и бреда, но 
уже в клочьях черного глянул свет. Очень слабым 
голосом, сиплым и тонким, он сказал:

— Кризис, Бродович. Что... выживу... Ага.
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Карась в трясущихся руках держал лампу и она 
освещала вдавленную постель и комья простынь с 
серыми тенями в складках.

Бритый врач не совсем верной рукой сдавил 
в щипок остатки мяса, вкалывая в руку Турбину 
иглу маленького шприца. Мелкие капельки выступ 
пили у врача на лбу. Он был взволнован и по­
трясен.

10.

Пэтурра. Было его жития в Городе 47 дней. 
Пролетел над Турбиным закованный в лед и сне­
гом запорошенный январь 1919-го года, подлетел 
февраль и завертелся в метели.

2-го февраля по Турбинской квартире прошла 
черная фигура, с бритой головой, прикрытой чер­
ной шелковой шапочкой. Это был сам воскресший 
Турбин. Он резко изменился. На лице, у углов рта, 
повидимому, навсегда присохли две складки, цвет 
кожи восковой, глаза запали в тенях и навсегда 
стали неулыбчивыми и мрачными.

В гостиной Турбин, как 47 дней тому назад, 
прижался к стеклу и слушал, и как тогда, когда в 
окнах виднелись теплые огонечки, снег, опера, 
мягко слышны были дальние пушечные удары. Су­
рово сморщившись, Турбин всею тяжестью тела 
налег на палку и глядел на улицу. Он видел, что. 
дни колдовски удлинились, свету было больше, не-
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смотря на то, что за стеклом и валиалсь, рассыпа­
ясь миллионами хлопьев, вьюга.

Мысли текли под шелковой шапочкой, суро­
вые, ясные, безрадостные. Голова казалась легкой, 
опустевшей, как бы чужой на плечах коробкой и 
мысли эти приходили, как будто извне и в том по­
рядке, как им самим было желательно. Турбин рад 
был одиночеству у окна и глядел...

Пэтурра... Сегодня ночью, не позже, свершится, 
не будет больше Пэтурры... А был ли он?.. Или 
это мне все снилось? Неизвестно, проверить нельзя. 
Лариосик очень симпатичный. Он не мешает р. 
семье, нет, скорее нужен. Надо его поблагодарить 
за уход... А Шервинский? А, чорт его знает... Вот 
наказанье с бабами. Обязательно Елена с ними свя­
жется, всенепременно... А что хорошего? Разве, что 
голос? Голос превосходный, но, ведь голос, в кон­
це концов, можно и так слушать, не вступая в брак, 
не правда ли... Впрочем, неважно. А что важно? Да, 
тот же Шервинский говорил, что они с красными 
звездами на папахах... Вероятно, жуть будет в Го­
роде? О, да... Итак, сегодня ночью... Пожалуй, сей­
час обозы уже идут по улицам... Тем не менее я 
пойду, пойду днем... И отнесу... «Брынь. Тримай. 
Я убийца. Нет, я застрелил в бою. Или подстрелил... 
С кем она живет? Где ее муж? Брынь. Малышев. 
Где он теперь. Провалился сквозь землю. А Мак­
сим... Александр 1-й?

Текли мысли но их прервал звоночек. В квар­
тире никого не было, кроме Анюты, все ушли в Го­
род, торопясь кончить всякие дела засветло.
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— Если это пациент, прими, Анюта.
— Хорошо, Алексей Васильевич.
Кто-то поднялся вслед за Анютой по лестнице, 

в передней снял пальто с козьим мехом и прошел в 
гостиную.

— Пожалуйте, — сказал Турбин.
С кресла поднялся худенький и желтоватый 

молодой ' человек в сереньком френче. Глаза его 
были мутны и сосредоточены. Турбин в белом ха­
лате посторонился и пропустил ег в кабинет.

— Садитесь, пожалуйста. Чем могу служить?
— У меня сифилис, — хрипловатым голосом 

сказал посетитель и посмотрел на Турбина и пря­
мо, и мрачно.

— Лечились уже?
— Лечился, но плохо и неаккуратно. Лечение 

мало помогало.
— Кто направил вас ко мне?
— Настоятель церкви Николая Доброго, отец 

Александр.
— Как?
—; Отец Александр.
— Вы что же, знакомы с ним?
— Я у него исповедался, и беседа святого ста­

рика принесла мне душевное облегчение, — об’яс- 
нил посетитель, глядя в небо. — Мне не следовало 
лечиться... Я так полагал. Нужно было бы терпели­
во снести испытание, ниспосланное мне Богом за
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мой страшный грех, но настоятель внушил мне, что 
я рассуждаю неправильно. И я подчинился ему.

Турбин внимательнейшим образом вгляделся 
в зрачки пациенту и первым долгом стал исследо­
вать рефлексы. Но зрачки у владельца козьего ме­
ха оказались обыкновенные, только полные одной 
печальной чернотой.

— Вот что, — сказал Турбин, отбрасывая мо­
лоток, — вы человек, повидимому, религиозный.

— Да, я день и ночь думаю о Боге и молюсь 
ему. Единственному 'прибежищу и утешителю.

— Это, конечно, очень хорошо, — отозвался 
Турбин, не спуская глаз с его глаз, — и я отношусь 
к этому с уважением, но вот что я вам посоветую: 
на время лечения вы уж откажитесь от вашей упор­
ной мысли о Боге. Дело в том, что она у вас начи­
нает смахивать на идею фикс. А в вашем состоянии 
это вредно. Вам нужны воздух, движение и сон.

— По ночам я молюсь.

— Нет, это придется изменить. Часы молитвы 
придется сократить. Они вас будут утомлять, а 
вам необходим покой.

Больной покорно опустил глаза.
Он стоял перед Турбиным обнаженным и под­

чинялся осмотру.
— Кокаин нюхали?
— В числе мерзостей и пороков, которым я 

предавался, был и этот. Теперь нет.
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«Чорт его знаег... а вдруг жулгщ... притво­
ряется; надо будет посмотреть, чтобы в передней 
шубы не пропали».

Турбин нарисовал ручкой молотка на груди у 
больного знак вопроса. Белый знак превратился в 
красный.

— Вы перестаньте увлекаться религиозными 
вопросами. Вообще, поменьше предавайтесь вся­
ким тягостным размышлениям. Одевайтесь. С зав- 
трашего дня начну вам вспрыскивать ртуть, а че­
рез неделю первое вливание.

— Хорошо, доктор.
— Кокаин нельзя. Пить нельзя. Женщин тоже...

— Я удалился от женщин и ядов. Удалился и 
от злых людей, — говорил больной, застегивая ру­
башку, — злой гений моей жизни, предтеча анти­
христа, уехал в город дьявола.

— Батюшка, нельзя так, — застонал Турбин, 
— ведь вы в психиатрическую лечебницу попадете. 
Про какого антихриста вы говорите?

— Я говорю про его предтечу Михаила Семе 
новича Шполянскаго, человека с глазами змеи и с 
черными баками. Он уехал в царство антихриста в 
Москву, чтобы подать сигнал и полчища ангелов 
вести на этот Город в наказание за грехи его оби­
тателей. Как некогда Содом и Гоморра...

— Это вы большевиков ангелами? Согласен. 
Но все-таки так нельзя... Вы бром будете пить. По 
столовой ложке 3 раза в день...
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— Он молод. Но мерзости в нем, как в тысяче­
летнем дьяволе. Жен он склоняет на разврат, юно­
шей на порок, и трубят уже трубят боевые трубы 
грешных полчищ и виден над полями лик сатаны, 
идущего за ним.

— Троцкого?
— Да, это имя его, которое он принял. А на­

стоящее его имя по-еврейски Аваддон, а по-гре­
чески Аполлион, что значит губитель.

— Серьезно вам говорю, если вы не прекратите 
это, вы, смотрите... у вас мания развивается...

— Нет, доктор, я нормален. Сколько, доктор, 
вы берете за ваш святой труд?

— Помилуйте, что у вас на каждом шагу слово 
«святой». Ничего особенно святого я в своем труде 
не вижу. Беру я за курс, как все. Если будете ле­
читься у меня, оставьте задаток.

— Очень хорошо.
Френч расстегнулся.
— У вас, может быть, денег мало, — пробур­

чал Турбин, глядя на потертые колени, «нет, он не 
жулик... нет... но свихнется».

— Нет, доктор, найдутся. Вы облегчаете по 
своему человечество.

— И иногда очень удачно. Пожалуйста, бром 
принимайте аккуратно.

— Полное облегчение, уважаемый доктор, мы 
получим только там, — больной вдохновенно ука­
зал в беленький потолок. — А сейчас ждут нас всех
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испытания, коих мы еще не видали... И наступят 
они очень скоро.

Ну, покорнейше благодарю. Я уже испытал 
достаточно.

— Нельзя зарекаться, доктор, ох, нельзя, — 
бормотал больной, напяливая козий мех в перед­
ней, — ибо сказано: третий ангел вылил чашу в 
источники вод, и сделалась кровь.

«Где-то я уже слыхал это... Ах, ну, конечно, со 
священником всласть натолковался. Вот подошли 
друг к другу — прелесть».

— Убедительно советую, поменьше читайте 
апокалипсис.. Повторяю, вам вредно. Честь имею 
кланяться. Завтра в 6 часов, пожалуйста. Анюта, 
выпусти, пожалуйста...

— Вы не откажитесь принять это... Мне хочется, 
чтобы спасшая мне жизнь, хоть что-нибудь/на 
память обо мне... это браслет моей покойной ма­
тери...

— Не надо... Зачем это... Я не хочу, — отве­
тила Рейсс и рукой защищалась от Турбина, но он 
настоял и застегнул на бледной кисти тяжкий, ко­
ванный и темный браслет. От этого рука еще 
более похорошела и вся Рейсс показалась еще кра­
сивее... Даже в сумерках было видно, как розовеет 
ее лицо.
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Турбин не выдержал, правой рукой обнял Рейсс 
за шею, притянул ее к себе и несколько раз по­
целовал ее в щеку... При этом выронил из осла­
бевших рук палку и она со стуком упала у ножки 
стола.

— Уходите... — шепнула Рейсс, — пора... Пора. 
Обозы идут на улице. Смотрите, чтоб вас не тро­
нули.

— Вы мне милы, — прошептал Турбин. — По­
звольте мне притти к вам еще.

— Придите...
— Скажите мне, почему вы одни и чья это кар­

точка на столе? Черный, с баками.
— Это мой двоюродный брат... — ответила 

Рейсс и потупила свои глаза.
— Как его фамилия?
— А зачем вам?
— Вы меня спасли... Я хочу знать.
— Спасла и вы имеете право знать? Его зовут 

Шполянский.
— Он здесь?
— Нет, он уехал... В Москву. Какой вы любо­

пытный.
Что-то дрогнуло в Турбине и он долго смотрел 

на черные баки и черные глаза... Неприятная со­
сущая мысль задержалась дольше других, пока 
он изучал лоб и губы председателя Магнитного 
Триолета. Но она была неясна... Предтеча. Этот 
несчастный в козьем меху... Что беспокоит? Что

Ю* 147



сосет? Какое мне дело. Ангелы... Ах, все равно... 
Но лишь бы притти еще сюда, в странный и тихий 
домик, где портрет в золотых эполетах.

— Идите. Пора.

— Никол? Ты?
Братья столкнулись нос к носу в нижнем ярусе 

таинственного сада у другого домика. Николка по­
чему-то смутился, как будто его поймали с по­
личным.

— А я, Алеша, к Най-Турсам ходил, — пояснил 
он и вид имел такой, как будто его поймали на 
заборе во время кражи яблок.

— Что ж, дело доброе. У него мать осталась?
— И еще сестра, видишь ли, Алеша... Вообще.
Турбин покосился на Николку и более распро- 

сам его не подвергал
Пол пути братья сделали молча. Потм Турбин 

прервал молчание.
— Видно, брат, швырнул нас Пэтурра с тобой 

на Мало Провальную улицу. А? Ну, что ж, будем 
ходить. А что из этого выйдет — неизвестно. А?

Николка с величайшим интересом прислушался 
к этой загадочной фразе и спросил в свою очередь:

— А ты тоже кого-нибудь навещал, Алеша. В 
Мало-Провальной.
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— Угу, — ответил Турбин, поднял воротник 
пальто, скрылся в нем и до самого дома не про­
изнес более ни одного звука.

Обедали, в этот важный и исторический день 
у Турбиных .все — и Мышлаевский с Карасем, и 
Шервинский. Это была первая общая трапеза с 
тех пор, как лег раненый Турбин. И все было по 
прежнему, кроме одного — не стояли на столе 
мрачные, знойные розы, ибо давно уже не суще­
ствовало разгромленной конфектницы Маркизы, 
ушедшей в неизвестную даль, очевидно, туда, где 
покоится и мадам Анжу. Не было и погон ни на 
одном из сидевших за столом, и погоны уплыли 
куда-то и растворились в метели за окнами.

Открыв рты, Шервинского слушали все, даже 
Анюта пришла из кухни и прислонилась к дверям.

— Какие такие звезды? — мрачно спрашивал 
Мышлаевский.

— Маленькие, как кокарды, пятиконечные, — 
расказывал Шервинский, — на папахах. Тучей, го­
ворят, идут... Словом, в полночь будут здесь...

— Почему такая точность: в полночь...

Но Шервинскому не удалось ответить, — по­
чему, так как после звонка в квартире появился 
Василиса.
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Василиса, кланяясь направо и налево, и при­
ветливо пожимая руки, в особенности Карасю, про­
следовал, скрипя рантом, прямо к пианино. Елена, 
солнечно улыбаясь, протянула ему руку, и Васи­
лиса, как-то подпрыгнув, приложился к ней. «Чорт 
его знает, Василиса какой-то симпатичный стал 
после того, как у него деньги поперли», — поду-, 
вал Пиколка и мысленно пофилософствовал: — 
«Может быть, денги мешают быть симпатичным. 
Вот здесь, например, ни у кого нет денег, и все 
симпатичные».

Василиса чаю не хочет. Нет, покорнейше бла­
годарит. Очень, очень хорошо. Хе, хе. Как это у 
вас уютно все так, несмотря на такое ужасное вре­
мя. Э... хе... Нет, покорнейше благодарит. К Ванде 
Михайловне приехала сестра из деревни, и он дол­
жен сейчас же вернуться домой. Он пришел за­
тем, чтобы передать Елене Васильевне письмо. 
Сейчас открывал ящик у двери, и вот оно. «Счел 
своим долгом. Честь имеет кланяться». Василиса, 
подпригивая, попрощался.

Елена ушла с письмом в спальню...
«Письмо из-за границы? Да, неужели? Вот бы­

вают же такие письма. Только возьмешь в руки 
конверт, а уже знаешь, что там такое. И как оно 
пришло. Никакие письма не ходят. Даже из Жи­
томира в Город приходится посылать почему-то с 
оказией. И как все у нас глупо, дико в этой стране. 
Ведь оказия то эта самая, тоже в поезде едет. По­
чему же, спрашивается, письма не могут ездить, 
пропадают? А вот это дошло. Не беспокойтесь,
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такое письмо дойдет, найдет адресата. Вар... Вар­
шава, Варшава. Но почерк не Тальберга. Как не­
приятно сердце бьется».

Хоть на лампе и был абажур, в спальне Елены 
стало так не хорошо, словно кто-то сдернул цве­
тистый шелк и резкий свет ударил в глаза и создал 
хаос укладки. Лицо Елены изменилось, стало похо­
же на старинное лицо матери, смотревшей из рез­
ной рамы. Губы дрогнули, но сложились презри­
тельные складки. Дернула ртом. Вышедший из 
рваного конверта листок рубчатой, серенькой бу­
маги, лежал в пучке света.

—...Тут только узнала, что ты развелась 
с мужем. Остроумовы видели Сергея Ива­
новича в посольстве — он уезжает в Париж, 
вместе с семьей Гертц; как странно все де­
лается в этой кутерьме. Я жалею, что не 
уехала. Жаль всех вас, оставшихся в лапах 
у мужиков. Здесь в газетах, что будто бы 
Петлюра наступает на Город. Мы надеемся, 
что немцы его не пустят»...

В голове у Елены механически прыгал и сту­
чал Николкин марш сквозь стены и дверь, наглухо 
завешенную Людовиком XIV. Людовик смеялся, 
откинув руку с тростью, увитой лентами. В дверь 
стукнула рукоять палки и Турбин вошел, посту­
кивая. Он покосился на лицо сестры, дернул ртом 
так же, как и она и спросил:

— От Тальберга?
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Елена помолчала, ей было стыдно и тяжело. 
Но потом сейчас же овладела собой и подтолкнула 
листок Турбину: «От Оли... из Варшавы...» Тур­
бин внимательно вцепился глазами в строчки и за­
бегал, пока не прочитал до конца, потом еще раз 
обращение прочитал:

— Дорогая Леночка, не знаю дойдет-ли...

У него на лице заиграли различные краски. 
Так — общий тон шафранный, у скул розовато, а 
глаза из голубых превратились в черные.

— О каким бы удовольствием... — процедил он 
сквозь зубы, — я б ему по морде с’ездил...

Кому? — спросила Елена и шмыгнула носом, 
в котором скоплялись слезы.

— Самому себе, — ответил, изнывая от стыда, 
доктор Турбин, — за то, что поцеловался тогда с 
ним.

Елена моментально заплакала.

— Сделай ты мне такое одолжение, — продол­
жал Турбин, — убери ты к чортовой матери вот эту 
штуку, — он рукоятью ткнул в портрет на столе. 
Елена подала, всхлипывая, портрет Турбину. Тур­
бин выдрал мгновенно из рамы карточку Сергея 
Ивановича и разодрал ее в клочья. Елена по-бабьи 
заревела, тряся плечами, и уткнулась Турбину в 
крахмальную грудь. Она косо, суеверно, с ужасом 
поглядывала на коричневую икону, перед которой 
все еще горела лампадочка в золотой решетке.
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«Вот помолилась... условие поставила... ну, 
что ж... не сердись... не сердись, Матерь Божия», 
подумала суеверная Елена. Турбин испугался:

— Тише, ну, тише... услышат они, что хоро­
шего.

Но в гостиной не слыхали. Пианино 'под паль­
цами Николки изрыгало отчаянный марш: «Дву­
главый Орел», и слышался смех.

И.

Велик был год и страшен год по Рождестве 
Христовом 1918-й, но 1919-й.был его страшней.

В ночь со второго на третье февраля у входа 
на Цепной Мост через Днепр, человека в разорван­
ном и черном пальто с лицом синим и красным в 
потеках крови, волокли по снегу два хлопца, а пан 
куренный бежал с ним рядом и бил его шомполом 
по голове. Голова моталась при каждом ударе, но- 
окровавленный уже не вскрикивал, а только ухал. 
Тяжко и хлестко впивался шомпол в разодранное в 
клочья пальто и каждому удару отвечало сипло:

— Ух... а.
— А, жидовская морда! — исступленно кричал 

пан куренный, — к штабелям его, на расстрел. Я 
тебе покажу, як по темным углам ховаться. Я 
т-тебе покажу. Что ты робив за штабелем? 
Шпион!..

Но окровавленный не отвечал яростному пану 
куренному. Тогда пан куренной забежал спереди



и хлопцы отскочили, чтобы самим увернуться от 
взлетевшей, блестящей трости. Пан куренной не 
рассчитал удара и молниеносно опустил шомпол 
на голову. Что-то в ней крякнуло, черный не от­
ветил уже... ух... Повернув руку и мотнув головой, 
с колен рухнул на бок и, широко отмахнув другой 
рукой, откинул ее, словно хотел побольше захва­
тить для себя истоптанной и унавоженной земли. 
Пальцы крючковато согнулись и загребли грязный 
снег. Потом в темной луже несколько раз дернулся, 
лежащий в судороге и стих.

Над поверженным шипел электрический фо­
нарь у входа на мост, вокруг поверженного мета­
лись встревоженные Тени гайдамаков с хвостами 
на головах, а выше было черное небо, с играю­
щими звездами.

И в ту минуту, когда лежащий испустил дух, 
звезда Марс над Слободкой под Городом вдруг 
разорвалась в замершей выси, брызнула огнем и 
оглушительно ударила.

Вслед звезде черная даль за Днепром, даль ве­
дущая к Москве, ударила громом тяжко и длинно. 
И тотчас хлопнула вторая звезда, но ниже, над 
самыми крышами, 'погребенными под снегом.

И точас синяя гайдамацкая дивизия трону­
лась с моста и побежала в Город, через город и на­
веки вон.

Следом за синей дивизией, волчьей побежкой 
прошел на померзших лошадях курень Козыря 
•Лешко, проплясала какая-то кухня... потом исчезло
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все, как будто никогда и не было. Остался только 
стынущий труп еврея в черном у входа на Мост, 
да топтанные хлопья сена, да конский навоз.

И только труп и свидетельствовал, что Пэтурра 
не миф, что он действительно был... Дзынь... 
Трень... гитара, турок... коварный на Бронной фо­
нарь... девичьи косы, метущие снег, огнестрельные 
раны, звериный вой в ночи, мороз... Значит было.

Ой, Гриц, до роботы...
В Грице порваны чоботы...

А зачем оно было? Никто не скажет. Заплатит 
ли кто нибудь за кровь?

Нет. Никто.
Просто растает снег, взойдет зеленая украин­

ская трава, заплетет землю... выйдут пышные 
всходы... задрожит зной над полями и крови не 
останется и следов. Дешева кровь на червонных 
полях и никто выкупать ее не будет.

Никто.
о о

С вечера жарко натопили Саардамские изразцы 
и до сих пор до глубокой ночи печи все еще дер­
жали тепло. Надписи были смыты с Саардамского 
Плотника и осталась только одна:

...Лен... я взял билет на Аид...
Дом в Алексеевском спуске, дом накрытый 

шапкой белого генерала, спал давно и спал тепло. 
Сонная дрема ходила за шторами, колыхалась в 
тенях.
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За окнами расцветала все победоноснее студе­
ная ночь и беззвучно плыла над землей. Играли 
звезды, сжимаясь и расширяясь и особенно вы­
соко в небе была звезда красная и пятиконечная — 
Марс.

В теплых комнатах поселились сны.
Турбин спал в своей спаленке и сон висел над, 

ним, как размытая картина. Плыл, качаясь, вести­
бюль и император Александр I-й жег в печурке 
списки дивизиона... Юлия прошла и поманила и 
засмеялась, проскакали тени, кричали — Тримай, 
Тримай.

Беззвучно стреляли и пытался бежать от них 
Турбин, но ноги прилипали к тротуару на Мало- 
Провальной и погибал во сне Турбин. Проснулся 
со стоном, услышал храп Мышлаевского из гости­
ной, тихий свист Карася и Лариосика из книжной, 
Вытер пот со лба, опомнился, слабо улыбнулся,, 
потянулся к часам.

Было на часиках три.
— Наверно ушли... Пэтурра... Больше не будет* 

никогда.
И вновь уснул.

Ночь расцветала. Тянуло уже к утру и погре­
бенный под мохнатым снегом спал дом. Истерзан­
ный Василиса почивал в холодных простынях, со­
гревая их своим похудевшим, телом. Видел Васи-
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лиса сон нелепый и круглый. Будто бы никакой ре­
волюции не было, все была чепуха и вздор. Во сне 
сомнительное, зыбкое счастье наплывало на Васи­
лису. Будто бы лето и вот, Василиса купил огород. 
Моментально выросли на нем овощи. Грядки по­
крылись веселыми завитками и зелеными шишами 
в них выглядывали огурцы. Василиса в парусино­
вых брюках стоял и глядел на милое, заходящее 
солнышко, почесывая живот, и бормотал.

— Так-то оно лучше. А то революция. Нет, 
знаете ли, с такими свиньями никаких революций 
производить нельзя...

Тут Василисе приснились взятые круглые, гло­
бусом, часы: Василисе хотелось, чтобы ему стало 
жалко часов, но солнышко так приятно сияло, что 
жалости не получалось.

И вот, в этот хороший миг какие-то розовые, 
круглые поросята влетели в огород и тотчас пя­
тачковыми своими мордами взрыли грядки. Фон­
танами полетела земля. Василиса подхватил с 
земли палку и собирался гнать поросят, но тут же 
выяснилось, что поросята страшные — у них 
острые клыки. Они стали наскакивать на Васи­
лису, при чем подпрыгивали на аршин от земли, 
потому что внутри у них были пружины. Васи­
лиса взвыл во сне. Черным боковым косяком на­
крыло поросят, они провалились в землю и перед 
Василисой всплыла черная, сыроватая спальня...
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Ночь расцветала. Сонная дрема прошла над Го­
родом, мутной, белой птицей пронеслась, минуя 
сторонкой крест Владимира, упала за Днепром в 
самую гущу ночи и поплыла вдоль железной дуги. 
Доплыла до станицы Дарницы и задержалась над 
ней. На третьем пути стоял бронепоезд. Наглухо, 
до колес, были зажаты площадки в серую броню. 
Паровоз чернел многогранной глыбой, из брюха 
его вываливался огненный плат, разлегая на рель­
сах и со стороны казалось, что утроба паровоза 
набита раскаленными углями. Он сипел тихонько и 
злобно, сочилось что-то в боковых стенках, тупое 
рыло его молчало и щурилось в приднепровские 
леса. С последней площадки в высь черную и си­
нюю целилось широченное дуло в глухом наморд­
нике верст на двенадцать и прямо в полночный 
крест.

Станция в ужасе замерла. На лоб надвинула 
тьму и светилась в ней осовевшими от вечернего 
грохота глазками желтых огней. Суета на ее плат­
формах была непрерывная, несмотря на предутрен­
ний час. В низком, желтом бараке телеграфа три 
окна горели ярко и слышался сквозь стекла не 
прекращающийся стук трех аппаратов. По плат­
форме бегали взад и вперед, несмотря на жгучий 
мороз, фигуры людей в полушубках по колено, в 
шинелях и черных бушлатах. В стороне от броне­
поезда и сзади растянувшись, не спал, перекли­
кался и гремел дверями теплушек эшелон.

А у бронепоезда, рядом с паровозом и первым 
железным корпусом вагона, ходил, как маятник.
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человек в длинной шинели, в рваных валенках и 
остроконечном куколе-башлыке. Винтовку он неж­
но лелеял на руке, как уставшая мать ребенка и ря­
дом с ним ходила меж рельсами под скупым фона­
рем по снегу острая щепка черной тени и теневой 
беззвучный штык. Человек очень сильно устал и 
зверски, но по-человечески озяб. Руки его, синие и 
холодные, тщетно рылись деревянными пальцами в . 
рвани рукавов, ища убежища. Из окаймленной бе­
лой накипью и бахромой неровной пасти башлыка, 
открывавшей мохнатый, обмороженный рот, гля­
дели глаза в снежных космах ресниц. Глаза эти 
были голубые, страдальческие, сонные, томные.

Человек ходил методически, свесив штык и 
думал только об одном, когда же истечет, нако­
нец, морозный час пытки и он уйдет с озверевшей 
земли во внутрь, где божественным жаром пышут 
трубы, греющие эшелоны, где в тесной конуре он 
сможет свалиться на узкую койку, прильнуть к ней 
и на ней распластаться. Человек и тень ходили от 
огненного всплеска броневого брюха к темной 
стене первого боего ящика до того места, где чер­
нела надпись:

Бронепоезд «Пролетарий».

Тень, то выростая, то уродливо горбатясь, но . 
неизменно остроголовая, рыла снег своим черным 
штыком. Голубоватые лучи фонаря висели в тылу 
человека. Две голубоватые луны, не грея и дразня, 
горели на платформе. Человек искал, хоть какого- 
нибудь огня и нигде не находил его; стиснув зубы,
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и теряв надежду согреть пальцы, шевеля ими 
неуклонно, рвался взором к звездам. Удобнее все­
го ему было смотреть на звезду Марс, сияющую 
в небе впереди под Слободкой. И он смотрел на 
нее. От его глаз шел на миллионы верст взгляд и 
не упускал ни на минуту красноватой живой звез­
ды. Она сжималась и расширялась, явно жила и- 
была пятиконечная. Изредка истомившись, чело­
век опускал винтовку прикладом в снег, остновив- 
шись, мгновенно и прозрачно засыпал и черная 
стена бронепоезда не уходила из этого сна, не 
уходили и некоторые звуки со станции. Но к ним 
присоединялись новые. Выростал во сне небосвод 
невиданный. Весь красный, сверкающий и весь 
одетый Марсами в их живом сверкании. Душа че­
ловека мгновенно наполнялась счастьем. Выходил 
неизвестный, непонятный всадник в кольчуге и 
братски наплывал на человека. Кажется, совсем 
собирался провалиться во сне черный бронепоезд 
и вместо нее вырастала в снегах, зарытая деревня 
Малые Чугры. Он, человек у околицы Чугров, а 
навстречу ему идет сосед и земляк,

— Жилин? — говорит беззвучно, без губ мозг 
человека и тотчас грузный сторожевой голос в 
груди выстукивал три слова:

Пост... часовой... замерзнешь...

Человек, уже совершенно нечеловеческим уси­
лием отрывал винтовку, вскидывая на руку, шат­
нувшись, отдирал ноги и шел опять.
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Вперед — назад. Вперед — назад. Исчезал 
сонный небосвод, опять одевало весь морозный 
мир синим шелком неба, продырявленного черным 
и губительным хоботом орудия. Играла Венера 
красноватая, а от голубой луны фонаря време­
нами поблескивала на груди человека ответная 
звезда. Она была маленькая и тоже пятиконечная.

Металась и металась потревоженная дрема. 
Летом вдоль Днепра. Пролетела мертвые пристани 
и упала над Подолом. На нем очень давно погасли 
огни. Все спали. Только на углу Волынской в трех­
этажном, каменном здании, в квартире библиоте­
каря в узенькой, как дешевый номер дешевенькой 
гостиниицы, сидел голубоглазый Русаков у лампы 
под стеклянным горбом колпака. Перед Русаковым 
лежала тяжелая книга в желтом, кожаном пере­
плете, Глаза шли по строкам медленно и торже­
ственно.

«И увидал я мертвых и великих, стоящих пе­
ред Богом, и книги раскрыты были и иная книга 
раскрыта, которая есть книга жизни; и судимы 
были мертвые по написанному в книгах сообразно 
с делами своими.

Тогда отдало море мертвых, бывших в нем. и 
смерть, и ад отдали мертвых, которые были в них 
и судим был каждый по делам своим.
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и кто не был записан в книге жизни, тот был бро­
шен в озеро огненное.

и увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее 
небо и прежняя земля миновали и моря уже нет.»

По мере того, как он читал потрясающую книгу, 
ум его остановился, как сверкающий меч, углубля­
ющийся в тьму.

Болезни и страдания казались ему неважными, 
несущественными. Недуг отпадал, как короста с за­
бытой в лесу отсохшей ветви. Он видел синюю, 
бездонную мглу веков, корридор тысячелетий. И 
страха не испытывал, а мудрую покорность и благо­
говение. Мир становился в душе и в мире он до­
шел до слов:

...слезу с очей их и смерти не будет, 
уже ни плача, ни вопля, ни болезни уже 
не будет, ибо прежнее прошло.

Смутная мгла расступилась и пропустила к 
Елене поручика Шервинского. Выпуклые глаза его 
развязно улыбались.

— Я демон — сказал он, щелкнув каблуками.
а он не вернется, Тальберг, — и я пою вам...
Он. вынул из кармана огромную, сусальную 

звезду и нацепил ее на грудь с левой стороны. Ту­
маны сна ползли вокруг него, его лицо из клубов
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выходило ярко кукольным. Он пел пронзительно, 
не так, как на яву:

— Жить, будем жить!!
— А смерть придет, помирать будем.
Пропел Николка и вышел.
В руках у него была гитара, но вся шея в кро­

ви, а на лбу желтый венчик с иконками. Елена 
мгновенно подумала, что он умирает и горько за­
рыдала и проснулась с криком в ночи.

— Николка. О, Николка?
И долго, всхлипывая, слушала бормотание но­

чи.
И ночь все плыла.

И, наконец, Петька Щеглов во флигеле, видел 
сон.

Петька был маленький, поэтому он не интере­
совался ни большевиками, ни Петлюрой, ни Демо­
ном. И сон привиделся ему простой и радостный, 
как солнечный шар.

Будто бы шел Петька по зеленому большому 
лугу, а на этом лугу лежал сверкающий алмазный 
гаар, больше Петьки. Во сне взрослые, когда им 
нужно бежать, прилипают к земле, стонут и мечут­
ся, пытаясь оторвать ноги от трясины. Детские же 
ноги резвы и свободны. Петька добежал до алмаз­
ного шара и, задохнувшись от радостного смеха, 
схватил его руками. Шар обдал Петьку сверкаю­
щими брызгами. Вот весь сон Петьки. От удо­
вольствия расхохотался в ночи. И ему весело стре-
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котал сверчок за печкой. Петька стал видеть иные 
легкие и радостные сны, а сверчок все пел и пел 
свою песню, где то в щели, в белом углу за ведром, 
оживляя сонную, бормочущую ночь, в семье.

Последняя ночь расцвела. Во второй половине 
ее вся тяжелая синева, занавес Бога, облекающего 
мир. покрылась звездами. Похоже было, что в не­
измеримой высоте за этим синим пологом у цар­
ских врат служили всенощную. В алтаре зажигали 
огоньки и они поступали на завесе и целыми кре­
стами, кустами и квадратами. Над Днепром с греш­
ной и окровавленной и снежной земли поднимался 
в черную, мрачную высь полночный крест Влади­
мира. Издали казалось, что поперечная перекла­
дина исчезла — слилась с вертикалью, и от этого 
крест превратился в угрожающий острый меч.

Но он не страшен. Все пройдет. Страдания, 
муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот звез­
ды останутся, когда и тени наших тел и дел не 
останутся на земле. Нет ни одного человека, кото­
рый бы этого не знал. Так почему же мы не хо­
тим обратить свой взгляд на них? Почему?

Конец.

1923- 1924 Г. Г. 

г. Москва.
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