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Прологъ.

I. Быкъ въ пенснэ.

Онъ былъ извѣстенъ подъ фамиліей Піотров­
скаго, а самъ увѣрялъ, что это весьма древній 
польскій родъ, и Піотровскіе совсѣмъ еще недавно 
были графами.

На пальцѣ носилъ перстень съ замыслова­
тымъ гербомъ. Гербомъ Піотровскихъ.

Но все это нисколько не мѣшало ему быть 
соціалистомъ-революціонеромъ.

Вотъ она, чрезвычайно показательная разница 
между русскими и польскими революціонерами! 
Русскій революціонеръ изъ потомственныхъ дво­
рянъ обыкновенно стыдится своей бѣлой кости и 
своей голубой крови. Онъ пытается доказать, что 
настоящій, фактическій отецъ его — кучеръ или 
лакей, съ которымъ случайно согрѣшила его ма­
маша

Польскій же соціалистъ, будь онъ самый что 
ни на есть «густой» плебей, непремѣнно имѣетъ въ 
запасѣ легенду о своемъ высокородномъ шляхет­
скомъ происхожденіи. Онъ ссылается на документы, 
коихъ никто никогда не видѣлъ и на перстень съ 
гербомъ, купленный въ еврейской антикварной ла­
вочкѣ.

Піотровскій или именующій себя Піотровскимъ, 
не являлъ исключенія. Называли его настоящую 
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фамилію: Болтуць. Въ ней было очень мало ноль* 
скаго и очень много литовско-жмудскаго.

Партійная же кличка его была «быкъ въ 
пенcнэ». Довольно мѣткая, ибо Піотровскій—Бол­
туць имѣлъ въ себѣ что-то бычачье, и вздернутый 
носъ его задорно поднимался острымъ, какъ бы 
вынюхивающимъ кончикомъ своимъ между стеколъ 
пенснэ. Болтуць былъ невысокъ, широкоплечъ и 
грудастъ, съ массивными затылкомъ и шеей. Лицо 
съ тяжелымъ выдвинутымъ подбородкомъ—мяси­
стое, большое.

По сравненію съ его крупной не по росту го­
ловой, узокъ и невеликъ былъ скошенный лобъ. 
Носикъ же былъ совсѣмъ крохотный; какъ то 
теряясь среди этой мякоти румяныхъ, здоровыхъ 
челюстей и щекъ, онъ казался прилѣпленнымъ съ 
чужого лица.

Ни въ Аполлоны Бальведерскіе, ни просто 
даже въ красавцы не годился Балтуць, но самъ 
былъ другого мнѣнія, считая себя неотразимымъ 
мужчиною.

Нѣсколько побѣдъ надъ «женщинами револю­
ціи» окончательно укрѣпили его въ этомъ.

Болтуцю такія побѣды особаго удовольствія 
не доставляли. Онъ бралъ этихъ революціонныхъ 
женщинъ изъ партійной вѣжливости, да еще въ си­
лу соображеній, такъ сказать, карьерныхъ.

Истерички и психопатки создаютъ имя опер­
нымъ пѣвцамъ. Такія же истерички и психопатки 
создаютъ имена героямъ и вождямъ революціон­
наго движенія.

А Болтуцю хотѣлось быть героемъ и вождемъ.
Но карьера карьерой, а отъ стриженныхъ, не­

мытыхъ и неряшливыхъ дѣвъ революціи его тя­
нуло къ другимъ дѣвамъ съ надушеннымъ, холе­
нымъ тѣламъ и въ шелковыхъ чулкахъ. Къ дѣвамъ 
открытой сцены и веселья.

«Быкъ въ пенснэ» любилъ пожить всласть. 
Ради этого и ушелъ въ революцію, ибо на всякомъ 
другомъ поприщѣ надобно умѣть работать и на­
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добно кое что знать. А Болтуць не имѣлъ и не хо­
тѣлъ работать, и былъ человѣкомъ безо всякой 
спеціальности. Такимъ людямъ, именно такимъ, 
революціонное подполье широко раскрываетъ свои 
объятія. Болтуць уже былъ навиду. У него уже 
имѣлись «заслуги».

Съ 1905 года его приблизилъ къ себѣ Дзюкъ. 
А Дзюкъ,—партійная кличка,—былъ очень видною 
фигурою на фонѣ польской соціалистической пар­
тіи. Вмѣстѣ съ нимъ совершилъ Болтуць нѣ­
сколько политическихъ убійствъ — жертвы все 
сплошь представители «кроваваго царизма». Вмѣ­
стѣ съ Дзюкомъ ограбилъ онъ два почтовыхъ ва­
гона, одинъ подъ Роговымъ, другой подъ Безди- 
нами. Правда, денежныя сумки достались въ обо­
ихъ случаяхъ цѣною крови почтальоновъ и поли­
цейскихъ стражниковъ. Но что такое кровь почтальо­
новъ и стражниковъ передъ святою цѣлью борьбы 
съ проклятымъ самодержавіемъ, борьбы требую­
щей денегъ, денегъ и денегъ?...

Одно изготовленіе бомбъ чего стоитъ! Хими­
ческіе продукты дьявольски дороги!

Но горизонтъ Болтуця не всегда былъ ясно— 
безоблачнымъ. Порою онъ затуманивался темными 
тучами. Активный революціонеръ всегда долженъ 
быть готовъ къ «перемѣнѣ погоды».

Однажды Болтуць «влипъ» и очутился въ 
тюрьмѣ.

Ему предложили на выборъ одно изъ двухъ: 
прогулка на нѣсколько лѣтъ въ сибирскія тундры, 
гдѣ нѣтъ ни ресторановъ, ни дѣвицъ въ шелко­
выхъ чулкахъ, либо онъ сдѣлается агентомъ вар­
шавскаго охраннаго отдѣленія и будетъ освѣдом­
лять обо всемъ, что увидитъ и узнаетъ среди 
«своихъ».

Безъ колебаній и сомнѣній сдѣлался Болтуць 
агентомъ полковника въ голубомъ мундирѣ.

Да и самъ Дзюкъ, буравя своего любимца ма­
ленькими, острыми глазами изъ-подъ пучковатыхъ 
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бровей и теребя жесткіе усы благословилъ его на 
эту двойную игру.

— Всегда необходимо имѣть своихъ людей въ 
станѣ враговъ. Ты будешь откровенничать съ ними 
въ установленныхъ мною границахъ. Этимъ жан­
дармскимъ шакаламъ, чтобы они больше вѣрили, 
всегда можно швырнуть, какъ подачку, третьесте- 
пенную падаль, то, что на жаргонѣ русской ка­
торги называется «шпаною»,—пояснилъ Дзюкъ, от­
вѣдавшій за свои злодѣянія русской каторги, по­
слѣ чего возненавидѣлъ Россію лютой звѣриной 
ненавистью.

— Шпана всегда найдется, — отвѣчалъ Бол- 
туць, — по моему, даже слѣдуетъ время отъ вре­
мени выдергивать никчемную сорную траву, чтобы 
настоящіе революціонеры могли свободнѣе рабо­
тать.

— Но запомни!—предостерегалъ Дзюкъ,—если 
ты когда-нибудь перейдешь границы дозволеннаго, 
польстившись на деньги, или я тамъ не знаю на 
что,—берегись! Ты можешь играть головами только 
тѣхъ, кого я самъ укажу.

ч — Комендантъ не вѣритъ мнѣ? — обидѣлся 
Болтуць.

— Я никому не вѣрю! Всѣ мерзавцы! И пра­
вые и лѣвые.. Всѣ! Мерзавцы и... — Тутъ Дзюкъ 
уронилъ изъ-подъ усовъ одно изъ тѣхъ словечекъ, 
на которыя онъ былъ великій мастеръ и до кото­
рыхъ былъ большой охотникъ.

Такимъ языкомъ говорилъ онъ почти со всѣми 
въ своей партіи, ибо всѣхъ считалъ не только 
ниже себя, а мерзавцами. Исключенія дѣлались 
для очень немногихъ. Однимъ изъ этихъ немногихъ 
былъ писатель Станишевскій, маленькій, съ под­
слѣповатыми глазками гномикъ, подобно Дзюку 
имѣвшій и каторжный и тюремный стажъ.

Его Дзюкъ уважалъ за «талантъ».
Болтуць парнемъ робкаго десятка не былъ, но 

отъ угрозы Дзюка повѣяло на него жутью. Онъ 
зналъ, что Дзюкъ больше дѣлаетъ, чѣмъ обѣщаетъ..
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Зналъ, что Дзюкъ собственноручно убилъ двухъ 
партійныхъ работниковъ, уличенныхъ въ измѣнѣ ре­
волюціи.

«Быкъ въ пенснэ» зналъ все это и боялся сгор­
бленнаго, физически слабаго «коменданта», котора­
го однимъ щелчкомъ могъ бы перешибить попо­
ламъ.

Страхъ передъ Дзюкомъ удерживалъ Болтуця 
отъ измѣны. Въ сущности, въ высокой степени бы­
ло ему наплевать на революцію. Еслибы ему хо­
рошо заплатили, онъ со спокойной совѣстью—если 
только была у него совѣсть,—предалъ бы всю такъ 
называемую «головку», всю революціонную аристо­
кратію, ибо и въ революціи имѣется своя аристо­
кратія, до того кастовая, то того привелигирован- 
ная — пожалуй, больше нигдѣ такой нѣтъ!

Дзюкъ, напримѣръ? Это ли не монархъ, неко­
ронованный монархъ всего подполья, всѣхъ десяти 
Привисленскихъ губерній? Да и не только этихъ 
губерній. Власть его — и какая еще! — простора- 
ласъ на всѣ тайныя организаціи и на Волыни и на 
Кіевщинѣ и въ Сѣверо-западномъ краѣ и въ Гали­
ціи. Ему подчинялись польскія революціонныя 
ячейки Парижа, Лондона, Рима, Швейцаріи.

Болтуць никогда не посмѣлъ бы играть нече­
санной, всклокоченной головой Дзюка и выдать его, 
не посмѣлъ бы, но не разъ чисто академически 
прикидывалъ, сколько онъ могъ бы получить за эту 
голову?..

Но только и оставалось мечтать. Волей-нево­
лей приходилось быть «честнымъ», слѣпо дѣйство­
вать по указкѣ Дзюка и выдавать «жандармскимъ 
шакаламъ» третьестепенную падаль, или, какъ на­
зывалъ ее Дзюкъ, — «шпану».

2. Революціонеръ и жандармъ.
Варшава. 1910 годъ. Весна. Холодная, дождли­

вая весна, похожая на осень. На берегахъ Вислы 
такая весна — не рѣдкость.
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Косой, мелкій дождь. Заплаканныя стекла га­
зовыхъ фонарей. Дрожащіе огоньки въ зыблящих- 
ся лужахъ. Вечеръ, когда не тянетъ на улицу... На- 
левки — шумный еврейскій кварталъ, днемъ густо 
кишащій толпою, — вымеръ.

Маячатъ одинокія фигуры. Дремлетъ, а можетъ 
Фыть, и не дремлетъ, на своемъ посту городовой 
въ шинели. А поверхъ шинели куцая, непромокае­
мая накидка. По ней струйками сбѣгаетъ дождь. 
Мимо городового, хлюпая по грязи, проходитъ муж­
чина въ надвинутой на глаза кепкѣ и съ подня­
тымъ воротникомъ пальто. Кепка скрываетъ верх­
нюю половину лица, воротникъ — нижнюю. Видны, 
да и то неясно, кончикъ носа и жесткіе усы.

Человѣкъ опирается на толстую палку, почти 
дубинку. Этотъ человѣкъ — Дзюкъ.

Ему смѣшно: его ищутъ не тамъ, гдѣ надо. 
Ищутъ гдѣ-то въ Кѣлецкой губерніи, а онъ въ Вар­
шавѣ. О, если бы этотъ сонный городовой зналъ, 
кто проходитъ мимо него? А если-бы даже и зналъ? 
Такихъ встрѣчъ одинъ на одинъ закаленный въ 
конспираціи Дзюкъ не боится. Въ лѣвой рукѣ у не­
го палка, пальцы правой сжимаютъ готовый ко 
всякимъ случайностямъ револьверъ...

Дзюкъ входитъ въ зіяющій въ деревянныхъ 
воротахъ прямоугольникъ. Сначала липкій отъ гря­
зи помостъ, дальше камни двора, стиснутаго фли­
гелями. Потомъ еще дворъ и полуосвѣщенная лѣ­
стница, пахнувшая котами, помоями и еще чѣмъ-то 
кислымъ.

Поднявшись въ четвертый этажъ, Дзюкъ триж­
ды стукнулъ палкою въ дверь.

Поднявшись въ четвертый этажъ, Дзюкъ триж­
ды стукнулъ палкою въ дверь.

Кто-то завозился, взвизгнулъ ключъ, зашурша­
ла цѣпочка, и Дзюкъ увидѣлъ маленькаго борода­
таго гнома. Заморгали подслѣповатые глазки. Осто­
рожный шопотъ:

— А, комендантъ!..
«'Комендантъ» прошелъ черезъ кухню въ ком­

8



дату, обставленную по мѣщански, съ геранью на 
окнахъ, съ вязанными салфеточками и увеличен­
ными фотографіями на стѣнахъ.

Въ этой комнатѣ Дзюка встрѣтилъ одѣтый ще­
големъ дурного тона Болтуць и угодливо началъ 
стаскивать съ сутулой фигуры коменданта мокрое 
пальто.

Австрійской блузой и штанами, заправленны­
ми въ желтыя, забрызганныя грязью кожанные гет­
ры при черныхъ ботинкахъ, Дзюкъ хотѣлъ при­
дать себѣ военный видъ. И усѣвшись, раздвинулъ 
ноги и скрестивъ пальцы на своей дубинѣ, такъ 
это сдѣлалъ, какъ если-бы опирался на саблю.

Тоже показательная черточка польскаго ре­
волюціонера: въ то время, какъ русскіе революціо­
неры презираютъ «военщину», едва ли не каждый 
польскій бомбистъ чувствуетъ себя въ душѣ гене­
раломъ.

Да и почему бы не такъ? Развѣ не одержалъ 
онъ цѣлый рядъ блестящихъ побѣдъ? И далеко не 
безкровныхъ надъ царскимъ казначействомъ, бан­
ками, почтовыми поѣздами? Это пока... А впереди, 
почемъ знать, какія головокружительныя перспек­
тивы?..

Да что Дзюкъ,—бывавшій въ передѣлкахъ тер­
рористическій волкъ! Даже Станишевскій, этотъ 
писатель, никогда не бросившій ни одной бомбы, 
не убившій ни оддного полицейскаго, даже онъ, 
размечтавшись, видѣлъ себя гарцующимъ на конѣ 
въ лихо заломленной конфидераткѣ и съ кривой 
саблей у пояса. Даже этотъ глубоко-штатскій 
гномъ бредилъ военной формой...

Болтуць и Станишевскій ждали, что скажетъ 
Дзюкъ, не любившій, чтобы къ нему обращались 
съ вопросомъ, пока онъ не заговорить первый. Это 
ли не генеральство?

И онъ заговорилъ:
— Болтуцъ, надо покончить съ Вонсяцкимъ!..
— Какъ это покончить?—сорвалось у Бѳлтуця, 

ошеломленнаго, неподготовленнаго. И онъ даже 
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снялъ пенснэ съ пуговки носа, отчего лицо его 
стало еще болѣе животнымъ, вульгарнымъ, а сход­
ство съ быкомъ стало еще разительнѣе.

Жестокаи усмѣшка скользнула по морщини­
стому, сухому лицу Дзюка;

—■ Наивный младенецъ, что-ли? Какъ? это ужъ 
твое дѣло... Какъ? Ты можешь его застрѣлить, за­
колоть стилетомъ... Можешь, наконецъ, задушить. 
Руки то у тебя, какъ у гориллы...

Болтуць, уже сквозь стекла пенснэ невольно 
поглядѣлъ на свои не по росту длинныя руки съ 
узловатыми пальцами. Этими пальцами онъ гнулъ 
серебряныя десятикопеечныя монеты...

Станишевскій давно зналъ коменданта, зналъ, 
что комендантъ въ борьбѣ съ политическими вра­
гами своими прямолинейно жестокъ, рѣшителенъ 
и неумолимъ, но и Станишевскій, какъ и Болтуць, 
ошеломленъ былъ требованіемъ убить Вонсяцкаго. 
Именно Вонсяцкаго! Будь это другой какой-нибудь 
жандармскій офицеръ, приговоръ встрѣченъ былъ- 
бы совсѣмъ иначе.

Но, Вонсяцкій, Вонсяцкій?..,
Хотя полковникъ Вонсяцкій въ теченіе мно­

гихъ лѣтъ съ усѣхомъ подавлялъ революціонное 
движеніе, но, какъ это ни странно звучитъ онъ 
пользовался симпатіями революціонеровъ. Они ви­
дѣли въ немъ не карьериста-чиновика въ голубомъ 
мундирѣ, а человѣка долга, человѣка, искренно 
любящаго Россію, и менѣе всего думающаго о по­
вышеніяхъ и отличіяхъ.

На дняхъ еще, сидя въ этой самой квартирѣ, 
въ этомъ же самомъ креслѣ, и такъ же опираясь 
на дубину свою, какъ если-бы это былъ эфесъ ка­
валерійской сабли говорилъ Дзюкъ о Вонсяцком?

— Въ десятомъ бастіонѣ цитадели я былъ его 
узникомъ. Онъ, такъ сказать, завѣдывалъ нами. И 
вотъ впервые, къ удивленію своему, разглядѣлъ я 
въ русскомъ жандармѣ — человѣка. Настоящаго 
человѣка! И вѣжливость Вонсянцкаго была не хо­
лодно-оскорбительная, жандармская, а именно че-
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ловѣческая. И за это я готовъ былъ его вознена­
видѣть. больше чѣмъ послѣдняго изъ мерзавцевъ. 
Вы понимаете, это чувство росло по мѣрѣ того, 
что я видѣлъ, какъ онъ завоевывалъ уваженіе по­
литическихъ. Эге, думалъ я, такіе честные жан­
дармы, какъ ты, опаснѣе обыкновенныхъ. Противъ 
обыкновенныхъ легко фантазировать и партійныхъ 
людей и населеніе, вообще. Одинъ пьетъ, другой 
тупо-жестокъ, третій ради чина и ордена создаетъ 
дѣло изъ ничего и шлетъ въ тюрьму невинныхъ, 
четвертый, какъ лакей, угодливо прислушивается 
къ высшему начальству? Пятаго, наконецъ можно 
купить. Вонсяцкій же неуязвимъ! Помните вы дѣла 
Фанни Гартманъ, когда въ Маріамполѣ Вонсяцкій 
произвелъ у нея обыскъ и нашелъ бумаги — это 
была сенсація! — бумаги, компрометирующія ми­
нистра финансовъ Витте. Всякій другой на era 
мѣстѣ, испугавшись этихъ ниточекъ, ведущихъ, 
такъ высоко, дорожи карьерой, замялъ бы весь 
этотъ скандалъ, Вонсяцкій же не замялъ! Больше: 
изъ Петербурга надавили на него и какъ надавили! 
Прекращай, молъ, все! ликвидируй! — Онъ въ от­
вѣтъ пригрозилъ отставкой... Его съ повышеніемъ 
перевели въ Сибирь. А цѣлый рядъ покушеній? А 
адская машина, разворотившая все кругомъ, когда 
онъ уцѣлѣлъ прямо чудомъ? Другой послѣ такихъ 
«предостереженій» сидѣлъ бы тихо, не рыпаясь, 

t только бы удержать голову на плечахъ. Этот-же.
этомъ развиваетъ все большую и большую актив­
ность. Ему тѣсно въ провинціи. Въ немъ что то 
диктаторское. Если-бы царь Николай умѣлъ выби­
рать людей, если-бы не заправляла всѣмъ дворцо­
вая камарилья, — вотъ для Россіи министръ внут­
реннихъ дѣлъ, вмѣсто трусливыхъ бездарностей 
типа Горемыкиныхъ, Булыгиныхъ и Сипягиныхъ.

Такъ говорилъ Дзюкъ нѣсколько дней назадъ. 
А въ этотъ дождливый вечеръ отдалъ приказъ. 
Болтюцю покончить съ Вонсяцкимъ и замолчалъ... 
И вытягивалась пауза, и слышно было, какъ уда­
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ряли въ окно дождевыя капли. Мигалъ, точно жало 
гадюги, раздвоенный язычекъ керосиновой лампы...

Станишевскій, поглаживая густую бороду свою, 
моргалъ подслѣповатыми глазками Болтунъ сопѣлъ 
отъ волненія, сопѣлъ пуговкою вздернутаго носа и 
наливалось кровью лицо, ставовясь еще шире.

Дзюкъ продолжалъ:
— Лично я цѣню сильныхъ и честныхъ вра­

говъ. Теоритически воздаю имъ должное. Практи­
чески же считаю ихъ очень опасными для нашего 
дѣла и посему подлежащимся уничтоженію. Дайте 
Вонсяцкому еще два-три года, и онъ задавитъ ре­
волюціонное движеніе во всей Польшѣ. Такъ F зада­
витъ, — на сѣмена ничего не останется! Готовься- 
же, Болтуцъ! Ты долженъ быть гордъ и счастливъ. 
Завидная миссія возлагается на тебя. Изъ пору­
чиковъ революціи ты сразу выскочишь въ генералы. 
Наполеонъ и тотъ не прыгалъ такъ сразу — ус­
мѣхнулся Дзюкъ, и дрогнули его жесткіе, закры­
вавшіе губы усы.

Болтуцъ хотѣлъ отвѣтить усмѣшкой же, но'не 
могъ. Лицевые мускулы не повиновались.

Легко шутить Дзюку! А ему, Балтуцю, совсѣмъ 
не до шутокъ! Онъ обжился въ Варшавѣ, обжился 
припѣваючи. Завелись кой-какія интрижки и, 
не угодно-ли — новая авантюра, на которой 
можно сломать себѣ шею. На лучшій конецъ 
бѣгство, скитанія, на худшій — висѣлица и если 
даже не висѣлица, то многолѣтняа каторга со всѣ­
ми ея прелестями.

А ослушаться нельзя. Если Болтуцъ не убьетъ 
Вонсацкаго, то Дзюкъ убъетъ Бьлтуця. ;Или, или... 
Третьяго выхода нѣтъ!

Хотя... хотя... Есть, пожалуй. Что-то напря­
женно лихорадочное работало подъ низкимъ, ско­
шеннымъ лбомъ.

Есть еще и третій выходъ: однимъ ударомъ 
снести всю головку. Вмѣстѣ съ Дзюкомъ предать 
ее тому-же Вонсяцкому. А дальше что? Жизнь 
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травимаго звѣря подъ фалыпиц^ямъ паспортомъ и, 
ни одной минуты покоя...

И Болтуцъ изъ краснаго сталъ багровымъ и 
даже потъ выступилъ на лбу и на кончикѣ носа...

Тяжело перевелъ духъ.
А Дзюкъ, угадывая происходившее въ немъ, 

сощуривъ одинъ глазъ, погрозилъ ему пальцемъ.
— Не вертисъ. Не отвертишься! Разъ пошелъ 

въ революцію, будь готовъ къ подвигу. На нашемъ 
пути гораздо больше колючихъ шиповъ, чѣмъ розъ, 
— и, повернувшись къ писателю, Дзюкъ съ улыб­
кой спросилъ: — Не такъ ли, дорогой Воцлавчикъ?

— Комендантъ правъ! — покорно отозвался 
Вацлавчикъ.

— А что-же, что со мной будетъ?
— Съ тобой? — пожавъ плечами переспросилъ 

Дзюкъ. — Если работа будетъ чистая, мы- тебя 
перебросимъ въ Австрію, въ Краковъ, гдѣ у насъ 
много друзей. Но даже и въ случаѣ неуспѣха, я 
тебя не оставлю. Мнѣ случалось спасать людей 
наканунѣ разстрѣла и висѣлицы.

«Плохое утѣшеніе», подумалъ Болтуцъ, но 
ничего не отвѣтилъ,

3* Полковникъ Вонсяцкій-

Положеніе русскаго жандарма было невино- 
симо трагическое. Революціонное подполье нена­
видѣло его и охотилось за его головою. Широкіе 
же круги общества, не только нереволюціонные, а 
чуть чуть развѣ лишь тронутыелиберализмомъ 
относились къ жандармскому мундиру — не ска­
жешь, гдѣ кончалась брезгливость и начиналось 
презрѣніе.

Эти «общественные круги» безжалостно окле­
ветали русскаго офицера и еще суровѣе оклеве­
тали русскаго жандарма. Подобно тому, какъ пу­
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щено было: «Почему генералъ носитъ пальто на 
красной подкладкѣ?» «Потому, что дуракъ крас­
ному радъ», — такъ ходячею фразою было и про 
жандармскій корпусъ, что въ него устремляются 
отбросы офицерства, не могущіе удержаться въ 
полкахъ въ силу низкихъ моральныхъ качествъ 
своихъ. Такъ ли это было? Совсѣмъ не такъ, 
особенно въ началѣ, когда неизвѣстно было отно­
шеніе «общественности» къ молодому корпусу жан­
дармовъ. Надѣвали голубой мундиръ не отбросы 
полковъ, а тѣ, кого не удовлетворяла военная 
служба мирнаго времени, служба въ малыхъ чи­
нахъ, съ малымъ горизонтомъ, съ малыми воз­
можностями.

Въ жандармы шли авантюристы въ лучшемъ 
значеніи слова, искавшіе новыхъ впечатлѣній, 
искавшіе живой и кипучей дѣятельности и съ ними 
шли офицеры, любящіе Родину, идейные борцы съ 
бунтарскимъ началомъ, грозившимъ Россіи большими 
потрясеніями.

Будь корпусъ прибѣжищемъ никуда не год­
ныхъ отбросовъ, онъ не далъ бы цѣлой плеяды 
умныхъ, образованныхъ жандармскихъ офицеровъ, 
близкихъ къ искусству и литературѣ, не только 
платонически, но и причастныхъ къ тому и 
другому.

Жандармскій полковникъ Львовъ, создалъ не­
превзойденной красоты гимнъ «Боже Царя храни!» 
Жандармскій полковникъ Вилье - де- Лиль - Аданъ 
имѣлъ европейское имя одного изъ талантливѣй­
шихъ художниковъ-акварелистовъ. И было еще 
много второстепенныхъ музыкантовъ, композито­
ровъ, поэтовъ и писателей, носившихъ этотъ «ужас­
ный», этотъ «зачумленный» голубой мундиръ. А 
такая фаланга государственно - мыслившихъ жан­
дармовъ, какъ генералы Спиридовичъ, Герасимовъ, 
Заварзинъ ?..

Принимать жандармовъ въ гостиныхъ счита­
лось дурнымъ тономъ. Даже въ домахъ менѣе 
всего съ лѣвымъ уклономъ. Передъ офицеромъ, 
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ушедшимъ въ жандармы навсегда закрывалась 
дверь въ собраніе его полка, будь это гвардія, будь 
это армія, все равно.

Требовалось наличіе крѣпкихъ нервовъ, сильной 
воли и вѣры въ себя и свое дѣло, чтобы не обра­
щать вниманія на этотъ остракизмъ, часто пере­
ходящій въ подлинную травлю. Многіе жандармы 
постепенно замыкались въ себѣ и, озлобляясь, ста­
новились сухими, жесткими. И на внѣшность ихъ 
мало по малу накладывалась печать чего-то не­
пріятнаго и отталкивающе'-надменнаго.

Пожалуй, не многимъ и убѣжденнымъ и 
сильнымъ удавалось сохранить спокойную ясность 
и подняться надъ этими удушливыми газами нена­
висти, вражды и презрѣнія.

Однимъ изъ такихъ немногихъ былъ полков­
никъ Андрей Николаевичъ Вонсяцкій. То, что дру­
гихъ преждевременно старило, дѣлая раздражи­
тельными, невыносимыми, желчными не касалось 
его, и въ свои сорокъ восемь лѣтъ онъ сохранилъ 
благородное достоинство, сохранилъ здоровый цвѣтъ 
лица и спокойный открытый взглядъ большихъ голу­
быхъ глазъ. Онъ говорилъ въ назиданіе и въ утѣшеніе 
тѣмъ изъ своихъ сослуживцевъ, кто сгибался подъ 
тяжестью всего того, что не могло ни согнуть, ни 
надломить его самого:

— Я понимаю тѣхъ изъ насъ, кто, видя во­
кругъ себя пустоту, чувствуя себя какими-то про­
каженными, ищутъ забвенья въ картахъ, въ винѣ, 
въ любовныхъ утѣхахъ, или становятся брюзгами 
и мизантропами. Но это удѣлъ слабыхъ, это уже 
малодушіе. Правда, нельзя требовать отъ всѣхъ 
героизма, но нѣкоторой доли подвижничества, я 
сказалъ-бы подвижничества во имя родины — 
можно! Пусть насъ, жандармовъ не принимаютъ 
въ офицерскихъ собраніяхъ, пусть либеральнича- 
щіе губернаторы и прокуроры съ тайной брезгли­
востью жмутъ намъ руки. Пусть! Это ихъ дѣло! 
Вѣрнѣе, ихъ совѣсти и также недомыслія. Пусть! 
Мы же смѣло, честно, безтрепетно будемъ итти 
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къ своей великой цѣли. Эта цѣль — сохраненіе 
порядка въ Имперіи. Недопущеніе такихъ взры­
вовъ, когда наускиваемая интеллигенціей чернь 
развѣшиваетъ на фонаряхъ губернаторовъ и про­
куроровъ, а съ избитыхъ, окровавленныхъ офице­
ровъ, улюлюкая, срываетъ погоны... 1905 годъ 
былъ первымъ предостереженіемъ, генеральной 
репетиціей, за которой можетъ воспослѣдовать уже 
спектакль-галя. Своимъ отношеніемъ къ жандар­
мамъ общество въ концѣ концовъ можетъ до­
биться, что въ корпусъ пойдутъ лишь тѣ, кому не­
куда больше дѣваться. А лучшіе идейные офи­
церы, не желая быть заплеванными и, фигурально 
выражаясь, «лишенными огня и воды», не рѣшатся 
надѣть голубой мундиръ, столь дружно забрасы­
ваемый грязью. И вотъ, когда моральный и дѣй­
ственный уровень корпуса понизится, наполнив­
шись безпринципными людьми, — только бы по­
лучать относительно крупное жалованье — тогда 
революція смѣло подниметъ голову и не дай Богъ, 
какіе грозные, кровавые встанутъ призраки!..

Вонсяцкій проповѣдуя подвижничество, иллю­
стрировалъ его своимъ же собственнымъ примѣ­
ромъ. Министры внутреннихъ дѣлъ звали его со­
стоять при своихъ особахъ. — постъ заманчивый, 
безопасный и такой на виду, въ столицѣ. Но Вон­
сяцкій твердо отклонялъ эти назначенія, доказы­
вая, что его активная работа въ провинціи много 
полезнѣе и осязательнѣе.

И онъ занимался въ своемъ правленіи, отды­
халъ въ своей семьѣ. Онъ былъ вѣрующимъ че­
ловѣкомъ, но религіозность его не была показной, 
съ выстаиваньемъ службъ въ церкви на лучшемъ 
мѣстѣ. Вѣра его была такою же непоказной и 
скромной, какъ и овъ самъ, этотъ полковникъ бле­
стящихъ и внутреннихъ и внѣшнихъ качествъ.

Его смѣлость и отвага внушали уваженіе да­
же такимъ смертельнымъ политическимъ врагамъ, 
какъ Дзюкъ.

Въ 1905 году, когда на улицахъ Варшавы сви­
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рѣпствовалъ революціонный терроръ, когда гене­
ралъ-губернаторъ былъ добровольнымъ плѣнни­
комъ своего замка и лишь въ случаяхъ крайней 
необходимости выѣзжалъ густо оцѣпленный кон­
воемъ, когда, что ни день, подстрѣливали жандар­
мовъ и полицейскихъ, въ любое время можно было 
видѣть красиваго, представительнаго полковника 
одного, безъ всякой охраны. И это уже послѣ нѣ­
сколькихъ остервенѣлыхъ покушеній,

Дзюкъ въ бесѣдѣ съ Болтуцемъ и Станишев- 
скимъ отмѣтилъ въ Вонсяцкомъ отсутствіе чиновничь­
яго карьеризма. Дѣйствительно, Вонсяцкій терпѣть 
не могъ дешевыхъ лавровъ, стяжаемыхъ путемъ 
раздуванія «липовых» дѣлъ.

Однажды Болтуць, слѣдуя приказу комендан­
та жертвовать «шпаною» донесъ Вонсяцкому, что 
въ партію соціалистовъ революціонеровъ вступила 
Богуславская, дочь извѣстнаго директора банка, и 
на квартирѣ у нея имѣется кой-какая «литература».

Вонсяцкій, не полагаясь на Болтуця навелъ 
справки черезъ другого агента и узналъ, что Бо­
гуславская просто-на просто экспансивная дѣвица, 
увлекшаяся не столько революціей, сколько сочи­
неніями Станишевскаго и его талантомъ.

Однако, необходимо было произвести обыскъ. 
О дѣлѣ Богуславской донесли Утгофу, прямому 
начальству Вонсяцкаго.

Вонсяцкій вызвалъ къ себѣ отца экзальтиро­
ванной дѣвицы.

— Вотъ что, господинъ Богуславскій. Ваша 
дочь держитъ у себя нелегальную литературу. По 
долгу службы я произведу завтра ночъю у васъ 
квартирѣ обыскъ. Поняли?

Богуславскій «понялъ» и, растроганный, не 
зналъ, какъ благодарить полковника. Конечно, вся 
агитаціонная дрянь была выкинута и обыскъ не 
далъ никакихъ результатовъ. Проболтался ли обе­
зумѣвшій отъ радости отецъ, или какъ-нибудь ина­
че, но только исторія съ обыскомъ не осталась 
для Утгофа тайной. Онъ донесъ министру внутрен­

2 17



нихъ дѣлъ Столыпину о противозаконныхъ дѣй 
ствіяхъ полковника Вонсяцкаго. Столыпинъ, лич­
но знавшій и цѣнившій Вонсяцкаго, телеграммой 
вызвалъ его въ Петербургъ для объясненій:

— Полковникъ, вѣрно-ли все то, что сообща­
етъ мнѣ генералъ Утгофъ?

— Вѣрно, ваше высокопревосходительство...
— Что вы скажете въ свое оправданіе?
— Скажу слѣдующее: считалъ бы вредною 

для нашего дѣла ошибкою «найти» литературу у 
Богуславской. Эта молодая дѣвушка такая же ре­
волюціонерка, какъ и я съ вами, ваше высокопре­
восходительство. Если бы ее посадили въ тюрьму, 
или выслали административно, было бы зря загуб­
лена молодая жизнь. А, главное, тамъ въ тюрьмѣ, 
или въ ссылкѣ распропагандировали бы ее по на 
стоящему и революціонные кадры пополнились 
бы озлобленной нафанатизированной активисткой. 
Такъ было бы, дѣйствуй я «по закону». А теперь 
дѣвица Богуславская отослана родителями въ одинъ 
изъ краковскихъ монастырей, гдѣ она закончитъ 
уже не соціалистическое, а душеспасительное свое 
образованіе. Вотъ и все. Больше ничего не имѣю 
добавить.

Столыпинъ въ отвѣтъ крѣпко пожалъ ему 
РУКУ-

~ Полковникъ Вонсяцкій, побольше бы та­
кихъ жандармскихъ офицеровъ, какъ выі Поболь- 
ше-бы такихъ «беззаконниковъ», и я былъ бы 
спокоенъ за судьбы Россіи...

4. Болтуць виляетъ, Болтуць рѣшился.

Только теперь увидѣлъ Болтуць, въ какихъ 
желѣзныхъ тискахъ очутился. Да, путь революціо 
нера усыпанъ не только розами. Много, слишкомъ 
много шиповъ!...
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Болтуця эти шипы начали донимать съ того 
дождливаго вечера въ мѣщански обставленной 
квартирѣ, когда Дзюкъ потребовалъ отъ него го­
лову полковника Вансяцкаго.

Болтуць медлилъ. Дзюкъ насѣдалъ, торопилъ. 
Болтуць тянулъ, какъ могъ, выискивалъ отговорки, 
подчасъ такія наивныя и для него самого и въ 
особенности для террористическаго волкодава, какъ 
Дзюкъ.

— Комендантъ знаетъ, что у него семья, что 
у него сынъ мальчикъ?

— Такъ тебѣ жаль этого мальчика? Какой 
сентиментальный юноша выискался! Да ты съ 
холодной кровью своихъ собственныхъ отца и 
мать зарѣжешь. Я самъ знаю, что у полицейскихъ 
и у жандармовъ есть семьи, но это не должно 
останавливать карающій мечъ революціи. Если 
путь къ свободѣ лежитъ черезъ трупы душителей 
свободы, мы должны быть неумолимы!...

Болтуць все отвиливалъ отъ исполненія воз­
ложенной на него миссіи. Увиливалъ изъ сообра­
женій, конечно, меньше всего человѣколюбиваго 
свойства. Кромѣ Вонсяцкаго, онъ попалъ еще и въ 
освѣдомители къ генералу Утгофу. Объ этомъ 
Дзюкъ ничего не зналъ. Матеріально Болтуць 
катался, какъ сыръ въ маслѣ, и мѣнять безпечаль­
ное житье свое на полную тревоги неизвѣстность, 
не было никакого желанія.

Даже перспектива выскочить въ генералы 
отъ революціи ничуть не зажигала его террористи­
ческій пылъ.

Онъ вспоминалъ услышанное отъ кого то и 
когда-то.

— Лучше быть живой собакой, чѣмъ мертвымъ 
львомъ.

Такъ и онъ, предпочиталъ на вѣки вѣчные 
остаться революціоннымъ поручиком, нежели ге­
нераломъ маячить на висѣлицѣ. А если даже и не 
висѣлица, то голодать въ скучномъ и тихомъ 
Краковѣ, гдѣ жизнь замираетъ уже въ девять ве 
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чера, тоже не Богъ вѣсть какое удовольствіе. 
Такъ, всѣми правдами и неправдами дотянулъ 
Болтуць до лѣта, Можно было дотянуть, ибо Дзюкъ 
отлучался нѣсколько разъ изъ Варшавы. Отлучки 
были продолжительныя, и временно тиски раз­
жимались.

Уже лѣто. Уже цвѣли каштаны въ Саксонс­
комъ саду и Уяздовскихъ аллеяхъ.

Нежданно негаданно свалился Дзюкъ, успѣв­
шій побывать въ Австріи и въ Швейцаріи.

— Болтуць, даю тебѣ трехдневный срокъ. 
Вонсяцкій получаетъ Кіевское жандамское управ­
леніе и можетъ уѣхать въ любой моментъ. Бол­
ту цъ, ты меня знаешь! я не кидаю словъ на вѣтеръ 
Если ты дашь ему уѣхать, то тоже уѣдешь, но 
уже не вмѣстѣ съ нимъ, а на тотъ свѣтъ прямымъ, 
безпересадочнымъ сообщеніемъ.

Болтуць ощущалъ во всемъ тѣлѣ испарину, 
не могъ смотрѣть въ глаза Дзюку. Въ эти малень­
кіе глаза, такъ рѣшительно и холодно угнѣздив­
шіеся подъ пучками бровей, бровей «запятыхъ».

Дзюкъ былъ вѣрно освѣдомленъ. Въ самомъ 
дѣлѣ, Вонсяцкій назначнъ былъ въ Кіевъ съ круп­
нымъ, завиднымъ повышеніемъ.

Теперь уже Болтуць не колебался. Надо 
спасать свою собственную шкуру. Лучше неиз­
вѣстность, чѣмъ быть продырявленнымъ пулею 
Дзюка.

Болтуць смотрѣлъ на Вонсяцкаго, какъ на 
обреченнаго. И это казалось ему неизбѣжнымъ и 
страннымъ. Неизбѣжнымъ, потому что уже теперь 
всѣ пути отступленія отрѣзаны, а страннымъ, по­
тому что уже не только дни, а и часы этого 
представительнаго, съ породистымъ лицомъ пол­
ковника сочтены. Да, странно: такой цвѣтущій, 
впереди еще такъ много и вдругъ небытіе, мракъ... 
И эта видная фигура въ форменномъ нѣжно си­
реневаго цвѣта пальто съ серебряными погонами 
исчезнетъ навсегда съ поверхности земли. Не 
останется ничего! Останется лишь вдова съ поху­
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дѣвшимъ, исплаканнымъ лицомъ и мальчикъ, пре­
лестный мальчикъ, съ такими же голубыми, какъ 
и у отца, глазами.

Животный страхъ передъ Дзюкомъ,- -это очень 
много, но это еще не все для расправы съ Вонсяц- 
кимъ. Быкъ въ пенснэ еще искусственно приви­
валъ себѣ ненависть къ полковнику, гипнотизиро­
валъ себя этой ненавистью.

Болтуць пытался убѣдить себя, что онъ, Бол­
туць, дѣйствительно партизанъ соціалистической 
свободы, вообще, и освобожденія Польши въ част­
ности. На пути къ этимъ свободамъ, выросъ пол­
ковникъ въ голубомъ мундирѣ и этого полковника 
необходимо убить.

Такъ-же внушалъ онъ себѣ, что Дзюкъ—одинъ 
изъ величайшихъ вождей революціи всѣхъ вѣковъ 
и всѣхъ странъ. Слово такого вождя—законъ, и 
повиновеніе должно быть слѣпое.

Не онъ ли Дзюкъ, страдалъ въ глубокихъ снѣ­
гахъ Сибири и желѣзные кандалы обмерзали на 
его рукахъ и ногахъ?

Пусть «обмерзающія кандалы» были романти­
ческой легендою, но Болтуцю необходима была эта 
легенда, въ которую онъ самъ не вѣрилъ.

А дальше... Кто другой на мѣстѣ Дзюка по­
ступилъ бы такъ и, главное, такъ преуспѣлъ бы?

Въ дни Манжурской войны Дзюкъ поѣхалъ въ 
Японію, получилъ аудіенцію у самаго микадо и по­
лучилъ довольно крупную сумму денегъ на органи­
зацію въ Швейцаріи военной академіи, гдѣ могли-бы 
обучаться поляки, желающіе вырвать изъ когтей 
русскаго двуглаваго орла свою отчизну, И для этой 
академіи Дзюкъ просилъ японскихъ офицеровъ- 
инструкторовъ, каковыхъ получилъ вмѣстѣ съ суб­
сидіей.

Дзюкъ объяснилъ такъ:
— Великой европейской войны не избѣжать. 

Она виситъ въ воздухѣ. И вотъ, когда она грянетъ, 
кадры польскаго офицерства должны быть готовы 
стать въ ряды тѣхъ, кто пойдетъ на Россію...
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И швейцарская академія съ маленькими жел­
тыми профессорами пополнялась недоучившимися 
студентами изъ Львова и Кракова, юными комми­
вояжерами, безталанными живописцами и парикма­
херами, всѣми тѣми, для кого Дзюкъ былъ куми­
ромъ и кому онъ заманчиво сулилъ генеральскіе 
эполеты въ будущей независимой Полйшѣ... Воз­
создавая эти картины, Болтуць увѣрялъ себя, что 
по одному движенію Дзюковыхъ бровей-запятыхъ, 
готовъ пожертвовать не только Вонсяцкимъ, а чу­
довищными гекатомбами изъ сотенъ и тысячъ рус­
скихъ жандармовъ.

Воспитывая себя на ненависти къ полковнику, 
Болтуць уже не прощалъ ему ни его барской 
внѣшности, ни его благородства, ни безъ малаго 
тысячелѣтняго дворянства, не прощалъ всего того, 
чего онъ самъ былъ такъ безнадежно лишенъ, хотя 
и носилъ перстень съ гербомъ и считалъ себя не­
отразимымъ красавцемъ.

И, готовясь къ убійству, Болтуць сгущалъ свое 
подобострастное отношеніе къ Вонсяцкому. Онъ 
все чаще и чаще называлъ себя «униженнымъ 
слугою «пана пулковника». И, дѣйствительно, такъ 
унижался, что лишь строго недоумѣвающій взглядъ 
Вонсяцкаго обрывалъ потокъ приторной лести.

— Я такъ люблю пана пулковника!—разсы­
пался Болтуць, -что готовъ слѣдовать за нимъ 
хотя на край свѣта! И если бы пана пулковника 
перевели изъ Варшавы, я не зналъ бы, что мнѣ 
дѣлать? И на кого я остался-бы? Кажется, пѣшкомъ 
побѣжалъ бы за поѣздомъ!

Игралъ эту комедію Болтуць такъ рьяно и 
такъ входилъ въ роль, даже въ потъ бросало его 
и, вынувъ крѣпко надушенный какой-то дрянью 
платокъ, онъ обтиралъ и лобъ и лицо.

Вонсяцкій замѣчалъ съ легкой гримасой:
— Чѣмъ это вы душитесь?

22



А Болтуць не упускалъ случая взвинтить 
себя:

— А, тебѣ не нравятся мои духи? Духи мои 
тебѣ не нравятся? Погоди же, скоро ты переста­
нешь ихъ нюхать...»
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

1. Была смерть, стала жизнь.
Въ лѣтній, жаркій, полный истомы день, когда 

ласточки низко летаютъ надъ водою, генералъ Сла­
щенъ со своей дивизіей выгналъ красныхъ изъ^Ни- 
колаева, и занялъ этотъ большой приморскій го­
родъ съ своей дивизіей.

Эта дивизія не насчитывала и двухъ тысячъ 
штыковъ, имѣя вчетверо сильнѣйшаго противника.

Но въ гражданской войнѣ количество бойцовъ 
занимаетъ, если и не послѣднее мѣсто, то ужъ ни­
какъ не первое, и не количествомъ дается побѣда, 
а' умѣньемъ драться, смѣлостью и порывомъ. До 
бавимъ, что значительную часть своей «дивизіи» 
Слащевъ бросилъ на Херсонъ, а Николаевъ брали 
нѣсколько сотъ человѣкъ.

Обрушились бѣлые такъ стремительно, кра­
сные, отступая не успѣли взорвать мостъ на 
Днѣпрѣ, великолѣпный мостъ, металлическимъ 
кружевомъ повисшій надъ великой рѣкой.

Отборныя коммунистическія части изъ матро­
совъ, изъ красныхъ курсантовъ и фанатиковъ—ра­
бочихъ пытались задержать наступавшія бѣлыя 
цѣпи.

А впереди цѣпей—нигдѣ, кромѣ гражданской 
войны этого не увидишь—самъ Слащевъ вмѣстѣ со 
своимъ штабомъ, со своей контръ — развѣдкой, со 
своимъ конвоемъ. И у всѣхъ, начиная съ генерала, 
винтовки I
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Въ яркомъ блескѣ солнечнаго дня эта группа 
была красочной, эффектной картиною.

Красочнѣй и эффектнѣй всѣхъ былъ самъ 
Слащевъ, съ бритымъ, малыпески задорнымъ ли­
цомъ, съ дымящейся трубкой въ зубахъ, одѣтый 
въ фантастическую, имъ же самимъ сочиненную 
форму.

Бѣлая мѣховая шапка, на подобіе тѣхъ, что 
носили генералы свиты Его Величества. Бѣлый 
доломанъ, отороченный бѣлымъ мѣхомъ, на подо­
біе гусарскаго, но не гусарскій. Защитнаго цвѣта 
бриджи и мягкіе желтые сапоги безъ шпоръ. Слѣ­
ва къ поясу подтянута была кривая азіатская 
саб^я.

Если-бы не щелкающіе сухіе залпы больше- 
вицкихъ винтовокъ и не «таканье» большевицкихъ 
пулеметовъ, безпечная фигура Слащева казалась 
бы маскарадно—опереточной фигурой.

Но совсѣмъ не по маскарадно—опереточному 
двигались цѣпи, оставляя на желѣзнодорожномъ 
полотнѣ и по сторонамъ его убитыхъ и раненыхъ.

Слащевъ высокъ ростомъ, но еще выше—они 
были рядомъ—герцогъ Лейхтенбергскій, въ кожа­
ной курткѣ съ погонами морского офицера. На­
чальникъ штаба дивизіи полковникъ Дубяго, ма­
ленькій, широкій и плотный, едва поспѣвалъ за 
шагавшими по журавлиному на своихъ длинныхъ 
ногахъ Слащевымъ и Лейхтенбергскимъ. И тутъ 
же офицеры и всадники генеральскаго конвоя въ 
красныхъ гусарскихъ чахчирахъ.

Выдѣлялся въ этомъ слащевскомъ созвѣздіи 
стройный и сильный, щеголевато, но строго по 
формѣ одѣтый, совсѣмъ юный корнетъ съ солдат­
скимъ Георгіемъ на груди.

Красивое лицо съ чертами классической пра­
вильности, лицо рѣдко улыбавшееся,-прекрасные 
голубые съ поволокою глаза, тоже улыбались 
рѣдко — затуманено было тихой печалью, особенной 
печалью безъ возраста.

Этотъ двадцати-лѣтній корнетъ съ профилемъ
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Аполлона былъ начальникомъ дивизіонной контръ- 
развѣдки.

Сзади шли пѣхотныя цѣпи, офицеры и сол­
даты, запыленные, вспотѣвшіе, а сзади пѣхотныхъ 
цѣпей кавалеристы вели въ поводу своихъ коней, 
чтобы, если непріятель дрогнетъ, мигомъ очутив­
шись въ сѣдлѣ, гнать и рубить отступающихъ...

Шли смѣло. Шли прямо въ огонь. Этотъ огонь 
могь быть убійственнымъ. Шли, вѣря въ счастли­
вую звѣзду человѣка съ трубкою въ зубахъ и въ 
опереточной формѣ.

Слащевъ, какъ азартный игрокъ — онъ былъ 
азартенъ во всемъ,—рѣшилъ хватить красныхъ по 
воображенію.

И хватилъ.
Безумная отвага страннаго, расцвѣченнаго 

авангарда съ горящимъ на солнцѣ бѣлоснѣжнымъ 
доломаномъ Слащева и красными чакчирами кон­
воя ошеломила матросовъ пулеметчиковъ. Они 
первые бросились бѣжать, увлекая за собою от­
борныхъ коммунистическихъ бойцовъ.

И скверкнула на солнцѣ кривая сталь азіат­
ской сабли Слащева, и кавалеристы цѣпко и ловко 
вскочивъ на коней, выхватывая на галопѣ шашки, 
съ пронзительнымъ гикомъ устремились намостъ...

Головоломная атака. Пришлось мчаться по то­
ненькимъ доскамъ между рельсами двухъ путей. 
И справа и слѣва желѣзный переплетъ, подъ ко- 
корымъ тамъ, далеко, внизу несла свои воды рѣка. 
Лошадь, попавшая въ «пустоту» желѣжнаго переп­
лета, ломала ноги, калѣчилась и калѣчился всад­
никъ.

Благополучно не обошлось, да и не могло 
обойтись. Но почти весь эскадронъ изъ черкесовъ, 
драгунъ и казаковъ прогрохоталъ по деревянной 
настилкѣ, и разсыпавшись лавою, врѣзался въ без­
порядочно бѣгущія большевицкія толпы.

Пока на улицахъ и на окраинахъ шелъ бой, 
притаившейся городъ выжидалъ. Выжидалъ, чѣмъ 
это кончится, и кто возметъ верхъ.

27



Николаевъ такъ привыкъ къ смѣнѣ власти! 
Кто только не повластвовалъ здѣсь? И «Керенщина», 
свергшая царя, и свергшіе керенщину большевики, 
и петлюровцы, и нѣмцы и просто бандиты. Жители 
съ опаскою и съ оглядкою встрѣчали каждое но­
вое потрясеніе.

Окна всюду были закрыты, а во многихъ до­
махъ были заперты и ставни. Испуганныя блѣд­
ныя лица на мгновенье мелькнувъ у стеколъ такъ 
же мгновенно исчезали...

И хотя небыло никакого сомнѣнія, хотя мимо 
мчались машины подъ трехцвѣтнымъ флагомъ и 
съ офицерами въ погонахъ, хотя уже извѣстно 
было, что штабъ освободившаго городъ отъ боль­
шевиковъ генерала Слащева находится въ гости­
ницѣ Грандъ-Отель и тамъ уже стоятъ парные ча­
совые, хотя Добровольцы вели по улицамъ захва­
ченныхъ комиссаровъ, которые не успѣли бѣжать 
и которыхъ зналъ въ лицо весь Николаевъ, все 
еще вымершимъ оставались дома, цѣлые кварталы, 
цѣлыя части города.

Такъ великъ былъ ужасъ передъ владыче­
ствомъ красныхъ съ ихъ тираніей, пытками и раз­
стрѣлами,—несчастный порабощенный обыватель­
скій мозгъ прямо отказывался вмѣстить совершив­
шійся фактъ: бѣлые выгнали красныхъ.

Нѣтоторые думали:
— А, что, если это одна изъ тѣхъ сатанин 

скихъ провокацій, на которыя такъ геніально изоб­
рѣтательны большевики? Что если они нарочно 
инсценировали побѣду бѣлыхъ, ‘нарядивъ своихъ 
же красноармейцевъ въ форму «золотопогонни­
ковъ», дабы, когда населеніе выявитъ свои симпа­
тіи жестоко расправиться съ нимъ?

И поэтому населеніе не спѣшило съ «выявле­
ніемъ своихъ симпатій, пока, наконецъ, даже наи­
болѣе осторожные скептики не убѣдились, что и 
при самой геніальной инсценировкѣ нельзя такъ 
далеко зайти...

Улица по направленію къ штабу Слащева за­
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пружена была колоннами плѣнныхъ матросовъ. 
Обвязанныя головы, окровавленныя лица, обозлен­
ные, угрюмые. Добровольческая конница плетьми 
подгоняла матросовъ.

Это уже не инсценировка.
И тогда только начали пріотворяться и окна 

и ставни, тогда только зазвенѣли стеклянныя двери 
балконовъ и провинціальныхъ крылечекъ, и люди, 
все еще пока безмолвными тѣнями, покидали свои 
дома, въ которыхъ они отсиживались, какъ въ 
блокхаузахъ.

И ожилъ мертвый городъ, нѣсколько мѣсяцевъ 
напоминавшій кладбище. Кладбище живыхъ куда 
болѣе жуткое, чѣмъ кладбище мертвыхъ.

Люди вдругъ научились тому, что было такъ 
основателъно позабыто. Научились громко гово­
рить и смѣяться. И отъ непривычки и отъ безум­
наго счастья смѣхъ этотъ былъ истерическій, буй­
ный, съ цѣлымъ потокомъ слезъ, такъ безудержно 
льющихся...

Генералъ Слащевъ со своимъ штабомъ и кон­
воемъ проѣхалъ по городу. Этой живописной 
группѣ всадниковъ приходилось шагомъ пронизы­
вать объятую шумнымъ ликованьемъ человѣче­
скую гущу...

Еще утромъ ничего нигдѣ нельзя было до­
стать Утромъ только власть была сыта, а населе­
ніе голодало. А теперь на базарахъ появилась вся­
кая живность и спѣшно расколачивались забитые 
досками магазины н лавки.

Плѣнныхъ согнали на площадь передъ гости­
ницей Грандъ-Отель.

Генералъ Слащевъ вышелъ на балкомъ вто­
рого этажа. Надъ его головою полоскался въ воз­
духѣ національный флагъ.

Громкій, отчетливый голосъ, голосъ офицера 
умѣющаго и привыкшаго командовать:

— Красноармейцы могутъ итти на всѣ четыре 
стороны, А кто любитъ Россію и хочетъ освобо­
дить ее отъ совѣтской нечести, можетъ по своей 
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охотѣ поступить въ добровольческую армію. Ком­
мунистовъ разстрѣлять, а комиссаровъ, сначала до­
просить, а потомъ повѣсить...

Это были первые шаги новой власти. Вошла 
она, эта новая власть, твердой поступью.

2. Что сказалъ „девятнадцатый".

Когда юный корнетъ, двадцатилѣтній началь­
никъ контръ-развѣдки, снималъ головной уборъ, 
сходство его съ Аполлономъ становилось еще рази­
тельнѣй.

Что-то античное было въ рисункѣ лба и въ упру­
гихъ кольцахъ густыхъ, слегка вьющихся волосъ, 
отливавшихъ свѣтло-каштановой матовостью.

Допрашивалъ этотъ греческій божокъ плѣн­
ныхъ комиссаровъ съ такимъ спокойствіемъ* съ 
такой выдержанностью и съ такимъ искусствомъ 
добывать изъ человѣка необходимое, не прибѣгая 
къ угрозамъ, пыткамъ и застращиваньямъ—даже 
старые, опытные развѣдчики и тѣ удивлялись:

— И откуда это у него?
Да что бѣлые развѣдчики'
Онъ повергалъ въ смущеніе и тѣхъ, кого, вотъ 

ужъ казалось-бы никогда, ничѣмъ не смутить.
Большевиковъ съ телеграфною проволокою 

вмѣсто нервовъ, съ камнемъ, вмѣсто сердца и съ 
лапищами, густо вымазанными буржуазной кровью.

Эти покрытые шерстью, звѣроподобнаго вида 
матросы, эти нафанатизированвые рабочіе и дру­
гіе—всѣ они входили въ кабинетъ «деникинскаго 
жандарма», уже взвинтивъ себя, уже настроившись 
на непримиримый ладъ, мысленно поклявшись на 
коммунистическомъ евангеліи хранить упорное ком­
мунистическое молчаніе. А, главное, они рисовали 
себѣ этого «бѣлаго палача» по шаблону своихъ же 
собственныхъ чрезвычаекъ гдѣ наглые, увѣшан- 

30



пые револьверами мальчишки запугиваютъ несчаст­
ныхъ буржуевъ, вскакиваютъ, орутъ, машутъ ру­
ками, хорошо еще, если только машутъ... Чаще же 
они пробуютъ развязать капиталистическіе языки, 
молотя допрашиваемыхъ рукояткою браунинга либо 
по черепу, либо въ подбородокъ.

И вотъ съ перваго же впечатлѣнія не остава­
лось камня на камнѣ отъ нарисованнаго ими.

За столомь, безо всякихъ на немъ кинжаловъ, 
револьверовъ, кастетъ и еще разной устрашающей 
бутафорской дребедени, такой неизбѣжной въ чрез­
вычайкахъ, сидѣлъ юный офицеръ въ новенькихъ 
золотыхъ съ гусарскимъ зигзагомъ на погонахъ. 
Вскинувъ на вошедшаго голубые съ поволокой 
глаза, онъ отсылалъ конвойныхъ и оставался 
одинъ на одинъ лицомъ къ лицу съ комиссаромъ.

Какъ же это такъ, въ самомъ дѣлѣ? Хотя 
передъ нимъ самимъ этимъ комиссаромъ трепетали 
буржуи, а все таки онъ приказывалъ конвойнымъ 
красноармейцамъ быть наготовѣ. А этотъ маль­
чишка и въ усъ себѣ не дуетъ! Да усы у него 
только-только пробиваются.

И комиссаръ, сжигавшій офицеровъ въ топкахъ 
паровозовъ и кострахъ, понемногу терялъ свой 
апломбъ. А съ теченіемъ допроса, такимъ тихимъ, 
ровнымъ голосомъ производимаго, апломбъ падалъ 
все ниже и ниже, и отъ болыпевицкой напори­
стости, отъ классоваго остервенѣнія и слѣда не 
оставалось!

Не къ чему было придраться, не за что было 
зацепиться. Ни одного гнѣвнаго окрика, ни одного 
браннаго слова, ни даже повышеннаго тона. Въ 
этомъ было что-то обезоруживающее, что то оскор­
бительное, какъ будто стоитъ передъ этимъ «щен­
комъ? не смертельный врагъ и даже не просто че­
ловѣкъ, а деревянный чурбанъ...

Точно такъ-же допрашивались и захваченные 
въ Николаевѣ отвѣтственные коммунистическіе 
работники.
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Допрашивались въ какой-нибудь лишь часъ 
назадъ реквизированномъ помѣщеніи въ домѣ 
еврея Кортмана.

Стеклянное, прозрачное какъ фонарь крыльцо 
дѣлило этотъ каменный одноэтажный домъ на двѣ 
части. Одна была предоставлена хозяевамъ, другая 
была реквизирована подъ контъ-развѣдку. Но осо 
бенно и реквизировать не пришлось. До прихода 
бѣлыъ здѣсь жилъ какой-то совѣтскій сановникъ, 
еще наканунѣ до подхода слащевской дивизіи 
благоразумно улепетнувшій.

Сановникъ успѣлъ развести здѣсь ужасную 
грязь .и вонь. Бабы съ подоткнутыми юбками 
спѣшно вымыли и вычистили : агаженныя комнаты. 
Послѣ бабъ остался запахъ мыльной воды и здо­
роваго мужицкаго пота.

Самыя неукротимыя большевики сдѣлались 
мало по малу ручными. И хотя они знали, что ихъ 
ждетъ висѣлица, воздвигаемая на площади передъ 
гостиницей Грандъ-Отель, они безъ утайки, словно 
загипнотизированные взглядомъ холодныхъ голу­
быхъ глазъ съ поволокою, выкладывали все на­
чистоту; — И какія силы красныхъ стоятъ на бли­
жайшихъ участкахъ фронта, и какъ онѣ снаря­
жены, и кто ими командуетъ, и какіе онѣ полу­
чили директивы изъ Москвы.

И когда допросъ уже кончался и конвойные 
должны были увести очередного комиссѳра, на­
чальникъ контръ-развѣдки предлагалъ послѣдній 
вопросъ:

— А не знакомъ ли вамъ этотъ типъ? И если 
да, то не занимаетъ ли онъ какой-нибудь долж­
ности въ красной арміи?

Почти всѣ, повертѣвъ въ пальцахъ фотографи­
ческій снимокъ, отговаривались незнаніемъ и ви­
димо, вполнѣ искренно. Если они себя ни жалѣли, 
то спрашивается, чего имъ жалѣть этого мордастаго 
съ низкимъ лбомъ и такъ смѣшно вздернутымъ 
носомъ, да еще въ пенснэ, буржуазномъ, интелли­
гентскомъ пепснэ?
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Наоборотъ, шевелилось даже какое-то зло­
радное чувство: самому погибая, другому напакос­
тить. И у каждаго звучала нотка сожалѣнія и 
разочарованія.

— Нѣтъ, не знаю! Вижу эту личность'впервые!
Но послѣдній коммунистъ, атлетическаго сло­

женія, съ бѣлыми рѣсницами и бровями заинтере­
совался карточкой гораздо больше всѣхъ своихъ 
предшественниковъ. Что-то шевельнулось на его 
неподвижномъ лицѣ.

— Подождите, подождите! Я, кажется; этого 
товарища знаю...

Корнетъ пропустилъ черезъ свой кабинетъ 
восемнадцать человѣкъ. Этотъ былъ девятнадца­
тымъ, и на этомъ девятнадцатомъ корнетъ какъ-бы 
измѣнилъ своему самообладанію, своей непрони­
цаемости...

И спросилъ уже совсѣмъ по другому, чѣмъ 
спрашивалъ до сихъ поръ.

— Такъ этотъ типъ вамъ извѣстенъ?
— Да, да, теперь я уже навѣрное скажу... Это 

одинъ, товарищъ, товарищъ Любецкій. Онъ зани­
маетъ должность коменданта поѣзда товарища 
Троцкаго.

— Любецкій — его настоящая фамилія?
— Нѣтъ, настоящая какъ то иначе. Онъ не 

русскій, онъ изъ Польши. Онъ дѣлалъ хорошую 
карьеру. Онъ еще при царѣ убилъ какого-то важнаго 
сановника.

Если-бы въ этотъ моментъ разсказывавшій все 
еще не разсматривалъ снимокъ и глаза его встрѣ­
тились бы съ глазами корнета, онъ, этотъ облада­
тель воловьихъ нервовъ и бандитской отваги, 
отвелъ бы свой взглядъ, — такой жестокостью 
омрачилось и потемнѣло лицо юнаго начальника 
контръ- развѣдки.

Подавивъ внутреннее волненіе и сдѣлавшись 
снова безстрастнымъ, корнетъ задалъ послѣдній 
вопросъ:
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— Не знаете-ли, гдѣ онъ теперь, этотъ Лю- 
бецкій?

— Онъ вмѣстѣ съ товарищемъ Троцкимъ объ- 
езжаетъ южный фронтъ. Они все время будутъ на 
фронтѣ...

Плѣнный бережно, какъ что то хрупкое опу­
стилъ на край стола фотографическій снимокъ и 
въ нерѣшительности переминался съ ноги на ногу, 
желая хотя бы на нѣсколько секундъ оттянуть мо­
ментъ. когда вокругъ его шеи затянется петля.

Сейчасъ этотъ молодой офицеръ кликнетъ 
конвойныхъ и...

Но молодой офицеръ не кликнулъ конвой­
ныхъ.

— Слушайте, — корнетъ взглянулъ на лежа­
щій передъ нимъ исписанный карандашемъ листъ 
бумаги, — слушайте, Мартинъ. Черезъ четверть ча­
са вы должны болтаться на висѣлицѣ. Но я могу, 
взять васъ на свою отвѣтственность, оставить васъ 
въ живыхъ...

— Ваше высокоблагородіе... я... я...
— Но съ однимъ условіемъ: вы будете нахо­

диться въ моемъ полномъ распоряженіи. Малѣйшая 
попытка къ побѣгу, или предательству, я васъ за­
стрѣлю. Согласны?

— Согласенъ, ваше высокоблагородіе! Я буду 
служить вамъ... вы увидите, какъ я буду служить...

— Смотрите-же, въ моихъ рукахъ ваша жизнь...

3. Послѣ большевиковъ.

Купецъ первой гильдіи Кортманъ, хозяинъ до­
ма со стекляннымъ крыльцомъ поспѣшилъ позна­
комиться со своимъ новымъ квартирантомъ. Съ его 
предшественникомъ, грязнымъ, въ кожанной курткѣ, 
съ двумя револьверами у пояса — большевикомъ 
— Кортманъ боялся знакомиться, такой ужасъ вну­
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шалъ ему этотъ красный сановникъ, устраивавшій 
у себя ночные дебоши съ женскимъ визгомъ, пья­
нымъ ораньемъ и револьверной пальбой.

А этотъ молодой офицеръ, такой чистенькій, 
такой красивый и такой тихій. Видать сразу, что 
дворянскій сынокъ. Понравилось еще: новый жи­
лецъ приказалъ вынести изъ своей комнаты широ­
кую, тяжелую деревянную кровать, на которой спалъ 
комиссаръ и, вмѣсто нея, раздвинуть узкую поход­
ную койку.

И на молодого офицера Кортманъ произвелъ 
не плохое впечатлѣніе и своей осанистой внѣшно­
стью, и отсутствіемъ раболѣпства передъ «новой 
властью» и своимъ, повидимому, непритворнымъ 
отношеніемъ къ большевикамъ.

Этотъ высокій, полный, — раньше онъ былъ 
гораздо полнѣе, — лѣтъ пятидесяти человѣкъ, съ 
густой, рыжеватой, сѣдѣющей бородой и въ длин­
номъ, стального цвѣта, перехваченномъ въ таліи, 
давно уже немодномъ сюртукѣ, называлъ больше­
виковъ то хулиганами, то мошенниками. Онъ облю­
бовалъ эти два эпитета и какъ-то сочно произно­
силъ ихъ

— Что эти мошенники сдѣлали изъ нашего 
Николаева? Я же тутъ родился! Какой былъ го­
родъ! Какая торговля! А портъ? О, какой это былъ 
портъ! Я самъ отправлялъ пароходы съ пшеницей. 
И куда? Въ Италію, въ Грецію... А теперь, теперь 
это кладбице заржавленнаго желѣза, а не портъ! 
Какая торговля можетъ быть при этихъ мошенни­
кахъ? Кто будетъ съ этими хулиганами торговать? 
И когда только вспомнишь, какъ было за Царя! 
Сонъ, ей Богу, сонъ! И это, господинъ офицеръ я 
говорю вамъ, я еврей! За царя была черта осѣд­
лости Для меня ея не было! Я купецъ первой гиль­
діи. Куда хотѣлъ — ѣздилъ: въ Москву, въ Петер­
бургъ. А у этихъ мошенниковъ я просился за гра­
ницу. Я себѣ нашелъ бы дѣло въ Константино­
полѣ. Полгода водили меня за носъ, тянули отъ 
меня деньги, и такъ я заграничнаго паспорта даже 
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и не понюхалъ... Хулиганы! А за царя я имѣлъ за­
граничный паспортъ въ 24 часа и стоилъ онъ пят­
надцать рублей, пятьдесятъ копѣекъ. Такъ я васъ 
спрашиваю, когда же была черта осѣдлости? За 
царя, или за этихъ мошенниковъ? Дай вамъ Богъ 
здоровья, что вы этихъ хулигановъ отсюда выгна­
ли! Теперь уже не надо ѣхать въ Константинополь. 
Я могу вернуться къ своей торговлѣ. Вѣрите, у ме­
ня было два милліона восемьсотъ тысячъ на те­
кущемъ счету. Было! Эти мошенники разорили ме­
ня... Что немножко удалось спрятать, ну, то и оста­
лось...

Для перваго знакомства словоохотливый Корт- 
манъ этимъ только и ограничился, не желая надо­
ѣдать «господину офицеру». Въ этомъ была какая- 
то старосвѣтская деликатность и учтивость.

Напослѣдокъ Кортманъ пригласилъ:
— Какъ либудь зайдите къ намъ вечеркомъ на 

стаканъ чаю. Жены у меня нѣтъ. Умерла бѣдная 
позапрошломъ году отъ запалѣнія въ легкихъ, — 
вздохнулъ Кортманъ, погладивъ свою густую боро­
ду, — познакомитесь съ моей дочкою. Она окончи­
ла здѣсь гимназію, говоритъ по французски... Вы 
тоже навѣрно говорите? У нея съ малыхъ лѣтъ бы­
ла француженка... Такъ вотъ я васъ еще разъ про­
шу... Мы будемъ очень, очень рады...

Кортманъ и такъ былъ уже «очень радъ». 
Этотъ молодой офицеръ имѣвшій въ своемъ распо­
ряженіи цѣлый маленькій отрядъ, какъ-бы забро­
нировалъ каменный домъ со стекляннымъ крыль­
цомъ отъ всякихъ иныхъ посягательствъ и втор­
женій.

Корнетъ видѣлъ мелькомъ дочь Кортмана, еще 
до знакомства съ отцомъ. Это была дѣвушка двад­
цати двухъ лѣтъ поразительной восточной красоты, 
съ удлиненнымъ оваломъ нѣжно-матоваго лица и 
большими темными глазами... Отъ длинныхъ рѣ­
сницъ и природной темной окраски верхнихъ и 
нижнихъ вѣкъ, они казались еще больше, еще 
глубже.
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Первое, правда мимолетное впечатлѣніе было 
не въ пользу Тамары Кортманъ. Очень хороша; 
словъ нѣтъ, но чѣмъ-то сумрачнымъ вѣяло отъ 
яркаго лица и отъ всей фигуры, такой гибкой и 
стройной. А въ этихъ глазахъ должны вспыхивать 
порою зловѣщія зарницы. Прзчесывалась Тамара 
гладко, и это было въ ея стилѣ.

Офицеры подмигивали корнету.
— Счастливчикъ, зналъ, гдѣ бросить свой 

якорь! Пожалуй еще романъ разведешь съ этой 
прекрасной іудейкой...

А художникъ Бекеръ, нынѣ прапорщикъ и 
адъютантъ Слащева, сказалъ:

— Кого она мнѣ напоминаетъ? Да! Картину 
итальянскаго художника Гверчино.. «Юдифь, отру­
бившая голову Олоферну». Такъ вотъ она — двѣ 
капли воды та самая Юдифь!

Эта же Юдифь изъ Николаева, пожалуй го­
лову не отрубитъ, но закружитъ ее, и еще какъ! 
Это она можетъ несомнѣнно! А вотъ ея собствен­
ную голову я съ наслажденіемъ написалъ-бы! 
Смотри, Вонсяцкій, я раньше тебя познакомлюсь! 
Я художникъ, а для нашего брата, какъ для вра­
чей и духовниковъ, обычныя свѣтскія рамки не 
обязательны, да и просто пе существуютъ!

4. Во время сеанса.

Бекеръ познакомился съ Тамарой въ тотъ же 
самый день.

Было это очень естественно и менѣе всего 
сложно. Бекеръ встрѣтилъ Тамару у ея дома и, 
козырнувъ больше съ изысканностью свѣтскаго 
человѣка, нежели съ офицерской отчетливостью, 
молвилъ, грассируя какъ французъ, говорящій по 
русски:

— Мадемуазель, я очень просилъ бы у васъ 
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два-три сеанса! Я хотѣлъ бы написать вашъ пор­
третъ... Маленькій,—прибавилъ адъютантъ Слащева, 
опасаясь, что дѣвушку можетъ испугать долгое 
позированіе.

Тамара полунедовѣрчиво, полувысокомѣрно за­
держала томный, смягченный длинными рѣсницами 
взглядъ своихъ большихъ глазъ на этомъ офицерѣ 
со свѣтлой бородой лопаточкою и съ такими же 
вкрадчивыми манерами, какъ и его мягкій, грасси­
рующій голосъ.

— А вы... художникъ?—все еще недовѣрчиво 
спросила она, думая, что «портретъ» лишь пред­
логъ для ухаживанія.

Бекеръ съ улыбкой отвѣтилъ:
— Я окончилъ императорскую академію худо­

жествъ, и въ Петербургѣ не было, пожалуй, ни 
одной великосвѣтской гостиной, гдѣ бы не висѣлъ 
портретъ моей кисти.

— О, если такъ!., я, скромная провинціалка, 
буду весьма польщена позировать такому извѣст­
ному портретисту.

— А я въ свою очередь, буду весьма гордъ 
такой интересной моделью.

Рѣшили начать, не откладывая.
Бекеръ направился въ Грандъ-Отель и оттуда 

вернулся въ штабномъ автомобилѣ.
Начался сеансъ.
— Можно говорить, или надо молчать?—поинте­

ресовалась Тамара.
— Только не молчать!—воскликнулъ Бекеръ.— 

Молчаніе - всегда какая-то напряженность! А когда 
модель говоритъ, она живетъ. Говорите, задавайте 
вопросы, и время будетъ летѣть незамѣтно.

И спросивъ позволенія курить, художникъ, не 
пользуясь углемъ, сразу сталъ намѣчать кистью 
контуръ головы.

Нѣсколько минутъ, еще не освоившись со 
своей новой ролью и съ новымъ человѣкомъ. Та­
мара молчала. Потомъ спросила:

— Вы — представитель искусства, вы должны 
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быть внѣ политики. Зачѣмъ вы пошли въ добро* 
вольческую армію?

— Зачѣмъ? — переспросилъ онъ, сощуривъ 
одинъ глазъ и провѣряя соотношеніе пропорпій 
между головою Тамары на дощечкѣ и головою въ 
натурѣ,—зачѣмъ?.. Да, ваше имя и отчество?

— Тамара Львовна!
— Бываютъ, Тамара Львовна, моменты, когда 

и живописецъ, если онъ любитъ родину, мѣняетъ 
кисть на саблю, или-же, по крайней мѣрѣ, совмѣ­
щаетъ одно съ другимъ. Борьбу съ большевиками 
я считаю священной борьбою, и здѣсь аполитич­
ности не должно быть мѣста! Ею прикрываются 
либо трусы, либо тѣ, кого я называю человѣческой 
слякотью... Минутку... Не двигайтесь и. не гово­
рите... Я намѣчаю линію губъ... Вотъ... вотъ... Те­
перь можно. Вы успѣли познакомиться съ вашимъ 
квартирантомъ?—спросилъ Бекеръ, зная, что Та­
мара еще не успѣла познакомиться, но желая за­
вести разговоръ о Вонсяцкомъ.

— Нѣтъ еще. А развѣ это такъ необходимо?
— Необходимо? Это слишкомъ, но... Вонсяцкій 

прекрасно воспитанный молодой человѣкъ, и я 
прибавилъ бы еще—необыкновенный...

— Въ чемъ же его необыкновенность?
— Въ цѣльности натуры... Онъ удивительно 

цѣльный весь, особенно же въ его возрастѣ, когда 
мужчина только-только начинаетъ складываться... 
Чуточку вправо... Нѣтъ, меньше... Такъ и останьтесь! 
Мы всѣ его очень любимъ и, что очень рѣдко для 
двадцатилѣтняго молодого человѣка, уважаемъ его..

— Вотъ какъ! На моемъ мѣстѣ какая нибудь 
восторженная гимназистка была бы страшно заинте- 
рисована, — чуть-чуть насмѣшливо улыбнулась 
Тамара

— О, да вы умѣете быть злой. Откуда такая 
предвзятость къ моему другу?

— Предвзятость? Нисколько! Вѣрнѣе, безраз­
личіе.
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— Но не будете же вы отрицать, что онъ 
красивъ, красивъ рѣдкой античной красотою?

Этого я не успѣла замѣтить, — молвила 
Тамара, на самомъ дѣлѣ «успѣвшая» замѣтить, — 
но если вы что нибудь равскажите о немъ...

Контуръ готовъ. Начиная прокладку, худож­
никъ выдавилъ изъ мягкихъ металлическихъ тюби­
ковъ краски, и онѣ жирными цвѣтными «червяч- 
ками» легли на палитрѣ. Бекеръ взялъ самую 
широкую кисть и бросилъ нѣсколько сочныхъ 
мазковъ.

— Вонсяцкому было двѣнадцать лѣтъ, когда 
трагически погибъ его отецъ, предательски убитый 
революціонеромъ.

— А кто былъ его отецъ.
— Жандармскій полковникъ. Я вижу на вашемъ 

лицѣ гримасу, Томара Львовна. Вижу, что и послѣ 
революціи жандармы не пользуются вашей благо­
склонностью. По отзывамъ тѣхъ, кто зналъ пол­
ковника Вонсяцкаго, это былъ исключительный 
жандармъ. Глубоко потрясенный мальчикъ росъ, 
вынашивая чувство мести... Надъ тѣломъ отца пок­
лялся отыскать убійцу. Мало того, далъ и еще 
другую клятву. И, право же, съ его внѣшностью и 
въ его возрастѣ ее пожалуй, труднѣе осуществить, 
нежели первую. Эта клятва: пока не выполнитъ 
онъ сыновій долгъ свой, не прольетъ кровь убійцы, 
— до тѣхъ поръ никакихъ земныхъ радостей и 
утѣхъ...

Сначала отвѣтомъ художнику былъ полу испы­
тующій, полунедовѣрчивый взглядъ, взглядъ искоса.

Затѣмъ воспослѣдовало ироническое:
— Что-же это вашъ... вашъ юный другъ рѣ­

шилъ на своемъ примѣрѣ... какъ-бы это... воскре­
сить средневѣковые нравы, что-ли?

— Рыцарскіе, угодно вамъ сказать? — цод- 
хватилъ Бекеръ. — Что-же, въ средневѣковьѣ 
было много романтики и героически красиваго, и 
той мощной цѣльности, которая, какъ я уже сказалъ 
вамъ, имѣется въ • Вонсяцкомъ и которой, увы! 
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недостаетъ многимъ изъ насъ. Такъ же, какъ и онъ 
отрѣшались ото всѣхъ земныхъ наслажденій сред­
невѣковые рыцари, отрѣшались до тѣхъ поръ, 
пока не отвоюютъ отъ сарацинъ Гробъ Господень.

— И эти же самые высокоицеальные рыцари 
грабили купеческіе караваны, вставила темноокая 
Юдифь съ картины Гверчино.

Бекеръ слегка поморщился:
— Ну вотъ, нѣсколько строкъ изъ гимназиче­

скаго учебника исторіи. Можетъ быть и грабили, 
можетъ быть! Но тѣмъ прекраснѣе ихъ высоко­
идейные, какъ вы называете, подвиги, подвиги въ 
пустынѣ, вдали отъ ихъ суровыхъ замковъ и отъ 
купеческихъ каравановъ... Но если мы вернемся къ 
Вонсяцкому, то и незачѣмъ удаляться въ дебри 
средневѣковья. И теперь у насъ на Кавказѣ, и на 
Балканахъ и вообще на Востокѣ не изжита еще, 
да и никогда не будетъ изжита родовая месть. И у 
васъ въ Библіи, развѣ не сказано: око за око, зубъ 
за зубъ, кровь за кровь? Кавказецъ, напримѣръ, 
будь это мусульманинъ, будь это православный 
грузинъ, до тѣхъ поръ не снимаетъ черной траур­
ной черкески, пока не смоетъ кровью насильствен­
ную смерть своихъ близкихъ. Больше, до тѣхъ 
поръ никто изъ его племени не общается съ нимъ, 
не зоветъ къ себѣ въ домъ. И если-бы теперь, въ 
дни большевизма, когда нѣтъ русской семьи, гдѣ 
не было бы траура, если-бы теперь, мы, русскіе- 
мстили краснымъ съ такой же неумолимой безпо­
щадностью, увѣряю васъ скоро, очень скоро была 
бы сметена совѣтская власть. Но только, гдѣ намъ, 
куда намъ! Мягкотѣлые мы, мягкотѣлые! — съ 
раздраженіемъ повторялъ Бекеръ, бросая на порт­
ретъ два заключительныхъ броска и откидываясь 
на спинку стула.

— Ну, вотъ... Почти готово. Въ слѣдующій 
разъ надо будетъ кой-что привести въ порядокъ 
и... художникъ взглянулъ на часы. — Сеансъ про­
должался часъ и 55 минутъ. Теперь можете взгля­
нуть.
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— Какъ хорошо! — вырвалось у Тамары, 
склонввшейся надъ портретомъ.

5. Какъ онъ пошелъ ей навстрѣчу.

Вонсяцкій пилъ чай у Кортмановъ.
Послѣ войны съ ея стоянками въ галиційскихъ 

халупахъ, послѣ боевъ съ большевиками, когда на 
лучшій конецъ приходилось ютиться въ потонув­
шихъ въ грязи казачьихъ станицахъ, а на худшій 
подъ открытымъ небомъ, послѣ всѣхъ этихъ не­
урядицъ и бездомья, послѣ бивуаковъ съ отсутст­
віемъ домашняго уюта, здѣсь все дышало проч­
нымъ и солиднымъ комфортомъ.

И бѣлая скатерть, и такія же бѣлыя салфе­
точки, и тяжелыя стаканы цилиндрической формы, 
и варенье въ вазочкахъ и все, что полагается къ 
чаю въ богатыхъ, или еще недавно богатыхъ до­
махъ.

И потому, что это съ непривычки, вѣрнѣе, съ 
отвычки, было такъ ново, чай казался особенно 
ароматнымъ и вкуснымъ, варенье-же прямо необы­
кновеннымъ.

Отецъ занималъ гостя, а сидѣвшая за самова­
ромъ дочь украдкою наблюдала его.

— Честное слово, господинъ офицеръ, я даже 
не хочу вѣрить! Можно спокойно сидѣть въ столо­
вой! И горитъ огонь, и окна выходятъ на улицу! И 
ты хозяинъ въ своемъ домѣ, и никакіе хулиганы 
къ тебѣ не влѣзаютъ. Еще стаканчикъ? Тамара, на­
лей же господину офицеру! Ну, а при этихъ мошен­
никахъ, такъ мы же обѣдали и пили чай на кухнѣ. 
Потому что, если въ окнахъ огонь, да окно еще, не 
дай Боже, на улицу, сейчасъ же придутъ съ обы­
скомъ. У насъ отобрали семьдесятъ простынь! И 
какія простыни! Все на «красный фронтъ» для ра­
неныхъ. Я не знаю, чѣмъ они себѣ тамъ перевяэы- 

42



вали своихъ раненыхъ хулигановъ, а только мои 
простыни здѣсь же, въ Николаевѣ, продавались. 
Видѣли вы такихъ нахаловъ? Съ нашими же мѣт­
ками! Что вы скажете?

Кортманъ хотѣлъ продолжать, но въ столовую 
вошелъ пожилой еврей и, сдѣлавъ общій поклонъ, 
сказалъ что то Кортману на жаргонѣ.

— Вы извините.. Ко мнѣ на минутку пришли 
по дѣлу. Я скоро буду обратно. — И, уйдя въ глу­
бину квартиры съ пришедшимъ евреемъ, Кортманъ 
оставилъ Тамару съ глазу на глазъ съ Вонсяц- 
кимъ.

Тамара не хотѣла занимать своего гостя, а 
гость рѣшилъ, что надо занимать свою даму и за­
говорилъ о портретѣ.

— Бекеръ показывалъ намъ вашъ портретъ. 
Сходство громадное и, хотя въ живописи я не осо­
бенный знатокъ, по моему это шедевръ!..

Не глядя на Вонсяцкаго. Тамара отвѣтила:
— Да, это очень хорошо! Но, къ сожалѣнію, 

Бекеръ оставитъ портретъ у себя
— Для васъ онъ напишетъ копію...
— Онъ это сказалъ? — и дѣвушка вспыхнула 

отъ радости, сейчасъ только, впервые за весь ве­
черъ взглянувъ на Вонсяцкаго прямо въ его съ по­
волокою затуманенные голубые глаза.

— Онъ сказалъ это мнѣ..
— Но художники люди минуты, настроенія. 

Сказалъ, а черезъ часъ забылъ.
— Бекеръ не изъ такихъ! Онъ талантливый 

художникъ, но не богема, а свѣтскій человѣкъ. По­
жалуй, сначала свѣтскій человѣкъ, а потомъ ху­
дожникъ Нѣтъ, вы можете быть -совершенно спо­
койны...

Вонсяцкій замолчалъ, нить бесѣды порвалась.
— О чемъ вы задумались? — Спросила Тама­

ра, только бы нарушить молчаніе, только-бы за­
дать вопросъ.

— Я подумалъ о васъ...
— Обо мнѣ?
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— Какъ вы должны безумно скучать въ этой 
глуши, Вообще, не для васъ Николаевъ. Вамъ нуж­
ны другія, болѣе шумныя, болѣе блестящія рамки.

Спокойно, почти безучастно, только отмѣтивъ 
самый фактъ, Вонсяцкій задѣлъ Тамару за живое. 
Вся вспыхнувъ, подавшись какъ-то къ нему, она 
такъ и сказала:

— Вы коснулись больного мѣста. Вырваться, 
уѣхать, уѣхать туда, на Западъ, гдѣ, какъ вы сами 
говорите, и блестяще и шумно, да, вѣдь, это-же моя 
мечта! Мечта двухъ послѣднихъ лѣтъ...

— И неужели такъ трудно ее осуществить?
— При большевикахъ было прямо невозможно. 

Какой только цѣною я не пыталась добыть загра­
ничный паспортъ? И черезъ протекцію, и стоило 
это денегъ и... — она какъ то застѣнчиво улыбну­
лась, — и пофлиртовала съ кѣмъ надо было. Нѣтъ, 
нѣтъ и нѣтъ! Отказъ!

— Странно, — молвилъ Вонсяцкій,—женщинъ 
они легче выпускаютъ. Значитъ дѣйствительно 
вамъ, именно вамъ особенно не повезло. Ну, хоро­
шо, это было при власти этихъ «мошенниковъ», 
какъ называетъ ихъ, вашъ отецъ, а теперь, я ду­
маю, заграничный паспортъ не встрѣтилъ бы осо­
бенныхъ препятствій.

Тамара отрицательно покачала головой:
— Нѣтъ, и теперь! И при бѣлыхъ такъ легко 

заграницу не выпустятъ. Я это знаю по опыту, не 
по личному, вы всего нѣсколько дней здѣсь, и я не 
дѣлала никакихъ шаговъ, а по опыту моихъ зна­
комыхъ въ Ростовѣ, городѣ, уже давно занятомъ 
Добровольческой арміей.

— Здѣсь что-то не совсѣмъ ясно. Можетъ быть, 
въ политическомъ отношеніи знакомые ваши... Мо­
жетъ быть, извѣстны были ихъ симпатіи если не 
къ большевикамъ, то, вообще, къ лѣвымъ... такимъ 
я самъ не далъ бы пропуска заграницу, гдѣ они 
могли бы поднять клеветническую кампанію про­
тивъ бѣлаго движенія.

— Нѣтъ-же, нѣтъ, — перебила Тамара.—Увѣ­
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ряю васъ! Единственное препятствіе въ томъ, что 
они евреи!

— Сомнѣваюсь: наше командованіе чуждо вся­
кихъ націоналистическихъ разграниченій. Я совѣ­
тую вамъ обратиться съ прошеніемъ на имя гене­
рала Деникина...

— Чтобы черезъ два-три мѣсяца получить 
отказъ? — подхватила Тамара. — Ни за что! Или я 
уѣду черезъ нѣсколько дней, или похороню себя 
здѣсь! — съ чѣмъ-то накипѣвшимъ, недобрымъ по­
обѣщала она, и красивое лицо ея приняло такое- 
же недоброе выраженіе.

— Крайности!
— Я такая! Я не люблю какихъ-то полумѣръ, 

не люблю половинчатости. Или все, или ничего! — 
вырвалось запальчиво у нея. — Вашъ стаканъ! — 
такъ обратилась она, какъ если бы это именно 
Вонсяцкій отказывалъ ей въ желанномъ загранич­
номъ паспортѣ.

Онъ машинально протянулъ стаканъ, думая о 
чемъ то своемъ, и такъ же машинально принялъ 
стаканъ, уже наполненный крѣпкимъ дымящимся 
чаемъ.

Молчала и Тамара, съ плотно сжатой линіей 
губъ.

Длительная была пауза. Какъ-бы что-то обду­
мавъ, взвѣсивъ, заговорилъ Вонсяцкій:

— Я нашелъ выходъ. Вы, согласно вашему 
желанію, уѣдете черезъ нѣсколько дней, но уже не 
какъ Тамара Кортманъ, а какъ Тамара Вонсяцкая...

— Что? Что вы сказали; Анастасій Андрее­
вичъ? — не повѣрила; да и не сразу поняла дѣ­
вушка.—Тамара Вонсяцкая? Это звучитъ шуткой, я 
бы сказала, неумѣстной!

— Наоборотъ. Именно какъ разъ умѣстно! — 
спокойно возразилъ Вонсяцкій, — мы обвѣнчаемся 
съ вами, и вы, какъ жена русскаго офицера, уѣдете 
заграницу... Если, конечно, перспектива вступить 
со мною въ бракъ, внѣшне законный и фиктивный 
по своей сущности, улыбается вамъ? Если да, вы 
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сейчасъ же за этимъ столомъ скажете да .. Если- 
же нѣтъ, я ничѣмъ другимъ не могу быть вамъ по­
лезенъ...

— Но хорошо... но позвольте... какъ же это? 
У меня... Я ничего не понимаю... Кто нибудь изъ 
насъ...

— Сошелъ съ ума? угодно вамъ сказать? — 
подхватилъ онъ и только, потому безъ улыбки, что, 
вообще, улыбался рѣдко. — Я, напримѣръ, ничуть! 
Нахожусь въ здравомъ умѣ и твердой памяти...

— Но вы же меня совсѣмъ, совсѣмъ не знаете!...
— А зачѣмъ мнѣ васъ знать? Вѣдь онъ не по 

любви, нашъ бракъ. Уже очутившись въ Констан­
тинополѣ, вы можете его расторгнуть... Все это 
фикція, не болѣе Наша свобода останется при 
насъ, чего-же еще?

— Но... но все таки,.. Съ вашей стороны это 
громадная, нѣтъ, это больше чѣмъ любезность, 
это... почти жертва...

— Просто желаніе убѣцить васъ, что мы не 
дѣлаемъ никакой разницы между русскими и ев­
реями. Если... если только эти евреи не больше­
вики...

— А вы убѣждены, что я не большевичка?
— Увѣренъ-ли? У меня имѣеѳтся все ваше 

досье, самыя точныя справки. Будь вы большевич­
кой, я не сидѣлъ бы съ вами за чайнымъ столомъ 
да и вы сами не сидѣли-бы здѣсь...

Въ послѣднихъ словахъ Вонсяцкаго было 
столько скрытой зловѣщей угрозы, что дѣвушка, 
невольно оторопѣвшая, остановила на немъ свой 
широкій немигающій взглядъ.

Вернулся Кортманъ.
— Ну, и вотъ! Хорошая голова этотъ Зусманъ! 

Теперь я понимаю... Теперь безъ этихъ мошенни­
ковъ можно работать! Есть дѣла! Тамара дай мнѣ 
чаю... Ты хорошо занимала господина офицера? 
Господинъ офицеръ не скучалъ?
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— Мы оба не скучали,—отвѣтила просіявшая 
Тамара, взглядомъ заговорщика посмотрѣвшая на 
Вонсяцкаго.

6- Поѣздъ-Фантомъ.

Бѣлые неудержимо гнали красныхъ передъ 
собою все дальше и дальше...

Съ каждымъ новымъ переходомъ, съ каждымъ 
вновь занятымъ городомъ все приближалась и 
приближалась Москва съ ея Кремлемъ, этой цита­
делью совѣтской власти, этой банды международ­
ныхъ преступниковъ.

Уже яркой ослѣпительной улыбкою промельк­
нуло лѣто и была уже осень, хотя и ясная, проз­
рачная, но все-таки осень. И темнѣло какъ то вне­
запно и скоро, и удлиннялись вечера, и желтый 
увядшій листъ будилъ въ душѣ что-то нѣжно и 
щемящее, а по утрамъ обвѣвалъ бодрый холодокъ.

Корпусъ генерала Кутепова подходилъ къ 
древнему Курску, и еще за много верстъ сверкали 
на солнцѣ какимъ то манящимъ призывомъ золо­
ченые шлемы его монастырей и храмовъ, шлемы, 
увѣнчанные крестами.

Большевики хотѣли задержаться подъ Кур­
скомъ и дать бой, но натискъ бѣлыхъ былъ такъ 
стремителенъ, что вмѣсто боя большевики пред­
почли вывезти изъ Курска всѣ цѣнности, какія 
только можно было вывезти въ условіяхъ паниче­
ской эвакуаціи. А за нѣсколько дней до этого при­
былъ въ роскошномъ царскомъ поѣздѣ Троцкій 
и, выступая на митингахъ, фанатазируя чернь не­
навистью къ буржуазіи, требовалъ поголовнаго ея 
истребленія.

Этотъ палачъ съ внѣшностью интелигентскаго 
сатаны, очки придавали ему еще болѣе зловѣ­
щій отталкивающій видъ,- натравливалъ тупыхъ и 
темныхъ, опьяненныхъ злобою людей на голодные, 
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исхудавшіе, нищенствующіе, запуганные остатки 
недорѣзанной буржуазіи.

Въ своемъ поѣздѣ, съ тончайшей кухней, съ 
поварами въ бѣлоснѣжныхъ колпакахъ, съ вин­
нымъ погребомъ и съ одѣтыми по послѣдней модѣ 
стенографистками, издавалъ онъ декреты, одинъ 
другого омерзительнѣе, одинъ другого кровожаднѣе.

И параллельно выпускались возвавія, льсти­
выя возвавія къ рабочимъ и красноармейцамъ. Ин­
теллигентскій сатана съ взлохмаченной головою и 
жиденькой бороденкой потасканнаго фавна, вы­
ражалъ надежду, что пролетаріатъ не отдастъ кра­
снаго Курска «деникинскимъ варварамъ».

Но избіеніе беззащитныхъ буржуевъ оказа­
лось дѣломъ куда болѣе легкимъ, чѣмъ борьба съ 
вооруженными «деникинскими варварами»

И всѣ эти красные курсанты, всѣ эти отбор­
ные батальены, не входя даже въ соприкоснове­
ніе съ непріятелемъ, откатывались на сѣверъ. 
А сѣрая красноармейская скотинка, та прямо сда­
валась, сначала перевязавъ своихъ комиссаровъ.

Троцкому было уже не до декретовъ, только- 
только въ самую пору спасать свою окаянную го­
лову. Онъ зналъ что въ условіяхъ гражданской 
войны и свой собственный и непріятельскій тылъ 
перемѣшиваются съ хаотической неразберихой, а 
ему вовсе не хотѣлось быть отрѣзаннымъ со сво­
имъ гаремомъ стенографистокъ, со своими пова­
рами и со своимъ замороженымъ шампанскимъ.

Бѣлые, доходили до галлюцинаціи въ своемъ 
мучительномъ желаніи схватить живьемъ этого 
изверга. Поѣздъ Троцкаго, этотъ поѣздъ—фантомъ 
навязчиво маніакально мерещился и днемъ и 
ночью, и на яву и во снѣ...

Конница и регулярная, и казачья и туземно­
кавказская, стихійно-безумными переходами заго­
няя покрытыхъ бѣлою пѣною лошадей, рвалась къ 
желѣзной дорогѣ чтобы настигнуть и взять въ 
плѣнъ поѣздъ—фантомъ.
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Опытъ былъ уже нѣсколько мѣсяцевъ назадъ. 
Опытъ, научившій какъ надо охотиться за товари­
щемъ Троцкимъ.

Весною съ такой же помпезностью восточнаго 
деспота пріѣзжалъ онъ въ Харьковъ и такъ же 
истерически требовалъ крови буржуевъ и такъ же 
воинственно вдохновлялъ пролетаріатъ въ пухъ и 
прахъ уничтожить «деникинскій сбродъ». А черезъ 
два дня Харьковъ былъ уже во власти деникин­
скаго сброда, и бывшій царскій поѣздъ уносилъ въ 
глубь совѣтской территоріи одного изъ величай­
шихъ убійцъ всѣхъ вѣковъ и всѣхъ странъ.

Поѣздъ едва-едва не былъ настигнутъ двумя 
сотнями кубанскихъ казаковъ, и когда летѣвшіе на­
перерѣзъ всадники на взмыленныхъ коняхъ обстрѣ­
ляли и паровозъ и вагоны, поѣздъ, словно дразня 
преслѣдователей зеркальными окнами своими, рва­
нулся впередъ, оставивъ на томъ мѣстѣ, гдѣ очу­
тились казаки, густое, снизившееся до самой земли 
облако дыма...

Теперь, подъ Курскомъ, дабы не повторилось 
этого, конница взорвала путь въ двухъ мѣстахъ.

И теперь уже не было сомнѣнія: поѣздъ-фан­
томъ, судорожно заметавшись, станетъ наконецъ 
добычею мстителей...

7- Абреческая сотня

Генералъ Слащевъ, пробывъ около двухъ не­
дѣль въ Николаевѣ, двинулся въ Крымъ, уже по­
кинутый большевиками. Они боялись, что бѣлые 
закупорятъ ихъ въ крымской «бутылкѣ».

И вотъ тогда-то Вонсяцкій попросился на 
фронтъ подкатившійся къ Курску.

Слащевъ, какъ всегда, въ своей фантастиче­
ской формѣ, избалованный поклоненіемъ, успѣхомъ, 
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протестовалъ съ капризною миною на бритомъ, по­
ношенномъ и все-таки моложавомъ лицѣ:

— Нѣтъ, Вонсяцкій, глупости! Никуда я васъ 
не пущу! Гдѣ мнѣ найти такого начальника контръ- 
развѣдки? Повоевать захотѣлось? Мало вамъ еще! 
Участникъ двадцати двухъ конныхъ атакъ...
Нѣтъ, нѣтъ, и слушать не хочу! Да и Кутепова 
попрошу, чтобы и близко не подпускалъ васъ къ 
своему корпусу,—пошутилъ Слащевъ, ловко пере­
бросивъ свою трубку изъ одного угла рта въ 
ДРУГОЙ.

Но отъ Вонсяцкаго нельзя было отдѣлаться 
шуткою, если даже шутившій былъ его прямой на 
чальникъ, да еще обвѣянный побѣдами генералъ...

Осиротѣвшій Кортманъ,—дочь его была уже 
въ Константинополѣ,—тепло и задушевно прово­
дилъ своего квартиранта:

— Дай-же вамъ Богъ! Всыпайте хорошенько 
этимъ хулиганамъ! Чтобы они знали! Бейте же 
этихъ мошенниковъ!..

Черезъ недѣлю Вонсяцкій былъ уже на фронтѣ; 
и уже не въ обще-кавалерійской формѣ, а одѣтый 
кавказцемъ, въ папахѣ, въ темно-сѣрой черкескѣ и 
въ мягкихъ чувакахъ—онѣ какъ перчатки обтяги­
вали его стройныя ноги.

Чтобы не нарушать «горскаго стиля», онъ по­
жертвовалъ своими аполоновыми завитками и на­
чисто обрилъ голову. Въ черкескѣ онъ казался еще 
стройнѣе и гибче, нежели всегда, а тонкая талія 
была совсѣмъ, какъ у горца.

Онъ попалъ командиромъ взвода въ абрече- 
скую сотню. Абрекъ у горцевъ-мусульманъ—это 
удалецъ, головорѣзъ, какихъ мало. Въ дѣйствитель­
ности, большинство абрековъ ничто иное, какъ 
вульгарные убійцы и грабители. Абрековъ преслѣ­
довало царское правительство и свои же родные 
аулы не хотѣли дышать однимъ съ ними возду­
хомъ. Абреки скрывались годами въ такихъ дикихъ 
горныхъ дебряхъ, гдѣ если и ступала человѣче­
ская нога, то развѣ ужъ весьма и весьма рѣдко.
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Абреческая сотня имѣлась и во время Великой 
войны: ей было дано право доблестью искупить 
всѣ свои прегрѣшенія. Образовалась она и въ 
Добровольческой Арміи на тѣхъ же «искупитель­
ныхъ» началахъ.

Абреческая сотня включала въ себѣ предста­
вителей всѣхъ племенъ Сѣвернаго Кавказа—даге- 
■станцевъ, ингушей, чеченцевъ, татаръ, осетинъ, 
черкесовъ и кабардинцевъ.

Этихъ, уже немолодыхъ всадниковъ, не только 
со слѣдами пережитыхъ бурь на лицѣ, но и со 
-слѣдами сабельныхъ и кинжальныхъ шрамовъ, 
трудно было сковать воинскою дисциплиною! Од­
нако-же нашелся человѣкъ, сумѣвшій подчинить 
ихъ себѣ. Это былъ осетинъ—полковникъ Киби­
ровъ, командовавшій такой же сотнею и въ Вели­
кой Войнѣ. Да и теперь въ его рядахъ были всад­
ники съ георгіевскими крестами, полученными нѣ­
сколько лѣтъ назадъ въ бояхъ подъ предводитель­
ствомъ Кибирова.

Какъ и тогда, сухощавый полковникъ въ ры­
жей, спущенной на затылокъ напахѣ, примѣнялъ 
старые дисциплинарные методы свои: непокорныхъ, 
нерадивыхъ, проявлявшихъ свои абреческія по­
вадки, онъ билъ въ животъ палкою съ желѣзнымъ 
наконечникомъ. Первымъ движеніемъ абрека было 
ухватиться не за револьверъ, или кинжалъ, а 
именно за живомъ—такъ была жгуче невыносима 
боль. А когда абрекъ вспоминалъ, наконецъ, про 
свое оружіе, психологическій моментъ былъ упу­
щенъ, и моральнымъ побѣдителемъ изъ этихъ слу­
жебныхъ столкновеній выходилъ полковникъ въ 
рыжей папахѣ.

Порою, доведенные до бѣлаго каленія абреки 
клялись чуть-ли не на Коранѣ убить ночью, во 
время сна. Узнавъ объ этомъ—онъ всегда узна­
валъ—Кибировъ открывалъ настежь дверь своей 
хаты и ложился спать при огнѣ, словно вызывая: 
желающіе могутъ ворваться, желающіе могутъ 
пристрѣлить его черезъ окно...
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И вотъ къ Кибирову, въ его сотню попалъ 
Вонсяцкій. Это подвижная партизанская часть, 
оффиціально подчиненная командиру корпуса, а 
неоффиціально—никому, было именно тѣмъ, чего 
желалъ Вонсяцкій. Съ Кибировымъ они съ полу­
слова другъ друга поняли.

Кибировъ самъ хотѣлъ поймать Троцкаго, такъ 
же поймать, какъ восемь лѣтъ назадъ поймалъ не­
уловимаго абрека Зелгимъ-Хана.

Что же касается всадниковъ, ихъ не столько 
прельщала голова Троцкаго, сколько перспектива 
пограбить его поѣздъ, о несмѣтныхъ богатствахъ 
коего ходили такія заманчивыя легенды...

Кибировъ, зная своихъ туземцевъ, раздувалъ и 
расцвѣчивалъ богатства легендарнаго поѣзда. Онъ 
говорилъ, что тамъ давно уже не считаютъ брил­
ліантовъ горстями, а перешли къ чайнымъ стака­
намъ. И, видя какимъ жаднымъ огнемъ вспыхи­
ваютъ глаза абрековъ, онъ былъ очень доволенъ. 
Онъ довелъ абрековъ до такого состоянія—они го­
товы были атаковать поѣздъ въ конномъ строю, 
если бы даже онъ былъ блиндированный и сѣялъ 
смерть изъ цѣлыхъ сорока восьми пулеметовъ...

Вонсяцкій попалъ въ абреческую сотню не 
одинъ, а въ сопровожденіи Мартина. Бѣловоло­
сый и бѣлобровый атлетъ слѣдовалъ за нимъ, какъ 
пещерный медвѣдь за своимъ укротителемъ.

Появленіе Мартина, неуклюжаго, громад­
наго средь ловкихъ и стройныхъ, съ дѣвичьей 
таліей горцевъ, произвело сенсацію. Онъ былъ ка­
кимъ-то страшилищемъ, и Вонсяцкій съ Кибиро­
вымъ, недоумѣвали, во что и какъ одѣть его, это 
страшилище? Дать ему кавказскую форму, было бы 
нелѣпостью, но и въ штатскомъ неудобно слѣдо­
вать за воинскою частью, хотя бы и партизанской.

У новаго абрека нашелся френчъ, а Кибировъ 
собственноручно вывелъ химическимъ карандашемъ 
на богатырскихъ плечахъ атлета погоны съ бук­
вами А. С.—Абреческая сотня.

Такъ сдѣлался Мартинсонъ «абрекомъ». Но 
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труднѣе было сдѣлаться кавалеристомъ. Маленькія 
горскія лошадки не вынесли бы девятипудовой тя­
жести всадника, вдобавокъ не умѣющаго ѣздить.

Кибировъ посадилъ его на старую, опоенную, 
сопѣвшую какъ кузнечный мѣхъ кавалергардскую 
лошадь, Богъ вѣсть, какъ попавшую въ Курскую 
губернію и доживавшую свой вѣкъ въ унизитель­
ной роли ломовой клячи.

Монументальная лошадь какъ разъ подстать 
была монументальному абреку. Впечатлѣніе вели­
кана, ѣдущаго верхомъ на слонѣ.

Мартинъ говорилъ Вонсяцкому:
— Ваше благородіе, вы увидите, мы поймаемъ 

итого Любецкаго, если, если онъ только не убѣжитъ...
Внѣшне спокойный, Вонсяцкій внутри горѣлъ 

весь, и только пальцы, судорожно тянувшіеся къ 
рукояткѣ кинжала, выдавали его внутреннее со­
стояніе.

И въ мирномъ быту, и въ болѣе мятежныхъ 
условіяхъ, и на войнѣ часто бываетъ: послѣ дол­
гихъ, мучительныхъ напряженій, исканій, истре­
панныхъ нервовъ сомнѣній-то, къ чему стремились 
и что въ моменты жгучихъ и трепетныхъ колеба­
ній казалось недосягаемымъ—вдругъ просто и ясно 
открывалось, какъ на ладони.

Послѣ безконечныхъ развѣдокъ, перебрасыва­
ній, мотаній, утомительныхъ ночныхъ переходовъ, 
поѣздъ-фантомъ, неуловимый, ускользающій, при­
зрачный, — такъ явственно и реально и твердо 
точно вросшій чугунными колесами своими, стоялъ 
на рельсахъ, ласкаемый теплымъ осеннимъ солн­
цемъ равнины, помнившей наѣзды скифовъ.

Могучій паровозъ, хотя и посылалъ къ небе­
самъ рыжеватые клубы дыма, но въ нѣсколькихъ 
саженяхъ былъ взорванъ путь, и поѣздъ остано­
вился, какъ загнанный звѣрь на краю пропасти..

Великолѣпный звѣрь! Роскошные пульманов­
скіе вагоны. Широкіе зеркальные, въ портьерахъ 
окна. Словомъ, бывшій императорскій поѣздъ.

Сотня, разсыпавшись лавою, неслась на вспѣ- 
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венныхъ коняхъ къ полотну. Былъ моментъ,—всад­
ники внезапно остановились, такъ внезапно, что у 
нѣкоторыхъ вздыбились лошади.

Абрекамъ почудилось, что передъ ними ми­
ражъ. . онъ, чуть-чуть подразнивъ ихъ, исчезнетъ,, 
сгинетъ въ мгновенье ока .. И былъ страхъ суевѣр­
ный, страхъ дикарей, слѣпо вѣрящихъ въ на­
вожденіе.

Но страхъ оказался напраснымъ: это былъ на­
стоящій поѣздъ, и за нѣсколько сотъ шаговъ ост­
рые глаза черкесовъ, ингушей и чеченцевъ уже 
различали пятна человѣческихъ лицъ, припавшихъ 
къ стекламъ оконъ.

Кибировъ приказалъ спѣшиться, отдать лоша­
дей коноводамъ и наступать перебѣжками.

8. Интеллигентскій сатана перехитрилъ.

Никакого сопротивленія, никакихъ выстрѣловъ 
оттуда, хотя цѣпи бѣжавшихъ, не привыкшихъ къ 
пѣшему строю абрекоъ, были въ какой нибудь 
сотнѣ шаговъ отъ поѣзда,

И это зловѣщее молчаніе казалось жуткой за­
падней, таившей въ себѣ самыя коварныя неожи­
данности.

Если-бы поѣздъ встрѣтилъ наступающихъ ог­
немъ, они, теряя людей, бросились бы впередъ съ 
гортанными криками, а такое безмолвіе этихъ пуль­
мановскихъ вагоновъ сковало какимъ-то без­
молвіемъ и абрековъ.

Въ этой тишинѣ чуткое ухо Кибирова уловило 
какой то отдаленный, неясный шумъ. Кибировъ 
однимъ прижкомъ очутился въ дверяхъ ближай­
шаго вагона, бросился къ противоположной двери, 
и увидѣлъ, какъ по узкой полевой дорогѣ уноси­
лась прочь отъ полотна цѣпочка изъ трехъ авто­
мобилей.
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Это убѣгалъ Троцкій вмѣстѣ съ своимъ кон­
воемъ, оставивъ на произволь судьбы пульма­
новскіе вагоны. Кибировъ въ бѣшенствѣ сорвалъ 
съ головы папаху и прогрызъ до кости указательный 
палецъ. Добыча ускользнула, и какая добыча!

Интеллигентный сатана въ очкахъ перехитрилъ 
и тѣхъ, кто въ двухъ мѣстахъ взорвалъ путь и 
тѣхъ, кто, загнавъ коней, спѣшилъ захватить 
поѣздъ.

Въ этомъ поѣздѣ имѣлась спеціальная плат­
форма съ быстроходными автомобилями. Въ нѣс­
колько минутъ ихъ можно было спустить на землю, 
откинувъ широкій, отлогій помостъ.

Всѣхъ, кто не были чекистами и кому не гро­
зила месть «золотопогонниковъ,» товарищъ Троцкій 
покинулъ. Эти покинутые были: кондукторская 
бригада, машинистъ, повара въ бѣлыхъ колпакахъ 
и гаремъ стриженыхъ съ подведенными глазами 
стенографистокъ. Онѣ оказались храбрѣе мужчинъ 
Мужчины забились, кто куда могъ, стенографистки 
же, надѣясь на свою молодость и красоту, про­
явили въ гораздо большей степени любопытство, 
нежели страхъ.

Пожилой абрекъ съ изрубленнымъ сухимъ 
лицомъ, схвативъ за горло тучнаго, трясущагося, 
поблѣднѣвшаго повара и вытащивъ кинжалъ, из­
ступленно допытывался:

— Скажи, скажи, гдѣ золото? Брилліанты? 
Гдѣ? Зарэжу!

Поваръ. — челюсти его ходуномъ ходили, — 
силился отвѣтить и не могь...

Пользуясь суматохой и тѣмъ, что Кибировъ 
сначала, подъ вліяніемъ неудачи, потерялъ голову, 
абреки разсыпавшись по вагонамъ, дали полную 
волю грабительскимъ инстинктамъ своимъ...

Если Кибировъ былъ ошеломленъ, Вонсяцкій 
былъ прямо убитъ. Тѣмъ болѣе, что степенный 
бородатый машинистъ подтвердилъ, что фамилія 
коменданта поѣзда, — Любецкій. И когда маши­
нистъ описалъ его внѣшность, не было никакого 
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сомнѣнія, что Любецкій и Болтуць — одно и то» 
же лицо.

Вонсяцкій погасъ. Минутная слабость охватила 
его. Неподвижный, застылъ онъ въ какомъ то 
столбнякѣ, ничего не видя, не замѣчая, не слыша 
какъ стенографистки, разнузданныя и без­
стыдныя, громко восхищались его красотой.

Мартинъ, этотъ пещерный медвѣдь, пытался, 
какъ могъ и какъ умѣлъ успокоить Вонсяцкаго:

— Ничего, ничего, ваше высокоблагородіе, мы 
его еще паймаемъ... Честное слово, паймаемъ...

9. Немного Константинополя я немного 
оставшагося позади.

Константинополь и ошеломилъ, и увлекъ 
и закружилъ Тамару Вонсяцкую.

Какъ отодвинулся и поблѣднѣлъ родной Ни­
колаевъ и какимъ показался глухимъ провинціаломъ.

Для Константинополя это было время необы­
чайнаго разцвѣта и блеска, и именно того внѣш­
няго европейскаго блеска, по которому такъ тоско­
вала дочь Кортмана.

Оккупаціонный корпусъ союзниковъ вмѣтѣ съ 
высшимъ сухопутнымъ и морскимъ командованіемъ 
привлекъ семьи генераловъ и адмираловъ изъ 
Лондона, изъ Парижа и Нью-Іорка. Съѣхалось, 
какъ на пикникъ, много очаровательныхъ дѣвушекъ 
и дамъ — американокъ, француженокъ, и англи­
чанокъ. Никогда еще Константинополь не видѣлъ, 
да и не увидитъ, пожалуй, такого пышнаго букета 
европейскихъ женщинъ, одѣтыхъ по послѣдней 
модѣ, въ мѣхахъ и брилліантахъ.

А военная молодежь и дипломатическій кор­
пусъ, разросшійся по крайней мѣрѣ вдвое противъ 
обыкновеннаго? А промышленники, банкиры, дѣль­
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цы? авантюристы и высшаго полета искатели при­
ключеній?

Все это флиртовало, веселилось, танцовало, 
обѣдало и ужинало и въ Пера* Паласъ отелѣ, и въ 
особнякахъ посольствъ и на военныхъ корабляхъ, 
стоявшихъ въ Босфорѣ мощной международной 
эскадрою.

Это была угарная жизнь со скандалами, съ 
бѣшенымъ бросаніемъ денегъ, съ хмельнымъ раз­
гуломъ, — въ обычныхъ, нормальныхъ условіяхъ 
все это было-бы невозможнымъ и недопустимымъ. 
А здѣсь было и возможно и допустимо. Городъ 
былъ наводненъ тысячами офицеровъ, не знавшихъ 
куда дѣвать свой досугъ, свои деньги и свой из­
бытокъ животныхъ силъ. Эти люди всѣхъ чиновъ 
и всѣхъ возрастовъ совсѣмъ недавно еще воевали 
нѣсколько лѣтъ, когда грань между тѣмъ, что хо­
рошо и что дурно, что можно и чего нельзя — 
стиралась безъ остатка.

Вонсяцкая попала въ этотъ водоворотъ, жадно 
вдыхая въ себя новый пряный воздухъ, которымъ 
все, рѣшительно все, начиная отъ арабскаго холя 
въ Пера-Паласъ-Отелѣ и кончая булыжной мосто­
вою, пропитано было въ Константинополѣ.

Тамара сняла у Токатліана небольшой номеръ. 
Зачѣмъ ей большой, когда она весь день на лю­
дяхъ и такъ до поздней ночи, а къ себѣ возвраща­
лась чтобы или переодѣться, или же уснуть?

Парижская портниха экипировала ее съ ногъ 
до головы, и черезъ три дня у Тамары были такіе 
же туалеты, какъ и у дипломатическихъ и у воен­
ныхъ дамъ.

Яркая восточная красота ея получила надле­
жащія рамки. Только теперь оцѣнила она въ пол­
ной мѣрѣ ту выгоду, что давалъ ей въ обществѣ 
ея новый паспортъ. Особенно въ этотъ періодъ ус­
пѣховъ на югѣ Россіи.

Жена офицера Добровольческой Арміи — это 
внушительно звучало и для французовъ, и для 
англичанъ и для американцевъ.
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Дамы оккупаціоннаго корпуса приняли ее. Офи­
церы и штатскіе почтительно ухаживали за нек>. 
Будь она дѣвицею Кортманъ, она не попала бы въ 
кругъ оккупаціонныхъ дамъ, а офицеры хотя и 
ухаживали бы, но безо всякой почтительности.

Выѣзжая изъ Новороссійска, она смотрѣла на 
Константинополь, какъ на этапъ, этапъ въ нѣ­
сколько дней на пути въ Парижъ, а теперь под­
хваченная вихремъ удовольствій, пообѣдавъ въ ре­
зиденціи генерала Франше д‘Эсперэ, облеченнаго 
диктаторской властью, потанцевавъ на броненос­
цахъ и дретнаутахъ союзной эскадры. Вонсяцкая 
уже не смотрѣла на волшебный полуазіатскій го­
родъ, какъ на этапъ. Парижъ? Парижъ не уйдетъ, 
и торопиться некуда. Да и всѣ французы въ одинъ 
голосъ увѣряли ее, что теперь въ Константинополѣ 
гораздо веселѣе, чѣмъ въ Парижѣ, еще не успѣв­
шемъ оправиться и войти въ норму послѣ войны.

Смутно, какъ сквозь кисею вспомнила Тамара— 
да и не было времени вспоминать—оставшихся на 
югѣ Россіи. Дома представлялись вросшими въ 
землю, маріонетками казались люди; Они копоши­
лись на скучныхъ черноземныхъ равнинахъ итакъ 
же скучно воевали и умирали. Сегодня бѣлые от­
няли городъ у красныхъ, а черезъ мѣсяцъ красные 
этотъ же самый городъ отнимутъ у бѣлыхъ... Нудно 
это и никому не интересно и прежде всего ей, Та­
марѣ...

Какая она энергичная умница! Сумѣла нако­
нецъ вырваться изъ этой провинціи и съ ея про­
винціальной гражданской войной!

И съ удовольствіемъ называла себя «энергич­
ной умницей». Она забывала, вѣрнѣе, хотѣла за­
быть, что ее она сама вырвалась, а вырвалъ ее 
Вонсяцкій, легко, до ужаса, легко, между двумя 
стаканами чаю предложивъ ей свое имя. И не 
только это хотѣлось забыть, а еще кое что, остав­
шееся далеко, тамъ, въ родительскомъ домѣ са 
стекляннымъ крыльцомъ...

Да, съ одной стороны, было мучительное же­
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ланіе забыть, а съ другой, — такъ же мучительно 
хотѣлось никогда не забыть. Никогда...

Они успѣли тайно, тайно, по крайней мѣрѣ 
отъ отца, обвѣнчаться. Это была деревенскан цер­
ковь въ двадцати верстахъ отъ Николаева, и такой 
же деревенскій священникъ благословляхъ ихъ 
союзъ. Все что было такъ ново для нея и такъ 
волнующе, и такъ все было полно трепетной и 
сладостной загадки...

Тамарѣ казалось, что она сама пережила на 
яву нѣсколько страницъ прочитаннаго за зарѣ 
гимназической юности романа.

И послѣ этого — оскорбительная будничная 
проза. Чужды и чужіе остались они другъ другу 
на своихъ половинахъ. Онъ у себя, она у себя. И 
если-бы не обручальное кольцо, снятое ею, чтобы 
не увидалъ отецъ, право, можно было бы поду­
мать, что все, происшедшее въ деревенскомъ храмѣ, 
не больше, какъ сонъ, ослѣпительный, короткій, 
какъ молнія.

На другой день, случайно встрѣтивъ мужчину, 
давшаго ей свое имя, она и на его пальцѣ не уви­
дала узенькаго золотого обручика, съ той лишь 
разницей, что она обручикъ свой спрятала, то 
вспыхивая, то погасая, какъ заговорщица, а онъ 
снялъ спокойно, какъ снимаютъ бумажное сигар­
ное колечко, въ шутку, на нѣсколько секундъ на­
дѣтое на мизинецъ.

И вотъ для Тамары началась двойственная 
жизнь. Внѣшняя, какъ всегда, словно ничего не 
измѣнилось, и внутреняя, гдѣ каждая клѣточка 
мозга, каждое малѣйшее желаніе —все было густо 
пропитано однимъ и тѣмъ же..

Они обвѣнчаны, они связали свою судьбу. 
Они,—мужъ и жена. И въ этомъ сознаніи было 
что-то такое, отъ чего кружилась голова, билось 
учащеннѣе сердце и опускалась дѣвственная 
грудь,—ничья мужская рука еще не касалась этой 
груди.

А, вѣдь и зеркальная дверца шкафа въ ея 
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комнатѣ, отражавшая нагое тѣло и взгляды муж- 
чинъ, все говорило ей, что она хороша, и формы 
ея—формы богини. И онъ, чтотъ юноша, самъ та­
кой красивый и стройный, могъ бы взять это тѣло, 
взять по праву мужа, взять, какъ награду за при­
несенную жертву...

Но Восняцкій не только не спѣшилъ съ предъ­
явленіемъ супружескихъ правъ своихъ, а, наобо­
ротъ, избѣгалъ оставаться съ нею вдвоемъ, выби 
рая минуты, когда вмѣстѣ съ ней былъ Кортманъ.

Самолюбіе красавицы, знающей себѣ цѣну, не 
допускало мысли, чтобы Вонсяцкій былъ искре 
ненъ въ своемъ равнодушіи. Это было въ началѣ, 
а потомъ инстинктъ подсказалъ, что это было 
именно такъ. Въ его манерѣ не замѣчать ее не 
было ничего искусственнаго...

Это порождало у нея вспышки гнѣва. Каза­
лось, больше нельзя унизить и оскорбить, какъ 
унижалъ и оскорблялъ ее Вонсяцкій. И если сперва 
она была ему глубоко признательна за то, что она 
уѣдетъ и j нея выросли крылья, то теперь это 
чувство растворялось въ спазмахъ ненависти Ни­
кто никогда не будетъ такъ ненавистенъ ей. какъ 
этотъ призрачный мужъ, оказавшійся дѣйствитель­
но призрачнымъ!..

И она терзала себя, вышучивая и свои пере­
живанія и за одно и Вонсяцкаго.

Она старше его на два года. Мальчишка, маль­
чишка I

Смѣшно и глупо изводить себя. Во имя чего 
и кого? Лотерея жизни подсунула ей билетъ, дав­
шій цѣлое богатство, и какое еще! Уложить чемо­
даны и броситься въ открывшійся передъ нею 
большой, необъятный міръ съ его манящими зо­
вами ..

Но день проходилъ за днемъ, и она не при 
трагивалась къ чемоданамъ. Все чего-то ждала...
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10- При свѣтѣ мѣсяца

Лезвіемъ отточенной узкой алебарды въ небе 
сахъ повисъ мѣсяцъ. И такъ невысоко и такой 
онъ былъ большой, такъ необыченъ былъ цвѣтъ 
его, — красновато-оранжевый вмѣсто блѣдно-золо­
тистаго, какъ всегда, — что онъ казался декора­
тивнымъ, а не настоящимъ. Онъ заглядывалъ въ 
окна домовъ и домишекъ Николаева, напоминая о 
чемъ-то другомъ, волнующемъ и значительнымъ, 
нежели предстоящій сонъ, сонъ отъ скуки, отъ не­
чего дѣлать, или отъ физической усталости.

На разныхъ концахъ дома, но въ одной стѣнѣ 
были расположены окна комнатъ Вонсяцкаго и 
Тамары, и мѣсяцъ одновременно заглядывалъ и къ 
нему и къ ней сквозь темное кружево листвы, — 
эти окна выходили въ садъ, а не на улицу.

Вонсяцкій сидѣлъ съ книгой, но не у освѣ­
щеннаго окна, а сбоку: легко застрѣлить со двора, 
если неосторожная человѣческая мишень, рисуясь 
на фонѣ освѣщеннаго окна, такъ просится «на 
мушку». Сколько было такихъ убійствъ за послѣд­
нее время!

Попался какой-то очень плохо переведенный 
и очень истрепанный романъ безъ первой и безъ 
послѣдней страницы. Но если бы онъ былъ хо 
рошо переведенъ, не былъ затрепанъ и были бы 
первыя страницы, Вонсяцкій все равно не могъ бы 
читать...

Всѣми помыслами онъ былъ уже тамъ, на 
фронтѣ, подъ Курскомъ, тамъ, гдѣ, можетъ быть 
судьба сведетъ его лицомъ къ лицу съ человѣкомъ 
съ давнишнею кличкой «Быкъ въ пенснэ»...

У Тамары за послѣднее время и безъ того 
были взвинчены нервы, а этотъ оранжевый, впа­
давшій въ «кровавость» мѣсяцъ, и притягивалъ и 
будилъ какую-то смутную тревогу и, вообще, не 
давалъ покоя.

И подъ наплывомъ всѣхъ этихъ ощущеній она 
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рѣшила, что ей необходимо сейчасъ же, не откла­
дывая объясниться со своимъ «мужемъ».

Да, объясниться настаивала она съ тѣмъ боль­
шимъ упрямствомъ, чѣмъ больше хотѣла, чтобы 
это позднее свиданіе вылилось во что угодно, 
только не въ объясненіе...

Съ точки зрѣнія разсудочной все понятно, все 
ясно, какъ геометрическая фигура. Самъ Вонсяцкій 
далъ сжатую схему, какъ все произойдетъ и какія 
приметъ формы этотъ фиктивный бракъ.

Но даже у самыхъ разсудочныхъ женщинъ 
бываютъ моменты, когда чувство, темпераментъ, 
душа берутъ верхъ надъ головою.

Тамара не думала, съ чего начнетъ и что ска­
жетъ? Сколько ни думай, дѣйствительность пере­
вернетъ всѣ построенія. Она думала о другомъ, 
чисто техническомъ: какъ пройти къ мужу, никѣмъ 
не замѣченной?

Отецъ спитъ въ своей спальнѣ и спитъ, по 
обыкновенію, крѣпко. Кухня съ прислугой далеко, 
Сухомлинъ, денщикъ Вонсяцкаго, спитъ на воздухѣ, 
у крыльца... Надо пройти отъ себя въ столовую, 
изъ столовой въ переднюю, а дальше, — первая 
комната будетъ рабочій кабинетъ Вонсяцкаго, а 
слѣдующая его спальня съ походной кроватью.

Короткій, безопасный путь, а чудился и длин­
нымъ и опаснымъ, и тихое поскрипиваніе дверей 
выро стало въ шумъ не только на всю квартиру, а 
на весь Николаевъ. Тамарѣ казалось, что ей над­
лежитъ преодолѣть тысячи трудностей...

И вотъ онѣ, эти тысячи трудностей, уже по­
зади, Уже она прошла кабинетъ, утонувшій въ 
потемкахъ, канцелярски унылый, и узкая полоса 
свѣта отдѣляетъ послѣднюю комнату. И неожидан­
но выросла тысяча первая трудность.

— Кто тамъ? Сухомлинъ, ты? — донесся 
окрикъ Вонсяцкаго.

У Тамары подогнулись колѣни, и она услы­
шала біеніе своего сердца. Отвѣтить, назвать себя, 
казалось выше силъ человѣческихъ!.. Застыла, нѣ­
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мая... Хотѣла и не могла двинуться—такъ ослабли 
ноги...

Не получивъ отвѣта, Вонсяцкій подошелъ, 
звеня шпорами и молодымъ, сильнымъ движеніемъ 
распахнулъ дверь.

Онъ ожидалъ увидѣть Сухомлина, Бекера, 
коммуниста, прокравшагося къ нему, зачѣмъ? 
надо-ли объяснять зачѣмъ?—кого угодно, только 
не Тамару.

— Вы?
— Да, я... намъ.. необходимо объясниться...
— Пожалуйста, я къ вашимъ услугамъ,—и 

пропустивъ ее, онъ вошелъ вслѣдъ за нею.
Очутившись другъ противъ друга, они поняли, 

что слово «объясненіе» пустое, ненужное слово. 
Важно и неотразимо совсѣмъ другое: и что имъ 
вмѣстѣ сорокъ два года, и что они полны оба свѣ- 
жихъ силъ и по своему прекрасны и, наконецъ, 
важно и неотразимо еще, что у нея такъ упруго 
намѣчается подъ блузкой круглящаяся грудь, точно 
живая, точно такая сама по себѣ.. А онъ со своимъ 
гордымъ профилемъ широкъ въ плечахъ, весь 
сдержанно знойный, созрѣвшій, еще не растратив­
шій себя языческій полубогъ.

Въ этихъ условіяхъ говорить—лишній трудъ. 
Въ этихъ условіяхъ губы тянутся къ губамъ, руки 
жадно ищутъ прикосновеній... Ихъ такъ потянуло 
другъ къ другу... Такъ безуменъ былъ первый по­
цѣлуй. Это безуміе перешло бы въ безконечныя, 
безъ счета, безъ времени, въ какія то нечеловѣче­
скія наслажденія, если-бы передъ Вонсяцкимъ въ 
моментъ, когда казалось ничто не могло вынудить 
оторваться отъ пересохшихъ, горячихъ губъ Та­
мары, не всталъ окровавленный призракъ...

И словно обжегъ его солнечный день, незабы­
ваемый день, и вплотную придвинулось то ужасное, 
что было много лѣтъ назадъ и что останется на­
вѣки неизгладимымъ и не померкшимъ...

Онъ увидѣлъ отца въ залитомъ кровью голу­
бомъ мундирѣ и вспомнилъ свою клятву, клятву
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не знать личной жизни и радостей, пока убійца не 
понесетъ возмездія.

И рѣзко оборвался поцѣлуй. И со страшнымъ 
усиліемъ оторвавшись отъ Тамары, отдѣлившись 
отъ нея, еще не овладѣвъ собой, еще задыхаясь, 
онъ бросилъ:

— Уйдите! Уйдите!
Она, опьяненная, затуманенная, не сразу по* 

няла даже значеніе этого слова, а когда поняла, 
у нея вырвалось съ мольбою восточной рабыни;

— Я не могу... не могу...
И съ такою же мольбою потянулась къ нему 

вся, но онъ рѣзко отведя ея руки, выбѣжалъ на 
крыльцо и, зазвенѣвъ стеклянной дверью, разбу­
дилъ денщика:

Сухомлинъ! Сѣдлай Джигита!..
Какъ встрепанный вскочилъ Сухомлинъ, тур­

маномъ кинулся на конюшню и черезъ пять ми­
нутъ вывелъ сѣраго въ яблокахъ текинскаго же­
ребца. Полгода назадъ, на Кубани, этотъ жеребецъ 
сдѣлался военной добычей Вонсяцкаго, послѣ того, 
какъ онъ зарубилъ сидѣвшаго на немъ больше- 
вицкаго комиссара. Цоканье копытъ по мостовой. 
Изъ подъ копытъ голубыя искры. А когда потяну­
лись немощеныя улицы предмѣстья всадникъ пу­
стилъ жеребца галопомъ. Горячась, закидываясь, 
текинецъ домчалъ Вонсяцкаго до Днѣпра. Широ­
кая, застывшая гладь тусклымъ зеркаломъ отра­
жала въ себѣ отточенное лезвіе мѣсяца...

И некуда больше мчаться, а надо, надо успо­
коить пылающій мозгъ, охладить жаръ тѣла и уго­
монить. измучить себя...

Вонсяцкій далъ шпоры, и текинецъ, сдружив­
шись, отдѣлившись отъ берега, бултыхнулся въ 
рѣку и на секунду вмѣстѣ со всадникомъ исчезъ 
въ глубинѣ подъ водой

И какъ ни хотѣла Тамара забыть эту ночь, — 
не могла, и каждый разъ вспоминая, казнилась и 
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терзалась и своимъ униженіемъ и своей оскорблен­
ной гордыней...

Не захотѣлъ... Оттолкнулъ...
И злоба и жажда мести клокотали въ ней.
И когда черезъ недѣлю по пріѣздѣ въ Констан­

тинополь, она отдалась американскому моряку, она 
увидѣла въ этомъ, хотѣла увидѣть, начало мести.

II. Въ тылу у красныхъ.
Захваченный поѣздъ Троцкаго доставленъ 

былъ на Курскій вокзалъ во всемъ своемъ велико­
лѣпіи. По приказу высшаго начальства онъ былъ 
использованъ для антибольшевицкой агитаціи.

Рабочихъ и крестьянъ водили по этимъ пуль­
мановскимъ вагонамъ съ мягкой мебелью, въ ков­
рахъ и въ зеркалахъ, съ ванными и прочимъ 
комфортомъ.

И «властвующій» пролетаріатъ, ѣздившій въ 
телячьихъ и въ товарныхъ вагонахъ съ выбитыми 
окнами, то громко негодуя, то молча скребя заты­
локъ, созерцалъ всю эту роскошь «вождя соціа­
листовъ».

Показывали винный погребокъ съ дюжинами 
шампанскаго, показывали вагонъ холодильникъ съ 
запасомъ битой дичи, съ окороками дикихъ каба­
новъ и козъ.

— Вотъ какъ и чѣмъ лакомился товарищъ 
Троцкій, А вы жрете конину, да и то не всегда.

Агитація имѣла успѣхъ. Даже наиболѣе соз­
нательные коммунисты, разочаровались въ своемъ 
божкѣ, уходя, энергично сплевывали и честили 
своего вчерашняго божка «прохвостомъ и сукинымъ 
сыномъ».

А «прохвостъ и сукинъ сынъ», сбѣжавъ подъ 
Курскомъ, успѣлъ черезъ день-другой вынырнуть 
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уже въ Орлѣ’ И тамъ выступалъ на митингахъ съ 
демагогическими рѣчами. Но демагогія эта послѣ 
паденія Курска была уже не такой зажигательной. 
Да и какъ никакъ исторія съ бѣгствомъ и захва­
томъ бѣлыми поѣзда широко огласилась.

Троцкій потрясалъ своей бороденкой, но уже 
не высказывалъ увѣренности, что рабочіе, сомкнув­
шись желѣзными рядами, не пустятъ въ Орелъ 
деникинскихъ бандитовъ».

Онъ пошелъ на компромиссъ:
— О если мы и уйдемъ отсюда, то уйдемъ 

такъ хлопнувъ дверью, что содрогнется вся эта 
бѣлогвардейщина!...

На языкѣ Троцкаго это значило: передъ от­
ходомъ устроить кровавую бавю всѣмъ уцѣлѣв- 
шимъ отъ разстрѣловъ и казней буржуямъ.

Кибировъ получилъ трудную, рискованную, но 
выигрышную и эффектную въ боевомъ отношеніи 
задачу: со своей сотнею похозяйничать въ глубо­
комъ тылу красныхъ. Сѣять панику, взрывать же­
лѣзныя дороги, уничтожать радіостанціи и телег­
рафъ.

Все это, пожалуй, еще съ большимъ успѣхомъ 
могла бы выполнить и любая регулярная конная 
часть. Снять погоны съ шинелей и кое гдѣ можно 
сойти за красноармейцевъ, что значительно облег­
чало бы продвиженіе. Но кавказская форма имѣла 
свои несомнѣнные плюсы. Папахи, черкески и 
восточный типъ горцевъ — все это производило 
устрашающее впечатлѣніе, какъ все новое, непо­
нятное и бьющее по воображенію.

А Кибировъ повсюду распространялъ слухъ:
Мы — авангардъ! За нами идетъ цѣлый 

туземный корпусъ!
И всѣ вѣрили, а сотня выростала чуть-ли не 

въ дивизію, — такъ искусно маневрировалъ пол­
ковникъ, разбрасывая маленькіе взводы свои на 
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широкомъ фронтѣ. Въ одинъ и тотъ же день въ 
десяткахъ селъ и на многихъ желѣзнодорожныхъ 
станціях появлялись абреки, и въ напуганной боль- 
шевицкой фантазіи горсточка всадниковъ воинст­
веннаго вида, по крайней мѣрѣ, удесятирялась

И взлетали на воздухъ участки желѣзной до­
роги, захватывались штабы красноармейскихъ 
полковъ, приводились въ негодность полевые теле­
фоны и телеграфные аппараты на станціяхъ.

Красные всполошились. Троцкій обѣщалъ 
большую денежную награду за полное уничтоженіе 
обнаглѣвшей звѣриной конницы классоваго врага..,

И вотъ спѣшно двинуто нѣсколько эскадро­
новъ корпуса, коимъ командовалъ Буденный, быв­
шій царскій вахмистръ.

Буденовцы — это уже не былъ случайный 
сбродъ, посаженный на лошадей, сбродъ вызы­
вавшій конфузъ даже у самыхъ штатскихъ вождей 
большевизма.

И когда Вонсяцкій со своимъ отрядомъ всад­
никовъ неожиданно нарвался на полпути между 
Курскомъ и Орломъ на эскадронъ буденовцевъ, 
онъ припавъ къ биноклю, убѣдился, что это про­
тивникъ не только впятеро сильнѣйшій, но и про­
тивникъ серіозный. Можно было разглядѣть въ 
этотъ ясный осенній день внезапно высыпавшихъ 
изъ лѣса буденовцевъ. Рослые въ длинныхъ кава­
лерійскихъ шинеляхъ и въ защитныхъ суконныхъ 
шлемахъ увѣренно сидѣли они на крупныхъ кира- 
оирскихъ лошадяхъ. Это не сбродъ, а кавалеристы, 
сдѣлавшіе Великую Войну подъ императорскими 
знаменами и воюющіе теперь подъ красной 
тряпкою ...

Разстояніе — гладкая поляна шаговъ восемь­
сотъ. Это растояніе уменьшалось Буденовцы пока 
были почти въ состояніи неподвижности, они 
только-только разворачивались, а абреки Вонсяц­
каго шли на нихъ на рысяхъ.

И вотъ Вонсяцкому надлежало въ двѣ три се­
кунды принять то, или иное рѣшеніе. Еще есть 
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время повернуть поскакать прочь, есть, но нѣтъ 
никакихъ шансовъ уйти: не маленькимъ горскимъ 
лошадкамъ состязаться съ кирасирскими лошадьми 
буденовцевъ. Одинъ Вонсяцкій развѣ ушелъ-бы на 
своемъ текинскомъ жеребцѣ. Но эта вѣроломная 
мысль бросить своихъ кавказцевъ подъ шашки 
этихъ всадниковъ въ суконныхъ шлемахъ с крас­
ными звѣздами машинально даже не промелькнула 
у него.

И первое оцѣпенѣніе холоднаго ужаса смѣни- 
лосъ безумной дерзостью отчаянія. Это отчаяніе 
внушило попытку прорваться въ лѣсъ сквозь пока 
еще жиденькую цѣпочку буденовцевъ- И, что-то 
прокричавъ пожилому, бородатому, съ изрублен­
нымъ лицомъ вахмистру въ косматой папахѣ, Вон­
сяцкій вынесся впередъ на своемъ Джигитѣ. За 
нимъ его абреки и уже въ хвостѣ имъ приручен­
ный великанъ на своей громадной кавалергард­
ской клячѣ.

Только-бы прорваться!
Бѣшеный карьеръ, воздухъ свиститъ кругомъ.
Но буденовцы поняли маневръ. Цѣпочка всад- 

дниковъ сплотилась и успѣла загнуть оба фланга. 
И когда абреки доскакали вплотную, врагъ встрѣ­
тилъ ихъ густой, непроницаемой подковою. Вна­
чалѣ недолгое преимущество было на сторонѣ 
атаковавшихъ, именно потому, что они были ата­
кующіе, а затѣмъ потому еще, что горцы были 
темпераментнѣе и, въ третьихъ, потому еще, что 
каждымъ абрекомъ владѣла та безумная храбрость 
отчаянія, которая раньше овладѣла его молодымъ 
командиромъ.

Вонсяцкій, издали намѣтившій себѣ злое уса­
тое лицо подъ суконнымъ шлемомъ, ударилъ шаш­
кою по этому шлему, и усачъ съ разрубленной го­
ловой качнулся вбокъ и выронилъ шашку... Его 
сосѣдъ выстрѣлилъ въ Вонсяцкаго изъ большого 
кольта, но вмѣсто всадника попалъ въ глазъ его 
Джигиту. Жеребецъ рухнулъ на землю, всей своей 
тяжестью придавивъ сѣдока. Вонсяцкій едва успѣлъ 
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высвободить изъ стремянъ обѣ ноги и только этимъ 
предохранилъ себя отъ увѣчья. Но бившійся въ 
судорогахъ агоніи Джигитъ и безъ того съ такою 
силою нажималъ Вонсяцкому на грудь, что нечѣмъ 
было дышать и меркло сознаніе. Скатившійся со 
своей клячи Мартинъ, схвативъ Джигита за ноги, 
стащилъ его съ обегпамятѣвшаго всадника. Въ 
этотъ моментъ одинъ изъ буденовцевъ, грудью ло­
шади сбилъ Мартина и подмялъ подъ копыта. 
А кругомъ, среди эгого человѣческаго и лошади­
наго мѣсива, смуглые всадники въ черкескахъ и 
всадники въ длинныхъ шинеляхъ отчаянно руби­
лись. А когда сгрудились такъ, что негдѣ было 
развернуться шашкѣ, люди переплетались, давили 
другъ друга, вгрызались зубами, вылущивали паль­
цами глаза... Черезъ двѣ-три минуты бой былъ 
конченъ. Ни одного абрека не осталось въ живыхъ, 
а кто остался израненный, того добивали. Но и бу­
деновцамъ дорогой цѣной досталась побѣда. Из­
рубленные десятками разметались они кругомъ 
по полянѣ...

12. У нихъ все по закону.

Товарищъ Моськинъ былъ политическимъ ко­
миссаромъ дивизіи буденовцевъ, другими словами, 
занималъ довольно высокое положеніе. Это ему 
дала исключительная жестокость, проявленная по 
отношенію къ офицерамъ въ самомъ началѣ боль­
шевизма.

Товарищъ Моськинъ былъ красивъ той осо­
бенной писарьской слащаво-плебейской смазли­
востью, что такъ плѣняла всегда горничныхъ и 
швеекъ. И онъ, дѣйствительно, былъ до революціи 
военнымъ писаремъ.
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Первое впечатлѣніе—щеголь и весельчакъ съ 
задорными усиками и напомаженными волосами 
съ боковымъ проборомъ. Онъ всегда усмѣхался и 
подмигивалъ, весьма довольный собой Но если 
всмотрѣться въ глаза Моськина — жуть навѣвалъ 
ихъ взглядъ! Перочиннымъ ножикомъ, не спѣша, 
перерѣжетъ горло и такъ же будетъ усмѣхаться и 
подмигивать.

Носилъ чешуйчатую золотую браслетку съ мас­
сивной бомбочкой. Носилъ красные гусарскіе 
чакчиры, хотя военнымъ писаремъ былъ не въ ка 
Валеріи, а въ пѣхотѣ. Да и теперь автомобильное 
передвиженіе предпочиталъ всякому другому и слѣ­
довалъ со штабомъ своей дивизіи на мощной ве­
ликокняжеской машинѣ.

И вотъ къ этому самому товарищу Моськину 
введенъ былъ для допроса Вонсяцкій. Введенъ 
былъ въ одну изъ комнатъ наполовину разгром­
леннаго и разворованнаго барскаго особняка. Въ 
такихъ особнякахъ жили уѣздные предводители 
дворянства.

Съ черкески Вонсяцкаго еще въ часы глубо­
каго обморока спороты были погоны, Да, нѣсколько 
часовъ онъ былъ безъ памяти и отъ моральныхъ 
потрясеній и отъ физическихъ, —и спина и грудь 
ныли тупой болью, послѣ паденія, когда на него 
давилъ всей тяжестью, трепыхаясь и вздрагивая 
сѣрый въ яблокахъ текинецъ.

А вслѣдъ за этимъ чьи-то ловкія опытныя 
руки основательно обшарили его карманы, и на 
столѣ передъ Моськинымъ лежало содержимое 
этихъ кармановъ, въ томъ числѣ бумажникъ съ 
документами, но безъ денегъ. На пути, между 
опушкою лѣса, гдѣ разыгрался бой, и письменнымъ 
столомъ военнаго комиссара, деньги успѣли исчез­
нуть.

Моськинъ, питавшій слабость къ внѣшнимъ 
эффектамъ, приказалъ зажечь два канделябра, хотя 
и поддѣльнаго варшавскаго серебра, но внушитель­
ныхъ. Свѣчи маленькія, тоненькія, случайныя не­
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много портили эффектъ, но все же Моськинъ былъ 
доволенъ.

Онъ избѣгалъ походить на остальныхъ това­
рищей комиссаровъ съ отмѣнной грубостью об­
хожденья и самъ былъ отмѣнно любезенъ. Галант­
нымъ движеніемъ руки съ браслеткой и бомбочкой 
онъ предложилъ плѣннику сѣсть, и не чуявшій подъ 
собою ногъ Вонсяцкій съ наслажденіемъ опустился 
въ ободранное кресло.

Моськинъ съ улыбочкой подмигнулъ.
— Итакъ, простите, не знаю вашего чина-зва­

нія-съ. Погончиковъ не вижу... Сами спороть из­
волили?..

— До этого никогда не унизился-бы! Погоны 
свои носилъ съ честью, отвѣтилъ Вонсяцкій,—а 
чинъ мой—корнетъ.

— Вѣрю, господинъ корнетъ, вѣрю... Видъ у 
васъ такой. Смѣлый-съ! Да и сами вы хоть и мо­
лоды, а воюете съ сердцемъ. Командиру эскадрона 
полъ черепа отхватили...

— Да?—съ какой то радостью не могъ удер­
жаться Вонсяцкій, сейчасъ только вспомнивъ, что 
на рукавѣ у мордастаго усача было много какихъ 
то нашивокъ.

— Веселенькаго мало, — подмигнулъ комис­
саръ, — за это-съ къ стѣночкѣ поставятъ. Да! У 
насъ не какъ нибудь, а по закону-съ! Я могъ бы 
тутъ же всадить вамъ въ затылокъ свинцовый го­
стинчикъ, но только ни къ чему-съ...

Вонсяцкій съ трудомъ подавилъ вздохъ облег­
ченія. Значитъ — не сейчасъ. Есть отсрочка, а вмѣ­
стѣ съ ней есть и надежда.

Товарищъ Моськинъ, позванивая браслеткою, 
вынулъ изъ бумажника портретъ офицера съ жир­
ными эполетами.

— Кто такой будетъ, смѣю съ полюбопытство­
вать? Ужъ больно личность господская. Знакомый 
или сродственникъ?

— Это отецъ мой, — отвѣтилъ Вонсяцкій испы­
тывая почти физическую боль при видѣ, какъ вер­
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титъ въ пальцахъ этотъ смазливый негодяй доро 
гое изображеніе.

— Папаша, значитъ? Живы изволятъ быть? Въ 
бѣлыхъ съ арміяхъ?

Подавивъ отвращеніе, Вонсяцкій отвѣтилъ:
— Если-бы мой отецъ былъ живъ, онъ, ко­

нечно, былъ бы тамъ, гдѣ его сынъ...
— Моськинъ, прищуривъ одинъ глазъ, другимъ 

подмигнулъ:
— Откровенно-съ! Люблю-съ. Ну, а это?—спро­

силъ онъ, вынимая изъ другого отдѣла кусочекъ 
голубого сукна, отъ времени какъ-то серебристо 
выцвѣтшаго.

Вонсяцкій молчалъ.
Моськинъ самъ пошелъ ему на встрѣчу:
— Образецъ! Сукно первый сортъ! Довоенное 

жандармское. Теперь такого не достать! — вздох­
нулъ комиссаръ — щеголь.— Да-съ молодцы-то вы 
солоды, а пакостей намъ натворили! Нашести уча­
сткахъ путь взорванъ. Штабъ перваго полка пере­
вѣшали. Можно такъ людей истреблять?

— Гражданская война — это и есть взаимное 
истребленіе. Вы — насъ, мы — васъ! — отвѣтилъ 
Вонсяцкій.

— Такъ то оно такъ, а только нашего брата 
больше. Ну, да гдѣ мнѣ философію разводить. Мы 
люди не ученые, темные. Такъ вотъ, получите-съ 
вашъ бумажникъ. Портретъ папаши и этотъ самый 
образчикъ сукна... А только не пригодится онъ 
вамъ. Галифэ себѣ не сошьете. Разберутъ ваше 
дѣло въ трибуналѣ и къ стѣночкѣ-съ. По законусъ! 
Да еще передъ стѣночкой, поди, китайскій мани- 
курчикъ сдѣлаютъ...

Сколь ни пытался Вонсяцкій держать въ ру­
кахъ и себя и свои нервы, этотъ «китайскій мани­
кюръ» остудилъ его дрожью... Это не укрылось 
отъ Моськина. Онъ пересталъ улыбаться и подми­
гивать, и глаза его стали холодно жестокими*

— Не нравится? А кто въ Николаевѣ совѣт­
скихъ работниковъ вѣшалъ? Кто ихъ отправлялъ 
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подъ веревочку-съ? Если-бы вы были такъ себѣ 
офицерикъ лядащій, я вамъ тутъ же всадилъ-бы 
пулю, — разъяснялъ Моськинъ, забывъ, какъ мину­
ту назадъ говорилъ, что у нихъ «все по закону».— 
Такъ точно-съ, корнетъ Вонсяцкій... И вынесли бы 
и голоднымъ псамъ выбросили-бы на жратву. А 
такъ что вы успѣли прославиться, то и почетъ 
вамъ другой. Трибуналъ васъ разсудитъ, а вмѣстѣ 
съ жилами вымотаютъ кое-какія свѣдѣнія. У насъ 
все по закону. Только законъ особый нашъ, рево­
люціонный. — Моськинъ хотѣлъ еще что-то приба­
вить, но на столѣ въ ящикѣ зажжужалъ полевой 
телефонъ.

Моськинъ приникъ ухомъ къ трубкѣ. Вонсяц- 
кому доносился какой-то хрипучій голосъ, или ка­
завшійся хрипучимъ. Моськинъ, выдерживая паузы, 
недовольно повторялъ: «такъ-съ... такъ-съ...»

Съ каждымъ новымъ «такъ съ» раздраженіе 
усиливалось и, наконецъ, онъ швырнулъ трубку и, 
забывъ про свое галантное обращеніе, загнулъ 
трехэтажное матерное словечко. Затѣмъ вынулъ 
изъ тяжелаго золотого портсигара папиросу и, уда­
ривъ объ крышку мундштукомъ, какъ это дѣлали 
господа офицеры, закурилъ, глядя на Вонсяцкаго.

А Вонсяцкому такъ мучительно хотѣлось 
узнать, о чемъ шла рѣчь по телефону? Инстинктъ 
подсказывалъ, что Моськинъ разстроенъ неудачею 
на фронтѣ. И хотя Моськину надлежало хранить 
дипломатическое молчаніе передъ классовымъ вра­
гомъ, но желанье высказаться было сильнѣе.

— А этотъ вашъ сукинъ сынъ Кибировъ-азіатъ 
прорвался! Вотъ совсѣмъ зажали въ кольцо двумя 
эскадронами, такъ нѣтъ, выскочилъ! Мать его такъ 
и этакъ!

— Слава Богу, — размашисто перекрестился 
Вонсяцкій.

Мысль о судьбѣ Кибировскаго отряда тяже­
лымъ камнемъ угнетала его. Теперь этотъ камень 
свалился... Теперь онъ будетъ думать только о са­
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момъ себѣ. Неужели, неужели все кончено и отецъ 
его дорогой отецъ останется не отомщеннымъ?.

13. Происшествіе въ вагонѣ „особаго 
назначенія4.

Осенній, щемяще тоскливый ревнивый пей­
зажъ съ бурями прямоугольниками сжатыхъ по­
лей, поблекшими лугами и синѣющими полосками 
лѣсовъ. Кое гдѣ села съ бѣлою, застѣнчивою цер- 
ковье подъ зеленымъ куполомъ.

Товарно —пассажирскій поѣздъ пересѣкалъ 
этотъ пейзажъ съ юга на сѣверъ. Въ сущности 
пассажирскихъ вагона только два: одинъ тотчасъ 
за паровозомъ, для кондукторской бригады. Вто­
рой—и послѣдній,—короткій полу—вагонъ, прилѣп­
ленный въ самомъ хвостѣ, былъ—коммунисты лю­
бятъ высокопарныя названія — вагономъ «особаго 
назначенія».

Въ этомъ вагонѣ особаго назначенія всего на 
всего три путника: Вонсяцкій съ двумя конвойными.

Деревянныя грязно оливковаго цвѣта скамейки 
третьяго класса. На одной сидѣлъ Вонсяцкій, а ли­
цомъ къ лицу съ нимъ тѣ, кто долженъ былъ его 
доставить въ губернскій городъ, пять-шесть ча­
совъ ѣзды.

Одинъ изъ конвоировъ, плотный, румяный 
красноармеецъ въ узкой, не по росту шинели, во­
оруженный пѣхотной винтовкой съ плоскимъ гер­
манскимъ штыкомъ; этотъ лѣтъ двадцати двухъ 
былъ солдатомъ позднѣйшаго, уже совѣтскаго на­
бора. Типичный сынъ деревни, сохранившій физи­
ческую свѣжесть, наивно смотрѣлъ на Божій міръ 
глазами щелками. Такихъ называютъ пентюхами. 
И какъ у пентюха, у него не было не только клас­
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совой злобы къ офицеру золотопогоннику, не было 
никакой злобы. Онъ получалъ свой паекъ, свое 
жалованье, выдали ему куцую шинель, подбитые 
гвоздями башмаки и сѣро—голубыя французскія 
обмотки. Чего же еще? Надо же какъ-нибудь жить 
человѣку.

Вонсяцкій почувствовалъ симпатію къ немуд- 
ренному парню въ той же мѣрѣ, въ какой возне­
навидѣлъ его товарища.

Если пентюхъ былъ типичной деревенщиной, 
сосѣдъ его былъ такимъ же типичнымъ городскимъ 
выкидышемъ. Съ виду плюгавый, а на самомъ дѣлѣ 
проворный, съ быстрыми обезьяньими ухватками, 
онъ былъ блѣденъ зеленоватой блѣдностью. Жир 
ные угри на лицѣ и шея въ рубцахъ. И въ оло­
вянныхъ глазахъ безстыжихъ и нахальныхъ—жир 
ный блескъ.

Кожаная куртка съ висѣвшимъ на поясѣ ре 
вольверомъ, офицерскіе галиффэ—діагональ и тон­
кіе сапоги, видимо, снятые съ разстрѣляннаго офи­
цера. Между колѣнями австрійскій карабинъ, а 
обоймы къ нему раздували карманъ кожаной куртки. 
Болтало это городское отродье безъ умолку, и при 
этомъ жгло папиросу за папиросой: у него папи­
росы были понапиханы всюду и въ золотомъ 
портсигарѣ съ брилліантовымъ орломъ, и въ кар­
манахъ галиффе, и въ кожаномъ револьверномъ 
кобурѣ и еще двѣ дежурныя папиросы за каждымъ 
ухомъ.

Онъ самъ задыхался въ своемъ табачномъ 
дыму и открылъ окна, дѣлая сквознякъ, нисколько 
не думая, что «смертникъ» продрогнетъ въ своей 
тонкой черкескѣ. Да и чего съ нимъ канителиться? 
Черезъ какцхъ нибудь полъ—сутокъ его разстрѣ 
ляютъ.

Хотя кожаная куртка обращалась только къ 
красноармейцу, но весь потокъ словъ, выбрасывае­
мый вмѣстѣ съ пузырьками слюны гнилозубымъ 
ртомъ, предназначался по адресу «помѣщичьяго 
сынка».
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Пентюхъ, лѣниво пяля свои глаза—щелки, 
■слушалъ бахвальство кожаной куртки, брехавшей 
какъ она, эта куртка, вмѣстѣ съ матросами своего 
корабля, пытала и мучила своихъ офицеровъ. Пы­
тать и мучить онъ могъ какъ угодно и кого угодно 
этотъ подлый змѣенышь, но матросомъ флота цар­
скаго вромени онъ ужъ никакъ не могъ быть ни 
по своему возрасту, ни по своей невзрачной, жи­
денькой фигурѣ, ни по своимъ корешкамъ вмѣсто 
зубовъ, ни, наконецъ, по своему жаргону, менѣе 
всего матроскому и болѣе всего воровскому. Да 
онъ и произвелъ на Вонсяцкаго впечатлѣніе чего- 
то средняго между воришкою и сутенерствующимъ 
хулиганомъ. Вотъ кѣмъ навѣрное онъ и былъ до 
поступленія въ совѣтскіе чиновники.

Но «матросъ» или «товарищъ морякъ» это 
гордо звучало. Это былъ аттестатъ не только на 
уваженіе, а и на преклоненіе «трудящихся массъ».

Желая сказать, что онъ самолично схватилъ 
какого то офицера за горло, кожаная куртка слово 
горло замѣнила словомъ «машинка», а револьверъ 
назвалъ онъ «мальчикомъ».

Это сильно отзывало тюремной терминологіей.
«Морякъ» уничтожалъ папиросу за папиросой 

не потому, что ужъ такъ велика была потребность 
курить, а потому, что у такихъ, какъ онъ, револю* 
ціонныхъ нуворишей считалось хорошимъ тономъ 
не переставая курить. И, кромѣ того, было еще 
желаніе помучить «офицеришку». Ему навѣрное 
вотъ какъ хочется курить, пусть же смотритъ, 
пусть глотаетъ дымъ. Довольно съ него и этого!

А затѣмъ, матросъ, знавшій, что, по крайней 
мѣрѣ, за двѣнадцать послѣднихъ часовъ помѣщи­
чій сынокъ ничего не ѣлъ, вздумалъ поиздѣваться 
надъ нимъ. Изъ щегольского нессесера зеленой 
крокодиловой кожи — нессесеръ, конечно, краден­
ный, какъ и галиффе, и сапоги и золотой портси­
гаръ съ брилліантами, — «матросъ» вынималъ 
снѣдь въ газетной бумагѣ: ветчину, колбасу, масло, 
сыръ, хлѣбы, все то, чѣмъ въ совѣтскомъ раю мо-
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жегъ лакомиться одна лишь коммунистическая 
аристократія.

— Кушайте, товарищъ, — послѣдовало обра­
щеніе къ красноармейцу.

Обладатель всѣхъ этихъ вещей началъ нетер­
пѣливо кромсать ихъ ножомъ, а колбасу и безъ 
ножа рвалъ на куски. Пентюхъ же, какъ истый 
сынъ деревни относившійся къ ѣдѣ съ уваженіемъ, 
съ чисто крестьянской домовитостью, аккуратно рѣ­
залъ хлѣбъ и, прежде чѣмъ нарѣзать, перекрестил­
ся, за что получилъ насмѣшливое:

— Ну, сознательный же вы, товарищъ! Темно­
та! Буржуи да попы Бога выдумали, а вы рады 
стараться, лбы свои дуряцкіе крестите. Эхъ, тем« 
нота, темнота! — и, фыркнувъ хаменокъ принялся 
такъ уплетать колбасу — не только ходуномъ за­
ходили челюсти, а вмѣстѣ съ ними задвигались и 
уши, съ грязью, густо накопившейся въ ракови­
нахъ.

Въ этотъ моментъ хаменокъ былъ до спазмъ, 
до головокруженія омерзителенъ Вонсяцкому, под­
нималось желаніе бросить его о земь и топтать но­
гами, топтать,топтать, пока не превратится въ 
сплошное кровавое мѣсиво.

Но... еще не время.
Вонсяцкій все обдумалъ и продумалъ. Онъ по­

пытаетъ счастье здѣсь же, въ вагонѣ, и не будетъ 
дожидаться, пока Пентюхъ и хаменокъ доставятъ 
его въ трибуналъ.

Тамъ ждетъ его вѣрная смерть, а здѣсь здѣсь 
возможенъ успѣхъ. Самое главное, быстро и лов­
ко справиться съ этимъ экъ карманнымъ воришкой. 
Пентюхъ же не въ счетъ. О вемъ Вонсяцкій какъ- 
то и не думалъ, потому, быть можетъ, что Пентюхъ 
былъ ему пріятенъ и своимъ тупымъ ко всему без­
различіемъ и особенно тѣмъ, что перекрестился пе­
редъ ѣдою.

Сумерки уже надвинулись, уже отгоралъ пе­
пельно-красный пламень осенняго заката. Пусть 
же совсѣмъ погаснетъ, пусть совсѣмъ стемнѣетъ, 
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и тогда можно осуществить свой планъ. А планъ 
былъ простой •— самое смѣлое всегда самое про­
стое — обезвредить хаменка, воспользоваться его 
оружіемъ и, когда поѣздъ, замедляя свой ходъ, бу­
детъ подходить къ станціи, выпрыгнуть изъ вагона. 
А дальніе... Вонсяцкій не задумывался, что будетъ 
дальше. Да и почемъ онъ могъ знать? Самое важ­
ное-свобода! А свобода, плюсъ еще револьверъ и 
карабинъ съ цѣлой пригоршней обоймъ, это уже 
такое неимовѣрное достиженіе, изъ за котораго 
можно и слѣдуетъ рискнуть.

Если бы хаменокъ зналъ, какія мысли таятся 
подъ черепомъ «золотопогонника-молокососа», ха­
менокъ былъ бы осмотрительнѣе, былъ бы на 
чеку. Но практика послѣднихъ мѣсяцевъ усыпила 
бдительность хаменка. Ему случалось и возить, и 
водить буржуевъ на разстрѣлъ, и они слѣдовали 
за нимъ, какъ бараны на бойню. Случалось, хаме­
нокъ одинъ конвоировалъ нѣсколькихъ, и никогда, 
ничего! Отсюда полное презрѣніе. «Боятся сволочи 
не смѣютъ!».

Но если бы хаменокъ не притворялся, что 
Вонсяцкій для него пустое мѣсто и онъ не замѣ­
чаетъ его, если бы онъ хоть разъ всмотрѣлся въ эти 
глаза, страшные своей сосредоченной неподвиж­
ностью, не увлекаясь ни папиросами, ни жратвою, 
ни бахвальствомъ, хаменокъ все время сидѣлъ бы 
съ наведеннымъ револьверомъ...

А онъ уничтожалъ свою провизію, въ антрак- 
такъ сквернословилъ, балуясь, и вышвыривалъ въ 
окно вѣтромъ подхватываемыя замасленныя бу­
мажки, по мѣрѣ того, какъ опустошался нессесеръ 
крокодиловой кожи. И вотъ послѣдняя бумажка 
птицею выпорхнула изъ окна.

Хаменокъ обтеръ ладонью жирныя губы.
— А теперь, товарищь, покуримъ..
Онъ пошарилъ въ карманахъ.
— Мать его за ногу! Сколько было папиросъ 

и нѣту! Э, врешь, есть, братъ, есть! — И, вынувъ 
изъ кабуры чудесный испанскій наганъ, отливав­
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шій темной синевою ствола и барабана, положивъ 
его рядомъ съ собою на скамейку, онъ запустилъ 
пальцы въ глубину кобура..

— Ого! хватитъ, братишка! Еще накуримся 
всласть...

Вскочивъ, цѣпкимъ движеніемъ Вонсяцкій схва­
тилъ наганъ.

— Руки вверхъ!
И хотя это больше относилось къ хаменку, 

пентюхъ покорно и угодливо вскинулъ обѣ руки. 
Будь у него еще нѣсколько рукъ, онъ такъ же 
охотно и безболѣзненно поднялъ бы ихъ.

Хаменокъ же поступилъ иначе. Онъ былъ от­
важенъ апашеской, бандитской отвагою. Съ кѣмъ 
только, чѣмъ только и какъ только не дрался онъ 
за свою молодую, но буйную и бурную жизнь. 
Дрался и въ кабакахъ, и въ воровскихъ притонахъ, 
и въ ночлежкахъ, и у гулящихъ дѣвицъ и подъ 
мостами изъ за делѣжа награбленной добычи. 
Дрался и на кулакахъ, и ножомъ, и камнями и по­
лѣньями дровъ. И его били и онъ билъ. Ему ло­
мали ребра, и онъ ломалъ. Воспиталась привычка 
къ дракѣ. Воспиталось пренебреженіе къ физиче­
ской боли и къ опасности.

И хаменокъ не опѣшилъ, нѣтъ. Онъ разсвирѣ­
пѣлъ и на себя за свою оплошность и на помѣ­
щичьяго сынка за его дерзость.

Только бы отнять револьверъ, не дать выст­
рѣлить, а тамъ онъ уже справится. И не такихъ 
ломалъ! Да и красноармеецъ поможетъ.

— Братишка, выручай! — и хаменокъ звѣре­
нышемъ бросился, нацѣлившись на руку съ нага­
номъ, чтобы вгрызться въ нее зубами, а одновре­
менно съ этимъ —ударъ головою въ грудь, одинъ 
изъ испытанныхъ ударовъ,—у человѣка замираетъ 
дыханье и онъ валится, какъ мѣшокъ съ картофе­
лемъ.

Вонсяцкій не дооцѣнившій хаменка, подобно 
тому, какъ хаменокъ не дооцѣнилъ его, не вѣрилъ, 
что хаменокъ дерзнетъ напасть и былъ настигнетъ 
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врасплохъ... Одна часть задуманнаго осуществи­
лась хаменкомъ, другая—нѣтъ. Онъ успѣлъ схва­
тить руку съ наганомъ, ударъ же головою въ 
грудь вышелъ скользящимъ ударомъ. Вонсяцкій 
успѣлъ повернуться всѣмъ тѣломъ въ профиль и 
лѣвымъ кулакомъ по боксерски успѣлъ хватить 
противника въ нижнюю челюсть. Теперь уже у ха- 
менка пресѣклось дыханіе и брызнулъ снопъ го­
рячихъ искръ изъ глазъ, но не настолько, чтобы 
потерять сознаніе.

— Братишка, сукинъ сынъ, бей его, бей прик­
ладомъ! — и хаменокъ, готовый уже вцѣпиться зу­
бами въ сжимавшіе револьверъ пальцы, носкомъ 
сапога ударилъ Вонсяцкаго въ кость пониже ко­
лѣна. Безумная боль удесятерила бѣшенство офи­
цера, и онъ вырвавъ, наконецъ, руку, стукнулъ во­
роненымъ дуломъ револьвера по головѣ съ цѣ­
нящимися губамъ.

Хаменокъ опрокинулся навзничъ.
А пентюхъ держалъ все время самый строгій 

нейтралитетъ. Въ силу какихъ причинъ—Богъ его 
знаетъ. То ли сердце его лежало больше къ Вон- 
сяцкому, то ли растерался и обалдѣлъ, то ли про­
сто на просто лѣнь было вмѣшиваться. Такъ или 
иначе, этотъ нейтралитеіъ погубилъ чекиста и 
спасъ золотопогонника.

Вонсяцкій почему-то вспомнилъ и вспомнилъ 
по французскій, хотя никогда на этомъ языкѣ не 
думалъ:

— Le vin est tire, il faut le boire I
Въ самомъ дѣлѣ, въ нѣсколько секундъ—все 

это продолжалось нѣсколько секундъ — поле боя 
осталось за тѣмъ, кого товарищъ Моськинъ запу­
гивалъ «китайскимъ маникюромъ»

Начало успѣшное. Необходимо этотъ успѣхъ 
закрѣпить. И необыкновенное спокойствіе овладѣло 
Вонсяцкимъ послѣ нѣсколькихъ часовъ ожиданія, 
терзающихъ сомнѣній и послѣ нѣсколькихъ се­
кундъ борьбы, когда все было поставлено на 
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карту, все, до жизни включительно, висѣло на тон­
чайшемъ волоскѣ.

И вотъ врагъ, врагъ, слѣдуетъ признаться, 
опасный лежитъ у ногъ растеряннаго пентюха. 
Теперь пентюха надо подчинить и лишить послѣд­
нихъ остатковъ и безъ того слабой, разрыхленной 
какой то воли. И необходимо спѣшить! Поѣздъ 
идетъ обычной товаро-пассажирской рысцою, но 
звѣриный инстинктъ, помогающій человѣку въ та­
кіе моменты, какъ сейчасъ, подсказалъ Вонсяц- 
кому, что ближайшая станція уже не далеко.

И хотя въ вагонъ особаго назначенія никто 
изъ постороннихъ не смѣлъ входить, но могутъ 
войти дежурные на станціи чекисты, замѣняющіе 
царскихъ жандармовъ. Это можетъ погубить все. 
Спѣшить, спѣшить и спѣшить!

— Ты уйдешь со мной!—сказалъ Вонсяцкій 
пентюху, а не то тебя разстрѣляютъ.

— Слушаю, баринъ, — подтянулся вдругъ красно* 
армеецъ.

— Сними съ него куртку!
Но такъ какъ пентюхъ приступилъ къ этому 

занятію неумѣло, Вонсяцкій, отстранивъ его и по­
давляя брезгливость къ хаменку, самъ стащилъ съ 
него куртку, при чемъ хаменокъ какъ-то деревянно 
стукался объ имъ же самимъ заплеванный и за­
харканный полъ.

Бумажникъ съ документами Вонсяцкій оста­
вилъ себѣ а пачку романовскихъ пятисотрубле- 
вокъ сунулъ красноармейцу.

Пентюхъ жадно схватилъ деньги.
— А золотую коробочку, баринъ, можно мнѣ?
И портсигаръ съ брилліантовымъ орломъ сдѣ­

лался добычею пентюха.
Черезъ минуту черкеска и бешметъ полетѣли 

въ окно, а Вонсяцкій былъ уже въ хаменковой 
курткѣ, съ его фуражкой на головѣ и съ его обой­
мами въ карманѣ.

— Выброси въ окно эту падаль!
Красноармеецъ сгребъ хаменка, уперъ грудью 
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на подоконникъ, схватилъ за ноги и такъ, подер­
жавъ внизъ головою, пустилъ подъ откосъ. Хаме- 
нокъ, перевернувшись нѣсколько разъ, свалился въ 
канаву.

Вонсяцкій повѣсилъ черезъ плечо, карабинъ, 
сунулъ въ кобуру наганъ и бросилъ послѣдній 
взглядъ... Ничего, никакихъ слѣдовъ послѣ того, 
какъ пентюхъ, держа одною рукою винтовку, дру­
гой прихватилъ нессесеръ крокодиловой кожи.

— И энтая сумочка сгодится...—проснулся въ 
немъ хозяйственный мужикъ.

Медленнѣе ходъ. Уже осязательнѣе близость 
станціи. Замелькали силуэты построекъ, замель­
кали огни во мракѣ.

Вонсяцкій спрыгнулъ съ подножки и устоялъ. 
Пентюхъ, запутавшись въ своей длинной шинели, 
упалъ, уронивъ нессеръ и винтовку, но тотчасъ же, 
крѣпко выругавшись, всталъ на ноги и вмѣстѣ съ 
ношею въ обѣихъ рукахъ, двинулся вслѣдъ за 
Вонсяцкимъ, прочь отъ желѣзной дороги, черезъ 
поле, по направленію къ чернѣющему лѣсу.

А когда на станціи мѣстные чекисты, оповѣ­
щенные по телеграфу о пассажирахъ вагона осо­
баго назначенія, вошли въ этотъ вагонъ,— тамъ уже 
никого не было...

14. Пятьсотъ долларовъ—только начало...

Офицерскій корпусъ, наводнившій Константи­
нополь во время оккупаціи, «физически» дѣлился 
на двѣ части: наиболѣе породистыми были фран­
цузскіе кавалеристы, потомки древнихъ и знатныхъ 
семействъ. Наиболѣе красивые, рослые, сильные— 
въ этомъ отношеній пальма первенства принадле­
жала англичанамъ.
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Но съ появленьемъ въ Босфорѣ американской 
эскадры, англичане какъ-то вдругъ потускнѣли и 
отодвинулись на второй планъ.

Такихъ красавцевъ, такого атлетически-ги­
гантскаго типа, вдобавокъ, въ такомъ изобиліи, еще 
не видала Европа. Константинополь, хотя и «азіат­
скій», все же кусочекъ Европы, а въ оккупаціон­
ные годы не только кусочекъ, а и преизрядный 
кусокъ.

Да, эти американцы, во всемъ бѣломъ, съ вы­
правкою боксеровъ и гимнастовъ и съ такими про­
филями,—возникалъ невольно вопросъ, откуда эти 
у нихъ римская, чисто монетная красота линій,?— 
производившая впечатлѣніе чего-то средняго между 
человѣкомъ и звѣремъ. Но какимъ великолѣпнымъ, 
восхитительнымъ звѣремъ! И вотъ одному изъ 
этихъ полулюдей, полу-звѣрей съ улыбкою цен­
тавра, монетнымъ профилемъ и геркулесовымъ 
торсомъ выпало сыграть въ жизни Тамары такъ 
называемую роль «перваго мужчины», ея «перваго 
мужчины».

Онъ, этотъ дважды бреющійся и дважды въ 
день берущій ванну красавецъ, взялъ ее съ той 
дикой стихійностью, съ какою предки его, первые 
поселенцы Дальняго Запада, не знавшіе, что такое 
бриться и брать ванну, накидываясь на похищен­
ныхъ индіанокъ...

Тамара нѣсколько дней не покидала своей 
комнаты, ошеломленная, разбитая не столько тѣ­
лесно, сколько морально. Все это было такъ ново, 
такъ буйно, такъ головокружительно пьяняще. Для 
нея это было перевернутой страницей жизни, для 
американца же, эпизодомъ, «эпизодомъ въ порту».

Она смотрѣла на случившееся съ оттѣнкомъ 
чего то разнѣженнаго, признательнаго. Онъ же не 
признавалъ, самымъ искреннимъ образомъ не при­
знавалъ никакихъ «сентиментовъ».

Въ одно изъ послѣдующихъ свиданій она ска­
зала ему:

— Вы даже не знаете, какъ меня зовутъ...
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Онъ отвѣтилъ съ притягивающею улыбкою мо­
лодого звѣря, отвѣтилъ на отчаянномъ француз­
скомъ языкѣ и съ отчаяннымъ произношеніемъ:

А зачѣмъ мнѣ знать ваше имя? Развѣ это 
что-нибудь измѣнило бы? Когда я буду вспоминать 
васъ, я вспомню нѣчто совсѣмъ другое, а не 
ваше имя...

Вначалѣ Тамара слегка обидѣлась даже, но 
потомъ простила. У этихъ мужчинъ, мужчинъ от­
туда, гдѣ необъятные дремучіе лѣса, гдѣ широкія 
въ два, три Босфора рѣки густо кишатъ крокоди­
лами, у этихъ мужчинъ свой, почти первобытный 
взглядъ не только на чувство, но и, вообще, на 
многое. А посему надо быть менѣе требовательной 
и брать ихъ, какъ они есть.

Эскадра получила приказъ поднять якорь и 
уйти къ берегамъ Египта. Американецъ наскоро 
забѣжалъ проститься, наскоро поцѣловалъ Тамару 
и уже въ дверяхъ такъ «сдѣлалъ ручкой», словно 
разставался съ нею не навсегда, а лишь на нѣ­
сколько часовъ.

На другой день, вынимая изъ картонной коро­
бочки твердую бумагу для писемъ, Тамара нашла 
между конвертами десять узенькихъ ассигнацій по 
пятидесяти долларовъ каждая.

Надъ происхожденіемъ этого сюрприза ломать 
голову не приходилось: американецъ оставилъ 
свой гонораръ. Спасибо ему, онъ могъ сдѣлать 
это гораздо менѣе деликатно и тонко...

Сначала Тамара вспыхнула, а затѣмъ, затѣмъ 
краска сбѣжала съ лица, смѣнившись улыбкою. 
Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ, забавно! Какой онъ, однако, 
милый. Тѣмъ болѣе, деньги у нея на исходѣ и этн 
пятьсотъ долларовъ будутъ весьма и весьма кстати.

Кромѣ того, эти десять узенькихъ бумажекъ 
открывали новые горизонты: вдругъ встало то, о 
чемъ она пока не задумывалась. Ея внѣшность, ея 
прекрасное тѣло, — это именно и есть средство 
завоевать блестящую, полную радостей жизнь, 
жизнь, которая всегда манила ее.
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Успѣхъ, какъ и неуспѣхъ, никогда не прихо­
дитъ въ одиночку.

Броненосцы подъ звѣзднымъ флагомъ только 
что отошли, какъ Тамара познакомилась съ госпо­
диномъ Флоресъ

Аргентинецъ Флоресъ былъ однимъ изъ тѣхъ 
скороспѣлыхъ богачей, коихъ расплодилось не ма­
ло въ Южной Америкѣ за годы Великой Войны. 
Они сдѣлали громадные милліоны, снабжая консер­
вами и мясомъ обѣ воюющія стороны, какъ австро- 
германцевъ, такъ и державы согласія.

И вотъ Флоресъ, — въ самомъ началѣ войны 
средній скотопромышленникъ, къ концу войны уже 
не зналъ счета деньгамъ. Гдѣ и на какомъ только 
фронтѣ не попадались жестянки мясныхъ консер­
вовъ съ этикеткою «Педро Флоресъ»? Онъ былъ 
«кормильцемъ», по крайней мѣрѣ, двухъ-трехъ мил­
ліоновъ бойцовъ, и это изо дня въ день на протя­
женіи трехъ съ половиной лѣтъ...

Мудрено ли, что къ моменту нашего повѣст­
вованія Флоресъ могъ осуществить любой, самый 
дикій, дорого стоющій капризъ свой. Онъ могъ да­
рить и дарилъ случайнымъ любовницамъ такія жем­
чужныя нитки, такія брилліантовыя колье, — онѣ 
съ честью могли бы украсить какую угодно царст­
венную шею какой угодно царствующей особы. Дѣ­
лая такія безумныя траты, Флоресъ иногда упрямо 
торговался изъ за пустяковъ. Въ немъ просыпался 
кулакъ-скотоводъ, не такъ давно еще не брезгав­
шій тѣмъ, чтобы поприжать своихъ гаучо, гоняв­
шихъ по преріямъ его быковъ.

Флоресу уже было тѣсно въ Аргентинѣ. Она 
казалась ему такой глухой, провинціальной. Теперь, 
въ пятьдесятъ два года, онъ только-только почув­
ствовалъ аппетитъ и вкусъ къ жизни. Онъ хотѣлъ 
наверстать десятки лѣтъ труда и будничнаго, туск­
лаго существованія.

Парижъ, Парижъ и только Парижъ!..
Онъ купилъ особнякъ, и даже не особнякъ, а 

дворецъ у Булонскаго лѣса. Купилъ вмѣстѣ со 
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стильной мебелью, картинами, бронзою, гобеленами, 
ничего не понимая ни въ мебели, ни въ картинахъ, 
ни бронзѣ, ни въ гобеленахъ.

Въ Константинополь онъ пріѣхалъ на нѣсколь­
ко дней, отчасти ради новыхъ впечатлѣній, отчасти- 
же дабы заключить многомилліонную «консервную» 
сдѣлку съ французскимъ и англійскимъ командо­
ваніемъ.

Онъ пріѣхалъ съ тремя секретарями, въ чемъ 
не было никакой нужды, и снялъ въ Пера-Паласъ- 
Отелѣ самые дорогіе аппартаменты, въ чемъ опятъ 
таки не было никакой нужды. Но какой же нуво­
ришъ не тщеславенъ и не жаждетъ, чтобы о немъ 
говорили?

Онъ до сихъ поръ все еще не успѣлъ осво­
иться съ смокингомъ, этотъ неуклюжій, массивный 
брюнетъ. Его большія, красныя руки безпомощно 
выпирали изъ бѣлоснѣжныхъ манжетъ съ такими 
брилліантовыми запонками — сами по себѣ цѣлое 
состояніе. Но главный брилліантъ, ослѣпительный, 
источавшій дивные голубые лучи, сверкалъ у него 
на пальцѣ.

Онъ былъ такъ чудовищенъ, когда Тамара уви­
дѣла его, онъ показался ей бутафорскими. Но бу­
тафорскіе брилліанты никогда такъ ослѣпительно, 
умопомрачительно не горятъ.

Тамара невольно улыбнулась, и эта улыбка 
дала аргентинцу поводъ заговорить. Онъ склеивалъ 
французскія фразы съ такимъ трудомъ, какъ если 
бы ворочалъ тяжелые камни. Флореса можно было 
понять, чутко прислушиваясь и думая вмѣстѣ съ 
нимъ.

Тамара увидѣла, что нравится ему и онъ такъ 
же восхищенъ ею, какъ она — его голубымъ брил­
ліантомъ.

Флоресъ былъ слишкомъ дѣловымъ человѣ­
комъ и слишкомъ былъ увѣренъ въ неотразимости 
своихъ милліоновъ, дабы тратить слова попусту, 
особенно же, если эти французскія слова давались 
такъ трудно, что вгоняли въ испарину.
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15. Воплотившіяся мечты.

Онъ выжалъ изъ себя:
— Я за послѣднія пять лѣтъ имѣлъ триста 

женщинъ. Нѣтъ, даже больше! Но только триста 
я твердо помню. И долженъ я вамъ сказать. .J

Здѣсь господину Флоресу труднѣе было пояс­
нить свою мысль, и даже не мысль, а цѣлую 
теорію. Теорію, такъ сказать, половой проблемы 
въ нѣкоемъ родѣ.

Не зная, куда дѣвать свои красныя руки, онъ 
съ усиліемъ подбиралъ отдѣльныя слова, какъ 
работникъ подбираетъ цвѣтные камешки, а Та­
мара, подхватывая, изъ этихъ отдѣльныхъ словъ 
составляла человѣческія фразы, какъ художникъ 
составляетъ изъ отдѣльныхъ камешковъ мозаику.

Никакимъ особеннымъ откровеніемъ въ поло­
вомъ вопросѣ господинъ Флоресъ не блеснулъ, но 
надо отдать ему должное, смѣло съ прямолиней­
ностью дикаря, сказалъ женщинѣ то, чего болѣе 
цивилизованный мужчина, а посему и болѣе лице­
мѣрный, хотя и не скажетъ, но подумаетъ, да и, 
кромѣ того, неукоснительно проведетъ въ своей 
личной жизни.

Вотъ что получилось, уже въ обработанномъ 
и отдѣланномъ Тамарою видѣ:

— Что такое женщина? Это существо съ уди­
вительно обманчивой внѣшносью. Какъ яблоко ру­
мяное, налитое, глазъ нельзя оторвать, и напол­
няется ротъ слюною... Такъ желаетъ откусить 
упругой мякоти. И, бываетъ, откусишь и съ гри­
масою сплюнещь, чтобы не проглотить червяка. 
Да, попалось червивое яблоко. Такъ и женщина. 
И въ жизни бываетъ и въ романахъ пишутъ, хотя 
я никакихъ романовъ не читаю... Такъ вотъ... 
какой нибудь король: жена у него писанная краса­
вица. Ослѣпляетъ! А король, пусть это будетъ 
король, безъ ума отъ какой-нибудь дамы, не кра­
сивой, незамѣтной, какихъ много. Почему? Да по­
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тому, что эта дама... какъ бы вамъ сказать... не 
румяная и не пышная, а внутри оказалась вкусная... 
Вотъ что!...

Тамара, смѣясь, молча, кивнула.
Но переходъ господина Флореса былъ столь 

неожиданный, что улыбка сбѣжала съ ея лица.
— И вотъ, вы! По виду какая нибудь восточ­

ная принцесса. Съ вами пріятно показываться. 
Если васъ поставить въ надлежащія рамки, вы... 
о васъ заговорятъ не только гдѣ-нибудь, а въ 
самомъ Парижѣ! Но откуда я могу знать, что вы 
не то самое яблоко, румяное, налитое, о которомъ 
только что была рѣчь? Надо сначала попробовать. 
И вотъ я вамъ предлагаю: три дня вы будете моей, 
и я увижу. Если я буду желать васъ и на четвер­
тый, и на пятый, я васъ увезу въ Парижъ, и вы 
убѣдитесь, какъ и чѣмъ я васъ обставлю? Самыя 
модныя женщины будутъ вамъ завидовать. А если 
вы не подойдете, я вамъ дамъ за три дня три ты­
сячи долларовъ и мы разстанемся безъ всякихъ 
претензій другъ къ другу. Идетъ? — Господинъ 
Флоресъ какъ-то наивно, совсѣмъ не оскорбитель­
но протянулъ свою большую, красную руку съ чу­
довищнымъ брилліантомъ.

Тамара такъ разволновалась и такъ застучало 
въ вискахъ — ни обидѣться, ни даже заколебаться 
не было времени, и ея матовая, узкая, съ длин­
ными пальцами рука потонула въ здоровенной ла­
пищѣ аргентинскаго скотовода.

Трехдневный экзаменъ выдержанъ былъ на 
славу и уже на четвертый день восточный эк­
спрессъ уносилъ Тамару и Флореса въ Парижъ, 
въ этотъ волшебный, упоительный Парижъ... То, о 
чемъ Тамара, вся замирая, читала въ романахъ, 
со сказочной быстротой осуществлялось.

Изъ оконъ своихъ апартаментовъ у «Ритца» 
она видѣла Вандомскую колонну. Видѣла банкъ 
Моргана, гдѣ у нея былъ уже текущій счетъ. Но 
Ритцъ, съ его роскошью, съ его нарядной толпою 
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— почти сплошь все милліонеры, былъ лишь пере­
ходной ступенью, этапомъ.

Господинъ Флоресъ купилъ для нея боль­
шой особнякъ, на три четверти выходившій въ 
паркъ Монсо. Этотъ особнякъ, долго хранившій 
свое музейное молчанье, вдругъ ожилъ. Цѣлая фа­
ланга декораторовъ обойщиковъ работала днемъ и 
ночью. А черезъ недѣлю особнякъ уже наполненъ 
былъ прислугою, — лакеями, камеристками, по­
варами, шоферами.

Флоресъ, какъ честный коммерсантъ, сдер­
жалъ свои обѣщанія. Тамара убѣдилась, что всѣ ея 
грезы, планы о будущемъ, поблѣднѣли и потуск­
нѣли передъ великолѣпной дѣйствительностью. 
Флоресъ не задарилъ, а залилъ ее всю брилліантами, 
и если бы она украсилась всѣмъ, что онъ для нея 
накупилъ, она казалась бы чѣмъ то среднимъ 
между индійскимъ божествомъ и витриной какого 
нибудь ювелира на rue de la Paix.

Эта вчерашняя провинціалка побила всѣ ре­
корды всѣхъ брилліантовыхъ королевъ, и право, 
не было въ устахъ аргентинца только фразой, что 
самыя шикарныя, модныя женщины будутъ зави­
довать ей.

Здѣсь, въ Парижѣ, еще болѣе, чѣмъ въ Кон­
стантинополѣ, оцѣнила Тамара свое положеніе 
«дамы». Ей не надо было, подобно другимъ содер­
жанкамъ, покупать себѣ титулъ какого-нибудь про­
горѣвшаго графа, или маркиза. У нея былъ мужъ, 
молодой, красивый офицеръ, геройски сражавшійся 
на югѣ Россіи съ большевиками. Это не давало ти­
тула, но это не было банально, въ этомъ былъ 
привкусъ чего-то новаго, интереснаго, интригую­
щаго.

Она поставила на видномъ мѣстѣ увеличен­
ный портретъ Вонсяцкаго и всѣмъ поясняла: «это 
мой мужъ», и всѣ говорили: «какой красавецъ». 
Журналистамъ, описавшимъ въ газетахъ ея брил­
ліанты, ея особнякъ, ея обѣды и самое Тамару, 
она давала интервью, и въ этихъ интервью удѣля­
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лось много мѣста юному герою съ внѣшностью гре­
ческаго божка.

Словомъ, такое недавнее, рѣшенное между 
двумя стаканами чаю, въ столовой дома со стек­
ляннымъ крыльцомъ, выросло въ нѣчто большое, 
во всякомъ случаѣ, въ событіе, обвѣявшее моло­
дую женщину романтическимъ ореоломъ.

Другая на ея мѣстѣ удовлетворилась бы всѣмъ 
этимъ, но Тамарѣ хотѣлось большаго. Хотѣлось 
лавровъ артистки. Это окончательно упрочитъ ея 
положеніе и дастъ славу, не сомнительную славу 
демимоденки, а ведетты экрана.

Флоресъ не только не имѣлъ ничего противъ, 
а, наоборотъ, поощрялъ:

— Конечно, это идея! Пусть васъ, пусть ваши 
туалеты, мѣха и брилліанты видятъ не тысячи лю­
дей, а милліоны, и пусть эти милліоны знаютъ, кто 
вы и что вы! А, главное, наши имена будутъ по­
вторяться вмѣстѣ...

Для Флореса, съ его тщеславіемъ выскочки, 
это послѣднее было дѣйствительно «самое главное».

Нуженъ былъ мостикъ между особнякомъ, вы­
ходившимъ въ паркъ Монсо и кинематографиче­
скимъ міромъ. Такой мостикъ нашелся въ лицѣ 
Океанскаго. Настоящая его фамилія была Грин- 
зайдтъ, но Океанскій — болѣе благозвучно и онъ 
сдѣлался Океанскимъ.

Годъ съ небольшимъ назадъ, вагонъ третьяго 
класса выплюнулъ на закопченный Ліонскій вок­
залъ неопрятнаго, грязнаго, въ заношенномъ бѣльѣ 
молодого человѣка съ густой синей щетиною на 
подбородкѣ и на всемъ лицѣ и съ голоднымъ бле­
скомъ въ глазахъ. А черезъ годъ это уже былъ 
лоснящійся, чисто выбритый, отъѣвшійся наглецъ, 
извѣстный въ кино-кругахъ подъ фамиліей Океан­
скаго. Съ нимъ считались, къ нему шли за проте­
кціей. Онъ выдавалъ чужіе сценаріи за свои вста­
вилъ картины, или же дѣлалъ видъ, что ставитъ» 
Во всякомъ случаѣ, отъ него зависѣло многое.
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Этотъ Океанскій предложилъ свои услуги 
Тамарѣ;

— Сдѣлать васъ ведеттой — пара пустяковъ! 
За это я берусь! А за что берется Океанскій, — 
будьте спокойны! У насъ можно сдѣлать карьеру 
двоякимъ путемъ. Бѣдная женщина должна пройти 
черезъ спальню директора, или меттерансцена, или 
режиссера. Чаще же всего — черезъ всѣ три 
спальни...

Поймавъ гримасу на лицѣ Тамары, Океанскій 
поспѣшилъ оговориться:

— Но этотъ законъ писанъ не для васъ! У васъ 
есть, чѣмъ откупиться. Вы ставите на свой счетъ 
картину, мы дѣлаемъ приблизительную смету, вашъ 
покровитель выдаетъ дирекціи соотвѣтствующій 
чекъ — и дѣло въ шляпѣ! Что такое? Вы сомнѣва­
етесь въ своемъ талантѣ? Не надо никакого талан­
та! Ваша красота, ваша фигура, туалеты, мѣха — 
все это замѣнитъ вамъ талантъ. Нечего говорить, 
нѣкоторыя женщины, женщины-лошади дѣйстви­
тельно портятъ картины. Пленка не выдерживаетъ! 
Но, вѣдь, вы же совсѣмъ другое дѣло! Если вы 
станете на мраморной лѣстницѣ, а съ плеча будетъ 
свѣшиваться горностай, такъ это же будетъ... Я 
васъ вижу, ей Богу, вижу! Я самъ напишу сце­
нарій!

Но Тамара чуть-чуть охладила Океанскаго съ 
его самоувѣренной наглостью:

— Что до сценарія, то я предпочту его зака­
зать Пьеру Бенуа...

— Пьеру Бенуа? Пьеру Бенуа? — оскорбился 
Океанскій. — А вы знаете, что мнѣ приходится ре­
дактировать его сценаріи, и даже не только въ 
смыслѣ постановочномъ, а и въ литературномъ!..

— Даже? — иронически удивилась Тамара, въ 
такомъ случаѣ, почему же вы не пишете сами? Вы 
могли бы замѣнить Пьера Бенуа?

— Имѣйте же терпѣнье, это еще будетъ! — 
пообѣщалъ наглецъ.

Тамара не сомнѣвалась: при тѣхъ безумныхъ 
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деньгахъ, которыя будутъ брошены на картину, она 
черезъ какихъ-нибудь пять-шесть мѣсяцевъ увидитъ 
себя на экранѣ, Но убѣгалъ мѣсяцъ за мѣсяцемъ, 
а еще не было приступлено къ съемкамъ. Бездна 
времени уходила на подготовительныя работы, если 
только можно было такъ назвать эту вотъ ужъ 
дѣйствительно кинематографическую сутолку!

Сценарій писался, читался, подвергался измѣ­
неніямъ. То недовольна была Тамара, воплощав­
шая героиню, то недоволенъ былъ премьеръ, во­
площавшій героя, то они вмѣстѣ были недовольны.

Режиссеры, меттерансценъ съ главными пер­
сонажами безъ конца собирались, обсуждали, кри­
тиковали и каждый вносилъ что-нибудь свое, но­
вое. Это называлось «конференціей». А такъ какъ 
обыкновенно конферировали за обѣдомъ у Тамары 
— объ этихъ обѣдахъ говорилъ весь Парижъ, — то 
жрецы экрана, цѣнившіе тонкую кухню и винный 
погребъ мадамъ Вонсяцкой, не спѣшили найти 
общій языкъ, утвердить сценарій и отъ болтовни 
перейти къ дѣлу...

На этихъ артистическихъ обѣдахъ почти не­
измѣнно присутствовалъ господинъ Флоресъ съ 
громаднѣйшей сигарой въ зубахъ. Флоресъ не вмѣ­
шивался въ обсужденія, но торопилъ:

— Когда же начнутся съемки, чортъ возьми! 
Это удовольствіе уже обошлось мнѣ въ пятьсотъ 
тысячъ, а до сихъ поръ еще ничего нѣтъ.

Тамара сама раздѣляла его нетерпѣніе, но, 
увы, на каждомъ шагу возникали досадныя пре­
пятствія. Одно изъ главнѣйшихъ—туалеты. Два са­
мыхъ модныхъ и дорогихъ «котюра» выбивались 
изъ силъ, чтобы угодить будущей венеттѣ, уже из­
бравшей себѣ псевдонимъ «Тамара Вансъ». Да и 
трудно было угодить Тамарѣ съ ея желаніемъ эк­
стравагантностью туалетовъ своихъ затмить и Ниту 
Нальди, и Мей Мюреи и Глорію Свенсонъ.

Сколько перепорчено было атласа, мѣховой 
оторочки, разныхъ шифоновъ, тончайшаго газа, 
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кружевъ! Все это браковалось и за все это плати­
лись большія деньги.

Только-только подходилъ къ благополучному 
разрѣшенію туалетный вопросъ, возникали нѳдора- 
зумѣвія уже не газовыя, мѣховыя, атласныя, а 
профессіонально—артистическія. Люди были менѣе 
покладисты, чѣмъ неодушевленные предметы.

Откуда то, изъ Неаполя, дирекція вывезла 
красиваго итальянца, предназначивъ ему вторую 
мужскую роль. Премьеръ, невысокій, коренастый 
блондинъ, увидѣвъ итальянца, поставилъ ультима­
тумъ:

— Или онъ, или я!
Всѣ попытки уломать премьера были тщетны, 

а такъ какъ у премьера было большое имя, и кар­
тина съ его участіемъ будетъ запродана такъ ска­
зать на корню, еще до появленія въ свѣтъ, нельзя 
было съ нимъ не считаться.

Съ итальянцемъ былъ порванъ контрактъ. Онъ 
получилъ неустойку и сдѣлался танцоромъ въ ноч­
номъ ресторанѣ, гдѣ въ него влюбилась амери­
канка съ такимъ же брилліантомъ на пальцѣ, какъ 
у господина Флореса.

И Тамара очень долго не могла остановиться 
на своей партнершѣ. Океанскій подсовывалъ ей 
одну актрису за другой и она всѣхъ ихъ брако­
вала, опасаясь даже малѣйшей тѣни соперничества. 
Такъ незамѣтно прошло около двухъ лѣтъ. Цѣною 
этихъ семисотъ съ чѣмъ-то дней устранены были 
и побѣждены всѣ одушевленныя и неодушевлен­
ныя препятствія, и началась, наконецъ, постановка 
сценарія, отъ коего послѣ многихъ десятковъ из­
мѣненій и камня на камнѣ не осталось.

Конецъ первой части.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

16- Встрѣча въ метро.

Хотя Эккеръ всего около двухъ лѣтъ назадъ 
носилъ офицерскіе погоны и былъ адъютантомъ 
Слащева, но, Боже, какъ все это было далеко! Не 
осталось ничего отъ погонъ и даже отъ Слащева,— 
онъ перешелъ къ большевикамъ.

И вотъ Эккеръ вновь штатскій, живописецъ, 
человѣкъ либеральной профессіи, какимъ былъ 
всю жизнь.

Послѣ эвакуаціи Крыма, очутившись въ Кон­
стантинополѣ, гдѣ нельзя было не очутиться, Эк­
керъ зарабатывалъ и очень хорошо портретами 
англійскихъ и американскихъ адмираловъ и гене­
раловъ. Портреты имѣли успѣхъ и не могли не 
имѣть. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ Эккеръ укатилъ 
въ Парижъ, съ кругленькой валютою въ карманѣ. 
Въ Парижѣ частью нашлись, частью завелись зна­
комства и связи, а, слѣдовательно и заказы

Въ Пасси, на рю де ла Туръ, онъ снялъ боль­
шое ателье съ гигантскимъ окномъ и съ баллюст- 
радою,—было впечатлѣніе двухъ этажей.

Разъ въ мѣсяцъ Эккеръ, изысканно одѣтый, съ 
изысканно остриженной бородкою, изысканно при­
нималъ у себя, и къ нему съѣзжался тотъ между­
народный «весь Парижъ», дѣтски любопытный и 
такъ же дѣтски тщеславный, который любитъ по-
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сѣщать художниковъ, музыкантовъ, поэтовъ, всѣхъ 
тѣхъ, кто поднимается надъ большимъ уровнемъ.

Однѣ аргентинки везли къ нему другихъ ар­
гентинокъ, шведки—шведокъ, англичанки—англича­
нокъ. И Эккеръ поспѣвалъ писать этихъ свобод­
ныхъ, праздныхъ женщинъ, томящихся отъ без­
дѣлья.

Въ январскій день, Эккеръ, въ котелкѣ, по 
парижской модѣ сдвинутомъ на бокъ и въ пальто 
съ мѣховымъ воротникомъ, розовый, свѣжій, выхо­
ленный спустился въ ближайшее метро на рю де 
ла Помпъ.

Бойкіе оживленные часы отъ пяти до шести, 
и Эккеръ, идя къ стоянкѣ вагона перваго класса, 
пронизывалъ толпу, обычную зимнюю толпу въ 
темныхъ тонахъ. И вдругъ его глазъ, глазъ недав­
няго офицера добровольческой арміи, гдѣ все былъ 
одинъ сплошной защитный цвѣтъ, остановился на 
мужской фигурѣ именно въ защитномъ англійскомъ 
пальто безъ погонъ и въ такой же англійской мяг­
кой фуражкѣ безъ кокарды.

Ничто такъ живо не переноситъ въ прошлое, 
какъ запахъ, вкусъ, звукъ и цвѣтъ. Въ данномъ 
случаѣ, цвѣтъ.

Но Эккеръ еще живѣе перенесся въ прошлое, 
узнавъ обладателя защитной англійской шинели.

— Вонсяцкій, ты? Какими судьбами? Откуда?
Не успѣвшій опомниться Вонсяцкій почув­

ствовалъ на своихъ губахъ мягкое прикосновенье 
благоухающей бороды. И онъ въ свою очередь 
воскликнулъ:

— Эккеръ?!..
Съ грохотомъ налетѣлъ и остановился освѣ­

щенный поѣздъ. Толпа взяла его штурмомъ, и онъ 
умчался. На перронѣ остались Вонсяцкій и Эккеръ.

И такъ были взволнованы, и такъ много хо­
тѣлось сказать и рады были оба нежданной—нега­
данной встрѣчѣ, что не могли говорить, а въ головѣ 
не было связныхъ мыслей. Роемъ нахлынуло 
вмѣстѣ пережитое и переиспытанное!
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— Ты куда ѣхалъ?
— А ты куда?
И оба вопроса остались безъ отвѣта.
Сумбуръ улегся не сразу, а когда улегся 

успѣлъ налетѣть съ грохотомъ слѣдующій поѣздъ.
— Позволь, такъ нельзя... Я тебя не отпущу... 

ты никуда не спѣшишь?—молвилъ Эккеръ.
— Я,—нѣтъ! Можетъ быть ты?
— Пустяки! Хотѣлъ заглянуть въ Континен­

таль, кой какія дамы соберутся къ чаю, но это не 
важно... Знаешь что: я живу въ нѣсколькихъ ша 
гахъ отсюда. Ты мнѣ сдѣлаешь громадное удоволь­
ствіе... Гдѣ ты, что ты- я понятія не имѣлъ. Про­
жилъ въ Константинополѣ шесть мѣсяцевъ и ни 
слуху, ни духу о тебѣ! То есть, слухи были, но 
такіе.—не хотѣлось вѣрить: будто бы большевики 
разстрѣляли тебя вмѣстѣ съ твоимъ партизанскимъ 
отрядомъ... гдѣ то на Сѣверномъ Кавказѣ, уже 
послѣ ухода Врангеля. Но ты здоровъ, живъ и не­
вредимъ, а слѣдовательно тебя ждетъ долгій, дол­
гій вѣкъ.

И они вышли на авеню Анри Мартенъ, съ его ого­
ленными деревьями и молочнымъ сіяніемъ фонарей 
въ холодныхъ сумеркахъ И хотя до ателье Эккера 
было дѣйствительно нѣсколько шаговъ, но дабы 
еще сократить икъ, Эккеръ взялъ такси.

Въ ателье было тепло, какъ въ оранжереѣ. 
Тепло отъ пышащихъ калориферовъ. А переносная, 
круглая металлическая печь-такъ накалена, что 
нельзя подойти близко! Вонсяцкій. за весь день на­
мерзшійся въ своемъ жиденькомъ защитномъ пальто, 
съ такимъ удовольствіемъ грѣлся...

— У меня позировала модель, — пояснилъ 
Эккеръ,—а нагота въ состояніи неподвижности 
весьма чувствительна къ холоду. Кромѣ того, я 
пишу портреты южныхъ американокъ. Для нихъ 
должно быть тепло, какъ въ банѣ. Еще бы 
послѣ ихъ солнцаі.. Но внѣшнее тепло требуетъ» 
внутренняго. Выпьемъ портвейну!

Изъ столовой художникъ вернулся съ темной, 
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широкой, приземистой бутылкой и съ двумя ста­
канами.

— За нашу встрѣчу!
Вмѣстѣ съ портвейномъ по жиламъ растека­

лось что то бодрящее. Въ этой чудесной, увѣшан­
ной картинами студіи, глядя на Эккера, Вонсяцкій 
уже не чувствовалъ себя такимъ затеряннымъ и 
одинокимъ.

А Эккеръ былъ полонъ нетерпѣнія узнать, 
какъ провелъ Вонсяцкій эти два года ихъ разлуки.

Но Вонсяцкій былъ, вообще, не словоохотливъ, 
а говорить о себѣ мѣшала какая то врожденная 
застѣнчивость. Да онъ и не любилъ говорить о 
себѣ.

И поэтому скупо, сжато, съ лаконизмомъ те­
леграфной ленты сообщилъ.

Послѣ бѣгства онъ пробрался къ своимъ, къ 
Бѣлымъ. До послѣдняго момента воевалъ въ Крыму, 
въ рядахъ Врангеля. А когда всѣ ушли, остался въ 
надеждѣ отыскать убійцу своего отца и распра­
виться съ нимъ. Побывалъ въ Москвѣ, но Болтуць, 
нынѣ Любецкій, не только не попадался ему, а и 
никто не могъ ничего опредѣленнаго сказать о 
немъ...

Вонсяцкій нѣсколько разъ былъ арестованъ, 
а изъ Крыма, гдѣ сумасшедшій извергъ Бѣлакунъ 
въ десять дней разстрѣлялъ 75.000 офицеровъ, уда­
лось ускользнуть въ условіяхъ прямо непостижи­
маго счастья.

Послѣ тщетныхъ поисковъ неуловимаго Лю- 
бецкаго, прошелъ годъ. Вонсяцкій въ трюмѣ гре­
ческаго купца пробрался изъ Феодосіи въ Констан­
тинополь. Тамъ онъ получалъ тридцать піастровъ 
въ день — только-только можно было питаться 
хлѣбомъ — за расклейку афишъ. И вотъ однажды 
занимаясь дѣломъ на Перѣ, макая въ ведро съ 
клейстеромъ длинную кисть, Вонсяцкій увидѣлъ въ 
остановившемся автомобилѣ...

— Его! — догадался Эккеръ.
— Да! Въ этотъ моментъ я понялъ, что фраза, 
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вычитанная въ романахъ «сила его гудесятерилась» 
не только фраза. Я не слабаго десятка, но какъ я 
могъ однимъ движеньемъ схватить тяжелаго, рас­
толстѣвшаго Болтуця, вырвать его изъ машины и 
бросить на мостовую, я и сейчасъ не объясню тебѣ. 
Еще минута, и я задушилъ бы его, загрызъ, самъ 
не знаю, что сдѣлалъ бы, но меня схватили турец­
кіе жандармы. На другой же день въ кандалахъ я 
былъ отправленъ въ Дарданеллы, въ тюрьму. 
Черезъ полгода меня выпустили съ требованіемъ 
покинуть въ 24 часа предѣлы Турціи.

А далѣе — французкій пароходъ, и я въ ка­
чествѣ помощника повара. Такъ пробрался въ 
Марсель, и вотъ уже около двухъ недѣль въ 
Парижѣ ищу какой-нибудь работы.

Эккеръ молчалъ, всматриваясь въ »?онсяцкаго 
прищуреннымъ взглядомъ, какъ если бы писалъ 
его портретъ.

— Сначала необходимо тебя одѣть съ ногъ 
до головы. Защитное непріятно коробитъ глазъ. 
Напоминаетъ войну, а здѣсь хотятъ забыть ее, и 
всякое напоминаніе — непріятно. Ты шире меня, и 
ни одинъ изъ моихъ костюмовъ не только не бу­
детъ впору, а по всѣмъ швамъ лопнетъ... жаль! Но 
ничего. Завтра я тебя свезу на Монмартръ. У 
самаго кладбища есть магазинъ готоваго платья и 
не какой-нибудь дешевки, а отъ лучшихъ портныхъ... 
Мы тебя экипируемъ, выйдешь отуда лондонскимъ 
дэнди.

— Но у лондонскаго дэнди весь капиталъ 
восемь съ половиной франковъ, — полузастѣнчиво 
полугрустно улыбнулся Вонсяцкій.

— Ничего, уладимъ! Я въ эту зиму не плохо 
заработалъ, какъ нибудь сочтемтя. А что касается 
дѣла, — вновь прищурился Эккеръ, глядя на 
Вонсяцкаго и что то соображая. — Вотъ что: я 
приглашенъ завѣдывать декоративною частью одной 
кино-картины. Ее будутъ крутить для какой то 
новой ведетты, она же субсидируетъ всю поста­
новку. Тамъ нужны люди въ смокингахъ и во 
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фракахъ для такъ называемой фигурацій. Фигу­
ранты въ кино то же самое, что въ театрахъ ста­
тисты. Восемьдесятъ франковъ въ день. Я попрошу, 
чтобы тебя заняли дней на пятнадцать. Съ твоей 
внѣшностью тебя замѣтятъ. Можешь фигурировать 
и въ другихъ картинахъ. А тамъ, почемъ знать? 
выбьешься и на небольшія роли. Завтра-же, когда 
ты будешь одѣтъ, я направлю тебя съ письмомъ 
къ нѣкоему Океанскому. Онъ тебя и устроитъ. А 
теперь... восьмой часъ, близится время обѣда. Я 
тебя повезу въ ресторанъ «Древняя Русь». Тамъ 
намъ дадутъ водки, дивный салатъ — оливье, и 
вообще покормятъ на славу.

Молча смотрѣлъ на него растроганный Вон­
сяцкій.

— Но не надо... не надо — нѣжно молвилъ 
Эккеръ, и вновь, какъ и тамъ, въ метро, почувство­
валъ Вонсяцкій прикосновенье къ своимъ губамъ и 
щекамъ надушенной, выхоленной бороды.

17. Что случилось въ павильонѣ.

Надо было развернуть картину бала. А такъ какъ 
на немъ должна была выступить Тамара Вансъ, 
обставили все необыкновенно роскошно и вели­
чественно.

Эккеръ призвалъ на помощь весь свой вкусъ, 
всю свою фантазію и достигъ грандіознаго впе­
чатлѣнія. Мощныя колоннады ассиро-вавилонскаго 
стиля сокращались въ. глубокую перспективу. Было 
таинственно и подавляюще. Одну колонну въ пять- 
шесть человѣческихъ ростовъ двое рабочихъ несли 
безъ труда, картонную и полую внутри, а зрителю 
она показалась такой монументальной.

И на этомъ ассиро-вавилонскомъ фонѣ 50-60 
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паръ должны были изощряться въ модныхъ 
танцахъ.

Фигуранты, почти все сплошь русскіе бѣ­
женцы и бѣженки.

Эти бывшіе губернаторы, гвардейскіе офицеры, 
бывшія львицы петербургскихъ салоновъ и дочери 
этихъ львицъ, выросшія уже въ изгнаніи. Всѣ они 
въ смокингахъ и въ бальныхъ туалетахъ, густо 
подгримированны, съ какимъ-то чужими при свѣтѣ 
дня лицами, ревниво относились другъ къ другу. 
Каждому казалось, что кто-то желаетъ что-то у 
него отнять, и если бы не этотъ кто-то мѣшающій 
и враждебный, то все было бы хорошо.

И потому, что рижиссеръ Менье, изящныйліолу- 
французъ, полу-испанецъ выдѣлилъ молодого кра­
савца съ головой Аполлона, Аполлона въ смо­
кингѣ, этотъ Аполлонъ уже посѣялъ кругомъ неу­
довольствіе и ревность. Уже шипѣли. Шипѣли 
такъ, чтобы онъ слышалъ:

—• Кто это такой? что за типъ,?
— Что онъ о себѣ воображаетъ?
— Фигурируешь «второй годъ, дѣлаешься про­

фессіональнымъ артистомъ» и, неугодно ли, появля­
ется какая то выскочка, ступить не умѣетъ, а ей 
всѣ преимущества! На какомъ основаніи? За что? 
Гдѣ справедливость?

Шипѣли не только мужчины, а и дамы. Тѣ са­
мыя дамы, что нѣсколько минутъ назадъ много­
обѣщающе улыбались Вонсяцкому. Но нѣсколько 
минутъ назадъ онъ былъ «какъ всѣ», а теперь 
Менье, окинувъ его одобрительнымъ взглядомъ и 
всмотрѣвшись въ лицо, сказалъ:

— Держитесь первыхъ плановъ и танцуйте 
навиду. И не съ кѣмъ нибудь, а я самъ найду вамъ 
подходящую даму.

Послѣ этого Вонсяцкій и навлекъ на себя 
громы и молніи. Онъ даже не понималъ, въ чемъ 
же именно дѣло, искренно недоумѣвая, почему фи­
гуранты спѣшили показать ему спину, едва онъ за­
давалъ какой-нибудь вопросъ.
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А, между тѣмъ, поворачивая ему спину, умѣли 
до притворности унижаться передъ власть имущи­
ми въ этомъ исполинскомъ павильонѣ.

Суетливый, самоувѣренный Океанскій былъ 
грубъ, хамилъ, толкалъ дамъ, толкачъ бывшихъ гу­
бернаторовъ и гвардейцевъ, а въ обмѣнъ получалъ 
искательныя, подобострастныя улыбки.

Картина бала, снимаемая и въ общемъ и па 
частямъ, заняла четыре дня. Вонсяцкій заработалъ 
320 франковъ. На пятый день понадобился капель­
мейстеръ для небольшой, эпизодической роли.

— Капельлейстеромъ будете вы! — обратился 
менье къ Вонсяцкому.

— Да, да, онъ будетъ капельмейстеромъ, — 
подхватилъ Лампье, помощникъ режиссера.

Это слышали всѣ кругомъ.
— Неугодно ли? Возмутительно! Фаворитизмъ 

какой то! Слышите, ему уже дали роль?
— Нѣтъ, этотъ номеръ не пройдетъ! Мы будемъ 

жаловаться. Да, да, принесемъ коллективную жа­
лобу!

Группа фигурантовъ обступила одного изъ ди­
ректоровъ — не практиковавшаго врача съ внѣш­
ностью разжирѣвшаго россійскаго интелпигента.

Директоръ сочувственно выслушалъ жалобщи­
ковъ.

— Который?
— Да вонъ стоитъ. Посмотрите, онъ уже ду­

маетъ, что по крайней мѣрѣ, Мозжухинъ.
Директоръ возмутился:
— Въ самомъ дѣлѣ, это уже слишкомъ! Да 

онъ вовсе и не капельмейстеръ. Здѣсь нуженъ за­
правскій капельмейстеръ. И, наконецъ, почему не 
пригласили француза? Почему? — заволновался ди­
ректоръ, носившій фамилію не то Семенова, не то 
Васильева. — Наконецъ, я позвоню въ Грандъ Опе­
ра и попрошу дать мнѣ одного изъ капельмейсте­
ровъ. Надо брать французовъ, а не своихъ!.. Я сей­
часъ поговорю съ Менье. Мы этого молодого чело­
вѣка живо сократимъ! — и директоръ, колыхая 
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бровями, понесъ свой животикъ навстрѣчу Менье. 
По дорогѣ онъ заготовилъ нѣсколько фразъ, но 
когда очутился лицомъ къ лицу съ Менье, все кра­
снорѣчіе какъ рукой сняло, и директоръ не могъ 
выдавить изъ себя ни слова.

А къ тому же еще, не давъ ему раскрыть рта, 
элегантный режиссеръ, отмахнувшись отъ него, 
какъ отъ назойливой мухи, обратился къ кому-то 
съ какимъ то вопросомъ.

Сконфуженный директоръ вернулся къ группѣ 
ожидавшихъ его фигурантовъ.

— Менье сейчасъ занятъ. Но, въ концѣ кон­
цовъ, Менье самъ по себѣ, я самъ по себѣ. Я это­
го такъ не оставлю. Самъ съѣзжу въ Грандъ-Опе­
ра. Я... я... покажу этому... «мальчишкѣ» — хотѣлъ 
добавить господинъ съ животикомъ, но не успѣлъ. 
Онъ какъ то сократился весь и куда пропалъ его 
животикъ!

И всѣ повернулись къ дверямъ и какъ будто 
шелестъ пронесся.

Океанскій рванулся на встрѣчу Тамарѣ Вансъ, 
высокой, театрально великолѣпной въ своемъ откры­
томъ платьѣ, въ своихъ мѣхахъ и съ ослѣпительно 
горѣвшей въ волосахъ брилліантовой діадемой, діа­
демой герцогини. Да Тамара и была герцогиней въ 
этой сочиненной для нея фильмѣ.

И хотя еще не начинали крутить «ведетта», 
уже войдя въ свою роль, величественно двигалась 
къ монументальнымъ колоннамъ, и Океанскій на 
ципочкахъ поспѣвалъ за ней. Все разступалось съ 
такими глубокими поклонами, какъ если бы это бы­
ла не театральная герцогиня, а настоящая. Дамы 
только только удерживались отъ желанія сдѣлать 
придворный реверансъ.

Вонсяцкій ушелъ въ свои мысли. Онъ угады­
валъ создавшуюся враждебную атмосферу, да и не 
только угадывалъ, а и ощущалъ. Ему было больно. 
Свои же русскіе! Такіе же какъ и онъ скитальцы, 
какъ и онъ, занесенные на чужбину. И вотъ зави­
дуютъ, интригуютъ. Чему? Противъ чего? Виноватъ 

103



ло онъ, что режиссеръ обратилъ на него вниманіе? 
Оказывается, виноватъ. До чего это мелко, недо­
стойно и гадко!

И незамѣтнымъ прошло для него появленіе 
Тамары. Она стояла съ Океанскимъ за колонной, и 
Вонсяцкій не видѣлъ ее. Она же его увидала.

И почти физически ударило ее что-то въ грудь. 
Нѣтъ, не можетъ быть! Но, всмотрѣвшись, она убѣ­
дилась: это онъ! Ея лицо исказилось недобрымъ, 
злымъ выраженіемъ и какъ-то подурнѣло вдругъ.

— Океанскій!
— Есть, ваша свѣтлость!
— Кто это?
— Гдѣ? Который? Которая? Кто?
— Бросьте балаганъ, — прошипѣла Тамара. Я 

серьезно спрашиваю. У той колонны, видите про­
филь? Да не выдвигайтесь!

— Ахъ, это? Новый фигурантъ. Протежэ Экке­
ра. А что? красивъ? Уникъ? — забѣжалъ впередъ 
Океанскій, думая уже, не понравился ли ей новый 
фигурантъ И если да, онъ, Океанскій сейчасъ же 
представитъ ей молодого красавца.

— Какъ его зовутъ? Откуда онъ? — цѣпля­
лась Тамара за послѣднюю надежду, что лишь ра­
зительное сходство фигуранта съ ея мужемъ ввело 
ее въ заблужденіе.

Но надежда тотчасъ же упала, когда Океанскій 
произнесъ:

— Это нѣкій Вонсяцкій.
— Пойдемъ! — рѣзко вырвалосс у нея. Океан­

скій въ недоумѣвати послѣдовалъ въ ея уборную.
— Я не буду сниматься. Отпустите всѣхъ, за­

платите и оставьте, оставьте меня! Съемокъ не бу­
детъ!

— Почему? Что такое? Что случилось?
— Молчите! Не спрашивайте! Позвать ко мнѣ 

мадемуазель Валь. Черезъ минуту Океанскій воз­
вратился съ мадемуазель Валь. Она завѣдывала 
всей многочисленной арміей фигурантовъ.
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— Уйдите! — прикрикнула Тамара на Океан­
скаго.

Мадемуазель Валь получила приказаніе Вон- 
сяцкаго больше не занимать и повѣстокъ ему боль­
ше не посылать.

— Можете заплатить ему за нѣсколько дней 
впередъ, но чтобы я его не видала больше здѣсь!

Этотъ день вышелъ неожиданно праздникомъ. 
Всѣ получили сполна свой гонораръ и были отпу­
щены до слѣдующихъ съемокъ.

Вонсяцкій заѣхалъ къ Эккеру, чтобы отпра­
виться вмѣстѣ куда нибудь пообѣдать.

Эккеръ только что отпустилъ даму, портретъ 
которой писалъ при вечернемъ свѣтѣ, въ красно­
ватыхъ, горячихъ тонахъ, и приводилъ въ поря­
докъ палитру и кисти.

Вонсяцкій вошелъ со словами:
— А рано мы сегодня кончили. Даже и не на­

чинали! — И, поймавъ на себѣ какой-то значитель­
ный взглядъ художника, спросилъ: — что ты на 
меня такъ смотришь?

— Благодаря тебѣ,—отозвался Эккеръ.
— Что благодаря мнѣ?

— Да то самое, мой другъ: кончили, не начи­
ная. Не дѣлай такихъ большихъ глазъ... Ты рѣши­
тельно ни о чемъ не догадываешься? Я тебѣ сейчасъ 
объясню. Я только самъ сегодня узналъ. Ведеттой 
оказалась... помнишь ту николаевскую Юдифь? Я 
еще написалъ съ ея головку? Тамара... Тамара... 
ну, словомъ, ты знаешь о комъ идетъ рѣчь.

— Она, «ведетта?—переспросилъ Вонсяцкій, 
чувствуя, какъ его ноги наливаются чѣмъ то тяже­
лымъ, въ груди же, наоборотъ, дѣлается пусто, 
пусто.

— А почему бы и нѣтъ?—возразилъ Эккеръ,— 
дѣвицы похуже ея становятся ведеттами, имѣя бо­
гатыхъ поклонниковъ. И не это меня удивляетъ, а 
удивляетъ ея... ну, какъ бы сказать, недоброжела­
тельное, больше, прямо злобное отношеніе къ тебѣ. 
И самъ виноватъ! Помнишь, я тебя натравливалъ 
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на нее: займись ею! А ты пренебрегъ. Женшины 
этого никогда не забываютъ, никогда! Вотъ она и 
припомнила

— Мнѣ?—вырвалось у Вонсяцкаго.
— Да, тебѣ! Она не желаетъ, чтобы ты уча­

ствовалъ въ ея картинѣ, хотя бы даже въ каче­
ствѣ скромнаго фигуранта. Вѣрнѣе, не желаетъ съ 
тобой встрѣчаться. Гадко, мелко и чисто по жен­
ски. Но что съ тобой, на тебѣ лица нѣтъ! Пустякъ! 
Не принимай его близко къ сердцу. Не будешь 
крутить у нея, будешь крутить въ другомъ мѣстѣ. 
Понялъ?

Но Вонсяцкій ничего не понималъ! Въ головѣ 
у него былъ такой сумбуръ. И мучительно было 
сознанье, что нельзя, нельзя даже ему, другу по­
вѣдать тайну своей женитьбы. Да, Эккеръ, самъ 
не подозрѣвая, угадалъ вѣрно: эта женщина ни­
когда не забудетъ той ночи, когда мѣсяцъ крова­
вымъ лезвіемъ алебарды висѣлъ надъ далекимъ 
провинціальнымъ городомъ, а Вонсяцкій на своемъ 
Джигитѣ искалъ спасенія отъ знойныхъ объятій 
Тамары и отъ самого себя...

Но то давнее, незабытое умерло и сейчасъ въ 
томъ весь ужасъ, что она, эта полу кокотка, полу- 
содержанка треплетъ его имя, которое онъ, съ та­
кимъ непростительнымъ легкомысліемъ самъ же, 
самъ навязалъ ей!...

Теперь это уже непоправимо. Никакъ! Допу­
стимъ, ему удалось бы вырвать у нея разводъ, до­
пустимъ, но, вѣдь, это нискольло не помѣшало бы 
ей и впередь называться Вонсяцкой.

Она заявитъ, что это ея псевдонимъ, и попробуйте 
лишить ее этого псевдонима. И Вонсяцкій то вспы­
хивалъ, то блѣднѣлъ и на его выразительномъ 
лицѣ отражались всѣ его муки...

Эккеръ, дѣлая видъ, что не замѣчаетъ всѣхъ 
этихъ одна другую смѣняющихъ душевныхъ бурь, 
тщательно, пожалуй, слишкомъ даже тщательно, 
обтиралъ тряпочкою кисти.
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18. Мигъ - и нѣтъ волшебной сказки.

Этотъ незадачливый прерванный день съемокъ 
въ павильонѣ на улицѣ Франкеръ оказался послѣд­
нимъ не только для Вонсяцкаго, но и для самой 
Тамары Вансъ.

Флоресъ, окруживъ Тамару сказочной роскошью, 
въ сущности держалъ ее, вѣрнѣе, хотѣлъ держать 
въ золотой клѣткѣ. Каждый шагъ Тамары долженъ 
былъ быть ему извѣстенъ. Онъ смотрѣлъ на нее не 
только глазами собственника, но и плантатора. Да 
и развѣ на его плантаціяхъ и скотобойняхъ не ра 
ботали индѣйцы и негры, находившіеся въ рабской 
зависимости отъ своего господина, хотя офиціально- 
рабство было давно отмѣнено въ обѣихъ Амери­
кахъ, и Южной и Сѣверной.

И Флоресъ не видѣлъ никакой разницы между 
своими рабами и своей содержанкой. Отъ первыхъ 
онъ получалъ свои милліоны, вторая давала ему 
наслажденіе, которое онъ оплачивалъ съ разма 
хомъ южно-американскаго выскочки.

Но Флоресъ больше самъ тѣшился своимъ 
«размахомъ». На самомъ же дѣлѣ особнякъ, на 
три четверти выходившій въ паркъ Монсо, пріобрѣ­
тенъ былъ на его, Флореса, имя, а не на имя Та­
мары. Что же касается умопомрачительныхъ брил­
ліантовъ—каждый оставался при своемъ мнѣніи. 
Тамара считала эти драгоцѣнности неотъемлемой 
своею собственностью, Флоресъ же думалъ такъ: 
пока она живетъ со мною, пока я живу съ ней, 
она украшаетъ себя этими брилліантами, а дальше, 
—дальше будетъ видно...

Многочисленный штатъ прислуги нанятъ былъ 
Флоресомъ, отъ Флореса получалъ жалованіе, и 
Флоресу долженъ былъ отдавать отчетъ во всемъ 
видѣнномъ и слышанномъ. Такимъ образомъ, сама 
не подозрѣвая, Тамара находилась подъ неусып­
нымъ наблюденіемъ домашнихъ шпіоновъ. И то, 
что она далека была отъ подозрѣній, и то, что 
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шпіоны вѣрой и правдой служили Флоресу, на­
стоящему господину своему,—погубило ее.

Флоресъ засталъ свою содержанку въ объ­
ятіяхъ любовника. Молодой испанецъ — танцоръ, 
сводившій съ ума всю прекрасную половину весе­
лящагося Монмартра, посѣщалъ особнякъ не въ 
единственномъ числѣ, а съ кѣмъ-нибудь изъ своихъ 
друзей. Дѣлалось это для отвода глазъ. Офиціаль­
ный мотивъ посѣщенія—уроки модныхъ танцевъ. 
Съ уроковъ и началось. Но во время одного изъ 
уроковъ ученица и учитель поцѣловались. Это за­
мѣчено было камеристкою, не выпускавшей изъ 
поля зрѣнія подруги своего господина. Бурное 
было объясненіе. Флоресъ потому только не обру­
шился всей своей тяжестью на хрупкаго испанца, 
что тотъ съ профессіональной ловкостью усколы 
пнулъ и убѣжалъ, отдавъ разсвирѣпѣвщему арген­
тинцу на растерзаніе женщину, поцѣлуи которой 
еще жгли его губы...

Оскорбленный въ своихъ плантаторскихъ чув­
ствахъ, Флоресъ избилъ молодую женщину, въ 
клочки разорвалъ на ней платье, и за волосы та- 
екалъ по ковру. Тщетно выла, звала на помощь и 
кричала Тамара. Прислуга, сбившись въ кучу въ 
одной изъ дальнихъ комнатъ, то, замирая слушала, 
то хихикала. Эти восемь женщинъ и мужчинъ не 
боялись за свою судьбу, зная, что они останутся, 
какъ останется особнякъ, и они будутъ такъ же 
исполнять свои обязанности.

Флоресъ въ тотъ же день выгналъ Тамару, 
только-только давъ привести себя въ порядокъ, 
отнявъ всѣ значительныя драгоцѣнности и оста­
вивъ бездѣлицу въ видѣ третьестепенныхъ камней, 
бывшихъ на ней въ моментъ преступленья.

За эту бездѣлицу получила она нѣсколько де­
сятковъ тысячъ франковъ, да еще нѣсколько ты- 
еячъ было карманныхъ денегъ,—вотъ и весь капи­
талъ одной изъ самыхъ модныхъ женщинъ сто­
лицы міра.

Сначала Тамара была въ бѣшенствѣ и на 
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Флореса, и на танцора и на самое себя,—какъ это 
она могла такъ глупо и непоправимо влопаться? 
И теперь только, очнувшись въ номерѣ «Клариджа», 
поняла весь ужасъ, всю непростительность своего 
легкомыслія. Но упрекала себя не за связь съ 
испанцемъ, а за то, что не потрудилась обставить 
эту связь условіями, при которыхъ случившееся 
было бы невозможно. Будучи содержанкой, ни­
когда, никогда не слѣдуетъ принимать любовниковъ 
у себя дома!

Поуспокоившись, Тамара обдумала планъ даль­
нѣйшихъ дѣйствій. Будущее не рисовалось въ мрач­
ныхъ тонахъ...

Капиталъ ее—тридцать съ небольшимъ тысячъ. 
Этихъ денегъ, при наличности богатыхъ туалетовъ 
хватитъ на два мѣсяца шумной и замѣтной жизни 
на людяхъ, гдѣ все модно, шикарно и гдѣ соотвѣт­
ственная съ этимъ и публика.

А за два мѣсяца съ ея внѣшностью и съ ея 
рекламою, она себѣ найдетъ новаго покровителя, 
и, пожалуй, куда болѣе интереснаго во всѣхъ от­
ношеніяхъ, чѣмъ этотъ Флоресъ, не только ското­
водъ, но и самъ скотъ! И наконецъ, пусть Флоресъ 
не субсидируетъ больше фильмъ, ея фильмъ. Те­
перь послѣ такого «бума» вокругъ имени Тамары 
Вансъ, ей охотно дадутъ крутить въ любомъ изъ 
парижскихъ, или даже берлинскихъ домовъ. Атамъ, 
глядишь, можно будетъ очутиться и въ Холливудѣ. 
Чѣмъ она, Тамара, хуже какой-нибудь Ліи де 
Пути? Чѣмъ?

Таковы были мечты. Дѣйствительность ока­
залась болѣе суровой.

Тамара не учла одного обстоятельства Раз­
рывъ ея съ Флоресомъ, вылившійся въ громкій 
скандалъ, былъ достояніемъ всего Парижа, и весь 
Парижъ зналъ, что аргентинецъ, съ побоями и съ 
отнятіемъ брилліантовъ выгналъ Тамару. Это сразу 
понизило ея шансъ, ея, такъ сказать, рыночную 
цѣну. Вотъ почему никто изъ богатыхъ мужчинъ 
не спѣшилъ замѣстить собою аргентинца. Если-бы 
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она, Тамара, выгнала Флореса, снача обобравъ его, 
или, еще лучше, если-бы Флоресъ покончилъ са­
моубійствомъ, о, тогда не было бы недостатка въ 
претендентахъ, и тогда, пожалуй, берлинскіе, пари­
жскіе «дома» наперебой зазывали бы ее крутить 
главныя женскія роли.

И такъ прошло два мѣсяца, и не только про­
житы были всѣ деньги, а уже накапливался неоп- 
лоченный счетъ въ Клариджѣ.

Надо было что нибудь предпринять.
Тамара вспомнила объ Океанском. Правда, 

этотъ молодой человѣкъ, еще недавно готовый 
быть ея лакеемъ, ея сводникомъ, — онъ же позна- 
комилъ ее съ испанцемъ, -- коммисіонеромъ, чѣмъ 
угодно, исчезъ послѣ ея разрыва съ Флоресомъ, а, 
слѣдовательно, послѣ того, какъ прерваны были 
съемки.

Тамара написала ему два письма. Никакого 
отвѣта. Попытки телефоннаго разговора тоже не 
имѣли успѣха.

— Прячется! — со злобной горечью думала 
Тамара. — А, вѣдь, какъ пресмыкался, съ какой 
собачьей готовностью ловилъ каждый взглядъ. И, 
въ концѣ концовъ, сколько перебралъ денегъ!

Она слышала, что Океанскій идетъ въ гору, 
что онъ если еще и не директоръ, то уже на пути 
къ директорству. И уже принимаетъ въ «своемъ 
собственномъ кабинетѣ.»

Тамара сама поѣхала къ Океанскому. Въ 
большой пріемной было много народу. Меньше муж­
чинъ, больше женщинъ И на всѣхъ лицахъ нетер­
пѣніе и тоска ожиданія. Просителей обходила дѣ­
вица секретарь, опрашивая, кто къ какому дирек­
тору?

Тамара дала свою карточку:
— Я хотѣла бы видѣть господина Океансяаго.
Дѣвица ушла и вернулась:
— Господинъ Океанскій очень занятъ. Онъ 

предлагаетъ вамъ обождать минутъ... минутъ со­
рокъ.
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— О, мнѣ все равно. Я могу подождать, — 
«виду безпечно отвѣтила Тамара, негодуя внутри, 

За эти сорокъ минутъ самодовольный Океанс­
кій, никого не видя не замѣчая, нѣсколько разъ 
пересѣкъ пріемную, то куда-то уходя, то возвра­
щаясь въ свой кабинетъ.

И всякій разъ отмѣчала Тамара: «И видитъ 
меня, подлецъ! Видитъ, а только притворяется, что 
не видитъ.»

Прошелъ часъ. Еще нѣсколько минутъ про­
ползло, долгихъ, унизительныхъ. И вдругъ Океанс­
кій, уже въ пальто и въ шляпѣ, направляется къ 
выходу. Это уже слишкомъ! Тамара, вскочила, 
стала на его пути.

— Вы обѣщали меня принять.
Ахъ, да! Я совсѣмъ забылъ. Столько дѣла! 

Меня рвутъ на части... Но все же я могу вамъ 
удѣлить полторы минуты.

Океанскій провелъ ее въ свой кабинетъ и, не 
снимая шляпы, стоя спросилъ:

— Чѣмъ могу быть полезенъ?
Ей такъ много хотѣлось сказать, а онъ такъ 

спѣшилъ и такъ желалъ скорѣе отдѣлаться.
— Я... я... вьГтеперь такъ многое можете... отъ 

васъ зависитъ... Дайте мнѣ роль.
Океанскій смотрѣлъ на нее наглымъ, липкимъ 

взглядомъ.
— Вамъ роль? Какую же могу я вамъ дать 

роль? Вѣдь вы не актриса. У васъ нѣтъ никакого 
имени.

— Какъ, я не актриса, какъ не... Вѣдь, я долж­
на была играть первую роль и какую роль? Гер­
цогини!..

— Тогда вы могли играть даже королеву! 
Тогда у васъ былъ меценатъ. У васъ были бриллі­
анты... Ну, а теперь? Что у васъ теперь есть? Одна­
ко мнѣ пора. Я ничѣмъ, рѣшительно ничѣмъ не мо­
гу быть вамъ полезенъ. Вотъ если у васъ будетъ 
новый покровитель, и онъ пожелаетъ субсидиро­
вать постановку хотя бы только однимъ милліономъ 

Ш



франковъ, тогда загляните. А сейчасъ,—всего наи- 
лучшаго! Я спѣшу, спѣшу, спѣшу! — И Океанскій 
открылъ дверь, не только желая пропустить даму, 
сколько спѣша скорѣе отъ нея отдѣлаться...

19- Мятежный духъ.

— ...Я уже говорилъ о тебѣ въ другомъ мѣстѣ, 
но особенно и говорить не пришлось. Тебя видѣли, 
ты понравился и былъ замѣченъ. Обѣщали дать 
роль, хотя незначительную, но все же она прохо­
дитъ черезъ весь фильмъ. Это уже не фигурація. 
Это большой успѣхъ для начала. И, знаешь, въ дан­
номъ случаѣ выходка Тамары пошла тебѣ на поль­
зу, сдѣлавъ тебѣ рекламу. У тебя уже есть малень­
кое имя въ кинематографическомъ міркѣ. Словомъ 
«не боись». Помнишь, это «не боись» повторялъ ча­
сто одинъ калмыкъ изъ конвоя генерала Слащева? 
Нѣтъ, перспективы довольно отрадныя. И нечего 
хмурить лобъ, двигать бровью и такъ мрачно гля­
дѣть куда-то мимо меня... — со своей мягкой, обво­
рожительной манерой улыбался Эккеръ.

Но заманчивыя переспективы не разгладили на­
пряженной складки между бровями Вонсяцкаго, и 
онъ по прежнему глядѣлъ куда-то мимо своего со­
бесѣдника.

— Нѣтъ, я не останусь въ Парижѣ. И я не 
хочу никакихъ ролей! Не хочу! — повторилъ онъ 
съ такимъ раздраженіемъ, какъ если бы роли навя­
зывались ему весьма и весьма принудительно.—На 
этихъ фигураціяхъ, на этихъ съемкахъ я увидѣлъ, 
до чего оподлились и такъ мелко оподлились нѣ­
которые изъ нашей эмиграціи. Мой крохотный... Не 
успѣхъ, нѣтъ развѣ это можно назвать успѣхомъ? 
То. что я былъ выдѣленъ, вызвало бѣшенство и 
злобу у такихъ же, какъ я, эмигрантовъ. И мнѣ 
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стыдво было за нихъ, когда меттеръ анъ-сценъ, 
французъ, пытался меня защищать передъ ними... 
Какъ онъ ихъ въ этотъ моментъ презиралъ! Нѣтъ, 
нѣтъ, противно мнѣ здѣсь..

— Другъ мой. давай сначала закуримъ, а за­
тѣмъ пофилософствуемъ немного, — невозмутимо 
предложилъ Эккеръ.—Я съ тобою вполнѣ согла­
сенъ, что кой-кто изъ нашихъ соотечественниковъ 
такъ исподлился въ эмиграціи, какъ можно только 
исподлиться въ тюрьмѣ. Я раздѣляю твой негодую­
щій молодой пафосъ. Но въ томъ то, милый и тра­
гедія, что куда бы ты ни уѣхалъ, на компатріотовъ 
натолкнешься вездѣ и всюду. Безпримѣрно, не слы­
хано русское наше разсѣяніе! Китай, Новая Зе­
ландія, Антильскіе острова—повсюду ты увидишь 
русскихъ, повсюду услышишь русскую рѣчь. Отъ 
этого никуда не уйдешь никуда не спрячешься! 
Если ты промѣняешь Парижъ на Антильскіе 
острова...

— Я не собираюсь на Антильскіе острова,— 
отвѣтилъ Вонсяцкій.

— А куда же ты собираешься?
— Куда? Въ Россію.
Хотя Эккеръ внѣшне рѣдко чему удивлялся, 

но на этотъ разъ удивился. А, главное, имъ овла­
дѣлъ страхъ, страхъ услышать сейчасъ что-то та­
кое, послѣ чего между нимъ и Вонсяцкимъ вста­
нетъ глухая стѣна, стѣна непониманія и от­
чужденія.

— Не ослышался-ли я, повтори!
— Изволь, хотя сказано было ясно! Въ Россію. 
— На предметъ чего?
— На предметъ, отыскать Любецкаго и раз­

дѣлаться съ нимъ. Пока этотъ негодяй живъ, я не 
буду имѣть ни минуты покоя Я такъ рѣшилъ и 
такъ сдѣлаю. Но что ты скажешь на это? Мнѣ ин­
тересно твое мнѣніе.

У Эккера отлегло. Стѣна не только не воздвиг­
лась, а, наоборотъ, Вонсяцкій сталъ ему еще ближе, 
чѣмъ былъ до сихъ поръ.

8 113



— Что я скажу? Мое личное мнѣніе? Идейно 
я, конечно, привѣтствую твой порывъ, твое жела­
ніе мести палачу близкаго тебѣ человѣка. Если-бы 
всѣ мы, у кого погибли въ чрезвычайкѣ отцы, 
жены, сестры, братья, если-бы всѣ слѣдовали 
твоему примѣру, то уже не было бы уже и въ по­
минѣ совѣтской власти. Некому было-бы властво­
вать. Но увы, мягкотѣлые мы! Ты-же, ты—одно 
изъ исключеній, подтверждающихъ правило. Съ 
одной стороны—два милліона такихъ, какъ я, съ 
другой стороны, единицы такихъ, какъ ты. Сейчасъ 
я самъ себя сталъ презирать. Что я дѣлаю? Бла­
годушествую въ этихъ условіяхъ,—обвелъ Эккеръ 
взглядомъ свою мастерскую —пишу портреты бога­
тыхъ американокъ, пью съ ними чай въ «Кла­
ри джѣ», а въ сущности вѣдь, и мнѣ слѣдовало-бы 
вмѣсто кисти, взяться за браунингъ. И у меня есть 
съ кѣмъ свести тамъ старые счеты. И у меня по­
гибли отъ руки этихъ мерзавцевъ близкіе мнѣ 
люди. Я не только одобряю тебя, а и преклоняюсь. 
Но съ точки зрѣнія обывательской, - берутъ со­
мнѣнья И будетъ жаль, если изъ этой авантюры 
ты не выскочишь благополучно... Отговаривать 
тебя нечестно, но и также нечестно подталкивать, 
самому, оставаясь среди своихъ мольбертовъ, сво­
ихъ заказчицъ и пользуясь всѣми благами удобной, 
веселой парижской жизни. Однако, надѣюсь, это 
все не такъ уже скоро? Ты еще побудешь здѣсь? — 
И. не дождавшись отвѣта, Эккеръ взялъ со стойки 
номеръ «Возрожденія».

Зашелестѣла бумага.
— Я еще не просматривалъ сегодняшнихъ га­

зетъ. Что новенькаго? Китайскіе генералы все еще 
дерутся между собой, а я все путаю ихъ имена... 
Скучно! Пусть себѣ дерутся.. Опять Бурцевъ кого- 
то разоблачаетъ. Постой... постой... Какъ зовутъ 
убійцу, котораго ты ищешь? Какой послѣдній его 
псевдонимъ?

— Любецкій. А что?—такъ и загорѣлся Вон- 
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сяцкій, однимъ движеніемъ очутившись возлѣ 
Эккера.

— Кажется, тебя предупредили... Вотъ, читай. 
Отъ собственнаго корреспондента, изъ Москвы. 
Видный большевикъ Любецкій, состоявшій при 
особѣ Троцкаго, и еще въ довоенное время но­
сившій партійную кличку «Быкъ въ пенснэ», раз­
стрѣлянъ за спекуляцію и шпіонажъ въ пользу 
враговъ совѣтской власти... Этотъ Любецкій..

Но Вонсяцкій вырвалъ у Эккера газету и 
впился глазами...

Да, да. мой другъ.. Все это чернымъ по бѣ­
лому... Есть законъ возмездія!

— Это не возмездіе! Не возмездіе!—выкрикнулъ 
Вонсяцкій, со страшнымъ лицомъ комкая и бросая 
газету.—Какое же это возмездіе? Вотъ если бы онъ 
увидѣлъ меня лицомъ къ лицу, если-бы овъ зналъ, 
кто и за что его убиваетъ. Вотъ, если бы я насла­
дился его подлымъ страхомъ, его предсмертными 
муками—тогда это было-бы возмездіе! Ты мягкій, 
добрый, все прощающій, ты не поймешь меня. А 
если и поймешь, то не осудишь потому развѣ, что, 
вообще, никогда, никого не осуждаешь... Нѣтъ, 
нѣтъ... Столько времени вынашивать месть, болѣть 
ею, безумствовать по ней, и вотъ., чекисткій на­
ганъ, или браунингъ предупредилъ тебя..

И долго еще Вонсяцкій не могъ прійти въ себя 
несмотря на всѣ попытки Эккера успокоить его.

Наконецъ, видя тщетность всѣхъ усилій своихъ, 
художникъ перемѣнилъ тему.

— Этого злодѣя нѣтъ больше, онъ мертвъ, а 
мертвые «не повелѣваютъ», вопреки утвержденію 
какого-то писателя. А потому будемъ говорить о 
живыхъ... О тебѣ, о дальнѣйшемъ. Теперь, когда 
Совдепія сама собой отпала. Что ты намѣренъ дѣ­
лать? Оставайся въ Парижѣ..

— Ни за что не останусь!
Если это окончательное рѣшеніе, то изъ не 

особенно мудрыхъ Парижъ есть арижъ! Сюда 
-стремятся со всѣхъ концовъ свѣта. Даю тебѣ слово, 
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слово Николая Эккера, что ты будешь устроенъ, 
очень хорошо. Съ точки зрѣнія эмигрантской!

Но и тутъ художникъ не имѣлъ успѣха
— Поступай, какъ хочешь! Я никогда никого 

не убѣждаю Ибо нахожу это безполезнѣйшимъ въ 
мірѣ занятіемъ. Ну, не Парижъ, такъ что-же? куда 
думаешь направиться?

— Куда-нибудь далеко...
— Красиво, туманно... Нельзя-ли точнѣе?
~ Куда-нибудь въ Южную Африку или въ 

Южную Америку.
— А, это ужъ опредѣленнѣе. Я за тебя спо­

коенъ. Таких, какъ ты, жизнь не ломаетъ. Скорѣе 
ты самъ сломаешь ее, жизнь! А теперь обратимся 
къ языку цифръ. Такое путешествіе потребуетъ 
бѣдво-бѣдно пятьсотъ долларовъ. На эту сумму ты 
можешь расчитывать. Завтра я получу за два 
портрета и..

— И я возьму у тебя только двѣсти фран­
ковъ,—подхватилъ Вонсяцкій.

— Почему-же такъ смѣхотворно мало?
— Потому что мнѣ хватитъ. Мнѣ важно до­

ѣхать до какого-нибудь порта, пусть это будетъ 
Марсель, Шербургъ, пусть это будетъ Гавръ. А 
дальше я уже самъ устроюсь.

— Вѣрю, а посему не настаиваю. Чего добрага 
еще милліонеромъ вернешься?

— Объ этомъ я менѣе всего думаю. Мое же­
ланіе уйти!..

— Отъ ненавистнаго Парижа?
— Да! И отъ Парижа и... отъ самого себя,— 

закончилъ Вонсяцкій.

19. За пять песетъ въ день.
Несмотря на всѣ искушенія и соблазны, и да­

же несмотря на то, что Эккеръ насильно совалъ 
ему деньги въ карманъ, Вонсяцкій взялъ у нега 
только двѣсти франковъ.
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Художникъ устроилъ ему визу въ далекій за­
океанскій край, намѣченный Вонсяцкимъ для новой 
жизни.

А дальше, дальше, — сначала по шаблону, 
выработанному, выработанному за нѣсколько лѣтъ 
русской эмиграціей. Да еще и до русской эми­
граціи было въ обиходѣ и въ практикѣ.

Вонсяцкому удалось устроиться на одномъ 
изъ бороздившихъ моря «левіафановъ». Правда, мѣ 
сто онъ получилъ весьма скромное, мѣсто плонже- 
ра, коему за день приходилось переполаскивать 
еотни. и даже не согни, а тысячи тарелокъ. Отъ 
этого занятія руки такъ грубѣютъ и становятся та­
кими жирными — отмывать ихъ, задача совсѣмъ 
нелегкая.

Но чѣмъ тяжелѣе было, тѣмъ больше внут­
ренно закалялся Вонсяцкій. Онъ вѣрилъ: эти уто­
мительныя будни — коротенькій этапъ, а затѣмъ, 
затѣмъ и для него возсіяетъ солнце..

Шефъ, очень важный человѣкъ; что ему плон- 
жеръ? — песчинка — замѣтилъ, однако, Вонсяцкаго 
и началъ благоволить, предложилъ остаться на па­
роходѣ и обѣщалъ повышеніе по службѣ. Вонсяц­
кій вѣжливо поблагодарилъ, давъ уклончивый 
отвѣтъ. Нельзя иначе. Пока онъ здѣсь, на палубѣ 
этого плавающаго города, онъ весь во власти все­
могущаго шефа. Такъ онъ былъ въ пути около мѣ­
сяца, ежедневно видя вокругъ себя людей всѣхъ 
оттѣнковъ кожи — бѣлыхъ, кофейныхъ, шафран­
ныхъ, темносѣрыхъ, черныхъ «такъ себѣ» и чер­
ныхъ, какъ вакса. И всѣ эти люди говорили на се­
ми восьми языкахъ европейскихъ, азіатскихъ и 
африканскихъ.

И вотъ наконецъ пароходъ опустилъ свои ты­
сячепудовые якоря въ гавани столицы южно-аме­
риканской республики, гдѣ Вонсяцкій получилъ пра­
во высадиться. Черезъ два часа онъ уже ощущалъ 
подъ ногами отшлифованный гранитъ набережной. 
Что далъ ему Левіафанъ? Прекрасное питаніе и 
около двадцати долларовъ. Что дастъ ему этотъ не­
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вѣдомый край? Всѣмъ, рѣшительно всѣмъ, онъ 
здѣсь чужой и чуждый, и всѣ они ему чуждые и 
чужіе. Сердце сжималось тоскою, но онъ опять по­
боролъ себя какой-то внутренней силою...

Онъ отгонялъ сознаніе полнаго одиночества. 
Нѣтъ, не одинокъ онъ! Есть связь съ оставшейся 
за морями океанами Родиной.. И онъ ощутилъ въ 
своемъ истрепанномъ, лѣзущемъ по швамъ и скрѣп­
ленномъ резинкою бумажникѣ кусочекъ голубого 
сукна, кусочекъ окровавленнаго отцовскаго мун­
дира. И была дѣтски наивная вѣра, что отецъ отту­
да, изъ своего таинственнаго далека заботится о 
сынѣ, думаетъ о немъ и не оставитъ его...

И уже почти спокойно озирался Вонсяцкій.. 
Мелькали бѣлые, кофейные, черные и землисто сѣ­
рые люди. Въ испанскую рѣчь вкрапливались англій­
скія, французскія и нѣмецкія фразы. Мулаты, ме­
тисы, индѣйцы, тѣ самые мулаты, метисы, индѣйцы,, 
которыхъ онъ зналъ до сихъ поръ лишь по «рома­
намъ приключеній».

И все это разномастное, разноязычное пере­
кликалось, переругиваясь, скаля зубы, тащило сун­
дуки и чемоданы, густо оклеенные ярлыками оте­
лей и таможней, и казалось, этимъ сундукамъ и че­
моданамъ конца краю не будетъ. Населеніе паро­
хода было населеніемъ уѣзднаго города. Теперь 
этотъ «городъ» лихорадочно разгружался.

Вонсяцкій не замѣтилъ, какъ выросъ передъ 
нимъ большой мулатъ съ большимъ животомъ, съ 
большой сигарой въ зубахъ, и съ широкополой шляпой 
на затылкѣ. Панталоны въ клѣтку, красный жи­
летъ и на жилетѣ такая цѣпочка ~ смѣло можно 
водить леопарда!

Не разжимая стискивавшихъ сигару зубовъ, 
мулатъ пробормоталъ что-то по испански, весело 
вѣрнѣе, шельмовски подмигивая.

Убѣдившись, что собесѣдникъ не понимаетъ, 
мулатъ прибѣгнулъ къ мимикѣ Собравъ въ пучекъ 
пять кофейныхъ пальцевъ, онъ потрясъ ими у 
своихъ толстыхъ, вывороченныхъ губъ.
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— ѣсть, молъ, хочется?
Въ отвѣтъ утвердительный кивокъ. Мулатъ 

опять шельмовски подмигнулъ и съ безцеремонно­
стью плантатора, нанимающаго двуногій скотъ, про­
щупалъ грудь, спину и руки Вонсяцкаго. Осмотръ 
вполнѣ удовлетворилъ его и онъ опять обратился 
къ мимикѣ. Указалъ на сгибавшихся подъ тяжестью 
носильщиковъ, для большей наглядности самъ со­
гнулся, не безъ труда, однако, ибо мѣшалъ жи­
вотъ.

Вонсяцкій вновь кивнулъ.
Тогда мулатъ сказалъ:

Синко песетасъ!
И передъ самымъ носомъ Вонсяцкаго расто­

пырилъ свою кофейную пятерню.
Пять песетъ въ день? Это не Богъ вѣсть что. 

Развѣ, развѣ только просуществовать впроголодь 
въ столицѣ южно американской республики, гдѣ 
жизнь нисколько не дешевле, чѣмъ въ Берлинѣ, въ 
Парижѣ, въ Лондонѣ. Но вначалѣ важно зацѣпиться. 
Важно, чтобы узенькіе доллары, съэкономленныѳ 
въ пути, не растаяли въ первые же нѣсколько 
дней.

Вонсяцкій поступилъ къ мулату въ его артель 
носильщиковъ, разгружающихъ пароходы. Онъ убѣ­
дился, что для этого недостаточно быть сильнымъ 
и ловкимъ, необходимъ навыкъ. Въ первое время 
Вонсяцкій не чуялъ подъ собой ногъ, а спина такъ 
болѣла и выла, какъ если-бы по ней проѣхался 
грузовикъ. Чемоданъ, вѣсившій семьдесятъ кило, 
казался непосильной ношею и пригибалъ къ землѣ 
его молодое, мускулистое тѣло.

А тутъ же рядомъ какой-нибудь пожилой ме­
тисъ, маленькій, сухенькій, плюгавый тащилъ на 
себѣ піанино. За десятки лѣтъ метисъ успѣлъ втя­
нуться и свободно выдерживалъ такія тяжести, до 
коихъ Вонсяцкому никогда не дотянуться. Въ то 
же время Вонсяцкій могъ однимъ ударомъ свалить 
метиса, свалить надолго и основательно.

Да что Вонсяцкій! Профессіональный атлетъ, 
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весь вздутый рельефными, твердыми мышцами, ат­
летъ, въ теченіе двухъ минутъ носящій на себѣ 
человѣческія пирамиды не выдержалъ бы и нѣс­
колько часовъ труда, исполняемаго турецкимъ ха- 
маламомъ — иному подъ семьдесятъ, а то и семь­
десятъ — таскающемъ на себѣ піанино, подобно 
маленькому, высохшему метису. Есть сила и сила. 
Кто какъ и въ какомъ направленіи съ молодыхъ 
лѣтъ вытренированъ — въ этомъ и заключается весь 
секретъ.

Каждый носильщикъ приноситъ мулату отъ 
двѣнадцати до пятнадцати, а то и больше песетъ 
въ день, самъ получая пять. На глазахъ Вонсяц­
каго мулатъ за полгода раздобрѣлъ еше больше, 
его животъ разросся, и на этомъ животѣ появилась 
вторая цѣпочка, значительно толще первой. А на 
кофейномъ пальцѣ появился брилліантъ.

За комнату въ гостинницѣ, въ отдаленномъ, 
кварталѣ, кварталѣ «цвѣтныхъ» и негровъ, Вонсяц­
кій платилъ посуточно двѣ песеты Сооружена 
была эта пропахнувшая оливковымъ масломъ 
«фонда» на мавританскій ладъ Квадратный дво­
рикъ, окаймленный балюстрадой, поддерживаемой 
тоненькими колоннами. На балюстраду выходили 
стеклянныя двери крохотныхъ комнатъ съ гро­
мадной постелью и кирпичнымъ поломъ.

Сосѣди Вонсяцкаго пьянствовали, дрались и 
сквернословили на какой то смѣси испанскаго и 
туземныхъ, индѣйско-негритянскихъ языковъ. Ино­
гда ножевыя побоища устраивались публично, тутъ- 
же, внизу, во дворикѣ. Обнаженные до пояса люди 
бросались другъ на друга съ навахами, проявляя 
искусство отчаянныхъ головорѣзовъ. И тому, кто 
глубже всадилъ наваху и выпустилъ больше крови, 
толпа въ остервенѣломъ изступленіи кричала «оле!»

Каждый такой поединокъ кончался мертвымъ 
тѣломъ, а то и двумя. Тѣла уносились, съ камен­
ныхъ плитъ дворика смывалась кровь, и только 
тогда появлялись карабинеры. Но такая ужъ участь 
карабинерамъ — опаздывать.

120



Вонсяцкій безъ отвращенія наблюдалъ эти 
-нравы. На югѣ Россіи онъ слишкомъ много видѣлъ 
крови и поразить его было трудно. Да и не все ли 
равно, больше, или меньше двумя отъявленными 
негодяями будетъ на бѣломъ свѣтѣ?...

Итакъ, двѣ песеты за комнату. Остальное 
уходило на пропитаніе и на стирку бѣлья. Мало- 
мальски пріодѣться - нечего было и думать. Единст­
венный приличный костюмъ свой онъ тщательно 
берегъ, а на работу выходилъ въ защитныхъ лох­
мотьяхъ. Да только и можно было работать въ 
лохмотьяхъ, — такъ безпощадно сундуки и чемо­
даны рвали даже малѣйшій намекъ на матерію. 
Найти какое-нибудь другое занятіе почище и по­
лучше было едва-ли возможно, не владѣя испанскимъ 
языкомъ. Вонсяцкій принялся за его изученіе, и 
уже на восьмомъ мѣсяцѣ недурно говорилъ, чи­
талъ и кое-какъ писалъ.

20- Что ему предложилъ Бей-Муратъ.

Какъ-то разъ, лѣтомъ. — каждый носильщикъ 
имѣлъ свой «выходной день» дважды въ мѣсяцъ, 
— Вонсяцкій шелъ по главной улицѣ, грохочущей, 
шумной, сплошь изъ ресторановъ, магазиновъ и 
кафе. За столиками. — они отвоевали значитель­
ную часть широкой панели, — куря, болтая и 
поглощая прохладительные напитки, сидѣли некра­
сивые, скуластые мужчины и очень красивыя 
женщины, какъ бѣлыя, такъ и туземки, темно-мато­
выя съ большими, томными, глазами. Это человѣ­
ческое мѣсиво расцвѣчивалось яркими, раззолочен­
ными мундирами офицеровъ. Послѣ европейскихъ 
армій, одѣтыхъ въ унылый защитный цвѣтъ, безъ 
погонъ, безъ нашивокъ, эти мундиры, эти треу­
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голки съ пѣтушиными перьями, это жирныя эпо­
леты и бѣлые рейтузы отзывали фееріей, или бо­
гато поставленной оперетткой.

И вотъ на встрѣчу Вонсяцкому, звеня шпо­
рами и гремя низко спущенной саблей — одинъ 
изъ такихъ великолѣпно расшитых и раззоло- 
ченвых офицеровъ Но выправка лихая, молодец­
кая, не мѣстная, да и самъ онъ видимо, «не мѣст­
ный», — свѣтлый блондинъ съ нѣжно блѣдной 
кожей. А на этомъ блѣдномъ лицѣ черная повязка, 
скрывающая лѣвый глазъ.

Русскій... Только русскіе офицеры умѣютъ 
такъ носить форму и такъ «нести себя».

Что-то кольнуло Вонсяцкаго въ грудь. Физи­
чески кольнуло, задержавъ дыханіе. Гдѣ онъ ви­
дѣлъ и это блѣдное лицо съ черной повязкой и 
эту стройную фигуру? Новый уколъ въ грудь, 
такой нестерпимо-радостный... Господи! Да вѣдь 
это онъ, ротмитръ Бей-Муратъ, бывшій начальникъ 
конвоя генерала Эрдели! Они встрѣчались на югѣ 
Россіи. Они были даже на ты...

— Бей-Муратъ!
Офицеръ всматривался единственнымъ гла­

зомъ.
— Постойте... постой... Да, вѣдь, это Вонсяц­

кій? Ты?
— Я..
— Какъ ты попалъ сюда? Что дѣлаешь?
— Попалъ случайно, а дѣлаю.. Я грузчикъ въ 

порту.
— Грузчикъ?—повторилъ Бей-Муратъ,— охота 

же заниматься грязнымъ дѣломъ! Я помню, ты 
отчетливый офицеръ. Да и теперь, даже въ этомъ 
штатскомъ, молодецъ хоть куда! Поступай къ намъ?

— Куда это къ вамъ?
— Къ намъ. Ко мнѣ въ полкъ... Въ мой полкъ. 

Я командую здѣсь кавалерійскимъ полкомъ. Да­
вай, сядемъ и побесѣдуемъ.

Сѣли, появился коньякъ.
— Послѣ эвакуаціи Крыма, я застрялъ въ 
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Константинополѣ. Загналъ цейссовскій бинокль,, 
загналъ револьверъ, а когда нечего уже было за» 
гонять, рѣшилъ покинуть голубой Босфоръ. Какъ и 
что, не буду тебя утомлять излишкомъ подробно­
стей.., Словомъ, прибила меня судьба къ этимъ 
благословеннымъ берегамъ. А здѣсь уже сидѣлъ 
генералъ Шварцъ. И не какъ нибудь сидѣлъ, а на 
правахъ начальника обороны государства. Онъ же 
спеціалистъ по крѣпостямъ, да и какой еще! Я къ 
нему. «Такъ и такъ, ваше превосходительство, 
имѣю за собой семь лѣтъ великой и гражданский 
войны, кавалеристъ по воспитанію и конникъ отъ 
рожденія..» Шварцъ мнѣ сказалъ на это: «Лично 
я принять васъ не могу, но похлопотать—съ удо 
вольствіемъ! Настоящіе офицеры очень нужны 
здѣсь, особенно въ кавалеріи. Ея реорганизація 
идетъ полнымъ ходомъ. Сегодня же буду говорить 
съ военнымъ министромъ и начальникомъ гене­
ральнаго штаба». И вотъ, дружище, на другой день 
я получилъ эскадронъ и черезъ два мѣсяца полкъ. 
У меня тысяча двѣсти сабель. Изъ тридцати двухъ 
офицеровъ девятнадцать русскіе. Есть и кавказцы, 
кабардинцы, черкесы, есть казаки — донскіе, тер­
скіе. Встрѣтишь славныхъ бывшихъ кирасиръ, гу­
саръ, драгунъ. Словомъ, не полчекъ, а конфетка! 
Въ любой моментъ можно сдѣлать переворотъ и 
кого угодно посадить въ президенты.

— А почему бы не самого себя? — спросилъ 
Вонсяцкій, внимательно слушавшій Бей-Мурата.

— Да и себя могъ бы, — согласился Бей-Му­
ратъ,—но отъ добра добра не ищутъ. На кой чортъ 
мнѣ президентство? Я кавалеристъ, а не политикъ.. 
Меня произвели въ полковники, я имѣю двѣ ты­
сячи песетъ въ мѣсяцъ, казенную квартиру, пять 
лошадей... Чего же еще? Мало развѣ?... Такъ хо­
чешь ко мнѣ въ полкъ? Да, кстати и вакансія ос­
вободилась. Лейтенантъ второго эскадрона раз­
бился на неудачномъ барьерѣ. Здѣшній, туземецъ. 
Ъздить не умѣлъ. Калѣка! Такъ вотъ я возьму 
тебя, вмѣсто калѣки. Согласенъ?
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— Конечно, согласенъ!
Онъ вспомнилъ свою трущобную фонду съ ея 

грязью, съ ея каторжнымъ населеніемъ. Вспомнилъ 
свои пять песетъ въ день, и за эти пять песетъ — 
тяжелый трудъ свой, трудъ вьючнаго мула...

Бей-Муратъ продолжалъ:
— Двѣ тысяча песетъ на обмундировку и ты­

сяча въ мѣсяцъ при казенной квартирѣ изъ двухъ 
комнатъ? По рукамъ? Завтра я тебя свезу куда 
слѣдуетъ, представлю, получишь авансъ, обмунди­
руешься А какое у насъ собраніе!,., какіе обѣды! 
Какой поваръ! Водку выписываемъ изъ Парижа. А 
хоръ трубачей? Совсѣмъ старорежимный полкъ. 
Ну, еще по рюмочкѣ? Да ты теперь пьешь, какъ 
настоящій конникъ, а раньше былъ красной дѣви­
цей, капли въ ротъ не бралъ!

— То было раньше, - уклончиво отвѣтилъ Вон­
сяцкій. Онъ не прибавилъ что теперь, когда Лю­
бецкій Боктуць уничтоженъ и клятва мести сама 
собой отпала, теперь онъ снялъ съ себя зарокъ 
не пить, и вообще, не пользоваться радостями 
жизни.

Черезъ недѣлю онъ самъ себя не узналъ. 
Выбритый, холеный въ живописной формѣ, такъ 
же волочившій саблю, какъ и Бей Муратъ, онъ 
былъ необыкновенно красивъ, и гдѣ бы ни появ­
лялся. женщины глазъ не сводили.

Добрую часть офицеровъ своего полка онъ 
зналъ по Россіи. Онъ былъ встрѣченъ съ отмѣн­
нымъ радушіемъ и сразу втянулся въ легкую без­
заботную жизнь собранья, съ поваромъ изъ каси­
мовскихъ татаръ, съ винами, русской водкой п хо­
ромъ трубачей, исполнявшихъ все, начиная отъ 
русскаго національнаго гимна и кончая цыганскими 
пѣснями. Языкъ въ полку преобладалъ русскій, и 
даже туземные офицеры охотно искажали русскія 
слова, а отъ обычаевъ и традицій русской конницы 

’были въ дикомъ восторгѣ.
Бей-Муратъ держался просто, но когда вхо­

дилъ въ собранье, всѣ офицеры поднимались, какъ 
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одинъ человѣкъ. За бутылкой вина даже младшіе 
лейтенанты говорили ему ты, но по службѣ онъ 
былъ строгъ и дисциплину ввелъ образцовую.

Веселье весельемъ, дѣло дѣломъ, — повто­
рялъ Бей Муратъ.

Послѣ безсонной ночи, раннимъ утромъ онъ. 
уже былъ въ манежѣ, бодрый, подтянутый. Его 
единственный глазъ замѣчалъ все: небрежно вы­
чищенную лошадь, плохую посадку, не застегну­
тый на всѣ пуговицы мундиръ всадника. И, взявъ 
бичъ, Бей-Муратъ самъ гонялъ смѣну и тѣх, кто 
дурно сидѣлъ, или рооко, безо всякой лихости 
бралъ барьеры, тѣхъ командирскій бичъ больно 
обжигалъ пониже половины туловища, не дѣлая 
разницы между солдатомъ и офицеромъ. Русскіе 
были сплошь отличные ѣздоки и попадало глав­
нымъ образомъ туземцамъ. Но эти не только не 
обижались, а въ отвѣтъ на щелканье и обжогъ 
бича пріятно скалили свои бѣлые зубы, освѣщавшіе 
ихъ темныя, скуластыя лица.

21. Положеніе спасено

Президентъ республики, донъ Пабло Бустаментэ 
былъ президентъ хоть куда! О, если бы и въ осталь­
ныхъ южно американскихъ республикахъ были та­
кіе президенты! Донъ Пабло вышелъ изъ зажиточ­
ной семьи честнаго гасіендаро, получилъ кое-какое 
воспитаніе, образованіе и никогда не былъ ни контра­
бандистомъ, ни рыцаремъ большой дороги, ни тем­
нымъ политическимъ жуликомъ.

Веселый, жизнерадостный толстякъ съ наивно­
стью провивціала всей своей штатской душой былъ 
влюбленъ въ парады и самъ принималъ ихъ,
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«идя на лошади, старой, спокойной, раскормленной, 
меланхолически жевавшей мягкими, влажными гу­
бами какую-то невидимую жвачку.

А коротенькій всадникъ растопыренными ко 
роткими ногами своими упирался въ стремена. Его 
фрачныя панталоны поднимаясь кверху, обнажали 
бѣлые носки. Голова дона Педро увѣнчивалась ци­
линдромъ, и шесть звѣздъ сверкало на бортахъ 
фрака.

Президентъ былъ въ восторгѣ отъ Бей-Мура­
това полка:

— Это я понимаю! Это кавалерія!
И еще въ большемъ восторгѣ отъ самого Бей- 

Мурата:
— При немъ я могу не бояться, что меня за­

рѣжутъ мои генералы.
О своихъ генералахъ донъ Педро былъ невы­

сокаго мнѣнія.
Недѣли двѣ спустя послѣ того, какъ Вонсяц­

кій надѣлъ форму и со дня на день долженъ былъ 
получить эскадронъ, президентъ заявилъ Бей Му­
рату, смущаясь, избѣгая смотрѣть на него:

— Дорогой полковникъ, я хочу блеснуть вами... 
То есть не лично вами, а вашими чудесными кава­
леристами. Дѣло вотъ въ чемъ... На дняхъ мы 
ждемъ... я понимаю, вамъ это будетъ непріятно... 
ждемъ совѣтскую миссію...

Выраженіе единственнаго глаза Бей-Мурата во­
гнало президента въ еще большее смущеніе.

— Увѣряю васъ, я былъ противъ дипломатиче­
скихъ сношеній съ этими господами. Но вы знаете 
нашу конституцію: правитъ сенатъ и парламентъ... 
А я? Что такое я? Фикція!

— Тогда прикажите и я разгоню и сенатъ и 
парламентъ.

— Что вы, что вы! Нѣтъ, нѣтъ! Это не консти­
туціонно. И наконецъ, наконецъ... еще не время... 
Такъ вотъ, я хотѣлъ посовѣтоваться съ вами. По 
церемоніалу, какъ вы знаете полагается кавалерій­
скій эскортъ, когда посланникъ ѣдетъ ко мнѣ во 
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дворецъ для врученія мнѣ своихъ ввѣрительныхъ 
грамотъ, — одинъ взводъ впереди коляски, другой 
сзади. Вы понимаете, я хотѣлъ бы щегольнуть 
отборными молодцами изъ вашего полка..

— Это невозможно, господинъ президентъ, — 
рѣшительно заявилъ Бей-Муратъ.

— Но почему-же?
— Потому что большевики палачи моей роди­

ны, а значительная часть моихъ офицеровъ — рус­
скіе. Да и среди простыхъ всадниковъ болѣе двух­
сотъ казаковъ. И потому еще, что я командую 
этимъ полкомъ. Взгляните на это! — и быстрымъ 
движеніемъ Бей-Муратъ приподнялъ черную повяз 
ку, и донъ Педро увидѣлъ, вмѣсто глаза, красную 
впадину. — Большевики выжгли мнѣ глазъ. Правда, 
я потомъ вѣшалъ ихъ цѣлыми «аллеями», вѣшалъ, 
но ненависть осталась! Вотъ отчего мой полкъ не 
можетъ выдѣлить ни одного всадника для эскорти­
рованія коляски съ краснымъ убійцею.

— Да, да я вполнѣ раздѣляю... Но какъ же 
быть? Мнѣ такъ хотѣлось блеснуть выправкой ва­
шихъ людей, ихъ лошадьми... Жаль, очень жаль... 
— сокрушался бѣдный президентъ.

— Я нашелъ выходъ.
— Нашли? — обрадовался донъ Пабло.
— Пусть скачутъ за коляскою этого негодяя 

кавалеристы какого-нибудь другого полка, блеснуть 
же намъ внѣ оскорбительной для насъ формы мож­
но будетъ вотъ какъ: господинъ президентъ при­
метъ совѣтскаго дипломата въ большомъ парад­
номъ залѣ?

- Да...
— Вотъ и великолѣпно! А шпалерами я по­

ставлю всѣхъ своихъ офицеровъ. Это будетъ еще 
болѣе внушительное зрѣлище. Полная парадная 
форма и красавецъ одинъ къ одному! Врядъ ли най­
дется еще гдѣ-нибудь такая блестящая президент­
ская свита.

— Восхитительно! Чудесно! — Обрадовался Бу- 
стамантэ. — Въ самомъ дѣлѣ это будетъ весьма
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внушительно и декоративно. Да, шпалерами! Пол­
ная парадная форма! Красавцы.. Положеніе спа­
сено! Полковникъ, тысячу разъ благодарю васъ!

22. Совѣтскій посланникъ въ президент­
скомъ дворцѣ.

Донъ Пабло Бустаментэ въ наивеличайшемъ 
восторгѣ.

Никогда, нигдѣ и ни какой президентъ не при­
нималъ иностранныхъ пословъ въ такой парадной 
обстановкѣ. Почти тронное кресло. Почти тронное 
возвышеніе. Донъ Педро считалъ себя счастли­
вѣйшимъ изъ смертныхъ. Для полнаго блаженства 
не хватало лишь за кресломъ двухъ офицеровъ съ 
обнаженными саблями.

Хотѣлось, мучительно хотѣлось еще и этого, 
но отсовѣтовалъ Бей-Муратъ.

— У насъ, въ царской Россіи, ставились офи­
церы съ обнаженными саблями только у гроба вы­
сочайшихъ особъ. Керенскій вздумалъ было ста­
вить своихъ адъютантовъ, но даже и онъ, когда 
ему объяснили, что онъ еще не покойникъ, даже 
онъ оставилъ эту—затѣю..

Ну, конечно, конечно,—поспѣшилъ согла­
ситься президентъ —пусть у меня будетъ, какъ у 
васъ было при Царѣ. А умирать я еще совсѣмъ, 
совсѣмъ пока не собираюсь...

Не достигая пола коротенькими ножками сво­
ими, донъ Пабло сидѣлъ въ тяжеломъ рѣзномъ 
креслѣ съ очень высокой спинкой. Внизу, справа и 
слѣва расположились генералитетъ и сановники. А 
отъ генералитета и сановниковъ двумя правиль­
ными какъ по ниточкѣ, рядами уходили въ пер­
спективу зала офицеры перваго кавалерійскаго 
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полка. Шестнадцать съ одной стороны и шестнад­
цать съ другой. И все это рослые красавцы, чу­
десно выправленные, мужественные. Каски съ 
орлами дѣлали ихъ еще выше, придавали еще 
болѣе мужественный, еще болѣе воинственный 
видъ. Кованные эполеты, руки въ замшевыхъ пер­
чаткахъ съ раструбами. Одна опущена вдоль шва, 
другая опирается на гнутый эфесъ длиннаго па­
лаша. Южное солнце, потоками вливаясь въ ги­
гантскія окна, зажигаетъ эполеты, каски, золотое 
шитье, металлическія ножны палашей.

Впечатлѣніе живыхъ изваяній—до того непо­
движно замерли офицеры въ своихъ живописно­
строгихъ позахъ съ чешуями касокъ на под­
бородкѣ...

Вдоль этихъ великолѣпныхъ шпалеръ прошелъ 
церемоніймейстеръ съ жезломъ и приблизившись 
къ ступенямъ троннаго возвышенія, доложилъ пре­
зиденту:

— Полномочный министръ союза совѣтскихъ 
соціалистическихъ республикъ..

Проговоривъ это, церемоніймейстеръ влился въ 
въ группу сановниковъ, а вдоль шпалеръ уже 
медленно подвигался полномочный министръ со 
своими совѣтниками и секретарями — они слѣдовали 
за нимъ на почтительной дистанціи.

Одинъ изъ молодыхъ офицеровъ утратилъ 
вдругъ свою неподвижность, правильное лицо его, 
лицо греческаго воина, исказилось сперва изу­
мленіемъ, потомъ другимъ, непередаваемымъ чѣмъ- 
то... Рука на эфесѣ палаша задрожала и вмѣстѣ 
съ нею задрожала челюсть и ходуномъ заходила 
на гладко выбритомъ, античномъ подбородкѣ чешуя 
сверкающей каски..

Секунда... Секунда, пока мимо него проходилъ 
затянутый во фракъ полномочный министръ, тол­
стый, широкоплечій, съ низкимъ лбомъ, массивной, 
животной нижней частью лица, съ каррикатурно 
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маленькимъ вздернутымъ носомъ. Этотъ носъ едва- 
удерживалъ золотое пенснэ.

Быкъ въ пенснэ...
Вначалѣ Вонсяцкому показалось, что онъ гал­

люцинируетъ на яву. Самъ же, самъ же онъ читалъ 
въ газетѣ, что товарищъ Любецкій разстрѣлянъ... 
Читалъ... А между тѣмъ, это Любецкій, Любецкій 
во всемъ отталкивающемъ безобразіи своемъ! Лю­
бецкій! Внѣ всякихъ сомнѣній. Двойника такому 
нигдѣ не сыщешь. Одно, изъ двухъ: или газетное 
сообщеніе оказалось уткою, или же большевики, въ 
какихъ-то цѣляхъ своихъ пустили этотъ слухъ, 
превративъ Любецкаго въ живой трупъ.

Судьба лицомъ къ лицу свела ихъ въ далекой 
южно-американской республикѣ. Чудовище пере­
плыло океанъ, чтобы свершилось, наконецъ, право­
судіе и сынъ отомстилъ за отца.

И вмѣстѣ съ гнѣвомъ и ненавистью душа Вон- 
сяцкаго наполнилась неописуемымъ восторгомъ. 
Онъ вспомнилъ свое отчаяніе, когда въ студіи 
Эккера скомкалъ и швырнулъ газету, отчаянье при 
мысли, что ему не суждено было расправиться съ 
Любецкимъ. А теперь, теперь насталъ часъ 
расплаты, именно теперь, когда этотъ негодяй 
упоенъ и своимъ положеніемъ и своей дипломати­
ческой неприкосновенностью.

Невѣроятныхъ усилій стоило не выхватить 
палашъ и, нагнавъ Любецкаго, не изрубить его въ 
котлету. Изрубить вмѣстѣ съ его фракомъ и съ его 
ввѣрительными грамотами... Нѣтъ, нѣтъ... Невоз­
можно! Это значило бы подвести Бей-Мурата, и 
весь полкъ и самого себя запятнать дикой выход­
кой въ президентскомъ дворцѣ. Нѣтъ, онъ выслѣ­
дитъ его и разсчитается съ нимъ внѣ этихъ стѣнъ. 
Гдѣ и какъ —это будетъ видно...

Сдерживая нестерпимый бунтъ своей души и 
своего тѣла, Вонсяцкій до боли въ пальцахъ сжалъ 
эфесъ палаша, стиснулъ зубы и полузакрылъ глаза, 
чувствуя головокруженіе, чувствуя, какъ его ша­
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таетъ на мѣстѣ... Онъ весь былъ какъ въ туманѣ, 
и какъ въ туманѣ было все кругомъ, и онъ не слы­
шалъ, какъ на ужасномъ французскомъ языкѣ чи­
талъ по бумажкѣ, запинаясь, полномочный совѣт­
скій министръ свое привѣтствіе главѣ республики..

23. Полное содѣйствіе.

За завтракомъ въ полковомъ собраніи пред­
метомъ бесѣды былъ совѣтскій посланникъ, Про­
зоръ, съ чисто болыпевицкой наглостью прикрыв­
шійся одной изъ древнѣйшихъ польско-литовскихъ 
фамилій. Каждый изъ тридцати двухъ офицеровъ, 
участвовавшихъ въ утренней церемоніи въ прези­
дентскомъ дрорцѣ, высказывался одинаково*.

— Такъ и чесалась рука выхватить палашъ и 
снести полчерепа этому московскому каторжнику!

И это не только русскіе офицеры, но и ту­
земцы, распропагандированные русскими одно­
полчанами.

Особенно кипѣлъ и негодовалъ смугло-мато­
вый лейтенантъ Магацъ — сынъ одного изъ 
первыхъ богачей страны. Отцу лейтенанта при­
надлежало много домовъ, въ ихъ числѣ дорогой 
первоклассный отель «Кастилія».

Молодой Магецъ, сверкая глазами, жестику­
лируя и взвинчивая себя шампанскимъ, возмущался: 

— Эти красные бандиты занимаютъ у насъ въ 
гостинницѣ цѣлый рядъ аппартаментовъ. «Кастилію» 
отецъ подарилъ мнѣ, и я прикажу выгнать всю 
эту сволочь! — И какъ бы въ подтвержденіе, что 
онъ дѣйствительно такъ сдѣлаетъ, лейтенантъ 
Магецъ запрокинулъ назадъ свою черноволосую 
голову и единымъ духомъ осушилъ большой бо­
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калъ замороженной, въ искоркахъ и пузырькахъ 
влаги.

Вонсяцкій сидѣлъ мрачный. Всѣ замѣтили, 
что во весь обѣдъ, къ которому онъ даже не при­
тронулся, — Вонсяцкій не пригубилъ ни одной 
капли вина.

Его засыпали вопросами, что съ нимъ и по­
чему онъ не пьетъ? Вонсяцкій ссылался на голов­
ную боль.

Не могъ же онъ сказать:
— Человѣкъ, считавшійся мертвымъ, ожилъ, и 

я вновь налагаю на себя зарокъ отречься отъ 
всѣхъ земныхъ радостей до тѣхъ поръ, пока этотъ 
человѣкъ живъ.

Обѣдъ кончился. Уже пили кофе съ ликерами, 
уже кое-кто удалялся въ билліардную и оттуда нес­
лось сухое щелканье шаровъ. Вонсяцкій отвелъ 
Бей-Мурата въ глубину столовой, гдѣ имъ никто 
не мѣшалъ.

— Я долженъ выйти изъ полка. Немедленно!
— Ты съ ума сошелъ? — испытующе смотрѣлъ 

на него единственнымъ глазомъ своимъ командиръ 
полка.

— Нѣтъ.
— А разъ нѣтъ, какія же причины?
— Ты знаешь, кѣмъ и при какихъ условіяхъ 

былъ убитъ мой отецъ... Я нашелъ убійцу, онъ 
здѣсь, и желаю покончить съ нимъ. Теперь ты 
меня понимаешь?

— Не совсѣмъ! Родовая месть — священное 
право каждаго. Кровь смывается кровью. И вотъ, 
если бы ты упустилъ случай расправиться съ 
убійцей, тогда я самъ приказалъ бы тебѣ оставить 
мой полкъ.

— Да, да, я совсѣмъ упустилъ изъ виду, что 
ты кавказецъ, — обрадовался Вонсяцкій. — Но 
какъ же мнѣ быть?

— Какъ? Постарайся удачно выполнить свой 
долгъ, и мы поможемъ тебѣ скрыться. Конечно, 
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твое отсутствіе будетъ временнымъ; пока все уля­
жется, ты отсидишься въ безопасности — до гра­
ницы сосѣдней республики не болѣе двухсотъ 
километровъ, — а какъ только можно будетъ вер­
нуться, я дамъ тебѣ знать. Кто же этотъ убійца?

— Совѣтскій посланникъ.
— Вотъ какъ!—сразу повеселѣлъ Бей-Муратъ, 

— пикантно, чортъ воеьми! Твой жестъ будетъ 
вдвойнѣ благороднымъ: во первыхъ, ты убьешь 
своего «кровника», а, во вторыхъ, одной больше- 
вицкой гадиной будетъ меньше! Ты обдумалъ тех­
ническую сторону? Исполненіе должно быть чистое 
и аккуратное.

— Нѣтъ еще.
Бей-Муратъ соображалъ:
— Вотъ... вотъ, я думаю, тебѣ можетъ посо­

дѣйствовать лейтенантъ Магацъ. Онъ только что 
прошелъ въ билліардную. Позови его ко мнѣ.

Черезъ минуту Вонсяцкій вернулся вмѣстѣ съ 
Магацомъ.

— Лейтенантъ, въ вашихъ жилахъ течетъ 
кровь вашей матери индіанки, а у всѣхъ воинст­
венныхъ племенъ и народовъ месть за близкихъ— 
возведена въ культъ.

— Да, господинъ полковникъ, если бы чья ни- 
будь рука посягнула на существо, мнѣ близкое, о, 
я сумѣлъ бы отомстить!—воскликнулъ Магацъ, хва­
таясь за саблю.

— Ничего другого я отъ васъ не ожидалъ, а 
поэтому... — и Бей-Муратъ, взявъ за локоть Ма- 
гаца, привлекъ его къ себѣ и понизилъ голосъ, — 
необходимо помочь нашему общему другу Вонсяц- 
кому. Тотъ, кого сегодня съ такой помпой встрѣ­
чали во дворцѣ, много лѣтъ назадъ предательски 
убилъ его отца,—коснулся Бей Муратъ плеча Вон­
сяцкаго.— Если вы хотите помочь ему, не выбрасы­
вайте пока совѣтскаго представителя изъ отеля и 
устройте, чтобы Вонсяцкій могъ попасть въ его 
аппартаментъ...
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— Ничего нѣтъ легче, — пообѣщалъ Магацъ, 
мой номеръ находится vis-a-vis аппартамента совѣт­
скаго посла. Дѣйствовать надо ночью, а не днемъ 
и не вечеромъ. Вонсяцкій, одѣтый въ штатское се­
годня же заберется ко мнѣ спозаранку. А даль­
нѣйшее—это ужъ его дѣло... Я буду отсутствовать 
и проведу день и всю ночь у васъ въ полку, чтобы 
путемъ алиби доказать свою непричастность... 
Живи этотъ бандитъ въ другой гостинницѣ, я, мо­
жетъ быть, самъ пришелъ бы туда, чтобы разря­
дить въ него свой револьверъ, но относительно 
постояльца въ моемъ собственномъ отелѣ я дол­
женъ быть внѣ подозрѣній. А такъ, мало-ли кто 
можетъ забраться ко мнѣ въ мое отсутствіе? Мало- 
ли... Да еще тамъ, гдѣ около восьмисотъ померевъ. 
Я только за самого себя отвѣчаю.

24. Чекистъ, утратившій и обрѣвшій свое 
равновѣсіе.

Піотровскій, онъ-же Болтуць, онъ же Любец- 
кій, онъ-же Прозоръ, этотъ красный волкъ, мѣняв­
шій нѣсколько разъ свою шкуру, но не мѣнявшій 
своихъ волчьихъ клыковъ, кровожадныхъ и ост­
рыхъ, дѣлалъ большую карьеру. Такіе какъ онъ, 
невѣжественные, тупые, идущіе напроломъ, такіе— 
лучшая, надежнѣйшая опора совѣтской власти.

Тѣлохранитель Троцкаго и комендантъ его 
поѣзда, комендантъ, разстрѣливавшій начальниковъ 
станцій за паровозъ, поданный нѣсколькими ми­
нутами позже — выдвинулся въ первый же годъ 
краснаго лихолѣтья. И хотя звѣзда Троцкаго на­
чала закатываться, звѣзда его коменданта разго­
ралась все ярче и ярче.
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Болтуця посылали на Волгу усмирять голод­
ные бунты, посылали въ Туркенстанъ и въ Сибирь 
усмирять какіе-то бунты. И онъ усмирялъ, топилъ 
ихъ въ крови, возвращался побѣдителемъ и шелъ 
въ гору.

Въ Константинополѣ, во дни оккупаціи союз­
никами, Любецкому поручено было организовать 
Чрезвычайку и опутать ея отдѣленіями тѣ центры 
Ближняго Востока, гдѣ находились еще англо­
французскіе оккупаціонные отряды.

Мы знаемъ, какъ однажды, на Пера, «выр 
ванъ» былъ изъ автомобиля отвратительный Бол­
туць и какъ подоспѣвшіе турецкіе жандармы спа­
сли московскаго чекиста отъ неминуемой гибели.

Это покушеніе, хотя и неудачное, встревожило 
Любецкаго, особенно послѣ того, какъ онъ узналъ, 
кто былъ покушавшійся.

Съ тѣхъ поръ чекиста сталъ преслѣдовать 
фантомъ жандармскаго полковника въ голубомъ 
мундирѣ, предательски убитаго имъ въ Варшавѣ, 
въ лѣтній солнечный день. Любецкій попросился 
назадъ въ Москву, гдѣ чувствовалъ себя въ боль­
шей безопасности подъ охраною такихъ же, какъ 
и онъ самъ, чекистовъ. Благодаря своимъ связямъ, 
Болтуць немедленно былъ отозванъ. Чтобъ замести 
свои слѣды, онъ перемѣнилъ кличку и съ помощью 
вліятельныхъ друзей инсценировалъ свой разстрѣлъ, 
разстрѣлъ товарища Любецкаго. И Любецкій умеръ, 
умеръ, чтобы возвратиться подъ именемъ товарища 
Прозора. Но и сдѣлавшись Прозоромъ, онъ все не 
чувствовалъ себя достаточно забронированнымъ. 
Ему не давалъ покоя голубой мундиръ, не давалъ 
покоя красивый юноша, съ такой бѣшенной силой 
атаковавшій его на Пера.

Надо уѣхать, рѣшилъ онъ, уѣхать такъ далеко 
чтобы не могли угнаться за мной безпокойные 
смущающіе умъ и душу призраки, призраки-мсти 
тели...

И Прозоръ сталъ хлопотать о назначеніи его 
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на дипломатическій «постъ» куда нибудь на Во­
стокъ. Но всѣ восточныя вакансіи были заняты. 
Ему предложили ѣхать въ южно-а мери канскую рес­
публику, признавшую Совѣты. Единственнымъ пре­
пятствіемъ было незнаніе Любецкимъ иностран­
ныхъ языковъ, онъ говорилъ только по-польски и 
по русски.

Но и это было устранено. Во первыхъ, ему 
дадутъ помощниковъ, владѣющихъ нѣсколькими 
языками, а, во вторыхъ, въ теченіе двухъ мѣся- 
цевп онъ кое какъ научится говорить по француз­
ски, хотя-бы настолько, чтобы прочесть напечатан­
ный на машинкѣ текстъ привѣтствія главѣ госу­
дарства.

Эти два мѣсяца казались ему вѣчностью, такъ 
безумно жаждалъ онъ скорѣе оставить за собою 
предѣлы Совѣтской Россіи.

Но за предѣлами Совѣтской Россіи онъ все 
же не сразу успокоился. Въ Берлинѣ ему надле­
жало пробыть нѣсколько дней, пока онъ умчится 
въ Гамбургъ, дабы перекочевать на океанскій па­
роходъ.

Въ Берлинѣ онъ жилъ въ совѣтскомъ посоль­
ствѣ, избѣгалъ показываться въ городѣ, но все же 
очень хотѣлось, чтобы этотъ шумный Берлинъ 
остался позади возможно скорѣе.

Однажды на посольской машинѣ онъ подъ­
ѣхалъ къ парикмахерской, на Фридрихштрассе. 
Молодой мастеръ взялся за бритву, чтобы привести 
въ порядокъ мясистую, широкую физіономію своего 
кліента. Кліенту почудился въ мастерѣ тотъ самый 
молодой человѣкъ... Если тогда его схватили жан­
дармы, то теперь, теперь онъ полоснетъ бритвой 
по горлу...

И «Быкъ въ пенснэ», швырнувъ двадцать ма­
рокъ на мраморную доску, ушелъ, бормоча что-то 
невнятное.

Пароходъ давно уже былъ въ пути и вышелъ 
на просторъ Атлантическаго океана. Вотъ когда по­
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кинули Прозора всѣ его сомнѣнія и страхи. Онъ 
почувствовалъ себя внѣ предѣловъ досягаемости. 
Никакимъ голубымъ мундирамъ, никакимъ юнымъ 
мстителямъ не угнаться за этимъ бороздящимъ 
волны исполиномъ. Да и кромѣ того, новизна впе­
чатлѣній мѣшала думать о томъ, о чемъ такъ не 
хотѣлось думать и что раньше такъ неотвязно, 
почти физически облипало мозгъ. До сихъ поръ 
Болтуць не зналъ ничего, кромѣ ходившихъ по 
Вислѣ и по Днѣпру маленькихъ рѣчныхъ парохо­
довъ. А здѣсь у него каюта со спальней и сало­
номъ, здѣсь кормятъ на убой и до чего изысканно 
кормятъ! Здѣсь танцы подъ джазъ, и онъ, Болтуць, 
въ смокингѣ, надушенный танцуетъ съ высокими, 
гибкими женщинами. А симфоническій оркестръ, 
непонятный и чуждый ему, но внушавшій тоскли­
вое почтеніе? А сознаніе, что онъ уже не комен* 
дантъ поѣзда Троцкаго и не чекистъ, — усмири­
тель «бѣлогвардейскихъ» бунтовъ, а дипломатъ, ди­
пломатъ, ѣдущій за океанъ представлять грозный 
Совѣтъ Соціалистическихъ Республикъ? А сознаніе, 
что ему подчинено шесть молодыхъ людей, воспи­
танныхъ, знающихъ языки и готовыхъ быть у него 
на побѣгушкахъ?..

Нѣтъ, хороша, чортъ возьми, жизнь! А все ре­
волюція! Безъ нея онъ голодалъ бы гдѣ нибудь въ 
Краковѣ на положеніи общипанной полудохлой 
эмигрантской крысы. Голодалъ бы, проклиная убій­
ство Вонсяцкаго, сдѣлавшее его бездомнымъ бро­
дягой. И вдругъ все перевернулось: именно это 
убійство, убійство «царскаго жандарма» поставлено 
ему въ заслугу и вознесло его на высоту, коей 
онъ достигъ.

А впереди — почетъ, дипломатическая непри­
косновенность. Но это не помѣшаетъ ему а, наобо­
ротъ, облегчитъ задачу потихоньку, сначала поти­
хоньку революціонизировать это оперетточное госу­
дарство, куда съ каждымъ поворотомъ винта при­
ближается многоэтажный океанскій исполинъ.
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Но хотя Балтуць и называлъ эту республику 
оперетточнымъ государствомъ, онъ былъ упоенъ 
пріемомъ во дворцѣ. Никогда въ довоенныя време* 
на въ Россіи не видѣлъ онъ такого скопленія пыш­
ныхъ мундировъ и формъ, а если и видѣлъ, та 
издалека, будучи въ роли мелкаго агента тайной 
полиціи. А здѣсь и эти сановники, и эти генералы 
и эти живыя шпалеры изъ подобранныхъ красав­
цевъ въ сіяющихъ каскахъ, — все это, весь этотъ- 
блескъ — для него!

Вернулся онъ къ себѣ въ «Кастилію» положи­
тельно изнемогая и отъ пышности пріема и отъ 
упоенія собственнымъ величіемъ.

Была пріятная усталость, но не было сна. 
Сонъ, ускользая, ни за что не хотѣлъ сомкнуть 
его вѣки. Хотѣлось одиночества и въ самомъ себѣ 
переживать тріумфы первой половины дня...

Обыкновенно Прозоръ обѣдалъ въ обществѣ 
своихъ подчиненныхъ, но на этотъ разъ обѣдалъ 
одинъ въ своемъ аппартаментѣ, и потому, что не 
хотѣлъ никого видѣть и потому еще, что вкусивъ 
такихъ почестей возомнилъ себя какимъ то заоб­
лачнымъ олимпійцемъ. Пусть они рѣже видятъ его, 
подчиненные,—съ большимъ почтеніемъ будутъ 
относиться.

И онъ съ аппетитомъ изрядно покушалъ запи­
вая обѣдъ старымъ венгерскимъ. Запасъ этого бла­
городнаго вина онъ имѣлъ съ собою. Онъ и въ 
Москву выписывалъ изъ Варшавы венгерское, вѣ­
ками выдержанное въ погребахъ Фукера.

Венгерское одолѣло безсонницу. Съ пріятной 
легкостью въ головѣ и съ тяжестью въ ногахъ и 
во всемъ тѣлѣ окончилъ свой обѣдъ совѣтскій 
посланникъ. Спать, спать по настоящему, раздѣв­
шись! Онъ переоблачился. въ шелковую полосатую 
пижаму, переоблачился съ трудомъ,—такъ плохо 
повиновались руки. Уже готовый плюхнуться на 
широкую постель онъ вспомнилъ—осторожность 
опытнаго чекиста не покинула его и во хмѣлю — 
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что дверь изъ салопа въ корридоръ, вѣрнѣе, въ 
прихожую, отдѣляющую аппартаментъ отъ корри­
дора не заперта на ключъ

Не дойдя до середины салона, Болтуць вдругъ 
забылъ про дверь и ослабѣвшій, размякшій опу­
стился въ кресло. Теперь никакія силы не заста­
вили бы его подняться... А черезъ секунду онъ уже 
крѣпко спалъ...

Во снѣ онъ увидалъ себя въ жандармскомъ 
голубомъ^ мундирѣ и это нисколько не изумило его. 
Онъ прихорашивался передъ зеркаломъ, обдерги­
вая полы мундира, выпячивая грудь и нащупывая 
холодныя металлическія пуговицы... Что-то обожгло 
его пальцы, и они стали тягучими и липкими и 
онъ съ ужасомъ и отвращеніемъ поднялъ ихъ къ 
глазамъ и увидѣлъ, что они въ крови...

Это было такъ нечеловѣчески страшно, что 
онъ закричалъ дикимъ, не своимъ голосомъ. Закри­
чалъ и проснулся

25> Продолженіе сна.

Но вначалѣ все это показалось ему про* 
долженіемъ сна. Да, какъ во снѣ, медленно, нестер­
пимо медленно, поворачивалась бронзовая ручка 
двери и какъ во снѣ таила за собою она, эта дверь, 
что то жуткое, зловѣщее. И какъ во снѣ, хотѣлось 
крикнуть, но ни одинъ звукъ не могъ вырваться 
изъ онѣмѣвшихъ губъ.

А бронзовая ручка все еще поварачивается, 
и совѣтскій посланникъ все еще думаетъ, желаетъ 
думать, что это во снѣ.

И онъ поймалъ себя: за эти нѣсколько се­
кундъ, можетъ быть, нѣсколько минутъ, а, можетъ 
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быть, и нѣсколько часовъ, онъ давно успѣлъ бы 
очутиться у дверей, повернуть ключъ. Успѣлъ бы, 
но не могъ. И хотя это было наяву, но именно 
какъ во снѣ, товарищъ Прозоръ былъ весь парали­
зованъ, съ отнявшимися ногами и руками.

И леденѣя отъ дурного предчувствія, онъ въ 
то же время пытался увѣрить себя, что войдетъ 
самый обыкновенный человѣкъ, либо кто-нибудь 
изъ подчиненныхъ, либо слуга. Вѣдь совсѣмъ еще 
не такъ поздно.

Но какъ они смѣютъ? Не постучавшись? А, 
можетъ быть, они стучали даже навѣрно стучали, 
а онъ еще спалъ и не слышалъ и только теперь, 
послѣ стука, поварачивается эта бронзовая не то 
фигурка, не то львиная голова, не то еще что-то...

И такъ же медленно пріоткрылась дверь и 
такъ же медленно кто-то входилъ.

И теперь только, совсѣмъ наяву, къ Болтуцю 
вернулась способность рѣчи и онъ по русски 
опросилъ:

— Кто тамъ?
Чей то голосъ по русски же отвѣтилъ:
— Смерть!
Это показалось смѣшнымъ.
— Смерть? Чья? Зачѣмъ? Почему? Какая не­

лѣпость!
Но такъ было лишь первое мгновенье, а за­

тѣмъ Болтуць съ быстротой, пронизавшей не 
только мозгъ, не только сознаніе и волю, а все 
существо, все тѣло, постигъ, что это за нимъ 
пришла смерть. Его смерть. И настолько постигъ 
безповоротную обрѳченность свою, что не гото­
вился даже защищать себя и свою жизнь, которую 
всегда такъ любилъ, во имя которой сдѣлался мер­
завцемъ и совершилъ столько подлостей и преступ­
леній.

А, вѣдь, онъ далеко не былъ трусомъ и нау­
чился убивать не только однихъ беззащитныхъ. И, 
несмотря на пьянство, обжорство и одышку, онъ 
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былъ еще очень силенъ и могъ постоять за себя. 
Да и было съ чѣмъ отстаивать свою жизнь. По 
чекистской, такъ сказать, «инерціи» у него въ каж­
дой комнатѣ было по револьверу. И здѣсь,—стоило 
вытянить руку — лежалъ рядомъ съ недопитымъ 
стаканомъ вина небольшой автоматическій писто­
летъ, похожій на портсигаръ.

Раньше, схвативъ его, онъ крикнулъ бы: 
«Руки вверхъ!»

Но крикнуть это можно человѣку живому, 
реальному. А то, что входитъ и вошло, это не жи­
вое и не реальное, это дѣйствительно смерть, или 
же ея призракъ. И глупо, идіотски глупо пугать 
призракъ такимъ человѣчески - вульгарнымъ «Руки 
вверхъ!» Уже потому, что призраки неуязвимы, ни­
чего не боятся и у нихъ нѣтъ «рукъ». И какъ си­
дѣлъ въ своей шелковой пижамѣ, такъ и остался, 
да еще глубже влипнувъ въ кресло, хотя убѣдился, 
что передъ нимъ не призракъ, а тотъ самый мо­
лодой человѣкъ, который, послѣ покушенія на 
Пера, преслѣдовалъ его и въ Москвѣ и въ Бер­
линѣ — вездѣ и повсюду и только на морѣ далъ, 
ему передышку.

Такой покорности не ожидалъ Вонсяцкій. 
Въ этомъ подчиненіи судьбѣ не было даже страха. 
И это. именно это понижало и отравляло упоеніе 
местью. Человѣкъ тогда упивается местью, когда 
противникъ трепещетъ и цѣпляется за свою жизнь, 
А когда онъ готовъ разстаться съ нею совсѣмъ 
какъ-то по скотски тупо, наслажденіе расплатою 
меркнетъ и сразу дѣлается скучно. И, постепенно 
уменьшая разстояніе между собой и своей жерт­
вой, Вонсяцкій вспомнилъ югъ Россіи, вспомнилъ, 
разстрѣлъ захваченныхъ въ плѣнъ большевиковъ, 
матросовъ, наглыхъ, нафанатизированныхъ, остер­
венѣвшихъ отъ богохульственной брани и отъ. 
мысли, что черезъ минуту ихъ не будетъ, такихъ 
здоровыхъ молодыхъ, обогатившихся награблен­
нымъ. Этихъ онъ съ удовольствіемъ разстрѣли­
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валъ. Но какъ-то нудно было разряжать свой ре­
вольверъ въ китайцевъ, равнодушно, а иногда и съ 
улыбкою встрѣчавшихъ смерть.

И здѣсь передъ нимъ сидѣлъ «китаецъ». За­
колоть его этимъ острымъ какъ бритва и тонкимъ, 
какъ игла маленькимъ стилетомъ противно. Не 
пойметъ, не почувствуетъ...

И разочарованіе охватило Вонсяцкаго, Стоило 
гоняться за этимъ человѣкомъ едва ли не по 
всему свѣту? Зачѣмъ? Гдѣ же та жгучая месть, 
которую вынашивалъ онъ много лѣтъ и въ кото­
рую былъ влюбленъ, какъ юноша въ ускользающій 
предметъ своей романтической страсти? А когда, 
наконецъ, настигъ,—«предметъ» оказался какимъ- 
то вульгарнымъ ничтожествомъ...

И все то язвительное, бичующее, полное убій­
ственнаго сарказма, что хотѣлъ бросить Вонсяцкій 
Болтуцю, передъ тѣмъ какъ его уничтожить, все 
это было бы сейчасъ и комически нелѣпымъ и со­
всѣмъ не по адресу. Вылить сейчасъ всю свою на­
кипѣвшую ненависть, все свое злорадство и тор­
жество успѣха—не хватало ни чувствъ, ни словъ, 
ничего! Нельзя же требовать отъ актера, чтобы 
онъ вдохновенно игралъ передъ единственнымъ 
зрителемъ—отупѣвшимъ маньякомъ, или мертвецки 
пьянымъ, и сознавая что онъ долженъ выполнить 
казнь безъ подъема, безъ порыва и даже безъ не­
нависти,- ее замѣнило отвращеніе,—Вонсяцкій по­
чувствовалъ отвращеніе и къ самому себѣ.

Вотъ съ чѣмъ и въ мысляхъ и въ сердцѣ по­
дошелъ онъ къ Болтуцю.

А Болтуць, убѣдившись, что смерть надвину­
лась вплотную, вдругъ какъ-то прозрѣлъ и стрях­
нулъ съ себя пассивность животнаго. Онъ не же­
лаетъ умирать! Не желаетъ! Безуміемъ было бы 
уйти въ пустоту, въ небытіе, когда все такъ прек­
расно, все, до уютныхъ и пріятныхъ мелочей, какъ 
эта мягкая пижама, какъ это недопитое венгерское. 
И во имя сохраненія этихъ мелочей и болѣе круп­

142



наго, какъ почетъ, богатство и женщины, Болтуць 
готовъ былъ унижаться и цѣловать сапоги, выпра­
шивая себѣ прощенье. И равнодушное лицо ожило, 
исказилось мукой.

Вонсяцкій это замѣтилъ, это передалось ему, 
и въ немъ уже подымалась какая-то горячая 
волна, онъ почувствовалъ себя уже мстителемъ, а 
не мясникомъ. Да, всего минуту назадъ онъ былъ 
въ роли мясника. А теперь уже нѣтъ, теперь не 
было уже отвращенія къ самому себѣ. И страстно, 
гнѣвно прозвучалъ его голосъ:

— Встань!
Звукъ собственнаго голоса опьянялъ, захлес­

тывала жестокость, пробуждался звѣрь.
— Встань!
Болтуць хотѣлъ повиноваться и не могъ. Онъ 

грузно сползъ съ кресла и, очутившись на колѣняхъ 
передъ Вонсяцкимъ, пытался охватить его колѣни.

— По., пощадите меня... я... я... не хотѣлъ... 
мнѣ приказали... я...

Вонсяцкому казалось, что онъ теряетъ созна­
ніе, такъ велико было омерзѣніе, такъ отврати­
тельно было прикосновеніе рукъ убійцы... И, не 
глядя, онъ сдѣлалъ рѣзкое движеніе ногою, дви­
женіе, стряхивающее гадину. Ударъ пришелся въ 
лицо. Совѣтскій посланникъ отъ физической боли 
разсвирѣпѣлъ вдругъ. Подавленность обреченности 
смѣнилась жаждою борьбы. Онъ сломаетъ этого 
щенка, и не такихъ ломалъ! И, вскочивъ съ непо­
стижимой для него ловкостью, бросился на Вон­
сяцкаго, пытаясь зажать его въ свои мощныя объ­
ятія и завладѣть его руками.

— Задушу, задушу, какъ слѣпого щенка!... — 
хрипѣль онъ.

Защищаясь, Вонсяцкій выронилъ стилетъ. 
Болтуць нечаянно, тяжелою ногою наступилъ на 
тонкій и хрупкій клинокъ и стилетъ сломался. Вон­
сяцкій понялъ: въ открытую, голыми руками ему 
не справиться съ этимъ чудовищемъ. Его можно 
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взять только ловкостью. Въ стойкѣ Болтуцъ неу­
язвимъ. Его надо свалить и тогда разомкнутся 
желѣзныя объятія. Незамѣтная подножка, и оба 
упали. Пытаясь задержаться, Болтуць схватился 
за скатерть, потянулъ ее, и со столика, вмѣстѣ со 
стаканомъ, бутылкой, пепельницей, соскользнулъ 
автоматическій револьверъ. Оба перекатывались 
на полу, какъ борцы на аренѣ, и Вонсяцкій нап­
рягалъ всѣ усилія, чтобы противникъ не подмялъ 
его подъ себя, не задавилъ своею тяжестью. И 
всякій разъ, когда Болтуцъ пытался взгромоз­
диться на него, Вонсяцкій короткимъ движеніемъ 
сбрасывалъ съ себя семипудовую тушу чекиста. 
Болтуць сопѣлъ, выдыхался, но все еще былъ 
грознымъ противникомъ. Вонсяцкій судорожными 
пальцами нащупалъ автоматическій пистолетъ н 
зажавъ его до боли въ рукѣ, замолотилъ, какъ тя­
желымъ кастетомъ по лицу и по головѣ против­
ника.

Болтуць съ окровавленнымъ носомъ и ртомъ 
потерялъ сознаніе, а Вонсяцкій въ изступленіи, въ 
бѣшенствѣ, сыпалъ и сыпалъ ударами, пока все 
лицо краснаго дипломата не превратилось въ без­
форменное мѣсиво изъ переломанныхъ костей и: 
хрящей...

26- Черезъ пустыню на Западъ.

Въ ту же ночь въ большомъ закрытомъ авто­
мобилѣ, подъ надежною охраною одного офицера и. 
четырехъ солдатъ, — всѣ пятеро свои, русскіе, — 
Вонсяцкій былъ переброшенъ километровъ за семь­
десятъ отъ столицы.

А дальше, дальше начинались такія дороги к 
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вѣрнѣе, началось такое бездорожье, гдѣ едва мож­
но было ѣздить на ослахъ и на мулахъ и не толь­
ко о машинѣ, но и о коляскѣ не могло быть рѣчи.

Пустыня?
И да и нѣтъ.
Пустыня имѣетъ свой, если такъ можно ска­

зать, «порядокъ». Сыпучіе пески смѣняются не 
только благородными оазисами, но и цѣлыми горо­
дами, богатыми, великолѣпными. И въ пустынѣ 
есть своя жизнь, имѣются свои большія дороги, и 
по нимъ движутся, устремляясь къ городамъ и 
оазисамъ, караваны — сотни людей и сотни вьюч­
ныхъ верблюдовъ. Здѣсь же, — ни оазисовъ, ни 
городовъ, ни каравановъ. Здѣсь — ничего! Пусты­
ня въ самомъ безнадежномъ значеніи слова, мерт­
вая, гнетущая, безъ всякаго проблеска улыбки, 
улыбки жизни, которая дѣлаетъ чарующей, афри­
канскую пустыню, этотъ «садъ Аллаха», какъ зо­
вется она арабами. Здѣсь почва хотя и не гористая, 
но пересѣчена, и это не мягкій песокъ, а либо ка­
менистый, либо солончаковый грунтъ. Да и часто 
попадаются углубленія озеръ съ гравіемъ на днѣ, 
крупнымъ, отшлифованнымъ гравіемъ, - такая шли­
фовка дается вѣками — этимъ искустнѣйшимъ юве­
лиромъ.

Только густой камышъ, да и то мѣстами, уцѣ- 
лѣлъ отъ этихъ озеръ.

Отъ вѣтра, а онъ всегда здѣсь гуляетъ, по 
этимъ пространствамъ, бурый камышъ какъ-то осо­
бенно шелеститъ. Даже не шелестъ, а сухой, не­
пріятный, щелкающій звукъ, какъ если бы кружи­
лись хороводы скелетовъ, ударяясь пожелтѣвшими 
костяками.

Но и не только воображаемые, а и настоящіе 
скелеты встрѣчались на этомъ пути, какъ-бы на 
вѣки-вѣчныя проклятомъ самимъ Господомъ Бо­
гомъ.

Въ первый же день послѣ того, какъ на раз­
свѣтѣ автомобиль, оставивъ его, умчался назадъ, 
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Вонсяцкій въ нѣсколькихъ мѣстахъ видѣлъ уже на­
половину вросшія въ землю человѣческія ребра и 
отфлифованные вѣтромъ и временемъ черепа. И 
удивительно дополняли они другъ друга, — эти ко­
сти, подобныя какимъ-то мистическимъ іерогли­
фамъ, и эти черепа, застывшіе въ загадочной гри­
масѣ-улыбкѣ, обращенной къ небесамъ и къ тому, 
въ чье поле зрѣнія они попали. Можно было поду­
мать, что непонятныя, уже потустороннія улыбки 
эти, расшифрованы и записаны такими же непонят­
ными, потусторонними іероглифами, предъ коими 
въ безсиліи опуститъ руки самый опытный, самый 
ученый чтецъ древнихъ надписей. И не надо быть 
ученымъ и опытнымъ чтецомъ, дабы прочесть: эти 
письмена изъ человѣческихъ костей грозное предо­
стереженіе для всѣхъ, кто дерзаетъ пройти мимо.

«Мы были такими же, какъ и вы, а вы будете 
такими же, какъ и мы, если дерзнете углубиться 
дальше, откуда бѣгутъ даже дикіе звѣри. Пока не 
поздно — вернитесь!»

Но никто изъ одинокихъ спутниковъ не вни­
малъ этимъ предостереженіямъ. Не внималъ пото­
му, что если впереди ожидала его гадательная 
смерть, то сзади навѣрняка уже не было спасенья 
и пощады. Никто не пытался по доброй волѣ до­
стигнуть границъ сосѣдней республики, никто, кро­
мѣ тѣхъ, кому законъ грозилъ висѣлицею.

Полковые друзья такъ снабдили и снарядили 
Вонсяцкаго, какъ навѣрно никогда никто не былъ 
снабженъ и снаряженъ изо всѣхъ остальныхъ бѣг 
лецовъ. Одѣтъ онъ былъ туристомъ, — ботинки 
подбитые гвоздями и шерстяные чулки до колѣнъ. 
Такой же шерстяной свитеръ подъ курткою,—днемъ 
онъ снимается, а. ночью необходимъ. Ночи здѣсь 
холодныя при нестерпимо знойныхъ дняхъ. Черезъ 
плечо сумка съ бисквитами, шоколадомъ, вяленымъ 
мясомъ. Термосъ съ водой. Даже миніатюрная 
аптечка съ каплями, дезенфицирующими воду и съ 
порошками отъ головокруженія и лихорадки. При­
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давимъ къ этому компасъ, электрическій фонарикъ, 
эапасъ сигаръ, спичекъ, револьверъ и карабинъ съ 
изряднымъ количествомъ патроновъ.

Вонсяцкій шелъ увѣренно, безъ колебаній. Ему 
сказано было:

- Никакихъ дорогъ! Идти надо, пользуясь 
компасомъ все на Западъ и на Западъ. Сбиться 
нельзя даже при болѣе, или менѣе грубой ошибкѣ, 
ибо западная граница вертикальнымъ отвѣсомъ па­
даетъ съ сѣвера на югъ на пространствѣ семисотъ 
километровъ. Въ концѣ концовъ нельзя неупереть- 
ся въ нее. На вопросъ Вонсяцкаго, какъ ему избѣг­
нуть встрѣчи съ пограничною стражею, своей, мѣст 
ной, которая можетъ его схватить и отправить на­
задъ, а то и раздѣлаться на мѣстѣ, ему только раз­
смѣялись въ отвѣтъ:

— Пограничная стража? Да тамъ ея нѣтъ и 
въ поминѣ. Гдѣ бы они жили, пограничники эти, 
чѣмъ бы кормили себя и лошадей въ этой пусты­
нѣ? Да и кого стеречь? кого охранять? какихъ 
контрабандистовъ ловить? Нѣтъ, сама природа 
тамъ наилучшая пограничная стража.

Вонсяцкій, съ одной стороны былъ утѣшенъ, и 
подавленъ, съ другой... Но колебаться не было вре­
мени. Уже содрагалась, сердито сопѣла машина 
для него и для тѣхъ, кто съ нимъ поѣдетъ.

На тоскливо безбрежномъ фонѣ этихъ высох­
шихъ озеръ, «щелкающихъ» сухихъ камышей и 
человѣческихъ іороглифовъ съ желтыми черепами, 
— охватило сознаніе небывалаго, никогда не испы­
таннаго одиночества. Но Вонсяцкій не падалъ 
духомъ, нѣтъ. Духъ былъ силенъ и только созна­
ніе себя какой то песчинкой, затерянной въ этомъ 
дикомъ безлюдьѣ угнетало. Не въ счетъ же нѣс­
колько встрѣчъ, да и то въ самомъ началѣ... Попа­
дались какія-то фигуры и между ними — индѣецъ, 
закутанный въ пестрое одѣяло. И этотъ индѣецъ и 
другіе, не индѣйцы, безъ одѣялъ, завидѣвъ чело­
вѣка съ карабинеромъ, спѣшили обойти его...
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Здѣсь каждый видитъ въ ближнемъ двуногаго 
волка, да и самъ двуногій волкъ.

Это ощущеніе не было новымъ. Только деко­
раціи были новыя. Развѣ не такъ же было на югѣ 
Россіи въ борьбѣ съ большевиками, когда сильнѣй­
шій нападалъ, а слабѣйшій наровилъ, какъ-нибудь 
укрыться? Но тамъ злобы и недовѣрія было неиз­
мѣримо болѣе, чѣмъ здѣсь, ибо здѣсь, пожалуй 
только одно недовѣріе.

Идя на западъ, то подъ палящимъ солнцемъ, 
то подъ холодными звѣздами холодной ночи, 
Вонсяцкій мысленно возвращался въ полкъ, пере­
живая мѣсяцъ съ небольшимъ до пріѣзда Болтуця. 
Какимъ веселымъ безмятежнымъ и радостнымъ 
былъ этотъ мѣсяцъ, волшебно смѣнившій трущоб­
ную фонду и тяжкій трудъ портового носильщика!.. 
Красивая форма, вниманіе женщинъ, знакомства, 
визиты, вкусные обѣды въ собраніи, обѣды съ 
трубачами и казачьими пѣснями, манежъ, съ его 
особеннымъ, сладковатымъ запахомъ... Такая род­
ная, желанная кавалерійская служба... Мигъ, и ни­
чего этого нѣтъ! Есть безпріютный бѣглецъ бѣглецъ 
внѣ закона, только потому не преслѣдуемый, что 
его физически нельзя преслѣдовать въ этой без­
водной пустынѣ, гдѣ нечѣмъ поить и лошадей и 
всадниковъ.

Его предупреждали:
— Ни колодцевъ, ни рѣкъ ты долго не встрѣ­

тишь и поэтому, — будь экономенъ.
И онъ пилъ воду лишь въ моменты приступовъ 

мучительной жажды, какъ драгоцѣннѣйшую влагу, 
какъ собственную жизнь. Да и развѣ эта посте­
пенно уменьшавшаяся вода не была еги жизнью, его 
будущимъ, его всѣмъ?...

И еще вспомнилъ онъ совѣтъ офицера ту­
земца, знавшаго этотъ край и его законы пустыни!

— Если у тебя выйдетъ вода, можно еще про­
держаться. Знаешь какъ? Клади на языкъ золотую 
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монету, а еще лучше, двѣ или три и соси ихъ, все 
время соси...

Вонсяцкій дѣлалъ это еще, еще имѣя воду. 
Частью изъ экономіи дѣлалъ, частью желая про­
вѣрить туземца. И дѣйствительно, жажда стихла. 
Золото давало иллюзію какого-то удовлетворенія.

Увы, только иллюзію и не на очень долго. А 
затѣмъ, мучимый усталостью нашъ бѣглецъ, отдалъ 
бы золото всего міра за нѣсколько глотковъ студеной 
воды.

27. Каменныя руины и человѣческія лохмотья.

Первую ночь онъ провелъ подъ открытымъ не­
бомъ, на берегу высохшаго озера. Нарѣзалъ ка* 
мышу, развелъ костеръ, а изъ нѣсколькихъ оха­
покъ устроилъ себѣ относительно мягкое ложе. 
Костеръ,—его надо было поддерживать, и для этого 
просыпаться,—давалъ тепло, согрѣвая сырой, про­
низывающій холодъ ночи,

Второй ночлегъ былъ хотя и не подъ откры­
тымъ небомъ, но уже безъ костра. Вонсяцкій 
ежился въ своемъ светерѣ. Онъ набрелъ на какое 
то подобіе хижины, примитивно и грубо сложенной 
изъ неотесанныхъ камней. Внутри голо и пусто. 
Это сооруженіе безъ оконъ, видимо, никогда не 
было обитаемо. По всей вѣроятности, давно, очень 
давно, когда мѣстность была населена дикими пле­
менами, эту хижину воздвигли миссіонеры, чтобы 
имѣть ночлегъ, или же отсидѣться въ часы непо­
годъ, бурь и тропическихъ ливней.

Вонсяцкій страдалъ отъ невозможности умы­
ваться. Самое большее, что онъ могъ себѣ позво­
лить это, капнувъ чайную ложечку на платокъ, выте- 
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реть глаза и губы. Грязныя руки то начинали не­
пріятно лосниться, то дѣлались влажными, липкими. 
Пальцы были коричневые отъ шеколада. Кстати, 
онъ убѣждался въ питательности шеколадныхъ 
плитокъ—его главное блюдо-но сладкій шеколадъ 
вызывалъ особенные приступы жажды.

Ни человѣка, ни птицы, ни звѣря. О, если-бы 
хоть какое нибудь живое существо внесло разно­
образіе и оживило эти мертвые бугры, мертвые ка­
мыши, мертвый горизонтъ!,.

Однажды, правда, небольшая стая крупныхъ 
птицъ пронеслась очень высоко на западъ. Это 
были орлы-стервятники. На западѣ они учуяли 
себѣ кормъ. Вонсяцкій сопоставилъ это съ напут­
ствіемъ, выслушаннымъ второпяхъ передъ своимъ 
отъѣздомъ.

Ему говорили:
— Какъ только начнетъ появляться зелень,, 

трава, группы деревьевъ, появится жилье, и при­
рода начнетъ расцвѣчиваться людьми. Вся эта бла­
годать—по той сторонѣ границы, и ты уже будешь 
на чужой территоріи, а, слѣдовательно, въ безо­
пасности.

И тутъ же прибавлялось:
— Въ относительной безопасности. Пока ты 

доберешься до культурныхъ мѣстъ и тамошнихъ 
властей, мало ли какіе могутъ быть «сюрпризы»?

— Но у Вонсяцкаго было чѣмъ и какъ встрѣ­
тить «сюрпризы». Онъ могъ выдержать цѣлый бой, 
имѣя одиннадцатизарядный карабинъ. Въ дикихъ и 
полудикихъ мѣстахъ хорошо вооруженный чело­
вѣкъ—серьезный и опасный соперникъ.

* Нѣтъ, сюрпризовъ онъ не боится. Онъ боится 
погибнуть на этомъ безводномъ пространствѣ и не 
дойти до обѣтованной земли съ ея лѣсами и. 
рѣками.

Уже легче сталъ металлическій, внутри выло­
женный стекломъ, а сверху обтянутый кожею тер­
мосъ. Уже на днѣ его не болѣе полустакана воды» 
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Уже все чаще и чаще сосетъ Вонсяцкій въ пересы­
хающемъ рту золотыя монеты. Но онѣ быстро те­
ряютъ свою призрачную влажность. Слабѣютъ ноги, 
слабѣетъ все тѣло Приступы головокруженія. И 
вотъ тутъ-то убѣждался Вонсяцкій въ цѣлебности 
порошковъ, данныхъ ему заботливой рукою. Про­
яснялась голова и подбадривался весь организмъ.

Такъ минуло три ночи и пошелъ уже четвер­
тый день. А бѣгущія къ горизонту дали оставались 
унылыми, сѣрыми, выжженными...

И вдругъ..
Миражемъ почудилось увидѣнное—до того оно 

было и необыкновенно, и неожиданно и изуми­
тельно. Но это не былъ одинъ изъ тѣхъ миражей, 
что встаютъ передъ истомленнымъ путникомъ средь 
голой пустыни въ видѣ роскошныхъ оазисовъ, ма­
нящихъ прохладою, изобиліемъ воды и пищи.

Это былъ мертвый городъ, такой же мертвый, 
какъ и все окружающее. Это были уцѣлѣвшія 
руины каменныхъ громадъ такой мощной циклопи­
ческой кладки,—понадобились тысячелѣтія, чтобы 
разрушить ихъ, разрушить, но не уничтожить.

Замогильные отголоски угасшей цивилизаціи, 
и какого размаха и масштаба цивилизація! Что за 
жизнь кипѣла здѣсь въ легендарныя времена, когда 
не было еще не только испанскихъ конквистадо­
ровъ, завоевавшихъ Америку, но, пожалуй, и самой 
Испаніи не было. Зачарованный остановился Вон­
сяцкій передъ внушительной, подавляющей поно- 
рамою, этой романтикой изъ отшлифованныхъ 
камней и такихъ же отшлифованныхъ гранитныхъ 
глыбъ. Здѣсь все исполинское въ этомъ городѣ 
вымершихъ гигантовъ. Отдѣльные уцѣлѣвшіе мас­
сивы акведуковъ, за многіе десятки километровъ 
доставлявшихъ воду. А эти «куски» городскихъ 
стѣнъ? Каждаго «куска» хватило бы на цѣлый не­
боскребъ..

Вонсяцкаго неотразимо потянуло дальше и онъ 
позабылъ и про усталость и какъ рукою сняло 
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новый приступъ головокруженія. Сохранились дома, 
хотя и безъ крышъ, но во всей неприкосновен­
ности своихъ строгихъ, геометрическихъ линій и 
пропорцій. Сохранился амфитеатръ,—элипсисъ, съ 
гранитными скамьями и гранитной сценою внизу. 
Сохранилось что-то вродѣ форума съ остатками 
четырехугольныхъ колоннъ и портиковъ. Всѣ пор­
тики—подъ прямымъ угломъ. Искусство возведенія 
арки не было извѣстно мѣстнымъ зодчимъ, какъ 
не извѣстно было оно древнимъ египтянамъ и гре­
камъ.

Тысячи лѣтъ назадъ какіе-то люди волнова­
лись, рѣшали свои дѣла подъ этими колоннами и 
портиками. Какіе-то комедіанты забавляли набитый 
человѣческой гущей амфитеатръ, теперь нѣмой, 
застывшій въ своемъ заброшенномъ гранитномъ 
великолѣпіи.

Если бы не опасеніе растратить свои над­
ломленныя силы. Вонсяцкій нѣсколько часовъ бро­
дилъ бы по этимъ развалинамъ. Нѣтъ, скорѣе все 
дальше и дальше туда, къ Западу! Самая малень­
кая, самая обыденная жизнь съ такъ соблазни­
тельно журчащимъ ручейкомъ необходимѣе и до­
роже этой царственной смерти...

Мимо, мимо, пусть это все останется позади!..
Но что это? Ужъ не обманъ ли зрѣнія? Не 

новый ли миражъ? И онъ подошелъ ближе. Онъ 
такъ отвыкъ отъ людей,—не повѣрилъ въ этотъ 
человѣческій комокъ, лежавшій подъ цоколемъ 
одной изъ полуосыпавшихся колоннъ. Куча гряз­
ныхъ лохмотьевъ, заросшая голова. И эта куча 
лохмотьевъ и эта голова, какъ въ бреду, стонали:

— Пить.. пить...
Вонсяцкій остановился. Изъ спутанныхъ за­

рослей смотрѣли, не видя ничего, два выкатив­
шихся воспаленныхъ глаза. А запекшіяся, въ тре­
щинахъ, толстыя губы хрипѣли по испански.

— Пить.,, я умираю...
Вонсяцкаго охватилъ одинъ изъ тѣхъ нѳобъ- 
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яснимыхъ порывовъ, когда человѣкъ жертвуетъ 
всѣмъ ради чужого и чуждаго существа. И, не ду­
мая о себѣ, онъ отвинтилъ крышку термоса и вы­
лилъ въ стаканчикъ все что было на днѣ.

- Пей!
Но куча лохмотьевъ не сразу поняла. Только 

еще болѣе выкатились воспаленные бѣлки.
— Пей! — въ нетерпѣньи повторилъ Вонсяцкій, 

— это вода, которой ты такъ жаждешь!
Проблескъ мысли какой-то судорогой исказилъ 

лицо человѣка, и огромными, почернѣвшими отъ 
грязи лапищами онъ схватилъ металлическій ста­
канчикъ, въ смертельномъ испугѣ, что его могутъ 
отнять... Запрокинувъ черноволосую, лохматую го­
лову, онъ выпилъ эти нѣсколько глотковъ, какъ 
если бы вливалъ въ себя цѣлый бассейнъ. Уже не 
осталось ни капли, но онъ не отнималъ стаканчика 
отъ губъ словно въ ожиданіи чуда... Потомъ, все 
еще не вѣря ни себѣ, ни стоявшему надъ нимъ, съ 
испугомъ затравленнаго звѣря спросилъ:

Кто ты? Жандармъ? Карабинеръ?
— Такой же какъ и ты бѣглецъ, — съ ус­

мѣшкой отвѣтилъ Вонсяцкій.
— А... ты тоже убилъ человѣка?
Вонсяцкій молча кивнулъ.
— Тогда пойдемъ вмѣстѣ, — молвила куча 

лохмотьевъ, поднимаясь. И когда она совсѣмъ 
выпрямилась, Вонсяцкій удивился — такимъ гро­
маднымъ выросъ его нежданный негаданный това­
рищъ по несчастью. Комокъ оказался обманчивымъ.

Вонсяцкій всего наглядѣлся въ порту и вся­
кихъ перевидалъ оборванцевъ и бродягъ, но такого 
не видѣлъ. Штаны были на немъ съ маленькаго, 
толстаго мужчины, хватало ихъ только ниже ко­
лѣнъ, а на животѣ они были сколоты англійской 
булавкой. Изъ рукавовъ пиджака, висѣвшаго клочь­
ями, вылѣзали волосатыя длинныя руки, руки 
гориллы...
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28. Вонсяцкій не заснетъ!
Всклокоченное страшилище въ короткихъ шта­

нахъ съ англійскою булавкою на отощавшемъ жи­
вотѣ сразу внушило Вонсяцкому величайшее отвра­
щеніе

Страшилище же не сомнѣвалось, что Вонсяц­
кій такой же какъ и онъ бандитъ грабитель. А слѣ­
довательно, стѣсняться нѣтъ никакой необходимо­
сти. И, подкрѣпившись бисквитами, вяленымъ мя­
сомъ и шоколадомъ, шагая рядомъ съ Вонсяцкимъ 
— мертвый городъ былъ уже позади — великанъ 
разоткровенничался:

— Эстранхеро (чужеземецъ)? Я въ тебѣ тот­
часъ же призналъ эстранхеро! Ты удачливѣй меня! 
Клянусь мощами святого Антонія Падуанскаго — 
тебѣ повезло! Счастливчикъ! Одѣтъ какъ! И золо­
то звенитъ въ кошелькѣ, и карабинъ.. А я? И все 
по глупости! Надо было пристукнуть ребенка. 
Вслѣдъ за папашей и мамашей. А я оказался по­
слѣднимъ изъ водовозныхъ ословъ Севильской Трі­
аны! Пожалѣлъ! Щенокъ поднялъ крикъ, начали 
сбѣгаться и тутъ уже было не до бездѣлушекъ за­
рѣзанной мамаши! Гдѣ ужъ! Скорѣе въ ноги! Спа­
сибо, что еще голову унесъ! Хранитъ меня еще 
Святая Дѣва. И вотъ, если бы не ты, подохъ бы яГ 
Клянусь куполомъ кафедральнаго Санъ-Педро, пр- 
дохъ-бы!

Отвращеніе охватывало Вонсяцкаго все острѣе 
и острѣе къ этому извергу, но и уйти отъ него уже 
нельзя было. Нельзя! Какія то особыя цѣпи сковы­
ваютъ самыхъ противоположныхъ людей въ такихъ 
исключительныхъ условіяхъ. Бросить этого негодяя 
изъ негодяевъ Вонсяцкій считалъ-бы вѣроломст­
вомъ, а, между тѣмъ, въ спокойныхъ, «человѣче­
скихъ» обстоятельствахъ онъ безо всякаго сожалѣ­
нія всадилъ бы въ него пулю.

По тѣмъ косымъ взглядамъ, которые на него 
бросалъ спутникъ, Вонсяцкій угадывалъ: этотъ ги­
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гантъ уже возненавидѣлъ его и за хорошій, опрят­
ный костюмъ, и за внѣшность, и за высшую расу, 
и за карабинъ и за кошелекъ съ золотомъ. Что-то 
большевицкое было въ этой ненависти. Немного 
позже самъ спутникъ расписался въ этомъ.

— Ты какой-же національности будешь? — 
спросилъ онъ.

— Я русскій.
— А, русскій... Эмигрантъ?
— Да.
— Такъ ты изъ тѣхъ, кто мучили своихъ ра­

бовъ... Я тоже кое что знаю.
Вонсяцкій ничего не отвѣтилъ. Да и что можно 

было отвѣтить? Онъ только убѣдился, что такіе, 
какъ этотъ бандитъ — чудесная почва для комму­
нистической пропаганды. Даже здѣсь, на краю свѣ­
та, за морями океанами, отдѣлявшими Южную Аме­
рику отъ Совдепіи. Да и кромѣ того, сейчасъ гео­
графія интересовала Вонсяцкаго гораздо больше 
политики. И онъ спросилъ:

— Ты знаешь эти мѣста?
— Какъ не знать? Это мой третій побѣгъ.
— Далеко еще до границы?
— А вотъ переночуемъ еще, а къ полудню 

будемъ на той сторонѣ.
— Но безъ воды гибель намъ!
— Не погибнемъ, имѣй терпѣнье! Въ двухъ­

трехъ часахъ отсюда есть колодецъ. И даже не ко­
лодецъ, а глубокая яма стоячей воды. Не совсѣмъ 
стоячей. Снизу что-то просачивается. Гдѣ онъ — я 
знаю примѣты.

И, дѣйствительно, хотя и не черезъ два и не 
черезъ три часа, а спустя добрыхъ пять, они очу­
тились у колодца съ мутной водою, у подошвы го­
лаго съ чахлымъ кустикомъ пригорка. Эта муть по­
казалась Вонсяцкому чистой, прозрачной водою. 
Но все же онъ не спѣшилъ послѣдовать примѣру 
бандита, упавшаго на животъ и погрузившаго во- 

, лосатое лицо свое въ блестѣвшую на солнцѣ воду.
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Мучимый жаждою Вонсяцкій выдержалъ харак­
теръ. набравъ воды въ термосъ, всыпалъ туда дѳ- 
зенфицирующій порошокъ, размѣшалъ его шомпо­
ломъ отъ карабина, выждалъ минуты двѣ и тогда 
только началъ пить. Впервые за всѣ эти дни и но­
чи своего бѣгства онъ пилъ вволю, пилъ, сколько 
душа хотѣла. И когда осушилъ весь термосъ, на­
лилъ второй про запасъ и такъ же обезвредилъ во­
ду порошкомъ. Потомъ, раздѣвшись до пояса, на­
чалъ умываться. Какимъ наслажденіемъ было освѣ­
жить лицо, голову и нѣсколько разъ намылиться, 
намылиться такъ густо, — пѣна бѣлыми клочьями, 
какъ съ загнанной лошади, падала на сухую землю.

Бандитъ, развалившись, не безъ ироніи наблю­
далъ туалетъ своего спутника. Самъ же и не поду­
малъ умываться. А вотъ сигарой Вонсяцкаго затя­
гивался съ наслажденіемъ.

Уже черезъ какой-нибудь часъ пути страшили­
ще потребовало:

— А ну-ка, дай твой термосъ!
Вонсяцкій запротестовалъ:
— Мы недавно пили воду. Терпи, сколько мож­

но будетъ терпѣть. Лишь экономя каждый глотокъ, 
мы какъ нибудь продержимся до слѣдующаго дня.

Великанъ отвѣтивъ злобнымъ взглядомъ, про­
бурчалъ какое-то ругательство.

И здѣсь Вонсяцкій выдержалъ характеръ. До 
самаго вечера и самъ не выпилъ ни капли и бан­
диту не далъ, а съ наступленіемъ ночи, утихла и 
жажда.

Послѣдняя ночь безпріютныхъ скитаній по 
проклятой Богомъ пустынѣ. Послѣдняя! Ахъ^если- 
бы это было такъ! "

Расположились спать не только подъ откры­
тымъ небомъ, но и на открытомъ мѣстѣ. Непрео­
долимая, съ ногъ сбивающая усталость свалила 
ихъ тамъ, гдѣ не было ни одной «складки», ни од­
ной ложбины, а уходила въ темную слѣпую без­
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конечность ровная гладь. Да и ложа высохшихъ 
озеръ съ ихъ камышами остались позади.

Не за что было зацѣпиться вѣтерку, не была 
прикрытія. Ночь судила особенный холодъ, и не 
столько Вонсяцкому - светеръ и куртка достаточно 
грѣли,—какъ бандиту съ его пиджакомъ на голое 
тѣло.

И онъ предложилъ:
— Знаешь что? Будемъ спать вплотную другъ 

къ другу. Будемъ такъ согрѣваться - тѣло къ тѣлу.
Вонсяцкій, отвѣтивъ что-то неопредѣленное^ 

уклонился отъ этого удовольствія, уклонился по 
тремъ причинамъ: во первыхъ, великанъ былъ 
очень грязенъ и отъ него шелъ дурной «духъ», во 
вторыхъ, онъ былъ не только физически проти­
венъ, а и морально, и въ третьихъ, наконецъ, эти 
руки, руки гориллы способны задушить хотя бы 
во имя одного только обладанія термосомъ...

Вонсяцкій стоялъ, глядя на звѣзды, яркія, 
дрожащія звѣзды, пока бандитъ не легъ и не соб­
рался въ комокъ, чтобы не такъ пронизывалъ хо­
лодъ.

Тогда Вонсяцкій отошелъ шаговъ на трид­
цать, опустился на землю и, положивъ подъ го­
лову сумку, а рядомъ съ собой положивъ кара­
бинъ, возымѣлъ твердое намѣреніе не смыкать 
глазъ всю ночь.

Надо быть на-чеку, думалъ онъ, —да и не такъ 
сонъ важенъ, какъ дать отдохнуть тѣлу въ гори­
зонтальномъ положеніи. И не буду смотрѣть на 
звѣзды! Это также усыпляетъ, какъ если днемъ, 
лежа на спинѣ, смотрѣть на небеса. И буду еще ду­
мать о непріятныхъ вещахъ. Такія думы прогоняютъ 
сонъ, какъ коршунъ разгоняетъ голубиную стаю. 
И онъ упрямо и твердо рѣшилъ думать о Тамарѣ— 
самое непріятное для него, даже болѣе непріятное, 
чѣмъ положеніе, въ которомъ онъ очутился.

Тамъ далеко, невѣроятно далеко, въ мастер­
ской Эккера, онъ изъ гордости умолчалъ, умол­
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чалъ даже передъ лучшимъ другомъ о главной 
причинѣ, гнавшей его изъ Парижа: Вонсяцкій не 
хотѣлъ дышать однимъ воздухомъ съ этой жен­
щиной. Всѣмъ обязанная ему и его великодушному 
порыву, она, волочившая по грязи его честное имя, 
чудовищно запятнала себя возмутительной под­
лостью, настоявъ, чтобы ему больше не давали 
«крутить».

Это было ужасно! Это было ужаснѣе, чѣмъ 
злодѣяніе Болтуця, Болтуця, съ его душенкою 
гіены и сыщика.

Вонсяцкій не могъ простить себѣ свою пас­
сивность тогда. Слѣдовало ворваться къ ней, бро­
сить въ лицо все, все, что онъ объ ней думаетъ и 
требовать, требовать подъ угрозою самыхъ отчаян­
ныхъ мѣръ, чтобы она не смѣла больше носить 
его имени.

И одна за другую вставали картины. Стиснувъ 
зубы, дрожа весь отъ гнѣва, онъ врывается въ ея 
роскошный особнякъ. Слуги не пускаютъ его. Ра- 
толкавъ слугъ, онъ проходитъ цѣлый рядъ ком­
натъ. Ихъ много—нескончаемый лабиринтъ какой- 
то. И въ самой послѣдней—Тамара, Увидавъ его, 
она падаетъ передъ нимъ на колѣни, какъ Бол­
туць. И какъ Болтуць пытается охватить его ноги. 
Вонсяцкій въ бѣшенствѣ «съ мясомъ» вырываетъ 
изъ ея ушей брилліантовыя серьги, въ бѣшенствѣ 
тянетъ къ себѣ нитку жемчуга. Разсыпаются жем­
чужины и быстро, сказочно растутъ, превращаясь 
въ билліардные шары... Потомъ все пухнутъ, пух­
нутъ до размѣровъ гигантскаго глобуса, который 
онъ видѣлъ.. Когда и гдѣ - не могъ припомнить. И 
эти жемчужины—глобусы давятъ его гнетутъ не­
выносимой тяжестью. А Тамара? Тамара исчезла 
и доносится издали ея дикій торжествующій хохотъ.
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30 У вратъ обѣтованной земли.

Лучъ поднявшагося солнца согрѣлъ его... Про­
тирая глаза, онъ сталъ озираться. Первое впеча­
тлѣніе—отсутствіе спутника. На мѣстѣ, гдѣ стра­
шилище улеглось съ вечера,—его не было. Его, 
вообще не было, сколько ни всматривался кругомъ 
себя, вставши на ноги Вонсяцкій. До самаго гори­
зонта сплошная гладь, безъ единой точки... И 
только тогда уже замѣтилъ онъ отсутствіе кара­
бина и сумки. Судорожно сталъ шарить по карма­
намъ—ни кошелька съ золотомъ, ни компаса, ни 
спичекъ, ни ножа, ничего! Все обобралъ, все съ 
собою унесъ исчезнувшій бандитъ. И самое страш 
иое,—вмѣстѣ съ нимъ исчезла и вода...

Велико было горе. Такъ велико—нечѣмъ было 
ни плакать, ни выть, ни бѣситься и скрежетать 
зубами. Наоборотъ, тихое, глубокое отупѣнье нашло 
на Вонсяцкаго. Нечѣмъ было даже упрекать и 
казнить себя, за то, что не могъ преодолѣть уста­
лости и, какъ хотѣлъ, бодрствовать всю ночь.

И нечѣмъ было себя утѣшить. Нечѣмъ! Хотя, 
счастье еще, что Господь послалъ ему крѣпкій 
сонъ Бандитъ хозяйничалъ надъ нимъ, какъ надъ 
мертвымъ, какъ степной шакалъ надъ трупомъ. 
Жутко подумать, было бы, проснись онъ. Въ концѣ 
концовъ, бандитъ обнаружилъ какое то великодушіе, 
забравъ все и, взамѣнъ, оставивъ ему жизнь... 
Надолго-ли?

И какъ бы ища отвѣта, вопрошая, взглянулъ 
туда, гдѣ всего какихъ-нибудь полчаса назадъ 
всплылъ большой солнечный дискъ. Сейчасъ это 
было уже что-то большое, раскаленное и ослѣпляю­
щее. Будетъ жечь, все жечь палящимъ зноемъ

Одинаково суровъ и безпощаденъ выборъ: 
либо подчинившись судьбѣ остаться и ждать смерти,
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здѣсь-же, на мѣстѣ, либо дерзко бросивъ вызовъ и 
солнцу, и жаждѣ и голоду идти на западъ, идти 
уже безъ компаса, въ чаяніи пробиться сквозь 
мертвую зону. Лучше погибнуть въ борьбѣ, въ дви­
женіи, чѣмъ уподобившись животному, медленно 
издохнуть на этомъ солнцепекѣ.

Удобные и легкіе въ обычныхъ условіяхъ 
башмаки, казались свинцовыми послѣ двухъ часовъ 
ходьбы, а чистая линія горизонта, правильный по­
лукругъ этотъ ничего не обѣщалъ, и ничто не на­
рушало его, не расцвѣчивало, не манило хотя бы 
призракомъ надежды.. Вонсяцкій сознавалъ: физи­
чески онъ можетъ идти еще долго, но не потому, 
что это легко, а потому, что онъ «завелъ» себя, 
всю свою волю, какъ заводятъ часы, или меха­
низмъ автомата. Пугало другое: сильный приступъ 
голода или жажды, или того и другого вмѣстѣ, 
можетъ свалить его и тогда, тогда ему уже не 
подняться...

Моментами «закладывало уши, а передъ гла­
зами ходили цвѣтные круги, а онъ по опыту зналъ 
—не дай Богъ, если эти круги сольются въ нѣчто 
глухое, слѣпое и темное! Тогда уже конецъ! Будь 
порошки они освѣжали, разгоняли бы это слѣпое 
и темное!

Иногда его шатало и неодолимо было желаніе 
сѣсть, отдохнуть, но Вонсяцкій гналъ этотъ преда­
тельскій соблазнъ, гналъ не только мыслью, напря­
женіемъ всего существа, а и наивно, какъ дикарь, 
словами, заклинаніями. Онъ облизывалъ губы, но 
и языкъ былъ сухой. Въ такіе моменты завидо­
валъ собакамъ съ ихъ влажнымъ, слюноточивымъ 
языкомъ, въ самый адскій зной...

На ходу начиналъ бредить, галлюцинировать, 
и красные, синіе, зеленые языки, высовываясь, 
дразнили его.

А онъ все шелъ и шелъ, закрывая глаза, оста­
навливаясь и всѣмъ тѣломъ качаясь изъ стороны 
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въ сторону, думая объ одномъ: только бы не измѣ­
нили ноги!

Проблески дѣйствительности чередовались съ 
бредовымъ забытьемъ, и поэтому время на давало 
себя чувствовать. И онъ удивился, когда по солнцу 
увидѣлъ, что полдень уже миновалъ, но это было 
еще не приближеніе вечера, а что то среднее 
между четырьмя и пятью часами дня.

Онъ уже изнемогъ окончательно. Все чаще и 
чаще закрывались ослабѣвшія вѣки, все чаще шу 
мѣло въ головѣ и какъ-бы пленкою заволакива 
лось сознаніе. И вдругъ, не вѣря себѣ, считая это 
одной изъ галлюцинацій на яву, впился онъ взгля­
домъ въ убѣгающія дали...

Что это? Горизонтъ уже утратилъ безжизнен­
ность геометрической линіи. Онъ чѣмъ-то зате­
мненъ, чѣмъ-то прерывается. Да, чѣмъ то зубча­
тымъ, цвѣтнымъ. Тамъ деревья, тамъ зелень, тамъ 
чго-то зовущее, прекрасное... Тамъ жизнь! А если 
это миражъ? Пусть! Онъ уже сдѣлалъ свое! Онъ 
окрылилъ гаснущіе, уже совсѣмъ угасшія силы и 
загипнотизировалъ однимъ словомъ:

— Иди!
Нѣтъ, не миражъ. Миражъ обманчивъ въ своей 

призрачности, а то, что Вонсяцкій увидѣлъ, по 
мѣрѣ приближенія, становилось болѣе четкимъ и 
яснымъ, и все росло и росло...

— Иди!
И онъ шелъ...
Еще далеко до этихъ зубчатыхъ силуэтовъ, 

но уже постепенно мѣняется почва. Сухая сѣрая 
безплодная, какъ его губы, потрескавшаяся земля 
становится все болѣе влажной, и черной и болѣе 
жирной, способной творить. И она творитъ пока 
еще бѣдные низкорослые кустики, творитъ болотца 
съ чахлой травою. Уже какой-то намекъ на воду. 
Если набить ротъ землею и жевать ее, изъ нея, 
какъ изъ губки, выжмешь глотокъ воды.
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И хотѣлось безумно, до боли, до спазмъ хотѣ­
лось, но онъ сдерживалъ себя, Еще, еще сотня 
другая шаговъ... Терпѣніе...

А силуэты уже перестали быть силуэтами, это 
уже обвѣянныя дрожащимъ воздухомъ деревья. Это 
опушка лѣса. И какъ тонущій пловецъ уже у 
самаго берега ключемъ идетъ ко дну, такъ и 
Вонсяцкій въ какой-нибудь тысячѣ таговъ отъ 
обѣтованной земли,' упалъ. Упалъ ничкомъ въ бо­
лотце, уже настоящее болотце, подернутое тонкимъ 
слоемъ неподвижной и темной воды. И онъ пилъ 
ее, теплую, густую, пилъ, но не могъ утолить 
жажды, не могъ, и это приводило его въ ярость. Онъ 
«рвалъ» болото, какъ-бы желая разорвать на куски, 
уничтожить, стискивалъ комья грязи, и густая 
жижа текла между пальцами...

Онъ чувствовалъ, что умираетъ, но сначала, 
сначала сойдетъ съ ума. Какая безумная, страст­
ная борьба за жизнь... Борьба... Но уже мутился 
воспаленный мозгъ, а тѣло сломлено безпредѣльной 
усталостью и невыносимой жаждой и голодомъ.

И все таки боролся, боролся могучій молодой 
организмъ. Вонсяцкій судорожно бился и послѣ­
днимъ напряженіемъ бросалъ свое тѣло. Облѣплен­
ный грязью, онъ вдавилъ подъ собою продолгова­
тую яму... А пальцы сжимали и разжимали комья 
сырой, какъ-то приторно пахнущей жижи... Онъ от­
крылъ глаза, и проблескъ сознанія молніей обжегъ 
все его существо, изнемогавшее, сдавшее всѣ по­
зиціи въ смертельной схваткѣ за жизнь. И прежде 
чѣмъ потухли его глаза, ихъ ослѣпило засіявшее 
что-то, засіявшее въ гущѣ болота.

— Брилліантъ, брилліантъ! — отпечаталось въ 
сознаніи. И густая тьма, тяжелая какъ міръ, на­
легла, придавила, и больше Вонсяцкій ничего уже 
не чувствовалъ и не видѣлъ...
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31 Какъ закончилась ихъ вечерняя прогулка

Донья Кармела Беацъ только что вернулась 
съ объѣзда части своихъ владѣній. Объѣздъ 
владѣній, — это лишь предлогъ совершить про­
гулку верхомъ. Еще недавно ѣздила она за океаномъ 
въ Парижѣ, въ Булонскомъ лѣсу, передъ завтра­
комъ и такъ втянулась въ этотъ полезный и пріят­
ный спортъ, что здѣсь, дома, его не хватало бы ей!

Разница была лишь въ костюмѣ И въ Булон­
скомъ лѣсу и здѣсь донья Кармела ѣздила одѣтой 
помужски. Но тамъ былъ черный котелокъ, чер­
ный длинный сюртукъ и кофейные бриджи, а здѣсь 
все бѣлое и бѣлый тропическій шлемъ.

Грумъ, юный негръ Нисіо, принялъ поводъ.
— А, донъ ЮліоІ — воскликнула Беацъ, безъ 

особеннаго, впрочемъ энтузіазма.
Поджидавшій ее въ плетеномъ креслѣ на ве­

рандѣ бѣлой гачіенды, мужчина, въ клѣтчатомъ 
костюмѣ, высокій, чернобородый, поднялся на­
встрѣчу, оскаливъ въ улыбкѣ густые, бѣлые, зубы, 
склонился къ рукѣ доньи Кармелы.

Юліо Бастарди, — ея сосѣдъ, богатый по- 
мѣщикъ^ но значительно менѣе богатый, нежели 
Кармела Беацъ, тридцатилѣтняя вдова одного изъ 
самыхъ крупныхъ землевладѣльцевъ въ республикѣ. 
Донъ Юліо уже нѣсколько лѣтъ былъ неравно­
душенъ и къ интересной вдовушкѣ и къ ея необоз­
римымъ пастбищамъ, лѣсамъ и плантаціямъ. Въ 
его хозяйственной головѣ давно засѣлъ планъ, 
обвѣнчавшись со вдовой Беацъ, слить воедино ея 
и свои владѣнія. Онъ злился, когда она уѣзжала 
на нѣсколько мѣсяцевъ въ Европу, и переставалъ 
злиться, когда она возвращалась.

Но отъ этихъ возвращеній не было ему ни 
тепла, ни радости, его сватовство не подвигалось. 
Самыя серьезныя попытки объясниться и получить 

163



утвердительный отвѣтъ, донья Кармела обращала 
въ шутку.

Вотъ и теперь, пока грумъ медленно водилъ 
вдоль веранды вспотѣвшую лошадь съ закинутыми 
на сѣдло стременами, донъ Юліо повторилъ одну 
изъ безчисленныхъ попытокъ своихъ:

— Такъ какъ же, донья Кармела, вы еще не 
приготовили мнѣ рѣшительный отвѣтъ?

— А вы все еще продолжаете настаивать, 
донъ Юліо? — улыбнулась Беацъ подъ бѣлымъ 
тропическимъ шлемомъ.

— Да, продолжаю! Это для меня вопросъ ве­
личайшей важности! Скажите правду; можетъ быть» 
тамъ кто нибудь изъ этихъ парижскихъ щеголей 
успѣлъ вскружить вашу восхитительную головку? 
Если такъ, я сумѣю найти его и расправиться по 
своему! — И лицо дона Юліо, типичное лицо план­
татора, стало свирѣпымъ.

— Донъ Юліо, вы не спѣшите? Мы позавтра­
каемъ, затѣмъ сыграемъ партію на бильярдѣ. Послѣ 
ѣды такой моціонъ очень полезенъ. Дальше, до ве­
чера, каждый будетъ предоставленъ самому себѣ, а 
вечеромъ, если хотите, совершимъ прогулку вер­
хомъ Согласны?

— Да. Но я хотѣлъ бы сначала выяснить.,.
Пропустивъ это мимо ушей, Кармела, помахи­

вая стэкомъ, прошла въ комнаты уже оттуда бро­
сивъ настойчивому претенденту на ея руку:

— Я переодѣнусь и мы сядемъ за столъ.
Къ завтраку вдова Беацъ вышла въ модномъ 

короткомъ платьѣ, достаточно короткомъ, чтобы 
сосѣдъ могъ полюбоваться ея стройными ногами, и 
въ такой же мѣрѣ открытыми шеей и руками дабы 
донъ Юліо могъ любоваться всѣмъ остальнымъ. Но 
Беацъ менѣе всего думала о донъ Юліо, не замѣ­
чая, стараясь не замѣчать, его плотоядныхъ взгля­
довъ.

Ей тридцать два года, — соображалъ донъ 
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Юліо, а, можетъ быть, и больше, но при ея свѣ­
жести, при такой фигурѣ можно дать двадцать семь 
и даже меньше...

Лишь только негръ лакей уходилъ изъ столо­
вой на кухню, къ повару, такому-же, какъ и онъ, 
негру, донъ Юліо начиналъ свои изліянія. При ла­
кеѣ затрагивать «деликатный вопросъ» ему не хо­
тѣлось, а говорить на какомъ-либо другомъ языкѣ 
онъ не могъ, ибо владѣлъ только испанскимъ.

Видя, что всѣ его атаки доньей Беацъ не толь­
ко не отбиваются, но просто не замѣчаются ею, 
Бастадо начиналъ злиться и вымѣщалъ свою злобу 
на молодыхъ цыплятахъ, съ такой яростью пере­
грызая хрупкія косточки ихъ, — страшно станови­
лось и за цыплятъ и за самого дона Юліо..

То же самое и въ бильярдной. Онъ гонялъ 
шары съ такой силой и съ такимъ трескомъ, одинъ 
шаръ, перескочивъ черезъ бортъ, угодилъ въ стекло 
висѣвшей на стѣнѣ охотничьей акварели.

Выигравъ у него двѣ партіи, вдова Беацъ по­
ложила кій.

— Итакъ, до вечера! Бембо проведетъ васъ въ 
комнату для гостей, гдѣ вы можете отдохнуть.

Раздѣваясь, донъ Юліо все еще продолжалъ 
злиться, а потомъ крѣпко уснулъ, переваривая 
цыплятъ...

Къ вечеру затихла жара. Были поданы лоша­
ди. Третья для грума и четвертая для гаучо-метиса, 
съ которымъ пріѣхалъ донъ Юліо. Бастардо изо 
дня въ день дѣлалъ десятки километровъ въ пид­
жачномъ костюмѣ, съ брюками на выпускъ. Такъ 
было и на этотъ разъ. Беацъ, отвыкшая въ Парижѣ 
отъ такихъ всадниковъ, сдѣлала ему замѣчаніе:

— Развѣ не удобнѣе въ высокихъ сапогахъ?.. 
— Мой покойный отецъ тоже такъ ѣздилъ.
Кармела дала шпоры своему коню, и тотъ, го­

рячась и закидываясь, рванулъ съ мѣста. Лѣсъ 
доньи Кармелы опушкою своею граничилъ съ со­
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сѣдней республикой, а, слѣдовательно, и съ мерт­
вою пустынею, которая знакома уже читателю.

Минутъ десять бѣшеной скачки, не толька 
безъ дорогъ, но и безъ тропинокъ, со свистящимъ 
воздухомъ, съ бьющими по лицу вѣтками.

Четыре всадника выѣхали на просторъ.
Солнце соскальзывало уже къ самому гори­

зонту большимъ оранжевымъ и плоскимъ дискомъ. 
Такимъ плоскимъ, какъ если бы оно было вырѣ­
зано изъ цвѣтной бумаги и приклеено къ чистымъ, 
поблѣднѣвшимъ небесамъ.

Гаучо, въ широкополой шляпѣ въ видѣ кону­
са и въ рубахѣ въ широкую клѣтку, первый угля­
дѣлъ стаю хищныхъ птицъ. Большія, косматыя, 
онѣ медленно, какъ-бы въ раздумьѣ, кружились 
надъ самой землею, еще не рѣшаясь опуститься.

— Вѣрно падаль, — сказалъ донъ Юліо.
— Нѣтъ, не падаль, синьоръ, не падаль, — 

возразилъ гаучо. — Если-бы это, онѣ смѣло опу­
стились бы. По моему, это человѣкъ и еще живой. 
Потому и боятся...

— «Человѣкъ»,—презрительно фыркнулъ донъ 
Юліо, — навѣрно какой-нибудь бѣглый каторжникъ 
или бродяга. Мало ли ихъ каждый годъ издыхаетъ 
здѣсь! Ну, что же, донья Кармела, повернемъ 
обратно?

— Какъ обратно? — возмутилась Беацъ, — вы 
слышали, это человѣкъ!

— Какой-нибудь подлый грабитель...
— А хотя бы и такъ! Неужели мы оставимъ 

его, чтобы птицы выклевали ему глаза и продол­
били черепъ? Нѣтъ, я ни за что не оставлю!

И Кармела пустила свою лошадь рысью. 
Грязь изъ подъ копытъ забрызгивала бѣлоснѣжный 
спортивный костюмъ вдовы Беацъ.

Донъ Юліо, хочешь не хочешь, послѣдовалъ 
за нею, на чемъ свѣтъ кляня эту «человѣческую 
падаль».
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Не сдѣлали всадники еще половины пути 
между опушкою лѣса и тѣмъ, что лежало въ бо­
лотѣ, вспугнутая стая'хищниковъ улетѣла прочь.

Подъѣхали вплотную. Лошади не фыркали. 
Добрый знакъ: это не трупъ, а живой человѣкъ, 
или, на худой конецъ, полуживой.

Метисъ покачалъ головой:
— Не похоже что-то на тѣхъ молодчиковъ, 

которые бѣгаютъ къ намъ оттуда. Хотя весь въ 
болотѣ, а сапоги и костюмъ хоть куда!

Человѣкъ лежалъ ничкомъ, разметавъ руки. 
Конвульсиивно сжаты пальцы и грязь на нихъ стала 
сѣрой и потрескалась.

— Онъ уже часъ, два такъ лежитъ, — ска­
залъ гаучо.

Всѣ, за исключеніемъ дона Юліо, спѣшились. 
Донья Беацъ приказала своему груму:

— Переверни его!
Грумъ исполнилъ требованіе госпожи. Она 

увидѣла молодое лицо съ запекшимся, судорогой 
сведеннымъ ртомъ,

— Какой молодой! — прошептала она, нѣтъ, 
онъ совсѣмъ не похожъ на убійцу, или бѣжавшаго 
изъ тюрьмы.

Гаучо, добывъ изъ кармана кругленькое зер­
кальце, поднесъ его къ губамъ человѣка, подер­
жалъ и взглянулъ:

Дышитъ еще: зеркальце запотѣло. И хорошо 
еще дышитъ, — прибавилъ метисъ, уже приникая 
ухомъ къ сердцу человѣка.

— И сердце бьется. Здоровое сердце!
— Такъ что же съ нимъ? — спросила донья 

Кармела.
— Ничего, — отвѣтилъ гаучо, — первое, — изъ 

силъ выбился, второе, жажда его доконала, а такъ 
ничего. Все въ порядкѣ. Отойдетъ!

— Мы его возьмемъ съ собою, — рѣшила 
Беацъ.
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Донъ Юліо рванулся даже въ своемъ сѣдлѣ:
— Не хватало еще! Куда вы его возьмете? 

Да вы сами будете жалѣть. Лучше пристрѣлить. 
Для него же лучше! — И донъ Юліо уже сдѣлалъ 
движеніе къ заднему карману своихъ клѣтчатыхъ 
брюкъ.

Отвѣтомъ ему былъ полный презрѣнія 
взглядъ женщины.

— Нисіо, — обратилась Беацъ къ своему 
груму, — помоги мнѣ сѣсть, а потомъ вмѣстѣ съ 
гаучо положите пеперекъ моего сѣдла это... — 
тѣло, чуть не обмолвилась она и тотчасъ же по­
правила: — этого несчастнаго...

32. Мановеніемъ какой волшебнй палочки?

Вонсяцкій очнулся.
Еще не совсѣмъ очнулся. Это бы лоеще какое- 

то полузабытье, когда человѣкъ воспринимаетъ 
дѣйствительность не отчетливо и рельефно, а въ 
блеклыхъ полутонахъ, какъ прикрытую тонкой ки­
сеею картину..

И онъ скорѣе угадывалъ, чѣмъ видѣлъ, боль­
шую, чистую, напоенную свѣтомъ комнату. Онъ 
ощущалъ себя и свое тѣло вымытое, въ свѣжемъ, 
пріятно пахнувшемъ бѣльѣ. Онъ провелъ рукою по 
щекамъ и подбородку, ожидая встрѣтить колючую 
щетину, но, къ его удивленію, все лицо было 
гладко выбрито...

Вообще, все изумительно: и эта комната и то, 
какъ онъ въ ней очутился, и то, что онъ живъ... 
Онъ пытался заполнить глухой промежутокъ вре- 
мени, отдѣляющій его отъ послѣднихъ проблесковъ 
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сознанія, когда онъ, чувствуя приближеніе смерти, 
яростно комкалъ болотную грязь, до этой мягкой 
постели, до этой комнаты, гдѣ все такъ блеститъ, 
все, и эта металлическая кровать, и мраморный 
умывальникъ, все...

Сколько же длился этотъ промежутокъ? День? 
Мѣсяцъ? Самъ онъ менѣе всего могъ отвѣтить на 
этотъ вопросъ. Да и не это важно и интересно, а 
то. что его спасли добрые люди, люди, окружившіе 
себя такимъ европейскимъ комфортомъ. И вся эта 
благодать послѣ мертвой, дикой пустыни!...

Слабое, какъ сквозь кисею ощущеніе яви, 
смѣнялось полнымъ забытьемъ.

Съ каждымъ разомъ кисея дѣлалась тоньше, 
прозрачнѣй и отчетливѣй проступало все то, что 
думалъ мозгъ и видѣли глаза...

Вниманіе и забота чувствовались во всемъ, — 
и въ этомъ цирульникѣ — невидимкѣ, выбрившемъ 
его, и въ прохладительныхъ напиткахъ, и въ лег­
кой, гигіенической пищѣ на подносѣ, у изголовья.

Первымъ живымъ существомъ, которое онъ 
увидѣлъ въ этой новой обстановкѣ, былъ сѣдой 
негръ, съ такимъ же сѣдымъ намекомъ на бороду 
и усы. Впечатлѣніе сухого игольчатаго снѣга, при­
ставшаго къ черному, лоснящемуся лицу!

Съ лукавствомъ, особымъ лукавствомъ боль­
ныхъ и сидящихъ въ тюрьмѣ, Вонсяцкій сомкнулъ 
вѣки, притворился спящимъ, думая, что такъ онъ 
больше узнаетъ и вывѣдаетъ.

Негръ, поцмокивая толстыми губами, накло­
нился къ Вонсяцкому и такъ выщупывалъ все его 
тѣло желѣзными пальцами, что притворявшійся 
боялся выдать себя невольнымъ крикомъ. Но это 
еще не все. Негръ началъ его массировать, не ос­
тавивъ въ покоѣ ни одного мускула, ни одного су­
хожилія. Послѣ чудодѣйственнаго массажа Вон­
сяцкій точно возродился,—такъ замѣтно насытился, 
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напитался организмъ чѣмъ-то бодрымъ, свѣжимъ и 
мощнымъ.

И этотъ старый негръ и лакей Бембо докла­
дывали хозяйкѣ о здоровьѣ молодого человѣка. 
Послѣ того, какъ вдова Беацъ привезла на га- 
чіенду облѣпленное грязью, полубездыханное тѣло, 
съ ногами и руками по обѣимъ сторонамъ сѣдла, 
она около двухъ дней не видѣла того, кто былъ 
подобранъ ею въ болотѣ.

А ей очень хотѣлось увидѣть его. Хотѣлось и 
въ то же время что-то удерживало. А если донъ 
Юліо хотя наполовину правъ, и это дѣйствительно 
самый обыкновенный, самый вульгарный преступ­
никъ? Тогда лучше не видѣть его совсѣмъ, а, снаб­
дивъ всѣмъ необходимымъ и деньгами, отправить 
на всѣ четыре стороны.

Донъ Юліо такъ и совѣтовалъ, но въ болѣе 
грубой формѣ:

— Спасенъ, пусть благодаритъ васъ и Бога! И 
скорѣе вонъ отсюда! Самое лучшее, разрѣшите 
мнѣ побесѣдовать съ этимъ господиномъ.

— Нѣтъ, нѣтъ, не надо! Я сама съ нимъ пого­
ворю.

— Какъ угодно, — обидѣлся сосѣдъ. И не 
только обидѣлся, а и еще какой-то червячекъ рев­
ности зашевелился.

Если у Кармелы и были еще колебанья, то 
именно донъ Юліо своей грубой жестокостью раз­
сѣялъ ихъ. Она должна увидѣть молодого человѣка. 
Должна!

И Бембо предупредилъ Вонсяцкаго:
— Синьора желаетъ васъ видѣть.
— Какая синьора?
— Синьора Кармела Беацъ, госпожа этого 

дома.
Это вышло торжественно и, согласно торже­

ственности, Вонсяцкій представилъ себѣ почтенную 
гладко причесанную синьору съ тонкими губами, 
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которыя больше шепчутъ молитвы, чѣмъ говорятъ, 
и съ четками на жилистомъ запястьѣ руки.

Но черезъ пять минутъ не осталось ни слѣда 
отъ этого образа. Вошла очаровательная шатенка 
съ коротко остриженными волосами и въ корот­
комъ платьѣ. Вошла весенняя, благоухающая и 
своей молодостью и тонкими духами.

Она молвила по французски:
— Вамъ лучше? Не нуждаетесь ли вы въ чемъ 

нибудь?
— Благодарю васъ, madame, я чувствую себя 

совсѣмъ хорошо, а что касается ухода, то, я право, 
не знаю-.. — и сконфузился, покраснѣлъ и умолкъ.

И это передалось ей, и она тоже вспыхнула, 
устыдясь своихъ подозрѣній. Они сейчасъ показа­
лись ей такими нелѣпыми! Преступникъ, бѣглый 
каторжникъ? Съ его красивымъ, благороднымъ ли­
цомъ, съ этими глазами, съ этимъ застѣнчивымъ 
румянцемъ?

А Вонсяцкій, успѣвшій овладѣть собою, точно 
угадывая происходившее въ Кармелѣ, началъ:

— Синьора, вы спасли мнѣ жизнь, дали мнѣ 
пріютъ, сдѣлали то, для чего еще не выдумано 
словъ признательности... И къ тому же я для васъ... 
я хотѣлъ сказать — вопросительный знакъ, нѣтъ, 
больше... вы имѣете полное основаніе думать, что 
я одинъ изъ тѣхъ человѣческихъ подонковъ внѣ 
закона, которымъ нѣтъ мѣста въ цивилизованномъ 
обществѣ. Клянусь вамъ, я не изъ этихъ бѣгле­
цовъ, и если у васъ будетъ терпѣнье меня выслу­
шать, вы убѣдитесь...

— Не надо, я вамъ вѣрю!-было ея отвѣтомъ, 
дышавшимъ искренностью.

— Нѣтъ, умоляю васъ, умоляю меня выслу­
шать. Мнѣ самому будетъ легче,—настаивалъ онъ...
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33. На томъ самомъ мѣстѣ.

Донъ Юліо, какъ всегда верхомъ и въ сопро­
вожденіи своего метиса. Теперь сосѣдъ казался 
вдовѣ Беацъ особенно грубымъ, непріятнымъ, не­
воспитаннымъ, И какъ онъ смѣетъ думать, если 
бы только думать, а то желать, требовать замуже­
ства съ ней!

Холодно встрѣтила она его, но донъ Юліо, 
не будучи ни тонкимъ, ни наблюдательнымъ, не 
замѣтилъ этого.

Онъ спросилъ:
— Ну, что этотъ бродяга? Все еще у васъ? 

Какъ бы онъ васъ не обокралъ...
— О комъ вы говорите?—спросила она, гото­

вая дать отпоръ.
Бастардо оскалилъ зубы въ насмѣшливой 

улыбкѣ.
— Ну, вотъ еще! Конечно, объ этомъ молод­

чикѣ вытащенномъ вами изъ болота...
Онъ хотѣлъ что-то еще прибавить, но умолкъ, 

— онъ никогда не видѣлъ такою вдову Беацъ. Не 
разгнѣванной, нѣтъ, а наоборотъ, презрительно спо 
койной, уничтожающей.

И такъ же презрительно спокойно молвила она:
— Донъ Юліо, я никому не позволю такъ го­

ворить со мной. Слышите, никому. И если бы не 
ваша старая пріязнь съ моимъ покойнымъ мужемъ, 
то я указала бы вамъ на дверь. А этотъ молодой 
человѣкъ? Дай Богъ, чтобы самые почтенные и 
уважаемые наши гачіендеро имѣли такихъ сыно­
вей, какъ этотъ «бродяга». Такихъ умныхъ, воспи­
танныхъ, благородныхъ сердцемъ. Онъ мой гость, 
и не вамъ, человѣку съ испанской кровью въ жи­
лахъ пояснять, что такое гость?

— Въ такомъ случаѣ, донья Кармела, прошу 
позволенія откланяться,—церемонно отвѣтилъ Ба- 
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стардо,—я не откажу себѣ въ удовольствіи побы­
вать у васъ, когда этотъ молодой человѣкъ, такой 
умный и воспитанный, уже не будетъ вашимъ 
гостемъ...

Размолвка не помѣшала вдовѣ Беацъ, госте­
пріимной хозяйкѣ, проводить дона Юліо на веранду. 
Тамъ, у бѣлыхъ колоннъ, гаучо держалъ въ по­
воду лошадь Бастардо. Онъ вскочилъ въ сѣдло, 
вздыбилъ коня, сдѣлавшаго громадный прыжокъ и, 
не оглянувшись, умчался.

Кармела смотрѣла ему вслѣдъ. Съ собою увезъ 
онъ злобу и месть. Отъ него можно теперь ожи­
дать всякой гадости. Хватитъ подослать своихъ 
людей, выслѣдить и прикончить ея гостя. Необхо­
димо быть на сторожѣ!..

Искренно ничего не утаивши, повѣдалъ Вон­
сяцкій вдовѣ Беацъ всю свою жизнь, умолчавъ, 
однако, о своей женитьбѣ. Не потому, что созна­
тельно хотѣлъ умолчать объ этомъ, а изъ скром­
ности, не желая рисоваться красивымъ жестомъ. 
Кромѣ того, допустилъ онъ еще маленькую невин­
ную ложь.

На вопросъ Кармелы, сколько ему лѣтъ, онъ 
безъ запинки отвѣтилъ:

— Мнѣ! Двадцать восемь.
Если онъ скажетъ, что ему двадцать три года, 

эта прелестная женщина будетъ смотрѣть на него, 
какъ на юношу. А онъ хотѣлъ быть въ ея глазахъ 
солиднѣе и старше. Онъ чувствовалъ себя влюблен­
нымъ. Во первыхъ, вдова Беацъ сама по себѣ 
обаятельна и женственна, а, во вторыхъ, она 
спасла ему жизнь.

Вообще, все было такъ необыкновенно, какъ 
только бываетъ въ романахъ. Вонсяцкій волно­
вался отъ одной мысли о Беацъ, преслѣдовавшей 
его и на яву и во снѣ. И волновался еще по другой 
причинѣ. Неопредѣленно его положеніе въ этомъ 
домѣ. Ничего еще день, два,[но дольше нельзя оста­
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ваться въ этихъ райскихъ условіяхъ, возлѣ этого 
дивнаго существа. Правда, это дивное существо 
внимательно къ нему, онъ здѣсь нисколько не въ 
тягость, но изъ этого не слѣдуетъ, чтобы онъ безъ 
конца пользовался гостепріимствомъ Кармелы 
Беацъ. Еще нѣсколько дней и онъ ничто иное, какъ 
приживальщикъ. Онъ здоровъ, силенъ и жить на 
хлѣбахъ одинокой женщины было бы постыднымъ 
и унизительнымъ..

И являлось желаніе прямо сказать объ этомъ 
Кармелѣ и, сказавъ, уйти. Но не хватало духу...

Что-то, онъ самъ не могъ опредѣлить что 
именно, удерживало его.

А такъ было дивно, завораживающе дивно! 
Эти завтраки и обѣды вмѣстѣ съ нею, эти бесѣды, 
црогулки. Всегда вдвоемъ и только вдвоемъ, и ни­
кого, никого постороннихъ ..

Вонсяцкбму не давало покоя желаніе увидѣть 
то самое мѣсто, гдѣ онъ упалъ и гдѣ былъ подо­
бранъ тою, которая овладѣла всѣми его помыслами.

Едва заикнулся онъ объ этомъ, груму Нисіо 
велѣно было подать лошадей. И здѣсь проявила 
вниманіе Кармела: зная, что Вонсяцкій не привыкъ 
къ мѣстнымъ испанскимъ сѣдламъ, въ которыхъ 
ѣздятъ всѣ, начиная съ президента и кончая по­
слѣднимъ гаучо, она приказала купить для своего 
гостя англійское сѣдло. Въ ближайшій городъ за 
сто двадцать километровъ командированъ былъ 
слуга и черезъ нѣсколько часовъ, сдѣлавъ ихъ на 
быстроходной машинѣ, вернулся съ новенькимъ 
желтымъ англійскимъ сѣдломъ.

На этотъ разъ вдова Беацъ уже не мчалась 
сквозь лѣсъ такимъ карьеромъ, какъ нѣсколько 
дней назадъ въ обществѣ дона Юліо. Она вспом­
нила это, ѣдучи короткой, тихой рысью рядомъ съ 
Вонсяцкимъ.

— До чего странно... Тогда я была охвачена 
какимъ-то безотчетнымъ нетерпѣніемъ. Впередъ 
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впередъ! И была такая же глухая, безотчетная 
тревога... И вотъ я нашла васъ и, кто знаетъ, 
опоздай мы на полчаса..

— И тогда не было бы уже меня, не было 
бы этой восхитительной прогулки, — подхватилъ 
Вонсяцкій, — не свѣтило бы для меня солнце и 
былъ бы мракъ!,,.

Уже раздвинулся лѣсъ и стало свѣтлѣе. Они 
шагомъ ѣхали по равнинѣ. Когда Вонсяцкій уви» 
дѣлъ мертвыя дали; всколыхнулись воспоминанія 
ужасовъ бѣгства. Оттуда онъ шелъ, палимый зноемъ, 
мучимый жаждой, шелъ навстрѣчу самой жуткой 
неизвѣстности. Это все уже позади. Растаяло, какъ 
недобрый сонъ въ лучахъ утренняго солнца. И 
сколько счастья любоваться стройной Кармелой, съ 
ея красивой и смѣлой посадкой! Сколько радости 
въ ощущеніи самого себя, сильнаго, ловкаго. И, 
наконецъ, это поскрипываніе новаго сѣдла... Пус­
тякъ, но его никогда не забыть. Съ какимъ-то мис­
тическимъ трепетомъ всматривался онъ въ углуб­
леніе, выдавленное его же собственнымъ тѣломъ. 
Оно не только сохранилось, оно стало тверже^ и 
суше. Да все кругомъ подсохло за эти дни...

И — это было послѣдней гримасой сгинув­
шаго недобраго сна, онъ вообразилъ въ этомъ 
углубленіи свой скелетъ, подобный одному изъ 
тѣхъ, что встрѣчалъ по дорогѣ, дорогѣ смерти... И 
если бы не Кармела.. Но мысль его оборвалась, 
принявъ другое направленіе. Внезапно вспомнилось 
время, не вспоминавшееся ни разу.. Не было ли 
это уже чистое безуміе — этотъ ослѣпительно 
сверкнувшій брилліантъ?... Хотя, хотя, почему бы 
и нѣтъ? Еще недавно прочелъ онъ въ газетахъ: въ 
южной Африкѣ, на самой поверхности солонча­
ковыхъ степей, обнаружены были богатѣйшія 
брилліантовыя розсыпи..

И словно угадавъ его мысли, Кармела задум­
чиво молвила.
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— Давно, очень давно, здѣсь жило племя 
индѣйцевъ. У нихъ было много драгоцѣнныхъ 
камней, добытыхъ здѣсь же, на этихъ пространст­
вахъ. Бѣлые арантюристы, напавъ на индѣйцевъ, 
и вырѣзавъ ихъ, завладѣли сокровищами. Я еще 
въ дѣтствѣ слышала это. Возможно, что это было, 
возможно, что это легенда, изъ тѣхъ кровавыхъ 
легендъ, которыхъ такъ много въ этой странѣ.

Глядѣвшая передъ собою Беацъ не замѣтила, 
какъ весело загорѣлся ея спутникъ. Хотѣлось,, 
что-то сказать, что-то спросить, но онъ удержалъ 
готовое сорваться съ его губъ...

34. Что было въ кофейной чашечкѣ.

Вернулись къ ночи. Это была мягкая ночь, 
лунная, теплая. Пальмы передъ гачіендой обозна­
чались черными, рѣзкими силуэтами, вмѣстѣ съ 
лапчатой листвой своихъ зонтиковъ. И тѣни были 
такія же рѣзкія, а гачіенда, бѣлая днемъ, теперь 
была ярко зеленоватой въ лунномъ освѣщеніи.

Со двора, гдѣ помѣщалась прислуга, доносился 
горловой женскій смѣхъ, задорный и чувственный, 
—такъ смѣются, когда рядомъ мужчина, который 
нравится...

Смѣхъ умолкъ. Чей-то голосъ запѣлъ арген­
тинское танго со словами призыва и страсти, и, 
акомпанируя, звенѣла гитара, съ такою же силой 
передавая страсть, какъ и голосъ.,.

И въ душной этой ночи, и въ смѣхѣ, и въ ги­
тарѣ, и въ пѣніи все полно было истомы, желаній 
сладко пьянящихъ голову.

Грумъ принялъ поводъ своей госпожи, а со­
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скопившій со своей лошади, Вонсяцкій желалъ 
снять Кармелу съ сѣдла, не помочь сойти, а именно 
снять. Желалъ, крѣпко прижимая къ себѣ взбѣ­
жать со своей ношей по ступенькамъ, бѣжать все 
дальше и дальше, пока не упадетъ вмѣстѣ съ нею... 
Но, нехотя разжалъ объятія и, какъ нѣчто хруп­
кое, поставилъ Кармелу на землю. Взгляды встрѣ­
тились, и долго ни она, ни Вонсяцкій не могли 
оторвать глазъ другъ отъ друга...

— Подождите меня,—сказала она.
— Только два слова... Но эти два слова откры­

вали ему цѣлый новый міръ, волшебный и пре­
красный.

Грумъ увелъ пофыркивающихъ лошадей, а 
Вонсяцкій остался на верандѣ. О, какъ мучительно 
тянется время. Его охватилъ страхъ: что если она 
совсѣмъ не придетъ и онъ лишится чего-то боль­
шого, важнаго, лишится всего. Томила его эта на­
сыщенная истомою, луннымъ свѣтомъ, звуками ги­
тары и пѣнія ночь...

И такъ, переходя отъ надежды къ отчаянію, 
отъ отчаянія къ надеждѣ, онъ вздрогнулъ, услыша, 
нѣтъ—угадавъ ея шаги... Это уже не была Кармела- 
всадница, Кармела-амазонка. Это была другая Кар­
мела, въ чемъ то легкомъ, воздушномъ, съ накину­
тымъ на плечи и на спину большимъ испанскимъ 
платкомъ.,.

Онъ поднесъ руку къ сердцу, какъ бы желая 
остановить его учащенное, громкое біеніе. Она 
увела его во второй этажъ, на балконъ своего 
будуара. И, касаясь другъ друга, они стояли, опер­
шись на желѣзный барьеръ.

Внизу журчалъ фонтанъ. Сюда еще громче и 
явственнѣй доносился къ нимъ танго. Его истома 
завораживала ихъ Они сами не звали, какъ сли­
лись въ одно и замерли въ поцѣлуѣ, длительномъ 
какъ вѣчность
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Онъ вернулся къ себѣ, въ свою комнату, когда 
уже погасли звѣзды, мѣсяцъ изъ блѣдно-золотого 
сталъ молочнымъ. Вонсяцкій не хотѣлъ и не могъ 
уснуть, переживая съ особой остротою впервые из­
вѣданные восторги. Что то пѣло и въ немъ самомъ 
и вокругъ, и было ощущеніе такого подъема, та­
кого восторга, блаженства и счастья, какихъ не 
было еще на землѣ ни у кого, никогда..

Съ восходомъ солнца онъ былъ уже на ко­
нюшнѣ и сонный метисъ осѣдлалъ ему ту самую 
лошадь, на которой Вонсяцкій ѣздилъ и вчера и 
всѣ эти дни.

Вернулся онъ лишь къ полудню, загорѣлый, 
усталый, измученный, но съ торжествующимъ бле­
скомъ въ глазахъ!

Донья Кармела спустилась внизъ только въ 
часъ завтрака. И не было смущенья, потому что 
свободна и чиста была ея любовь. Послѣ завтрака 
пили кофе, но не въ столовой, какъ это было 
всегда, а на верху, въ будуарѣ Кармелы.

Сжигаемый нетерпѣньемъ Вонсяцкій, что-то 
хотѣлъ сказать, что-то хотѣлъ сдѣлать, порывался 
куда то, но сдерживалъ себя, и только выраженіе 
лица, да горячій блескъ глазъ выдавали его вол­
неніе...

Когда Кармела наливала ему кофе, онъ сдѣ­
лалъ быстрое, почти неуловимое движеніе къ ея 
чашечкѣ, пустой еще, и тотчасъ же отпрянулъ, 
какъ выкинувшій на глазахъ учителя проказу 
школьникъ.

Вдова Беацъ, уже готовая налить себѣ кофе, 
остановилась въ изумленіи, ослѣпленная, ослѣп­
ленная въ прямомъ значеніи этого слова Чашечка 
оказалась наполненной чѣмъ то,—Кармела сна­
чала даже не сообразила чѣмъ, источавшимъ не­
обыкновенные блескъ и сверканіе... И только развѣ 
черезъ секунду Беацъ поняла: это большіе, очень 
большіе, еще не отшлифованные брилліанты...
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— Что это?—спросила она.
— Это осуществленная на яву легенда объ 

индѣйскомъ племени, которое нѣкогда жило тамъ, 
гдѣ мы съ вами были вчера,—отвѣтилъ съ улыбкой 
Вонсяцкій.

Кармела вопрошающе глядѣла на него:
— Не понимаю.
— Тогда разрѣшите все объяснить вамъ съ ма­

ленькимъ отступленіемъ. Вчерашняя наша поѣздка... 
мѣсто, гдѣ я упалъ въ изнеможеніи, чтобы не под­
няться больше, если бы не вы, мой добрый и свѣт­
лый геній... Я вспоминалъ, вдругъ вспомнилъ то. что 
было послѣдней вспышкою передъ тѣмъ, какъ по­
терять сознаніе... Въ припадкѣ безумія, какъ бы 
отвоевывая минуту за минутой отъ моей ужасаю­
щей жизни, отчаянно борясь за нее, я метался, 
комкалъ землю. И вотъ тогда то ослѣпило меня 
что то, какъ сейчасъ ослѣпившее васъ горсточкой 
этихъ камней. Да, я вспомнилъ... Вы же, въ тотъ 
же самый моментъ, вспомнили вымершихъ индѣй­
цевъ, владѣвшихъ сокровищами. И это укрѣпило 
меня въ мысли, что мой агонійный бредъ не былъ 
бредомъ, и что въ самомъ дѣлѣ я наткнулся на 
брилліанты, настоящіе брилліанты... Сегодняшнимъ 
утромъ я поѣхалъ на развѣдку. Моимъ орудіемъ 
была вырѣзанная въ лѣсу и заостренная палка. Я 
въ нѣсколькихъ мѣстахъ расковырялъ почву, и 
едва ли не на самой поверхности за какихъ-нибудь 
два часа обнаружилъ всѣ эти брилліанты. Они— 
ваша собственность, такъ какъ я добылъ ихъ на 
вашей землѣ Вотъ и все...—Вонсяцкій смотрѣлъ на 
синьору Беацъ и смущенно и влюбленно-радостно.

Она придвинула къ нему свою чашку.
— Это не мое, а ваше! Эти камни найдены на 

спорной, не принадлежащей мнѣ землѣ. Точныхъ 
границъ не установлено. Это богатство послано 
вамъ судьбой за всѣ ваши испытанія. Возьмите 
же его!
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— Нѣтъ, нѣтъ!—пылко запротестовалъ Вон­
сяцкій.-Я не согласенъ, вамъ не переубѣдить меня!

— Хорошо. Разъ вы такой непримиримый, раз­
дѣлимъ пополамъ вашу добычу. Вотъ все, на что 
я могу согласиться. Не возражайте, иначе уже те­
перь я буду непримиримой!

— Пусть будетъ такъ,—согласился онъ.
Вдова Беацъ перебирала камни, соображая:
— Если даже откинуть половину вѣса при 

шлифовкѣ, что неизбѣжно, то даже по грубому 
подсчету брилліантовъ здѣсь, по крайней мѣрѣ, на 
пять-шесть милліоновъ франковъ. Съ вашей поло­
виной, вы уже богаты!

— А какія еще несмѣтныя богатства разсы­
паны тамъ! - воскликнулъ онъ.—Если сдѣлать за­
явку, мы съ вами будемъ собственниками этихъ 
розсыпей...

— Сдѣлать заявку?—усумнилась Кармела,—я 
бы не совѣтовала. Намъ это ничего не принесло бы, 
кромѣ хлопотъ, непріятностей и чего нибудь еще 
гораздо болѣе худшаго. Разгорѣлись бы страсти, 
могъ бы возникнуть кофликтъ между обѣими 
республиками. Въ погонѣ за легкой наживою сюда 
хлынули бы авантюристы, вмѣшался бы донъ Юліо. 
Нѣтъ, нѣтъ, это было бы ужасно! Но я не настаи­
ваю. Я только высказала мое мнѣніе. Послѣднее 
слово—за вами...

— Донья Кармела, будетъ именно такъ, какъ 
вы рѣшили. Ничего умнѣе нельзя придумать. Но, 
по моему, нельзя ограничиться только этимъ — 
И, взявъ чашечку, онъ встряхнулъ зашуршавшіе 
камни.

— Конечно, нельзя! Втихомолку вы съѣздите 
туда еще нѣсколько разъ и добудете еще горсть- 
другую камней. Но не слѣдуетъ увлекаться .. Мой 
планъ таковъ: здѣсь нельзя, опасно было-бы реали­
зовать хотя бы одинъ даже камешекъ. Особенно 
же вамъ, человѣку неизвѣстному, пришлому. Нѣтъ, 
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мы сдѣлаемъ такъ: я буду вашимъ банкиромъ, — 
очаровательно улыбнулась Кармела,—на авансъ, 
выданный мною, вы съѣздите въ городъ, одѣнетесь. 
А черезъ какихъ-нибудь пять-шесть дней мы бу­
демъ на пути къ Парижу.

— О,—только и могъ воскликнуть Вонсяцкій, 
но тотчасъ же погасъ. Это замѣтила и Кармела.

— Что съ вами?
— Но у меня нѣтъ ни паспорта, ни визы. Я 

человѣкъ внѣ закона...
— Ахъ, только это? За деньги мы вамъ до­

станемъ какой угодно паспортъ съ какой угодно 
визой. У насъ это дѣлается очень просто...

35. Помѣнялись ролями.

Эккеръ и тратилъ и раздавалъ, не считая. 
Такъ было въ Петербургѣ, такъ было въ Констан­
тинополѣ во время оккупаціи его союзниками. За 
три года Эккеръ написалъ 163 портрета, и какихъ 
чудесныхъ портрета! Цѣлая галлерея всѣхъ тѣхъ 
англичанъ, французовъ и американцевъ, съ ихъ 
женами и дочерьми, всѣхъ тѣхъ, кто управлялъ, 
командовалъ и предводительствовалъ на Ближ­
немъ Востокѣ и на сушѣ и на моряхъ. Другой 
на мѣстѣ Эккера вывезъ бы изъ Константинополя 
крупное состояніе. Другой. А у него былъ откры­
тый домъ. У него обѣдали и завтракали, но не 
тѣ генералы, посланники и адмиралы, коихъ онъ 
изображалъ и кои могли бы ему и еще приго­
диться... Нѣтъ, онъ пригрѣвалъ и откармливалъ 
русскихъ бѣженцевъ. Особенно упорно въ теченіе 
трехъ лѣтъ ежедневно ѣлъ, пилъ у Эккера и зани­
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малъ деньги одинъ архитекторъ съ внѣшностью^ 
облѣзлаго, общипаннаго фавна.

То же самое было и въ Парижѣ. Выгодные 
заказы. Портретъ за портретомъ. Аргентинка смѣ­
няла супругу индійскаго магараджи, а вслѣдъ за 
супругою магараджи позировала какая-нибудь «ко­
ролева» мексиканской нефти, или бразильскихъ ко­
фейныхъ плантацій.

Но Эккеръ не думалъ о завтрашнемъ днѣ. И 
вотъ онъ заболѣлъ. Внутри совершался какой-то 
сложный процессъ. Госпиталь, дорого стоющій, му­
чительная операція и медленное, очень медленное 
выздоравливанье. Оплачивать мастерскую нечѣмъ, 
и незачѣмъ. Лично Эккеръ, какъ портретистъ, вы­
былъ изъ строя на нѣсколько мѣсяцевъ. Попра­
вляясь, но все еще слабый и восково-блѣдный, онъ 
жилъ въ маленькомъ отелѣ. Узнавъ, что Фавнъ 
пріѣхалъ въ Парижъ и отлично устроился по своей 
Спеціальности, и блаженствуетъ, Эккеръ написалъ 
ему. Онъ не требовалъ вернуть хотя бы часть взя­
тыхъ денегъ, нѣтъ, а, по деликатности своей, про­
силъ взаймы нѣсколько сотъ франковъ. Фавнъ на­
значилъ день и часъ, когда онъ заѣдетъ, опредѣ­
лилъ сумму, которую онъ можетъ дать, но Эккеръ 
такъ и не видѣлъ ни Фавна, ни денегъ. Его забылъ 
не только неблагодарный Фавнъ, забылъ весь тотъ 
блестящій Парижъ, который считалъ за удоволь­
ствіе бывать у него въ мастерской и пить съ нимъ 
чай въ модныхъ мѣстахъ.

А вода подкатывалась къ горлу. Врачи посы­
лали въ Ниццу. Тамъ и только тамъ поправится 
онъ, какъ слѣдуетъ. Но не было на что выѣхать, 
не было чѣмъ расплатиться въ отелѣ.

И вдругъ Вонсяцкій, точно съ неба свалив­
шійся:

— Я только вчера пріѣхалъ изъ Южной Аме­
рики. Бросился къ тебѣ въ мастерскую, но консьержка 
опечалила меня... Ты, молъ, опасно и долго хво­
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ралъ. Спасибо, дала твой адресъ... Ну, какъ? Лучше? 
Скоро совсѣмъ молодцомъ?

Эккеръ отвѣтилъ мягкой, свѣтящейся улыбкой:
— До молодца еще далеко! Бѣда въ томъ, что 

я все еще слабъ. Но ничего, еще какой нибудь 
мѣсяцъ и все наладится. Я оптимистъ!

— Но оптимизмомъ не проживешь, дорогой 
Николай Николаевичъ! И твоя отельная хозяйка и 
твои поставщики—навѣрно не оптимисты? А по­
тому для начала позволь выписать тебѣ чекъ на 
25 тысячъ. Это авансъ подъ портретъ моей не­
вѣсты. Поѣзжай сегодня же на Вандомскую пло­
щадь въ банкъ Моргана и получи.

— Да ты что же это? Открылъ какіе-нибудь 
золотыя розсыпи?

-- Брилліантовыя, дорогой мой, брилліантовыя!
— Ну, что-жъ отъ души поздравляю,—молвилъ 

Эккеръ, не сомнѣваясь, что Вонсяцкій пошутилъ.
Написавъ чекъ, Вонсяцкій спросилъ:
— Посовѣтуй, у кого бы мнѣ одѣться? Но, по­

нимаешь, первоклассно?
— Какъ у кого? У Калина! Первый портной, съ 

нимъ никто здѣсь не можетъ соперничать. Довольно 
тебѣ: изъ Лондона къ нему ѣздятъ одѣваться. Да, 
ты говоришь—невѣста?—и Эккеръ хотѣлъ еще 
что то прибавить, но не сказавъ, подумалъ: на­
вѣрно американка съ милліонами. Вонсяцкій какъ 
бы угадалъ его мысль.

— Очаровательное существо. Я такъ влюбленъ 
въ нее. Но если бы я не нашелъ этихъ брилліан­
товъ и не разбогатѣлъ самъ, я при всей моей 
влюбленности, не женился бы.

— Дабы избѣжать упрековъ, что ты женился 
на деньгахъ?

— Вотъ именно. Главное же, чтобы я самъ не 
могъ упрекнуть себя въ этомъ.

— Дай твою руку. Я всегда вѣрилъ въ твою 
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исключительную порядочность. И на этотъ разъ ты 
не далъ мнѣ усумниться въ тебѣ.

— Тронутъ! Въ твоей чистой душѣ я провѣряю 
себя, какъ въ зеркалѣ... Надо васъ скорѣе позна­
комить. Мы остановились у Ритца, но не съ Ван- 
домской площади, съ рю Камбонъ. Знаешь что: 
пріѣзжай сегодня обѣдать. Кармела такъ много отъ 
меня наслышалась о тебѣ, жаждетъ познакомиться. 
Ну, бѣгу. Она меня ждетъ. Итакъ, до восьми ве­
чера. Заѣду къ твоему Калина.

36 Два неожиданныхъ тоста-

11 чекъ на 25 тысячъ и сознаніе, что онъ 
Эккеръ, не одинокъ, и есть вѣрный другъ, такъ тро­
гательно и въ такой деликатной формѣ поставив­
шій его на ноги, все это ободрило художника, окры­
лило бодростью и силой. Исчезла подавленность, 
хотя и маскировавшаяся оптитизмомъ и шутками. 
Да и физически Эккеръ почувствовалъ себя много 
лучше. Куда исчезла и слабость и вялость, движе­
ній? Сквозь блѣдную желтизну щекъ пробивался 
румянецъ.

Въ банкѣ Моргана кассиръ отсчиталъ ему 25 
хрустящихъ новенькихъ билетовъ. Полгода назадъ 
такую сумму Эккеръ небрежно, не считая разсовы­
валъ по карманамъ. А сейчасъ, сейчасъ для него 
это уже цѣлое состояніе. Изъ банка онъ отправил­
ся въ цвѣточный магазинъ и такъ приглядывался и 
выбиралъ, какъ если бы изо всей этой оргіи кра­
сокъ, переливовъ, оттѣнковъ, живыхъ, трепещу­
щихъ, нѣжныхъ хотѣлъ выбрать самое тонкое, са­
мое изысканное для своей палитры.
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Черезъ какіе нибудь полчаса Кармелѣ былъ 
доставленъ чудесный букетъ цвѣтовъ.

Эккеръ поѣхалъ къ парикмахеру и привелъ 
въ безукоризненный видъ свою замѣчательную бо­
роду. Минутъ сорокъ искуссныя ножницы подстри­
гали, подравнивали ее до тѣхъ поръ, пока не полу­
чилась геометрически правильная «лопаточка.»

Вернувшись домой Эккеръ пошелъ отдохнуть, 
но такъ, чтобы, сохрани Богъ, не смять бороды. 
Освѣжившись, онъ сталъ облекаться въ смокингъ. 
Шелъ уже восьмой часъ. Какъ-то незамѣтно подер­
нулось небо дымчато сѣрыми облаками, потемнѣло, 
хлынулъ дождь. Эккеръ, стоя у окна, убѣдился, что 
ливень затяжной. Правда, ему подадутъ такси, но 
даже нѣсколькихъ крупныхъ капель довольно, что­
бы испортить всю архитектонику парикмахерскихъ 
ножницъ, и борода потеряла бы всю дѣвственную 
неприкосновенность свою.

У Эккера сохранилось нѣсколько петербург­
скихъ чехольчиковъ для бороды, коими онъ поль­
зовался и въ дождь, и въ снѣгъ и въ морозъ. Во­
лосяной чехольчикъ надѣвался на бороду и полу­
чалось впечатлѣніе компактной и плотной бороды, 
бороды египетскаго фараона, или же вавилонскаго 
царя. Дабы чехольчикъ не сползалъ, онъ былъ 
снабженъ тонкими проволочными дугами, которыя 
закладывались за уши. Въ вестибюлѣ у Ритца этотъ 
чехольчикъ вызвалъ недоумѣніе не только шассе- 
ровъ и обоихъ портье, но даже и директора, мосье 
Ульгата. Казалось, вошелъ замаскированный чело­
вѣкъ. Лифтъ умчалъ Эккера въ третій этажъ. Только 
въ передней аппартамента, занимаемаго Вонсяц- 
кимъ, портретистъ бережно снялъ чехольчикъ и, 
глянувъ въ зеркало, убѣдился, что довезъ свою бо­
роду въ самомъ безукоризненномъ видѣ. Вонсяцкій 
повелъ его въ аппартамѳнтъ вдовы Беацъ.

Кармела много слышала о немъ, и онъ былъ 
встрѣченъ, какъ хорошій, лучшій знакомый.
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Въ салонѣ сервирированъ былъ круглый 
столъ съ цвѣтами Эккера.

— Какіе вы счастливые, какъ я вамъ завидую, 
— говорилъ Эккеръ за обѣдомъ, — вы прямо отту­
да, гдѣ такъ много романтизма, гдѣ всѣ ночи на­
пролетъ гитары звенятъ о любви, гдѣ такъ бунту­
ютъ и кипятъ пылкія страсти...

Кармела и Вонсяцкій переглянулись съ улыб­
кой, а Вонсяцкій молвилъ, смѣясь:

— Мой милый, вся эта романтика много ин­
тереснѣй и безопаснѣй на разстояніи. Ты знаешь, 
если бы мы съ Кармелой не уѣхали внезапно — 
отъѣздъ нашъ походилъ на бѣгство — мы, пожа­
луй, обѣдали бы втроемъ, и твои цвѣты не укра­
шали бы нашъ столъ...

— Да? — переспросилъ Эккеръ.
— Да! Черезчуръ ужъ тамъ пылкія страсти. 

Онѣ-то тебѣ по душѣ, но тамъ есть нѣкій донъ 
Юліо Бастардо. Его страсти хватило бы на добрую 
дюжину европейцевъ. Мы исчезли весьма во время. 
Спустя нѣсколько часовъ послѣ нашего отъѣзда, 
онъ съ нѣсколькими десятками головорѣзовъ прим­
чался на гачіенду Кармелы съ тѣмъ, чтобы похи­
тить ее и расправиться со мной. Объ этомъ узнали 
мы, уже сидя на пароходѣ.

— Вотъ какъ! Въ такомъ случаѣ я предпочелъ 
бы видѣть это на американской фильмѣ, — сказалъ 
Эккеръ, — но все хорошо, что хорошо кончается, 
а поэтому, дорогіе мои, выпьемъ за ваше чудесное 
избавленіе.

Тостъ былъ во время. Лакей разливалъ въ 
плоскіе бокалы шампанское.

— Я позволю себѣ нѣсколько расширить пред­
ложенный тобою тостъ, — подхватилъ Вонсяцкій— 
выпьемъ за дона Юліо!

Какъ так? — вырвалось у художника.
— Такъ! Если бы не онъ, Кармела не из­
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влекла бы меня изъ болота, гдѣ твой покорный: 
слуга погибалъ.

— Что это? Не второй ли эпизодъ американской 
фильмы?

— Нѣтъ, самая настоящая дѣйствительность. 
Но, чтобы ты все понялъ, необходимо начать из­
далека.

И Вонсяцкій познакомилъ друга и со своей 
работой носильщика въ порту, и со своей тру­
щобной фондой, и со встрѣчей съ Бей-Муратомъ, и 
со службой въ кавалерійскомъ полку и со сценой 
въ тронномъ залѣ президентскаго дворца.

— Такъ онъ былъ живъ? Значитъ, газеты 
наврали?

— Да, судьба сберегла его для меня. — И,, 
скомкавъ сцену убійства, Вонсяцкій описалъ свои 
скитанія по мертвой пустынѣ, упомянувъ о вѣро­
ломствѣ бандита.

Эккеръ уже не перебивалъ. Онъ слушалъ гла­
зами, слушалъ, затаивъ дыханіе, самъ переживая 
всѣ эти кошмары и ища отраженія ихъ на Вон* 
сяцкомъ. А съ Вонсяцкаго переводилъ взглядъ на 
Кармелу, такую же внимательную слушательницу, 
какъ и онъ

Вонсяцкій кончилъ. Всѣ трое съ минуту по­
молчали. Потомъ Эккеръ молвилъ:

— Какъ все это сложно... Какъ дурные люди 
сами, не желая, творятъ добро и куютъ чужое 
счастье. Только своимъ тостомъ ты отмѣтилъ ролъ 
въ вашемъ сближеніи почтеннаго дона Юліо. Те­
перь я предлагаю выпить за здоровье не менѣе поч­
теннаго бандита и пожелать ему всяческихъ благъ! 
Будь онъ вѣрнымъ товарищемъ до конца, не было 
бы того, что есть. Ты благополучно перебрался 
бы черезъ границу и быть можетъ, пройдя мимо 
гачіенды доньи Кармелы, никогда не встрѣтился 
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бы съ нею. Итакъ, да здравствуетъ почтенный 
бандитъ!

Тостъ былъ дружно подхваченъ...

37- Зачѣмъ явился господинъ Тухесъ.
W

Винсяцкій и Кармела обвѣнчались въ русской 
церкви. Вѣнчались скромно и тихо, а постороннихъ 
только и было, что Эккеръ съ полковникомъ,— Скура­
товымъ шаферы жениха, да двое испанцевъ изъ по­
сольства, — шаферы невѣсты. Но, несмотря на всю 
интимность, репортеры, ищущіе сенсацій, успѣли 
пронюхать, успѣли повыпытать кое у кого, успѣли 
заручиться фотографіей, которую снимали съ мо­
лодыхъ по выходѣ ихъ изъ церкви. Въ большихъ 
бульварныхъ газетахъ, вмѣстѣ со снимкомъ, поя­
вились и біографіи супруговъ Вонсяцкихъ. Въ біо­
графіяхъ этихъ дѣйствительность переплеталась съ 
вымысломъ.

Но развѣ можетъ быть иначе, и какой же ре­
портеръ не заткнетъ за поясъ любого романиста 
по части вымысла?

А черезъ два дня Вонсяцкому подали визит­
ную карточку: «Адвокатъ Арнольдъ Тухесъ». 
Дальше — перечисленіе всѣхъ тѣхъ обществъ и 
организацій, коихъ этотъ Арнольдъ Тухесъ яв­
ляется юристконсультомъ.

Вонсяцкій, недоумѣвая, вертѣлъ этотъ кусо­
чекъ картона. Адвокатъ? Зачѣмъ, по какому дѣлу? 
Да еще съ такой фамиліей, какъ Тухесъ? Что-то 
далекое, южно-русское, «мѣстечковое» вспомнилось.
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Посмотримъ... И Вонсяцкій попросилъ адво’ 
ката къ себѣ.

Арнольдъ Тухесъ оказался громаднымъ наха­
ломъ и не совсѣмъ опрятнаго вида субъектомъ, съ 
зычнымъ голосомъ и манерами дурного тона.

Вонсяцкому его имя ничего не сказало, но въ 
Парижѣ, Тухесъ былъ извѣстенъ, какъ другъ и за­
щитникъ большевиковъ. На каждомъ коммунисти­
ческомъ процессѣ, этотъ господинъ выступалъ и, 
выступая, оралъ, бѣсновался, жестикулировалъ. 
Свои досуги Тухесъ такъ же темпераментно про­
водилъ въ веселыхъ ночныхъ заведеніяхъ на Мон­
мартрѣ.

Вотъ и сейчасъ на отекшей физіономіи ясно 
давала себя знать столь же безсонная, сколь и 
бурная ночь.

На Вонсяцкаго онъ произвелъ отталкивающее 
впечатлѣніе. Не подавая руки, нехотя указавъ на 
кресло, онъ спросилъ:

— Что вамъ угодно?
— Вы именно и есть Анастаси Вонсяцкій, 

двадцати четырехъ лѣтъ?
— Да, это я.
— Бывшій офицеръ бѣлыхъ армій?
— Имѣю счастье гордиться этимъ, — съ вызо­

вомъ отвѣтилъ Вонсяцкій. Но изъ этихъ вопросовъ 
я еще не вижу цѣли вашего визита, господинъ... 
господинъ Тухесъ...

— Разрѣшите задать вамъ послѣдній вопросъ, 
и тогда мы уже перейдемъ къ цѣли моего визита. 
Вы сочетались законнымъ бракомъ съ госпожей 
Кармелой Беацъ?

— Да. но я все-таки не вижу... — началъ те­
рять спокойствіе Вонсяцкій.

— Одну секунду терпѣнія, и вы сейчасъ уви­
дите. Во всѣхь цивилизованныхъ странахъ двое­
женство преслѣдуется закономъ. Вы же, господинъ 
Вонсяцкій, двоеженецъ и, надѣюсь, не станете от­
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рицать это? — и, забросивъ ногу на ногу, нагло 
улыбаясь мясистымъ лицомъ, съ падавшими на 
лобъ прядями жирныхъ волосъ, адвокатъ имѣлъ 
весьма торжественный видъ.

Вонсяцкій смутился. Ударъ былъ нанесенъ 
врасплохъ. Въ его душѣ и въ мысляхъ давнымъ 
давно стерлось и самое воспоминаніе даже о маль­
чишеской выходкѣ въ Николаевѣ, выходкѣ, казав­
шейся ему тогда такой рыцарской, такой благо­
родной.

Овладѣвъ собою, онъ сказалъ:
— Я не отрицаю факта, но его никакъ нельзя 

принять всерьезъ. То былъ чисто фиктивный бракъ 
и сама та особа смотрѣла на него именно съ этой 
точки зрѣнія. Я оказалъ ей необходимую ей тогда 
услугу, не болѣе. Я ничего не имѣю прибавить, 
господинъ... господинъ Тухесъ.

Адвокатъ усмѣхнулся съ полнымъ сознаніемъ 
своей силы и превосходства:

— Для меня это и очень много и очень мало. 
Очень много потому, что вы сами подтверждаете 
фактъ бракосочетанія вашего съ дѣвицею Тамарою 
Кортманъ. И очень мало потому, что передъ зако­
номъ нѣтъ фиктивныхъ браковъ, вы понимаете — 
нѣтъ' Законъ это нѣчто незыблемое. Законъ это... 
— И адвокатъ готовъ былъ прочесть лекцію, но 
Вонсяцкій перебилъ его:

— Короче, ближе къ дѣлу! Чего собственно 
вы отъ меня хотите?

—- Я пришелъ къ вамъ отъ имени моей довѣ­
рительницы, Тамары Вонсяцкой, вашей законной 
супруги. При ея жизни и не разведясь съ нею, вы 
вступили во второй бракъ, что грозитъ вамъ 
большой отвѣтственностью! — И адвокатъ сдѣлалъ 
паузу, желая насладиться произведеннымъ на мо­
лодого двоеженца впечатлѣніемъ. Но молодой двое­
женецъ внѣшне былъ спокоенъ.
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— Отъ словъ перейдемъ къ дѣйствію. Что вы 
намѣрены предпринять

— Какъ что? — пожалъ плечами Тухесъ, — 
вамъ угрожаетъ процессъ, очень скандальный и 
врядъ ли желательный, какъ для васъ, такъ и для 
вашей второй супруги. Конечно, прежде всего бракъ 
вашъ будетъ аннулированъ. Однако, изъ сочувствія 
къ вамъ, моя довѣрительница готова пойти на 
компромиссъ...

— Этотъ компромиссъ — деньги? — язвительно 
подхватилъ Вонсяцкій.

— Вы угадали. Въ случаѣ полюбовнаго согла­
шенія, моя довѣрительница уничтожитъ свою пре­
тензію.

— Сколько же она требуетъ?
— Не много* Пять милліоновъ франковъ.
— Это вы называете немного?
— Все въ здѣшнемъ мірѣ относительно, — съ 

ужимкою втянулъ голову въ плечи адвокатъ. — 
Ваша вторая супруга такъ богата...

— Довольно! — оборвалъ его Вонсяцкій, вста­
вая, и это было такъ внушительно, что вслѣдъ за 
нимъ тотчасъ же поднялся и Тухесъ.

— Значить, война, война со всѣми ея послѣд­
ствіями? — попытался запугать онъ двоеженца.

— Называйте, какъ хотите! Черезъ сорокъ 
восемъ часовъ вы узнаете мое рѣшеніе. Иными 
словами: пойду я на шантаж, или не пойду. Имѣю 
честь кланяться!

Тухесъ началъ было уже совсѣмъ въ другихъ 
тонахъ:

Пять милліоновъ, — это не окончательная 
цыфра. Если вы принципіально согласны вознагра­
дить мою довѣрительницу, то не исключена нѣко­
торая скидка. Совсѣмъ не исключена. Я убѣжденъ, 
что мы столкуемся...

— Я не задерживаю васъ, господинъ Тухесъ.
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38. Нѣсколько непріятныхъ часовъ.

Вонсяцкій поспѣшилъ къ Эккеру.
Эккеръ, вылеживая послѣдніе остатки своей 

болѣзни, былъ еще въ кровати, когда Вонсяцкій 
бурею влетѣлъ въ его комнату.

— Случилось что-нибудь? — встревожился 
Эккеръ, приподнимаясь.

— Да, да! И такое, такое непріятное! Я къ тебѣ 
за совѣтомъ. Укажи, ты умѣешь... и. вообще... Нѣтъ, 
нѣтъ, это ужасно!.. — И, схватившись за голову, 
Вонсяцкій съ размаху сѣлъ на стулъ и такъ же стре­
мительно вскочилъ.

— Вонсяцкій, я тебя не узнаю! Гдѣ твое обыч­
ное умѣнье владѣть собою?

— Ахъ, если-бы это касалось только меня! 
Пойми же... Впрочемъ, ты не знаешь. Я и отъ тебя 
скрылъ и отъ жены. И глупо! Зачѣмъ, зачѣмъ бы­
ло скрывать! И вотъ я оказался двоеженцемъ. Да, 
да... Первая моя жена Тамара Кортманъ, которой 
ты писалъ въ Николаевѣ, и которая здѣсь, въ Па­
рижѣ. .

Ошеломленный Эккеръ весь разграфленный 
пижамою, однимъ прыжкомъ очутился возлѣ сво­
его друга и, схвативъ его, за плечи, тряся у са­
маго лица его великолѣпной бородой своею, допы­
тывался:

— Что ты сказалъ? Эта хищница твоя первая 
жена? Повтори: твоя жена...

— Да, да, да! Я сдѣлалъ эту глупость! Она 
мнѣ дорого обойдется! Я обвѣнчался съ Тамарою, 
чтобы она могла свободно выѣхать за границу. 
Это было ей необходимо, чтобы сдѣлаться содер­
жанкой. О, до чего же я феноменальный дуракъ! 
А помнишь, какъ она меня отблагодарила уже 
здѣсь? И вотъ новый ударъ! Десять минутъ назадъ 
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отъ меня вышелъ ея адвокатъ. Онъ поставилъ мнѣ 
ультиматумъ: или громкій скандальный процессъ и 
недѣйствительность брака съ Кармелой, или я дол­
женъ откупиться отъ первой жены пятью милліона­
ми франковъ... Голова идетъ кругомъ! Какъ мнѣ 
быть? И не судъ страшенъ мнѣ и не пять милліо­
новъ, а то, что объ этомъ должна узнать Кармела. Она 
подумаетъ, что мы съ Тамарой въ самомъ дѣлѣ 
были настоящими мужемъ и женою и, никогда, не 
проститъ моего молчанія объ этомъ. А я молчалъ, 
потому, что совѣсть моя чиста и молчалъ еще по­
тому...

— Одинъ вопросъ, — перебилъ его Эккеръ. — 
Итакъ, ваше вѣнчанье было фиктивнымъ, но ты 
скажи мнѣ правду, ты пользовался супружескими 
правами своими?

— Никогда, Ни на одинъ мигъ не была она 
моею! И не потому, что не нравилась мнѣ, а по­
тому, что я далъ себѣ клятву не прикасаться къ 
женщинѣ, пока не отомщу за отца.

— Такъ... молвилъ въ раздумьи Эккеръ. — Въ 
моральномъ отношеніи это, конечно, плюсъ, но я 
не юристъ и не знаю, плюсъ ли это передъ судомъ? 
Сомнѣваюсь. А въ общемъ, это все не такъ уже 
очень страшно. Имъ важно получить деньги. За­
просивъ пять милліоновъ, они, конечно, удовле­
творятся и десятой частью этой суммы... Тебѣ ну­
женъ адвокатъ:..

— Вотъ, вотъ и возможно скорѣе. Здѣсь я ни­
кого не знаю. У тебя больше знакомства. Къ кому 
обратиться?

— Дай, подумаю.. И думать нечего! Есть! На­
шелъ! Если онъ только возмется, лучшаго не найти. 
Нашъ петербуржецъ, адвокатъ Александръ Юліа­
новичъ Розенбергъ. Это были крупные помѣщики 
на Волыни. Солидная репутація. Ведетъ многомил­
ліонныя дѣла, баринъ, любитъ и только понимаетъ 
искусство, коллекціонируетъ фарфоръ, гравюры, 
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старинныя книги. Поѣзжай къ нему. Я ему напишу 
нѣсколько словъ. Онъ далеко не всѣхъ прини­
маетъ...

вонсяцкій кинулся отъ Эккера къ Розенбергу, на 
авеню де Мессинъ. Тамъ лакей сказалъ, что мосье 
Розенбергъ съ утра уѣхалъ въ Севрскій Музей, гдѣ, 
подъ его наблюденіемъ устраивается выставка рус­
скаго фарфора.

Вонсяцкій помчался въ Севръ.
Два маленькихъ кентавра у входа. Длинныя 

амфилады высокихъ залъ съ витринами. Служи­
тель провелъ Вонсяцкаго въ глубину, туда, гдѣ уже 
воздвигнутъ былъ выставочный павильонъ и ука­
залъ плотнаго, средняго роста мужчину, съ бри­
тымъ^ энергичнымъ волевымъ лицомъ.

— Вотъ мосье Розенбергъ.
Розенбергъ, стоя у витрины съ чудеснымъ 

русскимъ фарфоромъ, — онъ всю свою коллекцію 
поднесъ въ даръ музею, — давалъ поясненія нѣ­
сколькимъ французскимъ журналистамъ. Это была 
живая лекція о томъ, какъ постепенно развивалось 
въ Россіи фарфоровое искусство, каковы были его 
достиженія, начиная съ вѣка Елизаветы и, кончая 
эпохою Николая I го.

Остановившись поодаль, Вонсяцкій слушалъ, 
но красивую французскую рѣчь Розенберга воспри­
нималъ машинально, весь поглощенный своею не­
жданно-негаданно свалившейся бѣдою.

Розенбергъ кончилъ. Французы, пряча свои 
блок-ноты, заторопились въ Парижъ, къ завтраку.

Тогда Вонсяцкій подошелъ къ адвокату, наз­
валъ себя и протянулъ письмо Эккера.

— А, Николай Николаевичъ, — улыбнулся Ро­
зенбергъ,—я его давно не видѣлъ. Какъ онъ здрав­
ствуетъ?

Пробѣжавъ письмо, Розенбергъ сказалъ:
— Я съ удовольствіемъ готовъ быть вамъ по­

лезнымъ. Сейчасъ я очень занятъ: черезъ два дня 
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открытіе выставки и, какъ всегда, мы работаемъ 
галопирующимъ темпомъ.. Вотъ что. Будьте добры 
пожаловать ко мнѣ завтра утромъ, въ половинѣ 
десятаго. Мы и побесѣдуемъ, а въ четверть один­
надцатаго, я буду уже здѣсь,.. Очень радъ... Имѣю 
честь...

Окрыленный покинулъ Вонсяцкій музей. Ро­
зенбергъ произвелъ на него хорошее впечатлѣніе, 
и было еще впечатлѣніе той солидности, которую 
подчеркнулъ Эккеръ.

На завтра, въ указанное время, Вонсяцкій былъ 
уже на авеню де Мессинъ Лакей ввелъ его въ 
большую гостиную и попросилъ подождать «ма­
ленькую минуточку».

На всемъ лежала печать изысканной художе­
ственности и вкуса. Со стѣнъ повѣяло на Вонсяц­
каго чѣмъ-то роднымъ, полузабытымъ. Да въ са­
момъ дѣлѣ, и полузабытымъ и роднымъ были эти 
акварели Федотова, Венеціанова, Брюллова съ ми­
лыми русскими дѣвушками, дамами въ локонахъ и 
съ покатыми обнаженными плечами, воинствен­
ными офицерами въ высокихъ гренадеркахъ и съ 
уланскими киверами на колѣняхъ...

Это увлекло Вонсяцкаго—онъ самъ^мечталъ со­
брать въ аквареляхъ и гравюрахъ все, относя­
щееся къ русской арміи, особенно же къ русской 
конницѣ. А эти прелестныя гравюры...

Отчетливой походкой вошелъ хозяинъ.
— Садитесь, пожалуйста. Я васъ не задер­

жалъ?
— О, нѣтъ, я съ такимъ наслажденіемъ любо­

вался всѣмъ этимъ, показалъ Вонсяцкій на стѣну.
— Все это пріобрѣтено уже здѣсь. Вещица за 

вещицей,—молвилъ Розенбергъ,—а вотъ въ Россіи 
погибла моя весьма недурная коллекція русскихъ 
акварелей. Для меня погибла,—съ улыбкой объ­
яснилъ онъ. Итакъ, я весь къ вашимъ услугамъ...
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Вонсяцкій разсказалъ все, закончивъ вчераш­
нимъ визитомъ Тухеса и умолкъ, съ вопрошающимъ 
упованіемъ, глядя на Розенберга, ожидая отъ него, 
если не чуда, то какихъ-то рѣшающихъ откровеній. 
Въ рукахъ этого человѣка съ бритымъ, спокойнымъ 
лицомъ, если и не судьба его, то во всякомъ слу­
чаѣ, честь и счастье.

Соображая, помолчавъ, Розенбергъ спросилъ:
— Вы такъ прямо и поѣхали вѣнчаться? Свя­

щенникъ не требовалъ никакихъ документовъ у 
вашей невѣсты?

— Нѣтъ! Я объявилъ ему, что намъ необхо­
димо обвѣнчаться возможно скорѣе и что мотивы 
этого брака—политическіе. А мы, армія, были тогда 
силою на югѣ Россіи, единственной властью, и свя­
щенникъ упростилъ всѣ необходимыя формаль­
ности до минимума.

— Но вотъ вы сказали, что ваша невѣста 
была дѣвицею іудейскаго вѣроисповѣданія? Кре­
ститься-то она успѣла передъ тѣмъ, какъ поѣхать 
къ алтарю?

— Нѣтъ, объ этомъ нечего было и думать!
— Вотъ какъ... Слѣдовательно, Тамара Корт- 

манъ обвѣнчалась съ вами, не мѣняя религіи сво­
ихъ отцовъ?

— Да. да,—поспѣшилъ согласиться Вонсяцкій, 
смутно угадывая какой-то переломъ, переломъ въ 
свою сторону.

— Въ такомъ случаѣ я могу васъ обрадовать, 
—улыбнулся Розенбергъ,—бракъ вашъ съ Тамарой 
Кортманъ недѣйствителенъ.

— То есть какъ это такъ?—ушамъ своимъ не 
повѣрилъ Вонсяцкій.

— Такъ. Она вамъ не жена, а вы не мужъ ей. 
По русскимъ законамъ оба вы совершенно посто­
ронніе другъ другу люди,—разъ у дѣвицы Корт­
манъ,—Розенбергъ сдѣлалъ удареніе на словѣ «дѣ­
вицы»—нѣтъ документа о крещеніи ея передъ 
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вступленіемъ въ бракъ, вся ея претензія сводится 
къ нулю, а вы нисколько не двоеженецъ.

— Эге... это навѣрное?—какъ-то наивно, по 
дѣтски вырвалось у Вонсяцкаго. И стало легко, 
чудесно. Сомнѣнія и радость, безумная радость 
хаотически переплетались, и самъ онъ былъ сей­
часъ хаотиченъ въ своемъ блаженствѣ.

— И вы, Александръ Юліановичъ, возьметесь 
довести это дѣло до конца?

— Я просто напишу нѣсколько словъ коллегѣ 
Тухесу, послѣ чего, васъ онъ оставитъ въ покоѣ, а 
своей довѣрительницѣ сдѣлаетъ нагоняй, зачѣмъ 
она скрыла отъ него самое главное, разрушившее 
всѣ ихъ планы.

— И я могу быть спокоенъ?
— Вполнѣ!
О, какъ я вамъ благодаренъ! Я былъ въ та­

комъ отчаяньи!

39- Вмѣсто послѣсловія.

Скромный, тихій Севръ еще никогда не видѣлъ 
такого съѣзда, какъ въ этотъ день верни ссажа 
выставки русскаго фарфора. Около музея, вдоль 
желѣзной рѣшетки черно и густо было отъ скоп­
ленія автомобилей. Подкатывали все новыя и но 
выя машины. Розенбергъ продемонстрировалъ свои 
знакомства и связи въ парижескомъ свѣтѣ, и де­
монстрація получилась внушительная. Кто только 
не откликнулся на чудесно отпечатанныя на кар­
тонѣ приглашенія?
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Французскіе министры, академики, и профес­
сора, французская знать — родовая, финансовая, 
меценатствующая. Дипломаты, журналисты, писа­
тели , художники, великіе князья и весь культур­
ный цвѣтъ русской колоніи.

Было много англичанъ, посѣтившихъ выставку, 
частью изъ снобизма — нельзя не быть тамъ, гдѣ 
будетъ весь Парижъ, — частью же ради самой 
выставки, нашумѣвшей, какъ событіе художествен­
наго сезона.

Нарядная толпа вливалась безконечнымъ по­
токомъ въ обширный вестибюль музея, поднимаясь 
все выше и выше, заливая широкую лѣстницу и 
ея крылья.

Въ небольшомъ выставочномъ павильонѣ была 
настоящее Вавилонское столпотвореніе, и это еще 
усугублялось говоромъ, по крайней мѣрѣ, на шести 
или восьми языкахъ, включительно, до индійскаго, 
на которомъ объяснялся бронзовый магараджа со 
своимъ адъютантомъ.

Вонсяцкому и Кармелѣ никогда еще не была 
такъ весело, никогда еще такъ ярко и приподнята 
не ощущали они свою любовь, какъ въ этой живой, 
улыбающейся толпѣ, среди этихъ фарфоровыхъ 
фигуръ за стекломъ пирамидальныхъ витринъ. Въ 
двухъ шагахъ великолѣпная борода Эккера, но ни 
Вонсяцкій, ни Кармела не могутъ протиснуться къ 
Эккеру, ни онъ къ нимъ.

Наканунѣ заѣзжалъ къ Вонсяцкому адвокатъ 
Тухесъ, но не наглый и самоувѣренный, какъ эта 
было въ первый его визитъ, а съ поджатымъ, какъ 
у прибитой собаки, хвостомъ. Онъ заявилъ, что до­
вѣрительница его капитулируетъ и, не имѣя ни­
какихъ претензій, беретъ свою жалобу обратно^ 
всецѣло полагаясь на «великодушіе» Вонсяцкаго. 
Матеріальныя дѣла ея плохи и она была бы чрез­
вычайно признательна за поддержку, ну, хотя бы 
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въ размѣрѣ какихъ-нибудь' ста тысячъ франковъ.
Вонсяцкій отвѣтилъ:
— Я ей дамъ двѣсти тысячъ, но послѣ того, 

какъ вы доставите мнѣ бумагу за ея подписью, 
засвидѣтельствованную у нотаріуса, что она больше 
не будетъ никогда и нигдѣ называться моимъ 
именемъ.

Черезъ нѣсколько дней послѣ верниссажа 
Вонсяцкіе собрались ѣхать въ Испанію. Это будетъ 
ихъ медовый мѣсяцъ, да и, кромѣ того, Кармелѣ 
давно хотѣлось посѣтить страну своих предковъ.

Передъ самымъ отъѣздомъ Вонсяцкій спохва­
тился: упоенный своимъ счастьемъ, онъ забылъ 
про оставшійся далеко за океаномъ первый каве- 
лерійскій полкъ во главѣ съ Бей-Муратомъ. По 
числу всѣхъ офицеровъ полка онъ пріобрѣлъ 32 
изящныхъ золотыхъ портсигара, поставивъ на нихъ 
«вою монограмму и черезъ парижскую миссію рес­
публики, послалъ подарокъ свой, съ сердечнымъ 
письмомъ на имя Бей-Мурата.

Кармела и Вонсяцкій звали Эккера сопровож­
дать ихъ.

— Ты окончательно поправишься и отдохнешь 
тамъ подъ андалузскимъ солнцемъ, — приглашалъ 
Вонсяцкій, — и тамъ же напишешь оба портрета, и 
Кармелы и мой.

И они уѣхали втроемъ.
Замелькали Санъ Себастіанъ, мрачный Бургосъ, 

осталась позади выжженная солнцемъ Кастилія, и 
путники очутились подъ пальмами мраморной пло­
щади Санъ-Фернандо, въ Севильѣ, съ ея Альказа- 
ромъ, тропическими садами и царящей надъ всѣмъ 
этимъ мавританской Хиральдою — этой красивѣй­
шей колокольней на свѣтѣ.

Здѣсь, въ этомъ волшебномъ уголкѣ, Вонсяцкій 
получилъ русскія газеты. Онъ какъ-то прочелъ кор­
респонденцію изъ Варшавы: польскія власти, 
упраздняя одно изъ русскихъ кладбищъ, давали 
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трехмѣсячный срокъ для перенесенія могилъ на 
другое православное кладбище. По истеченіи этого 
срока, кладбище со всѣми могилами будетъ застро­
ено. Вонсяцкій помнилъ, что на обреченномъ клад­
бищѣ похороненъ его отецъ Допуститъ ли онъ, 
сынъ чтобы дорогой прахъ былъ развѣянъ? Ни за 
что! И вмѣсто двухъ мѣсяцевъ, они пробыли въ 
Испаніи около четырехъ недѣль, и едва Эккеръ 
закончилъ оба портрета, Вонсяцкій поспѣшилъ въ 
Варшаву, гдѣ выполнилъ послѣдній долгъ свой по 
отношенію къ отцу.

И надъ новою могилою русскаго человѣка въ 
истлѣвшемъ голубомъ мундирѣ вознесся мрамор­
ный мавзолей с надписью:

Здѣсь похороненъ полковникъ 
Андрей Вонсяцкій 

отъ руки убійцы павшій на своемъ 
посту.

Миръ праху твоему, вѣрный слуга 
своей родины.

Парижъ. Іюль 1929.

Конецъ.
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