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Все, чего человек хочет, непременно 

сбудется; а если не сбудется, то и 

желания не было; а если сбудется 

«не то», то разочарование только 

кажущееся. Сбылось именно то.

А. Блок — А. Гиппиусу. 1902 г.

.
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Книга личного опыта

Ранней весной 1979  г. мне посчастливилось при-

сутствовать в Тарту на лекции Ю.  М.  Лотмана, посвя-

щённой проблеме автопортретности в научном творче-

стве. Речь шла о вольных и невольных, не осознанных 

автором проявлениях его личностного своеобразия в 

исследовании, предметом которого могут быть и про-

блемы математики или физики, и особенности поэтики 

художественного текста. В монографии учёного, гово-

рил Юрий Михайлович, автобиографическое начинает-

ся уже с имени автора и его фото. Об этой лекции мне 

вспомнилось, когда я читал очень авторскую, местами 

автобиографическую, мемуарную, но всецело истори-

ко-филологическую книгу Константина Бондаря.

Перед нами книга личного опыта, созданная как ос-

мысление автором промежуточных итогов на нынешнем 

этапе его жизненного пути и работы в науке, в интерес-

нейшей смежной области — иудеославике. Профессио-

нальное в этой книге перетекает в личное и наоборот, она 

— и дань благодарной памяти. Характерно, что открыва-

ет её мемуарный очерк «Прогулки с дедом» — о Михаи-

ле Бондаре, ставшем для внука примером и ориентиром. 

Увлеченный книжник, колоритная личность, дед был, 

по словам Константина, из тех людей, которые «словно 

больше самих себя». Он видел больше и дальше многих, 

когда сказал однажды внуку: «Ты будешь работать над 

словом!»

Дедово пророчество сбылось.

Автор считает деда своим первым учителем, и когда 

им самим уже пройдена немалая часть профессиональ-

ного пути, неизбежным становится опыт самопознания, 

который так естественно сочетается со словами благо-
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дарности наставникам. Есть в книге портреты любимых 

учителей, замечательных профессионалов — лингвиста 

Ефросиньи Широкорад, литературоведа Леонида Фриз-

мана, историка и археолога Владимира Михеева. Один 

из очерков посвящен незабываемым годам, проведенным 

в Международном Соломоновом университете, в команде 

Бориса Элькина.

В книге мы находим и писательские портреты в ши-

роком культурном и хронологическом диапазоне: под 

одной обложкой век XIX соседствует с ХХI, очерк о Вла-

димире Одоевском — с очерком о Евгении Водолазкине. 

Принципиально важным мне представляется сочетание 

этического и эстетического критериев в бондаревских 

оценках, как, скажем, в описании жизненных страте-

гий героя статьи с «говорящим» названием «Слово и 

мундир. Иван Хрущов». Мне по душе такая аксиология, 

когда мы говорим не только о вкладе в науку или о худо-

жественных достижениях творческой личности.

Вспоминая о том, с каким трепетом рассказывала 

ему Ефросинья Фоминична о старых профессорах — 

своих учителях, автор не без трепета замечает: ниточ-

ка от них тянется «к тем, кто слушал лекции самого 

Александра Потебни». И Константин Бондарь, совре-

менный израильский учёный, автор основательных, от-

личающихся новизной книг и статей, — воспитанник и 

продолжатель традиций харьковской филологической 

школы.

Игорь Лосиевский, заведующий научно-

исследовательским отделом документоведения, редких 

изданий и рукописей Харьковской государственной 

научной библиотеки им. В. Г. Короленко, доктор 

филологических наук, профессор
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Прогулки с дедом

Дорогой дедушка! Я хочу рассказать 

тебе о том, что произошло со мной и с 

тобой с тех пор, как ты умер...

Бел Кауфман — Шолом-Алейхему

Пожилой мужчина и мальчик неторопливо бесе-

дуют, прогуливаясь по аллеям городского парка. Они 

говорят обо всем на свете: составляют рейтинг вели-

ких писателей, перечисляют римских императоров 

или русских царей, вспоминают цирковых фокусни-

ков и дрессировщиков. Мальчику не хочется уходить 

домой: названия фильмов, имена киноактеров, обра-

зы далеких городов и стран, мелькающие, как в ка-

лейдоскопе, оставляют радостное чувство выхода за 

рамки будней.

Множество имен услышал я впервые на этих про-

гулках. И мое имя дал мне дед. Обсуждая этот выбор, 

мы вспоминали великого императора и маршала Рокос-

совского, Паустовского и Симонова, превратившегося 

из «Кирилла» в «Константина», и «Костю-моряка». 

«Константин!» — гордо произносил дед. «В переводе с 

античного — “постоянный”», — подхватываю я фразу 

Костика из «Покровских ворот».

Прадед Израиль Бондарь числился до революции 

«балтским мещанином», а его тесть Елисаветский был 

торговцем в соседнем Вознесенске. Украинцы, поляки 

и евреи жили в этом уголке Подолии в тесном соседстве. 

В «двадцатом страшном веке» большой семье прадеда 

посчастливилось выжить.
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Родившийся в селе Волощино Кривоозерского 

района Николаевской области, Михаил Бондарь вы-

рос в краю шахтеров и металлургов, в Енакиево, где 

семья жила с 1931 г. Пристрастившись к чтению, он 

навсегда сохранил пиетет перед печатным словом. 

Стремясь к бо�льшему, он стал филологом, но жил 

скорее как историк: преподавал историю и общество-

ведение, интересовался политикой и публицистикой, 

следил за прессой. Паренёк из глубинки не был про-

винциалом. Всегда казавшийся мне пожилым, дед 

начал стареть после первого инфаркта. Я родился, 

когда ему исполнилось пятьдесят, а в школу пошел 

незадолго до его раннего ухода на пенсию. Покончив 

с прочим, он занялся главным делом своей жизни 

— воспитанием внука. Но мне до него надо было до-

расти: дед предлагал партнерство, а не покровитель-

ство, и ожидал от собеседника самостоятельных ум-

ственных усилий.

Внук и дед. Харьков, 1978 г. 
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Константин Бондарь

Плотно уставленные книжные полки тянутся к по-

толку. До расцвета современной книготорговли дед не 

дожил, и поэтому бо�льшая часть его собрания была ро-

дом из благополучных 70-х – 80-х. На ночном столике 

возле его кровати всегда лежали «Опыты» Монтеня, 

«Разговоры с Гёте» Эккермана, книжечка эссе Андре 

Моруа. Иной раз дед произносил: «А не почитать ли нам 

Гоголя, господа?» — и за этой достоевской фразой следо-

вало совместное чтение нескольких страниц из «Вечеров 

на хуторе близ Диканьки». Часто мы читали главы из 

«Жизни двенадцати цезарей» Светония, из современной 

книги Е. Федоровой «Императорский Рим в лицах» или 

из сборника «Пятьдесят биографий мастеров западноев-

ропейского искусства» с черно-белыми иллюстрациями. 

«Книга воспитывает своим присутствием», — словно о 

дедовой библиотеке говорил С. П. Капица.

Немало часов мы провели, слушая музыку: бет-

ховенскую Пятую симфонию, и «Лунную сонату», 

и «Аппассионату». Как-то дед принес пластинку с 

«Реквиемом» Моцарта, и мы не раз замолкали, заворо-

женные звучанием хора. А были еще записи А. Баяно-

вой, А. Вертинского, П. Лещенко, Л. Утесова, И. Юрье-

вой… И еврейскую музыку я впервые услышал у деда: 

Соломон Хромченко пел народные песни на идише.

Мечтавший в юности стать киномехаником, дед 

хорошо разбирался в киноклассике и следил за новин-

ками. Наслушавшись рассказов о звездах немого кино, 

трофейных лентах, захватывающих приключениях, 

мы шли с ним смотреть фильм про индейцев с Гойко 

Митичем, или «Великолепную семерку» с Юлом Брин-

Иной раз дед произносил: «А не 
почитать ли нам Гоголя, госпо-
да?» — и за этой достоевской фра-
зой следовало совместное чтение 
нескольких страниц из «Вечеров 
на хуторе близ Диканьки». 
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нером, или «Старое ружье» с Филиппом Нуаре. В дру-

гой раз это могла быть историческая картина — напри-

мер, «Битва за Рим». Несколько лет подряд, до конца 

младшей школы, мы не пропускали ни одной цирковой 

программы.

А дедова коробка шахмат! Крупные точеные фигу-

ры не помещались под крышкой. После обеда они рас-

ставлялись на доске. Я слушал объяснения деда, вместе 

с ним анализировал варианты ходов и все же проигры-

вал. Если же мне случалось заночевать у них, утром дед 

встречал меня наполеоновским: «Вставайте, сир! Вас 

ждут великие дела!»

В бой вздымала команда «В ружье!»

Иль несли минометы в гору —

Одного я не ведал в ту пору:

Где находится сердце мое…

— прочитал я однажды в его блокноте. Как девят-

надцатилетний, дед попал на фронт вскоре после нача-

ла войны. Отца и младшего брата призвали позже. Под-

черкивая год своего рождения, 1922-й, Михаил Бондарь 

считал послевоенную жизнь подарком: немногие из его 

сверстников вернулись с фронта. О ком-то (например, 

о любимом поэте Юрии Левитанском) дед мог сказать: 

«Он моего года», — и этой лаконичной характеристики 

было достаточно.

Отучившись на курсах офицеров в Подольске, Ми-

хаил оказался на передовой лейтенантом и воевал пол-

тора года как командир минометного расчета. После 

ранения в ногу в сентябре 1943-го, скитаний по госпи-

талям и получения инвалидности (легкая хромота оста-

лась навсегда) лейтенант Бондарь продолжил службу 

особистом и встретил день победы в Берлине. Не раз 

я слышал его любимый рассказ — о поездке к стари-

ку-писателю, нобелевскому лауреату Герхарту Гаупт-
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ману. Гауптман встретил советских солдат в кресле, 

под пледом, и сказал им, что готов искупить свою вину 

смертью. Узнав, что ему привезли продукты, писатель 

был растроган. Когда деда просили вспомнить о войне, 

он выбирал эту простую историю, в которой умолкают 

пушки и звучат совсем другие голоса.

Назначенный начальником лагеря военнопленных, 

лейтенант Бондарь оставался на службе еще четыре 

года. В лагере содержались румыны и венгры — солда-

ты армий-союзниц вермахта. Трудившиеся на строй-

ках, позже они по соглашениям с новыми правитель-

ствами были отправлены на родину, и за доставку одной 

из таких партий отвечал дед. Так во второй и последний 

раз побывал он в Европе.

Не раз я слышал его любимый рассказ 
— о поездке к старику-писателю, нобе-
левскому лауреату Герхарту Гауптману. 
Гауптман встретил советских солдат в 
кресле, под пледом, и сказал им, что го-
тов искупить свою вину смертью. Узнав, 
что ему привезли продукты, писатель 
был растроган. 

Начальник лагеря 
военнопленных. 

1946 г.

Лейтенант Михаил Бондарь. 
1943 г. 
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Демобилизовавшись в 1949-м, дед поступил в Харь-

ковский университет. Учился он на отделении жур-

налистики заочно, по ускоренной программе. Те два 

университетских года дед вспоминал как лучшие в 

жизни и гордился полученной квалификацией ли-

тературного работника. Учиться пришлось в темное 

время: разгоралась кампания против «космополитиз-

ма», и ее жертвой стал литературовед, театральный 

критик Л. Я. Лившиц; в учебном плане значился курс 

«Основы сталинского учения о языке». Однако мно-

гие студенты прошли войну, и среди преподавателей 

тоже были вчерашние фронтовики — М. Г. Зельдович, 

Г. И. Шкляревский и другие. В такой серьезной ауди-

тории и «градус» взаимного уважения был высок: так, 

кто-то из преподавателей просил старосту ставить пе-

ред лекцией на кафедру стакан крепкого чаю. Однаж-

ды вместо чая в стакане оказался коньяк — лектор 

выпил его не моргнув глазом и приступил к занятиям. 

О своих учителях — лингвисте А. М. Финкеле, лите-

ратуроведах В. Н. Кнейчере и М. В. Чернякове — дед 

отзывался с теплотой. С последним, руководителем 

его дипломной работы «Очерки М. Горького “По Сою-

зу Советов”», он и впоследствии поддерживал добрые 

отношения.

Назначенный после получения диплома директо-

ром школы, Михаил Бондарь с семьей оказался в Луб-

нах Полтавской области. Его жена — моя бабушка Вера 

Каплан — окончила пединститут и работала учитель-

ницей русского языка. «Хто такий директор школи? — 

приветствовал молодого директора начальник районо. 

— Це такий стовп, об який кожна свиня спину чуха». 

Учиться пришлось в темное вре-
мя: разгоралась кампания против 
«космополитизма», и ее жертвой 
стал литературовед, театральный 
критик Л. Я. Лившиц. 



19

Константин Бондарь

Отработав положенные три года, дед еще раз отправил-

ся попытать счастья — в Енакиево, где жили его мама и 

младшие сестры. Но как бы трудно ни жилось в област-

ном центре в середине пятидесятых, в небольших го-

родках было еще труднее. По специальности, хоть и не 

вполне, он проработал всего три года: два — цензором 

Главлита и год в типографии политехнического инсти-

тута. Ему пришлось быть школьным учителем истории 

и обществоведения, завучем по производственному об-

учению, преподавателем политэкономии в техникуме 

общественного питания. Эту свою последнюю работу 

он полюбил и задержался на ней дольше других, найдя 

наконец свое призвание. Тогда, в 1968-м, ему исполни-

лось сорок шесть, а в 1980-м пришлось выйти на пен-

сию по инвалидности. Но в техникуме его не забывали, 

и он продолжал бывать там на партсобраниях, а иногда 

заменял заболевших коллег.

Как бы трудно ни жи-
лось в областном цен-
тре в середине пяти-
десятых, в небольших 
городках было еще 
труднее.

Техникум общественного 
питания. Преподаватель 
М. С. Бондарь со 
студентами. 
Харьков, 1970-е гг. 
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Оказавшись на пенсии, Михаил Бондарь вел дея-

тельную жизнь. Его ежедневный маршрут складывался 

из посещения книжных магазинов, прогулки по парку, 

покупки газет и лекарств в аптеке. Эпоха доступной кар-

диохирургии еще не наступила, и сердечникам приходи-

лось уповать на искусство лечащего врача и строжайшее 

соблюдение режима. Деду повезло: в нем легко уживались 

жесткая дисциплина и мощное жизнелюбие. Оно прояв-

лялось и в некотором щегольстве, с которым он выбирал 

и носил одежду, особенно галстуки. В молодости дед поль-

зовался успехом у женщин, и мы много говорили на эту 

тему. Точнее, говорил он, а я только слушал, ибо в этом 

мы оказались с ним непохожи. Он успел познакомиться с 

моей будущей женой и остался на мой счет спокоен. А как 

он хотел увидеть правнука! «Хотя бы одним глазом взгля-

нуть на него, на Алешу!» — шутил дед, ожидая, что прав-

нука назовут в честь моего деда по матери. Но вышло ина-

че: Михаил, родившийся уже после смерти прадеда, носит 

его имя. Два Михаила совсем разные, но думаю, что они 

понравились бы друг другу — минометчик Великой Оте-

чественной и боевой инженер Армии обороны Израиля.

Боец инженерных 
войск Армии 

обороны Израиля
Михаил Бондарь. 

2018 г. 
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«Ты будешь работать над словом!» — предсказывал 

дед, когда я осенью 1989-го поступил по его примеру на 

русское отделение харьковского филфака. «Над чем ты 

сейчас работаешь?» — обычно спрашивал он, ожидая 

подробного ответа.

На I курсе мы услышали о средневековых книж-

никах — тружениках монастырских скрипториев. 

Я открывал Древнюю Русь в детском путешествии 

во Владимир и Суздаль, в книге Е.  Осетрова «Твой 

Кремль», в экспонатах исторического и художествен-

ного музеев. Изучая старославянский язык и древне-

русскую литературу, я полюбил славянские древно-

сти. Но самым сильным впечатлением студенческих 

лет стал курс введения в славянскую филологию. Вир-

туозно, с размахом интеллектуального пиршества его 

прочитал В. А. Маринчак. Говоря с первокурсниками 

о серьезных вещах в доверительной манере, лектор 

давал понять главное: быть филологом труднее, чем 

кажется.

Я начал с концептов (терминов культуры, закре-

пленных в языке) в студенческом семинаре Е. Ф. Ши-

рокорад, затем, в конце 90-х, когда деда уже не 

стало, изучал еврейско-славянскую книжность в 

магистратуре Института стран Азии и Африки при 

МГУ, а после защиты диссертации под руководством 

Л. Г. Фризмана занялся источниковедением русской 

литературы. Дедово пророчество сбылось — над сло-

вом (теперь уже мемуарным) я продолжаю работать 

до сих пор.

Михаил, родившийся уже после смер-
ти прадеда, носит его имя. Два Миха-
ила совсем разные, но думаю, что они 
понравились бы друг другу — мино-
метчик Великой Отечественной и бое-
вой инженер Армии обороны Израиля.
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Мне было лет десять, когда дед начал говорить со 

мной о смерти. Так, однажды он рассказал о том, что 

Юлия Цезаря некогда спросили, как он предпочита-

ет умереть. «Внезапно», — ответил полководец. И дед 

комментировал: хорошо умереть на ходу, не думая о 

смерти и к ней не готовясь. Лучше всего — в бою. Еще, 

бывало, говорили мы о том, сколько прожил кто-нибудь 

из великих людей. И дед разъяснял, что не так важно 

прожить долго, как важно прожить достойно. Много 

лет подряд вспоминал он фразу из рассказа Уильяма 

Сарояна: «А потом мой отец поменял ботинки на похо-

ронные тапочки». Нам полюбился этот образ, и о вся-

ком умершем говорилось: «Вот и такой-то поменял…» 

Как образец поведения перед лицом неминуемого реко-

мендовалась поговорка запорожских казаков: «Поки я 

є — її нема. Вона прийде — мене чортма», — и оказы-

валось, что бояться, в общем-то, нечего. А после семи-

десяти излюбленным анекдотом стал подслушанный 

разговор случайных прохожих, который мы, смеясь, 

разыгрывали в лицах:

— Сколько, говоришь, было тому деду?

— Не знаю, лет семьдесят...

— А, семьдесят! Так о чем речь?..

Михаил Бондарь прожил намного дольше, чем 

предсказывали врачи и предполагал он сам. Постоян-

но работая над собой, он стал словно больше самого 

себя, и даже в обыденном разговоре брал на полтона 

Мне было лет десять, когда дед на-
чал говорить со мной о смерти. Так, 
однажды он рассказал о том, что 
Юлия Цезаря некогда спросили, как 
он предпочитает умереть. «Внезап-
но», — ответил полководец. 
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выше. Обладая кругозором ученого, дед остался «ста-

рым учителем», чтобы «нести что-то людям», как он 

любил говорить. За пятьдесят лет, прожитых вместе, 

бабушка с дедом построили свой мир, в котором ца-

рил культ слова. Они хорошо дополняли друг друга: 

подвижная, говорливая бабушка и вдумчивый, не-

многословный дед.

Поздравляя его с последним днем рождения, 75-ле-

тием, я пожелал себе быть таким же дедом для своих 

внуков, каким он был для меня. А бабушка в тот день в 

своем стихотворении на случай как будто попрощалась 

с ним:

Тебе только смены не будет вовек,

Еще не родился такой человек!

Михаил 
Бондарь. 

1986 г.
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«Коль хорошо сыграли мы, 
похлопайте…»

Листая семейный альбом, я видел пожелтевшие 

фотографии провинциальных актеров — родителей 

прадеда Марка Каплана. Спустя годы детская фанта-

зия и семейные рассказы сложились в мозаику, до-

полненную фактами из книг по истории еврейского 

театра.

Рейзеле была старшей дочерью в многодетной се-

мье портного Мойши Батейко. Девочка родилась в 

городке Игумен (теперь Червень) Минской губернии 

около 1885 г. Позже, выйдя замуж (как и отец, ее пер-

вый муж был портным), она жила со своей семьей в 

Чернигове, а в 1920 г. осталась вдовой с двумя сыно-

вьями-подростками.

Как она стала артисткой и у кого училась актерско-

му ремеслу? Присоединилась к бродячей труппе, подоб-

но своей тезке из великого романа Шолом-Алейхема? 

Или начала свой путь в передвижных антрепризах, су-

ществовавших в империи до революции и потом в ран-

ние советские годы? Как бы то ни было, в театре Роза 

встретила будущего спутника жизни, одинокого актера 

Наума Трейстмана, ставшего Мите и Яше вторым от-

цом, а появившимся позже внучкам — любимым и лю-

бящим дедушкой. Они прожили вместе сорок лет. Наум 

родился в Варшаве, рос сиротой на попечении родствен-

ников, и детство его было отнюдь не счастливым. Не со-

хранив своей подлинной фамилии, он запомнился нам 

под театральным псевдонимом.

В начале 20-х Р. Каплан и Н. Трейстман выступа-

ли на сцене киевского театра «Кунст Винкл» («Уголок 
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искусств»), основанного Ровн-Лейбом Заславским и 

позже возглавлявшегося Тевье Люксембургом
1
. В ту 

пору в Киеве было две еврейских труппы, но «Кунст 

Винкл» быстро выдвинулся в число ведущих театров 

на идише. Достаточно сказать, что в том же 1922  г., 

когда в Москве, в «Габиме», гремела на иврите премье-

ра «Гадибука» в режиссуре Е.  Вахтангова, киевский 

театр поставил знаменитую пьесу С. Ан-ского на иди-

ше. В репертуаре были и национальные пьесы, и евро-

пейская драматургия. Например, для бенефиса Лии 

Буговой, ставшей впоследствии известной украинской 

1 Мелешкина И.А. «Кунст Винкл». Еврейский театр в Киеве 
первой трети ХХ  в. // Труды по иудаике. История и этнография. 
Вып. 16. Евреи в мировой истории, культуре и политике. Мат-лы 
Междунар. науч. конф. 26.04.2020. СПб.: Петербургский институт 
иудаики, 2020. С. 107-122.

Семья Каплан: 
Вениамин 
Мордухович, Роза 
Моисеевна, Митя, 
Яша.
Чернигов, середина 
1910-х гг. 
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артисткой, была выбрана драма Ф. Грильпарцера «Зо-

лотое руно» (шла в «Кунст Винкл» под названием «Ди 

вильде принцесн», «Дикая принцесса»), а в «Саломее» 

по О. Уайльду Каплан и Трейстман были задействова-

ны наряду с Буговой и другими корифеями
2
. В 1928 г. 

театр был реорганизован в передвижной, а к 1931  г. 

вовсе прекратил свое существование, но Роза и Наум к 

тому времени уже перебрались в Минск.

Здесь на основе студии Мойше-Арна Рафальского в 

1926 г. возник постоянный театр — будущий Белорус-

ский государственный еврейский театр (БелГОСЕТ). 

«Театр — это праздник, а всякий праздник доставля-

ет людям радость — как тем, кто его организует, так 

и тем, кто на нем присутствует. Ищите музыку вну-

тренней жизни роли, гармонию души. Артист без ду-

шевной гармонии — ремесленник», — провозглашал 

Рафальский. Об этом мы знаем от Анны Герштейн 

— дочери одного из артистов, театроведа, благодаря 

которой сохранились сведения о некоторых постанов-

ках. От нее же мы узнаем, что «восемнадцати молодых 

актеров, недавних студийцев, было недостаточно для 

ежедневного выхода к зрителям. И Рафальский, не-

смотря на свое неприятие “старого” театра, обращает-

ся к актерам старшего поколения, имеющим профес-

сиональный опыт»
3
. Среди этих актеров «старшего 

поколения», стало быть, были и наши герои.

2 Там же. С. 117.
3 Герштейн А.Г. Судьба одного театра. Минск, 2000. С. 45.

«Театр — это праздник, а всякий празд-
ник доставляет людям радость — как 
тем, кто его организует, так и тем, кто 
на нем присутствует. Ищите музыку вну-
тренней жизни роли, гармонию души. 
Артист без душевной гармонии — ремес-
ленник», — провозглашал Рафальский.
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Довоенное десятилетие — лучшее время в недолгой 

истории советского еврейского театра. В 1932  г. Бел-

ГОСЕТ открылся спектаклем по пьесе А.  Корнейчука 

«Штурм» после переезда в здание бывшей хоральной 

синагоги. Одна за другой выпускались премьеры, при-

несшие театру популярность в Белоруссии и во всей 

стране. О нем не раз писали в местной прессе на идише 

и по-белорусски. Гастроли по республике, по Украине, 

в Поволжье, Закавказье, Ленинграде, в занятом совет-

скими войсками Белостоке позволили тысячам зрите-

лей познакомиться с искусством еврейских актеров. 

Кроме того, постоянно давались выездные спектакли 

на предприятиях, в колхозах и воинских частях. Не-

сколько сохранившихся у меня фотографий, в основ-

ном неподписанных, относятся, скорее всего, к этому 

времени.

Не зная всех постановок, в которых были задей-

ствованы Роза и Наум, я лишь примерно представляю 

себе их амплуа. Им были по плечу возрастные роли, 

зачастую характерные, преимущественно в нацио-

нальном репертуаре, скорее комического, чем драма-

тического плана. Так, в спектакле «Ди кишефмахерн» 

(«Колдунья») по А. Гольдфадену, постановка Виктора 

Головчинера, Роза Каплан играла мачеху.

«Художественная точность была у Р.  Каплан 

(властная, распущенная, грубая мачеха)», — читаем у 

Герштейн4
. На одном из сохранившихся снимков ак-

триса запечатлена в роли Слепой Королевы из пьесы 

«Дер фалшер кейсер» («Самозванец»), на другом — в 

роли Стере из неизвестной постановки. Другие фото-

графии позволяют предположить сцены из спектаклей 

4 Там же. С. 60.

Довоенное десятилетие — 
лучшее время в недолгой истории 
советского еврейского театра.
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Белорусский государственный
еврейский театр. Сцена из спектакля.
Справа — Р. Каплан.

Р. Каплан в роли Стере.

Р. Каплан в роли Слепой 
королевы,
спектакль «Самозванец».

Сцена из спектакля. Справа — Р. Каплан.

Сцена из спектакля. Слева — Р. Каплан.
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«200 000», «Тевье-молочник», «Гершеле-Острополер», 

«Два недотепы».

В 1937 г. над театром впервые нависла угроза: был 

арестован и затем расстрелян Рафальский. Но художе-

ственным руководителем стал Головчинер, и коллектив 

смог продолжить работу. Следующим серьезным испы-

танием стала война, начало которой застало труппу на 

гастролях в Витебске. Некоторые артисты не успели 

эвакуироваться и впоследствии погибли в гетто, дру-

гие ушли на фронт. В Новосибирск отправились акте-

ры старшего поколения, и там театр проработал четыре 

года, собирая полные залы. Не успев забрать костюмы и 

декорации, пожилые актеры с воодушевлением масте-

рили их из подручных материалов. В годы войны были 

поставлены «Бар Кохба» и «Суламифь». Моя бабушка 

Вера, которая жила в эвакуации там же, в Новосибир-

ске, была постоянным зрителем театра, а ее нееврейские 

друзья с удовольствием приходили с ней вместе: язык 

не был преградой, если на сцене шло захватывающее 

действо. Полуголодная жизнь скрашивалась заботой 

о близких. Накормив мужа и внучку, Роза оставляла 

себе кусочки поджаренного хлеба («Вы не представляе-

те, как я люблю жареный хлеб!» — убедительно играла 

она домашнюю репризу).

Казалось бы, после войны можно было вернуться 

к прежней жизни. Но труппа не сразу смогла уехать 

в Минск: здание театра серьезно пострадало от бомбе-

жек, да и актерам было негде жить. К тому же вско-

В 1937  г. над театром впервые нависла 
угроза: был арестован и затем расстре-
лян Рафальский. Следующим серьезным 
испытанием стала война. Некоторые 
артисты не успели эвакуироваться и 
впоследствии погибли в гетто, другие 
ушли на фронт. 
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ре БелГОСЕТ вынужденно лишился художественного 

руководителя. И прежнего зрителя почти не осталось 

— Холокост в Белоруссии был особенно опустошитель-

ным. Но актеры держались мужественно и, надеясь на 

лучшее, играли в чужих залах.

В январе 1948 г. в Минск приехал прославленный 

коллега и учитель, старый друг Соломон Михоэлс. 

Естественно, он не мог не побывать у своих друзей — 

еврейских актеров, хотя должен был смотреть спек-

такли в других театрах. Радость встречи и надежды на 

будущее утром 13 января были перечеркнуты страш-

ной вестью: Соломон Михайлович погиб! В книге 

Матвея Гейзера о Михоэлсе есть примечательные стра-

ницы, основанные на впечатлениях очевидцев.

Айзик Платнер в своем репортаже «Последняя 

роль Михоэлса» свидетельствовал:

«…в это утро весь мир был завален снежным пото-
пом, и казалось, что люди спасались в ковчеге, толь-
ко что из него вышли и теперь делают свои первые 
шаги по заснеженной земле… У театрального скве-
ра, сквозь белую пелену, я увидел идущих мне на-
встречу актеров минского еврейского театра. Они 
были взволнованы, в глазах ужас. Без всяких преди-
словий они мне сразу выпалили: „Михоэлса убили!“ 
Потом мы пошли в морг. Было нас немного: я, ста-
рый актер Наум Трейстман и несколько молодых 
артистов — бывших воспитанников московской 
Еврейской театральной студии... Молодой сани-
тар… открыл перед нами дверь. Сразу же у входа 
первым лежал Соломон Михоэлс. Он был в шубе, 
одна пола наброшена на другую. В воротнике шубы 
покоилась непокрытая голова Михоэлса. Нижняя 
губа, хорошо знакомая по фотографиям, была опу-
щена, будто он чем-то недоволен, обижен. Левая 
щека опухшая, заплыла кровоподтеком, как после 
кровоизлияния…»
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Судебный эксперт Валентина Карелина вспоминала:

«…в толпе не только плакали и молились. Наум Трей-
стман: — Помните его Тевье-молочника, его золо-
тые слова: „Знаете ли вы, что есть Бог на свете? Я не 
говорю, мой Бог или ваш Бог, я говорю о том Боге, 
об общем нашем Боге, который там наверху сидит 
и видит все подлости, что творятся здесь, внизу…“
Первый голос: — Наум, умоляю вас! Говорите ше-
потом.
Второй голос: — Вы нас всех погубите!
Третий голос: — А что, разве уже нельзя читать Шо-
лом-Алейхема?
Наум Трейстман: — А его великий король Лир: „Нет, 
не дышит! Коню, собаке, крысе можно жить, но не 
тебе. Тебя навек не стало, навек, навек, навек, на-
век, навек! Мне больно…“ Эдгар: „Он умер“. Кент: 
„Удивительно не это, а где он силы брал, чтоб жить 
так долго“. Лир: „Боги, в высоте гремящие, пер-
стом отметьте ныне своих врагов! Преступник, на 
душе твоей лежит сокрытое злодейство. Опомнись 
и покайся! Руку спрячь кровавую, непойманный 
убийца!“
Второй голос: — Эти актеры всех нас погубят.
Снежная буря усиливается. И у всех в толпе, стоя-
щей неподвижно, уже по две шапки: своя и снего-
вая. Бешеный порыв ветра сносит корону из снега с 
головы короля Лира — Михоэлса — Трейстмана…»5

Голоса, прозвучавшие в те горькие дни, пророчили 

беду. И она разразилась закрытием театра Михоэлса 

— ГОСЕТа, разгромом Еврейского антифашистского 

комитета и казнью его членов, наступлением на еврей-

скую культуру по всем фронтам, ростом антисемитиз-

5 Гейзер М. Михоэлс 
   https://www.litmir.me/br/?b=157166&p=74
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ма и глухой вражды и, наконец, апофеозом мракобе-

сия — «делом врачей».

Проработав еще год, БелГОСЕТ был закрыт весной 

1949 г. под предлогом «нерентабельности». Актеры ра-

зошлись кто куда. Некоторым даже удалось продолжить 

профессиональную жизнь в театрах и студиях, а Роза и 

Наум переехали в Харьков, к сыновьям и внукам.

Странствия окончились. Все, что у них отныне 

было, — маленькая комнатка в коммуналке, нищен-

ская пенсия и воспоминания. Но их жизнь по тем 

меркам была счастливой: родные были живы и жили 

рядом. Оставшись одиноким после смерти жены, 

по-матерински ухаживавшей за ним (она и была, как 

писал знавший ее сын актера Берёзкина, «а эмесе йи-

дише маме», «настоящей еврейской мамой»), Наум 

стал чем-то вроде экспоната кунсткамеры, украшени-

ем хлебосольных обедов в доме пасынка и невестки. 

За семейным столом он декламировал монолог из ка-

кой-нибудь роли или рассказывал об актерах прошло-

го. «Он видел саму Эстер-Рохл Каминскую!» — вспо-

Роза Каплан и Наум Трейстман.
Второй ряд — Виталий и Михаил Бондари. Харьков, 
начало 1960-х гг.
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минал те застолья мой дед. По его словам, Наум писал 

мемуары. Слушая голос из прошлого, присутствующие 

не пытались сохранить услышанное или разыскать 

утраченное: казалось, что эпоха театра на идише про-

шла безвозвратно. Думаю, старый актер это понимал и 

старался жить незаметно. Его записки не сохранились…

И вновь — А. Герштейн: «Сейчас уже почти никого 

из актеров и режиссеров нет в живых. В Республике 

Беларусь еврейского театра больше нет. Лишь ино-

гда кто-то из зрителей старшего поколения вспомнит 

взволновавшую его сцену из спектакля или актерскую 

работу, оставившую в душе особенно сильное впечат-

ление. Свои размышления, свой опыт, свое умение те-

атр не смог передать никому»
6
.

Актерский дар в семье не исчез: им щедро была на-

делена бабушка, хотя артисткой не стала. Ее подмост-

ками был школьный класс: работая учительницей, 

она пользовалась актерскими приемами, а в обыден-

ной жизни ее не раз выручало умение разыграть не-

большую сценку.

6 Герштейн А.Г. Судьба одного театра. С. 91.

Роза и Наум с внучкой Верой. Санаторий «Васищево», 1963 г.
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Профессиональным артистом стал племянник 

Розы, сын ее младшего брата Льва, Валерий Батейко, 

игравший в Московском театре оперетты, а ее прав-

нук Виталий Бондарь, мой отец, много лет выходил на 

сцену украинского драматического театра в Харькове. 

Как знать, не даст ли старая лоза новых побегов?

А. Островский. «На всякого 
мудреца довольно простоты». 
В. Бондарь — Мамаев. 1980-е гг.

Г. Квитка-Основьяненко.
«Шельменко-денщик».
В. Бондарь — Шпак. 
1980-е гг.

Украинский театр 
им. Т. Шевченко. 
Т. де Молина. «Дон Хиль Зеленые 
Штаны». В. Бондарь – Дон Хуан. 
Харьков. 1970-е гг.



В ПОИСКАХ 
«ЧУДА»
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Филология как призвание 
и служение

Мы познакомились с Ефросиньей Фоминичной 

Широкорад осенью 91-го в ситуации выбора, кото-

рый стоял перед студентами-филологами в начале 

третьего курса, — записи в научный семинар. Заме-

чу, что этот выбор многим тогда казался не слишком 

важным. Я же отнесся к нему со всей серьезностью. 

Особенность научного семинара на филфаке состоя-

ла в том, что занятия в нем приводили к подготовке 

и написанию дипломной работы, а также определя-

ли содержание государственного экзамена: специа-

лизация в лингвистическом семинаре предполагала 

вопросы по истории русской литературы и наоборот 

— «литературоведы» сдавали экзамен за весь курс 

русского языка.

Чем руководствовались студенты? И тем, что, как 

им казалось, будет проще сдавать на пятом курсе, и 

тем, какие темы предлагали преподаватели в своих 

семинарах. Были бесспорные фавориты, например, 

профессор А.  Д.  Михилёв с кафедры зарубежной ли-

тературы с темами по модернизму, современной фран-

цузской, английской и американской литературе, или 

доцент В.  А.  Маринчак с кафедры русского языка, 

отец Виктор, который преподавал историю языка и 

культуры как духовно-символический и мифологиче-

ский опыт. Были и другие семинары, ведущих кото-

рых я знал как своих учителей: семинар Л. А. Быко-

вой («Ложные друзья переводчика: русско-польские 

параллели») или Г.  М.  Зельдовича («Слабые смыслы 

русского языкового выражения»).
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Я перепробовал несколько тем, но так и не нашел 

свою. Шли недели, а я оставался без семинара и науч-

ного руководителя. Как это часто бывает, дело решила 

случайность. Моя сокурсница Оля Пащенко не заду-

мываясь выбрала семинар Ефросиньи Фоминичны, по-

скольку ее мама в свое время была дипломницей Е.Ф., 

и однажды рассказала мне об этом семинаре как бы 

между прочим. До этого я не был знаком с профессором 

Широкорад, но один важный разговор у нас состоялся: 

мы пришли к ней в поисках «настоящей» науки с моим 

другом Олегом Ковалем, который учился на втором 

курсе, но был охвачен серьезным научным поиском. Я 

большей частью молчал и слушал, но что-то услышан-

ное и воспринятое тогда заставило меня прийти к ней 

еще раз, с тем чтобы больше не уходить.

Выбор семинара был продиктован и тягой к исто-

рии языка и славянским древностям, и тем обаяни-

ем, которое не сразу, постепенно приоткрывалось в 

общении с Е.Ф. Это было обаяние безыскусной прав-

ды, надежности и какой-то глубокой, органичной до-

брожелательности. Однако с ней не было просто: она 

не любила бездельников и говорунов, и требовалось 

всегда быть в тонусе. Привычное: «Работать надо!» — 

раздавалось на лекциях, в беседах с глазу на глаз, в от-

зывах о диссертациях и книгах. Но когда она видела 

интерес к своему предмету или толково проделанную 

работу, взгляд ее теплел. «Все мы вышли из теплых 

рук Ефросиньи Фоминичны Широкорад, как русские 

«Все мы вышли из теплых рук 
Ефросиньи Фоминичны Широ-
корад, как русские писатели из 
гоголевской шинели, — писал 
О.  Коваль. — Или из ее теплой 
кофты — мне кажется, она всег-
да была в нее одета».
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писатели из гоголевской шинели, — писал О. Коваль. 

— Или из ее теплой кофты — мне кажется, она всегда 

была в нее одета»
7
.

В конечном итоге нас осталось пятеро. Работа стро-

илась индивидуально, с учетом темы каждого студен-

та, а встречи с преподавателем проходили как обсуж-

дение найденных в текстах словоупотреблений, разбор 

словарных значений и библиографических ссылок. От 

каждого студента требовалось ведение картотеки, и 

многие карточки с библиографическим описанием или 

словарной статьей Е.Ф. приносила нам сама. В процес-

се длительных поисков и сомнений тема была выбра-

на: «Концепт “чудо” в языке и культуре восточных 

славян». После выхода в свет сборника статей «Логи-

ческий анализ языка. Культурные концепты» слово 

«концепт» не сходило с филологических уст, заданное 

им направление становилось модным. Материал бы-

стро набирался, в основном, за счет этимологических 

поисков по словам «чудо», «диво» и их однокоренным. 

Помимо этого, фиксировалось словоупотребление по 

литературным памятникам, начиная с древнейших 

русских житий и заканчивая современной беллетри-

стикой; выявлялся массив словарных значений по 

всем имеющимся словарям славянских языков.

Семинарские занятия продолжались два года, и по-

сле них я на «отлично» защитил дипломную работу, а 

еще через несколько лет продолжил работать над этой 

темой в аспирантуре. Увы, блестящего научного пути 

не вышло, диссертация не была закончена и защище-

на, а статьи, написанные по теме и опубликованные в 

разных изданиях, так и оставались разрозненным ма-

териалом, пока не были собраны и изданы отдельным 

сборником под названием «Этюды о чудесах и текстах» 

с посвящением памяти Е.Ф. Наверное, диссертация 

7 Коваль О. «О “чуде” и сродных с ним существах» // Бондарь К. 
Этюды о чудесах и текстах. Харьков, 2012. С. 60.
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могла получиться: тема «чуда» и сегодня поражает 

своим потенциалом. Но нет худа без добра: выбранная 

как альтернатива программа магистратуры только что 

открывшегося тогда Центра иудаики и еврейской ци-

вилизации в Институте стран Азии и Африки при МГУ 

принесла мне не только специальность востоковеда, 

но и возможность преподавать исторические и фило-

логические дисциплины в Международном Соломоно-

вом университете, и новую научную специализацию 

— иудеославику, междисциплинарную область иссле-

дования еврейско-славянских контактов, в которой я 

сумел найти свою нишу, защитить диссертацию по по-

вестям о царе Соломоне, а после издать книгу.

Все это стало возможным благодаря тому, что в свое 

время я прошел школу Широкорад, а Ефросинья Фоми-

нична после нашего официального расставания осталась 

для меня не только учителем, но другом и советчиком; я 

с удовольствием бывал у нее дома, в тесной квартирке на 

пятом этаже, где текли наши неторопливые разговоры 

под неизменный растворимый кофе со сгущенным моло-

ком. Изредка Е.Ф. посещала и наш дом; мы встречались 

с ней на заседаниях историко-филологического обще-

ства, в библиотеке и на конференциях.

Уйдя на пенсию, она продолжала активно тру-

диться. Университет и кафедра русского языка торже-

ственно отметили в сентябре 2008 г. 80-летний юбилей 

профессора Широкорад, на котором посчастливилось 

выступить и мне. На этом же юбилейном заседании 

Ефросинья Фоминична после нашего 
официального расставания осталась 
для меня не только учителем, но другом 
и советчиком; я с удовольствием бывал 
у нее дома, в тесной квартирке на пятом 
этаже, где текли наши неторопливые 
разговоры под неизменный раствори-
мый кофе со сгущенным молоком. 
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выступила коллега и соавтор Ефросиньи Фоминичны 

Л. М. Черняк с приветственным словом «Встреча с Ра-

достью», из которого я узнал, что изысканное древне-

русское имя «Ефросинья» — это греческое «радость». 

Кажется, человек с таким именем просто обязан про-

жить интересную и достойную жизнь. Именно так и 

сложилась жизнь Е.Ф. Придя в Харьковский универ-

ситет выпускницей послевоенной школы в 1948 г., она 

не покидала его до последнего дня. В юбилейном адресе 

коллеги по кафедре писали: «…как историк русского 

языка Ефросинья Фоминична оказалась приобщена к 

научной деятельности, требующей предельной точно-

сти знания, четкости научных доказательств, обшир-

ного языкового материала. Ее личностные особенно-

сти и принципы жизни стали гарантией безусловного 

профессионализма в области исторического языкозна-

ния. Подвижничество, исключительное трудолюбие, 

добросовестность как органические свойства личности 

Ефросиньи Фоминичны предопределили и содержание 

ее жизни, которая всецело была наполнена педагоги-

ческой и научной работой».

Жить несуетно и в тихой сосредоточенности — 

редкая привилегия. Обдуманная размеренность, дни, 

наполненные незаметной кропотливой работой, ску-

пость в словах и филигранная точность в выборе слов, 

негромкая, словно приглушенная речь, недоверие к 

публичности, неприятие конформизма, нелицепри-

ятность — все эти черты того поколения были и чер-

тами неповторимой личности, чудесным и радостным 

образом оказавшейся в роли моего друга и собеседни-

ка. Неоспоримый факт, что своим трудом Е.Ф. храни-

ла филологию, служа ей, но не менее важно и то, что 

филология тоже хранила ее, давая возможность жить 

интересами науки, поддерживать отношения с достой-

ными людьми, не делая скидок на чины и положения, 

и привечать тех, кто нуждался в утешительном слове.
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«Время боготворит язык и тех, кем он жив…»

А ведь сама она была воспитана своими учителя-

ми — Николаем Михайловичем Баженовым, Алек-

сандром Моисеевичем Финкелем, Верой Павловной 

Бесединой-Невзоровой, о которых всегда рассказы-

вала с трепетом. От этих корифеев ниточка тянется 

уже к дореволюционной науке, к тем, кто слушал 

лекции самого Александра Потебни. Благодаря рабо-

там Е.Ф., ставшей историком университета, собраны 

свидетельства научной деятельности многих ученых, 

чья жизнь была связана с Харьковским универси-

тетом. Центральное место в этом ряду принадлежит 

Потебне, творчеству которого посвящены многие ее 

публикации. Она воспринимала себя как звено в эста-

фете научных поколений, хотя прямо никогда об этом 

не говорила.

Мы продолжали видеться и общаться с Е.Ф. почти 

до самого конца. 1 декабря 2010  г., поработав в уни-

верситетской библиотеке и заглянув на кафедру, она 

попрощалась с присутствующими и сообщила, что от-

правляется к родственникам в Шебекино. После этого 

никому не пришло в голову беспокоиться по поводу ее 

отсутствия. Несколько дней спустя ее телефон молчал, 

а когда коллеги, все же заподозрив неладное, наведа-

лись к ней домой, они обнаружили в двери телеграмму 

от встревоженной родни.

Своим трудом Ефросинья Фоминична хра-
нила филологию, служа ей, но не менее 
важно и то, что филология тоже хранила 
ее, давая возможность жить интересами 
науки, поддерживать отношения с достой-
ными людьми, не делая скидок на чины и 
положения, и привечать тех, кто нуждался 
в утешительном слове.
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Обо всем дальнейшем Ефросинья Фоминична, к 

счастью, уже не узнала, потому что ей выпала высшая 

награда — смерть за рабочим столом, в окружении ру-

кописей и книг. Стоя у закрытого гроба в зале крема-

тория, мы слушали о.  Виктора Маринчака, который 

напутствовал ее последним словом, хотя церковного 

отпевания не было. «Всю жизнь она работала над со-

бой, — говорил оратор, — и умерла в доброй старости, 

насытившись годами, как библейские патриархи». 

Ученики разного возраста, пришедшие проститься, 

составили символическую цепочку поколений, словно 

подтверждая правильность выбора, сделанного ког-

да-то девочкой Асей Широкорад. Ее уютной квартиры 

больше нет, из обширной библиотеки кафедре доста-

лись лишь словари, а прах ее покоится в далеком Ше-

бекино. Но чудо встречи и радость общения с учителем 

останутся с нами навсегда.

Е. Ф. Широкорад. 
Харьков, 2010 г. 
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Признаки концепта «Чудо» 
по данным Остромирова 
Евангелия*

Исследование концепта «Чудо» в древнерусской 

культуре предполагает рассмотрение признаков этого 

концепта (и тех речевых средств, которые служат их 

выражению) в евангельском тексте как прототипи-

ческом для произведений агиографии, ключевом для 

христианского мировоззрения и исходном при вы-

явлении концептов, в том числе и концепта «Чудо», 

христианской культуры. Поэтому попробуем рекон-

струировать этот концепт по данным Остромирова 

Евангелия — одного из древнейших восточнославян-

ских текстов.

Отправной точкой может служить замечание 

Ю. С. Степанова в статье «Слово»
8
 о том, что параллелью 

к концепту «Слово» служит представление о «чуде». 

Это значит, что предполагается аналогичное устройство 

внутренней формы этих концептов. Если принять точку 

зрения Ю.  С.  Степанова, индоевропейский корень на-

звания концепта «Слово» обозначал цельную ситуацию, 

«круговорот общения», в котором предполагался обмен 

некоторой самостоятельной, независящей от участни-

ков общения «плотной сущностью как ценностью»
9
. 

* В передаче форм древнерусских слов в книге принят 
упрощенный подход: [ѣ] заменяется на [е], большой и малый 
юсы – на [у] и [я] соответственно, [ъ] в конце существительных 
опускается, слова под титлами записываются полностью.

8 Степанов Ю.С. Константы. Словарь русской культуры. М., 1997.
9 Степанов Ю.С. Константы. Словарь русской культуры. С. 247.
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С другой стороны, отметим трактовку богословских 

источников: «Чудо есть доступное внешнему наблюде-

нию действие или событие сверхъестественное, но ни 

противоестественное, производимое непосредственно 

силою Божиею для достижения важных религиоз-

ных целей на пути спасения»
10

. Это первая дефиниция 

«чуда», с которой мы сталкиваемся, и некоторые свой-

ства этого «действия» или «события» здесь названы: 

визуальность, наличие причины — «силы Божией», и 

цели, находящейся «на пути спасения». Необходимы 

данные, которые позволили бы дополнить характе-

ристику концепта другими признаками. Опираясь на 

показанную в «Библейской энциклопедии» архиман-

дрита Никифора последовательность чудес Иисуса по 

Четвероевангелию
11

, мы выявляем такие структуры в 

тексте Остромирова Евангелия, идентичность и повто-

ряемость которых дает основания для обобщений.

Первая особенность концепта — ряд номинаций, 

представленный именами дела, знамения, чудеса. Одна-

ко редкость появления признака номинации говорит о 

его второстепенности.

Большинство рассматриваемых эпизодов с «чудом» 

имеют зачин «въ время оно». «Чудо», в соответствии с 

гипотезой о тождестве устройства этого концепта кон-

цепту «Слово», возникает во время встречи, контакта и 

общения двух сторон. Один из «участников» неизменен 

— это Иисус, названный по имени, другой (другие) — 

это человек (люди), отмеченный страданием (напр., бо-

лезнью) или неким недостатком, неполнотой (слепота, 

немота, глухота, одержимость бесом), находящийся, 

так или иначе, в кризисной ситуации (в пределе кото-

рой — смерть), требующей разрешения. Для характе-

ристики концепта важно, что названо лицо и его атри-

10 Полный православный богословский энциклопедический 
словарь. Репринт. изд. М., 1992. Стлб. 2370.

11 Библейская энциклопедия. Репринт. изд. М., 1990. С. 790.
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бут, обозначен признак «объект»: тьща огнем жегома 

(Мф. 8:14), глух и нем (Мк. 7:32), человек имы водьны 

труд (Лк. 14:2).

Иисус и его анонимный визави встречаются в не-

которой точке пути Христа; самый признак «встреча- 

установление контакта» описан как просьба, молитва 

страждущего с использованием речевых средств: при-

ступити, кланятися, поклонитися, которые мож-

но рассматривать как описание собственно встречи, а 

также глаголати, зъвати, възъпити, молити, отъве-

щати, възнести глас, възъпити гласъм велием — об-

ращение к Иисусу, и далее — очистити, помиловати, 

възложити руку, сънити исцелитъ, помочи — содер-

жание просьбы, конкретное наполнение молитвы. 

Можно говорить об открытости, ожидании чуда как 

одном из условий его совершения: «Христос, как из-

вестно, не мог творить чудеса в Назарете: там никто не 

ждал от него чуда и не открывался чуду <...> Христос 

исцелил женщину, открытую чуду»
12

. В то же время 

отмечены примеры, когда инициатива в установлении 

контакта исходит от Иисуса, и тогда данный признак 

выступает как «благорасположение», «предложение 

изменения»: видевъ iисус веру их (Мф. 9:2), узьревъ же 

iисус пригласи  (Лк. 13:12).

Мы регистрируем факты, выявляющие признак 

«способ (средство) воздействия». Этот признак много-

компонентный, одно из его составляющих — «слово 

к страждущему» (в ответ на его просьбу) со значением 

«испытание веры»: глагола iисус веруета ли яко могу се 

сътворити (Мф. 9:28); «испытание готовности к чуду»: 

чьто хощета да сътворю вама, хощеши ли цел быти, 

а также с императивной семантикой «восполнить недо-

статок», выраженной лексически глаголами: очисти-

ся, дьръзаи, въстани и възьми и иди, не плачися, гряди 

вън, буди тебе яко же хощеши, простьри руку, прозьри 

12 Померанц Г.С. Docta ignorantia // Знамя. 1995. № 12. С. 204.



47

Константин Бондарь

и, наконец, «констатация свершившегося изменения»: 

отъпущена еси отъ недуга твоего, вера твоя спасе тя, 

несть умръла девица нъ съпит. Само словесное воздей-

ствие Иисуса описано глаголами рече, глагола, отъве-

ща, възгласи, въпроси, възъва. С другой стороны, мож-

но говорить о компоненте «подготовка к чудотворному 

действию», который реализуется следующими сред-

ствами: милосрьдовати, приступити, приiти, обрати-

тися, видети, разумети, дивитися, възьрети на небо, 

въздъхнути и непосредственно связан с компонентом 

«акт чудотворения», получающим описательную ха-

рактеристику: прикоснутися, простьръ руку, въложи-

ти пьръсты, плинути, сътворити бръние, коснувъ одр, 

имъ за руку, помазати очи, възложити руку.

Необходимо отметить, что способ воздействия пред-

ставлен либо как комбинация признаков «слово», «на-

мерение» и «действие», либо только как «слово» или 

только как «действие». Иными словами, в каждом кон-

кретном явлении «чуда» реализуется общая модель, но 

при этом она достаточно свободно варьируется, как в 

наборе компонентов данного признака концепта, так и 

в их последовательности.

Помимо показанных особенностей концепта нахо-

дим дополняющие элементы вступления, заставки, ди-

алога между Иисусом и страждущим, представляющие 

собой замедление действия:

а) нравоучение: о роде неверьнъ и развра-

щенъ доколе съ вами буду доколе трьплю вас 

(Мф. 17:17);

В каждом конкретном яв-
лении «чуда» реализуется 
общая модель, но при этом 
она достаточно свободно 
варьируется.



48�

ПО ТРОПАМ СЛАВИСТИКИ И ИУДАИКИ

б) обращение к Богу: рече отче хвалу тебе въз-

даю яко услыши мя да веру имуть яко ты мя 

посъла  (Ин. 11:41-42);

в) притча: [Иисус] отъвещавъ рече несть до-

бро отъяти хлеба чадом и поврещи и пьсом 

[хананеянка] еи господи ибо и пьси едять отъ 

крупиць падающиихъ отъ трапезы господии 

своих. iисус рече еи о жено велика есть вера 

твоя, буди тебе яко же хощеши (Мф.  15:26-

28).

В устройстве концепта весомую роль играет не-

посредственно наблюдаемое «разрешение кризиса», 

«мгновенное преображение», что выражено лексиче-

ски и синтаксически:

а) введением слова абие (тотчас): и абие очисти-

ся от проказы (Мф.  8:3); и абие изиде умьръи 

(Ин. 11:44);

б) указанием на время происходящего: и исцеле 

отрок его въ тъ часъ (Мф. 8:13); спасена бысть 

жена от часа того (Мф. 9:22);

в) синонимическим обозначением происходя-

щих изменений: и простре и утврьдися рука 

его (Мк.  3:5); и възвратися дух ея и въскрьсе 

абие (Лк. 8:55); 

г) с помощью интенсификации признака: и оста-

ви ю огнь. и въста и служаше ему (Мф.  8:15); 

и седе мрьтвыи и нача глаголати (Лк.  7:15); 

цел бысть человек и възя одр свои и хождааше 

(Ин.  5:9). Возможно «восполнение недостатка» 

в случае двух кризисных состояний сразу: раз-

връзостася слуха его и раздрешися уза языка его 

(Мк. 7:35).
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В структуру концепта входит признак, который 

можно назвать «эффектом славы», и в его устройстве 

выделяется несколько уровней по степени яркости это-

го эффекта:

а) «удивление», выраженное глаголами чуди-

тися: народи чудишася (Мф. 9:8) и дивитися: и 

преизлише дивляхуся (Мк. 7:36);

б) «страх, ужас»: приятъ же страх вься 

(Лк.  7:16);  и ужасостася родителя ея 

(Лк. 8:56);

в) «прославление», которое может выражаться 

синтагматически с глаголом одной из предше-

ствующих фаз: народи чудишася и прославиша 

бога  (Мф. 9:8) или самостоятельно: прослависта 

и; славляше бога. Отмечаются иные лексические 

средства с семантическим компонентом «сла-

ва»: въздаша хвалу богови (Лк. 18:43).

Несомненно, существен для характеристики концеп-

та «Чудо» компонент «вера». Его связь с «чудом» объяс-

няется развитием «чудесной» ситуации по направлению 

к пределу, результату воздействия, и этим результатом 

можно считать «уверование» в творца чуда — Иисуса. 

Однако вера во всемогущество Божие является также 

необходимым условием для «самой возможности ока-

зания чудесной помощи»
13

, как бы предшествуя чудо-

творству (ср. особенность устройства концепта «Вера» по 

Ю. С. Степанову
14

). И в то же время «чудеса новозаветные 

имели целью — убедить людей, что Иисус есть истинный 

Сын Божий, посланный Богом Отцом в мир, и тем распо-

ложить к принятию его Божественного учения»
15

.

13 Христианство. Энциклопедический словарь. Т.  1. М., 1993. 
С. 353.

14  Степанов Ю.С. Константы. Словарь русской культуры. С. 268. 
15 Полный православный богословский энциклопедический 

словарь. Стлб. 2370.
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Репертуар речевых средств, позволяющих предста-

вить и описать концепт, показывает, что его устройство 

включает как обязательные, так и дополнительные ха-

рактеристики. Располагаются они в определенной по-

следовательности, разворачивая картину чудесного яв-

ления во времени. «Чудо» происходит в точке встречи 

Иисуса и «объекта» в ситуации «кризиса» или «стра-

дания». Есть две стороны, двое «участников» и некая 

проблема, недостаток. Есть готовность «объекта» к 

изменению, необыкновенному контакту («молитва» 

или «просьба»), или «инициатива чудотворца», про-

являющего благую волю; есть «чудесное воздействие» 

— «слово», «физический контакт» (представляю-

щее собой, думается, импульс к обмену, призвание к 

со-творчеству) и «преображение», нередко мгновен-

ное, в котором и заключается сверхъестественный эф-

фект. Как следствие этого преображения выступает 

реакция «прославления» (ответная реплика, обрат-

ный импульс — к Иисусу и Богу: «возвращение» той 

«ценности», обмен которой предполагается в общении 

сторон) и «торжество веры» («спасение», говоря слова-

ми богословского определения).

Таким образом, устанавливается модель концепта. 

Каждый ее элемент занимает в этой конструкции свое 

место, и концепт построен на взаимосвязи и взаимо-

обусловленности его признаков. Филологические ра-

зыскания для раннего этапа письменной истории кон-

цепта «Чудо», насколько можно судить, согласуются 

с предложенной Ю.  С.  Степановым концептуальной 

параллелью, а также славянскими этимологическими 

данными о внутренней форме слова чудо. Это позволя-

ет проследить дальнейшую историю концепта «Чудо» 

по житиям святых.
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Поэтика житийных 
описаний «Чуда» 
(по данным восточно-
славянских средневековых текстов)

Семантические признаки праславянских образова-

ний с корнем *čud-, как показывают этимологические 

данные, обусловливают превращение «чуда» в важный 

концепт средневековой книжной культуры. Это связа-

но, возможно, с диалогической природой концепта, с 

выражаемым им значением откровения, знака, данного 

человеку
16

; чудо — «не только <…> милость, оказанная 

немногим, но <…> знак, поданный всем»
17

. Это христи-

анское понимание «чуда», которое рождается в тексте 

Евангелий, проникает в русскую культуру с церковнос-

лавянскими переводами Нового Завета. В них описано 

несколько десятков чудес, совершенных Иисусом
18

, но 

при этом они редко обозначаются словом чудо. Лексе-

ма чудо может присутствовать в интересующих нас 

контекстах, и тогда она выступает как маркер, ключ, 

вводящий в повествование. Так же редко чудеса назы-

ваются делами или знамениями. Однако зачастую си-

туация «чуда» на первый взгляд не содержит никаких 

признаков для ее идентификации. Но, принимая диа-

16 Степанов Ю.С. Константы. Словарь русской культуры. 
М., 1997. С. 247.

17 Аверинцев С.С. Чудо // Философская энциклопедия. Т.  5. 
М., 1970. С. 492.

18  Библейская энциклопедия / Сост. арх. Никифор. Репринт. изд. 
М., 1990. С. 790; Полный православный богословский энциклопе-
дический словарь. Репринт. изд. М., 1992. Стлб. 2370-2375.
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логическую модель устройства представлений о «чуде», 

такие признаки можно заметить, а затем обнаружить 

их устойчивость и повторяемость.

Евангельские эпизоды чудес подобны сцениче-

скому действу. Чудесное событие разворачивается во 

времени: перед читателем проходят «экспозиция», на-

пряженное «развитие действия», «кульминация», сме-

няющаяся «овациями» и «занавесом». Подобная дра-

матургичность отчасти подхватывается литературой 

житий святых, что объясняет предлагаемый нами сю-

жетный, ситуационный критерий отбора фрагментов, 

повествующих о «чуде».

«Чудо» как «знак верности и преданности»
19

 вместе с 

другими приметами жанра отвечает назначению жития 

— осуществлять функцию посредника в контакте между 

миром реальным, несовершенным, конечным и идеаль-

ным, истинным, нетленным. Эта функция требует соблю-

дения житийного канона, который практически исклю-

чает новизну и увлекательность (в смысле событийной 

и фабульной занимательности). Заменой этих впечатле-

ний читателя служит в житиях умиление (соотносимое с 

реакцией на чудо), позволяющее читателю прикоснуть-

ся к образу святости, воплощающему жизнь идеальную, 

подвижническую, уподобленную Христу
20

. Умилением, 

19 Аверинцев С.С. Поэтика ранневизантийской литературы. 
М., 1997. С. 127.

20  Берман Б.И. Читатель жития (Агиографический канон русского 
средневековья и традиция его восприятия) // Художественный 
язык средневековья. М., 1982. С. 164.

Евангельские эпизоды чудес подобны 
сценическому действу. Чудесное собы-
тие разворачивается во времени: перед 
читателем проходят «экспозиция», на-
пряженное «развитие действия», «куль-
минация», сменяющаяся «овациями» и 
«занавесом». 
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с помощью страха божия освобождающим восторженное 

изумление чуду, агиография создает атмосферу поддан-

нической присвоенности, в которой легко блаженство-

вать. Таковы основные категории мировосприятия, вы-

ражаемого житием, согласно Б. И. Берману.

Изображая «чудо», житие, с одной стороны, сохраня-

ет верность жанровому канону, предсказуемому и дидак-

тичному, с присущей ему трафаретностью рассказа и си-

туаций. Ср. замечания Д. С. Лихачева: «раз речь заходит 

о святом — житийные формулы обязательны, будет ли 

говориться о нем в житии, летописи или хронографе»
21

, 

«чудо в житийной литературе — совершенно необходи-

мая составная часть. Только оно вносит движение и разви-

тие в биографию святого»
22

. Вот, например, два описания 

посмертных деяний святых князей-мучеников Бориса и 

Глеба в «Сказании чудес Романа и Давыда» (XII в.):

Мужь некто бе слеп и пришьдъ падая у гробу святою 
и целовааше любьзно и очи прикладая ицеления 
просяше и абие прозьре. И вьси людие прославиша 
бога и святая мученика23.

Пакы некде въ граде бяше человек слеп и пришедъ 
пребываше у церкве святою мученику дьнии неколи-
ко припадая и моля ся святыма дондеже бысть ему 
посещение и прозьре яко пришьдьша святая муче-
ника къ нему прекрьстиста ему очи тришьды. И абие 
отвръзоста ся очи его и вьси благодаряху и славляху 
бога24. 

21 Лихачев Д.С. Поэтика древнерусской литературы. 3-е изд. Л., 
1979. С. 81.

22 Лихачев Д.С. Изображение людей в житийной литературе 
XIV-XV вв. // ТОДРЛ. Т. 12. 1956. С. 107.

23 Сказание чудес Романа и Давыда // Успенский сборник XII-
XIII вв. М., 1971. Л. 19 г.

24 Там же. Л. 22 б-в.
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С другой стороны, рассказам о чудесах присуща 

сюжетная занимательность, характерная особенно для 

севернорусских (более поздних) житий. У исследовате-

ля северной агиографии Л.  А.  Дмитриева находим: «В 

разделе чудес агиограф был менее всего связан обяза-

тельным соблюдением риторических правил житийного 

жанра: каждое чудо представляло собой отдельный само-

стоятельный рассказ о каком-то событии, и рассказ этот 

мог быть либо сухой протокольной записью в несколько 

строк, либо развернутым повествованием, длительным 

во времени и сложным своими перипетиями»
25

.

Развитие реалистичности в повествовании, углу-

бление психологической мотивировки берут верх над 

протокольной сухостью. Ниже цитируем приведенное 

исследователем описание одного из посмертных чудес 

Зосимы и Савватия Соловецких, приписанного к их 

житию в середине XVI  в. (список ИРЛИ, Карельское 

собр., №  131), — рассказ «О человеце, плавающем на 

соловарном црене26
, именем Андрее»:

Мне же црен положившу на воду и умыслившу ми под-
ле брег по морю проводити на место, иде же ми пове-
лено… И приидох до места, иде же множество каме-
ния, и восхоте объехати камение оно. И вънезапу дуну 
ветр яр от брега. Аз же вострепетах, еще же и вода 
начала убывать, и начах плыти в пучину моря на црене. 
И насташа волны и зыбь велия зело, и во мгновение 
ока толь много отплых, яко не видети брега, ни пре-
высоких гор вскрай моря стоящих. Аз же окаянный 
начах рыдати и плакати о отчаянии живота своего… 
И от сего вину приим, яко же нам обычай одержит 
всем поморяном во всех наших бедах по морю и по 

25 Дмитриев Л.А. Жанр севернорусских житий // ТОДРЛ. 
Т. 27. 1972. С. 193.

26 Црен – плоский железный ящик для варки соли – прим. 
Л. А. Дмитриева.
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суху призываем на помощь чудотворцы соловецкия. 
И моляшу ся ми, сице рекуще: О великие чюдотворцы 
Зосимо и Савватие, покажите милость и избавьте от 
нужныя смерти!.. И пребыв два дни и две нощи носим 
в пучине. И изнемогох не ядый, не пия и не спя. И от 
великия истомы и нужды едва дыша. Та же горько воз-
дохнув и глаголах: О святии чудотворцы Зосимо и Сав-
ватие! Или спасите, или воскоре потопите. Сотворите 
сие вскоре. Ту абие мнит ми ся от монастыря святых 
явися облак темен и страшен... Аз же пороптах и гла-
голах: О святии чудотворцы, вскую и призвах вас — 
ничто же ми помощи сотвористе… Дерн на утлинах 
размыло, и аз рукавицу положих и стах на ню. И уже 
изнемогох стояти, ни сидети, пад на црен, яко мертв, 
забыхся. Ниже спах, ниже бдех, токмо вижу некоего 
во образе отца моего глаголюща ми: Повелено ти из-
влещи сей црен на землю. Аз же возбнух и видех брег 
близ мене стоящ, и возмогох, и обрадовахся... Ту абие 
мой црен погрязе. Аз же стах на ногах по шею в воде, 
и изыдох на брег, благодаря всесильнаго бога и его 
угодников, святых чудотворцев Зосиму и Савватиа… 
Аз же придох во обитель святых работати в монасты-
ре до кончины живота своего во славу Христу, богу на-
шему, и в память его угодником, преподобным отцем 
Зосиме и Савватию (лл. 54 об. – 55 об.)27. 

Как представляется, в этом повествовании отмеча-

ется знакомая композиция микросюжета — развитие 

ситуации от экспозиции и введения действующего лица 

через нарастание кризиса и достижение предела к его 

разрешению и внезапному спасению; сохранение инва-

рианта при несомненных образных и даже структурных 

инновациях (немедленное наступление избавления, 

ожидаемое обычно, здесь замедлено, и в его описании 

сгущены краски).

27 Дмитриев Л.А. Жанр севернорусских житий… С. 195.
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Среди языковых средств, организующих «сферу 

чудесного» в системе житийной поэтики, следует рас-

смотреть и саму лексему чудо, которая функционирует 

в текстах следующим образом:

•	 вводит в тональность повествования, играет 

роль ключа к эпизоду либо эмблемы, откры-

вающей «чудесный» эпизод: хощу же ва-

шеи любви беседу прострети о преславных 

чюдесех, яже творит бог угодником своим 

(здесь и далее примеры — из Жития Сергия 

Радонежского Епифания)
28

;

•	 обрамляет эпизод с чудесным событием: ко-

лика глаголюще бог творит чюдеса угодни-

ком своим святым Сергiем еда како и о нас 

умилосердится и радуяся отиде в дом свои 

<…> благодаренiа въздаваа богу, творящему 

дивнаа и преславнаа чюдеса своим угодни-

ком
29

;

•	 регистрирует, фиксирует состоявшееся 

«чудо», словно присваивает ему ярлык: уве-

дено же бысть чюдо сiе от иже ученика свя-

таго
30

.

Роль «ключа» выполняет и эмблема в тексте, встре-

чающаяся, когда повествование останавливается, что-

бы включить рассказ о чудесах. В этом случае о чуде-

сах повествуется в рамках маленьких вставных новелл, 

слабо связанных с фабулой: и добродетлми просия, 

28 Житие преподобного… отца нашего Сергия чудотворца, 
написанное учеником его Епифанием Премудрым. Памятники 
древней письменности и искусства. №  58. Спб.,  1885. С.  99 и 
далее.

29 Там же. С. 136.
30 Там же. С. 102.
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якоже и чюдеса творити ему. о них же мало нечто 

скажем. чюдо первое… (Житие Серапиона, л. 15 об.)
31

. 

Списки многих десятков посмертных чудес зачастую 

присоединяются к основному тексту жития.

Наблюдения над текстами дают возможность наме-

тить контуры модели агиографического повествования 

о чудесах:

1) вводимая рассказчиком экспозиция: хощу 

же вашеи любви беседу прострети или о них же 

мало нечто скажем;

2) место действия и обозначение ситуации: воде 

не сущi близ обители, братству же умножив-

шу, имеаху нужу велiю от далече воду принося-

ще или прииде смертоносная язва на великий 

Новград;

3) кризис: и сеа ради вины нецiи поропташа на 

святаго въскую, глаголюще, не разсужаа сел 

еси на сем месте обитель здати, воде не близ 

сущи;

4) необязательный элемент: святой увещева-

ет, отсылая к общеизвестному прецеденту, как 

правило, из Библии: бог же въсхоте толику 

обитель въздвигнути, прославлятися свято-

му его имени. дръзаите убо въ молитве своеи и 

не пренемагаите, аще бо не покоривым людем 

евреискыим от камене воду источилъ еси, вас 

же, работающих ему день и нощь, презрете ли 

имать;

31 Моисеева Г.Н. Житие новгородского епископа Серапиона // 
ТОДРЛ. Т. 21. 1965. С. 147-165.
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5) молитва, состоящая из: 

а) прославления Бога: молю боже отче госпо-

да нашего iисуса христа, сътворивыи небо и 

землю; 

б) самоуничижения и упования: темь молим-

ся мы и грешнiи и недостоинiи раби твои, ус-

лыши нас в сеи час и яви славу свою; 

в) конкретной просьбы, иногда сопровожда-

ющейся апелляцией к библейскому преце-

денту: яко же в пустыни чюдодеиствоваше 

Моисеом, крепкаа ти десница, от камене 

твоим повеленiем воду источи, тако и зде 

яви силу твою, даруи нам воду на месте сем. 

Стандартное содержание молитвы порой пред-

ставлено без вводных мотивов: Серапион же ар-

хиепископ, скорбию объят быв, начат бога мо-

лити и пречистую богородицу со слезами;

6)  внезапное изменение, собственно «чудо»: и 

се рекшу святому и место назнаменавшу, въне-

заапу источник велiи явися, иже и до ныне все-

ми видим есть;

7) действие «чуда»: от него же почерпают на 

всяку потребу монастырьскую благодаряще 

бога и сего угодника Сергiа. Многа же исцеленiа 

бывают от воды тоя приходящим с верою.

Естественно, что наиболее важными в диагности-

ческом отношении являются последние два элемен-

та, так или иначе присутствующие в любом рассказе 

о чуде, в каждом житии: и востав человек той в том 

часе здрав; вси людие возрадовашася радостию вели-

кою неизглаголанною (Житие Серапиона) и другие 

контексты.
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Представленная конструкция отражает свойства 

«чуда» как композиционного единства, построенного 

с помощью определенной последовательности речевых 

средств. В их числе может находиться непосредствен-

ное наименование концепта, может быть и другое лек-

сическое наполнение модели, но содержание ее (набор 

и сцепление структурных единиц) остается принци-

пиально неизменным. Реализация «чуда» как компо-

нента духовной культуры в памятниках житийного 

жанра способствует достижению задачи произведения. 

В этом смысле житийные описания чудес сочетают ре-

лигиозную полноту (связь с источником умиления, пе-

реживания и катарсиса) с повествовательной, сюжет-

ной увлекательностью. Как повествовательный прием 

и компонент поэтики, «чудо» формирует собственно 

текст жития, оставаясь при этом многозначным куль-

турным концептом.
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Сказочный метамотив чуда 
в поэтике «Пиковой дамы»

Замысел этой заметки задан статьей Н. Н. Петруни-

ной «Пушкин и традиция волшебносказочного повество-

вания (к поэтике “Пиковой дамы”)»
32

. По наблюдениям 

автора, природа фантастики в повести и ее отношения с 

реальностью восходят к народной сказочной традиции
33

. 

Статья, которая показывает отражение в «Пиковой даме» 

«художественного опыта Пушкина-сказочника <...> в 

способе развертывания повествования»
34

, дает возмож-

ность обнаружить в поэтике повести такой сюжетно-ком-

позиционный элемент сказочно-былинного эпоса, как 

«чудо». Его место в жанровом комплексе «былина-сказ-

ка», согласно С. Ю. Неклюдову, определяется «взглядом 

изнутри», «глазами героя», «средствами самого текста», 

в то время как известная фольклористическая термино-

логия — «чудесный предмет», «волшебное средство» есть 

следствием «взгляда извне», «авторской речи» в былине и 

сказке или, иначе, оценки исследователя
35

.

При таком подходе оказывается, что «внешняя» 

оценка дает признаки «чудесного» на уровне структуры 

— персонажи и их функции, описанные В. Я. Проппом, 

или объекты изображения по указателю Аарне-Томпсона, 

и характеризует мир сказки (былины) как чудесный, вол-

32 Петрунина Н.Н. Пушкин и традиция волшебносказочного 
повествования (к поэтике «Пиковой дамы») // Русская литература. 
1980. № 3. С. 30-50. 

33 Там же. С. 50.
34 Там же. С. 30.
35 Неклюдов С. Ю. Чудо в былине // Учен. зап. Тартуского гос. 

ун-та. Вып. 236. Труды по знак. сист. Вып. 4. Тарту, 1969. С. 146-158. 
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шебный. Оценка же «внутренняя» показывает этот мир 

«совершенно нечудесным», и тем более важно, что «явле-

ние из ряда вон выходящее, заслуживающее удивления» 

предстает как «чудо» («даже в мире, который нормально 

описывается как чудесный, чудо является образованием 

иного уровня, порядка и качества» (П. Флоренский)
36

. 

Далее предлагаем представить этот мотив сказочно-

го повествования, названный С. Ю. Неклюдовым «ме-

тамотивом», и его роль в тексте «Пиковой дамы». Эта 

задача предполагает обращение к другим чертам ска-

зочной поэтики в повести, соотносимым с приобщением 

Пушкина к «волшебносказочной стихии».

Художественную систему повести организует соче-

тание реального и фантастического
37

; волшебная сказка 

тоже знает «модель органического слияния реальности 

и фантастики»
38

. Кроме того, мы знаем, что «из мно-

жества возможных коллизий Пушкин выбирает про-

стейшие, наиболее традиционные <…> разрабатывая 

замыслы из разных эпох, он пользуется одними и теми 

же сюжетными ходами, которые лишь варьируются в 

зависимости от места и времени»
39

.

Так, функции и расстановка персонажей «Руслана 

и Людмилы» создают композицию «двухходовой» вол-

шебной сказки, по В. Я. Проппу. При этом отступление 

от канонической схемы заключается в обособлении ли-

нии Людмилы, образующей «сказку в сказке» и закан-

чивающейся в рамках истории Руслана
40

.

36 Там же. С. 147.
37 Бочаров С.Г. «Пиковая дама» // Бочаров С.Г. Поэтика 

Пушкина: Очерки. М., 1974. С. 201; 
Измайлов Н.В. Фантастическая повесть // Русская повесть 

XIX в.: история и проблематика жанра. Л., 1973. С. 158.
38 Петрунина Н.Н. Пушкин и традиция волшебносказочного 

повествования… С. 42.
39 Петрунина Н.Н., Фридлендер Г.М. Над страницами Пушкина. 

Л, 1974. С. 121.
40 Пропп В.Я. Морфология сказки. Изд. 2-е. М., 1969. С. 38.
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«Сказка о мертвой царевне и семи богатырях» со-

держит иное отступление — соединение двух рассказов: 

истории героя-искателя и истории преследуемой маче-

хой царевны, причем первая значительно перерабатыва-

ется. В ней королевич Елисей не влюбляется в случайно 

увиденную мертвую царевну как типичный герой-иска-

тель, а целенаправленно разыскивает невесту.

«Пиковая дама», написанная одновременно со 

«Сказкой о мертвой царевне...», «целиком принадле-

жит своей литературной эпохе. Ее действие соверша-

ется в конкретном, а не условно-сказочном времени и 

пространстве»
41

. Но и здесь Пушкин нарушает принцип 

«хронологической несовместимости», как это было в 

«Руслане и Людмиле» и «Сказке о мертвой царевне…»: 

история Лизаветы Ивановны толкуется в духе сказки о 

бедной падчерице, образуя самостоятельную линию и 

развиваясь по своей логике, от безвестности и униже-

ния к обретению жениха и богатства. В «Пиковой даме» 

обособление происходит дважды: «маленькой волшеб-

ной сказкой» Петрунина называет анекдот Томского
42

, 

действие которого развивается от осознания ущерба к 

его устранению с помощью «дарителя» и «чудесного 

средства».

Можно говорить о сопоставлении персонажей пове-

сти со сказочными: графиня — хранительница тайны 

— выступает как невольный «даритель», Чекалинский 

— как «антагонист», Лизавета Ивановна — как «по-

мощник»
43

. Каждый фрагмент реконструируемого ска-

зочного плана «Пиковой дамы» претерпевает заметные 

изменения: «герой» (Германн квалифицируется не как 

главный, положительный, а как ложный герой сказки, 

которому не полагается сказочное благополучие вслед-

41 Петрунина Н.Н. Пушкин и традиция волшебносказочного 
повествования… С. 30.

42 Там же. С. 43.
43 Там же. С. 42.
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ствие нарушения им сказочной этики), «даритель» (в 

отличие от героя сказки, Германн знает о «дарителе» 

и ищет встречи с ним; помимо этого, «даритель» совер-

шает свое действие вынужденно), «предварительное ис-

пытание» (отчасти сливается с «поединком» — встре-

чей за карточным столом), «помощник» (одновременно 

герой «встроенной» сказки). И особенно стоит отметить 

«волшебное средство». Волшебная сказка знает такой 

сюжет, как «пиковый/червонный валет». В нем герой 

находит игральную карту, затем из нее выходят духи, 

с помощью которых он богатеет, прельщает подарка-

ми невесту, женится
44

. И одна из возможных форм ска-

зочного боя — игра в карты
45

. У Пушкина же тема трех 

карт вписана в традицию романтической фантастики и 

современную ему общественную жизнь
46

.

«Чудо», в соответствии с подходом С.  Ю.  Неклю-

дова, — следствие разрыва в цепочке событий, обра-

зующих фабулу сказки, нередко в ситуации дороги, 

особенно, когда цель поездки не определена. Соглас-

но В.  Я.  Проппу, фантастичность волшебной сказки 

44 Сравнительный указатель сюжетов. Восточнославянская 
сказка. Л., 1979. С. 166.

45 Петрунина Н.Н. Пушкин и традиция волшебносказочного 
повествования… С. 43.

46 Лотман Ю.М. «Пиковая дама» и тема карт и карточной игры 
в русской литературе начала XIX в. // Лотман Ю.М. Избр. статьи: В 
3-х т. Таллинн, 1992. Т. 2.

Волшебная сказка знает такой сюжет, как 
«пиковый/червонный валет». В нем герой на-
ходит игральную карту, затем из нее выходят 
духи, с помощью которых он богатеет, прель-
щает подарками невесту, женится. И одна 
из возможных форм сказочного боя — игра 
в карты. У Пушкина же тема трех карт вписа-
на в традицию романтической фантастики 
и современную ему общественную жизнь.
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подготовлена случайностью в самый напряженный 

момент
47

. Предполагаем, что эти условия содержатся 

в анекдоте Томского — «маленькой волшебной сказ-

ке»: обрыв событийной цепочки («бабушка не знала, 

что делать»); явление Сен-Жермена, который оказы-

вается «чудесным» для героини, хотя оценка его дана 

в словах рассказчика («вы слышали о графе Сен-Жер-

мене, о котором рассказывают так много чудесного», 

и рядом: «старый чудак»). Отметим, что обычно «слов 

семантического поля чуда в тексте мало», частотность 

их невелика
48

, и потому отмеченное словоупотребление 

достаточно красноречиво. После визита Сен-Жермена, 

предлагающего взамен денег «другое средство», сюжет 

развивается логично и последовательно: игра у коро-

левы, выбор трех карт, «чистый» выигрыш — словом, 

«чудо». Здесь же показана и роль «чуда» как «ключа, 

вводящего слушателя в тональность повествования»
49

: 

«Случай! — сказал один из гостей. — Сказка! — заме-

тил Германн. — Может статься, порошковые карты? — 

подхватил третий».

Услышанная история воспринимается Германном 

без присущей сказке «установки на вымысел», он ожи-

дает «чуда», нарушая композиционное условие непред-

сказуемости. Мотив ожидания осложняется сомнением 

в действенности «волшебного средства», что в сказке 

невозможно. Это сомнение как будто провоцирует от-

каз от попытки добыть «волшебное средство» («расчет, 

умеренность и трудолюбие: вот мои три верные кар-

ты»), но уже следующий фрагмент текста показывает 

развитие действия по сказочной закономерности: «бро-

дя по Петербургу», Германн неожиданно оказывается 

перед домом графини, останавливается в нерешитель-

ности и узнает о том, кто хозяйка дома. «Германн за-

47 Пропп В.Я. Русская сказка. Л., 1984. С. 181.
48 Там же. С. 147.
49 Неклюдов С.Ю. Чудо в былине… С. 157-158.
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трепетал. Удивительный анекдот снова представил-

ся его воображению. Он стал ходить около дома, думая 

об его хозяйке и о чудной ее способности». Мы вновь 

встречаем характерные лексические и повествователь-

ные сигналы.

Легко увидеть и несоответствие литературного и 

сказочного решений. Выдержав один из этапов «пред-

варительного испытания», заполучив «помощника» и 

встретившись с «дарителем», Германн обнаруживает, 

что «даритель» не обладает «волшебным средством» 

(«Это была шутка, клянусь вам!»). Так видоизме-

няется существенное звено прототипической модели. 

Бой с «антагонистом» закономерно ведет к поражению 

Германна: ведь волшебная помощь не заслужена им, 

хотя «волшебное средство» действует безотказно, как 

положено в сказке. Сцены с фантастическим колори-

том (явление призрака, усмешка карточной дамы) не 

предполагают сказочных параллелей и обусловлены 

литературной традицией
50

. Видоизменение или нару-

шение сказочного канона имело место в различные 

периоды творчества Пушкина и в разных жанрах под 

влиянием «непрерывного усложнения действитель-

ности и форм ее осмысления»
51

. Предполагаем, что 

изменение сказочных констант, и прежде всего самой 

устойчивой, композиции, происходит за счет экспан-

сии литературной стихии, в частности, игровых прие-

мов: хорошо известные романтические темы и образы 

вводятся в текст и пародируются
52

. Пародийный под-

текст ощущается и в эпизодах, соотносимых со сказоч-

ным планом «Пиковой дамы», — сценах с Лизаветой 

50 Полякова Е.С. Реальность и фантастика «Пиковой дамы» // В 
мире Пушкина. М., 1974. С. 398-403; Слонимский А.Л. Мастерство 
Пушкина. Изд. 2-е. М., 1963. С. 521.

51 Петрунина Н.Н. Пушкин и традиция волшебносказочного 
повествования… С. 49.

52 Поддубная Р.Н., Красиков М.М. О пародийности «Пиковой 
дамы» Пушкина // Вопр. русск. лит. Львов, 1981. Вьп. 1 (37). С. 50.
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Ивановной (воображаемая страсть оказывается равно-

душием) и графиней (явление призрака снабжено долей 

комизма).

Таким образом, некоторые особенности сказочной 

поэтики усвоены и сохранены Пушкиным («чудо» как 

метамотив повествовательной структуры), другие из-

менены (однонаправленность времени, монотонность 

сюжетной линии, функции персонажей и ключевые 

ситуации). У каждого компонента структуры повести, 

присущего в то же время и сказочному канону, есть ли-

тературные связи и коннотации («даритель», «помощ-

ник», «волшебное средство»), и вопрос о «чуде» как ме-

тамотиве поэтики «Пиковой дамы» становится частью 

общего вопроса о балансе фольклорных и литературных 

средств у Пушкина.



ВСТРЕЧИ 
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Вспоминая Соломонов 
университет

Восточно-украинский филиал Международного Со-

ломонова университета присутствовал на академической 

карте Харькова почти полтора десятилетия и играл за-

метную роль в еврейской жизни города. Время его соз-

дания пришлось на бурные годы социальных сдвигов и 

рождения новых экономических отношений. Украина, 

прокладывая трудный путь к независимости, активно 

искала новые формы во всех сферах жизни, включая об-

разование. В 90-е  гг. здесь происходили стремительные 

перемены: институты и техникумы превращались в ака-

демии и колледжи, открывались новые факультеты и 

специальности, а некогда популярные профессии теряли 

свой престиж. Монополия государства на высшее образо-

вание была разрушена открытием коммерческих вузов: с 

одной стороны, в условиях коллапса плановой экономи-

ки финансирование высшего образования было затрудне-

но, с другой — появились возможности для привлечения 

частных спонсоров. Традиционные игроки на поле обра-

зования, которое становилось «рынком образовательных 

услуг», медленно разворачивались к новым формам отно-

шений, но новички быстро занимали пустующие ниши.

Тогда же началось бурное возрождение еврейского 

образования. Международный Соломонов университет 

в Киеве был одним из первых, его создание относится к 

1992 г. О причинах и цели его открытия размышляли и 

сами основатели, и социологи. Еврейские предприни-

матели, искавшие эффективный путь инвестиций в об-

разование, встретились с профессорами-математиками, 

заинтересованными в новой формуле сочетания высокой 
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академической планки и экономической свободы. В на-

звании университета не было слова «еврейский», но оно 

подразумевалось: прилагательное «Соломонов», отсылав-

шее к имени библейского царя, актуализировало геро-

ическое прошлое еврейского народа, ценность знания и 

мудрости. При этом новый университет дистанцировался 

от национально-религиозной концепции образования и 

не ставил никаких ограничений в приеме абитуриентов, 

более того, подчеркивались равные права и возможности 

для всех студентов. Ориентация на выпускников еврей-

ских школ, талантливую еврейскую молодежь, важная 

для создателей университета, была все-таки не главной 

— целью учредителей была популяризация знаний по 

иудаике и укрепление межнационального и межконфес-

сионального согласия в стране. Среди преимуществ но-

вого вуза, помимо невысокой платы за учебу, небольших 

студенческих групп и лучших преподавателей, существо-

вала перспектива зарубежных контактов, что в те годы 

было в новинку. Эпитет «международный» предполагал 

приглашение с лекциями иностранных профессоров и 

студенческие стажировки за границей.

На волне интереса к новому учебному заведению и в 

условиях укрепления еврейской общины Харькова, при 

счастливом стечении нескольких обстоятельств был от-

крыт Восточно-украинский филиал университета. День 

подписания уставных документов — 8 апреля 1998  г. 

— стал праздником, который долгие годы отмечался 

в коллективе. Основатели филиала сделали ставку на 

привлечение лучших университетских специалистов 

и набор незаурядных студентов. Что касается между-

народного сотрудничества, речь шла о Центре иудаики 

и еврейской цивилизации Института стран Азии и Аф-

рики при МГУ, начавшем свою работу одновременно с 

Восточно-украинским филиалом, и о студенческих про-

граммах Еврейского университета в Иерусалиме.

Такой подход к строительству Восточно-украинско-

го филиала стал следствием упомянутых благоприятных 
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обстоятельств. Первое — сама личность основателя фи-

лиала и его первого директора. Им стал математик, на-

учный сотрудник университетского мехмата, опытный 

организатор и педагог Борис Элькин. За плечами у него 

была четверть века преподавательской и администра-

тивной работы на факультете и в лаборатории (Борис 

Соломонович еще в 80-е гг. руководил большим коллек-

тивом, выполнявшим прикладные разработки по хозяй-

ственным договорам). Этот советский опыт маркетинга 

и менеджмента стал незаменимой опорой в руководстве 

филиалом. Вторым фактором успеха на старте стали 

многочисленные контакты Элькина, хорошо знавшего 

всех участников образовательного процесса в городе. Не 

стоит забывать и о бизнес-связях, позволивших быстро 

сформировать эффективный попечительский совет. К 

триаде ключевых факторов добавим помощь старшего 

сына Бориса Элькина, Зеэва, работавшего тогда в Еврей-

ском университете в Иерусалиме и привлекшего к ново-

му начинанию влиятельных представителей израиль-

ских академических и политических кругов.

Директор Восточно-
украинского филиала 

Международного 
Соломонова универ-

ситета Б. С. Элькин. 
Харьков, конец 

1990-х гг. 
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БээС (так сотрудники называли директора меж-

ду собой) любил вспоминать первый набор, скромную 

группу студентов — участников пилотного проекта, 

оказавшегося столь успешным. Первокурсники всех 

специальностей изучали историю и традиции еврей-

ского народа. В учебном плане исторического факуль-

тета значились курсы иврита, еврейской литературы, 

библеистики, истории Израиля, еврейско-украинских 

отношений. Так что на протяжении всех лет обучения 

студенты постоянно встречались с иудаикой.

Между тем, Харьков неслучайно первым из несто-

личных городов постсоветского пространства стал цен-

тром возрождения еврейских и, в частности, хазаровед-

ческих исследований. Именно здесь в 1902 г. прошел XII 

Всероссийский археологический съезд, который при-

влек внимание научной общественности к Салтовско-

му городищу, давшему имя археологической культуре. 

Здесь в течение нескольких десятилетий предпринима-

лись попытки изучения салтово-маяцких памятников. 

Здесь на исторических факультетах государственного 

и педагогического университетов, в отделе археологии 

исторического музея сложились традиции полевой ха-

зароведческой работы. Салтовская культура Хазарско-

го каганата — одна из наиболее ярких культур раннего 

средневековья, привлекающая своей самобытностью 

внимание нескольких поколений исследователей. В 

середине 80-х гг. вышла монография харьковского ар-

хеолога В.  К.  Михеева «Подонье в составе Хазарского 

БээС (так сотрудники называли ди-
ректора между собой) любил вспоми-
нать первый набор, скромную группу 
студентов — участников пилотного 
проекта, оказавшегося столь успеш-
ным. Первокурсники всех специаль-
ностей изучали историю и традиции 
еврейского народа. 
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каганата»
53

 и тогда же была защищена его докторская 

диссертация. Работы профессора Михеева, отчеты и пу-

бликации его учеников и аспирантов вместе с трудами 

коллег по другим кафедрам составили основу харьков-

ской школы хазароведения.

Они не могли не встретиться: директор филиала 

Соломонова университета и ведущий хазаровед соста-

вили тандем, обеспечивший десятилетие ренессанса 

харьковской иудаики. В период кризиса, когда все от-

расли науки были заняты выживанием, обеспечение 

хазароведческих полевых и кабинетных работ взял на 

себя Соломонов университет. Владимир Кузьмич — 

тогда проректор по учебной работе Харьковского госу-

дарственного университета — был приглашен препода-

вать в новом вузе и начал читать курсы археологии и 

введения в специальность. С 2001  г. он полностью со-

средоточился на работе в Соломоновом университете. 

Самое важное, что привнес в работу Владимир Кузьмич 

и что определило его индивидуальный стиль, — жела-

ние развивать хазароведческие исследования и высо-

кие стандарты харьковской исторической школы. С 

1999  г. профессор Михеев и его ученики плодотворно 

работали на Нетайловском могильнике салтовской ар-

хеологической культуры. Открытый в 1959–1961  гг. 

экспедицией Института археологии Академии наук 

Украины, могильник считался утраченным после соз-

дания Печенежского водохранилища. Новое откры-

53 Михеев В.К. Подонье в составе Хазарского каганата. Харьков: 
Высшая школа, 1985.

В период кризиса, когда все 
отрасли науки были заняты 
выживанием, обеспечение ха-
зароведческих полевых и ка-
бинетных работ взял на себя 
Соломонов университет.  
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тие памятника состоялось в 1991  г. отрядом экспе-

диции Харьковского университета под руководством 

А.  В.  Крыганова. Будучи прежде всего практиком, 

Михеев при первой же возможности выезжал в поле, 

увлекая за собой студентов. Когда заходила речь о пла-

нировании экспедиции, Владимир Кузьмич действовал 

энергично, вникал в подробности подготовки необходи-

мого снаряжения, а после завершения работ следил за 

обработкой данных и оформлением отчетов. Соломонов-

цы получили внушительные результаты: было вскрыто 

несколько десятков погребений, получен богатый по-

гребальный инвентарь, включавший оружие (сабля, 

наконечники копий, наконечники стрел, обушок, кол-

чанный крючок), детали одежды (пуговицы, элементы 

поясной гарнитуры, бронзовые бубенчики), орудия тру-

да (ножи), предметы быта (черешковые ножи, прясли-

ца, кресала), фрагменты конского снаряжения (седла 

с железными стременами, удила, сбруйные пряжки и 

кольца, ремни снаряжения, украшенные бляшками, 

чумбурный блок), керамику (глиняные сосуды), укра-

шения (бусы, серьги, браслеты, перстни, подвески, 

в том числе изготовленные из монет-дирхемов, брон-

зовый «солярный» амулет). По итогам исследований 

было подтверждено мнение, что погребальный обряд 

нетайловцев вполне соответствовал языческому по-

гребальному обряду праболгарского населения салтов-

ской культуры второй половины VIII – первой полови-

ны IX  в. Алано-болгарское население северо-западной 

окраины Хазарского каганата было также предметом 

внимания в монографии В. К. Михеева и В. С. Аксёнова 

о Сухогомольшанском могильнике, опубликованной в 

пятом томе «Хазарского Альманаха» в 2006 г.

Будучи прежде всего практиком, 
Михеев при первой же возмож-
ности выезжал в поле, увлекая 
за собой студентов. 
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Владимир Кузьмич пользовался всеобщей любо-

вью: широта его взглядов и безупречный профессио-

нализм не оставляли места недоверию. Многие абиту-

риенты шли в университет именно «на Михеева». Со 

студентами он был на равных, но никогда не опускался 

до панибратства; не будучи прирожденным оратором, 

он приковывал к себе внимание, когда начинал гово-

рить. По-старомодному галантный, Михеев держался 

неброско — он был настоящим профессором.

БээС, смотревший на вещи масштабно, уверен-

но вел свой корабль по сложному курсу. Не обладая 

богатырским здоровьем, он работал без выходных, 

редко бывал в отпуске, и его плотный график едва 

умещался в мелко исписанных строчках объемного 

ежедневника.

Владимир Кузьмич 
пользовался всеобщей 
любовью: широта его 
взглядов и безупречный 
профессионализм не 
оставляли места недо-
верию. Многие абитури-
енты шли в университет 
именно «на Михеева».

В. К. Михеев в последней 
экспедиции. с. Нетайловка 
Харьковской обл., 2008 г. 
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— Борис Соломонович, как Вы себя чувствуете? — 

спрашивал, бывало, кто-нибудь из сотрудников.

— Не дождетесь! — отвечал он, окинув собеседника 

лукаво-ироничным взглядом из-под очков. Быстро ори-

ентировавшийся в любой ситуации, БээС не расставал-

ся с шуткой, и не раз его видение проблемы, казавшееся 

парадоксальным, становилось ключом к решению.

Как человек, всего добившийся сам, он был наделен 

некоторой властностью, но людей оценивал в первую 

очередь по деловым качествам. Его команда состояла 

из единомышленников — Инны Семеняк, заместителя 

директора, экономиста, профессора Харьковского уни-

верситета; Александра Кощия, первого декана филиа-

ла, математика, стоявшего у истоков компьютерного 

факультета; Валерия Пикалова, историка, организато-

ра работы на историческом факультете; Игоря Зусма-

новского, куратора и опекуна первого, да и всех после-

дующих студенческих наборов.

Среди многих талантов БээСа едва ли не важнейшим 

было умение подбирать сотрудников. Кроме проверенных 

годами совместной работы коллег (таких, скажем, как на-

чальник учебной части Михаил Гук), директор привлекал 

и молодых, недавних выпускников, аспирантов, которые 

со временем начинали играть все более заметную роль. 

И. И. Зусмановский. 2010 г. А. Ф. Кощий. Конец 2000-х гг.
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Он доверял им ответственные участки работы и следил за 

их ростом без ревности. Так было с Юлией Укис, пришед-

шей в университет одновременно со мной и ставшей после 

смерти Бориса Элькина директором филиала. Так было и 

в моем случае: в 1999 г. я решительно сменил жизненный 

и профессиональный путь, предпочтя окончанию аспи-

рантуры и возвращению на кафедру украинского языка 

в техническом вузе специализацию по востоковедению в 

Московском университете с последующей работой в харь-

ковском филиале. Это историческое решение открыло 

путь к самому интенсивному десятилетию в моей профес-

сиональной жизни. Оно позволило расправить крылья.

Одной из самых важных инициатив университета 

была летняя школа по еврейским исследованиям. Извест-

ное со времен тартуских школ по семиотике, словосоче-

тание «летняя школа» напоминает о свободном режиме 

работы, академической строгости и неформальном обще-

нии мэтров и молодых ученых. Впервые летняя школа по 

иудаике прошла в подмосковном Менделеево в 1998 г., а 

спустя два года именно харьковчане смогли организовать 

и провести первую такую школу в Украине. Преподавать 

на ней согласились ведущие специалисты в различных об-

ластях еврейских исследований: Михаил Вайскопф, Зоя 

Копельман, Леонид Мацих, Виктория Мочалова, Зеэв Ха-

нин, Велвл Чернин, Зеэв Элькин. Так родилась традиция 

харьковских летних школ, ежегодно собиравших слу-

шателей на протяжении семи лет. Их «изюминкой» был 

михеевский археологический практикум. Знакомство 

Одной из самых важных инициатив универ-
ситета была летняя школа по еврейским ис-
следованиям. Известное со времен тартуских 
школ по семиотике, словосочетание «летняя 
школа» напоминает о свободном режиме ра-
боты, академической строгости и неформаль-
ном общении мэтров и молодых ученых. 
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его участников с историографией и источниковедением 

Хазарского каганата, начавшись в аудитории, продолжа-

лось непосредственно на раскопе. В экспедициях Михеева 

проходили посвящение в археологи и студенты универ-

ситета, и слушатели летних школ из России, Беларуси, 

стран Балтии и Центральной Азии.

Харьковская школа отчетливо выделялась среди 

других своим украинским радушием и особенным воз-

духом свободы.

С 2002  г. университет выпускал свое периодиче-

ское издание — «Хазарский Альманах»
54

, в котором 

печатались статьи по истории Восточной Европы, Кры-

ма, Кавказа, Закавказья и других областей, где отме-

чено хазарское наследие, публиковались источники и 

историографические разработки. Альманах завоевал 

авторитет в научном сообществе, и сегодня, когда нет 

в живых ни первого главного редактора Владимира 

Михеева, ни его преемника Александра Тортики, он 

54 Хазарский Альманах. Киев-Харьков-Москва, 2002-2022. 
Т. 1-18.

В. К. Михеев со студентами 
на раскопе. Харьковская 
летняя школа, 2004 г.

Харьковская школа от-
четливо выделялась 
среди других своим 
украинским радушием 
и особенным воздухом 
свободы.
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продолжает выходить в свет стараниями редколлегии, 

а его очередного тома ждут читатели в разных странах.

В уставе университета не декларировался его еврей-

ский характер, но занятия еврейской историей и литера-

турой, интеграция в общинную жизнь, связи с универ-

ситетами Израиля делали Международный Соломонов 

университет единственным в своем роде. Вкладом уни-

верситета в еврейское краеведение стала подготовлен-

ная преподавателями и студентами карта-путеводитель 

«Еврейские адреса Харькова»
55

. Сегодня украинская 

гебраистика развивается в Киево-Могилянской акаде-

мии, где действует специальная программа для маги-

стров, в Украинском католическом университете и в 

Острожской академии. Но в конце 90-х – начале 2000-

х гг. соломоновцы были первопроходцами.

Владимира Михеева не стало в декабре 2008 г., Бо-

риса Элькина — в январе 2011-го. Трудные времена ожи-

дали не только коллектив филиала: страна находилась 

на очередном витке экономического и политического 

55  Еврейские адреса Харькова. Иллюстрированная карта-схема 
и документальный фильм. Харьков: Междунар. Соломонов ун-т, 
Вост.-укр. филиал, 2010.

Преподаватели харьковской летней школы. 
Пансионат «Росинка», 2002 г. 
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кризиса. В 2014 г. состоялся последний выпуск, и Вос-

точно-украинский филиал закрылся. История киевско-

го отделения закончилась немного позже. В короткой 

истории филиала, как в хорошей новелле, были завязка 

и быстрое развитие действия, блестящий взлет и нео-

жиданные повороты. Помимо специальной подготов-

ки, практики в школах, банках, аудиторских фирмах и 

компаниях-разработчиках программного обеспечения 

студенты знакомились с иудаикой в разных ее аспектах. 

Стратегия университета строилась на том, чтобы пока-

зать воспитанникам широкий спектр возможностей и 

дать им уверенность в своих силах. Так что пример «Со-

ломоновки» (как в шутку называли университет друзья 

и попечители) вполне может пригодиться не только тео-

ретикам, но и практикам еврейского образования.

БээС часто повторял: «”Титаник” строили профес-

сионалы, а Ноев ковчег — любители. Дерзайте!» Уни-

верситет действительно был «Ноевым ковчегом» для 

тех, кого он приютил, и запомнился как смелый порыв 

руководителя и его команды в неизведанное. В конце 

концов, не каждому удается создать свой университет 

и не каждому выпадает жребий стать его летописцем.

Зимняя школа по иудаике. Слева направо: В. Бондарь, 
Д. Михайлова, Л. Мацих, К. Нудельман. Харьков, 2003 г. 
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«Так рассудил царь 
Соломон…»

Соломонов цикл древнерусских повестей основан 

на библейских текстах, но по сравнению с Библией 

содержит новые сведения о царе Соломоне. Повести 

воплощают популярные международные сюжеты, за-

фиксированные и в других европейских средневеко-

вых литературах. Эти повести свидетельствуют о том 

интересе, который проявляли книжники повсеместно 

в христианском мире и на Руси к увлекательным и не-

обычным рассказам. Из книжности рассказы о библей-

ском царе перешли в устную традицию: их сюжеты от-

мечены в духовных стихах и сказках; образы Соломона 

и Китовраса вдохновляли иконописцев и резчиков. Су-

ществуют изображения Китовраса XII–XIV вв., что по-

зволяет предположить раннее знакомство с сюжетами. 

Вместе с тем, пик популярности цикла приходится на 

XV в.: этим временем датируется наибольшее число его 

списков.

Памятник, в составе которого дошли до нас повести 

Соломонова цикла, получил название Хронографиче-

ской Палеи´ (палея´, обычно называемая Толковой, — 

это особый жанр библейского пересказа и толкования). 

Хронографическая Палея соединяет черты памятни-

ков двух типов — палей и хронографов, т.е. изложений 

всемирной истории. Повести встречаются и в энцикло-

педических сборниках, которые предназначались для 

келейного чтения монахов-книжников и появились 

не ранее XV в. В течение примерно полутора веков Со-

ломонов цикл активно обращался в книжной среде, а 

текст повестей видоизменялся.
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В настоящее время принято считать, что Соломо-

нов цикл обязан своим происхождением ученой среде 

древнейшей, доашкеназской еврейской общины Вос-

точной Европы, связанной с вавилонской законоучи-

тельной школой. Практически все источники повестей 

уходят корнями в вавилонскую Агаду, в трактаты Тал-

муда и мидраши, на Руси же был осуществлен целена-

правленный подбор, перевод и единообразное оформ-

ление текстов.

В более или менее полном составе цикл известен в 

следующих списках раннего периода: 

1) старейший — Палея из собрания Е.  В.  Барсова 

(Государственный исторический музей, Москва)    

№ 619, начала XV в.; 

2) очень близкая к предыдущей Палея из собрания 

М. П. Погодина (Российская национальная библи-

отека, Санкт-Петербург) № 1435 (Повесть о Ки-

товрасе в ней вырезана); 

3) Палея с прибавлением статей из естествознания, 

собрание Троице-Сергиевой лавры (Российская го-

сударственная библиотека, Москва) № 729, XV в.; 

4) Палея 1477 г. из собрания Московской Синодаль-

ной библиотеки (ГИМ) № 210 (по этой рукописи 

Н. С. Тихонравовым изданы повести о Китоврасе и 

двуглавом человеке); 

5) Палея 1494 г. из собрания Румянцевского музея 

(РГБ) № 453 (по этой рукописи А. Н. Пыпиным из-

дана часть повестей цикла); 

6) Палея 1517  г. из собрания В.  М.  Ундольского 

(РГБ) № 719 (по составу и оформлению схожа с пре-

дыдущей,); 

7) Креховская Палея XVI вв. (из собрания Крехов-

ского монастыря на Львовщине, повести о Соломо-

не по этой рукописи изданы И. Я. Франко); 

8) Палея XVI  в. из собрания А.  С.  Уварова (ГИМ)    

№  1304, содержащая Суды Соломона.
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Согласно Е. Г. Водолазкину, апокрифы Соломоно-

ва цикла попали в Барсовский список как в «черно-

вик» Хронографической Палеи на этапе ее создания и 

вошли в текст всех последующих списков памятника. 

Соломонов цикл появляется на стыке повествования 

Толковой и Хронографической Палей, а царство Со-

ломона, изложенное в Хронографической Палее как 

единство библейского и апокрифического материала, 

имеет скорее не толковательный, а назидательный 

смысл.

На протяжении более чем столетней истории изуче-

ния древнерусских повестей о Соломоне неоднократно 

ставился вопрос об их источниках, греческих или ев-

рейских. Первые так и не были обнаружены, зато поч-

ти все древнерусские повести Соломонова цикла можно 

соотнести с произведениями средневековой еврейской 

литературы.

Созданные в этот период произведения, прежде все-

го Талмуд и мидраши, переписывались и распространя-

лись и в последующие столетия, не только на Востоке, 

но и в Европе. До сих пор неизвестен источник, в кото-

ром все агадические сказания о царе Соломоне были бы 

собраны воедино. В раннее средневековье они перепи-

сывались в составе комментаторских и галахических 

трудов и предназначались для изучения и обсуждения 

образованными людьми. В позднее средневековье тек-

На протяжении более чем столетней 
истории изучения древнерусских пове-
стей о Соломоне неоднократно ставил-
ся вопрос об их источниках, греческих 
или еврейских. Первые так и не были 
обнаружены, зато почти все древнерус-
ские повести Соломонова цикла мож-
но соотнести с произведениями сред-
невековой еврейской литературы.
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сты могли распространяться в упрощенных компиля-

циях для любознательных, но неискушенных в книж-

ной премудрости читателей.

Источники повестей Соломонова цикла рассы-

паны в море раввинистической книжности
56

. В их 

поиске нам пришлось обратиться, прежде всего, к 

Вавилонскому Талмуду. Среди трактатов Талмуда 

источники и параллели исследуемых повестей на-

ходятся в трактатах «Гиттин», «Сота», «Псахим», 

«Брахот», «Бехорот», «Менахот», «Бава Батра». За 

исключением последнего случая, талмудические 

трактаты содержат не полные тексты источников, а 

лишь мотивы и эпизоды.

Помимо Талмуда, мы обратились к мидрашам, соз-

дававшимся на протяжении раннего средневековья. В 

данном случае мы, в основном, имеем дело с агадиче-

скими мидрашами мудрецов Палестины V–VIII  вв., а 

также с западноевропейскими сборниками мидрашей 

XIII–XVI  вв. — вторичными антологиями, воспроиз-

водившими более ранние произведения. Отдельные па-

мятники — это Мидраш Раба (комментарий на Пятик-

нижие), Мидраш Мишлей (мидраш на Книгу Притчей 

Соломоновых), Мидраш Теиллим (мидраш на Книгу 

Псалмов), Мидраш асерет а-диброт (специальный ми-

драш, толкующий отрывок Книги Исход 20:1-17 — де-

сять заповедей), Мидраш Танхума.

Среди сборников мидрашей назовем Оцар а-мидра-

шим («Сокровищница мидрашей»), сборник VIII  в., 

содержащий множество малых мидрашей, в том числе 

Маасе бе-Шломо а-мелех и Аль Итгалель; Ялкут Ши-

мони, сборник XIII в., Бейт а-мидраш, в котором вы-

деляется группа историй о Соломоне Машалим шель 

56 В свое время, при подготовке магистерской диссертации, 
моими «лоцманами» в странствиях по этому морю выступили 
У. Гершович, Р. Кипервассер, М. Шнейдер (ז''ל). Сегодня я вновь с 
благодарностью вспоминаю своих наставников.
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Шломо а-мелех. Здесь находятся несколько источни-

ков Судов Соломона. Также необходимо упомянуть 

источники, давшие некоторые дополнительные сведе-

ния: Таргум шени (перевод Книги Есфирь на арамей-

ский язык); Псикта де-рав Кахана (толкования на 

Пятикнижие р. Каханы); Зоар; записки Вениамина из 

Туделы; Майсе Бух (антология переложений и реми-

нисценций Священного Писания, мидрашей, народ-

ных рассказов в переводе на идиш). В английском из-

дании этой антологии, подготовленном М. Гастером
57

, 

находим параллели к Соломонову циклу: «Соломон 

и Асмодей», «Женщина и ее незаконнорожденные 

сыновья», «Верная жена», «Купец, зарывший свои 

деньги».

В состав Судов Соломона входят четыре небольшие 

новеллы, объединенные общим персонажем — царем 

Соломоном, выступающим в роли третейского судьи 

(«О наследстве 3-х братьев», «О трех путниках», «О 

слуге и сыне») либо искусителя-провидца («О смыс-

ле женском»). Еврейские параллели Судов Соломона 

представлены текстами разных жанров и эпох, среди 

них трактаты Талмуда, аморайские и поздние сред-

невековые мидраши. Русский книжник, очевидно, 

специально подбирал их в поисках простой и занима-

тельной сюжетной формы для выражения назидатель-

ных истин и наставления читателя. Возможно, такой 

поиск велся не без участия еврейских книжников, по-

скольку для этого требовалась эрудиция в специфиче-

ской области раввинистических текстов, которой мало 

кто обладал за пределами круга законоучителей-тал-

мудистов.

57 Gaster M. Maaseh Book. Book of Jewish Tales and Legends 
translated from Judeo-German. Philadelphia, 1934. Vol. 1.
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Те особенности, которые типологически отличают 

древнерусские Суды Соломона и объединяют их, подчи-

нены задаче усиления назидательности и в то же время 

занимательности:

•	 замена имен (напр., р.  Бная — Соломон) или 

присвоение имени безымянному персонажу (Де-

кир в повести «О смысле женском»);

•	 сокращение текста и его русификация за счет 

введения знакомых реалий;

•	 практически полная нивелировка еврейской 

специфики;

•	 сходство языка и стиля всех повестей.

Суд, который обычно находится первым среди дру-

гих рассказов о Судах — о наследстве трех братьев. Вви-

ду его небольшого объема, приведем соответствующий 

древнерусский текст (слева, с упрощением орфогра-

фии) и перевод еврейского (справа):

Въ дни соломона быс(ть) мужь имея 
(3) сыны. умирая же мужь онъ. призва 
к собе с(ы)ны своя и рече имъ. имею 
кровъ в земли. томъ месте река. (3) спу-
ды стояща // другъ на друзе горе. а по 
см(е)рти моеи возми стареиши верх-
нее. а середьнии середнее. а исподнее 
меншии. по умертвии же о(т)ца ихъ. о(т)
крыша с(ы)н(о)ве его кровъ онъ предъ 
людми. и быс(ть) верхнее полно злата. 
а середнее полно костии. а исподнее 
полно персти. быс(ть) же бои и сваръ 
въ братьи онои рекуще ты ли еси с(ы)
нъ оже возмеши злато. а ве не с(ы)на. и 
идоша на прю къ соломону. и расуди я 
соломонъ. иже что златомъ то стареи-
шему. а иже что скотомь и челядью. то 
середнему. по разуму костии. а иже что 
виногради и нивами и житомъ. то мен-
шему. и рече имъ. о(те)ць вашь былъ 
мужь мудръ. и раздели вы зажива.

Некий человек ска-
зал своим сыновьям: 
кадку с землей — 
одному сыну моему, 
кадку с костями — 
другому, а кадку с 
хлопком — третье-
му. И не поняли они, 
что сказал он. Пошли 
они к р. Бнае. 
Спросил их: есть у 
вас земли? 
Сказали ему: есть.
— Есть у вас домаш-
ний скот?
— Есть.
— Есть у вас стега-
ные одеяла?
— Есть.
Если так, об этом он 
вам и говорил.
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Между текстами можно заметить следующие отли-

чия: в еврейском судьей является р. Бная, в древнерус-

ском — Соломон; при совпадении двух составляющих 

клада третье отличается: хлопок — в трактате Талмуда, 

золото — в Палее; древнерусский текст осложнен моти-

вом ссоры братьев, служащим кульминацией действия, 

и вообще текст обширнее, в нем присутствует экспли-

цитно выраженная дидактика («о(те)ць вашь былъ 

мужь мудръ. и раздели вы зажива»).

В новелле «О трех путниках» мы встречаемся, 

во-первых, с распространенным сюжетом разоблачения 

истинного вора, во-вторых, с «матрешечной» компози-

цией: внутри помещена вставная новелла, для которой 

история о трех путниках служит обрамлением и одно-

временно параллелью. Три путника, о которых сказа-

но, что они «мужи еврейские», остановились в пусты-

не справить субботу и, согласно субботним законам, 

запрещающим в этот день держать в руках деньги, ре-

шили спрятать свои сбережения. Ночью один из них 

перепрятал деньги, а наутро остальные обнаружили 

пропажу. Будучи не в силах отгадать загадку исчезно-

вения денег, путники отправились на суд к царю. Со-

ломон ответил им собственной историей о девушке, по-

молвленной с неким юношей, а потом выданной замуж 

за другого. Не желая нарушать клятву, она не захоте-

ла вступать с мужем в супружеские отношения, пока 

прежний жених не освободит ее от клятвы. Получив 

разрешение, молодожены по пути домой были схваче-

ны разбойниками, атаман которых решил позабавить-

ся с пленницей, но, услышав ее историю, отпустил с 

миром и вернул деньги.

По завершении рассказа Соломон задал троим пут-

никам вопрос, кто из героев оказался благороднее дру-

гих. Все ответили по-разному, но тот, кто признал са-

мым благородным разбойника, добавив, что деньги тот 

мог и не возвращать, был изобличен Соломоном как 
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вор. Источником этого Суда является Мидраш Асерет 

а-диброт («Мидраш на десять заповедей», X–XI  вв.), 

опубликованный А.  Еллинеком в 1-ом томе издания 

Бейт а-мидраш
58

. История приурочена к обсуждению 

восьмой заповеди — не кради (Исх. 20:15). Сюжет по-

вести о трех путниках оказался настолько востребован 

древнерусской литературой, что спустя долгое время с 

его рефлексом мы встречаемся в сатирической Повести 

о Шемякином суде XVII в.

Похожим образом развивается сюжет в повести О 

слуге и сыне. Участники тяжбы здесь — законный сын 

богатого купца из Вавилона и его работник, выдающий 

себя за сына. Последний еще до рождения законного 

наследника был отправлен хозяином в Иерусалим и 

прижился там, превратившись со временем в одного из 

приближенных («бояр») Соломона. Спустя некоторое 

время после смерти отца юноша отправляется на пои-

ски слуги и находит его на обеде у Соломона. Взаимные 

обвинения звучат перед царем, который решает уста-

новить истину. Посланные в Вавилон слуги приносят 

кость из гроба отца, и Соломон применяет «тест кро-

ви»: проверяет, чьи кровь может окрасить кость купца. 

Оказалось, что кровь настоящего сына. Так была уста-

новлена истина и справедливость. В этой повести мы 

сталкиваемся с мотивом проверки с помощью крови, 

имеющим древнее восточное происхождение; в част-

ности, этот мотив фигурирует в еврейском фольклоре 

58 Jellinek A. Bet ha-Midrash. Jerusalem, 1938. Vol. 1. 

Соломон задал троим путникам вопрос, кто 
из героев оказался благороднее других. Все 
ответили по-разному, но тот, кто признал са-
мым благородным разбойника, добавив, что 
деньги тот мог и не возвращать, был изобли-
чен Соломоном как вор. 
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в связи с доказательством царского происхождения
59

. 

Источник содержится в небольшом цикле Машалим 

шель Шломо а-мелех («Притчи царя Соломона»)
60

.

А. Н. Веселовский в свое время указал на еврейский 

источник суда О смысле женском (другое название — 

«Об испытании мужской и женской мысли»)
61

. Он вклю-

чил в свою заметку средневековый мидраш, вошедший 

в собрание А. Еллинека, в переводе с немецкого языка. 

Вывод ученого таков: «Отношение этого (т.е. еврейско-

го — К.Б.) рассказа к соответствующему русскому не 

оставляет никакого сомнения относительно источника 

последнего. В талмудическом рассказе (т.е. мидраше — 

К.Б.) муж не назван, в русском рассказе его имя Декир; 

в еврейском тексте меч оловянный, в тексте Тихонраво-

ва — прутянъ, в Палее 1494 г. — пруденъ…»
62

 

О смысле женском — одна из самых противоречи-

вых повестей цикла. В ней Соломон выступает скорее 

как искуситель, знающий, чем закончится искушение, 

а герои повести — как несведущие люди, которых лег-

ко ввести в заблуждение. Стих из Книги Екклесиаст 

«Мужчину одного из тысячи я нашел, а женщины меж-

ду всеми ими не нашел» (7:28) является лейтмотивом 

59 Kohut G.A. Blood test as proof of kinship in Jewish folklore. NY, 
1903.

60 Jellinek A. Bet ha-Midrash. Jerusalem, 1938. Vol. 4. P. 145-146.
61 Веселовский А.Н. Талмудический источник одной 

Соломоновской легенды в Русской Палее // Журнал Министерства 
народного просвещения. 1880. Ч. 208. С. 298-300.

62 Там же. С. 300.

«О смысле женском» — одна из самых 
противоречивых повестей цикла. 
В ней Соломон выступает скорее как 
искуситель, знающий, чем закон-
чится искушение, а герои повести 
— как несведущие люди, которых 
легко ввести в заблуждение. 
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повести. Царь предлагает поочередно мужу и жене, 

живущим в любви и согласии, богатство и знатность 

в обмен на убийство другого супруга. Муж, согла-

сившись, после мучительных раздумий и сомнений 

отказывается, а жена соглашается без колебаний. 

Предвидя это, царь дал ей безопасный меч из мягкого 

металла. Убедившись в том, что был прав, Соломон 

произносит уже известный библейский стих. Мотив 

жестокого испытания, которое предпринимает му-

дрец в доказательство справедливости своих слов, 

знаком еврейской литературе: он связан с именем 

знаменитого танная
 
р. Меира и его жены Брурии. Он 

захотел доказать ей, что все женщины легкомыслен-

ны, при том, что Брурия отличалась набожностью и 

великой ученостью. Играя чувствами близких людей, 

Меир, по сообщению Талмуда, добился лишь того, 

что Брурия покончила с собой (трактат Авода Зара, 

л. 18 б). А. Б. Ковельман соотносит этот сюжет с близ-

ким типом «милетской истории» из эллинистической 

литературы. Исследователь указывает, что «суть 

милетских историй — разоблачение моральных поз, 

показной нравственности, фарисейства. Милетская 

история — повествование софистическое по сути и эро-

тическое по форме»
63

. Литература мудрецов, ирониче-

ски переосмысляя современную ей культуру поздней 

античности, разделяет с последней склонность пре-

вращать в литературную игру все, что попадает в поле 

зрения книжников. По-видимому, таким же образом 

устроен сюжет об испытании мужской и женской мыс-

ли в мидраше, а древнерусский текст пытается сохра-

нить эту поэтику, уже лишенную конкретной основы 

и опоры на традицию. Еврейский текст этого суда, 

как и предыдущего, находится в средневековой ком-

пиляции Машалим шель Шломо а-мелех, изданной 

63 Ковельман А.Б.  Милетская история о Брурье // Вестник 
Еврейского университета. М. – Иерусалим, 1999. № 1(19). С. 17.
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А. Еллинеком
64

. Любопытно, что из нескольких расска-

зов этой подборки только два оказались в переводе в со-

ставе Палеи.

После Судов Соломона находится история о гордом 

царе, повелевшем подданным называть себя Богом. Она 

озаглавлена О царе Адариане и рассказана от имени 

царя Соломона. Уже А. Н. Веселовскому было известно 

о существовании в еврейской литературе этого расска-

за, однако источник был указан только А.  Я.  Борисо-

вым — палестинский Мидраш Танхума
65

.

Мидраш Танхума Йеламдену назван по имени 

р. Танхума бар Абба (IV в. н. э.). Прототип Повести о 

царе Адариане — история об Адрианосе — находится 

в разделе толкований на Книгу Бытия и приурочена к 

обсуждению стиха: «И сказал Господь Бог: вот, Адам 

стал как один из Нас» (Быт. 3:22). В этом рассказе героя 

зовут Адрианос (это римский император II в. н. э. Адри-

ан, оставивший в еврейском народе недобрую память 

репрессиями против Торы и мудрецов).

Соломон не является героем рассказа, он фигури-

рует лишь в зачине и больше не упоминается. Надо ду-

мать, так он реализует любимую народной культурой 

ипостась царя-судьи. Подобно тому, как в других пове-

стях Соломонова цикла — будь то О смысле женском,  

О двуглавом человеке — царь является носителем и вы-

разителем непреложной истины, так и здесь его имя 

создает должный морализирующий эффект. Библей-

ская и постбиблейская амбивалентность образа Соло-

мона проникает и в переводную повесть, в которой он 

фигурирует, вписывается в древнерусский контекст 

восприятия образа еврейского царя.

64  Jellinek A. Bet ha-Midrash. Jerusalem, 1938. Vol. 4. Р. 146-148.
65 Борисов А.Я. К вопросу о восточных элементах в 

древнерусской литературе // Палестинский сборник. Л.: Наука, 
1987. Вып. 29 (92а). С. 161.
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Текст повести выступает в еврейской литературе 

ироническим противопоставлением притчам о царе. 

Здесь развенчиваются пустые притязания языческого 

царя, высмеиваются его ничтожные помыслы и же-

лания. В этой связи уместно вспомнить 1-ю главу апо-

крифического «Откровения Авраама»: реконструируя 

недошедший до нас еврейский текст памятника, А. Ку-

лик находит в этой главе следы сатиры на официаль-

ный римский культ обожествленного императора
66

.

В древнерусской литературе еврейский текст 

адаптирован и поставлен на службу политическим и 

идеологическим интересам определенной части обще-

ства. Книжники, делая царя рупором своих идей, вклю-

чаются в конфликт, определявший духовный климат 

на Руси XV–XVI вв.: спор о превосходстве священства 

над царством и о пределах власти земного царя. Также 

не следует забывать о борьбе в литературе и публици-

стике, направленной против усиления политического 

могущества Москвы: Румянцевская Палея 1494 г., в ко-

торой читается Повесть о царе Адариане, создана в тог-

да еще самостоятельном Псковском княжестве. Поми-

мо этого, текст снабжен приметами занимательности. В 

этом проявляется национальное своеобразие Повести о 

царе Адариане. Полагаем, что повесть непосредственно 

связана с еврейским текстом, вероятно, является руси-

фицированным переводом, а отношения между источ-

ником и древнерусским памятником близки к тем, ко-

торые наблюдаются в Повести о Китоврасе.

66 Kulik A. The Apocalypse of Abraham: towards the lost original. 
Jerusalem, 2000.

В древнерусской литературе еврейский 
текст адаптирован и поставлен на служ-
бу политическим и идеологическим ин-
тересам определенной части общества. 
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Повесть о Китоврасе является наибольшей по 

объему и хорошо изученной частью Соломонова цик-

ла. Повесть, как правило, встречается в Хронографи-

ческой Палее и находится в начале цикла, зачастую 

отделенная от краткого рассказа о Соломоне и строи-

телях фараона каноническим текстом Книги Царств. 

Тема ее, которую можно обозначить как помощь демо-

нического существа в сакральной постройке, связана 

с описанием строительства Иерусалимского Храма 

(3 Цар. 6-7). Сюжет Повести о Китоврасе состоит из 

нескольких смысловых блоков; в каждом из списков 

основной редакции сохраняется набор и последова-

тельность компонентов:

•	 подготовка и захват Китовраса (с объяснением, 

зачем он понадобился царю);

•	 нрав Китовраса и его загадочное поведение;

•	 ожидание встречи с царем;

•	 1-я беседа с Соломоном и рассказ о шамире;

•	 добыча шамира;

•	 объяснение загадочных действий Китовраса;

•	 2-я беседа с царем и свержение Соломона с тро-

на, его возвращение и страх перед своим антаго-

нистом.

В повести действуют только два персонажа, назван-

ных по имени, — Китоврас и Соломон. Но если фигура 

Соломона была знакома древнерусскому читателю, Ки-

товрас так и остается загадкой. Среди безымянных пер-

сонажей — боярин со своими помощниками, мудрецы и 

книжники Соломона.
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Соответствующий палейному рассказу эпизод со-

держится в трактате Гиттин Вавилонского Талмуда 

на лл. 68 а-б. Агадическое повествование о Соломоне и 

Асмодее (Ашмедае) восходит, по крайней мере, к време-

нам первого поколения мудрецов Вавилонии, именам 

Рава и Шмуэля (II–III вв. н. э.): их мнения приводятся 

в конце рассказа. В то же время оно отражает палестин-

скую традицию, ибо в завязке повествования приводят-

ся слова палестинского законоучителя р.  Йоханана о 

том, какие виды демонов ему известны.

Рассказ Талмуда приурочен к обсуждению мудреца-

ми стиха из Книги Екклесиаст (Еккл. 2:8): «завел себе 

певцов и певиц и услады сынов человеческих, шида и 

шидот». Трудность обнаруживается в том, что послед-

ние слова стиха по-разному интерпретировались уже в 

эпоху создания Талмуда, на что указывает следующее 

обсуждение: «здесь (т.е., в Вавилонии — К.Б.) толкова-

ли «черти и чертовки», на западе (т.е., в Земле Израиля 

— К.Б.) говорят «повозка». Противоречия свойственны 

и современным переводам библейской книги: в Сино-

дальном переводе читаем «разные музыкальные ору-

дия», а в переводе, выполненном под редакцией Д. Йо-

сифона, — «роскошные колесницы».

Если талмудическое повествование отталкивает-

ся от вавилонской традиции и связывает Соломона с 

«нечистой силой», способной помочь ему в постройке 

Храма, то древнерусская повесть полностью повторяет 

структуру и последовательность элементов талмудиче-

ского рассказа, за исключением того, что в палейном 

сказании нет следов толкования Библии, служащего 

канвой агадического повествования. Впрочем, библей-

В повести действуют только два персона-
жа, названных по имени, — Китоврас и 
Соломон. Но если фигура Соломона была 
знакома древнерусскому читателю, Ки-
товрас так и остается загадкой.
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ские цитаты в речи Китовраса, заменившего Асмодея 

Талмуда, сохранены с большей или меньшей точно-

стью. Царь нуждается в Китоврасе, чтобы не нарушить 

заповедь строительства храмового здания: оно должно 

быть построено из обработанных цельных камней, ко-

торых не касались металлические орудия: «ни молота, 

ни тесла, ни всякого другого железного орудия не было 

слышно в храме при строении его» (3 Цар. 6:7).

Это требование, кажущееся невыполнимым, явля-

ется завязкой истории. Текст не объясняет, каким об-

разом Китоврас может помочь, но Соломон отправляет 

за ним своего лучшего боярина. Применив хитрость, 

боярин связывает уснувшего от вина Китовраса и запе-

чатывает его магической печатью. По дороге в Иеруса-

лим Китоврас несколько раз проявляет сострадание к 

людям, обходя хижину бедной вдовы и указывая путь 

слепому, а затем захмелевшему человеку. Во дворце он 

также проявляет осведомленность в делах царя и дает 

ему дельные советы по поводу еды и питья. Далее, в пер-

вом разговоре выясняется, что Китоврас может помочь 

царю выполнить заповедь: для этого нужен шамир. Дав 

указания по его добыче, Китоврас остается в Иеруса-

лиме. После того как шамир доставлен, Храм может 

быть беспрепятственно построен; все время строитель-

ства Китоврас находился здесь же, ответив на вопросы 

царя и боярина о своих странных поступках по пути. 

Так завершается одна сюжетная линия. Вторая связана 

с испытанием (наказанием) Соломона: во время второй 

беседы с царем, уже после завершения строительства 

Храма, Соломон хочет испытать силу Китовраса и от-

дает ему кольцо. Тот проглатывает его и забрасывает 

царя «на край земли обетованной», где его отыскивают 

мудрецы и книжники. Страх перед Китоврасом сохра-

нился у Соломона навсегда.

Важным структурным элементом повести явля-

ются персонажи. В древнерусском тексте о постройке 

Храма действуют царь Соломон, его помощник (без-
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ымянный «боярин» палейного рассказа, который в 

Талмуде именуется Бенаягу бен Йегояда, или Ванея) 

и антагонист (Китоврас, соответствующий Асмодею 

Талмуда).

Соломон — это еврейский царь, персонаж священ-

ной истории и священных книг, но и народных расска-

зов. Соломон, в соответствии с еврейской традицией, 

воспринимался на Руси как архетип мудреца, как «пер-

востроитель», воздвигший Храм — реальную, истори-

ческую, но и вечную обитель Бога, прообраз других 

храмовых сооружений; как «архетипический женолю-

бец»
67

. Также в обеих традициях сохраняется представ-

ление о гордыне царя и последовавшем за нее наказа-

нии, но в еврейских текстах эта идея доминирует, тогда 

как в палейной Повести о Китоврасе она остается вто-

ростепенной.

Образ древнерусского Китовраса можно проанали-

зировать по следующим параметрам: упоминание в тек-

стах; происхождение образа и имени; функции; черты 

характера и поведения; внешний облик.

Китоврас представлен как письменными, так и 

иконографическими источниками, начиная с XIV  в. 

В книжности он находится в тесной связи с Соломо-

ном: как действующее лицо отмечен только в истории 

67 Петрухин В.Я. Владимир Святой и Соломон Премудрый. 
Грехи и добродетели в древнерусской традиции // Концепт греха 
в славянской и еврейской культурной традиции. М., 2000. С. 72-
86; Чекин Л.С. К анализу упоминаний о евреях в древнерусской 
литературе XI-XII вв. // Славяноведение. 1994. № 3. С. 34-42.

В обеих традициях сохраняется представ-
ление о гордыне царя и последовавшем 
за нее наказании, но в еврейских текстах 
эта идея доминирует, тогда как в палей-
ной «Повести о Китоврасе» она остается 
второстепенной.
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о постройке Храма. Китоврас также изображен на Ва-

сильевских вратах Новгородского Софийского собора 

1336 г. в виде крылатого получеловека-полуконя, с ма-

ленькой коронованной фигуркой в руках. Его имя мы 

узнаем из надписи на изображении
68

.

Нуждается в объяснении вопрос о переименовании 

Соломонова антагониста. Имя Ашмедай исследователи 

возводят к персидским источникам («имена ангелов 

пришли из Вавилона», — говорится в одном из талму-

дических пассажей; следует предполагать подобное и 

об именах демонов). Так, в персидском классическом 

памятнике Зендавеста фигурирует демон Аешма, а 

дэв (даэва) — общее название беса в иранских языках 

и зороастрийской мифологии69
. О связи еврейских и 

иранских представлений о демонах свидетельствует, 

например, ассоциация четного с опасностью, а нечетно-

го с положительной силой
70

. Об Асмодее говорится: «он 

назначен над всем четным» («над всеми парами») (Пса-

хим, л.  110  а). Австрийский ученый А.  Каминка ука-

зывал на историческую параллель рассказа об Асмо-

дее: у Геродота приводится эпизод персидской истории 

с заменой царя Камбиза самозванцем Смердисом, или 

Шмердаем, некромантом и колдуном. От имени «Шмер-

дай» исследователь и производит имя талмудического 

демона
71

. В самом деле, в еврейском рассказе Асмодей 

68 Чернецов А.В. Древнерусские изображения кентавра // 
Советская археология. 1975. № 2. С. 100-119.

69 Мифологический словарь. М., 1990. С. 31.
70 Гафни И. Евреи Вавилонии в талмудическую эпоху. М. – 

Иерусалим, 2003.
71 Kaminka A. The origin of the Ashmedai legend in the Babylonian 

Talmud // Jewish Quarterly Review. 1922-1923. Vol. XIII. P. 222.

О связи еврейских и иранских представ-
лений о демонах свидетельствует, напри-
мер, ассоциация четного с опасностью, 
а нечетного с положительной силой.
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становится самозванным Соломоном, а настоящий царь 

странствует в обличье нищего. Итак, Асмодей — пер-

сидское заимствование в еврейской литературе (того же 

мнения придерживается и M. Ястров
72

).

Асмодей талмудического рассказа — «царь демо-

нов». О его облике и происхождении ничего не сооб-

щается. Однако из других источников следует, что он 

вредит молодым парам и одиноким девушкам. Асмодей 

отнюдь не является противником Бога и даже занима-

ется изучением Торы в земной и небесной академии 

(трактат Гиттин). Характерны для него зооморфные 

конечности (он не снимает чулки, будучи в облике Соло-

мона) и непомерное сластолюбие (посещает всех жен из 

гарема Соломона и покушается на его мать Вирсавию).

Имя «Китоврас» как будто с очевидностью указыва-

ет на греческий прототип — кентавра (греч. κενταυρος), 

что было для А. Н. Веселовского сигналом греческого 

текста-посредника. Но греческое слово знакомо и ми-

драшам (кентавры упоминаются в мидраше Берешит 

Раба, в толковании стиха «У Сифа также родился сын, 

и он нарек ему имя Энош; тогда стали называть именем 

Господа» (Быт. 4:26): «до сих пор — по образу и подо-

бию, с этих пор — кентавры»). В. Н. Топоров предпо-

лагал еврейское посредство в перенесении этого слова 

на славянскую почву. Он считал, что слово Китоврасъ 

заимствовано как мифологическое имя до перевода Со-

ломонова цикла и занимает место Асмодея еврейского 

оригинала подобно тому, как это происходит во всех 

72 Jastrow M. A Dictionary of the Talmud Babli and Yerushalmi and 
the Midrashic Literature. NY, 1926.

Асмодей талмудического рассказа — 
«царь демонов». О его облике и происхож-
дении ничего не сообщается. Однако из 
других источников следует, что он вредит 
молодым парам и одиноким девушкам. 
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литературах, знающих данный сюжет (Морольф, Мер-

лин и другие). А.  Н.  Веселовский писал: «Китоврас 

такое же демоническое существо, как и Асмодей, его 

ищут с той же целью, он попадается на ту же уловку, 

те же речи на пути и перед Соломоном, полные зага-

дочной мудрости. Наконец, он так же мстит Соломону, 

завладев его перстнем»
73

.

Функционально Китоврас отождествляется с Асмо-

деем — помощником и противником. Оба они знают 

секрет волшебного средства — шамира, их объединя-

ет дар прорицания и ясновидения. Как Асмодей, так и 

Китоврас обладают невероятной силой (Асмодей забра-

сывает Соломона на «четыреста фарсангов», Китоврас 

— «на край земли обетованной»). Мотив наказания 

как орудия Божественной воли, столь явный в образе 

Асмодея, почти не выражен в действиях Китовраса, а 

одно важное свойство Асмодея Китоврасу совсем не пе-

редалось — враждебность браку и вредоносность для 

влюбленных и чистоты семейных отношений. Асмодей 

крылат (когда увидел Соломона, улетел; именно кры-

лом забрасывает Соломона на далекое расстояние), у 

него птичьи ноги, как и у всех демонов по еврейским 

представлениям (ср. Брахот, л.  6  а: «если кто хочет 

увидеть демонов, следует взять пепел и посыпать во-

круг кровати, и утром увидит следы петушиных лап»).

73 Веселовский А.Н. Славянские сказания о Соломоне и 
Китоврасе и западные легенды о Морольфе и Мерлине. СПб., 
1872. С. 217-218.

Мотив наказания как орудия Божествен-
ной воли, столь явный в образе Асмодея, 
почти не выражен в действиях Китовраса, 
а одно важное свойство Асмодея Китовра-
су совсем не передалось — враждебность 
браку и вредоносность для влюбленных и 
чистоты семейных отношений.
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Облик Китовраса химеричен, и это роднит его с 

кентавром. Мы знаем об этом благодаря изображению 

в Софийском соборе Новгорода, а также одной из ре-

дакций Повести о Китоврасе, помещенной в сборни-

ке Ефросина («Китоврасъ есть зверь борзъ. Стан че-

ловечь, а ноги коровии»). В портрете его присутствуют 

и крылья. Точной копией средневекового Китовраса 

выступает перенесенный в ХХ  в. одноименный ли-

тературный персонаж из мистерии А.  М.  Ремизова 

(«конь-и-человек-и-птица», «с полуопущенными кры-

льями, подогнув ноги, окаменев, загадочно смотрел 

Китоврас»)
74

.

Таким образом, Китоврас связан с кентавром и 

этимологически, и по ряду признаков. Функцио-

нально же и типологически он близок Асмодею. И 

Асмодей, восходящий к иранскому, и далее, индои-

ранскому персонажу, и Китоврас, реплика кентав-

ра, имеющего аналог в древнеиндийской мифологии, 

имеют общие далекие корни. Затем пути кентавра и 

Асмодея разошлись, и в образе Китовраса на древне-

русской почве их свойства вновь причудливо соеди-

няются. 

Можно говорить о последовательности и сцепле-

нии мотивов в сказании Палеи и в трактате Талмуда. 

При этом появление всех деталей в еврейском тексте 

прочно мотивировано, в древнерусском же тексте не-

которые не подкреплены логикой повествования. Так, 

не сообщается, зачем Соломону понадобился совет 

Китовраса, тогда как еврейское сказание содержит 

подробную экспозицию, мотивирующую потребность 

царя стремлением исполнить заповедь. Неясно также, 

за что Соломон наказан Китоврасом; в то же время на-

казание Соломона Асмодеем понятно в контексте паде-

ния царя из-за гордыни. 

74 Ремизов А.М. Сочинения. Кн. 2. Круг счастья. М., 1993.
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Асмодей. Из кн.: Дж. Д. 
Сеймур «Истории о царе 
Соломоне». Лондон, 1924.

Китоврас. Миниатюра
из сб. книгописца Ефросина, XV в.

Китоврас. Рис. А. М. Ремизова
из кн. «Круг счастья», 1948.

Асмодей и двуглавый человек. 
Из кн.: Дж. Д. Сеймур «Истории о 
царе Соломоне». Лондон, 1924.
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Итак, перед нами — близкие тексты, совпадающие 

в ряде подробностей, хотя некоторые моменты еврей-

ского источника отсутствуют в древнерусском расска-

зе; в последнем нет каких-либо дополнений, которые 

нельзя объяснить исходя из прототипа.

Можно отметить, вслед за А.  Я.  Борисовым, что 

«русское переложение стремится сократить и упро-

стить сюжет»
75

, но эта тенденция не столь заметна в 

Повести о Китоврасе, как, например, в повести О дву-

главом человеке. Древнерусский текст беллетристи-

чен, и цели усиления занимательности подчинены его 

композиция и структура. Появление в нем непонятной 

и грозной силы, вредящей царю, выступает сюжетной 

основой, хорошо знакомой литературе.

К Повести о Китоврасе палейной редакции примы-

кает Повесть о двуглавом подземном человеке. Китоврас 

эпизодически появляется и в ней: именно он доставляет 

Соломону диковинного человека. Эта повесть не имеет 

библейской основы и целиком восходит к средневековой 

книжности. Ее тема — столкновение с необычайным в 

повседневности и принятие решения в необычной ситуа-

ции. Сюжет состоит из двух частей. В первой двуглавого 

человека приводят к Соломону, и царь беседует с ним, 

выясняя, что в подземной стране, откуда тот родом, все 

происходит, как на земле, только в зеркальном отраже-

75 Борисов А.Я. К вопросу о восточных элементах в 
древнерусской литературе // Палестинский сборник. Л.: Наука, 
1987. Вып. 29 (92а). С. 165.

«Повесть о двуглавом подземном че-
ловеке» не имеет библейской основы 
и целиком восходит к средневековой 
книжности. Ее тема — столкновение с 
необычайным в повседневности и при-
нятие решения в необычной ситуации.  
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нии. Во второй части сыновья этого человека — двугла-

вый и с одной головой — спорят о наследстве: двуглавый 

претендует на две доли. Их спор решает Соломон путем 

хитроумного испытания и присуждает каждому равную 

долю наследства. Этой второй частью Повесть о двугла-

вом человеке близка к Судам Соломона.

В данном случае мы имеем дело с произведением, 

которое уже привлекало внимание исследователей. 

А.  Я.  Борисов обнаружил и опубликовал в переводе 

источник повести. Это раннесредневековый мидраш, 

приуроченный к обсуждению галахической проблемы 

из талмудического трактата Менахот, л.  37  б: на ка-

кую из двух голов следует надевать тфилин
76

 двугла-

вому человеку. Некто Племон спросил р. Иегуду Ана-

си, что делать человеку с двумя головами: на какую из 

них он должен возлагать тфилин? Рабби был сильно 

разгневан очевидно нелепым вопросом и приказал про-

гнать Племона. В этот момент вошла женщина, недав-

но родившая первенца с двумя головами, и захотела 

узнать, как ей заплатить выкуп священнику (в обыч-

ном или двойном размере)
77

. У этого рассказа есть и ви-

зантийская параллель: Хроника Михаила Сирийского 

отмечает, что в правление императора Гонория в Эмма-

усе, в Палестине, родился ребенок с двумя грудными 

клетками и двумя головами. Когда одна бодрствовала, 

другая спала, и наоборот; время от времени одна играла 

с другой. Спустя два года одна голова умерла, и через 

четыре дня умерла другая78
.

76  Тфилин, или филактерии, – молитвенные принадлежности: 
кожаные коробочки на ремешках, которые, согласно заповеди, 
повязывают на лоб и на руку во время молитвы.

77  Заповедь «выкуп первенца» обязывает родителей ребенка-
первенца заплатить за него священнику символическую плату, как 
бы освобождая его от обязанностей священства.

78 Sperber D. Magic and Folklore in Rabbinic Literature, Bar-Ilan 
University Press, 1994. P. 14.
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Текст мидраша опубликован немецким семито-

логом А.  Еллинеком в 4-ом томе его многотомного со-

брания средневековой еврейской письменности Бейт 

а-мидраш
79

. А. Я. Борисов отмечал, что рассказ из Па-

леи является свободным и значительно сокращенным 

пересказом мидраша, и предполагал, что искать в дан-

ном случае промежуточный греческий извод было бы 

излишним, особенно с учетом признаков еврейского 

происхождения и в других сказаниях о Соломоне из 

Палеи.

79 Jellinek A. Bet ha-Midrash. Jerusalem, 1938. Vol. 4. P. 151-152.
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Давно отмечено, что славянские апокрифы о Соло-

моне затрагивают несколько основных тем: «Соломон 

— мудрец и судья», «Соломон — строитель храма», 

«Соломон и жены». С точки зрения их литературной 

истории, сказания о Соломоне предстают, с одной сторо-

ны, как ветхозаветные апокрифы (например, в Хроно-

графической Палее), имеющие источники в еврейской 

талмудической литературе, с другой — как рукописные 

повести, рассказывающие об увозе Соломоновой жены. 

Первые повествуют о строительстве Храма, в котором 

Соломону помогает химерический крылатый демон Ки-

товрас (в Талмуде и мидрашах — Асмодей), и являются 

текстуально близкими к агадическому первоисточнику 

и его позднейшим интерпретациям. Соломон, выступа-

ющий как мудрый судья, и Соломон, умножающий чис-

ло жен, — эта оппозиция двух ипостасей фигуры царя 

задана уже еврейской литературой («Деяния царя Соло-

мона», «Да не возвысится…» и другие мидраши). Сюжет 

о Соломоне и женах фигурирует не только в повестях об 

увозе, интерес к нему виден в некоторых эпизодах Со-

ломоновых сказаний из Палеи: вставке из библейских 

Притч с толкованиями, рассказе о женитьбе царя на 

«дщери фараоновой», повествовании о посещении цари-

цы Савской — «царицы южской Малкатошки».

С рассматриваемой группой повестей можно свя-

зать и Повесть об увозе Соломоновой жены
80

. В строгом 

смысле слова она не относится к Соломонову циклу, 

80 Ярошенко-Титова Л.В. «Повесть об увозе Соломоновой 
жены» в русской рукописной традиции XVII–XVIII  вв.// ТОДРЛ. 
1974. Т. 29. С. 257-273.
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всегда переписывается отдельно, имеет, возможно, бо-

лее позднее происхождение и представлена списками 

не древнее XVII в. Но объединяет эту повесть с циклом 

повестей о библейском царе наличие образов Соломона 

и Китовраса, а также мотив жены Соломона. Повесть 

является примером адаптации книжного сюжета в на-

родной культуре, усвоения древнерусской книжностью 

инокультурного материала.

Нас интересует Повесть об увозе Соломоновой 

жены в одной из ее редакций — «Китоврасовской» (еще 

А. Н. Веселовский назвал редакции повести по именам 

похитителей жены царя: Китовраса, царя Пора или Ки-

прского царя, и тем самым классифицировал их).

Наиболее частое в рукописях название «Китовра-

совской» повести — Притча царя Соломона о царе Ки-

товрасе. Применение к литературному тексту методов 

изучения сказки продуктивно как в силу высокой се-

миотичности фольклора вообще и волшебной сказки в 

частности, так и потому, что сказка дает «простейшие», 

«наиболее традиционные коллизии», предоставляет 

«традиционную канву народно-сказочной композиции» 

(Н. Н. Петрунина) художественному тексту любой слож-

ности. Изучение роли сказки в формировании повество-

вательных жанров (повести, романа) позволяет выдви-

гать в этом направлении различные гипотезы (например, 

исследование традиций волшебносказочного повество-

вания в поэтике пушкинской «Пиковой дамы»)
81

.

Следует помнить о том, что Повесть об увозе… — не 

сказка, а рукописная повесть. В ее структуре представ-

лены далеко не все признаки классической волшебной 

сказки, и можно также встретить черты сказки быто-

вой или новеллистической. Кроме того, представлены 

черты собственно литературные, и ясно, что повесть 

81 Петрунина Н.Н. Пушкин и традиция волшебносказочного 
повествования (к поэтике «Пиковой дамы») // Русская литература. 
1980. № 3. С. 30-50. См. об этом в разделе «В поисках “чуда”».
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неоднократно переписывалась (судя по количеству су-

ществующих сегодня списков). Сказки же не записыва-

лись, и собирать их стали достаточно поздно. Тем не ме-

нее, принимая во внимание все оговорки, попытаемся 

описать некоторые из сказочных признаков, присущих 

нашему тексту.

Для анализа использованы два списка повести: 

один опубликован А. Н. Пыпиным в «Памятниках ста-

ринной русской литературы» по рукописи XVII  в. из 

собрания РНБ, другой — А. И. Яцимирским (рукопись 

XVIII в., собрание ГИМ). Для сравнения привлекается 

украинская сказка в записи второй половины XIX в. из 

сборника, изданного М. Драгомановым.

Главный герой — Соломон — может интерпретиро-

ваться как герой-искатель, главный положительный 

персонаж волшебной сказки, который сразу вступает 

в действие как истинный герой, минуя предваритель-

ное испытание, или выяснение способности к подвигу 

и соответствия этическим нормам сказки (ореол образа 

любимого сказочного героя соединяется с авторитетом 

библейского «архетипического мудреца»). Интересно 

отметить, что ранее Соломон уже сравнивался со ска-

зочным персонажем — царем Салтаном
82

.

В то же время понятно, что Китоврас — герой лож-

ный, антагонист, причиняющий ущерб. Отрицатель-

ная роль этого персонажа неслучайна. Она обусловле-

82 Hamm J. Zar Saltan und Salomo // Slavica Hierosolymitana. 1985. 
Vol. VII. P. 37-43.

Главный герой — Соломон — может ин-
терпретироваться как герой-искатель, 
главный положительный персонаж вол-
шебной сказки. В то же время понятно, 
что Китоврас — герой ложный, антаго-
нист, причиняющий ущерб.
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на книжной предысторией образа (амбивалентность 

апокрифического, палейного Китовраса; прямая вре-

доносность его талмудического прототипа — Асмодея, 

направленная против брака). И в «Повести об увозе…» 

Китоврас покушается именно на брак царя. Позиция 

антагониста, принципиально неустранимая, может за-

мещаться («неверный царевич» в сказке из сборника 

М.  Драгоманова). У ложного героя есть помощник — 

Волхв, который и совершает похищение, причем оно 

не рассматривается в качестве наказания Соломона, а 

мотивируется только своеволием и вредоносностью Ки-

товраса, ибо положительный герой повести этически 

безупречен.

Функция дарителя отсутствует; волшебным сред-

ством — рожком, избавляющим его от гибели, Соломон 

владеет изначально и по праву (может быть, в силу ис-

ключительной мудрости или всеведения).

Изображение в противопоставлении двух царств 

— «нашего», «некоторого» и «иного», «тридесятого», 

определяющее дуалистичность сказочной модели мира, 

четко реализуется в нашем тексте; признак «инаково-

сти» Китоврасова царства — оборотничество царя Ки-

товраса: «тако же бе царь Китоврасъ: во дни царь, а в 

нощи зверь».

В сказочном зачине определяется место действия. 

В данном случае это города (и царства) Соломона и Ки-

товраса — Иерусалим и Лукорье (варианты: Лукопер, 

Лукорд). Кажется, будто указание на конкретный ло-

кус противоречит сказочному канону с необходимым 

зачином «в некотором царстве, в некотором государ-

стве». Но нет: Волхв прибывает в столицу Соломона на 

корабле, а значит, город расположен у моря и выступа-

ет как вымышленный, фантастический Иерусалим. Од-

новременно название столицы Китовраса ассоциирует-

ся с вполне сказочным по типу названием «Лукоморье» 

(этимологически — «излучина»).
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Сказочное действие начинается с причинения 

ущерба, беды, осознания некоторой недостачи. Наибо-

лее частая форма выражения несчастья, по В. Я. Проп-

пу, — похищение. Тексту повести этот мотив хорошо 

знаком; отметим, что в сказке из сборника М. Драго-

манова «царица» сама «сговорилась убежать» с «не-

верным царевичем», то есть «похищение» происходит 

с согласия похищенной. Далее следует выход героя на 

поиски, мотив «узнавания» героя, прибывшего в стан 

врага инкогнито, по кольцу, испытание (Китоврас го-

товит казнь Соломона), финальный бой, поединок с 

«антагонистом» (армия Соломона против Китовраса). 

Отмечаются характерные реплики, сцены ретардации 

(расспросы жены Соломона и Китовраса о цели по-

сещения Соломона), мотив «утроения» (три просьбы 

Соломона перед готовившейся и несостоявшейся его 

казнью).

Развязка не соответствует сказочной: недостаток не 

восполняется, герой не спасает свой брак, но его пору-

ганная честь и добродетель торжествуют. При склон-

ности сказки к морализаторству, такая модификация 

развязки, тем не менее, наводит на мысль о влиянии 

христианской дидактики (наказание «злой жены») и, 

более того, о расплывчатости жанровых признаков рас-

сматриваемого произведения: волшебная сказка вы-

ступает здесь как ипостась бытовой, и назидательный 

облик произведения несколько более отчетлив, чем это 

обычно присуще сказке. Возможно, мы имеем дело с 

контаминацией дидактической повести и сказки. Соло-

мону не нужно «полцарства в придачу»; он остается мо-

гучим царем, и в своем триумфе «славит Бога и Святую 

Троицу», что особенно важно: образ Соломона абсор-

бирован народной культурой, он для читателя «наш», 

свидетельством чего выступают его качества образцово-

го христианина.
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Как уже отмечалось, Повесть об увозе… лишь срав-

нивается со сказкой; ее структура проверяется на при-

надлежность народной культуре по сказочной модели. 

Ее основа — литературная, хорошо известная по дру-

гим составляющим Соломонова цикла. И вполне фоль-

клорный облик повести — это наслоения на каркасе 

инокультурного книжного сюжета.

Путь, пройденный сюжетом «Соломон и жены», 

причудлив — от функционирования в еврейской лите-

ратуре через христианскую книжность к бытованию в 

русской народной культуре в форме «народной книги». 

Средством превращения «чужого» в «свое», как пред-

ставляется, выступает поэтика сказки.



ПУТИ 
БЕЛЛЕТРИСТИКИ
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На Пушкинской улице в Харькове нередко мож-

но было встретить невысокого энергичного человека, 

бодро идущего куда-то с сумкой через плечо. Лицо его 

почти всегда бывало задумчиво, взгляд за толстыми сте-

клами очков на чем-то сосредоточен, голову покрывал 

профессорский берет. Это Леонид Генрихович Фриз-

ман, известный литературовед, специалист по русской 

поэзии XIX–XX вв., совершал свой привычный марш-

рут, возвращаясь из бассейна или направляясь в библи-

отеку. Вся его жизнь прошла в родном городе, хотя его 

имя знакомо коллегам далеко за пределами Украины и 

стран бывшего Союза. Более полувека он продуктивно 

работал в науке, создал собственную школу и выпустил 

несколько десятков кандидатов и докторов наук. Буду-

чи одним из самых поздних учеников Леонида Генри-

ховича, я имел возможность тесно общаться и сотруд-

ничать с учителем последние десять лет, и теперь мне 

хотелось бы отметить некоторые, наиболее важные на 

мой взгляд, уроки его деятельной жизни.

Первым и главным уроком является сама его неза-

урядная биография. Родившийся в сентябре 1935  г. в 

семье университетского историка-медиевиста Генриха 

Фризмана и хормейстера из консерватории Доры Герш-

ман, он был харьковчанином в третьем поколении: еще 

до революции его дед был известен как один из лучших 

в городе врачей. Семейные традиции рано сформировали 

в будущем ученом широкий кругозор и вкус к поиску, 

но биография его была непростой, а путь к призванию — 

долгим. Испытав лишения военного детства и тяготы по-

слевоенного быта, он получил хорошую закалку. Опасе-

ния начала 50-х гг. еще больше отточили его волю и ум.
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Решив заниматься наукой на студенческой скамье 

(свои первые шаги он делал в кругу харьковских лите-

ратуроведов — М. О. Габель, И. Я. Каганова, М. В. Чер-

някова), Леонид твердо знал, что в аспирантуру его не 

примут. Единственной возможностью трудиться по 

специальности была школа рабочей молодежи, которой 

он отдал почти полтора десятка лет. Работу в школе он 

совмещал с научными поисками и в 1967  г. защитил 

кандидатскую диссертацию. Пройдя это испытание, он 

в полной мере осознал, что «главный род войск — это 

разведка», и это знание впоследствии пригодится ему не 

раз. Как человек со стратегическим мышлением, он был 

склонен к тактическим компромиссам. Лишь спустя 

годы он смог добиться почасовки на кафедре иностран-

ных языков, а еще через несколько лет, представив док-

торскую, — места на кафедре русской литературы педа-

гогического института. В тот год ему исполнилось сорок, 

и все главные достижения пришлись на вторую полови-

ну его жизни. Так было и у Д. С. Лихачева, с которым 

Л.Г. был близко знаком в 1960–1970-х гг. и который вы-

ступил в его поддержку перед кандидатской защитой.

Блистательная защита докторской «Русская элегия 

в эпоху романтизма» (тема родилась из бесед с Е. Г. Эт-

киндом) в Москве, в МГУ, открыла самый плодотвор-

ный этап в деятельности ученого. В 1980  г. он стал 

профессором, и на кафедре открыли аспирантуру. «Мо-

лодой темноволосый профессор со щегольскими легко-

мысленными усиками», иронично поглядывавший на 

Леонид твердо знал, что в аспирантуру 
его не примут. Единственной возможно-
стью трудиться по специальности была 
школа рабочей молодежи, которой он 
отдал почти полтора десятка лет. Работу 
в школе он совмещал с научными поис-
ками и в 1967  г. защитил кандидатскую 
диссертацию. 
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студентов, запомнился первокурснику Игорю Черно-

му. Через много лет он, уже доктор наук, вспоминал: 

«Когда Фризман <…> взошел на кафедру, чтобы рас-

сказать о себе и сфере своих научных интересов, мне по-

казалось, что со мной заговорило само Время»
83

. Одну 

за другой Л.Г. выпускал монографии, готовил к печати 

литературные памятники и поэтические сборники, ру-

ководил работами аспирантов и выступал оппонентом 

на защитах во всех уголках страны. Статьи его публи-

ковались в ведущих специализированных журналах, а 

среди его корреспондентов были крупнейшие историки 

литературы — В. Э. Вацуро, М. Л. Гаспаров, А. Л. Гри-

шунин, Б. Ф. Егоров, Ю. М. Лотман, Г. М. Фридлендер.

Постперестроечные перемены заставили харьков-

ского литературоведа научиться работать в резко изме-

нившихся условиях, но не привели ни к отказу от про-

фессии, ни к снижению уровня разработки проблем. Но 

83 Черный И.В. «Струн вещих пламенные звуки…» // Наука и 
жизнь. Харьков, 2010. С. 85.

Л. Г. Фризман. 
Фото Г. И. Ганзбурга. 
2018 г.
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они сказались на перспективах публикаций и геогра-

фии научной деятельности. Постепенно возможность 

публиковаться стала исключительно платной, а места 

конференций и аспирантских защит все чаще остава-

лись в пределах Украины. Экономические неурядицы 

и рыночные издержки были особенно болезненны для 

ученых. Но в нулевые и десятые годы Л.Г. трудился с 

прежней результативностью.

Будучи для Харькова резонансной фигурой, Фриз-

ман не мог не нажить завистников и недоброжелателей. 

Привыкнув принимать неприятные обстоятельства как 

неизбежное зло («подарков от судьбы я обычно не полу-

чаю»), он спокойно продолжал делать свое дело. Впрочем, 

друзей у Л.Г. тоже было немало, тому свидетельством — 

сборники статей, вышедшие к двум его юбилеям
84

.

Из кого же состояла и как формировалась его шко-

ла? «Дымок сигареты, неспешный разговор о класси-

ках, как о живых, о великих, как о близко знакомых. 

Правда, “разговоры” — это громко сказано. Под плеск 

воды в бассейне или под хруст огурчика на импровизи-

рованном застолье — это разве разговоры? А ведь имен-

но так выстраивались концепции наших работ, прола-

гался “путь в науку”, — вспоминала Е. А. Андрущенко, 

профессор, бывший проректор педуниверситета. — 

Иногда мне кажется, что каждый из тех, кто вышел 

из его школы, реализовал какую-то сторону личности 

ее основателя. И в каждом — что-то неуловимое, про-

84 Наука и жизнь. Харьков, 2010; Сквозь литературу. Киев, 2015.

Будучи для Харькова резонансной фигу-
рой, Фризман не мог не нажить завист-
ников и недоброжелателей. Привыкнув 
принимать неприятные обстоятельства 
как неизбежное зло («подарков от судьбы 
я обычно не получаю»), он спокойно про-
должал делать свое дело.
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читывающееся в манере вести беседу, общаться со сту-

дентами, коллегами, одеваться, наконец. Этот щеголь-

ской кожаный пиджак и джинсы, когда вокруг только 

унылые серые костюмы!»
85

Еще одним уроком Фризмана можно считать его 

подходы и решения как текстолога, публикатора и ком-

ментатора.

«Я очень люблю закономерности, — отмечала 

Л. Я. Гинзбург (кстати, входившая в ленинградский круг 

общения Л. Г. наряду с И. Г. Ямпольским, С. А. Рейсером 

и другими), — понятие круговой поруки фактов для меня 

основное. Я охотно принимаю случайные радости, но 

требую логики от поразивших меня бедствий. И логика 

утешает, как доброе слово». Пожалуй, эти слова можно 

отнести и к Леониду Фризману-текстологу. Начав свою 

деятельность с изучения почти забытого тогда Баратын-

ского, Фризман издал книгу «Творческий путь Баратын-

ского» еще до защиты кандидатской
86

, а после получения 

степени продолжил заниматься текстологией поэта. Тог-

да же в Норвегии русским классиком заинтересовался 

крупный славист Гейр Хьетсо. Его диссертация, тоже по-

священная Баратынскому, была защищена в 1969 г., а в 

1973 г. вышла в свет монография
87

. Переписка и сотруд-

ничество двух исследователей продолжались много лет и 

стали заметным явлением в науке о литературе. Итогом 

двадцатилетних поисков Фризмана стали два непревзой-

денных издания в сериях «Литературные памятники»
88

 

и «Библиотека поэта»
89

. Эти сборники полемичны по от-

ношению к предшествующему — сборнику Баратынско-

85 Андрущенко Е.А. Его школа // Наука и жизнь. С. 9.
86 Фризман Л.Г. Творческий путь Баратынского. Москва, 1966.
87 Хьетсо Г. Евгений Баратынский. Жизнь и творчество. Осло-

Берген-Тромсё, 1973.
88 Баратынский Е.А. Стихотворения. Поэмы. Москва: Наука, 

1982. (Литературные памятники).
89 Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений. СПб., 

2000. (Библиотека поэта).
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го в «Библиотеке поэта» 1957 г. Текстологическое кредо 

Фризмана сформулировано им в статье «Проблемы тек-

стологии Баратынского»: «Никакие соображения, не 

опирающиеся на историю текста — субъективные, вкусо-

вые <...> — не могут служить основанием для отверже-

ния одной редакции и предпочтения другой»
90

. И другая 

важная мысль: во всех элементах текста — заглавии, чте-

ниях отдельных стихов — следует непротиворечиво при-

держиваться последней авторской воли.

Работая над изучением и подготовкой к печати сти-

хотворений Баратынского, Фризман столкнулся с нере-

шенными проблемами истории «Дум» Рылеева и журна-

ла Киреевского «Европеец». Рылеев и Бестужев входили 

в ближний круг общения Баратынского и на каком-то 

этапе были ему эстетически близки, а в журнале Киреев-

ского он печатался. В результате появились два издания 

в «Литературных памятниках»: «К. Ф. Рылеев. Думы»
91

 

и «Европеец. Журнал И.  В.  Киреевского»
92

. Последнее 

Фризман считал своей главной научной заслугой.

Следует вспомнить и о судьбе альманаха «Северные 

цветы». Было давно понятно, что альманах заслужива-

ет современной научной публикации. Но как ее осуще-

ствить? Ведь всего вышло восемь выпусков, и каждый из 

них был вехой в истории русской литературы. Несколь-

ко лет филологи обсуждали концепцию издания, и когда 

было решено издать том на 1832 г., тот самый, который 

в память о Дельвиге взялся выпустить Пушкин, оказав-

шийся в первый и последний раз в роли издателя альма-

наха, Фризман решил эту задачу блестяще
93

.

90 Фризман Л.Г. Проблемы текстологии Баратынского // 
Баратынский Е.А. Стихотворения. Поэмы. С. 562.

91 Рылеев К.Ф. Думы. Москва: Наука, 1975. (Литературные 
памятники).

92 Европеец. Журнал И.В.  Киреевского. 1832. Москва: Наука, 
1989. (Литературные памятники).

93 Северные цветы на 1832  г. Москва: Наука, 1980. 
(Литературные памятники).
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Еще дважды довелось ему выпустить книги в про-

славленной серии, годы спустя. Это были «Борис Чи-

чибабин в стихах и прозе»
94

 и «Марфа, посадница Нов-

городская» Михаила Погодина
95

. Именно Фризману 

принадлежала идея издать в разделе «Дополнения» 

полностью и в отрывках все произведения, посвящен-

ные теме Марфы-посадницы, и такое решение стало 

открытием в этой книге. Как повторял он вслед за Ли-

хачевым, «в каждой нашей книге должно быть пусть 

маленькое, но открытие». Открытия есть и в его по-

следних работах: «Многообразие и своеобразие Юлия 

Кима»
96

, «Такая судьба. Еврейская тема в русской ли-

тературе»
97

, «Иван Франко: взгляд на литературу»
98

.

Леонид Фризман был патриотом и демократом. 

Он вынес свои убеждения из родительского дома, 

рано поняв опасность социальных иллюзий. Начиная 

с 90-х гг. его личность обогатилась еще одной гранью 

— политического публициста, и с тех пор харьковские 

читатели, даже далекие от литературоведения, знали 

имя Л. Фризмана по газетным статьям, в которых он 

ополчался против глупости и бездарности чиновников 

94 Борис Чичибабин в стихах и прозе. Москва: Наука, 2013. 
(Литературные памятники).

95 Погодин М. Марфа, посадница Новгородская. Москва: Наука, 
2015. (Литературные памятники).

96 Фризман Л.Г., Грачева И.В. Многообразие и своеобразие 
Юлия Кима. Киев, 2014.

97 Фризман Л.Г. Такая судьба. Еврейская тема в русской 
литературе. Харьков, 2015.

98 Фризман Л.Г. Иван Франко: взгляд на литературу. Киев, 2017.

Леонид Фризман был патриотом и демо-
кратом. Он вынес свои убеждения из ро-
дительского дома, рано поняв опасность 
социальных иллюзий. Начиная с 90-х гг. 
его личность обогатилась еще одной гра-
нью — политического публициста.
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от науки, против тех, кто принимал решения в языко-

вой политике. Этих статей набралось столько, что ав-

тор выпустил их отдельным сборником под названием 

«Эти семь лет»
99

.

В своем патриотизме Л.Г. был последователен и не 

раз признавался в любви к родному городу. В предисло-

вии к книге «Остроумный Основьяненко» он посвятил 

Харькову такие строки: «как и Квитка, я в Харькове 

родился и прожил всю жизнь. Всегда любил поездки, 

исколесил немало городов и стран, но никогда и ни-

куда не помышлял переселиться. Самые задушевные 

ощущения, на какие я способен, я испытывал, когда 

возвращался домой <…> Я не умею описать перемены, 

произошедшие в нашем городе, так искусно и вдохно-

венно, как описал Квитка перемены, произошедшие на 

его глазах, но пережитое мной самим помогает мне луч-

ше понять его чувства, тот неподдельный восторг, кото-

рый вызывал в его душе любимый город»
100

.

Одним из главных качеств Л.Г. была его завидная 

работоспособность. Среди его любимых выражений — 

«я человек будней, праздников у меня нет». Даже на 

отдыхе, куда он традиционно отправлялся каждый 

август, Л.Г. работал за переносным компьютером. Его 

коллеги и ученики знали, что профессор каждый день 

трудится в отведенные для работы часы, и они вскоре 

обязательно прочтут заметку, статью или главу из бу-

дущей книги. Ежедневно из его рабочей комнаты ухо-

дили письма в разные концы света; ежедневно прохо-

дили телефонные беседы и личные встречи; наконец, 

ежедневно, без выходных, он прочитывал, просматри-

вал, поглощал массу текстов. Вся эта информация ак-

тивно использовалась, выливаясь во все новые и новые 

тексты.

99 Фризман Л.Г. Эти семь лет. Публицистические этюды. 
Харьков, 2000.

100 Фризман Л.Г. Остроумный Основьяненко. Харьков, 2019. С. 5.
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Выйдя на пенсию, Л.Г. с удовольствием называл 

себя «свободным художником». Прощальным, незавер-

шенным трудом стала книга о Науме Коржавине, над 

которой он с увлечением работал в последние месяцы. 

Сказав как-то, что «нужно умереть, имея планы на 

завтра», Л.Г. словно напророчил свою судьбу: 27 июня 

2018  г., отвлекшись от рукописи, он скоропостижно 

скончался на пороге бассейна.

«Подобает филологу умирать, работая…» И этот 

урок он преподал нам, уходя. Теперь продолжается его 

инобытие — продолжение того, что он успел сделать 

при жизни: как говорили древние, не все кончается со 

смертью.

В надписях на книгах Л.Г., хранящихся у меня, 

отразилась история и предыстория наших деловых от-

ношений, постепенно переросших в дружбу. Самый 

ранний из инскриптов читается на томике «Е. А. Бара-

тынский. Стихотворения. Поэмы», изданном в серии 

«Литературные памятники» и адресованном моей ба-

бушке: «Глубокоуважаемой Вере Марковне на добрую 

память и с наилучшими пожеланиями составителя. 

2.3.83. Л. Фризман».

В. М. Бондарь, товаровед художественной литерату-

ры Харьковского облкниготорга, во времена книжного 

дефицита помогала многим людям «доставать» книги, 

в частности, авторам — достаточное количество экзем-

пляров из центральных издательств. Этой помощью, 

«Подобает филологу умирать, работая…» 
И этот урок он преподал нам, уходя. Те-
перь продолжается его инобытие — про-
должение того, что он успел сделать при 
жизни: как говорили древние, не все кон-
чается со смертью.
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начавшейся задолго до выхода Баратынского в свет, 

объясняется то внимание, которое оказал именитый 

ученый скромной труженице книжной отрасли. Надо 

сказать, что Л.Г. высоко ценил добрые услуги и, охотно 

делавший добро другим, никогда не забывал тех людей, 

что ему помогали или просто были к нему расположе-

ны. И это сыграло свою роль в начале наших контактов, 

становившихся с каждым годом все интенсивнее. По-

сле нескольких случайных и мало чем запомнившихся 

встреч в студенческие годы, всерьез мы познакомились 

летом 2006 г., когда я, отчаявшись найти научного ру-

ководителя диссертации, рискнул обратиться к Л.Г. 

В тот день, когда я впервые пришел к нему домой, он 

вручил мне книгу «Предварительные итоги» — сбор-

ник избранных статей, вышедший незадолго перед тем 

к его 70-летию. «В день знакомства и с надеждой на 

будущее сотрудничество автор 10.09.06». Так «пред-

варительные итоги» стали началом нового этапа моей 

жизни. Наш совместный проект быстро развивался; 

бюрократические препятствия, расставляемые чинов-

никами от науки перед соискателем, я с успехом пре-

одолевал, и на одном из последних этапов, когда в ходе 

очередной встречи и длительной беседы (профессор лю-

бил называть такие разговоры «бросанием шариков») 

мы согласовали окончательное название диссертации, 

я получил книжку «Жизнь лирического жанра» с ла-

коничным автографом: «Дорогому Косте в память о 

встрече 1 июля 2007 г. Л. Фризман». Нельзя не увидеть 

выразительной параллели: готовящемуся к защите 

кандидатской ученику попадает в руки монография на-

учного руководителя, подготовленная им к защите док-

торской. А в памятный вечер защиты, выслушав едино-

душное решение совета, я попросил Л.Г. отметить это 

событие надписью на его «Семинарии по Пушкину». Он 

взял день на раздумья и вернул мне книгу со стихотвор-

ным посвящением:
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«На 11 декабря 2007 г.

День победы наступает,

Торжество несет нам он.

С нами вместе отмечает

Его мудрый Соломон!»

Диссертация «Древнерусские повести Соломонова 

цикла: источники, текстология, проблематика, поэти-

ка» стала одной из немногих в послужном списке Л.Г., 

связанных с древнерусской тематикой, и единственной 

в своем еврейско-славянском аспекте. Любивший учить-

ся у других — верный признак выдающегося ума — он 

охотно наверстывал упущенное за годы замалчивания 

еврейской темы. Несколько лет спустя он решился в ней 

на самостоятельное плавание, завершившееся книгой 

«Такая судьба. Еврейская тема в русской литературе».

Хлопоты защиты остались позади. В 2008 г. я впер-

вые задумался об издании Соломонова цикла повестей, 

бывших предметом моего изучения, но еще не определил-

ся с форматом и местом публикации. По совету Л.Г. я по-

дал заявку в редколлегию «Литературных памятников», 

написав подробное письмо Б. Ф. Егорову. В дни обсужде-

ния заявки мое стремление получило поощрение в виде 

«Европейца» Киреевского — любимой книги Фризмана 

в «Литпамятниках». Журнал, прекращенный изданием 

на 3-м номере в 1832 г., впервые в работе харьковского 

профессора был переиздан и прокомментирован. «Доро-

гому Косте с пожеланием успеха его замыслов от под-

Любивший учиться у других — верный при-
знак выдающегося ума — он охотно навер-
стывал упущенное за годы замалчивания 
еврейской темы. Несколько лет спустя он 
решился в ней на самостоятельное плава-
ние, завершившееся книгой «Такая судьба. 
Еврейская тема в русской литературе».
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готовителя. Л. Фризман». И сейчас, раскрывая эту не-

большую книжку, я жалею о несбывшемся намерении, 

хотя книга о Соломоновом цикле впоследствии вышла, а 

памятник мы подготовили вместе с Л.Г.

Тот послезащитный год, как теперь я понимаю, 

оглядываясь назад, был одним из счастливейших в 

моей жизни, когда все в ней, как в фокусе, сложилось: 

ощущение своих сил и возможностей, подтверждение 

правильности выбранного пути, вознаграждение за 

труды, наслаждение семейными радостями, предвку-

шение будущих свершений.

В том же году вышла в свет книга писем известных 

корреспондентов Фризмана к нему. Расположенные в 

порядке событий его извилистого пути, они отражают 

разочарования и победы, подчеркивают личные и про-

фессиональные таланты коллег и друзей. Книга «Это 

было жизнь тому назад…» по-своему неповторима. 

«Кто», — спрашивал риторически Л.Г., — «может за-

просто достать из письменного стола письмо Твардов-

ского, Лихачева, Лотмана?» Эти письма, отправленные 

корифеями литературы и литературоведения по раз-

ным поводам, впервые опубликованы в этой книге. Ее 

выход стал для меня неожиданностью, и тем приятнее 

было получить ее с инскриптом: «Дорогому Косте Бон-

дарю на добрую память с давней и неизменной душев-

ной приязнью от автора. 27.09.09. Л. Фризман».

А когда мы четыре года спустя подготовили к из-

данию «Марфу, посадницу Новгородскую», автогра-

фы появились сразу на двух книгах: первая, с которой 

Фризман начал свое сотрудничество с «Литературными 

памятниками», — «Думы» Рылеева. «В память встре-

чи 16.02.14 и неизменной дружбы Л. Фризман». Второй 

был принесенный мною томик «Северных цветов на 

1832  г.», купленный у букиниста взамен утраченного 

экземпляра, подаренного составителем бабушке. И се-

годня он хранится у меня таким: «На добрую память — 

составитель Л. Фризман 16.02.14».
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Широкий диапазон интересов профессора Фриз-

мана сказывался в том, с каким изяществом он брал-

ся за явления литературы разных эпох. Два десятиле-

тия пристального внимания к поэзии харьковчанина 

Б.  Чичибабина завершились итоговым трудом — пу-

бликацией тома «Борис Чичибабин в стихах и прозе» 

в «Литературных памятниках». У этой книги была не-

легкая судьба: готовилась она долго, ее издание не раз 

срывалось. Благодаря творческому тандему — вдове 

поэта Л. Карась-Чичибабиной и Л. Фризману — книга 

наконец увидела свет в самом конце 2013 г., а в нача-

ле следующего года, в условиях нараставшего в стране 

хаоса, я держал в руках экземпляр из тиража, пере-

правленного через границу. «Дорогому верному другу 

Косте Бондарю с благодарностью за сотрудничество. 

16.03.14. Л.  Фризман». Я не участвовал в подготовке 

этого тома, но в своих словах старший коллега отмечал 

мою прежнюю помощь ему и словно предвидел будущие 

проекты. В самом деле, большие начинания — Чичиба-

бин, Марфа-посадница — казалось, должны были по-

глощать целиком его внимание и силы, но в то же время 

он работал над книгой о Юлии Киме — первой книгой о 

барде. Служа в отделе редких изданий и рукописей го-

родской научной библиотеки, я мог помогать учителю 

в библиографических разысканиях. Именно этим объ-

ясняется дарственная надпись на книге «Многообразие 

и своеобразие Юлия Кима»: «Дорогому Косте Бондарю, 

верному другу, надежному сотруднику, неизменному 

помощнику во всех делах. Твой Л.Ф.» Так же с тех пор 

он подписывал свои письма по электронной почте.

Широкий диапазон интересов 
профессора Фризмана сказывал-
ся в том, с каким изяществом он 
брался за явления литературы раз-
ных эпох.
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Наверное, я был одним из первых, кому Фризман 

поведал о своей работе над еврейской темой и прислал 

начало будущей книги — главку о евреях у Пушкина. 

Через год книга была закончена. «Дорогому другу Ко-

сте Бондарю с благодарностью за огромную помощь, 

оказанную автору этой книги. 27.02.15. Л. Фризман». 

Мне довелось выступить на презентации «Такой судь-

бы…» в апреле 2015 г., за месяц до отъезда в Израиль.

Живя далеко, я продолжал тесно общаться с Л.Г. 

и был осведомлен о его текущих делах и замыслах. В 

частности, я знал, что он готовит сборник очерков, по-

священных встречам с выдающимися филологами. В 

2017 г. этот том, «В кругах литературоведов», прибыл 

ко мне с оказией. «Дорогому Косте Бондарю с крепну-

щими дружескими чувствами твой Л.Ф.» Расстояние, 

разделявшее нас, упрочивало незримую связь.

Последняя его книга — «Иван Франко. Взгляд на 

литературу», вышедшая в свет в начале 2018 г., попала 

ко мне без дарственной надписи. Читая ее, я понимал, 

что не смогу как раньше поделиться с учителем свои-

ми наблюдениями. Зная, что книга посвящена памя-

ти покойного сына и что автор придавал этому труду 

большое значение, я всерьез разделял его опасение не 

увидеть книгу напечатанной. Л.Г. видел свою заслугу в 

том, что нашел для книги материал, на котором пробле-

ма писательской критики могла быть решена полнее и 

убедительнее, чем на любом другом. Однако дело было 

еще и в том, что старый ученый осознал эту свою работу 

как выполнение давнего завета Ю. Буртина. В одном из 

писем, полученном вскоре после защиты докторской, 

Наверное, я был одним из первых, кому 
Фризман поведал о своей работе над ев-
рейской темой и прислал начало буду-
щей книги — главку о евреях у Пушкина. 
Через год книга была закончена. 



127

Константин Бондарь

московский друг и коллега призывал Фризмана «не 

остаться в плену у старого, сделанного, не побояться 

открыть чистую страницу, замахнуться на что-то боль-

шое, даже непосильное»
101

. Понадобилось почти сорок 

лет, чтобы адресат Буртина последовал его совету.

В том, что Л.Г. все-таки успел получить тираж, я 

вижу достойную награду его прочных заслуг. А полка с 

его книгами напоминает сегодня о том, что «пишущие, 

хочешь — не хочешь, вступают в разговор с внелич-

ным. Потому что написавшие умирают, а написанное, 

не спросясь их, остается», как заметила Л. Я. Гинзбург.

Еврей по происхождению и человек русской куль-

туры по воспитанию — так можно описать вместе с мил-

лионами его соотечественников и Леонида Фризмана. 

На первый взгляд, типичная ситуация для нескольких 

поколений советской интеллигенции. Еврейство, с од-

ной стороны, не скрывалось, с другой — было чем-то 

декоративным. Но одно важное отличие делает случай 

Фризмана нерядовым.

Будучи автором около пятидесяти книг и более пя-

тисот статей, он интересовался многими вещами; руко-

водил диссертациями по литературе и XVIII, и XXI вв. 

Что же до иудаики, ею он не занимался и еврейской 

темы избегал. И только в 2013 г., в конце своего научно-

го пути, Л.Г. обратился к проблеме «русская литерату-

ра и евреи», в которой и ему было суждено сказать свое 

слово.

Предыстория этого обращения любопытна: зару-

чившись рекомендацией серии «Литературные па-

мятники», в которой он подготовил пять книг, про-

фессор загорелся идеей издать какой-нибудь текст на 

еврейскую тему. Из подготовленного мной по прось-

бе учителя списка он выбрал повесть Ф.  Булгарина 

101 Фризман Л.Г. Иван Франко: взгляд на литературу. Киев: Изд. 
дом Дмитрия Бураго, 2017. С. 22.
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«Эстерка». Фризман давно мечтал реабилитировать 

этого писателя в глазах литературоведов и читате-

лей, и вот явился подходящий случай. По иронии 

судьбы в редколлегию одновременно поступила за-

явка на издание булгаринских «Воспоминаний», по-

лучившая предпочтение. Но Фризман был не из тех, 

кто, по его словам, «проигрывает войну, проиграв в 

первом сражении». Л.Г. решил подготовить и издать 

повесть Булгарина отдельно. Однако, углубившись в 

материал, он понял, что тема выходит далеко за рам-

ки наследия Булгарина и вообще литературы первой 

половины XIX  в., и взялся рассмотреть ее всю — от 

зарождения до наших дней. Так за год была написана 

книга, стоящая особняком в научном багаже Фризма-

на, — «Такая судьба. Еврейская тема в русской лите-

ратуре». Она стала попыткой представить эволюцию 

непростой темы на протяжении более чем полутора 

столетий, от Отечественной войны 1812 г. до круше-

ния советской власти. Ее первая и главная черта — 

эта книга не только о литературе. Из исторических 

и мемуарных источников, из портретов писателей и 

анализа их произведений складывается разговор о 

судьбе русского еврейства, какой она виделась харь-

ковскому филологу. И, коль скоро остановиться на 

всех его наблюдениях невозможно, выберем некото-

рые — те, что относятся к сфере его узких интересов, 

сочинениям эпохи романтизма и поэтическим иска-

ниям середины — второй половины ХХ в.

За год была написана книга, стоящая особ-
няком в научном багаже Фризмана, — «Такая 
судьба. Еврейская тема в русской литературе». 
Она стала попыткой представить эволюцию 
непростой темы на протяжении более чем 
полутора столетий, от Отечественной войны 
1812 г. до крушения советской власти.
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Надо сказать, что масштабность замысла, необхо-

димость работать «широкими мазками» не всегда да-

вала литературоведу возможность углубиться в детали. 

Красноречивый пример связан с уже упоминавшимся 

Булгариным. Анализируя его творчество, Фризман 

останавливается на повести «Эстерка», справедливо на-

зывая ее центральной в интересующем его аспекте. Ис-

пользуя популярный мотив польской историографии и 

художественной литературы, Булгарин делает основой 

сюжета любовь короля Казимира Великого к еврейской 

девушке и описывает ее глазами гайдамаков, послан-

цев папы и местных евреев. И вот здесь читатель встре-

чается с булгаринским приемом, характеризующим 

его не как банального юдофоба, а как зрелого мастера 

интриги: сама Эстерка красива и добродетельна, но ее 

единоверцы, собирающиеся на «ужасное еврейское су-

дилище — санхедрин», обрисованы самыми мрачными 

красками в своем стремлении покарать Эстерку за на-

рушение ею еврейских законов:

— Закон велит, — сказал раввин, — преступнице объ-
явить проклятие, и если она не исправится, казнить ее 
смертию, но как Эстерка не признает суда и не может 
возвратить сыновей на лоно Израиля, то я предлагаю 
без отлагательств казнить ее смертию.
— Казнить! Казнить! Десять, сто, тысячу раз казнить! — 
закричали со всех сторон102

.

Как показал М. Вайскопф, в этом эпизоде мы имеем 

дело с первыми ростками мотива «тайного еврейского 

правительства», который в ту пору встречался только в 

беллетристике
103

, в сочетании с «курьезными ошибками», 

допущенными Булгариным при описании еврейских 

102 Фризман Л.Г. Такая судьба… С. 60.
103 Вайскопф М. Покрывало Моисея. Еврейская тема в эпоху 

романтизма. Москва; Иерусалим: Гешарим, 2008. С. 172.
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обычаев
104

. Правда, это пласт оставлен автором «Такой 

судьбы…» без внимания. То обстоятельство, что «ковар-

ство» соплеменников Эстерки терпит крах, благородный 

молодой рыцарь Решко спасает ее и возвращает королю, 

а «санхедрин» запрещается, трактуется лишь как тор-

жество справедливости
105

. Первоклассный беллетрист, 

Булгарин ведет с читателем двойную игру: создавая образ 

прекрасной еврейки (знакомый читателю, скажем, по ро-

манам В. Скотта), он поддерживает один романтический 

миф, но одновременно актуализирует и другой, живопи-

суя опасное тайное «судилище». Булгарину нужен этот 

контраст; он даже усиливает к концу повести идеализа-

цию Казимира, которого «простило потомство». В этой 

неоднозначной позиции писателя рецензент книги Фриз-

мана С. Кормилов усматривает тактику, которая должна 

была, по замыслу Булгарина, отвести от него подозрения 

в юдофобии, а заодно и в польском национализме
106

.

Разрабатывая стереотипный набор романтических 

мотивов в изображении евреев, Фризман привлекает 

творчество Р.  Зотова, в романе которого «Леонид, или 

некоторые черты из жизни Наполеона» действует по-

средник Мозес. Его речевая характеристика шаржиро-

вана в духе эпохи («Мы зе люди торговые: цто потребу-

ют, то и продаем»), он думает только о своей выгоде, но 

оказывается полезным, а в итоге даже спасает главного 

героя. То, что еврейский образ в романе единственный, 

объясняется тем, что Мозес — не индивидуализирован-

ный персонаж, но обобщенный тип; изображая его та-

ким, Зотов выражал не собственные пристрастия, а сте-

реотипы своего времени
107

. К этому же выводу приводит 

104 Там же. С. 179.
105 Фризман Л.Г. Такая судьба… С. 61.
106 Кормилов С.И. Двести лет — вместе? Леонид Фризман. 

Такая судьба. Еврейская тема в русской литературе. Харьков: 
Фолио, 2015 // Знамя. 2016. № 1. (https://znamlit.ru/publication.
php?id=6170).

107 Фризман Л.Г. Такая судьба… С. 67.
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автора разбор произведений Лажечникова, Кукольника 

и других, а затем их эпигонов, таких как Крестовский. 

Фризмана радуют положительные персонажи-евреи, по-

явившиеся у русских писателей довольно рано — в ро-

манах Нарежного «Российский Жилблаз, или Похожде-

ния князя Гаврилы Симоновича Чистякова» и Коншина 

«Граф Обоянский, или Смоленск в 1812 году».

Здесь можно разглядеть еще одну характерную чер-

ту фризмановского подхода: стремление расценивать 

писателя с лучшей стороны. Не скрывая негативных или 

пренебрежительных высказываний писателей (в том 

числе и классиков — Достоевского, Некрасова, Чехова) 

о евреях, Фризман склонен относить их к устойчивым 

речевым штампам; он ищет в художественных произ-

ведениях то, что «реабилитирует» их создателей. Так, о 

Некрасове, нарисовавшем в поэме «Современники» ши-

рокую панораму еврейского участия в развитии капи-

тализма, автор замечает: «Евреи вызывали у Некрасова 

страх перед <…> капиталом, приобретающим все боль-

шее влияние и власть»
108

. Иными словами, оказывается, 

что «характерная русская ненависть к толстосумам была 

лихо перенесена на всех евреев зачастую почти вне связи 

с вероисповеданием»
109

. Или другой пример. Завершая 

разговор о Чехове, Фризман прибегает к сравнению:

«Для Жаботинского было само собой разумеющимся 
подходить к оценке людей и ситуаций, исходя из хо-
дячей формулы “А как это для евреев?” Чехов так не 
поступал. Как последовательный гуманист он сопере-
живал всем людям, и евреям не больше и не меньше, 
чем другим. Но сказать, что он писал о них “с безраз-
личием”, пусть даже правдивым, — это, как говорит-
ся, взять грех на душу»110.

108 Там же. С. 90.
109 Кормилов С.И. Двести лет — вместе?..
110 Фризман Л.Г. Такая судьба… С. 163.
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И в других местах книги публицистичность дает о 

себе знать. Скажем, в образе Соломона из «Степи»:

«Чехов <…> угадал одного из пионеров еврейской 

«полуинтеллигенции», которой предстояло сыграть 
огромную роль в истории России и русской револю-
ции. Это из них вырастали Богровы, Зиновьевы, Уриц-
кие, Ягоды, это они найдут себя в ЧК, ОГПУ, НКВД, это 
они станут во главе стройки Беломорканала, а потом 
и всего ГУЛАГа»111

.

Тут впору согласиться с рецензентом, что «стремя-

щийся быть объективным исследователь словно забыл, 

что карательные органы возглавляли и поляк Дзержин-

ский, и русский Ежов, и грузин Берия»
112

.

Всю жизнь изучавший забытые, неопубликован-

ные, обойденные критикой тексты, Фризман продол-

жает это делать и здесь. Несколько страниц посвяще-

ны поэтической драме И.  Сельвинского «Тушинский 

лагерь» (1939 г.), которая не была опубликована после 

написания, и лишь в 2000 г. фрагменты из нее и преди-

словия самого поэта увидели свет. В пьесе проводится 

мысль о еврейском происхождении Лжедмитрия II. Эта 

гипотеза, не являющаяся общепринятой ни в истори-

ографии, ни в источниковедении, недавно стала пред-

метом нашего внимания
113

. Тем более интересно, что 

советский поэт воплотил ее художественно, а литера-

туровед счел эту попытку достойной включения в свой 

обширный обзор:

111 Там же. С. 153.
112 Кормилов С.И. Двести лет — вместе?..
113 Бондарь  К., Торпусман  А. Тушинский вор Богданко (по 

сведениям источников и антропонимическим данным) // Заметки 
по еврейской истории. № 2-3 (206), февраль-март 2018. (http://z.
berkovich-zametki.com/2018-znomer2-3-atorpusman/).
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«Был ли самозванец, подобно Гришке Отрепьеву, 
авантюристом, жаждавшим власти, богатства, раз-
гульной жизни, и, следовательно, то, что он был ев-
реем, так же несущественно, как и то, что он носил 
бороду, или, быть может, национальная особенность 
Лжедмитрия в связи с условиями жизни евреев XVII 
века определила его психику таким образом, что в 
действиях тушинца следует искать нечто большее, 
чем авантюру?» — писал И. Сельвинский114

.

Положительное отношение автора к своему герою, 

выраженное в предисловии, подхватывает и филолог, 

напоминая, что еврейская тема занимает значитель-

ное место в содержании пьесы. Сельвинский не просто 

делает своего героя евреем, — еврейство становится 

причиной его гибели: один из героев, Абрагам, вслед 

за обвинением, что самозванец в погоне за московским 

троном забыл свой народ, в пылу спора закалывает 

Лжедмитрия кинжалом. Такое художественное реше-

ние, по Фризману, — отважный поступок поэта.

Многолетние занятия русской поэзией ХХ в. позволи-

ли Фризману свободно ориентироваться и в таком непро-

стом материале, как эволюция еврейской темы у Б. Слуц-

кого, от стихов о преследовании евреев в Германии до 

горьких строк о набиравшем силу советском официальном 

антисемитизме. Вместе с переменой в понимании поэтом 

своего места в русской культуре (от «Я говорю от имени 

114 Фризман Л.Г. Такая судьба… С. 302-303.

Многолетние занятия русской поэзией ХХ в. 
позволили Фризману свободно ориентиро-
ваться и в таком непростом материале, как 
эволюция еврейской темы у Б. Слуцкого, от 
стихов о преследовании евреев в Германии 
до горьких строк о набиравшем силу совет-
ском официальном антисемитизме.



134�

ПО ТРОПАМ СЛАВИСТИКИ И ИУДАИКИ

России, / Ее уполномочен правотой» до «на русскую зем-

лю права мои невелики») происходит и переосмысление 

самого еврейства («Созреваю или старею — / Прозреваю 

в себе еврея»). В стихи входят приметы времени: судьбы 

полукровок, изучение иврита, поветрие перехода в хри-

стианство. Последнее, оцененное поэтом презрительно, 

приводит атеиста Фризмана к недоумению перед такой 

позицией. Зато с полным согласием он цитирует пожела-

ния еврейской молодежи, которые выглядят как итог по-

этических исканий Слуцкого в еврейской теме:

«…Почаще лезьте в драки, 

Читайте книг немного, 

Зимуйте, словно раки, 

Идите с веком в ногу…»
115

Немало сил отдавший изучению бардов, известный 

своими трактовками строк Окуджавы и Высоцкого, вы-

пустивший монографию о Киме, Фризман проявил себя 

тонким пониманием лиризма Галича, например, там, 

где тот касается судьбы Януша Корчака и обитателей 

варшавского «Дома сирот». И здесь дело не только в том, 

что у Галича с детской надеждой сливается поэтическое 

пророчество («Но когда забулькают ручейки весенние, / 

В облаках приветственно протрубит журавль, / К сол-

нечному берегу, к острову спасения / Чей-то обязатель-

но доплывет корабль!..»), но и в том, что поэт не разде-

ляет чаяний своих героев — «Мы вернемся в Варшаву!»:

«Рвется к нечистой власти 

Орава речистой швали… 

Не возвращайтесь в Варшаву, 

Я очень прошу Вас, пан Корчак! 

Вы будете чужеземцем 

В Вашей родной Варшаве!»
116

115 Там же. С. 384.
116 Там же. С. 398.
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Речь идет о принципиальном для барда (и для 

исследователя) сближении фашизма и сталинизма, 

поздние отголоски которого Галич видел в Польше 

70-х  гг. Антиеврейская (и античеловеческая) сущ-

ность обоих режимов подчеркнута в последней главе 

книги Фризмана как вывод из историософии В. Грос-

смана и в определенном смысле — как итог всей его 

работы.

Занявшийся иудаикой в какой-то мере случайно, 

профессор успел почувствовать ее вкус и полюбил эту 

область. Именно с ней он связывал свои планы на бу-

дущее. Уже этот первый труд, книга «Такая судьба…», 

получил поддержу Мемориального фонда еврейской 

культуры в Нью-Йорке, благодаря чему книга вышла в 

свет, и эта поддержка отнюдь не была авансом. В этой 

книге вызревал план его труда о Коржавине, ставше-

го научным завещанием; он планировал назвать книгу 

«Настоящее имя поэта Коржавина — Мандель» и уде-

лить в ней значительное место еврейской теме. Здесь же 

продолжалось осмысление творчества Чичибабина, и 

неслучайно исследователь приводит в главе о нем стро-

ки харьковского поэта:

«Кем бы мы были, когда б не евреи, — 

Страшно подумать». 

И. Айвазовский писал одному из корреспондентов 

за несколько месяцев до ухода из жизни: «Восемьде-

сят три года заставляют меня спешить». Об этом вспо-

минаешь, когда знакомишься с последними работами 

Л.Г. Он знал, что остается немного, и потому спешил. 

Этим можно объяснить отсутствие в его книге строгого 

аппарата, но это не делает ее менее серьезной. В кон-

це концов, герой Водолазкина, профессор Никольский 

(Соловьев и Ларионов), говорил своему аспиранту, 

что в финале пути ученый как правило обходится без

ссылок.
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В еврейской теме, пусть с опозданием, он видел 

свою роль в том, чтобы углубить ее академическую 

разработку, укрупнить ее масштаб, и настраивал чи-

тателя на нужный лад в предисловии: «Литература 

— это отражение жизни, и не просто отражение, но и 

постижение, а жизнь — более важная штука, чем ли-

тература. Подлинный художественный образ выражает 

действительность, ее глубинную суть лучше, чем реаль-

ный факт»
117

.

Иудаика для многих, приходивших из смежных 

специальностей, превращалась во вторую профессию; 

зачастую она приводила своих адептов к вере и переме-

не образа жизни, порой — к переезду, но гораздо реже 

она становилась для них тем, чем стала для Леонида 

Фризмана: манифестом и завещанием.

117 Там же. С. 4.
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(к изучению творческого наследия 
Владимира Одоевского)

Владимир Федорович Одоевский как писатель для 

народа — такая тема кажется на первый взгляд пара-

доксальной. В самом деле, работая в просветительских 

учреждениях и комитетах, членом которых он был, 

Одоевский считал также необходимым создавать полез-

ное и понятное грамотному ремесленнику или крестья-

нину чтение. Это тем более необычно, что его творче-

ство было далеко не общедоступным, а литература для 

«низового читателя» в его время не выходила за рамки 

лубочных листов и сказочных повестей, насчитывав-

ших не одно столетие, но к середине XIX в. казавшихся 

безнадежно устаревшими.

Важность этой задачи Одоевский осознал одним 

из первых среди русских литераторов: намного позже 

ее подхватил Л.  Толстой, писавший для издательства 

«Посредник», В. Гаршин, В. Короленко и другие. При 

этом важно помнить, что достаточные условия для ро-

ста народной грамотности появились после реформ 

1860-х гг., а Одоевский начал свою работу в конце 30-х 

– в 40-е гг., в эпоху, когда она была в диковинку. Как 

писал А. Ф. Кони, «одной из выдающихся сторон лите-

ратурной деятельности Одоевского была забота о про-

свещении народа… забота тем более ценная, что крайне 

редко встречалась в то время и многими рассматрива-

лась как странное чудачество»
118

.

118 Кони А.Ф. Князь В.Ф.  Одоевский // Энциклопедический 
словарь. Т. XXI-а. СПб.: Ф.А. Брокгауз, И.А. Ефрон, 1897. С. 749.
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Создавая «Сказки дедушки Иринея», вышедшие 

отдельным изданием в 1841 г., писатель ввел в русскую 

литературу образ чудаковатого рассказчика-мудреца, 

«магистра философии и члена разных ученых обществ» 

Иринея Модестовича Гомозейки. Этот-то дедушка Ири-

ней и рассказывал сказки, адресованные прежде всего 

маленьким читателям. Сказки «одинаково чуждые как 

деланной сентиментальности, так и слишком раннего 

ознакомления детей с ужасами жизни и ее скорбями» 

были важным событием в литературе: А. Ф. Кони, вер-

но, думал о своем поколении, когда вспоминал, что 

«для людей, детство которых совпало с 50-ми годами, 

«Червячок» и «Городок в табакерке» остались памят-

ными на всю жизнь»
119

. Для взрослых грамотных людей 

из народа Одоевский тоже писал нечто вроде сказок, но 

их рассказывал уже не «дедушка», а «дядя Ириней», 

не магистр и ученый, а мужик, чьи «грамотки» появ-

лялись на страницах журнала «Сельское чтение», из-

данного впервые в 1844 г. и затем выходившего в свет 

многочисленными переизданиями на протяжении двух 

десятилетий.

Подготовка и выпуск журнала были частью мас-

штабной деятельности сторонников реформ; сорат-

ником Одоевского в этом начинании был А.  П.  За-

блоцкий-Десятовский — просветитель, экономист, 

статистик, чиновник Министерства государственных 

имуществ и редактор министерского журнала. Он знал 

119 Там же.

Для взрослых грамотных людей из народа 
Одоевский тоже писал нечто вроде ска-
зок, но их рассказывал уже не «дедушка», а 
«дядя Ириней», не магистр и ученый, а му-
жик, чьи «грамотки» появлялись на стра-
ницах журнала «Сельское чтение», издан-
ного впервые в 1844 г.
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жизнь крестьянской России из собственного опыта: в 

1841 г. объехал внутренние губернии для изучения по-

ложения крестьян и представил записку «О крепостном 

состоянии в России», в которой рассматривал крепост-

ное право со всех сторон — хозяйственной, нравствен-

ной и политической; реформа 1861 г. во многом учиты-

вала оценки и рекомендации Заблоцкого.

Соединив практическую сметку, административ-

ный опыт, художественный талант и бескорыстное 

желание послужить общему делу, издатели получили 

весомый результат: книжки журнала разошлись более 

чем 30-тысячным тиражом; свои материалы для пу-

бликации предоставили А. Вельтман, В. Даль, М. Заго-

скин, Е. Карнович, В. Соллогуб. Этот успех Белинский 

объяснял как глубоким знанием быта, потребностей и 

самой натуры русского крестьянина, так и талантом, 

с каким издатели сумели воспользоваться этим знани-

ем: «…эта книга, не принадлежа собственно к тому, что 

обыкновенно называется “литературою”, — тем не ме-

нее принадлежит к важнейшим произведениям совре-

менной литературы и весом своей внутренней ценности 

перетянет многие пуды романов, повестей, драм — даже 

“патриотических” <…> “Сельское чтение” знает, с кем 

имеет дело, и не потчует паштетами того, кому калач в 

сласть и лакомство. В книгах такого рода обыкновенно 

думают, что дело в шляпе, если наговорили с три коро-

ба нравоучений: “Сельское чтение” понимает, в каком 

нравоучении нуждается наш народ, и, как искусный 

врач, оно не лечит от подагры человека, который пьет 

не шампанское, а сивуху. Внушая простому человеку 

правила религии, преданность и благодарность престо-

лу, “Сельское чтение” постоянно держится в сфере быта 

и положения простого человека, — в сфере чисто прак-

тической»
120

.

120 Белинский В.Г. Полное собрание сочинений: В 13  т. М.: 
Изд. АН СССР, 1955. Т. 6. Статьи и рецензии. 1842-1843. С. 683.
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Журнал был попыткой дать народу содержательное 

и полезное чтение, которое могло бы конкурировать с 

лубочной литературой. Противопоставив лубочным 

персонажам рассудительного «дядю Иринея», Одоев-

ский тем самым дал понять, что пишет для достойных 

сограждан, способных и желающих учиться, жить раз-

умно и ответственно.

Дядя Ириней появляется только во 2-й книжке 

журнала (представляет его рассказчик): «Кто знает 

дядю Иринея, вот что живет в селе Ивановке? Изба у 

него такая славная, с красными окошками и расписны-

ми ставнями; на вышке петух, а по навесу разукрашено 

резьбою до чрезвычайности! Не знаете? Так я вам рас-

скажу про него. Человек он не старый, да и не молодой, 

но такой здоровенный; сам работает, да и батраков на-

нимает, потому что человек бессемейный, были у него 

жена и дети, да всех Бог прибрал; вот уже лет десять 

как он взял землишку на оброк под Ивановкой и посе-

лился на ней…»
121

 Поначалу посмеивавшиеся над дядей 

Иринеем односельчане, присмотревшись, поняли, что у 

соседа есть чему поучиться: «с тех пор каждое воскре-

сенье дядя Ириней, помолясь Богу за обеднею, сядет у 

ворот на завалинку, а кругом его старый и малый; дядя 

Ириней говорит, а парни слушают да смекают». Дается 

и мотивировка появления «грамоток»: «да тем часом 

121 Сельское чтение. 1844. Кн. 2. С. 23.

Журнал был попыткой дать народу содержа-
тельное и полезное чтение, которое могло 
бы конкурировать с лубочной литературой. 
Противопоставив лубочным персонажам 
рассудительного «дядю Иринея», Одоевский 
тем самым дал понять, что пишет для до-
стойных сограждан, способных и желаю-
щих учиться, жить разумно и ответственно.
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прилучился писарь-грамотей, малый бойкий, послу-

шал, пошел домой, принес с собою перо да бумагу, да 

присел поближе к дяде Иринею, что дядя скажет, то пи-

сарь запишет. С тех пор пошли по свету грамотки дяди 

Иринея, ходили-ходили, да и до нас дошли, а мы их вам 

передали…»
122

 «Грамотки» дяди Иринея рассказывают 

обо всем на свете — о паровозах, газовых фонарях, гра-

дусниках, домашних животных, насекомых, личной 

гигиене и других вещах с мягким юмором, доходчиво 

и увлекательно, сочным и понятным языком, и всякий 

раз писатель находит для этих рассказов динамичную 

повествовательную форму: то ли беседы дяди Иринея с 

молодыми парнями, бывшими на заработках в Питере, 

то ли воспоминаний о случаях из жизни односельчан. 

Возникает иллюзия живого диалога, непосредственно-

го участия в разговоре.

Интересно отметить, что дядя Ириней — не един-

ственная ипостась думающего крестьянина в «Сельском 

чтении»: в 1-й книжке своих детей поучает крестьянин 

Наум: «есть такие глупые люди, что один хлеб едят, а 

другим брезгают, едят репу, морковь, яблоки, а карто-

фель называют проклятою травою… от того, что ты бу-

дешь есть картофель, зла никому не будет, а есть добро, 

потому что картофель бережет хлеб»
123

. В ХIХ в. польза 

картофеля еще не была очевидной для широких слоев 

крестьянства; печатное слово было орудием в борьбе за 

новый земледельческий уклад. Так и грамотки дяди 

Иринея: они идут впрок только разумным людям. «Ну 

что ты с неразумным будешь делать? Все он на лукаво-

го натыкается, а лукавый тому и рад, его же на кривду 

наводит»
124

. Дядя Ириней, грамотей, философ-самоуч-

ка и резонер, наставляет своих слушателей в простых 

истинах: «Бог дал нам ум на то, чтобы мы могли и свое 

122 Там же. С. 26.
123 Сельское чтение. 1844. Кн. 1. С. 19.
124 Там же. Кн. 3. С. 5.
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добро приумножить, и от беды охраниться; кто умен да 

учен, тому чаще и удача бывает, но Бог нам дал ум и 

на то, чтобы в неудаче напрасно не роптать, а поближе 

посмотреть: отчего была неудача, чтобы вдругоряд быть 

смышленее…»

Эти простые истины дяди Иринея и его создателя — 

князя-демократа В. Ф. Одоевского, проповедника «дея-

тельной любви к людям», стоит помнить и нам, читате-

лям, живущим полтора века спустя.
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Слово и мундир. 
Иван Хрущов

Жизненный путь Ивана Петровича Хрущова 

(1841–1904) был «обыкновенной историей»: движени-

ем от студенческого свободолюбия и даже радикализма 

к чиновничьему рвению и консервативному охрани-

тельству времен Александра III.

Хрущову выпало жить и работать рядом со знако-

выми фигурами и стать своеобразным зеркалом эпохи. 

Годы его юности совпали с началом великих реформ. 

В конце 1850-х гг. Хрущов, поступив на историко-фи-

лологический факультет Московского университета, 

возглавлявшийся С. М. Соловьевым, увлекся револю-

ционными идеями. Вместе с товарищами он участво-

вал в «леонтьевской» истории, когда студенты высту-

пили против консервативного профессора греческой 

словесности Леонтьева, и перенес сильное душевное 

волнение. Самая важная встреча в студенческой жиз-

ни Хрущова произошла летом 1860  г.: на каникулах 

в имении Корсаково он познакомился с Д. И. Писаре-

вым. Знакомство быстро переросло в дружбу; Хрущов 

часто навещал друга в его имении Грунец, и история 

их отношений запечатлена в дневнике Ивана Петро-

вича
125

. Осенью 1860  г. в Москве, а с зимы 1861  г. в 

Санкт-Петербурге друзья продолжали тесно общать-

ся и вместе снимали комнату. Хрущов описывал дру-

га как «очень порядочного и талантливого малого, но 

блаженного в полном смысле этого слова»
126

 и, несмо-

125 РГАЛИ, ф. 530, оп. 1, № 1.
126 Коротков Ю. Писарев. М., 1976. С. 117.
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тря на приятельские отношения, свысока оценивал 

Писарева и его друзей:

«…Благосветлов и Попов мне зело не нравятся. Один 
циник a la Писарев, другой умственная малость, ноль. 
Писарев все-таки жертва Благосветлова, а я — я ху-
дожник, художник, художник…»127

Писарев же, зная о литературных занятиях своего 

друга — «художника», содействовал публикации его 

первых сочинений, «рассказов из семейных преданий»: 

в 1862 г. в журнале «Подснежник» вышел рассказ для 

детей «Парашин лесок» (вышел отдельным изданием 

под псевдонимом в том же году и был переиздан не-

сколькими годами позже
128

), а в «Русском слове» — рас-

сказ «Няня».

Тесные отношения с Писаревым неизбежно втя-

гивали Хрущова в гущу политической жизни, а арест 

критика затронул и самого Хрущова: летом 1862 г. на 

квартире матери в Курске, куда он приехал на канику-

лы, был обыск. Это событие стало моментом перелома: 

страх заставляет молодого филолога пересмотреть свое 

отношение к радикальным идеям и вызывает их посте-

пенное отторжение. Свидание с Писаревым в Петро-

павловской крепости год спустя убедило Хрущова, что 

былые увлечения и дружба прошли.

Зимой 1862  г., окончив историко-филологиче-

ский факультет Петербургского университета кан-

дидатом, Иван Петрович добился назначения в про-

винцию, опасаясь влияния революционной среды в 

столице. Он поехал учительствовать в Петрозаводск и 

в 1862–1865 гг. служил учителем русской словесности 

Олонецкой, а затем Новгородской гимназий. В Петро-

заводске Хрущова ожидали новые интересы: занятия 

127 Там же. С. 139.
128 Жучков Илья. Парашин лесок. СПб., 1862; 2-е изд. СПб., 1865.
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этнографией (знакомство с П.  Рыбниковым, встречи 

со сказителями былин) и знакомство с семьей Поле-

новых. Оно было, что называется, судьбоносным: сын 

Поленова, Василий, будущий великий русский худож-

ник, стал учеником Хрущова, дочь Вера — женой и 

единомышленником, а сам Дмитрий Васильевич и его 

жена Мария Алексеевна Воейкова — покровителями 

и старшими друзьями. После смерти тестя Хрущов от-

дал ему долг памяти, написав его биографию
129

. Стар-

ший Поленов оказался в Олонецкой губернии сразу 

после освобождения крестьян и, как крупный землев-

ладелец, занимался там землеустройством. В прошлом 

у него была дипломатическая служба в Греции, опыт 

работы в Синоде, позволившие ему проявить себя го-

сударственным деятелем и незаурядным археологом 

и библиографом. В письмах Поленовы благосклонно 

отзывались о Хрущове, отмечали его «даровитость» и 

«образованность». Многого стоят слова уже пожилого 

художника В. Д. Поленова в письме к старшему другу 

и наставнику:

«Перебирая в памяти минувшие годы, с каким чув-
ством радости <…> я останавливаюсь на светлых, 
полных упоительных надежд шестидесятых годах. 
Твоя горячая, талантливая, глубоко человеческая 
проповедь <…> была ярким светом, озарившим нашу 
начинающуюся жизнь <…> Ты широко распахнул нам 
двери в светлый чертог разума <…> тот свет, что мы 
там увидели, был свет истинный, и до сих пор он мне 
светит и указывает путь»130

.

129 Хрущов И.П. Очерк жизни и деятельности Д.В.  Поленова. 
СПб., 1879.

130 Поленов В.Д., Поленова Е.Д. Хроника семьи художников. М., 
1964. С. 11.
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Здесь же, в Петрозаводске, недавний друг Писаре-

ва и участник революционных событий начал сближе-

ние с правящим двором: совершая поездку по России, 

в Олонецкой губернии остановился наследник престола 

Николай Александрович. Учитель Хрущов нашел по-

вод представиться, устроил ему встречу с «певцом бы-

лин» Романовым
131

, попутно ходатайствуя о переводе 

в столицу. Хлопоты не пропали даром: после недолгой 

службы в Новгородской гимназии Иван Петрович при-

числяется к Министерству народного просвещения и 

командируется на два года за границу для подготовки к 

профессорскому званию.

В подготовленной за эти годы и защищенной под 

руководством И.  И.  Срезневского магистерской дис-

сертации Хрущов заявил о себе как исследователь 

древнерусской литературы
132

. Его работа была одним 

из первых шагов в изучении раннего иосифлянства: он 

131 Цесаревич Николай Александрович в Петрозаводске в 
1863 г. // Семейные вечера. 1865. 15 мая; Русский архив. 1896. Т. 3.

132 Хрущов И.П. Исследование о сочинениях Иосифа Санина, 
преподобного игумена Волоцкого. СПб., 1868.

И. П. Хрущов.
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изучал социальный состав братии Иосифо-Волоколам-

ского монастыря, послания и грамоты Иосифа Волоц-

кого; продолжил описание монастырской библиотеки. 

Интерес к славянской медиевистике Хрущов сохранил и 

в дальнейшем. Особое внимание он уделял «Слову о пол-

ку Игореве»: в книге «О древнерусских исторических 

повестях и сказаниях. XI-XII столетие» писал, что язык 

«Слова…» не чужд языку литературных памятников, а 

в рецензии на книгу П. П. Вяземского отмечал заслугу 

автора, «полновесно доказывающего влияние византий-

ской образованности на поэта, прославившего Игорев 

поход»
133

. Заслугой Хрущова было не только изучение, 

но и популяризация памятников древней литературы. 

Его книга «Беседы о древнерусской литературе»
134

 адре-

сована широкому кругу читателей. Рецензент В. Я. Брю-

сов отмечал, что книга «полезная и отвечающая своему 

назначению», а «язык автора чист», хотя «недостает ему 

истинной простоты»: «в стремлении к изобразительно-

сти автор на каждом шагу решается на олицетворения, 

делает восклицания <…> чем запутывает чтение»
135

.

После защиты диссертации Хрущов вновь в Европе: 

он знакомится с учеными-германистами, изучает мето-

дику преподавания литературы в Германии, читает в 

Штутгарте курс русской словесности вюртембергской 

королеве Ольге Николаевне, великой княжне Вере Кон-

стантиновне и герцогу Лейхтенбергскому
136

.

Получив место доцента кафедры русской словес-

ности, 1870-е годы филолог провел в Киеве. Здесь он 

состоял секретарем общества Нестора Летописца и ин-

133 Хрущов И.П. Замечания на «Слово о полку Игореве» кн. 
П.П. Вяземского. СПб., 1875 // Унив. изв. Киевск. ун-та. 1875. № 10. 
С. 2.

134 Хрущов И.П. Беседы о древнерусской литературе. СПб., 1900.
135 В.Я. <В.Я.  Брюсов>. Хрущов И.П. Беседы о древнерусской 

литературе. СПб., 1900 // Русский Архив. 1900. Т. 3.
136 Хрущов И.П. Королева Вюртембергская Ольга Николаевна // 

Русский Вестник. 1893. № 1-2; отд. изд.: СПб., 1893.
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спектором классов института благородных девиц. В ки-

евский период Хрущов много пишет, а его карьера про-

двигается: в 1875 г. он произведен в камер-юнкеры. В 

конце этого десятилетия карьерный рост приводит его 

в Санкт-Петербург, в Ведомство учреждений импера-

трицы Марии. Тогда же начинает он служить в Мини-

стерстве народного просвещения, в его ученом комите-

те и издательском обществе при постоянной комиссии 

народных чтений. На этом поприще Хрущов проявил 

себя как автор
137

 и редактор
138

 народных изданий и со-

здатель народных библиотек.

Тем временем начиналась другая эпоха: порт-

фель министра перешел от Д.  А.  Толстого (по словам 

С.  Ю.  Витте, «крупной личности»), пятнадцать лет 

управлявшего Министерством и обеспечившего подъем 

университетского образования, к И. Д. Делянову, кото-

рый оставался в должности до 1897 г. и символизировал 

«охранительные» тенденции. Каденция Делянова была 

пиком карьеры Хрущова: с 1882 г. он состоял чиновни-

ком особых поручений при министре. Красноречивые 

совпадения отмечаются в отзывах современников.

«Делянов был очень милый, добрый человек, и вопро-
сы Министерства народного просвещения вообще 
были ему не чужды. Он был человек культурный, обра-
зованный <…> Он никогда никаких резких вещей не 
делал, всегда лавировал, держась того направления, 
которое в то время было преобладающим <…> Вооб-
ще он лавировал на все стороны»139

. 

137 Хрущов И.П. Владимир Мономах, великий князь киевский, 
правнук Владимира Святого, и его завещание. СПб., 1883; 5-е изд., 
1916; Нашествие татар и князь Михаил Тверской. СПб., 1884; 6-е 
изд., 1904; Минин и князь Пожарский. СПб., 1884; Богомольцы у 
святынь Киева. Лавра. Ч. 1. СПб., 1884; 7-е изд., 1915; Богомольцы 
у святынь Киева. Старый Киев. Ч. 2. СПб, 1890; 4-е изд., 1898.

138 Настольная книга для народа. СПб., 1891.
139 Витте С.Ю. Воспоминания. М., 1960. Т. 1. С. 311.
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Журналист Феоктистов выразился еще определен-

нее: «Делянов представлял собой идеальный пример 

того, как можно у нас достигнуть весьма высокого по-

ложения без сколько-нибудь выдающихся заслуг», а 

директор императорских театров, мемуарист С.  Вол-

конский вспоминал: «аппарат, созданный при Алексан-

дре II железною рукой графа Толстого, никого не удов-

летворивший, всех озлобивший, при Александре  III 

перешел в мягкие руки Делянова. Иван Давыдович Де-

лянов был удивительное явление в русской чиновной 

летописи <…> Его мягкость, слабость, безволие — уж 

не знаю, как назвать — нельзя даже описать»
140

.

Но установившиеся порядки оказались близки 

Хрущову. Так, на заседании особого комитета Мини-

стерства, положительно оценив рассказы Достоевско-

го «Мужик Марей» и «Столетняя», он выступил про-

тив включения рассказа «Мальчик у Христа на елке» 

в библиотеки средних учебных заведений и программы 

народных училищ: «Достоевский мог любить детей, но 

менее подходящего к детскому возрасту писателя не 

существует»; «нужно ли это сопоставление богатства и 

неприкрытой бедности?»141
 В ином случае, выступив со 

статьей «Что наши дети читают?»
142

, он раскритиковал 

сборник «Русским детям. Из сочинений Ф.  М.  Досто-

евского» за включение отрывков из «Бедных людей», 

«Неточки Незвановой», «Братьев Карамазовых», кото-

рые могут «воспитать озлобленное чувство и никак уже 

не будут способствовать развитию нравственной силы». 

Преданная служба не осталась незамеченной: в 1885 г. 

Хрущов пожалован в камергеры, в 1888  г. назначен 

140 Волконский С.М. Мои воспоминания: В 2  т. М.: Искусство, 
1992. Т. 2. Родина. С. 54.

141 Волгин И.Л. Достоевский и правительственная политика в 
области просвещения (1881–1917) // Достоевский. Материалы и 
исследования. Вып. 4. М., 1980. С. 195.

142 Санкт-Петербургские Ведомости. 1883. 13 дек.
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членом основного отдела Ученого комитета Министер-

ства народного просвещения, с 1890  г. он был членом 

министерского совета, а с 1894  г. — тайным советни-

ком. Е. Опочинин в своих воспоминаниях о Вяземском 

так описывал позднего Хрущова:

«Хрущов являл собою яркий тип карьериста-бюрокра-
та. Он кое-как добрался до генеральского чина, был 
этим страшно горд, но на этом и кончилась его удача 
<...> С виду это был человек среднего роста, пожалуй, 
немного полный, с пухлыми щеками, обрамленными 
густыми темными баками, среди которых выделялся 
пробритый подбородок. Лысеющая голова, игривые и 
хитрые глазки на пошлом лице дополняли наружность 
этого экс-профессора. Ходил он плавно, важной гене-
ральской поступью, говорил медленно и тягуче-сла-
щавым голосом, манерничая и играя словами»143

.

И, будто вторя этому портрету, уже цитировавший-

ся Волконский приводит такой анекдот:

«на каком-то концерте или общественном балу в 
Харькове (речь идет о годах попечительства Хру-
щова в Харьковском учебном округе в 1896–1899 гг. — 
К.Б.) Хрущов замечает студента, который, в то время 
как все прочие отвешивают ему поклоны, стоит, не-
возмутимо озирая и толпу, и его. Несколько раз он 
проходил мимо непочтительного юноши и наконец 
не выдержал; подходит и самым язвительным тоном, 
на какой только способна его мелкая природа: "По-
звольте, молодой человек, представиться: попечи-
тель здешнего учебного округа". — "Очень приятно. 
Такой-то, студент Московского университета"»144

.

143 Опочинин Е.Н. Кн. П.П. Вяземский. 1928. РГАЛИ, ф. 361, оп. 1, 
ед. хр. 10.

144 Волконский С.М. Мои воспоминания… Т. 2. С. 59-60.
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В конце жизни Хрущов выпустил «Сборник лите-

ратурных, исторических и этнографических статей»
145

, 

составленный из опубликованных сочинений. Крити-

чески отозвавшись о составе книги, в которой были не-

которые работы с устаревшими сведениями, Брюсов все 

же высоко оценил воспоминания о наследнике Нико-

лае Александровиче и вюртембергской королеве, отме-

тил несколько заслуживающих внимания материалов: 

«Впечатления одного из депутатов на открытии памят-

ника Пушкину», «Заметки о русских жителях берегов 

реки Ояти», «Современные дешевые издания для на-

родного чтения»
146

.

По-видимому, исток двойственности самоощуще-

ния и поведения был заложен в самой натуре Хрущова: 

пытаясь в выгодном свете мотивировать свою непосле-

довательность, он еще в молодые годы отмечал:

«Отчего я хватаюсь за то, что мне нравится, сперва 
сгоряча вижу в этом правду, потом несколько осты-
ваю и, наконец, перехожу к противоположному мне-
нию? Оттого ли, что я поэт?»147

Но в печати Хрущов выступил как поэт лишь раз, 

опубликовав цикл патриотических стихов, прочитан-

ных на заседании Славянского благотворительного об-

щества:

Древний плен свой забывая, 

Светит ныне Русь святая 

Степи, прежде роковой, 

Путеводною звездой
148

.

В конце концов, спор «слова» и «мундира» разре-

шился в пользу последнего.

145 Хрущов И.П. Сборник литературных, исторических и 
этнографических статей. СПб., 1901.

146 Русский архив. 1901. Т. 3.
147 Коротков Ю. Писарев… С. 98.
148 Хрущов И.П. Песня о стародавней поре. СПб., 1891. С. 16.
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«И поживайте как – царрр!»: 
комические средства речевой 
характеристики евреев у русских 
писателей XIX в.

Русская литература стала изображать евреев, всту-

пив в классический период своего развития. Писатели 

выработали довольно большой набор средств передачи 

их речевого поведения, которое, в соответствии с идео-

логическими установками, предполагалось если не от-

талкивающим, то смешным, но никак не благородным 

(последнее — редкое и особенное исключение). Один 

из наиболее видных авторов, вводивших в свои произ-

ведения евреев, Ф.  Булгарин, сам укорял цензурные 

правила 1830-х гг. за то, что в них «жиды не могут и не 

должны быть добродетельными». В соответствии с эти-

ми представлениями строился и набор литературных 

приемов. Вот что наблюдается в «низких» жанрах:

«Ярмарка в Бердичеве», или «Завербованной жид»
Препотешной разнохарактерной, комической пан-
томимной дивертисман, с принадлежащими к оно-
му разными танцами, ариями, мазуркою, русскими, 
тирольскими, камаринскими, литовскими, казацки-
ми и жидовскими плясками149.

Простонародный тип веселья представлен анекдо-

тами о евреях (их собирателем был В.  Даль), водеви-

лями типа «Забавных приключений четырех жидков в 

149 Вайскопф М. Покрывало Моисея. Еврейская тема в эпоху 
романтизма. Москва; Иерусалим: Гешарим, 2008. С. 62.
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Хохландии» И. Ильина (Москва, 1844). Поэзия такого 

рода существовала в низовой культуре десятилетиями, 

что подтверждается, например, двадцатью изданиями 

(между 1837 и 1904 гг.) «Сказки о мельнике-колдуне, 

хлопотливой старухе, о жидках и батраках», «народно-

го» поэта Е. Алипанова
150

.

Согласно М. Вайскопфу, для эпохи 1820–1830-х гг. 

характерна «бегло пренебрежительная (чаще шаржи-

рованная, реже — благодушная) рисовка эпизодиче-

ских еврейских фигур, особенно современных: извоз-

чиков, портных, цирюльников, мелких торговцев, 

шинкарей»
151

. Указанный исследователем социальный 

ряд очень важен: именно в нем, по-видимому, стоит 

искать типологические параллели и объяснение стили-

стических приемов русских писателей.

Среди них отмечаются следующие.

ФОНЕТИЧЕСКИЕ ИСКАЖЕНИЯ РУССКОЙ РЕЧИ 

Призваны подчеркнуть отчужденность, малообра-

зованность персонажей, вызвать насмешку читателя.  

•	 Замена шипящих свистящими и [ц]. Этот прием 

настолько продуктивен, что им пользовались на 

протяжении полувека, начиная с Булгарина: «наси 

зиды»; «денег такая куца, цто он, верно, и сосци-

тать не умеет»; «как мозно, сударь, цтобы цест-

150 Там же. С. 170.
151 Там же. С. 144.

Простонародный тип веселья представ-
лен анекдотами о евреях (их собирате-
лем был В. Даль), водевилями типа «За-
бавных приключений четырех жидков 
в Хохландии» И. Ильина. Поэзия такого 
рода существовала в низовой культуре 
десятилетиями
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ные люди торговали контрабандою» (и ряд других 

примеров из прозаических сочинений)
152

. Писатель 

использовал комичную замену и в публицистике: 

так, в редакционной статье «Северной пчелы» он 

поучает «отсталых» евреев империи: «…вообще в 

Германии евреи заводят школы и стараются срав-

няться с прочими обитателями Европы. Что на это 

скажут наши польские зидки?»
153

Далее мы встречаемся с этим приемом у Р. Зотова:

«Повесить? За цто зе, бозе мой?.. Да по какой зе при-
цине? Мы зе люди торговые: цто потребуют, то и 
продаем. А кому и зацем товар — не насе зе дело».
«…А поцему зе нет?.. пришел узнать, не приказете 
ли цего купить» (посредник Мозес из романа «Лео-
нид, или некоторые черты из жизни Наполеона»)154.

Также находим его у И. Лажечникова:

«А цто они крицат? — отвечал жид. — По-немецки 
это знацило бы: здравствуйте, дорогие гости!» («Ба-
сурман»); «Мы, нецестивые евреи, распинали ваше-
го Христа!» («Последний новик»)155.

Этот прием использует и писатель Н. Андреев в очер-

ке «Софиевка» 1833 г.: «Извольте-с выходить, васе-с бла-

городие! Вы в Софиевке!»
156

. В 1860–1870-е гг. мы встреча-

емся с фонетической заменой у М. Салтыкова-Щедрина: 

«И сто зе это такое! И зацем мне эта вессь!» («Пропала 

совесть», 1869); И. Тургенева: «Как зе мозно, васе благо-

152 Фризман Л.Г. Такая судьба. Еврейская тема в русской 
литературе. Харьков, 2015. С. 52.

153 Вайскопф М. Покрывало Моисея… С. 64.
154 Фризман Л.Г. Такая судьба… С. 62-63.
155 Там же. С. 68-69.
156 Вайскопф М. Покрывало Моисея… С. 151.
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родие! Я цестный зид…» («Конец Чертопханова», 1872) и 

Н. Некрасова: «К насей финансовой матери»; у него так-

же подчеркивается гиперартикуляция [р]: «и поживайте 

как — царрр!» («Современники», 1875). Конечно, нельзя 

не упомянуть и Ф.  Достоевского: эпизодический еврей-

ский персонаж с характерным выговором становится у 

него участником одной из главных сцен «Преступления и 

наказания» — сцены самоубийства Свидригайлова:

На лице его виднелась та вековечная брюзгливая 
скорбь, которая так кисло отпечаталась на всех без 
исключения лицах еврейского племени. Оба они, Сви-
дригайлов и Ахиллес, несколько времени, молча, рас-
сматривали один другого. Ахиллесу наконец показа-
лось непорядком, что человек не пьян, а стоит перед 
ним в трех шагах, глядит в упор и ничего не говорит.
— А-зе, сто-зе вам и здеся на-а-до? — проговорил он, 
всё еще не шевелясь и не изменяя своего положения.
— Да ничего, брат, здравствуй! — ответил Свидри-
гайлов.
— Здеся не места.
— Я, брат, еду в чужие краи.
— В чужие краи?
— В Америку.
— В Америку?
Свидригайлов вынул револьвер и взвел курок. Ахил-
лес приподнял брови.
— А-зе, сто-зе, эти сутки (шутки) здеся не места!
— Да почему же бы и не место?
— А потому-зе, сто не места.
— Ну, брат, это всё равно. Место хорошее; коли 
тебя станут спрашивать, так и отвечай, что поехал, 
дескать, в Америку. Он приставил револьвер к свое-
му правому виску.
— А-зе здеся нельзя, здеся не места! — встрепенул-
ся Ахиллес, расширяя всё больше и больше зрачки. 
Свидригайлов спустил курок.
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ЛЕКСИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА:

•	 полонизмы, вплетаемые в русскую речь: «Мы 

маем всякого товару... Цто люди мосцные при-

казут, то мы, падам до ног, робим», «узнал, цто 

вас полк здесь на квартирже» (Р.  Зотов, «Лео-

нид», 1832)
157

.

•	 идишизмы, среди которых первенство принадле-

жит хрестоматийному «вэй мир!» Так, Лажечников 

поясняет: «я старался в переводе Авраамовой речи 

удержать несколько жидовский выговор русского 

языка», и получается: «О вей, о вей! Не знаю, как и 

помоць» («Последний новик», 1831–1833)158
.

«Жид, подошед к Палею... завопил жалобно: “Аи 

вей, аи вей!”» (Ф.  Булгарин, «Мазепа», 1833–1834). 

Это восклицание явно нравится писателю: «Утешь-

тесь, тени Мовши, Рифки, Хацкеля и Иоселя! Утешь-

тесь, вы отмщены, и я вопию: “Ой вей, ой вей мир!”» 

(Ф.  Булгарин, ответ В.  Вольфсону в «Северной Пче-

ле»)
159

. Булгарин, как это ему свойственно, исполь-

зует идишизм в стилистической игре: здесь и паро-

дийное использование еврейской речи, призванное 

показать обиду на несправедливые нападки (Булга-

рина обвиняли в юдофобии), и в то же время сарказм 

(автор примеряет на себя личину им же высмеивае-

мых персонажей).

Писатели наделяют действующих лиц речью с от-

дельными ошибками словоупотребления: «Это не ев-

рейское дело, — говорил он с глубоким убеждением, 

— и к чему евреи должны путаться в чужую свадьбу? 

Конституция, может быть, будет, может быть, нет, я 

157 Фризман Л.Г. Такая судьба… С. 62-63.
158 Вайскопф М. Покрывало Моисея… С. 149.
159 Там же. С. 76.
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не знаю. Но что будет погром, это я знаю наверняках» 

(Репетур из рассказа А. Яблоновского «Переплетчик», 

1911).

Евреи пересыпают свою речь просторечиями: «И та-

кой сегодня для меня счастливый день! Ах, да что же 

я таперичка должен делать! Иван Иваныч! Отец Хри-

стофор!.. (говорит Мойсей Мойсеич, А. Чехов, «Степь», 

1888).

Среди редко встречающихся средств — введение 

в речь персонажей абракадабры: «Зух Раббин, Каин, 

Абель!» — бормочет «нелепые псевдозаклинания» 

шинкарь и вымогатель Ицка Немировский в сомовских 

«Сказках о кладах»160
.

Наконец, необходимо отметить своего рода «прием 

остранения» в восприятии еврейской речи неевреем, 

при котором речь персонажа-еврея передается звуко-

подражаниями:

Соломон голосом глухим и сиплым от душившей его 
ненависти, картавя и спеша, заговорил об евреях; 
сначала говорил он правильно, по-русски, потом же 
впал в тон рассказчиков из еврейского быта и стал 
говорить, как когда-то в балагане, с утрированным 
еврейским акцентом…
[отец Христофор]: Я тебе по-стариковски, потихонь-
ку, а ты, как индюк: бла-бла-бла!..
Мойсей Мойсеич говорил вполголоса, низким ба-
ском, и в общем его еврейская речь походила на не-
прерывное «гал-гал-гал-гал...», а жена отвечала ему 
тонким индюшечьим голоском, и у нее выходило 
что-то вроде «ту-ту-ту-ту...»
– Гал-гал-гал-гал... — говорил Мойсей Мойсеич.
– Ту-ту-ту-ту... — отвечала ему еврейка (А. Чехов, 
«Степь»).

160 Там же. С. 169.
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ГРАММАТИЧЕСКИЕ И СТИЛИСТИЧЕСКИЕ СРЕДСТВА:

•	 путаница падежных окончаний:

– Четверть часика! — взвизгнул Мойсей Мойсеич. — 
Да побойтесь вы Бога, Иван Иваныч! Вы меня заста-
вите, чтоб я ваши шапке спрятал и запер на замок 
дверь! Вы хоть закусите и чаю покушайте!

– Кушай, детка, кушай! — сказала она. — Ты здесь 
без маменьке, и тебя некому покормить».

Я теперь жид пархатый и нищий, все на меня смо-
трят, как на собаке (А. Чехов, «Степь»).

•	 разные функции одного слова в прагматике речевой 

ситуации:

– Мы никогда еще… не снюхивались с неприяте-
лями, а католиков мы и знать не хотим: пусть им 
черт приснится! мы с запорожцами как братья 
родные...
– Как? чтобы запорожцы были с вами братья? — про-
изнес один из толпы. — Не дождетесь, проклятые 
жиды! В Днепр их, панове, всех потопить, поганцев! 
(Н. Гоголь, «Тарас Бульба»).

•	 игра полисемии:

– Что ж ты делал в городе? видел наших?
– Как же, наших там много: Ицка, Рахум, Самуйло, 
Хайвалох, еврей-арендатор...
– Пропади они, собаки! — вскрикнул, рассердив-
шись, Тарас, — что ты мне тычешь свое жидовское 
племя! я тебя спрашиваю про наших запорожцев. 
(Н. Гоголь, «Тарас Бульба»).
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•	 повторение вопросов, нанизывание эпитетов, вос-

клицаний:

– О вей! — закричал жид. — Ясновельможный пане, 
выслушай!.. Я тебе скажу большое дело... важное 
дело... весьма тайное дело... Только помилуй... пожа-
лей жены и сирот! (Ф. Булгарин, отдельный фрагмент 
«Поход вольницы Палеевой» из романа «Мазепа»).

– А если скажу, то помилуешь ли меня? — сказал жид, 
дрожа и плача…
– Ясновельможный пане! — возопил жид. — Ты не 
выслушал меня... я не успел сказать тебе важного 
дела... Постой... выслушай!..
– А помилуешь ли меня, — возразил жид, трепеща 
от ужаса, — оставишь ли мне жизнь?.. (Ф. Булгарин, 
«Мазепа»).

•	 в зависимости от контекста приобретает комич-

ность тенденция к русификации имен и отчеств:

Нет, я честной еврей…
Який я жид и почему Иуда?
Я Лейба Лазарич (А. Шаховской, «Игроки», 1828)161.

В данном случае (как и в других, когда действую-

щим лицом оказывается некто Лейба) Вайскопф ус-

матривает намек на просветителя Лейбу Неваховича, 

одного из первых русско-еврейских литераторов, ру-

сифицировавшего свое имя и ставшего «Львом Нико-

лаевичем»
162

. Заметим, впрочем, что над русификаци-

ей имен посмеивались позже и сами еврейские авторы 

(так, незадачливый герой комедии Шолом-Алейхема 

«Двести тысяч», портной Шимеле Сорокер, обманутый 

мошенниками, горделиво заявляет: «Нит Шимеле — 

Семьон Макарович из майн номен!»).

161 Там же. С. 153.
162 Там же.
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ВНИМАНИЕ К ОСОБЕННОСТЯМ САМОГО 

РЕЧЕВОГО ПОВЕДЕНИЯ, ВНЕ ЕГО ЛЕКСИЧЕСКОГО 

И ГРАММАТИЧЕСКОГО НАПОЛНЕНИЯ 

При этом, как правило, описывается мимика, же-

стикуляция, особенности артикуляции:

Он заметался, как пойманный зверок, разинул рот, 
глухо захрапел... запрыгал на месте… (И. Тургенев, 
«Жид», 1847).

…повсеместное щебетанье неутомимых, всезнаю-
щих и везде поспевающих жидков (Е.  Ган, «Теофа-
ния Аббиаджио», 1841).

Жид-нищий-фактор и жид-значительный-купец хва-
тались за вас, друг за друга, кричали, шумели, обма-
нывали друг друга, обманывали самих себя (В. Титов, 
«Стоянка около Бердичева», 1837).

Рядом с моим №… два богатых жида, мать и её сын, 
25-летний жидёнок… с утра до ночи говорят друг с 
другом, громко, долго, беспрерывно… и не как люди, 
а по целым страницам (по-немецки или по-жидов-
ски), точно книгу читают: и всё это с сквернейшей 
жидовской интонацией… (Ф. Достоевский — А. До-
стоевской из Эмса, 26.07.1879).

3-е приключение с жидами моими соседями… Чет-
веро суток как я сидел и терпел их разговоры за 
дверью (мать и сын), разговаривают страницами, 
целые томы разговора… а главное — не то, что 
кричат, а визжат, как в кагале (Ф. Достоевский — 
А. Достоевской, 30.07.1879).

– Ах, боже мой, боже мой! — заговорил он тонким пе-
вучим голосом, задыхаясь, суетясь и своими телодви-
жениями мешая пассажирам вылезти из брички… 
закричал таким диким, придушенным голосом, как 
будто тонул и звал на помощь… (А. Чехов, «Степь»).
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Жаргонный говор, то стремительный и раскатистый 
в середине фраз, то завывающий на окончаниях, 
несся отовсюду, сопровождаемый яркой мимикой и 
оживленными, преувеличенными жестами… кто-то 
застучал ладонью по столу, как это часто делают в 
синагоге (А. Куприн, «Трус»).

В другом месте, в письме к Ф. Батюшкову, Куприн 

снова вспоминает о «жаргоне»: «Эх! Писали бы вы, па-

разиты, на своем говенном жаргоне и читали бы сами 

себе вслух свои вопли…»
163

Н.  Некрасов, поясняя, что он «слог исправил для 

ясности», воспроизводит в «Современниках» строй 

речи, характерный, по мнению писателя, для говоря-

щих по-русски евреев:

Вытрите слезы свои,
Преодолейте истерику.
Вы нам продайте паи,

Деньги пошлите в Америку.
<…>

Денежки – добрый товар, –
Вы поселяйтесь на жительство,
Где не достанет правительство,

И поживайте как – царрр!..

Думается, звучание этого «хора» из поэмы с прямо-

линейным подзаголовком «Еврейская мелодия» заду-

мывалось с пародийным еврейским акцентом.

Итак, русская литература выработала богатый на-

бор средств для передачи речи персонажей-евреев, и 

многие из этих средств способствуют созданию или уси-

лению комического эффекта.

163 Фризман Л.Г. Такая судьба… С. 184.
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В заключение — несколько направлений развития 

этих наблюдений: предполагаем, что могло бы стать 

продуктивным сопоставление русской литературы с 

польской (в частности, прозой Б.  Пруса, у которого 

встречаются персонажи с нарочито исковерканным 

польским выговором); как не раз отмечалось, русско-

му малообразованному человеку казалась смешной 

речь чужестранцев, «инородцев», в особенности нем-

цев, которая давно изображается в русской литерату-

ре как пародийная; наконец, типологически близки к 

описанным явлениям социолекты других групп, или 

страт, русского общества той поры: упомянутых в нача-

ле очерка портных, мелких торговцев, извозчиков, но 

также и мастеровых, дворников, трубочистов и других.

Занимая свое место в «перенаселенном» простран-

стве русской литературы XIX  в., персонажи-евреи об-

ретают голоса, продиктованные литературной тради-

цией, непосредственными наблюдениями авторов и их 

предубеждениями.

Итак, русская литература выработала 
богатый набор средств для передачи 
речи персонажей-евреев, и многие из 
этих средств способствуют созданию 
или усилению комического эффекта.
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Водолазкина

Придя в литературу из ученого цеха, Евгений Водо-

лазкин продолжает продуктивно работать в науке и в то 

же время находит в разнообразных формах научной дея-

тельности и типажах из научной среды художественный 

материал. Это нетривиальный случай: если физики, ин-

женеры, врачи нередко становились героями литератур-

ных произведений, то историков или филологов русская 

литература не баловала своим вниманием. Добавим, что 

об ученых, как правило, писали те, кто наблюдал их 

только со стороны, а здесь мы имеем дело со взглядом из-

нутри. Так что вполне понятно, что Евгений Германович 

любит гуманитариев и охотно изображает их — и в рома-

нах, и в эссе. Можно сказать, что одним из сквозных пер-

сонажей писателя выступает ученый, причастный гума-

нитарному знанию. Граница между художественными и 

мемуарно-публицистическими образами проницаема, и 

зачастую первые являются предшественниками вторых 

и наоборот. В массиве текстов автора эти образы выстра-

иваются в некоторой сюжетно-композиционной и жан-

рово-стилистической иерархии.

В интервью Водолазкин не раз отмечал, что образы в 

его романах не автобиографичны, как, например, образ 

Соловьева из романа Соловьев и Ларионов или Строева 

из романа Лавр: «В романе мелькает молодой историк, 

человек нерешительный, с его несбывшейся любовью к 

русской немке — так вот, это не я. Моя жена, по совпаде-

нию, тоже — русская немка, но я, в отличие от героя, в 
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свое время проявил настойчивость»
164

. В самом деле, мно-

гое в историке Строеве отдаляет его от создателя: другое 

поколение, иная, хотя и близкая, специальность и упо-

мянутая выше нерешительность. Но вот что интересно: 

Строев живет и работает в Санкт-Петербурге (во время 

описываемых событий — Ленинграде), занимается Древ-

ней Русью, а главное для него в той эпохе заключается 

в том, что «средневековые историки не были похожи на 

нынешних. Для объяснения исторических событий они 

всегда искали нравственные причины. А непосредствен-

ной связи между событиями как бы не замечали. Или не 

придавали ей большого значения»
165

. Иными словами, 

автор дарит герою свои сокровенные мысли. Мы увидим 

это в дальнейшем и на примере Соловьева. Более того, 

ряд признаков сближает Строева и Арсения: действие 

вставной новеллы о нем разворачивается во Пскове — 

городе, ставшем для Арсения местом подвижнического 

пути. Но Строев и Арсений соотнесены не напрямую, а 

опосредованно, через Александру Мюллер, которая чи-

тала о средневековом юродивом и думала о нем («Она 

представляла у этих камней древнего юродивого и не 

могла себе ответить, действительно ли верит тому, что о 

нем читала. А был ли, вообще говоря, юродивый? А была 

ли, спрашивается, его любовь? И если была, то во что же 

она превратилась за сотни ушедших лет?») Строев при 

этом ничего об Арсении не знает и интереса к нему не вы-

казывает. Как и у Арсения, встреча Строева с молодой 

женщиной, с которой он мог бы обрести счастье, ничем 

не заканчивается. Причины отказа у Строева и Арсения 

разные: в одном случае это настоящая любовь, которая 

«может ждать хоть целую жизнь» (как говорит в без-

молвном монологе Строева сосед-скрипач Пархоменко), 

а в другом — «отсутствие внутреннего огня»
166

.

164 Водолазкин Е. О «Лавре» // Дом и остров, или Инструмент 
языка. Москва, 2017. С. 344.

165 Водолазкин Е. Лавр. Москва, 2014. С. 237.
166 Там же. С. 236.
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Строев — фигура сложная; предполагаем, что она 

является одной из ключевых в романе, несмотря на от-

страненность от основной линии повествования. Одна 

из функций этого образа — предостережение от грозя-

щей человеку (в частном случае — гуманитарию, пред-

почитающему воображение действию) опасности не 

осуществиться, от боязни принятия решений, которые 

могут лишить его дальнейшего выбора. Признание его 

поездки пустой тратой времени звучит не только в суро-

вом выводе соседа-скрипача, но и дважды повторяется в 

тексте: имевшим видение о Строеве Амброджо Флеккиа 

и прослушавшим рассказ итальянца купцом Ферапон-

том. Строев — образ-контраст, образ-антипод главного 

героя романа, а также самого автора, в своей равной 

удаленности от них. Это фигура возвышенная, что под-

тверждается и его речевой характеристикой («мне хо-

рошо с ними обоими, сказал Строев в сердце своем, по-

тому что в них обоих я чувствую нечто родственное»). 

Вложенная писателем в мысли героя фраза «сказал в 

сердце своем» — не что иное, как древнерусский библе-

изм, калька с древнееврейского, верный признак высо-

кого стиля. В то же время этот образ не лишен трагизма 

(«почему я (думал Строев) тоскую заранее, предопреде-

ляя события и обгоняя время? И как это я всегда знаю 

наперед, что буду тосковать? Что же рождает во мне это 

щемящее чувство?»
167

).

Есть в романе и alter ego автора — повествователь, 

наделенный свойствами историка-медиевиста («пове-

ствователь имеет два лица», — подсказывает Водолаз-

кин, — «средневековое и современное»
168

), а именно: 

пристрастием к точным датировкам: «Это произошло 8 

мая 6948 года от Сотворения мира, 1440-го от Рожде-

ства <…> Иисуса Христа, в день памяти Арсения Вели-

167 Там же. С. 237.
168 Водолазкин Е. О «Лавре» // Дом и остров… С. 339.
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кого»
169

; умением описывать ушедшую эпоху как бы с 

высоты птичьего полета: «Предполагают, что слово врач 

происходит от слова “врати” — заговаривать <…> Ввиду 

ограниченного набора медикаментов роль слова в Сред-

невековье была значительнее, чем сейчас»; склонностью 

к биографизму: «Особенность человека, о котором идет 

речь, состояла в том, что он говорил очень мало <…> 

Судя по его немногочисленным высказываниям, он не 

собирался пребывать в теле вечно <...> Подобного рода 

вещи как-то не соответствуют тому, что мы о нем знаем»; 

навыками источниковеда: «Говорили, что он обладал 

эликсиром бессмертия. Время от времени высказывает-

ся даже мысль, что даровавший исцеления не мог уме-

реть, как все прочие. Такое мнение основано на том, что 

тело его после смерти не имело следов тления»
170

.

Пристальное внимание, которое и ученый, и пи-

сатель Водолазкин проявляет к древнерусским юро-

дивым, не обходится без образа ученого-юродивого — 

академика Темрюковича из Соловьева и Ларионова. От 

взгляда писателя не ускользают странные, нелепые, а 

порой отталкивающие стороны научного сообщества, 

и такая фигура высвечивает их более ярко. В генези-

се образа Темрюковича слились по крайней мере три 

предшественника: филолог-академик Ф. (эссе Мало 

приятного), «пушкинодомец» Л. — любитель кино 

(эссе Omnia mea mecum porto) и сам корифей литератур-

ной науки Б. Эйхенбаум (эссе Легкое дыхание). Темрю-

кович, однако, их суммой не является и ни к одному 

из них не сводится. Чудаковатый мизантроп Ф. дает 

Темрюковичу привычку разговаривать с самим собой 

и две заметные реплики. Но, используя их как строи-

тельный материал, писатель расширяет повествование, 

добавляет краски, усиливает драматургичность.

169 Водолазкин Е. Лавр… С. 13.
170 Там же. С. 7-10.



167

Константин Бондарь

Сравним два отрывка: 

Академик Ф.
(«Мало приятного»)

Стоя рядом с ним в 
библиотеке, можно 
было услышать:
— Посмотрю-ка эту 
книгу. Новая… Чушь, 
наверное.  — Шурша-
ние пролистываемых 
страниц. — И ведь точ-
но — чушь.

Следует заметить, что, 
обладая хорошим 
вкусом, в своих 
оценках Ф.  обычно не 
ошибался171.

Темрюкович
(«Соловьев и Ларионов»)

— Посмотрю, что за книга,  — 
сказал однажды Темрюкович, 
подойдя к книжному шкафу.  — 
Дрянь, наверное. Заинтересо-
вавшим академика изданием 
была книга И.  И.  Мурата. По ту 
сторону шкафа, невидимый для 
Темрюковича, стоял автор […]
— Говно, — Темрюкович со вздо-
хом поставил книгу обратно.  — 
Говно высшей категории […]
— Я слышал, что вы сказали о 
моей книге, — прошептал Мурат.
— Ничего я не говорил, — невоз-
мутимо ответил Темрюкович. — 
Разве что подумал172.

Во втором «неотмирность» Темрюковича подана 

развернуто: динамикой персонажа («подойдя к книж-

ному шкафу»), присутствием второго участника рече-

вой ситуации — Мурата, использованием стилистиче-

ски маркированной лексики и, наконец, завершающей 

репликой-парадоксом.

Раз уж Темрюкович ведет себя странно, выказывая 

в своем поведении некоторые черты юродства, он зако-

номерно попадает в ситуацию, произошедшую однаж-

ды с «пушкинодомцем» Л.:

171 Водолазкин Е. Мало приятного // Дом и остров… С. 93.
172 Водолазкин Е. Соловьев и Ларионов // Совсем другое время. 

Москва, 2013. С. 292.
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Omnia mea mecum porto

Стоя в очереди у входа, он 
невозмутимо наблюдал, как 
пришедшие на премьеру 
предъявляли на контроле 
свои членские билеты. Он 
был единственным, кому 
предъявить было нечего. 
И он ничего не предъявил. 
Он прошел мимо контроля, 
вежливо поздоровавшись.
— Член Дома? — спросили его 
вдогонку.
— Нет, с собой, — ответил Л. и 
прошел в зал.
Возвращать его не стали. 
Вероятно, в Доме кино в таких 
случаях верят на слово173.

Соловьев и Ларионов

— Мне рассказали про 
него хорошую историю, — 
Мурат достал из кармана 
коробку мятных леденцов. 
— Хотите? [...]
— Ну, вот: премьера в 
Доме кино. Легкая давка 
у входа. Все показывают 
членские билеты и пригла-
сительные […]
— Вдруг из маминой из 
спальни… Короче говоря, 
появляется Темрюкович. 
Без всяких там объяснений 
проходит контроль. Ему 
вдогонку: «Член Дома?» 
Он: «Нет, с собой»174.

Романная поэтика в данном случае выражается в 

том, что и история в Доме кино, и реплика Темрюко-

вича даны в косвенной речи — в словах Мурата, кото-

рый, в числе первых, имел причины недолюбливать 

академика.

В парадоксальном замечании, брошенном в туалете 

(«Единственное место в институте, где дышится легко»), 

Темрюкович почти буквально следует за своим вели-

ким предшественником. Как известно, Б. М. Эйхенба-

ум обронил эту фразу в самый разгар разоблачительной 

кампании в Пушкинском Доме, а Темрюкович разра-

жается ею после разговора с ученым секретарем. До 

173 Водолазкин Е. Omnia mea mecum porto // Дом и остров… 
С. 25-26.

174 Водолазкин Е. Соловьев и Ларионов… С. 346.
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этого, как мы узнаем, у него был конфликт с завхозом, 

которого академик публично и не без оснований обви-

нял в мошенничестве. Объемность образа Темрюкови-

ча (кстати, названного по имени-отчеству — «Михаил 

Сергеевич», в отличие от скрывшихся за инициалами 

прототипов) складывается из его прежних научных за-

слуг («усилиями Темрюковича в советское время вы-

шло полное собрание сочинений С.  М.  Соловьева»
175

) 

и проявляется в коротком разговоре с Соловьевым, в 

котором старый ученый бескорыстно помогает молодо-

му историку и приводит по памяти точную ссылку на 

когда-то виденный им текст, оказывающийся важным 

в разысканиях Соловьева. В свете этого эпизода и пре-

дыдущие странности Темрюковича выглядят иначе, и 

сама его экстравагантность начинает казаться чем-то 

сродни поведению «великих стариков», например, ака-

демика-египтолога В. Струве, звонившего домой и при-

глашавшего к телефону самого себя, когда он забывал, 

куда и зачем пошел
176

.

Симпатизируя Соловьеву, писатель дарит и ему 

фрагменты своего жизненного опыта.

«Письма Достоевского из Германии шли сюда всего 
четыре-пять дней, — не унимался я. — Почему? — 
Потому что Достоевский был гений, — сказал кто-то 
из очереди»177.

Сравним с эпизодом из романа:

«Месяц, — сказал заведующий. — Бывает и дольше. 
Бывает, вообще не доходит. Соловьев смотрел по-
верх заведующего и чувствовал кипение своей не-
нависти. Ненависти и отчаяния. Стрелка настенных 

175 Там же. С. 290.
176 Водолазкин Е. О марксизме в египтологии // Дом и остров… 

С. 36.
177 Водолазкин Е. Люди на своем месте // Дом и остров… С. 240.
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часов водила их по кругу. — Письма Достоевского 
из Германии шли пять дней, — проинформировал 
собеседника Соловьев. — Достоевский был гений, 
— возразил заведующий»178.

Добавим, что молодой историк наделен симпатией 

к котам, в которой не раз признавался сам писатель и 

которая служит у него чем-то вроде индикатора чело-

веческой чуткости (вспомним героев Хорошего отноше-

ния к котам профессоров Дружинина, Чечулина и Ве-

селовского
179

 или Кунсткамеры в лицах Ю. Кнорозова 

и Л. Нечаеву
180

).

У Водолазкина можно встретить образы с отчетли-

вым юмористическим началом, и в их поэтике обна-

руживаются приемы клоунады; сцены с их участием 

напоминают скетчи. Таковы Грунский и Байкалова — 

ведущие керченской конференции «Генерал Ларионов 

как текст». В основе эпизода с ними — вероятно, сту-

денческое воспоминание о неожиданной встрече в ауди-

тории двух преподавателей, отразившееся в эссе:

Аза Феодосьевна Папина преподавала историче-
скую грамматику, а Константин Гаврилович Дели-
катный (естественно) педагогику. Это были опытные 
и уже немолодые преподаватели, пользовавшиеся 
уважением коллег и студентов.

178 Водолазкин Е. Соловьев и Ларионов… С. 327.
179 Водолазкин Е. Хорошее отношение к котам // Дом и остров… 

С. 37.
180 Водолазкин Е. Кунсткамера в лицах // Дом и остров… С. 171-

182.

Добавим, что молодой историк наде-
лен симпатией к котам, в которой не 
раз признавался сам писатель и которая 
служит у него чем-то вроде индикатора 
человеческой чуткости.
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Однажды в аудиторию вошел Константин Гаврило-
вич и объявил, что будет заменять Азу Феодосьевну. 
Это никого не удивило, ведь для исторической грам-
матики педагогика — вовсе не худшая замена. <…> 
Но с первой же фразой преподавателя педагогики 
в аудиторию вошла Аза Феодосьевна. В ее глазах 
читалась готовность рассказывать об исторической 
грамматике.
— А я здесь… вас заменяю, — улыбнулся Констан-
тин Гаврилович из-за кафедры.
— Вот как? И почему же? —спросила Аза Феодосьев-
на.
Она не улыбалась.
— Потому что вы больны, — ответил Деликатный.
— Как видите, я здорова.
Пожав плечами, Константин Гаврилович издал звук 
сомнения.
— Я думаю, кто-то из нас должен оказаться рыца-
рем, — предположила Папина.
Ее взгляд сосредоточился на чем-то за окном.
— Но ведь были и женщины-рыцари. — Деликатный 
сдул с кафедры что-то невидимое. — Например, 
Жанна д’Арк.
Аза Феодосьевна смотрела на Константина Гаврило-
вича в упор.
— Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, — растерянно 
сказал Деликатный.
Выходя из аудитории, Папина не проронила ни 
слова181.

И, хотя житейский (и мемуарный) эпизод не ли-

шен своеобразного драматизма, романная зарисовка 

представляет собой маленький шедевр, построенный по 

вполне театральным законам.

181 Водолазкин Е. Искусство и действительность // Дом и 
остров… С. 58-59.
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Здесь и предваряющее мизансцену описание («на 

сцену стала подниматься грузная женщина с уложен-

ными на голове косами. Поднималась она медленно, 

тяжело ставя ноги на ступеньки и напоминая Соло-

вьеву его школьную директрису по прозвищу Вий»), 

и прием ретардации («— Кто — сопредседатель? — 

переспросил в микрофон Грунский. — Вы — сопред-

седатель? А где вы были раньше? <...> — Мне никто 

не говорил о сопредседателе»), и реплика со стороны 

(«— Член-корреспондент Байкалова, — Дунино лицо 

выражало наслаждение. — Фиеста с боем быков»), 

и кульминация («— Кто-то из нас должен оказать-

ся рыцарем, Петр Петрович», — сказала Байкалова. 

Грунский развел руками: Вот тебе, бабушка, и Юрьев 

день…»). Заканчивается сценка почти клоунской 

пантомимой: «Ноги Байкаловой до пола не достава-

ли. Под тонкой крышкой стола они покачивались 

бесформенными колбасными изделиями. Ниже под 

крышкой — и это было также видно из зала — бы-

стро-быстро, словно на финишной прямой, двигались 

ноги академика. В этом маленьком соревновании он, 

безусловно, пришел первым»
182

. Реплики героев эссе 

без изменений встроены в романную мизансцену и 

играют роль строительного материала наряду с дру-

гими средствами.

Писатель приоткрывает дверь в свою лабораторию, 

предполагая, что читатель заметит сходство произведе-

ний разных жанров.

«Лица, которые так естественно смотрятся в жизни, 
становясь персонажами романа, начинают робеть. 
Порой их просто невозможно ввести в повествова-
тельную ткань. И даже будучи в эту ткань введенны-
ми, они путаются в ее складках, словно стесняясь 
своей недостоверности и как бы избыточности. Ино-

182 Водолазкин Е. Соловьев и Ларионов… С. 214-216.
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гда меняют имена, потому что автору кажется, что 
преподаватель, допустим, педагогики, не может в 
литературном произведении носить фамилию Дели-
катный»183.

На стыке комических и сатирических приемов на-

ходятся эпизодические образы из Соловьева и Ларио-

нова — аспирант Калюжный («симпатичный малый, 

лишенный, правда, всякой исследовательской энер-

гии, да, пожалуй, и энергии вообще»
184

) и аспирантка 

Темрюковича Тина Жук, которую «никто не любил». К 

шаржу, в общем, можно отнести приемы изображения 

французской исследовательницы — биографа генерала 

Ларионова Амели Дюпон.

Внизу этой пирамиды литературных средств есте-

ственным образом оказываются анекдот и образы те-

лесного низа. Преподаватель истории КПСС Геннадий 

Иванович И., был, конечно, гуманитарием и «как бы 

олицетворял собой всю партию»
185

. «Случай из исто-

рии КПСС» произошел с ним в институтском туалете 

во время перекура, среди сослуживцев и студентов, и 

дал писателю основу для эссе Газовый вопрос. Жизне-

утверждающее «Перезимуем!» историка используется 

и в другом тексте — в речевой характеристике эпизоди-

ческого действующего лица Соловьева и Ларионова — 

популярного телеведущего Махалова.

Читая и перечитывая Водолазкина, мы видим, что 

«жизнь ученого полна опасностей и тревог, в ней есть 

свои землетрясения и цунами»186
. Она может служить 

материалом для художественного воплощения в прозе 

и эссеистике, от почти трагедии до сатиры и анекдота, в 

183 Водолазкин Е. Искусство и действительность // Дом и 
остров… С. 59-60.

184 Водолазкин Е. Соловьев и Ларионов… С. 22.
185 Водолазкин Е. Газовый вопрос // Дом и остров… С. 53-54.
186 Водолазкин Е. От автора // Дом и остров… С. 10.
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широком диапазоне от высокого стиля к низкому. В за-

даче «конвертировать бытие в слово» Водолазкин-уче-

ный помогает Водолазкину-писателю; навык научного 

письма сказывается в письме художественном.

Определяющей чертой прозаика в изображении 

коллег по цеху и ученых других специальностей можно 

назвать заинтересованную наблюдательность: писате-

лем движет любовь и сочувствие к людям, понимание 

их слабостей и нежелание обличать недостатки. 

Среди его героев есть неудачники и эксцентрики, но 

нет злодеев.

Читая и перечитывая Водолазкина, мы ви-
дим, что «жизнь ученого полна опасностей 
и тревог, в ней есть свои землетрясения и цу-
нами». Она может служить материалом для 
художественного воплощения в прозе и эссе-
истике, от почти трагедии до сатиры и анек-
дота, в широком диапазоне от высокого сти-
ля к низкому. 
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