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Константин Кузьминский

ВОССЛАВИМ НАШИХ ЛАУРЕАТОВ
(«Листая пожелтевшие страницы...», 1962-2004)

...На втором «барабанном» тексте отравителя детишек (и 
одного из главных авторов сборника) Миши Гурвича-Яснова -  
помоечный сканнер у меня завис...

(ККК)

Сережа Стратановский, 10-и класс

I.

Р О Д И Н А

Они грубы, ободраны о камень, 
Загаром золотым обожжены.

Когда в полях прохладой веет вечер, 
Когда мерцают звезды в синеве,
Ко мне выходит Родина навстречу, 
Босая, по некошеной траве.

На ней белеет снежная косынка, 
По-матерински ласковы глаза...
Она ко мне, ученику и сыну, 
Приходит, чтоб дорогу указать.

Она мне гладит волосы руками,
Как эти руки жестки и нежны!

Она меня вскормила и взрастила,
Я перед ней в пожизненном долгу.
Всем сердцем я клянусь тебе, Россия,
Что этот долг я выполнить смогу.

Пойду я в жизнь. Не раз споткнусь о камень, 
Но в сердце будет заповедь твоя:
Надежные, с рабочими руками 
Нужны Отчизне нашей сыновья.

Оля Бешенковская, 7-й класс 

П А В Л И К  М О Р О З О В

Кругом леса,
Свирепый ветер злится,
Уже темно, уже десятый час.
Из всей деревни 
Павлику не спится,
И, может быть, уже не в первый раз.

Листва шуршит 
Слегка над головою,
Ложатся тени мягко на крыльцо. 
И треплет ветер 
Ласковой рукою 
Мальчишки загорелое лицо.
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И нал мальчишкой
Ярче звезды светят, 
Хотя давно погаснуть им пора.
Срывает с кленов
Листья резкий ветер
И разговор доносит со двора.

Отец и дед
Несут мешки на спинах, 
А в тех мешках - колхозное зерно.
Минута показалась
Очень длинной,
И будто час - мгновение одно.

И лишь рассвет
Поплыл над горизонтом,
Лишь покатились капельки росы, 
К колхозникам
С ветрами вперегонку
Парнишка мчал сквозь колкие кусты.

Срывался голос
В трепетном волненье, 
Но не прервал никто его рассказ...

Сейчас держать бы 
Палику равненье, 
Стоять под флагом первым среди нас.

Ему бы жить,
В мечту свою влюбленным, 
Играть, учиться и читать стихи, 
Но он упал, 
Ножом врага сраженный, 
Окрасив кровью бархатные мхи.

Прошли года,
И Павлик встал на Пресне, 
Умыт росой и каплями дождей.
К нему летят
Приветственные песни
Его больших и искренних друзей.

Друзья идут
В колонне по четыре,
И верят их бесстрашные сердца, 
Что есть одно лишь только 
Счастье в мире:
Служить, как он, Отчизне до конца.

Витя Кривулин, 10-й класс
* * *

Тишина, тишина... Как последний разрушенный мост, 
Как последний оплот, что тобою оставлен...
Чернокожая ночь
Надевает свои ожерелья из звезд,
Улыбаясь в лицо фонарей белозубым оскалом.
Эта ночь не пройдет для тебя никогда.
Ты припомнишь ее,
Покидая любимую Францию,
Ты припомнишь ее, умирая в чужих городах 
За чужие доходы и акции...
Ты боишься ее, этой ночи, бессонной, как мир, 
Как боялись цари беспощадного пламени бунта. 
Завтра транспорт увозит тебя в Алжир, 
В нефтяные районы, 
В мятежные бухты.
Тишина, тишина... Не прервать ее воплем звериным, 
И рассвету не смять гробового молчания панцирь. 
Может, выход и есть, 
Но тебе этот выход не виден, 
Да, пока он не виден тебе, 
Смуглый юноша Франции!

2



Миша Гурвич, 9-й класс

Н А Д П И С Ь  НА П А М Я Т Н И К Е  
П О Г И Б Ш И М  П И О Н Е Р А М

Смотрите, люди! Видите детей?
Вы слышите, как бьются их сердца?
Вы видите, как галстуки краснеют 
На их груди, открытой всем ветрам!
Смотрите, люди, не забудьте, люди,
Жестокие пожарища войны 
И пионеров-ленинцев, героев,
Которые с оружием в руках 
Пошли на смерть, чтобы другие дети 
Грядущих поколений коммунизма 
Могли творить, учиться и мечтать.
Смотрите, люди, вот они стоят,
Не сломленные пытками и смертью!
Смотрите, люди, вот они идут
Под красным флагом, бьющимся под ветром!
Вы слышите их гордый, четкий шаг?
Вы слышите, как горны их звучат 
И барабаны отбивают дробь!
Они идут, идут с веками в ногу,
В бессмертие шагающий отряд!

Сережа Стратановский, 10-й класс 

О С В Е Н Ц И М  

Помни Освенцим,
где немцы играли фокстрот на губных гармошках, 
кормили мордастых собак бутербродами, 
курили сигары и пили баварское пиво.
Помни Освенцим,
где черное солнце блестело в измученном небе, 
где красные травы шумели о мертвых за проволокой, 
где земные пласты солью слез пропитались.
Помни Освенцим,
где мать боязливо кормила младенца, 
перед обходом пряча его под нары, 
и соседки последний свой хлеб отдавали, 
чтоб было в груди у нее молоко.
Помни Освенцим -
отбор слабосильных детей на сожжение, 
когда, подтянув стыдливо штанишки, 
мальчики строились перед врачом 
и врач им выламывал слабые руки.
Помни Освенцим -
черное тело, черней, чем остатки пожара,
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свору собак, человечье мясо грызущую, 
и очистку земли от собачьего черного кала, 
и очистку печей от горячего черного пепла.
Помни Освенцим.
Пусть пепел сожженных стучит в твое сердце, поэт! 
Пусть кровь убиенных стучит в твое сердце, солдат!

Миша Гурвич, 9-й класс

В О Т !

Мы шагаем по горам, и желток летит в лицо
по горам, и горит, и горит!
по горам. Он горяч, жарок, жгуч,
Где-то эхо вторит нам, 
вторит нам,

ты в воде его гаси!

вторит нам. Ноздреватой массой туч
А внизу шумит река, вместо хлеба закуси.
широка, Зорьку-вишню достань -
глубока. будешь сыт, будешь рад,
А над нами облака, и шагай в эту рань
облака! на закат.
Вот! Вот!

Нам не нужно ничего Мы шагаем по горам,
в этот час на заре. по горам,
Нам шагается легко по горам.
по камням, по траве. Где-то эхо вторит нам,
Небо -  серое яйцо - вторит нам...
ветер бросил о гранит, Вот!

НА П А С Е К Е

Старый дом, высок и сер, И медвяным, и холодным
На один бочок присел,
А над крышами антенна,

Жгучим пивом запивать.

Как пучок дрожащих стрел. ... В доме спят уже давно. 
Звезды смотрятся в окно.

Где кусты рядком стоят, Нет, не звезды -  это пчелы
Ульи выстроились в ряд. 
А за ними прямо -  горы

Залетели к нам в окно!

В небо серое глядят. Хороши такие сны! 
Пахнет медом от луны.

... Хорошо сидеть вот так: Не луна -  огромный улей
В доме тихий полумрак, Примостился у стены!
И тепло от жаркой печки Горной речки тонкий звон 

Разбивается о склон.Разливается в руках.

Желтой ложкой меду брать, Свет и крики... Разбери-ка!
Вместе с сотами жевать, Тихо... Тихо... Это -  сон!
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Ч Е Р Т О В А  Д Ю Ж И Н А

У нашей собаки тринадцать щенков.
И вертятся быстро тринадцать хвостов. 
И книзу висящие уши 
От пыли защитою служат.

У нашей собаки тринадцать щенков. 
Тринадцать болтается языков,
И глаз двадцать шесть 
Жалобно просят есть.
И лап пятьдесят две 
Шатаются по земле.

О

Я не хочу писать про это -  
Как хлопнет дверь за кем-то где-то 
И кинет кто-то на кого-то 
Сердитый взгляд, придя с работы.

Я не хочу писать о ссорах,
Тех, где кулак решает споры,
Из-за которых дружбы нету,
Хоть и была когда-то дружба...
Спор бестолковый, спор ненужный...
Я не хочу писать про это!

У нашей собаки тринадцать щенков. 
По двадцать у каждого коготков,
А если сложить их вместе -  
Получится с лишним двести.

Арифметика эта живая 
Беспрестанно пищит и лает.

У нашей собаки тринадцать щенят, 
У нашей собаки тринадцать чертят, 
И пыль беспрерывно вскружена 
Над этой чертовой дюжиной!

С О Р  АХ

Но я за споры между теми,
Кто что-то ищет, строит, ценит,
Кто знает то, что защищает,
И защищает то, что знает;
Кому такие ссоры-споры 
Найти помогут что-то вскоре.
Таким мы ссорам даже рады!
А остальных -  к чертям! -  не надо!

Оля Бешенковская, 7-й класс

П О Ч К И

Почки надулись,
Как будто сердятся, 
Видимо, неспроста: 
Прыгнули почки 
На каждое деревце, — 
Хочется силой

Скорее помериться 
С почками на кустах.
Плечи расправив, к солнцу ближе 
Тянется лес ветвей.
Прыснули почки: солнце-то рыжее! 
Брызнули горстью зеленых огней.

Д Е Т С Т В О

Детство, детство, ты закрыло двери, 
Не пускаешь больше на порог, 
Только я тебе всё так же верю,
Как никто, наверное, не мог.

Слышу гром отрядных барабанов, 
Вижу солнце, бьющее в стекло. 
Детство! Ты негаданно-нежданно, 
Я не помню даже как ушло.
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Посоветуй, что мне делать дальше До свиданья. детство, до свиданья!
И каким шагать мне из путей, Бьют часы, разлуку торопя,
Чтобы честно жизнь прожить без фальши       Разреши мне, детство, на прощанье,
Для Великой Родины своей Хоть стихами навещать тебя.

Сережа Зуккау, 10-й класс

ПЕРВЫЙ РАЗ

По стенке зайчик, сонный 
Скользнул и прыгнул вниз. 
Я в будке телефонной 
Кручу блестящий диск.

И, радостно взволнован, 
Дышу я на стекло.
Сейчас услышу снова 
Знакомое «алло!»

И станет вдруг теплее 
Осенний мутный день, 
И за углом в аллее 
Распустится сирень.

Капель смеется звонко 
В Таврическом саду.
Я первый раз с девчонкой 
В кино сейчас пойду.

СНЫ

Спустилась прозрачная ночь на столицу. 
Жемчужины звезд над Кремлем в вышине. 
Что детям в спокойную ночь эту снится? 
Какие у них приключенья во сне?

Им снятся глубины больших океанов, 
Опасные тропы и роза ветров, 
И космоса тайны, и дальние страны, 
И чудо-пришельцы из звездных миров.

И сказочно блещет небес синевою
Наш спутник, стремясь по орбите вперед: 
Старушка луна над столицей Москвою 
С внучонком меньшим на прогулку идет.

Сверкает она, отражаясь в окошках.
Все дети уснули, а я не усну!
Вы видите? С коврика рыжая кошка 
Мурлычет, готовясь к прыжку на луну!
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Перед нами сборник стихотворных произведений совсем юных авторов - школь­
ников Ленинграда, начиная с четвертого класса и до десятого. В основном это воспи­
танники двух действующих в нашем городе литературно-творческих объединений: при 
Дворце пионеров имени Жданова и газете Ленинские искры.

У многих ребят есть стремление к поэтическому творчеству. И у нас в стране оно 
встречает всемерную поддержку и помощь. Нужно ли говорить о том, как это важно в 

деле эстетического воспитания подрастающего поколения? Дети - будущие участники 
коммунистического общества, которое обеспечивает полное и всестороннее развитие 
творческой личности. И вполне естественно, что о приобщении детей к искусству, о 
пробуждении у них чувства красоты надо думать уже сейчас.

Юношеские литературно-творческие кружки, несомненно, дело полезное и нуж­
ное. Они воспитывают добрые чувства, приучают к обращению со словом, как носи­
телем точно и сжато выраженной мысли, вырабатывают вкус, учат понимать худо­
жественные достоинства нашей, и классической и современной, литературы, помогают 
проникаться ее высокими гуманистическими заветами.

Перелистывая «Книгу юных», видишь, как полногласно отражены в ней интересы 
поэтов-школьников, их пристрастия, вкусы, привычки, повседневные заботы и радости. 
Вот открывающий книгу раздел «Тебе, Родина!» Это в основном стихи публицисти­
ческого порядка на «взрослые» темы, но как много в них непосредственного лириче­
ского чувства, как типично для их авторов желание приобщиться к кругу тех больших 
интересов и проблем, которые волнуют всю нашу страну. И основной мотив этих сти­
хов - стремление включиться в строй общенародных дел, готовность быть участником 
больших свершений. Романтика космических побед, конечно, не может не увлекать 
юные сердца. Но ребята отдают себе отчет в том, что и на Земле славных дел хватит 
для них с избытком:

„ Если тебе на Венеру охота, -
Ты на ракете туда слетай.
Но не задерживайся!
Не опоздай:
Ждет на Земле - земная работа.

Эта «земная работа» прочно связывается с тем, чего требует от нас партия. 
Чувство общественного долга, желание быть полезным своей Родине красной нитью 
проходят через многие стихи ребят. Им хочется живого, конкретного дела. «Ведь чтоб 
другим сказать: «Иди» - сначала сам шагни ты смело!»

Что же в первую очередь занимает воображение ребят, обращающихся к темам 
широкого общественного звучания? Это (как разветвление основной темы - любви к 
Родине) - их заинтересованность всеми видами обычного труда, и притом в его кон­
кретных результатах. Они пишут о пионерском тепловозе, для постройки которого со­
бирали металлический лом, о ремесленниках - будущих рабочих, о школьной столяр­
ной мастерской, о работе плотничьего топора и даже о самой будничной домашней 
уборке:

Но ведь жизнь - она не только праздник, 
Будничное, трудное в ней есть!
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Не всегда приятно мыть посуду 
Или пол в субботу поутру...
Но зато я знать руками буду -  
Что обозначает слово «труд»!

Но горизонт юных авторов много шире того, что они видят в непосредственном 
своем окружении. У них есть чувство преемственности славных пионерских традиций, 
они пишут балладу о Павлике Морозове, о пионерской клятве на школьном сборе, 
вспоминают о первых днях Советского государства и, конечно, о его творце 
В.И. Ленине. Не проходят мимо их внимания и такие явления общественной жизни, как 
освоение целинных земель, вдохновенный труд ленинградских рабочих, передовиков 
технического прогресса.

И все они понимают, чувствуют юным сердцем, что наша борьба за мир -  это 
борьба за подлинное счастье на земле. Прочтите такие стихи, как «Журавли», «Баллада 
о тишине», «Освенцим!» -  и вы убедитесь в том, что они написаны с большим 
подъемом и искренним волнением.

Интересен и последний раздел книги, названный «Стихотворный дневник». Тут 
собраны стихи, возникшие под свежим впечатлением тех или иных обстоятельств 
школьной и домашней жизни. Любопытно отметить, что в основном они принадлежат 
ученикам средних и даже младших классов и, может быть, поэтому меньше зависят от 
образцов «взрослой поэзии», в них в полной чистоте сохранена свежесть и 
непосредственность поэтического восприятия. Темы, конечно, разнообразны: тут и 
сатирические зарисовки школьных «лентяев», «честолюбцев» и «модниц», тут и 
лирические пейзажи, и раздумья о будущем, о своем месте в трудовой жизни, и вообще 
радостное ощущение приближающейся юности:

Сердце бьется радостно и гулко, 
Гладит ветер волосы рукой 
Каждый раз, когда по переулку 
Я из школы прохожу домой.

Переулок в праздничном веселье, 
В ярком свете желтой слепоты,

Утопает в зелени весенней 
И от птичьей глохнет суеты.

Он живет по-русски -  окна настежь, 
Новой жизни встретив торжество.
Я желаю много-много счастья 
Переулку детства моего!

Сколько солнечного света и весенней непосредственной радости в этих простых, 
из души льющихся строчках! Пожелаем и мы много-много счастья такому детству, и не 
в узком домашнем переулке, а на широких дорогах жизни.

Можно было бы отметить немало выразительных, подмеченных свежим взглядом 
деталей и хороших поэтических образов и у других юных авторов, но лучше, если это 
сделает сам внимательный и отзывчивый читатель.

Перед нами живая, интересная книга. Пусть далеко не все ее участники будут 
когда-нибудь профессионально причастны к литературе. Важно уже то, что ребята 
учатся по-настоящему ценить слово, озаренное мыслью, что приобщение к литератур­
ному творчеству воспитывает в них добрые чувства и эстетический вкус.

Пожелаем же им успеха на этом светлом пути!

Всеволод Рождественский
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Из архива Б.И. Тайгина; книга прислана мне в подарок в октябре 2002 

* * *

О Бешенковской -  см. «P.S.»; о Зуккау- см. моё эссе «З-ЗУККАУ-З», в одном 
из нумеров «Нового русского слова» за 1996-97 гг.

II.

Итак, в 1962 году Кривулин кончал 10-й класс.
За год до того, Юрик Климов, мой друг по биофаку, привёл ко мне в январе 

1961-го трёх «начинающих поэтов» с Петроградской Стороны: Виктора Соколова, 
Виктора Кривулина и Евгения Пазухина (к сожалению, они не прихватили четвёр­
того друга, Ярослава Василькова, из того же ЛИТО Грудининой во Дворце пионе­
ров -  но стихи его я запомнил).

...И сорок два года я читаю начинающим (и кончающим) -  набираю по 
памяти -  тексты 1960-61 :

* * *

рыжая кошка 
рыжая стена 
рыжая кошка 
ревностью полна: 
рыжая хозяйка 
изменила ей 
рыжую собаку 
назвала своей

не видно кошки 
на фоне стены 
спит и видит кошка 
в рыжей дымке сны: 
тонет в рыжей жиже 
рыжий конкурент -  
ах какое счастье 
ах какой момент!

10



... а когда под вечер 
порыжел закат 
перерезал кошку 
ржавый самокат

ржавое железо
в рыжие бока - 

ах какой бесстыжий
рыжий самокат!

(Виктор Соколов, в 13-14 лет)

БАБА

троллейбус набит как с начинкой пирог 
и морды - как спелые брюквы 
а баба, базаря, сочилась вперёд
и - навалилась брюхом

мне жарко, и жадно хотелось бежать
я чувствовал стыд и усталость 
а баба - животным желаньем рожать 
по мне животом своим стлалась 

живот был похож и на чан, и на чайник 
я слышал: в нём что-то спекалось, варилось 
а мне наплевать, что бы там ни зачато — 
зачем - на меня - навалилась?!

(Евгений Пазухин, в 16 лет; концовку я ему внаглую отрезал, 
приводится - в Антологии, том 4Б)

* * *

эй, мадьяр, кто б ты ни был - 
иштван или золтан - 
променяй года-глыбы 
на деньки золота!

мы клинки навострим 
на австрийских конников...

помирать - хорошо 
а ещё бы хорошее - 
полоснуть палашом 
по холёной шее! (Ярослав Васильков, в 15-16 лет)

У Кривулина не запомнилось ничего стоющего, а несколько весьма посредст­
венных стишков его — я привёл в Антологии, в томе 4Б (см.).

...Порядочные люди ушли из поэзии; остались - от «б» до «г» - см. в оглавле­
нии и в текстах...

4 марта 2003
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К ом м ент арии к именам:
Стратановский -  лауреат-стипендиант премии им. Бродского, ошивался в 

Венеции.
Бешенковская (матки) -  живёт в Германии, тоже на что-то, на бундес-дойчес- 

марки, пишет и печатает статьи (см. в «Русской мысли»).
Гурвич-Яснов -  монополист детский литературы и редактор-вредитель книг 

Олега Григорьева.
Кривулин -  ну, Кривулина знают все (и его уже нет).
Наталья Грудинина -  воспитательница всей этой швали-шушеры и добро­

вольная защитница на процессе Бродского.
Всеволод Рождественский -  акмеист из «Цеха поэтов» Гумилёва, далее -  

советский поэт.

<...................>*

* Авторская купюра в рукописи. -  Прим. tad.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Материал отвергнут газетой «АКТ» (литературный «самиздат», СПб), 
мотивировка:

«Звиняйте батьку Махно, ежли то публикация (правильнее: ре-публикация), 
то на кой она теперь? обижаете. Будучи снисходительным к тем, кто постукивал 
(даже относя кое-кого к гранд-персонам), проявите милость и к тем, кто подмахи­
вал. Что получается? Печатаем эту хренотень и стучим Боженьке (другим сейчас -  
не интересно): смотри, дорогой, какое было говно, а мы хорошие. ... Кланяемся и 
чтим. В.*»

* Валерий Мишин, редактор АКТа, художник и прозаик.

P.S. НОВОЕ ОБ АВТОРЕ «ПАВЛИКА МОРОЗОВА»

«Стихи пишет с детства, первые стихотворения были 
опубликованы в газете "Ленинские искры". Они же оказались 
фактически и последними -  до 1985 года, до сборника "Круг"...»

(см. ниже; выделено мною. -  ККК)

БЕШЕНКОВСКАЯ Ольга
фамилия до замужества стала «псевдонимом» Кузнецовой Ольги Юрьевны * 17.7. 1947.
родители • Отец, Бешенковский Юрий Борисович, по профессии инженер-экономист,
мать, Бродская Мария Ильинична, -  технический редактор.
семья • Супруг -  Кузнецов Алексей, фотохудожник; сын Артем.
образование • Окончила факультет журналистики ЛГУ.
послужной список • От журналиста до кочегара.
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эмиграция • 1992 хобби • фотография (была персональная выставка "Diese muerrische lyrische
Welt"), рисунок - проиллюстрировала сама «книжку саркастических виршей,

придумманных по-немецки». 
языки • Немецкий.

: начало лит. деятельности • Стихи пишет с деетства, первые стихотворения были опубликованы
в газете Ленинские искры. Они же оказались фактически и последними - до 1985

года, до сборника «Круг», впервые познакомившего читателя с альтернативной культу- 
рой Ленинграда. Наставниками О.Б. считает поз а . педагога Глеба Сергеевича Се?" 
нова, а также «отца» ленинградской неофициальной культуры Давида Яковлевича 
Дара. Училась у поэтов Серебряного века. Находит в своем творчестве влияние немец­
кой идеалистической философии.
членство • Член*  Союза писателей Санкт-Петербурга, член Союза журналистов Рос­
сии. Почетный член русского Клуба писателей в Нью-Йорке.
редакт. деят. • Заместитель главного редактора журнала «Родная речь: Литературно­
художественный журнал русских писателей Германии» (Ганновер).
жанры, темы • Стихи (в том числе на немецком), эссе; темы - «Жизнь и Смерть, и все, 
что до них, и за ними»... Традиции петербургской поэтической школы, в прозе - экзис­
тенциальный психоанализ.
осн. соч. • Печаталась в самиздатовских журналах «Северная почта», «Часы», «Митин 
журнал». Имеет самиздатовское (в 4-х экземплярах) «собрание сочинений». 
Лирические сборники: Переменчивый свет. Л.: Советский писатель, 1987. [Под псевд. 
С.Б.] Общая тетрадь: [Книга стихов, написанных в школьные годы]. Л.: Лениздат, 1992. 
Подземные цветы: Стихи. СПб.: Terra Fantastica, 1996. Zwei Sprachen. Zwei Farben. 
Wilhelmshorst, 1997 (FrauenLiteraturGeschichte. B.6) [отчасти на нем., отчасти на рус. 
яз.]. Содержит библиографию (с рядом ошибок). Стихи: также в изданиях: День поэзии: 
[Альманах]. Лг., 1977. Молодой Ленинград: [Альманах]. Лг., 1977; Молодой Ленин­
град: [Альманах]. Лг., 1989. Круг. Лг., 1985. Нева. 1989. № 6; 1990. № 8; 1992. № 8; 
1995. № 11. Октябрь. 1989. № 12; 1991. № 9; 1997. № 4. Аврора. 1990. № 10. Грани. 
1990. № 158. Альманах 1991. Клуб русских писателей. Нью-Йорк, 1991; Альманах 
1993. Клуб русских писателей. Нью-Йорк, 1993; Альманах 1995. Клуб русских писате­
лей. Нью-Йорк, 1995. Звезда. 1992. № 3. Und nun ist das Wort aus Stein gefallen: Rus­
sische Lyrikerinnen des 20. Jahrhunderts: Anthologie / Изд.: Borowsky, Kai. Frankfurt am 
Main, 1993. Almanach Schriftstellerhaus. Band III. Tuebingen, 1993. Grenzenlos. Stuttgart, 
1994. 20-th Century Russian Poetry / Ред.: A. G. Todd. New York, 1994. Torso. Berlin; 
Muenchen, 1995. No. 14. Строфы века: Антология русской поэзии / Сост. Е.Евтушенко. 
М., 1995. Поздние петербуржцы: Поэтическая антология / Изд., автор вст. заметок 
В.Топоров. СПб., 1995. Дневниковая проза: Viewasen 22. История с географией, или 
Дневник сердитого эмигранта // Родная речь. Ганновер, 1998. № 2 [также: Октябрь. 
Москва, 1998. № 7.]. Эссе, воспоминания в изданиях: Нева. 1993. № 10; 1995. № 9; 
1996. № 6, 7. Октябрь. 1994. № 7. Вести, новой лит. 1994. № 8. Переводы в изданиях: 
Октябрь. 1994. № 7. За последние 10 лет - более 200 публикаций.
осн. лит. об авторе • Казак В. Лексикон русской литературы XX века. М., 1996. Дуна­
евская Е. [Рец. на «Подземные цветы»] // Нева. 1996. № 11. Подковырова В. Традиция 
русского венка сонетов и её бытие в современной поэзии: (Венок сонетов О.Бешен-

* Не «член», впрочем, а - прямо противуположный орган (как я её и окрестил - ещё в 
романе «Хотэль цум Тюркен», в 1975-м, см.: «бешенковская-матки»).
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ковской) // Невский Альбом: Жури, петерб. поэзии. 1997. №1. Кубрик А. Тетрадь в 
светящемся кругу: [Рец. на кн. «Подземные цветы»] // Октябрь. 1997. № 7. Шарков О. 
Путешествие в святая святых, или ольгазмы русского поэта в граде святого Петра и в 
земле Баден-Вюртемберг: (Очерк литературного творчества) // Нева. 1997. №7.
Смысл поэзии дерзнула сформулировать двенадцати лет отроду: «Поэзия -  петля над 
пьедесталом И робкая росинка на листке...» С тех пор даже не пытаюсь. Может, и 
нет в этом вдохновенно эгоистическом занятии никакого смысла, и слава Богу... 
Политика же — наоборот: здравый смысл, расчет и всегда -  лицедейство. Здесь я 
абсолютно некомпетентна. Одно из двух: либо -  политика, либо -  поэтика... Хотя до 
1985-го поэты (и я не в последнюю очередь) как бы брали на себя функции народных 
депутатов... Ибо в традициях именно русской лирики — протест против 
тоталитаризма, -пафос гражданского благородства. Таковы особенности нашей 
истории и, соответственно, нашей литературы. Может быть, к счастью, а, может 
быть, и к оскудению -  для нее...

http://www.ivanovo.ac.ru/winl251/az/lit/encv/tihogerrn/beshen.htm

Авторство «Павлика» Бешенковская-матки -  старательно скрывает...
Повторим:

Оля Бешенковская, 7-й класс 

П А В Л И К  М О Р О З О В

Кругом леса,
Свирепый ветер злится,
Уже темно, уже десятый час.
Из всей деревни 
Павлику не спится,
И, может быть, уже не в первый раз.

Листва шуршит 
Слегка над головою,
Ложатся тени мягко на крыльцо.
И треплет ветер 
Ласковой рукою 
Мальчишки загорелое лицо.

И над мальчишкой 
Ярче звезды светят,
Хотя давно погаснуть им пора. 
Срывает с кленов 
Листья резкий ветер 
И разговор доносит со двора.

Отец и дед
Несут мешки на спинах,
А в тех мешках -  колхозное зерно. 
Минута показалась 
Очень длинной,
И будто час -  мгновение одно.

И лишь рассвет 
Поплыл над горизонтом,
Лишь покатились капельки росы,
К колхозникам 
С ветрами вперегонку 
Парнишка мчал сквозь колкие кусты.

Срывался голос 
В трепетном волненье,
Но не прервал никто его рассказ... 
Сейчас держать бы 
Павлику равненье,
Стоять под флагом первым среди нас.
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Ему бы жить,
В мечту свою влюбленным, 
Играть, учиться и читать стихи, 
Но он упал,

Ножом врага сраженный
Окрасив кровью бархатные мхи.

Прошли года,
И Павлик встал на Пресне, 
Умыт росой и каплями дождей.

К нему летят
Приветственные песни
Его больших и искренних друзей

Друзья идут
В колонне по четыре,
И верят их бесстрашные сердца, 
Что есть одно лишь только 
Счастье в мире.
Служить, как он, Отчизне до конца

Für Vaterland und Svolotch’?.. (KKK)

5 мая 2003

III.
МАЛО КОМУ (НИКОМУ НЕ) НУЖНЫЕ ДОПОЛНЕНИЯ 

(ИЗЫСКАНИЯ) «НА ТЕМУ»

А. ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ТЕКСТЫ ИЗ ЦИКЛА «200 ЛЕТ ВМЕСТЕ»

Кривулин:
Например, Евгений Пазухин - поэт, религиозный деятель; ис­

кусствовед Владимир Иванов - сейчас эксперт Московской патри­
архии.

В редколлегии были Пазухин, Кузьминский, Борис Иванов, я и 
Юля Вознесенская в роли секретарши.

(http://aptechka.agava.ru/statyi/knigi/interl.html - 53К- строгое 
соответствие)

ПАЗУХИН, КАК СРЕДСТВО 
ДОКАЗАТЕЛЬСТВА БЫТИЯ Б-ГА

Ефим Майданик, 25 октября 2001
ОТ ИДОЛОПОКЛОНСТВА И НЕВЕРИЯ К Б-ГУ - ПУТЬ АВРААМА

«И сказал Г-сподь Аврааму: уйди из земли твоей, от родни твоей и из дома отца 
твоего в землю, которую Я укажу тебе» («Берешит» 12:1). Этими словами начинается 
глава «Лех Леха», которую мы будем читать в синагогах в шаббат. Наш праотец носит 
пока еще имя «Аврам». Я писал уже раньше, что он был первым евреем в истории 
человечества.

Давайте сделаем небольшое отступление. Более 10 лет назад я участвовал в 
семинаре для интересующихся Торой и иудаизмом (организовали его люди из «Швут 
Ами»). Одна из слушательниц, на вид лет 55 или около того, заявила: «Вы мне 
докажите, что Б-г существует, тогда я в него поверю». На семинаре действительно 
приводились разного рода доводы и доказательства, но только не те, которых 
добивалась та женщина. Мне тогда уже было кое-что известно об иудаизме, в
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частности то, что существование Бога недоказуемо, что вопрос «Есть Б-г или нет Б-га?» 
лежит в сфере веры, а не науки. Мне поэтому странно читать статьи, порой написанные 
людьми как будто верующими и даже утверждающими, что они верят в Б-га (и, как 
следствие, в Его существование), но в то же время пытающимися именно доказать, 
применяя принципы доказательства в науке и технике, существование Творца. Наш 
праотец Авраам пришел к вере в Б-га самостоятельно. Но это -  отдельная, очень 
интересная история. Начнем с более близких времен.

Б-г наш и Б-г наших отцов

Баал Шем-Тов (Бешт, основатель хасидизма, живший в 18 веке) объяснял это 
выражение следующим образом. Есть два вида верующих в Б-га. Первые получили 
веру от своих отцов, и те которые пришли к ней через поиски, усилиями пытливого 
ума. Между представителями этих групп существует важное различие. Вера первых 
способна выдержать столкновение с любыми препятствиями, она тверда, т.к. получена 
от отцов. Такая вера, однако, имеет недостаток: она заповедана человеком и усвоена 
без размышлений и без обоснования. У людей второй группы имеется преимущество: 
обретение веры благодаря своим собственным усилиям, после длительных поисков и 
раздумий. Но здесь есть и существенный недостаток: их вера может быть поколеблена 
доводами, которые находятся в противоречии с доводами верующего. Только позиция 
людей, сочетающих оба вида веры, — неуязвима. Поэтому мы и говорим: «наш Б-г» -  
имея в виду наши собственные поиски, и «Б-г наших отцов» -  напоминая о наших 
традициях.

Кто создал все?

Когда нашему праотцу Аврааму (в то время еще -  Авраму; евреям хорошо 
известно имя Авраам-авину) было три года, он однажды вышел в поле, увидел 
зеленеющие деревья, прекрасные цветы, голубое небо, в котором реяли птицы, увидел 
животных и зверей на земле. Аврам стоял и смотрел. Он думал, размышлял. Спросил 
Аврам: кто создал все это? Кто создал небо? Кто создал землю? Кто создал деревья и 
цветы, животных и птиц? Он смотрел на небо над головой и видел солнце. Большое и 
яркое. Излучающее сильный свет, освещающее весь мир. И сказал Аврам: «Я знаю! 
Солнце создало все! Солнце создало весь мир!» Вознес маленький Аврам руки к солнцу 
и сказал: «Большое солнце, хорошее солнце, я буду молиться тебе». И молился Аврам 
солнцу целый день. Наступил вечер. Посмотрел Авраам на небо и увидел: нет солнца 
на небе! Посмотрел снова -  и увидел луну и звезды на небе. Сказал Аврам: «Я знаю! 
Луна прогнала солнце. Луна сильнее солнца. Луна создала все. Я буду молиться 
луне...»

Прервем этот рассказ. Надеюсь, вы догадались, чем он заканчивается. Это -  хоро­
шо известное объяснение «пути Авраама к Б-гу». Есть книжка на легком иврите «Детям 
о праотцах», и я перевел из нее этот небольшой отрывок. А сейчас -  из совершенно 
другого источника.

Рожден свиньей, свиньею и останься. 
Рой рылом грунт, не думая о дубе,
А коль дерзнешь поднять свой пятачок 
Повыше установленной границы -  
То тут тебе и крышка: ты увидишь
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Сначала листья, желуди и сучья, 
Но это мало: ты увидишь - небо! 
И ты подумаешь, что раз за рылом - дуб, 
За дубом - небо, значит, и за небом, 
Есть что-то, что-то прячется незримо 
В его прозрачных, призрачных глубинах...

В «Антологии Новейшей Русской Поэзии у Голубой Лагуны» К.Кузьминский, 
главный составитель и редактор, снабдил это стихотворение Жени Пазухина своими 
комментариями. Он привел в них, а не в тексте вот эту строфу:

И взор твой загорится.
Ты захочешь познать весь мир, все таинства Вселенной 
и тайный смысл всех земных свершений, 
(который для тебя непознаваем)!

Кузьминский пишет, что Пазухину было (в мае 1962 г., т.е. по дате публикации 
стихотворения) около 18 лет. Как видите, и в Советской России были философы, 
способные думать о вечном. А в сборнике граффити, изданном в Англии много лет 
назад, был такой текст: «Б-га нет. Ницше». Ниже реплика: «Ницше нет. Б-г».

(Седьмой Канал webmastcr@sedmoykanal.com Израильское радио на русском языке 
http://www.sedmovcanal.com/article.php37idM55)

* * *

Шо упустил Майданик, сделав кошерное «отрезание» тексту юного талмуди- 
ста-торотолкователя?.. Он опустил концовку (имевшуюся в Антологии, равно и 
примечание к исполнявшемуся тексту):

.. .и станешь ты безумен, станешь светел 
взметнёшься над землёй лучом упругим 
ещё сильней запутываясь в сети 
бессилия, сомнений и супружеств

и поднимаясь над небесной кровлей 
над суетой наземных правд и кривд 
несётся - непонятный и огромный 
твой неземной, неповторимый - 
ХРЮК!

(Читая этот текст на сцене Дворца пионеров, 16-летний Пазухин - на последнем 
слове - встал на четвереньки).

...Помянутый Ефим Майданик с лондонского радио - ещё в 1980-м слал мне 
в Техас свои занудные «лимерики» для антологии, но не был включён. Сейчас он 
преподаёт Тору - полагаю, передёргивая, как и стихи «юного поэта»...

7 марта 2003
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*  *  *

...Из текста «Баба» я, на правах редактора (и «учителя»), выкинул целиком 
концовку -  которую пришлось вставить 20 лет спустя, делая Антологию:

.. .а сверху, над этим натруженным* * гудом 
над уровнем душ и над вонью -  
мир распустил свои вялые губы 
в последнем придушенном вопле

мир, словно с ложа сошедшая женщина, 
случайно надевшая брюки 
и мир наседает, 
и мир, как роженица, 
елозит по мне своим брюхом

мир назревает наплывом идей, 
наглым каким-то уроком, 
чтобы в один из злопамятных дней 
вновь разрешиться уродом!

...не усмотрев (за собственной младостью, в 22 года) в этом младенческом 
пророчестве -  реалий грядущих феминисток Питера 80-х (Вознесенской, Гориче- 
вой, Соколовой и жены Пазухина -  Натальи Малаховской...).

17 января 2004

* В антологии ошибочно: «натужным».

Б. ВЫПЛЫЛА ИЗ МРАКА НИКОМУ НЕ НУЖНАЯ «РЫЖАЯ КОШКА»

...В самиздатском сборничке 1962 (Виктор Соколов, «Февраль», Ленинград 
1962, изд. «Красная Кошка», из архива Бореньки Тайгина, черновая машинопись с 
авторскими правками, ручная раскраска обложки и заставочных страниц) нашлась 
ещё пара текстов младого-юного автора (помнимые, но забытые):

* * *

Заливаясь краской, 
Хорошеют щёчки. 
Замигали глазки -  
Поцелуев счётчики.

Ты в большом смущеньи 
И в смятеньи даже -  
Первый раз мужчине 
Поцелуи даришь.

Он хороший, нежный -  
Усики чуть колются. 
Говорит он: ежели 
Ты не успокоишься,

Он умрёт от жалости 
Над такими глазками.
Чтоб к нему прижалась ты, 
Он попросит ласково.

18
(1960)



* * *

По реке на судне утлом 
Я уплыл весёлым утром.
Ты плыви, мой плот-плоток, 
Вместо паруса -  платок, 
Вмечто мачты -  мечты 
Задевают за мосты.
А по палубе -  
Ходит парубок.
У него боса нога,
Да за пазухой -  наган.
Эх! Есть наган,
Да нет врага.

Мне бы силу, я б фрегат 
Себе выстроил.
Эх, мне бы врага -
Я бы выстрелил.
Подавай врагов моих -
Пеших или конников...
Понаделаю из них
По-
кой-
ни-
ков.

(До 1962; явная паралелль с Я.Васильковым, последнюю строфу я, цитируя, и 
приписывал таковому, ошибочно) и две почеркушки, формальные:

* * * *  *  *

Плющ, как плащ, обвил обвал. 
Солнца луч залил луга.
Всё в свой цвет разрисовал, 
Извратил и оболгал.

Плечи прячем, между прочим, 
Мы от солнечных лучей. 
Между прочим, много проще - 
Вовсе не иметь плечей.

...Вторая почеркушка -  и послужила зачином последовавшей в 1964-м поэмы 
«Плечо Марины» (в триолетах), из коей грех не привесть парочку:

меня преследует ночами 
твоё овальное плечо, 
меня нельзя прельстить очами, 
меня преследует ночами 
не то, что есть между плечами -  
о нет, меня плечо влечёт!

когда-то женские колени 
я так любил под головой, 
когда я спал, устав от лени, 
когда-то женские колени 
так обожал великий ленин, 
покуда был ещё живой... 
когда-то женские колени 
я так любил под головой.

И, заключительное:

я постигаю понемногу 
твою божественную суть: 
сперва божественную ногу, 
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потом божественную грудь, 
ещё при первой встрече, помню, 
я постигал твоё плечо, 
теперь я знаю много -  
что мне
осталось постигать ещё?

(помнимое-цитируемое уже сорок лет).

...Этих имён (паче, стихов!) в «Книге юных» -  не значится.
Зато вся остальная сволочь (вполне кондиционным говном) -  наличествует... 

Что показательно:

17 января, 7 февраля 2004
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