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ГЛАВА I.

Происхожденіе. Молодость въ Москвѣ. Натурализмъ и 
эстетизмъ. Любовь. Начало литературной дѣятель­
ности. Служба въ Крыму. Исканіе счастья въ красотѣ.

I.

Константинъ Николаевичъ Леонтьевъ — неповто­
римо индивидуальное явленіе. Нуженъ особый вкусъ, 
чтобы полюбить и оцѣнить его. Хорошо говоритъ о немъ 
В. В. Розановъ: «Онъ какъ не имѣлъ предшественниковъ 
{всѣ славянофилы не суть его предшественники), такъ 
и не имѣлъ школы. Я впрочемъ наблюдалъ, что вполнѣ 
изолированный Леонтьевъ, имѣетъ сейчасъ и, вѣроятно, 
всегда имѣлъ и будетъ имѣть 2-3, много 20-30, въ странѣ, 
въ цивилизаціи, въ культурѣ, настоящихъ поклонни­
ковъ, хранящихъ «культъ Леонтьева», понимающихъ до 
послѣдней строчки его творенія и предпочитающихъ его 
«литературный портретъ» всѣмъ остальнымъ въ родной 
и въ неродныхъ литературахъ». Трудно отыскать К. Леон­
тьева на большой дорогѣ, на основной магистрали рус­
ской общественной мысли. Онъ не принадлежитъ ни къ 
какой школѣ и не основалъ никакой школы, онъ не ха­
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рактеренъ ни для какой эпохи и ни для какого теченія. 
Онъ ни за кѣмъ не слѣдовалъ и никто за нимъ не слѣдо­
валъ. Онъ много писалъ на политическія злобы дня, 
страстно относился къ самымъ жизненнымъ историчес­
кимъ задачамъ своего времени, но не имѣлъ вліянія, 
несмотря на признанный огромный даръ свой, и остал­
ся одинокимъ, непонятымъ, никому не пригодившимся, 
интимнымъ мыслителемъ и художникомъ. Въ почти зло­
бодневныя, политическія статьи свои К. Леонтьевъ вло­
жилъ самыя интимныя свои мысли, предчувствія и про­
зрѣнія. Леонтьевскій подходъ къ вѣчнымъ темамъ черезъ 
слишкомъ временныя остался чуждымъ и непонятнымъ 
«правому» лагерю, къ которому онъ былъ формально и 
оффиціально близокъ, и ненавистенъ и отвратителенъ 
лагерю «лѣвому». И опять хорошо говоритъ объ этомъ 
Розановъ: «Западники отталкиваютъ его съ отвращеніемъ, 
славянофилы страшатся принять его въ свои ряды — по­
ложеніе единственное, оригинальное, указывающее уже 
самою необычайностью своею на крупный, самобытный 
умъ; на великую силу, мѣсто которой въ литературѣ и 
исторіи нашей не опредѣлено»... Все творчество К. Ле­
онтьева насыщено волей къ власти и культомъ власти. 
Но въ жизни оставался онъ самымъ безвластнымъ че­
ловѣкомъ. Онъ знаетъ лишь эстетику власти, а не дѣй­
ствительную власть. Онъ былъ одинокъ, непонятъ и не 
признанъ потому, что онъ былъ первымъ русскимъ эс­
тетомъ. Въ его время эстетизмъ былъ чуждъ въ Россіи 
всѣмъ направленіямъ.

Когда вникаешь въ образъ К. Леонтьева и въ судь­
бу его, иногда кажется, что онъ былъ такъ мало понятъ,
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такъ мало оцѣненъ, такъ одинокъ у себя на родинѣ, по­
тому что много было въ немъ не русскихъ чертъ, чуждыхъ 
русскому чувству жизни, русскому характеру, русско­
му міросозерцанію. Онъ пишетъ въ одномъ изъ своихъ 
писемъ, что думаетъ не о страдающемъ человѣчествѣ, 
а о поэтическомъ человѣчествѣ. Это равнодушіе къ «стра­
дающему человѣчеству» и это исканіе «поэтическаго че­
ловѣчества» не могло не показаться чужимъ и даже от­
талкивающимъ широкимъ слоямъ русской интеллиген­
ціи. К. Леонтьевъ не былъ гуманистомъ или былъ имъ 
исключительно въ духѣ итальянского Возрожденія XVI 
вѣка. Онъ долженъ былъ казаться русскому обществу 
чужестранцемъ ужъ изъ-за своего остраго и воинству­
ющаго эстетизма. Эстеты появились у насъ лишь въ на­
чалѣ XX вѣка, но и то по подражанію, а не по природѣ, 
по «направленію», а не по чувству жизни. К. Леонтьевъ 
былъ также романтикомъ. Романтизмъ — западное яв­
леніе, рожденное на католической и лротестанской ду­
ховной почвѣ, чуждое православному Востоку. У К. 
Леонтьева былъ культъ любви къ женщинѣ, котораго 
почти не знаютъ русскіе. У него была латинская ясность 
и четкость мысли, не было никакой расплывчатости и 
безгранности. Въ мышленіи своемъ онъ былъ физіологъ 
и патологъ. И это черта чуждая русскимъ и не любимая 
ими* К. Леонтьевъ былъ аристократъ по природѣ, по 
складу характера, по чувству жизни и по убѣжденію. 
И это не русская въ немъ черта. Русскіе—демократичны, 
они не любятъ аристократизма. Славянофилы были очень 
типичными русскими барами-помѣщиками, но въ барствѣ 
ихъ не было ничего аристократическаго. Аристократизмъ
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есть явленіе западное. Почти всѣ русскіе писатели, рус­
скіе мыслители прошли черезъ увлеченіе народничес- 
ки-демократическими идеями, этими идеями плѣнялись 
у насъ и слѣва и справа. К. Леонтьевъ былъ совершенно 
чуждъ народнически-демократическихъ увлеченій, въ 
его душѣ не было тѣхъ струнъ, которыя пробуждаютъ 
народолюбивыя чувства и склоняютъ къ демократичес­
кимъ идеямъ. Въ этомъ отношеніи съ Леонтьевымъ мож­
но сравнить лишь Чаадаева, который также прожилъ 
всю жизнь одинокимъ чужестранцемъ. Но пародоксаль- 
но и оригинально въ Леонтьевѣ то, что при такой со­
вокупности свойствъ онъ всегда хотѣлъ держаться рус­
скаго направленія и поэтому его по недоразумѣнію зачис­
лили въ славянофильскій лагерь. Онъ, конечно, никог­
да не былъ славянофиломъ и во многомъ былъ антипо­
домъ славянофиловъ. Но онъ не былъ и западникомъ, 
подобно Чаадаеву. Онъ не Принадлежитъ никакому на­
правленію и никакой школѣ. Онъ не типиченъ и не ха­
рактеренъ, какъ типичны и характерны славянофилы, 
какъ типичны и характерны въ другомъ отношеніи рус­
скіе радикальные западники — онъ самъ по себѣ. Онъ че­
ловѣкъ исключительной судьбы. К. Леонтьевъ принад­
лежитъ къ тѣмъ замѣчательнымъ людямъ, для кото­
рыхъ основнымъ двигателемъ является не потребность 
дѣла, служеніе людямъ или объективнымъ цѣлямъ, а 
потребность разрѣшить проблему личной судьбы. Онъ 
занятъ самимъ собой передъ лицомъ вѣчности. Поэтому 
онъ не находитъ себѣ мѣста, мѣняетъ профессіи, не мо­
жетъ ни на чемъ успокоиться. Онъ то врачъ, то консулъ, 
то литераторъ, то цензоръ, то монахъ. Онъ рѣшаетъ объ­
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ективные вопросы въ связи съ субъективнымъ вопро­
сомъ своей судьбы. Стиль его жизни, стиль его писаній 
совершенно объективный. Онъ изъ тѣхъ, для кого субъ­
ективное и объективное отождествляется. Такіе люди 
особенно интересны. Вотъ какъ характеризуетъ онъ стре­
мленія своей юности: «Мнѣ было тогда 23 года; я жилъ 
личной жизнью воображенія и сердца, искалъ во всемъ 
поэзіи, и не только искалъ, но и находилъ ее. Я желалъ 
и приключеній, и труда, и наслажденій, и опасностей, 
и энергической борьбы, и поэтической лѣни»... Роза- 
зановъ имѣлъ основанія сказать о К. Леонтьевѣ: «онъ 
отличался вкусами, позывами гигантски напряжеными 
къ ultra-біологическому, къ жизненно-напряженному. 
Его «эстетизмъ» былъ синонимиченъ, или, пожалуй, 
вытекалъ, или коренился на апт-смертности, или, по­
жалуй, на безсмертіи красоты, прекраснаго, прекрас­
ныхъ формъ». Вся жизнь К. Леонтьева распадается на 
двѣ половины — до религіознаго переворота 1871 г. 
и послѣ религіознаго переворота. И въ первую и во вто­
рую половину жизни онъ рѣшаетъ проблему личной 
судьбы. Но въ первую половину жизни онъ рѣшаетъ 
эту проблему подъ знакомъ исканія счастья въ красотѣ, 
искані я «ultra-бі о логическаго», «жизненно-напряженна­
го». Во вторую половину жизни онъ рѣшаетъ эту пробле­
му подъ знакомъ исканія спасенія отъ гибели. Эсте­
тическая упоенность жизнью и религіозный ужасъ 
гибели — вотъ два мотива всей жизни К. Леонтьева. Ин­
стинктъ «анти-смерти» и «безсмертія красоты» дѣйству­
етъ и въ томъ и въ другомъ жизненномъ періодѣ.
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II

Національные, сословные, семейные инстинкты и тра­
диціи преломляются въ неповторимой индивидуальности и 
такъ создается человѣкъ. Органическая наслѣдственность 
человѣка, его происхожденіе, преданія, которыми окру­
жено его дѣтство — все это не случайныя оболочки че­
ловѣка, не наносное въ немъ, отъ чего онъ можетъ и дол­
женъ совершенно освободиться, все это— глубокія свя­
зи, опредѣляющія его судьбу. Не случайно Константинъ 
Леонтьевъ родился дворяниномъ, какъ не случайно онъ 
родился русскимъ. Связь его съ предками не была слу­
чайной эмпирической связью, она имѣетъ отношеніе къ 
глубочайшему ядру его жизни. К. Леонтьева нельзя се­
бѣ иначе представить, какъ русскимъ бариномъ, бари­
номъ не только по физическому, внѣшнему его облику, 
но и по внутреннему, духовному его облику. Безъ бар­
ства Леонтьева, безъ аристократическихъ его инстинктовъ 
непонятна вся его судьба и необъяснимо все его міросо­
зерцаніе. Онъ духомъ своимъ принадлежитъ своей ро­
динѣ и своему роду. Большіе, творческіе люди перерос- 
таютъ родъ свой, выходятъ изъ быта своего, но они пред­
полагаютъ въ родѣ и въ бытѣ почву ихъ питавшую и 
воспитавшую. Л. Толстой невозможенъ внѣ вскормив­
шаго и вспоившаго его дворянско-помѣщичьяго быта, 
внѣ того рода, противъ котораго онъ возсталъ съ не­
бывалымъ радикализмомъ. Дворянинъ можетъ возстать 
на дворянство, баринъ можетъ дать негодующую и уни­
чтожающую критику барства, но онъ дѣлаетъ это по 
дворянски и по барски. Л. Толстой также до конца ос~
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тался бариномъ въ своемъ отрицаніи барства, какъ К, 
Леонтьевъ въ своемъ утвержденіи.

Константинъ Николаевичъ Леонтьевъ родился 13 
января 1831 г. въ сельцѣ Ку диново, Мещовскаго уѣзда 
Калужской губерніи. По его словамъ'родился онъ, какъ 
и Вл. Соловьевъ, на 7 мѣсяцѣ. Отецъ его Николай ̂ Бо­
рисовичъ былъ ничѣмъ не замѣчательный человѣкъ и 
никакого вліянія на сына своего не оказалъ. Подобно 
многимъ другимъ дворянамъ онъ служилъ въ гвардіи, 
былъ удаленъ изъ полка за буйство и жилъ потомъ по­
мѣщикомъ средней руки. Средства у него были неболь­
шія. Въ своихъ воспоминаніяхъ K. Н. отзывается объ 
отцѣ довольно непочтительно: «отецъ мой былъ изъ чис­
ла тѣхъ легкомысленныхъ и ни къ чему невниматель­
ныхъ русскихъ людей (и особенно прежнихъ дворянъ), 
которые и не отвергаютъ ничего, и не держатся ничего 
строго. Вообще сказать, отецъ былъ и не уменъ, и не 
серьезенъ». K. Н. отнесся къ смерти отца совершенно 
равнодушно.. Есть основанія думать, что онъ былъ не­
законный сынъ. Всѣ его дѣтскія впечатлѣнія и всѣ чув­
ства его были направлены на мать. Мать его Ѳеодосія 
Петровна во всѣхъ отношеніяхъ стояла выше отца и 
трудно понять даже, почему она вышла за него замужъ. 
Она принадлежала къ старому дворянскому роду Ка­
рабановыхъ. Вотъ какъ описываетъ К. Леонтьевъ об­
разъ дѣда своего Петра Матвѣевича Карабанова: «Онъ 
былъ, можетъ быть, — одинъ изъ самыхъ «выразитель­
ныхъ» представителей того рода прежнихъ русскихъ 
дворянъ, въ которыхъ иногда привлекательно, а иногда
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возмутительно, сочеталось нѣчто тонко «Версальское» 
съ самымъ страннымъ, по своей необузданной свирѣпо­
сти, «азіатскимъ». Истинный баринъ съ виду, красивый 
и надменный до-нельзя, во многихъ случаяхъ велико­
душный рыцарь, ненавистникъ лжи, лихоимства и дву­
личности, смѣлый до того, что въ то время рѣшился ки- 
кинуться съ обнаженной саблей на губернатора, когда 
тотъ позволилъ себѣ усомниться въ истинѣ его словъ... 
слуга Государю и отечеству преданный, энергическій и 
вѣрный, любитель стихотворства и всего прекраснаго, 
Петръ Матвѣевичъ былъ въ то же время властолюбивъ 
до безумія, развращенъ до преступности, подозрителенъ 
до-нельзя и жестокъ до безсмыслія и звѣрства». Не слу­
чайно былъ у К. Леонтьева такой дѣдъ. Нѣкоторыя чер­
ты дѣда передались внуку. И въ немъ было соче­
таніе «Версальской» тонкости и свирѣпости, хотя и 
очень смягченной. Образъ матери занимаетъ цент­
ральное мѣсто въ первыхъ впечатлѣніяхъ и въ дѣт­
скихъ воспоминаніяхъ K. Н. Съ ней связаны его 
первыя эстетическія и религіозныя впечатлѣнія, оста­
вившія слѣдъ на всей его жизни. Первыя религіозныя 
переживанія, которыя навсегда запомнились K. Н., сро­
слись у него съ эстетическими. И образъ красивой и 
изящной матери съигралъ тутъ немалую роль. «Помню 
картину, помню чувство. Помню кабинетъ матери, по­
лосатый, трехцвѣтный диванъ, на которомъ я, проснув­
шись, лѣнился. Зимнее утро, изъ оконъ виденъ садъ нашъ 
въ снѣгу. Помню, сестра, обратившись къ углу, чита­
етъ по книжкѣ псаломъ: «Помилуй мя, Боже!» «окро- 
пиши мя исопомъ и очищуся; омоеши мя и паче снѣга
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убѣлюся. Жертва Богу духъ сокрушенъ; сердце сокру­
шенно и смиренно Богъ не уничижитъ!» Эти еловая съ того 
времени запомнилъ, и они мнѣ очень нравились. По­
чему-то особенно трогали сердце... И когда уже мнѣ 
было 40 лѣтъ, когда матери не было на свѣтѣ, когда по­
слѣ цѣлаго ряда сильнѣйшихъ душевныхъ бурь, я за­
хотѣлъ сызнова учиться вѣрить и попалъ на Аѳонъ къ 
русскимъ монахамъ, то отъ этихъ утреннихъ молитвъ 
въ красномъ кабинетѣ, съ видомъ на засыпанный снѣгомъ 
садъ и отъ этихъ словъ псалма мнѣ все свѣтился ка­
кой-то и дальній, и коротко знакомый, любимый и теп­
лый свѣтъ. Поэзія религіозныхъ впечатлѣній способ­
ствуетъ сохраненію въ сердцѣ любви къ религіи. А лю­
бовь можетъ снова возжечь въ сердцѣ и угасшую вѣру. 
Любя вѣру и ея поэзію, захочется опять вѣрить». «Жер­
тва Богу духъ сокрушенъ, сердце сокрушенно и смиренно, 
Богъ не уничижитъ». Я съ тѣхъ поръ никогда не могу 
вспомнить о матери и родинѣ, не вспомнивши этихъ словъ 
псалма; до сихъ поръ не могу ихъ слышать, не вспоми­
ная о матери, о молодой сестрѣ, о миломъ Кудиновѣ 
нашемъ, о прекрасномъ обширномъ садѣ и о видѣ изъ 
оконъ этой комнаты. Этотъ видъ не только лѣтомъ, ког­
да передъ окнами цвѣло въ круглыхъ клумбахъ столько 
розъ, но и зимою былъ исполненъ невыразимой, толь­
ко близкимъ людямъ вполнѣ понятной поэзіи!» У К. Н. 
съ дѣтства была эстетическая любовь къ православному 
богослуженію и это съиграло немалую роль въ его ре­
лигіозномъ переворотѣ.

Первыя острыя, пронзающія эстетическія воспрія­
тія жизни К. Леонтьевъ испыталъ въ связи съ образомъ
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своей матери и образомъ своей родной усадьбы Кудино- 
во. Такъ материнское лоно — родной матери и родной 
земли, было изначально обвѣяно для него красотой. 
«Въ нашемъ миломъ Кудиновѣ, въ нашемъ просторномъ 
и веселомъ домѣ, котораго теперь нѣтъ и слѣдовъ, была 
комната окнами на западъ, въ тихій, густой и обшир­
ный садъ. Вездѣ у насъ было щеголевато и чисто, но эта 
казалась мнѣ лучше всѣхъ; въ ней было нѣчто таинствен­
ное и мало доступное и для прислуги, и для посторон­
нихъ, и даже для всей семьи. Это былъ кабинетъ моей 
матери... Мать любила уединеніе, тишину, чтеніе и стро­
гій порядокъ въ распредѣленіи времени и занятій. Ког­
да я былъ ребенкомъ, когда еще «мнѣ были новы всѣ 
впечатлѣнья бытія»... я находилъ этотъ кабинетъ пре­
лестнымъ... У матери моей было сильное воображеніе 
и очень тонкій вкусъ». «Лѣтомъ были почти всюду цвѣ­
ты въ вазахъ, сирень, розы, ландыши, дикій жасминъ; 
зимою всегда пахло хорошими духами. Былъ у насъ, я 
помню, особый графинчикъ, граненый и красивый, на­
полненный духами съ какой-то машинкой, которой ус­
тройство я не понималъ тогда, не объясню и теперь... 
Была какая-то проволока витая и былъ фитилекъ, и что- 
то зажигалось; проволока накаливалась до красна, и 
комната наполнялась благоуханіемъ легкимъ и тонкимъ, 
постоянно, ровно и надолго... Воспоминаніе объ этомъ 
очаровательномъ материнскомъ «Эрмитажѣ» до того свя­
заны въ сердцѣ моемъ и съ самыми первыми религіоз-. 
ными впечатлѣніями дѣтства, и съ раннимъ сознаніемъ 
красотъ окружающей природы, и съ драгоцѣннымъ об­
разомъ красивой, всегда щеголеватой и благородной ма­
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тери, которой я такъ неоплатно былъ обязанъ всѣмъ 
(уроками патріотизма и монархическаго чувства, при­
мѣрами строгаго порядка, постояннаго труда и утончен­
наго вкуса въ ежедневной жизни)». По словамъ самого 
К.Н. у матери его былъ характеръ не ласковый и не нѣж­
ный, а суровый, сердитый и вспыльчивый. Но отношеніе 
его къ матери напоминаетъ влюбленность и чувство это 
осталось у него навсегда. И онъ никогда не хотѣ ль ос­
корбить тѣхъ чувствъ и идеаловъ, которымъ мать его была 
вѣрна до гроба. Это были монархическія чувства и консер­
вативные идеалы и они срослись для К. Леонтьева съ обра­
зомъ прекраснаго. Съ образомъ прекраснаго навсегда 
связалось у него и родное Кудиново, которое подъ ко­
нецъ жизни принужденъ онъ былъ продать мужику, за­
путавшись въ долгахъ. Онъ всю жизнь прожилъ подъ 
обаяніемъ поэзіи и красоты русскихъ помѣщичьихъ уса­
дебъ. И возненавидѣлъ все то, что убивало эту поэзію 
и красоту. Либерально-эгалитарный прогрессъ убивалъ 
все то прекрасное, что связано было для него съ обра­
зомъ родной матери и родной усадьбы. Навсегда запе­
чатлѣлся въ его сердцѣ день именинъ его сестры и во­
сторженное воспріятіе красоты цвѣтовъ въ Кудиновѣ. 
«Съ этой минуты у меня явилось и осталось на всю жизнь 
ясное, сознательное представленіе о первыхъ красотахъ 
весны и лѣта; о томъ, что цвѣты въ вазѣ на столѣ это 
что-то веселое, молодое, благородное какое-то, возвы­
шенное... Все, что только люди думаютъ о цвѣтахъ, я 
сталъ думать лишь съ этого утра 18 мая. И сь тѣхъ поръ 
я не могу уже видѣть ни ирисовъ, ни сирени, ни нарцис­
совъ, даже на картинѣ, чтобы не вспомнить именно объ
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âTQMb утрѣ, объ этомъ букетѣ, объ этихъ именинахъ 
сестры.» У К. Леонтьева очень рано кристаллизовалась 
опредѣленная эстетика жизни, и она стала господству­
ющей въ номъ стихіей. Всѣ жизненныя явленія онъ оцѣ­
нивалъ этой своей неизмѣнной эстетикой и построилъ 
цѣлую теорію эстетическаго критерія, какъ самаго все­
объемлющаго. Даже Аѳонъ, Оптина Пустынь, монаше­
ство не поколебали въ немъ этой эстетики, о которую все 
для него разбивалось и отъ которой онъ не могъ отречь- 
ся, такъ какъ она была заключена въ его ноуменаль­
номъ существѣ.

Въ романѣ «Подлипки», который носитъ, въ значи­
тельной степени, автобіографическій характеръ, К. Ле­
онтьевъ описываетъ поэзію дворянской усадьбы и вкла­
дываетъ въ героя своего Ладнева свои собственныя тон­
чайшія эстетическія переживанія. Ладневъ, какъ и 
К. Леонтьевъ, дорожитъ изяществомъ въ чувственности, 
его не соблазняетъ неизящное, простое. Но эстетичес­
кое упоеніе жизнью и эстетическая ея оцѣнка имѣетъ 
обратной своей стороной разочарованіе, меланхолію и 
пессимизмъ, ибо въ жизни преобладаетъ уродство и кра­
сота оскорбляется на каждомъ шагу. Эти разочарова­
нія, меланхолія и пессимизмъ очень рано начались у 
К. Н. Онъ не обольщалъ себя надеждой, что въ земной 
жизни можетъ восторжествовать красота. Онъ рано уви­
далъ, что красота идетъ на убыль, что то, что люди на­
зываютъ трогрессомъ)> несетъ съ собой смерть красотѣ. 
Онъ почувствовалъ это раньше, чѣмъ французскіе «де­
каденты», символисты и католики конца XIX вѣка, но 
пережилъ это еще съ большимъ трагизмомъ, ибо искалъ
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àcmemuKU жизни и не могъ утѣшиться эстетикой ис­
кусства, какъ утѣшался Гюисмансъ и др. Уже герой 
«Подлипокъ», жаждавшій любви, сладострастія и упо­
енія жизнью, восклицаетъ: «О, Боже мой! не лучше ли 
стать схимникомъ или монахомъ, но монахомъ твердымъ 
свѣтлымъ, знающимъ, чего хочетъ душа, свободнымъ, 
прозрачнымъ, какъ свѣжій осенній день?... Эта свѣтлая 
одинокая жизнь не лучше ли и душнаго брака, гдѣ дол­
жны такъ трагически мѣшаться и жалость, и скука, и 
бѣдные проблески послѣдней пропадающей любви, и дѣ­
ти, и однообразіе?». Такія мысли очень рано зародились 
у К. Леонтьева, въ самомъ началѣ его жизненнаго пути. 
Онъ чувствовалъ непроходимую пропасть между поэ­
зіей романтической любви и бракомъ, семьей. Объ этомъ 
не разъ писалъ онъ впослѣдствіи. Вотъ какія ноты зву­
чатъ въ концѣ романа: «Подлипки»: «Какъ душно вез­
дѣ. Даже великіе люди... какъ кончали они? Смерть и 
смертью... Къ чему же привела ихъ жизнь?... Какъ жи­
ва передо мною картина, гдѣ Наполеонъ въ круглой 
широкой шляпѣ и сюртукѣ стоитъ, заложивъ руки за 
спину... Передъ нимъ какая-то дама и негръ, обреме­
ненный ношей... Какъ ему скучно! И еще картина: 
M-me Bertrand сь высокимъ гребнемъ, ракъ внутри, рас­
крытый ротъ и смерть. Еще я вижу Гете въ старомодномъ 
сюртукѣ, старого Гете, женатаго на кухаркѣ... какъ душ­
но въ его комнатѣ! Шиллеръ изнуренъ ночнымъ трудомъ 
и умираетъ рано; Руссо, мужъ Терезы, которая не пони­
маетъ, кто ея мужъ... и это еще все великіе люди! Не 
ужасъ ли это, не ужасъ ли со всѣхъ сторонъ?» К. Ле­
онтьевъ вошелъ въ жизнь романтикомъ, но романтикомъ
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суровымъ и безпощаднымъ, не убаюкивающимъ себя 
«красными умыслами». Онъ былъ предтечей нео-роман- 
тическаго движенія конца XIX и начала XX вѣка, пер­
вымъ мученикомъ этого движенія духа, самымъ серь- 
знымъ, не останавливающимся на полпути, все дово­
дившимъ до конца. Свое вступленіе въ жизнь онъ пре­
красно характеризуетъ словами героя «Египетскаго го­
лубя»: «Послѣ первыхъ удачъ, сообразныхъ съ моими 
идеалами, я полюбилъ жизнь со всѣми ея противорѣчі­
ями, непримиримыми на вѣки, и сталъ считать почти 
священнодѣйствіемъ мое страстное участіе въ этой жи­
вописной драмѣ земного бытія, которой глубокій смыслъ 
мнѣ казался невыразимо таинственнымъ, мистически не­
разгаданнымъ. Пріучая себя къ борьбѣ, я вмѣстѣ съ 
тѣмъ учился какъ можно сильнѣе и сознательнѣе на­
слаждаться тѣмъ, что посылала мнѣ судьба. Немногіе 
умѣли такъ, какъ я умѣлъ, восхищаться розами, не за­
бывая ни на мигъ ту боль, которую причиняли мнѣ тог­
да же даже и самые мелкіе шипы!» Страсное участіе въ 
живописной драмѣ земного бытія, попытки разгадать ея 
глубокій и таинственный смыслъ, окунувшись въ ея пу­
чину, принесли ему глубокія разочарованія и страда­
нія, привели его къ паническому ужасу гибели и обра­
тили къ таинственному и неразгаданному смыслу бытія.

III

По окончаніи гимназіи въ 1849 г. К. Леонтьевъ по­
ступилъ сначала въ Ярославскій лицей, но въ томъ же 
году былъ переведенъ въ Московскій университетъ на
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медицинскій факультетъ. Медицина не была избрана имъ 
по призванію, а подъ давленіемъ внѣшнихъ обстоятельствъ 
и по желанію матери. Врачемъ онъ былъ недолгій пері­
одъ своей жизни и большая часть его жизни не имѣла 
никакого отношенія къ медицинѣ. Да и весь складъ лич­
ности K. Н. очень не подходилъ для медицинской дѣ­
ятельности. Но занятіе медициной не прошло для него 
безслѣдно. Онъ прошелъ естественно-научную школу, 
въ ней выработались навыки его мысли и онъ навсегда 
остался натуралистомъ по складу своего мышленія. На­
турализмъ К. Леонтьева былъ однимъ изъ опредѣляю­
щихъ элементовъ его духовной жизни и онъ связался 
съ его эстетизмомъ, а позднѣе и съ его религіозностью. 
Онъ остался анатомомъ, физіологомъ и патологомъ че­
ловѣческаго общества и пользовался методомъ аналогіи, 
сравнивая процессъ упростительного смѣшенія въ обще­
ственной жизни съ процессомъ болѣзни, напр. съ воспа­
леніемъ легкихъ. У K. Н. Леонтьева была французская 
ясность ума, онъ всегда мыслилъ рѣзко и чеканно. Ему 
совершенно чужда была всякая метафизическая туман­
ность и неясность. Нѣмецкое метафизическое глубоко­
мысліе его не привлекаетъ, онъ нехорошо себя чувству­
етъ въ этомъ своеобразномъ царствѣ. К. Леонтьевъ — 
замѣчательный мыслитель, острый и радикальный, но 
онъ не философъ по характеру своего образованія, по 
складу ума и по культурѣ ума. Въ слишкомъ отвлечен­
ныхъ философскихъ вопросахъ онъ всегда чувствуетъ 
себя безпомощнымъ. Мышленіе его было натуралисти­
ческое и художественное, ясное и образное, мысль его 
не могла двигаться въ абстракціяхъ. Въ умственномъ
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типѣ его было что-то романское. И не случайно, что въ 
началѣ жизни ему пришлось пройти медицинскую шко­
лу, столь чуждую его призванію. Во всемъ творчествѣ 
К. Леонтьева чувствуется, что образованіе его не было 
гуманитарнымъ. Онъ пережилъ увлеченіе естественны­
ми науками. Онъ былъ и остался реалистомъ, и въ своей 
общественной философіи, и въ своей беллетристикѣ, и 
въ своей публицистикѣ, и въ самомъ подходѣ своемъ къ 
религіознымъ вопросамъ. Съ этимъ реализмомъ соеди­
нялъ онъ романтику чувствъ; но онъ никогда не былъ 
идеалистомъ. Это — умственный темпераментъ поляр­
но противоположный Вл. Соловьеву.

Періодъ студенческой жизни въ Москвѣ не былъ 
радостнымъ и счастливымъ для K. Н. Онъ болѣлъ, ну­
ждался въ деньгахъ, чувствовалъ отчужденіе отъ меди­
цины и отъ товарищей студентовъ. Требованія къ жиз­
ни у него были огромныя. Онъ искалъ жизни повышен­
ной, яркой, разнообразной, искалъ жизни, а не смысла 
жизни. Вѣры у него въ то время не было никакой. И 
онъ переживаетъ періодъ острой меланхоліи, которая 
такъ характерна для даровитыхъ юношей, полныхъ бур­
ныхъ стремленій, не находящихъ себѣ удовлетворенія. 
Самъ онъ хорошо харектеризуетъ свое состояніе: «Мнѣ 
тогда очень тяжело было жить на свѣтѣ; — я страдалъ 
тогда отъ всего: отъ нужды и свѣтскаго самолюбія, отъ 
жизни въ семьѣ, которая мнѣ многимъ не нравилась, 
отъ занятій въ анатомическомъ театрѣ надъ смрадными 
трупами разныхъ несчастныхъ и покинутыхъ людей... 
отъ недуговъ тѣлесныхъ, отъ безвѣрія, отъ боязни, что 
отцвѣту, не успѣвши расцвѣтъ, отъ боязни рано уме­
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реть, «sans avoir connu la passion, sans avoir été aimé!» 
Романтическая жажда любви, предчувствіе ея востор- 
говъ и боязнь уйти изъ жизни, не испытавъ этихъ высшихъ 
подъемовъ жизненнаго напряженія, особенно интересна 
и значительна въ этихъ словахъ, въ которыхъ K. Н. вспо­
минаетъ свою юность. Въ одномъ мѣстѣ онъ признает­
ся, что мать его довольно женоподобно воспитывала. 
И въ самомъ складѣ его натуры были черты женствен­
ныя. Это можетъ удивить тѣхъ, которые знаютъ К. Ле­
онтьева по его свирѣпой и жестокой публицистикѣ. Но 
это дѣлается несомнѣннымъ, когда глубже вникаешь въ 
его личную судьбу. Слишкомъ сложный характеръ, ро­
мантическая окраска жизни чувствъ, сильное преобла­
даніе эстетизма, невозможность найти себѣ устойчивое 
мѣсто въ жизни, бурныя стремленія и вѣчная неудовле­
творенность — всѣ эти свойства предполагаютъ при- 
присутствіе, на ряду съ рѣзко мужскими чертами, и жен­
ственной черты, не однополое, а двуполое, муже-жен- 
ственное строеніе души. Жажда любви, вѣчное исканіе 
любовныхъ восторговъ и невозможность найти единую, 
утоляющую, истинно брачную любовь обыкновенно го­
воритъ о сложномъ сочетаніи мужскихъ и женскихъ на­
чалъ въ характерѣ человѣка. Таковъ былъ К. Леонтьевъ. 
Онъ придавалъ огромное значеніе красивой внѣшности, 
изяществу и физической силѣ. Черта натуръ эротичес­
кихъ. Съ Боткинымъ онъ обращается грубо, потому что 
ему не нравится его внѣшность. Подобно многимъ ро­
мантическимъ и идеальнымъ юношамъ своего времени, 
онъ увлекался Жоржъ Зандъ, и она оказала большое 
вліяніе, если не на развитіе его мыслей, то на развитіе
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его чувствъ. К. Н. говорить, что въ молодости онъ былъ и 
романтикомъ и нигилистомъ... Юность свою онъ назы­
ваетъ «мечтательной, тщеславной и отвратительно-стра­
дальческой». Тогда въ немъ присходила жестокая борь­
ба поэзіи съ нравственностью. Политикой молодой K. Н. 
не интересовался. «О государственныхъ собственно во­
просахъ я и не размышлялъ въ эти годы; я даже вовсе 
тогда не понималъ ихъ и не искалъ понимать, сводя все 
на вопросы или личнаго счастья, или личнаго достоин­
ства, или къ поэзіи встрѣчъ, борьбы, приключеній и т. д.» 
Революціями онъ интересовался исключительно со сто­
роны драматизма, поэзіи борьбы, а не со стороны пере­
стройки общества. К. -Леонтьевъ принадлежалъ къ тому 
типу яркихъ людей, которые «больше думали о развитіи 
собственной личности, чѣмъ о пользѣ людей». Къ этому 
типу принадлежалъ и великій Гете.

Въ этотъ московскій періодъ К. Н. влюбился въ 
одну дѣвицу Зинаиду Яковлевну Кононову и поль­
зовался взаимностью. Отношенія ихъ продолжались 
пять лѣтъ и «принимали разныя формы отъ дружбы 
до самой пламенной страсти». Отношенія эти были 
повидимому неясныя, неопредѣлившіяся окончатель­
но и онѣ не давали окончательного удовлетворенія. 
Эта первая извѣстная намъ любовь К. Н. кончается 
разрывомъ и иниціатива разрыва принадлежитъ ему. 
3. Я. Кононова выходитъ замужъ по разсчету. К. Н. 
имѣлъ большой успѣхъ у женщинъ и это продолжа­
лось всю }кизнь. Онъ былъ очень красивъ. Тургеневъ 
говоритъ о К. Н. , что онъ «чрезвычайно joli garçon», 
и въ глаза ему говоритъ: « при вашей внѣшности, при
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вашихъ способностяхъ, если бы вы были болѣе лихимъ,- 
вы бы съ ума сводили многихъ женщинъ.» Самъ K. Н. 
Признается, что успѣхъ у женщинъ больше его радовалъ, 
чѣмъ признаніе его таланта. Какъ характерно для этого 
періода жизни K. Н. мѣсто его воспоминаній, въ кото­
ромъ онъ сопоставляетъ свою жизнь съ жизнью Кат­
кова, у котораго жена была «худа, плечи высоки, носъ 
великъ», квартира была «труженническая» и халатъ 
«обыкновенный»: «побывавши у него, я возвращался 
въ свои отдаленныя, просторныя и приличныя три ком­
наты, смотрѣлся въ зеркало и видѣлъ...и въ немъ и во 
всемъ другомъ... много, очень много надеждъ... Семьи, 
слава Богу, около меня давно уже не было. 3. меня жда­
ла наверху, въ хорошихъ комнатахъ, сидя на шелку и 
сама въ шелкахъ. Душистая, хитрая, добрая, страст­
ная, самолюбивая... Tu demande, si je t'aime, говори­
ла она, ah! je t'adore... Mais non! J'aurais voulu inven­
ter un mot... Это не то, что Мадамъ Каткова... Бѣдный, 
почтенный, но все таки бѣдный Катковъ. Тургеневъ, По 
крайней мѣрѣ, холостъ, баринъ, очень красивъ, bel hom­
me, у него 2000 душъ... Это другое дѣло.» К.Н. самъ 
совѣтуетъ 3. выйти замужъ за другого. Онъ «приноситъ 
любовь въ жертву свободѣ и искусству». «Онъ прино­
силъ въ жертву и молодую страсть, и надежды на тихое 
семейное счастье, возможное съ такой умной и доброй 
женщиной, неизвѣстному будущему поэзіи, приклю­
ченій и славѣ!» K. Н. боится брака и семейной жизни. 
Онъ хочетъ остаться свободнымъ, хочетъ сохранить поэ­
зію, которой грозитъ опасность отъ семейнаго счастья, 
дѣтей и пр. Онъ готовъ пожертвовать счастьемъ и лич­
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ной любовью во имя творческой жизни. Его отталкиваетъ 
реализація мечты. Это — романтическая черта въ ха­
рактерѣ К. Леонтьева . Онъ порываетъ не только съ лю­
бимой женщиной, но и со своимъ другомъ, нѣкіимъ Ге­
оргіевскимъ, котораго онъ характеризуетъ, какъ одного 
изъ самыхъ умныхъ, почти геніальныхъ людей, когда 
почувствовалъ, что теряетъ свободу, что находится въ 
слишкой большой отъ него зависимости, что стѣсненъ 
его навязчивыми оцѣнками. K. Н, хочетъ остаться со­
вершенно свободнымъ и одинокимъ для исканія силь­
ной, разнообразной и красивой жизни. Онъ, какъ и всѣ 
романтики, надѣялся еще впереди испытать что-то са 
мое могущественное, небывалое и прекрасное и хотѣлъ 
сбросить всѣ препятствія съ своего пути.

IV

По своей природѣ и по своему дарованію К. Леон­
тьевъ прежде всего художникъ. Неудовлетворенныя 
творческія стремленія, сопровождающіяся томленіемъ 
и меланхоліей, должны были разрядиться въ творче­
ствѣ. Эти стремленія, какъ и у многихъ творческихъ 
натуръ, не нашли себѣ осуществленія въ жизни и ре­
ализовались въ литературѣ. К. Н. окончательно ощу­
тилъ въ себѣ призваніе художника подъ напоромъ му­
чительныхъ жизненныхъ переживаній. Первымъ его ли­
тературнымъ произведеніемъ была комедія «Женитьба 
до любви», написанная вь 1851 году. Ему тогда было 
21 годъ. По словамъ самого К .Н ., первое его произве­
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деніе было цѣликомъ основано на тонкомъ анализѣ бо­
лѣзненныхъ чувствъ. Свой первый литературный опытъ 
K. Н. рѣшается отнести къ Тургеневу. Изъ писателей 
онъ встрѣчалъ Хомякова и Погодина, но они ему не нра­
вились. Тургенева же онъ любилъ, какъ писателя, и 
находился подъ его вліяніемъ. Въ своихъ воспоминані­
яхъ «Мои дѣла съ Тургеневымъ» K. Н. очень интересно 
описываетъ чувства, съ которыми онъ шелъ къ Тургене­
ву. Эстетизмъ K. Н. и его аристократизмъ влервые тутъ 
сказались очень ярко. «Я не зналъ ни наружности, ни 
состоянія Тургенева и ужасно боялся встрѣтить чело­
вѣка не годнаго въ герои, некрасиваго, скромнаго, не- 
богатого, однимъ словомъ жалкаго труженика, кото­
рыхъ видъ и такъ уже прибавлялъ яду въ мои внутрен­
нія язвы. Терпѣть не могъ я смолоду безцвѣтности, ску­
ки и буржуазнаго плебейства». K. Н. описываетъ на­
ружность Тургенева и первое впечатлѣніе отъ встрѣчи 
съ нимъ. Эстетическія опасенія разсѣялись. «Руки какъ 
слѣдуетъ красивыя «des mains soignées», большія, муж­
скія руки».. «Такой баринъ». Тургеневъ оказался «го­
раздо героичнѣе своихъ героевъ». Тургеневъ первый оцѣ­
нилъ художественный даръ К. Леонтьева. Онъ очень 
покровительствовалъ начинающему писателю и много 
сдѣлалъ для него. «Ваше произведеніе болѣзненное, но 
очень хорошее». Такъ оцѣнилъ онъ «Женитьбу по люб­
ви». Тургеневъ имѣлъ огромное значеніе въ меланхоли­
ческой и несчастной юности К. Леонтьева, онъ способ­
ствовалъ просвѣтленію его жизни. «Очень многому въ 
атомъ просвѣтленіи моей жизни былъ главной причи­
ной Тургеневъ. Онъ наставилъ и вознесъ меня; именно
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вознесъ; меня нужно было тогда вознести, хотя бы толь­
ко для того, чтобы поставитъ на ноги. До того первые 
два года московской студенческой жизни были для ме­
ня жестоки; до того я былъ безжалостно истерзанъ и 
непониманіемъ близкихъ людей, и внѣшними обстоя­
тельствами, и первыми неожиданными тѣлесными неду­
гами, и бурнымъ вихремъ впервые серьезно перерождаю­
щейся мысли.» Тургеневъ старался напечатать въ жур­
налахъ Первыя произведенія K. Н., но они были за­
прещены цензурой, что впослѣдствіи самъ К.Н. одобрялъ. 
Первыя литературныя выступленія K. Н. имѣли успѣхъ, 
его хвалили и одобряли. Краевскій поощрялъ его пи­
сать побольше. Катковъ очень хорошо относился къ 
нему. Какъ не соотвѣтствуетъ это начало литературной 
дѣятельности тому невниманію и непониманію, которое 
онъ встрѣтилъ, когда въ зрѣломъ возрастѣ писалъ луч­
шія свои вещи! О Тургеневѣ вспоминаетъ онъ съ теплымъ 
чувствомъ признательности. Изъ-за Тургенева главнымъ 
образомъ порвалъ онъ со своимъ другомъ Георгіевскимъ, 
такъ какъ не могъ вынести его рѣзкихъ отзывовъ. Пос­
лѣ «Женитьбы по любви» K. Н. пишетъ романъ «Булавин- 
скій заводъ», но не заканчиваетъ его. Для напечатанія 
его встрѣтились цензурныя затрудненія. Вспоминая 
долгое время спустя о замыслѣ этого романа, K. Н. го­
воритъ: «Цензура была бы совершенно права, если бы 
не пропустила «Булавинскаго завода» въ томъ видѣ, въ 
какомъ на досугѣ, отъ времени до времени, я въ тече­
ніе двухъ лѣтъ обдумывалъ его продолженіе. Содержаніе 
его было въ высшей степени безнравственно, особенно со 
стороны эротической... Въ то время уже мало-по-малу
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подкрадывалась къ уму моему та вредная мысль, что 
«нѣтъ ничего безусловно нравственнаго, а все нравствен­
но или безнравственно только въ эстетическомъ смыс­
лѣ... Что къ кому идетъ»... Эта мысль, что «критерій 
всему долженъ быть не нравственный, а эстетическій», 
что «даже самъ Неронъ мнѣ дороже и ближе Акакія 
Акакіевича,или какого-нибудь другого простого и доб­
раго человѣка... эта мысль, говорю я, которая, начиная 
приблизительно съ 25 года моей жизни и почти до 40 
легла въ основу моего міровоззрѣнія въ эти зрѣлые годы 
мои, уже и въ ту раннюю нору начала проникать въ мои 
Произведенія».. K. Н. окончательно почувствовалъ себя 
писателемъ, созналъ свое призваніе. Это ослабило его 
меланхолическое настроеніе. Но онъ недоволенъ своей 
манерой писать, чувствуетъ въ себѣ недостатокъ смѣ­
лости быть до конца самимъ собой, ложный стыдъ. Онъ 
хотѣлъ бы «одну вещь геніальную написать, пусть она 
будетъ въ безстыдствѣ искренна, но прекрасна. Ты ум­
решь, а она останется». Онъ чувствуетъ противополож­
ность между наукой и искусствомъ. Московскій студен­
ческій періодъ его жизни кончается, въ немъ назрѣваетъ 
кризисъ и кризисъ этотъ разрѣшается внезапнымъ из­
мѣненіемъ внѣшнихъ условій, которому он> съ радостью 
пошелъ на встрѣчу.

V

крымская война потребовала медиковъ на театръ 
военныхъ дѣйствій. K. Н., не окончивъ пятаго курса, 
получилъ степень лѣкаря и, изъявивъ желаніе поступить
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на военно-медицинскую службу, въ 1854 г. былъ опре­
дѣленъ въ полкъ батальоннымъ лѣкаремъ. Въ Августѣ 
того же года онъ переѣхалъ въ Керчь младшимъ орди­
наторомъ госпиталя, а затѣмъ въ Еникале. Вся жизнь 
и внѣшняя и внутренняя мѣняется, онъ переходитъ въ 
совершенно иную атмосферу, болѣе близкую къ природѣ, 
вращается среди простыхъ, некультурныхъ людей, и, 
можетъ быть, впервые чувствуетъ наслажденіе жизнью. 
Меланхолія и слабость проходятъ. Въ Крыму онъ воз­
мужалъ и сформировался. «Вспоминая въ то время свое 
болѣзненное, тоскующее, почти мизантропическое сту­
денчество, я не узнавалъ себя. Я сталъ за это время здо­
ровъ, свѣжъ, бодръ; я сталъ веселѣе, спокойнѣе, тверже, 
на все смѣлѣе, даже цѣлый рядъ литературныхъ неудачъ 
за эти семь лѣтъ ничуть не поколебали моей самоувѣ­
ренности, моей почти мистической вѣры въ какую-то 
особую и замѣчательную звѣзду мою». На свою жизнь 
въ Керчи онъ смотритъ какъ на лѣкарство. Онъ поэтъ, 
мыслитель и художникъ, притворяется на время «млад­
шимъ ординаторомъ и болѣе ничего». Ему было пріятно, 
что никто не знаетъ, кто онъ, что самолюбіе его не стра­
даетъ отъ людей. Онъ полюбилъ тамъ впервые экзоти­
ческую жизнь, непохожую на жизнь въ Москвѣ и Калугѣ. 
«Такъ было сладко на душѣ... Страна вовсе новая, по­
лудикая, живописная; холмы то зеленые, то печальные, 
на берегу широкаго пролива; красивыя армянскія и 
греческія дѣвушки. Встрѣчи новыя. Одинокія прогулки 
по скаламъ, по степи унылой, по набережной при полной 
лунѣ^зимой. Татарскія бѣдныя жилища... Воспоминанія 
о страсти еще не потухшей, о матери далекой, о родинѣ
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русской». 0нъ вспоминаетъ съ ужасомъ и стыдомъ, что 
въ Москвѣ «.болѣзненно любилъ, болѣзненно мыслилъ, 
безпокойно страдалъ, все высокими и тонкими страдані­
ями». «Я глядѣлся въ зеркало, видѣлъ, до чего зта прос­
тая, грубая и дѣятельная жизнь даже тѣлесно переродила 
меня: здѣсь я сталъ свѣжъ, румянъ и даже помолодѣлъ 
въ лицѣ до того, чго мнѣ давали всѣ не больше 20 лѣтъ... 
И я былъ отъ зтого въ восторгѣ и начиналъ почти любить 
даже и взяточниковъ, сослуживцевъ моихъ, которые ни­
чего «тонкаго» и «возвышеннаго» не знаютъ и знать 
не хотятъ!» У K. Н. было много любовныхъ исторій. 
И одна изъ этихъ крымскихъ любовныхъ исторій, пови- 
димому не болѣе глубокая, чѣмъ всѣ остальныя, имѣла 
роковыя послѣдствія на всю его жизнь, брачно связавъ 
его съ женщиной, съ которой у него не было ничего обща­
го. Для всей жизни K. Н. характерно обиліе и разно­
образіе романовъ, но романовъ не глубокихъ, не зах­
ватывавшихъ его сердца, не клавшихъ печати на его 
духовную жизнь. Онъ такъ и не встрѣтилъ своей избран­
ницы, своей суженой. Онъ не позналъ истинной любви. 
У него была страстная, но эротически не утонченная 
натура. Онъ слишкомъ хорошо позналъ Афродиту про­
стонародную, но такъ и не позналъ Афродиты Небесной. 
Это имѣло опредѣляющее значеніе для его духовной жиз­
ни и этимъ отчасти нужно объяснить исключительно 
монашески-аскѳтическій, сурозый и безрадостный типъ 
его религіозности. Романтизмъ Леонтьевской эротики не 
былъ глубокимъ, онъ не искалъ, подобно Вл. Соловьеву, 
Небесной Подруги. Его эротика исключительно земная 
и языческая. И онъ самъ всегда противопоставлялъ ее
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своему христіанству. Въ то время какъ Вл. Соловьевъ 
связывалъ свою эротику со своимъ христіанствомъ, у К. 
Леонтьева нельзя найти никакихъ слѣдовъ религіознаго 
культа вѣчной женственности. Его религіозность не «со- 
фійная», если употреблять терминъ, который сталъ попу­
ляренъ въ нашемъ поколѣніи. Такое отношеніе K. Н. къ 
женственному началу и къ эротикѣ опредѣлилось очень 
рано. И онъ остался такимъ же, когда сдѣлался монахомъ. 
Для K. Н. характерно, что онъ не могъ избрать себѣ 
всю жизнь единаго предмета любви, какъ и единаго приз­
ванія, какъ и единаго мѣста жительства, какъ и близкаго 
и родного круга людей. Въ міру онъ былъ странникомъ 
и успокоился лишь въ Оптиной Пустыни.

Въ письмахъ къ матери изъ Крыма, написанныхъ 
съ большимъ лиризмомъ и нѣжностью, К.Н.  жалуется 
на недостатокъ матеріальныхъ средствъ. Матеріальная 
нужда преслѣдовала его всю жизнь. Это было большимъ 
испытаніемъ для его барски-аристократическихъ инстин­
ктовъ, для его эстетизма, требовавшаго пластической 
красоты окружающей обстановки, для его неприспособ­
ленности къ какой либо хлѣбной профессіи. Эстетизмъ 
К. Леонтьева былъ по преимуществу живописно-пла­
стическій. А такіе люди очень страдаютъ отъ некрасивой 
и безвкусной обстановки, имъ нужна воплощенная кра­
сота, богатство жизни. «Какъ вспомнишь, пишетъ К. Н. 
матери изъ Крыма, что уже скоро 25 лѣтъ, а все живешь 
въ нуждѣ и не можешь даже достичь того, чтобы быть 
хоть одѣтымъ порядочно, такъ и станетъ немного до­
садно, вспомнишь, сколько неудачъ на литературномъ 
поприщѣ пришлось перенести съ видимымъ хладнокрові-
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емъ, сколько всякихъ дрязгъ и гадостей въ прошедшемъ, 
такъ и захочется работать, чтобы поскорѣе достичь хоть 
1000 р. с. въ годъ». Тѣ же жалобы слышны въ письмахъ 
K. Н., написанныхъ уже старикомъ, подъ конецъ жизни. 
Матеріальная необезпеченность была его рокомъ, какъ 
и рокомъ многихъ замѣчательныхъ людей. Онъ любилъ 
богатство и блескь. Но Провидѣніе, для высшихъ ка­
кихъ-то цѣлей, предназначило ему бѣдность въ жизнен­
ный удѣлъ. Онъ долженъ былъ зарабатывать себѣ на­
сущный хлѣбъ, въ то время какъ ііиталъ отвращеніе 
къ типу труженика. Всякая хлѣбная работа представ­
лялась ему мѣщанствомъ и претила его барскимъ вку­
самъ. Онъ любилъ внѣшнюю красоту жизни, но былъ 
безкорыстнымъ человѣкомъ и не умѣлъ устраиваться въ 
жизни. Характерная судьба, выпадающая на долю мно­
гихъ исключительныхъ людей, прошедшихъ черезъ жизнь 
непонятыми и одинокими. Въ этомъ есть таинственный для 
насъ высшій смыслъ.

Спокойная жизнь въ Еникале начала тяготить K. Н. 
Мирная профессія военнаго врача была не по немъ. 
Его потянуло на войну. Онъ хотѣлъ-приключеній и силь­
ныхъ впечатлѣній. Въ немъ было что-то отъ тѣхъ рус­
скихъ молодыхъ людей, которые въ 20 года прошлаго вѣка 
стремились на Кавказъ и участіемъ въ Кавказскихъ вой­
нахъ хотѣли утолить свою жажду сильной и разнообраз­
ной жизни, заглушить тоску отъ спокойной и однообраз­
ной цивилизованной жизни. И это — романтическая чер­
та. Любовь къ войнѣ и идеализація войны остались у 
K. Н. навсегда. Въ войнѣ онъ видѣлъ противоположность 
современной буржуазной цивилизаціи. По тѣмъ же вну­
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треннимъ мотивамъ K. Н. любилъ и восточныхъ раз­
бойниковъ. Онъ не любилъ литературнаго общества и 
всегда держался въ сторонѣ отъ него. «Мнѣ и народъ, 
и знать, les deux extrêmes, всегда больше нравились, 
чѣмъ тотъ средній, профессорскій и литературный кругъ, 
въ которомъ я принужденъ былъ вращаться въ Москвѣ. 
Я хотѣлъ быть на лошади... Гдѣ въ Москвѣ лошадь? 
Я хотѣлъ лѣса и зимою: гдѣ оиъ?.. Мнѣ изъ литераторовъ 
и ученыхъ лично никто не нравился для общества и жи­
зни... Я на всѣхъ почти ученыхъ и литераторовъ смот­
рѣлъ, какъ на необходимое зло, какъ на какія-то жертвы 
общественнаго темперамента и любилъ жить далеко отъ 
нихъ». Въ словахъ этихъ, столь искреннихъ какъ и все, 
что написано К .Н ., звучатъ мотивы, родственные пуш­
кинскому Алеко. Но культурная обстановка русскаго 
общества въ эпоху К. Леонтьева осложнилась. Военные 
эстетически привлекали его болѣе, чѣмъ литераторы и 
профессора. Онъ искалъ эстетики жизни, искалъ счастья 
въ красотѣ. И не могъ найти ни эстетики жизни,ни счастья 
въ красотѣ у окружавшаго его культурнаго общества, 
у русской интеллигенціи. Подобно французскимъ ро­
мантикамъ инстинкты его природы толкали его къ экзо­
тикѣ. Война была для него прежде всего эстетическимъ 
феноменомъ. «Я ужасно боялся, что при моей жизни не 
будетъ никакой большой и тяжелой войны. И на мое 
счастье пришлось увидѣть разомъ — и Крымъ и войну». 
Онъ былъ храбръ, любилъ приключенія. Онъ не любилъ 
сѣрой, обыденной жизни, обыденнаго труда, обыденныхъ 
отношеній, обыденныхъ чувствъ. Онъ всю жизнь бѣжалъ 
отъ обыденной, прозаической жизни, сначала въ восточ­
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ную экзотику, потомъ на Аѳонъ и въ Оптину Пустынь. 
Поэтому онъ не любилъ семейной обстановки, родствен­
никовъ, братьевъ. Только къ матери было у него поэти­
ческое отношеніе. «Я въ то время сталъ находить, что 
поэтъ, художникъ, мечтатель и т. п. не долженъ имѣть 
никакихъ этихъ братьевъ, сестеръ и т. д... Нужно мяѣ 
было дойти до 40 лѣтъ и пережить крутой переломъ, 
возвратившій меня къ положительной религіи, чтобы 
я былъ въ силахъ вспомнить, что привязанность къ 
роднымъ имѣетъ въ себѣ нѣчто болѣе христіанское, чѣмъ 
дружба съ чужими по своевольному избранію сердца 
и ума... Мое воспитаніе, увы! строго-христіанскимъ 
не было». Но инстинктовъ своихъ K. Н. никогда не уда­
лось побороть. Онъ находитъ, что въ Кудиновѣ, «гдѣ 
аллеи въ саду такъ длинны и таинственны, гдѣ самый 
шумъ деревьевъ для меня какъ будто осмысленнѣе и 
многозначительнѣе, чѣмъ тотъ же шумъ въ другихъ 
мѣстахъ, должно существовать то, въ чемъ я находилъ 
поэзію». Поэзію онъ находилъ въ матери, въ горбатой 
теткѣ и нянѣ, въ братьяхъ же не находилъ ее. Обыден­
ность и прозу войны K. Н. тоже не могъ бы принять 
и полюбить. Его издалека плѣняла лишь поэзія войны, 
лишь эстетика ея, лишь несходство ея обстановки съ 
той обыденной обстановкой, въ которой живутъ род­
ственники, литераторы и все современное цивилизован­
ное общество. Онъ лишь слегка прикоснулся къ войнѣ 
и вынесъ изъ нея повышенныя эстетическія переживанія.

Но скоро его начала тяготить жизнь военнаго врача 
въ Крыму. Въ немъ зародились творческія литературныя 
замыслы. Онъ сознавалъ себя Писателемъ по призванію.
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Шесть мѣсяцевъ провелъ онъ въ отпуску у крымскаго 
помѣщика Шатилова и началъ писать большой романъ 
«Подлипки». Въ 1857 г. онъ получилъ увольненіе отъ 
службы и возвратился въ Москву. По пріѣздѣ въ Мо­
скву ему сейчасъ же пришлось хлопотать о мѣстѣ. Онъ, 
въ концѣ концовъ, остановился на мѣстѣ домашняго 
врача въ Нижегородской губерніи въ имѣніи баронессы 
Розенъ. Жизнь въ имѣніи бар. Розенъ протекала спо­
койно и весело. Онъ прожилъ тамъ два года. Но и тамъ 
начинается у него томленіе, исканіе иной, болѣе богатой 
и сложной жизни. Положеніе сельскаго врача дѣлалось 
для него невыносимымъ. Онъ рѣшаетъ окончательно 
бросить медицинскую дѣятельность и переѣхать къ себѣ 
въ Кудиново. Но въ Кудиновѣ онъ остался недолго. Его 
тянетъ въ Петербургъ, въ центръ умственной жизни. Онъ 
рѣшаетъ посвятить себя исключительно литературной 
дѣятельности и жить литературнымъ трудомъ.

VI.

Какъ и всегда это бываетъ, Петербургъ не оправдалъ 
его надеждъ и принесъ ему много разочарованій. Литера­
тура не могла обезпечить его. Приходилось давать уроки 
и дѣлать переводы съ иностраннаго. Эта черная работа 
была для него очень тягостна. K. Н. надѣялся въ Пе­
тербургѣ проводить свои идеи, имѣть вліяніе. Но идеи 
его и настроеніе слишкомъ рѣзко отличались отъ господ­
ствовавшихъ въ 60 годы, онъ былъ несвоевремененъ, 
ненуженъ и непонятенъ. Онъ былъ одинокъ въ своемъ
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эстетизмѣ. Культура красоты была чужда людямъ 60 
годовъ. Ему же были чужды либерально-демократиче­
скія идеи и настроенія того времени. Въ 1862 году онъ 
окончательно порываетъ съ остатками прогрессивныхъ, 
либерально- эгалитарныхъ идей и дѣлается консерва­
торомъ. Этотъ эстетическій разрывъ очень ярко и образно 
описанъ К.Н. Однажды шелъ онъ по Невскому сънѣкіимъ 
Піотровскимъ, сотрудникомъ «Современника» и учени­
комъ Чернышевскаго и Добролюбова. Они приблизились 
къ Аничкову мосту. К.Н. спросилъ у своего спутника: 
«желали бы вы, чтобы во всемъ мірѣ всѣ люди жили все 
въ одинаковыхъ, чистыхъ и удобныхъ домикахъ? Піо­
тровскій отвѣтилъ: конечно, чего же лучше? Тогда я
сказалъ: Ну такъ я не вашъ отнынѣ! Если къ такой ужас­
ной прозѣ должно привести демократическое движеніе, 
то я утрачиваю послѣднія симпатіи свои къ демократіи. 
Отнынѣ я ей врагъ! До сихъ поръ мнѣ было неясно, чего 
прогрессисты и революціонеры хотятъ... Въ это время мы 
были уже на Аничковомъ мосту или около него. Налѣво 
стоялъ домъ Бѣлосельскихъ, розоватого цвѣта, съ боль­
шими окнами, съ каріатидами; за нимъ по набережной 
Фонтанки видно было Троицкое подворье, выкрашенное 
темно-коричневой краской съ золотымъ куполомъ надъ 
церковью, а, направо, на самой Фонтанкѣ, стояли садки 
рыбные, съ ихъ желтыми домиками, и видны были ры­
баки въ красныхъ рубашкахъ. Я указалъ Піотровскому 
на эти садки, на домъ Бѣлосельскихъ, и на подворье и 
сказалъ ему: Вотъ вамъ живая иллюстрація. Подворье 
во вкусѣ византійскомъ, — это церковь, религія; домъ 
Бѣлосельскихъ въ видѣ какого-то «рококо» — это знать,
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аристократія; желтые садки и красныя рубашки — это 
живописность простонароднаго быта. Какъ это все пре­
красно и осмысленно! И все это надо уничтожить и сра­
внять для того, чтобы вездѣ были маленькіе, одинаковые 
домики, или вотъ — такія многоэтажныя казармы, ко­
торыхъ такъ много на Невскомъ. — Какъ вы любите кар­
тины! — воскликнулъ Піотровскій. — Картины въ жизни, 
возразилъ я —■ не просто картины для удовольствія зри­
теля; онѣ суть выразители какого-то внутренняго, высо­
каго закона жизни, — такого же нерушимаго, какъ и 
всѣ другіе законы природы». Очень характерно для К.Ле­
онтьева, что политическія симпатіи его окончательно 
сформировались не подъ вліяніемъ отвлеченной мысли или 
переживаній нравственнаго порядка, а подъ вліяніемъ 
образно-пластическихъ впечатлѣній. Онъ сдѣлался 
«консерваторомъ», потому что увидѣлъ, что прекрасное 
на сторонѣ церкви, монархіи, войска, дворянства, не­
равенства ит. д., а не на сторонѣ современнаго равенства 
и средней буржуазности. Образъ прекраснаго былъ для 
него связанъ съ разнообразіемъ. Прекрасно лишь обще­
ство, основанное на разнообразіи, на дифференціаціяхъ, 
на неравенствѣ. Это стало аксіомой его общественной 
философіи. Это не только критерій красоты, но и кри­
терій жизненности. Кризисъ онъ пережилъ бурно и му­
чительно. Нужно было отказаться отъ Жоржъ Заидъ и 
Тургенева, отъ западныхъ учителей, отъ гуманизма. 
«Были тутъ и личныя, случайныя, сердечныя вліянія, 
помимо гражданскихъ и умственныхъ. Да, я исправился 
скоро, хотя борьба идей въ умѣ моемъ была до того сильна 
въ 60 году, что я исхудалъ и почти цѣлыя петербургскія
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ночи проводилъ безъ сна, положивши голову и руки на 
столъ въ изнеможеніи страдальческаго раздумья.,. Я 
идеями не шутилъ, и не легко мнѣ было сжигать то, 
чему меня учили поклоняться и наши и западное писа­
тели». И здѣсь, когда К.Н. описываетъ свой политическій 
переворотъ, какъ и позже, когда онъ описываетъ свой 
религіозный переворотъ, онъ намекаетъ на какія-то 
сердечныя вліянія. Въ эротической природѣ К.Н. всегда 
существовало мѣсто его внутренней жизни, связанное 
съ его отношеніемъ къ женщинамъ, которое онъ никогда 
не раскрываетъ до конца.

У К. Леонтьева формируется міросозерцаніе, во 
многомъ предвосхищающее Нитцше. Это міросозерцаніе 
называютъ «эстетическимъ аморализмомъ». • Впервыѳ 
выражено оно въ романѣ «Въ своемъ краю», устами бле­
стящаго Мильнѣева. «Необходимо страданіе и широкое 
поле борьбы... Я самъ готовъ страдать, и страдалъ, и 
буду страдать... И не обязанъ жалѣть другихъ разсуд­
комъ... Идеалъ всемірнаго равенства, труда и покоя? 
Избави Боже!» «Намъ есть указаніе въ природѣ, которая 
обожаетъ разнообразіе, пышность формъ; наша жизнь 
по ея примѣру должна быть сложна, богата. Главный 
элементъ разнооб]Эазія есть личность, она выше своихъ 
произведеній... Многосторонняя сила личности или одно­
сторонняя доблесть ея — вотъ болѣе другихъ ясная цѣль 
исторіи; будутъ истинные люди, будутъ и произведенія! 
Что лучше — кровавая, но пышная духовно эпоха возро­
жденія, или какая-нибудь нынѣшняя Данія, Голландія, 
Швейцарія, смирная, зажиточная, умѣренная? Прекрас­
ное — вотъ цѣлъ жизни (курсивъ мой Н.Б.), и добрая
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нравственность и самоотверженіе цѣнны только какъ 
одно изъ проявленій прекраснаго, какъ свободное твор­
чество добра. Чѣмъ больше развивается человѣкъ, тѣмъ 
больше онъ вѣритъ въ прекрасное, тѣмъ меньше въ по­
лезное.». «Не въ томъ дѣло, чтобы не было нарушенія 
закона, чтобы не было страданій, но въ томъ, чтобы стра­
данія были высшаго разбора, чтобы нарушеніе закона 
происходило не отъ вялости или грязнаго подкупа, а отъ 
страстныхъ требованій лица! И Креонъ у Софокла правъ, 
какъ законъ, повелѣвающій убить Антигону, и Антигона, 
которая, любя брата, похоронила его, — права!». «Нрав­
ственность есть только уголокъ прекраснаго... Иначе 
куда же дѣть Алкивіада, алмазъ, тигра ит.д.» «А какъ 
же оправдать насиліе?» — спрашиваютъ Мильнѣева. 
«Оправдайте прекраснымъ, одно оно вѣрная мѣрка на 
все.» «Что бояться борьбы и зла?... Поэзія та велика, въ 
которой добро и зло велики. Дайте и злу и добру свободно 
расширить крылья, дайте имъ просторъ... Отворяйте 
ворота: вотъ вамъ, создавайте; вольно и смѣло... Растоп­
чутъ кого нибудь въ дверяхъ — туда и дорога! Меня — 
такъ меня, васъ — такъ васъ... Вотъ что нужно, что было 
во всѣ великія эпохи... Если для того, чтобы на одномъ 
концѣ существовала Корделія, необходима леди Макбетъ, 
давайте ее сюда, но избавьте насъ отъ безсилія, сна, равно­
душія, пошлости и лавочной осторожности... Кровь не 
мѣшаетъ небесному добродушію... Жанна Д'Аркъ про­
ливала кровь, а она развѣ не была добра, какъ ангелъ? И 
что за односторонняя гуманность, доходящая до слезли­
вости?... Одно столѣтнее, величественное дерево дороже 
двухъ десятковъ безличныхъ людей и я не срублю его



чтобы купить мужикамъ лѣкарство отъ холеры.» Какъ 
необычны и странны эти рѣчи въ Россіи 60 годовъ, жив­
шей гуманными, либерально-демократическими идеями 
и стремленіями! Для русской интеллигенціи это былъ 
голосъ изъ другого міра и онъ не могъ быть услышанъ. 
Услышанъ могъ быть этотъ голосъ лишь въ началѣ XX 
вѣка, когда мы узнали уже и Ницше, и Ибсена, и фран­
цузскихъ эстетовъ. Кровные инстинкты К.Леонтьева, 
его пониманіе прекраснаго, его отвращеніе къ утилита­
ризму отталкивали его отъ прогрессивнаго лагеря. Но 
онъ не могъ остаться одинокимъ созерцателемъ. Онъ 
искалъ эстетики жизни, а не эстетики искусства. И онъ 
связалъ себя съ лагеремъ консервативнымъ, такъ какъ 
въ великомъ прошломъ была эстетика жизни. Консер­
ватизмъ не требовалъ служенія человѣческой пользѣ и 
всеобщему благу, онъ оставлялъ свободное мѣсто для 
красоты и потому уже имѣлъ для К.Н. большую при­
влекательность. Консервативное направленіе было очень 
непопулярно въ широкихъ кругахъ русскаго общества 
и нравственно заподазривалось. К.Н. пришлось быть 
противъ всѣхъ, плыть противъ теченія. «Эстетику при­
личествуетъ во время неподвижности быть за движеніе, 
во время распущенности — за строгость; художнику 
прилично было быть либераломъ при господствѣ рабства, 
ему слѣдуетъ быть аристократомъ по тенденціи при де­
магогіи; немножко libre penseur (хоть немножко) при 
лицемѣрномъ ханжествѣ, набожнымъ— при безбожіи... 
т.е. не гнуть™]передъ ^толпой: «ни помысловъ, ни шеи.» 
Міросозерцаніе К. Леонтьева сложилось въ атмосферѣ 
«демагогіи», и онъ сталъ.аристократомъ; въ атмосферѣ
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«безбожія» — и онъ сталъ набожнымъ. Онъ исполнилъ 
долгъ эстетика и художника.

У К.Леонтьева было большое художественное да­
рованіе, которое не развернулось до конца, такъ какъ 
было пресѣчено пережитымъ имъ религіознымъ кризи­
сомъ. Романы перваго періода его творчества не принад­
лежа! ъ къ лучшимъ его произведеніямъ. Въ нихъ есть 
прекрасныя мѣста, но написаны они неровно. Художес­
твенной цѣльности въ нихъ нѣтъ. К.Леонтьевъ былъ 
импрессіонистомъ, когда объ импрессіонизмѣ еще ничего 
не говорилось. Для своего времени онъ былъ новымъ и ори­
гинальнымъ художникомъ. Онъ не былъ отравленъ народ­
ничествомъ, не проводилъ никакихъ общественныхъ тен­
денцій. У него была большая свобода и смѣлость. Какъ 
художникъ, онъ очень эротиченъ, не по русски эротиченъ. 
И самъ онъ потомъ аскетически осудилъ свой эротизмъ. Онъ. 
великолѣпно передаетъ тѣ томительно-прекрасныя чув­
ства, которыя вызываетъ прошлое. Въ первыхъ произведе­
ніяхъ К. Н . чувствуется что-то Тургеневское. Впослѣдствіи 
творчество его пріобрѣло большую силу и остроту. Онъ 
романтикъ и реалистъ съ очень сильнымъ преобладаніемъ 
красочности. Въ исторіяхъ русской литературы не отво­
дятъ никакого мѣста К.Леонтьеву, и это показатель низ­
каго уровня нашего культурнаго сознанія и нашихъ 
эстетическихъ вкусовъ. К.Леонтьевъ, какъ художникъ, 
стоитъ въ сторонѣ отъ большого пути русской литера­
туры, онъ-почти не русскій художникъ. Но онъ будетъ 
еще оцѣненъ, какъ представитель чистаго искусства. Онъ 
любилъ красивое и отвращался отъ уродливаго — яв­
леніе рѣдкое въ нашей русской литературѣ.
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Въ 1861 г. К.Н. внезапно, отправился въ Ѳеодосію: 
и тамъ, не предупреждая родныхъ, обвѣнчался съ Е л- 
заветой Павловной Политовой, полуграмотной и краси 
вой мѣщанкой, дочерью Ѳеодосійскаго грека — мелкаго 
торговца. Съ ней у него, повидимому, была связь во время 
его пребыванія въ Крыму. Онъ былъ въ нее влюбленъ,1 
но влюбленность зта была неглубокой. К.Н. считалъ себя 
обязаннымъ къ этому браку, и онъ не былъ,для чего 
физически непріятенъ. Онъ предпочиталъ простыхъ и 
наивныхъ дѣвушекъ образованнымъ и свѣтскимъ. Въ 
бракѣ К.Н. на первый взглядъ есть что-то безсмысленное 
и жестокое для него по тѣмъ послѣдствіямъ, которыя ему 
Пришлось нести всю жизнь. Но такія событія не бываютъ 
случайными, въ нихъ есть свой высшій смыслъ. У К.Леон­
тьева и должна была быть такая жена — красивая гре­
чанка, простая и полуграмотная, добродушная и незна- 

.чительная, его непонимающая и внутренне съ нимъ не 
связанная. И не случайно она сошла съ ума, и онъ дол­
женъ былъ жить съ женой, находящейся въ состояніи 
слабоумія и опустившейся. Характеръ эротизма К.Н. 
велъ къ такой судьбѣ. Въ сумасшествіи жены онъ видѣлъ 
расплату за свои грѣхи. На семью онъ склоненъ былъ 
смотрѣть какъ на «ужасную прозу» и даже «каторгу», 
если она не скрашивается иконой въ углу, пенатами у оча­
га или стихами Корана. Послѣ женитьбы К.Н. еще ос­
трѣе почувствовалъ недостатокъ матеріальныхъ средствъ. 
Онъ пробовалъ поселиться въ Кудиновѣ, но и тамъ жить 
нельзя было. Онъ началъ унывать и приходить въ от­
чаяніе. Въ концѣ концовъ онъ рѣшается взять мѣсто 
и останавливается на дипломатической службѣ. Черезъ
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знакомаго своего брата, вице-директора Азіатскаго Де­
партамента Стремоухова, онъ опредѣляется въ Азіатскій 
Департаментъ. Послѣ девятимѣсячной службы въ цен­
тральномъ учрежденіи, онъ въ 1863 г. получаетъ назна­
ченіе секретаремъ консульства на о. Критѣ и уѣзжаетъ 
туда вмѣстѣ съ женой. На Востокѣ начинается новый, 
самый яркій періодъ его жизни. Тамъ онъ находитъ 
эстетику жизни, которой не могъ нигдѣ до сихъ поръ 
найти. Но тамъ же переживаетъ онъ и религіозный кри­
зисъ, послѣ котораго жизнь его становится подъ знакъ 
исканія спасенія.
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ГЛАВА IL

Дипломатическая служба на Востокѣ. Экзотика Восто­
ка и буржуазность Запада. Повѣсти «Изъ жизни хри­
стіанъ въ Турціи .» «Египетскій голубь». Греко-Бол­
гарскій вопросъ. Религіозный переворотъ. Иѳонъ. Возвра­

щеніе въ Россію.

I

Консульская жизнь К. Леонтьева на Ближнемъ 
Востокѣ была періодомъ высшаго цвѣтенія его жизни 
въ міру, упоенія жизнью, почти достиженія того сча­
стья въ красотѣ, котораго онъ искалъ и не находилъ въ 
Россіи. На Востокъ бѣжалъ онъ отъ буржуазной евро­
пейской цивилизаціи, которой проникалась все болѣе 
и болѣе и Россія. Такъ англичане бѣжали въ Италію, 
французы къ дикимъ народамъ и на Дальній Востокъ. 
Романтическое томленіе влекло людей, раненыхъ уродли­
востью окружающей ихъ жизни, въ даль, въ страны съ 
яркимъ и живописнымъ бытовымъ укладомъ, не похо­
жимъ на бытовой укладъ слишкомъ привычный и опосты-
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дѣвшій. Мы иначе воспринимаемъ и переживаемъ свой 
собственный бытъ и бытъ экзотическихъ странъ и наро­
довъ. Нашъ собственный бытъ для насъ слишкомъ часто 
бываетъ мучительной прозой и наше отношеніе къ нему 
связано съ борьбой за существованіе и повседневными 
интересами. Бытъ другихъ народовъ, особенно народовъ 
экзотическихъ, воспринимается нами, какъ поэзія, мы 
не прикованы къ нему никакими нуждами, онъ не изуро­
дованъ для насъ гнетущей обыденностью. Это остро пе­
реживали Шатобріанъ и Стендаль, Гогенъ и П.Клодель, 
прерафаэлиты и В.Патеръ. Романтическое бѣгство отъ 
обыденности въ экзотику мы встрѣчаемъ и у К.Леонтьева. 
Онъ проповѣдывалъ самобытное русское направленіе 
и русскій самобытный идеалъ культуры. Онъ много гово­
рилъ о красотѣ и своеобразіи русскаго быта въ отличіе 
отъ Западной Европы, изуродованной мѣщанской циви­
лизаціей. Но это былъ самообманъ, часто встрѣчающійся. 
Въ Россіи К.Н. почти всегда испытывалъ тоску и том 
леніе. Ни въ чемъ не видно, чтобы онъ эстетически и съ 
упоеніемъ переживалъ русскій бытъ. Гораздо сильнѣе 
онъ воспринималъ его обыденность и уродство и испы­
тывалъ вѣчное недовольство и томленіе по инымъ краямъ. 
Въ отличіе отъ славянофиловъ К.Леонтьевъ не былъ 
бытовымъ человѣкомъ. Онъ былъ уже оторванъ отъ ро­
довой почвы. Эстетъ не можетъ быть человѣкомъ быта. 
Своеобразіе и красоту русскаго быта и русскаго куль­
турнаго типа онъ переживалъ главнымъ образомъ на 
Востокѣ, въ Турціи, и Греціи и изъ прекраснаго далека 
строилъ свое ученіе о культурной самобытности Россіи. 
Такъ Тютчевъ переживалъ свое славянофильство глав­
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нымъ образомъ въ Римѣ. Цвѣтущая сложность и разно­
образіе жизни К.Леонтьева на Востокѣ было уходомъ 
изъ русскаго быта, изъ русской обыденности.

К.Н. —■ человѣкъ сложной культуры. Отвращеніе 
его къ современной культурѣ, борьба противъ культуры 
и идеализація стараго быта, первобытной силы ■— все 
это такъ характерно для культурнаго человѣка, влюблен­
наго въ сложную и прекрасную культуру. Мы съ этимъ 
явленіемъ хорошо знакомы по французамъ. К.Леонтьевъ 
былъ уже человѣкомъ того сложнаго сознанія, которое 
идею и созерцаемый образъ красоты ставитъ выше крови, 
племени, которое уже оторвано отъ родовой почвы. По­
тому и была такъ трагична судьба К.Леонтьева, въ то 
время какъ судьба славянофиловъ не была такъ тра­
гична. Ни Кирѣевскій, ни Хомяковъ, ни Аксаковъ не 
стали бы искать на Востокѣ сложности и разнообразія, 
красочности и пластичности. У славянофиловъ не было 
того надлома, отъ котораго пошли новыя души. Славя­
нофилы стараго типа, типа не вполнѣ исчезнувшаго и въ 
наше время, не могли бы въ такомъ тонѣ описывать свое 
упоеніе консульской службой на Востокѣ: «я ужасно 
люблю ее , эту службу, совсѣмъ не похожую на нашу 
домашнюю обыкновенную службу. Въ этой дѣятельности 
было столько именно не европейскаго, не «буржуазнаго», 
не «прогрессивнаго», не нынѣшняго; въ этой службѣ 
было столько простора личной волѣ, личному выбору 
добра и зла... Столько простора самоуправству и вдохно­
венію!.. Жизнь Турецкой провинціи была такъ пасто­
ральна съ одной стороны, такъ феодальна съ другой!» Это 
говоритъ герой прелестной повѣсти «Египетскій Голубь».
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Но въ героѣ этомъ К.Н. описываетъ свою жизнь и всѣ 
слова его принадлежатъ ему самому. Въ «Египетскомъ 
Голубѣ» отразилось языческое упоеніе жизнью и кра­
сотой ея. Въ концѣ повѣсти К.Н. пишетъ, какъ человѣкъ 
уже окончательно потерявшій вѣру въ земную жизнь, 
въ возможность земной радости, въ прочность красоты 
здѣсь на землѣ: «я началъ писать это въ одну веселую 
минуту, когда я осмѣлился подумать на мгновеніе, что 
и для меня пѣсня жизни не совсѣмъ еще спѣта. Тогда, 
когда на персиковой вѣтви ворковалъ мой бѣдный голубь, 
у меня было такое множество желаній, я такъ любилъ 
въ то время жизнь... Самыя страданія мнѣ иногда невы­
разимо нравились». «Я вѣрилъ тогда въ какія-то мои 
права на блаженство земное и на высокія идеальныя ра­
дости жизни!» Быстротечныя минуты радости и счастья 
онъ пережилъ съ необычайной остротой. «Какъ я счас­
тливъ, о, Боже! Мнѣ такъ ловко и тепло въ моей мЬховой 
русской шубкѣ, крытой голубымъ сукномъ. Какъ я радъ, 
что я русскій. Какъ я радъ, что я еще молодъ! Какъ я 
радъ, что я живу въ Турціи! О, дымокъ ты мой милый и 
сѣрый, дымокъ домашняго труда! О, какъ кротко и госте­
пріимно восходишь ты передо мной надъ черепицами 
многолюднаго тихаго города! Я иду по берегу рѣчки, 
отъ Махель-Нэпрю, а заря вечерняя все краснѣе и пре­
краснѣе. Я смотрю впередъ, и вздыхаю, и счастливъ... И 
какъ не быть мнѣ счастливымъ? По берегу рѣчки, по 
любимой моей этой прелестной дорогѣ отъ Махель-Нэпрю 
къ городскимъ воротамъ растутъ кусты черной ежевики... 
Вотъ здѣсь на восхитительномъ для меня, (да, для меня, 
только для моего исполненнаго радости сердца), на вос­
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хитительномъ изгибѣ берега, на кустѣ три листочка поб­
лекшихъ, всѣ они бѣлые съ одной стороны и такіе темно- 
бархатные, такіе черные съ другой. И на черномъ этомъ 
бархатѣ я вижу серебрянныя пятна, — звѣздочки зимней 
красоты... Я счастливъ... Я страдаю... Я влюбленъ безъ 
ума., влюбленъ... Но въ кого? Я влюбленъ въ здѣшнюю 
жизнь; я люблю всѣхъ встрѣчныхъ мнѣ По дорогѣ; я 
люблю безъ ума этого стараго бѣднаго болгарина съ сѣ­
дыми усами, въ синей чалмѣ, который мнѣ сейчасъ низко 
поклонился; я влюбленъ въ этого сердитаго, тонкаго и 
высокаго турка, который идетъ передо мной въ пунцо­
выхъ шальварахъ... Мнѣ хочется обоихъ ихъ обнять; я 
ихъ люблю одинаково!» Вотъ въ какой атмосферѣ упоен­
ности жизнью, эстетическихъ экстазовъ протекало время 
службы К.Н. на Балканахъ. Это не походитъ на то душев­
ное состояніе, которое онъ испытывалъ въ Москвѣ, въ 
Петербургѣ, въ деревнѣ. Онъ осуществлялъ «долгъ жизнен­
ной полноты» . Въ самый развратъ съумѣлъ онъ вложить 
много поэзіи и красоты. Именно этотъ періодъ жизни 
К.Н. даетъ основаніе В.В.Розанову открыть въ немъ 
алкивіадовское начало. «Разсматривая по смерти этого 
монаха его библіотеку, я увидалъ толстый томъ съ над­
писью: «Аісівіабе» — французская монографія о знаме­
нитомъ аѳинянинѣ. Такого воскрешенія аѳинизма, шум­
ныхъ «агора» аѳинянъ, страстной борьбы партій и чуднаго 
эллинскаго «на ты» къ богамъ и къ людямъ, — этого я 
никогда еще не видалъ ни у кого, какъ у Леонтьева. Всѣ 
Филальеры и Петрарки проваливаются какъ поддѣльныя 
куклы, въ попыткахъ подражать грекамъ, сравнительно 
съ этимъ Калужскимъ помѣщикомъ, который и не хотѣлъ
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никому подражать, но былъ въ точности какъ бы вер­
нувшимся съ азіатскихъ береговъ Алкивіадомъ, котораго 
не догнали стрѣлы враговъ, когда онъ выбѣжалъ изъ 
зажженнаго дома возлюбленной.». Розановъ увидалъ въ 
К.Леонтьевѣ что-то «дикое и царственное», «человѣка 
пустыни», «коня безъ узды». «Леонтьевъ былъ первый изъ 
русскихъ и, можетъ быть , европейцевъ, который открылъ 
«паѳосъ» туретчины, ея воинственности и женолюбія, 
религіозной наивности и фанатизма, преданности Богу, 
и своеобразнаго уваженія къ человѣку. «Ахъ ты, турецкій 
игуменъ», не могъ я не сказать, перечитавъ у него раз­
говоръ одного муллы съ молодымъ туркомъ, полюбившимъ 
христіанку». Розановъ не понималъ К.Леонтьева въ пол­
нотѣ духовнаго образа и духовнаго пути, не хотѣлъ знать 
Леонтьева-христіанина. Но Леонтьевъ на Востокѣ въ 
концѣ 60-ыхъ и началѣ 70 г.г. былъ такимъ, какимъ его 
описываетъ Розановъ. Онъ былъ влюбленъ въ турокъ 
и Исламъ. И онъ навсегда получилъ какую-то прививку 
отъ Ислама, которая сказалась и на его христіанствѣ 
и искажала его.

II.

Началъ свою службу на Востокѣ К.Н. на островѣ 
Критѣ, который произвелъ на него чарующее впеча­
тлѣніе. «Полгода въ Критѣ, вспоминаетъ онъ, были ка­
кимъ-то очаровательнымъ медовымъ мѣсяцемъ моей служ­
бы; тамъ я гулялъ по берегу морскому, мечталъ подъ 
оливками, знакомился съ поэтическими жителями этой 
страны, ѣздилъ по горамъ». Криту К.Н. посвятилъ свои
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Нрелестные разсказы «Очерки Крита», «Крозо», «Хамадъ 
и Макалы». На Критѣ онъ пробылъ не болѣе полугода. 
Онъ ударилъ хлыстомъ французскаго консула, который 
позволилъ себѣ оскорбительно отозваться о Россіи. Послѣ 
этого онъ былъ отозванъ въ Адріанополь и черезъ 4 мѣ­
сяца назначенъ секретаремъ консульства въ Адріанополь. 
Во время отсутствія консула онъ самъ управлялъ кон­
сульствомъ. Адріанополь не очень ему нравился, ему 
непріятно было тамошнее буржуазное общество. Кромѣ 
того онъ страдалъ отъ недостатка денегъ, запутался въ 
долгахъ, ему не хватало жалованья при барскихъ его 
привычкахъ и онъ находилъ, что должность секретаря 
не соотвѣтствуетъ его возрасту. Въ Адріанополѣ его при­
глашали на мѣстныя празднества, и онъ танцевалъ подъ 
турецкую музыку съ хорошенькими дѣвушками пред­
мѣстій. Онъ любилъ также устраивать состязаніе бор­
цовъ. Въ 1867 г. К.Н. назначили вице-консуломъ въ 
Тульчу. Жизнь въ Тульчѣ была для него болѣе обез­
печенной и пріятной. «Я желаю одно , пишетъ онъ К.А. 
Губастову, — свить на вѣкъ мое гнѣздо въ Тульчѣ.... 
Здѣсь есть и движеніе, и покой, и востокъ, и западъ, и 
сѣверъ, и югъ.». Русскій посолъ въ Константинополѣ 
гр. Игнатьевъ одобрялъ К.Н. Во время жизни въ Тульчѣ 
начались первые признаки умопомѣшательства жены 
К.Н., повидимому отъ ревности, на почвѣ измѣнъ мужа. 
И эта болѣзнь жены была тяжелымъ испытаніемъ всей 
дальнѣйшей жизни К.Н. Въ 1869 г. онъ назначается 
консуломъ въ Янину. Тамъ онъ заболѣлъ лихорадкой. 
Въ 1871 г. К.Н. назначается консуломъ въ Салоники. 
Вообще онъ дѣлаетъ быструю дипломатическую карьеру.
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Въ этотъ восточный, консульскій періодъ жизни 
языческій культъ любви и сладострастія достигаетъ у 
К.Леонтьева высшаго своего напряженія. На Востокѣ 
было у него большое количество серьезныхъ увлеченій 
и любовныхъ похожденій. Эротическая фантазія его была 
безудержна и безпредѣльна. Жену свою онъ по своему 
любилъ, но измѣнялъ сй на каждомъ шагу. Туземки 
Ближняго Востока были для него большимъ соблазномъ. 
Своему пріятелю по дипломатической службѣ на Востокѣ 
К. Губастову онъ пишетъ: «Чтобы вполнѣ постичь поэзію 
Адріанополя послушайте моихъ совѣтовъ: 1, не отклады­
вая заведите себѣ любовницу простенькую болгарку или 
гречанку; 2, ходите почаще въ турецкія бани; 3, поста­
райтесь добыть турчанку, это ужъ не такъ трудно; 4, не 
радуйтесь вниманіемъ франковъ и не хвалите madame 
Badetti; 5, гуляйте почаще на берегу Тунджи и вспо­
минайте меня; 6, подите когда нибудь съ кавасомъ къ ме­
чети Султанъ Баязета и устройте тамъ на лужайкѣ, около 
кіоска, борьбу молодыхъ турокъ, подъ звукъ барабана; 
это прелесть!». Нужно полагать, что К.Н. самъ слѣдо­
валъ тѣмъ совѣтамъ, которые давалъ Губастову. Были 
у него и болгарки, и гречанки, и турчанки. Въ другомъ 
письмѣ тому же Губастову онъ пишетъ: «Не думайте,, 
чтобы моя личная жизнь была безцвѣтна. Къ сожалѣнію, 
она очень бурна. Вы говорите, зачѣмъ я все думаю о 
страждущемъ человѣчествѣ (т.е. критянахъ), а не о себѣ. 
Во 1-хъ я думаю не столько о страждущемъ, сколько о 
поэтическомъ человѣчествѣ, а во 2-хъ тутъ и я не забытъ». 
Въ томъ же письмѣ онъ сообщаетъ о болѣзни жены и о 
томъ, что она подурнѣла. И еще пишетъ онъ все тому же
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Губастову: «Есть сердечныя дѣда, да еще какія!». К.Н. 
отдѣляетъ любовь отъ брака и семьи. «Бракъ есть раз­
дѣленіе труда, тяжкій долгъ, святой и неизбѣжный, но 
тяжелый, налагаемый обществомъ, какъ подати, работа, 
война и пр. Работа и война имѣютъ свои поэтическія и 
сладкія минуты, ими можно восхищаться, но надо пони­
мать, что одна большей частью нестерпимо скучна, а дру­
гая очень опасна и тяжела. Отчего же на бракъ не хотятъ 
смотрѣть какъ на общественное тягло, которое иногда 
не лишено поэзіи, но отъ войны и тяжелой работы отли­
чается тѣмъ, что война опасна, но не скучна, а работа 
большей частью скучна, но не опасна физически. Бракъ 
же для женщины опасенъ физически, а для мужчины— 
скученъ большей частью, крайне. Я согласенъ съ тѣмъ 
французомъ, который сказалъ: Г amour n 'a rien à faire 
avec les devoirs pénibles et sevères du mariage... Не по­
нимаю и ревности кь законной женѣ. Это что-то через­
чуръ первобытное.». К.Н. чуждо было трудовое чувство 
жизни, онъ былъ слишкомъ баринъ и аристократъ. Трудъ 
и бремя брака и семьи противны его эстетикѣ; романтикъ 
возстаетъ въ немъ противъ всякой прозы и обыденности. 
Позже, когда романтизмъ въ немъ ослабѣлъ и побѣдилъ 
монашескій аскетизмъ, онъ писалъ: «.Романтическій и 
моральный идеализмъ и христіанскій спиритуализмъ — 
большая разница. Бракъ есть духовное таинство, а не 
достиженіе сердечнаго идеала. Послѣдній можетъ легко 
обмануть, а таинство для вѣрующаго человѣка — все 
будетъ таинствомъ. Вѣрующій человѣкъ и въ несчастли- 
ливомъ бракѣ о святынѣ этого таинства не забудетъ». У 
K. Н. была прирожденная склонность къ многоженству
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и онъ не видѣлъ никакихъ разумныхъ оправданій моно­
гамическаго брака. Въ этомъ отношеніи онъ былъ турокъ 
и сердечныя влеченія болѣе склоняли его къ исламу, 
чѣмъ къ христіанству, Христіанство онъ всегда утвер­
ждалъ вопреки своей природѣ, во имя обузданія ея, 
«Многоженство должно быть отвергаемо лишь на осно­
ваніи христіанскаго догмата, на основаніи ... А на 
основаніяхъ одного разума можно, пожалуй, и поліандрію 
проповѣдывать... Но если мы устранимъ вмѣшательство 
положительной религіи, то остается для подобнаго 
рѣшенія лишь одно средство — художественное чувство, 
Съ точки зрѣнія эстетической мы, хотя и озираясь съ 
нѣкоторымъ страхомъ, сознаемся, что къ стыду нашему, 
намъ султанъ турецкій нравится больше, чѣмъ «честный» 
европейскій безбожникъ или даже деистъ, живущій 
почему-то невозмутимо со своей раніонадьной женою 
не «во славу Божію», а во славу «разума». Въ этомъ отно­
шеніи K. Н. рѣзко отличается отъ славянофиловъ, людей 
очень добродѣтельныхъ и преданныхъ идеалу семействен­
ности. На Востокѣ ему не нравится у православныхъ 
недостатокъ романтизма въ любви. «Я зналъ очень 
хорошо, что именно мнѣ не нравится на Востокѣ... Мнѣ 
не нравилась тогда еухоеть единовѣрцевъ нащихъ въ 
любви. Мнѣ ненавистно быдо отсутствіе въ ихъ сердечной 
жизни того романтизма, къ которому я дома въ Россіи 
съ самаго дѣтства привыкъ. Съ этой и только съ одной 
этой стороны я былъ «европейцемъ» до крайности, Я 
обожалъ всѣ оттѣнки романтизма: отъ самаго чистаго 
аскетическаго романтизма.., и до того тонкаго и обла­
гороженнаго обоготворенія изящной плоти, которой
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культомъ такъ проникнуты стихи Гете, А. де Мюссе, 
Пушкина и Фета». У христіанъ Востока не поется блес­
тящая арія страстной любви. «Есть и другая сторона 
жизни, тѣсно связанная съ вопросомъ о романтизмѣ въ 
сердечныхъ дѣлахъ: это вопросъ о семьѣ... Всякій знаетъ, 
какъ отношенія между христіанской семьей и сердечнымъ 
романтизмомъ многосложны, противорѣчивы и вмѣстѣ 
съ тѣмъ неразрывны и глубоки. То дополняя другъ друга 
въ разнообразной и .широкой жизни обществъ истинно 
развитыхъ и возводя семейный идеалъ до высшей степени 
чистоты, изящества и поэзіи, то вступая въ раздирающую 
и трагическую борьбу, романтическій культъ нѣжныхъ 
страстей и быть можетъ нѣсколько сухой съ перваго 
взгляда спиритуализмъ христіанскаго воздержанія про­
никаютъ духомъ своимъ издавна всю исторію западныхъ 
обществъ, господствуя даже и въ безсознательныхъ 
сердцахъ, то въ полномъ согласіи, увѣнчанные благо-, 
датью церкви, то вступая въ эту страшную и всѣмъ намъ 
такъ близко, такъ болѣзненно знакомую коллизію, въ 
ту коллизію, которой и драма, и поэзія, и романъ, и му­
зыка, и живопись обязаны столькими великими и вдох­
новенными моментами. На Востокѣ у христіанъ обра­
зованнаго класса я этого ничего не видѣлъ». Эти свои 
романтическія чувства и мысли К.Н. вкладываетъ въ 
уста героя «Египетскаго Голубя». По «романтическому 
культу нѣжныхъ страстей» онъ былъ «европейцемъ». 
Романтизмъ этотъ не характеренъ не только для христіанъ 
Востока, но не характеренъ и для русскихъ. Въ русской 
литературѣ почти нѣтъ культа любви. К.Леонтьевъ былъ 
болѣе «европейцемъ», чѣмъ самъ это сознавалъ и чѣмъ
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зто принято о немъ думать. Онъ былъ влюбленъ въ старую 
Европу, рыцарскую, католическую, романтическую. Онъ 
ненавидѣлъ лишь современную буржуазно-демократи­
ческую Европу и ненавидѣлъ ее за то, что она измѣнила 
своимъ святынямъ, своей былой красотѣ. «Христіанство 
не отрицаетъ обманчиваго и коварнаго изящества зла; 
оно лишь учитъ насъ бороться противъ него и посылаетъ 
на помощь ангела молитвы и отреченія. Поэтому-то и 
родственность романтизма эротическаго и романтизма 
религіознаго въ душѣ нашей такъ естественна и такъ 
опасна». Такъ можетъ говорить лишь «европеецъ», за­
падный, а не восточный человѣкъ. К.Н. принадлежитъ 
острый афоризмъ о фракѣ, какъ «куцомъ траурѣ, который 
Западъ надѣлъ съ горя по своему великому, религіозному 
аристократическому и артистическому прошедшему». Та­
кого рода ненависть къ европейскому фраку могла быть 
лишь у человѣка, влюбленнаго въ великое прошедшее 
Запада. Все это очень важно для правильнаго пониманія 
міросозерцанія К.Леонтьева. По душевнымъ своимъ 
основамъ онъ не имѣетъ почти ничего общаго съ славя­
нофилами, и соприкосновеніе его теоретическаго міро­
созерцанія съ славянофильствомъ очень поверхностно. 
Правильно сопоставлять К. Леонтьева съ Чаадаевымъ, 
какъ это и дѣлаетъ хорошо знавшій его Губастовъ.

I I I .

Жизнь К.Леонтьева на Востокѣ дала огромные 
импульсы для его творчества. Можно сказать, что самыя 
значительныя произведенія его написаны подъ вліяніемъ
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переживаній и мыслей, рожденныхъ на Востокѣ. Востокъ 
окончательно сформировалъ его духовную личность, 
страшно обострилъ его политическую, философскую и 
религіозную мысль, возбудилъ его художественное твор­
чество, которое посвящено, главнымъ образомъ, жизни 
христіанъ въ Турціи. Если бы К.Леонтьевъ не служилъ 
дипломатомъ на Балканахъ, то его творческій обликъ 
былъ бы инымъ. Все его мышленіе и все его творчество 
насыщены образами Востока. Онъ почти не можетъ вести 
своего размышленія иначе, какъ отталкиваясь отъ вос­
точной темы. На нихъ развиваетъ онъ мысли, имѣющія 
міровое значеніе. Восточные образы неразрывны для него 
съ красотой и радостью жизни. Съ этимъ связана нѣкото­
рая узость Леонтьевскаго творчества, нѣкоторая одно­
тонность, недостатокъ разнообразія. На Востокѣ прежде 
всего искалъ и осуществлялъ онъ эстетику жизни, но 
также и эстетику искусства. К.Н. не могъ жить только 
искусствомъ, подобно французскимъ эстетамъ, какъ не 
могъ жить философскимъ созерцаніемъ, отвлеченной 
мыслью. Ему нужна была разнообразная жизнь, окружен­
ная образами пластической красоты. Эстетика его не 
выносила ничего средняго, умѣреннаго, не яркаго. Болѣе 
всего К.Н. любилъ Константинополь и тамъ находилъ 
эстетику жизни, которой въ такой полнотѣ не могъ найти 
нигдѣ. «Я люблю самую жизнь этого посольства (въ 
Константинополѣ), пишетъ онъ Губастову, его интересы, 
мнѣ родственны тамъ всѣ занятія, и въ средѣ этого об­
щества мало есть лицъ, о которыхъ я вспоминаю безъ 
удовольствія, пріязни и благодарности. Я люблю самый 
городъ, острова, грековъ, турокъ... все люблю тамъ, и
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будьте увѣрены, что я ежедневно терзаюсь мыслію о томъ, 
что не могу придумать средство переселиться туда на­
всегда. Ни Москва, ни Петербургъ, ни Кудиново, ни 
самая выгодная должность, гдѣ попало, ни даже мона­
стырь самый хорошій — не могутъ удовлетворить меня 
такъ, какъ Константинополь... Только разнообразная 
жизнь Константинополя (гдѣ есть и отшельники на о, 
Халки, въ лѣсу, и гостиная Игнатьевыхъ, и политиче­
ская жизнь, и поздняя обѣдня, и безконечный матеріалъ 
литературы)... Только эта сложная жизнь могла удовле­
творить моийъ нестерпимо сложнымъ потребностямъ». 
У него навсегда осталось томленіе по Константинополю 
и мечта вернуться туда. Съ Константинополемъ были сяв- 
заны завѣтныя мечты его. И трудно сказать, какой Кон­
стантинополь былъ ему дороже, Константинополь визан­
тійскій или Константинополь турецкій. Константинополь 
и Греція имѣли для К. Леонтьева тоже значеніе, которое 
для многихъ имѣли Римъ и Италія, Онъ чувствовалъ 
и любилъ красоту старой Европы, но онъ не жилъ ею 
непосредственно, не черпалъ изъ нея источниковъ твор­
ческаго вдохновенія. Его слишкомъ отталкивала совре­
менная буржуазная Европа. Всѣ надежды его на цвѣту­
щую и сложную культуру были связаны съ Востокомъ. 
Онъ придавалъ огромное значеніе внѣшнему стилю 
жизни и пластической ея сторонѣ. То, что европейскіе 
люди надѣли фракъ и пиджакъ, онъ считалъ роковымъ 
и для ихъ духа. Онъ видѣлъ въ этомъ знакъ внутренняго 
процесса разложенія и смерти. На Востокѣ процессъ 
разложенія еще не такъ далеко зашелъ, хотя роковые

56



признаки его Леонтьевъ видѣлъ и предрекалъ послѣд­
ствія его.

«Всѣ истинные художники, всѣ поэты, всѣ мысли­
тели, одаренные эстетическимъ чувствомъ, не любили 
средняго человѣка». «Всѣ истинные поэты и художники 
въ душѣ любили дворянство, высшій свѣтъ, дворъ, воен­
ное геройство», «Байронъ бѣжалъ изъ цивилизованныхъ 
странъ въ запущенные тогда и одичалые сады Италіи, 
Испаніи и Турціи. Тогда въ Турціи еще жилъ Али-Паша 
Янинскій, котораго свирѣпость была живописнѣе сѣрой 
свирѣпости французскихъ коммунаровъ; въ Италіи, въ 
то время, было еще восхитительное царство развалинъ 
и плюща, калабрійскихъ разбойниковъ, Мадоннъ и 
монаховъ. «Ограниченный» Сардинскій король не запи­
ралъ еще первосвященника римскаго въ ватиканскую 
тюрьму и не обращалъ еще съ помощью людей прогресса 
всемірнаго города въ простую столицу неважнаго госу­
дарства. Въ Испаніи боя быковъ еще не стыдились тогда. 
И даже, сражаясь за Грецію, великій человѣкъ не пред­
видѣлъ, что интересная Греція «Корсара» въ Фустанеллѣ 
—есть лишь плодъ азіатскаго давленія, спасительнаго 
для поэзіи, и что освобожденный отъ турка корсаръ 
надѣнетъ дешевый сюртучишко и пойдетъ болтать всякій 
вздоръ на скамьяхъ аѳинской «говорильни». «Безъ мисти­
ки и пластики религіозной, безъ величавой и грозной 
государственности и безъ знати блестящей и прочно устро­
енной — какая же будетъ въ жизни поэзія?,.. Не поэзія 
ли всеобщаго раціональнаго мѣщанскаго счастья?».... 
K. Н. болѣе всего заботила не «эстетика отраженій» на 
полотнѣ или въ книгахъ, а эстетика самой жизни. Онъ все
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еще вѣрилъ и надѣялся, что эстетика жизни, эстетика 
единства въ разнообразіи сохранится на Востокѣ, тогда 
какъ на Западѣ казалось ему безнадежно проиграннымъ 
дѣло эстетики жизни, — тамъ и «эстетика отраженій» 
скоро будетъ невозможна. Онъ видѣлъ, что экзотическій, 
живописный бытъ Востока разрушался. Особенно остро 
подмѣчалъ онъ этотъ прогрессъ у балканскихъ славянъ, 
которыхъ не любилъ и съ которыми не связывалъ ника­
кихъ надеждъ. Всѣ надежды его были связаны съ визан­
тійскимъ духомъ, съ греческимъ православіемъ и съ 
Турціей, которые препятствуютъ либерально-эгалитар­
ному прогрессу и спасаютъ отъ разложенія. Наблюденія 
надъ жизнью славянъ въ Турціи и на Балканахъ поко­
лебали въ немъ вѣру въ племенной, національный прин­
ципъ и привели къ отрицательному отношенію къ пан­
славизму. О національной политикѣ потомъ имъ были 
высказаны необычайно острыя и глубокія мысли. Внутрен­
няя драма K. Н., которая привела его къ религіозному 
кризису, къ ужасу гибели и исканію спасенія, была въ 
томъ, что онъ страстно искалъ земной радости, земной 
прелести и земной красоты и не вѣрилъ въ прочность и 
вѣрность всего земного. Чувство гибели всего земного, 
тлѣнности земной красоты было у него уже до духовнаго 
перелома. Это чувство быдо заложено въ его романти­
ческомъ темпераментѣ. Какъ романтикъ, хотѣлъ онъ во 
имя красоты противорѣчій, страданій и неосуществи­
мости желаній. Романтическая эстетика K. Н. требовала 
существованія зла на ряду съ добромъ. Это повліяло и 
на все его пониманіе христіанства.

Въ такой духовной атмосферѣ окончательно созрѣлъ
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въ К. Леонтьевѣ художникъ. Онъ пишетъ прекрасныя, 
красочныя повѣсти изъ жизни христіанъ въТурціи, кото­
рыя ждутъ еще справедливой оцѣнки Въ нѣкоторыхъ 
разсказахъ онъ обнаруживаетъ изумительный объектив­
ный даръ художественнаго воспроизведенія быта Востока. 
Таковы повѣсти и разсказы, помѣщенныя во второмъ 
томѣ собранія сочиненій — «Очерки Крита», «Хризо» и др. 
Очень хороша старинная восточная повѣсть «Дитя души». 
На ряду съ зтимъ онъ пишетъ вещи совершенно субъек­
тивныя, представляющія автобіографическое отраженіе 
его собственной судьбы. Такъ лучшая изъ его субъектив­
ныхъ вещей «Египетскій Голубь», написанная позже, 
имѣетъ огромное значеніе для его біографіи. Вся повѣсть 
ведется отъ лица человѣка, искавшаго, подобно самому 
K. Н., счастья въ красотѣ и упоеніи жизнью Востока, 
гдѣ онъ служитъ дипломатомъ. Большая часть повѣство­
ванія окрашена языческой радостью и упоенностью, про­
никнута своеобразнымъ леонтьевскимъ эротизмомъ, но 
написана послѣ того, какъ герой пережилъ внутреннюю 
катастрофу и потерялъ всѣ надежды на земное счастье. 
Онъ стоитъ въ церкви въ одинъ изъ дней, когда все земное, 
самое прекрасное и радостное, оказалось невѣрнымъ и 
непрочнымъ, и, когда діаконъ сталъ молить о христіан­
ской кончинѣ жизни нашей «безболѣзненной» и «мирной», 
и о «добромъ отвѣтѣ на судѣ Христовомъ», онъ «вдругъ 
почувствовалъ желаніе положить глубокій поклонъ и 
всталъ съ земли не скоро и, касаясь лбомъ пола, думалъ: 
«вотъ зтого, конечно, и только этого мнѣ должно желать». 
И образъ плѣнявшей его Маши Антоніади далеко ото­
двинулся отъ него. Повѣсть «Египетскій Голубь» напи­
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сана ретроспективно, но она насыщена мотивами восто­
чной жизни K. Н. и отражаетъ время его консульской 
службы со всѣми обманчивыми и невѣрными радостями.

Одно изъ лучшихъ художественныхъ твореній К. Ле­
онтьева это — повѣсть «Исповѣдь мужа» (Ай-Бурунъ). 
Впослѣдствіи онъ рѣзко осудилъ это произведеніе и не 
хотѣлъ, чтобы оно было перепечатано. Вотъ его собствен­
ный отзывъ: «Въ высшей степени безнравственное, чув­
ственное, языческое, дьявольское сочиненіе, тонко-раз­
вратное; ничего христіанскаго въ себѣ не имѣющее, но 
смѣлое и хорошо написано; съ искреннимъ чувствомъ 
глубоко развращеннаго сердца... Я бы просилъ въ этомъ 
видѣ ее не печатать: — грѣхъ! и грѣхъ великій! Именно 
потому, что написана хорошо и съ чувствомъ». Въ этомъ 
судѣ надъ собственнымъ произведеніемъ есть что-то 
мучительное, напоминающее драму Гоголя или Боти- 
челли. «Исповѣдь мужа» очень тонкая вещь, новая по 
духу, въ русской литературѣ единственная въ своемъ 
родѣ. Она отражаетъ очень тонкій эротизмъ сложной 
души, столь непохожей на людей 60 годовъ, столь чуждой 
имъ. Психологія любви человѣка среднихъ лѣтъ къ мо­
лодой дѣвушкѣ, согласіе отказаться отъ нея и помочь 
ея любви къ другому — все это описано съ тонкостью и 
изяществомъ, почти не бывшими въ русской литературѣ. 
Большой романъ «Одиссей Полихроніадесъ» изъ греческой 
жизни K. Н. считалъ лучшимъ своимъ произведеніемъ. 
Но мнѣніе автора для насъ не обязательно. Въ «Одиссеѣ 
Полихроніадесѣ» есть много хорошаго, въ немъ есть ве­
ликолѣпное знаніе жизни грековъ, но онъ растянутъ и 
скучноватъ. Большія вещи не очень удавались Леонтьеву.
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Онъ все же былъ писателемъ импрессіонистическаго 
темперамента. И даже въ стилѣ эпически-этнографиче- 
скомъ ему лучше удавались небольшія вещи. Больше 
всего работалъ K. Н. надъ серіей романовъ подъ общимъ 
заглавіемъ «Рѣка временъ». Они должны были быть свя­
знымъ повѣствованіемъ о русской жизни съ 1811 г. и по 
1862 г. Возможно, что въ нихъ окончательно разверну­
лось бы дарованіе К. Леонтьева. Но имъ не суждено было 
увидать свѣта. У K. Н. было большое и оригинальное 
художественное дарованіе, и онъ могъ бы выйти на совер­
шенно самостоятельный путь, если бы отдался художес­
твенному творчеству. Но онъ не могъ отдаться ему по 
духовной природѣ своей и по духовному пути своему. 
К. Леонтьевъ не могъ создать совершенныхъ произведе­
ній ни въ какой области. Онъ творилъ жизнь свою. И въ 
этомъ отношеніи судьба его была характерно русской 
судьбой, судьбой русскаго писателя, искавшаго самой 
жизни и спасенія, несмотря на многіе его западныя 
черты.

IV.

Восточный вопросъ былъ въ центрѣ размышленій 
К. Леонтьева. На немъ кристаллизовалась вся его фило­
софія общества и философія исторіи. Въ сложной и 
запутанной восточной политикѣ онъ занялъ совершенно 
оригинальное положеніе, рѣзко отдѣлявшее его отъ 
традиціонныхъ славянофильскихъ точекъ зрѣнія. На 
Балканахъ К. Леонтьевъ любилъ грековъ и турокъ и не 
любилъ славянъ, особенно болгаръ. Во всѣхъ столкно­
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веніяхъ сочувствіе его всегда было на сторонѣ грековъ 
и даже турокъ противъ славянъ. Его отталкивалъ демо­
кратизмъ балканскихъ славянъ. Онъ видѣлъ въ южномъ 
славянскомъ мірѣ торжество ненавистныхъ ему европей­
скихъ Либерально-эгалитарныхъ началъ и предсказывалъ 
окончательную и скорую побѣду въ этомъ мірѣ всеуравни- 
вающаго европейскаго мѣщанства. Онъ не видѣлъ у 
южныхъ славянъ тѣхъ крѣпкихъ началъ, которыя про­
тивились бы этому роковому разрушительному процессу. 
Аристократическая нелюбовь К. Леонтьева кь демокра­
тизму славянъ была въ немъ какой-то не русской чертой, 
отличавшей его отъ славянофиловъ. Ояъ предпочиталъ 
поляковъ, ему нравился ихъ аристократизмъ, ихъ вѣр­
ность католичеству. На Востокѣ онъ высоко цѣнилъ 
грековъ, какъ хранителей византійскаго православія. 
У грековъ сильно было монашество и они боролись за 
церковныя начала противъ демократическаго прогресса. 
Лишь въ вѣрности традиціямъ и преданіямъ византизма 
видѣлъ онъ серьозную преграду для мірового процесса 
разложенія и опошленія, въ который вовлечены и всѣ 
балканскіе народы. У славянъ онъ не находилъ вѣрности 
византійскимъ началамъ. Турокъ онъ любилъ эстетически 
за ихъ старый, не европейскій красочный бытъ, у него 
вѣдь былъ «паѳосъ туретчины». Власть турокъ мѣшала 
народамъ Балканскаго полуострова окончательно ввер­
гнуться въ пучину европейскаго демократическаго про­
гресса. Онъ считалъ эту власть благопріятной для охране­
нія древняго православія на Востокѣ. Онъ привѣтство­
валъ турецкія гоненія на христіанъ. «Пока было жить 
страшно, пока турки часто насиловали, грабили, убивали,
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казнили, Пока въ храмъ Божій нужно было ходить ночью, 
пока христіанинъ былъ собака, онъ былъ болѣе человѣкъ, 
т.е. идеальнѣе. Въ двадцатыхъ и тридцатыхъ годахъ 
этого столѣтія были еще добровольные мученики, были 
матери, которыя говорили сыновьямъ, какъ лакедемон­
скія матери: <лучше пусть убьютъ тебя турки, нежели 
видѣть мнѣ тебя измѣнникомъ Христу.» Въ монастыри 
шли прежде богатые и высокопоставленные люди. Бо­
гатые, знатные фанаріоты, молдаво-воЛашскіе бояре при 
носили въ даръ на церкви и обители огромныя имѣнія... 
Эти политическіе успѣхи Церкви послужили косвенно 
и неожиданно къ ослабленію православія сердечнаго, 
личнаго, мистическаго. Свобода открыла настежь двери 
мелочнымъ европейскимъ вліяніямъ, мелкому самодо­
вольству». Вотъ почему не могло быть у К. Леонтьева 
паѳоса освобожденія славянъ. Онъ дорожилъ на Востокѣ 
не славизмомъ, а византизмомъ. Интересы Церкви ставилъ 
онъ на первомъ планѣ и имъ подчинялъ интересы поли­
тическіе. Европейскій демократическій прогрессъ онъ 
считалъ для православія и для славянства болѣе опас­
нымъ, чѣмъ турецкій гнетъ и турецкія насилія надъ 
христіанами. И онъ готовъ былъ сохранить подольше 
власть Турціи на Балканахъ, чтобы не побѣждали нена­
вистныя ему освободительно-уравнительныя начала. Ту­
ретчина предохраняетъ отъ мѣщанства. Либеральное и 
демократическое славянофильство было ему противно, 
претило всѣмъ его инстинктамъ, онъ рѣшительно разо­
шелся съ И. Аксаковымъ въ славянской политикѣ на Вос­
токѣ. И его готовы были признать измѣнникомъ славяно­
фильскимъ идеаламъ и традиціямъ русской политики на

5 63



Востокѣ. К. Леонтьевъ былъ болѣе прозорливъ и видѣлъ 
дальше. Многія его предсказанія сбылись. Онъ проникалъ 
вглубь дѣйствующихъ въ исторіи міровыхъ началъ. 
Онъ не находился во власти политическихъ интересовъ 
и эмоцій сегодняшняго дня. Его интересовали въ восточ­
номъ вопросѣ судьбы Церкви, судьбы человѣчества, 
судьбы Россіи въ мірѣ. Но Леонтьевъ никогда не пробо­
валъ примѣнить къ русскому православію тѣхъ истинъ, 
которыя онъ высказывалъ о православіи Балканскихъ 
славянъ. Можно вѣдь было бы также сказать, что гоненія, 
когда «въ храмъ Божій нужно будетъ ходить ночью» спо­
собствовали бы возрожденію православія въ Россіи, а гос­
подствующее положеніе и покровительство вели къ упад­
ку православія. Не только Туретчина, но и большевизмъ 
предохраняютъ христіанъ отъ мѣщанства. Въ отличіе 
отъ славянофиловъ и Данилевскаго К. Леонтьевъ отри­
цалъ самостоятельность славянства и единство ихъ куль­
туры. Онъ не вѣрилъ вообще въ самостоятельность пле­
менного, національнаго принципа и не соглашался при­
знать его верховенство. Должна быть высшая идея, об­
разующая національность, цѣликомъ ее себѣ подчиня­
ющая. Такой высшей идей онъ считалъ византизмъ. Но 
славяне на Востокѣ какъ разъ очень слабо представляютъ 
зту высшую идею, они не являются вѣрными ея рыцарями, 
они раскрыты для дѣйствій иныхъ, низшихъ, либераль­
но-демократическихъ идей. Панславизмъ К. Леонтьевъ 
считалъ опаснымъ для Россіи, для русской идеи въ мірѣ. 
«Я понялъ, что всѣ славяне, южные и западные, именно 
въ томъ, столь дорогомъ для меня культурно-оригиналь­
номъ смыслѣ, суть для насъ, русскихъ, не что иное, какъ
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неизбѣжное политическое зло, ибо народы эти до сихъ 
лоръ въ лицѣ «интеллигенціи» своей ничего, кромѣ самой 
пошлой и обыкновенной современной буржуазіи, міру 
не даютъ». Какъ подозрительно относился K. Н. къ идеѣ 
Восточно-Славянскаго Союза, какъ претилъ ему сла­
вянскій демократизмъ, видно изъ жестокихъ словъ его 
о чехахъ, которыхъ онъ еще болѣе не любилъ, чѣмъ сла­
вянъ балканскихъ: «Было бы большимъ счастьемъ, если 
бы нѣмцы заставили бы насъ предать чеховъ на совершен­
ное съѣденіе германизму. Иначе можно опасаться, что 
они попадутъ тоже въ составъ великаго Восточно- Сла­
вянскаго Союза; это было бы великимъ бѣдствіемъ. Чехи 
— это европейскіе буржуа по преимуществу; буржуа 
изъ буржуа; «честные» либералы изъ «честныхъ» либера­
ловъ. Ихъ претенціозное и либеральное бюргерство 
гораздо вреднѣе своимъ мирнымъ вмѣшательствомъ, чѣмъ 
бунтъ польской шляхты. Это тоже химическое, внутреннее 
отравленіе. Ихъ гуситизмъ гораздо опаснѣе іезуитизма... 
Если бы нужно было проиграть два сраженія нѣмцамъ, 
чтобы обстоятельства заставили насъ сь радостью отдать 
имъ чеховъ , то я съ моей стороны, желаю отъ души, чтобы 
мы эти два сраженія проиграли!». Слова эти будутъ для 
многихъ звучать отталкивающе и почти отвратительно, 
но они сказаны съ обычнымъ для К.Н. радикализмомъ, 
искренностью и безграничной смѣлостью. Онъ не щадитъ 
ни себя, ни другихъ. Онъ такъ же хочетъ насилія нѣмцевъ 
надъ чехами, какъ и насилія турокъ надъ балканскими 
славянами, чтобы славянство не окончательно обмѣща- 
нилось- Онъ хотѣлъ не освобожденія славянъ, а порабо­
щенія и угнетенія славянъ, такъ какъ вѣрилъ, что подъ
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гнетомъ славяне будутъ духовно Выше и .оригинальнѣе, 
при свободѣ же обмѣщанятся, потеряютъ своеобразіе 
и либерально-демократическіе принципы поставятъ выше 
Церкви .и старыхъ святынь. Въ имманентныя духовныя 
силы славянства K. Н. не вѣрилъ, не видѣлъ въ немъ 
никакихъ преимуществъ. Онъ отдавалъ предпочтеніе не 
только грекамъ, но и нѣмцамъ, и туркамъ. Онъ— крайній 
антиславянофилъ по своимъ инстинктивнымъ симпатіямъ 
и вѣрованіямъ, болѣе антиславянофилъ, чѣмъ многіе 
наши западники, многіе наши либералы и демократы. 
И Аксаковъ и славянофилы рѣшительно возстали противъ 
пародоксальныхъ мнѣній К. Леонтьева. Леонтьевъ не 
сочувствовалъ національному движенію среди балкан­
скихъ славянъ. «Съ перваго взгляда все зто движеніе 
христіанъ кажется не столько демократическимъ, сколько 
національнымъ. Но это лишь одна изъ особыхъ формъ 
общаго прогресса демократизаціи всей Европы, какъ 
Западной, такъ и Восточной.» Если турки будутъ изгна­
ны изъ Царьграда и Россія на замѣнитъ труднаго охра­
нительнаго давленія собственной дисциплиной, то Царь­
градъ превратится въ центръ международной революціи, 
который затмитъ Парижъ. Поэюму, по мнѣнію K. Н., 
Царьградъ долженъ быть турецкимъ до тѣхъ поръ, пока 
онъ не сдѣлается русскимъ. Онъ боится не только разгро­
ма Турціи, но и Австріи. <\Бойтесъ того, чтобы наше 
торжество не зашло слишкомъ далеко; чтобы не распа­
лась Австрія и чтобы мы не оказались внезапно и безъ 
подготовки лицомъ къ лицу съ новыми милліонами эгали­
тарныхъ и свободолюбивыхъ братьевъ славянъ!». Эти 
смѣлыя, радикальныя и пародоксальныя мысли К.Леон­
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тьева не могли имѣть успѣха. Онъ не могъ имѣть вліянія 
въ славянской политикѣ. Вліяніе всегда имѣютъ среднія 
мысли. «Реакціонность» К. Леонтьева была преждевре­
менной, онъ заглянулъ слишкомъ впередъ. Потомъ онъ 
писалъ: «Было время, лѣтъ десять, пятнадцать тому 
назадъ, я еще мечталъ своими статьями сдѣлать какую-то 
«пользу»... я вѣрилъ тогда еще наивно, что я «кому слѣ­
дуетъ открою глаза»... Я постоянно оправданъ позднѣй­
шими событіями, но не людской догадкой и не современ­
ной справедливостью критики. Теперь я разучился во­
ображать себя очень нужнымъ и полезнымъ; я имѣю 
достаточно основаній, чтобы считать свою литературную 
должность, если не совсѣмъ уже безполезной, то во вся­
комъ случаѣ преждевременной».

Въ греко-болгарской церковной распрѣ К. Леон­
тьевъ рѣшительно сталъ на сторону грековъ, въ то время 
какъ на сторонѣ болгаръ было русское общественное 
мнѣніе, и славянофилы, и Катковъ, и нашъ посолъ Гр. 
Игнатьевъ. Сущность зтой распри заключается въ томъ, 
что болгары, зависѣвшіе въ церковномъ отношеніи отъ 
греческаго патріарха въ Константинополѣ, захотѣли 
самостоятельности и отдѣлились отъ патріарха. Помѣст­
ный соборъ въ Константинополѣ въ 72 г. объявилъ ихъ 
«схизматиками». «Славянская» политика на Востокѣ 
требовала сочувствія болгарамъ. Въ зтомъ видѣли борьбу 
за національную независимость. Леонтьевъ же видѣлъ 
въ зтомъ ущербъ для Православной Церкви на Востокѣ, 
подрывъ авторитета патріарховъ, побѣду« демократи­
ческихъ» началъ надъ «византійскими» началами. К. Н. 
всегда ставилъ интересы религіозно-церковные выше
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интересовъ - національныхъ и государственныхъ. Пра­
вославная Церковь на Востокѣ была ему дороже славян­
ства. Отношеніе русскаго общественнаго мнѣнія къ 
болгарамъ онъ называлъ болгаробѣсіемъ. И съ лолити 
ческой точки зрѣнія онъ лучше другихъ видѣлъ, что 
болгары не будутъ друзьями Россіи. Но главное не въ 
этомъ. Онъ не могъ примириться съ демократизаціей 
Церкви, къ которой вели національныя притязанія бол­
гаръ. Онъ былъ сторонникомъ строго-іерархическаго 
строя Церкви и скорѣе склоненъ былъ сочувствовать 
папизму, чѣмъ демократизму въ Церкви. По его мнѣнію 
«и Катковъ, и Аксаковъ, такъ и скончались въ заблуж­
деніи» «по греко-болгарскому вопросу». «Разница только 
та, что у Аксакова заблужденіе было, вѣроятно, болѣе 
искреннее и вмѣстѣ съ тѣмъ болѣе близорукое, опять- 
таки либерально-славянское по существу его собственной 
вѣры; а у Михаила Никифоровича — едва ли! Онъ имѣлъ 
тутъ, по всѣмъ примѣтамъ, другіе виды, гораздо болѣе 
дальнозоркіе и вмѣстѣ съ тѣмъ болѣе для Церкви вредные. 
Ему, видимо, хотѣлось вообще заблаговременно сокру­
шить силы всѣхъ восточныхъ Церквей, чтобы въ случаѣ 
скораго разрѣшенія восточнаго вопроса, русскому чинов­
нику не было бы уже тамъ ни въ чемъ живыхъ и твердыхъ 
препонъ... Духъ Ѳеофана Прокоповича и подобныхъ ему!» 
Такой патріотической политики, которая обращаетъ 
Церковь въ свое орудіе, K. Н. не выносилъ. Церковь 
для него выше патріотизма. Въ этомъ мотивѣ онъ близокъ 
къ Вл. Соловьеву. Въ греко-болгарскомъ вопросѣ у K. Н, 
возникло разногласіе съ Игнатьевымъ, которое сдѣлало 
затруднительной его дальнѣйшую дипломатическую
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службу на Востокѣ. Къ этому присоединились и причины 
чисто личнаго характера. Онъ долженъ былъ выйти въ 
отставку. Приспособляться К.Н. не умѣлъ. Онь отли­
чался прямотой характера. Въ это время уже кончался 
періодъ упоенности жизнью Востока; онъ пережилъ 
духовный кризисъ, измѣнившій все направленіе его 
жизни.

V.

Никогда нельзя до конца понять, почему произошелъ 
съ человѣкомъ духовный переворотъ, послѣ котораго 
онъ переходитъ внутренне въ иное измѣреніе. Остается 
какая то тайна неповторимо индивидуальнаго существо­
ванія, для которой и пережившій ее не всегда находитъ 
подходящія слова. Можно установить нѣсколько типовъ 
религіозныхъ обращеній и описать дѣйствующіе въ нихъ 
мотивы. Но это всегда будутъ абстракціи, не покры­
вающія сложной индивидуальной дѣйствительности. На­
ши догадки подводятъ къ тайнѣ пережитаго переворота, 
но не проникаютъ въ послѣднюю ея глубину. Причины 
глубокаго духовнаго потрясенія пережитаго K. Н. въ 
1871 г., послѣ котораго начинается новая эра его жизни, 
не до конца ясны и самъ онъ говоритъ объ этомъ лишь 
намеками. Для насъ ясно, почему такой человѣкъ, какъ 
Леонтьевъ, долженъ былъ пережить глубокій религіозный 
переворотъ и какого онъ типа, и что случилось именно 
въ 71 г. Но что непосредственно предшествовало самому 
важному событію его жизни, недостаточно извѣстно 
фактически и недостаточно понятно психологически.
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Признаки назрѣвающаго душевнаго переворота начи­
наются уже въ 1869 г. Онъ пишетъ Губастову: «А главное 
— тоска такая на сердцѣ, которую я еще въ жизни не 
испытывалъ... Главною виною моя внутренняя жизнь». 
Началось разочарованіе, утомленіе, сомнѣніе. Прошло 
упоеніе жизнью. Земная радость, земное счастье въ кра­
сотѣ — недостижимы. Всякій грѣхъ несетъ за собой 
неотвратимую кару. Душевная почва была уже разрых­
лена у K. Н. Въ іюлѣ 1871 г. онъ заболѣлъ сильнымъ 
желудочнымъ разстройствомъ, которое принялъ за холе­
ру. Докторъ ему мало помогаетъ, и онъ рѣшаетъ, что 
положеніе его безнадежно. Его охватываетъ ужасъ смерти 
и гибели. Очень характерно то, что говоритъ Губастовъ 
объ зтомъ моментѣ со словъ самого K. Н.: «Болѣзнь воз­
мутила его болѣе всего съ эстетической стороны. Онъ мнѣ 
часто говорилъ потомъ о его ужасѣ умереть при такой 
прозаической обстановкѣ». K. Н. заперся въ темную 
комнату, чтобы не знать, когда день и когда ночь. И вотъ 
въ одну изъ самыхъ страшныхъ минутъ съ нимъ произо­
шло чудо религіознаго перерожденія, описанное имъ 
въ письмѣ къ Розанову. Есть какая-то недосказанность въ 
его описаніи и объясненіи происшедшаго событія, но это 
единственный источникъ о происшедшемъ съ нимъ 
переворотѣ. «Причинъ было много разомъ, и сердечныхъ, 
и умственныхъ, и, наконецъ, тѣхъ внѣшнихъ и невиди­
мому (только) случайныхъ, въ которыхъ нерѣдко гораздо 
больше открывается Высшая Телеологія, чѣмъ въ ясныхъ 
самому человѣку внутреннихъ перерожденіяхъ. Думаю, 
впрочемъ, что въ основѣ всего лежитъ, съ одной стороны, 
уже тогда, въ 1870— 71 году, давняя (съ 1861 — 62 г.)
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философская ненависть къ формамъ и духу новѣйшей 
европейской жизни; а съ другой — эстетическая и дѣт­
ская какая-то приверженность къ внѣшнимъ формамъ 
Православія; прибавьте къ этому сильный и неожи­
данный топчекъ сильнѣйшихъ) и глубочайшихъ потря­
сеній (слыхали вы французскую поговорку: «cherchez 
la femme!», т.е. во всякомъ серьезномъ дѣлѣ жизни 
«ищите женщину», и, наконецъ, внѣшнюю случайность 
опаснѣйшей и неожиданной болѣзни и ужасъ умереть 
въ ту минуту, когда только что были задуманы и не 
написаны еще: и гипотеза тріединаго процесса, и Одиссей 
Полихроніадесъ, и, наконецъ, не были еще высказаны 
о «юго-славянахъ» всѣ іѣ  обличенія въ европеизмѣ и безвѣ­
ріи, которыя я самъ признаю рѣшительно исторической за­
слугой моей. Однимъ словомъ, все главное мною сдѣлано по­
слѣ i 8j 2 — 7 3  г ., т.е. послѣ поѣздки на Аѳонъ и послѣ
страстнаго обращенія къ личному православію.......
Личная вѣра почему то вдругъ докончила въ 40 лѣтъ и 
политическое, и художественное воспитаніе мое. Это 
и до сихъ поръ удивляетъ меня и остается для меня 
таинственнымъ и непонятнымъ. Но въ лѣто 1871 года, 
когда въ Салоникахъ, лежа на диванѣ въ страхѣ неожи­
данной смерти (отъ сильнѣйшаго .приступа холеры), я 
смотрѣлъ на образъ Божьей Матери (только что приве­
зенный мнh монахомъ съ Аѳона), я ничего этого пред­
видѣть еще не могъ и всѣ литературные планы мои еще 
были даже очень смутны. Я думалъ въ ту минуту не о 
спасеніи души (ибо вѣра въ Личнаго Бога давно далась 
мнѣ гораздо легче, чѣмъ вѣра въ мое собственное без­
смертіе), я, обыкновенно вовсе не боязливый, пришелъ
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въ ужасъ просто отъ мысли о тѣлесной смерти и, будучи 
уже заранѣе подготовленъ цѣлымъ рядомъ другихъ 
психологическихъ превращеній, симпатій и отвращеній, 
я вдругъ, въ одну минуту, повѣрилъ въ существованіе 
и могущество этой Божіей Матери; повѣрилъ такъ 
ощутительно и твердо, какъ если бы видѣлъ передъ 
собою живую,знакомую, дѣйствительную женщину, очень 
добрую и очень могущественную и воскликнулъ: «Матерь 
Божія! Рано! Рано умирать мнѣ!.. Я еще ничего не 
сдѣлалъ достойнаго моихъ способностей и велъ въ высшей 
степени развратную, утонченно грѣшную жизнь! Под­
ними меня съ згого одра смерти. Я поѣду на Аѳонъ, 
поклонюсь старцамъ, чтобы они обратили меня въ про­
стого и настоящаго православнаго, вѣрующаго въ среду 
и пятницу и въ чудеса, и даже постригусь въ монахи».

K. Н. былъ необыкновенно искренній, открытый, 
правдивый человѣкъ; это чувствуется въ каждой его 
строчкѣ. Описаніе величайшаго переворота его жизни 
поражаетъ свой простотой, отсутствіемъ рисовки и 
прикрасъ. Закостенѣлый раціоналистъ не найдетъ ничего 
особеннаго въ происшедшемъ съ K. Н, Человѣкъ испу­
гался смерти и отъ страха прибѣгъ къ помощи высшихъ 
силъ. Случаи такіе бывали нерѣдко. Переубѣдить такого 
раціоналиста нелегко. Внѣшніе факты сами по себѣ, 
въ голой своей эмпиричности, ничего не доказываютъ. 
Но тотъ, кто привыкъ видѣть черезъ внѣшнюю символику 
фактовъ духовную дѣйствительность, будетъ пораженъ 
проявленіемъ въ жизни К. Леонтьева дѣйствія Божь­
яго Промысла. Въ происшедшемъ съ нимъ религіозномъ 
Переворотѣ, какъ и во всякомъ религіозномъ переворотѣ,
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основной дѣйствующей причиной является ниспослан­
ная ему Божья благодать. Душевная почва была готова 
и Божья благодать совершила дѣло перерожденія души. 
Характеръ духовнаго переворота предопредѣлилъ ре­
лигіозный типъ К. Леонтьева. Въ его религіозномъ обра­
щеніи дѣйствовала благодатная сила Божія, но самъ 
онъ принадлежитъ къ безблагодатному религіозному 
типу. Ужасъ гибели временной и вѣчной легъ въ основу 
его вѣры. Эстетическое отвращеніе къ современной 
буржуазной цивилизаціи и буржуазному прогрессу ук­
рѣпило въ немъ любовь къ Византійскому православію 
и къ монашеству. Типъ религіозности K. Н. былъ въ 
своемъ зарожденіи и основномъ направленіи дуалисти­
ческимъ. Для силы его религіозныхъ переживаній необ­
ходимы полярныя противоположности и контрасты. От­
рицательное отталкиваніе усиливаетъ его вѣру. Поло­
жительныя благостныя переживанія въ немъ сравни­
тельно слабы. Онъ принялъ христіанство прежде всего, 
какъ религію страха, а потомъ уже любви. Въ очень 
интересномъ письмѣ къ одному студенту, напечатанномъ 
въ «Богословскомъ Вѣстникѣ», K. Н. такъ характери­
зуетъ свой духовный переломъ: «Мнѣ не доставало тогда 
сильнаго горя; не было и тѣни смиренія, я вѣрилъ въ 
себя. Я былъ тогда гораздо счастливѣе, чѣмъ въ юности 
и потому я былъ крайне самодоволенъ. Съ 69 года вне­
запно начался переломъ; ударъ слѣдовалъ за ударомъ. 
Я впервые ясно почувствовалъ надъ собою какую-то 
высшую десницу и захотѣлъ этой десницѣ подчиниться 
и въ ней найти опору отъ жесточайшей внутренней бури; 
я искалъ только формы общенія съ Богомъ. Естест­
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веннѣе всего было подчиниться въ православной ' формѣ. 
Я поѣхалъ на Аѳонъ, чтобы попытаться стать насто­
ящимъ православнымъ; чтобы меня строгіе монахи на­
учили вѣровать. Я согласенъ былъ имъ подчиниться 
умомъ и волей. Между тѣмъ удары извнѣ сами по себѣ 
продолжались все болѣе и болѣе сильные; почва душевная 
была готова и пришла, наконецъ, неожиданная минута, 
когда я, до тѣхъ поръ вообще смѣлый, почувствовалъ 
незнакомый мнѣ дотолѣ ужасъ, а не просто страхъ. 
Этотъ ужасъ былъ въ одно и то же время и духовный и 
тѣлесный; одновременно и ужасъ грѣха и ужасъ смерти. 
А до этой минуты я не того , ни другого сильно не чув­
ствовалъ. Черта завѣтная была пройдена. Я сталъ 
бояться Бога и Церкви. Съ теченіемъ времени физическій 
страхъ опять прошелъ, духовный же остался и все вы- 
росталъ». Религіозный ужасъ остался у K. Н. навсегда. 
Отнынѣ жизнь его становится подѣ знакъ исканія спа­
сенія. Онъ даетъ обѣтъ поступить въ монахи, если Матерь 
Божія спасетъ его жизнь. Молитва его была услышана, 
и онъ выздоровѣлъ. Послѣ этого черезъ всю его жизнь 
проходитъ стремленіе уйти изъ міра въ монастырь. Че­
ловѣкъ Возрожденія, язычникъ до самой глубины своего 
существа, раскрываетъ въ себѣ противоположный полюсъ. 
И жизнь его двоится. Онъ еще долгое время остается 
въ міру, но тоска по монашеству не даетъ ему покоя.

По выздоровленіи K. Н. немедленно черезъ горы, 
верхомъ, отправляется на Аѳонъ къ старцамъ. Въ первый 
разъ онъ остался тамъ недолго и возвратился въ Сало­
ники для того, чтобы найти тамъ какой-то важный до­
кументъ. Онъ нашелъ документъ въ чемоданѣ. Въ томъ
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же чемоданѣ находились и рукописи его романа «Рѣка 
временъ», надъ которымъ онъ долго работалъ и съ кото­
рымъ много связывалъ. К.Н. беретъ всѣ рукописи и 
неожиданно бросаетъ въ пылающій каминъ, гдѣ онѣ 
сгораютъ. Дѣйствуетъ онъ, повидимому, въ полусозна­
тельномъ состояніи. Онъ приноситъ первую жертву 
Богу, онъ жертвуетъ тѣмъ, что дороже всего творцу. 
Пережитая K. Н. драма напоминаетъ драму Гоголя, 
ко послѣдствія ея иныя. Быть можетъ именно потому, 
что K. Н. началъ новую жизнь послѣ религіознаго пе­
реворота съ жертвы своимъ творчествомъ, творчество 
его не пресѣкается и не умаляется, а усиливается и 
расцвѣтаетъ. «Знаете ли Вы, пишетъ онъ впослѣдствіи 
А. Александрову, что я двѣ самыя лучшія свои вещи, 
романъ и не-романъ («Одиссея» и «Византизмъ и Сла­
вянство») написалъ послѣ і х/2 года общенія съ Аѳон­
скими монахами, чтенія аскетическихъ писателей и 
жесточайшей плотской духовной борьбы съ самимъ со­
бою?». И оптинскіе старцы благословляютъ его на писа­
ніе, не требуютъ отъ него отказа отъ творчества. Сож­
женіемъ «Рѣки временъ» онъ уже что-то преодолѣваетъ 
въ себѣ. Въ это время въ Салоникахъ онъ производитъ 
на другихъ настолько странное впечатлѣніе, что въ горо­
дѣ рѣшили, что русскій консулъ помѣшался. Онъ бро­
саетъ консульство на произволъ судьбы, извѣщаетъ 
посла, что не можетъ управлять имъ по болѣзни, и вновь 
ѣдетъ на Аѳонъ. На этотъ разъ онъ остается на Аѳонѣ 
около года. Въ то время на Аѳонѣ были замѣчательные 
старцы о. Іеронимъ и о. Макарій, которые и дѣлаются 
духовными руководителями K. Н. Для исполненія
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клятвеннаго обѣщанія, даннаго Божьей Матери, K. Н. 
проситъ своихъ наставниковъ постричь его въ монахи. 
Но мудрые старцы отклоняютъ его просьбу. Они прозор­
ливо видѣли, что K. Н. не готовъ еще для монашества, 
что характеръ у него слишкомъ страстный и порывистый, 
что въ міру не все еще предназначенное ему имъ изжито, 
что подвигъ монашества былъ бы для него слишкомъ 
труденъ. K. Н. возвращается въ міръ, но сохраняетъ 
въ глубинѣ Души своей рѣшеніе раньше или позже уйти 
въ монастырь. Отнынѣ міру онъ принадлежитъ лишь 
наполовину. Внѣшній видъ его мѣняется. Онъ уже не 
имѣетъ вида человѣка, ищущаго наслажденія и упоен­
наго земной жизнью. По внѣшнему виду своему онъ 
производитъ впечатлѣніе осунувшееся, понуренное, 
сосредоточенное. Онъ снимаетъ ненавистный ему сюртукъ 
и надѣваетъ что-то среднее между поддевкой и подряс­
никомъ, кафтанъ, въ которомъ остается до конца жизни, 
снимая его лишь въ крайнихъ случаяхъ.

K. Н. выходитъ въ отставку съ пенсіей и поселяется 
на продолжительное время въ Константинополѣ. Вра­
щается онъ главнымъ образомъ въ посольскихъ кругахъ. 
На него смотрятъ какъ на мечтателя и неосновательнаго 
человѣка, но интересуются имъ и дружатъ съ нимъ. 
Жизнь въ Константинополѣ онъ считаетъ счастливымъ 
временемъ своей жизни. Душевная буря послѣ пре­
быванія на Аѳонѣ улеглась. Онъ ведетъ свѣтскую и 
разнообразную жизнь, внѣшне мало отличающуюся отъ 
прежней. Но внутренне онъ уже другой человѣкъ. Онъ 
остался эстетомъ и натуралистомъ, но религіозный 
мотивъ — исканіе спасенія, дѣлается господствующимъ.
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K. H. окончательно становится православнымъ, но 
окончательно христіаниномъ онъ не сдѣлается никогда. 
Этотъ періодъ константинопольской жизни былъ самымъ 
плодотворнымъ въ литературномъ отношеніи. Въ это 
время онъ написалъ самую значительную свою вещь 
«Византизмъ и Славянство». У него выработалось цѣль­
ное міровоззрѣніе и явилась потребность изложить его. 
Свою философію исторіи и общества онъ пріурочиваетъ 
къ вопросамъ славянской политики на Востокѣ. Таковъ 
его боевой темпераментъ. Въ это же время онъ написалъ 
«Одиссея Полихроніадиса», напечатаннаго въ «Русскомъ 
Вѣстникѣ». А «Византизмъ и Славянство» Катковъ 
отказался печатать въ «Русскомъ Вѣстникѣ». Весной 
1874 г. K. Н. окончательно и уже навсегда покидаетъ 
Константинополь и Востокъ и возвращается сначала 
въ Москву, а потомъ въ Кудиново. Начинается новый, 
трудный и страдальческій періодъ его жизни.

77



ГЛАВА III.

«.Византизмъ и Славянство». Натуралистическій харак­
теръ мышленія. Либерально-эгалитарный процессъ. Ари­
стократическая мораль. Эстетическое ученіе о жизни.

I.

У K. Н. Леонтьева не было сложныхъ познаватель­
ныхъ интересовъ и широкаго познавательнаго кругозора. 
Идеи его — остры и радикальны, но не отличаются боль­
шимъ разнообразіемъ, и богатствомъ. Онъ искалъ сло­
жной и разнообразной жизни, а не сложнаго и разно­
образнаго познанія. Онъ не принадлежитъ къ гности­
ческому духовному типу. Это былъ человѣкъ необыкно­
венно сильнаго и остраго ума, одинъ изъ умнѣйшихъ 
русскихъ людей. Но умъ его былъ по преимуществу 
эмпирическій, а не метафизическій. Онъ совсѣмъ не 
силенъ въ діалектикѣ и не можетъ мыслить отвлеченно. 
Онъ самъ признаетъ, что для него непривычны «натуги 
непрерывной метафизико-діалектической нити» и что 
онъ заботится о «методѣ дѣйствительной жизни». Ника­
кой философской школы у него не чувствуется, а всегда
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чувствуется школа натуралиста и дарованіе художника. 
«Сознаюсь, что когда я пишу, то больше думаю о живой 
психологіи человѣчества, чѣмъ о логикѣ; больше забо­
чусь о наглядномъ изложеніи, чѣмъ о послѣдовательности 
и сірогой связи мыслей. Меня самого, при чтеніи чужихъ 
произведеній, очень скоро утомляетъ строгая послѣдо­
вательность отвлеченной мысли; глубокія отвлеченія 
мнѣ тогда только понятны, когда при чтеніи у меня въ 
душѣ сами собой являются примѣры, живые образы, 
какія-нибудь иллюстраціи, хотя бы смутно, туманно, 
мимолетно, но все-таки живописующія эту чужую логику, 
насильно мнѣ навязанную; или же пробуждаются, 
вспоминаются какія-нибудь собственныя чувства, со­
отвѣтствующія этимъ чужимъ отвлеченіямъ. Самыя же 
эти такъ называемыя «начала» мнѣ мало доступны... 
Когда мнѣ говорятъ начало любви, я понимаю эти слова 
очень смутно до тѣхъ поръ, пока я не вспоминаю о раз­
ныхъ живыхъ проявленіяхъ чувства любви.;. Вотъ какъ 
я слабъ въ метафизикѣ». Онъ предпочитаетъ богословіе 
метафизикѣ, потому что его можно прикрѣпить къ Еван­
гелію, къ соборамъ, къ папской непогрѣшимости и т.п. 
болѣе зримымъ и осязаемымъ вещамъ. «Я не признаю 
себя сильнымъ въ метафизикѣ, пишетъ онъ K. Н. Алек­
сандрову, и всегда боюсь, что я что-нибудь слишкомъ 
реально и по-человѣчески, а не по-философски понялъ. 
Я чувствую психологію болѣе конкретную, но когда 
начинается психологія болѣе метафизическая, у меня 
начинаетъ «животы подводить» отъ страха, что я не пойму», 
Въ метафизикѣ, въ области отвлеченной мысли, онъ 
всегда пассовалъ передъ Вл. Соловьевымъ и признавалъ
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èro превосходство. 0 нъ не платоникъ, не созерцатель 
общихъ идей. Онъ остался натуралистомъ и въ рели­
гіозный періодъ своей жизни. Но его натуралисти­
ческія изслѣдованія и построенія были усложнены его 
эстетическими оцѣнками и религіозными критеріями. 
Натуралистическіе, эстетическіе и религіозные мотивы 
дѣйствуютъ въ немъ свободно и самостоятельно, не на­
силуя другъ друга, но, въ концѣ концовъ, ведутъ къ выс­
шей истинѣ, въ которой совпадаютъ всѣ критеріи и оцѣн­
ки. К. Леонтьевъ былъ необычайно свободный умъ, одинъ 
изъ самыхъ свободныхъ русскихъ умовъ, ничѣмъ не 
связанный, совершенно независимый. Въ немъ было 
истинное свободомысліе, которое такъ трудно встрѣтить 
въ русской интеллигентской мысли. Этотъ «реакціонеръ» 
былъ въ тысячу разъ свободнѣе всѣхъ русскихъ «про­
грессистовъ» и «революціонеровъ». У него нужно искать 
свободомыслія родственнаго свободомыслію Ницше. К. Н. 
говоритъ, что «свобода лица привела личность только 
къ большей безотвѣтственности и ничтожеству». Онъ 
дѣлаетъ рѣзкое различіе между «юридической свободой 
лица и живымъ развитіемъ личности, которое возможно 
даже и при рабствѣ». Онъ глубоко понялъ, что «инди­
видуализмъ губитъ индивидуальность людей, областей 
и націй». «Свернувши круто, пишетъ K. Н. со свойствен­
нымъ ему радикализмомъ и остротой, съ пути эманси­
паціи общества и лицъ, мы вступили на путъ эманси­
паціи мысли». И по истинѣ все русское «эмансипаціонное» 
движеніе, освобождающее общество и лицо, не только 
не привело къ эмансипаціи мысли, но окончательно 
поработило мысль. К. Леонтьевъ <эмансипировалъ»
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мысль — ѣъ этомъ одна изъ великихъ его заслугъ, бъ 
немъ было «живое развитіе личности», «индивидуаль­
ность», а не индивидуализмъ, не отвлеченная «свобода 
лица».

Въ своихъ соціологическихъ изслѣдованіяхъ К. 
Леонтьевъ хотѣлъ быть холоднымъ, безучастнымъ къ 
человѣческимъ страданіямъ, объективнымъ. Въ этомъ 
онъ былъ прямой противоположностью русской «субъ­
ективной школѣ въ соціологіи». Какъ соціологъ, онъ 
рѣшительно не хочетъ быть моралистомъ и проповѣды- 
вать любовь къ человѣчеству. Онъ относится къ соціо­
логіи, какъ къ зоологіи, къ которой, кстати сказать, 
имѣлъ вкусъ и склонность. «Есть люди очень гуман­
ные, но гуманныхъ государствъ не бываетъ. Гуманно 
можетъ быть сердце того или другого правителя; но нація 
и государство — не человѣческій организмъ. Правда, и 
они организмы, но другого порядка; они суть идеи, 
воплощенныя въ извѣстный общественный строй. У 
идей нѣтъ гуманнаго сердца. Идеи неумолимы и жестоки, 
ибо онѣ суть не что иное,какъ ясно или смутно сознанные 
законы природы и исторіи». «Страданія сопровождаютъ 
одинаково и процессъ роста и развитія, и процессъ раз­
ложенія. Все болитъ у древа жизни людской... Боль 
для соціальной жизни, это самый послѣдній изъ приз­
наковъ, самый неуловимый; ибо онъ субъективенъ». Вотъ 
съ какой умственной настроенностью подходитъ К. 
Леонтьевъ къ изслѣдованію общественнаго процесса. И 
этотъ паѳосъ жестокаго и безпощаднаго натуралиста, 
объективнаго физіолога и патолога человѣческаго об­
щества находитъ себѣ санкцію въ его эстетическихъ
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оцѣнкахъ и въ его религіозной вѣрѣ. Онъ съ религіоз­
нымъ паѳосомъ и съ эстетическимъ любованіемъ утвер­
ждаетъ дѣйствіе желѣзной природной необходимости 
въ человѣческомъ обществѣ, объективно-природныя ос­
новы общества, не допускающія субъективнаго чело­
вѣческаго произвола. Въ законахъ природы, дѣйствую­
щихъ въ исторіи, онъ видитъ Бога и красоту. Онъ от­
крываетъ божественное начало не въ человѣческой 
свободѣ, а въ природной необходимости. Въ этомъ род­
ственъ онъ Ж. де Местру и французской контръ-рево- 
люціонной католической школѣ, хотя, повидимому, 
онъ не былъ съ ней знакомъ. Натурализмъ К. Леонтьева 
приводилъ къ тому, что онъ не понималъ категоріи сво­
боды, не понималъ творческаго значенія духа въ жизни 
общества.

K. Н. былъ,въ сущности, добрый, мягкій человѣкъ,съ 
любовью и вниманіемъ относившійся къ людямъ. Это видно 
изъ его писемъ, изъ воспоминаній о немъ, изъ всей исто­
ріи его жизни. Ужъ навѣрное въ немъ было больше 
доброты и любви къ людямъ, чѣмъ у Н. Михайловскаго, 
проповѣдывавшаго гуманную и сердечную «субъективную 
соціологію». Добрымъ и нѣжнымъ человѣкомъ былъ 
вѣдь и Ж. де Местръ. Опубликованіе его переписки 
всѣхъ изумило. Не могли понять, какъ это тотъ, кто 
Проповѣдывалъ апоѳеозъ палача и искупленіе кровью 
невинныхъ жертвъ, оказался такимъ прекраснымъ че­
ловѣкомъ. Жестокія идеи К. Леонтьева тоже внушали 
самое превратное о немъ мнѣніе. Онъ пишетъ о себѣ 
А. Александрову: «Я, хоть и никогда не проповѣдую 
«чистую мораль» и терпѣть не могу, когда пишутъ о
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«любви» къ человѣчеству, но самъ не совсѣмъ уже, какъ 
Вамъ, я думаю, извѣстно, лишенъ нравственныхъ и 
добрыхъ чувствъ». Въ воспоминаніяхъ своихъ онъ гово- « 
ритъ о той «любви къ людямъ, о которой я никогда не 
лроповѣдывалъ перомъ, предоставляя это другимъ, но 
искреннимъ и горячимъ движеніямъ которой я, конечно, 
никогда не былъ чуждъ. Близкіе мои знаютъ это». И это 
подтверждаютъ всѣ знавшіе его. K. Н. любилъ конкрет­
ныхъ живыхъ людей, встрѣчавшихся ему на жизненномъ 
пути, онъ не любилъ отвлеченнаго человѣчества и от­
влеченнаго человѣка, отвлеченнаго человѣческаго блага 
и человѣческой пользы. Безпощадная натуралисти­
ческая соціологія не мѣшала этой любви къ живымъ 
людямъ, она не допускала лишь любви къ отвлеченному 
человѣчеству, къ утопіямъ земного всеблаженства. Эсте­
тика K. Н. относилась съ отвращеніемъ къ отвлеченному 
человѣчеству и къ земному всеблаженству, но нисколько 
не нротиворѣчила любви къ живымъ людямъ Это очень 
важно выяснить о личности К. Леонтьева. И христіан­
ство его находило себѣ сердечный исходъ въ любви къ 
живымъ людямъ, а не отвлеченному человѣчеству и 
отвлеченному человѣческому благу. Въ обществѣ онъ ви­
дѣлъ организмъ иного порядка, чѣмъ организмъ человѣче­
скій, и къ нему относился иначе, чѣмъ къ живой человѣче­
ской душѣ. И въ этомъ онъ возвышался надъ обычнымъ 
русскимъ отношеніемъ къпроблемѣ общества, отношеніемъ 
сентиментальнымъ, отрицающимъ органическую реаль­
ность общества и примѣняющаго къ нему исключительно 
субъективно-моральныя категоріи. Благодаря такому 
подходу К. Леонтьеву удалось сдѣлать нѣкоторыя со­
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ціологическія открытія, которыя ждутъ еще своей оцѣнки 
и которыя подтверждаются жизненнымъ общественнымъ 
процессомъ. «Будемъ строги въ политикѣ; будемъ, пожа­
луй, жестоки и безпощадны въ «государственныхъ» дѣй­
ствіяхъ; но въ «личныхъ» сужденіяхъ нашихъ не бу­
демъ исключительны. Суровость политическихъ дѣйствій 
есть могущество и сила національной воли; узкая стро­
гость личныхъ сужденій есть слабость ума и бѣдность 
жизненной фантазіи». Вотъ почему K. Н. былъ добрымъ 
и мягкимъ человѣкомъ и жестокимъ и суровымъ соціо­
логомъ. У насъ же слишкомъ часто бываетъ наоборотъ. 
Типъ K. Н. не только эстетически, но и этически выше. 
Такъ и Ж. деМестръ былъ выше, чѣмъ Ж. Ж. Руссо. Но 
всей тревожности и сложности вопроса объ осуществле­
ніи христіанской правды въ жизни общества Леонтьевъ 
никогда не понималъ изъ за своего натурализма и при­
рожденнаго своего язычества.

На соціологическое ученіе К. Леонтьева имѣлъ 
вліяніе Н. Данилевскій своей книгой «Россія и Европа», 
хотя онъ и стоялъ многими головами ниже. Н. Дани­
левскій тоже былъ натуралистомъ по складу ума и 
образованія. И онъ натуралистически обосновывалъ 
нѣкоторыя славянофильскія идеи. Но уже Данилевскій 
упрекалъ славянофиловъ въ «увлеченіи общечеловѣче­
скимъ» и въ томъ, что ученіе ихъ «было не чуждо оттѣнка 
гуманитарности». Онъ уже училъ натуралистически о 
періодахъ цвѣтенія и упадка, дряхлѣнія цивилизацій, и 
въ Европѣ, въ романо-германскомъ культурно-исто­
рическомъ типѣ видѣлъ начало отцвѣтанія и одряхлѣ­
нія. Данилевскій развилъ теорію культурно-истори­
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ческихъ типовъ и пытался установить самобытный 
славянскій культурно-историческій типъ, который дол­
женъ итти на смѣну типу романо-германскому. Эта 
теорія, довольно произвольная и, въ чистомъ видѣ, совер­
шенно непріемлемая, оплодотворила мысль К. Леонтьева 
и дала въ немъ оригинальные плоды. По складу мыш­
ленія и подходу къ вопросамъ Данилевскій былъ ему 
ближе старыхъ славянофиловъ, которые никакого 
непосредственнаго вліянія на йего не оказывали. И у 
Данилевскаго и у Леонтьева было иное отношеніе къ 
прошлому Европы, не такое отрицательное, какъ у 
старыхъ славянофиловъ. Данилевскій даетъ Леонтьеву 
научный аппаратъ, которымъ онъ пользуется для совер­
шенно своеобразнаго построенія, родившагося изъ совер­
шенно другихъ внутреннихъ мотивовъ и интересовъ. 
Со свойственнымъ K. Н. благороднымъ безкорыстіемъ, 
отсутствіемъ завистливаго и самолюбиваго соревнованія, 
онъ оцѣниваетъ Данилевскаго и его вліяніе на себя выше, 
чѣмъ тотъ этого заслуживаетъ, хотя нельзя отрицать 
того, что Данилевскій былъ умный и своеобразный 
мыслитель. Но мышленіе самого K. Н. было жизненно- 
конкретнымъ. Вотъ что говоритъ онъ о томъ, какъ 
написана лучшая его вещь «Византизмъ я Славянство», 
въ которую онъ вложилъ всю свою общественную фило­
софію: «Безъ ученой подготовки, безъ достаточныхъ 
книжныхъ источниковъ подъ рукой, подчиняясь только 
внезапно охватившему мою душу огню, я написалъ эту 
вещь «Византизмъ и Славянство». Сила моего вдохно­
венія въ то время (въ 73 году) была до того велика, что 
я самъ теперь дивлюсь моей тогдашней смѣлости». Тол-
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чекъ для написанія «Византизма и Славянства» дала 
восточная по антика. K. Н. не могъ писать безъ непо­
средственныхъ жизненныхъ импульсовъ. Но внутрен­
нихъ побужденій, опредѣлявшихъ всю его философію 
исторіи, нужно искать глубже. Это — побужденія 
прежде всего эстетическія, въ концѣ концовъ вызвав­
шія творческую работу мысли и давшія плодъ позна­
вательный. Надъ философіей исторіи, надъ судьбой 
обществъ, государствъ и культуръ, надъ движущими 
пружинами общественнаго процесса K. Н. глубоко 
задумался прежде всего потому, что его эстетически 
ранила и ужаснула одна мысль, на которую натолкнула 
его картина современной Европы: «Не ужасно ли и не 
обидно ли было бы думать, что Моисей всходилъ на Синай, 
что эллины строили свои изящные Акрополи, римляне 
вели Пуническія войны, что геніальный красавецъ 
Александръ въ пернатомъ какомъ-нибудь шлемѣ пере­
ходилъ Граникъ и бился подъ Арбеллами, что апостолы 
проповѣдывали, мученики страдали, поэты пѣли, живо­
писцы писали и рыцари блистали на турнирахъ для 
того только, чтобы французскій или нѣмецкій или
русскій буржуа въ безобразной комической своей одеждѣ 
благодушествовалъ бы «индивидуально» и «коллективно» 
на развалинахъ всего этого прошлаго величія?... Стыдно 
было бы за человѣчество, если бы этотъ подлый идеалъ 
всеобщей пользы, мелочнаго труда и позорной прозы 
восторжествовалъ бы навѣки!»

Передъ К. Леонтьевымъ сталъ образъ мѣщанства, 
какъ послѣдній результатъ либерально-эгалитарнаго про­
цесса, которымъ захвачена Европа. И онъ ужаснулся,
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содрогнулся отъ отвращенія. Опасность европейскаго 
мѣщанства почувствовалъ уже Герценъ, котораго K. Н. 
очень любилъ и который имѣлъ на него нѣкоторое влія­
ніе. Но К. Леонтьевъ острѣе почувствовалъ проблему 
мѣщанства и глубже поставилъ ее. И на Западѣ боролись 
противъ надвигающагося мѣщанства и буржуазности 
Карлейль, Нитцше, Ибсенъ, Л. Блуа. Но одинъ лишь 
Л. Блуа, подобно К. Леонтьеву, углубилъ эту проблему 
до религіозныхъ ея первоосновъ, К. Н. почувствовалъ 
сначала эстетическую, а потомъ и религіозную не­

нависть къ «прогрессу», который ведетъ къ царству 
мѣщанства, онъ возненавидѣлъ свободу и равенство, 
какъ главныя, по его мнѣнію, орудія мѣщанскаго цар­
ства. У К. Н. было иное отношеніе къ Европѣ, чѣмь у 
славянофиловъ. Онъ почти влюбленъ въ великое прошлое 
Европы. Онъ любилъ въ Европѣ «то, что въ преданіяхъ 
ея прекрасно: рыцарство, тонкость, романтизмъ», любилъ 
поэзію папъ и противополагалъ ее прозѣ западныхъ 
рабочихъ. «Въ жизни европейской было больше разно­
образія, больше лиризма, больше сознательности, 
больше разума и больше страсти, чѣмъ въ жизни другихъ, 
прежде погибшихъ историческихъ міровъ. Количество 
первоклассныхъ архитектурныхъ памятниковъ, знамени­
тыхъ людей, священниковъ, монаховъ, воиновъ, пра­
вителей, художниковъ, поэтовъ было больше, войны 
громаднѣе, философія глубже, богаче, религія безпри­
мѣрно пламеннѣе (напр. эллино-римской), аристо­
кратія рѣзче римской, монархія въ отдѣльныхъ государ­
ствахъ опредѣленнѣе римской; вообще самые принципы, 
которые легли въ основаніе европейской государствен­
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ности, были гораздо многосложнѣе древнихъ». И К.Н. 
не можетъ простить Европѣ, что она отреклась отъ 
своего благороднаго прошлаго. Это — совсѣмъ не сла­
вянофильская настроенность. Онъ не былъ врагомъ 
тѣхъ принциповъ, которые были положены въ основу 
европейской культуры — католичества, феодализма, ры­
царства. Онъ былъ врагомъ измѣны этимъ принци­
памъ, самими же принципами эстетически восторгался. 
Мѣщанство побѣдило католичество, аристократію, поэ­
зію старой Европы. «Со времени объявленія «правъ 
человѣка», ровно 100 лѣтъ назадъ началось пластическое 
искаженіе образа человѣческаго на демократизируемой 
(т.е. опошляемой) землѣ». Умерла «поэзія жизни» и 
осталась лишь «поэзія отраженій». «Поэзія жизни» была 
въ средніе вѣка и въ эпоху Возрожденія. Эти эпохи 
только и любилъ K. Н. Идеалъ европейской демократіи 
онъ называетъ «неслыханно-прозаическимъ» и восхва- 
ляеть Герцена за то, что тотъ понялъ это. Что вышло 
бы отъ торжества революціоннаго соціальнаго идеала 
во Франціи? «Обновилась ли бы народная физіономія 
француза? Ничуть; — она стерлась бы еще болѣе. Вмѣсто 
нѣсколькихъ сотенъ тысячъ богатыхъ буржуа, мы бы 
получили милліоновъ сорокъ мелкихъ буржуа. По роду 
занятій, по имени, по положенію общественному они 
были бы не буржуа; по уму, по нравамъ, по всему тому, 
что, помимо политическаго положенія, составляетъ сумму 
качествъ живого лица и зовется его духовной физіоно­
міей или характеромъ, — они были бы буржуа». K. Н. 
одинъ изъ первыхъ открылъ духовную буржуазность 
соціализма. «Глупо такъ слѣпо вѣрить, какъ нынче
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большинство людей, по-европейски воспитанныхъ, въ 
нѣчто невозможное, въ конечное царство правды и блага 
на землѣ, въ мѣщанскій и рабочій, сѣрый и безличный 
земной рай... Глупо и стыдно, даже людямъ уважающимъ 
реализмъ, вѣрить въ такую не-реалъную вещь, какъ 
счастье человѣчества, даже и приблизительное... Смѣшно 
служить такому идеалу, несообразному ни съ опытомъ 
исторіи, ни даже со всѣми законами и примѣрами естест­
вознанія. Органическая природа живетъ разнообразіемъ, 
антагонизмомъ и борьбой; она възтомъ антагонизмѣ 
обрѣтаетъ единство и гармонію, а не въ плоскомъ унис- 
сонѣ. Если исторія есть лишь самое высшее проявленіе 
органической жизни на землѣ, то и тогда разумный 
реалистъ не долженъ быть ни демократомъ, ни прогрес­
систомъ въ нынѣшнемъ смыслѣ. Нелѣпо, оставаясь 
реалистомъ въ геологіи, физикѣ, ботаникѣ, внезапно 
перерождаться, на порогѣ соціологіи, въ утилитарнаго 
мечтателя. Смѣшно, отвергая всякую положительную, 
ограничивающую насъ мистическую ортодоксію, считая 
всякую подобную вѣру удѣломъ наивности или отста­
лости, поклоняться ортодоксіи прогресса, кумиру по­
ступательнаго движенія». Нелѣпая и мелкая мечта о 
земномъ благоденствіи противорѣчитъ всему, — и эсте­
тическимъ идеаламъ, и религіознымъ вѣрованіямъ, и 
нравственнымъ понятіямъ, и наукѣ. Человѣку нуженъ 
опытъ, и онъ на опытѣ убѣдится, что «прогрессъ равно­
мѣрнаго счастья» невозможенъ и что онъ лишь готовитъ 
почву для новаго неравенства и новыхъ страданій. «Я въ 
правѣ презирать такое блѣдное и недостойное человѣче­
ство, безъ пороковъ, правда, но и безъ добродѣтелей,
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и не хочу ни шагу сдѣлать для подобнаго прогресса!.. 
И даже больше! если у меня нѣтъ власти, я буду страстно 
мечтать о поруганіи идеала всеобщаго равенства и всеоб­
щаго безумнаго движенія; я буду разрушать такой 
порядокъ, если власть Имѣю, ибо я слишкомъ люблю 
человѣчество, чтобы желать ему такую спокойную, быть 
можетъ, но пошлую и унизительную будущность!». 
«Прогрессивныя идеи грубы, просты и всякому доступны. 
Идеи эти казались умными и глубокими, пока были 
достояніемъ немногихъ избранныхъ умовъ. Люди высо­
каго ума облагораживали ихъ своими блестящими да­
рованіями; сами же идеи, по сущности своей, не только 
ошибочны, они, говорю я, грубы и противны. Благо­
денствіе земное вздоръ и невозможность; царство рав­
номѣрной и всеобщей человѣческой правды на землѣ — 
вздоръ и даже обидная неправда, обида лучшимъ. Бо­
жественная истина Евангелія земной правды не обѣ­
щала, свободы юридической не проповѣдывала.г. только 
нравственную, духовную свободу, доступную и въ цѣ­
пяхъ. Мученики за вѣру были при туркахъ; при бель­
гійской конституціи едва ли будутъ и преподобные». 
Стиль K. Н. достигаетъ высокаго патетизма. Никто еще 
не изобличалъ такъ геніально остро низости и уродства 
идеи земного равнаго благополучія человѣчества. Онъ 
— самый крайній врагъ эвдемонизма. «О, ненавистное 
равенство! О, подлое однообразіе! О, треклятый про­
грессъ! О, тучная, усыренная кровью, но живописная 
гора всемірной исторіи! Съ конца прошлаго вѣка ты 
мучаешься новыми родами. И изъ страдальческихъ нѣдръ 
твоихъ выползаетъ мышь. Рождается самодовольная
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каррикатура на прежнихъ людей; средній раціональный 
европеецъ, въ своей смѣшной одеждѣ, неизобразимой 
даже въ идеальномъ зеркалѣ искусства; съ умомъ мел­
кимъ и самообольщеннымъ,, со своей ползучей по праху 
земному практической благонамѣренностью! Нѣть, ни 
когда еще въ исторіи до нашего времени не видалъ никто 
такого уродливаго сочетанія умственной гордости передъ 
Богомъ и нравственнаго смиренія передъ идоломъ одно­
роднаго, сѣраго рабочаго, только рабочаго и безбожно­
безстрастнаго всечеловѣчества! Возможно ли любить 
такое человѣчество?.» «Не слѣдуетъ ли ненавидѣть не 
самихъ людей, заблудшихъ и глупыхъ,—«а такое будущее 
ихъ, всѣми силами даже и христіанской души?». Ясно, 
что K. Н. эстетически любитъ органическіе періоды 
человѣческой исторіи, органическое строеніе общества 
и не любитъ критическихъ періодовъ, критическое 
строеніе общества. Общество было для него организмомъ 
и выходъ его изь органическаго состоянія означалъ 
разложеніе и смерть. Проблема соціологіи и философіи 
исторіи была для него не только біологическая проблема, 
но прежде всего эстетическая. Онъ задумывался надъ 
вопросами соціологіи и философіи исторіи.подь вліяніемъ 
эстетическихъ впечатлѣній. И въ сознаніи его произошло 
сближеніе и совпаденіе эстетическихъ и натуралисти­
ческихъ воспріятій и критеріевъ. Это отождествленіе 
эстетической и біологической оцѣнки можетъ быть 
охарактеризовано, какъ элементъ натуралистическаго 
оптимизма въ его міросозерцаніи. Но въ противорѣчіи 
со своими прозрѣніями неизбѣжности соціальной рево­
люціи, К. Леонтьевъ какъ будто бы считаетъ невозмо­
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жнымъ и противорѣчащимъ грѣховной природѣ человѣ­
ка осуществленіе соціализма и соціальныхъ утопій, Въ 
дѣйствительности же соціальный идеалъ самого Леонтье­
ва есть большая утопія, чѣмъ соціализмъ.

I I I .

Что представляютъ изъ себя съ точки зрѣнія соціаль­
ной науки, безстрастной натуралистической науки, тѣ 
результаты европейскаго прогресса, которые вызвали 
въ К. Леонтьевѣ эстетическое отвращеніе и ужасъ? 
Что такое демократическое уравненіе и смѣшеніе, на­
двигающееся царство мѣщанства, какъ органическій 
общественный процессъ? У K. Н. есть и другой языкъ, 
которымъ онъ говоритъ объ общественныхъ явленіяхъ, 
не только языкъ художника и эстетика, страстнаго публи­
циста и политика, — языкъ натуралиста-соціолога. 
Самъ онъ , повидимому, придавалъ большое значеніе 
своей натуралистическо-соціологической теоріи, ждалъ 
серьозной критики, но такъ и не дождался. Онъ не быпъ 
ученымъ, не былъ спеціалистомъ, не обладалъ большой 
начитанностью, и люди академическаго склада назо­
вутъ его диллетантомъ. Но самыя глубокія интуиціи 
въ общественной философіи принадлежатъ не ученымъ 
академическаго склада, а свободнымъ мыслителямъ. 
Одинъ Ж. де Местръ или одинъ Чаадаевъ стоитъ многихъ 
профессоровъ-спеціалистовъ. Необходимо прислушаться 
внимательнѣе, какъ К. Леонтьевъ говоритъ языкомъ 
холодной, безстрастной, суровой науки. «Что касается
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До соціальной науки, то разъ она принуждена была 
допустить, что всякое общество и государство, всякая 
нація и всякая культура— суть своего рода организмы,— 
а во всякомъ организмѣ развитіе зыражается диффе­
ренцированіемъ (органическимъ раздѣленіемъ) въ един­
ствѣ, то она должна допустить и обратное, т.е., что 
близость разложенія выражается смѣшеніемъ того, что 
прежде было дифференцировано, а потомъ, при большой 
однородности положеній, правъ и потребностей, осла­
бленіемъ единства, царившаго прежде въ богатой разно­
видности составныхъ частей. Распаденіе же на части, 
какъ результатъ ослабленія единства, есть конецъ всему». 
Подобно Спенсеру К. Леонтьевъ хочетъ найти формулу 
органическаго развитія общества. Спенсера онъ не зналъ, 
когда писалъ — «Византизмъ и Славянство», но впо­
слѣдствіи прочелъ и призналъ, что у нихъ общая ис­
ходная точка зрѣнія. Понятіе развитія у Леонтьева 
чисто натуралистическое, оно взято изъ естественныхъ 
наукъ и въ немъ нѣтъ нравственной оцѣнки. Но онъ 
хочетъ найти не только формулу органическаго разви­
тія общества, но и формулу наибольшаго органическаго 
совершенства общества, формулу его высшаго цвѣтенія. 
«Идея развитія соотвѣтствуетъ въ тѣхъ реальныхъ, точ­
ныхъ наукахъ, изъ которыхъ она перенесена въ исто­
рическую область, нѣкоему сложному процессу и, за­
мѣтимъ, нерѣдко вовсе противоположному съ процессомъ 
распространенія, развитія, процессу какъ бы враждеб­
ному этому послѣднему процессу». Процессъ развитія 
въ органической жизни значитъ вотъ что: «.Постепенное 
восхожденіе отъ простѣйшаго къ сложнѣйшему, по
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степенная индивидуализація, обособленіе, съ одной сто­
роны отъ окружающаго міра, а съ другой — отъ сходныхъ 
и родственныхъ организмовъ, отъ всѣхъ сходныхъ и род­
ственныхъ явленій. Постепенный ходъ отъ безцвѣтности, 
отъ простоты къ оригинальности и сложности. По­
степенное осложненіе элементовъ составныхъ, увеличеніе 
богатства внутренняго и въ тоже время постепенное 
укрѣпленіе единства. Такъ что высшая точка развитія 
не только въ органическихъ тѣлахъ, но и вообще въ 
органическихъ явленіяхъ , есть высшая степень сло­
жности, объединенная нѣкіимъ внутреннимъ деспоти­
ческимъ единствомъ». Единство въ разнообразіи, цвѣ­
тущая сложность — вотъ вершина органическаго разви­
тія. Но всякій живой организмъ не только развивается, 
но и разлагается, идетъ къ смерти. Что такое разложеніе? 
Какова формула разложенія? «Что бы развитое мы ни 
взяли, болѣзни ли (органическій сложный и единый, 
процессъ), или живое, цвѣтущее тѣло (сложный и еди­
ный организмъ), мы увидимъ одно, что разложенію и 
смерти второго (организма) и уничтоженію перваго 
(процесса) предшествуютъ явленія: упрощеніе составныхъ 
частей, уменьшеніе числа признаковъ, ослабленіе единства, 
силы и вмѣстѣ съ тѣмъ смѣшеніе. Все постепенно по­
нижается, мѣшается, сливается, а потомъ уже распа­
дается и гибнетъ, переходя въ нѣчто общее, не собой 
уже и не для себя существующее. Передъ окончательной 
гибелью индивидуализація какъ частей, такъ и цѣлаго, 
слабѣетъ. Гибнущее становится и однообразнѣе внутрен- 
но, и ближе къ окружающему міру, и сходнѣе съ род­
ственными, близкими ему явленіями (т.е. свободнѣе)».
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Для K. Н. въ обществѣ происходитъ совершенно тотъ 
же процессъ, что и въ организмѣ. Разложеніе, упрощеніе 
и смѣшеніе есть болѣзнь, ведущая къ смерти. Періодъ 
смѣсительнаго упрощенія есть періодъ дряхлости обще­
ства. Равенство всегда есть дряхлость. K. Н. устана­
вливаетъ три періода органическаго общественнаго про­
цесса: «Все вначалѣ просто, потомъ сложно, потомъ 
вторично упрощается, сперва уравниваясь и смѣшиваясь 
внутренно, а потомъ еще болѣе упрощаясь отпаденіемъ 
частей и общимъ разложеніемъ, до перехода въ неоргани­
ческую «нирвану». «Тому же закону подчинены и го­
сударственные организмы и цѣлыя культуры міра. И 
у нихъ очень ясны эти три періода: 1 )первинной про­
стоты, 2) цвѣтущей сложности и 3) вторичнаго смѣси­
тельнаго упрощенія».

Эту свою формулу K. Н. примѣняетъ къ новой 
исторіи. Теперь понятно, что означаетъ мѣщанство 
современной Европы, отталкивающіе результаты ли­
берально-эгалитарнаго прогресса. Правда эстетическаго 
воспріятія и эстетической оцѣнки получила біологи­
ческое и соціологическое обоснованіе. Европа вступила 
въ третій періодъ, въ періодъ «вторичнаго смѣсительнаго 
упрощенія», въ европейскихъ обществахъ начинается 
одряхленіе и смерть.*) Развитіе кончилось и началось 
разложеніе. То, что называютъ «прогрессомъ» современ­
ные либералы, демократы и соціалисты и есть разложеніе, 
умираніе. Европа переживала періодъ «сложнаго цвѣ­

*) К. Леонтьевъ уже болѣе 50 лѣтъ тому назадъ открылъ 
то, что теперь на Западѣ по своему открываетъ Шпенглеръ.
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тенія» въ эпоху Возрожденія. «Новое сближеніе съ 
Византіей и, черезъ ея посредство, съ античнымъ міромъ, 
привело немедленно Европу къ той блистательной эпохѣ, 
которую привыкли звать Возрожденіемъ, но которую 
лучше бы звать «эпохой сложнаго цвѣтенія Запада; ибо 
такая эпоха, подобная Возрожденію, была у всѣхъ 
государствъ и во всѣхъ культурахъ, эпоха многообразнаго 
и глубокаго развитія, объединеннаго въ высшемъ духов­
номъ и государственномъ единствѣ всего, или частей». 
Эпоха «сложнаго цвѣтенія» предполагаетъ сложное, 
дифференцированное, разнородное и разнообразное стро­
еніе общества, неравенство сословій и классовъ, суще­
ствованіе аристократіи, сильной государственности, ве­
ликихъ людей, возвышающихся надъ массой, геніевъ 
и святыхъ. Страсть кь равенству и къ смѣшенію влечетъ 
общества и культуры къ смерти. Демократическія дви­
женія означаютъ распаденіе общественнаго организма, 
наступленіе старости, умираніе. K. Н. открываетъ что-то 
въ родѣ закона энтропіи въ соціальной жизни. «Вся 
Европа съ XVIII столѣтія уравнивается постепенно, 
смѣшивается вторично. Она была проста и смѣшана 
до IX вѣка; она хочетъ быть опять смѣшана въ XIX 
вѣкѣ. Она прожила ЮООлѣтъ! Она не хочетъ болѣе 
морфологіи! Она стремится посредствомъ этого смѣ­
шенія къ идеалу однообразной простоты и, не дойдя 
до него еще далеко, должна будетъ пасть и уступить 
мѣсто другимъ!» Что такое форма? «Форма есть деспо­
тизмъ внутренней идеи, не дающій матеріи разбѣгаться. 
Разрывая узы этого естественнаго деспотизма, явленіе 
гибнетъ... Кристаллизація есть деспотизмъ внутренней
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ПДеи». Деспотизмъ внутренней идеи бъ современномъ 
обществѣ исчезаетъ, оно теряетъ форму и декристал- 
лизуется. «Между эгалитарно-либеральнымъ поступа­
тельнымъ движеніемъ и идеей развитія нѣтъ ничего 
Логически родственнаго, даже болѣе: эгалитарно-либе­
ральный процессъ есть антитеза процессу развитія. 
При послѣднемъ внутренняя идея держитъ крѣпко 
общественный матеріалъ въ своихъ организующихъ, 
деспотическихъ объятіяхъ и ограничиваетъ его разбѣга- 
ющіяся, расторгающія стремленія. Прогрессъ же,бо­
рющійся противъ всякаго деспотизма ■— сословій, мо­
настырей, даже богатства и.т.п. есть ни что иное, какъ 
процессъ разложенія, процессъ вторичнаго упрощенія 
цѣлаго и смѣшеніе составныхъ частей... Явленія эгали­
тарно-либеральнаго прогресса схожи съ явленіями го­
рѣнія, гніенія, таянія льда; они сходны съ явленіями, 
напр., холернаго процесса, который постепенно обра­
щаетъ весьма различныхъ людей сперва въ болѣе одно­
образные трупы (равенство), потомъ въ совершенно 
почти схожіе (равенство) остовы и, наконецъ, въ сво­
бодные: азотъ, водородъ, кислородъ и т.п.». «Европа 
вторично смѣшалась въ общемъ видѣ своемъ, составныя 
части ея стали противъ прежняго гораздо сходнѣе, одно­
образнѣе, и сложность пріемовъ прогрессивнаго про­
цесса есть сложность, подобная сложности какого- 
нибудь ужаснаго патологическаго процесса, ведущаго 
шагъ за шагомъ сложный организмъ къ вторичному уп­
рощенію трупа, остова и праха!» А «все истинно великое, 
и высокое, и прочное вырабатывается никакъ не благо­
даря повальной свободѣ и равенству, а благодаря разно-
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образію положеній, воспитанія, впечатлѣній и правъ 
въ средѣ, объединенной какой-нибудь высшей и священ­
ной властью». Натуралистическій процессъ уравненія 
представляется К. Леонтьеву таинственнымъ процессомъ. 
Всѣ современныя силы «являются лишь слѣпыми оруді­
ями той таинственной воли, которая шагъ за шагомъ 
ищетъ демократизировать, уравнять, смѣшать соціальные 
элементы сперва всей романо-германской Европы, а 
потомъ быть можетъ, и всего человѣчества», 
с К. Леонтьевъ очень оригинально опредѣляетъ 

отношеніе между прогрессистами и реакціонерами. 
До періода цвѣтущей сложности «всѣ прогрессисты 
правы, всѣ охранители неправы». «Послѣ цвѣтущей 
и сложной эпохи, какъ только начинается процессъ 
упрощенія и смѣшенія контуровъ, т.е. большее одно­
образіе областей, смѣшеніе сословій, подвижность 
и шаткость властей, приниженіе религіи, сходство 
воспитанія и т.п., какъ только деспотизмъ формоло- 
гическаго процесса слабѣетъ, такъ, въ смыслѣ государ­
ственнаго блага, всѣ прогрессисты становятся неправы 
въ теоріи, хотя и торжествуютъ па практикѣ. Они 
неправы въ теоріи; ибо , думая исправлять, они раз­
рушаютъ; они торжествуютъ на практикѣ; ибо идутъ 
легко по теченію, стремятся по наклонной плоскости. 
Они торжествуютъ, они имѣютъ громкій успѣхъ. Всѣ 
охранители и друзья реакціи правы, напротивъ, въ
теоріи, когда начнется процессъ вторичнаго упрости- 
тельнаго смѣшенія; ибо они хотятъ лѣчить и укрѣп­
лять организмъ. Не ихъ вина, что нація не умѣетъ уже 
выносить дисциплину отвлеченной государственной идеи,
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скрытой въ нѣдрахъ ея!» Это очень смѣлая постановка 
вопроса, въ ней есть безстрашный и подкупающій пес­
симизмъ. Точка зрѣнія K. Н. имѣетъ мало общаго 
съ банальнымъ реакціонерствомъ, это во всякомъ случаѣ 
свободная и дальновидная точка зрѣнія. K. Н. пыта­
ется дать единственное въ своемъ родѣ біологическое, 
соціологическое и эстетическое обоснованіе правды реак­
ціи. Его реакціонерство вытекаетъ изъ Любви къ раз­
витію и цвѣтенію, къ культурѣ. Въ этомъ своеобразіе 
міросозерцанія К.' Леонтьева, на которое не было обра­
щено достаточно вниманія. Онъ — человѣкъ Возрожде­
нія и потому реакціонеръ въ наше время. Онъ менѣе 
всего мракобѣсъ. Его реакціонерство связано съ любовью 
къ жизни, а не съ отвращеніемъ къ жизни. Онъ реак­
ціонеръ совсѣмъ иного типа, чѣмъ напр. Побѣдоносцевъ, 
который, впрочемъ, тоже былъ глубже и тоньше, чѣмъ 
принято о немъ думать. «Быть просто консерваторомъ 
въ наше время было бы трудомъ напраснымъ. Можно 
любить прошлое, но нельзя вѣритъ въ его даже прибли­
зительное возрожденіе». «Въ прогрессъ надо вѣрить, но 
не какъ въ улучшеніе непремѣнно, а только какъ въ 
новое перерожденіе тягостей жизни, въ новые виды 
страданій и стѣсненій человѣческихъ. Правильная вѣра 
въ прогрессъ должна быть пессимистическая, а не благо­
душная, все ожидающая какой-то весны... Въ этомъ 
мыслѣ, я считаю себя, напр., гораздо больше насто­
ящимъ прогрессистомъ, чѣмъ нашихъ либераловъ». Без­
страшіе мысли характерно для K. Н. Онъ не дѣлаетъ 
себѣ никакихъ розовыхъ и оптимистическихъ иллюзій. 
Онъ прямо смотритъ въ глаза будущему, страшному
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и отвратительному для него будущему, и предсказы­
ваетъ о немъ много вѣрнаго, уже сбывшагося и сбы­
вающагося. Эстетика K. Н. требовала пессимизма и 
отвращалась отъ оптимизма. Его натурализмъ и его 
эстетизмъ влекутъ его къ пессимизму. Въ свободу же 
духа онъ не вѣритъ, не видитъ ея.

IV.

Натуралистическій критерій и натуралистическая 
формула развитія совпадаетъ у К. Леонтьева съ эсте­
тическимъ критеріемъ и эстетической формулой. Путь 
натуралистическій и путь эстетическій приводятъ его 
къ одной и той же истинѣ. Онъ открываетъ какъ бы 
предустановленную гармонію законовъ природы и за­
коновъ эстетики, т.е. признаетъ эстетическій смыслъ 
природной жизни. «Замѣчательно, что съ опредѣленіемъ 
идеи развитія въ природѣ вещественной соотвѣтствуетъ и 
основная мысль эстетики: единство въ разнообразіи, 
такъ называемая гармонія, въ сущности не только не 
исключающая антитезъ и борьбы, и страданій, но даже 
требующая ихъ». Эстетика K. Н. требуетъ существова­
нія контрастовъ въ общественной жизни, нуждается 
въ существованіи зла и тьмы наряду съ свѣтомъ и добромъ. 
Но того же требуетъ и природное цвѣтеніе жизни. К. Ле­
онтьевъ утверждаетъ всеобщій характеръ эстетическаго 
критерія. Въ-замѣчательномъ письмѣ къ о. I. Фуделю 
онъ предлагаетъ такой чертежъ:
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Мистика (особенно положи­
тельныя религіи)

Этика и политика.

Критерій только для 
единовѣрцевъ; ибо нель­
зя христіанина судить и 
цѣнить по мусульман­
ски и наоборотъ.

Только для человѣка.

Біологія (физіологія человѣка, Для всего органичеока- 
животныхъ и растеній, меди- го міра, 
цина и т. д.)

Физика (т. е. химія, механика Для всего, 
и т. д.) и Эстетика.

Эстетическій критерій онъ считаетъ примѣнимымъ ко 
всему, т.е. во всемъ бытіи видитъ существенно эстети­
ческіе признаки. Критерій же этическій захватываетъ 
сравнительно узкую сферу. При столкновеніи эстетики 
съ моралью, K. Н. отдаетъ онтологическое предпочтеніе 
эстетикѣ. «Въ явленіяхъ міровой эстетики есть нѣчто 
загадочное, таинственное и какъ бы досадное, потому 
что человѣкъ, не желающій себя обманывать, видитъ 
ясно, до чего часто эстетика съ моралью и съ видимой 
житейской пользой обречена вступать въ антагонизмъ 
и борьбу... Юлій Цезарь былъ гораздо безнравственнѣе 
Акакія Акакіевича, и даже Скобелевъ былъ несравненно 
развратнѣе многихъ современныхъ намъ «честныхъ тру- 
женниковъ», и если у вспомнившаго эти факты есть 
эстетическое чувство, то что ему дѣлать •— коли невоз­
можно отвергнутъ у что въ Цезарѣ и Скобелевѣ въ ты­
сячу разъ больше поэзіи, чѣмъ въ Акакіи Акакіевичѣ
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и въ самомъ добромъ и честномъ изъ сельскихъ учителей». 
Этотъ «эстетическій аморализмъ» сближаетъ К. Леон­
тьева съ Нитцше. Но нужно сказать, что съ болѣе глу­
бокой точки зрѣнія ни К. Леонтьевъ, ни Нитцше не были 
аморалистами. Въ концѣ концовъ К. Н. видѣлъ въ 
красотѣ — добро, а въ уродствѣ — зло. Вторичное упро- 
стительное смѣшеніе было для него не только уродствомъ, 
но и зломъ. И вѣрнѣе было бы сказать, что онъ утвер­
ждаетъ не аморализмъ въ общественной и исторической 
жизни, а иную мораль, несоизмѣримую съ моралью 
индивидуальной. Но его поразило и плѣнило, что «кра­
сивы, прекрасны, привлекательны и т.п. могутъ быть 
одинаково: какой нибудь кристаллъ и Александръ
Македонскій, дерево и сидящій подъ нимъ аскетъ». 
«Эстетика, какъ критерій, приложима ко всему, начиная 
отъ минераловъ до человѣка. Она поэтому приложима 
и къ отдѣльнымъ человѣческимъ обществамъ и къ со­
ціологическимъ, историческимъ задачамъ. Гдѣ много 
поэзіи — непремѣнно будетъ много вѣры, много рели­
гіозности и даже много живой морали... Эстетика жизни 
гораздо важнѣе отраженной эстетики искусства... Бу­
детъ жизнь пышна, будетъ она богата и разнообразна 
борьбою силъ божественныхъ (религіозныхъ) и съ силами 
страстно-эстетическими (демоническими), придутъ и 
геніальныя отраженія въ искусствѣ». К. Н. устанавли­
ваетъ тождество красоты съ жизнью, съ бытіемъ. Эсте­
тическая цѣнность для него — первоцѣнность. Въ концѣ 
концовъ она тождественна со всякой цѣнностью, и съ 
общественно-политической, и съ моральной, и съ рели­
гіозной. Самая борьба божественныхъ и демоническихъ
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началъ оправдывается эстетически, но она нужна и для 
высшихъ цѣлей жизни, для полноты жизни. И самое 
столкновеніе эстетики съ моралью служитъ полнотѣ 
жизни. K. Н. исповѣдывалъ своеобразный эстетическій 
пантеизмъ, который долженъ будетъ столкнуться съ 
его религіознымъ теизмомъ. У него была своеобразная 
натуръ-философія, но недостаточно раскрытая и обосно­
ванная, не имѣющая никакого гносеологческаго фун­
дамента. Въ основѣ этой натуръ-философіи лежитъ 
отождествленіе эстетики и біологіи, красоты и жизни. 
«Культура тогда высока и вліятельна, когда въ этой 
развертывающейся передъ нами исторической картинѣ — 
много красоты, поэзіи. Основной же общій законъ кра­
соты есть разнообразіе въ единствѣ». Аморалистомъ 
K. Н. можно назвать лишь въ поверхностномъ и услов­
номъ смыслѣ. Ибо, въ концѣ концовъ, онъ утверждаетъ 
тождество эстетики и морали, онъ провозглашаетъ осо­
бую мораль, какъ и Нитцше. Для него самое существо­
ваніе морали требуетъ разнообразія и контраста, т.е. 
того же, чего требуетъ и эстетика. «Будетъ разнообра­
зіе — будетъ и мораль... Ибо даже всеобщее равноправное 
и равномѣрное благоденствіе, если бы и осуществилось, 
на короткое время, то убило бы всякую мораль. Мило­
сердіе, доброта, справедливость, самоотверженіе, все 
это только тогда и можетъ проявляться, когда есть горе, 
неравенство положеній, обиды, жестокость ит. д.». Осно- 
ная идея всей жизни K. Н. это — необходимость и бла­
гостность неравенства, контраста, разнообразія, это 
идея и эстетическая, и біологическая, и соціологическая, 
и моральная, и религіозная. Онъ прозрѣваетъ ту онто­
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логическую истину, что бытіе есть неравенство, а равен­
ство есть небытіе. Онъ проповѣдуетъ не аморализмъ, 
а болѣе дпя него высокую мораль неравенства, мораль 
жизни въ красотѣ. Онъ религіозно вѣрилъ, что самъ 
Богъ хочетъ неравенства, контраста, разнообразія. Стре­
мленіе къ равенству, къ смѣшенію, къ однообразію — вра­
ждебно жизни и безбожно. Демоническая эстетика ближе 
къ Богу, чѣмъ уравнительная мораль. Поэтому всѣ эсте­
тическія оцѣнки K. Н. имѣютъ для него положительное 
и объективное соціально-политическое, моральное и 
религіозное значеніе и смыслъ. И также можно сказать, 
что натуралистическая соціологическая его теорія имѣетъ 
значеніе и смыслъ эстетическій, моральный и религіоз­
ный. Эстетическія оцѣнки у него имѣютъ характеръ 
цѣлостныхъ духовныхъ оцѣнокъ.

«Для меня сильный человѣкъ самъ по себѣ, яркое 
историческое и психологическое явленіе само по себѣ 
дорого... Мнѣ дорогъ Бисмаркъ какъ явленіе, какъ ха- 
рактеръ, какъ примѣръ многимъ, хотя бы и даже такъ 
было, что онъ намъ безусловный врагъ». Это оцѣнка 
эстетическая прежде всего, но также и оцѣнка моральная, 
въ концѣ концовъ, оцѣнка религіозно-онтологическая. 
«Т олько тамъ много бытовой и всякой поэзіи, гдѣ много 
государственной и общественной силы. Государственная 
сила — есть скрытый желѣзный остовъ, на которомъ 
великій художникъ — исторія лѣпитъ изящныя и мо­
гучія формы культурной человѣческой жизни».. Здѣсь 
опять эстетическая оцѣнка совпадаетъ съ оцѣнками 
другого порядка, общественно-государственной и мораль­
ной. «Все изящное, въ какомъ бы то ни было родѣ,
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являясь въ дѣйствительности, не можетъ не крѣпить 
національной жизни; оно краситъ и славитъ ее». И тутъ 
совпаденіе оцѣнокъ. Приведу мѣста, которыя какъ 
будто бы оправдываютъ взглядъ на К. Леонтьева, какъ 
на аморалиста въ политикѣ, какъ на ужаснаго мак- 
кіавелиста. «Хорошіе люди нерѣдко бываютъ хуже 
худыхъ. Личная честность, вполнѣ свободная, само- 
опредѣляющая нравственность могутъ лично же и нра­
виться, и внушать уваженіе, но въ зтихъ непрочныхъ 
вещахъ нѣтъ ничего политическаго, организующаго. Очень 
хорошіе люди иногда ужасно вредятъ государству, если 
политическое воспитаніе ихъ ложно, а Чичиковъ, и 
городничіе Гоголя несравненно иногда полезнѣе ихъ 
для цѣлаго». «Я ничего не говорю о сочувствіяхъ, о стра­
даніяхъ и т. л. Всѣ эти сердобольныя фразы ни къ чему 
не ведутъ. Откровенное обращеніе къ интересамъ эгои­
стическимъ вѣрнѣе». «Какое дѣло честной, исторической 
реальной наукѣ до неудобствъ, до потребностей, до 
деспотизма, до страданій? Не къ чему эти не научныя 
сантиментальное!и, столь выдохшіяся въ наше время, 
столь прозаическія вдобавокъ, столь бездарныя! Что 
мнѣ за дѣло въ подобномъ вопросѣ до самыхъ стоновъ 
человѣческихъ?... Государство есть какъ бы дерево, 
которое достигаетъ своего полнаго роста, цвѣта и плодо­
ношенія, повинуясь нѣкоему таинственному, независя­
щему отъ насъ деспотическому ловелѣнію внутренней, 
вложенной въ него идеи». Эти мысли, положенныя въ 
основу соціологическихъ изслѣдованій K. Н., полярно 
противоположны субъективизму и морализму въ со­
ціологіи. Но значитъ ли это, что онъ былъ аморалистъ?
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Нѣтъ, онъ видѣлъ большую моральную высоту и правду 
въ холодномъ объективизмѣ, суровости, жестокости къ 
человѣческой природѣ, чѣмъ въ субъективномъ человѣ- 
ческомь произволѣ, въ человѣческихъ утилитарныхъ 
чувствахъ, въ идеѣ блага человѣчества. Это — дру­
гая мораль, хотя и мало христіанская. Когда K. Н. 
восклицаетъ: «вождей создаетъ не парламентаризмъ, 
а реальная свобода, т. е. нѣкоторая свобода само­
управства. Надо умѣть властвовать беззастѣнчи­
во!», онъ не аморалистъ, онъ проповѣдникъ морали 
власти, морали вождей и водителей противъ мора­
ли массъ и автономныхъ личностей. «Гдѣ это закон­
ное, священное право насилія надъ волей нашей ослабло 
и въ сознаніи самихъ принуждающихъ и въ сердцахъ 
принуждаемыхъ, тамъ, гдѣ утратились одинаково и 
умѣнье смѣло властвовать и умѣнье подчиниться съ 
любовью и страхомъ, тамъ уже не будетъ ни силы, ни 
жизни долгой, ни прочнаго, вѣкового порядка». Здѣсь 
опять эстетическая оцѣнка я эстетическій критерій 
совпадаетъ съ моральнымъ, съ государственнымъ, съ 
біологическимъ. «Извѣстная степень лукавства въ по­
литикѣ есть обязанность». «Мистицизмъ практичнѣе, 
«раціональнѣе», такъ сказать, чѣмъ мелкое утилитарное 
безбожіе». «Они всѣ ставятъ идеаломъ будущаго нѣчто 
самимъ себѣ подобное — европейскаго буржуа. Нѣчто 
среднее; ни мужика, ни барина, ни воина, ни жреца, 
ни британца или баска, ни черкеса или тирольца, ни 
маркиза въ бархатѣ и перьяхъ, ни траписта во влася­
ницѣ, ни прелата въ парчѣ... Эти люди прежде всего 
не знаютъ и не понимаютъ законовъ прекраснаго, ибо
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всегда и вездѣ именно зтотъ средній типъ менѣе эсте­
тиченъ, менѣе выразителенъ, менѣе интенсивно и экстен­
сивно прекрасенъ, менѣе героиченъ, чѣмъ типы болѣе 
сложные или болѣе односторонне крайніе... Это не научно 
именно потому, что оно не художественно. Эстетическое 
мѣрило самое вѣрное, ибо оно единственно общее и ко 
всѣмъ обществамъ, ко всѣмъ религіямъ, ко всѣмъ эпохамъ 
приложимое». K. Н. убѣжденъ, что средній типъ бур­
жуа не только антиэстетиченъ, но и есть приближеніе 
къ небытію, есть угашеніе жизни, т. е. въ концѣ кон­
цовъ амораленъ, антионтологиченъ, безбоженъ. Вотъ еще 
яркое мѣсто, подтверждающее вѣрность моего истолко­
ванія К. Леонтьева: «Именно въ соціальной видимой 
неправдѣ и таится невидимая соціальная истина; глу­
бокая и таинственная органическая истина обществен­
наго здравія, которой безнаказанно нельзя противо- 
рѣчить даже во имя самыхъ добрыхъ и сострадательныхъ 
чувствъ. Мораль имѣетъ свою сферу и свои предѣлы; 
политика свою. Политика, вносимая въ дѣла личныя — 
черезъ мѣру и въ виду лишь одной личной выгоды, — 
убиваетъ внутреннюю, дѣйствительную мораль. Мораль, 
вносимая слишкомъ простодушно и горячо въ полити­
ческія и общественныя дѣла, колеблетъ, а иногда и 
разрушаетъ государственный строй». «Политика не эти­
ка... Что дѣлать. Она имѣетъ свои законы, независимые 
отъ нравственныхъ». «Для развитія великихъ и сильныхъ 
характеровъ необходимы великія общественныя неспра­
ведливости». Политика у K. Н. имѣетъ свою мораль, 
непохожую на мораль личную, нерѣдко разрушающую 
общество и государство, понижающую жизнь. Эта мораль

107



оправдываетъ рабство, насиліе и деспотизмъ, если ихъ 
цѣною покупается государственная и національная 
крѣпость, культурное цвѣтеніе, самобытность духа. 
Онъ поетъ хвалу «хроническому деспотизму всѣми, 
болѣе или менѣе, волей и неволей, по любви и изъ страха, 
изъ выгодъ или изъ самоотверженія признаваемому и 
терпимому, въ высшей степени неравномѣрному и разно­
образному деспотизму». Онъ вѣритъ, что черезъ деспо­
тизмъ достигается могущество и цвѣтеніе жизни, осу­
ществляется не только красота, но и правда. На одно­
родной почвѣ, когда произошло уже смѣсительное 
упрощеніе, невозможно появленіе оригинальныхъ мыс­
лителей, на этой почвѣ не рождаются геніи. Требованіе 
разнородной почвы — не только эстетическое, но и 
нравственное. «Для того, кто не считаетъ блаженство 
и абсолютную правду назначеніемъ человѣчества на 
землѣ, нѣтъ ничего ужаснаго въ мысли, что милліоны 
русскихъ людей должны были прожить подъ давленіемъ 
трехъ атмосферъ — чиновничьей, помѣщичьей и церков­
ной, хотя бы для того, чтобы Пушкинъ могъ написать 
Онѣгина и Годунова чтобы построился Кремль и его 
соборы, чтобы Суворовъ и Кутузовъ могли одержать 
свои національныя побѣды... Ибо слава.., ибо военная 
слава..., да, военная слава царства и народа, его искус­
ство и поэзія ■— факты, это реальныя явленія дѣйстви­
тельной природы;это цѣли достижимыя и, вмѣстѣ съ 
тѣмъ, высокія. А то безбожно-праведное и плоско­
блаженное человѣчество, къ которому вы исподваль 
и съ разными современными ужимками хотите стремить­
ся, такое человѣчество было бы гадко, если бы оно было
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возможно». Эти необычайно яркія и смѣлыя слова, 
особенно въ Россіи, предполагаютъ опредѣленное нрав­
ственное сознаніе, проповѣдуютъ опредѣленную мораль, 
иную мораль, чѣмъ та, которая всегда проповѣдывалась 
въ широкихъ кругахъ русской интеллигенціи, которой 
училъ Л. Толстой и всѣ русскіе народники. Это -— мо­
раль цѣнностей, а не мораль человѣческаго блага. Сверх­
личная цѣнность выше личнаго блага. Достиженіе 
высшихъ цѣлей, цѣлей сверхличныхъ и сверхчело­
вѣческихъ оправдываютъ жертвы и страданія исторіи. 
Называть это просто аморализмомъ есть явное недо­
разумѣніе. И Нитцше не былъ аморалистомъ, когда 
онъ проповѣдывалъ мораль любви къ дальнему въ 
противоположность морали любви къ ближнему. Это — 
иная мораль. Но совпадаетъ ли она съ моралью 
христіанской, это болѣе чѣмъ сомнительно. Евангель­
ской морали К. Леонтьевъ никогда не могъ до конца 
принять. Онъ остается язычникомъ въ своемъ отношеніи 
къ исторіи и обществу.

К. Леонтьевъ защищаетъ мораль сильныхъ и яркихъ 
индивидуальностей, мораль героическую противъ морали 
утилитарной, морали демократической середины. «Съ 
одной стороны, я уважаю барство; съ другой, люблю 
наивность и грубость мужика. Графъ Вронскій или 
Онѣгинъ съ одной стороны, а солдатъ Каратаевъ и кто?... 
ну, хоть Бирюкъ Тургенева, для меня лучше того «сред­
няго» мѣщанскаго типа, къ которому прогрессъ теперь 
сводитъ мало-по-малу всѣхъ и сверху и снизу, и маркиза 
и пастуха». Прозаическую религію всеобщей пользы 
онъ ненавидѣлъ не только эстетически, но и нравственно.
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Идея всеобщаго блага была для него безнравственной 
идеей. Это необходимо подчеркнуть, чтобы глубже понять 
К. Леонтьева, чѣмъ его обыкновенно понимаютъ. «Это 
все лишь орудія смѣшенія — это исполинская толчея, 
всѣхъ и вся толкущая въ одной ступѣ псевдо-гуманной 
пошлости и прозы; все это сложный алгебраическій 
пріемъ, стремящійся привести всѣхъ и вся къ одному 
знаменателю. Пріемы эгалитарнаго прогресса — сложны; 
цѣль груба, проста по мысли, по идеалу, по вліянію 
и. т. п. Цѣль всего — средній человѣкъ; буржуа спо­
койный среди милліоновъ такихъ же среднихъ людей, 
тоже покойныхъ.» Слова эти проникнуты не только 
эстетическимъ, но и нравственнымъ негодованіемъ. K. Н. 
рѣшительный противникъ морали автономной лично­
сти: «Европейская мысль поклоняется человѣку, потому 
только, что онъ человѣкъ, поклоняться она хочетъ не 
за то, что онъ герой или пророкъ, царь или геній. Нѣтъ, 
она поклоняется не такому особому и высокому развитію 
личности, а просто индивидуальности всякаго человѣка 
и всякую личность желаетъ сдѣлать счастливою (здѣсь 
на землѣ), равноправною, покойною, надменно-честною 
и свободною въ предѣлахъ извѣстной морали. Это то 
исканіе всечеловѣческой равноправности и всечеловѣ­
ческой правды, исходящей не отъ- положительнаго 
вѣроисповѣданія, а отъ того, что философы зовутъ лич­
ной, автономической нравственностью, это-то и есть 
ядъ, самый тонкій и самый могучій изъ всѣхъ столь 
разнородныхъ заразъ, разлагающихъ постепеннымъ дѣй­
ствіемъ своимъ всѣ европейскія общества». Мораль K. Н. 
стоитъ не за всякую личность, а за личность высокаго
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качества, за высокое качество въ личности, за подборъ 
качествъ. Это — мораль качествъ въ противоположность 
морали количествъ. У насъ привыкли мораль понимать 
въ смыслѣ толстовскомъ, и потому К. Леонтьевъ пред­
ставляется совершеннымъ отрицателемъ морали. По 
моральному сознанію своему K. Н. — анти-кантіанецъ. 
Аристократическая мораль — особая мораль, а не амо­
рализмъ. Какъ сознательный глашатай аристократи­
ческой, качественной морали, K. Н. говоритъ: «Даже 
и добродѣтели не всѣ одинаково полезны всѣмъ классамъ 
людей, напр., сильное чувство личнаго достоинства въ 
людяхъ высшаго круга порождаетъ рыцарство, а разли­
тое въ народной массѣ оно возбуждаетъ инзуррекціи 
парижскихъ блузниковъ... Однообразіе развитія и 
тутъ оказывается антисоціальнымъ». Онъ не только 
эстетически, но и морально не понимаетъ, почему «сапож­
нику повиноваться легче, чѣмъ жрецу или воину, жрецомъ 
благословенному». Ему и эстетически и нравственно 
одинаково отвратительны «и свирѣпый коммунаръ, сжи­
гающій тюльерійскія сокровища, и невѣрующій охра­
нитель капитала». Онъ защищаетъ эстетически и нрав­
ственно высокій душевный типъ, когда говоритъ:«Смѣсь 
страха и любви —■ вотъ чѣмъ должны жить человѣческія 
общества, если они жить хотятъ... Смѣсь любви и страха 
въ сердцахъ... священный ужасъ передъ извѣстными 
идеальными предѣлами, любящій страхъ передъ нѣкото­
рыми лицами; чувство искреннее, а не притворное только 
для политики; благоговѣніе при видѣ даже однихъ 
иныхъ вещественныхъ предметовъ, при видѣ иконы, 
храма, утвари церковной». Типъ совершенно автономный,
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не чувствующій уже «священнаго ужаса» передъ тѣмЪ, 
что выше ёГо, есть нравственно низменнный душевньій 
типъ. «Безъ насилія нельзя; Неправда, что можно жить 
безъ насилія... Насиліе не только побѣждаетъ, оно и 
убѣждаетъ многихъ, когда за нимъ, за этимъ насиліемъ 
есть идея... Въ трудныя и опасныя Минуты исторической 
жизни, общество всегда простираетъ руки не къ орато­
рамъ или журналистамъ, не къ педагогамъ или закон­
никамъ, а къ людямъ силы, къ людямъ повелѣвать умѣ­
ющимъ, принуждать дерзающимъ/». Это — опредѣленная 
мораль силы, столь не похожая на господствующее у 
русскихъ моральное сознаніе, отрицающее моральное 
значеніе силы, заподозрѣвающее ее. Но мораль эта не 
евангельская, ■

К. Леонтьевъ—врагъ гуманистической морали, одинъ 
изъ самыхъ страшныхъ и крайнихъ ея враговъ. Онъ всей 
силой своего страстнаго темперамента, своего остраго 
ума, своего необычайнаго дарованія отрицалъ всякую 
связь христіанства съ гуманизмомъ. Омъ предвидѣлъ, 
чѣмъ кончится гуманизмъ, каковы будутъ его послѣдніе 
плоды. Онъ понималъ, что гуманистическая свобода 
опустошаетъ человѣка и должна превращать его въ не­
бытіе. Онъ любилъ и почиталъ не вообще индивидуаль­
ность, не всякую индивидуальность, а оригинальную 
и яркую индивидуальность, — «исключительное, обо­
собленное, сильное и выраженное развитіе характеровъ». 
Индивидуализмъ, автономизмъ враждебны такому раз­
витію характеровъ, такимъ индивидуальностямъ. «Реаль­
ная свобода Лица» возможна й при пыткѣ. Какъ прекло­
нялся К і Н. передъ сильно выраженными и оригиналь-
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ньіми характерами, видно изъ его оцѣнки дѣла расколь­
ника Куртина и казака Кувайцева. Раскольникъ Кур­
тинъ закололъ родного сына своего въ жертву Богу. 
Онъ заставилъ сына одѣть бѣлую рубаху и нанесъ ему 
нѣсколько ранъ въ животъ. Онъ любилъ сына и совер­
шилъ преступленіе въ религіозномъ экстазѣ. Казакъ 
Кувайцевъ держалъ у себя подъ тюфякомъ отрѣзанную 
руку, палецъ и волосы, а также одежду своей умершей 
возлюбленной. Куртинъ и Кувайцевъ отданы были 
подъ судъ. «Конечно, говоритъ K. Н. , никто ке станетъ 
оспаривать у суда право карать поступки, подобные 
поступкамъ Куртина и Кувайцева. Но обыкновенный 
судъ, точно такъ же какъ и справедливая полицейская 
расправа, суть проявленія лишь «правды внѣшней», 
и ни государственный судъ, ни судъ, такъ назыв. обще- 
ст'веннйго мнѣнія, ни полицейская расправа, не исчер­
пываютъ безконечныхъ правъ личнаго духа, до глубины 
котораго не всегда могутъ достигать общія правила 
законовъ и общія повальныя мнѣнія людей. Судья 
обязанъ карать поступки, нарушающіе общественный 
строй, гіо тамъ только сильна и плодоносна жизнь, гдѣ 
йочва своеобразна и глубока даже въ незаконныхъ своихъ 
произведеніяхъ. Куртинъ и Кувайцевъ могутъ быть 
героями поэмы болѣе, чѣмъ самый честный и почетный 
судья, осудившій ихъ вполнѣ законно.». Взоръ K. Н., 
«полнаго ненависти къ инымъ бездушнымъ и сухимъ 
сторонамъ современнаго европейскаго прогресса», обра­
щается къ Куртину и Кувайцеву, въ которыхъ онъ ви­
дитъ «характеръ трагическаго въ жизни народа». Въ 
этомъ сказываются не только эстетическія, но и мораль­
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ныя вкусы K. Н. Соціологическое и моральное его 
ученіе полярно противоположно соціологическому и 
моральному ученію Н. Михайловскаго. K. Н. утвержда­
етъ, что яркое развитіе личности предполагаетъ диф­
ференцированное и сложное строеніе общества. Упро- 
стительное смѣшеніе общества ведетъ и отцвѣтанію 
личности, къ ея опустошенію. Общественная нивели­
ровка ведетъ къ умиранію не только общественной, но 
и личной яркости и оригинальности. Индивидуализмъ 
Михайловскаго, требующій уравненія и смѣшенія об­
щественной среды, враждебенъ индивидуальности. Точка 
зрѣнія Леонтьева находитъ себѣ подтвержденіе у изслѣ­
дователей совершенно иного типа, напр. у Зиммеля въ 
его «Соціальной дифференціаціи». На ряду съ истиной 
соціологическаго характера. K. Н. выясняетъ истину 
этическаго характера. Сверхличныя цѣнности, рели­
гіозныя, культурныя, государственныя, выше личнаго 
блага. Личное благо должно склониться передъ сверх­
личными цѣнностями. И это— безспорная истина нрав­
ственнаго сознанія, столь противоположнаго нравствен­
ному сознанію Толстого, Михайловскаго и мн. русскихъ 
людей. Но границы сознанія К. Леонтьева были въ томъ, 
что онъ не понималъ значенія свободы духа, что точка 
Зрѣнія его была не столько духовной, сколько натура­
листической. Религіозная проблема человѣка не стояла 
передъ нимъ во всей глубинѣ. Леонтьевъ забываетъ, 
что христіанство утверждаетъ абсолютное значеніе вся­
каго лица человѣческаго.
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К. Леонтьевъ пророчески чувствовалъ, что надви­
гается міровая соціальная революція. Въ этомь онъ 
рѣзко отличается отъ славянофиловъ, у которыхъ не 
было никакихъ катастрофическихъ предчувствій. Онъ 
съ большой остротой сознавалъ, что старый міръ, въ 
которомъ было много красоты, величія, святости и ге­
ніальности, разрушается. И этотъ процессъ разрушенія 
представлялся ему неотвратимымъ. Въ Европѣ не можетъ 
уже быть остановленъ процессъ упростительнаго смѣше­
нія. Вся надежда была на Россію и на Востокъ. Подъ 
конецъ и эту надежду онъ потерялъ. «Когда-нибудь 
погибнуть нужно; отъ гибели и разрушенія не уйдетъ 
никакой земной общественный организмъ, ни государ­
ственный, ни культурный, ни религіозный». K. Н. любилъ 
«роковое» и въ дѣйствіи «роковыхъ силъ» онъ видѣлъ 
больше эстетики, чѣмъ въ сознательныхъ человѣческихъ 
дѣйствіяхъ. «Свершеніе историческихъ судебъ зависитъ 
гораздо болѣе отъ чего-то высшаго и неуловимаго, чѣмъ 
отъ человѣческихъ, сознательныхъ дѣйствій». Онъ не 
чувствовалъ эстетики человѣческой свободы. Онъ отри­
цалъ дѣйствіе свободнаго человѣческаго духа въ исторіи. 
Въ этомъ онъ былъ близокъ къ школѣ де Местра и 
Бональда. Но «роковыя силы» противъ него. Въ мірѣ 
не удается «все церковное, все самодержавное, все ари­
стократическое, все охраняющее прежнее своеобразіе 
и прежнюю богатую духомъ разновидность». «Всѣ идутъ 
къ одному, къ какому-то средне-европейскому типу 
общества и къ господству какого-то средняго человѣка.
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И будутъ такъ итти, пока не сольются всѣ въ одну все­
европейскую республиканскую федерацію». Революція 
есть «всемірная ассимиляція» и она идетъ. Въ будущность 
монархическаго начала для Европы XX вѣка можетъ 
вѣрить лишь тотъ, «кто не умѣетъ читать живую книгу 
исторіи». K. Н. предвидѣлъ, что либерализмъ неизбѣжно 
долженъ привести къ соціализму и съ геніальной про­
зорливостью опредѣлилъ характеръ грядущаго царства, 
«Тотъ слишкомъ подвижный строй, который придалъ 
всему человѣчеству эгалитарный и эмансипаціонный 
прогрессъ X IX  вѣка очень непроченъ и, несмотря на 
всѣ временныя и благотворныя усилія консервативной 
реакціи, долженъ привести или ко всеобщей катастрофѣ, 
иди къ медленному, но глубокому перерожденію * 
вгъческихъ обществъ на совершенно новыхъ и вовсе уже не 
либеральныхъ, а, напротивъ тояо, крайне стѣснитель­
ныхъ и принудительныхъ началахъ. Бытъ можетъ, 
явится рабство въ новой формѣ, — вѣроятно, — въ видѣ 
жесточайшаго подчиненія лицъ мелкимъ и крупнымъ 
общинамъ, а общинъ государству».. О будущихъ соціаль 
ныхъ формахъ онъ говоритъ: « онѣ не будутъ..
Ужъ, во всякомъ случаѣ, эта новая культура будетъ 
очень тяжела для многихъ, и замѣсятъ ее люди столь 
близкаго уже XX вѣка никакъ не на сахарѣ и розовой 
водѣ равномѣрной свободы и гуманности, а на чемъ-то 
иномъ, даже страшномъ для непривычныхъ». K. J-L 
понялъ раньше и лучше другихъ, что гуманизмъ въ 
соціализмѣ переродится въ антигуманизмъ. Поэтому 
соціализмъ онъ предпочитаетъ либерализму и демокра­
тіи. Въ соціализмѣ болѣзнь доходитъ Д° своего конца
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и можетъ перейти въ свою противоположность, можетъ 
начаться возрожденіе. Къ _ либерализму K. Н. былъ 
особенно несправедливымъ. Соціализмъ же, по его 
мнѣнію, «служитъ безсознательную службу реакціонной 
организаціи будущаго». «Какъ вы думаете, г. г. либералы, 
вамъ они что-ли поставятъ памятникъ? Нѣтъ! Соціалисты 
вездѣ вашъ умѣренный либерализмъ презираютъ... И 
какъ бы ни враждовали эти люди противъ настоящихъ 
охранителей или противъ формъ и пріемовъ охраненія, 
имъ неблагопріятныхъ, но всѣ существенныя стороны 
охранительныхъ ученій имъ самимъ понадобятся. Имъ 
нуженъ будетъ страхъ, нужна будетъ дисциплина. имъ 
понадобятся преданія покорности, привычка къ помино­
венію; народы, удачно экономическую жизнь свою пере­
создавшіе, но ничѣмъ на землѣ все таки неудовлетвори- 
мые, воспылаютъ тогда новымъ жаромъ къ мистическимъ 
ученіямъ». Въ словахъ этихъ есть настоящее пророчество. 
Для Россіи оно сбылось. K. Н. понялъ всю пустоту и 
ничтожество чувствительнаго гуманизма. «Соціализмъ 
теперь видимо неотвратимъ, по крайней мѣрѣ, для нѣко­
торой части человѣчества. Но, це говоря уже о томъ, 
сколько страданій и обидъ его воцареніе можетъ причи­
нить побѣжденнымъ, сами побѣдители, какъ бы прочно 
и хорошо не устроились, очень скоро поймутъ что имъ 
далеко до благоденствія и покоя. И это какъ дважды 
два четыре, вотъ почему: эти будущіе побѣдители, устро­
ятся или свободнѣе, либеральнѣе насъ, или, напротивъ 
того, законы и порядки ихъ будутъ несравненно стѣсни­
тельнѣе нашихъ, строже, принудительнѣе, даже стра­
шнѣе. Въ послѣднемъ случаѣ жизнь этихъ новыхъ людяй
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должна быть гораздо тяжелѣе, болѣзненнѣе жизни 
хорошихъ, добросовѣстныхъ монаховъ въ строгихъ мона­
стыряхъ». К. Леонтьевъ глубоко проникалъ во внутрен­
нюю діалектику общественнаго процесса. Онъ великій 
разоблачитель всѣхъ иллюзій. «Нѣтъ, нѣтъ вывести 
насиліе изъ исторической жизни, это то же, что претен­
довать выбросить одинъ изъ основныхъ цвѣтовъ радуги 
жизни космической. Этотъ цвѣтъ, эта великая категорія 
жизни придетъ въ новой и сильнѣйшей формѣ. Чума 
почти исчезнетъ, чтобы дать мѣсто холерѣ».

Ошибочно у К. Леонтьева было отождествленіе 
свободы и равенства Поэтому онъ одинаково ненавидѣлъ 
свободу и равенство. Свобода была для него исключитель­
но отрицательнымъ понятіемъ. К. Н. предсказывалъ 
появленіе на почвѣ соціализма во Франціи великаго 
вождя и могущественнаго диктатора. Для Франціи онъ 
желаетъ, чтобы «якобинскій (либеральный) республи­
канизмъ оказался совершенно' несостоятельнымъ и не 
передъ реакціей монархизма, а передъ коммунаркой 
анархіей... Торжество коммуны болѣе серьезное, чѣмъ 
минутное господство у і  года, докажетъ, несомнѣнно 
въ одно и то же время и безсиліе «правого порядка», искрен­
но проводимаго въ жизни (чѣмъ искреннѣе, тѣмъ хуже! ) , 
и невозможность вновь организоваться народу на однихъ 
началахъ экономическаго равенства. Такъ что тѣ государ­
ственные организмы, которымъ еще предстоитъ жить, 
поневолѣ будутъ вынуждены избрать новые пути, вовсе 
непохожіе на тѣ пути, по которымъ шла Европа съ 89 
года». К. Н. провидитъ не только всемірную революцію, 
но и всеобщую войну. Онъ предсказываетъ появле­

Ш



ніе фашизма. Онъ жилъ уже предчувствіемъ ката­
строфическаго темпа исторіи. У него вообще было силь­
ное чувство исторіи въ отличіе отъ огромнаго боль­
шинства русскихъ людей. Онъ «предпочитаетъ сложность 
и драму исторіи безсмыслію земного абсолюта». Онъ 
никогда не искалъ Царства Божьяго на землѣ, царства 
окончательной правды. Онъ предпочиталъ драматизмъ 
исторіи съ противорѣчіями, съ контрастами, съ добромъ 
и зломъ, съ свѣтомъ и тьмой, съ борьбой. И въ этомъ онъ 
не былъ характерно русскимъ человѣкомъ. Ему чуждо 
было русское исканіе всеобщаго спасенія, спасенія 
всѣхъ людей и всего міра. По чувству исторіи, по оцѣнкѣ 
культуры и общественности онъ скорѣе западный че­
ловѣкъ. Онъ любилъ «цѣнности» культуры, хотя и не 
употреблялъ этого выраженія. Спасенія же онъ искалъ 
личнаго, а не общественнаго и не мірового. Къ эстети­
ческому и натуралистическому подходу къ обществен­
ному процессу у него присоединяется еще подходъ 
религіозный. То, что эстетически воспринималъ онъ, 
какъ уродливый образъ мѣщанства, а натуралисти­
чески, какъ процессъ одряхленія и смерти, то религіозно 
предстало передъ нимъ, какъ предсказанный въ Евангеліи 
и Апокалипсисѣ конецъ. И ему эстетически нравилось, 
что христіанскія апокалиптическія пророчества говорятъ 
не о царствѣ правды на землѣ подъ конецъ, а объ изся­
каніи любви и побѣдѣ началъ антихристовыхъ. Дуали­
зма добра и зла, трагизма, страданія требовала его 
эстетика. Тезисъ натуралистической соціологіи и фило­
софіи исторіи объ одряхлѣніи и смерти всѣхъ націй, 
государствъ и культуръ не можетъ еще самъ по себѣ быть
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истолкованъ алокалиптичѳскя, этотъ тезисъ не носитъ 
еще мірового характера. Но въ исторіи произошло объе­
диненіе человѣчества, объединеніе націй и культуръ, 
все дѣлается всемірнымъ. И одряхлѣніе и смерть объе- 
млетъ весь міръ, всю міровую культуру. Когда K. Н. по­
терялъ вѣру въ Россію, онъ воскликнулъ: «Окончитъ 
исторію, погубивъ человѣчество; разлитіемъ всемірнаго 
равенства и распространеніемъ всемірной свободы сдѣ­
лать жизнь человѣческую на земномъ шарѣ уже совсѣмъ 
невозможной. Ибо ни новыхъ дикихъ племенъ, ни старыхъ 
уснувшихъ культурныхъ міровъ тогда уже на землѣ не 
будетъ». Къ машинѣг къ техническимъ открытіямъ и 
къ индустріальному прогрессу у него не было типи­
ческаго отношенія романтика. Онъ не могъ примирить 
поэзію съ уіилитарной наукой и машиной. И онъ искалъ 
спасенія, искалъ сложности и разнообразія не въ твор­
чествѣ, а въ охраненіи, въ реакціи. Съ этимъ связано 
его ученіе о Византизмѣ и о призваніи Россіи, но объ 
этомъ нужно говорить отдѣльно. Поэзію государствъ 
съ ихъ силой и насиліемъ въ прошломъ К. Леонтьевъ 
романтически преувеличивалъ. Онъ идеализировалъ 
аристократію историческую, смѣшивая ее съ духовной 
аристократіей.-^

VI.

Какъ оцѣнить объективное , научное и философское 
значеніе соціологическаго ученія К. Леонтьева и его фило­
софію исторіи? Для придирчивой и формалистической мы­
сли цашего времени прежде всего должны бросаться въ
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плаза методологическіе и гносеологическіе недостатки 
этого ученія. Неокантіанцы, особенно сторонники 
Риккерта, не перенесутъ такого натурализма въ обще­
ственныхъ наукахъ. ІЯ не раздѣляю гносеологической 
схоластики Риккерта и въ крайнемъ методологизмѣ 
современной критической философіи вижу упадокъ и 
вырожденіе философской мысли, отступничество отъ 
великихъ онтологическихъ задачъ философіи. Но въ 
крайнемъ натурализмѣ всего мышленія K. Н'. нельзя 
не видѣть внутренняго противорѣчія. Объективизмъ и без­
страстіе леонтьевской соціологіи кажущіеся,—въ дѣйстви­
тельности это соціологія очень страстная и эмоціональ­
ная. Характеръ образованія и просвѣщенія, связаннаго 
еще цѣликомъ съ естественными науками и позитивнымъ 
духомъ второй половины XIX вѣка, сталкивается съ 
интуиціями новаго духа, опередившаго его эпоху. Фило­
софская культура K. Н. не стоитъ на высотѣ его смѣлыхъ 
интуицій и прозрѣній. Замѣчательное ученіе K. Н,, 
въ которомъ ему удалось установить несомнѣнныя 
истины, не было достаточно углублено . Ученіе это мо­
жетъ быть названо общественной морофологіей. Оно 
устанавливаетъ соотношеніе формъ въ общественной 
жизни, И многія положенія этой общественной морфо­
логіи имѣютъ объективное значеніе. Но К. Леонтьевъ 
не доходитъ до общественной онтологіи, онъ остается 
въ области общественной феноменологіи. Его обществен­
ная философія не углублена до онтологическихъ основъ 
общественности. Въ качествѣ морфолога общественности 
онъ разсматриваетъ общество, какъ организмъ, и изу­
чаетъ смѣну и соотнощеіе формъ, Наиболѣе цѣнно уста­
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новленное K. Н. соотношеніе между цвѣтущей сложно­
стью общества и его дифференцированностью и морфо­
логическимъ разнообразіемъ, а съ другой стороны, — 
между отцвѣтаніемъ и умираніемъ общества и упрости- 
тельнымъ смѣшеніемъ въ немъ. Но какой космическій 
и онтологическій смыслъ могутъ имѣть эти положенія? 
И въ жизни природы и въ исторической жизни человѣ­
ческихъ обществъ происходитъ борьба хаотическихъ и 
космическихъ началъ. Побѣда космическихъ началъ 
въ обществѣ порождаетъ іерархическое, дифференци­
рованное, сложное его строеніе. Побѣда началъ хаоти­
ческихъ означаетъ смѣшеніе и упрощеніе, низверженіе 
іерархическаго строя и лада. Бурное стремленіе къ ра­
венству, къ демократизаціи, которое на извѣстной сту­
пени обнаруживается въ человѣческихъ обществахъ, 
представляется подъемомъ хаотической стихіи, которая 
не хочетъ, чтобы общество было космосомъ, іерархи­
ческимъ организмомъ. Одряхлѣніе и смерть обществен­
ныхъ организмовъ означаетъ распаденіе космическаго 
ихъ строенія и частичный возвратъ къ хаосу. Демокра­
тизація воспринимается, какъ возобладаніе хаоса надъ 
космосомъ, какъ смѣшеніе, снятіе всѣхъ границъ и 
дистанцій, сообщающихъ всему форму. Поэтому процессъ 
этотъ, самъ по себѣ, не означаетъ развитія и прогресса. 
Онъ можетъ вести къ первоначальному состоянію, можетъ 
превратить общество въ хаотическую массу. Процессъ 
этотъ можетъ оказаться смертельнымъ для личности, 
для самаго образа человѣческаго. Онъ низвергаетъ вся­
кую высокую культуру. Такова одна сторона процесса. 
K. Н. воспринималъ эту сторону необыкновенно чутко
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и прозорливо, Прежде всего эстетически. Онъ умѣлъ 
это выразить въ терминахъ естественно-научной соціо­
логіи. Но есть и другая сторона прогресса демократи­
заціи — пріобщеніе лишь внѣшне сдержанныхъ хаоти­
ческихъ силъ къ космосу, возможный подъемъ количествъ 
до болѣе высокихъ качествъ. Метафизически углубить эту 
проблему онъ не съумѣлъ. Натуралистическую аналогію 
общества и организма онъ простиралъ слишкомъ далеко, 
и потому смертоносный процессъ упростительнаго смѣ­
шенія представлялся ему слишкомъ роковымъ и неот­
вратимымъ. Онъ не чувствовалъ дѣйствія свободнаго 
человѣческаго духа въ исторіи и само дѣйствіе Промысла 
Божьяго слишкомъ натурализовалъ и склоненъ былъ 
отождествлять съ законами природы. Онъ не видѣлъ, 
что жизнь общества есть не только жизнь природная, 
но и жизнь духовная. Вообще K. Н. не понималъ тайны 
свободы. Эта тайна не плѣняла его и не притягивала къ 
себѣ. Въ этомъ была его ограниченность, ограниченность 
натуралистическаго міросозерцанія. Поэтому онъ совер­
шенно не дорожилъ свободой человѣческаго духа, рас­
крывшейся въ христіанствѣ, и склоненъ былъ отожде­
ствлять свободу съ эгалитарнымъ процессомъ, Въ этомъ 
корень его метафизической и моральной ошибки. Съ 
этимъ связано и отрицаніе права, правъ человѣка, коре- 
ящихся въ безконечной природѣ человѣческаго духа. 
Онъ не умѣлъ связать свободы человѣческаго духа съ 
христіанствомъ, съ христіанскимъ откровеніемъ о че­
ловѣкѣ. К. Леонтьевъ не понималъ, что обратной сторо­
ной смерти и развоплощенія старыхъ обществъ является 
освобожденіе христіанства отъ языческаго быта. Самъ
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ОЙЪ оставался ЯЗЫЧНИКОМЪ ВЪ ОТНОШенІИ къ исторіи 
и обществу. ВЪ его бурномъ возстаніи противъ гумани­
зма была большая правда и заслуга его. Но ему не откры­
валось положительное религіозное отношеніе къ чело­
вѣку. Эстетическое ученіе К. Леонтьева о жизни очень 
оригинально и примѣненіе эстетическаго критерія къ 
общественности совершенно своеобразно. Эстетизмъ былъ 
новымъ явленіемъ, рѣзко отличавшимъ K. Н. отъ людей 
его эпохи. Но онъ не прошелъ черезъ болѣе утонченную 
эстетическую культуру конца XIX й начала XX вѣка. 
Онъ не могъ еще почувствовать прелести и красоты 
упадочнаго утонченія культуры. Если бы онъ уже 
Сочувствовалъ и пережилъ этотъ закатъ, это очень усло­
жнило бы его слишкомъ прямолинейное ученіе объ 
уйроститеЛьномъ смѣшеніи и дряхлости обществъ. Въ 
упадкѣ и отцвѣтаній, Въ осени великихъ культуръ есть 
Наибольшая сложность, невѣдомая эпохамъ расцвѣта. 
Это ускользало изъ Кругозора k . Н. Онъ принадле­
жалъ къ той эстетической эпохѣ, которой понятенъ 
Рафаэль, но непонятенъ БотТичеЛлй. Въ ученіи K. Н., 
развитомъ главнымъ образомъ въ «Византизмѣ и Сла­
вянствѣ», Онъ соединилъ свое исканіе полноты жизни 
въ красотѣ съ своимъ исканіемъ Спасенія. Соединеніе 
этихъ двухъ основныхъ стремленій его жизни привело 
къ глубокимъ и острымъ мыслямъ, къ дерзновенному 
радикализму.
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ГЛАВА IV.

Стремленіе къ монашеству. Борьба эстетики и аскетики. 
Нужда. Болѣзни. Жизнь въ Москвѣ. Оп'тинй пустынь 
Принятіе тайнаго пострига. Смерть. Духовное одино­
чество и непризнаніе. Отношеніе съ Вл. Соловьевымъ.

Отношеніе къ русской литературѣ .

I .

Періодъ отъ возвращенія съ Востока и до поселенія 
въ Оптиной Пустынѣ былъ самымъ тяжелымъ и несча­
стнымъ въ жизни К. Леонтьева. Вся его жизнь стоитъ 
подъ знакомъ нужды, болѣзней, духовнаго одиночества 
и непризнанія. Внутренно же жизнь его поставлена 
подъ знакъ стремленія къ монашеству. Онъ ведетъ труд­
ную борьбу со своей страстной языческой природой, 
со своей «демонической эстетикой». Осенью 1874 г. 
онъ съѣздилъ въ Оптину Пустынь, находившуюся въ 
60 верстахъ отъ Кудинова, и тамъ познакомился со стар­
цемъ Амвросіемъ, который имѣлъ опредѣляющее влія­
ніе на ело дальнѣйшую духовную жизнь, и съ о. Кли­
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ментомъ Зедергольмомъ, съ которымъ сблизился и о 
которомъ написалъ книгу. Мать K. Н. вспоминаетъ, 
что когда его маленькимъ привезли въ Оптину Пустынь, 
ему тамъ такъ понравилось, что онъ сказалъ: «Вы меня 
больше сюда не возите, а то я непремѣнно тутъ останусь». 
Въ- зтомъ было какое-то дѣтское предчувствіе своей 
судьбы. Въ Ноябрѣ того же года K. Н. отправился въ 
Николо-Угрѣшскій монастырь подъ Москвой, чтобы 
пожить въ гостинницѣ, но вскорѣ переходитъ въ келью, 
надѣваетъ подрясникъ и дѣлается послушникомъ. Онъ 
пробуетъ проходить суровую школу монашескаго послу­
шанія, исполняетъ самыя тяжелыя матеріальныя ра­
боты. Но этотъ опытъ послушничества продолжается 
недолго, около полугода. Монастырь не даетъ ему желан­
наго покоя, онъ еще не готовъ для монашества, онъ 
тоскуетъ по жизни на Востокѣ, по Константинополю. 
Изъ Николо-Угрѣшскаго монастыря онъ пишетъ Губас- 
тову: «Съ отчаяніемъ я вижу, что Богу не угодно, видно, 
удостоить меня возвратиться туда (въ Константинополь). 
Только тамъ я понимаю, что живу: въ другихъ мѣстахъ 
я только смиренно покоряюсь и учусь насильственно 
благодарить Бога за боль и скуку». И еще онъ пишетъ 
тому же Губастову: «Я все рвусь мечтой то къ Вамъ на 
Босфоръ, то въ Герцеговину, или Бѣлградъ, то въ Мо­
скву и Петербургъ, и мнѣ иногда тяжело въ этой тишинѣ 
и въ этомъ мирѣ. Оттого я и сюда помолиться пріѣхалъ 
на недолго, чтобы заглушитъ эту тоску по жизни и 
блестящей борьбѣ. Именно заглушить». Онъ до конца 
не могъ побѣдить двойственность своей природы. Въ 
немъ остается «тоска по жизни и блестящей борьбѣ».
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И его мучитъ столкновеніе обѣта стать монахомъ съ этой 
тоской.- Онъ не столько духовно входитъ въ монашескую 
жизнь, сколко эстетически переживаетъ ее, какъ кон­
трастъ съ жизнью мірской.

Онъ нигдѣ не находитъ себѣ успокоенія, не находитъ 
себѣ мѣста. Какъ писатель, онъ не имѣетъ успѣха и 
вліянія. Такая замѣчательная вещь, какъ «Византизмъ 
и Славянство», проходитъ незамѣченной. Матеріально 
онъ никакъ не можетъ устроить своей жизни, онъ запу­
тывается въ долгахъ и испытываетъ нужду, на которую 
очень жалуется въ своихъ письмахъ. Мѣста онъ не 
можетъ добыть. Имѣніе его не приноситъ никакого до­
хода и такъ запутано, что ему грозитъ продажа съ публич­
наго торга. Отказаться отъ барскихъ привычекъ онъ не 
могъ. Онъ всегда держалъ при себѣ нѣсколько человѣкъ 
слугъ. Не могъ обойтись безъ хорошей сигары послѣ 
обѣда. Любилъ всенощную на дому. Религіозный пере­
воротъ и Аѳонъ не побороли въ немъ увлеченія женщи­
нами. Онъ влюблялся, и въ него влюблялись. Но это 
сопровождалось угрызеніями совѣсти и страхомъ загроб­
наго наказанія. K. Н. вступалъ въ періодъ душевной 
подавленности. Письма его къ Губастову за это время 
оставляютъ тяжелое впечатлѣніе. «Кажется, что для 
меня все живое кончено.... Все вокругъ меня таетъ... 
Ждать больше нечего, ибо все уже оплакано давно, 
восхищаться нечѣмъ, а терять что???» «Я все умаляюсь, 
смиряюсь, все гасну для міра. Равнодушія моего я Вамъ 
выразитъ не могу». Иногда вырывается вопль отчаянія 
по поводу невыносимо тяжелаго положенія: «Выручайте, 
выручайте, друзья, а то очень плохо». Но въ другомъ
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мѣстѣ онъ пишетъ Губастову: «Благодарю искренно Бога 
за многое, почти за все, особенно за то великое муже­
ство, которое Онъ во мнѣ, при такихъ запутанныхъ 
обстоятельствахъ, поддерживаетъ»* K. Н. преслѣдуетъ 
мысль о смерти. 1877 г. представляется ему роковымъ 
въ его судьбѣ. Онъ такъ поглощенъ личными пережи­
ваніями, что остается совершенно равнодушнымъ къ 
балканской войнѣ. Онъ пишетъ Губастову, что у него 
«рѣдко бываетъ середина», что «голова его постоянно 
увѣнчана либо терніями, либо розами».

Въ 1879 г., послѣ тщетныхъ поисковъ обезпечить 
жизнь, К .Н . ѣдетъ въ Варшаву помощникомъ редакто­
ра «Варшавскаго Дневника» Кн. H. Н. Голицына. Въ 
статьяхъ, написанныхъ въ «Варшавскомъ Дневникѣ» 
онъ обнаруживаетъ темпераментъ политическаго публи­
циста. Направленіе его дѣлается все болѣе и болѣе 
реакціоннымъ. Революціонное движеніе въ русскомъ 
обществѣ вызываетъ въ немъ рѣзкій отпоръ. Въ статьяхъ 
«Варшавскаго Дневника» начинаютъ звучать непріятныя 
ноты типическаго реакціонно-консервативнаго напра­
вленія. Онъ дѣлается менѣе свободнымъ и оригиналь­
нымъ, какъ мыслитель. К .Н ., въ строгомъ смыслѣ слова, 
не принадлежалъ ни къ какому лагерю, ни къ какому 
опредѣленному направленію, онъ былъ всѣмъ чуждъ. 
«Я ни къ какой партіи, ни къ какому ученію прямо самъ 
не принадлежу; у меня свое ученіе». Консерваторы и 
славянофилы относились къ нему, какъ художнику и 
романтику, не до конца серьозно. Онъ даже объяснялъ 
неуспѣхъ свой тѣмъ, что онъне связанъ ни съ какимъ опре­
дѣленнымъ направленіемъ. Но въ немъ начинаетъ прео-
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¥
бладать тотъ консервативно-реакціонный стиль, который 
окончательно побѣдилъ въ эпоху Александра III. Стиль 
этотъ былъ уродливъ и вульгаренъ и смягчался лишь не­
обыкновенной даровитостью Леонтьева. Изъ глубоко обо­
снованнаго отвращенія ко всѣму «лѣвому», онъ слишкомъ 
отождествлялъ себя съ «правымъ» , которое тоже вѣдь 
у насъ не было слишкомъ привлекательно. Онъ зналъ, 
что есть «темная» часть его души, которая «никогда въ 
кругъ освященія Московскихъ Вѣдомостей и Русскаго 
Вѣстника не попадала». И это была самая интересная 
и оригинальная часть его души. Какое дѣло было «Мо­
сковскимъ Вѣдомостямъ» до идей К. Леонтьева, до его 
безумной романтики, до его эстетизма, до его непрактич­
наго радикализма, изъ котораго нельзя было сдѣлать 
никакихъ примѣненій къ жизни. Правымъ дѣльцамъ онъ 
былъ не нуженъ. Катковъ его съ трудомъ терпѣлъ. K. Н. 
самъ чувствовалъ, что пища его крута. Онъ мало до­
ступенъ, мало нуженъ для цѣлей утилитарныхъ, хотя 
бы и реакціонныхъ. Его понимаютъ вульгарно. И иногда 
бываетъ досадно, что онъ самъ соскакиваетъ на вуль­
гарную реакціонность, невѣрно выражающую его глу­
бокую, радикальную, благородно-аристократическую ре­
акціонность. Ничего подлинно духовно аристократи­
ческаго въ правомъ лагерѣ не было и нѣтъ. K. Н. не 
былъ газетнымъ публицистомъ и писалъ въ газетахъ 
исключительно изъ нужды. Въ газетныя статьи пы­
тался онъ вложить свои завѣтныя, самыя глубокія 
мысли. Онъ не умѣлъ развивать систематически свои 
идеи, и важны у него острыя формулы, отдѣльныя чекан­
ныя фразы, разбросанныя по мелкимъ его статьямъ.
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Но вотъ необычайно оригинальный и свободный мысли­
тель иногда уступаетъ мѣсто консервативному публи­
цисту, прибѣгающему къ формуламъ слишкомъ зата­
сканнымъ. Это болѣе всего чувствуется въ статьѣ «Вар­
шавскаго Дневника». Въ Варшавѣ K. Н. нравился видъ 
русскихъ войскъ. Онъ всегда любилъ военныхъ и предпо­
читалъ ихъ штатскимъ. У него былъ военный, а не штат­
скій идеалъ. Къ полякамъ онъ относился не плохо, 
поляки ему даже нравились. Работа въ «Варшавскомъ 
Дневникѣ» продолжалась всего нѣсколько мѣсяцевъ. 
K. Н. отпросился въ отпускъ и вернулся совершенно 
больнымъ въ Кудиново. Дѣла «Варшавскаго Дневника» 
пошли такъ плохо, что ему пришлось совсѣмъ оставить 
работу. Матеріальныя неудачи и болѣзни вызываютъ 
въ немъ очень угнетенное состояніе духа. Т. И. Филип­
повъ, съ которымъ K. Н. былъ въ хорошихъ отношеніяхъ, 
выхлопатываетъ ему, наконецъ, назначеніе цензоромъ 
въ Московскій цензурный комитетъ. Цензоромъ онъ 
прослужилъ шесть лѣтъ, и это былъ самый тяжелый 
періодъ его жизни. Это — наименѣе плодотворный пе­
ріодъ и въ литературномъ отношеніи.

Въ письмахъ къ Т. И. Филиппову у него звучатъ 
скорбныя ноты, усталыя, жалобныя и печальныя. Онъ 
хочетъ имѣть «какихъ нибудь 75 руб. сер. въ мѣсяцъ 
до гроба и ровно ничего не дѣлать. Вотъ блаженство!... 
Вотъ счастье!... ни газетъ не читать, ни сочинятъ ничего 
самомукъ сроку и за деньги. Ни монашескаго послушанія, 
ни борьбы,ни честолюбія мірского. Въ субботу всенощная, 
а въ воскресный день поздняя обѣдня; изрѣдка въ Козель­
скомъ трактирѣ закусить чего-нибудь получше, не знать
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почти, что дѣлается на свѣтѣ... Есть дни, въ которые 
скорбь и уныніе велики, но это скорбь о кофеѣ въ нояб­
рѣ, о теплой шапкѣ новой; о старыхъ слугахъ, оставшихся 
въ имѣніи, которымъ тоже надо ѣсть и которыхъ бросить 
я не могу/... Совѣсть шепчетъ, что Господь проститъ 
мнѣ и помилуетъ въ день Страшнаго Суда. Бѣда въ томъ, 
что эта восхитительная Нирвана, болѣе животная, 
однако, чѣмъ аскетическая, — есть лишь одинъ вол­
шебный мигъ забвенія... И дѣйствительность вопіетъ 
громко: «Смотри, ты лишенъ и того, что имѣютъ многіе 
скотоподобные люди, и у тебя нѣтъ и не будетъ ни 75, ни 
50 руб. въ мѣсяцъ, вѣрныхъ и обезпеченныхъ. У тебя 
есть лишь 49 руб. пенсіи, которые ты долженъ отдавать 
своей доброй и убогой женѣ и ея служанкѣ на содержаніе 
въ Козельскѣ; а ты долженъ что-то мыслить, что-то 
воображать, что-то писать и печатать, чтобы ѣсть, спать, 
пить, курить и. п. д. ». Въ словахъ этихъ звучитъ большая 
усталость. А вотъ еще отрывокъ изъ письма къ Филип­
пову: «Пріѣздъ жены въ извѣстномъ Вамъ положеніи 
разсудка и необходимость внезапнаго переѣзда въ сто­
лицу, безъ всякаго денежнаго запаса, привели, наконецъ, 
къ тому, что... я просто ума не приложу, что напр. даже 
ѣсть завтра. Знакомые постоянно Христа ради помо­
гаютъ, кто 10, кто 20 — вотъ уже 3-й мѣсяцъ. Ужъ я и 
стыдиться пересталъ». Денежныя затрудненія привели 
къ тому, что Кудиново пришлось продать крестьянину. 
Этотъ періодъ жизни связанъ также съ ужасными болѣз­
нями. У K. Н. была безсонница, мигрени, поносы, рѣзи 
въ животѣ, раздраженіе мочевого пузыря, кашель и 
болѣзнь гортани, трещины и сыпи на ногахъ и рукахъ
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и отеки. Была также болѣзнь спинного мозга и съуженіе 
мочевого канала. Въ 1886 г. онъ заболѣлъ гнойнымъ 
зараженіемъ крови и воспаленіемъ лимфатическихъ 
сосудовъ въ рукѣ. Нѣсколько разъ онъ былъ при смерти 
Онъ пишетъ Т. Филиппову: «Заслуженное наказаніе 
за ужасную прежнюю жизнь!.. И вотъ я послѣ двухъ 
послѣднихъ острыхъ болѣзней, придя въ себя, наконецъ, 
отъ жестокихъ и разнообразныхъ страданій до того 
нестерпимо возненавидѣлъ все свое прошедшее, не толь­
ко давнее полубезбожное и блудное, и гордое, самодо­
вольное, но и ближайшее, когда я на Аѳонѣ сталъ мало 
по малу озаряться свѣтомъ истины... Не смѣю даже 
и рѣшительно молиться о полномъ исцѣленіи, наприм, 
хоть главнаго недуга моего (сыпи и язвъ); боюсь, не 
сталъ бы я, окаянный, опять прежнимъ въ неблагодар­
ности моей!».. Въ письмѣ къ Губастову онъ пишетъ, 
что годы службы въ Москвѣ доканали его: «Вотъ гдѣ 
былъ скитъ». Вотъ гдѣ произошло «внутреннее постри­
женіе» души въ незримое монашество! Примиреніе 
со всѣмъ, кромѣ своихъ грѣховъ и своего страстнаго 
прошедшаго; равнодушіе; ровная и лишь о покоѣ и 
прощеніи грѣховъ страстная молитва». Но K. Н. не 
былъ еще готовъ къ окончательному уходу изъ міра, 
къ монастырю, и вмѣстѣ съ тѣмъ не могъ уже жить въ 
міру, ничего, кромѣ скорбей, не испытывалъ въ міру. 
Въ зтомъ причина его угнетеннаго душевнаго со­
стоянія.
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II

Въ 1887 г. K. Н. выходить въ отставку и получаетъ 
пенсію, на которую можетъ кое.какъ жить. «Съ тѣхъ 
поръ, какъ я получилъ увольненіе отъ службы, пишетъ 
онъ Филиппову, я впалъ въ какой-то блаженный кві­
етизмъ и сталъ точно турокъ, который молится, куритъ 
и созерцаетъ что-то». Весной того же года K. Н. переѣз­
жаетъ въ Оптину Пустынь на покой. Онъ помнитъ о своемъ 
обѣтѣ принять монашество. Послѣ этого обѣта для него 
невозможна уже была настоящая радость въ міру. Его 
тянуло въ монастырь, какъ на новую свою родину. Съ 
Олтиной Пустынью его связывали два человѣка ■— іеро­
монахъ Климентъ Зедергольмъ и старецъ Амвросій. До 
переѣзда своего въ Оптину Пустынь K. Н. часто ѣздилъ 
туда на свиданіе съ о. Климентомъ Зедергольмомъ, от­
ношенія съ которымъ имѣли большое значеніе въ его 
жизни. О. Климентъ Зедергольмъ былъ нѣмецъ и про­
тестантъ, сынъ пастора, перешедшій въ православіе и 
принявшій монашество. Онъ былъ человѣкъ образован­
ный и культурный и K. Н. могъ говорить съ нимъ обо 
всѣхъ безпокоившихъ его вопросахъ. О. Климентъ Зе­
дергольмъ представлялъ необычное явленіе въ Олтиной 
Пустынѣ. Онъ пришелъ туда изъ совсѣмъ другого міра. 
Онъ пришелъ въ русскій монастырь, славный своими 
традиціями старчества,не только изъ свѣтской культуры, 
онъ пришелъ изъ міра иѣмецки-лютеранскаго, безконеч­
но далекаго по духу своему. K. Н. интересовалъ и при­
влекалъ этотъ контрастъ. Образъ о. Климента Зедерголь- 
ма не представляется особенно привлекательнымъ. Это
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былъ человѣкъ сильнаго характера, искавшій правды 
Божіей, но средній человѣкъ въ міру и средній въ мона­
шествѣ. По духу своему онъ совсѣмъ не былъ старцемъ 
и не могъ бы имъ стать. Онъ былъ очень крѣпкимъ и 
очень ортодоксальнымъ православнымъ, какъ это и дол­
жно было быть съ нѣмцемъ и лютераниномъ, принявшимъ 
православіе. Онъ не чувствовалъ себя вполнѣ «дома» въ 
православіи. Въ .духовномъ складѣ его остались черты 
протестантскаго благочестія и протестантской богобояз­
ненности. Въ немъ была моральная суровость и сухость. 
Никакой сложности въ его натурѣ не было, это былъ 
довольно элементарный человѣкъ. K. Н. стоялъ многими 
головами выше его, но искалъ въ немъ церковной опоры 
и укрѣпленія. И о. Климентъ Зецергольмъ имѣлъ для 
него значеніе, не вполнѣ соотвѣтствующее его достоин­
ствамъ. Несоизмѣримо большее значеніе для духовной 
жизни K. Н. имѣлъ старецъ Амвросій, который въ то 
время былъ свѣточемъ Оптиной Пустыни. О. Климентъ 
не быль духовнымъ руководителемъ K. Н., какимъ былъ 
о. Амвросій. Водительству о. Амвросія K. Н. оконча­
тельно отдался лишь послѣ смерти о. Климента. «Когда 
Климентъ умеръ и я сидѣлъ въ зальцѣ \0 . Амвросія, 
ожидая, чтобы меня позвали, я помолился на образъ 
Спаса и сказалъ про себя: «Господи! наставь же старца 
такъ, чтобы онъ былъ опорой и утѣшеніемъ! Ты знаешь 
мою борьбу! (Она была тогда ужасна, ибо тогда я еще 
могъ влюбляться, а въ меня еще больше!)».

K. Н. снялъ у ограды монастыря цвухъ-этажный 
домъ, извѣстный потомъ подъ названіемъ «консульскаго 
дома». Со времени переселенія въ Оптину Пустынь на­
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чался болѣе покойный и радостный періодъ его жизни. 
Но ошибочно было думать, что жизнь K. Н. въ Оптикой 
Пустынѣ сразу дѣлается монашеской. Нѣтъ, онъ пере­
носитъ туда всю свою обстановку, свои барскія привычки, 
свои вкусы. Вотъ какъ описываетъ А. Александровъ 
жизнь K. Н. въ Пустынѣ: «Сначала онъ уѣхалъ въ Оп- 
тину Пустынь одинъ и поселился на первое время въ 
скиту ея; затѣмъ перебрался изъ него въ небольшой 
двухъ-этажный домъ-особнякъ съ садомъ, расположен­
ный сейчасъ же за монастырской оградой, который арен­
довалъ у монастыря до конца пребыванія своего въ Оп- 
тиной Пустынѣ. Сюда выписалъ онъ и супругу свою 
Елизавету Павловну, и молодыхъ, вѣрныхъ слугъ своихъ 
Варю съ Сашей, принанялъ повара не изъ дорогихъ и 
мальчика изъ сосѣдней деревни, Петрушу, въ помощь 
Варѣ, у которой пошли уже дѣти, и Сашѣ, которому 
Прибавилась работа въ саду и по уходу за купленною 
недорого лошадкой для катанья и рѣдкихъ поѣздокъ 
къ сосѣдямъ-помѣщикамъ, и зажилъ здѣсь совершенно 
своеобразною, какою-то полу-монашескою, полу-по- 
мѣщичьей жизнью, полною религіозно-трогательной, 
милой и тихой поэзіи, и плѣнительной красоты патрі­
архальнаго стариннаго православно-русскаго уклада, 
добродушно-барскаго и въ то же время удивительно 
изящнаго и очень чуткаго къ движенію современной 
государственной, общественной и литературной мы­
сли». Слишкомъ идиллическій и благодушный характеръ 
этой картины жизни K. Н. оставляю на отвѣтственность 
А. Александрова. Въ этомъ описаніи есть что-то не впол­
нѣ соотвѣтствующее трагическому характеру жизни
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K. H. Но остается вѣрнымъ, что въ Оптиной Пустынѣ 
онъ жилъ барски-помѣщичьей жизнью. И это было въ 
то время, когда душа его принимала постригъ. Бар­
ство было органически неискоренимо присуще его при­
родѣ, оно было его ноуменальнымъ свойствомъ. Губастовъ 
въ своихъ воспоминаніяхъ о K. Н. написанныхъ, не­
пріятнымъ тономъ, свидѣтельствующимъ о томъ, что 
онъ не понималъ размѣровъ своего друга, говоритъ, 
что K. Н. не годился въ монахи, что смиренія его не 
не хватало надолго. Это — поверхностное сужденіе. 
К. Леонтьеву приходилось преодолѣвать такія проти­
ворѣчія,такія трудности, такіе соблазны, какихъ боль­
шинство монаховъ не знаетъ. Послушаніе его и постри­
женіе его имѣетъ большій удѣльный вѣсъ, чѣмъ послу­
шаніе и постриженіе многихъ болѣе простыхъ и есте­
ственно цѣльныхъ натуръ. K. Н. и на Аѳонѣ и въ 
Оптиной Пустынѣ дозволялъ себѣ послабленіе и ук­
лоненіе отъ требованій Церкви. Настоящимъ монахомъ 
онъ не сдѣлался никогда. Но и то, что сдѣлалъ съ собою 
этотъ природный язычникъ, этотъ турокъ, этотъ человѣкъ 
Возрожденія Квинквиченто, этотъ русскій баринъ-са­
модуръ, представляетъ настоящее чудо Перерожденія. 
Вотъ какъ характеризуетъ Губастовъ K. Н.: «По своей 
натурѣ Леонтьевъ былъ избалованный, причудливый, 
деспотичный въ домашней жизни, русскій баринъ съ 
«нетерпѣливо сложными потребностями», въ которыхъ 
онъ былъ на свое несчастье всегда рабомъ. Послѣ са­
маго короткаго съ нимъ знакомства бросались въ глаза 
черты русскаго помѣщика, родившагося и воспитав­
шагося еще при крѣпостномъ правѣ. Неумѣніе обходиться
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безъ многихъ слугъ, любовь быть ими окруженнымъ,
патріархально деспотическое обращеніе съ ними, ра­
сположеніе къ сельской жизни, къ деревенскимъ за­
бавамъ и пр. Въ немъ сидѣлъ русскій дворянинъ ари­
стократъ». Онъ по барски тратилъ слишкомъ много и 
дѣлалъ долги. Онъ былъ необыкновенно безкорыстнымъ 
и щедрымъ человѣкомъ. По внѣшности это былъ 
типичный баринъ со старыми дворянскими манерами. 
Онъ дорожилъ тѣмъ, чтобы къ нему относились не толь­
ко какъ къ писателю, но и къ дворянину хорошаго 
рода. Періодъ жизни въ Оптиной Пустынѣ былъ однимъ 
изъ самыхъ плодотворныхъ въ писательской дѣятель­
ности K. Н. Въ этотъ періодъ имъ написаны интерес­
ный критическій этюдъ о Л. Толстомъ, «Анализъ, стиль 
и вѣянія», «Записки отшельника», «Тургеневъвъ Москвѣ». 
Старецъ Амвросій благословилъ его на продолженіе 
литературной дѣятельности. Все почти имъ написан­
ное благословлено старцемъ. Это единственное въ 
своемъ родѣ явленіе въ исторіи русской литературы. 
Старцы одобряли внутренній духовный путь К. Леон­
тьева, считали его истинно православнымъ. Бурная, 
полная страстныхъ противорѣчій натура K. Н. утиха­
етъ, онъ начинаетъ обрѣтать покой, онъ все болѣе и бо­
лѣе уходитъ изъ міра. Въ Августѣ 1891 г. онъ принялъ 
тайный постригъ съ именемъ Климента. Послѣ постри­
женія К .Н ., съ благословенія старца Амвросія, навсегда 
Покидаетъ Оптину Пустынь и поселяется въ Троице- 
Сергіевской Лаврѣ. Прощаясь, о. Амвросій сказалъ: 
«скоро увидимся». Этимъ онъ предсказалъ и себѣ и 
K. Н. скорую смерть. О. Амвросій умеръ черезъ два
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мѣсяца послѣ этого. Вскорѣ по пріѣздѣ въ Сергіевскій 
Посадъ K. Н. заболѣлъ воспаленіемъ въ легкихъ. 12 
ноября 1891 г. болѣзнь свела его въ могилу. Онъ пог­
ребенъ въ Геѳсиманскомъ Скиту.

III

Въ Московскій и .Оптинскій періодъ своей жизни К. 
Н. поддерживалъ близкое общеніе съ большимъ коли­
чествомъ людей. У него было много добрыхъ пріятелей. 
Появился и кругъ почитателей его среди молодежи. 
И все-таки K. Н. былъ одинокъ въ своихъ самыхъ за­
вѣтныхъ мысляхъ, непонятъ и ненуженъ. Къ людямъ 
онъ относился лучше, чѣмъ люди къ нему. Тѣ, которые 
знаютъ Леонтьева исключительно по его «изувѣрскимъ» 
писаніямъ, могутъ составить себѣ невѣрное представ­
леніе о его личности. K. Н. былъ, въ сущности, добрый че­
ловѣкъ, совсѣмъ не холодный и жестокій, очень вни­
мательный къ людямъ. У него былъ открытый и пря­
мой характеръ, совсѣмъ не самолюбивый и не гор­
дый по отношенію къ людямъ. Письма его очень 
откровенны и подкупаютъ своей искренностью. Въ 
личной полемикѣ онъ былъ мягкимъ и деликатнымъ. 
Это особенно видно по его полемикѣ съ Астафьевымъ, 
который грубо и рѣзко напалъ на него. K. Н. не былъ 
человѣкомъ самоувѣреннымъ , онъ скорѣе былъ скром­
нымъ, хотя и зналъ цѣну своимъ дарованіямъ. Осо­
бенно чувствуется эта скромность въ писаніяхъ пос­
лѣдняго періода. Въ Московскій періодъ своей жизни
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онъ началъ встрѣчаться съ молодежью и очень любилъ 
молодежь. Онъ очень хорошо и увлекательно говорилъ, 
былъ прекраснымъ повѣствователемъ. Молодежь онъ 
встрѣчалъ на пятницахъ у П. Е. Астафьева, а потомъ 
молодежь стала ходить къ нему на квартиру. Онъ лю­
билъ, чтобы по вечерамъ къ нему заходили. Но никакой 
«школы», никакого своего теченія K. Н. не удалось 
образовать. Ю. С. Карцевъ, написавшій хорошую статью 
въ сборникѣ «Памяти Леонтьева», говоритъ: «Леон­
тьева побуждала сдѣлаться реакціонеромъ его эсте­
тическая манія: онъ опасался какъ бы прогрессъ
не уравнялъ и не уничтожилъ особенности народнаго 
быта. Ни графу Толстому, ни молодымъ московскимъ 
лицеистамъ, собственно говоря, до эстетики не было 
никакого дѣла». Тамъ же называетъ онъ К. Леонтьева 
«великомученникомъ идеи Красоты». Строеніе его 
духа казалось чужимъ въ консервативномъ лагерѣ. 
Его неохотно печатали, неохотно о немъ писали. Очень 
характерны отношенія между K. Н. Леонтьевымъ 
и Катковымъ. K. Н. былъ романтикомъ консервативной 
идеи; Катковъ былъ ея реалистомъ. K. Н. остался пу­
блицистомъ безъ вліянія; Катковъ имѣлъ огромное 
вліяніе на нашу политику. По поводу «Византизма и 
Славянства» Катковъ говорилъ, что Леонтьевъ до­
говорился «до чертиковъ». Къ Каткову у K. Н. было 
сложное отношеніе. Онъ всегда ^защищалъ его какъ 
политическаго публициста и даже предлагалъ поставить 
ему при жизни памятникъ. Но въ сущности Катковъ 
былъ ему глубоко чуждъ и даже противенъ. «Катковъ 
лично, пишетъ K. Н., производилъ на меня впечатлѣніе
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самого непрямого, самаго фальшиваго и непріятного 
человѣка». Онъ жалуется на пристрастность и нетер­
пимость Каткова, на его невниманіе и недоброжелатель­
ство къ людямъ. Онъ ставитъ Каткова выше себя, 
какъ практическаго дѣятеля, но его теоретическое по­
стиженіе ставитъ довольно низко. Основное разногласіе у 
него съ Катковымъ было по вопросу объ отношеніи 
Церкви и Государства. «Государство — прежде; Цер­
ковь— послѣ, — видимо думалъ Катковъ. Какъ будто 
Русское государство можетъ жить долго безъ посто­
яннаго возбужденія и подогрѣванія церковныхъ чувствъ». 
По поводу разговоровъ о «теоріи» Каткова K. Н. пишетъ: 
«Покойникъ, какъ человѣкъ высокаго философскаго 
образованія, бывшій даже и самъ философъ по профес­
сіи, уважалъ (хотя и довольно холодно) теоріи другихъ; 
допускалъ, что могутъ быть полезныя и блестящія 
гипотезы и глубокія обобщенія, но самъ не имѣлъ уже 
ни времени, ни охоты ими заниматься... Ему было не 
до системъ, не до теорій. Нѣчто, подобное теоріи у него 
образовалось, видимо, только въ послѣдніе годы. Это 
именно та смутная и нигдѣ ясно не выраженная 
теорія преобладанія русскаго государства надъ вос­
точной Церковью». Леонтьевъ и Катковъ не имѣли 
между собой ничего общаго. Но онъ лучше относился 
къ Каткову, чѣмъ Катковъ къ нему. Какія отношенія 
были у Леонтьева съ славянофилами? Изъ старыхъ 
славянофиловъ ему не нравился Хомяковъ, казался 
незначительнымъ И. Кирѣевскій. И. Аксаковъ от­
носился отрицательно и враждебно къ публицистической 
дѣятельности K. Н. Какъ глубоко K. Н. расходился
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со славянофилами во взглядахъ на Россію и національ­
ную политику, мы уже видѣли. С. Рачинскій чувство­
валъ къ K. Н. «непобѣдимое отвращеніе». П, Астафьевъ 
такъ грубо и рѣзко полемизировалъ съ K. Н. по поводу 
статьи «Племенная политика, какъ орудіе всемірной 
революціи», что тотъ обидѣлся и порвалъ съ нимъ отно­
шеніе. Въ правительственныхъ кругахъ K. Н. тоже 
мало цѣнили. По поводу хлопотъ K. Н. о принятіи его 
вновь на дипломатическую службу Кн. Горчаковъ 
сказалъ: «намъ монаховъ не нужно». Изъ молодыхъ 
людей, окружавшихъ K. Н. , близокъ ему былъ А. 
Александровъ. Но K. Н. жалуется, что тотъ не духовно 
его понялъ, когда онъ писалъ объ интимныхъ своихъ 
переживаніяхъ. Онъ былъ вь хорошихъ отношеніяхъ 
съ Т. И. Филлиповымъ*), и отношенія зти возниклй 
на почвѣ единомыслія въ греко-болгарской распрѣ. 
Но не изъ чего не видно, чтобы Филлиповъ понималъ 
святое святыхъ K. Н., его внутренній паѳосъ. Это были 
добрыя отношенія на почвѣ внѣшняго консервативнаго 
единомыслія. H. Н. Стаховъ и др. считали K. Н. «черезъ- 
чуръ православнымъ». Побѣдоносцевъ цѣнилъ K. Н., 
какъ мыслителя, но держался отъ него далеко. K, Н. 
даетъ очень острую характеристику Побѣдоносцеву 
въ письмѣ къ Филлипову: «Человѣкъ онъ очень полез­
ный; но какъ? Онъ какъ морозъ; препятствуетъ даль­
нѣйшему гніенію; но расти при немъ ничто не будетъ. 
Онъ не только не творецъ; онъ даже не реакціонеръ,

*) Государственнымъ контролеромъ.
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не возстановитель, не реставраторъ, онъ только кон­
серваторъ въ самомъ тѣсномъ смыслѣ слова; морозъ; 
я говорю, сторожъ; безвоздушная гробница; старая 
«невинная» дѣвушка и больше ничего!».

Большимъ утѣшеніемъ для K. Н. была высокая 
оцѣнка его идей и всего его творческаго дѣла со стороны 
замѣчательнаго писателя, принадлежащаго уже новому 
духу, — В. В. Розанова. Розановъ понялъ Леонтьева 
иначе и глубже, чѣмъ его до сихъ поръ понимали. «Строй 
тогдашнихъ мыслей Леонтьева, говоритъ Розановь, до 
такой степени совпадалъ съ моимъ, что намъ не надо 
было сговариваться, не надо было договаривать до 
конца своихъ мыслей: все было съ полуслова и до конца, 
до глубины, понятно другъ въ другѣ». Такъ никто еще 
не воспринималъ K. Н. и не говорилъ о немъ. Лишь въ 
началѣ XX вѣка явилось поколѣніе людей, способныхъ 
оцѣнить К. Леонтьева такъ, какъ не способны были его 
оцѣнить люди времени Каткова, Аксакова, Побѣдонос­
цева, С. Рачинскаго и др. Въ одномъ только Розановъ 
расходится съ K. H. K. Н. —■ аристократъ, баринъ. 
Розановъ — демократъ, «учитель уѣздной гимназіи». 
Розанова возмущаетъ восхищеніе K. Н. передъ типомъ 
Вронскаго. Но Розановъ могъ уже понять эстетизмъ 
K. Н. и сложность его религіозной драмы. Онъ даетъ 
блестящую характеристику K. Н., въ которой что-то 
угадывается въ его необычайной личности, но угады­
вается не вполнѣ и не до конца. «Великій эстетикъ и 
политикъ, пишетъ Розановъ въ первой своей статьѣ о 
Леонтьевѣ, онъ видѣлъ въ исторіи волнущіяся массы 
народовъ, ихъ любилъ, ими восхищался; но, только
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эстетикъ и политикъ, онѣ не замѣтилъ вовсе святого 
центра ихъ общаго движенія, который незримо ведетъ, 
охраняетъ, поддерживаетъ идущихъ. Онъ только разли­
чалъ бредущія толпы, натуралистическія стада «че­
ловѣческихъ головъ», и все, замѣченное имъ здѣсь — 
точно, вѣрно, научно; но есть й остался ему неизвѣстенъ 
въ темномъ кіотѣ с е я т о й  образъ, который и избралъ 
эти толпы, и ведетъ ихъ къ раскрытому и ожидающему 
шествія храму: и все то, что онъ такъ любилъ въ исторіи, 
эіи блестки свѣчъ, волнующіяся хоругви, курящійся 
къ нему дымъ — существуетъ вовсе не силою красоты 
въ нихъ, но долгомъ служенія своего и своего пред- 
стоянія маленькой черной иконкѣ. Отсюда изъ этого 
страннаго, почти языческаго забвенія вытекаетъ третья 
особенность насъ занимающаго писателя: чрезмѣрное 
преобладаніе въ немъ отрицанія надъ утвержденіемъ, 
отвращающагося чувства надъ любовью, надеждою, 
порывомъ. Эстетическое начало есть по существу своему 
пассивное; оно вызываетъ насъ на созерцаніе, оно 
удерживаетъ, отвращаетъ насъ отъ всего, что ему про- 
тиворѣчитъ;но бросить насъ на подвиги, жертву —вотъ 
чего оно никогда не можетъ. Люди не соберутся въ 
крестовые походы, они не начнутъ революціи, не про­
льютъ крови... изъ за Аѳродиты земной. И ее одну зналъ 
и любилъ истинно К. Леонтьевъ. Аѳродита Небесная, 
начало этическое въ человѣчествѣ — вотъ, что дви­
жетъ, одушевляетъ, покоряетъ четіовѣка полно; за что 
онъ проливалъ и никогда не устанетъ проливать кровь. 
Леонтьевъ не имѣлъ въ будущемъ надеждъ; но это оттого, 
что заботясь о людяхъ, страшась за нихъ, онъ въ сущ­

10 14 3



ности, не видалъ въ нйхъ единственнаго, за что ихъ 
можно было уважать— и не уважалъ. Слѣпой къ родни­
камъ этическихъ движеній, какъ бы съ атрофированнымъ 
вкусомъ къ нимъ, онъ не ощущалъ вкуса и къ человѣку
— иного, чѣмъ какой могъ ощутить къ его одеждѣ, къ 
красотѣ его движеній...Странная пассивность всѣхъ 
отношеній къ дѣйствительности — что зовутъ его«ре- 
акціонерствомъ» — была уже естественнымъ плодомъ 
этого. Любить сохранившіяся остатки красоты въ жизни, 
собрать ея осколки и какъ нибудь сцементировать —это 
было все, къ чему онъ умѣлъ призывать людей». Ха­
рактеристика блестящая, но не вполнѣ вѣрная. Въ 
ней противопоставляется демократическое чувствованіе 
жизни и исторіи чувствованію аристократическому. 
У K. Н. было своеобразное аристократическое мораль­
ное отношеніе къ жизни и исторіи, онъ не былъ только 
эстетомъ-аморалистомъ. Его доброе и участливое отно­
шеніе къ окружающимъ людямъ, къ близкимъ, опро­
вергаетъ- аморалистическое истолкованіе его личности. 
Онъ видѣлъ душу индивидуального человѣка, любилъ 
ее и заботился о ней. Это недостаточно принимаютъ во 
вниманіе О. К. Агеевъ и С. Булгаковъ, неожиданно 
сошедшіеся въ нѣкоторыхъ своихъ оцѣнкахъ Леонтьева. 
Закржевскій пытается даже по модному изобразить 
его сатанистомъ, что совсѣмъ уже неосновательно. K. Н. 
былъ жестокъ въ своей политической философіи, но не 
въ жизни. Онъ очень нуждался и бѣдствовалъ, но былъ 
щедръ и всегда готовъ прійти на помощь людямъ. Онъ 
любилъ брать на свое попеченіе. У него были «дѣти души»
— слуги Варя и Николай, къ которымъ онъ относился
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съ трогательной заботой. Письма его наполнены любов 
нымъ вниманіемъ къ интимной жизни Вари и Николая. 
Онъ входитъ въ ихъ мелкія заботы, онъ женитъ ихъ, 
страдаетъ ихъ страданіями. У него было исключительно 
хорошее отношеніе къ слугамъ, какъ къ членамъ семьи. 
Вообще была дѣятельная любовь къ ближнему. Онъ 
веселился, мучился, радовался и горевалъ за близкихъ. 
У K. Н. совсѣмъ не было той притупленности чувствъ 
въ отношеніи къ человѣческимъ радостямъ и страдані­
ямъ, которая свойственна упадочному эстетизму. 
Ойъ —> страстный человѣкъ, исполненный сочувствія и 
вниманія къ отдѣльнымъ человѣческимъ душамъ. У 
него было очень доброе, терпѣливое, сочувственное 
отношеніе къ своей полуумной женѣ, отъ которой ему 
много пришлось страдать. Онъ предпочиталъ ее другимъ 
женамъ и покорно несъ ниспосланное ему испытаніе, 
видя въ этомъ высшій смыслъ. Его мучила грязь жены. 
Это не легко было выносить ему, зажмуривавшему 
глаза, когда онъ бралъ сличку и видѣлъ грязные ногти. 
До конца оставался онъ эстетомъ, но въ немъ сильна 
была и религіозная мораль. «Я бы могъ, пишетъ 
онъ Александрову, привести Вамъ изъ собственной 
жизни примѣры борьбы поэзіи съ моралью. Сознаюсь, 
у меня часто брала верхъ первая, не По недостат» 
ку естественной доброты и честности {онѣ были 
сильны отъ природы во мнѣ), а вслѣдствіе исключи­
тельно эстетическаго міровоззрѣнія... И если, нако* 
тцъ, старѣя, я сталъ (послѣ 40 лѣтъ) предпочитать мо­
раль— поэзіи, то этимъ я обязанъ, право, не годамъ, 
не старости, и болѣзнямъ, но Аъону, а потомъ Опти-
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ной... Изъ человѣка съ широко и разносторонне раз­
витымъ воображеніемъ только поэзія религіи можетъ 
вытравить поэзію изящной безнравственности». И 
дальше онъ пишетъ: «Поэзія жизни обворожительна, 
мораль очень часто — увы! — скучна и монотонна... 
Вѣра, молитва, Церковь, поэзія религіи Православной 
со всей ея обрядностью и со всѣмъ аскетическимъ «кор­
рективомъ» ея духа— вотъ единственно средство опоэзи- 
ровать прозу семейной жизни». Это обнаруживаетъ очень 
серьозный нравственный характеръ въ K. Н., огромную 
духовную работу и духовное бореніе. «Люблю я, грѣш­
ный, все земное прекрасное; но уже дожилъ до того, 
что и не умѣю уже предпочитать небесному, когда есть 
возможность выбора!» Моральное сознаніе K. Н. было 
трансцендентное, а не имманентное, не автономное. И 
онъ эстетически оправдывалъ эту трансцеденіную мо­
раль. Это —■ моральное сознаніе не только глубоко про­
тивоположное моральному сознанію Канта и Толстого, 
ной моральное сознаніе^не вполнѣ христіанское. Это — 
опредѣленный моральный типъ, а не типъ аморальный, 
какъ хотятъ, по модному, изобразить Леонтьева. Но 
Леонтьевъ, дѣйствительно, мало чувствовалъ внутрен­
нюю душевную жизнь народныхъ массь вь исторіи. 
Его аристократическому сознанію массы представлялись 
матеріаломъ. Въ этомъ Розановъ правъ.

Въ письмахъ K. Н. прорываются горькія жалобы 
на людей, на одиночество, на тяжелую судьбу свою подъ 
старость. Особенно интересны въ этомъ отношеніи его 
письма къ Ольгѣ Сергѣевнѣ Карцевой, которой онъ 
былъ очень заинтересованъ. Въ одномъ письмѣ онъ
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сравниваетъ себя съ породистой собакой, которой переѣ- 
ѣхали задъ телЬгой. Онъ вспоминаетъ такую собаку въ 
Крыму. «Не лучше ли было бы ее убить? А человѣку, 
который вѣритъ зъ загробную жизнь и уставы церкви, 
нельзя этого сдѣлать. А, напротивъ, нужно молиться, 
чтобы пожить и имѣть время искупить, что нужно. И 
надо жить, биться на мѣстѣ съ лереѣханнымъ задомъ!... 
Да еще мы нарочно приходили , чтобы дать ей поѣсть, 
а тутъ друзья не находятъ возможнымъ заѣхать, чтобы 
бросить кусокъ душевной пищи». Ю. С. Карцеву онъ 
пишетъ: «Что за дѣло 'вамъ и вообще сверстникамъ 
вашимъ, полнымъ здоровья и огня, еще способнымъ 
вѣрить въ свой умъ, свою правоту и свою неудачу до 
какого то растерзаннаго трупа, на котораго вы слу­
чайно наткнулись на пути своемъ. Еще спасибо, хоть 
снисходительно написали, а другой и этого бы не сдѣ­
лалъ... Я до того въ послѣдніе годы привыкъ къ лѣни, 
низости, звѣрскому эгоизму встрѣчныхъ людей, что 
всякая просто-человѣческая черта по отношенію ко мнѣ 
меня дивитъ, и радуетъ». Къ семьѣ Карцевыхъ у K. Н. 
было романтическое отношеніе, съ семьей этой у него 
связывались поэтическія ассоціаціи. Семья состояла 
изъ матери, двухъ сестеръ и брата-дипломата, котораго 
K. Н. считалъ однимъ изъ умнѣйшихъ людей. Жили 
они въ Петербургѣ. О вечерахъ, проведенныхъ у Кар­
цевыхъ, К .Н. вспоминаетъ съ задушевнымъ лиризмомъ 
и нѣжностью. «Я никогда не забуду, пишетъ онъ одной 
изъ сестеръ, ни вашей дружбы, ни вашей доброты, ни 
вашего блестящаго умѣнья разговора, ни вашей лампы, 
ни Андрюши, милаго и лукаваго, ни крепа атласной
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мебели, пополамъ ç% сѣрой, съ красными пуговицами,
ни вавдихъ двухъ старшихъ тигрятъ, ко мнѣ все- таки 
грѣшному, столь ласковыхъ, ни арѳы, ни котлетъ, ни 
всенощныхъ бдѣній моихъ на Милліонной... Если 
помнишь сердцемъ какую-нибудь мѣстность въ люби­
мой деревнѣ, напримѣръ, лужокъ или цвѣтникъ, то 
съ улыбкой симпатіи вспоминаешь даже и тряпку, 
которую обронила мимоходомъ между фіалками и розами 
прохожая старая баба.» Эти письма очень характерны 
для интимной, душевно-сердечной стороны, природы 

Н., для романтизма его чувствъ, для печали его по 
красотѣ жизни. Но такъ писать можетъ лишь человѣкъ 
близкій къ состоянію влюбленности. Вотъ письмо къ 
Ольгѣ Сергѣевнѣ Карцевой, изъ котораго ясно, что 
онъ мечталъ объ amitié amoureuse и былъ разочарованъ. 
«Еще письмо отъ Васъ, О. С; и письмо немножко получше 
другихъ... Простите мнѣ мое разочарованіе. Я весной, 
уѣзжая въ Любань имѣлъ глупость мечтать о какой-то 
иной перепискѣ. Вообразите, какой смѣшной въ мои 
годы романтизмъ: я мечталъ, что вотъ дѣвушка молодая * 
такая умная, красивая и страстная и вмѣстѣ съ тѣмъ 
практическая... и вотъ человѣкъ усталый, измученный 
борьбой, человѣкъ пожилой, но котораго умъ не ста­
рѣетъ, у котораго и сердце еще пробуждается иногда 
при видѣ прекраснаго. Они дружны, очень дружны. 
Отношенія ихъ безупречны.,. Ему ужъ такъ мало нужно. 
Онъ иногда уже радъ и тому, что живъ еще, что смотритъ 
на людей, на природу, что хоть какъ-нибудь участвуетъ 
въ движеніи умовъ. Ей съ нимъ весело и легко, гораздо 
веселѣе, чѣмъ съ большинствомъ этихъ ужасныхъ,
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казенныхъ молодыхъ людей, которые ее окружаютъ. 
Они переписываются, они смѣются вмѣстѣ, жалуются 
другъ другу откровенно, понятно и подробно, когда 
можно на то, что имъ скучно, тяжело, они разсуждаютъ 
о Богѣ, о жизни, о любви даже, о любви вообще. И это 
длится годами. Она выходитъ замужъ по любви, или 
иначе, но поэтическая дружба ихъ остается отъ этого 
нерушимой. Никто, даже и мужъ, не можетъ ничего 
сказать противъ этой пріязни, въ которой нѣтъ и тѣни 
укоризны и только одно благоуханіе чести и ума... 
Неправда ли какъ глупо?.. А вы пишете то о свадьбѣ 
какой то подруги, до которой мнѣ нѣтъ дѣла, то о томъ, 
что въ Германіи лучше встрѣчали войска. Впрочемъ, 
даю Вамъ слово, что все это я говорю въ послѣдній разъ., 
Вы хотѣли простоты, т. е. откровенности: вотъ вамъ
откровенность. Разъ и навсегда! Больше не буду такъ 
писать, а буду писать въ другомъ смыслѣ, просто, т. е. 
безцвѣтно и сдержанно... Нѣтъ! Ольга Сергѣевна, вы 
очень умны, можетъ быть, но есть цѣлый міръ мыслей 
и чувствъ для васъ недоступныхъ. Поймете ли вы, напр., 
вотъ что: поймете ли хорошо, умомъ ясно, сердцемъ 
горячо; поймете ли вы меня, если я вамъ скажу, что 
мнѣ ничего не проходитъ даромъ. Ничего не проща­
ется такъ, какъ прощается многимъ другимъ»...

Сердечно K. Н. не былъ утоленъ; онъ и подъ ста­
рость чувствовалъ романтическую тоску. Слишкомъ 
ясно изъ писемъ, что О. С. Карцева не была подходящимъ 
объектомъ. .Въ письмѣ есть горечь разочарованія. Такъ 
до конца K. Н. и не встрѣтилъ близкой женской души, 
которая утолила бы его романтическую жажду. Пови-
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димому интимно близкимъ, самымъ близкимъ ему че­
ловѣкомъ была племянница Марья Владиміровна Леон­
тьева, но для сужденія объ этихъ отношеніяхъ мы не 
имѣемъ почти никакихъ матеріаловъ. Особенное от­
ношеніе было у K. Н. къ Ю. С. Карцеву. Онъ ему пишетъ: 
«Попросивши васъ, именно васъ, пріѣхать ко мнѣ на 
одинъ день во всей вашей и моей жизни, я остальное 
предоставляю судьбѣ и законамъ печальной чело­
вѣческой природы... Только въ васъ, мой юный и хитрый 
тигръ-поэтъ, я нахожу сочетаніе тѣхъ качествъ и тѣхъ 
пороковъ, которые мнѣ нужны для этой моей цѣли. 
Только Вамъ я повѣрю одному и только вашему совѣту 
я послѣдую въ этомъ предпріятіи. Хотя до васъ касаться 
нужно осторожно, чтобы не исколоть и не изрѣзать 
руки до крови, но за то вѣдь изъ васъ же можно перего­
нять драгоцѣнное розовое масло, котораго изъ другого 
никакими машинами не выжмешь»... Большая часть 
писемъ K. Н. обвѣяна печалью... Онъ не встрѣчаетъ 
того пониманія въ людяхъ, которое хотѣлъ бы встрѣтить, 
не встрѣчаетъ на своемъ жизненномъ пути той любви, 
какую ему нужно было встрѣтить. Ни глубокой любви, 
ни глубокой дружбы не выпадаетъ на его долю. Онъ 
не позналъ духовной атмосферы поистинѣ близкихъ и 
до конца понимающихъ его людей. Онъ говоритъ про 
себя: «я люблю работу мысли; но мнѣ кажется, что я 
еще больше люблю восхищаться, люблю адмирацію». 
Такой натурѣ нужно было горячее общеніе съ людьми, 
утоленіе душевныхъ и сердечныхъ потребностей. На 
нѣкоторыхъ людей, особенно молодыхъ K. Н. п р и ­
водилъ неотразимое впечатлѣніе. I. Колышко такъ
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описываетъ впечатлѣніе, которое онъ производилъ: 
«Сухой, жилистый, нервный, съ искрящимися, какъ 
у юноши, глазами, онъ обращалъ на себя вниманіе и 
этой внѣшностью своею и молодымъ, звонкимъ го­
лосомъ, и рѣзкими, но всегда граціозными движеніями. 
Ему никакъ нельзя было дать 50 лѣтъ. Онъ говорилъ, 
или вѣрнѣе импровизировалъ, о чемъ — не помню. 
Вслушиваясь въ музыку его красиваго ораторскаго 
слога и увлекаясь его увлеченіями, я едва успѣвалъ 
слѣдить за скачками его безпокойной, какъ молнія 
сверкавшей и извивавшейся мысли. Она какъ бы не 
вмѣщалась въ немъ, не слушалась его, загораясь по­
жаромъ то тамъ, то сямъ и освѣщая далекіе темные 
горизонты въ мѣстахъ, гдѣ менѣе всего ее можно было 
ожидать. Это была цѣлая буря, ураганъ, порабощавшій 
слушателей. Мнѣ даже казалось, что онъ рисуется, 
играетъ своимъ обаяніемъ, но не слушать его я не могъ, 
какъ не могъ не поражаться его огромной силой логики, 
огненности воображенія и чѣмъ то еще особеннымъ, 
что не зависѣло ни отъ ума, ни отъ краснорѣчія, но 
что было, пожалуй, труднѣе того и другого... Это что-то 
я иначе не могу назвать, какъ благородной воинствен­
ностью его духа и блестящей храбростью его ума»... 
И такой человѣкъ все-таки не оказалъ почти никакого 
вліянія. Но былъ одинъ человѣкъ, отношенія съ ко­
торымъ имѣли для K. Н. исключительное значеніе. 
Это былъ Вл. Соловьевъ. Отношенія эти заслуживаютъ 
спеціальнаго разсмотрѣнія.
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I V

Встрѣча К. Леонтьева съ Вл. Соловьевымъ, тоже 
одинокимъ, непонятымъ и опередившимъ свое время 
мыслителемъ, была самой значительной встрѣчей его 
жизни. Они были разные люди, очень непохожіе по 
своему умственному складу, по характеру своего обра­
зованія, до интимной -душевной индивидуальности 
своей. Вл. Соловьевъ былъ метафизикъ, прошедшій 
нѣмецкую философскую школу, отвлеченный богословъ 
и схоластикъ, гностикъ съ оккультными склонностями, 
интимный поэтъ, посвятившій стихи свои небесной 
эротикѣ, и политическій публицистъ, склонный къ 
гуманитарному либерализму и къ слишкомъ иногда 
прямолинейному примѣненію христіанства къ обще­
ственности. Построенія Вл. Соловьева были слишкомъ 
гладки, слишкомъ раціонализированы, слишкомъ ясны. 
Въ немъ же самомъ было что-то неясное, не до конца 
раскрытое, недоговоренное. Онъ былъ одинъ изъ самыхъ 
загадочныхъ русскихъ людей, не менѣе загадочныхъ, 
чѣмъ Гоголь, болѣе загадочныхъ, чѣмъ Достоевскій. 
Достоевскій въ своемъ творчествѣ раскрылъ себя, всѣ 
свои противорѣчія, свое небо и свой адъ, своего Бога 
и своего діавола. Соловьевъ же не раскрылъ, а при­
крылъ себя въ своихъ произведеніяхъ. Его нужно 
разгадывать по намекамъ, по отдѣльнымъ строчкамъ, 
по интимнымъ стихамъ. К. Леонтьевъ былъ натуралистъ, 
прошедшій школу естественныхъ наукъ, художникъ, 
беллетристъ и эстетъ, совсѣмъ не гностикъ, безъ сложныхъ 
созерцательно-познавательныхъ запросовъ, политц-
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ческій мыслитель и публицистъ очень сложной и уг­
лубленной мысли, для котораго вопросъ объ отношеніи 
христіанства къ общественности ставился сложно­
дуалистически. У Вл. Соловьева была абстрактная 
и иногда обманчивая ясность мышленія, что-то скрываю­
щая и прикрывающая; у К. Леонтьева была конкретная, 
художественная ясность мышленія, раскрывающая всю 
сложность его природы и его запросовъ. Какъ писатель, 
Вл. Соловьевъ не художникъ, какъ человѣкъ, онъ не 
эстетъ.Лишь въ лирическихъ стихахъ умѣлъ онъ выра­
зить свою интимную романтику. К. Леонтьевъ — слож­
ная, яркая единственная въ своемъ своеобразіи на­
тура,™  совсѣмъ не загадочная. Онъ — ясный, въ своемъ 
добрѣ и въ своемъ злѣ. Вл. Соловьевъ весь — неясный и за­
гадочный, въ немъ много обманчиваго. От. Іосифъ Фу- 
дель, близко знавшій К.Н. ,  въсвоей интересной статьѣ, 
«К. Леонтьевъ и Вл. Соловьевъ въ ихъ взаимныхъ от­
ношеніяхъ». очень вѣрно говоритъ: «К. Леонтьевъ имѣлъ 
обыкновеніе высказываться въ разговорѣ или печати 
больше и дальше того, что онъ на самомъ дѣлѣ думалъ, 
Это тоже сыграло печальную роль въ судьбѣ Леонтьева. 
Его страсть къ парадоксамъ дѣлала изъ него какое-то 
пугало для людей, не знавшихъ его; а его преувеличенія 
въ области душевныхъ изліяній до сихъ поръ окружаютъ 
его темнымъ ореоломъ какой-то исключительной без­
нравственности. Совершенно обратное явленіе пред-^ 
ставляетъ Соловьевъ. Онъ никогда не высказывалъ 
печатно всего того, что думалъ или говорилъ въ кругу 
друзей». Во взаимныхъ отношеніяхъ Леонтьева и Со­
ловьева, въ ихъ романѣ, у Леонтьева болѣе открытое,
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искреннее и горячее отношеніе къ Вл. Соловьеву, чѣмъ 
у Соловьева къ нему. K. Н. не только горячо полю­
билъ Вл. Соловьева, но влюбился въ него. Вл. Соловь­
евъ былъ самымъ большимъ пристрастіемъ его жизни, 
для него онъ готовъ былъ сломить нѣкоторыя свои 
идейныя симпатіи. Онъ имѣлъ огромное на него вліяніе, 
быть можетъ единственное въ его жизни по своей силѣ. 
Слишкомъ многое должно было отталкивать K. Н. въ 
складѣ мыслей Вл. Соловьева, но онъ преодолѣлъ это 
отталкиваніе. K. Н. пишетъ: <<я его очень люблю лично, 
сердцемъ; у меня къ нему просто физіологическое вле­
ченіе». Это — влюбленность. K. Н. находился подъ 
обаяніемъ Вл. Соловьева. Соловьевъ же относился къ 
K. Н. съ любовью, высоко цѣнилъ его, но въ его от­
ношеніи есть осторожность, оглядка, сдержанность, 
нѣтъ вполнѣ отдающаго себя порыва. Оба они чувство­
вали, что ихъ соединяетъ какая-то общая новая мука 
о Россіи, что они открываютъ какой-то новый періодъ 
нашей мысли, но по разному переживаютъ это. Оба они 
были одинокіе мыслители и мечтатели, не понятые 
своимъ временемъ. К.Н.  пишетъ о. I. Фуделю о Соло­
вьевѣ: «Что онъ — геній, это несомнѣнно и мнѣ самому 
нелегко отбиваться отъ его «обаянія» (тѣмъ болѣе, что 
мы сердечно любимъ другъ друга); но все-таки надо 
отбиваться; надо признавать всякую геніальность, 
но не всякой подчиняться». И Соловьевъ высоко цѣ­
нилъ K. Н. Онъ находитъ его «умнѣе Данилевскаго, 
оригинальнѣе Герценаи лично религіознѣе Достоевскаго». 
Онъ говоритъ K. Н. : «я хочу напечатать въ «Руси» 
Аксакова, что — нужно большое безстрашіе, чтобы
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въ наше время говорить о страхѣ религіозномъ, а не 
объ одной любви». K. Н. жалуется, что Соловьевъ ска­
залъ это, но не напечаталъ. Вообще въ то время какъ 
K. Н, всегда восторженно говоритъ и пишетъ о Вл. 
Соловьевѣ, Соловьевъ очень сдержанъ, не пишетъ о 
немъ, какъ предполагалъ, не высказывается по существу. 
Серьозной критики K. Н. такъ и не дождался отъ Со­
ловьева, хотя болѣе всего ждалъ именно его критики и 
болѣе всего ею дорожилъ. K. Н. дѣлаетъ Соловьева 
судьей въ своемъ спорѣ съ Астафьевымъ по національ­
ному вопросу. Но Вл. Соловьевъ сдержанъ и уклоня­
ется. K. Н. съ горечью говоритъ, что Соловьевъ его 
«предаетъ» своимъ молчаніемъ. Написанная потомъ статья 
Вл. Соловьева о К. Леонтьевѣ, хотя и оцѣниваетъ его 
довольно высоко, но сдержана и суха, она не прони­
каетъ вглубь «проблемы Леонтьева». У Вл. Соловьева 
не было той способности «восхищаться», которая была 
у Леонтьева. K. Н. восклицаетъ: «но лучше я умолкну 
на мгновеніе, и пусть говоритъ вмѣсто меня Влад. Со­
ловьевъ, человѣкъ, у котораго «я не достоинъ ремень 
обуви развязать», когда дѣло идетъ о религіозной ме­
тафизикѣ и о внутреннемъ духѣ общихъ церковныхъ 
правилъ». K. Н. совершенно лишенъ былъ всякаго 
чувства соревнованія, авторскаго самолюбія, зависти. 
Это — очень благородная и рѣдкая въ немъ черта. 
Онъ былъ рѣзкимъ и крайнимъ въ отношеніи къ идеямъ 
и мягкимъ и деликатнымъ въ отношеніи къ отдѣльнымъ 
людямъ. Вл. Соловьевъ, наоборотъ, любилъ сглаживать 
крайности и противорѣчія въ идеяхъ, въ личной же 
полемикѣ былъ рѣзокъ и безпощаденъ. Полемика Вл.
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Соловьева противъ славянофиловъ, противъ Данилев­
скаго и Страхова возмущала K. Н. и по существу, и по 
тону. Это было тяжелое испытаніе для его дружбы съ 
Соловьевымъ. Но любовь его къ Соловьеву выдержала 
ото испытаніе. Въ отвѣтъ на запросъ о. I. Фуделя, не 
Поссорился ли онъ съ Соловьевымъ, когда встрѣтился 
послѣ того, какъ они долго не видѣлись, K. Н. отвѣ­
чаетъ: «Не только не поссорились, но все обнимались 
и цѣловались. И даже больше онъ, чѣмъ я. Онъ все вос- 
склицалъ: «Ахъ, какъ я радъ, что Васъ вижу.» Обѣщалъ 
пріѣхать ко мнѣ зимою. Да я не надѣюсь».

Вл. Соловьевъ оказалъ большое вліяніе на К. 
Леонтьева въ вопросѣ о будущемъ Россіи, онъ пошат­
нулъ его вѣру въ возможность въ Россіи самобытной, 
не европейской культуры. Мирился K. Н. и съ тяготѣ­
ніемъ Вл. Соловьева къ католичеству. Но онъ не могъ 
вынести статьи Вл. Соловьева «Объ упадкѣ средневѣ­
коваго міросозерцанія». Этого испытанія его дружба 
къ Соловьеву не выдержала. Онъ не могъ ему простить 
сближенія христіанства съ гуманитарнымъ прогрес­
сомъ и демократіей, — это уже посягало на святое свя­
тыхъ K. Н., на самое интимное въ его религіи и эсте­
тикѣ. Страстная любовь его къ Вл. Соловьеву пере­
ходитъ въ страстную вражду, вражду, на какую спосо­
бенъ лишь влюбленный. Эта вражда отравила пос­
лѣдніе дни жизни K. Н. Передъ смертью его болѣе 
всего мучило отношеніе къ Вл. Соловьеву. Онъ не на­
ходитъ уже въ себѣ силъ возражать на статью Соловь­
ева, въ которой видитъ измѣну святынямъ, уступку 
духу либерально-эгалитарнаго прогресса. «Перетерлись
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видно, «струны» мои отъ долготерпѣнія и безъ своевре­
менной поддержки... Хочу поднять крылья и не могу. 
Духъ отошелъ. Но съ самимъ Соловьевымъ я послѣ 
этого ничего общаго не хочу имѣть». Со свойственной 
K. Н. страстностью, онъ предлагаетъ добиться вы­
сылки Соловьева за границу и вырабатываетъ цѣлый 
планъ гоненія на него. Онъ его подозрѣваетъ въ не­
искренности. Въ письмахъ онъ называетъ Соловьева 
«сатаной» и «негодяемъ». Онъ Предлагаетъ духовенству 
возвысить голосъ противъ Соловьева. Хочетъ, чтобы 
митрополитъ сказалъ проповѣдь противъ смѣшенія 
христіанства съ демократіей и прогрессомъ. Онъ 
разрываетъ фотографію Соловьева. Въ столкновеній 
Леонтьева съ Соловьевымъ чувствуется безсиліе. Его 
смущаетъ Соловьевъ, такъ смущаетъ, какъ не смущалъ 
никто еще въ жизни. Онъ во многомъ Покоряется ему. 
И во многомъ Соловьевъ былъ болѣе правъ. Онъ требо- 
бовалъ осуществленіе христіанской правды въ обще­
ственной жизни. Но въ чемъ то послѣднемъ K. Н. не 
уступаетъ Соловьеву. Столкновеніе и распря К. Леон­
тьева и Вл Соловьева не разрѣшилась при жизни 
Леонтьева. Сначала Соловьевъ былъ сильнѣе Леонтьева 
и вліялъ на него. Но подъ конецъ жизни Вл. Соловьева 
началъ побѣждать духъ Леонтьева, леонтьевскій пес­
симизмъ по отношенію къ земной жизни, къ исторіи. 
К. Леонтьевъ раньше Вл. Соловтева почуялъ побѣду 
антихристова духа. Сначала Леонтьевъ разочаровался 
въ своемъ идеалѣ русской самобытной культуры. Потомъ 
Соловьевъ разочаровался въ своеМъ идеалѣ вселенской 
христіанской общественности. Оба они подошли къ



темному предѣлу исторіи, къ безднѣ. И взаимотношенія 
ихъ для насъ очень поучительны.

V

Въ послѣдніе годы своей жизни K. Н. тяжело пе­
реживалъ почти полное отсутствіе литературнаго и 
идейнаго вліянія, неуспѣхъ, непониманіе, выпавшіе 
на его долю. Онъ видѣлъ въ этомъ загадку своей личной 
судьбы и называлъ это своимъ fatum'oMB. Онъ пере­
живалъ этс религіозно и видѣлъ въ этомъ внутренній 
смыслъ. Онъ чувствовалъ, что «есть въ его судьбѣ нѣчто 
особое». «Признавать мнѣ себя недаровитымъ или не­
достаточно даровитымъ, «не художникомъ» это было 
бы ложью и натяжкою. Это невозможно. Этого я никогда 
ни отъ кого не слыхалъ. Такого рѣшенія и смиреніе 
христіанское вовсе не требуетъ... Многіе люди могли 
бы сдѣлать много для моего прославленія; они видимо 
сочувствовали мнѣ, даже восхищались; но сдѣлали 
очень мало. Неужели это явная недобросовѣстность 
ихъ, или мое недостоинство? Да! Конечно, недостоинство, 
но духовное, грѣховное, а не собственное умственное 
или художественное. Богу не угодно было, чтобы я за­
былся и забылъ Его; вотъ какъ я пріучилъ себя понимать 
свою судьбу. Не будь цѣлой совокупности подавляющихъ 
обстоятельствъ, я, быть можетъ, никогда бы и не 
обратился къ Нему... Не нуженъ, не «полезенъ» мнѣ 
былъ при жизни такой успѣхъ, какой могъ бы меня 
удовлетворить и насытить. Достаточно, видно, для
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меня было «средняго» succès d'estime, и тотъ пришелъ 
тогда, когда я сталъ ко всему равнодушнѣе... И, убѣ­
дившись въ томъ , что несправедливость людей въ 
этомъ была только орудіемъ Божьяго гнѣва и Божьей 
милости, я давно отвыкъ поддаваться столь естествен­
нымъ движеніямъ гнѣва и досады на этихъ людей». 
«Можетъ быть, послѣ моей смерти обо мнѣ заговорятъ, 
а вѣроятно, теперь на землѣ слава была бы мнѣ не по­
лезна, и Богъ ее мнѣ не далъ». И онъ чувствуетъ, что 
все складывается въ этомъ отношеніи фатально. Онъ 
замѣчаетъ, что разныя обстоятельства мѣшаютъ 
появленію статей о немъ. Люди, въ личномъ общеніи 
высоко оцѣнившіе его произведенія и его идеи, такъ и 
не Пишутъ предполагавшихся статей о немъ. Онъ ждалъ, 
что историки подтвердятъ его ученіе объ упростительномъ 
смѣшеніи. Но историки не заинтеросовались имъ. Впол­
нѣ равнодушнымъ къ этому онъ быть не могъ. Его огор­
чало невниманіе къ его идеямъ и въ письмахъ онъ часто 
возвращается къ этой темѣ съ большой горечью. «Нѣс­
колько хорошихъ, строгихъ даже и справедливыхъ, 
критическихъ статей, при сердечномъ ко мнѣ равнодушіи, 
больше бы меня утѣшили, чѣмъ эта личная любовь 
безъ статей... Приближаясь все болѣе и болѣе къ пос­
лѣднему дню разсчета со всѣмъ земнымъ, хотѣлось бы 
знать, наконецъ, стоютъ ли чего-нибудь твои труды и 
твои мысли или ничего не стоютъ!.. Мнѣ самому, для 
себя нужна была честная и строгая критика!» И его 
начинаетъ раздражать, что Вл. Соловьевъ «все обни­
маетъ и цѣлуетъ и говоритъ: ахъ! какъ я радъ Васъ 
видѣть!» У него является сомнѣніе, ему начинаетъ ка­

11
159



заться, что писать не стоитъ. «Въ мои годы писать прямо 
и преднамѣренно для печати, какая, скажите, можетъ 
быть особая охота, если не видѣть сильнаго сочувствія, 
если не ощущать ежедневно своего вліянія.» О своей 
статьѣ «Анализъ, стиль и вѣяніе» онъ пишетъ Алек­
сандрову въ предположеніи, что она не будетъ принята 
въ журналъ въ томъ видѣ, какъ написана:«если «нѣтъ» 
—-подарю Вамъ, на память о человѣкѣ, который за все 
брался и ничѣмъ никому, кромѣ 3-4 человѣкъ не уго­
дилъ. Да и то больше благодаря личному знакомству!» 
«Я же теперь по предсмертному завѣту моего великаго 
учителя, буду писать впредь или по нуждѣ (денежной) 
или по большой ужъ охотѣ, которой быть не можетъ у 
60-лѣтняго человѣка, давно уже утомленнаго молча­
ливымъ презрѣніемъ однихъ и недостойнымъ предатель­
ствомъ другихъ». Все это звучитъ очень горько. K. Н. 
не былъ человѣкомъ съ большимъ самолюбіемъ, въ немъ 
не было чрезмѣрно развитого литературнаго честолюбія. 
Но есть предѣлъ невниманія. Писатель , сознающій 
свое призваніе, не можетъ чувствовать себя въ пустынѣ, 
не можетъ примириться съ тѣмъ, что словъ его никто 
не слышитъ. Новыя поколѣнія должны были прійти, 
чтобы K. Н. оцѣнили и начали понимать его. По складу 
своего характера и по психологіи своей, K. Н. до конца 
оставался бариномъ и не могъ сдѣлаться профессіональ­
нымъ литераторомъ. Онъ писалъ по вдохновенію или 
по внѣшнимъ побужденіямъ. Но вдохновеніе его сла­
бѣло отъ его fatum'а, отъ рокового непризнанія и не­
вниманія. Въ литературной судьбѣ K. Н. есть что-то 
типическое для одинокаго, оригинальнаго мыслителя *



совершающаго путь свой въ сторонѣ отъ большихъ 
дорогъ, на которыхъ располагаются всѣ «лагери» и всѣ 
«направленія». Вліяніе такихъ писателей, какъ Леон­
тьевъ, иначе опредѣляется, чѣмъ вліяніе такихъ писа­
телей, какъ Катковъ и И. Аксаковъ. Въ такомъ же 
положеніи былъ и Вл. Соловьевъ, который достигъ 
признанія и оцѣнки лишь своихъ статей по національ­
ному вопросу, несущественныхъ для главнаго дѣла 
его жизни.

VI

Очень интересно и характерно отношеніе К. Леон­
тьева къ русской литературѣ и русскимъ писателямъ. 
Онъ былъ тонкимъ критикомъ, для своего времени 
очень своеобразнымъ, не похожимъ ни въ чемъ на тѣхъ 
русскихъ «критиковъ», которые долгое время были у 
насъ властителями думъ. K. Н. болѣе интересовался 
эстетикой жизни, чѣмъ эстетикой искусства. Для эстета 
писалъ онъ объ искусствѣ и литературѣ мало. Въ его 
творчествѣ и въ его жизни не видно, чтобы онъ суще­
ственно жилъ интересами искусства и литературы и 
искалъ въ нихъ восторговъ и выходовъ изъ уродства 
жизни. Отъ уродства жизни онъ бѣжалъ прямо въ мо­
настырь, а не въ искусство. Красоты же онъ долгое 
время искалъ въ политикѣ и въ исторіи, хотя пережилъ 
въ этихъ своихъ исканіяхъ одни горькія разочаро­
ванія: онъ самъ признается, что въ политикѣ онъ смѣ­
лѣе, чѣмъ въ эстетикѣ. Для него «государство дороже 
двухъ-трехъ лишнихъ литературныхъ звѣздъ». Онъ даже
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рѣшается со свойственнымъ ему радикализмомъ прямо 
сказать, что «въ наше смутное время, и раздражитель­
ное, и малодушное, Вронскіе гораздо полезнѣе намъ, 
чѣмъ великіе романисты», т. е. полезнѣе самого Л. 
Толстого. Онъ искалъ жизни, а не «отраженій жизни». 
И жизненное значеніе искусства онъ не дооцѣнивалъ. 
Изъ критическихъ статей его наиболѣе замѣчателенъ 
этюдъ о романахъ Л. Толстого «Анализъ, стиль и вѣяніе». 
Это очень тонкій, по стилю нѣсколько старомодный 
этюдъ. Для своего времени статья эта очень своеобразна 
и замѣчательна. Въ то время у насъ еще царила утили­
тарная критика и самоцѣнность искусства не признава­
лась. Еще въ 60 годы K. Н. провозгласилъ самоцѣн­
ность искусства и красоты и отстаивалъ права эсте­
тической критики. Еще въ 1860 году онъ писалъ въ 
«Письмѣ провинціала къ Тургеневу»: «если въ твореніи 
нѣтъ истины прекраснаго, которое само по себѣ есть 
фактъ, есть самое высшее изъ явленій природы, то 
твореніе падаетъ ниже всякой посредственной научной 
вещи, всякихъ поверхностныхъ мемуаровъ». Въ самыхъ 
первыхъ критическихъ опытахъ K. Н. намѣчается воз­
можность формальной эстетической критики. Моралис­
тическая и общественно-утилитарная критика ли­
тературныхъ произведеній совершенно противна его 
эстетической природѣ. Формальная эстетическая крити­
ка, которой хотѣлъ K. Н. и которую пробовалъ осу­
ществлять, не могла быть услышана и понята въ 60, 
70, да и 80 годы. Онъ былъ предшественникомъ новаго 
литературнаго поколѣнія, признавшаго самоцѣнность 
красоты. «Анализъ, стиль и вѣяніе» и есть первая и
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единственная въ своемъ родѣ попытка подвергнуть 
романы Л. Толстого тонко-аналитической, формально­
эстетической критикѣ. Л. Толстого, какъ романиста, 
K. Н. очень любилъ и высоко цѣнилъ, особенно «Анну 
Каренину». Его плѣняло, что Толстому принадлежитъ 
«иниціатива возстановленія эстетическихъ правъ 
высшаго общества». У него были исключительныя 
симпатіи къ Вронскому и князю Андрею, какъ къ 
мужественно-аристократическимъ типамъ, способнымъ
быть государственными дѣятелями. Очень тонко ана­
лизируетъ онъ несоотвѣтствіе «Войны и мира» исто­
рической эпохѣ и отдаетъ предпочтеніе «Аннѣ Ка­
рениной», какъ болѣе совершенному художественному 
произведенію. Пушкинъ, по мнѣнію K. Н., вѣрнѣе 
передаетъ «вѣяніе» эпохи. «Взыскательному цѣнителю, 
для наивысшей степени его эстетическаго удовлетворе­
нія, дороги не одни только событія, ему дорога еще и 
та общепсихическая музыка, которая ихъ сопровождаетъ; 
ему дорого вѣяніе эпохи». Во времена К. Леонтьева въ 
русской литературѣ не слышно было такихъ словъ, 
какъ «общепсихическая музыка». Онъ упредилъ свое 
время, предвосхитилъ настроеніе начала XX вѣка. 
Очень тонки такія его опредѣленія: «Языкъ, или, общѣе 
сказать, по старинному стиль, или еще иначе выражусь 
— манера разсказывать — есть вещь внѣшняя, но эта 
внѣшняя вещь въ литературѣ то же, что лицо и манеры 
въ человѣкѣ: она — самое видное, наружное выраженіе 
самой внутренней, сокровенной жизни духа. Въ лицѣ 
и манерахъ у людей выражается несравненно больше 
безсознательное, чѣмъ сознательное; натура или вы­
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работанный характеръ больше, чѣмъ умъ.» Онъ ут­
верждаетъ субъективный подходъ къ эстетической кри­
тикѣ: «Эстетическая критика, подобно искреннему ре­
лигіозному разсужденію, должна неизбѣжно исходить 
изъ живого личнаго чувства и стараться лишь оправдать 
и утвердить его логически... Тамъ — личная вѣра преж­
де,—-общія подтвержденія — послѣ; здѣсь субъективный 
вкусъ сначала, — разъясненія послѣ». Для эстетической 
критики необходима эстетическая организація, не всякій 
можетъ быть критикомъ. Необходима эстетическая вос­
пріимчивость. У насъ же были критиками люди съ 
атрофіей эстетическаго вкуса.

По своей эстетической организаціи, по своимъ 
эстетическимъ вкусамъ, К.Н. былъ скорѣе европейцемъ, 
чѣмъ русскимъ. И самый эстетическій вкусъ его къ 
Востоку былъ западно-европейскимъ, а не русскимъ 
вкусомъ. Тутъ мы сталкиваемся съ такой стороной К. 
Леонтьева, которая сразу можетъ смутить и показаться 
не вполнѣ понятной. K. Н. не особенно любилъ русскую 
литературу, не особенно цѣнилъ ее, не былъ поклонни­
комъ ея стиля. Въ русской литературѣ его многое шо­
кировало, казалось анти-эстетическимъ. «Я все-таки 
нахожу, что въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ наша школа 
просто несносна, даже и въ лицѣ высшихъ своихъ пред­
ставителей. Особенно несносна она со стороны того- 
что можно назвать въ отдѣльныхъ случаяхъ прямо язы. 
комъ, а въ другихъ общѣе: внѣшней манерой или стилемъ)», 
Его отталкиваетъ пристрастіе русской литературы къ 
уродству, нелюбовь ея къ красотѣ. «У насъ просто 
боятся касаться тѣхъ сторонъ дѣйствительности, которыя
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идеальны, изящны, красивы. Это, говорятъ, не по-рус­
ски, это не-русское! Живописцы выбираютъ всегда 
что-нибудь пьяное, больное, дурнолицое, бѣдное и гру­
бое изъ нашей русской жизни. Русскій художникъ 
боится изобразить красиваго священника, почтеннаго 
монаха; нѣтъ! ему какъ-то легче, когда онъ изберетъ 
пьянаго попа, грубаго монаха изувѣра. Мальчики и 
дѣвочки должны быть все курносые, гадкіе, золотушные; 
баба — забитая; чиновникъ — стрекулистъ; генералъ 
—болванъ и т. д. Это значитъ русскій типъ». Ему про­
тивно отрицательное направленіе русской литературы, 
которое онъ видитъ у великихъ русскихъ писателей, 
начиная съ Гоголя. Его раздражаетъ и отталкиваетъ 
и морализмъ русскихъ писателей и ихъ натурализмъ. 
Въ натурализмѣ онъ обвиняетъ и Л. Толстого Себя онъ 
называетъ «эстетическимъ мономаномъ, художественнымъ 
психопатомъ». Онъ не выноситъ грубости и вульгар­
ности въ художественныхъ произведеніяхъ. Не нравится 
ему и склонность русскихъ писателей къ психологиг 
ческому анализу. «До смерти надоѣло это наше всеро- 
сійское «ковыряніе» какое-то... И я вѣдь — воспитан­
никъ той-же школы, но только протестующій., а не 
благоговѣющій безусловно». Настоящему художнику, 
по его мнѣнію, дорога выразительность и яркость. Онъ 
восторгается «многообразно-чувственнымъ, воинствен­
нымъ, демонически-пышнымъ геніемъ Пушкина». По 
вкусамъ своимъ онъ былъ человѣкомъ Возрожденія, 
и русская литература казалась ему мрачной и тяжелой, 
не радующей, не ренессансной. Его огорчаетъ порча 
стиля въ русской литературѣ. И онъ съ любовью вспо­
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минаетъ старыхъ художниковъ, особенно европейскихъ. 
«Я нахожу, что старинная манера повѣствованія ре­
альнѣе въ хорошемъ значеніи этого слова, т. е. прав­
дивѣе и естественнѣе по основнымъ законамъ нашего 
духа». Онъ хотѣлъ бы вырваться изъ рамки русской 
литературной школы. «Большинство у насъ, пишетъ 
онъ Александрову, изъ рамки такого рода выйти теперь 
еще не могутъ:

і- і
(X

Н

Гоголь Йооно
CD№
ОЯ

Толстой si

А я хочу разбить и сломать эту рамку!» «Надо съ себя 
хотя бы на время свергнуть иго Гоголевской школы, 
отъ которой и Левъ Толстой освободиться не могъ... 
Постарайтесь достать «Лукрецію Флоріани» Жоржъ 
Сан да. Вотъ высокая простота разсказа. Хотя, конечно, 
и совсѣмъ не христіанская; но вѣдь и Венера Милосская 
не была иконой Богоматери, — однако, прекрасна». 
K. Н. любилъ цвѣтущее, языческое искусство, эстети­
чески любилъ все, что проникнуто духомъ Возрожденія. 
Христіанство же онъ любилъ исключительно монашес­
кое, аскетическое. Русская литература была полна 
моральными христіанскими мотивами, которые, по 
его мнѣнію, не представляли ни настоящей цвѣтушей 
культуры, ни настоящей религіозной христіанской жиз­
ни. Или — Венера Милосская, Возрожденіе, Пушкинъ, 
или — Аѳонъ, Оптина Пустынь, старецъ Амвросій.
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Больше другихъ K. Н. любилъ Тургенева, любилъ 
Толстого, хотя и видѣлъ въ немъ порчу, признавалъ 
Писемского и превозносилъ выше мѣры Б. Маркевича. 
Но онъ не любилъ Гоголя, видѣлъ въ немъ источникъ 
порчи русской литературы и совсѣмъ не цѣнилъ Досто­
евскаго. Тутъ мы встрѣчаемся съ ограниченностью K. Н., 
съ самымъ слабымъ его мѣстомъ.

Гоголя К. Леонтьевъ считалъ родоначальникомъ 
натуралистическаго и отрицательнаго направленія 
въ русской литературѣ. Въ этомъ была его коренная 
ошибка, которую онъ раздѣлялъ со многими. Онъ не 
понималъ характера гоголевскаго творчества, оно пред­
ставлялось ему уродливымъ, онъ видѣлъ въ немъ истре- 
блёніе красоты. Еще въ молодости, когда Гоголь былъ 
живъ, у него не было желанія видѣть его. «За многое 
питалъ къ нему почти личное нерасположеніе. Между 
прочимъ и за «Мертвыя души», или, вѣрнѣе сказать, 
за подавляющее, безнадежно прозаическое впечатлѣніе, 
которое производила на меня эта «поэма»... Во мнѣ 
неискоримо было то живое эстетическое чувство, которое 
больше дорожитъ поэзіей дѣйствительной жизни, нѣмъ 
художественнымъ совершенствомъ ея литературныхъ 
отраженій!» K. Н. любилъ не только красоту, но и 
красивое, и его отталкивали уроды и чудовища гого­
левскаго творчества. Онъ не почувствовалъ странности 
и загадочности гоголевскаго творчества, которое должно 
было породить такія замѣчательныя явленія современной 
литературы, какъ творчество А. Бѣ л ого. Изъ Гоголя же 
вышли Ѳ. Сологубъ и А. Ремизовъ. Его безпокоило и 
отталкивало, что «Гоголь лицомъ на какого-то непріят­
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наго полового похожъ, или то, отчего это у него ни 
одна женщина въ повѣстяхъ на живую женщину не 
похожа: или — это старуха вродѣ Коробочки и Пуль­
херіи Ивановны, или какая-то тѣнь, вродѣ Анунціаты 
и Оксаны; какое-то живописное отраженіе красивой 
плоти, не имѣющей души». Тутъ K. Н. чувствуетъ 
какую-то жуткость гоголевскаго творчества, но не 
умѣетъ осмыслить этого своего чувства, не умѣетъ 
понять въ чемъ тутъ дѣло. Въ творчествѣ Гоголя былъ 
уже поколебленъ органически цѣльный образъ чело­
вѣка. Гоголь — фантастъ, онъ видитъ чудовища, а не 
людей. Онъ совсѣмъ не реалистъ. Въ его художественныхъ 
воспріятіяхъ есть что-то родственное художественному 
кубизму Пикассо. Но онъ одинъ изъ самыхъ совершен­
ныхъ русскихъ художниковъ, достигавшій красоты въ 
изображеніи зла и уродства. Это было внѣ поля зрѣнія 
K. Н., воспитаннаго на старой эстетикѣ.

Еще больше разочаровываетъ отрицательное и 
враждебное отношеніе К. Леонтьева къ Достоевскому. 
Онъ пишетъ Александрову о Достоевскомъ: «мнѣ похва­
лить его вовсе не легко: я его «уродливыхъ» романовъ 
терпѣть не могу; хотя и понимаю ихъ достоинства». 
Казалось, K. Н. долженъ былъ бы чувствовать род­
ство съ Достоевскимъ — у него самого было трагичес­
кое чувство жизни, былъ сложный религіозный путь. 
Но онъ говоритъ о Достоевскомъ такими словами, 
которыя трудно ему простить, недостойными словами: 
«Во всякомъ случаѣ, ужъ и то великая заслуга «Войны 
и мира», что тамъ трагизмъ — трезвый, здоровый, не 
уродливый, какъ у столькихъ другихъ писателей на­
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шихъ. Это не то, что у Достоевскаго — трагизмъ ка­
кихъ-то ночлежныхъ домовъ, домовъ терпимости и почти 
что Преображенской больницы. Трагизмъ «Войны и 
мира» полезенъ: онъ располагаетъ къ военному героиз­
му за родину; трагизмъ Достоевскаго можетъ, пожалуй, 
только разохотить какихъ-нибудь психопатовъ, живущихъ 
по плохимъ меблированнымъ комнатамъ». Въ этихъ не­
пріятныхъ словахъ одного изъ самыхъ замѣчательныхъ 
русскихъ мыслителей о величайшемъ русскомъ геніи 
чувствуется дурная аристократическая брезгливость и 
внѣшній эстетизмъ, .закрывающій возможность проник­
нуть въ духовную глубину. Ьнѣщній эстетъ побѣждаетъ у 
K. Н. психолога. Его отталкиваетъ въ творчествѣ Дос­
тоевскаго вульгарность и уродство, отсутствіе изящества 
и красоты или вѣрнѣе красивости. Онъ чувствуетъ въ 
немъ демократа и филантропа. Это то, что K. Н. менѣе 
всего способенъ былъ простить. Онъ ставитъ Достоев­
скаго значительно ниже Толстого и готовъ преувели­
чить на счетъ Достоевскаго значеніе не только Писем­
скаго, но и Маркевича. Творчество Достоевскаго было 
отнесено имъ къ некрасивому и онъ не могъ проникнуть 
въ его тайны. Онъ эстетически не могъ Простить Дос­
тоевскому, что герои его — «психопаты». Онъ не чув­
ствовалъ, что Достоевскій открылъ совершенно новую, 
небывалую красоту. «Публициста и моралиста я цѣню 
въ Достоевскомъ несравненно выше, чѣмъ повѣствова­
теля. «Дневникъ писателя», не во гнѣвъ будь сказано 
поклонникамъ покойнаго романиста, ■— для меня во 
сто разъ драгоцѣннѣе всѣхъ его романовъ». Тутъ мы 
встрѣчаемся съ границами духовной организаціи К.
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Н., которыя онъ не могъ переступить. Что-то очень 
глубокое было ему недоступно. Нужно только понять, 
откуда взялась эта ограниченность въ сужденіяхъ о 
Достоевскомъ. Эстетическій и религіозный складъ 
K. Н. закрывалъ для него безконечный міръ До­
стоевскаго и всѣ его великія откровенія духа. По 
эстетическому своему складу онъ былъ человѣкъ 
Возрожденія, любилъ красоту и красивость, любилъ 
силу жизни и цвѣтеніе жизни, былъ аристократомъ и 
питалъ отвращеніе къ тому разрыхлѣнію и размягченію 
души, въ которомъ теряется всякая форма. По рели­
гіозному же своему складу онъ былъ весь въ суровомъ 
византійскомъ православіи, любилъ исключительно 
монашескій аскетизмъ, былъ пессимистиомъ, отвра­
щавшимся отъ всѣхъ земныхъ надеждъ. Такой духов­
ный складъ долженъ былъ мѣшать ему подойти къ До­
стоевскому. «Считать «Братьевъ Карамазовыхъ» пра­
вославнымъ романомъ могутъ только тѣ, которые мало 
знакомы съ истиннымъ православіемъ, съ христіан­
ствомъ св. Отцовъ и старцевъ Аѳонскихъ и Оптинскихъ». 
K. Н. былъ близокъ со старцемъ Амвросіемъ и рѣши­
тельно заявляетъ, что старецъ Зосима выдуманъ Дос­
тоевскимъ, ничего общаго не имѣетъ съ Амвросіемъ и 
взятъ не изъ православія. Онъ рѣзко нападаетъ на «ро­
зовое» христіанство Достоевскаго. Онъ приписываетъ 
это «розовое» христіанство филантропическимь и гу­
манистическимъ склонностямъ Достоевскаго и счита­
етъ его мало опытнымъ въ религіозныхъ дѣлахъ. «До­
стоевскій могъ по своей субъективной натурѣ во­
образить, что онъ представляетъ намъ реальное пра­
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вославіе и русское монашество въ «Братьяхъ' Карама­
зовыхъ». Для Достоевскаго его собственныя мечты о 
небесномъ Іерусалимѣ на этой землѣ были дороже какъ 
жизненной правды, такъ и истинныхъ церковныхъ нра­
вовъ». K. Н. фактически былъ правъ: старецъ Зосима 
имѣлъ мало общаго со старцемъ Амвросіемъ, онъ другого 
духа. Но вѣдь все творчество Достоевскаго носило не 
реалистическій, а пророческій характеръ. Пророческій 
же духъ былъ чуждъ К. Леонтьеву. K. Н. такъ далеко 
заходитъ въ отрицаніи Достоевскаго, какъ религіознаго 
психолога, что отдаетъ предпочтеніе Золя: «Творчество 
Золя (въ «Проступкѣ аббата Муре») гораздо ближе 
подходитъ къ духу истиннаго личнаго монашества, чѣмъ 
поверхностное и сентиментальное сочинительство въ 
«Братьяхъ Карамазовыхъ». Пророческая религіозность 
«Братьевъ Карамазовыхъ» была закрыта для K. Н. Но 
онъ былъ правъ въ своемъ утвержденіи, что Достоевскій 
не отражалъ дѣйствительнаго русскаго православія, 
традиціоннаго православнаго монашества, а творилъ 
новое. K. Н. хотѣлъ написать романъ, и въ немъ 
изобразить свое обращеніе, но такъ и не осуществилъ 
этого плана. «Хочется, чтобы и многіе другіе образо­
ванные люди увѣровали, читая о томъ, какъ я изъ эсте­
тика-пантеиста, весьма вдобавокъ развращеннаго, сла­
дострастной) до-нельзя, до утонченности, сталъ вѣру­
ющимъ христіаниномъ и какую я, грѣшный, пережилъ 
послѣ этого долголѣтнюю и жесточайшую борьбу, пока 
Господь не успокоилъ мою душу и не охладилъ мою 
истинно-сатанинскую когда-то фантазію» Этотъ романъ 
изобразилъ бы традиціонную религіозную психоло­
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гію, — исканіе личнаго спасенія. Достоевскій же изо­
бразилъ исканіе новой земли и новаго неба, новаго 
■человѣчества, былъ человѣкомъ новаго религіознаго 
сознанія.

K. Н. былъ эстетъ, онъ любилъ красоту и чувство­
валъ красоту. Но эстетическій вкусъ его не былъ безу­
преченъ. Въ немъ не было настоящей утонченности 
западныхъ эстетовъ. Его эстетическая культура не была 
достаточно высока. Выборъ книгъ для чтенія не отли­
чался у него особенной изысканностью. Наиболѣе ком­
прометируетъ вкусъ K. Н. то, что онъ любилъ стиль 
эпохи Александра III и способенъ былъ восхищаться 
имъ. Но вѣдь стиль эпохи Александра III былъ верхомъ 
•безвкусія, упадкомъ, смертью старой красоты, сим­
птомомъ крушенія русской монархіи. Все, что было 
выстроено въ эту эпоху, отличается исключительнымъ 
безвкусіемъ и уродствомъ. Весь духъ этого царство­
ванія лишенъ красоты. Въ критическихъ оцѣнкахъ 
K. Н. ему иногда измѣняетъ вкусъ. Такъ, налр., слиш­
комъ большіе восторги передъ Б. Маркевичемъ не сви­
дѣтельствуютъ о безошибочности вкуса. Является даже 
подозрѣніе, что K. Н. восхваляетъ Маркевича, какъ 
романиста, за его консервативное направленіе. Но это 
то же самое, что восхвалять художника за его прог­
рессивное направленіе. Есть недостатокъ вкуса и въ 
«русской поддевкѣ», которую К. И. носилъ изъ эсте­
тическаго протеста противъ, Запада.

Очень характерна для эстетизма K. Н. статья «Нѣс­
колько воспоминаній и мыслей о покойномъ Ап. Гри­
горьевѣ», недавно напечатанная въ «Русской Мысли».
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Ап. Григорьевъ — замѣчательный и мало еще оцѣнен­
ный русскій критикъ. У А. Григорьева, подобно самому 
себѣ, K. Н. видитъ исканіе самой жизни. А. Григорьевъ 
не былъ близокъ со славянофилами, которые относились 
къ нему подозрительно. Онъ былъ выразителемъ иной 
русской стихіи, стихіи разгульной и чувственной. К. 
Леонтьевъ явно болѣе сочувствовалъ Григорьеву, чѣмъ 
славянофиламъ съ ихъ добрыми семейными нравами. 
Поэзія разгула и женолюбія, по его мнѣнію, таится въ 
самыхъ нѣдрахъ русскаго народа. K. Н. влекло къ А. 
Григорьеву его менѣе строгое отношеніе къ женскому 
вопросу, чѣмъ отношеніе славянофиловъ, а также его 
болѣе теплое отношеніе къ европейскому прошлому. 
Бытовыя добродѣтели славянофиловъ были чужды К. 
■Н. Онъ былъ болѣе церковенъ и болѣе православенъ, 
чѣмъ славянофилы, но исключительно въ монашеско- 
аскетическрмъ духѣ. Ему, какъ и А. Григорьеву, страшна 
была безличность, а не порокъ. Вообще въ К. Н. не 
было солидности и академичности, не было бытовой 
устроенности и слишкомъ большого бытового благо­
образія, какъ у славянофиловъ. Онъ былъ шипучій 
человѣкъ. Онъ не совѣтуетъ А. Александрову дѣлаться 
профессоромъ, такъ какъ профессура не совмѣстима 
съ поэзіей. Когда Александровъ женится на женщинѣ 
круга ниже его стоящаго, К. Н. въ письмахъ неустанно 
преподаетъ эстетическіе совѣты и заботится о томъ, 
чтобы жена была comme il faut. Самъ К. Н. былъ поэтъ 
жизни и монахъ, никакихъ другихъ жизненныхъ пер­
спективъ у него не было. Кромѣ поэзіи и монашества 
онъ ничего не любилъ и не искалъ. Вотъ какъ описываетъ
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K. H. свою радость жизни въ письмѣ къ Е. С. Карце­
вой: «Скоро я буду, наконецъ, у себя въ моей милой 
деревнѣ, гдѣ пѣтухи даже не смѣютъ кричать громко, 
когда я пишу, гдѣ племянница обходитъ задами флигель 
мой, опасаясь нарушить поэзію мою тѣмъ, что можетъ 
что нибудь въ походкѣ ея мнѣ въ эту минуту покажется 
некрасивымъ, и мое созерцательное блаженство будетъ 
чуть-чуть нарушено... Опять зелень двора моего, опять 
столѣтніе вязы надъ прудомъ; опять 13-ти лѣтняя Варь­
ка въ красивомъ сарафанѣ, которая подаетъ мнѣ прек­
расный кофе и все по моему, на японскомъ подносѣ, 
и все тамъ стоитъ, гдѣ я хочу, и лежитъ тамъ, гдѣ я 
желаю... Опять всенощная на дому по субботамъ... И 
шелестъ безподобныхъ рощъ, и свирѣльки, и цвѣты 
полевые, и свиданія съ оптинскими старцами». Въ этомъ 
описаніи чувствуется весь Леонтьевъ.
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ГЛАВА V

Ученіе о миссіи Россіи и славянства. Самобытный типъ 
культуры. Критика націонализма. Византизмъ. Не­
вѣріе въ русскій народъ. Предсказанія о русской рево­

люціи.

I

Вопросъ о Россіи, о ея судьбѣ, о ея призваніи въ 
мірѣ всегда былъ центральной темой размышленій К. 
Леонтьева. Онъ мучился о Россіи. И у него было свое­
образное ученіе о Россіи, не Похожее ни на ученіе сла­
вянофильское, ни на ученіе западническое. Взгляды 
K. Н. на будущее Россіи претерпѣли большое измѣне­
ніе. Они были сначала оптимистическими, онъ былъ 
полонъ надеждъ и не свободенъ отъ иллюзій. Подъ 
конецъ взгляды эти сдѣлались очень пессимистическими. 
Онъ доживалъ свою жизнь въ состояніи почти полной 
безнадежности. Онъ не побоялся взглянуть дѣйстви­
тельности прямо въ глаза и отказался отъ мечты всей 
своей жизни, разбилъ всѣ свои надежды, уничтожилъ 
всѣ иллюзіи. У него было истинное безстрашіе, безко­
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рыстіе и свобода мысли. K. Н. принужденъ былъ измѣ­
нить фактическую оцѣнку, но онъ остался вѣренъ сво­
ему принципу. У него было очень оригинальное ученіе 
о національности, заслуживающее серьознаго вниманія. 
Онъ не только не былъ націоналистомъ, какъ это можетъ 
показаться на первый взглядъ, но онъ былъ идейнымъ 
врагомъ націонализма. Племенное, кровное начало не 
имѣло для него самодавлѣющаго значенія, и онъ отно­
сился къ нему подозрительно. Подобно Вл. Соловьеву 
онъ былъ универсалистомъ. Въ основѣ для него лежали 
универсальныя начала, идеи, которыя владѣютъ на­
ціональной стихіей и ведутъ къ національному цвѣте­
нію. Разложеніе и паденіе этихъ идей ведетъ къ раз­
ложенію и паденію націи. Для Вл. Соловьева такой 
универсальной идеей была по преимуществу римская 
идея, для К. Леонтьева — византійская идея. Онъ 
вѣрилъ не въ Россію и не въ русскій народъ, а въ ви­
зантійскія начала, церковныя и государственныя. Если 
онъ вѣрилъ въ какую-нибудь миссію, то въ миссію 
Византизма, а не Россіи. И миссія эта была міровая. 
Византизмъ — міровое, а не національное начало. 
Націоналистическаго партикуляризма у Леонтьева 
нѣтъ. Безъ организующаго и оформляющаго дѣйствія 
міровыхъ византійскихъ началъ русскій народъ — ни­
чтожный и дряной народъ. Въ русскій народъ К. Леон­
тьевъ не вѣрилъ, не вѣрилъ съ самаго качала. Онъ 
относился въ высшей степени подозрительно ко всякой 
народной стихіи. Народная стихія есть лишь матері­
алъ, который долженъ обрабатываться не народомъ, 
а универсальными началами, великой идеей. Важенъ

176



не народъ, а великая идея, которая владѣетъ народомъ. 
Церковныя и государственныя начала для K. Н. выше 
національныхъ. Это совсѣмъ не славянофильская по­
становка проблемы. «Я не понимаю французовъ, которые 
умѣютъ любить всякую Францію и всякой Франціи слу­
жить... Я желаю, чтобы отчизна моя достойна была 
моего уваженія, и Россію всякую я могу развѣ по при­
нужденію выносить». Онъ предвидѣлъ уже возможность 
такой Россіи, которую онъ не будетъ любить, и лишь 
по принужденію будетъ выносить. Либерально-демо­
кратической и атеистической Россіи онъ любить не 
хочетъ. Идея для него дороже Россіи. Въ этомъ онъ 
родственъ Вл. Соловьеву, хотя идея его была иная. 
Леонтьевъ и Соловьевъ явились на почвѣ упадка и раз­
ложенія славянофильства. Они живутъ въ эпоху разру­
шенія бытового уклада, вспоившаго старыхъ славя­
нофиловъ. У K. Н. уже — не столько органическое, 
сколько эстетическое воспріятіе русскаго народнаго 
быта. Эстетизмъ K. Н. и есть показатель того, что онъ 
былъ упадочникомъ въ славянофильской полосѣ мысли. 
Его философія есть философія отчаянія. Славянофиль­
ская же философія была благодушна. Рѣзко расходился 
K. Н. съ славянофильской школой и въ своемъ отношеніи 
къ Европѣ. Онъ никогда не думалъ, что въ самыхъ 
истинахъ европейской исторіи и европейской культуры 
(католичество, феодализмъ) были ложныя и гнилостныя 
начала, которыя дѣлаютъ Европу низшимъ культурно­
историческимъ типомъ. Несмотря на византизмъ, ему 
чужда была та идея, что истинна и высока лишь ци­
вилизація, основанная на православіи, и низка и ложна
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цивилизація, основанная на католичествѣ. Никогда 
не возставалъ онъ противъ аристократизма Западной 
Европы, противъ ея рыцарства, какъ возставали славя­
нофилы. Онъ ненавидѣлъ лишь современную, либераль­
но-эгалитарную Европу, лишь торжество мѣщанства. 
Это совершенно другая постановка вопроса, чѣмъ у 
славянофиловъ. «Пока у Запада есть династіи, пока 
у него есть хоть какой-нибудь порядокъ, пока остатки 
прежней великой и благородной христіанской и клас­
сической Европы не уступили мѣста грубой и невѣрующей 
рабочей республикѣ, которая одна въ силахъ хотъ на 
короткій срокъ объединить весь Западъ, до тѣхъ поръ 
Европа и не слишкомъ страшна намъ и достойна и 
дружбы, и уваженія нашего». Востокъ и Россію онъ 
цѣнилъ лишь потому, что надѣялся, что они остановятъ 
торжество безбожія и демократическаго мѣщанства. 
«Если Западъ впадетъ въ анархію, намъ нужна дисци­
плина, чтобы помочь самому этому Западу, чтобы спа­
сать и въ немъ то, что достойно спасенія, то именно, 
что сдѣлало его величіе, Церковь, какую бы то ни было, 
государство, остатки поэзіи, быть можетъ... и самую 
науку!., (не тенденціозную, а суровую, печальную)». 
Въ этихъ словахъ нѣтъ никакой національной исклю­
чительности. K. Н. совершенно не раздѣлялъ обычныхъ 
взглядовъ славянофильской школы на западную исторію. 
Онъ высмѣиваетъ полемику славянофиловъ противъ 
западнаго двоевластія, противъ образованія власти 
путемъ завоеванія и противъ раціонализма въ Церкви. 
«Еще остается вопросомъ — можно ли безъ независи­
мости Церкви, безъ рыцарской аристократіи, безъ борь­



бы сильныхъ и рѣзкихъ сословій и истекшихъ изъ этой 
борьбы договоровъ — можно ли создать столько великихъ 
вещей, сколько создалъ ихъ старый, т. е. прежній 
Западъ. А уподобиться новому Западу очень легко и 
безъ всего этого феодальнаго и римскаго «зла». Раз­
рушиться можно и безъ папства, и безъ рыцарства, и 
безъ договоровъ. Быть можетъ даже легче и скорѣе 
не имѣя такихъ могучихъ реальныхъ силъ въ своемъ 
прошедшемъ, чѣмъ переживши ихъ. Почва рыхлѣе, 
постройка легче... Берегитесь. Поэтому не въ томъ 
радость, что у насъ не было двоевластія, а въ томъ горе, 
что у насъ Церковь слишкомъ зависима отъ свѣтской 
власти». Историческіе взгляды К. И. были объективнѣе, 
безпристрастнѣе и во многомъ вѣрнѣе славянофильскихъ, 
въ которыхъ была искажена исторія въ угоду націо­
нальнымъ симпатіямъ и самолюбіямъ. Историческая 
теорія славянофильской школы не выдерживала 
серьозной критики. Оцѣнки же K. Н. не зависятъ отъ 
исторической, теоріи, онѣ носятъ характеръ эстетическій 
и религіозно-философскій. Политическая мысль его была 
независимѣе и свободнѣе славянофильской, онъ былъ, 
поистинѣ, свободный мыслитель.

Также отличались и взгляды К. Леонтьева на рус­
скую исторію отъ традиціонно-славянофильскихь. Онъ 
любилъ Петра Великаго и высоко его цѣнилъ. Періодъ 
цвѣтущей сложности и разнообразія русской культуры 
онъ связывалъ не съ допетровской эпохой, не съ цар­
ствованіемъ Алексѣя Михайловича, а съ эпохой Петра 
Великаго и Екатерины II. Европеизація Россіи въ то 
время его нисколько не отталкиваетъ, онъ ее оцѣнк-
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ваетъ положительно. «До Петра было больше однообра­
зія въ соціальной, бытовой картинѣ нашей, больше сход­
ства въ частяхъ; съ Петра началось болѣе ясное рѣзкое 
разслоеніе нашего общества, явилось то разнообразіе, 
безъ котораго нѣтъ творчества у народовъ... Осталось 
только явиться Екатеринѣ II, чтобы обнаружились и 
досугъ, и вкусъ, и умственное творчество, и болѣе 
идеальныя чувства въ общественной жизни. Деспотизмъ 
Петра былъ прогрессивный и аристократическій. Ли­
берализмъ Екатерины имѣлъ рѣшительно тотъ же ха­
рактеръ. Она вела Россію къ цвѣту, къ творчеству и 
росту. Она усиливала неравенство. Вотъ въ чемъ глав­
ная ея заслуга. Она давала льготы дворянству, умень­
шала въ немъ служебный смыслъ и потому возвышала 
собственно аристократическія его свойства — родъ 
и личность». Это не только не славянофильскія, но 
рѣшительно — западническія мысли. Въ этой оцѣнкѣ 
Петра и Екатерины нѣтъ никакой византійской мистики. 
Вообще нужно сказать, что царизмъ K. Н. обосновыва­
етъ не столько мистически, сколько натуралистически. 
Его монашеско-аскетическое религіозное сознаніе 
не давало мистическаго обоснованія земного теокра­
тическаго царства. У него былъ языческій, натуралис­
тическій культъ царской власти. Идея же теократіи въ 
религіозно-мистическомъ смыслѣ была ему чужда. 
Въ этомъ онъ отличался отъ Вл. Соловьева. Мистическую 
санкцію царской власти онъ бралъ, какъ натуральный 
историческій фактъ. Онъ связывалъ съ этимъ фактомъ 
земныя надежды на сложное цвѣтеніе культуры, а не 
мистическія надежды. Это очень чувствуется въ его
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оцѣнкѣ Петра и Екатерины* Въ отличіе отъ славяно­
филовъ онъ высоко оцѣнивалъ политику Николая I и 
прежде всего за то, что она была болѣе государственной, 
чѣмъ національной. Въ распрѣ между Николаемъ I и 
славянофилами онъ рѣшительно становится на сторону 
Николая I и считаетъ его болѣе прозорливымъ, чѣмъ 
славянофиловъ. Николай I, по его мнѣнію, видѣлъ, 
что славянофилы стали на путь либерально-демокра­
тическій и могутъ послужить процессу разложенія и 
смерти. Сь царствованія Николая I кончается въ Россіи 
періодъ развитія и прогресса, сложное цвѣтеніе уже 
пережито и начинается періодъ смѣсительнаго упроще­
нія, т. е. разложенія. Поэтому вступаютъ въ свои права 
охраненіе и реакція. Екатерина могла еще создавать. 
Николай Павловичъ долженъ былъ охранять, чтобы 
не началось «смѣшеніе того, что было рѣзко дифферен­
цировано историческимъ прогрессомъ». K. Н. готовъ 
Признать за славянофилами относительную правоту въ 
вопросѣ о Церкви, въ ихъ желаніи болѣе сильной и 
свободной Церкви, хотя «это правильное стремленіе 
свое къ Церкви сильной и независимой они портили 
только племенными пристрастіями». Но въ вопросѣ о 
государствѣ, о національной политикѣ былъ болѣе 
правъ Николай Павловичъ. Вотъ какъ описываетъ K. Н. 
свое отношеніе къ славянофиламъ: «Оно (славянофиль­
ское ученіе) казалось мнѣ слишкомъ эгалитарно-ли­
беральнымъ для того, чтобы достаточно отдѣлить 
насъ отъ новѣйшаго Запада. Это одно; другая же сто­
рона этого ученія, внушавшая мнѣ недовѣріе и тѣсно 
впрочемъ, связанная съ первой, была какая-то односто­
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ронняя моральность. Это ученіе казалось мнѣ въ одно 
и тоже время и не государственнымъ и не эстетическимъ. 
Со стороны государственности меня гораздо больше 
удовлетворялъ Катковъ... Со стороны исторической 
и внѣшнежизненной эстетики я чувствовалъ себя не­
сравненно ближе къ Герцену, чѣмъ къ настоящимъ 
славянофиламъ... Читая только Хомякова, Аксакова, 
въ голову бы не пришло ненавидѣть всесвѣтную бур­
жуазію (въ которую въ сущности стремится перейти 
и работникъ западный); Герценъ же издѣвался прямо 
надъ этимъ общимъ и подавляющимъ типомъ человѣ­
ческаго развитія». Вся ткань существа K. Н. была иная, 
чѣмъ у славянофиловъ, иная клѣтка у него была. Онъ 
считалъ государственное начало въ Россіи болѣе само­
бытнымъ, чѣмъ общественно-народное. «Хотя прежнія 
Правительственныя системы наши со временъ Пе­
тра І-го внесли въ нашу жизнь много европейскаго, 
но все-таки и съ этой стороны взятое, — государ­
ственное начало въ Россіи оказалось самобытнѣе сво­
бодно-общественнаго». Это — тезисъ прямо противо­
положный славянофильскому. Славянофилы думали, что 
государственное начало со временъ Петра коверкало 
нашу народную жизнь и что національное начало 
хранится въ обществѣ и народѣ. K. Н. не народникъ, 
онъ не вѣритъ въ народъ въ народную стихію и 
народныя начала. Этимъ онъ въ корнѣ отличается отъ 
славянофиловъ, какъ и отъ Достоевскаго. Онъ вѣритъ 
въ Церковь, вѣритъ въ государство, вѣритъ въ идею, 
вѣритъ въ красоту, вѣритъ въ избранныя, яркія, твор­
ческія личности, но не вѣритъ въ народъ, не вѣритъ въ
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человѣческую стихію, въ человѣческую массу. И это дѣ­
лаетъ Леонтьева совершенно оригинальнымъ, един­
ственнымъ въ своемъ родѣ явленіемъ въ исторіи русской 
литературы. Русскіе же болѣе всего вѣрили въ народъ 
вѣрили даже тогда, когда уже во все перестали вѣрить. 
Народничество — характерное русское явленіе, вла­
дѣвшее душами русской интеллигенціи въ теченіе всего 
XX вѣка. И то, что Леонтьевъ былъ антинародникомъ, 
не вѣрилъ въ народъ и изобличалъ иллюзіи всякаго 
народничества, нужно признать самымъ оригинальнымъ 
въ немъ. Но это не значитъ, конечно, что въ своемъ анти­
народничествѣ онъ былъ всегда правъ. Въ народниче­
ствѣ, какъ вѣрѣ въ русскую народную стихію, была 
своя правда. И для русской идеи за Хомяковымъ на­
вѣки останется большее значеніе чѣмъ за Николаемъ I.

II

K. Н. былъ аристократомъ по инстинкту и по убѣ­
жденію. Поэтому уже онъ не могъ быть народникомъ. 
Аристократизмъ — явленіе, почти не встрѣчающееся 
въ русской мысли. Въ началѣ у K. Н. были еще нѣко­
торыя традиціонныя славянофильски-народническія ил­
люзіи, отъ которыхъ онъ потомъ освободился. Статья 
«Грамотность и народность» написана еще въ славя­
нофильско-народническомъ духѣ, Въ ней мысль K. Н. 
еще не созрѣла и не стала вполнѣ самостоятельной. 
Въ ней можно еще встрѣтить традиціонную идеализацію 
простого народа, крестьянства. Но мысли этого порядка
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были наносными у K. Н., не его собственными. Онъ 
сбивается на эти народническія мысли по традиціонной 
связи съ нашими самобытно-народолюбивыми мнѣніями, 
отъ которыхъ не такъ легко было освободиться. Но онъ 
съ самаго начала подчеркиваетъ различіе между наро­
домъ и простонародьемъ. Онъ защищаетъ безграмотность 
народа, его «варварство», какъ источникъ національ­
наго своеобразія. Онъ боится, что отъ просвѣщенія 
будетъ стерто съ лица народнаго его своеобразіе. Но 
это не народническій мотивъ, это скорѣе мотивъ ари- 
стократически-эстетическій. «Вовсе не надо быть непре­
мѣнно равнымъ во всемъ мужику, нѣтъ даже вовсе осо­
бенной нужды быть всегда любимымъ имъ и силиться 
всегда самому любить его дружественно: надо любить 
его національно, эстетически, надо любить его стиль». 
И K. Н. любитъ не народъ, а «стиль» народа. У него 
было преимущественно эстетическое воспріятіе на­
рода. Моралистическіе мотивы народолюбія были ему 
изначально чужды. Онъ готовъ былъ идеализировать 
русскихъ мужиковъ, какъ эстетическую противополож­
ность мѣщанству. Ему нравились сельскія церковки, 
полукрестьянскіе монастыри, избы подъ соломенной 
крышей, мужики за сохой. Къ простому народу въ 
Россіи, на Балканахъ, въ Турціи у него было эстети­
ко-этнографическое отношеніе. Ему прежде всего нра­
вилась живописность народнаго быта, своеобразная 
красочность его, и онъ хотѣлъ бы охранить эту живо­
писность и это красочное своеобразіе отъ разрушитель­
ныхъ процессовъ. Онъ традиціонно идеализировалъ 
сельскую общину, какъ начало охранительное, пре-
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'дупреждающее развитіе пролетаріата. Но это была 
второстепенная подробность въ его взглядахъ на Россію 
и ея будущее. Внутреннія начала и движущіе мотивы 
его міросозерцанія были иные, чѣмъ у славянофиловъ 
и народниковъ-самобытниковъ. Онъ открылъ, что начало 
племенное, начало національнаго самоопредѣленія само 
по себѣ есть начало демократическое и по послѣдствіямъ 
своимъ революціонное, что черезъ него торжествуетъ 
либерально-эгалитарный прогрессъ, стирающій всякое 
національное своеобразіе. Онъ обнаруживаетъ въ наці­
ональномъ принципѣ самопротиворѣчіе и самоистребленіе. 
Эти мысли K. Н. были крайнія и въ своей односторон­
ности невѣрныя, но въ высшей степени своеобразныя 
и оригинальныя. Ему принадлежитъ заслуга радикаль­
ной постановки проблемы. Его замѣчательная статья 
«Племенная политика, какъ орудіе всемірной революціи» 
(сначала названная «національная» политика, но ввиду 
возбуждаемыхъ недоразумѣній, слово «національная» 
было замѣнено словомъ «племенная») вызвало негодо­
ваніе въ націоналистически настроенныхъ, консерва­
тивныхъ кругахъ. П. Астафьевъ рѣзко возражалъ ему 
и призналъ его врагомъ національнаго идеала. И. Акса­
ковъ видѣлъ въ немъ противника славянофильскихъ 
идей. Аристократизмъ К. Леонтьева велъ къ тому, что 
правду и красоту онъ всегда видѣлъ не въ народной 
стихіи, не въ національномъ началѣ, какъ въ началѣ 
автономномъ, а въ міровыхъ, организующихъ церков­
ныхъ и государственныхъ началахъ, принудительныхъ 
по отношенію къ народной жизни, въ объективныхъ 
идеяхъ. Правда и красота русскаго народа не въ пле­
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менной стихіи, а въ византійскихъ началахъ, организу­
ющихъ и оформляющихъ эту стихію. Византійскія на­
чала —■ аристократическія начала, идущія сверху 
внизъ, племенныя же начала — демократическія, они 
идутъ снизу. Россія во всемъ своеобразіи и величіи дер­
жится не національной скрѣпой, не русскимъ народ­
нымъ самоопредѣленіемъ, а византійскимъ православіемъ 
и самодержавіемъ, объективными церковными и госу­
дарственными идеями. Эти начала организовали Россію 
въ великій и своеобразный міръ, — міръ Востока, про­
тивоположный Западу. Свободное же господство на­
родныхъ началъ, національнаго самоопредѣленія безъ 
принудительныхъ началъ сверху и извнѣ, должно 
привести къ разложенію и распаденію Россіи. 
Русская революція какъ будто бы подтвердила час­
тичную правоту K. Н. Леонтьева. Онъ оказался 
провидцемъ. Паденіе организующихъ и скрѣпляющихъ 
византійскихъ началъ привело къ процессамъ разло­
женія въ Россіи. Разливъ народной, національной сти­
хіи не удержалъ единства и силы Россіи. Но русское 
государство вновь скрѣпляется путемъ народной актив­
ности. Леонтьевъ несомнѣнно не дооцѣнивалъ и не по­
нималъ значенія народной стихіи въ историческомъ 
процессѣ.

К. Леонтьевъ не вѣрилъ въ русскій народъ, какъ 
не вѣрилъ ни въ какой народъ. Великій народъ дер­
жится и процвѣтаетъ не собственной автономной сти- 
хіеи, а ' организующей его принудительной идеей. Съ 
безпощадной остротой и радикализмомъ анализиру­
етъ онъ принципъ національнаго самоопредѣленія. Чи­
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сто племенная идея не имѣетъ въ себѣ ничего органи­
зующаго, творческаго; она есть ни что иное, какъ частное 
перерожденіе космополитической идеи всеравенства 
и безплотнаго всеблага. Равенство классовъ, лицъ, 
равенство, (т. е. однообразіе) областей, равенство всѣхъ 
народовъ, расторженіе всѣхъ преградъ, бурное низ­
верженіе, или мирное, осторожное подкапываніе всѣхъ 
авторитетовъ — религіи, власти, сословій, препятству­
ющихъ этому равенству, это все одна и та же идея, 
выражается ли она въ широкихъ и обманчивыхъ пре­
тензіяхъ парижской демагогіи, или въ уѣздныхъ жела­
ніяхъ какого-нибудь мелкаго народа пріобрѣсти себѣ 
во что бы то ни стало равныя со всѣми другими націями 
государственныя права». «Истинно-національная поли­
тика должна и за предѣлами своего государства под­
держивать не голое, такъ сказать,-племя, а тѣ духовныя 
начала, которыя связаны съ исторіей племени, съ его 
силой и славой. Политика православнаго духа должна 
быть предпочтена политикѣ славянской плоти, агитаціи 
болгарскаго «мяса»... Національное же начало, поня­
тое иначе, внѣ религіи, есть ни что иное, какъ все тѣ 
же идеи 1879 года, начала все-равенства, и все-свободы, 
тѣ же щ ш ., надѣвшія лишь маску мнимой національности. 
Національное начало внѣ религіи ни что иное, какъ 
начало эгалитарное, либеральное медленно, но зато 
вѣрно разрушающее». «Національно-либеральное начало 
обмануло всѣхъ, оно обмануло самыхъ опытныхъ и 
даровитыхъ людей; оно явилось лишь маскированной 
революціей, — и больше ничего. Это одно изъ самыхъ 
искусныхъ и лживыхъ превращеній того Протея всеоб­
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щей демократизаціи, всеобщаго освобожденія, и все­
общаго опошленія, который съ конца прошлаго вѣка 
неустанно и столъ разнообразными пріемами трудится 
надъ разрушеніемъ великаго зданія римско-германской 
государственности». «Люди, освобождающіе или объ­
единяющіе своихъ единоплеменниковъ въ XIX вѣкѣ, 
хотятъ чего-то національнаго, но, достигая своей по­
литической цѣли, они производятъ лишь космополити­
ческое, т. е. нѣчто такое, что стираетъ все болѣе и болѣе 
націонализмъ бытовой или культурный и смѣшиваетъ 
все болѣе и болѣе этихъ освобожденныхъ или свободно 
объединенныхъ единоплеменниковъ съ другими племе­
нами и націями въ общемъ типѣ прогрессивно-европей­
скаго мѣщанства. Космополитическій демократизмъ и 
націонализмъ политическій — (̂ о  лишь два оттѣнка 
одного и того же цвѣт'а». K. Н. отрицаетъ самостоятель­
ное значеніе племенного начала. «Что такое племя безъ 
системы своихъ религіозныхъ и государственныхъ идей? 
За что любить его? За кровь? И что такое чистая кровь? 
Безплодіе духовное! Всѣ великія націи очень смѣшан­
ной крови. Языкъ?... Языкъ дорогъ особенно какъ 
выраженіе родственныхъ и дорогихъ намъ идей и чувствъ. 
Любить племя за племя —■ натяжка и ложь. Другое 
дѣло, если племя родственное хоть въ чемъ нибудь 
согласно съ нашими особыми идеями, съ нашими корен­
ными чувствами... Равенство націй — все то же всеоб­
щее равенство, всеобщая свобода, всеобщая пріятная 
польза, всеобщее благо, всеобщая анархія, либо всеоб­
щая мирная скука. Идея національностей чисто пле­
менныхъ въ томъ видѣ, въ какомъ она является въ XIX
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вѣкѣ, есть идея, въ сущности, вполнѣ космополитичес­
кая, анти-государственная, противо-религіозная, имѣю­
щая въ себѣ много разрушительной силы и ничего 
созидающаго, націй культурой не обособляющая; ибо 
культура есть ни что инео, какъ своеобразіе». Съ этой 
точки зрѣнія K. Н. не сочувствуетъ славянской поли­
тикѣ на Востокѣ. Ему дороги были не славянскія, 
не національныя начала, на Востокѣ, а начала ви­
зантійскія, церковныя и государственныя, великія 
организующія идеи. Поэтому онъ былъ за грековъ и даже 
за турокъ.

Послѣ освобожденія и объединенія Италія сдѣла­
лась менѣе своеобразной и стала болѣе походить на 
Францію и всѣ другія европейскія страны. Въ Италіи 
произошло опошленіе тѣхъ самыхъ картинъ духовно­
пластическихъ, на которыхъ такъ блаженно и востор­
женно отдыхали вдохновенные умы остальной Европы». 
Германія послѣ объединенія «измѣняется къ худшему 
въ отношеніи національно-культурномъ», теряетъ въ 
своей оригинальности, дѣлается болѣе похожей на 
другія страны Европы. Національное самоопредѣленіе 
и національное освобожденіе обезцвѣчиваетъ, ведетъ 
къ демократической нивелировкѣ. Это — очень паро- 
доксальная мысль К. Леонтьева, въ которую слѣдуетъ 
вникнуть. Она совершенно противорѣчитъ общепри­
нятымъ взглядамъ. «Тогда, когда націонализмъ имѣлъ 
въ виду не столько самъ себя, сколько интересы религіи, 
аристократіи, монархіи и т. п., тогда онъ самъ себя-то 
и производилъ невольно. И цѣлыя націи, и отдѣльные 
люди въ то время становились все разнообразнѣе, силь­
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нѣе и самобытнѣе. Теперь, когда націонализмъ ищетъ 
освободиться, сложиться, сгруппировать людей не во имя 
разнородныхъ, но связанныхъ внутренно интересовъ 
религіи, монархіи и привилегированныхъ сословій, 
а во имя единства и свободы самого племени, результатъ 
выходитъ вездѣ болѣе или менѣе однородно-демократи­
ческій. Всѣ націи и всѣ люди становятся все сходнѣе 
и сходнѣе и вслѣдствіе этого все бѣднѣе и бѣднѣе'ду­
хомъ». Національность образуютъ и ведутъ къ свое­
образному цвѣтенію объективныя идеи, духовныя начала. 
Принципъ же національности самъ по себѣ — безсодер­
жательный и демократическій, онъ обезцвѣчиваетъ. «.На­
ціональное начало, лишенное особыхъ религіозныхъ от­
тѣнковъ и формъ, въ современной, чисто племенной 
наготѣ своей, есть обманъ. Племенная политика — есть 
одно изъ самыхъ странныхъ самообольщеній XIX вѣка. 
Національнаго, въ дѣйствительномъ смыслѣ, въ племен­
номъ принципѣ нѣтъ ничего». K. Н. пророчитъ, что 
національное самоопредѣленіе и освобожденіе балкан­
скихъ славянъ приведетъ къ совершенному національно­
му обезличиванію, къ либерально-эгалитарной евро­
пеизаціи, къ обыкновенному демократическому мѣщан­
ству. Дѣло православія на Востокѣ отъ этого только 
потеряетъ. K. Н. издѣвается надъ возвышенными и 
благородными мечтами старыхъ славянофиловъ, кото­
рые ждали отъ освобожденія славянъ расцвѣта право­
славной и всеславянской идеи. «Живя въ Турціи, я 
скоро понялъ ужасную вещь;я понялъ съ ужасомъ и 
горемъ, что благодаря только туркамъ и держится 
еще многое православное и славянское на Востокѣ..
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Я сталъ подозрѣвать, что отрицательное дѣйствіе мусуль­
манскаго давленія за неимѣніемъ лучшаго, спасительно 
для нашихъ славянскихъ особенностей и что безъ ту­
рецкаго лрезервативнаго колпака разрушительное дѣй­
ствіе либеральнаго европеизма станетъ сильнѣе». Мысль 
объ изгнаніи турокъ онъ считаетъ не русской и не сла­
вянской, а обыкновенно европейской, либерально-де­
мократической и нивелирующей мыслью. K. Н. наста­
иваетъ на томъ, что «безсознательное назначеніе Россіи 
не было и не будетъ чисто славянскимъ. Оно уже потому 
не могло быть таковымъ, что чисто славянскаго, совер­
шенно своеобразнаго — ничего до сихъ поръ у славянъ 
не было... Сама Россія давно уже не чисто славянская 
держава». Интересы православія на Востокѣ онъ ставитъ 
настолько выше интересовъ племенныхъ, славянскихъ, 
что говоритъ: «самый жестокій и даже порочный, по 
личному характеру своему, православный епископъ, 
какого бы онъ ни былъ племени, хотя бы крещеный мон­
голъ, долженъ быть намъ дороже двадцати славянскихъ 
демагоговъ и прогрессистовъ». Для Леонтьева Царь­
градъ долженъ быть или русскимъ или турецкимъ. 
Переходъ же его въ руки славянъ сдѣлаетъ изъ него 
революціонный центръ и больше ничего. Онъ не со­
чувствовалъ войнѣ 77 г., потому что она велась не за 
вѣру, а за освобожденіе славянъ, т. е. была эмансипа­
ціонной войной. Панславизмъ онъ считалъ большой 
опасностью для Россіи. «Идея» православно-культурнаго 
руссизма дѣйствительно оригинальна, высока, строга 
и государственна. Панславизмъ же во что бы ни стало 
-это подражаніе и больше ничего. Это идеалъ современно
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унитарно-либеральный] это стремленіе бытъ какъ всѣ. 
Это все та же общеевропейская революція». Пансла­
визмъ на Востокѣ представляется ему торжествомъ 
обыкновеннаго демократическаго принципа. Славяно­
филовъ обвиняетъ онъ въ слишкомъ большой склон­
ности къ безсословности и гражданскому равноправію, 
ті е. къ обыкновенному демократизму, къ либерально- 
эгалитарнымъ началамъ. Мы видѣли, что К. Леонтьевъ 
не славянофилъ, а туркофилъ. Онъ также — германофилъ. 
И все по тѣмъ же основаніямъ. Въ Германіи онъ видитъ 
больше' началъ, охраняющихъ старую Европу, которую 
Любитъ, и меньше началъ уравнивающихъ и смѣшива­
ющихъ. И особенно не любитъ онъ современную Фран­
цію, какъ очагъ всемірной революціи, какъ демокра­
тическую республику. Онъ любитъ не Германію и гер­
манскій народъ самихъ по себѣ. Онъ въ гораздо большей 
степени испыталъ на себѣ вліяніе культуры французской 
чѣмъ германской, и былъ ближе латинскому духу, 
чѣмъ германскому. Но онъ любилъ и уважалъ монархію, 
аристократію и воинственныя начала, которыя въ Гер­
маніи были еще сильны. И онъ былъ сторонникомъ 
сближенія Россіи съ Германіей, хотя и предвидѣлъ 
возможность столкновенія съ ней. Онъ говоритъ, что 
«крѣпкій союзъ и вынужденная обстоятельствами война 
съ Германіей будутъ у насъ въ народѣ одинаково попу­
лярны/» Въ этихъ словахъ звучитъ презрѣніе къ народу, 
но они оправдались дальнѣйшими событіями. Онъ счи­
талъ выгоднымъ для Россіи усиленіе и возвышеніе 
Германіи даже цѣною нашего пораженія. Это звучитъ 
чудовищно, особенно въ наше время. Но въ этомъ чув­

192



ствуется истинное безстрашіе мысли. Какъ примѣнялъ 
Леонтьевъ эти свои оригинальныя мысли о національ­
ности къ Россіи и русскому народу, къ опредѣленію 
русскаго призванія въ мірѣ? Для этого прежде всего ну­
жно разсмотрѣть его взгляды на византизмъ.

I I I .

Россія сильна и велика своими византійскими на­
чалами, а не народными славянскими началами. И все 
будущее Россіи зависитъ отъ вѣрности византійскимъ на­
чаламъ. Что такое византизмъ? К. Леонтьевъ высоко 
оцѣнилъ Византію въ то время, когда она не была еще 
достаточно изслѣдована и оцѣнена въ исторической 
наукѣ. Къ византійской исторіи относились съ презрѣ­
ніемъ. «Славизмъ, взятый во всецѣлости своей, говоритъ 
K. Н. , есть еще сфинксъ, загадка. Отвлеченная идея 
византизма крайне ясна и понятна». Славизмъ для K. Н, 
есть нѣчто «аморфическое, стихійное, неорганизованное, 
почти подобное виду дальнихъ и обширныхъ облаковъ, 
изъ которыхъ могутъ образоваться самыя разнообразныя 
фигуры». «Представляя себѣ мысленно византизмъ, мы, 
напротивъ того, видимъ передъ собой какъ бы строгій, 
ясный планъ обширнаго и помѣстительнаго зданія. 
Мы знаемъ, напр., что византизмъ въ государствѣ зна­
читъ — самодержавіе. Въ религіи онъ значитъ христіан­
ство съ опредѣленными чертами, отличающими его отъ 
западныхъ церквей, отъ ересей и расколовъ. Въ нра­
вственномъ мірѣ мы знаемъ, что византійскій идеалъ
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не имѣетъ того высокаго и во многихъ случаяхъ преуве­
личеннаго понятія о земной личности человѣческой, 
которое внесено въ исторію германскимъ феодализмомъ; 
знаемъ наклонность византійскаго нравственнаго идеала 
къ разочарованію во вс:*мъ земномъ, въ счастьѣ, въ устой­
чивости нашей собственной чистоты, въ способности 
нашей къ полному нравственному совершенству здѣсь, 
долу. Знаемъ, что византизмъ (какъ и вообще христіан­
ство) отвергаетъ всякую надежду на всеобщее благоден­
ствіе народовъ; что онъ есть сильнѣйшая антитеза идеѣ 
всечеловѣчества въ смыслѣ земного всеравенства, земной 
всесвободы, земного всесовершенства и вседовольства». 
K. Н. открылъ эстетическую прелесть византизма. Для 
его времени это было ново и оригинально. Но его плѣняла 
не столько утонченная упадочность византійской куль­
туры, — этого поздняго эллинизма, страшно осложнен­
наго аскетическимъ христіанствомъ, сколько его сильныя, 
организующія и принуждающія церковныя и государ­
ственныя начала. Онъ недостаточно размышлялъ надъ 
тѣмъ, почему пала Византія, недостаточно чувствовалъ 
внутреннюю болѣзнь Византіи. Вл. Соловьевъ пытался 
дать религіозное объясненіе неизбѣжности паденія Ви­
зантіи. K. Н. обращаетъ вниманіе на то, что византизмъ 
нашелъ въ Россіи дѣвственную почву, и вліяніе его было 
глубже , чѣмъ на Западѣ. «Соприкасаясь съ Россіей въ 
XV вѣкѣ и позднѣе, византизмъ находилъ еще без­
цвѣтность и пустоту, бѣдность, иеприготовленность. 
Поэтому онъ глубоко переродиться у насъ не могъ, какъ 
на Западѣ, онъ всосался у насъ общими чертами своими 
чище и безпрепятственнѣе».. Но это имѣетъ сторону,



на которую K. Н. не обращаетъ достаточаго вниманія. 
Соединеніе византійскихъ началъ съ русской народной 
стихіей было бракомъ старика съ молодой дѣвушкой. 
Такіе браки рѣдко бываютъ счастливы. И все-таки 
вѣрно, что византизмъ внутренно и внѣшне способство­
валъ организаціи Россіи. «Что такое христіанство въ 
Россіи безъ византійскихъ основъ и безъ византійскихъ 
формъ?», спрашиваетъ K. Н. Русская языческая народ­
ная стихія сама по себѣ склонна разрывать христіан­
скія формы и опрокидывать христіанскія основы. Это 
видно по нашему народному мистическому сектанству. 
Церковное единство у насъ держалось византизмомъ. 
«Сильны, могучи у насъ только три вещи: византійское 
православіе, родовое и безграничное самодержавіе наше 
и, можетъ быть, нашъ сельскій поземельный міръ.... 
Царизмъ нашъ, столь для насъ плодотворный и спаси­
тельный, окрѣпъ подъ вліяніемъ православія, подъ влія­
ніемъ византійскихъ идей, византійской культуры. Ви­
зантійскія идеи и чувства сплотили въ одно тѣло полу­
дикую Русь... Подъ его знаменемъ, если мы будемъ ему 
вѣрны, мы, конечно, будемъ въ силахъ выдержать натискъ 
и цѣлой.интернаціональной Европы, если бы она, раз­
рушивши у себя все благородное, осмѣлилась когда- 
нибудь и намъ предписать гниль и смрадъ своихъ новыхъ 
законовъ о мелкомъ земномъ всеблаженствѣ, о земной 
радикальной всепошлости!» Правъ и проницателенъ 
былъ K. Н., когда онъ утверждалъ организующее зна­
ченіе для Россіи сдерживающихъ и скрѣпляющихъ ви­
зантійскихъ началъ. Но онъ недостаточно предвидѣлъ, 
что нашъ собственный интернаціонализмъ будетъ силь­
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нѣе интернаціонализма Европы, что мы еще будемъ 
заражать Европу. Въ этомъ отношеніи у него было 
внутреннее противорѣчіе. Его роковыя предчувствія о 
Россіи подъ конецъ жизни очень усилились. Въ «Ви­
зантизмѣ и славянствѣ» онъ уже говорилъ: «Духъ охра­
ненія въ высшихъ слояхъ общества на Западѣ былъ всегда 
сильнѣе, чѣмъ у насъ, и потому и взрывы были слышнѣе; 
у насъ духъ охраненія слабъ. Наше обшество вообще 
расположено итти по теченію за другими; ...кто знаетъ?... 
не быстрѣе ли даже другихъ?». Это и значитъ, что 
византійскія начала, которыми былъ крѣпокъ русскій 
народъ, не были достаточно органическими, были слиш­
комъ внѣшними, навязанными ему. На Западѣ же были 
свои собственныя органическія начала. K. Н. видитъ 
благородныя консервативныя начала во Франціи, у 
славянъ же этихъ началъ онъ совсѣмъ не видитъ. Тутъ 
мы сталкиваемся съ основнымъ противорѣчіемъ всѣхъ 
мыслей K. Н. о Россіи, которое подъ конецъ жизни 
сдѣлалось трагическимъ. Византизмъ чуждъ духу рус­
скаго народа и потому у насъ такъ глубокъ былъ расколъ 
между народомъ и властью. Русскій народъ, повидимому, 
не выработалъ себѣ органической формы государствен­
ности.

К. Леонтьевъ долгое время жилъ вѣрой и надеждой, 
что Россія должна спасти разлагающуюся и погибающую 
Европу, должна явить еще міру новый и высшій типъ 
цвѣтущей культуры, сложной и разнообразной. «Россія 
— не просто государство; Россія это — цѣлый міръ 
особой жизни, особый государственный міръ, не на­
шедшій еще себѣ своеобразнаго стиля культурной госу-
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дарственностиъ. Россія — великій Востокъ, она должна 
явить небывалую по своеобразію восточную цивилиза­
цію, противоположную мѣщанству Запада». «Я вѣрилъ 
и тогда,— пишетъ К.Н.  въ позднѣйшемъ дополненіи къ 
статьямъ о панславизмѣ,— вѣрю и теперь, что Россія, 
имѣющая стать во главѣ какой-то ново-восточной госу­
дарственности, должна дать міру и новую культуру, 
замѣнить этой новой славяно-восточной цивилизаціей 
отходящую цивилизацію Романо-Германской Европы. 
Я и тогда былъ ученикомъ и ревностнымъ послѣдова­
телемъ нашего столь замѣчательнаго и до сихъ поръ 
одиноко стоящаго мыслителя Н. Я. Данилевскаго.». 
Эта зависимость Леонтьева отъ теорій Данилевскаго ц 
славянофиловъ, менѣе оригинальныхъ и проницательныхъ 
чѣмъ его собственныя, и обострила основное его проти­
ворѣчіе. «Намъ русскимъ, надо совершенно сорваться, 
съ европейскихъ рельсовъ и , выбравъ совсѣмъ новый путь, — 
стать, наконецъ, во главѣ умственной и соціальной 
жизни всечеловѣчества». Онъ призывалъ «къ развитію 
своей собственной, оригинальной, славяно-азіатской ци­
вилизаціи, отъ европейской настолько же отличной, 
насколько были отличны эллино-римская отъ пред­
шествовавшихъ ей египетской, халдейской и персо- 
мидійской; византійская отъ предшествовавшей . ей 
эллино-римской, или, наконецъ, настолько, насколько 
была отлична новая, послѣдняя римско-германская ци­
вилизація отъ предшествовавшихъ ей и отчасти по­
глощенныхъ и претворенныхъ ею органически цивилизаціи 
эллино-римской и византійской». «Поворотнымъ пун­
ктомъ для насъ, русскихъ, должно быть взятіе Царь­
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града и заложеніе тамъ основъ новому культурно-госу­
дарственному зданію». «Царьградъ есть тотъ естествен­
ный центръ, къ которому должны тяготѣть всѣ христіан­
скія націи, рано или поздно предназначенныя составить 
съ Россіей во главѣ восточно-православный союзы. Тутъ 
слишкомъ явно чувствуется вліяніе Данилевскаго. K. Н. 
не вполнѣ еще сталъ на свои ноги, хотя блескъ его 
оригинальной мысли все время прорывается. Россія 
должна спасти старую Европу. Она должна утвердить 
«собственную цѣлость и силу, чтобы обратить эту силу, 
когда ударитъ понятный всѣмъ, страшный и великій 
часъ, на службу лучшимъ и благороднѣйшимъ началамъ 
европейской жизни, на службу этой самой великой, 
старой Европѣ, которой мы столько обязаны и которой 
хорошо бы заплатить добромъ?» Это есть утвержденіе 
не національной обособленности и исключительности 
Россіи, а міровой ея миссіи. Въ словахъ этихъ звучитъ 
характерная для K. Н. любовь къ Европѣ и ея великой 
культурѣ. Для выполненія этой миссіи необходимо, 
чтобы «Россія отъ всей Западной Европы отличалась 
настолько, насколько греко-римскій міръ отличался 
отъ азіатскихъ и африканскихъ государствъ древней 
исторіи». «Тотъ народъ наилучше служитъ всемірной 
цивилизаціи, который свое національное доводитъ 
до высшихъ предѣловъ развитія». «Есть слишкомъ много 
признаковъ тому, что мы русскіе, хотя сколько-нибудь 
да измѣнимъ на время русло всемірной исторіи... хоть на 
короткое время/» «Творческій геній можетъ сойти на 
голову только такого народа, который и разнохаракте­
ренъ въ самыхъ нѣдрахъ своихъ и во всецѣлости наибо­

198



лѣе на другихъ не похожъ. Таковъ именно нашъ вели­
корусскій великій и чудный океанъ!» И онъ предлагаетъ 
русскимъ быть не только «большимъ государствомъ», 
и «великой націей». Европа уже много дала и исчерпала 
себя. Теперь будущее есть только у Россіи, да еще у 
греко-славянскаго міра и Турціи. Спасеніе въ Азіи. 
Если мы русскіе не возьмемъ на себя созданіе ориги­
нальной культуры, то это сдѣлаютъ «милліоны другихъ 
азіатовъ». K. Н. ставитъ передъ Россіей великія, міро­
выя задачи. Какія же основанія вѣрить въ выполнимость 
этихъ задачъ? Что думаетъ K. Н. о русскомъ народѣ?

И вотъ оказывается, что К. Леонтьевъ презираетъ 
не только болгаръ и сербовъ, но и русскій народъ. Онъ 
не вѣритъ въ русскій народъ. Онъ вѣритъ лишь въ виза- 
тійскую идею. Ему дорога не Россія и не русскій народъ 
не русская идея, а византійское православіе и византій­
ское самодержавіе, дорогъ аристократизмъ, гдѣ бы онъ 
ни былъ. Въ извѣстномъ смыслѣ можно сказать, что 
K. Н. болѣе «интернаціоналистъ» (если бы это скверное 
слово могло быть примѣнено къ благороднымъ явле­
ніямъ!) чѣмъ націоналистъ. Во всякомъ случаѣ націо­
нализмъ его былъ слишкомъ своеобразенъ. Современную 
Россію K. Н. пересталъ любить, онъ любилъ прежнюю 
Россію. «Нынѣшняя Россія мнѣ ужасно не нравится. 
Не знаю, стоитъ ли за нее, или на службѣ ей умирать? 
Я люблю Россію царя, монаховъ и поповъ, Россію кра­
сныхъ рубашекъ и голубыхъ сарафановъ, Россію Кремля 
и проселочныхъ дорогъ, благодушнаго деспотизма», Онъ 
любилъ въ Россіи лишь то, что прельщало его, какъ 
красота, и что создано было принудительнымъ дѣйствіемъ

199



нѣкоторыхъ идей. «Избави Боже большинству русскихъ 
дойти до того, до чего, шагъ за шагомъ, дошли уже 
многіе французы, т. е. до привычки служитъ всякой 
Франціи и всякую Францію любитъ!... На что намъ Рос­
сія не самодержавная и не православная?» Онъ спра­
шиваетъ себя: «Боже, патріотъ ли я? Презираю ли или 
чту свою родину? И боюсь сказать: мнѣ кажется, что я 
ее люблю какъ мать, и въ то же время презираю, какъ 
пьяную, безхарактерную до низости дуру». K. Н. любилъ 
Россію особенной любовью, не такой, какой любили 
славянофилы и традиціонные наши націоналисты. Эта 
любовь не мѣшаетъ ему говорить о Россіи и русскомъ 
народѣ самыя горькія и безпощадныя истины, отъ кото­
рыхъ можно прійти въ отчаяніе и потерять всякую на­
дежду на выполненіе Россіей ея великой миссіи. «Моло­
дость наша, говорю я, съ горькимъ чувствомъ, сомни­
тельна. Мы прожили много, сотворили духомъ мало 
и стоимъ у какого-то страшнаго предѣла». Слова эти 
звучатъ совсѣмъ по чаадаевски. Можетъ показаться, 
что писалъ ихъ самъ Чаадаевъ. Много можно найти у 
K. Н. такихъ безпощадныхъ, горькихъ, чаадаевскихъ 
мѣстъ. «Оригиналенъ нашъ русскій психическій строй, 
между прочимъ, и тѣмъ, что до сихъ поръ, кажется, 
въ исторіи не было еще народа менѣе творческаго, чѣмъ 
мы. Развѣ турки. Мы сами, люди русскіе, дѣйствитель­
но, весьма оригинальны психическимъ темпераментомъ 
нашимъ, но никогда ничего дѣйствительно оригиналь­
наго, поразительно-примѣрнаго внѣ себя создать до 
сихъ поръ не могли. Правда, мы создали великое госу­
дарство; но въ этомъ царствѣ почти нѣтъ своей государ­
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ственности; нѣтъ такихъ своеобразныхъ и на другихъ 
вліяющихъ своимъ примѣромъ внутреннихъ политиче­
скихъ отношеній, какія были въ языческомъ Римѣ, въ 
Византіи, въ старой монархической Франціи и въ Вели­
кобританіи.». Въ отличіе отъ славянофиловъ онъ отри­
цаетъ оригинальность русскаго самодержавія. Все даль­
ше и дальше идетъ онъ въ своей безпощадности къ Россіи 
и русскому народу. Онъ разбиваетъ иллюзіи національ­
наго самообольщенія болѣе радикально, чѣмъ всѣ за­
падники, мыслившіе поверхностно. Россія крѣпка и 
сильна исключительно инородными, а не своими собствен­
ными народными началами. «Нужна вѣра въ дальнѣйшее 
и новое развитіе Византійскаго христіанства, въ плодо­
творность ту райской примѣси въ нашу русскую кровь; 
отчасти и въ православное intus-susceptio властной и 
твердой нѣмецкой крови». «Русская дисциплина, несвой­
ственная всѣмъ другимъ славянамъ, есть ничто иное, 
какъ продуктъ совокупнаго вліянія началъ, чуждыхъ 
коренному славянству, началъ: византійскаго, татар­
скаго и нѣмецкаго. Можетъ быть, въ этомъ и есть зна­
чительная доля очень печальной для славянскаго само­
любія правды: дисциплина нашей Церкви происхожде­
нія вполнѣ византійскаго; нѣмцы до сихъ поръ еще учатъ 
насъ порядку; а татарской крови, какъ извѣстно, течетъ 
великое множество въ жилахъ того дворянства русскаго, 
которое столько времени стояло во главѣ націи нашей... 
Быть можетъ, кто знаетъ, если бы не было всѣхъ этихъ 
вліяній, то и всеславянское племя, и русскій народъ, 
въ частности взятый, изъ буйнаго безначалія перешелъ 
бы легче всякаго другого племени или націи въ мирное
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безвластіе, въ организованную, легальную анархію». Эти 
печальныя для русскаго самолюбія слова многимъ пока- 
зутся правдоподобными послѣ опыта русской революціи.

Въ русскія начала К. Леонтьевъ не вѣрилъ и не на 
нихъ основывалъ свои мечты о міровой миссіи Россіи. 
Онъ вѣрилъ въ деспотическую идею, которая можетъ 
держать и направлять народную стихію. Съ этимъ свя­
зано и политическое реакціонерство K. Н. Онъ реакціо­
неръ потому, что не вѣритъ въ русскую народную стихію 
и видитъ, что Россія вступаетъ въ періодъ смѣсительнаго 
упрощенія, т. е. разложенія. Онъ — крайній сторонникъ 
самобытнаго культурнаго идеала, не видитъ самобытной 
русской мысли и видитъ «русскій ужасъ передъ всякой 
дѣйствительной умственной независимостью». «Все вели­
кое и прочное въ жизни русскаго народа было сдѣлано 
почти искуственно и болѣе или менѣе принудительно, 
по почину правительства.». Свободный починъ общества 
и народа не приносилъ ничего кромѣ разрушенія. K. Н. 
не вѣритъ въ русскую землю и земское общество, какъ 
вѣрили славянофилы. Онъ вѣритъ въ начала идущія 
сверху. «Чтобы русскому народу дѣйствительно пребыть 
надолго народомъ «богоносцемъ» онъ долженъ быть 
ограниченъ, привинченъ, отечески и совѣстливо стѣсненъ. 
Не надо лишать его тѣхъ внѣшнихъ ограниченій и узъ, 
которыя такъ долго утверждали и воспитывали въ немъ 
смиреніе и покорность. Эти качества составляли его 
душевную красу и дѣлали его истинно великимъ и при­
мѣрнымъ народомъ». Вопреки демократизму славяно­
филовъ, K. Н. думалъ, что царская власть, которой 
только и держалась по его мнѣнію Россія, возростала
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у насъ одновременно съ неравенствомъ и различіемъ. 
Она препятствовала упростительному смѣшенію. «Истин­
но-русская мысль должна быть прогрессивно-охранитель­
ной; выразимся еще точнѣе: ей нужно быть реакціонно­
двигающей, т. е. проповѣдывать движеніе впередъ на 
нѣкоторыхъ пунктахъ исторической жизни , но не иначе 
какъ посредствомъ сильной власти и съ готовностью на 
всякія принужденія». K. Н. думалъ, что Россія должна 
взять на себя починъ экономическихъ реформъ и этимъ 
предотвратить надвигающуюся соціальную революцію. 
Въ этомъ онъ слѣдовалъ народническимъ традиціямъ. 
Глубокія сомнѣнія въ русскомъ народѣ и роковыя пред­
чувствія грядущаго разложенія заставляютъ его воскли­
кнуть: «Надо подморозитъ Россію, чтобы она не «гнила». 
Но «подмораживаніемъ» нельзя вѣдь создать новой 
цвѣтущей самобытной культуры, нельзя выполнить поло­
жительной миссіи въ мірѣ. «Слава Богу, что мы стараем­
ся теперь затормозить хоть немного свою исторію, въ 
надеждѣ на то, что можно будетъ позднѣе свернуть на 
вовсе иной путь. И пусть тогда бушующій и гремящій 
поѣздъ Запада промчится мимо насъ къ неизбѣжной 
безднѣ соціальной анархіи». Это слова отчаявшагося, 
потерявшаго надежды консерватора. Въ нихъ нѣтъ вѣры 
и надежды на сложное цвѣтеніе культуры, на міровую 
миссію. Мессіанизма мистическаго у K. Н. никогда 
не было, его ученіе о призваніи Россіи было натурали­
стическимъ и зависѣло отъ натуралистическаго процес­
са, происходящаго съ Россіей.

К. Леонтьевъ такъ мало вѣрилъ въ силу «своего», 
«русскаго», что отрицательно относился къ руссифи-
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націи окраинъ. Онъ называлъ руссификацію «жидкой 
блѣдной и нивелирующей европеизаціей». «Русифи­
кація окраинъ есть ничто иное, какъ демократическая 
европеизація». «Для нашего, слава Богу, еще пестраго 
государства полезны своеобычныя окраины; полезно 
упрямое иновѣрчество; слава Богу, что нынѣшней рус- 
сификаціи дается отпоръ. Не прямо полезенъ этотъ отпоръ, 
но косвенно; католичество есть главная опора полонизма, 
псложимъ, но оно же, вмѣстѣ съ тѣмъ, одно изъ лучшихъ 
орудій противъ общаго индифферентизма и безбожія». 
Въ этомъ K. Н. рѣшительно расходился и съ Катковымъ, 
и съ славянофилами, и со всѣми нашими традиціонными 
консерваторами. Онъ даже находитъ, что инородцы 
лучше русскихъ. «Хорошо обращать уніатовъ въ право­
славіе, но еще бы нужнѣе придумать: какъ своихъ, москви­
чей, калужанъ, псковичей, жителей Сѣверной Пальмиры, 
просвѣтитъ Свѣтомъ Истины? Съ упорными иновѣр­
цами окраинъ Россія со временъ Іоанновъ, все росла и 
росла, все крѣпла и прославлялась, а съ «европейцами» 
великорусскими она, въ какихъ-нибудь полвѣка, при­
шла.. . Къ чему она пришла — мы видимъ теперь!... Между 
Прочимъ и къ тому, что и русскій старовѣръ, и ксендзъ, 
и татарскій мулла, и самый дикій и злой черкесъ стали 
лучше и безвреднѣе для насъ нашихъ единокровныхъ 
и по названію (но не по духу, конечно) единовѣрныхъ 
братьевъ/» «Русскіе люди, пишетъ K. Н. Заморѣеву, 
не созданы для свободы. Безъ страха и насилія у нихъ 
все прахомъ пойдетъ». «Да развѣ въ Россіи можно безъ 
принужденія и строгаго даже, что бы то ни было сдѣлать 
и утвердить? У насъ что крѣпко стоитъ? Армія, монасты­
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ри, чиновничество и, пожалуй, крестьянскій міръ. 
Все принудительное». «По пристрастію сердца къ Россіи, 
я часто думаю, что всѣ зти мерзкіе личные пороки наши 
очень полезны въ культурномъ смыслѣ, ибо они вызы­
ваютъ потребность деспотизма, неравноправности и 
рѣзкой дисциплины, духовной и физической; эти пороки 
дѣлаютъ насъ малоспособными къ той буржуазно-ли­
беральной цивилизаціи, которая до сихъ поръ еще такъ 
крѣпко держится въ Европѣ. Какъ племя, какъ мораль, 
мы гораздо ниже европейцевъ; но, такъ какъ, и не пре­
увеличивая молодость нашу, всетаки надо признать, 
что мы хоть на одинъ вѣкъ да моложе Европы, то и болѣе 
бездарное и менѣе благородное племя можетъ въ из­
вѣстный періодъ стать лучше въ культурномъ отно­
шеніи, чѣмъ болѣе устарѣвшія, хотя и болѣе одаренныя 
племена». Вотъ за какую соломинку цѣпляется K. Н. 
въ своихъ надеждахъ на будущее Россіи. Европейскіе 
народы онъ считаетъ болѣе одаренными, чѣмъ русскій 
народъ. «Да, милый мой, пишетъ онъ Александрову, не 
вижу я въ русскихъ людяхъ той какой-то особенной 
и неслыханной «морали», «любви», съ которой носился 
Вашъ подпольный пророкъ Достоевскій, а за нимъ носят­
ся и другіе, и на культурное (!) значеніе которой рас­
читываютъ». Даже русской религіозности K. Н. отка­
зываетъ въ оригинальности: «Византійской религіозной 
культурѣ вообще принадлежатъ всѣ главные типы 
той святости, которой образцами впослѣдствіи поль­
зовались русскіе люди... Всѣ наши святые были только 
учениками, подражателями, послѣдователями византій­
скихъ святыхъ». Онъ рѣшительно предлагаетъ «отверг­
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нутъ возможность поклоненія Каратаеву и вообще 
простому народу въ стилѣ, слишкомъ похожемъ на 
славянофильскій стиль подобнаго поклоненія въ 40-хъ 
и 60-хъ годахъ». Своеобразія русскаго православія 
онъ не видѣлъ. Онъ не зналъ бѣлаго христіанства Св. 
Серафима, Христіанства Воскресенія.

Какъ видите, мысли Леонтьева о Россіи очень близки * 
мыслямъ Чаадаева: онѣ столь же горькія, печальныя 
и пессимистическія, столь же безстрашныя и радикаль­
ныя, столь же противоположныя мыслямъ славянофиль­
скимъ. Разница лишь въ томъ, что Чаадаевъ искалъ 
спасенія въ западныхъ, католическихъ началахъ, Леон­
тьевъ же ■— въ началахъ византійскихъ. И тотъ и другой 
утверждаетъ главенство объективной идеи надъ народ­
ной стихіей, и для того и для другого религіозная идея 
выше національности. К. И. не вѣритъ въ долговѣчность 
государства безъ мистическихъ основъ. «,Личная мораль 
и даже личная доблесть, сами по себѣ, не имѣютъ въ 
себѣ еще ничего организующаго и государственнаго. 
Организуетъ не личная добродѣтель, не субъективное 
чувство чести, а идеи объективныя, внѣ насъ стоящія, 
прежде всего религія». Въ русскомъ дворянствѣ K. Н 
не видитъ настоящей религіозности. Объ интеллигенціи 
и говорить нечего. «Церкви и монастыри, пишетъ онъ 
Карцевой, еще не сейчасъ закроютъ: лѣтъ двадцать/ 
я думаю, еще позволено будетъ законами русскимъ 
помолиться». Въ этихъ словахъ звучитъ зловѣщее пред­
чувствіе. Оно сбывается въ наше время. «Человѣкъ, 
истинно вѣрующій, не долженъ колебаться въ выборѣ 
между вѣрой и отчизной. Вѣра должна взять верхъ,
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и отчизна должна быть принесена въ жертву уже потому 
одному, что всякое государство земное есть явленіе 
преходящее, а душа моя и душа ближняго вѣчны и 
Церковь тоже вѣчна; вѣчна она въ томъ смыслѣ, что 
если 30000, или 300 человѣкъ, или всего три человѣка 
останутся вѣрными Церкви ко дню гибели всего чело­
вѣчества на этой планетѣ, — то эти 30000, эти 300, 
эти три человѣка, будутъ одни правы, и Господъ будетъ 
съ ними, а всѣ остальные милліоны будутъ въ заблу­
жденіи». «Вѣра во Христа, апостоловъ и въ святость 
Вселенскихъ Соборовъ не требуетъ непремѣнно вѣры 
въ Россію. Жила Церковь долго безъ Россіи и если 
Россія станетъ недостойна, — Вѣчная церковь найдетъ 
себѣ новыхъ и лучшихъ сыновъ». K. Н. не былъ грѣшенъ 
церковнымъ націонализмомъ, въ этомъ онъ рѣзко отли­
чается и отъ славянофиловъ и отъ Достоевскаго. Его 
построеніе ближе подходитъ къ католичеству, чѣмъ 
къ русскому православію. И понятно, что онъ долженъ 
былъ сблизиться съ Вл. Соловьевымъ, что тотъ не могъ 
не повліять на него. Въ одномъ еще отношеніи взгляды 
K. Н. на русскій народъ рѣзко расходились со взгляда­
ми славянофильскими. Онъ утверждалъ, что у русскихъ 
слабо родовое чувство и чувство семейственности и 
сильно государственное. «Родовое чувство, столь сильное 
на Западѣ въ аристократическомъ элементѣ общества, 
у насъ же въ этомъ элементѣ гораздо слабѣйшее, нашло 
себѣ главное выраженіе въ монархизмѣ... Государство 
у насъ всегда было сильнѣе, глубже, выработаннѣе не 
только аристократіи, но и самой семьи. Я, признаюсь, 
не понимаю тѣхъ, которые говорятъ о семейственности
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нашего народа... Всѣ почти иностранные народы, не 
только нѣмцы и англичане, но и столькіе другіе: мало­
россы, греки, болгары, сербы, вѣроятно и сельскіе или 
вообще провинціальные французы, даже турки, гораздо 
семейственнѣе насъ, великороссовъ». K. Н. глубоко 
правъ: у русскихъ получило исключительное развитіе 
начало государственное, монархическое и ему было 
подчинено начало аристократическое и семейно-родо­
вое. Но въ другомъ отношеніи K. Н. раздѣлялъ заблу­
жденіе славянофиловъ и русскаго народничества. Онъ 
думалъ, что призваніемъ славянъ должно быть уни­
чтоженіе свободнаго индивидуализма, что въ Россіи не 
должно развиваться личное начало и что отъ этого со­
хранится болѣе высокій типъ культуры. Съ этимъ свя- 
ано отвращеніе K. Н. къ правовому началу. Леонтьевъ 
вѣрно подмѣтилъ своеобразный коллективизмъ свойствен­
ный русскому народному характеру, но тутъ нужно 
искать и основной порокъ его общественной философіи. 
Онъ смѣшалъ для Россіи первоначальную простоту съ 
цвѣтущей сложностью. Недостаточная раскрытость въ 
Россіи личнаго начала — русскій коллективизмъ былъ 
препятствіемъ для развитія въ Россіи культуры, неже­
ланіемъ подчиниться природному закону перехода отъ 
простоты къ сложности. Развитіе личности связано съ 
цвѣтущей сложностью. Это утверждалъ и самъ K. Н. 
И онъ былъ горячимъ сторонникомъ яркаго развитія 
личности. Съ натуралистической точки зрѣнія, на кото­
рой онъ стоялъ, было безнадежнымъ противорѣчіемъ 
ждать отъ Россіи эпохи цвѣтущей сложности, культур­
наго ренессанса въ его духѣ. Духовной вѣры въ русскій
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народъ у него не было,—въ этомъ было его несчастье. Все 
вело K. Н. къ жестокимъ сомнѣніямъ въ будущности 
Россіи, которыя мучили его послѣдніе годы, и къ полной 
потерѣ вѣры въ Россію. Въ этомъ отношеніи встрѣча съ 
Вл. Соловьевымъ имѣла для него огромное значеніе.

IV.

Сомнѣнія въ будущности Россіи постепенно под­
рывали все его построеніе о Россіи. «Сомнительна долго­
вѣчность ея (Россіи ) будущности; загадоченъ смыслъ 
этой несомнѣнной будущности, ея идея. И я ли одинъ 
такъ думаю? Нѣтъ, я знаю, многіе въ этомъ согласны 
со мною. Только не скажутъ громко, а лишь «приватно 
пошепчутъ». «Сознаюсь, мои надежды на культурное 
будущее Россіи за послѣднее время стали все болѣе и 
болѣе колебаться». «Очень можетъ быть, что и вѣра 
Данилевскаго въ столь богатую и невиданную четырех- 
основную славяно-русскую культуру была вѣрой нап­
расной и ни на чемъ не основанной; очень можетъ быть, 
что и мои прежнія надежды на что-нибудь подобное 
несбыточны». «Я не говорю, что я отчаиваюсь вовсе въ 
особомъ призваніи Россіи. Я признаюсь, что я очень 
нерѣдко начинаю въ немъ сомнѣваться». Какъ на послѣ 
нее прибѣжище смотритъ онъ на различіе вопроса пра­
вославно-религіознаго и вопроса славянско-племенного 
и предлагаетъ сосредоточиться на первомъ вопросѣ. 
«При всемъ желаніи моемъ думать такъ, какъ думалъ 
я прежде (т. е. за одно съ Данилевскимъ), — начинаю



все больше и больше колебаться. Горькія и почти насмѣ­
шливыя слова Влад. Соловьева: «русская цивилизація — 
есть цивилицазія европейская» — беспрестанно вспо­
минаются мнѣ въ моемъ одиночествѣ. А что — если онъ 
съ этой стороны правъ?» «А что если съ этой стороны 
Соловьевъ видитъ дѣло вѣрнѣе насъ; что если мы хотимъ 
вѣрить тому, что намъ пріятно, и ослѣпляемся?... Бу­
детъ ли еще вообще новая, вполнѣ независимая, полная, 
оригинальная культура на земномъ шарѣ •— это — 
вопросъ!» Допустивши даже, что будутъ еще (до неиз­
бѣжнаго и надвигающагося свѣтопреставленія) одинъ 
или два новыхъ культурныхъ типа, мы всетаки не имѣемъ 
еще черезъ это права надѣяться, что этотъ новый куль­
турный типъ выработается непремѣнно весьма уже ста­
рою Россіей и ея славянскими единоплеменниками, 
отчасти переходящими прямо ихъ свинопасовъ въ ли­
беральныхъ буржуа, отчасти давно уже насквозь про­
питанныхъ европеизмомъ». K. Н. старается найти такой 
выходъ изъ противорѣчія въ своихъ взглядахъ на Россію: 
«Иное дѣло вѣритъ въ идеалъ и надѣяться на его осуще­
ствленіе; и иное дѣло любить этотъ самый идеалъ. Можно 
любить и безнадежно больную мать; можно, даже и 
весьма страстно желая культурнаго выздоровленія Рос­
сіи, — утратить, наконецъ, вѣру въ это выздоровленіе». 
Онъ очень далеко отошелъ отъ Данилевскаго и отъ 
славянофиловъ. Вл. Соловьевъ смутилъ его и укрѣ­
пилъ его сомнѣнія въ призваніи Россіи.

«Съ 82 — 84 года встрѣтился человѣкъ молодой г 
которому я впервые за 30 лѣтъ уступилъ (не изъ практи­
ческихъ личныхъ соображеній), а въ томъ смыслѣ, что
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безусловное почитаніе нашего съ Данилевскимъ идеала 
впервые у меня внутренно поколебалось». «Соловьевъ 
единственный и первый человѣкъ, который съ тѣхъ поръ 
какъ я созрѣлъ, поколебалъ меня и нѣсколько заставилъ 
думать въ новомъ направленіи... Поколебалъ не личную 
и сердечную вѣру мою въ духовную истину Восточной 
Церкви, необходимую для спасенія моей души за гробомъ.. 
Онъ поколебалъ, признаюсь, въ самые послѣдніе 2 — 3 
года мою культурную вѣру въ Россію, и я сталъ за нимъ 
съ досадой, но невольно думать, что, пожалуй, призваніе 
то Россіи чисто религіозное... и только». Потомъ мы 
увидимъ, что и религіозное призваніе Россіи онъ пони­
малъ очень ограничительно, совсѣмъ не такъ, какъ 
понималъ Достоевскій, да и самъ Вл. Соловьевъ. Онъ 
продолжалъ вѣрить въ Православную Церковь, какъ 
путь спасенія свой души. Вотъ и все. Безъ всякихъ исто­
рическихъ перспективъ. Побѣдилъ мотивъ монашеско­
аскетическій. Если Вл. Соловьевъ изначально былъ 
болѣе правъ, чѣмъ Леонтьевъ, то Леонтьевъ въ нѣко­
торыхъ отношеніяхъ былъ болѣе прозорливъ и пред­
видѣлъ такіе результаты «либерально-эгалитарнаго» про­
цесса въ Россіи, какихъ Вл. Соловьевъ не предвидѣлъ. 
Чуткость и прозорливость К. И., особенно въ послѣдніе 
годы, изумительны. Онъ острѣе и глубже всѣхъ понималъ 
и характеръ русскаго народа и процессы, совершающіеся 
въ Россіи. Онъ, по существу, оказался болѣе правъ, чѣмъ 
всѣ, чѣмъ славянофилы и западники, чѣмъ Достоевскій 
и Соловьевъ, чѣмъ Катковъ и Аксаковъ. У него было 
катастрофическое чувство наступленія новой эпохи. 
«Петербургская Россія, писалъ онъ въ 1880 г., эта мѣ-

211



щанская современная Европа, сама трещитъ вездѣ .по 
швамъ, и внимательно разумѣющее ухо слышитъ этотъ 
многозначительный трескъ ежеминутно и понимаетъ 
его ужасное значеніе!» Онъ не былъ замкнутымъ и за­
купореннымъ консерваторомъ. Онъ чувствовалъ пере­
ломъ, умираніе стараго, нарожденіе новаго. Онъ раньше 
другихъ и рерьезнѣе другихъ почуялъ гулъ надвигаю­
щейся революціи и понялъ, что она несетъ съ собой и 
каковъ смыслъ ея. И онъ восклицаетъ въ ужасѣ отъ 
своихъ раннихъ и роковыхъ предчувствій: «Русское 
общество, и безъ того довольно эгалитарное по привыч­
камъ, помчится еще быстрѣе всякаго другого по смертно­
му пути всесмѣшенія и — кто знаетъ? — подобно ев­
реямъ, не ожидавшимъ, что изъ нѣдръ ихъ выйдетъ 
Учитель Новой вѣры, — и мы, неожиданно, изъ нашихъ 
государственныхъ нѣдръ, сперва безсословныхъ, а потомъ 
безцерковныхъ или уже слабо церковныхъ, — родимъ ан­
тихриста (Курсивъ мой. Н. Б.)». Это слова — необы­
чайныя и жуткія, въ нихъ почувствовано что-то роко­
вое для духовнаго будущаго Россіи, что-то глубоко 
вѣрное, какъ предостереженіе, какъ раскрытіе таящейся 
въ Россіи опасности. Вотъ какимъ предчувствіемъ окон­
чилась исторія русскихъ мессіанскихъ ожиданій и на­
деждъ. Поистинѣ въ Россіи, въ народѣ русскомъ есть 
благопріятная почва для явленія антихриста. Но у K. Н. 
можно найти и совершенно конкретныя предвидѣнія 
русской революціи, почти что описаніе ея характера. 
Въ этомъ онъ былъ настоящимъ пророкомъ. Эти пред­
видѣнія чередовались у него съ планами и мѣрами предо­
твращенія грядущей опасности и грядущаго разру­
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шенія, часто наивными и практически бездѣйствен­
ными.

K. Н. относился съ презрѣніемъ къ либерализмуѵ 
какъ къ направленію умѣренно-половинчатому, несамо­
стоятельному, лишь расчищающему почву для торже­
ства разрушительныхъ началъ. Онъ считалъ неправдо­
подобнымъ торжество умѣреннаго либерализма у рус­
скихъ, склонныхъ къ крайностямъ. Умѣренный либера­
лизмъ «такъ не глубокъ и такъ легко можетъ бытъ 
раздавленъ между двумя весьма не либеральными силами: 
между изступленнымъ нигилистическимъ порывомъ и 
твердой, безтрепетной защитой нашихъ великихъ исто­
рическихъ началъ». Въ этомъ отношеніи K. Н. оказался 
очень проницательнымъ. Самъ онъ болѣе всего не хо­
тѣлъ среднихъ, умѣренныхъ путей для Россіи, питалъ 
къ нимъ эстетическое отвращеніе. Онъ любилъ крайности. 
Медленно дѣйствующій ядъ представлялся ему болѣе 
опаснымъ, чѣмъ самыя сильныя средства, вызывающія 
бурную реакцію. «Никакая пугачевщина не можетъ 
повредить Россіи такъ, какъ могла бы ей повредить 
очень мирная, очень законная демократическая консти­
туція». Желаніе K. Н. исполнилось — «пугачевщина» 
взяла верхъ надъ «мірной и законной конституціей» 
Но Россіи опытъ этотъ слишкомъ дорого стоилъ. К. Н. 
съ необычайной проницательностью предвидѣлъ, что 
русскій народъ не остановится ни на какихъ умѣренно­
конституціонныхъ формахъ и устремится къ самому 
крайнему и предѣльному. «Либерализмъ, простертый 
еще немного дальше, довелъ бы насъ до взрыва, и такъ 
называемая конституція была бы самымъ вѣрнымъ
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средствомъ для произведенія насильственнаго соціали­
стическаго переворота, для возбужденія бѣднаго класса 
населенія лротиву богатыхъ, противу землевладѣльцевъ, 
банкировъ и купцовъ, для новой, ужасной можетъ быть, 
Пугачевщины. Нужно удивляться только, какъ это 
могли нѣкоторые даже и благонамѣренные люди желать 
ограниченія царской власти въ надеждѣ на лучшее умиро­
твореніе Россіи! Русскій простолюдинъ сдерживается 
гораздо болѣе своимъ духовнымъ чувствомъ къ особѣ 
Богопомазаннаго Государя и давней привычкой повино­
ваться Его слугамъ, чѣмъ какимъ-нибудь естественнымъ 
свойствомъ своимъ и -вовсе не воспитаннымъ въ немъ 
исторіей уваженіемъ къ отвлеченностямъ закона. Из­
вѣстно, что русскій человѣкъ вовсе не умѣренъ, а рас­
положенъ, напротивъ того, доходить въ увлеченіяхъ 
своихъ до крайности. Если бы монархическая власть 
утратила бы свое безусловное значеніе, и если бы народъ 
понялъ, что теперь уже правитъ имъ не самъ Государь, 
а какими то неизвѣстными путями набранные и для 
него ничего не значущіе депутаты, то, можетъ быть, 
скорѣе простолюдина всякой другой національности, 
русскій рабочій человѣкъ дошелъ бы до мысли о томъ, 
что нѣтъ больше никакихъ поводовъ повиноваться (кур­
сивъ мой. Н. Б.) Теперь онъ плачетъ объ убитомъ Госу­
дарѣ въ церквахъ и находитъ свои слезы душеспаситель­
ными; а тогда о депутатахъ онъ не только плакать бы 
не сталъ, но потребовалъ бы для себя какъ можно поболь­
ше земли и вообще собственности и какъ можно меньше 
податей.... За свободу же печати и парламентскихъ 
преній онъ не станетъ драться». Предсказаніе это сбы­
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вается дословно. Въ немъ дано описаніе характера 
русской революціи лѣтъ за 35 до ея торжества. K. Н. видѣлъ 
истинное положеніе лучше другихъ направленій, дру­
гихъ русскихъ мыслителей, публицистовъ и политиковъ 
У него самого были эстетическія предубѣжденія противъ 
права и закона, и онъ санкціонировалъ роковыя черты 
русскаго народа, отвращавшія его отъ права и закона. 
Леонтьевъ отлично понималъ, что на міръ идетъ соціа­
лизмъ со всѣми его страшными опасностями, и что нельзя 
отъ него отмахнуться. Онъ чувствовалъ, что съ соціализ­
момъ связанъ очень серьезный и большой вопросъ. И 
онъ изобрѣталъ способы противодѣйствія въ Россіи со­
ціалистической опасности. «Воспитывать нашъ народъ 
въ легальности очень долгая пѣсня; великія событія 
не ждутъ окончанія этого вѣкового курса! А пока народъ 
нашъ понимаетъ и любитъ власть больше, чѣмъ законъ. 
Хорошій «генералъ» ему понятнѣе и даже пріятнѣе 
хорошаго параграфа устава. Конституція, ослабивши 
русскую власть, не успѣла бы въ то же время внушить 
народу англійскую любовь къ законности. И народъ нашъ 
правъ! Только одна могучая монархическая власть, 
ничѣмъ кромѣ собственной совѣсти нестѣсняемая, освя­
щенная свыше религіей, облагословенная Церковью, 
только такая власть можетъ найти практическій выходъ 
изъ неразрѣшимой, повидимому, современной задачи 
примиренія капитала и труда. Рабочій вопросъ —■ вотъ 
тотъ путь, на которомъ мы должны опередить Европу 
и показать ей примѣръ. Пусть то, что на Западѣ значитъ 
разрушеніе, — у славянъ будетъ творческимъ созидані­
емъ... Народу нашему — утвержденіе въ вѣрѣ и веще­
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ственное обезпеченіе нужнѣе правъ и реальной науки,. 
Только удовлетвореніе въ одно и то же время и веще­
ственнымъ, и высшимъ (религіознымъ) потребностямъ 
русскаго народа, можетъ вырвать грядущее поколѣніе 
простолюдиновъ изъ когтей нигилистической гидры. 
Иначе крамолу мы не уничтожимъ и соціализмъ рано 
или поздно возьметъ верхъ, но не въ здоровой и безобидной 
формѣ новой и постепенной государственной организаціи, 
а среди потоковъ крови и неисчислимыхъ ужасовъ анархіи 
(курсивъ мой. Н. Б .)... Надо стоятъ на уровнѣ событій, 
надо понять, что организація отношеній между тру­
домъ и капиталомъ въ томъ или другомъ видѣ есть исто­
рическая неизбѣжность, и что мы должны не обманывать 
себя, отвращая лицо отъ опасности, а, взглянувъ ей 
прямо въ глаза, не смущаясь понять всю ея неотврати­
мость». Въ словахъ этихъ есть большая проницательность 
и сила предвидѣнія, есть пониманіе неизбѣжности раз­
рѣшеніе соціальнаго вопроса, преодолѣнія антагонизма 
труда и капитала. Но мѣры, предлагаемыя Леонтьевымъ 
наивны и утопичны. Желаніе его, чтобы Россія опере­
дила Европу въ рѣшеніи рабочаго вопроса, есть отрыжка 
русскаго народничества, въ другихъ отношеніяхъ ему 
чуждаго. Онъ хватается за своеобразный консервативно- 
монархическій «соціализмъ» отъ отчаянія, отъ безнадеж­
ности. Онъ не могъ такъ спокойно благодушествовать, 
какъ благодушествовали другіе русскіе консерваторы, 
въ эпоху Александра III, эпоху призрачнаго и обманчи­
ваго благообразія и спокойствія. Подъ нимъ земля го­
рѣла. Онъ чувствовалъ подземные гулы. За годь до смерти, 
въ письмѣ къ Александрову, К.Н.  еще разъ излагаетъ
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планъ мистическаго и монархическаго, реакціоннаго 
«соціализма», въ осуществимость котораго онъ самъ плохо 
вѣритъ. «Иногда я думаю, что какой нибудь русскій 
царь станетъ во главѣ соціалистическаго движенія и 
организуетъ его такъ, какъ Константинъ способствовалъ 
организаціи христіанства. Но что значитъ «организація»? 
Организація значитъ принужденіе, значитъ — благо­
устроенный деспотизмъ, значитъ узаконеніе хрониче­
скаго, постояннаго искусно и мудро распредѣленнаго 
насилія надъ личной волей гражданъ... И еще соображеніе: 
организовать такое сложное, прочное и новое рабство 
едва ли возможно безъ помощи мистики. Вотъ, если 
послѣ присоединенія Царьграда небывалое доселѣ сосре­
доточеніе Православнаго управленія въ Соборно-Патрі­
аршей формѣ совладаетъ съ одной стороны съ усилені­
емъ и того мистическаго потока, который растетъ еще 
теперь въ Россіи, а съ другой — съ неотвратимыми и 
разрушительными рабочими движеніями и на Западѣ, 
и даже у насъ, — то хоть за двѣ основы — религіозную 
и государственно-экономическую можно будетъ пору­
читься надолго. Да и то все къ тому же окончательному 
смѣшенію нѣсколько позднѣе придетъ. Человѣчество, 
безъ сомнѣнія, очень устарѣло.». K. Н. не видитъ особен­
ной правды въ соціализмѣ и не имѣетъ кь нему никакой 
склонности, какъ имѣло огромное большинство русскихъ 
интеллигентныхъ людей. Онъ видитъ въ соціализмѣ 
лишь роковой процессъ улростительнаго смѣшенія. И 
безпомощно мечтаетъ о мистико-монархическомъ «соціа­
лизмѣ» лишь для того, чтобы спасти этимъ остатки старой 
благородной культуры, сохранить хоть какое-нибудь
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неравенство и аристократизмъ. Подъ конецъ у него 
звучитъ зловѣщее предчувствіе, что славяне «лопнутъ, 
какъ мыльный пузырь и распустятся немного позднѣе 
другихъ все въ той же ненавистной всеевропейской 
буржуазіи, а лотомъ будутъ (туда и дорога!) попраны 
китайскимъ нашествіемъ (NB. Замѣтьте, что религія 
Конфуція есть почти чистая практическая мораль и 
не знаетъ Личнаго Бога, а буддизмъ въ Китаѣ, тоже 
столь сильный, есть прямо религіозный атеизмъ... Ну, 
развѣ не Гоги и Магоги?)». У K. Н. было предчувствіе 
опасности панмонголизма для Россіи и Европы.

Изучить взгляды К. Леонтьева на Россію и ея бу­
дущее особенно поучительно въ наше время. Въ его 
острыхъ и пронизывающихъ мысляхъ и предчувствіяхъ 
можно найти разгадку переживаемой нами исторической 
трагедіи, характеръ которой онъ предвидѣлъ лучше 
большей части представителей «праваго» и «лѣваго» 
лагеря. Но въ мысляхъ і г о  о Р о с с іи  и  русскомъ народѣ 
было противорѣчіе, которое онъ до конца не могъ преодо­
лѣть. Онъ, подобно многимъ, ошибочно думалъ, что 
революція въ Россіи поддерживается исключительно 
иинтеллигенціей, и чужда народу. И онъ же самъ видѣлъ 
въ русскомъ народѣ непреодолимую склонность къ 
анархіи и крайнимъ теченіямъ. Въ одномъ отношеніи 
K. Н. ошибался: онъ долгое время думалъ, что въ
Россіи почва разнообразнѣе и сложнѣе, чѣмъ въ совре­
менной Европѣ, и что .поэтому Россія можетъ остановить 
міровую соціалистическую и анархическую революцію. 
Оказалось, что Россія стала во главѣ соціалистической 
и анархической революціи и эгалитарная страсть ока­
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залась въ русскомъ народѣ болѣе сильной, чѣмъ у наро­
довъ Запада. Въ Западной Европѣ, даже XIX и XX 
вѣка, почва сложнѣе и разнообразнѣе, чѣмъ въ Россіи, 
и традиціи старой благородной культуры въ ней еще 
сильны. Но въ противорѣчіи съ самимъ собой K. Н. чу­
вствовалъ и предвидѣлъ, что именно въ Россіи есть благо­
пріятная почва для уравнительной и смѣсительной 
революціи, что русскій народъ и на Западѣ будетъ все 
уравнивать и смѣшивать. Основнымъ же философскимъ 
противорѣчіемъ мыслей К. Леонтьева о Россіи было 
столкновеніе натуралистической и религіозной точки 
зрѣнія, которыя онъ не могъ примирить. Это противо­
рѣчіе раздирало и его религіозное сознаніе.
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Г Л А В А  V I.

Религіозный путъ. Дуализмъ. Пессимизмъ по отношенію 
къ земной жизни. Религіозная философія. Филаретовское 
и хомяковское православіе. Отношеніе къ католичеству. 
Трансцендентная религія и мистика. Натурализмъ и 
Апокалипсисъ. Отношеніе къ старчеству. Отношеніе 

къ смерти. Заключительная оцѣнка.

I.

Было ли у К. Леонтьева религіозное ученіе, рели­
гіозное познаніе, религіозная философія? Въ точномъ 
смыслѣ слова, въ какомъ это можно сказать о Вл. Соло­
вьевѣ, этого нельзя сказать про Леонтьева. Онъ не гно­
стикъ по своему духовному типу, онъ скорѣе антигно- 
стикъ. Онъ не интересуется созерцаніемъ и познаніемъ 
Бога и божественныхвъ тайнъ. Онъ и не богословъ, онъ 
мало свѣдущъ въ богословіи и мало занимался богосло­
вскими вопросами. Въ этомъ отношеніи его нельзя сопо­
ставлять съ Хомяковымъ или Соловьевымъ. Нѣтъ у 
него никакого выработаннаго религіозно-философскаго 
ученія. Вѣра для него была насиліемъ надъ разумомъ
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и этимъ насиліемъ онъ болѣе всего дорожилъ. Онъ не 
знаетъ никакихъ познавательныхъ путей къ Богу. Рели­
гіозный типъ его полярно противоположенъ всякому 
имманентизму и монизму. Это — рѣзко дуалистическій 
и трансцендентный типъ религіозности. Дуалистичный 
и трансцендентный типъ религіозности отвѣчалъ его 
эстетическимъ потребностямъ въ полярности и контра­
стѣ, въ свѣто-тѣни. Онъ страхъ ставилъ выше любви въ 
религіозной жизни, потому что страхъ — начало дву­
ликое, а любовь, по его мнѣнію — начало одноликое. 
Онъ не выносилъ состоянія тождества, ему нужно два 
начала, полярная раздѣльность и полярное притяженіе, 
нужна дистанція. Безъ этого онъ не испытываетъ рели­
гіознаго паѳоса. Не религіозное ученіе интересно въ 
K. Н., а религіозный путь его, религіозная судьба его. Въ 
религіозномъ ученіи его слишкомъ многое невѣрно. 
Онъ принадлежитъ къ тѣмъ людямъ, у которыхъ все — 
жизненный путь, судьба, а не ученіе. К. Леонтьевъ — че­
ловѣкъ исключительной и необычайной религіозной 
судьбы. Жизнь его — замѣчательный религіозный фактъ, 
религіозный феноменъ. У него, въ сущности, не было 
религіознаго ученія, но всей жизнью своей, всей непо­
вторимой судьбой своей онъ насъ многому религіозно 
учитъ . Но это менѣе всего значитъ, что можно быть 
ученикомъ Леонтьева. Религіозный путь Леонтьева учитъ 
тому, что на почвѣ его пониманія христіанства, какъ 
дуалистической религіи трансцендентнаго эгоизма, не 
могутъ быть разрѣшены основныя проблемы жизни. 
Религія K. Н. не прилагалась къ его жизни, какъ избы­
токъ, какъ роскошь, какъ усложненіе духовной жизни,
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какъ безкорыстное созерцаніе, — религія была для 
него вопросомъ жизни и смерти, спасенія или гибели, 
но исключительно личнаго спасенія и гибели. Онъ испы­
талъ и позналъ невыразимый ужасъ вѣчной гибели. Въ 
зтомъ отношеніи онъ былъ средневѣковымъ человѣкомъ. 
У него былъ страхъ вѣчныхъ адскихъ мученій. И это 
было глубоко серьезно въ немъ. Весь религіозный путь 
его былъ страстнымъ исканіемъ спасенія и избавленія 
отъ ужаса и страха. Переживаніе этого ужаса и страха 
онъ считалъ религіознымъ переживаніемъ по преиму­
ществу, онъ съ нимъ связывалъ самую сущность хри­
стіанской религіи, какъ религіи искупленія. Онъ такъ 
до самаго конца и не позналъ религіознаго покоя, рели­
гіознаго мира, свѣтлой радости. Ужасъ не покидалъ 
его. Это какой-то дохристіанскій, античный ужасъ, 
осложненный средневѣковымъ ужасомъ ада. Mysterium 
tremendum по терминологіи Р. Отто. И онъ не только 
испытывалъ этотъ ужасъ, — онъ его проловѣдывалъ. 
«Нужно дожить, пишетъ онъ Александрову, дорасти 
до дѣйствительнаго страха Божія, до страха почти 
животнаго и самаго простого передъ ученіемъ Церкви, 
до простой боязни согрѣшить». Страхъ лежалъ въ основѣ 
религіознаго обращенія K. Н., духовнаго перелома 
его и онъ навѣки связался для него съ религіознымъ 
подъемомъ и улучшеніемъ. «Страхъ животный унижаетъ 
какъ будто насъ. Тѣмъ лучше — унизимся передъ Богомъ; 
черезъ это мы нравственно станемъ выше. Та любовь 
къ Богу, которая до того совершенна, что изгоняетъ 
страхъ, ' доступна только немногимъ». Раньше Право­
славіе онъ «любилъ своевольно, безъ закона и страха».
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1

«A когда въ 1869, 70 и 71 годахъ меня поразили одинъ 
за однимъ, ударъ за ударомъ, и здоровье само вдругъ 
пошатнулось, тогда я испыталъ вдругъ чувство безпо­
мощности моей передъ невидимыми и карающими силами 
и ужаснулся до простого животнаго страха, тогда только 
я почувствовалъ себя въ своихъ глазахъ въ самомъ дѣлѣ 
униженнымъ и нуждающимся не въ человѣческой, а 
въ Божеской помощи». K. Н. считалъ, что выше и серьез­
нѣе то религіозное переживаніе, которое происходитъ 
не отъ избытка (любви), а отъ недостатка (страха), не 
отъ силы человѣка, а отъ слабости человѣка. Такъ пре­
допредѣлился весь его духовный типъ и духовная жизнь. 
Онъ утверждаетъ христіанство, какъ религію страха, а 
не религію любви. «Начало премудрости (т. е. настоящая 
вѣра) есть страхъ, а любовь — только плодъ. Нельзя 
считать плодъ корнемъ, а корень плодомъ». Въ описаніи 
происшедшаго съ нимъ переворота K. Н. говоритъ: «Я 
сталъ бояться Бога и Церкви. Съ теченіемъ времени 
физическій страхъ прошелъ, духовный же остался и 
все выросталъ». Вспоминая свое прошлое на Востокѣ, 
онъ пишетъ: «Мнѣ не доставало тогда сильнаго горя; не 
было и тѣни смиренія, я вѣрилъ въ себя. Я былъ тогда 
гораздо счастливѣе, чѣмъ въ юности и потому былъ 
крайне самодоволенъ. Съ 69 г. внезапно начался переломъ; 
ударъ слѣдовалъ за ударомъ. Я впервые ясно почувство­
валъ надъ собой какую-то высшую десницу и захотѣлъ 
этой десницѣ подчиниться и въ ней найти опору отъ 
жесточайшей внутренней бури».

Религія К. Леонтьева есть исключительно религія 
личнаго спасенія, трансцендентный эгоизмъ, накъ онъ
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самъ говорилъ со свойственной ему смѣлостью и ради­
кализмомъ. Онъ «хотѣлъ бы подъ звонъ колоколовъ 
монашескихъ, напоминающихъ безпрестанно о близкой 
уже вѣчности, стать равнодушнымъ ко всему на свѣтѣ, 
кромѣ собственной души и заботъ о ея очищеніи». Въ 
поученіе одного молодого человѣка, искавшаго пра­
ведной жизни, K. Н. спрашиваетъ при немъ простую 
дѣвушку Варю: «о чемъ надо въ дѣлѣ вѣры прежде 
всего думать — о спасеніи себя или другихъ? Нынче, 
говорю я ей, вотъ они всѣ хотятъ другихъ спасать. А 
Варя: Вотъ еще! Да куда мнѣ другихъ еще спасать! 
Себя-то спасешь ли отъ адаЪ «Да, пишетъ онъ Алексан­
дрову, забота о личномъ спасеніи души есть трансцен- 
дентный эгоизмъ; по кто вѣритъ въ Евангеліе и св. Троицу, 
тогъ и долженъ прежде всего объ зтомъ заботиться. 
Альтруизмъ же , «приложится» самъ собой». Ужасъ 
Вѣчной гибели и вѣчныхъ мукъ, страхъ физическій, 
перешедшій въ страхъ духовный, породилъ трансцен­
дентный эгоизмъ. У К. Леонтьева нѣтъ жажды всеобщаго 
спасенія, спасенія человѣчества и міра, столь харак­
терной для многихъ русскихъ. Въ этомъ онъ по рели­
гіозному типу своему антиподъ Н. О. Ѳедорова, который 
Прежде всего печалуется о спасеніи всѣхъ, объ «общемъ 
дѣлѣ». Религіозно чуждъ ему и даже противенъ и Досто­
евскій. Онъ ничего не говорить о «соборности», о которой 
такъ много любили говорить славянофилы. Ему чужда 
была идея просвѣтлѣнія и преображенія міра, идея 
теозиса, обоженіятвари. Христіанство егоантикосмично. 
K. Н. былъ крѣпко и традиціонно церковный человѣкъ, 
болѣе церковный, чѣмъ Ѳедоровъ и Достоевскій, даже,
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Чѣмъ славянофилы. Онъ шелъ къ монашеству и кончилъ 
Монашествомъ. Авторитетъ церковной іерархіи имѣлъ 
для него непреложное значеніе. Онъ принудилъ свою 
непокорную, буйную, языческую природу къ послу­
шанію. Но въ жизни религіозной онъ былъ аѳонскимъ, 
греческимъ выученикомъ, онъ не въ Россіи сталъ право­
славнымъ. Его православіе — не русское, а византійское, 
греческое, исключительно монашески-аскетическое и ав­
торитарное, строго іерархическое. Характерно русскія 
религіозныя переживанія и исканія, болѣе свободолю­
бивыя, обращенныя къ пророческой сторонѣ христіанства, 
были ему чужды и казались религіозно недостаточно 
серьезными и суровыми, не церковными. Религіозность 
K. Н. была трагическая и тяжелая. Въ самой религіоз­
ности его была аскетическая бѣдность. Богатство же 
было въ столкновеніи и борьбѣ его религіозности съ 
языческой его природой. K. Н. принадлежитъ къ без­
благодатному религіозному типу. Безблагодатность 
эта, со стороны Представляющаяся намъ темной и му­
чительной, есть особый путь. И намъ никогда не понять 
до конца, почему этотъ путь выпалъ на долю того или 
иного человѣка. Это не значитъ, что Богъ покинулъ 
такого человѣка, не любитъ его, не промышляетъ о 
немъ. Такой человѣкъ можетъ въ царствѣ Божьемъ 
занять болѣе высокое мѣсто, чѣмъ люди болѣе радостные 
и свѣтлые по своему религіозному типу. Но въ этой 
земной жизни K. Н. зналъ мало религіозныхъ радостей, 
благодатныхъ общеній съ Богомъ и созерцаній Боже­
ственныхъ тайнъ, Радости его были языческими радо­
стями, радостями Эстетическими, а не религіозными,

225



И эти свои исканія эстетики жизни и восторговъ съ ней 
связанныхъ онъ въ концѣ концовъ призналъ иллюзіей 
и самообманомъ. Религіозная же, христіанская его 
жизнь былаполна страданій, скорби и печали. Христіан­
ство его было чернымъ христіанствомъ, и у него было 
отвращеніе къ «розовому» христіанству. Онъ до конца 
жилъ двойственной жизнью, въ дуалистическомъ соз­
наніи, — язычникомъ и эстетомъ въ міру, христіаниномъ 
и аскетомъ въ жизни религіозной, обращеннымъ къ 
потустороннему міру, устремленнымъ къ монашеству, 
т. е. соединялъ «Алкивіада съ Голгофой», ренессансъ 
съ монастыремъ. Это не было органическое соединеніе 
и претвореніе, а сосуществованіе. Онъ чувствовалъ, что 
не можетъ спастись въ міру, что міръ слишкомъ собла­
зняетъ его, и искалъ спасенія въ уходѣ изъ міра, въ 
монашествѣ. Эстетизмъ K. Н. мѣшалъ ему быть христіа­
ниномъ въ міру. Онъ никогда не могь преодолѣть своего 
язычества, отказаться отъ бурлившаго въ немъ духа 
Ренессанса. Только Аѳонъ и Оптина Пустынь утишали 
и угашали его мірскія страсти, давали чувства тщеты 
и ничтожества его исканій радостей и восторговъ мірской 
красоты. Не случайно K. Н. любилъ Исламъ. Все его 
христіанство пропитано элементами Ислама. Онъ силь­
нѣе чувствовалъ Бога-Оіца, чѣмъ Бога-Сына, Бога 
страшнаго, далекаго и карающаго, Бога трансценден­
тнаго, чѣмъ Бога искупающаго, любящаго и милосерд­
наго, близкаго и имманентнаго. Отношеніе къ Богу 
для него было прежде всего отношеніе страха и покор­
ности, а не интимной близости и любви. У него было 
сильно чувство Церкви, но слабо непосредственное
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чувство Христа, не бы ло обращенности къ лику Христа. 
У него почти нѣтъ словъ о Христѣ. Изъ Евангелія, изъ 
Священнаго Писанія онъ цитируетъ только тѣ мѣста, 
въ которыхъ говорится, что на землѣ не побѣдитъ любовь 
и правда, ему близки лишь пессимистическія ноты Апо­
калипсиса. Болѣе всего ненавистны ему всѣ попытки 
придать христіанству гуманитарный характеръ. «Гума­
нитарное лжехристіанство съ однимъ безсмысленнымъ 
всепрощеніемъ своимъ, со своимъ космополитизмомъ — 
безъ яснаго догмата, съ проповѣдью любви, безъ про­
повѣди «страха Божьяго и вѣры»; безъ обрядовъ, жи­
вописующихъ намъ самую суть правильнаго ученія ...— 
такое христіанство есть все та же революція, сколько 
не источай она меду; при такомъ христіанствѣ ни вое­
вать нельзя, ни государствомъ править; и Богу молиться 
незачѣмъ... Такое христіанство можетъ лишь ускорить 
всеразрушеніе. Оно и въ кротости своей преступно.». 
Розановъ вѣрно говоритъ, что Леонтьевъ имѣлъ дерзость 
возстать противъ «христіанской кротости». Онъ б ыъ 
христіаниномъ — «ницшеанцемъ» (до Ницше), явленіемъ 
совершенно своеобразнымъ. Онъ былъ правъ въ своемъ 
возстаніи противъ смѣшенія гуманизма и христіанства, 
но проблема эта еще сложнѣе, чѣмъ ему казалось. Самъ 
онъ смѣшиваетъ подлинно-христіанскую любовь у Досто­
евскаго съ лжехристіанской любовью у Толстого, подо­
зрѣваетъ всякій опытъ благодатной любви въ гума­
низмѣ. Много остраго и проницательнаго говоритъ 
онъ противъ слащаваго христіанства. Монахи для него 
хороши уже потому, что всѣ они «пессимисты относи­
тельно европеизма, свободы, равенства и вообще отно­
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сительно земной жизни человѣчества... Они думаютъ,
что война, распри семейныя, неравенства, болѣзни, 
«гладъ и трусъ» не только неизбѣжны, но иногда даже 
очень полезны людями. «.Истина совсѣмъ не «въ правахъ 
и свободѣ», а въ чемъ-то другомъ — весьма печальномъ, 
если искать на землѣ покоя и видимой цѣлесообразности, 
и весьма сносномъ и даже пріятномъ, въ иныя минуты, 
если смотрѣть на жизнь, какъ на бурное и заниматель­
ное, —■ частью тяжелое, частью очень сладкое, но во 
всякомъ случаѣ скоропреходящее сновидѣніе. При та­
комъ воззрѣніи, миришься въ принципѣ съ обязанностями 
и страданіями, съ разочарованіями и пороками людей; 
ни усталость въ безплодной погонѣ за личнымъ счасть­
емъ, ни минутныя вспышки гнѣва или злости не могутъ 
при такомъ взглядѣ обратиться въ самодовольный и 
постоянный протестъ. Пессимизмъ относительно всего 
человѣчества и личная вѣра въ Божій Промыслъ и въ 
наше безсиліе, въ наше неразуміе, — вотъ что миритъ 
человѣка и съ жизнью собственною, и съ властью дру­
гихъ, и съ возмутительнымъ, вѣчнымъ трагизмомъ исто­
ріи». Въ этихъ словахъ есть очень тонкое сочетаніе 
христіанскаго аскетизма съ языческимъ эстетизмомъ, 
религіознаго пессимизма съ радостными волненіями. 
«Я не вѣрю, чтобы жизнь могла бы когда бы то ни было 
стать храмомъ полнаго мира и абсолютной правды... 
Такая надежда, такая вѣра зъ человѣчество противо- 
рѣчитъ евангельскому ученію; Евангеліе и Апостолы 
говорятъ, что чѣмъ дальше, тѣмъ будетъ хуже, и совѣ­
туютъ только хранить свою личную вѣру и личную до­
бродѣтель до конца».
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Характерно для религіозной психологіи К. Леон­
тьева, что его радовалъ этотъ печальный пессимизмъ 
христіанскихъ пророчествъ, онъ почти въ упоеніи отъ 
того, что на землЬ не будетъ торжества правды, невозмо­
жно блаженство. Онъ не стремится къ торжеству правды, 
къ осуществленію совершенства на землѣ. Въ этой точкѣ 
его пессимизмъ совпадаетъ съ его эстетикой, нуждаю­
щейся въ полярности и контрастѣ свѣта и тѣни. «Горе­
сти, обиды, буря страстей, преступленіе, зависть, угне* 
теніе, ошибки съ одной стороны, а съ другой — неожи­
данныя утѣшенія, доброта, прощеніе, отдыхъ сердца, 
порывы и подвиги самоотверженія, простота и веселость 
сердца! Вотъ жизнь, вотъ единственно возможная на 
этой землѣ и подъ этимъ небомъ гармонія. Гармони­
ческій законъ вознагражденія — и больше ничего. Поэ­
тическое, живое согласованіе свѣтлыхъ цвѣтовъ съ 
темными — и больше ничего». Онъ эстетически воспри­
нимаетъ гармонію въ сочетаніи свѣтлыхъ цвѣтовъ съ 
темными, и его эстетически не удовлетворяло бы исклю­
чительное торжество свѣтлаго: Можно даже сказать, 
что онъ религіозно и эстетически нуждался въ существо­
ваніи зла на землѣ. Онъ почти съ злорадствомъ воскли­
цаетъ: «И подъ конецъ не только не настанетъ всемір­
наго братства, а именно тогда-то оскудѣетъ любовь, 
когда будетъ проповѣдано Евангеліе во всѣхъ концахъ 
земли. И когда эта проповѣдь достигнетъ до предначер­
танной ей свыше точки насыщенія, когда при оскудѣніи 
даже и той любви, неполной, палліативной, люди станутъ 
вѣрить безумно въ «миръ и спокойствіе», — тогда-то и 
постигнетъ ихъ погуби... «и не избѣгнутъ»!» Лично K. Н.
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былъ добрый человѣкъ, мы это уже видѣли. Но въ его 
острой, антиномической мысли искрится злость, помо­
гающая ему открыть то, что было закрыто для пре­
краснодушныхъ и филантропическихъ мыслителей. «И 
поэзія земной жизни, и условія загробнаго спасенія — 
одинаково требуютъ не сплошной какой-то любви, которая 
и невозможна, и не постоянной злобы, а, говоря объекти­
вно, нѣкоего какъ бы гармоническаго, въ виду высшихъ 
цѣлей, сопряженія вражды съ любовью». И тутъ требо­
ваніе совмѣщенія контрастовъ полярностей, противо­
рѣчій, нелюбовь къ монизму въ религіозной жизни. 
Положительная наука и положительная религія схо­
дятся въ невозможности правды и благоденствія на зем­
лѣ. Любовь навѣки останется лишькоррективомъжизнен- 
ныхъ золъ, а не будетъ воздухомъ, которымъ бы люди 
дышали. Истина реальная должна будетъ прійти къ 
«суровому и печальному пессимизму, къ тому мужествен­
ному смиренію, съ неисправимостью земной жизни, 
которое говоритъ: Терпите! Всѣмъ лучше никогда не 
будетъ. Однимъ будетъ лучше, другимъ станетъ хуже. 
Такое состояніе, такія колебанія горести и боли — вотъ 
единственно возможная на землѣ гармонія! И больше 
ничего не ждите... Ничего нѣтъ вѣрнаго въ реальномъ 
мірѣ явленій. Вѣрно только одно, — точно одно, одно 
только несомнѣнно, — это то, что все здѣшнее должно 
погибнуть! И потому на что эта лихорадочная забота 
о земномъ благѣ грядущихъ поколѣній? На что эти 
младенчески болѣзненныя мечты и восторги? День нашъ 
— вѣкъ нашь! И потому терпите и заботьтесь прак­
тически либо о ближайшихъ дѣлахъ, а сердечно — лишь
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о ближнихъ людяхъ: именно о ближнихъ, а не о всемъ 
человѣчествѣ». «Все здѣшнее должно погибнуть» — въ 
этомъ есть и религіозная, и нравственная, и эстетическая 
правда. Сознаніе этой истины духовно оздоровляетъ. 
Христосъ училъ, что «на землѣ все невѣрно и все неважно, 
все недолговѣчно, а дѣйствительность и вѣковѣчность 
настанутъ послѣ гибели земли и всего живущаго на ней». 
Это христіанское сознаніе невѣрности и неважности 
всего земного освобождаетъ и излѣчиваетъ отъ зло­
вредныхъ и уродливыхъ утопій земного рая. Пророчества 
о царствѣ Христовомъ на землѣ — не христіанскія, 
не православныя, а общегуманитарныя пророчества. 
«Всѣ положительныя религіи, создавшія своимъ влі­
яніемъ, прямымъ и косвеннымъ, главнѣйшія культуры 
земного шара, — были ученіями пессимизма, узако­
нившими страданія, обиды, неправду земной жизни... 
Всѣ христіанскіе мыслители были тоже своего рода 
пессимистами. Они даже находили, что зло, обиды, 
горе въ высшей степени намъ полезны даже необходимы». ■ 
Не только христіанская, но и всякая религія должна 
признать, что выпадающія на долю человѣка страданія 
имѣютъ смыслъ, непостижимый въ предѣлахъ этой 
земной жизни, должны примирять съ жизнью, съ ея 
испытаніями, ужасами и несчастьями. Возстаніе и бунтъ 
по существу не религіозны. «Съ христіанской точки 
зрѣнія можно сказать, что воцареніе на землѣ постояннаго 
мира, благоденствія, согласія, общей обезпеченности 
и т. д. , т. е. именно того, чѣмъ задался такъ неудачно 
демократическій прогрессъ, было бы величайшимъ бѣд­
ствіемъ въ христіанскомъ смыслѣ.*. Съ христіанствомъ
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можно мирить философскую идею сложнаго развитія 
для неизвѣстныхъ дальнѣйшихъ цѣлей, но эвдемони- 
ческій прогрессъ, ищущій счастія въ равенствѣ и сво­
бодѣ — совершенно непримиримъ съ основной идеей 
христіанства». «Христосъ сказалъ, что человѣчество 
неисправимо въ общемъ смыслѣ; Онъ сказалъ даже, что 
«подъ конецъ оскудѣетъ любовь». Своевольная любовь, 
по мнѣнію K. Н., лишь приводитъ къ революціи, до 
того она «удобопревратна». «Добровольное униженіе 
о Господѣ лучше и вѣрнѣе для спасенія души, чѣмъ эта 
гордая и невозможная протекція отеческаго незлобія 
и ежеминутной елейности. Многіе праведники предпо­
читали удаленіе въ пустыню дѣятельной любви; тамъ 
они молились Богу сперва за свою душу, а потомъ за дру­
гихъ людей... Даже въ монашескихъ общежитіяхъ опыт­
ные старцы не очень-то позволяютъ увлекаться дѣятель­
ною и горячею любовью, а прежде всего учатъ послуша­
нію, принужденію, пассивному прощенію обиды. Боль­
шая часть этихъ острыхъ мыслей, столь характерныхъ для 
міросозерцанія K. Н., выражена въ его статьѣ «Наши 
новые христіане», направленной противъ Толстого и 
Достоевскаго, которыхъ онъ обвиняетъ въ «розовомъ«, 
т. е. филантропическомъ христіанствѣ. Къ «розовому» 
христіанству у K. Н. была непримиримая вражда. Но 
онъ слишкомъ отождествляетъ и смѣшиваетъ Толстого и 
Достоевскаго и не чувствуетъ, что христіанство Досто­
евскаго было трагическимъ. Не хочетъ видѣть К. Леон­
тьевъ, и того, что гуманизмъ все же ближе къ христіан­
ству, чѣмъ бестіализмъ.

«Аскетизмъ христіанскій подразумѣваетъ борьбу,
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страданія, неравенства, т. е. остается вѣренъ феноменаль­
ной философіи строгаго реализма; а звдемоническая вѣ­
ра мечтаетъ уничтожить боль, этотъ существенный атри­
бутъ всякой исторической и даже животной феноменаль­
ности... Христіанство, сообразнѣе на практикѣ и съ 
земной жизнью, чѣмъ эти — холодныя надежды все­
полезнаго прогресса!» Къ этой мысли часто возвращается 
K. Н. Христіанство для него и идеальнѣе и реальнѣе 
эвдемоническаго ученія о земномъ прогрессѣ и земномъ 
всеблаженствѣ. Онъ говоритъ, что гордость его ума 
приводитъ его къ смиренію передъ Церковью. «Не вѣрю 
въ безошибочность моего ума, не вѣрю въ безошибочность 
и другихъ, самыхъ великихъ умовъ, не вѣрю тѣмъ еще 
болѣе въ непогрѣшимость собирательнаго человѣчества; 
но вѣрить во что нибудь всякому нужно, чтобы жить. 
Буду вѣрить въ Евангеліе, объясненное Церковью, 
а не иначе. Боже мой, какъ хорошо, легко! Какъ все 
ясно! И какъ это ничему не мѣшаетъ: ни эстетикѣ, ни 
патріотизму, ни философіи, ни правильно-понятой наукѣ, 
ни правильной любви къ человѣчеству». Аскетическое, 
монашеское христіанство не только строго и сурово, 
оно также снисходительно къ слабостямъ и немощамъ 
человѣческимъ. K. Н. научался этому изъ своего общенія 
со старцами. Старцы снибходительны къ личности, но 
безпощадны къ соблазнамъ и иллюзіямъ земного про­
гресса и благоденствія человѣчества. Розановъ говоритъ, 
что К. Леонтьевъ При появленіи либерала дѣлался чер­
нымъ монахомъ съ огромнымъ посохомъ и начиналъ бить 
по головѣ либерала этимъ посохомъ. Онъ былъ суровымъ, 
аскетомъ, когда дѣло шло о земномъ благополучіи чело­
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вѣчества, о гуманистическихъ иллюзіяхъ, о либера­
лизмѣ, демократизмѣ, соціализмѣ, анархизмѣ. Но у 
него было и другое лицо, и оно было обращено и къ от­
дѣльнымъ людямъ, къ отдѣльнымъ душамъ и къ цвѣ­
тенію культуръ, къ великимъ историческимъ цѣнно­
стямъ. Онъ былъ снисходителенъ къ слабостямъ и грѣ­
хамъ, къ порокамъ и паденіямъ человѣческимъ, но 
безпощаденъ къ ложнымъ вѣрованіямъ, къ ложнымъ прин 
ципамъ, хотя бы и возвышеннымъ. Дурныя страсти 
для монаховъ лучше, чѣмъ неподходящіе и неумѣстные 
высокіе принципы». «Не въ личныхъ проступкахъ хри­
стіанъ, не въ грубыхъ вещественныхъ побужденіяхъ, 
не въ корыстныхъ распряхъ, даже не въ преступленіяхъ 
гибель и вредъ православному принципу, а въ посте­
пенномъ вырожденіи его въ другіе принципы.». «Несо­
вершенство и грѣховность монашескаго большинства 
даже необходимы для высшихъ цѣлей иночества. Если 
бы всѣ монахи были ангелоподобными, не только по 
стремленію, по идеалу, но, такъ сказать, по достиженію 
— то не могли бы вырабатываться въ монастыряхъ 
святые люди, великіе подвижники и старцы». «Съ хри­
стіанской точки зрѣнія изрѣдка, по немощи нашей по­
веселиться несравненно позволительнѣе, чѣмъ пропо- 
вѣдывать ересь безбожной этики и невѣроятной всеобщей 
любви.» У K. Н. было отвращеніе къ морализму въ 
религіи, онъ съ особенной враждой относился ко всякимъ 
подмѣнамъ религіозныхъ началъ морально-гуманисти­
ческими. Христіанство не вѣритъ въ автономную мораль 
личности человѣческой. У него была глубокая антипатія 
къ «евангельскому» христіанству, къ принятію Христа
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не черезъ Церковь, къ перенесенію центра тяжести 
религіозной жизни въ ангельскія заповѣди. Онъ по­
нималъ, что Церковь въ христіанствѣ означаетъ принципъ 
развитія. «Чтобы быть православнымъ, необходимо Еван­
геліе читать сквозь стекла святоотеческаго ученія; а 
иначе изъ самаго св. Писанія можно извлечь и скопче­
ство, и лютеранство, и молоканство, и другія лжеученія». 
Въ исторіи Церкви дѣйствуютъ не только чистые и 
простые сердцемъ и умомъ. Для Церкви нужны и же­
стокіе и лукавые. Съ православной точки зрѣнія поро­
чные и безнравственные люди могутъ оказаться лучше 
добродѣтельныхъ.. «Милосердіе, доброта, справедли­
вость, самоотверженіе, все это только и можетъ прояв­
ляться, когда есть горе, неравенство положеній, обида, 
жестокость.». «.Нравственность самочинная, какъ у чест­
ныхъ атеистовъ, ни малѣйшей цѣны для загробнаго 
спасенія не имѣетъ». «Когда страстную эстетику По­
бѣждаетъ духовное (мистическое) чувство, я благоговѣю, 
я склоняюсь, чту и люблю; когда же эту таинственную, 
необходимую для полноты жизненнаго развитія, поэзію 
побѣждаетъ утилитарная этика — я негодую, и отъ 
того общества, гдѣ послѣднее случается слишкомъ часто, 
уже не жду ничего!» «Доброта, прощеніе, милосердіе... 
Они взяли лишь одну сторону Евангельскаго ученія 
и зовутъ ее существенной стороной! Но аскетизмъ и 
суровость они забыли? Но на гнѣвныхъ и строгихъ 
Божественн ыхъ словахъ они не останавливались?... 
Нельзя... все мягкое, сладкое * пріятное, облегчающее 
жизнь принять, а все грозное, суровое и мучительное 
отвергать, какъ несущественное». Византизмъ для
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Леонтьева былъ развитіемъ христіанства. «Правды на 
землѣ не было, нѣтъ, не будетъ и не должно быть; при 
человѣческой правдѣ люди забудутъ божественную исти­
ну!» K. Н. дѣлаетъ различіе между «любовью-мило*- 
сердіемъ», моральной любовьюи«любовью-восхищеніемъ», 
эстетической любовью. Всѣ инстинкты его природы были 
на сторонѣ второй любви. Это его мірская оцѣнка любв- 
ви. Съ религіозной точки зрѣнія онъ относился подозри­
тельно къ любви безъ страха, къ любви автономно­
моральной и гуманной. Такая любовь есть «самовольный 
плодъ антроподатріи, новой вѣры въ земного человѣка 
и въ земное человѣчество». «Всѣ мы живемъ и дышимъ 
ежедневно подъ страхомъ человѣческимъ: подъ страхомъ 
корыстнаго расчета, подъ страхомъ самолюбія, подъ 
страхомъ безденежья, подъ страхомъ того или другого 
тайнаго униженія: подъ боязнью наказанія, нужды, 
болѣзни, скорби; и находимъ, что это все «ничего» и 
достоинству нашему не противорѣчитъ ничуть. А страхъ 
высшій, мистическій, страхъ грѣха, боязнь уклониться 
отъ церковнаго ученія или не дорасти до него, это — бо­
язнь низкая, это страхъ грубый, мужицкій страхъ или 
женски-малодушный, что-ли?» Отвращеніе K. Н. къ мо­
рализму и раціонализму въ религіозной жизни вело 
къ тому, что онъ сочувствовалъ хлыстамъ, скопцамъ 
и мормонамъ болѣе, чѣмъ уклону къ протестантизму, 
Леонтьевъ былъ очень православнымъ въ одной какой-то 
православной традиціи, но онъ никогда не могъ стать 
вполнѣ христіаниномъ. Онъ не преодѣлѣлъ въ себѣ вет­
хо-завѣтно-законнической религіозности.
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и.
К. Леонтьевъ относился отрицательно къ славянско­

демократическому православію, сближающемуся съ 
англиканствомъ. «Славяно-англиканское новоправос ла- 
віе есть нѣчто болѣе опасное (да и болѣе безплодное, 
пожалуй), чѣмъ всякое скопчество и всякая хлыстовщи­
на... Въ этихъ послѣднихъ уклоненіяхъ есть хоть ере­
тическое творчество, есть своего рода сатанинская 
поэзія, есть строй, есть пластичность, которая ихъ 
тотчасъ же обособляетъ въ особую рѣзко огражденную 
отъ православныхъ, группу; а что было бы въ томъ англо­
славянскомъ поповскомъ мѣщанствѣ, кромѣ грѣха и 
духовнаго бунта съ одной стороны, глупости и прозы 
съ другой? Для кого же и для чего нужно, чтобы какая- 
нибудь мадамъ Благовѣщенская или Успенская сидѣла 
около супруга своего на ступеняхъ епископскаго трона?» 
K. Н. не считалъ «хомяковское Православіе» настоящимъ 
православіемъ. У Хомякова онъ видитъ протестанскій и 
гуманистическій уклонъ. Настоящее православіе — фила- 
ретовское. Катехизисъ Филарета для него вѣрнѣе кате­
хизиса Хомякова. Леонтьевъ не замѣтилъ, что ученіе о 
Церкви Митрополита Филарета менѣе православное 
и болѣе лротестанское, чѣмъ ученіе о Церкви Хомякова. 
Но слово «филаретовское» онъ употребляетъ въ условно­
символическомъ смыслѣ. K. Н. не очень любилъ литера­
турное вольномысліе въ церковныхъ и богословскихъ 
вопросахъ. «Византійскому Православію выучили и 
меня вѣрить и служить знаменитые аѳонскіе духовники 
Іеронимъ и Макарій. Этому же византійскому право­
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славію служатъ и теперь такіе церковные ораторы, какъ 
Никаноръ одесскій и Амвросій харьковскій. Этого 
православія2(а не хомяковскаго) держатся всѣ болѣе 
извѣстные представители современнаго намъ русскаго 
монашества и русской іерархіи». Византійское право­
славіе для Леонтьева и есть филаретовское православіе. 
<лЛично хорошимъ, благочестивымъ и добродѣтельнымъ 
христіаниномъ, конечно, можно быть и при филаретов- 
скомъ и при хомяковскомъ оттѣнкѣ въ православіи; и 
были и есть таковые. А вотъ уже святымъ нѣсколько 
вѣрнѣе можно стать на старой почвѣ, филаретовской, 
чѣмъ на новой, славянофильской почвѣ». Образъ Св. 
Серафима,—совсѣмъ не византійскій и не филаретовскій, 
опровергаетъ Леонтьева. К. Леонтьеву совершенно чужда 
славянофильская идея соборности съ народническимъ, 
демократическимъ, какъ ему казалось , оттѣнкомъ. Онъ 
рѣшительный сторонникъ іерархическаго начала въ 
Церкви, въ этомъ онъ болѣе католикъ, чѣмъ правосла­
вный по своимъ симпатіямъ и смотритъ на Церковь, 
какъ на общество неравное. Для K. Н. монашество было 
цвѣтомъ православія. Православіе же славянофильское 
не было монашескимъ, оно было народно-бытовымъ. 
Для K. Н. христіанство «въ основаніи своемъ есть без­
устанное понужденіе о Христѣ». Для славянофиловъ же 
христіанство было прежде всего свободой духа. Византій­
ское православіе «для государственной общественности 
и для семейной жизни — есть религія дисциплины. Для 
внутренней жизни нашего сердца — оно есть религія 
разочарованія, религія безнадежности на что-бы то ни 
было земное». Такъ думалъ К. Леонтьевъ. Славянофилы
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же никогда не исповѣдывали такого «византійскаго» 
православія, — ихъ православіе было русскимъ, семейно­
бытовымъ, не исключающимъ земныхъ надеждъ. Хо- 
мяковское православіе — очень благодушное по сравне­
нію съ Леонтьевскимъ. «Славянскую Церковь пожалуй 
и можно устроить. Но будетъ ли это Церковь право­
вѣрная? Будетъ ли государство, освященное этой Церко­
вью, долговѣчно и сильно? Можно, пожалуй, отдѣлиться 
отъ греческихъ Церквей и забыть ихъ великія преданія; 
можно остановиться на мысли Хомякова, что безъ іерар­
хіи Церковь не можетъ жить, а безъ монашества можетъ; 
остановившись съ либеральной любовью на этой ложной 
мысли, не трудно было бы закрыть послѣ этого посте­
пенно всѣ монастыри, допустить женатыхъ епископовъ. 
Потомъ уже легко было бы перейти и къ тому будущему 
русскому православію Гилярова-Платонова, о которомъ 
я уже говорилъ: «возвратиться ко временамъ до-Констан- 
тина», т. е. остаться даже безъ Никейскаго символа вѣры 
и въ то же время безъ тѣхъ возбуждающихъ воздѣйствій, 
которыя доставили первоначальнымъ христіанамъ го­
ненія языческихъ императоровъ». Но Православная 
Церковь въ наши дни вернулась къ временамъ до Кон­
стантина и этимъ обозначилась новая, быть можетъ, 
творческая эпоха въ христіанствѣ. Этого Леонтьевъ не 
предвидѣлъ. «При всемъ искреннемъ уваженіи моемъ 
къ старшимъ славянофильскимъ учителямъ: Хомя­
кову, Самарину, Аксакову, я долженъ признаться, 
что отъ ихъ искреннихъ трудовъ на меня нерѣдко 
вѣетъ чѣмъ-то сомнительнымъ... и быть можетъ при 
неосторожныхъ дальнѣйшихъ выводахъ, и весьма
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опаснымъ. Можно и развивать дальше православіе, 
но только никакъ не въ эту какую-то національно- 
протестанскую сторону, а ужъ скорѣе въ сторону про­
тивоположную, или дѣйствительно сближаясь съ Римомъ, 
или еще лучше, только научаясь многому у Рима, какъ 
научаются у противника, заимствуя только силы, безъ 
единенія интересовъ:». K. Н. чувствовалъ себя ближе 
къ Вл. Соловьеву, чѣмъ къ Хомякову. «Соловьевская 
мысль несравненно яснѣе и осязательнѣе хомяковской 
(«любовь», «любовь» у Хомякова; «истина», «истина» — и 
только); я у него въ богословіи, признаюсь, ничего не 
понимаю и старое филаретовское и т. д., болѣе жестокое 
мнѣ гораздо доступнѣе какъ болѣе естественное». Также 
Побѣдоносцева въ церковныхъ вопросахъ онъ ставилъ 
выше Достоевскаго. И все-таки мы должны признать, 
что Хомяковъ лучше выражалъ духъ русскаго право­
славія, чѣмъ Леонтьевъ. И есть что-то тревожное въ 
томъ, что оптинскіе старцы одобряли К. Леонтьева болѣе 
чѣмъ славянофиловъ, Гоголя, Достоевскаго, Вл. Соло­
вьева и считали его духовное устроеніе истинно право­
славнымъ.

I I I .

К. Леонтьевъ не только не раздѣлялъ традиціон­
нославянофильскаго отрицательнаго отношенія къ ка­
толичеству, но имѣлъ положительныя католическія 
симпатіи, которыя подъ конецъ у него возросли. Въ 
этомъ отношеніи для него имѣло значеніе общеніе съ 
Вл. Соловьевымъ. «Читая его, начинаешь снова на­
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дѣяться, что у Православной Церкви есть не одно только 
«небесное будущее, но и земное... одно то, что Влади­
міръ Соловьевъ первый осмѣлился такъ рѣзко «поднять» 
цѣлую бурю религіозныхъ мыслей на полудремлющей 
поверхности нашего церковнаго моря есть заслуга не 
малая! Это не раціонализмъ, не пашковская^ вѣра, не 
штунда какая-нибудь, не медленное теченіе по наклон­
ной плоскости .зъ бездну безвѣрія, это, наоборотъ, противъ 
давняго теченія, противъ привычнаго полупротестант­
скаго уклоненія нашего; это противъ нашей «русской 
шерсти» даже». Вл. Соловьевъ дѣйствовалъ въ высшей 
степени возбуждающе и на самого K. Н. и вызывалъ въ 
немъ «бури религіозныхъ мыслей». По сравненію съ 
Соловьевымъ K. Н. отличался религіозной робостью 
и покорностью, онъ не дерзаетъ взять на себя иниціа­
тивы и почина религіознаго творчества. «Если бы мнѣ 
было категорически объявлено свыше, іерархически объ 
явлено, что внѣ Римской Церкви нѣтъ мнѣ спасенія 
за гробомъ, —■ и что для этого спасенія я долженъ от- 
речься и отъ русской національности моей, то я бы от- 
рекся отъ нея не колеблясь... Ни всевосточный соборъ, 
ни восточные патріархи, ни св. русскій синодъ — мнѣ 
зтого еще не сказали! Владиміръ Соловьевъ для меня 
не имѣетъ ни личнаго мистическаго помазанія, ни соби­
рательной мощи духовнаго собора... Катехизисъ самый 
краткій, сухой и плохо составленный для меня, право­
славнаго въ милліонъ разъ важнѣе всей его учености 
и всего его таланта!..1. Я пойду съ Соловьевымъ без­
боязненно, быть можетъ, и до Половины пути его «раз­
витія»; но можетъ ли геній помѣшать моему православ­
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ному разуму проститься съ нимъ на Этомъ распутьи и, 
протянувъ ему руку признательности, сказать въ послѣд­
нюю минуту: «Боязнь согрѣшить не позволяетъ мнѣ идти 
съ вами дальше. Епископы и старцы еще нейдутъ, и я 
не пойду»... Я  люблю ваши идеи и-чувства, уму вашему 
я готовъ поклониться со всей искренностью моей не­
завистливой природы, — но, я... не только самъ не 
пойду за вами, •— я всякому, кто захочетъ знать мое 
мнѣніе, скажу такъ: читайте его, восхищайтесь имъ; 
восходите съ нимъ до извѣстнаго предѣла на высоту 
его духовной пирамиды; но при этомъ хороните строго 
въ глубинѣ сердецъ вашихъ боязнь согрѣшить противъ 
той Церкви, въ которой вы крещены и воспитаны». Тутъ 
чувствуется огромное различіе между Вл. Соловьевымъ 
и К. Леонтьевымъ. Соловьевъ чувствуетъ призваніе 
пророческаго служенія въ Церкви, онъ дерзаетъ рели­
гіозно творить и религіозно познавать сокровенныя 
тайны Божьи. Леонтьевъ же прежде всего спасается въ 
Церкви, въ Цервки онъ былъ смирененъ и послушенъ, 
онъ уходилъ въ Церковь отъ гибельныхъ своихъ дерзно­
веній въ міру. Онъ искалъ въ Церкви освобожденія отъ 
своей демонической воли и долженъ былъ пріити къ 
старчеству. Леонтьевъ былъ человѣкъ возрожденія, 
свѣтскаго, мірского. Соловьевъ же былъ именно чело­
вѣкъ возрожденія духовнаго, религіознаго. Поэтому 
дерзновенная свобода мыслц у нихъ была въ разныхъ 
сферахъ. У K. Н. не было теософическихъ и теократи­
ческихъ исканій. Онъ боялся религіознаго творчества, 
какъ помѣхи и опасности для своего спасенія, онъ не 
ощущалъ въ себѣ пророческаго призванія. Онъ и Досто­
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евскому совѣтывалъ учиться, а не учить.. Но Вл.Сол о- 
вьеву онъ довѣрялъ больше, чѣмъ Достоевскому, и 
старался учиться у него. Онъ возражаетъ Вл. Соловьеву 
всегда очень робко, скромно и не вполнѣ увѣренно. 
Такъ, робки и неувѣренны всѣ его возраженія о папѣ 
и соединеніи церквей. Ему мѣшаютъ возражать рѣши­
тельно его собственныя симпатіи. Ему нравится рели­
гіозный фанатизмъ католиковъ, ихъ крѣпость и актив­
ность въ отношеніи къ своей вѣрѣ. Католики «и намъ 
могутъ служить добрымъ примѣромъ». Онь считаетъ 
«католиковъ очень полезными не только для всей Европы, 
но и для Россіи». Онъ сочувствуетъ соединенію Церквей 
и находитъ проповѣдь Вл. Соловьева полезной. «Она 
полезна двояко’ во-первыхъ, общехристіанскимъ ми­
стицизмомъ своимъ; во-вторыхъ, той потребностью 
ясной дисциплины духовной, которая видна всюду въ 
его возвышенныхъ трудахъ». Противъ крайности ниги­
лизма нужны другія крайности — религіи и мистицизма, 
а не буржуазная этика. Въ католичествѣ по Леонтьеву 
есть огромная сила для противодѣйствія нигилизму и 
революціонному разрушенію, большая, чѣмъ въ право­
славіи. «Когда рѣчь идетъ о развитіи, о своеобразіи, 
о творчествѣ культурно-религіозномъ, я не могу не ви­
дѣть, что послѣ раздѣленія Церквей православіе въ 
Византіи остановилось, а въ Россіи (и вообще въ сла­
вянствѣ) было принято оттуда безъ измѣненія, т. е. безъ 
творчества. А европейская культура именно послѣ 
этого раздѣленія и начала выдѣляться изъ обще-византій­
ской цивилизаціи. Въ исторіи католичества, что ни шагъ 
то творчество, своеобразіе, независимость, сила». Эти
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справедливыя слова K. Н. должны ужасно звучать для 
славянофиловъ и нашихъ церковныхъ націоналистовъ, 
они показываютъ, какъ онъ былъ далекъ отъ нихъ. «Всѣ 
мы (и я прежде всѣхъ!) безсильны, пишетъ онъ Алексан­
дрову, и нѣтъ у Православія истинно хорошихъ защит­
никовъ... Неужели же нѣтъ никакихъ надеждъ на дол­
гое и глубокое возрожденіе Истины и Вѣры въ несчастной 
(и подлой!) Россіи нашей?... Возражать по многимъ и 
важнымъ причинамъ, не могу. Перетерлись, видно, 
«струны» мои отъ долготерпѣнія — и безъ своевременной 
поддержки... Хочу поднять крылья — и не могу. Духъ 
отошелъ!» Это пишетъ онъ послѣ того, какъ порвалъ съ 
Вл. Соловьевымъ и призналъ нужнымъ бороться съ 
нимъ. Но могъ ли онъ бороться съ Соловьевымъ, имѣя 
такія настроенія по вопросамъ церковнымъ и національ­
нымъ? K. Н. оставлялъ за собой свободу мысли и мнѣнія 
въ богословскихъ вопросахъ, возможную и при подчи­
неніи жизни своей старцу. Онъ не считалъ возможнымъ ог­
раничить жизнь Церкви однимъ охраненіемъ извѣстнаго, 
испытаннаго и общепризнаннаго. «Міряне могутъ и 
должны мыслить и писать о новыхъ вопросахъ». Для 
христіанина нужна простота сердца, а не простота ума. 
«Что за ничтожная была бы вещь эта «религія», если 
бы она рѣшительно не могла устоять противъ образо­
ванности и развитости ума!» Но самъ K. Н. не могъ уже 
воспользоваться желанной свободой религіозной и бого­
словской мысли. Ужасъ гибели, жажда спасенія под­
рѣзали его крылья, ослабляли его творческое дерзно­
веніе. «Мнѣ самому, тоже по Высшей Волѣ, душеспа- 
сительнѣе теперь замолчать и покориться». Въ послѣдній
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періодъ своей жизни онъ уже пишетъ не такъ ярко, остро 
и смѣло, какъ писалъ раньше. K. Н. такъ до конца и 
не могъ «упростить себя умственно». «Я связанъ съ міромъ 
я имѣю дурную привычку писать, имѣю великое несчас­
тье быть русскимъ литераторомъ». Въ письмѣ къ о.
I. Фуделю K. Н. возвращается къ темѣ о простотѣ и 
сложности ума и рѣшительно защищаетъ сложность 
ума. Часто возвращается онъ также къ безпокойному 
для него вопросу о Вл. Соловьевѣ. Отъ Соловьева, по 
его мнѣнію, останется «идея развитія Церкви». Слѣдъ 
отъ него будетъ великій. «Я не скрою отъ васъ моей 
«немощи», пишетъ K. Н. о. Фуделю, мнѣ лично папская 
непогрѣшимость ужасно нравится. «Старецъ старцевъ». 
Я, будучи въ Римѣ, не задумался бы у Льва X III туфлю 
поцѣловать, не только что руку... Римскій католицизмъ 
нравится и моимъ искренно-деспотическимъ вкусамъ, 
и моей наклонности къ духовному послушанію, и по 
многимъ еще другимъ причинамъ привлекаетъ мое сердце 
и умъ».

Очень интересны отношеніе между К. Леонтьевымъ 
и о. Климентомъ Зедергольмомъ и споры ихъ. О. Кли­
ментъ Зедергольмъ не былъ по типу своему старцемъ, 
не былъ духовнымъ водителемъ. И K. Н. любилъ спорить 
съ о. Климентомъ Зедергольмомъ, любилъ открывать 
передъ нимъ зсю сложность своей природы и своего ума. 
Это было не только духовное, но и свѣтское, культурное 
общеніе. K. Н. хотѣлъ бы, чтобы въ средѣ духовенства 
нашего «было побольше людей, подобныхъ Клименту, 
свѣтски образованныхъ и по мірски-ученыхь, но по 
волѣ и убѣжденію склонившихся передъ строгимъ
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императивомъ церковнаго ученія». Въ бесѣдахъ съ о. 
Климентомъ K. Н. нерѣдко предстаетъ, какъ человѣкъ 
Возрожденія, старый язычникъ и эстетъ, съ безконечно 
сложными потребностями, съ требованіемъ полярныхъ 
противоположностей. О. Климентъ говоритъ, что діаволъ 
пользуется эстетическими наклонностями K. Н. , его 
любовью къ поэзіи жизни.Онъ хочетъ смирить умъ К.Н., 
внушить ему боязнь даже невинныхъ сочувствій ерети­
честву. Но K. Н. не отказался ни отъ сложности своего 
ума, ни отъ своихъ эстетическихъ наклонностей. Духов­
ный переворотъ 71 г. не измѣнилъ K. Н. окончательно; 
въ немъ до конца осталась его противорѣчивая, слож­
ная, плѣненная земной красотой, природа. О. Кли­
ментъ требуетъ, чтобы K. Н. «чувствовалъ духовное 
омерзеніе ко всему, что не православіе». На это K. Н. 
восклицаетъ: «Зачѣмъ я буду чувствовать это омерзеніе? 
Нѣтъ! Для меня это невозможно... Я Коранъ читаю съ 
удовольствіемъ... Коранъ — мерзость! сказалъ Климентъ 
отвращаясь... А для меня это прекрасная лирическая 
поэма. И я на вашу точку зрѣнія не стану никогда. Я не 
понимаю этой односторонности, и вы просто за меня 
опасаетесь.. Іезуитъ мнѣ нравится больше равнодуш­
наго попа, которому хоть трава не расти и который 
не перекрестится, пока громъ не грянетъ». Въ другой 
разъ K. Н. говоритъ о. Клименту и очень пугаетъ его: 
«Вы видите, я подчиняюсь всему: умъ мой упростить 
не могу. Я даю ему волю наслаждаться мыслями; это 
можетъ, конечно, отнимать время, но колебаній въ осно­
вахъ вѣры не причиняетъ никакихъ. Я скажу вамъ одинъ 
примѣръ. У меня дома есть философскій лексиконъ
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Вольтера. Однажды я прочелъ тамъ статью о пророкѣ 
Давидѣ. Вольтеръ доказываетъ, что въ теперешнее 
время его признали бы достойнымъ галеръ и больше 
ничего.... въ этомъ родѣ что-то... я очень смѣялся... 
Я  люблю силу ума; но я не вѣрю въ безошибочность ра­
зума... И потому у меня одно не мѣшаетъ другому. Я 
точно такъ же черезъ полчаса послѣ чтенія этой статьи 
Вольтера, какъ прежде, могъ искренно молиться по 
Псалтырю Давида... Я вѣдь и крещусь и въ церковь 
хожу, и все стараюсь исполнять такъ же какъ любая 
изъ этихъ нищихъ старухъ, которыя собираются изъ 
Козельска у вашихъ скитскихъ воротъ. Поэтому пре­
доставьте мнѣ бояться за все христіанство и за весь 
міръ, когда я вижу, какъ глубоко потрясенъ католи­
цизмъ, самый могучій, самый выразительный изъ охрани­
тельныхъ оплотовъ общественнаго зданія. Дайте мнѣ 
свободу жалѣть обо всѣхъ этихъ разнообразныхъ мо­
нахахъ съ капюшонами и въ широкихъ шляпахъ, о 
пышныхъ процессіяхъ, о красныхъ кардиналахъ. Высшая 
поэзія и высшая политика связаны глубже между собой, 
чѣмъ обыкновенно думаютъ. Отходитъ поэзія, отходитъ 
и государственная сила, отходитъ даже и глубина мысли. 
Не вы ли сами недавно съ завистью говорили мнѣ, что 
у западныхъ народовъ все болѣе глубоко и выразительно. 
Всѣ трещины съ углубленіемъ». Это необыкновенно 
характерное для К. Леонтьева мѣсто. Такъ можетъ 
говорить только баринъ, аристократъ. Демократическій 
складь религіозности не допускаетъ этой игры ума, 
этой любви къ противоположностямъ, этой свободы, 
этого смѣшенія Псалмовъ Давида съ Вольтеромъ. Это
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барство, этотъ аристократизмъ сильно чувствуется въ 
окраскѣ религіозныхъ переживаній K. Н. «Что за скука. 
Съ какой я стати буду насильственно братъ какому- 
нибудь нѣмецкому или французскому демократу, 
котораго даже портретъ въ иллюстраціи раздражаетъ 
меня? Если я христіанинъ, то я заставлю замолчать 
эту свою художественную брезгливость... А если я не 
христіанинъ? Тогда меня можетъ заставить замолчать 
только одинъ страхъ передъ толпой людей менѣе меня 
развитыхъ». Братство ео  Христѣ для него не есть братство 
равныхъ. K. Н. находить, что дворянство болѣе способно 
къ творчеству, чѣмъ духовное сословіе. «Не могу освобо­
диться оть досады на грубость чувствъ и манеръ во мно­
гихъ духовныхъ лицахъ нашихъ». Онъ выражаетъ же­
ланіе, чтобы въ монастыряхъ было побольше дворянъ 
и чтобы они внесли туда «свою благовоспитанность, 
свои тонкія и сильныя чувства, свое изящество, свою 
житейскую поэзію«. «И на небѣ нѣтъ и не будетъ равен­
ства ни въ наградахъ, ни въ наказаніяхъ, — и на землѣ 
всеобщая равноправная свобода есть ничто иное, какъ 
уготовленіе пути антихристу (курсивъ мой Н. Б.)». 
До конца демонически-эстетическое начало сохраняло 
для K. Н. свою великую цѣнность. Любовь къ контра­
стамъ такъ велика въ немъ, что съ Аѳона онъ пишетъ: 
«На столѣ моемъ рядомъ лежатъ Прудонъ и Пророкъ 
Давидъ, Байронъ и Златоустъ; Іоаннъ Дамаскинъ и 
Гете; Хомяковъ и Герценъ. Здѣсь я покойнѣе, чѣмъ 
былъ въ міру; здѣсь я и міръ люблю, какъ далекую и 
безвредную картину». Ему нужно, чтобы «жизнь была 
пышна, была богата и разнообразна борьбою сипъ бо-
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шественныхъ (религіозныхъ) съ силами страстно-эстети­
ческими (демоническими)». Онъ даже не хочетъ полнаго 
устраненія сатанинскихъ силъ, онѣ нужны для разно­
образія. Сначала онъ стремился главнымъ образомъ 
къ разнообразію, послѣ религіознаго переворота онъ 
сталъ стремиться и къ единому. Но разнообразіе должно 
сохраниться. Онъ пишетъ Розанову: «И христіанская 
проповѣдь, и прогрессъ европейскій совокупными уси­
ліями стремятся убить эстетику жизни на землѣ, т. е. 
самую жизнь... Что же дѣлать? Христіанству должны 
мы помогать даже въ ущербъ любимой нами эстетики». 
Въ словахъ этихъ чувствуется надрывъ. К. Леонтьевъ 
говоритъ о христіанствѣ почти такъ, какъ говоритъ 
Нитцше, какъ впослѣдствіи говорилъ Розановъ. Отъ эс­
тетики жизни онъ до конца не отказался, онъ остался 
дуалистомъ и совмѣщалъ противоположныя начала. 
Больше всего K. Н. пугалъ о. Климента своими като­
лическими симпатіями. Онъ прямо говоритъ о своемъ 
пристрастіи къ католичеству въ «культурно-полити­
ческомъ» отношеніи. Сначала K. Н. не понималъ, почему 
ему такъ трудно было сговориться съ о. Климентомъ 
о католичествѣ. Наконецъ онъ понялъ. «Разница между 
нами была большая. Я никакъ не могу забыть ту испо­
линскую культурную борьбу яснаго и выработаннаго 
стараго съ неопредѣленнымъ и неяснымъ новымъ, которая 
ведется теперь по всему земному шару; онъ ни на минуту 
не хотѣлъ вполнѣ оставить заботу о спасеніи души, 
не только своей собственной, но и ближняго. Я, защищая 
нѣкоторыя стороны папства, думалъ о судьбахъ Европы, 
столъ сильно, къ несчастію, вліяющей и на Россію, онъ,
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тревожно и настойчиво возражая мнѣ, думалъ о моей 
душѣ. Онъ боялся даже этой искры сочувствія папизму». 
Это очень характерно не только для K. Н. , но и для 
направленія оптинскихъ старцевъ, для нашего мона­
шескаго православія. Религіозность самого K. Н. была 
оптинская, монашеская, аскетическая, но у него была 
и другая сторона. Онъ не былъ равнодушенъ къ исто­
рическимъ судьбамъ. И онъ хотѣлъ, чтобы русское 
духовенство, слишкомъ Пассивное и думающее лишь 
о спасеніи индивидуальныхъ душъ, болѣе походило 
на католическое. Но Леонтьевъ въ отличіе отъ Соло­
вьева никогда не могъ усвоить себѣ христіанскаго от­
ношенія къ исторіи. Его и въ католичествѣ плѣняло 
совсѣмъ не то, что Соловьева, плѣняла лишь эстетика 
и властная политика.

IV.

Потрясенный въ моменть религіознаго перелома 
ужасомъ вѣчной гибели и движимый страстной жаждой 
личнаго спасенія, К. Леонтьевъ долженъ былъ пріити 
къ старчеству и въ немъ искать духовнаго водительства. 
По душевному типу своему онъ не могъ найти изба­
вленія въ глубинѣ самого себя. Онъ не принадлежалъ 
къ тѣмъ благодатнымъ людямъ, которые раскрываютъ 
въ себѣ Христа и живутъ въ глубинѣ созерцаніемъ 
божественныхъ тайнъ, которые знаютъ радость непо­
средственнаго богообщенія. K. Н. ищетъ избавленія 
отъ своей собственной демонической природы, ищетъ
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спасенія внѣ себя, жаждетъ освобожденія отъ себя, отъ 
своей воли, онъ позналъ гибель отъ себя. Сразу же послѣ 
переворота K. Н. хочетъ отдать свою волю старцу и для 
этого отправляется на Аѳонъ. Тамъ въ то время нахо­
дились старцы Макарій и Іеронимъ. Но настоящая 
жизнь подъ водительствомъ старцевъ для него еще не 
наступила. Окончательное духовное успокоеніе онъ 
находитъ лишь въ Оптиной Пустынѣ, у старца Амвросія. 
Послѣ того какъ о. Амвросій сдѣлался его духовнымъ 
руководителемъ, онъ чувствуетъ себя у пристани. Въ 
письмѣ съ Аѳона онъ пишетъ: «Знаешь ли ты, что за 
наслажденіе отдать всѣ свои познанія, свою образован­
ность, свое самолюбіе, свою гордую раздражительность 
въ распоряженіе какому-нибудь простому, но опытному 
и честному старцу? Знаешь ли сколько христіанской 
воли нужно, чтобы убить въ себѣ другую волю, свѣтскую 
волю?» Вотъ что говоритъ онъ о необходимости старче­
ства въ книгѣ «Отецъ Климентъ Зедергольмъ»: «Отпу­
щеніе грѣховъ на исповѣди мнѣ недостаточно; меня 
это не успокаиваетъ; я не довѣряю вполнѣ и постоянно 
по долгу христіанскаго смиренія, свидѣтельству одной 
моей совѣсти, ибо это свидѣтельство прежде всего осно­
вано на гордости личнаго разума; поэтому въ трудныхъ 
случаяхъ моей жизни, гдѣ я безпрестанно поставленъ 
между грѣхомъ и скорбью, я хочу обращаться съ вѣрой 
къ человѣку безпристрастному и по возможности уда­
ленному отъ нашихъ мірскихъ волненій, хотя и пони­
мающему ихъ прекрасно. Я вѣрю не въ то , чтобы духов­
никъ или старецъ этотъ былъ безгрѣшенъ, ни даже, 
что онъ умомъ своимъ непогрѣшимъ. Нѣтъ! я съ теплою
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вѣрой въ Бога и въ Церковь и, конечно, съ личнымъ 
довѣріемъ къ этому человѣку за его хорошую жизнь, 
Прихожу къ нему и что бы онъ мнѣ не отвѣтилъ на откро­
веніе моихъ тайнъ, даже помысловъ, я приму покорно 
и постараюсь исполнить. А при этомъ я, вѣрующій мі­
рянинъ, могу быть лично и очень уменъ, и чрезвычайно 
развитъ, и въ житейскихъ дѣлахъ гораздо даже опытнѣе 
этого старца». K. Н. такъ далеко заходилъ въ отданіи 
своей воли старцу, что однажды сказалъ женѣ Астафье­
ва: «вы знаете, до чего я покоряюсь старцу? Вотъ если 
онъ мнѣ прикажетъ васъ убить, то я нисколько не за­
думаюсь». По поводу отношенія оптинскихъ старцевъ 
къ его литературной дѣятельности K. Н. пишетъ Губас- 
тову: «Они очень расположены ко мнѣ и, изучивши, 
какъ характеръ мой, такъ и мои обстоятельства, нахо­
дятъ, что мнѣ еще надо продолжать заниматься лите­
ратурой». Поэтому жизнь его въ Оптиной Пустынѣ 
была очень плодотворной въ литературномъ отношеніи. 
Въ старчествѣ строгость соединяется съ большой сни­
сходительностью и легкостью. Это долженъ знать всякій 
Побывавшій у старца. Водительство о. Амвросія распро­
странялось не только на духовную жизнь K. Н., но и 
на матеріальную его жизнь. Такъ, когда K. Н. предло­
жили въ Петербургѣ работу въ большой газетѣ, о. Ам­
вросій «отказываться не благословилъ, а велѣлъ потре­
бовать больше денегъ и удобствъ». Это очень характерно. 
Близко зная старчество и изучивъ духъ Оптиной Пу­
стыни, K. Н. рѣшительно утверждаетъ, что образъ 
Зосимы ничего общаго не имѣетъ съ подлиннымъ старче­
ствомъ. «Когда Достоевскій напечаталъ свои надежды
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на земное торжество христіанства въ братьяхъ Кара­
мазовыхъ, то оптинскіе іеромонахи, смѣясь, спрашивали 
другъ друга: «Ужъ не вы ли, отецъ такой-то, такъ ду­
маете». Духовная же цензура наша прямо запретила 
особое изданіе ученія от. Зосимы; и нашей было пред­
писано сдѣлать то же («Ибо, сказано было, зто можетъ 
подать поводъ къ новой ереси»). Въ новые путы K. Н. 
не вѣритъ: «Какіе же это могутъ быть новые пути? Для 
меня никакихъ нѣтъ, кромѣ догматическаго и аскети­
ческаго Православія, устоявшаго противъ науки и 
прогресса». Этому научили его старцы. И все-таки его 
безпокоитъ судьба Оптиной Пустыни и онъ чувствуетъ 
чуждость большей части тамошнихъ монаховъ. Для 
Оптиной въ наше время нуженъ игуменъ образованный; 
а такого человѣка между оптинскими іеромонахами 
нѣтъ. Есть дѣловые, добрые, практически умные; но 
всѣ, за исключеніемъ скитоначальника отца Анатолія, 
купцы по роду и духу. И посмотрите, что именно от. 
Анатолія — то они и не выберутъ. Не выберутъ потому, 
что слишкомъ идеаленъ; а они, эти старшіе здѣсь, хоть 
и честные, искренніе монахи въ своей спеціальной сферѣ, 
но въ дѣлѣ управленія помѣшаны на хозяйствѣ; а о 
томъ, какую историческую великую роль играетъ въ 
XIX вѣкѣ въ Россіи Оптина Пустынь и какъ важно 
для мірянъ ея вліяніе, они мало думаютъ. Они всѣ не ясно 
понимаютъ, что кругомъ ихъ на свѣтѣ дѣлается; а жи­
вутъ мыслію все по «старинной простотѣ». K. Н. былъ 
несоизмѣримо сложнѣе Оптинскаго монашества. И 
связанъ съ нимъ онъ былъ исключительно черезъ о. Амвро­
сія. Тревожная проблема отношеній- путей спасенія
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и путей творчества оптинскимъ монашествомъ не раз­
рѣшалась и въ сознаніе ихъ не ставилась. Она не разрѣ­
шима въ православіи Леонтьевскаго типа, хотя вся 
жизнь самаго Леонтьева было мукой объ этой про­
блемѣ.

У К. Леонтьева не было исканія Царства Божьяго, 
не было теократической идеи. Не въ этомъ была рели­
гіозная тема его жизни. Эстетика и привязывала его 
къ землѣ и отталкивала отъ земного торжества Христо­
вой правды. У него было внутреннее противорѣчіе въ 
отношеніи къ будущему: благо на землѣ невозможно,
потому что предсказано торжество зла; но это благо и 
было бы самымъ большимъ зломъ и уродствомъ. Онъ не 
только не вѣритъ въ возможность христіанской обще­
ственности, какъ царства правды и блаженства, но и 
не хочетъ ее. Такую христіанскую общественность онъ 
подозрѣваетъ въ сочувствіи гуманизму, либерально- 
эгалитарному прогрессу. Онъ не хочетъ видѣть въ про­
рочествахъ Достоевскаго ничего апокалиптическаго. Онъ 
и отъ своего любимаго Вл. Соловьева отвернулся, когда 
почувствовалъ въ немъ смѣшеніе христіанства съ гума­
низмомъ и прогрессомъ. Онъ мало молился о пришествіи 
Царства Божьяго. Онъ боялся исчезновенія контраста, 
разнообразія, полярности. Подъ конецъ въ немъ самомъ 
появились апокалиптическія настроенія, но онѣ носили 
совсѣмъ другой характеръ. Вѣра въ земной прогрессъ 
у него рухнула раньше, чѣмъ у Вл. Соловьева. «Брат­
ство по возможности и гуманность дѣйствительно ре­
комендуются св. Писаніемъ Новаго Завѣта для загро­
бнаго спасенія личной души; но въ св. Писаніи нигдѣ
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Не сказано, что люди дойдутъ посредствомъ этой гуман­
ности до мира и благоденствія. Христосъ намъ этого 
н е  обѣщалъ». И онъ зналъ «міровую тоску», но его возму­
щало, что ее сводятъ на «гражданское недовольство». 
Онъ подозрѣваетъ это «гражданское недовольство» за 
стремленіемъ къ христіанской общественности.

V.

Предчувствія наступленія конца міра и явленія 
антихриста связаны были у К. Леонтьева съ его отно­
шеніемъ къ либерально-эгалитарному прогрессу. Упро- 
стительное смѣшеніе, ставшее всеобщимъ, и есть начало 
конца, смерть міра. Въ послѣднихъ плодахъ гуманизма, 
— въ демократіи, въ соціализмѣ, въ анархизмѣ дѣй­
ствуетъ антихристовъ духъ. K. Н. предчувствовалъ 
міровую революцію, въ которой погибнутъ всѣ святыни 
и цѣнности благороднаго стараго міра, и связывалъ 
эту міровую революцію съ дѣйствіемъ антихристова 
духа. «Окончательное слово можетъ быть одно: конецъ 
всему на землѣ! Прекращеніе исторіи и жизни». «По­
слѣднія времена, пишетъ онъ Александрову, по всѣмъ 
признакамъ близки». Въ письмѣ къ Губастову онъ 
говоритъ: «Царство антихриста во всякомъ случаѣ близко 
и въ духовномъ смыслѣ избранныхъ все будетъ меньше 
и меньше». Иногда онъ надѣется, что послѣ того какъ 
человѣчествомъ будетъ испытана «горечь соціалисти­
ческаго устройства», въ немъ начнется глубокая духов­
ная, религіозная реакція, и тогда въ самой наукѣ явится
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«сознаніе своего практическаго безсилія, мужественное 
покаяніе и смиреніе передъ могуществомъ и правотой 
сердечной мистики и вѣры». Но надежда эта не была 
велика, она еле теплилась и подъ конецъ совсѣмъ ис­
чезла. Чѣмъ отличаются апокалиптическія настроенія 
и предчувствія конца К. Леонтьева отъ настроеній и 
переживаній Достоевскаго и Вл. Соловьева? Они болѣе 
мрачны, въ нихъ нѣтъ никакихъ хиліастическихъ на­
деждъ. Но наиболѣе характерно для K. Н. то, что онъ 
натурализируетъ конецъ міра. Близкій конецъ чело­
вѣчества былъ для него неотвратимой естественной 
смертью. Приближеніе конца, смерти онъ прежде всего 
позналъ, какъ натуралистъ и ощутилъ, какъ эстетъ. 
Это свое познаніе и ощущеніе онъ потомъ санкціониро­
валъ религіозно, согласовалъ съ христіанскимъ проро­
чествомъ. Но натуралистическая печать осталась на 
его апокалиптическомъ сознаніи. Онъ никогда не рас­
крывалъ мистической эсхатологіи, не умѣлъ найти 
мистическаго выраженія для своихъ предчувствій, и 
прозрѣній. Но онъ острѣе и яснѣе другимъ почувство­
валъ антихристову природу революціоннаго гуманизма 
съ его истребляющей жаждой равенства. «Для задерэіса- 
нія народовъ на пути антихристіанскаго прогресса, 
для удаленія срока пришествія антихриста (т. е, того 
могущественнаго человѣка, который возьметъ въ свои 
руки все противохристіанское, противо-церковное дви­
женіе) необходима сильная царская власть», Но это 
задерживающее средство не оказалось достаточно силь­
нымъ и дѣйствительнымъ, скорѣе наоборотъ. Необходи­
мы и творческій средства, которыхъ K. Н. не могъ изобрѣ-
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сти. Антихристовъ духъ нельзя побѣдить реакціей, его 
можно побѣдить лишь религіознымъ творчествомъ. Леон­
тьевъ возлагалъ надежды исключительно на «подмо­
раживаніе». У самого К. Н. были діавольскіе соблазны, 
связанные съ прошлымъ, но не было антихристовыхъ 
соблазновъ, связанныхъ съ будущимъ. Онъ не смѣ­
шивалъ христіанство съ гуманизмомъ, съ филантро­
піей, съ демократіей, съ соціализмомъ. И зто имѣло 
серьезное значеніе въ нащу эпоху смѣшеній и подмѣнъ.

K. Н, мучило не только предчувствіе міровой смерти, 
но и предчувствіе личной смерти, Особенно мучительное 
предчувствіе было у негр при переходѣ къ 90-ымъ годамъ. 
Онъ принимаетъ тайный достригъ частью отъ предчув­
ствія близкой смерти, частью для того, чтобы создать 
въ своей жизни крупный переворотъ и этимъ оправдать 
свое предчувствіе крупнаго событія всей жизни. «Если 
не смерть близится, пишетъ онъ Александрову, то надо 
ждать какой-то новой, тяжелой и значительной въ моей 
жизни перемѣны, Уже признаки начала конца и обнару­
жились одинъ за другимъ». У него было могущественное 
жизненное противленіе смерти, Передъ смертью, мечась 
въ жару, въ полу-сознаніи, въ полу-бреду, по разсказу 
Вари, онъ то и дѣло повторяетъ: «Еще поборемся!» и 
Потомъ: «Нѣтъ, надо покориться!» и опять: «Еще побо­
ремся!» и снова; «надо покориться!» Монахъ-аскетъ -— 
K. Н. любилъ жизнь, былъ влюбленъ въ ея пыдщое 
цвѣтеніе. И ему трудно было примириться со смертью. 
Эта нелримиренность чувствуется въ безконечно печаль^ 
ныхъ словахъ, въ которыхъ онъ описываетъ впечатлѣніе 
отъ могилы о. Климента Зедергюлзьма и которыми онъ
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кончаетъ книгу о немъ: «Вечеромъ на Распятіи горитъ 
лампадка въ красномъ фонарѣ, и откуда бы я ни возвра­
щался въ поздній часъ, я издали вижу этотъ свѣтъ въ 
темнотѣ и знаю, что такое тамъ, около этого пунцоваго 
сіяющаго пятна... Иногда оно кажется кроткимъ, но за 
то иногда нестерпимо страшнымъ во мракЬ посреди 
снѣговъ!... Страшно за себя, страшно за близкихъ, стра­
шно особенно за родину, когда вспомнишь, какъ мало 
въ ней такихъ людей, и какъ рано они умираютъ*, не 
свершивъ и половины возможнаго». Религіозный путь 
K. Н. не освобождалъ его отъ страха. Благодатной 
примиренности не наступило. Религіозная судьба K. Н. 
— трагическая и страдальческая. Религіозная проблема 
его жизни не разрѣшима тѣми средствами, которыми 
онъ хотѣлъ ее разрѣшить. Онъ былъ мученикомъ пере­
ходной религіозной эпохи. Всей судьбой своей онъ 
даетъ матеріалъ для рѣшенія религіозно-философскихъ 
проблемъ, но самъ онъ не рѣшаетъ этихъ проблемъ. 
Онъ многое почувствовалъ раньше другихъ. Этотъ «реак­
ціонеръ» былъ очень чутокъ къ подземнымъ гуламъ 
надвигающагося грядущаго. Но сознаніе его было по­
давлено страшными кошмарами.

Былъ ли К. Леонтьевъ мистикомъ? Я думаю, что 
нѣтъ, если употреблять слово это въ строгомъ смыслѣ. 
Во времена K. Н. не стояла еще ясно передъ сознаніемъ 
проблема мистики, какъ особой сферы духовной жизни. 
Слово «мистическій» употреблялось въ смыслѣ почти 
тождественномъ со словомъ «религіозный». Самъ K. Н. 
часто употребляетъ эпитетъ «мистическій» и связываетъ 
съ нимъ для себя что-то цѣнное и положительное. Но
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ничего специфическаго онъ съ этимъ словомъ не свя­
зываетъ, оно было для него тождественно со словомъ 
«религіозный» и противополагалось раціонализму, ма­
теріализму и т. д. Путь самого K. Н. не былъ мисти­
ческимъ путемъ. Онъ совершенно не былъ начитанъ 
въ мистической литературѣ, и нѣтъ никакихъ свидѣ­
тельствъ о томъ, чтобы онъ прибѣгалъ къ мистической 
практикѣ, какъ особаго качества духовному пути. Онъ 
никогда не говоритъ о возможности мистическихъ созер­
цаній иныхъ міровъ. Для этого сознаніе его было слиш­
комъ трансцендентнымъ. Онъ не переживалъ въ глубинѣ 
близости Бога и человѣка, Бога и міра. Онъ всегда 
испытывалъ ужасъ тварности. Но мистика въ болѣе 
точномъ и опредѣленномъ смыслѣ слова всегда есть 
имманентность Бога человѣческому духу. Мистика — 
глубоко сокровенна, она всегда есть достояніе внутрен­
няго человѣка. Состоянія, которыя переживалъ K. Н., 
могутъ быть названы исключительно трансцендентно­
религіозными, а не имманентно-мистическими. Самая 
религіозность его имѣетъ ветхозавѣтную окраску. Но 
элементы ветхозавѣтные въ христіанствѣ — наименѣе 
мистическія. K. Н. — религіозная натура, и религіо­
зность его страстная и напряженная, но онъ не былъ 
мистически одаренъ. Въ жизни K. Н. мы не видимъ 
мистическихъ явленій. Его религіозная жизнь — тра­
гична, но открыта и ясна во всѣхъ своихъ страстныхъ 
противорѣчіяхъ. Онъ очень отличался отъ Вл. Соловьева, 
который былъ мистически одаренъ, но, можетъ быть, 
менѣе страстно религіозенъ. K. Н. считалъ полезнымъ 
всякій мистицизмъ, но самъ мистическимъ путемъ онъ
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нѳ идетъ. Онъ былъ слишкомъ эстетомъ, чтобы быть 
мистикомъ. Онъ Созерцаетъ красоту міра, но не созер­
цаетъ божественныхъ тайнъ міра. Къ міру онъ можетъ 
подходить исключительно натуралистически и эстети­
чески. Въ религіозныхъ путяхъ своего спасенія онъ 
исключительно уходитъ отъ міра, бѣжитъ отъ міра. 
Онъ не зналъ мистическаго преодолѣнія дуализма въ 
божественномъ единствѣ. Онъ не умѣлъ религіозно 
вернуться въ міръ. Онъ не хотѣлъ понять, что какъ-бы 
ни были Пессимистичны наши предчувствія будущаго, 
всѣ силы нашего духа должны быть направлены на осу­
ществленіе Царства Божьяго въ мірѣ, правды Божьей 
въ жизни.

Въ заключеніе нужно сказать, въ чемъ была сильная 
и положительная сторона К. Леонтьева и въ чемъ слабая 
и отрицательная его сторона. K. Н. былъ благороднымъ 
аристократическимъ мыслителемъ, защищавшимъ нера­
венство и іерархическій строй во имя высшихъ качествъ 
культуры и красоты жизни, а не во имя какихъ-либо 
своекорыстныхъ интересовъ. Съ практическими реакці­
онерами Онъ имѣлъ мало общаго и совсѣмъ для нихъ не 
нуженъ. Въ жаждѣ равенства, охватившей міръ, онъ 
почуялъ и пытался раскрыть духъ антихриста, духъ 
смерти и небытія. Въ этихъ мысляхъ своихъ онъ остался 
одинокъ. Восприняли его внѣшнюю «реакціонность», 
но не восприняли его прозрѣній будущаго. Онъ задолго 
до Шпенглера понялъ роковой переходъ «культуры» 
въ «цивилизацію». Не только писаніями своими, но и 
всей жизнью своей и всей судьбой своей онъ остро ставитъ 
вопросъ объ отношеніи христіанства къ міру, къ исторіи,

2бО



къ культурѣ. Но онъ не рѣшилъ этихъ вопросовъ, ойъ
остался въ трагическомъ дуализмѣ, язычество й хри­
стіанство осталось въ немъ раздѣльными, но сосуществу­
ющими. Въ самомъ язычествѣ К. Н. было много непреодо­
леннаго еще Позитивизма. Въ чемъ была причина его 
религіозной неудачи? Онъ отрицалъ гуманизмъ и въ 
этомъ была своя правда. Но онъ также отрицалъ чело­
вѣка, религіозно отрицалъ, и въ этомъ былъ его провалъ. 
Для него христіанство не было религіей Бога-Человѣка 
и Бого-человѣчества. У него былъ моноѳизитскій уклонъ. 
Онъ бѣжалъ отъ человѣка, какъ отъ грѣха и соблазна, 
отъ человѣка въ себѣ. Онъ хотѣлъ истребить въ себѣ 
человѣческое и потому человѣческое осталось въ немъ, 
какь его исконное язычество, противящееся христіанству. 
Вотъ почему не могъ онъ вступить на путь религіознаго 
творчества. Но однимъ охраненіемъ нельзя остановить 
процессъ мірового разложенія. Лжи вырождающагося 
гуманизма должно быть противопоставлено положитель­
ное религіозное откровеніе о человѣкѣ. Религіозная 
трагедія К. Леонтьева насъ этому научаетъ. Дѣлать про­
грамму изъ «реакціонности» К. Леонтьева въ наши дни 
вредно и не умно. К. Леонтьевъ не годенъ для общаго упо­
требленія. Онъ не можетъ быть «демократизированъ» во 
имя «правыхъ» интересовъ. Въ мірѣ долженъ происхо­
дить не только процессъ разложенія и умиранія, но и 
процессъ религіозно-творческій. «Аѳонское», «филаре- 
товское», «оптинское» православіе не разрѣшило рели­
гіозной драмы К. Леонтьева. Въ религіозномъ сознаніи 
К. Н. не было отвѣта на религіозную проблему космоса
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и человѣка. Онъ искалъ личнаго спасенія, но не искалъ 
Царства Божьяго.

К. Леонтьевъ остается живымъ и для нашего вре­
мени, для нашей религіозной и соціальной мысли. Онъ 
живетъ въ современныхъ религіозно-философскихъ те­
ченіяхъ. Онъ дѣйствуетъ въ высшей степени возбуждающе 
на мысль, даетъ духовные импульсы. К. Леонтьевъ не 
можетъ и не долженъ быть учителемъ, но онъ — одно 
изъ самыхъ благородныхъ и волнующихъ явленій въ 
русской духовной жизни.
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БИБЛІОГРАФІЯ.

Подробная библіографія о К. Леонтьевѣ составлена 
А. Коноплянцевымъ и ее можно найти въ сборникѣ «Памяти 
Константина Николаевича Леонтьева» G. Петербургъ. 1911 г. 
А Коноплянцевъ приводитъ, какъ полный перечень написан­
наго Леонтьевымъ, такъ и статей о немъ, въ которыхъ Леон­
тьеву посвящено хотя бы нѣсколько строкъ. Я укажу только 
самое основное и существенное, не претендуя на полноту. 
Основнымт> источникомъ является д е вя т ь  томовъ « С о б р а н іе  
со ч и н ен ій  К .  Л е о н т ь е в а » . Должно быть было д в ѣ н а д ц а т ь  
томовъ, по три тома, въ которыхъ должна была быть собрана 
переписка, не вышли. Изъ произведеній самого Леонтьева, 
не вошедшихъ въ собраніе сочиненій и изданныхъ отдѣльно, 
большое значеніе имѣютъ: »О т ец ъ  К л и м е н т ъ  З е д е р го л ь м ъ .  
Іе р о м о н а х ъ  О п т и н о й  П у с т ы н и ». 1 9 0 8  г .  «О т ш ел ь н и ч ест во , 
м о н а с т ы р ь  и м ір ъ » . Ихъ сущность и взаимная связь (четыре 
письма съ Аѳона)». Сергіевъ Посадъ. 1913 г. «. Л е о н т ь е в ъ  
о В л а д и м ір ѣ  С оловьевѣ  и эс т е т и к ѣ  ж и з н и  (Два письма къ 
о. I. Фуделю)». Киигоизд. «Творческая мысль». 1912 г. Цен­
тральное значеніе имѣютъ статьи, собранныя въ Y, VI, и 
УII т. подъ названіемъ «Востокъ, Россія и Славянство», рань­
ше изданныя отдѣльно въ двухъ томахъ. Очень важны для 
характеристики Леонтьева его письма. Письма полностью 
еще не собраны и не изданы. Наиболѣе существенны его 
письма къ Губастову, къ А. Александрову и Розанову. Пись­
ма къ Александрову изданы отдѣльной книгой. — «А н а т о ­
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л ій  А л е к с а н д р о в ъ . П а м я т и  K .  Н .  Л е о н т ь е в а . П и с ь м а  K .  Н .  
Л е о н т ь е в а  къ А н а т о л ію  А л е к с а н д р о в у » . Сергіевъ Посадъ. 
1915 г. П и с ь м а  къ Г у б а с т о в у  н а п е ч а т а н ы  въ «Р усск о м ъ  О бо­
з р ѣ н іи »  (1894 г., кн. 9, 11; 1895 г. ки. 11, 12; 1896 г. кн. 
1, 2, 3, 11, 12; 1897 г., кн. 1, 3, 5, 6, 7.) П и с ь м а  къ Р о за н о в у  
н а п е ч а т а н ы  въ « Р усск о м ъ  В ѣ с т н и к ѣ -»  (1903 г., кн. 4, 5, 6). 
Очень интересно для характеристики религіозной психоло­
гіи Леонтьева « П и сь м о  о в ѣ р ѣ , м о л и т в ѣ , о н ем о щ а х ъ  д у х о ­
вен ст ва  и о са м о м ъ  себ ѣ » , написанное студенту Московскаго 
Универсрітета и напечатанное въ « Б о го сл о вск о м ъ  В ѣ с т н и к ѣ »  
1914 г. №2. Въ « Р у с с к о й  М ы сл и »  (1 9 1 6  г .  М а р т ъ )  напечатаны 
п и с ь м а  Л е о н т ь е в а  къ З а м о р а е в у  съ статьей Замораева о Леон­
тьевѣ. Въ « Р у с с к о й  М ы сл и »  (1 9 1 5  г .  С е н т я б р ь )  напечатана 
статья Л е о н т ь е в а  « Н ѣ ск о л ь к о  в о с п о м и н а н ій  и м ы сл ей  о п о ­
к о й н о м ъ  А п .  Г р и г о р ь е в ѣ » , которая представляетъ письмо 
къ H. Н. Страхову. Изъ литературы о Леонтьевѣ основное 
значеніе имѣетъ литературный сборникъ «П а м я т и  К о н с т а н ­
т и н а  Н и к о л а е в и ч а  Л е о н т ь е в а » . Сборникъ начинается съ 
біографіи Леонтьева, составленной А .  К о н о п л я н ц е в ы м ъ . 
Біографія написана съ любовью, въ ней приведено много 
интересныхъ писемъ къ Т. П. Филиппову, Губастову, Роза­
нову и др. и она является основнымъ источникомъ для исто­
ріи жизни Леонтьева. Изъ статей сборника наиболѣе замѣ­
чательна статья Р о за н о в а  « Н е у з н а н н ы й  ф ен о м ен ъ», самая 
блестящая изъ всего написаннаго о Леонтьевѣ, хотя и одно­
сторонняя. Интересъ представляетъ К .  А .  Г у б а с т о в ъ  «И зъ  
л и ч н ы х ъ  в о с п о м и н а н ій  о R .  Н .  Л е о н т ь е в ѣ »  съ выдержками 
изъ писемъ и особенно Ю . Ю . К а р ц е в ъ . П и с ь м а  K .  Н .  Л е о н  
т ь е в а  къ Е .  С . ,  О . С . и  Ю . С . К а р ц е в ы м ъ , съ в с т у п л е н іе м ъ . 
У  А . К о н о п л я н ц е в а  есть еще другой біографическій очеркъ 
о Леонтьевѣ, напечатанный въ «Русскомъ Біографичес­
комъ Словарѣ». Этотъ сжатый очеркъ даетъ канву жизни 
Леонтьева и характеристику его міросозерцанія. В л .  С оло­
вьевъ д а л ъ  статью о Леонтьевѣ въ знциклопед. словарь «Брок­
гауза и Эфрона», которая вошла въ 9 т. собранія его сочине­
ній. У В. В. Розанова есть другая интересная статья о Леон­
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тьевѣ, вошедшая въ его сборникъ « Л и т е р а т у р н ы е  о ч е р к и ». 
1889. Онъ соединилъ статью о Данилевскомъ и Леонтьевѣ 
подъ названіемъ « П о з д н ія  ф а зы  с л а в я н о ф и л ь ст в а » . Статьи 
Кн. С. Трубецкого « Р а зо ч а р о в а н н ы й  сл а в я н и н о ф и л ъ »  («Вѣст­
никъ Европы» 1893 г., а потомъ въ I. Собранія сочиненій) 
и П . М и л ю к о в а  «Р а з л о ж е н іе  с л а в я н о ф и л ь ст в а »  («Bon. фило­
софіи и психологіи» 1893 г., а потомъ въ сборникѣ «Изъ исто­
ріи русской интеллигенціи») представляютъ типически либе­
ральный и малоинтересный подходъ къ Леонтьеву. Особенно 
статья Кн. С. Трубецкого ниже его самого. Даже статья П. 
Милюкова представляетъ большій интересъ. Укажу на свою  
ст а т ь ю  « К . Л е о н т ь е в ъ  — ф и лософ ъ  р е а к ц іо н н о й  р о м а н т и к и » .  
(«Вопросы Жизни». 1904 г. Іюль, а потомъ въ сборникѣ «Sub 
specie aeternitatis»), въ которой впервые дѣлается попытка по 
новому подойти къ Леонтьеву и открыть въ немъ черты род­
ственныя Нитцше. С. К о н с т а н т и н ъ  А геев ъ  написалъ пер­
вую книгу о Леонтьевѣ, — богословскую диссертацію подъ 
названіемъ «Х р и с т іа н с т в о  и его  о т н о ш е н іе  къ б л а го у с т р о е н ію  
зем н о й  ж и з н и . О п ы т ъ  к р и т и ч е с к а го  и зу ч е н ія  и б о го сл о вск о й  
о ц ѣ н к и  р а с к р ы т а го  K .  Н .  Л ео н т ь е в ы м ъ  п о н и м а н ія  х р и с т іа н ­
ст ва» . Св. К. Агеевъ занятъ главнымъ образомъ своимъ 
тезисомъ, и его оцѣнка Леонтьева односторонняя и не впол­
нѣ справедливая, хотя онъ уже болѣе понимаетъ значитель­
ность Леонтьева, чѣмъ Кн. С. Трубецкой. Изъ болѣе позд­
нихъ статей укажу на статьи: Б. Г р и ф ц о в а  « С у д ь б а  K .  Н . 
Л ео н т ь ева »  («Русская Мысль», 1913 г. 1, 2и4), А . З а к р ж е в с к а -  
?о. « О д и н о к ій  м ы сл и т ел ъ » . («Христіанская Мысль». 1916 г. 
Апрѣль иМай), В о л ж с к а го  Ь С в я т а я  Р у с ъ  и р у с с к о е  п р и з в а н іе » . 
1915 г.

Брошюра въ значительной степени посвящается 
Леонтьеву) и С. Б у л г а к о в а  П о б ѣ д и т е л ь -П о б ѣ ж д е н н ы й  (Въ 
«Биржев. Вѣдомостяхъ» 1916 г., а потомъ въ сборникѣ «Ти­
хія Думы»), которую нужно признать одной изъ лучшихъ 
статей о Леонтьевѣ, хотя Леонтьевъ ему слишкомъ чуждъ. 
Очень интересна и важна статья о . I .  Ф у д е л я  « К . Л е о н т ь е в ъ  
и В л .  С оловьевъ  въ и хъ  в за и м н ы х ъ  о т н о ш ен ія х ъ »  («Русская
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Мысль» 1917 г. Ноябрь-декабрь) Благодаря любезности о. 
I. Фуделя, близкаго лично къ К. Леонтьеву, мнѣ удалось 
использовать нѣкоторыя ненапечатанныя письма К. Леонтье­
ва . Эти библіографическія указанія составлены мною въ 
1918 г.

КЪ ГЛАВЪ I.

Для этой главы наиболѣе важенъ т ом ъ  9 « С о б р а н ія  
со ч и н е н ій » Леонтьева, посвященный воспоминаніямъ. Первый 
періодъ жизни Леонтьева ярко обрисованъ имъ самимъ въ 
воспоминаніяхъ «Мое обращеніе и жизнь на св. Аѳонской 
горѣ», «Разсказъ моей матери объ Императрицѣ Маріи Ѳедо­
ровнѣ», «Мои дѣла съ Тургеневымъ», «Сдача Керчи въ 1855 

году», изъ которыхъ взята большая часть моихъ цитатъ 
въ этой главѣ. Нѣкоторыя цитаты взяты также изъ I  т о м а , 
гдѣ помѣшены романы «Подлипки» и «Въ своемъ краю», 
представляющіе авто-біографическій интересъ. Источникомъ 
для этой главы является также б іо г р а ф ія  А .  К о н о п л я н ц е в а  
въ сборникѣ «Памяти Леонтьева». Цитаты Розанова взяты 
изъ его статьи въ «Литературныхъ очеркахъ» и въ сборникѣ 
«Памяти Леонтьева».

КЪ ГЛАВЪ II.

Для этой главы важное значеніе имѣетъ т ом ъ  3 «С о б р а ­
н ія  со ч и н ен ій »  Леонтьева, въ которомъ помѣщенъ «Египет­
скій голубь», откуда взято много цитатъ. Затѣмъ важное 
значеніе имѣютъ в о с п о м и н а н ія  К .  А .  Г у б а с т о в а  (въ сборникѣ 
«Памяти Леонтьева»), а также п и с ь м а  къ Г у б а с т о в у  и къ 
Р о з а н о в у . Много цитатъ взято также изъ 5 , 7 , 8 и т о м а  с о б р а ­
н ія  с о ч и н е н ій . Отдѣльныя важныя мѣста нужно искать по 
всѣмъ девяти томамъ собранія сочиненій, такъ какъ Леон­
тьевъ пишетъ отрывочно ине концентрировано. Для описанія 
религіознаго переворота Леонтьева есть важныя мѣста въ
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« П и сь м а х ъ  къ А л е к с а н д р о в у »  и  въ письмтъ къ с т у д е н т у  , напеча 
т а й н о м ъ  въ « Б о го с л о в . В ѣ с т н и к ѣ »  (1914 г. 2). Основная 
канва дана въ б іо г р а ф іи  К о н о п л я н ц е в а .

КЪ ГЛАВЪ III.

Для этой главы основнымъ является томъ 5 « С о б р а н ія  
со ч и н е н ій », въ которомъ помѣщена главная работа Леонтьева 
«Византизмъ и Славянство», а также т о м ъ  6 и 7 . Э т и  т р и  
тома объединены общимъ заглавіемъ «В о с т о к ъ , Р о с с ія  и  С л а ­
вянст во»  и изъ нихъ взята мной большая часть цитатъ для 
характеристики общественной философіи и философіи исто­
ріи Леонтьева. Для пониманія и характеристики ученія 
Леонтьева мной также принята во вниманіе книга Н. Я. Дани­
левскаго « Р о сс ія  и Е в р о п а ». Для характеристики ученія 
Леонтьева объ эстетикѣ жизни основнымъ источникомъ 
являются д ва  п и с ь м а  къ о . I .  Ф у д е л ю , изданныя отдѣльно 
подъ названіемъ « К . Л е о н т ь е в ъ  о В л а д и м ір ѣ  С оловьевѣ  и  
эст ет и к ѣ  ж и з н и » .

КЪ ГЛАВЪ IV.

Для этой главы основнымъ источникомъ является с б о р ­
н и къ  « П я м я т и  Л е о н т ь е в а » . Въ этомъ сборникѣ, кромѣ б іо ­
г р а ф іи  К о н о п л я н ц е в а  съ приведенными въ ней отрывками 
писемъ, большой интересъ представляютъ п и с ь м а  къ К а р ц е ­
вы м ъ. Для послѣдняго періода жизни Леонтьева очень важны 
«П и с ь м а  къ А . А л е к с а н д р о в у » , изъ которыхъ я беру много ци­
татъ. Для періода послѣ возвращенія съ Востока важны 
п и сь м а  къ Г у б а с т о в у . Въ этой главѣ много цитатъ взято изъ 
8 т о м а  « С о б р а н ія  с о ч и н ен ій » , гдѣ напечатана с т а т ь я  « А н а ­
л и зъ , с т и л ь  и в ѣ я н іе» . Для характеристики отношеній Леон­
тьева къ Вл. Соловьеву основной является статья о .  I .  Ф у  де-  
л я  « К . Л ео н т ь евъ  и В л .  С оловьевъ  въ и хъ  в за и м н ы х ъ  о т н о еш е-  
н ія х ъ » . («Русская Мысль». 1917 г. (Ноябрь-Декабрь).
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К Ъ  ГЛАВЪ ѵ .

Для этой главы большая часть цитатъ взята изъ 5 , 6 и  7 
т о м а  « С о б р а н ія  с о ч и н ен ій » . Леонтьева, въ которыхъ сосредо­
точены его статьи по восточному вопросуио Россіи. Особенное 
значеніе имѣетъ статья «П л е м е н н а я  п о л и т и к а , к а к ъ  о р у д іе  
в с е м ір н о й  р е в о л ю ц іи », помѣщенная въ 6 т о м ѣ . Для характе­
ристики взглядовъ Леонтьева на Россію и русскій народъ 
въ послѣдній періодъ, когда онъ потерялъ вѣру въ будущее 
Россіи, важны « П и с ь м а  къ  А л е к с а н д р о в у » .

КЪ ГЛАВЪ VI.

Для этой главы использованы главнымъ образомъ 6 9 7 , и 
8 т о м ъ  « С о б р а н ія  с о ч и н е н ій ». Особенно важное значеніе 
имѣетъ статья « П а ш и  н овы е х р и с т іа н е », помѣщенная въ 8 
томѣ, Очень важны для характеристики религіозныхъ пере­
живаній и идей Леонтьева «О т ш е л ь н и ч е с т в о , м о н а с т ы р ь  
и  м ір ъ »  (Четыре письма съ Аѳона) и «О т ец ъ  К л и м е н т ъ  З е д е р -  
го л ъ м ъ . І е р о м о н а х ъ  О п т и н о й  П у с т ы н и » . Имѣетъзначеніе для 
этой главы также «Я. Л е о н т ь е в ъ  о  В л а д и м ір ѣ  С оловьевѣ  и  
э с т е т и к ѣ  ж и з н и »  и  « П и с ь м а  къ А л е к с а н д р о в у ».
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