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Мой синий мир! В нем все смешалось: 
Печаль и музыка любви,
И лжи тревога и усталость,
И губы нежные твои,

И рук твоих прикосновенья,
(Уже совсем знакомых рук)
И каждого стихотворенья 
У сердца вымоленный звук.

И страсть, что нас уносит, раня,
В миры неслыханных высот,
И беспощадность расставанья,
И в бездну бешеный полет . . .

Мой синий мир! . . Мне все в нем ново, 
Страшит и радует меня,
И буквы имени родного 
Несу в нем, бережно храня.

И вот в моей ночной пустыне 
Я их шепчу все вновь и вновь, 
Блуждая слепо в мире синем,
Зовя тебя, моя любовь! ..
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Кончиком пальца росинки блестящей коснуться,
К теплому дереву нежно прижаться плечом,
В комнате утром от света нежданно проснуться, 
Сразу объятия солнцу открыв горячо.

Вот она — жизнь! И ничьих поцелуев не надо, 
Только бы слушать веселые всплески воды, 
Только бы в августе ночью из темного сада 
Взглядом скользнуть по дороге упавшей звезды.

Только бы рифмы в душе никогда не иссякли,
Не порвалась бы мелодии тонкая нить,
Только бы жизнь до последней малюсенькой капли 
Словно шампанское жадно и бережно пить! ..
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Там, где цветут цветы воспоминаний,
Я сохраню твой лик . . .
И может быть светлей в грядущем станет 
От снов моих.

Тропою звезд пойду я к жизни новой,
Но ты теперь вдали. . .
Закрыв глаза, одним коротким словом 
Жгу корабли.

И новых берегов таинственно-далеких 
Увижу синий дым . . .
Но только сердце будет одиноким — 
Всегда твоим.
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Не пойму, как она родилась 
И найти не могу ей имя,
Эта тонкая-тонкая связь 
Между нами, всегда чужими.

Как спокоен он был, мой путь! 
Как глядела в глаза всем смело! 
Только этой весной мне в грудь 
Птица странная залетела.

И теперь поет и поет 
Беспокойная эта птица. . . 
Неужели пришел черед 
Мне к страданию приобщиться?
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Дни уходят жутко безвозвратные .. . 
Радости так странно далеки . . .
Жизнь, как лента с выцветшими пятнами 
Горя и тоски.

Голубая лента, выцвела от времени 
В тех местах, где слез следы.
Донесешь ее тяжелым бременем 
До волос седых.

И тогда оглянешься встревоженно:
Что же сделано за все года?
И увидишь, что искала невозможное,
За миражем шла всегда.

Взвизгнет осень отсыревшей скрипкою, 
Небо тучею затянет сплошь . ..
Рот скривив прощальною улыбкою, 
Жизни ленту ты порвешь!



Скорбной дрожью вздрогнули плечи, 
Стали грустны глаза мои . . .
Я ищу тебя в каждой встрече,
В каждом призраке новой любви.

Все прощая тебе ошибки,
Злую боль в этих длинных годах,
Я за нежность твоей улыбки 
За тобою пойду всегда.
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Словно тысячу лет прошло 
От последней встречи с тобой,
Но я помню щеки тепло 
И взволнованный голос твой.

Как мне быть счастливой, скажи! 
Как найти настоящий путь?
Я тону в непосильной лжи 
И от дум не могу уснуть.

От тебя уйти не хочу,
А с тобою — терпкая грусть,
Но к твоей любви, как к лучу, 
Стебельком я жадно тянусь.

Я зову тебя по ночам,
Я стихи читаю тебе,
Никому тебя не отдам,
Ты — последний в моей судьбе.
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Перечеркну в весенний вечер 
Звездой, скользнувшей в небесах, 
Все мне подаренные встречи,
Все поцелуи на губах.

Всю жизнь налаженную будто,
И все, что было до сих пор,
За полупризрачное утро 
И за серьезный этот взор.

За заблудившиеся руки 
В копне растрепанных волос,
За губы, нужные до муки,
За твой волнующий вопрос.

Перечеркну сверкнувшим маем 
Черновики прошедших дней .. . 
Вторую жизнь мы начинаем 
Всего сильней, всего нежней! ..
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Облака огромными слонами 
По полям небесным расползлись . . .
И зари торжественное знамя 
Кто-то вздернул в голубую высь,

И осыпал город перламутром 
О войне не думающий май . . .
В этот миг, когда рождалось утро,
Ты сказал мне: «Нет, не провожай!»

И ушел. И тихо дверь закрылась.
На губах унес кармина след. . .
. . .  Может быть мне все это приснилось 
Под весенний розовый рассвет? . . .
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Синим миром меня не дразни. 
Синий мир для нас заколдован.
И в мои спокойные дни 
Не врывайся ласковым словом.

Может быть я тебя ждала.
Может быть для меня ты создан. 
Только мне не поднять крыла, 
Чтоб взлететь за тобою к звездам.
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Ты знаешь, нежность во мне, как неразменный
рубль.

Я трачу щедро ее, всю раздаю сполна . . .
И все же она растет, а не идет на убыль,
И кажется: сердце вовек не вычерпать до дна.

Я лью ее на цветы, кормлю ею птиц и белок,
С утра до вечерних звезд бросаю вокруг себя. . .  
И все же она растет!

Скажи мне, что с нею делать . . .  
Пойми! ведь я задохнусь, весь мир так нежно

любя!
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Вспоминай! И пусть захлебнется 
От восторга сердце твое.
Мы из жизни вечной колодца 
Небывалое счастье пьем.

И уже ничем не измерим 
Этих новых дней глубину, 
Открывая светлые двери 
В нежный мир, где оба в плену.

Ты забыть ничего не сможешь, 
Если даже годы пройдут,
Я с тобой до последней дрожи,
До предсмертной дрожи дойду.

Буду в мыслях с тобою рядом 
И не дам ничего забыть,
И руками, губами, взглядом 
Затяну лишь покрепче нить.

Завяжу узлом наши души, 
Послежу, чтоб пламень не гас. 
Вспоминай, как ты сердце слушал 
В заколдованный счастьем час!
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Одна слезинка из закрытых глаз. 
Последний вздох — и кончился твой вечер! 
И смотрит смерть из темного угла 
На оплывающие свечи.

Конец. И невозможно стать бледней.
И маленькие руки холодеют.
Как страшно: солнце нежности твоей 
Меня вовеки не согреет.

И больно жить, попрежнему любя,
Любя тебя — ушедшую — и ныне . . .  
Какой холодной станет без тебя 
Грядущих дней моих пустыня! . .

М А М Е
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Чужие дороги





А М И Н Ь

Неужели дни свои растрачу?
Неужели молодость уйдет 
В эту жизнь ненужную собачью,
В этих мук и бед водоворот?

Впереди бесцельность, бездорожье.
В дни изгнанья — встреча с нищетой . . . 
Не желаю милостыни Божьей,
Не просила жизни я такой.

Разве мало я платила дани?
Разве мало горя и потерь?
Я уйти сумею без страданий,
Я захлопну траурную дверь.

Пусть мне только прошлое приснится 
В то мгновенье светлое, когда 
Я сомкну, не дрогнувши, ресницы,
И усну спокойно навсегда .. .

1944
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Я покинула все пепелища,
Порвала все круто и резко,
И бреду за тобою — нищей 
По чужим путям, перелескам,

По каким то чужим деревням,
Через солнца лучи и тучи,
Но с тобою, как в сказке древней, 
Твердо верю, что будет лучше.

Полон путь испытаний разных,
Все снесу, пройду терпеливо,
Лишь бы только любви нашей празд­

ник
Не солгал нам пустым порывом.

Лишь бы в душах горели свечи,
Как в те дни, что давно уплыли . .. 
Лишь бы в поздний жизненный вечер 
Мы такими же близкими были.
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Я помню вечер на бульваре Вены 
И мальчика с гвоздиками в руках. 
Еще в ушах звенела грусть сирены, 
Еще в сердцах поеживался страх,

И все казалось призрачным и диким 
Из подземелья вышедшим на свет.
А мальчик всем протягивал гвоздики 
И я купила маленький букет.

И в городе окутанном пожаром 
И в зареве плывущем, как в крови, 
Прижав к груди несла я свой подарок, 
Как дань твоей сверкающей любви.
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Ты все забрал: и дом мой и семью .. .
Ты отнял все, забывши слово — жалость . .. 
И я ушла спасать любовь мою,
Одну любовь, что у меня осталась.

Но горе подбирается, как тать,
И корчится любовь моя от боли . . .
О Боже, помоги не возроптать,
Дай мне принять Твою святую волю.

Но если можешь, сохрани ее 
Любви крылатой маленькую ношу . . .
И сердце беспокойное мое 
К ногам Твоим я в благодарность брошу.

У  К Р Е С Т А
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К чему торопить эти дни?
Они поторопятся сами. ..
И сами угаснут огни 
С последними серыми днями. . .

И холод . . .  и холод и мрак . . . 
Душа, ты бессмертна ль? Не знаю. 
Придешь ли в небесный очаг 
Что раем мы здесь называем?

Иль тихо растаешь во мгле 
Чужого бесстрастного неба?
И . .. был человек на земле,
А словно и не жил и не был! . .
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Было чувство небывало свежим 
И таким нежданным, словно чудо,
Но насильно счастье не удержим,
Я просить о нежности не буду.

Все сложив к ногам твоим, как жертву, 
Ничего не взяв себе на память,
Я считала, что любовь бессмертна 
И тверды слова твои, как камень.

И в пути, когда под скрежет резкий,
И под стон пожарного набата,
Каждый час колышет занавески 
В ту страну, откуда нет возврата, —

Мне твоя любовь была опорой,
Ты в своих руках держал мой отдых, — 
Отчего же топчешь ты так скоро 
Так беспечно топчешь наши звезды?

Но приму потери все и войны . . .
Не сломить меня и этой мукой . . .
В гордом одиночестве, спокойно 
Глаз не опущу перед разлукой!..
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О. Гребенщикову

В вечерних сумрачных мечтах 
Я шевелю былого плиты . . .
Об Алых помню Парусах,
Ты дорогой и незабытый.

Порой в холодном шалаше, 
Разбита горем и дорогой,
Тянусь душой к твоей душе, 
Такой таинственной и строгой.

И прикрывая сердца боль 
Улыбкой бледной и неверной, 
Плыву с тобою в Сан-Риоль 
Иль к берегам моей Каперны.

Вокруг безмолвие руин .. . 
Чужая жизнь, чужие люди . . .
В душе моей — и ты, и Грин; — 
И оба шепчете о чуде.

Ложатся тяжестью года,
Все разрывая, между нами . . .
И вот — Дорога никуда 
Пылится грустно под ногами . . .
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Разлуки не боюсь. Но странно, что ошиблась, 
Что, бросив все, я избрала твой путь.
И вот — в пути — любовь твоя погибла,
И веры мне в тебя вовеки не вернуть.

Разлуки не боюсь. Твои чужие руки 
И рот, роняющий жестокие слова,
Мне больше не нужны. Я не боюсь разлуки. 
Я жду ее теперь, когда любовь мертва.
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Бродит ветер в открытом вороте, 
Треплет ветер волосы мне.
Мы — на площади в тихом городе,
В разбомбленной чужой стране.

Сколько верст за спиной оставлено, 
Сколько верст подошвами — в кровь, 
По земле, что войной раздавлена, 
Шли искать убежище вновь.

И теперь у города мертвого,
Где мосты над рекой сошлись,
Стало ясно, что прошлое стерто 
И что мачехой станет жизнь.

Искалечит, душу измучает,
И любовь утопит в слезах,
Но чтоб верить во что то лучшее 
Посмотри мне скорей в глаза.

Пусть мечом нависла Дамокловым 
Неизвестность нового дня,
Пусть изранены ноги стеклами,
Все же страха нет у меня.

Твердо верю, что все прокатится, 
Только сможем ли мы забыть?
Но за все мученья заплатится 
Самой ценной радостью — жить! ..
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МОЕЙ ДЕВОЧКЕ

Соловьи засмеются звонко, 
Разольется вешняя трель,
И пойду я с моим ребенком,
Чтоб в лесу найти колыбель.

Промелькнут зайчата — живые . 
Пролетит вдали стрекоза . . . 
Будут ярко блестеть голубые 
У моей дочурки глаза.

Разовьется солнечный локон,
Луч зажжет румянец лица . . .
И тогда в этом мире широком 
Буду счастлива без конца.



Счастье легкое ушло .. .
Стаяло в лазури . ..
Видишь, голубю крыло 
Изломала буря.

Хлещет ветер . . . Ночь темна . . .
Нет путей к Отчизне . . .
Боже, как горька она,
Чаша нашей жизни.

Ветер всех швыряет прочь .. .
В плач . . .  в рыданье . . .  в скрежет . 
Обезумевшая ночь 
Все полеты режет.

Не найти во мгле земли,
Крылья бьются даром . . .
Смерть и горе все сожгли 
Яростным пожаром.

Счастье было, как стекло . . . 
Хрупкого — не стало . . .  
Видишь, голубю крыло 
Буря изломала.



Вновь зажгли каштановые свечи 
Над дорогой белые огни . . .
И, как прежде, в ясный звездный вечер 
Мы с тобою счастливы — одни.

Прошлый год с тревогой и скитаньем 
Улетел в забвения края.
Не томи себя воспоминаньем, 
Отдохнувшая душа моя!

Ведь дорогой радостной и новой 
Покатилась жизнь моя вперед. . .
У меня мальчишка желтобровый 
В колыбельке кулачки сосет.
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Там в сердце маленьком, где светлые обои 
Закрыли стенки звонкие, как стих,
Мне кажется, что тесно вам обоим 
От всех порывов и страстей моих.

Глотнув любвм и опьянев до смерти, 
Остановившись в жизни: на бегу,
Два имени в заклеенном конверте 
На дне души так нежно берегу.

И донесу до шаткого порога 
Могилы, не растратив ничего,
Весь дар любви, полученный от Бога,
Для мужа и для сына моего.

О. и И. Миклашевским

32



КОЛЫБЕЛЬНАЯ

(Сыну)

Ну, пора скорей в кроватку! 
День окончил путь.
Мой мальчишка сладко-сладко 
Должен в миг уснуть.

Солнце тихо за горою 
В терем свой сойдет,
Звезды светлою толпою 
Брызнут в небосвод.

И большой широкий месяц, 
Кругленький совсем,
Добрый Боженька повесит, 
Чтобш светил нам всем.

И тогда — ты верно знаешь — 
Из своих дворцов 
Вмиг на крылышках слетает 
Много резвых снов.

Если будешь ты послушным 
И уснешь сейчас,
Сны тебе нашепчут в ушко 
Новый ряд проказ.

Будет сказок изобилье .. . 
Быстро засыпай.
Сон летит на легких крыльях .. . 
Тише! Баю — бай! . .
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Пахнет осенью в старом парке, 
Желтый лист ложится ковром,
Дни еще по летнему жарки,
Но прохладу вечером пьем.

Небеса торжественно сини,
И деревья чудно легки,
На коротенькой паутине 
Путешествуют паучки . ..

Провода, как гитары струны, 
Перерезали неба свод . . .
И — прислушайся — снова юность 
Мне под осень песни поет.



Ф А Б Р И К А

Круглые лампы .. . Круглые белые стекла.
Где это было? Когда?
Гордая мысль Человека как будто засохла.
Ночи ползут как года.

Грохот машин . .. Скрип, раздирающий нервы . . . 
Радио — воющий зверь . . .
Ночь без конца . . .  О, как мне хочется первой 
Выбежать в узкую дверь.

Знаю: ты дома согреешь мне ласкою ноги, 
Высушишь соль на глазах,
Мысль успокоишь, и в этих минутах немногих 
Скроется фабрики страх.

После уйдешь. И опять затоскуют сирены, 
Взрывы измучают слух.
Пламя и дым. Обгоревшие, черные стены.
В сердце тоска и испуг.
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Вечером снова машины, машины, машины. 
Длинных часов череда.
Взгляды угасли, согнулись усталые спины .. . 
Где это было? Когда?

Лучше не помнить. Пускай уплывает в забвенье 
Ряд этих страшных картин.
Жизнь улыбнулась: теперь у меня на коленях 
Прыгает маленький сын.

В комнате нашей счастье запуталось в сети. . 
Тихий уют и покой.
И по утрам, просыпаясь с тобой на рассвете, 
Радость глотаю душой.
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Я боюсь твое грозное серое имя 
Даже краешком губ произнести .. .
Ты неслышно ползешь за плечами моими 
Беспощадная, злая, как месть.

Ты твердишь мне над ухом надменно и грубо: 
«Летних дней укатилось кольцо» . . .
Ты из зеркала скалишь улыбкою зубы,
Сеть морщин мне бросая в лицо.

Осыпаются дни — календарные листья . . .  
Ближе, ближе покоя пора . . .
Ты швыряешь мне в кудри волшебною кистью 
Примиряющий блеск серебра.

Но не может душа примириться с покоем, 
Окунуться в забвения дым,
Мое сердце — оно навсегда молодое . . .
Что же делать мне с сердцем моим?

Может вынуть и бережно сдать на поруки 
До грядущих заоблачных встреч 
В чьи то сильные, нежные-нежные руки.
Те сумеют его уберечь.

И когда подползет равнодушно и смело 
Смерть моя, я забуду свой страх.
Пусть возьмет поскорее ненужное тело — 
Сердце будет в надежных руках! . .
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Б. Н арциссову

Я совсем — увы! не знакома 
С упырями и нечистью разною.
У меня не живали дома 
Ни кикиморы, ни свещеглазники.

А вампиры если и жили 
Где-нибудь вблизи, то наверно 
Дом мой издали обходили, 
Пожимался суеверно.

И под старой чердачной крышей, 
Где луна проникала в щели, 
Копошились чуть слышно мыши 
И псалмы свои ветры пели.

А когда наступало утро,
То веселое солнце мило 
Забиралось сквозь щели внутрь 
И ревизию наводило.

Заставляло плясать в гавоте 
Расшалившиеся пылинки,
Паука призывало к работе 
На скреплении паутинки,

Разгоняло мышиные встречи, 
Танцевало зайцем по стенам,
До того, как ленивый вечер 
Приковыливал дню на смену.

Здесь ни разу не снял квартиры 
Хоть какой-нибудь призрак зыбкий. 
И боялись, как дня, вампиры 
Беззаботной моей улыбки.
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Вот прогнала смеющиеся сны 
И встретив утро сонными глазами,
Я по дороге, белой от луны,
Бегу к огням, горящим на вокзале.

И тихо все. Молчит соседский пес.
И на заборе стынет спящий дроздик .. . 
Последний разозлившийся мороз 
Задорно мне пощипывает ноздри.

А жизнь поет из каждого гнезда,
Поет во всех нетерпеливых почках, 
Поет в тугих веселых проводах,
Во всем, что петь и радоваться хочет.

Весь Божий мир поет вокруг меня .. .
И в глубине души моей мятежной, 
Крутым бубенчиком раскатисто звеня, 
Смеется жизнь волнующе и нежно.

И все равно, что скомканы пути,
Что каждый день приносит боли много 
Какое счастье — бодро так итти 
Прозрачным утром белою дорогой.



Я тебе говорила: «Вы». 
Задыхаясь в твоих объятьях.
В волосах — стебельки травы, 
Под рукой разорвано платье,

А в глазах туман и тоска 
И как молот стучит рассудок: 
О, пойми, все равно близка 
Я тебе никогда не буду!..
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Поэзия! Плоды добра и зла!
Нет, не могла в тебе я ошибиться.
Ты с детства мне опорою была 
И будешь мне последнею страницей.

Мне не обидно, что мой голос тих,
Что может быть его никто не слышит,
Я жадно внемлю голосам других —
Как часто в них мои же чувства дышат.

И все забыто — горести и страх,
И синие сверкают рядом звезды.
Но может быть в моих простых стихах 
Кому нибудь мелькнет желанный отдых.
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Н Ь Ю  Н О Р К У

Белый жемчуг на . . . черной шее 
Блеск рекламных огней вокруг . . 
Ты мне скоро станешь милее 
Неожиданный новый друг!

И сейчас с твоего асфальта 
Шлю улыбки своей судьбе, 
Цирковым, сумасшедшим сальто 
Зашвырнувшей меня к тебе.

Прежний путь мучительно долог, 
За плечами холод и тьма,
Но огнем рождественских елок 
Мне сверкают твои дома.

И взволнованным утром летним 
Я вливаюсь в твой водоворот . . . 
И чужого города ветер 
Мне о новой жизни поет . . .



СУДЬБЕ

Ты бросалась, как бешеный пес. 
И с тобой было трудно спорить. 
Каждый день мне с собою нес 
Новый груз смертельного горя.

Как смогла я все побороть, 
Исходя слезами и кровью? 
Может в синем небе Господь 
Обо мне подумал с любовью?

Но теперь опасности нет.
Все дороги открыты к счастью. 
И намордник крепкий надет 
На твоей оскаленной пасти.
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Мы с тобою давно. Но помнится 
Первый год. И им я пьяна.
Про меня шепнули: любовница.
Ты ответил твердо: жена!

Я поверила слову яркому.
И былое вмиг отшвырнув,
За любви нежданной подарками 
Я пошла в огонь и войну.

Подсказали мне сердце с разумом, 
Что с тобой у нас путь один .. .
А теперь мы навеки связаны 
Милым маленьким словом: сын!
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Ничего не сохранила память 
Из весны последней, голубой. 
Только помню: новыми словами 
Бушевал наш песенный прибой.

Помню позже пряный запах лета, 
(Были дни безоблачно легки!) 
Смуглого печального поэта,
О березах нежные стихи,

Осени шуршащую походку, 
Первые снежинки на пути,
Губы, протянувшиеся кротко 
К моему последнему «прости».
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Для тебя надела красные сандалии, 
Бархаткой стянула локонов венок,
Но глаза скользнули и не увидали,
Стало сердцу ясно, как ты мне далек.

И теперь я знаю, что не станешь ближе,
На одну неделю, хоть на день, на миг.
Ты не станешь ближе. Видишь сердце нижет 
На шнурок печали жемчуг слез своих.
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Был у нее тогда жестокий взгляд 
И на губах улыбка леденела. . .
Я помню, помню — много лет назад 
Так жизнь моя в мои глаза глядела.

Но я сказала: «Милая, постой,
Не говори решительного слова,
Ведь я прощаю все своей душой 
Лишь за кусочек неба голубого.

И все потери я переживу,
Прощу тебе весь груз своих мучений 
За эту вот зеленую траву,
За этот ветер шалый и весенний».

И может быть оттаял в сердце лед 
И стало сердце жизни человечней .. . 
С тех пор, как мать, она меня ведет, 
Заботливо мои обнявши плечи.



Не оттого ли я сейчас грустна,
Что ты мне не был близок в жизни длинной? 
Теперь уже коснулась седина 
Моих волос тончайшей паутиной,

И молодость совсем издалека 
Прощально машет веткою сирени,
И я уже не вздрогну коль слегка 
Рукою тронешь ты мои колени.
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Пусть говорят, что мир — пустыня, 
Что в жизни страшно и темно, — 
Пью из небесной чаши синей 
Зари пурпурное вино.

И, пробежав по мокрым травам, 
Бросаю всюду жадный взгляд, 
Ловлю под деревом кудрявым 
Грозы недавней аромат.

И капель ласковую тяжесть 
Держа в ладонях теплых рук,
Слежу, как быстро сети вяжет 
Мой самый страшный враг — паук.

А дальше, там в цветочной чаще,
Где лютик тянется к лучу,
Я желтой бабочке летящей 
Какой то нежный вздор шепчу.

И растворяясь в этой жизни,
И тихой радостью дыша,
На все вокруг улыбкой брызнет 
Моя поющая душа!
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. . .  В  час, которого не будет строж е, 
Об одном прош у Тебя я, Б ож е: 
Память у  меня Ты отними!

Д . Кленовскии

О, Господи! В последний страшный миг 
Молю Тебя: лишь сохрани мне память,
Чтоб помнить все щедроты рук Твоих: 
Осенних дней золотолистный стих 
И зорь весенних чистоту и пламя.

Чтоб не забыть чудесный холодок 
У сердца — при глубоком, страстном взгляде. 
Поэзии божественный намек,
И колдовство наивных первых строк 
Записанных в растрепанной тетради.

Все взоры мною встреченных очей,
И всех друзей улыбчивые лица,
Чайковского сверкающий ручей,
Ребенка губы у груди моей,
Онегина бессмертные страницы.

И, если в миг прощальный пережить 
Всю эту жизнь, мелькнувшую, как чудо,
О как легко тогда порвется нить,
Легко мне будет душу отворить 
Лучам последним, брошенным «оттуда».
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С моей девочкой чернобровой 
Я брожу тихонько у моря . ..
Над закатной кромкой лиловой 
Солнце с темным облаком в споре,

Что то ласково волны шепчут,
Он подходит — спокойный вечер, 
Я сжимаю нежней й крепче 
Синеглазой девочки плечи.

Никого нет родней и ближе . ..
И пускай все мечты впустую, —
Я ее своим сердцем вижу 
И люблю ее, как живую.
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Только глотнуть поутру жгучий и терпкий воздух 
В полдень жарким лучам жадно подставить грудь 
В тихий вечера час, мысли ожегши о звезды,
В самую глубину темного неба нырнуть . . .

Белке махнуть рукой на одинокой аллее,
Из паутины седой бережно вынуть жучка .. . 
Боже! счастливых глаз даже поднять не смею . . .  
Не оскудеет вовек милостью Божья рука.



Н. С. Г ум и леву

На обложке — набросок лица . .. 
Это все знакомство с тобою.
Но смотрю теперь без конца 
На твое лицо дорогое.

Отчего с тех горчайших лет 
К этим дням протянуты нити?
Ты всю жизнь — любимый поэт, 
Ты всегда и друг и учитель.

И стихов твоих нежный груз,
Как свечу по жизни несу я.
О тебе — убитом — молюсь.
По тебе, как живом, тоскую.
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Я горю, как яркое пламя 
На весеннем сухом ветру. . .
И черешни из рук губами, 
Словно ласку твою беру.

И не буду мечтать о чуде, 
Создавая светлую ложь,
Знаю я: ничего не будет, 
Равнодушно мимо пройдешь.

И окончится просто и странно 
Неначавшийся сон любви . . .  
Лишь однажды нежным туманом 
Обманули глаза твои!..
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Мне хочется порой из нежности колодца 
Поднять к тебе струю живых журчащих

слов . ..
Но только лишь мой взгляд с твоим на миг

сольется
Пойму я, что нельзя. Твой приговор суров.

И словно в омуте тону в своей обиде, 
Зажав зубами стон невыплаканных мук.
И крикнуть хочется: о, разве ты не видишь 
Моих зовущих глаз, моих дающих рук? ..
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Облака рваный клочок 
На синей неба эмали,
Рядом друга плечо 
И руки, что счастье дали.

Волн бездумная ложь,
Запах солнца и лета.
О, как Ты много даешь 
Мне радости в жизни этой!.



Назови, как хочешь, этот возраст. 
(Говорят, что молодость прошла.) 
Но я чувствую все также остро 
Первый миг весеннего тепла.

И в себя весь этот мир приемля,
Я взамен всю душу отдаю.
Эту нестареющую землю 
Я совсем, как в юности, люблю.

И когда промчится золотая 
Осень над моим последним днем, 
Над землею облаком растаяв,
Я вольюсь в нее живым дождем.

И не помня, кем была я раньше, 
Я хоть тем свой долг земле верну, 
Что напьется мною одуванчик 
Отходящий вечером ко сну.
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Оттого-ль, что много забот,,
Оттого-ль, что промчалось лето,
Но душа теперь не поет!
Неужели все песни спеты?

И глаза уже никогда 
Не увидят вечное пламя?
И с небес вечерних звезда 
Не скользнет мне в душу стихами.

А еще недавно вокруг 
Все жило, смеялось и пело . ..
Это лето тысячью рук 
Обнимало мне нежно тело.

И деревья, цветы, трава,
Дятлов звонкие перестуки 
Все шептали свои слова.
Все для песен дарили звуки.

Но веселый праздник исчез, 
Пролетели дни без оглядки,
И в окно с туманных небес 
Машет осень мокрой перчаткой.
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Говорят — стареем! — Смотри, 
Ведь душа моя все в угаре. 
Никакие календари 
Никогда ее не состарят.

Ей бы все гореть и гореть, 
Замирать, восторгом томиться,
Ей бы все весной на заре 
В небеса взлетать словно птица.

И молиться, жарко любя 
Эти лета, осени, зимы,
И пылать костром для тебя,
Для тебя, мой всегда любимый.

Пусть утерян времени след. . .  
Жизнь летит, за ней не угнаться . 
Я не знаю, сколько мне лет,
Но моей душе — восемнадцать!..



ОСЕННЕЕ

Умытый небосклон прозрачно-чист . . .  
Нарядна осень в праздничном багрянце . 
И ветер гонит запоздалый лист 
В последнем беспощадном танце.

Вот промелькнул каштановый листок, 
Над головой метнулся ошалело 
И посреди дорожки тихо лег,
Среди друзей сухих и помертвелых.

И  в судороге пальцы заломив,
Он смерти ж д ет . . .  И я шепчу невольно: 
Перешагни его, еще он жив,
В последний миг ему не сделай больно .



Д . К леи овском у

Как прикоснуться хочется мне 
К жизни твоей — хоть легкою тенью, 
Солнечным зайчиком на стене,
Звоном пасхальным, первой сиренью,

Утренней каплей росы в траве, 
Щебетом птицы в сумерках мая, 
Звездочкой снежной на рукаве — 
Только коснуться и вмиг растаять.

Или пером, бумагой простой,
Или же маленькой буквой черной, 
Чтоб под твоею твердой рукой 
В книгу твою улечься покорно.
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МОЕЙ СТРАНЕ

Где то там в самом тайном ящике, 
Спрятав бережно в уголок,
Не устало сердце выращивать 
Необычный хрупкий цветок.

О, как много путей исхожено, 
Сколько слез душа пролила, 
Только то, что отчизной вложено, 
Как страстной огонь берегла.

И вернемся ли к ней, покинутой? 
Или радость не вспыхнет вновь?
Но не будет из сердца вынута 
Неземная моя любовь.

Напоенный горем изгнанников, 
Превращенный в молитву, вздох, 
Непонятный, странный и маленький 
Не увянет любви цветок.
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С Т И Х И  О  Р О Д И Н Е

О родине? Но где найти слова 
Звучащие победным громом меди,
Чтоб о России, что едва жива,
Чтоб о России петь, как о победе.

О родине? Но где моя страна,
Когда то мною брошенная наспех,
Всю чашу мук испившая до дна,
Почти погибшая в кровавых распрях.

И все ж  о родине . . .  О той, что напролом 
Шла на врага через леса и пашни .. .
О той — далекой родине споем.
Пусть это песнь о родине вчерашней.

Ну что ж? На Русь надвинулась беда, 
Затмили солнце дьявольские лики,
Но мы забыть не можем никогда,
Что был у нас когда то Петр Великий.

Мы помним и кружится голова 
От русской доблести еще во время оно, 
Когда сама сожгла себя Москва,
Чтоб не впустить к себе Наполеона.
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И ведь у нас, как в веке золотом,
Искусство восходило на ступени 
И расцветал невиданным цветком 
Чайковского неповторимый гений.

И рвался в высь неистовый Пегас,
И «Медный Всадник» вылетал на Невский . . .  
Ведь Пушкин был у нас, у нас! . . У нас 
Творили и Толстой и Достоевский.

Ну что ж, что там теперь лишь кровь и дым? 
Придет конец и дьявольской затее!
Но мы в изгнаньи твердо сохраним 
В сердцах, как в историческом музее

Ту родину, что знали мы вчера . . .
И гром побед и ширь родимой песни.. .
И мир дождется, что придет пора 
И Русь моя, как Иисус, воскреснет! ..
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Весна . . .  И пьет душа весенний хмель.
И мотыльком рвануться к солнцу хочет.
Вот он приходит — ласковый апрель, 
Волшебной палочкой касаясь ранних почек.

И нежный май подарит ландыш нам,
И щебет птиц и вешние заботы . . .
Но за подснежник первый не отдам 
Я ржавчины осенней позолоты.

И шорох листьев под ногой моей,
И паутинок легкое сверканье . . .
Люблю всегда и глубже и нежней 
Природы золотое умиранье.

Воспоминаний кубок жадно пью:
И с детских дней по жизни пролетая, 
Благословляю молодость свою, 
Далекую весну благословляю.

И сердце обреченное стихам,
Года, когда и верилось и пелось . . .
Но за весенний лепет не отдам 
Продуманную радостную зрелость.

И глаз моих простой спокойный взгляд, 
И сильных рук упорство и работу . . .  
Нет! ничего я не хочу назад!
Я счастлива — осенней позолотой.
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