


Вадим Владимирович Белоцерковский (р. в 
1928 г.) в 1952 г. окончил химический фа -
культет Московского Университета им. Ло -
моносова. Это были годы разгула сталин-
ского антисемитизма, и Белоцерковский, 
еврей по национальности, остается без ра-
боты. Только после смерти Сталина и реа-
билитации врачей-евреев, «убийц в белых 
халатах», он находит работу — становится 
преподавателем химии и физики в сред-
ней школе рабочей молодежи. 
С 57—58 гг. начинает работать внештатным 
журналистом центральной прессы («Изве-
стия», «Смена», «Москва» и др. органы пе-
чати), более всего в области промышлен-
ности и науки. Публикует и ряд беллетри-
стических произведений. В 1962—63 гг. в 
журнале «Москва» и в издательстве «Совет-
ский писатель» выходит его повесть «В поч-
товом вагоне», которую критика признает 
клеветнической, и факт ее публикации ста-
новится предметом расследований в Ц К 
КПСС и в КГБ. Белоцерковскому отказы-
вают в приеме в Союз журналистов СССР. 
С 1966 по 68 г. он работает инженером в 
социологической лаборатории экономико-
математического института Новосибирского 
филиала А Н СССР и одновременно в отде-
ле науки «Литературной газеты». В 1968 г., 
после оккупации Чехословакии и усиления 
идеологической цензуры в СССР Белоцер-
ковского увольняют из «Литературной газе-
ты», издательство «Советский писатель» 
останавливает набор его книги, сборника 
рассказов, признав ее идейно ущербной. С 
того времени он уже больше нигде не мо-
жет устроиться на штатную работу вплоть 
до выезда из СССР в ноябре 1972 г. 
С 70 г. Белоцерковский участвует в право-
защитном движении и в движении за пра-
во эмиграции, становится автором ряда до-
кументов и статей Самиздата, принимает (в 
72 г.) участие в голодовке протеста в здании 
Ц К КПСС в связи с незаконным арестом 
В.Маркмана, одного из активистов еврей-
ского движения, подвергается различным 
преследованиям и превентивным арестам. 
Эмигрировав на Запад, Белоцерковский 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

16-го октября 1973 года «Боинг»-747, на котором 
мы совершили перелет через океан, приземлился 
в аэропорту Кеннеди, и мы с женой и двое наших 
детей ступили на землю США. С особым волнением 
осматривался я вокруг, узнавая и не узнавая эту 
страну. 

Дело в том, что мой отец много лет жил в Соеди-
ненных Штатах и, конечно, много рассказывал мне 
об Америке и вообще о так называемом Западе. 
В 1910 году, проплавав четыре года матросом анг-
лийского флота почти по всему свету, он «бросил 
якорь» на земле США. До того отец еще четыре 
года плавал на парусных кораблях русского флота. 
Он был хорошо знаком с высотой, стихией и ри-
ском — и в Нью-Йорке сделался окномоем небо-
скребов. 

К концу своей жизни в США отец сблизился 
с первой рабочей партией Америки «Индустриаль-
ные Рабочие Мира». Во время одного из кризисов 
участвовал в походе безработных на Вашингтон. 
И когда до Америки долетела весть о Февральской 
революции в России, он немедленно вместе со мно-
гими политически активными эмигрантами вер-
нулся через Дальний Восток на родину. 

В архиве отца я часто рассматривал маленькую 
листовку, которую американские социалисты раз-
давали тогда всем уезжающим в Россию. «Если вы 
едете в Россию, — писалось там, — чтобы способ-
ствовать установлению демократии подобной аме-
риканской, то мы желаем вам, чтобы ваш пароход 
потонул в океане!». 

И мой отец, вернувшись в Россию, делал все, 
чтобы выполнить наказ американских социалистов 
— не допустить установления в России «буржуаз-
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ной» демократии. В рядах партии большевиков он 
активно участвовал в Октябрьской революции и в 
гражданской войне. А затем, став писателем, бо-
ролся за создание советской литературы, пьесой 
«Шторм» положив начало советской драматургии. 
Во многих своих произведениях, пьесах и расска-
зах, он продолжал упорно разоблачать лицемер-
ную кастовую «буржуазную демократию». 

И вот в 1972 году, через два года после смер-
ти отца, я вынужден был покинуть, возможно, 
навсегда, землю советской России и проделать 
примерно такой же путь, как в свое время 
отец, но только в обратном направлении. В от-
личие от него я не привез с собой никакого 
письменного наказа. Однако, если бы мои друзья 
написали такой наказ, то он без сомнения зву -
чал бы следующим образом: «Если вы едете за 
рубеж, чтобы способствовать установлению там 
«социалистической демократии», то мы желаем 
вам, чтобы ваш самолет упал в океан!». Но мои 
друзья не писали подобного наказа именно потому, 
что и без того никто не уезжал из Советского Сою-
за, не унося с собою ненависти к существующему 
там строю. У многих эта ненависть распростра-
нялась на все без исключения идеалы, во имя ко-
торых совершалась в России революция. Таким 
людям было легче уезжать. Но я не принадлежал 
и наверное никогда не буду принадлежать к Pix 
числу. Необычайно богатый и тяжелый жизнен-
ный опыт моего отца не мог не отложиться в глу-
бине моего сознания. Я не мог зачеркнуть его, не 
мог не чувствовать, что в нем есть правда. И это 
сделало меня как бы человеком двух судеб, двух 
несовместимых миров. 

Как-то вскоре после выезда из СССР, в Риме, 
я встретился с Зинаидой Шаховской, княжной, ре-
дактором газеты «Русская Мысль» (Париж). 
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— Вы не находите, что наша встреча весьма 
знаменательна? — спросил я ее. 

— Мм-да, — согласилась она, помедлив. И в ее 
тоне я услышал нечто такое, что заставило меня 
вдруг сказать, что несмотря ни на что я не считаю 
себя врагом дела моего отца. 

— Вы — истинный ленинец? — усмехнулась 
она. 

— Нет! 
— Марксист? 
— Не знаю, может быть только отчасти.. . 
— Так кто же вы? — недоумевала она. 
Тогда я не мог найти для ответа точных, подхо-

дящих слов. Лишь сказал ей, что просто остался 
верным каким-то самым исходным идеалам моего 
отца. Но позднее я нашел нужное и простое слово: 
синтез! Понял, что принадлежу, так сказать, к лю-
дям синтеза. И таких людей становится в Совет-
ском Союзе все больше. 

В предлагаемой работе я и хочу попытаться 
набросать контуры этого нового синтезного миро-
воззрения, выводя их из анализа существующего 
в СССР режима и советского общества. 

Большая часть этой работы вчерне была на-
писана мною в Москве. 
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Г л а в а I 

«СОКРОВЕННАЯ Т А Й Н А » Р Е Ж И М А 

К Р А Т К И Й А Н А Л И З ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
И ПОЛИТИЧЕСКОГО СТРОЯ СССР 

«Неразрешимое противоречие советской власти 
не в том, что она не хочет дать свободу, а в 
том, что она не может ее дать». 

А. Белинков 

Что представляет собой существующий в Со-
ветском Союзе строй? Многим кажется, что разби-
раться тут особенно нечего, что уже все ясно. Од-
нако это далеко не так. 

Режим, например, одни считают социалистиче-
ским или коммунистическим, другие — госкапита-
лизмом, третьи — бюрократическим, потерявшим 
«человеческое лицо», социализмом и т. д. 

ч Существуют соответственно и резкие расхожде-
ния в объяснении пороков режима. Одни считают, 
что все беды проистекают из-за отсутствия демо-
кратии, из-за того, что в результате неблагоприят-
ных исторических условий власть захватил «но-
вый класс» партократов, который нещадно экс-
плуатирует народ и подчиняет развитие экономики 
целям сохранения своей безраздельной власти. 
Другие видят причину в самой сути социалисти-
ческой системы. Третьи — в безнравственности и 
материалистичности коммунистической, марксист-
ской идеологии. 

И еще очень важен вопрос, также вызывающий 
резкие расхождения, — о возможности эволюции 
режима и ее направленности. 
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Мне хотелось бы предупредить читателя, что я, 
разумеется, не претендую на безупречно верный 
и исчерпывающий анализ механизма советского 
режима, как и всех других предметов, которые мы 
будем обсуждать. Основательное знакомство с ме-
ханизмом режима в СССР выявляет его чрезвы-
чайную сложность, и я думаю, что ни один ана-
лиз не может претендовать на исчерпывающую 
полноту и истинность. Но каждое новое исследова-
ние открывает, очевидно, какую-то новую грань, 
дает новый ракурс и пищу для дальнейших раз-
мышлений. Кроме того, каждая точка зрения отра-
жает какой-то типичный взгляд, характерный для 
определенной группы людей. И будущие деятели, 
которые наконец получат возможность присту-
пить к изменению жизни в СССР, должны будут 
учитывать все распространенные мнения. При ле-
чении общественного организма очень важно знать, 
что думает сам пациент о своей болезни и методах 
лечения. 

Взгляды, которые я буду дальше излагать, сло-
жились у меня главным образом в общении с за-
водскими людьми и научно-технической интелли-
генцией. 

Первое слово 

Итак, что же на мой взгляд представляет собой 
существующий в Советском Союзе режим? Чаще 
всего его качества выводятся из его идеологии, из 
«надстройки». Например: «Коммунизм требует все-
мирного господства». «Первым словом коммунизма 
была и будет индустриализация». (Вышеславцев 
«Кризис индустриальной культуры»). Или: «Наша 
революция прошла три этапа — 1) интернацио-
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нальный, 2) национальный, связанный с колос-
сальной чисткой старых кадров, и 3) военно-импер-
ский . . . Неумолимая логика революции ведет к 
войне». (А. Амальрик «Просуществует ли Совет-
ский Союз до 1984 года?»). 

Мы не будем останавливаться на сомнительно-
сти обозначения этих этапов. Главное тут — в от-
сутствии доказательства «неумолимости», в отсут-
ствии анализа механизма, «базиса» режима. Без 
такого анализа все выводы теряют убедительность 
и начинают смахивать на пропагандистские штам-
пы. 

Меня могут обвинить в вульгарном материа-
лизме: «все определяет базис». Но что делать, 
если экономический базис действительно опреде-
ляет все до тех пор, .. пока он является базисом! 
То есть до тех пор, пока жизнь общества подчи-
нена «требованиям развития производительных 
сил», а не основополагающим потребностям челове-
ческой природы. Если базис и структура не соот-
ветствуют природе человека, то ему остается либо 
сломать их и перестроить под себя, либо подчи-
ниться «царству экономической необходимости». 

Начнем с простых вещей. Первым словом марк-
сизма-ленинизма, думаю, была не индустриализа-
ция и не идея всемирного господства (многие ре-
жимы и тем и другим весьма интересовались), а 
национализация, . или государственная собствен-
ность на средства производства. 

• Существовал тезис: частная собственность на 
средства производства — основа свободного обще-
ства. И большевики «бросились» в антитезис, не 
заметив, что создаваемая ими структура еще боль-
ше . не соответствует потребностям человеческой 
природы, нежели господство частной собственно-
сти: требует превращения всех людей в безответ-
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ственных, а значит и бесправных батраков. Слово 
«национализация» стало, к сожалению, делом в 
России. И в этом смысле все началось с идеологии. 

Рассмотрим последствия национализации. 

Главное противоречие 

Всеобщая национализация привела прежде все-
го к ликвидации свободного рынка и конкуренции 
производителей. Вместе с агрессивной конкурен-
цией (конкуренцией в накоплении капитала), по-
рождающей все отрицательные свойства капита-
лизма, национализация ликвидировала и соревно-
вательную конкуренцию — борьбу за качество и 
рентабельность, освободила производителей от за-
висимости перед спросом, перед потребителями.* 

Национализация привела к вопиющему проти-
воречию: люди в качестве производителей сдают 
продукты своего труда государству (не продают), 
а как потребители они их покупают (у государства). 
И производители оказываются заинтересованными 
сдать (при сдельной оплате) как можно больше 
продукции за счет ее качества, которое к тому же 
при отсутствии свободного рынка по-настоящему 
никем не определяется. В случае же повременной 
оплаты производители не заинтересованы в уве-
личении и количества продукции. 

Генеральный авиаконструктор О. К. Антонов, 

* Я придерживаюсь концепции, что капиталистиче-
ская конкуренция имеет две составляющих: агрессивную 
конкуренцию (по накоплению капитала), которая приво-
дит к монополизации, ко всем негативным явлениям ка-
питализма, и соревновательную (по качеству, ассортимен-
ту, цене и т. д.), без которой не может существовать здо-
ровой экономики. 
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известный своими здравыми и весьма критически-
ми взглядами, написал в середине 60-х годов кни-
гу «Для всех и для себя», в которой он приводит 
яркий пример этого противоречия. Однажды к Ан-
тонову подошел новый рабочий и рассказал, что 
когда он поступил на антоновский авиационный 
завод, то решил работать добросовестнее чем 
прежде: самолет все-таки не трактор — испортит-
ся, из кабины не вылезешь! Но прошло несколько 
месяцев, и жена этого рабочего спрашивает его: 
«Ты куда это тратишь деньги? Любовницу завел? 
Все твои новые товарищи, я узнала, много больше 
тебя зарабатывают!» 

— Что же мне теперь делать? — спросил ра-
бочий Антонова. — Начать работать как все? Гнать 
план? 

На этот трагический вопрос советские руково-
дители и экономисты уже полвека не могут найти 
ответа. 

Исчезает после национализации и бережное от-
ношение к средствам производства. В результате 
оборудование, некачественное к тому же «от ро-
ждения», скоропостижно выходит из строя. 

Далее. Всеобщая национализация, превращая 
всех людей, и рабочих и руководителей, в батра-
ков, требует жесткой дисциплинарной централиза-
ции, когда приказ сверху, хотя и может быть об-
жалован, выполняться должен неукоснительно, 
пока он сверху не отменен. Дисциплинарная цен-
трализация терпима в масштабе одной производ-
ственной ячейки. В «большой системе» государства 
при наличии великого множества ячеек она при-
водит к недопустимому запаздыванию и иска-
жению жалоб-сигналов снизу — обратной свя-
зи, и к быстрому старению производственного 
плана, к необходимости непрерывной его коррек-
ции, что сделать практически невозможно даже с 
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помощью самой совершенной кибернетики. Не го-
воря уже о том, что исходные данные — сводки и 
сигналы безответственных руководителей — не за-
служивают доверия. В итоге — вновь колоссаль-
ные потери. 

Дисциплинарная централизация вкупе с неза-
интересованностью приводят также к глушению 
творческой инициативы и изобретательства, за-
трудняют и внедрение новой техники, т. е. приво-
дят к еще одному источнику губительных потерь. 

К этим основополагающим источникам при-
соединяются также потери на содержание гипер-
трофированного управленческого аппарата и по-
тери от «обратного действия» системы, о которых 
будет упомянуто далее. 

Важно, что все эти потери имеют тенденцию к 
непрерывному росту. Бреши в экономике необхо-
димо срочно восполнять за счет интенсификации и 
расширения производства, замораживая ради это-
го реальную зарплату и тем самым еще сильнее 
уменьшая заинтересованность работников в доб-
росовестном труде. 

Растет производство, его интенсивность, растут 
и потери. Возникает хроническое превышение 
спроса над предложением, что опять же уменьшает 
заинтересованность. 

Накопление ради накопления 

Но это только половина дела! Людей можно 
уговорить или заставить работать и жить в усло-
виях необеспеченности, а машины — нельзя. Сле-
довательно, приходится заботиться прежде всего 
о снабжении машин и заводов деталями и обору-
дованием взамен безвременно выходящей из строя 
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техники. Приходится преимущественно развивать 
производство средств производства, группу «А » , 
создавая тем самым диспропорции в структуре 
промышленности, а людей заставлять жить в усло-
виях необеспеченности. 

Как показал закрытый доклад Новосибирского 
экономико-математического института (директор 
Аганбегян), 95% продукции советского машино-
строения идет на нужды группы « А » (против 70% 
— в США, что, наверное, тоже многовато). Но при 
этом в СССР также и половина продукции группы 
«Б» уходит в группу «А » . Чудовищный результат! 

Если над капиталистической экономикой довле-
ет конкуренция, то над советской — необходимость 
затыкать бреши потерь, прежде всего в группе 
«А» . Заводы в СССР работают и строятся в основ-
ном для того, чтобы не остановились заводы. Про-
изводство идет ради производства, накопление ра-
ди накопления, что и является классическим при-
знаком капитализма и дает нам основание назы-
вать режим в СССР государственным капитализ-
мом. Тяжелая индустрия растет как раковая опу-
холи, высасывая все соки из людей и природы. 
Индустриализация имеет спонтанный, неуправляе-
мый характер, а не является результатом осмы-
сленной «воли партии и правительства», как вну-
шает пропаганда, или следствием коммунистиче-
ской идеологии, как считают многие критики ре-
жима. 

Большинство людей, к сожалению, останавли-
ваются обычно в анализе советского режима перед 
этим последним следствием тоталитарной нацио-
нализации, перед этой, говоря словами Маркса, 
«сокровенной тайной» государственного капита-
лизма, которая объясняет все его «необходимости» 
(и без понимания которой всегда остается почва 
для всяческих иллюзий. 
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Среди некоторых марксистов, критикующих 
режим в СССР, существует точка зрения, что про-
цесс «производства ради производства» является 
классовой целью бюрократии, служит укреплению 
ее власти. Такая концепция представляется по 
меньшей мере поверхностной. Разумеется, бюро-
кратия заинтересована в сохранении и укреплении 
своей власти. Но бесконечный опережающий рост 
группы « А » за счет жизненного уровня народа и 
ущемления элементарных политических свобод от-
нюдь не способствует укреплению власти бюро-
кратии, и она не может этого не понимать. 

Советские правители начиная с 1936 года (до-
клад Куйбышева: « К концу пятилетки СССР ста-
нет страной изобилия!») безуспешно пытаются 
приостановить злокачественный рост группы «А» , 
добиться от нее полезной отдачи. Сейчас мы стали 
свидетелями еще одной такой безуспешной попыт-
ки. Было торжественно провозглашено и заплани-
ровано в девятой пятилетке превышение роста 
группы «В» над « А » н а . . . 0,2%! Группа « А » долж-
на была расширяться на 6,8% в год, а «В» — 
на 7%. 

Но вот прошел только один год, и в директивах 
на следующий 73-й год мы читаем, что к 74-му 
году группа «В» должна вырасти на . . . 4,5%, а 
группа « А » — на 6,3%. (Директивы эти, как из-
вестно, всегда корректируются по реальным ре-
зультатам прошедшего года). Вновь ничего не 
вышло. Вместо запланированного, ничтожного при 
существующей диспропорции, превышения темпов 
роста группы «В» на 0,2% — уменьшение на 1,8%. 

И во все последующие годы сохранялась та же 
картина. А при разработке плана 10-й пятилетки 
уже сразу было запланировано превышение роста 
группы « А » над группой «В» на 1,5%! 

Таким образом, можно сказать, что там, где анну-
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лируется всяческая экономическая конкуренция, 
неизбежно начинается спонтанный и злокачествен-
ный рост группы «А», промышленности средств 
производства. Сталин, начав форсированную ин-
дустриализацию, ускорил этот процесс, выпустил 
Джина из бутылки. 

Может возникнуть вопрос, почему наличие все-
возможных, перманентных потерь не приводит к 
свертыванию индустрии? Но тут не надо забы-
вать, что советская система не находится в ваку-
уме. Остается конкуренция с внешним миром. Сле-
довательно остается необходимость развивать нау-
ку и новые виды производства, пытаться улуч-
шать жизненный уровень и, наконец, развивать 
новые виды вооружения. Все это и определяет 
направление спирали вверх, к бесконечной инду-
стриализации. Механизм госкапитализма теорети-
чески может, очевидно, функционировать лишь в 
двух режимах — либо вырождения, либо диспро-
порционального развития. 

Приведу один конкретный пример, чтобы пока-
зать воплоти эту заколдованную спираль госкапи-
тализма. В середине 60-х годов я работал коррес-
пондентом от «Известий» на строительстве Черепо-
вецкого гидроузла Волго-Балтийского канала. За 
год до моего приезда на строительстве был пол-
ностью обновлен парк грузовых машин. И вот за 
этот короткий срок около 70% машин уже пол-
ностью вышло из строя! Машины были некаче-
ственными, недолговечными во многих узлах; еще 
хуже были дороги — почти без покрытия, грязь 
по самые оси, а зимой и летом — всесокрушающие 
колдобины; и, наконец, безжалостное обращение 
шоферов, которые сами в свою очередь жили там 
в тяжелейших условиях (о них я расскажу даль-
ше) и все время бежали со стройки. Текучесть 
кадров на строительстве доходила до 50% в год! 
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Типичный процент для строительства. «Машины 
ходят по рукам! — жаловалось начальство. — 
Невозможно установить никакой личной ответ-
ственности». В итоге, в центр летят панические 
телеграммы: не хватает машин, стройка, канал под 
угрозой! 

А канал нужен, чтобы эффективнее снабжать 
сырьем прежде всего тяжелую индустрию, кото-
рая должна работать и расширяться, чтобы вос-
полнять безвременные потери машин и оборудова-
ния, и так далее. Если заводы и стройки станут, 
тогда уже совсем конец — революция! Вот и при-
ходится средства бросать в первую очередь на 
производство средств производства. Люди, дороги, 
служба быта, т. н. обустройство — могут подо-
ждать. И люди ждут или скитаются по стране в 
поисках более сносных условий. Но работают все 
хуже и хуже. А то и бастуют иногда или даже 
бунтуют. 

Мой пример с автомашинами на строительстве 
Волго-Валта более чем 10-летней давности. При-
веду свежий пример уже из советской прессы. 
Секретарь парткома одного из инструментальных 
заводов Бабанов пишет в «Комсомольскую прав-
ду» (от 21 мая 77 г.), что даже новое, только 
что установленное оборудование уже нуждает-
ся в ремонте, и ремонтники не успевают его чи-
нить. Бабанов приводит впечатляющую цифру: 
«Несмотря на стремление экономить на ремонтных 
работах (они не зачисляются в выполнение плана! 
В. Б.), на каждого рабочего, производящего техни-
ку, приходится трое ее ремонтирующих». Такое 
положение, резюмирует Бабанов, «оборачивается 
гигантскими потерями материальных и людских 
ресурсов». 

Работник Госплана РСФСР Русанов, комменти-
руя письмо Бабанова, пишет: «Объем работ по 
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ремонту парка металлорежущего оборудования 
составляет примерно 70% от объема производства». 
При этом каждое предприятие вынуждено созда-
вать свои ремонтные мастерские. И такая практика 
принимает столь широкие масштабы, что Русанов 
называет кустарные ремонтные мастерские «вто-
рым машиностроением» и сообщает, что в этих 
мастерских находятся около 50% металлообраба-
тывающего оборудования страны. 

Этот пример, между прочим, служит и нагляд-
ной иллюстрацией к докладу института Аганбе-
гяна: 95% продукции машиностроения уходит на 
нужды промышленности средств производства. 

Сталина часто считают совсем неумным челове-
ком, а он, может быть, был не так уж глуп. В 
своем последнем выступлении на X I X съезде он 
обронил удивительные слова: «Законы экономики 
неподвластны воле людей». К такому выводу 
пришел человек, который всю жизнь полагался 
только на свою волю! Но ему не дано было понять, 
что экономика до тех пор неподвластна воле лю-
дей, пока она является «базисом» общественного 
устройства, а не основополагающие потребности 
человека, пока общество остается «единой конто-
рой и фабрикой»"* с «равной оплатой за равное ко-
личество труда». (Ленин). 

Итак, только из анализа экономического меха-
низма советского режима можно вывести и обосно-
вать все его «требования» и «неумолимую логику» 
— неизбежность эксплуатации людей, природы, а 
значит и необходимость сохранения системы по-

* А. Герцен за сто лет до Ленина писал в «Былое и 
думы»: «централизация может многое сделать для раз-
ных общих предприятий, но она несовместима со свобо-
дой, ею легко народы доходят до положения стада или 
своры собак, ловко держимых каким-нибудь доезжачим». 
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давления и империализма для высасывания каче-
ственных соков из сопредельных стран. 

Так что суть амальриковских этапов развития 
режима состоит, на мой взгляд, в том, что на «ин-
тернациональном» этапе происходит неизбежное 
становление режима госкапитализма, на «нацио-
нальном» — ограбление собственной страны, а на 
«военно-имперском» — ограбление чужих народов 
и стран. При этом последний этап острее было бы 
назвать «интернациональным», а первый — «рево-
люционным». 

Таким образом, если приведенный выше анализ 
правилен, то для оздоровления страны и экономи-
ки недостаточно одной лишь политической демо-
кратизации, на что уповают сторонники так назы-
ваемого демократического социализма. Необходи-
ма демократизация и экономической жизни: вос-
создание рыночных отношений и соревновательной 
конкуренции. 

Я придерживаюсь точки зрения, что тут воз-
можно обойтись без реставрации агрессивной кон-
куренции в накоплении капиталов, и что путь 
создания такой синтезной экономики наиболее реа-
лен для нынешной России, Восточной Европы и 
ряда нерусских республик СССР. Но об этом 
дальше. 

А сейчас вопрос. Почему советское руковод-
ство не может провести хотя бы каких-то смяг-
чающих, половинчатых экономических реформ 
вроде тех, что проводятся в Венгрии или в ГДР? 

Главная причина здесь, на мой взгляд, в более 
долгом существовании режима. За 60 лет, точнее, 
за 40, с начала индустриализации, гипертрофия 
группы « А » в СССР зашла значительно дальше, 
чем в странах Восточной Европы. По разным под-
счетам от 70 до 80 процентов советской промыш-
ленности принадлежит к группе «А » . И этот ра-
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ковый нарост, всасывая в себя львинную долю 
бюджета и рабочих рук, не оставляет советскому 
руководству никаких серьезных возможностей для 
маневрирования. Для реформ всегда нужны сво-
бодные средства и свободные руки. 

Наличие чудовищных диспропорций в народ-
ном хозяйстве представляет собой, пожалуй, один 
из самых пагубных результатов и наследий ре-
жима. 

Агрессивность государственного капитализма 

По мере роста «молоха» индустрии, истощения 
природных ресурсов и уменьшения населения (в 
результате интегрального действия всех качеств 
режима русская нация сейчас, как известно, един-
ственная в мире из крупных наций имеет коэф-
фициент роста меньше единицы) — по мере всего 
этого агрессивность советского госкапитализма мо-
жет, очевидно, возрастать.5" 

С помощью послевоенных репараций, демонта-
жа немецких заводов и эксплуатации стран Вос-
точной Европы советскому молоху долгое время 
удавалось утолять свой голод в качественных со-
ках. Восточная Европа поставляла в СССР не толь-
ко товары для населения, но в еще больших коли-
чествах и оборудование для заводов, которое по-

* Возможно ли при этом повторение сталинских мас-
штабов террора? Вполне возможно, но не обязательно. 
Властям стало очевидно, что такой «сверх-террор» при-
водит к ослаблению государства и режима (история 1941 
года). Да и нет в нем необходимости. Страх, оставшийся 
от сталинского террора, можно поддерживать малым тер-
рором, изощряя его такими новшествами, как тюремное 
психолечение. 

23 



началу было и достаточно качественным. Однако 
постепенно, по мере «социализации» промышлен-
ности этих стран, их продукция начала все больше 
отставать от мирового уровня. Да и после проис-
шедших взрывов возмущения Восточную Европу 
уже нельзя стало так откровенно эксплуатировать, 
как прежде. 

Но молох госкапитализма продолжает расти, и 
аппетиты его растут. Пока достаточно велики воен-
ная мощь и единство Запада и существует угроза 
с Востока, СССР вынужден идти на торговлю с 
Западом. Раз нельзя отнять — приходится поку-
пать. Но страны Запада — не бездонные емкости 
для советского сырья, и ни при каком благоприят-
ствовании в торговле они все равно не смогут на-
сытить советскую индустрию, не говоря уж о насе-
лении в 250 млн. И Советский Союз продолжает 
форсированное вооружение. 

В последние годы в СССР заметно усилилось и 
милитаристическое воспитание народа, особенно 
детей и юношества, т. н. военно-патриотическое 
воспитание. В детских магазинах стало больше 
военных игрушек. При этом надо учесть, что они 
появились не в результате слепой конкуренции, а 
вследствие продуманного решения партии и пра-
вительства! 

Но игрушки — это еще игрушки. Если детям 
дают заводные танки, то подросткам — всамде-
лишные. Для них стали организовывать под видом 
пионерских игр «Зарница» настоящие военные ма-
невры. Военная форма, военная дисциплина, офи-
церы во главе отрядов, автоматы, имитация атом-
ных взрывов (!), а впереди атакующих детских 
колонн — танки из воинских частей. 

Кроме этих «зарниц» (название-то какое: зар-
ниц чего? — Войны!) устраиваются еще и воени-
зированные походы «по дорогам боевой славы от-
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цов», которые оканчиваются в Москве, на Красной 
площади клятвой верности режиму и словами о 
готовности «выполнить любое задание партии и 
правительства ! » 

Всему населению исподволь вдалбливается 
мысль о возможности атомной и бактериологиче-
ской войны, которая хотя и будет конечно весьма 
тяжелой, но «в ее огне погибнет не мир, а импе-
риализм, если он попытается развязать новую вой-
ну». На предприятиях без лишнего шума уже 
функционируют отряды противовоздушной оборо-
ны, вывешиваются соответствующие наглядные по-
собия, а в провинции устраиваются время от вре-
мени атомные тревоги. Наконец, в 1970 г. уже была 
проведена скрытая перепись женщин, детей и ста-
риков на случай эвакуации из крупных городов и 
распределения их по местам эвакуации. 

Правда, могут возразить, что военные приготов-
ления спровоцированы Китаем. Но неизбежность 
военного столкновения СССР с Китаем весьма сом-
нительна. Зачем Советскому Союзу нужен Китай с 
его гигантским нищим населением и слаборазвитой 
индустрией? Госкапитализму нужны развитые 
страны. Для начала, скажем, Румыния и Югосла-
вия. Кроме промышленности и нефти, это и выход 
к Средиземному морю, граница с Италией! 

И для Китая победить и завоевать СССР в на-
ступательной войне — дело малореальное. 

Конечно, нынешнее руководство СССР скорее 
всего наращивает военную мощь ради шантажа и 
давления, но очень рискованно игнорировать зна-
менитые слова Чехова о том, что если ружье в пер-
вом акте пьесы вывешивается на стену, то в по-
следнем оно должно выстрелить! 
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Военные расходы и помощь «друзьям» 

Некоторые люди считают, что непомерные рас-
ходы на военные нужды являются главной при-
чиной всех экономических бедствий и пороков со-
ветской системы. И официозная пропаганда, за-
метим, активно не опровергает подобных измыш-
лений, а в косвенной форме их даже поддержи-
вает, трубя о «происках империалистов», которые 
вынуждают, мол, СССР держать порох сухим и 
крепить оборону. Но по расчетам экономистов во-
енные расходы составляют примерно 12% валово-
го продукта страны.* Это, естественно, очень мно-
го для мирного времени и безусловно усугубляет 
тяжелое экономическое положение в стране, но 
«оборонные расходы не являются главной причи-
ной отставания экономики». (Из доклада институ-
та Аганбегяна). 

А главное, большая часть советских военных 
усилий объясняется обратным действием коренных 
пороков госкапитализма, по крайней мере во вто-
рой половине нашего века. 

Когда нельзя взять златом, приходится брать 
булатом! Великая, обладающая колониями страна 
со слабой экономикой должна иметь сильную ар-
мию. Из нерусских республик СССР и Восточной 
Европы приходится задешево выкачивать обору-
дование и товары, сдерживая рост их жизненного 
уровня и, следовательно, приходится держать там 
войска. И если для охраны империи от «внутрен-
них врагов» необходима большая, но легко воору-
женная армия, то для охраны от внешних притя-
заний и для расширения империи (при случае) не-
обходимо уже и тяжелое вооружение, что с неиз-

* В С Ш А — 6°/о, в европейских странах Н А Т О — 
3,7°/о. (Из отчета Лондонского ин-та стратегических иссле-
дований, 1977 г.). 
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бежностью ввергает страну (и остальный мир) в 
гонку вооружений. 

Наконец, в недемократических условиях любая 
сильная и крупная организация (в данном случае 
военно-промышленный комплекс) спонтанно стре-
мится к расширению сверх всякой необходимости. 

Между прочим, в конце 50-х годов Хрущев 
начал было резко сокращать расходы на армию 
и на обычное вооружение. Ликвидировали тяже-
лый военный флот, сокращалось производство тан-
ков, масса военных преждевременно увольнялась 
на пенсию. На последнем моем военном сборе в 
самом конце правления Хрущева (я был офицером 
запаса зенитных войск) я узнал, что на вооруже-
нии зенитных войск осталась только одна 47-мил-
лиметровая пушка! 

Но все это, как известно, не оздоровило эконо-
мики страны. 

Что же касается утверждений о больших рас-
ходах Советского Союза на помощь «друзьям» за 
рубежом, социалистическим странам и прочим, то 
это полностью дело «подпольной» советской про-
паганды, «службы слухов» КГБ. К сожалению, 
эту версию сейчас подхватили и оппозиционные 
неонационалисты во главе с Солженицыным. 

Расходы советская казна несет только до тех 
пор, пока «друзья» не попадают в карман. После 
этого начинаются доходы! Чешские, польские, вен-
герские государственные деятели прямо говорили 
об этом в годы кризисов. Конечно, тут случаются 
иногда осечки, как было с Индонезией или сейчас 
с арабскими «друзьями». Но из своей 10-летней 
журналистской работы в промышленности я вынес 
убеждение, что доходы от тех же восточноевро-
пейских соцстран превышают расходы на т. н. 
помощь: столь много оборудования получает Совет-
ский Союз из Восточной Европы. (И уран из ЧССР!) 
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Не говоря уже о том, что Восточная Европа бук-
вально одевает и обувает городское население 
СССР, восполняя немощь советской легкой про-
мышленности. 

Конечно, ни у кого из нас нет точных данных. 
Но каким бы ни был истинный баланс помощи и 
поборов, а шовинистическое раздражение в народе 
против «друзей-нахлебников» уже сыграло свою 
добрую службу для советского руководства, когда 
надо было подавлять Венгрию и Чехословакию! 

И, наконец, при всем при этом удивительным 
образом забывается, что США также участвуют 
и в гонке вооружений, и экономическую помощь 
оказывают многим странам, и финансируют раз-
личные фонды ООН, тратя на все это несравнимо 
больше чем СССР.* Однако это почему-то не делает 
экономику США столь неэффективной, как совет-
скую. 

Существует, конечно, и скрытая помощь «брат-
ским» партиям и движениям. Но подобная помощь 
оказывается и другой стороной, и главное — для 
современной экономики великих держав размеры 
такой помощи относительно невелики. 

* 11-го мая 1977 г. в Москве, в институте С Ш А и Ка -
нады А Н СССР выступал Эгон Бар, до недавнего вре-
мени руководивший экономической помощью ФРГ разви-
вающимся странам. В 75 году, сообщил Бар, ФРГ пре-
доставила в 2,5 раза больше такой помощи, чем все страны 
Варшавского пакта вместе взятые. Помощь всех промыш-
ленных стран Запада составила в 75 году 13,6 миллиарда 
долларов против 0,8 миллиарда долларов помощи стран 
Варшавского пакта. С 1970 по 74 гг. доля помощи стран 
Варшавского пакта в общем объеме помощи, оказанной 
в мире, сократилась с 2,6% до 2,3%. Наконец, помощь 
стран Варшавского пакта предоставляется, по словам Ба -
ра, на более жестких условиях, нежели помощь промыш-
ленных стран Запада и Китая. Разумеется, этот доклад 
Бара не был опубликован в СССР, и слушала его избран-
ная аудитория. 
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В заключение этой темы надо отметить, что 
режим в СССР при всех его апокалипсических па-
раметрах отличается от многих диктаторских и то-
талитарных режимов прошлого своей организа-
ционной расхлябанностью. И таким он стал почти 
с самого рождения, так как связано это с истори-
ческими и, стало быть, с национальными особен-
ностями россиян. Особенности эти, наложив свой 
отпечаток на советский тоталитаризм, им в свою 
очередь были законсервированы. 

Речь идет об относительной недисциплиниро-
ванности российских людей и об их традиционном 
неуважении к распоряжениям и установлениям 
властей. 

И поэтому советскому режиму в организацион-
ном отношении всегда было далеко, например, до 
нацистской Германии или империалистической 
Японии. 

Но если вдуматься, эта организационная сла-
бость режима, его всегдашняя расхлябанность, а 
отсюда и трусость, делают его в сущности лишь 
более живучим и опасным. Он тщательней маски-
руется: «измы», «борьба за мир», выжидает, дей-
ствует тихой сапой, при случае прихватывая то, 
что плохо лежит. Он скорее напоминает шака-
ла, чем волка. Но «волки» уже давно погибли 
из-за своей смелости, а «шакал», достаточно при-
хватив и проглотив, здравствует, нацепив овечью 
шкуру. 

Характер Сталина в высшей степени воплощал 
в себе эти шакальи черты. Вспомним, когда немец-
кие «волки» рвали Европу, а Япония не побоялась 
напасть на США, Сталин трусливо подбирал то, 
что осталось, и безумно боялся конфликта с Гит-
лером. 
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Теперь, при атомно-ракетном вооружении, ша-
кальи черты советского тоталитаризма становятся 
особенно опасными, прежде всего в перспективе 
ресурсного кризиса, надвигающегося на СССР. 
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Г л а в а II 

«КЕМ ОСОЗНАЕТ СЕБЯ ЭТА МАССА 
И ЧЕГО ОНА ХОЧЕТ?»"' 

А Н А Л И З СОВЕТСКОГО О Б Щ Е С Т В А 

«Всем народом, сверху донизу мы чему-то на-
учились, хотя успели при этом уничтожить 
свою культуру и попросту одичать. Но то, чему 
мы научились, кажется очень существенно». 

H. Мандельштам «Воспоминания» 

Приемлет ли парод существующий режим? 

Тяжело писать на эту тему, самую в сущности 
важную и больную для нас, людей, ненавидящих 
этот апокалипсический режим. И трудно судить 
советских людей, над которыми столько страшного 
было совершено и совершается. Не забудем цифру 
— минимум 35 миллионов жертв режима! Если 
считать не только расстрелянных и замученных, 
но и просидевших по 20 лет в страшных сталин-
ских тюрьмах и лагерях. Если считать не только 
репрессированных по 58-й статье, — «враги наро-

* Из книги А. Амальрика «Просуществует ли Совет-
ский Союз до 1984 года?». 
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да» — 19 миллионов репрессированных,* — но и 
по всем другим статьям и кампаниям террора, от 
раскулачивания и до хрущевских «тунеядцев». 

35 миллионов своих ни в чем не повинных лю-
дей! 

35 из 180! То есть каждый шестой человек был 
съеден людоедским режимом. А те, кто остались 
в живых ? .. Сколько мук вынесли они! Годы вой-
ны, разрухи, голода, годы каторжного труда. 

Трудно судить советских людей и еще труднее 
делать прогнозы. Настоящей социологии в СССР 
нет и быть не может. И все-таки можно, а главное 
нужно разобраться. 

«Перед Вами открылась душа народа, — пишет 
Павлу Литвинову рабочий из Ташкента, — откры-
лось все, что он выстрадал за эти полстолетия. 
Это бывает нечасто. Постарайтесь же понять его». 
(Сборник писем Литвинову. Голландия). 

Постараемся и мы. 

Спектр критики 

Известно уже большое число работ советских 
диссидентов, в которых высказывается негативное 

* Цифра эта определяется Тони Клифом (Tony Cliff, 
«Stalinist Russia: a marxist analysis», London, Hamilton Terrace, 
1955 г.) сравнением числа людей избирательного возраста 
по переписи 1937 года с числом избирателей на выбо-
рах в Верховный Совет в конце 1938 года. Убыль за 1,5 
года — 15 миллионов! По сведениям из нескольких авто-
ритетных советских источников известно, что еще 4 мил-
лиона было репрессировано по 58-й статье в остальные 
годы, особенно в 48—50 гг. Цифры репрессированных по 
другим статьям и кампаниям взяты мною от западных 
авторов. Учитывается и 6 миллионов крестьян, погибших 
в 1932 году на Украине от голода по вине Сталина. 
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отношение к советскому народу. Первым, пожалуй, 
кто четко выразил такое отношение, был Андрей 
Амальрик. В своей книге «Просуществует ли Со-
ветский Союз до 1984 года?» он разбивает совет-
ских людей на 3 группы или класса: 

1. Класс партократии. 
2. Средний класс. Сюда Амальрик относит лю-

дей умственного труда, служащих и рабочих вы-
сокой классификации. «Так как все в стране при-
надлежит государству, то люди этого класса, — 
пишет он, — представляют собой госчиновников, с 
присущим этой категории людей конформизмом 
мышления и психологии». 

И «поскольку все мы работаем на государство, у 
всех психология чиновников — у писателей, со-
стоящих членами ССП, ученых, работающих в го-
сударственных институтах, в такой же степени, 
как у чиновников КГБ или МВД», (стр. 16. Вы-
делено здесь и далее мною — В. Б.) «Отсюда 
многие явные и неявные протесты в СССР прини-
мают характер недовольства младшего клерка тем, 
как к нему относится старший», (там же). 

3. Народ. «Русскому народу, в силу ли его 
исторических традиций или чего-либо еще (? !) 
почти совершенно непонятна идея самоуправления, 
равного для всех закона и личной свободы — и 
связанной с этим ответственности. Даже в идее 
прагматической свободы средний русский человек 
увидит не возможность для себя хорошо устро-
иться в жизни, а опасность, что какой-то ловкий 
человек хорошо устроится за его счет. Само слово 
«свобода» понимается большинством народа как 
синоним слова «беспорядок», как возможность без-
наказанного свершения каких-то антиобществен-
ных и опасных поступков». 

«Что личность сама по себе представляет ка-
кую-то ценность — это дико для народного со-
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знания», (стр. 30—31). Понятие «справедливости» 
на практике оборачивается желанием, «чтобы ни-
кому не было лучше, чем мне». «Наконец, для на-
рода характерно преклонение перед силой. И ко 
всему еще советский народ представляет собой 
малокультурную и социально дезориентированную 
массу». 

«Пролетаризация» деревни, считает Амальрик, 
породила «странный класс» — не крестьян и не 
рабочих. В свою очередь среди рабочих масса вче-
рашних крестьян, а в «среднем классе» — вче-
рашних крестьян и рабочих». «Кем осознает себя 
эта масса и чего она хочет, никому, я думаю, не-
известно». «Люди, попав в новую среду и условия, 
становятся одновременно запуганы и агрессивны», 
(стр. 33). 

Еще дальше идет Андрей Синявский. «В соче-
тании с вороватостью... пьянство сообщает нам 
босяцкую развязность и ставит среди других 
народов в подозрительное положение люмпенов. 
Как только «вековые устои» и сословная иерархия 
рухнули и сменились аморфным равенством, эта 
блатная природа русского человека выперла на 
поверхность. Мы теперь все блатные. . . Это дает 
нам бесспорные преимущества по сравнению с За-
падом и в то же время накладывает на жизнь 
и устремления нации печать непостоянства, лег-
комысленной безответственности. Мы способны 
прикарманить Европу или запустить в нее инте-
ресной ересью, но создать культуру мы просто 
не в состоянии. От нас, как от вора, как от про-
пойцы, можно ждать чего угодно». («Мысли врас-
плох», стр. 41—42. Мюнхен). 

Григорий Померанц утверждает, что народа во-
обще уже не стало, особенно как питающей куль-
туру почвы и хранителя национальных традиций. 
(«Люди воздуха»). 
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Солженицын соглашается с Померанцем, но об-
виняет в этом интеллигенцию (на которую уповает 
Померанц), осуществляющую, мол, по указанию 
властей духовное уничтожение народа, отнимая 
у него религию, национальный дух, отравляя 
ложью коммунизма и т. д. («Образованщина»). 

Наконец, народ обвиняется в пассивности и тру-
сости. «Излюбленная тема всех разговоров, — пи-
шет новый эмигрант Ю. Глазов («Русская Мысль» 
от 8 июня 1972 г.), — которые ведутся всеми со-
ветскими людьми, как все в этой жизни пошло 
вверх тормашками, как в магазинах нет никаких 
продуктов, как озверели люди в отношениях меж-
ду собой, как исчезла элементарная справедли-
вость. Ругают власть от мала до велика, но за ис-
ключением нескольких сот смельчаков, в той или 
иной мере пытавшихся отстоять в стране справед-
ливость и гуманное отношение к людям, «простой 
советский человек» ничего делать не хочет». Он 
«к советской власти относится точно так же, как 
простой мужик обливает грязью свою собственную 
жену: отругав ее в кругу друзей на чем свет стоит, 
он,на ночь все же возвращается домой и ложится 
с ней спать!» (там же). 

Большая часть советских интеллектуалов, осо-
бенно столичных гуманитариев, увы, разделяет из-
ложенные выше взгляды. И ещё добавляет, что 
режим устраивает народ, т. к. большинство людей 
понимает, что ни при каком другом режиме они 
не смогут так халтурно работать. Свобода же 
народ не интересует. Была бы водка да чем пузо 
набить! 

Но попробуем спокойно разобраться в этом во-
рохе обвинений. Не нужно, думаю, говорить о том, 
как это важно и для понимания нынешнего поло-
жения в стране и для прогноза на будущее. 
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Сознание и подсознание 

Одна из причин возникновения приведенных 
выше мнений видится как результат иллюзии об 
одряхлении режима, которая была весьма распро-
странена в начале 70-х годов. Раз режим одрях-
лел, значит он держится лишь за счет пассивности 
и порочности народа. 

Другую причину я вижу в интеллектуальной 
«отброшенности» многих советских интеллигентов. 
Их мышление даже не застряло на каком-то по-
следнем уровне, а именно отброшено далеко назад, 
за черту X X века. И эта отброшенность особенно 
велика в области психологии, которая как никакая 
другая дисциплина пострадала от догматизма и ти-
рании «марксистской» идеологии. 

Даже получая доступ к западной психологии, 
многие советские интеллектуалы удивительным 
образом не воспринимают в свое мышление ее 
основополагающих принципов, или понимают их 
превратно, вульгарно. Отсюда непонимание вели-
чайшей роли подсознания и его емкости, или вуль-
гарное представление о нем, только как о вмести-
лище опасных и порочных инстинктов. (Амальрик: 
«В самих нас 'город' сознания окружен 'деревней' 
подсознания»). Отсюда неспособность познать при-
роду человека, ее основополагающие свойства и 
потребности, неспособность понять, что когда за-
крыты возможности для реализации этих потреб-
ностей, то и недовольство этим также очень часто 
вытесняется в подсознание, а сознание стремится 
к приспособлению. 

Многие инакомыслящие интеллигенты сейчас 
с гневом отбрасывают формулу Маркса: «Бытие 
определяет сознание». И в то же время они фак-
тически следуют ей, считая, что советское бытие 
народа определяет его просоветское сознание. 
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На мой же взгляд, формулу Маркса надо не 
отбрасывать, а развить до синтеза: 

Бытие определяет форму выраоюения осново-
полагающих свойств и потребностей сознания, им-
манентно ему присущих.* 

Но профессор психологии JI. Божович в статье, 
посвященной западным психологическим тестам 
(«Литературная Газета» от 10 февраля 1971 г.), 
пишет: «В основе большинства тестов лежит ши-
роко распространенное за рубежом, но научно ни-
кем не доказанное представление о неких изна-
чально присущих человеку внутренних силах (на-
пример, стремление к самоутверждению, к власти), 
которые, встретив в процессе реализации препят-
ствие, уходят в подсознание и вновь начинают 
проявляться в искаженном виде». 

Стремление к самоутверждению и власти тре-
бует, оказывается, еще особого «научного» дока-
зательства! 

Но, увы, разве так уж далеко ушли от 
этого профессора иные советские интеллигенты, 
утверждающие, что «простым» советским людям 
ничего не нужно, кроме «жратвы и водки»? Мне 
вспоминается тут повесть Короленко «Без языка». 
Интеллигент, народник Нилов, спрашивает Мат-
вея, эмигрировавшего в Америку крестьянина, что 
побудило его к эмиграции? 

Матвей говорит в ответ о клочке земли, о ко-
рове, о доме и женитьбе. И Нилова его ответы 
приводят в уныние. « А Матвею почему-то вспом-
нилось море и его глубина, загадочная, таинствен-
ная, непонятная... И, думая о недавнем разгово-
ре, он чувствовал, что не знал хорошо себя самого, 

* Подразумевается и возможность обратного влияния. 
И чем больше осознаются личностью фундаментальные 
потребности человеческой природы, тем, видимо, более не-
зависимым (от бытия) может быть влияние сознания. 
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и что за всем, что он сказал Нилову — за коровой 
и хатой, и полем, и даже за чертами Анны — 
чудится что-то еще, что манило его и манит, но 
что это такое — он решительно не мог бы ни 
сказать, ни определить в собственной мысли. . . Но 
это было глубоко, как море, и заманчиво, как дали 
просыпающейся жизни . . . » . 

То, что понимал Короленко и многие его совре-
менники, не могут сейчас понять советские интел-
лигенты. Не могут понять, что «изначально при-
сущие» человеку потребности никуда деться не 
могут. 

Разумеется, с годами человеческие потребности 
все глубже уходят в подсознание. Человек, старея, 
действительно привыкает ко всему. Но гены та-
кой привычки, слава Богу, еще не открыты, и каж-
дое новое поколение вновь вырастает с жаждой 
свободы, самоутверждения и власти над ходом 
своей и общей жизни. 

«В эпохи насилия и террора, — пишет Надеж-
да Мандельштам («Воспоминания», стр. 42), — лю-
ди прячутся в свою скорлупу и скрывают свои 
чувства, но чувства эти неискоренимы и никаким 
воспитанием их не уничтожить. Если даже иско-
ренить их в одном поколении, а это у нас в зна-
чительной степени удалось, они все равно про-
рвутся в следующем. Мы в этом неоднократно 
убеждались. Понятие добра, вероятно, действи-
тельно присуще человеку, и нарушители законов 
человечности должны рано или поздно сами или в 
своих детях прозреть . . . » . 

Для меня примером тут служит история моего 
отца. Он рос в семье, где было одиннадцать детей. 
Когда нечего было есть, мать усаживала их за стол 
и заставляла стучать ложками в пустых тарелках, 
чтобы соседи слышали, что у них обед, «как у 
людей». А в хедере свирепствовал садист-меламед 
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(учитель), и от духоты дети то и дело падали в 
обморок над талмудом. И так жил и отец моего 
отца, и дед, и прадед . . . 

Но стоило только повеять свежему воздуху 
свободы, и старший брат отца бежит из дома, ста-
новится моряком, эсером, участвует в восстании 
лейтенанта Шмидта, погибает на каторге. В 16 лет 
вслед за ним убегает из дома и мой отец. И тоже 
— в море, «заманчивое, как дали просыпающейся 
жизни». Плавает юнгой на парусных шхунах, по-
том — на английских лайнерах и, как я уже рас-
сказывал, из США в 1917 году возвращается в Рос-
сию, чтобы участвовать в революции. И, конечно, 
он становится большевиком. 

Где ему в его жизни можно было понять, что 
свободу нельзя обрести в диктатуре, понять цен-
ность «абстрактных» демократических прав? Это 
поняли теперь мы, дети наших отцов. Одни — 
ясно, другие — еще смутно, но поняли глубоко, 
в меру того страшного гнета, который принесла 
нам диктатура госкапитализма. 

На примере же наших отцов хорошо видно 
нёизбывное стремление людей к свободе, к тому, 
чтобы перестать быть «никем». 

«Всеобщее беспокойство и смута должны иметь 
реальные причины. Они не сводятся только к по-
литической жизни или простым экономическим 
промахам. Причины вероятно коренятся глубоко 
— в истоках духовной жизни нашего времени .. . 
Почему случилась революция в России? Един-
ственный ответ: революция была результатом си-
стематического лишения громадного большинства 
русских прав и привилегий, которых жаждут все 
нормальные люди». Эти слова сказаны не в 1973 
году, а в 1923, и принадлежат они Президенту 
США Вудро Вильсону! * 
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Но никогда еще «громадное большинство рус-
ских» не было до такой степени лишено «прав и 
привилегий», как в советское время. И если бы 
даже можно было предположить, что так назы-
ваемые простые люди, люди народа, могли бы 
смириться с несвободой, то уже никто не в состоя-
нии привыкнуть к многочисленным и неизменным 
ее спутникам: к издательствам чиновников, к бю-
рократической анархии с ее противоречивыми и 
абсурдными порядками и т. д. и т. п. 

«Простым людям ничего не нужно, кроме жрат-
вы и водки!». А я вспоминаю, как мой ученик в 
школе рабочей молодежи, взрослый человек, отец 
двух детей, как-то пожаловался мне: «Сегодня я 
поругался со своим начальником. Я стал протесто-
вать против одного его идиотского распоряжения, 
стал, как говорится, «качать права». На что на-
чальник мне ответил: «Запомни хорошенько, 
Скворцов (а он был очень низкорослым и пере-
живал это), что прав у тебя меньше твоего роста!» 

— Скажите, — спросил меня Скворцов, — как 
после этого жить? 

Или в Самарканде, где я был в командировке, 
я спросил однажды 16-летнего русского паренька, 
рабочего: «Ну, как вы тут живете?» И получил 
ответ: «Это, может быть, вы живете в Москве, а 
мы здесь только существуем». (Моему отцу было 
тоже 16 лет, когда он бежал из дома!). 

И сколько еще у меня было таких встреч! 
«Советским людям нравится, что можно хал-

турно работать». 
На самом же деле ни от чего, пожалуй, так не 

устали советские люди, как от своего сизифова 
труда — от бесконечных, невообразимых для за-
падного человека безобразий в организации и снаб-
жении, от всеубивающего формализма и очковти-
рательства, от абсурдной работы «на план». И бо-
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лее всего — от этой самой бюрократической анар-
хии, когда каждый твой шаг регламентирован ука-
заниями сверху, но эти указания противоречат 
друг другу, и чтобы выполнить одно из них нужно 
нарушить другое, рискуя все время суровым на-
казанием. 

Я редко встречал людей, будь то простые ра-
бочие, инженеры или руководители, которые бы 
волком не выли от своей сизифовой доли. Скорее 
уж к бытовым и материальным трудностям они 
больше привыкли (вопреки утверждениям наро-
дофобов!). 

И мало кто не видит связи между такими «про-
изводственными отношениями» и нищенской жиз-
нью, между демагогией, ложью и фиктивной «со-
циалистической демократией». 

Наконец, не может народ принять режим и по 
такой простой причине, что почти нет человека 
в Советском Союзе, у которого не было бы за пле-
чами тяжелейших моральных или физических 
травм, в которых прямо или косвенно не был бы 
повинен режим. Я не встречал почти ни одной 
семьи, особенно опять же среди «простых» людей, 
в которой не было хотя бы одного такого мораль-
ного или физического инвалида — жертвы столк-
новения с бездушной жестокостью режима, с пре-
небрежением к здоровью и достоинству человека. 

Как живут и работают люди 

Чтобы не быть голословным, приведу один ком-
плексный пример с сохранением «единства места». 
Опишу вкратце работу и жизнь на строительстве 
Череповецкого гидроузла Волго-Балтийского ка-
нала, о котором я уже упоминал в I главе. Важно 
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иметь в виду, что стройка эта к моменту моего 
приезда велась уже около И лет и, следовательно, 
было достаточно времени, чтобы навести там по-
рядок. 

Так вот, в первый же день моего приезда на 
стройку я узнал, что накануне там произошло 
«ЧП» (чрезвычайное происшествие): 60-тонное пе-
рекрытие над шлюзом ГЭС, так называемая за-
бральная балка вдруг рухнула вниз с 13-метровой 
высоты. Рухнула буквально через несколько ми-
нут после того, как из-под нее ушли рабочие. 
Вскоре я узнал о причинах аварии, случайно не 
ставшей кровавой катастрофой. 

Строительство Череповецкого гидроузла и ГЭС 
(гидроэлектростанции) из-за неизменных в прош-
лом простоев переживало теперь неизменный 
штурм. Близилось перекрытие реки Шексны и 
близилась зима, когда перекрытие стало бы уже 
невозможным, а здание ГЭС еще не было готово. 
Ко всему еще близился и очередной съезд партии, 
и руководство спешило, как это положено, сделать 
съезду подарок: отрапортовать о «досрочном» за-
вершении строительства. 

Забральные балки полагалось бетонировать в 
три приема: когда схватится первый слой, класть 
следующий. Но было принято «волевое» решение 
— бетонировать балки в один прием. Три балки 
подчинились этому решению, а четвертая не по-
слушалась! 

Но как я узнал вскоре, эта балка не была един-
ственной жертвой штурма. Геологи установили, 
что под зданием ГЭС находится слой загипсован-
ного грунта, а гипс хорошо растворяется в пресной 
воде. Чтобы речная вода будущего водохранилища 
не просачивалась под здание ГЭС и не размывала 
под ним грунта, проектом было предусмотрено соз-
дание специальной водонепроницаемой плиты в 
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подводящем канале — понура. И оказалось, что 
даже это чрезвычайно ответственное и трудоемкое 
сооружение делалось в ужасающей спешке. Вновь 
по волевому решению на сырой, не набравший 
прочности бетон наклеивали битумную изоляцию, 
наваливали суглинки. «Ничего не случится, вы-
держит!» — подгонял инженеров начальник строи-
тельства Хмельницкий. 

Но через несколько дней после окончания ра-
бот на понуре появились «грифоны» — фонтанчи-
ки пробивающейся воды. Их спешно замазывали. 
Однако в самый день перекрытия Шексны, когда 
понур должен был навсегда скрыться под водой, 
приемочная государственная комиссия обнаружи-
ла целую «карту» (100 кв. м.) несхватившегося бе-
тона. Затопление отсрочили на несколько часов и 
«язву» залепили свежей нашлепкой бетона. 

— Размывание грунта неизбежно! — заявили 
специалисты из комиссии. — Чтобы станция не 
провалилась, придется потом бурить вокруг ГЭС 
скважины и цементировать пустоты, которые бу-
дут образовываться от вымывания гипса. Обойдет-
ся это, разумеется, в копеечку! 

— К сожалению, мы сами заинтересованы в 
сроках, — сказал мне член государственной ко-
миссии, главный инженер Министерства Речного 
Флота. — На берегах Шексны заготовлено более 
миллиона кубометров древесины, и если к весне 
канал не будет готов, мы не сможем ее вывезти. 
Мало-мальски объективная комиссия никогда бы 
не приняла такой работы, — заключил главный 
инженер и скрепил своей подписью акт о приеме 
работ! (Деньги-то на дополнительное цементирова-
ние будут расходоваться государственные!). 

Качество работ на других объектах канала бы-
ло естественно на том же уровне. Бетон везде 
делали кое-как, песок и гравий не подогревали, 

43 



так как бетонные заводы не успели подготовиться 
к зиме: работу планировали закончить летом! 

И бетон замерзал уже на пути к объектам. То 
и дело происходили обвалы и оползни, и бетониро-
вание приходилось повторять. 

Однако «главная» цель была достигнута: в день 
открытия съезда партии со строительства был по-
слан рапорт о «досрочном» окончании работ и 
перекрытии Шексны. 

Рабочие ради этого работали по 12 часов в сут-
ки и без выходных дней, не соблюдая элементар-
ных правил безопасности. Несколько человек по-
гибло, многие покалечились. Не выдавали рабочим 
теплой и непромокаемой спецодежды, только ре-
зиновые сапоги и рукавицы. А большинство рабо-
чих прибыло на строительство с Юга, по оргнабо-
ру, без теплых вещей. 

Как жили рабочие на Волго-Балте? Жили в 
старых, щитовых (из тонких досок) «юртах», в раз-
валивающихся бараках, в изношенных тесных ва-
гончиках. Крыши текли, продувал ветер, не было 
канализации, сушилки не работали, белье меняли 
раз в две недели, в банях стояли дикие очереди, 
и работали они с перебоями — иногда раз в две-
три недели: не хватало воды! Из-за этого нерегу-
лярно работала даже столовая. 

— Воду возим машинами, a Pix нехватает на 
строительстве. (Вспомним — 70°/о за год вышло из 
строя!). 

Но рядом с поселком высится водонапорная 
башня. Показываю на нее в недоумении: зачем 
воду возить машинами? 

— Не работает, — объясняют мне. — Летом 
построили, да не утеплили вовремя трубы, и они 
при первых же заморозках лопнули. Недавно тре-
щины заварили, утеплили опилками трубы, но 
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,они вновь лопнули. Оказалось, — опилки поло-
жили сырые! 

Кормили на стройке так, что даже ко всему 
привыкшие рабочие написали однажды жалобу в 
«Комсомольскую Правду». Оттуда прислали к ним 
двух корреспондентов. На второй день пребыва-
ния на строительстве они тяжело отравились в 
столовой, и их пришлось самолетом отправлять 
в Москву, т. к. на строительстве не было и боль-
ницы. Ее в свое время построили и дважды за 4 
года капитально ремонтировали, но через год после 
очередного ремонта обвалилась крыша. Всего 
лишь! Больше больницу так и не открыли. И на 
многотысячный коллектив строителей остался 
один медпункт с одним врачом и двумя санитара-
ми, которые принимают в день до 70 больных. Из 
них около 50 с обморожениями (теплой спецодеж-
ды не выдают!). 

Главврач больницы, между прочим, обращался 
к начальнику строительства Хмельницкому с 
просьбой о восстановлении крыши. Получил одна-
ко решительный отказ. 

К кому же мне тогда еще обращаться!? — 
в отчаянии спросил врач. 

— А к кому угодно. Хоть к епископу! — после-
довал ответ. 

И, наконец, школа. Там ведь были и дети! 
Старый дощатый барак, вода под полом. Дети в 
классах уже осенью сидели в пальто. А зимой 
морозы достигают там 40 градусов! Директор шко-
лы в разговоре со мной дошел до слез: «Помогите 
хоть вы! Ведь дети же гибнут! Болеют, бронхит 
хронический у всех, у девочек от холода воспа-
ления женские ! . . » . 

Но денег ни на новую школу, ни на ремонт 
старой никто не дает. Директор ездил в Москву 
жаловаться, до ЦК дошел. Его там выслушали, 
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обещали помочь. Вернулся он назад, вызывает его 
секретарь обкома партии тов. Сталь (фамилия!) и 
стальным голосом говорит ему: «Будешь еще жа-
ловаться (заметьте, на «ты»), людей от дела отры-
вать, получишь выговор с занесением! Нет средств 
на обустройство, понятно тебе?! Вот так». 

Как реагируют люди на такие условия? 
Вот цифры из отдела кадров строительства Че-

реповецкого гидроузла. За год принято на строи-
тельстве 3 331 человек. За это же время уволилось 
— 2 409 человек, а всего на объекте работает — 
4 979 человек. То есть за год обновился почти весь 
состав работников. Люди ездят по стране взад-
вперед в надежде найти более сносное место. 

А вот данные по инженерно-техническому пер-
соналу: 94 принято, 62 уволено. Притом увольняют-
ся прежде всего те инженеры, у которых есть хо-
рошие дипломы и следовательно надежда устро-
иться на работу где-нибудь в большом городе. Из 
329 инженеров и техников на строительстве не 
имели высшего и даже средне-технического обра-
зования — 169. 46 должностей вообще не было за-
нято. О том, как все это сказывается на качестве 
работы, нетрудно догадаться. 

Между прочим, при мне там призошел весьма 
характерный эпизод. На стройку прибыло в орга-
низованном порядке целое соединение демобили-
зованных солдат, служивших в Восточной Герма-
нии. Их демобилизовали раньше времени, взяв за 
это обязательство проработать не менее двух лет 
там, куда их пошлют. 

И вот они прибыли на Волго-Балт и после жиз-
ни в Европе попали в Череповецкий ад. Размести-
ли их в помещении недостроенного клуба! И сол-
даты, современные, грамотные люди, да еще на-
смотревшиеся на другую жизнь, придрались к это-
му обстоятельству, найдя в своих контрактах 
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пункт, по которому их должны были обеспечить 
общежитием. 

В один прекрасный день они окружили отдел 
кадров и стали требовать увольнения. Начальник 
отдела кадров, между прочим, генерал в отставке, 
попытался припугнуть их: «Это коллективный 
бунт!» Ничего подобного, спокойно отвечали ему 
солдаты, просто они все, каждый за себя, пришли 
требовать выполнения договора или увольнения. 

Генерал-кадровик смутился и решил потянуть 
дело: «Я не имею права сам решать ваш вопрос . . . » 

Хорошо! Но генерал не может выйти из здания 
управления: у дверей плотная стена солдат. «Ра-
зойдитесь, дайте пройти!» — кричит он стоящим 
перед ним солдатам. «Мы бы рады, — отвечают 
они, — да сами повернуться не можем, сзади на-
пирают!» 

Генерал грозился вызвать милицию, войска, но 
демобилизованные не выпускали никого из управ-
ления. Начальство звонило в Москву, совещалось. 
К ночи был получен приказ — дать всем солдатам 
увольнение! Мудрое решение. В Москве, видимо, 
поняли, что может произойти, если двинуть войска 
против демобилизованных, еще не снявших воен-
ную форму солдат. Это было уже после бунтов в 
Александрове и Новочеркасске, когда войска от-
казывались стрелять в народ. 

В этом событии мне видится примета времени: 
раскрепощение людей от страха и раболепия перед 
начальством и пробуждение понятия о правах че-
ловека. 

Картина жизни на Волго-Балте разумеется не 
является исключением. Я видел потом в ЦК проф-
союзов акт обследования бытовых условий в 2.700 
рабочих поселках на севере Европейской части 
РСФСР. Из него явствовало, что больниц нет в 483 
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поселках, медпунктов — в 286, детских садов — 
в 396, ясель — в 388, бань — в ИЗ, мастерских бы-
тового обслуживания — в 833, электрического 
освещения — в 88, питьевой воды — в 340, и 60% 
всех домов признаны негодными для жилья! А 
средства и планы на жилищное строительство из 
года в год сокращаются, планы же выработки — 
увеличиваются. В 1955 году в обследованных рай-
онах было построено 1,3 миллиона кв. метров 
жилья, а к 1966 году эта цифра снизилась до 550 
тысяч кв. метров. 

Нужно еще добавить, что Советский Союз на-
верняка занимает и самое последнее место среди 
промышленных стран по охране труда. Вот за-
крытые данные, которые показывали мне в Ми-
нистерстве здравоохранения. Запыленность .воз-
духа в шахтах США, Англии, ФРГ и Франции от 
0,02 до 0,05% (в этом случае я не смог записать 
цифры, но запомнил порядок дробей), в шахтах 
ЮАР — 0,2%, а в шахтах СССР — 2%) 

При этом в СССР до сих пор не существует 
профессионального страхования (рук, ног, глаз и 
т. д.) и самый низкий уровень общего страхования 
жизни. 

Да и откуда всему этому взяться, когда в стра-
не нет независимых профсоюзов, независимых су-
дов и прессы, а за плечами — сталинские порядки. 

На банкете по случаю «успешного и досрочно-
го» окончания работ на том же Череповецком гид-
роузле подвыпившие инженеры сталр1 вспоминать 
строительство Волго-Донского канала в сталин-
ские годы. Оказывается, тогда для «досрочного» 
завершения работ было дано указание не останав-
ливать бетонирования, если в блоки будут падать 
ослабевшие «зеки» (заключенные). А зеки то и 
дело срывались, и их заливали бетоном. Инже-
неры вспоминали — у кого сколько зеков было 
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забетонировано на участках. Назывались цифры 
в 10—15 человек. Когда один из инженеров сказал, 
что у него никто не был забетонирован, в ответ ему 
закричали: «Врешь! У тебя ведь был большой 
участок!» 

И тогда директор строительства Волго-Балта, 
Хмельницкий, в прошлом бывший заместителем 
начальника строительства Волго-Дона, прорычал, 
ударил кулаком по столу: «Да, мрачное было вре-
мя. Но строили мы тогда отлично!» И с пьяной от-
кровенностью пояснил мне: «Тогда у нас не было 
никаких проблем с кадрами! Нужны мне были спе-
циалисты, я давал разнарядку в МВД и получал 
все сполна, без проволочки!» 

Поясню и я. «Кадры» эти из МВД поступали в 
качестве зеков и разумеется никуда потом не уте-
кали, разве только на тот свет. 

А между тем «мрачность» — в смысле жертв — 
в послесталинские времена не так уж сильно про-
светлела. Там же, на Волго-Балте, члены приемной 
комиссии рассказывали мне, что незадолго до Че-
реповецкой ГЭС они принимали какой-то узел (я, 
к сожалению, забыл название) на строительстве 
канала в Сибири. И там в одном шлюзе еще шла 
работа, а в другом, параллельном, происходила 
уже пробная проводка корабля. И в это время 
рухнула стена, отделявшая готовый шлюз от со-
седнего, недостроенного. Погибли почти все люди 
— и те, которые были на корабле, и те, которые 
работали в соседнем шлюзе. Несколько сот че-
ловек! 

А вскоре в редакции «Известий» я узнал, что 
подобное случилось и на Южном Урале, но уже 
на строительстве гигантской домны. Был очеред-
ной кризис с металлом, очередной штурм, и домну 
эту строили в жестокие морозы. Бетон клали хо-
лодным, и однажды домна рухнула, завалив около 
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трехсот человек, работавших внутри. Спасти не 
удалось никого. Даже те, кто еще оставались в 
живых после обвала, замерзли пока их откапы-
вали. 

И подобных случаев я знал за свою журна-
листскую практику немало. 

Не исчез и труд заключенных. На том же Вол-
го-Балте я видел много заборов с характерными 
вышками для автоматчиков. И парадокс заклю-
чался в том, что зеки на Волго-Балте находились 
в более сносных условиях чем вольные. Их обу-
стройство финансировалось из других источников. 
Одежда у них была лучше, и жили они в более 
теплых и не протекавших бараках. 

Так было примерно 10 лет назад. Кто хочет 
узнать, как обстоит дело сегодня, пусть полистает 
советские газеты. Вот примеры. Заметка в «Прав-
де» (от 13. 4. 73 г.) из г. Новотроицка под заголов-
ком «Будто просители». — «Один из новых райо-
нов города, насчитывающий уже более 20 тыс. 
жителей, но в нем до сих пор так и нет ни одного 
промтоварного магазина, ни одного предприятия 
бытового обслуживания... Нередко новые жилые 
дома оказываются без воды, а целые кварталы 
без транспортных связей с центром города». 

Письмо в «Правду» из г. Спасска: «Наш ком-
бинат по итогам социалистического соревнования 
занял второе место в стране. Тем труднее мириться 
с отставанием культурно-бытового обслуживания. 
Коммунисты, депутаты поселкового совета, ре-
шили снова, уже в который раз, написать в Ми-
нистерство цветной металлургии СССР. Опять о 
школе, о бане, о дорогах. 400 школьников — дети 
золотодобытчиков — занимаются в 4-х старых, 
непригодных зданиях. Разведчики, от которых за-
висит будущее прииска, живут в едва отремонти-
рованных старых бараках, по году не встречаются 
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с семьями». Вдумаемся, так живут люди, добываю-
щие золото! А вот обобщение: «Министерства от-
казывают предприятиям в средствах на эти це-
ли, экономя их для строительства производствен-
ных объектов». 

И, наконец, еще более поздний пример и по 
такому району, который многими считается самым 
благополучным в СССР — по Грузии. Цитирую 
из доклада первого секретаря ЦК К П Грузии Ше-
варнадзе на 25-ом съезде компартии Грузии (ян-
варь 76 г.): «За первые два года пятилетки населе-
ние республики недополучило 420 тысяч квадрат-
ных метров жилья, тогда как в бараках и подваль-
ных помещениях все еще проживают тысячи лю-
дей. Жилой фонд плохо сохраняется, часты пе-
ребои в снабжении населения питьевой водой. В 
32 городах и районных центрах нет канализации». 

В общем, нужно быть очень далеким от жизни 
народа, чтобы утверждать, что такой режим мо-
жет в чем-то устраивать людей. Да, простые люди 
в каждодневных разговорах чаще сетуют на мате-
риальные нужды и трудности — не могут же они 
говорить без конца, и с любым встречным, о самом 
заветном и тяжелом, что лежит у них на душе. Да 
и нелегко это многим выразить. Я уверен, напри-
мер, что в 1962 году в Новочеркасске, за несколько 
дней до знаменитого восстания рабочих этого го-
рода, посторонние люди, беседуя с ними, не заме-
тили бы никаких признаков накипавшего возму-
щения. А вскоре рабочие Новочеркасска поднялись 
на беспримерное в новейшей советской истории 
восстание! Два-три дня город был во власти вос-
ставших, приостановилось движение на важней-
шей железнодорожной магистрали страны Мо-
сква — Ростов, солдаты отказывались стрелять в 
народ, командир гарнизона, по слухам, застрелил-
ся. Лишь с помощью переброшенных в город от-
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рядов особого назначения КГБ, укомплектованных 
нерусскими солдатами из Средней Азии, восстание 
было подавлено. 

И подобных восстаний, забастовок, волнений 
произошло много в те годы: Александров, Муром, 
Нижний Тагил, Тимир-Тау, Одесса и даже на крей-
сере во Владивостоке. Поводы были самые разные: 
повышение цен и норм выработки, избиение ра-
бочих в милиции, запрещение показа советской 
кинокартины (на крейсере во Владивостоке — на-
чальство посчитало ее идеологически порочной) 
и т. д. 

Все эти поводы конечно случались и рань-
ше, и следовательно причины возмущений, по вы-
ражению Вильсона, «коренились глубже». Для то-
го чтобы подняться в советских условиях на вос-
стание, в подсознании людей должно было нако-
питься нечто очень серьезное! 

Миф о трех классах 

Вернемся к анализу структуры советского об-
щества. 

Амальрик, как мы уже упоминали, на запад-
ный манер разбивает советское общество на три 
класса. И многие авторы самиздата бездумно сле-
дуют этому стереотипу, мало что говорящему, на 
мой взгляд, о советском обществе. Амальрик, на-
помню, указывает также на «деклассированность» 
и «социальную дезориентированность» «среднего 
класса» и «народа» из-за смешанного социального 
происхождения этих «классов». «Среди рабочих 
— масса вчерашних крестьян, а в среднем классе 
— вчерашних крестьян и рабочих. Кем осознает 
себя эта масса и чего она хочет, никому, я думаю, 
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не известно». (Амальрик «Просуществует ли Со-
ветский Союз до 1984 года?»). 

Я же думаю, что эта «масса» просто осознает 
себя людьми и жаждет человеческой жизни, чело-
веческих «прав и привилегий». Думаю также — 
хорошо, что исчезло в Советской России деление 
людей на замкнутые «чистокровные» классы, и в 
марксистском понимании (отношение к средствам 
производства) осталось лишь два класса: пролета-
рии государственного капитала и хозяева оного — 
«новый класс» партократов. 

Вместо того, чтобы делить советское общество 
на три класса, гораздо продуктивнее разбить его 
на ряд слоев по общности условий жизни и ра-
боты (общности бытия), психологии и социально-
политических чаяний. 

На основании опыта моей жизни, давшего мне 
возможность близко познакомиться с различными 
слоями советского общества, я вижу шесть таких 
четких слоев, которые очень сильно различаются 
между собой по всем выше упомянутым крите-
риям. Это: 

1. Партийная и технократическая олигархия. 
2. Научная интеллигенция. (Точные науки). 
3. Гуманитарная интеллигенция. 
4. Инженеры, техники, рабочие и служащие 

промышленности, или для краткости: инже-
нерно-рабочий слой. 

5. Крестьянство. 
. 6. Работники торговли и обслуживания, куста-

ри и т. д. Этот слой по характеру его работы 
можно назвать услужающим слоем. 

Что представляют собой эти слои? 
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Олигархия 

Я разделяю здесь концепцию, согласно которой 
партийную олигархию в свою очередь можно раз-
бить на два слоя: на высшее партийное руковод-
ство (Политбюро, Секретариат и частично аппарат 
ЦК) и региональное руководство, к которому по 
своим функциональным интересам примыкает ру-
ководство КГБ и военно-промышленного ком-
плекса. 

Высшее партийное руководство в силу своего 
ответственного положения у руля государства и 
некоторой внутренней коллегиальности представ^ 
ляется более умеренным, более «левым» по срав-
нению с региональным руководством. Региональ-
ные вожды, непосредственно руководя «массами», 
жизненно заинтересованы в сохранении и укреп-
лении принципа единоначалия и «руководящей ро-
ли партии». 

Любая серьезная экономическая, а тем более 
политическая демократизация угрожает их власти 
и привилегиям непосредственно и в первую оче-
редь. Гипотетические реформаторы из Политбюро 
ЦК в этом случае могут еще надеяться на сохра-
нение и даже укрепление своего положения за счет 
искренней поддержки народа (как то было, на-
пример, с руководством Дубчека). Региональные 
же руководители партии при этом уже не имеют 
никаких шансов! И потому они являются видимо 
самой реакционной силой в стране, объективно, 
функционально заинтересованной не только в со-
хранении статуса-кво, но и, пожалуй, в рестали-
низации, в бетонировании верхушки монолита, пи-
рамиды «демократического централизма». Заинте-
ресованы в ликвидации коллегиальности в Полит-
бюро, которая противоречит и угрожает их по-
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прежнему единоличной власти в своих обкомах и 
горкомах."* 

Активная роль регионального руководства в 
свержении Хрущева является тому примером. 

Что же касается концепции о существовании в 
руководстве «левых» и «правых» группировок (ча-
ще всего об этом говорит Р. Медведев), то она мне 
представляется весьма сомнительной. Может быть 
со временем, хочется надеяться, такие группиров-
ки возникнут, особенно возможно накануне или 
в момент какого-либо кризиса, но пока у нас нет 
никаких достоверных данных о их существовании. 

Есть, наверное, просто личности, более или 
менее авторитарные по своему характеру, более 
или менее здравомыслящие и т. д. 

Хорошо известен и циничный, прагматический 
характер ориентации многих партийных карьери-
стов, когда они становятся то левее, то правее, то 
«голубями», то «ястребами» в зависимости от конъ-
юнктурных обстоятельств и борьбы за власть. 

Для существования «наверху» серьезных груп-
пировок необходимо наличие и «внизу» каких-
либо мало-мальски независимых слоев или сил, 
которые могли бы служить стимулом и опорой для 
создания верхних группировок. Но в СССР таких 
слоев пока не существует. 

Некоторые, правда, утверждают, что существу-
ет слой технократов. И одни приписывают ему ли-
беральную ориентацию (см. того же А. Янова), 
другие же наоборот — фашистскую! 

. Но я на основании моего опыта вообще слабо 
верю в существование единого слоя технократов. 
Партийные руководители «народного» хозяйства в 

* Наиболее полно эта концепция изложена, видимо, 
в книге А. Янова «Третий путь. Письма русской оппози-
ции». Самиздат. Москва. 
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массе своей заинтересованы, как я уже отмечал, в 
сохранении и укреплении руководящей роли пар-
тии, в «дисциплинизации всей страны», как они 
сами шутят! А высокопоставленные специалисты, 
советники и эксперты от науки не допускаются к 
реальной власти и в массе своей слишком демора-
лизованы своими огромными материальными при-
вилегиями. 

Хорошим примером тут является судьба акаде-
мика Сахарова, главного автора водородного ору-
жия в СССР. Даже в относительно либеральное 
хрущевское время Сахаров был немедленно от-
странен от дел при проявлении с его стороны са-
мой мягкой, тогда, оппозиционности. И при этом 
никто из коллег не поддержал его! 

Наконец, не разделяю я иллюзий и на предмет 
либерализации руководства со сменой поколений. 
Парадокс тоталитаризма состоит в том, что чем бо-
лее свободомыслящим становится общество, тем 
менее способны мыслить молодые руководящие 
кадры, ниже становится их интеллектуальный уро-
вень, сильнее они ожесточаются и отчуждаются от 
общества. В результате всей советской истории и 
особенно сталинского времени чисто партийная 
карьера сделалсь настолько, мягко говоря, непопу-
лярной, отпугивающей, что большинство уважаю-
щих себя, здравомыслящих и на что-то способных 
людей стремится избегать такой карьеры. 

Яркий пример этому приводит Сахаров в книге 
«О стране и мире», где он рассказывает, как груп-
пу способных студентов из различных ВУЗов со-
брали под каким-то предлогом в Ленинграде, в 
течение месяца дали им пожить шикарной жизнью 
на казенный счет, а потом сказали: «Хотите всегда 
так жить, поступайте в ВПШ!» (Высшая партийная 
школа). 

Картина, конечно, в высшей степени печаль-
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нал. Но это разумеется не исключает возможности, 
что некоторое число потенциальных «дубчеков» 
может все же затесаться в ряды партийной олигар-
хии. И в момент какого-нибудь острого кризиса они 
могут проявиться. В момент, когда страх партокра-
тов за свою жизнь окажется сильнее страха за 
свою власть и привилегии! 

Пока же среди молодого поколения партократов 
можно наблюдать лишь усиление цинизма и вели-
кодержавного шовинизма, являющегося уже сей-
час единственной идеологией партийной олигархии 
за ширмой марксизма-ленинизма. 

Научная интеллигенция 

(математики, физики и т. д.) 

На мой взгляд, она хорошо охарактеризована 
Амальриком как слой в целом весьма пассивный. 
Большинству ученых кажется, что они все-таки 
могут приносить пользу, и научная работа отни-
мает у них слишком много сил и времени. Однако 
в их среде есть много порядочных и здравомысля-
щих людей, и они еще могут сыграть свою положи-
тельную роль, особенно после падения режима. 

Наука, отгораживая их от жизни, одновременно 
спасает до некоторой степени (в отличие от их 
гуманитарных коллег) от тлетворного влияния со-
ветских условий, от нравственного вырождения. 
Не всех, разумеется, но многих. Меньше всего это, 
увы, относится к научной элите. Сильнее всех за-
щищенная своей известностью от террора, она мог-
ла бы сделать очень многое, но не сделала. И все 
же тот факт, что большинство активистов право-
защитного движения в стране принадлежит к на-
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учно-технической интеллигенции, говорит об от-
носительно высоком уровне ее нравственного здо-
ровья. Большую роль играет тут, видимо, и совре-
менное научное мышление, несовместимое с любой 
тоталитарной идеологией. 

Гуманитарная интеллигенция 

Это на мой взгляд (да и не только на мой) — 
самое слабое звено советского общества, особенно 
ввиду той роли, которую гуманитарная интелли-
генция призвана играть в обществе. Г. Померанц 
назвал гуманитарных интеллигентов «людьми воз-
духа». На самом же деле большинство из них проч-
но привязано к советской «земле», к колеснице 
пропагандистской и воспитательной машины, и 
движет эту машину. И это разумеется не проходит 
для гуманитаристов бесследно. 

«Иногда мне кажется, — писал Амальрик в 
открытом письме к А. Кузнецову, — что советская 
творческая интеллигенция, то есть люди, привык-
шие думать одно, говорить другое, а делать третье, 
в целом явление еще более неприятное, чем режим, 
который ее породил». 

Увы, с этими горькими словами Амальрика 
здесь трудно не согласиться. Совпадают они с мне-
нием академика Сахарова: «Интеллигенция начи-
нает уходить либо в узкий профессионализм, либо 
в двойственную интеллектуальную жизнь на ра-
боте и дома, но это означает усиление лицемерия 
и дальнейшее падение нравственное и творческое. 
Особенно тяжело все это сказывается не на техни-
ческой, а на гуманитарной интеллигенции, у ко-
торой уже создалось полное ощущение тупика». 
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(Интервью шведскому радио и телевидению. 1973 
год). 

Чтобы понять причины такого состояния гума-
нитариев, а также их политические настроения, 
необходимо начать с исходного, так сказать, опре-
деления гуманитарной интеллигенции и ее поло-
жения. 

«Шапка Мономаха» гуманитарного интеллиген-
та тяжела при всех обстоятельствах и во все вре-
мена. Прежде всего, гуманитарий имеет дело не с 
точными науками, где успех можно доказать изме-
рениями или экспериментом. Успех гуманитария 
зависит от многих критериев и не в последнюю 
очередь от признания других гуманитариев. 

В то же время гуманитарий в своем творчестве 
должен отражать проблемы человека, обращаясь 
при этом к людям, к обществу. Следователь-
но, гуманитарий органически заинтересован в из-
вестности, в славе, чтобы его читали и слушали, и 
ради этого заинтересован в оригинальности, в вы-
делении из ряда. 

При этом гуманитарий в сущности «кустарь 
одиночка» по характеру своего труда, даже если 
он и состоит на службе. Его труд не является зве-
ном какого-либо производственного цикла. В ре-
зультате и его социальное положение мало за-
висит от социально-экономической структуры об-
щества, от так называемых производственных от-
ношений. Его единственный «классовый» интерес 
— чтобы цензура была послабее и не мешала ему 
выделяться из ряда. В этом смысле он действи-
тельно человек, висящий в воздухе. Это дает гума-
нитарию большую свободу мышления, но эта же 
свобода таит в себе великую опасность потери чув-
ства реальности и ответственности. 

Инженер или рабочий не может выдвигать или 
поддерживать какую-либо, например, социальную 
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идею, не подумав, как она может при реализации 
отразиться на его положении, жестко зафиксиро-
ванном в социальной структуре. Да и характер тру-
да приучает людей производства к ответственному 
и конструктивному мышлению: в любой обстановке 
они должны производить вещи, способные хорошо 
ли, плохо ли, но функционировать, и любую де-
таль любым концом не повернешь — можно 
остаться без головы. 

Наконец, человек производства в своей судьбе 
тесно связан со своими коллегами. «Мы» в его 
мышлении находится как минимум в равновесии 
с «Я», в то время как у гуманитария «Я» может 
доминировать. 

Итак, «взвешенность» гуманитария и необходи-
мость к выделению ставит его развитие и судьбу 
в особую зависимость от одного решающего обстоя-
тельства: от уровня его нравственности, от способ-
ности к сопереживанию. Если этот уровень доста-
точно высок, он дает гуманитарию сверхличную 
цель, сверхзадачу и рамки ответственности перед 
людьми, перед обществом. Такой интеллигент-гу-
манитарий действительно становится самым полез-
ным членом общества, интеллигентом с большой 
буквы. А если этого нет — доброй сверхзадачи и 
ответственности, — то интеллигент-гуманитарий, 
особенно при наличии у него способностей, пре-
вращается в самого опасного для общества члена, 
и для «дальних», и для «ближних» своих. Стано-
вится «бродильными дрожжами» изощренного зла. 
Любая самая хорошая идея будет поноситься им 
только потому, что не он ее автор. Или, если она 
в силе и в моде, он будет ее извращать, доводя до 
абсурда. И любое дело будет разваливать, если не 
он лидер. 

В тоталитарных же условиях гуманитарию со-
хранить нравственные устои и гражданскую ответ-

60 



ственность особенно трудно. И в этом — ключ к 
пониманию советских гуманитариев. 

Производственник в тоталитарных условиях 
госкапитализма при отсутствии зависимости про-
изводства от потребления снижает качество своей 
работы. Гуманитарий же попросту деградирует, 
нравственно и умственно. Инженер и рабочий мо-
гут и даже заинтересованы производить некаче-
ственные, скажем, трубы (чтобы произвести их в 
большем количестве и выполнить план), но не мо-
гут выпускать трубы без желоба: жидкость по ним 
все-таки должна течь! У гуманитария и этой за-
боты нет. Он в значительно большей степени отре-
зан от обратной связи со своими потребителями. 
В этих условиях стремление к выделению и без-
ответственность приобретают порой совершенно 
уродливый характер. Гуманитарий почти пол-
ностью теряет ощущение независимости и чувство 
собственного достоинства, свойственное квалифи-
цированному работнику. Карьеризм, угодничество, 
предательство, оппортунизм становятся нормой. 
Своей безнравственности эти люди, как правило, 
не замечают, т. к. варятся в собственном соку, и все 
вместе деградируют. Критерии порядочности сни-
жаются до последнего минимума. Естественно, раз-
виваются мизантропия и на ее почве — народо-
фобия и прочие фобии. 

Тут важно понимать диалектику перехода от 
диктаторского, «средней» жестокости режима к то-
талитарному. Я имею в виду, конечно, сравнение с 
режимом царской Росии. Тогда для гуманитарной 
интеллигенции существовали быть может опти-
мальные условия, среди имевшихся в мире, для 
обретения доброй сверхзадачи. Страна и народ бы-
ли в тяжелом положении, существовало множество 
тяжелейших проблем, но существовала в то же 
время относительная свобода для творчества и 
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связь с общественностью, с «потребителями». Су-
ществовала объективно и некоторая заметная пер-
спектива для тех, кто хотел бороться за изменение 
режима или просто действовать на пользу людям. 
То есть были средства и возможности для дости-
жения гуманных целей. И «продукция» гуманита-
риев того времени свидетельствует о существова-
нии большого числа людей, подчинявших свое 
творчество доброй сверхзадаче. 

При переходе же к тоталитарному режиму гос-
капитализма мы видим, что вместе с увеличением 
количества и «качества» проблем резко умень-
шаются возможности для борьбы за их решение 
и неизмеримо увеличивается риск участия в этой 
борьбе. Результат: изощренность в приспособлении, 
в цинизме, защитная слепота и потеря способности 
к сопереживанию, а также народофобия и мизан-
тропия в качестве оправдания своего бездействия 
и приспособленчества. 

Народофобия тут рождается и из-за страха пе-
ред крутыми переменами в демократическом на-
правлении. Гуманитарий боится, что может ока-
заться неконкурентноспособным в силу творче-
ской деградации, и кричит о том, что «дикому» 
народу (или «одичавшему») нельзя давать свободу: 
он учинит кровавую анархию — «русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный». 

Мне же думается, что самую большую опас-
ность тут представляют сами эти гуманитарии, с 
преобладанием в их среде людей безнравственных, 
безответственных, с неудовлетворенным честолю-
бием. 

Сознание многих интеллигентов представляет 
собой перевернутую картину по сравнению с созна-
нием большой части людей из народа, у которой, 
как мы говорили, ненависть к режиму часто вы-
тесняется в подсознание. У очень многих же ин-
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теллигентов на поверхности какие-либо оппози-
ционные (по моде) идеи, а в подсознании — страх 
перед серьезными переменами. 

Большая часть современной гуманитарной ин-
теллигенции представляет перевернутую, «зер-
кальную», картину и по отношению к дореволю-
ционной интеллигенции России, отличавшейся 
крайним радикализмом, революционностью и на-
родничеством. И если крайности старой интелли-
генции сыграли во многом весьма печальную роль 
в истории страны, то «зеркальные» крайности 
большой части советской интеллигенции в нынеш-
ней тоталитарной обстановке могут сыграть роль 
еще более трагическую. 

Приведу ряд фактов, косвенно подтверждаю-
щих нарисованную выше картину. 

Вспомним, ни один человек на съезде писателей 
в 1967 году не решился даже упомянуть о письме 
Солженицына к съезду, в котором содержалось 
требование отмены цензуры на художественные 
произведения и защиты Союзом Писателей прав 
его членов. Сравним это с положением в Венгрии 
(в 1956 г.), в Польше, в Чехословакии, где гумани-
тарии, в частности писатели и журналисты, игра-
ли великую роль в движении за демократические 
реформы. Вспомним, что в той же Чехословакии 
в 1967 году письмо Солженицына было не только 
прочитано на съезде чехословацких писателей, но 
и подтолкнуло 300 человек подписать сходную пе-
тицию к правительству, с чего в сущности и на-
чалась Пражская весна. 

Впечатляющую картину дает и статистика, 
приводимая Амальриком в его книге: «Просуще-
ствует ли Советский Союз до 1984 года?». К 1969 
году среди людей, подписывавших различные про-
тесты, ученые, инженеры, техники и рабочие со-
ставляли 64%, а деятели искусства и литературы 
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— 22%! Характерная картина для тоталитарного 
режима. (В странах Восточной Европы жестокость 
режима была меньше и короче было время его 
существования, поэтому там мы уже наблюдаем 
обратную, нормальную картину). 

Отметим также, что в числе заявивших о себе 
диссидентов мы находим только 5% студентов. По-
ложение столь же ненормальное. 

Еще примечание. Если в число 22% гуманита-
риев-диссидентов входит большинство активных 
оппозиционеров этой группы, то 64% для научно-
инженерно-рабочей группы не является репрезен-
тативной цифрой: большое число «простых» и «за-
водских» людей, проявлявших активную оппози-
ционность, не подписывало каких-либо документов 
протеста. Вспомним хотя бы об участниках много-
численных забастовок и восстаний в начале 60-х 
годов. 

И все же 64%! Следует к тому же учесть, что 
люди эти не находятся около источников получе-
ния и передачи информации, не защищены от ре-
прессий известностью или связью с известными 
людьми (и с иностранными корреспондентами), 
расположены в главной своей массе в провинции, 
где произвол милиции и КГБ достигает предела, 
и для которых, наконец, одно только увольнение 
с работы — катастрофа: внештатно, как гумани-
тарии, они работать не могут и не могут, как пра-
вило, найти себе новой работы — все предприятия 
государственные. 
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«Реактивная» оппозиция 

Чрезвычайно показательна для безответствен-
ных советских интеллектуалов эволюця их поли-
тических взглядов при переходе в оппозицию. 

Эта эволюция диктуется все тем же стремлением 
к выделению, к оригинальности и происходит по 
реактивному принципу отталкивания в противопо-
ложную крайность. 

При первом шаге отбрасывается марксизм. Но 
надо идти дальше в соревновании — кто окажется 
радикальнее, кто больше выбросит ложных ценно-
стей и предрассудков. И вслед за марксизмом летит 
за борт социализм в любых видах. Но соревнова-
ние продолжается — и за бортом оказываются 
демократия, интернационализм, «безрелигиозный» 
гуманизм и т. д. 

Однако необходимо иметь конструктивные иде-
алы. Они создаются также по реактивному прин-
ципу: отбросили социализм — да здравствует ка-
питализм! 

Отбрасывается демократия — значит даешь 
«авторитаризм», а фактически — монархизм. От-
казались от интернационализма — да здравствует 
национализм. А то, что в народе, находящемся в 
положении угнетателя других народов, национа-
лизм абсурден и на практике не может быть ни 
чем иным, кроме шовинизма — так это же Ленин 
говорил! Национализм подходит и для маскировки 
мизантропии, является ее вытеснением. Ведь нель-
зя же никого не любить. Те, что вокруг — это 
презренные «советские» люди, а русского человека 
еще надо воссоздать. Его-то, будущего (т. е. быв-
шего!) русского человека, мы и любим. 

Другими словами, за русофильством здесь 
скрывается та же народофобия и, пожалуй, еще 
более злая. «Ленивым, нерешительным, трусли-
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вым, заболоченным и отживающим этносом» на-
зывает современный русский народ Вл. Осипов, 
один из лидеров авторитарных националистов.* 
Вспомним тут и Солженицына: «беснующиеся 
массы», «как же народу было сохраниться?» или 
«Крестный ход в Переделкино». 

Далее, вместо атеизма — религия. Да не просто, 
а как панацея от всех бед. А для подкрепления и 
освящения национализма — панправославие. Так, 
Владимир Осипов во 2-ом номере своего самизда-
товского журнала «Земля» пишет: «Но посуху 
приходят к нам лже-пророки. «Бог не есть Бог 
русских, но всего мира», — говорят они . . . Но сло-
ва их ложь. Бог живых не может быть Богом 
мертвому миру ... Да грядет русский Бог во спа-
сение миру!». 

Уже в эмиграции я имел диспут с одним извест-
ным диссидентом-националистом, юристом по об-
разованию. Я спросил его: 

— Вот ты стоишь за великую и неделимую 
Россию, и старая Россия для тебя образец. Хоро-
шо. Но ведь если завтра ты дашь нерусским наро-
дам хотя бы половину царских свобод, то тебе 
придется вскоре пускать в ход танки, чтобы удер-
жать их в империи! 

— Ну что ж, — ответствовал он, — Христос, 
когда надо, лог быть жестоким. И пустился в рас-
суждения о том, что русский народ — великий на-
род, отмеченный Богом, и потому просто обязан 
пасти другие народы. 

— Ты же не преминешь, — разъяснял он мне, 
— воспользоваться силой, если твой сын станет 
плохо себя вести или захочет убежать из дома! 

Иначе говоря, вслед за русским Богом можно 
во спасение мира пустить и русские танки! Так 

* «Часовой», Брюссель, № 1, 76 г. 
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сказать, на Бога надейся, но и с танками не пло-
шай! 

— Я всех отпускаю, — сказал как-то, защи-
щаясь, Солженицын. Но академик Сахаров спра-
ведливо заметил: « . . . из истории известно, что 
«идеологи» всегда были мягче идущих за ними 
практических политиков». ( «О письме вождям Со-
ветского Союза»). 

И вот не успели, что называется, чернила про-
сохнуть на Солженицыновском «Письме к вож-
дям», как ближайший его последователь, член-
корреспондент А Н СССР Игорь Шафаревич (еще 
теоретик!) уже никого не хочет отпускать из рос-
сийско-советской империи, даже прибалтийские 
народы, и в распаде Советского Союза видит гибель 
России. И вообще, по мнению Шафаревича, всегда 
«национальный сепаратизм выступал как разру-
шающая старую империю сила и стимулировался 
пустотой, которая создавалась в душах уничтоже-
нием чувства общеимперского единства, высокой 
объединяющей цели». (Сборник «Из-под глыб»). 

То есть, что для русского народа — законный 
и оправданный национализм, то для угнетенных 
народов — пагубный сепаратизм! А то, что им 
представляется сковывающей цепью, на самом де-
ле —• «высокая объединяющая цель». 

И такому соревнованию не видно конца. Груп-
па националистов-диссидентов выпускает мани-
фест «Слово нации»: «Демократические институты 
не несут с собой исцеления, скорее наоборот усу-
губляют болезнь. Поэтому для нас не столько 
важна победа демократии над диктаурой, сколько 
идейная переориентация диктатуры, своего рода 
идеологическая революция. Античный мир погиб 
в хаосе вследствие распространения космополити-
ческих идей. Мы же стремимся к возвращению на-
ционального чувства в перемешивающемся мире, 
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к тому чтобы каждый осознал свою личную ответ-
ственность перед нацией и перед расой.. . Беспо-
рядочной гибридизации должен быть положен ко-
нец . . . » . 

Здесь мы наблюдаем уже формирование новой 
разновидности тоталитарной идеологии, которую 
можно назвать «клерикал-нацизмом», и которая 
весьма выгодна для властей, так как объективно 
направлена на развал многонационального право-
защитного движения. Вспомним, что Сахарову уже 
не раз угрожали от имени «Русской Христианской 
Партии». 

Критикуя «Письмо к вождям» Солженицына, 
Сахаров пишет: «Но есть ли в его предложениях 
что-либо, что является новым для руководителей 
страны.. . Великорусский национализм, энтузиазм 
освоения целины (Северо-Востока) — ведь это все 
уже использовалось и используется. Призыв к 
патриотизму — это уже совсем из арсенала офи-
циозной пропаганды, он невольно сопоставляется 
с пресловутым военно-патриотическим воспита-
нием и с борьбой против «низкопоклонства» (перед 
Западом) в недавнем прошлом. Сталин во время 
войны и до самой смерти широко допускал «при-
рученное» православие. Все эти параллели с пред-
ложениями Солженицына не только поразительны, 
они должны настораживать». 

Настораживать они должны еще и потому, что 
в случае какого-либо острого кризиса в стране пе-
репуганные власти всегда могут попытаться в бо-
лее глобальной форме воспроизвести опыт Стали-
на для создания откровенно шовинистического, 
клерикально-фашистского режима. Видимо это и 
имеет в виду Сахаров, когда пишет в том же от-
вете на «Письмо вождям» Солженицына, что его 
идеи «могут обернуться трагедией». 

В заключение необходимо отметить еще две 
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важных особенности этой «эволюции». Первое — 
это решительное отрицание всяких революций как 
в прошлом, так и в будущем. 

Мы все в России перестали быть романтиками 
революции, но не все дошли до взгляда, что рево-
люции всегда дело рук экстремистов и всегда при-
носят один только вред. Думаю, что за страхом пе-
ред новой революцией в России, отличающим «ре-
активно» мыслящих интеллигентов, лежит страх 
перед утверждением новых форм социализма! 
Выступая за эволюционное развитие России, эти 
люди при решительном неприятии всего, что на их 
взгляд потворствует социализму, от марксизма до 
демократии, — могут на деле лишь противодей-
ствовать мирной эволюции режима, которая немыс-
лима без какой-то преемственности.* 

И вторая важная особенность: презрение к ра-
зуму. В «Августе 14-го» Солженицын пишет: «Ис-
тория не правится разумом.. . История иррацио-
нальна .. . разум для нее топор». Отвергаются лю-
бые попытки усовершенствования социального 
строя: заботиться надо об усовершенствовании 
«строя собственной души». Однако, «когда трубит 
труба войны, мужчина должен быть мужчиной. 
Хотя бы для самого себя. Это тоже неисповедимо». 

В сущности это направление оппозиционной 
мысли смыкается с иррационализмом и антидемо-
кратизмом крайних «левых» на Западе и являет 
собой другую сторону одной и той же медали. Вы-

* Заявление Солженицына, сделанное им на Западе 
в защиту от обвинения в антидемократизме, что он вы-
ступает за постепенную демократизацию, а сторонники Са-
харова, якобы, за немедленную полную свободу и де-
мократию, является заведомым искажением и собствен-
ной позиции, четко изложенной в «Письме к вождям» 
и в сборнике «Из-под глыб», и позиции советских демо-
кратов, хорошо ему известной. 
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брасываются за борт все выстраданные человече-
ством принципы и ценности, перечеркивается опыт 
истории. 

Какова же популярность авторитарно-национа-
листического направления во всем советском об-
ществе в целом? Лучше всего об этом сказал сам 
Солженицын, когда он еще находился в стране: 
«Среди советских людей, имеющих неказенный об-
раз мнений, почти всеобщим является представле-
ние, что нужно нашему обществу: . . . свобода и 
парламентская многопартийная система. Сторон-
ники этого взгляда объемлют и всех сторонников 
социализма и шире того . . . В этом почти полном 
единодушии сказывается наша пассивная подра-
жательность Западу». («Из-под глыб», стр. 23). 

Основная социальная почва русского оппози-
ционного национализма — это то, что называется 
полуинтеллигенцией, выходящей главным образом 
из услужающего слоя. 

Государственный капитализм, обрекая сектор 
торговли и обслуживания на жалкое существова-
ние, побуждает большое число молодежи из услу-
жающего слоя идти в «интеллигенты». Тот, кто по 
своим склонностям должен был бы пойти, скажем, 
в приказчики, идет в писатели! Поспешное и не-
качественное образование довершает дело созда-
ния полуинтеллигенции. 

Оппозиционный национализм начал появлять-
ся в 60-е годы, когда были окончательно похоро-
нены надежды на либерализацию и в то же время 
стало ясно, что власти не хотят или не могут про-
вести и полную ресталинизацию. То есть, не спо-
собны расчистить путь наверх для молодых кад-
ров полуинтеллигенции с помощью новой массо-
вой чистки «ревизионистов» и «сионистов» — де-
мократически настроенной, настоящей интеллиген-
ции. 
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О том, что дело обстоит именно так, свидетель-
ствуют выступления и программы самих национа-
листов, наполненные ненавистью к интеллигенции, 
к ее лучшей части («образованщине» — по Сол-
женицыну), — якобы русофобской, прозападной, 
проевреенной, захватившей все ключевые пози-
ции в искусстве и науке. И тут же ностальгия 
по сильной власти, часто — откровенно по Стали-
ну, по «сталинской демократии», когда можно бы-
ло с помощью доносов расчищать себе дорогу. (Оси-
пов: «Сталин пресек антинациональный шабаш 
троцкистов!» — «Площадь Маяковского». См. так-
же Симанова, Кочетова, Шевцова и др.). 

И у авторитарных националистов, конечно, есть 
«основания» для ненависти к интеллигенции. Даже 
гуманитарная интеллигенция, далеко не вся разу-
меется, состоит из деморализованных и реактивно 
мыслящих индивидуумов. 

Так называемая литература «оттепели», по-
явившаяся после 1955 года, дала такое большое 
число замечательных писателей и деятелей искус-
ства, обладавших доброй сверхзадачей, что это 
внушает надежду, что и гуманитарная интеллиген-
ция сумеет в момент кризиса выдвинуть из своей 
среды значительный отряд искренних демократов, 
способных трезво мыслить и действовать с чув-
ством ответственности перед страной и народом. 

Но и сама по себе литература оттепели, в том 
числе и художественное творчество Солженицы-
на (!), уже сыграла и будет продолжать играть 
огромную роль в пробуждении широких слоев со-
ветского общества. Эта литература и нынешнее 
правозащитное движение в СССР представляют 
собой единый процесс. 
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Крестьянство 

Наверное около 70% этого слоя составляют се-
годня женщины, старики и дети: мужчины по-
прежнему бегут из деревни. И слой этот продол-
жает уменьшаться. Сейчас в сельском хозяйстве 
занято около 25% русского населения РСФСР. Из-
за этого, а также из-за раздробленности и мало-
образованности крестьянство в политическом от-
ношении представляется, конечно, достаточно бес-
помощным. 

Заслуживает интереса мнение многих людей, 
хорошо знающих русское крестьянство, которые 
очень сомневаются, что колхозники сохранили 
страсть к земле, к единоличному хозяйству и бу-
дут непременно стоять за ликвидацию колхозов. 
(А не за превращение их в настоящие, независи-
мые коллективные хозяйства). 

Между прочим, одним из главных аргументов 
русского национализма служит утверждение, что 
русские крестьяне-колхозники живут хуже, чем 
сельское население в других республиках, и, стало 
быть, русские находятся в угнетенном положении, 
эксплуатируются республиками. Действительно, 
положение русской деревни, особенно в нечерно-
земных районах, очень неприглядно. Тем не менее 
оно лучше, чем положение нерусских земледель-
цев в плохих для земледелия районах. (Исключе-
ние во всем составляет Прибалтика — в силу свое-
го недавнего «западного» происхождения и при-
стального внимания со стороны Запада и Сканди-
навии). А главное — националисты странным об-
разом забывают, что и при «национальном» цар-
ском режиме русские крестьяне так же бедство-
вали больше всех, помирали от голода, разорялись 
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от поборов и лихоимства. Притом в царское время 
в деревне жило почти 90% русского населения, а 
не 25%, как сейчас! 

Услужающий слой 

(торговля, кустари, мелкие служащие, 
рабочие артелей и бытовых мастерских, 
отчасти строительные рабочие) 

Этот слой и представляет собой тот народ, о ко-
тором пишут, и пишут правильно, Амальрик, Си-
нявский и другие. Он весьма многочисленен в 
больших городах, столицах. С ним ближе всего 
соприкасаются гуманитарные интеллигенты, судя 
по нему обо всем народе. 

Слой этот более всего деморализован и «алкого-
лизирован», разобщен и подавлен идиотизмом со-
ветской жизни, развращен «новым классом» пар-
тийной олигархии. Причину понять нетрудно. Сек-
тор торговли и обслуживания, повторю, влачит 
жаркое существование в условиях госкапитализ-
ма: отсутствие свободной инициативы сказывает-
ся здесь особенно пагубно. Нищенские зарплаты 
побуждают почти к поголовному воровству (обво-
ровываются при этом и государство и клиенты), 
незаинтересованность в добросовестной работе до-
стигает максимума, труд обслуживания («обжули-
вания»!) поэтому, естественно, никем не уважает-
ся и т. д. В результате, недовольство жизнью суб-
лимируется в многочисленные фобии. В ненависть 
к евреям, грузинам, армянам, украинцам, татарам, 
интеллигентам, студентам, иностранцам, туристам, 
автомобилистам, и, наконец, друг к другу. 

Именно наличие этого слоя и его качества за-
ставляет с особой тревогой относиться к нарождаю-
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щейся в среде гуманитарной полуинтеллигенции 
идеологии «клерикал-нацизма». В услужающем 
слое эта идеология может дать зловещие всходы. 
(С помощью «садовников» из КПСС и КГБ!). 

В случае же, если КГБ будет парализован или 
разгромлен, этот слой вряд ли сможет быть серьез-
но опасен: настолько он уже деморализован и раз-
общен, что совершенно не способен к мало-маль-
ски организованным действиям, кроме разрознен-
ного хулиганства. 

И самое главное — этому слою способен эффек-
тивно противостоять мощный инженерно-рабочий 
слой, характеристику которого я специально остав-
ляю под конец, и сейчас, перед тем как перейти к 
нему, сделаю еще одно существенное уточнение. 

«Московская национальность» 

В СССР в результате специальных усилий и 
процесса концентрации капитала в центре (при 
госкапитализме капитал не ищет вакуума) возник-
ла колоссальная разница в условиях жизни меж-
ду столицами и провинцией, особенно между Мо-
сквой и провинцией. В Москве сосредоточены все 
гигантские министерства, научные и культурные 
учреждения с огромной армией обслуживающего 
персонала. В Москве можно сделать карьеру, съез-
дить за границу, продать привезенные оттуда ве-
щи, подкупить ими «нужных» людей. В Москве 
выше заработки и более сносный досуг. Москва 
значительно лучше снабжается, больше строится 
жилья. Можно сказать, что Советский Союз явля-
ется колонией Москвы и ряда ее вассальных сто-
лиц. В известном смысле вся страна работает для 
того, чтобы в Москве всегда была сносная в мате-
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риальном отношении жизнь, так как Москва — это 
и витрина для Запада. 

В то же время Москва лучше снабжена и «сту-
качами» КГБ. И в Москве сильнее, чем где бы то 
ни было, поработала коса террора, выкосив целые 
слои активных людей, место которых заняли лю-
бители «сладкой» жизни со всех концов страны и 
изо всех слоев населения. Сталин хорошо учел 
опыт всех прежних революций и первым делом 
позаботился о том, чтобы снизить революционный 
потенциал столиц, и преуспел в этом. 

В результате москвичи сейчас фактически 
складываются в особую национальность — так от-
личаются они по своему характеру в худшую сто-
рону от большинства провинциальных людей. И 
пессимистический взгляд на народ объясняется 
также и тем обстоятельством, что многие интел-
лигенты судят о народе по его московским пред-
ставителям. 

Когда после долгих командировок я возвращал-
ся в Москву, то всегда с особой остротой замечал, 
как отличаются глаза и лица столичных людей. 
Едва ли не у каждых двух встречных из трех 
виделась в глазах эта характерная «московская» 
смесь настороженности и наглости, цинизма и хит-
рости, трусости и агрессивности. У «простых» 
смесь эта виделась явно, а у тех кто «в шляпах» 
— в прикрытом виде. В конце концов я определил 
для себя этот тип людей словом «овце-волки». Ов-
цы по отношению к тем, кто выше их по положе-
нию, и волки по отношению друг к другу. А обще-
принятое наименование: жлобы. Или по-старому 
— холуи. Там где господа, там и холуи. Но когда 
сами господа — холуи, то нетрудно вообразить, что 
представляют собой холуи у холуев! 

Увы, даже и заводские люди в Москве часто 
в худшую сторону отличаются от своих коллег в 
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провинции. Как-то я отдыхал на юге России с 
моим другом, московским инженером. Гуляя од-
нажды по окрестностям, мы набрели на буровую 
установку и провели некоторое время среди обслу-
живающих ее рабочих. И мой друг потом сказал 
мне: «Какие действительно славные ребята! Ка-
кие-то совсем другие люди . . . » И пошутил: «Мо-
жет это потому, что они работают на свежем воз-
духе?!». 

Но на огромных химических заводах в Уфе, 
где я особенно долго жил и работал корреспонден-
том, воздух был много хуже московского, а людей 
лучше чем там я не видел нигде. 

Инженерно-рабочий слой 
(«Заводской народ») 

Конечно, инженеры и рабочие такие же люди, 
как и все. И в то же время не такие! Иные степе-
ни и уровни. Если есть интерес — то серьезный. 
Если убеждения — то глубокие. Если тщеславие, 
эгоизм — то не столь болезненные. И, может быть, 
самое важное — нет злобности мещанской, жлоб-
ской. 

Мизантропам очень трудно жить в рабочей или 
инженерной среде. И подлецам, лицемерам, лже-
цам — тоже. Ведь ты все время остаешься лицом к 
лицу с людьми, с товарищами, с которыми тесно 
связан твой труд. Тут выгоднее быть добрее, про-
ще, спокойнее. Но и за позой, маской тоже недолго 
скроешься. 

Но это общее. А вот специфика госкапитализма. 
Нет жестокой конкуренции между людьми, в том 
числе и между инженерами: их всегда нехватает, 
особенно в провинции, а к большой карьере боль-

76 



г 

шинство из них сознательно не стремится. Повы-
шение сверх среднего уровня связано с уменьше-
нием до нуля творческого элемента в работе и с 
увеличением до бесконечности бюрократической 
ответственности, нервотрепки. Любой главный ин-
женер с горечью пожалуется вам, что не инженер 
он уже, а толкач, снабженец, сбытовик, всем дыр-
кам затычка и мишень для выговоров. 

Читатель уже понял, что я решительно отде-
ляю заводскую интеллигенцию от привычного и 
совершенно необоснованного (в Советском Союзе) 
объединения с персоналом научных заведений в 
категорию «научно-технических» работников или 
научно-технической интеллигенции. 

По своим социальным интересам и характеру 
заводская интеллигенция в СССР значительно 
ближе к рабочим. 

Происходят инженеры, как правило, из рабочей 
среды, с рабочими вместе (в одних домах) и почти 
в тех же условиях живут, ходят в одни и те же 
клубы и пивные, в те же детские сады и школы 
водят своих детей и т. д. Отделить инженера от 
рабрчих у режима, слава Богу, средств нет. Как 
и нет средств платить инженерам больше чем ра-
бочим! 

Только эксплуатируют инженеров сильнее: ра-
бочий день у них, особенно в провинции, не нор-
мирован, домой инженер часто возвращается мно-
го позже рабочих. А главное — они находятся в 
самом фокусе бюрократической анархии, то и дело 
подпадая под административный, а то и судебный 
террор за то, что выполняя одни указания, нару-
шали другие. 

Недавно в журнале «ЭКО» (Экономика и орга-
низация) Новосибирского университета я прочел 
статью инженера Кулагина, в которой он пишет: 
«Над каждым инженером взвод начальников. И 
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когда один приказывает: «Бегом вперед!», другой 
командует: «Ложись!». 

И в этих сизифовых условиях инженеры долж-
ны отвечать за производство, должны производить 
все-таки хоть как-то функционирующие реальные 
предметы. 

Поэтому инженеры, конструкторы, техники и 
средний руководящий состав промышленности — 
самые недовольные в стране люди. Есть даже та-
кая мрачная шутка: «Чтоб ты жил как инженер!» 

А ИТРовцев (инженерно-технических работни-
ков) теперь в России миллионы. Они, будучи тесно 
связанными с рабочими, интеллектуализируют и 
одновременно радикализуют рабочий класс. Впро-
чем и рабочие становятся все более грамотными 
и развитыми: обычно уже с 8—10 классами сред-
ней школы за спиной, а то и техникумом. 

Наконец, инженеры и рабочие, особенно в про-
винции, слабее охвачены советской пропагандой и 
«воспитательной работой». Так называемая пар-
тийная и комсомольская жизнь на заводах еле 
теплится и носит откровенно формальный харак-
тер. Причина тому — непробиваемый скепсис к 
официальной пропаганде, сложившийся за полве-
ка бесконечных и никогда не выполняемых обе-
щаний. 

В этом смысле определение Г. Померанцем со-
ветской интеллигенции как «людей воздуха» куда 
больше подходит к заводским людям, хотя точнее 
их все же было бы назвать «людьми на задвор-
ках» — советской пропаганды и жизни. 

Далее. Нет конкуренции, но есть солидарность. 
Лишь вместе заводские люди могут хоть как-то 
противостоять произволу и абсурдам планового 
хозяйства, хоть как-то улучшать свою долю. Этим 
и объясняется тот известный факт, что все по-
пытки расколоть заводских людей при помощи 
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всяческих движений ударников и стахановцев не 
имеют никакого успеха. 

В газетах появляются грозные окрики, что 
«иные руководители, желая угодить отсталым чле-
нам коллектива, раздробляют на всех премиаль-
ные фонды вместо того, чтобы стимулировать пе-
редовиков». Но тщетно! Стремясь выполнить план, 
директора не рискуют восстанавливать против се-
бя коллектив. Это не значит, что рабочие стремят-
ся к уравниловке: «Чтобы никому не было лучше!» 
Люди разных квалификаций получают разные 
зарплаты, и все к этому относятся как к должно-
му, лишь бы разница была оправданной. Другое 
дело — индивидуальные премии за выслуживание, 
за взбивание норм, за штрейкбрехерство. 

Таково реальное положение, если не отдавать-
ся во власть эмоций при виде московских жлобов, 
толпящихся у распивочных. 

В школах рабочей молодежи, в которых я ра-
ботал, большинство учеников было из дневных 
школ, исключенных оттуда за неуспеваемость или 
хулиганство (даже имевшие судимость). Были уче-
нику и из интеллигентных семей. Последние обыч-
но приходили к нам с фиктивными справками о ра-
боте, чтобы облегчить себе, по хрущевским прави-
лам, дорогу в ВУЗ. Хулиганы и шпана отравляли 
учителям все существование, если в классе не бы-
ло хотя бы нескольких настоящих рабочих. Рабо-
чие их никогда не били, до этого и не доходило — 
просто при них молодые жлобы были, что назы-
вается, тише воды. 

— Вам что! — завидовал иной учитель. — У 
вас в классе есть рабочие! — Это значило, что нет 
проблем ни с дисциплиной, ни с какими-либо под-
собными работами. (Из-за бедности школ мы 
должны были постоянно что-либо сооружать или 
доставать сами). 
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Всех рабочих отличало спокойное чувство соб-
ственного достоинства, благожелательность, ува-
жение к учителям (особенно к тем, кто и к ним 
относился с уважением), безо всякой притом иска-
тельности. Было среди них и много способных, ду-
мающих людей. 

Недоверчивые скептики пусть прочтут или 
вспомнят мемуары Надежды Мандельштам, в ко-
торых она описывает свою жизнь среди рабочих. 
Вспомнят, с каким пониманием и сочувствием 
они относились к чете Мандельштам, рафиниро-
ванных интеллигентов, евреев. Как опекали их и 
старались ободрить. Как, бросив работу, шли за 
Надеждой Мандельштам, когда чекисты вели ее 
из цеха в контору, стояли под окнами в течение 
всего допроса и, вероятно, спасли её тем самьцм от 
ареста. А наутро, проходя мимо ее дома, клали 
деньги на подоконник, чтобы ей было на что уехать 
и скрыться. И как возмущала рабочих уже тогда 
официальная пропаганда: «Нашим именем какие 
дела творятся ! . . Их борьба за власть . .. Заморо-
чили вам голову нашим классом.. . власть говорят 
за нашим классом, а пойди, сунься — покажут тебе 
твой класс . . . » . И при этом, пишет Надежда Ман-
дельштам, у них «было понятие пролетарской со-
вести, от которого они не желали отказываться». 
(«Воспоминания», стр. 356). 

Каким контрастом выглядело их поведение на 
фоне тогдашней почти всеобщей трусости и под-
лости так называемого образованного общества! 

«Всюду, где есть железный порядок, — заклю-
чает Надежда Мандельштам, — появляется «мас-
са», но на производстве люди оюивут своей жизнью 
и остаются людьми . . . Живут своей особой, вполне 
человеческой жизнью, которая их вовсе не меха-
низирует, не делает «массой» .. . («Воспоминания», 
стр. 276). 
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Я не согласен с Н. Мандельштам только в том, 
что рабочим, якобы, чужда мысль об активной 
борьбе с режимом. Просто обладая здравым смыс-
лом, они в годы сталинщины понимали безнадеж-
ность такой борьбы. 

Политические взгляды, существующие в инже-
нерно-рабочей среде, на мой взгляд, также вну-
шают надежду. 

Конечно, четких политических взглядов у боль-
шинства заводских людей пока еще нет. Но они 
постепенно формируются. Один мой знакомый рас-
сказал мне характерный эпизод. В 1968 году он 
был в командировке в глухой провинции, кажется, 
в Уральске. Заходит он как-то в свою комнату в 
заводском общежитии и видит, что вся комната 
полна людьми, а за столом какой-то парень вслух 
читает журнал. Каково же было удивление моего 
знакомого, когда он узнал, что читается статья 
Ота Шика, опубликованная в журнале «Чехосло-
вацкие профсоюзы». В Москве тогда этот журнал 
уже не продавался, а провинция, как полагается, 
запоздала. Мои знакомые, московские интеллиген-
тых никогда даже в руки не брали этот журнал. 

Итак, прежде всего, заводские люди конечно 
не мечтают о реставрации капитализма, но по-
нимают, что свобода какой-то конкуренции необ-
ходима. То, что завод или институт может быть 
чьей-то частной собственностью, представляется им 
совершенно диким. Они догадываются, что хозяе-
вами оказались бы в основном те же самые люди, 
которые сегодня сидят у них на шее, плюс разные 
ловкачи и подпольные «бизнесмены», паразити-
рующие на бюрократической системе, которых они 
глубоко презирают. 

Люди, думающие, что эта неприязнь к капита-
лизму объясняется лишь усилиями пропаганды, 
глубоко ошибаются. Инженеры и рабочие, как 
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правило, мыслят весьма самостоятельно, и они по-
нимают, что кроме всего прочего реставрация ка-
питализма — дело и нереальное. 

Далее, они понимают, что настоящая советская 
власть была бы хороша для страны. Иные из них 
за возвращение к т. н. ленинским порядкам и к 
НЭПу. Очень многие понимают порочность одно-
партийной системы. 

Но самое, быть может, главное и обнадеживаю-
щее, что все они, вопреки утверждениям Амаль-
рика, мечтают о ПОРЯДКЕ, основанном на демо-
кратии и справедливости. Государственная дикта-
тура, несвобода у них уже прочно ассоциируется 
с БЕСПОРЯДКОМ и произволом, с бюрократиче-
ской анархией, или с «бардаком», как это назы-
вается в народе. От этого «бардака» они, повторяю, 
страдают не меньше, чем от материальной и бы-
товой неустроенности. Так что СВОБОДА для за-
водских людей ассоциируется уже с ПОРЯД-
КОМ, а не анархией. Анархия и слепое раз-
рушение их не прельщают. Грозная современная 
техника приучила их серьезно и конструктивно от-
носиться к жизни, и люди производства жизненно 
заинтересованы в порядке. От порядка зависит их 
материальное благополучие, моральная удовлетво-
ренность и здоровье. И все большее число людей 
в заводской среде все яснее начинают понимать, 
что такой настоящий, действенный и справедли-
вый порядок может принести лишь подлинная де-
мократия. 

Инженерно-рабочим слоем, как и научно-тех-
нической интеллигенцией, Россия теперь уже без-
возвратно врастает в западную, индустриально-де-
мократическую цивилизацию. 
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Отношение 
к национальным проблемам 

Националистические настроения чужды для 
большинства заводских людей (я говорю о РСФСР). 
Волнуют их социальные, материальные и произ-
водственные проблемы, и отравляют им жизнь 
русские начальники и бюрократы! Бытует иногда 
еще среди них, среди наиболее неразвитых, пред-
ставление о том, что русский человек, мол, душев-
нее и крепче «других наций» и т. п. Но все это — 
тени в сознании, тени прошлого или шовинисти-
ческой пропаганды: «старший брат» и т. п. 

В большинстве районов РСФСР на заводах ра-
ботают люди самых разных национальностей, и, 
как правило, они прекрасно уживаются и пере-
мешиваются в дружбе и браках. Об этом пишет 
и Надежда Мандельштам, свидетельствуя, что по-
чти не встречала среди рабочих антисемитизма. 
«Насчет юдофобства я могу по своему опыту ска-
зать, что в народе его нет. Оно всегда идет сверху. 
Я никогда не скрывала, что я еврейка, а во всех 
этих семьях — рабочих, крестьян, мельчайших 
служащих — ко мне относились как к родной, и я 
не слышала ничего похожего на то, чем запахло 
в высших учебных заведениях в послевоенный 
период и, кстати, пахнет и сейчас». («Воспомина-
ния», стр. 302). А там, где не пахнет юдофобством, 
обычно не пахнет и никакими другими националь-
ными фобиями. По крайней мере среди русского 
народа в собственно России. 

Между прочим, продолжая сравнение, Н. Ман-
дельштам пишет: «Самое страшное — это полу-
образование, и в полуобразованной среде всегда 
найдется почва для фашизации, для низких форм 
национализма и вообще для ненависти к интелли-
генции. Антиинтеллигентские настроения страш-
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нее и шире, чем примитивное юдофобство, и они 
все время дают себя знать в переполненных людь-
ми учреждениях, где люди так яростно отстаи-
вают свое право на невежество», (там же). 

Над национальными проблемами в масштабе 
всего Советского Союза в инженерно-рабочей сре-
де задумываются мало: не до того. Но для обра-
зованных инженеров становится все более тяго-
стной изолированность страны от мира. Они счи-
тают также само собой разумеющимся, что фор-
мально существующее сейчас право наций на са-
моопределение и отделение должно стать реаль-
ным. И они понимают, что самостоятельность рес-
публик могла бы пойти лишь на пользу России, 
уменьшив возможность восполнять пороки систе-
мы за счет эксплуатации национальных окраин. 

Миф, распространяемый оппозиционными на-
ционалистами о том, что наоборот нерусские рес-
публики едва ли не эксплуатируют Россию и рус-
ский народ, в заводской среде непопулярен, Здесь 
все хорошо знают, что условия жизни и работы в 
промышленных центрах РСФСР, как правило, луч-
ше чем в республиках. Миграция рабочих из рес-
публик преимущественно в промышленные центры 
РСФСР служит тому доказательством. 

Между прочим, свои взгляды на «заводской на-
род» я высказал еще в СССР в повести «В почто-
вом вагоне» (журнал «Москва» № 12, 1962 г.). Вы-
сказал, конечно, в несколько завуалированной 
форме. И все же убедился тогда, насколько не по 
душе властям такие взгляды. С большим трудом 
мне удалось добиться опубликования повести. Два 
дня, например, пришлось вести бой в редакции 
журнала «Москва» за фразу: «Рабочие все-таки 
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остались рабочими!». Фраза эта стояла под смыс-
ловым ударением и в общем контексте выявляла 
«подтекст» повести. То есть, что рабочие остались 
пролетариями и не приемлют в глубине души су-
ществующие порядки. Мне был поставлен ульти-
матум, и фразу пришлось вымарать. При издании 
повести отдельной книжкой я смог ее восстано-
вить, так как цензура в издательствах слабее. 
(Повесть вышла в издательстве «Советский писа-
тель» в 1963 г.). 

Однако, тотчас после выхода повести против 
меня было возбуждено негласное следствие по рас-
поряжению тогдашнего министра КГБ Семичаст-
ного, «исследовали» книжку и в ЦК КПСС. В ре-
зультате два сотрудника Главлита (цензуры) были 
сняты с должностей за пропуск повести в печать, 
а я. судя по моей дальнейшей писательской судьбе, 
получил соответствующую негласную характери-
стику. Руководители журнала «Москва» стали об-
винять меня в «троцкистском заигрывании» с ра-
бочими, а их подчиненные, «свободомыслящие» ин-
теллигенты— в идеализации рабочих, в народни-
чедтве. Иные обвиняли искренне: трудно отре-
шиться от привычных представлений. Казалось 
бы, ну чем уж так может отличаться, скажем, сле-
сарь столичной мастерской бытового обслужива-
ния от заводского слесаря? А отличие и словами не 
выразишь. 

В «нормальных» странах людей в их нравствен-
ном облике сближают, выравнивают какие-то тра-
диции, устои, религия, демократия, — возможность 
объединения. В СССР же ничего этого давным дав-
но нет. 

Пустота, пропасть! И советское общество можно 
представить себе именно как нравственную про-
пасть, образовавшуюся в результате катастрофы 
и последовавших «оползней». На одной стене про-
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пасти «зацепилась» за науку научная интеллиген-
ция, много ниже «висят» гуманитарии, зацепив-
шиеся за книжную культуру и высокие слова (в 
пустоте и это опора, хотя и шаткая). На другой 
стене разместился инженерно-рабочий слой — на 
уступе жестких императивов бытия пролетариев 
государственного капитала, ниже их — остатки 
крестьянства, «висящие» на остатках своей земли 
и религиозно-патриархальных устоев. А на дне 
пропасти, в грязной трясине цинизма, лжи и злобы, 
копошатся все остальные — высшие и низшие слои 
общества. 

И в психике большинства советских людей, не 
угодивших на дно нравственной пропасти, про-
изошли необратимые подспудные перемены. Более 
полувека самой страшной в истории несвободы 
не прошли для них даром. Большинство из них, 
возможно сами еще того не осознавая, приобрели 
необоримое отвращение ко всему, на чем эта не-
свобода выросла: к насилию, к демагогии, к нетер-
пимости, к преклонению перед «личностями». «Всем 
народом сверху донизу мы чему-то научились.. . » 
(Н. Мандельштам). Разумеется, плохо с навыками 
к демократической жизни, но навыки — дело на-
живное, и их можно приобрести только войдя в 
демократию, как навыки плавать — войдя в воду. 

Русская несвобода, достигнув своего апогея, 
видимо, исчерпала себя, как некогда, например, 
французская —• в терроре революций и в опусто-
шительных наполеоновских войнах, или как не-
мецкая — в двух мировых войнах и гитлеровском 
апофеозе насилия. 

Более полувека советским людям твердили, что 
они хозяева жизни и страны. И когда падет лжи-
вый режим предельного угнетения, думается, что 
они захотят действительно стать хозяевами своей 
судьбы, своей страны, захотят иметь право РЕ-
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ШЛЮЩЕГО голоса во всех касающихся их делах. 
«У народа, совершившего революцию в феврале 
1917 года, нет другого исхода, кроме свободы», — 
как писал перед смертью В. Гроссман, один из тех 
интеллигентов, которые сохранили чувство ответ-
ственности. 

Это не значит, конечно, что России обязательно 
нужно было пройти через режим тоталитарного 
госкапитализма. (Как и Германии — через нацизм). 
Есть и другие пути к демократии, и слишком боль-
шую цену пришлось заплатить России за такой 
«вход». И кто знает, сколько еще придется распла-
чиваться! Представить себе цепкость режима гос-
капитализма — задача на грани возможности чело-
веческого разума. 

Подведем главные итоги анализа. 
В СССР в специфических условиях тоталитар-

ного государственного капитализма сложился осо-
бый весьма монолитный социальный слой инжене-
ров, техников и рабочих промышленности. Этот 
слой находится в фокусе всех негативных прояв-
лений госкапитализма, заинтересован объективно 
в глубоких и в то же время преемственных изме-
нениях социально-экономической структуры и бо-
лее всех к ним подготовлен. 

Я могу ошибаться в степени готовности на се-
годняшний день инженерно-рабочего «класса» 
взять судьбу страны в свои руки. Но тот, кто во-
обще не принимает во внимание этот самый много-
численный сегодня слой советского общества,* или 
не понимает его сути, уже наверняка ошибается в 
своих прогнозах на будущее. 

* По данным 1973 года, рабочий класс, включая чле-
нов семей, составляет около 60°/о населения РСФСР. 
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Существование инженерно-рабочего слоя и его 
качества — это, пожалуй, важнейший положитель-
ный итог развития советского общества. А самый, 
наверное, печальный итог — это деморализация 
значительной части интеллигенции, прежде всего 
гуманитарной. 

Как это скажется в будущем, и кйкой «итог» 
перевесит, может показать только будущее. 

Причины пассивности народа 

Это последний вопрос (и последнее обвинение), 
который мы должны рассмотреть. 

Прежде всего отметим, что пассивность эта 
весьма относительна. Вспомним вновь ряд рабочих 
восстаний в 60-х годах. Не забудем и о подспудном 
сопротивлении против эксплуатации. Как говорят 
в народе: «До тех пор пока правительство будет 
делать вид, что мы хорошо живем, мы будем де-
лать вид, что хорошо работаем!» 

Примем во внимание и нередкие забастовки, то 
и дело вспыхивающие в разных местах страны, 
несмотря на то, что в советских условиях поднять-
ся на забастовку почти равносильно героизму. 

Но в целом надо, конечно, признать, что широ-
кие слои советского общества, в том числе и «мой» 
инженерно-рабочий слой, пока еще «безмолвству-
ют». (Сравним с Польшей, с Чехословакией). Ка-
ковы могут быть этому причины, если мы отбрасы-
ваем соображение об удовлетворенности режимом? 

Ряд причин виден, что называется, невоору-
женным глазом. 

Заводские люди, особенно в провинции, более 
уязвимы для преследований, чем столичная интел-
лигенция. Увольнение с работы — для них уже 
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катастрофа. Попав в черный список политически 
неблагонадежных, инженеры и рабочие могут уже 
нигде не найти работы (все предприятия государ-
ственные), и дома работать, вне штата, они также 
не могут. И что, может быть, еще важнее — они 
не защищены гласностью, которую в СССР дает 
только связь с иностранцами, живущими лишь в 
главных столицах СССР. Отсутствие иностранцев 
в провинции позволяет местным властям вести 
себя уже совершенно беззастенчиво. Известно мно-
го случаев, когда диссиденты в провинции подвер-
гались грубейшим провокациям или даже вообще 
бесследно исчезали. И, разумеется, особенно же-
стоко преследуются диссиденты в заводской среде. 
Заводским людям в СССР легче уж разом под-
няться на бунт, нежели систематически участво-
вать в каком-либо движении. Да и диссиденты из 
интеллигенции, как правило, не рискуют идти «в 
народ», понимая, что это равносильно тому, что-
бы собственными руками подписать ордер на свой 
арест или водворение в психиатрическую больни-
цу. Власти прекрасно понимают, что уж если ра-
бочие поднимутся — то это конец! 

Но все эти объяснения лежат еще на поверх-
ностном уровне понимания условий советской жиз-
ни. А есть и другой уровень, осознать который 
трудно даже советским людям. Осознавать его ме-
шает феномен непознаваемости предельного зла, 
которое представляет собой режим тоталитарного 
госкапитализма. Зло, доведенное до предела, об-
ладает свойством маскировать и укреплять самое 
себя. 

Когда Гитлер, Муссолини и их приспешники от-
кровенно нацепляли на себя черепа и кости и от-
кровенно исповедывали войну, насилие и смерть, 
людям легче было осознать их суть, да и то не все 
сразу осознали! 
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А тут серп и молот вместо черепа и костей. И 
люди живут — работают, любят, разводятся, изо-
бретают, часто полезные вещи, пишут, высту-
пают, спорят, о чем, конечно, можно спорить и что 
не противоречит очередной кампании. И все это нас 
усыпляет, порождает иллюзии, надежды. 

Но самое, пожалуй, главное — нам оттого 
трудно осознать предельное выражение зла, что 
оно всегда состоит из ряда предельных слагаемых, 
которые маскируют и подкрепляют друг друга. Мы 
же эти слагаемые невольно расчленяем, исследуем 
отдельно и часто не видим причин их особой дья-
вольской силы. (И сетуем на народ!). Цемент мож-
но расколоть, железный прут согнуть, а вот когда 
они один в другом . . . 

Например, «стукачи» — серьезное зло. Но цогда 
к этому еще предельно несвободна пресса, то есть, 
когда негде разоблачить стукача и его вербовщика, 
да еще предельно несвободен суд (в СССР с 1924 
года не было случая, чтобы был оправдан хотя бы 
один политический обвиняемый) и <Эо предела фик-
тивны профсоюзы и т . д., тогда стукач становится 
грозной силой. Страх перед стукачами подрезает 
на корню все импульсы к борьбе, к объединению и 
тем самым укрепляет, усиливает другие «предель-
ности». Заметим, что в СССР почти нет провока-
торов. Провокатор нужен там, где хоть как-то 
соблюдаются законы и не все предельно зажато. 
Зато стукачей в СССР навалом. Их содержат и 
партия, и КГБ, и милиция, и ОБХС (отдел борьбы 
с хищениями и спекуляцией), и каждый уважаю-
щий себя начальник. Их запускают дублетами и 
квартетами, чтобы они следили друг за другом 
и работали честно! 

Есть такой анекдот: «За что ты сидел? — За 
лень. — ??? — Ну, были на вечеринке, Ваня расска-
зал анекдот. Дома жена напомнила, что надо пой-
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ти — донести. Но на улице был дождь, и я поле-
нился. А Николай не поленился! Так за что же я 
сидел, как не за лень?». 

И люди соглашаются «стучать», потому что 
опять же все кругом предельно зажато, все — в 
одних руках и некуда деться. 

И за всем этим еще, не забудем, предельная 
бесхозяйственность предельно национализирован-
ной экономики. Отсюда необходимость постоян-
но поддерживать все несвободы в предельном со-
стоянии, что в свою очередь «поддерживает» пре-
дельную бесхозяйственность. 

Когда западным людям рассказываешь о совет-
ской жизни, о какой-нибудь одной ее стороне — 
обо всем сразу ведь невозможно рассказать, — они 
часто восклицают: « У нас то же самое!» Но они 
забывают при этом, что в других-то областях у 
них не «то же самое». И поэтому упускают из виду 
«эффект железобетона», а вследствие этого — и 
СТЕПЕНЬ, количество «того же самого» в Совет-
ском Союзе. А количество ведь переходит в ка-
чество! 

.«Приказ начальника — закон для подчиненно-
го!» (из устава Советской армии) — этот принцип 
при взаимодействии всех советских предельностей 
стал «основным законом» советской жизни. Все 
по цепочке подчинены друг другу и одному челове-
ку (или группе) наверху, а он — Необходимости. 
«Свобода есть осознанная необходимость». Ника-
кая другая идеологрш тут не нужна. Она лишь 
мешает беспрекословному исполнению приказа, 
мешает Необходимости. 

Отдан приказ, толчок сверху — и все начинают 
толкать и бить друг друга. И никто не может оста-
новиться и остановить других. Все повернуты спи-
ной к вышестоящему и, нанося удары, сами 
ожидают удара в любую минуту. Приказ сверху не 
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ослабляется, а наоборот усиливается в такой тол-
пе: от беспомощности и мрака неизвестности люди 
впадают в панику и звереют. Каждый думает 
только о себе, лишь бы уцелеть — давят друзей, 
родных. Единственный шанс спастись — идти «в 
ногу со всеми», не отставать в «соцсоревновании». 
В результате 15 миллионов «раздавленных» за 1,5 
года (1937—38 гг.). Ведь совершенно исключено, 
чтобы Сталин, начиная кампанию борьбы с «вра-
гами народа», хотел уничтожить такое количество 
людей! Как и не думал, скажем, Хрущев, отдавая 
приказ о кукурузе, что ее начнут сеять везде, где 
можно и где нельзя (вместо хлеба), и что в резуль-
тате эта кампания закончится полным крахом. 

Только, повторяю, интегрируя всю совокуп-
ность советских «предельностей», можно понять и 
сущность режима, и трудность борьбы с ним. Ни 
один режим в прошлом не приводил общество в 
столь беспомощное состояние, оставляя рядовым 
людям лишь одну, последнюю степень свободы — 
вращаться вокруг собственной оси (как при абсо-
лютном нуле!), а властителям — лишь свободу тво-
рить зло в итоге любых, даже благих начинаний. 
В этом состоит предельность имманентного зла, 
«дьявольское совершенство» госкапитализма вне 
зависимости от того, сколько людей он «съедает» 
или «давит» в данный период. 

Ложь в советской жизни 

Особо необходимо сказать о советской лжи, ко-
торая тоже играет «выдающуюся» роль в благо-
денствии режима. Советская ложь так же прин-
ципиально отличается от всех своих предшествен-
ниц, как и советская тирания от всех тираний 
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прошлого. Ложь, после сталинского* людоедства, 
представляет собой, пожалуй, самое отвратительное 
явление в советской жизни. О ней необходимо пи-
сать специальные исследования. Это особый круг 
госкапиталистического ада. 

Во все времена ложь вынуждена была бороться 
с правдой и потому не могла до конца распоясаться. 
В Советском же Союзе впервые в истории ложь 
(как и промышленность!) освободилась от конку-
ренции! И с тех пор она спокойно называет белое 
— черным, а завтра это черное может назвать бе-
лым. Старая ложь была вынуждена подтасовы-
вать или извращать факты, а советская ложь — 
факты или игнорирует или измышляет. 

Например: «Сейчас стали известны неопровер-
жимые факты, — как писалось в СССР, — что 
Тито и его подручные были еще в Испании, в 1937 
году, завербованы немецкой разведкой». Или: 
«Войска ФРГ уже были готовы вступить в Чехо-
словакию, и войска Варшавского пакта опередили 
их буквально на несколько дней!» 

Однако, опасаясь проникновения правды извне, 
из-за рубежа, советская ложь, особенно в последнее 
время, начала изготовляться в виде многослойного 
пирога. В верхнем слое люди могут еще усомнить-
ся, часть людей усомнится и во втором слое, а уж 
до последнего — руки не доходят, и он остается в 
сознании. Например, во время оккупации Чехосло-
вакии «Правда», ссылаясь на какую-то арабскую 
газету, писала, что «Пражская весна» была делом 
рук сионистов, агентов империализма. Многие пер-
вому слою не поверили. Это уж слишком, что Дуб-
чек — агент сионизма. Меньшая часть усомнилась 
и в том, что сионисты — агенты империализма. Но 
уже почти никто не пытается подумать, а что же 
это такое на самом деле — пресловутый империа-
лизм? И кому он в действительности свойственен? 
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Павлов, как известно, показал, что если чело-
века изолировать от окружающего мира, от при-
тока информации и ощущений, то он впадает в со-
стояние полусна с парадоксальным восприятием 
действительности, когда сильные сигналы и раз-
дражения вызывают слабую реакцию, а слабые — 
сильную. Именно в таком состоянии и находятся 
очень многие советские люди. И советская пропа-
ганда пользуется этим, заслоняя крупные события 
мелкими, а крупную ложь — мелкой правдой. 

Наконец, советская ложь оказывает и еще одно 
особое и, может быть, самое зловещее действие. 
«Мы идем по ленинскому пути!» — кричит, за-
хлебывается советская пропаганда. И Ленина при-
нудительно изучают от детсадовской скамьи до 
гробовой доски. 

Люди читают у Ленина, что при социализме 
вооруженный народ должен заменить регулярную 
армию, этого «паразита на теле общества», а про-
фессиональных чиновников должны заменить вы-
борные и сменяемые депутаты Советов, что «долж-
ностные лица» обязаны получать зарплату рабо-
чего и т. д. Читают и хором повторяют вслед за 
пропагандой: «Мы идем по ленинскому пути!» И 
Ленин улыбается с плакатов: «Правильной доро-
гой идете, товарищи!». 

И иные люди перестают верить себе, своим гла-
зам. А может действительно так и надо, и мы дей-
ствительно идем по ленинскому пути, и советский 
строй все-таки социалистический, советские дети — 
самые счастливые, и у нас есть бесплатная меди-
цина, и нет растленной западной демократии — 
короче, как в анекдоте: «советский паралич — са-
мый прогрессивный» ! 

И это содействует прогрессивному параличу 
мысли и логики, зрения и слуха. 
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Родившись из необходимости прикрывать и 
оправдывать бюрократический хаос и произвол, 
официозная советская ложь обратным действием 
увеличивает развал народного хозяйства, т. к. па-
ралич мышления конечно же не останавливается 
только на «политических» участках мозга. Не-
сколько лет назад я прочел в «Известиях», что на 
Можайском шоссе построили дом, в одной из сек-
ций которого не оказалось . . . дверных входов в 
квартиры! Всего лишь. Глухую стену выложили 
строители в подъезде: входи через окна, как они 
сами входили с лесов! Проектировщики так спро-
ектировали, прорабы по этому проекту спокойно 
руководили, рабочие клали глухую стену — и 
никто ничего не заметил! Или: как-то редакция 
«Комсомольской правды» получила от читателей 
купленные ими в магазине швейные иголки без . . . 
ушек, отверстий для нитки! 

Можно ли объяснить подобные факты одной 
лишь незаинтересованностью? Нет ли внутренней 
связи между, скажем, выборами без выбора и этой 
стеной без дверей? Или, если надо верить, что мы 
идем по ленинскому пути, то почему бы не пове-
рить и в то, что глухие железяки — швейные 
иголки? ! 

Возможен вопрос: почему же в странах Восточ-
ной Европы при схожем режиме сопротивление 
широких слоев народа проявляется значительно 
активнее? 

Ответ прост. Там людям помогает объединяться 
национальная солидарность. Каждый, кто ретиво 
сотрудничает с властями, воспринимается как кол-
лаборант. Ведь режим госкапитализма привнесен 
в эти страны извне и извне поддерживается. 
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И правители восточно-европейских стран могут 
заигрывать со своим народом, давать ему «послаб-
ления», зная, что советские танки, случись что, 
всегда прибудут им на помощь. Между прочим, 
когда при Сталине им никаких вольностей не по-
зволялось, в Восточной Европе все было так же, 
как и в СССР, вплоть до «людоедства»! И никто 
ничего не мог поделать. В то же время не забудем, 
что сталинский террор свирепствовал в Восточной 
Европе значительно более короткое время и не 
успел произвести такого опустошения среди интел-
лигенции, в заводской среде и в партии, как в 
СССР. Естественно, что там гораздо больше сохра-
нялось честных, идейных людей, обладающих чув-
ством ответственности. И «дореволюционное» по-
коление еще сохранилось, жившее при демокра-
тических режимах. 

Наконец, не надо забывать и еще об одном 
обстоятельстве, еще об одной советской предель-
ности — о «беспредельных» русских простран-
ствах! Несвободе очень вольготно живется на рус-
ском просторе! Куда более вольготно, чем в ма-
ленькой и густонаселенной стране. (И опять не 
надо забывать проинтегрировать эту предельность 
с другими!) 

В Москве, например, о восстании в Новочер-
касске начали узнавать лишь через несколько 
недель, а то и месяцев. А о восстании на флагман-
ском крейсере во Владивостоке (в начале 60-х го-
дов) многие вообще так и не узнали. Пространства, 
отдаленность поселений (плюс все остальные пре-
дельности) усиливают разобщенность людей, их 
зависимость от властей, психологически угнетают. 

Просторы России вообще всегда были для нее 
проклятьем. Сначала было куда бежать от гнета, 
вместо того чтобы с ним бороться. Затем появилась 
возможность за счет природных богатств воспол-
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нять бесхозяйственность. Страна наша велика и 
обильна — можно все разбазаривать! А теперь вот 
российские пространства и богатства способствуют 
сохранению апокалипсического режима. 

В заключение необходимо сказать и еще об 
одной немаловажной причине, способствующей от-
носительной пассивности широких слоев советско-
го общества: об отсутствии достаточно разработан-
ных конструктивных идей и программ, альтерна-
тивных существующему в СССР режиму, учиты-
вающих реальное положение в стране и отвечаю-
щих чаяниям народа. 

Многие диссиденты считают, что сначала надо 
добиться расширения гражданских прав, а тогда 
можно будет начать думать и об изменении со-
циально-экономической структуры. Но это, увы, 
опять же результат непонимания положения, в 
котором находятся широкие народные слои. Народ 
страдает не только из-за отсутствия гражданских 
прав, но и из-за самой структуры режима, в кото-
рую он встроен гораздо жестче, нежели интелли-
генция. 

Чтобы разбить или хотя бы расшатать железо-
бетон госкапитализма, нужно, очевидно, так же 
действовать комплексом сил и средств. Подробнее 
мы будем говорить об этом дальше. Сейчас же 
снова сравним положение в СССР с положением 
в странах Восточной Европы, для большей ясности. 

Там сейчас тоже в основе оппозиционной дея-
тельности лежит борьба за гражданские права. Но 
там, во-первых, люди гораздо лучше знают, на что 
им нужны права: альтернативные программы го-
раздо более глубоко разработаны, чем в СССР; и 
во-вторых, повторим, существует национально-
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освободительный подтекст в правозащитной борь-
бе, также привлекающий к ней широкие круги 
общественности. А в СССР, и особенно в РСФСР, 
нет ни того ни другого. 

Не забудем еще одно важное обстоятельство. 
Реальная надежда на перемены в СССР связана 
лишь с более или менее серьезным возмущением 
в народе (скорее всего в момент какого-либо остро-
го кризиса), которое вынудит власти пойти на 
серьезные реформы. Так сказать, полуреволюци-
онный путь. В Восточной Европе перемены свер-
ху совершались лишь таким путем. 

Одна волна возмущения уже прокатилась по 
Советскому Союзу в начале 60-х годов. И возникла 
она даже без какого-либо заметного кризиса! 

В любой момент подобная волна может возник-
нуть вновь, и более сильная и массовая. Последние 
примеры рабочих волнений в Польше (в одном из 
детонаторов, которыми обложил себя алчный импе-
риализм государственного капитала СССР) могут 
здесь также сыграть свою взрывную роль! Но воз-
мущение народа, лишенное какой-либо конструк-
тивной направленности и программы, способно 
подтолкнуть власти в СССР, в стране без демокра-
тических традиций, совсем не к тем переменам, на 
которые мы надеемся. Например, к созданию ка-
кого-либо неонацистского режима. (Здесь могут 
пригодиться идеи русского оппозиционного нацио-
нализма!) Да и просто подавить, оставить без по-
следствий «пустое» возмущение много легче. 

Наконец, разработка и пропаганда серьезных 
альтернативных идей и программ могли бы способ-
ствовать уменьшению анархии и насилия в случае 
волнений. 

В следующей главе, опираясь на проведенный 
анализ структуры существующего в СССР режима 
и советского общества, я попытаюсь набросать кон-
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туры такого мировоззрения и программы, которые, 
на мой взгляд, могут быть популярны в широких 
слоях советского общества и, прежде всего, в ин-
женерно-рабочем слое. 

Разумеется, целостная и относительно закон-
ченная программа может сложиться лишь в ре-
зультате труда многих людей, разных специаль-
ностей и опыта; может сложиться из ряда род-
ственных по духу проектов в результате дискуссий 
и сравнения. И программу, которую я собираюсь 
изложить, я вижу как один из таких проектов или 
набросков. 
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Г л а в а I I I 

КОНТУРЫ СИНТЕЗА 

«ТРЕТИЙ П У Т Ь » 

«Следует децентрализовать принятие решений 
с целью участия в них огромного числа людей 
на всех уровнях — социальном, политическом, 
экономическом. Каждый должен иметь право 
голоса в развитии ценностей и целей, детерми-
нирующих наши жизни.» 

«Гуманистический манифест — II» 1973 г. 
(Примерно 300 подписей, включая под-
пись академика А. Сахарова). 

Прежде, чем приступить к изложению програм-
мы и ее обоснованию, расскажу о двух эпизодах, 
которые, насколько я помню, послужили как бы 
толчком — первый случай — к тому, чтобы серьез-
но задуматься над предметом, а второй — чтобы 
взяться за работу над этой книгой и этой, условно 
говоря, программой. 

Как-то, уже много лет назад, ранней осенью я 
оказался в одной старинной русской деревне Чул -
ково, расположенной на высоком берегу реки Мо-
сквы, примерно в 45 километрах на восток от Мо-
сквы по Рязанскому шоссе. В 1812 году в этой 
деревне остановилась армия Кутузова, отступив-
шая из Москвы под натиском Наполеона. Эта де-
ревня была упомянута и у Толстого в «Войне и 
мире»: в Чулково проходили последние дни смер-
тельно раненого Андрея Болконского. 
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Мало что изменилось в облике этой деревни с 
тех, как Библейские времена, далеких лет. Такие 
же стояли тесные, черные избы с крохотными па-
лисадниками и ветхими сараями, в которых теперь 
только не было уже ни коров и никакой другой 
живности. Улицы утопали в грязи. Ковыляли оде-
тые в тряпье убогие старухи, да бегали босые в 
таком же тряпье дети. 

Посреди деревни высилась мертвая, облуплен-
ная церковь с покосившимися, заржавленными 
крестами на куполах и с заброшенными могилами 
за церковной оградой. Кучи мусора и отбросов 
были навалены по откосам под самыми избами, 
на околице виднелись разваливающиеся амбары. 

По всему было видно, если смотреть непривык-
шими глазами, что люди здесь жили только сегод-
няшним днем и только самыми насущными инте-
ресами, без заботы о чем-то вне этого и о завтраш-
нем дне. Между прочим, когда спрашиваешь в Со-
ветском Союзе у людей об их планах хоть на пол-
года вперед, мало кто не скажет: «А ! Там видно 
будет. Надо еще дожить!» 

Так и живут многие, «не приходя в сознание» 
и не замечая красоты «мира Божьего». 

А красота в тех местах стояла необычайная, за 
душу хватала. С высоты, с горы, на которой была 
расположена деревня, открывался вид на широ-
кую луговую пойму Москва-реки и на синие сосно-
вые леса у горизонта. 

Здесь начинались знаменитые, Есениным вос-
петые рязанские раздолья. 

С высоты не было заметно, что луга внизу за-
чахли, что берега реки голы и загажены нефтью, 
а леса вдали вытоптаны, заставлены заводскими 
постройками, изрублены дорогами и засорены не-
пременными свалками мусора. Я знал об этом, так 
как бывал в тех местах. Но и без этого знания бы-
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ло грустно и тоскливо на душе: от деревни шел 
дух доживаемой кое-как, заброшенной жизни, и, 
как и везде в русских деревнях и поселках, было 
непонятно — почему и зачем живут тут люди. 

И вот, идя по этой деревне, я вдруг увидел мо-
лодого мужчину, запрягавшего лошадь. У него бы-
ло красивое умом лицо и удивительная, поразив-
шая меня, сухая тоска в глазах. Не от горя како-
го-то, а явно от осточертевшей ему примитивной 
работы и жизни. 

Неужели, — подумал я тогда, — этот человек 
с божественным чудом сознания брошен в мир 
лишь для того, чтобы запрягать эту лошадь и 
жить всю жизнь в этой убогой деревне, в этих 
придавленных избах, среди убогих старух? ! 

Но, может быть, так думал только я, интелли-
гент, «антисоветчик»? 

Однако много лет спустя жизнь столкнула меня 
с одной простой, пожилой русской женщиной. 
Столкнула при весьма печальных для меня обстоя-
тельствах. Я сидел у кровати моего умирающего 
отца, а женщина эта, санитарка, стояла рядом, де-
журила около отца. Отец уже неделю не приходил 
в сознание. Вид его был ужасен: он жил на капель-
ницах, как подопытный кролик, с торчащими из 
окровавленных вен шлангами. 

Прервав тягостное молчание, женщина вдруг 
обратилась ко мне с вопросом, полным гнева и 
возмущения: «Ну скажите, зачем мы живем?! 
Ведь и всех нас это ждет! Так зачем же мы 
живем?». 

Я ничего ей не ответил тогда, но навсегда за-
помнил эту минуту и ее вопрос, за которым еще 
стояло невысказанное: «Что в нашей жизни может 
оправдать уготованные нам мучения?» 

Ее слова, единственно искренние и человеч-
ные из всего сказанного потом возле отца, оста-
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лись навсегда со мной, как напоминание и призыв 
к ответу. 

Смерть отца, заброшенного, одинокого, жив-
шего с тех пор, как я .его помню, тяжело и без-
радостно, в мучительном непонимании того, что 
случилось с жизнью, за которую он отдал все свои 
лучшие силы и годы, — его смерть и слова этой 
женщины были, наверное, последним толчком, за-
ставившим меня решиться на эту мою работу,' а 
потом и на эмиграцию, чтобы работа могла увидеть 
свет и продолжаться. И в этой книге, к которой я 
готовился всю свою сознательную жизнь, я хочу 
попытаться дать дальше ответ, что нужно, чтобы 
жизнь человеческая не была бы столь пустой и 
бессмысленной. 

«Идеальный строй» 

Разочаровавшись в грандиозном опыте постро-
ения ленинского социализма и в способности 
всех других видов социализма решить «прокля-
тые» проблемы человечества, многие люди вообще 
разуверились в возможностях человека и челове-
ческого разума улучшить условия своего суще-
ствования. И они считают любую подобную попыт-
ку обреченной на неудачу, а любой новый путь — 
опасным мифом. 

С представлением об утопичности нового, 
«третьего пути» тесно сплетается представление 
и об утопичности создания «идеального строя» на 
нашей грешной земле среди грешных людей. 

И, думается, что это неверие в возможность 
создания «идеального строя» — большая беда че-
ловечества, и даже более того — угроза его суще-
ствованию, так как неверие это является серьезным 
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деморализующим фактором, вынуждающим лю-
дей считать незыблемым существующий порядок 
вещей и мириться с тем, с чем мириться нельзя. 

Но вера в рай на земле — это ли не миф, это 
ли не утопия?! — поспешат воскликнуть многие. 

В том и состоит шарлатанство догматиков, что 
понятие «идеального» строя они смешивают с по-
нятием идеальной жизни. 

Конечно, говоря серьезно, и «идеального» строя 
быть не может, к идеалам можно только прибли-
жаться; и я тут употребляю это понятие лишь для 
заострения мысли, и потому в кавычках. Под 
«идеальным» строем я в данном случае понимаю 
строй, который даст, наконец, людям возможность 
(и необходимость) начать реальное приближение 
к своим идеалам. 

«Какая же история человека, если доброта его 
недвижима?» — говорит один из героев В. Гросс-
мана в романе «Всё течет . . . » . 

И надо признать, что герой Гроссмана прав. До 
сих пор, при всех существовавших и существую-
щих режимах, доброта человеческая и нравствен-
ность действительно остаются недвижимы или 
топчутся на месте. А сейчас, похоже, вновь вспять 
пошли, невзирая на все отчаянные усилия под-
вижников Добра и их призывы к нравственному 
самоусовершенствованию. Их призывы и пропо-
веди говорят об одном, а жизнь учит совсем дру-
гому. Разница лишь в том, что при одном строе 
она учит своему сильнее, при другом — слабее. В 
одном случае ограничивается;, потолок среднего 
нравственного уровня общества, в другом — огра-
ничивается лишь падение этого уровня до полного 
нуля. И ограничивается, если вдуматься, лишь не-
обходимостью хоть как-то физически существо-
вать, стеснением откровенно рвать горло друг дру-
гу, т. е. по независящим от данного строя обстоя-
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тельствам. Впрочем, в отдельные периоды даже 
это последнее стеснение исчезает... 

Конкретнее, при буржуазно-демократическом 
строе средний нравственный уровень находится в 
динамическом равновесии, определяемом рядом 
противоположных процессов и тенденций. К повы-
шающим относятся сами демократические свобо-
ды, в том числе (и особенно!) свобода объединения 
людей для коллективной реализации или защиты 
своих интересов. К понижающим же факторам — 
агрессивная конкуренция, обуславливаемая необ-
ходимостью накопления капитала (или расширен-
ного воспроизводства) с вытекающей отсюда экс-
плуатацией, превращением человека в средство на-
копления, а деньги, капитал — в цель, господ-
ствующую над человеком. И, между прочим, чуве-
личение числа накопителей (акционеров) в сущ-
ности лишь увеличивает число людей, непосред-
ственно закабаленных гонкой накопления, агрес-
сивной конкуренцией, самоэксплуатацией. 

Ограничивает нравственный уровень также и 
абсолютная дисциплина, существующая внутри 
частных и государственных организаций, и усили-
вающая эту дисциплину материальная зависимость 
подчиненных от их начальников, работодателей, 
поскольку отсутствует у большинства людей соб-
ственность, способная дать им средства к суще-
ствованию. 

Наконец, ограничивает нравственный уровень 
человека и сознание бессилия, невозможности ак-
тивно влиять на ход своей жизни и жизни обще-
ства, т. е. положение пешки, от которой мало что 
зависит. 

Ну, а о тоталитарном госкапиталистическом 
строе и говорить нечего. Тут вообще отсутствуют 
повышающие факторы и действуют одни лишь 
понижающие. 
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Так вот: «идеальный» строй и должен, очевид-
но, устранить наконец понижающие нравственный 
уровень факторы и приумножить повышающие. 
При этом «идеальный» строй не должен, конечно, 
нуждаться для своего нормального функциониро-
вания в идеальных людях. Он должен обладать 
встроенными механизмами для защиты от челове-
ческого несовершенства. Далее, он должен, видимо, 
дать обществу в целом возможность перестать тра-
тить большую часть сил на трансформации и ре-
волюции, на внутренние проблемы, на классовую, 
сословную, национальную и прочую междоусоб-
ную борьбу, то есть открыть эпоху действительно 
бесклассового общества, движущими силами кото-
рого будут сотрудничество и солидарность людей 
в улучшении условий человеческого существова-
ния. 

Иначе говоря, этот строй должен позволить об-
ществз^ тратить ббльшую часть сил на внешнюю 
борьбу, на борьбу за продолжение рода человече-
ского (что и предназначено природой всем живым 
существам), должен превратить человеческое об-
щество из интровертированной «личности» в экс-
тровертированную* 

* Если сравнить развитие общества с развитием инди-
видуума (а такое сравнение здесь правомочно), то мы уви-
дим, что в низшем, детском периоде нормой является экс-
тровертированный тип личности (обращенной во внешний 
мир); затем нормально наступает интровертированный пе-
риод, со зрелостью же вновь приходит экстровертирован-
ный. Без интровертированного периода формируются, как 
правило, примитивные, ущербные личности, но и фикса-
ция его также приводит к ущебности. И более того, ста-
вит существование индивидуума под угрозу, понижая его 
жизнеспособность и способность к адаптации. 

Первобытное, доклассовое общество было экстроверти-
р она иной «личностью», затем пришел интровертированный 
период, а сейчас уже, похоже, что он опасно затягивает-
ся. — В. Б. 
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Каждый строй одновременно является, очевид-
но, и путем к чему-то (даже госкапиталистический: 
— к уничтожению жизни на земле). И поэтому, если 
применять понятие «строя-пути», то описанный 
нами по его целям строй-путь можно будет уже 
безо всяких кавычек назвать идеальным. 

Дальше мы постараемся доказать, что человече-
ство неизбежно создаст такой строй-путь и вступит 
на него, если только . . . до того не истребит самое 
себя. Или — или, здесь третьего нам не дано. 

Повторю. Был «тезис» — частная собственность 
на средства производства. Был «антитезис» — го-
сударственная собственность на эти средства (как 
основа квазиидеального строя). Возможен и синтез. 
Законы развития никому как будто еще опроверг-
нуть не удалось. 

«Трагедия» сознания и основополагающие 
потребности человека 

Основное, что определяет природу человека и 
отличает ее от природы всех остальных живых 
существ — это, очевидно, сознание (включая в это 
понятие все его уровни). 

Сознание дает человеку власть над природой и 
возможность осознать ее величие и красоту, со-
знание же дает человеку, единственному из всех 
живых существ, ясное понимание своей смерт-
ности. И это осознание смертности, недолговечно-
сти, страх перед быстротекущим временем также 
оказывает двоякое влияние на человека и его 
жизнь. 
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Страх перед смертью и временем есть в сущ-
ности основополагающий стимул для творческой 
(в широком смысле), созидательной деятельности 
человека, для доброты и любви к себе подобным. 

Всмотримся в свое подсознание: мы не можем 
не испытывать острой жалости ко всему живому, 
обреченному на короткое и быстротечное суще-
ствование, неумолимо уходящее, как песок в пе-
сочных часах. В тончайшей, неостановимой струй-
ке этих часов заключен страшный и ясный образ 
жизни и смерти, жизни как смерти. 

Но всякое сравнение хромает, и жизнь, в от-
личие от песочных часов, — не замкнутая система, 
и каждая «струйка» жизни-смерти влияет на окру-
жающую жизнь, оставляет свой след (другое дело, 
какой след: еле уловимый или заметный, идущий 
на пользу или во вред окружающей жизни). 

Но как бы там ни было, если жизнь не ожесто-
чила нас, мы всё равно не можем не испытывать 
жалости ко всему живому, обреченному на смерть, 
— от цветка до резвящегося щенка, — и уж тем 
более к человеку, который осознает всю красоту 
мира и сам представляет собой целый неповтори-
мый мир. А испытывая эту тонкую, возвышенную 
жалость, мы не можем не испытывать острого стрем-
ления скрасить, сделать как можно более счастли-
вой друг для друга быстротечную нашу жизнь. Из 
этой жалости и сопереживания и рождается всё 
лучшее в человеке: доброта и совесть (или чувство 
нашей ответственности), и так называемые абсо-
лютные понятия добра и зла (или нравственные 
принципы). 

Такова, очевидно, материалистическая гипоте-
за внебожественного происхождения всего лучшего 
в человеке. «Бог есть боль страха смерти».* 

* Слова Кириллова из романа Достоевского «Бесы». 
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Но в страхе смерти заключен и «дьявол», пер-
воисточник всяческого зла, творимого людьми друг 
другу. Источник хищного эгоизма и своеволия, ма-
лодушия и садизма, ненависти и злобы, стимул 
для злотворчества. В каком-то романе мне за-
помнилась сценка, как умирающий купец в при-
падке бешенства от страха перед смертью велит 
рубить свой сад. И будь у него «атомная кнопка» 
под рукой, он, наверное, нажал бы и на нее: раз 
мне погибать, так пусть гибнет и весь мир! 

Страх перед смертью, концом, небытием стоит 
за всеми другими человеческими страхами: за 
страхом перед импотенцией и старостью, утратой 
любви и утратой (или необретением) творческих 
потенций, т. е. страхом, что ты сгинешь, не оставив 
следа. И отсюда же в нас страх перед всем, что 
символизирует для нас Конец, Небытие: страх 
перед темнотой, перед пространством и теснотой, 
черным и белым цветом, одиночеством... 

И патологическая тяга к самой смерти, к бездне, 
наверное, отсюда же — от неосознаваемого жела-
ния разом избавиться от всех страхов, от неизбеж-
ного, затяжного умирания, от страха перед жизнью-
смертью. 

Борьба между богом и дьяволом сознания и 
есть, очевидно, главная пружина всех человече-
ских коллизий. Чем меньше защищен человек от 
страха смерти, тем больше этот страх овладевает 
им вместе со всеми своими «бесами». И люди испо-
кон веков, осознанно или подсознательно, ищут 
защиты от страха перед смертью. 

Что же может защитить нас от него? Думается, 
полнота жизни, — возможность удовлетворять на-
ши основополагающие потребности: возмоэюность 
быть добрым, возможность любить, творить, сози-
дать (и для этого познавать). Иначе говоря, быть 
нужным людям, быть не одному, ибо вместе легче 
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бороться со страхами и легче «оставить добрый 
след». 

Одиночество непереносимо для человека. Зло 
же увеличивает одиночество. Поэтому стремление 
к добру — к преодолению одиночества. — не мо-
жет не быть имманентным для человеческой при-
роды. 

Но чтобы быть добрым, повторю, надо иметь 
возможность делать добрые дела, влиять на мир 
и на людей. Когда у нас нет такой возможности, 
мы черствеем, теряем способность к сочувствию и 
к сопереживанию. 

Короче говоря, люди «приговорены» либо к тому, 
чтобы в конце концов создать такие условия, при 
которых они могли бы быть активно добрыми, либо 
«броситься в бездну», для чего у них уже есть 
реальные возможности и средства. 

Очевидно, чтобы иметь возможность быть ак-
тивно добрым, иметь возможность для добротвор-
чества, человек должен обладать свободой. Сво-
бодой мысли и ее реализации. (Видимо, именно 
потому свободный человек ни о чем так мало не 
думает, как о смерти). Истина азбучная. 

Но, к сожалению, не совсем так «азбучна» дру-
гая истина, а именно, что свобода немыслима без 
власти. Без власти над ходом своей жизни и жиз-
ни общества. 

Свобода без власти возможна только в полном 
одиночестве, в пустыне. В обществе же свобода 
без власти — фикция. 
. Свобода и власть — неразлучная пара, две сто-

роны одной и той же медали, название которой — 
возможность. Свободу и власть с еще большей 
необходимостью (чем строй и путь) надо объеди-
нять в одно понятие: власть-свобода. 

Великой бедой человечества представляется 
то, что очень многие еще люди, даже иные фи-
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лософы, не осознают этой связи: априорно исхо-
дят из невозможности гармонического сочетания 
свободы и власти. Ведь до сих пор везде и всегда 
власть ущемляла свободу, а свобода противостояла 
(в понятии людей) власти. 

Иные философы говорят о «пустоте» свободы 
и даже о страхе перед ней, как перед всякой пу-
стотой; говорят о кризисе и трагедии свободы, так 
как люди, мол, обладают или стремятся лишь к 
«отрицательной» свободе (свободе от чего-то). И 
одни предлагают мужественно переносить страх 
перед «пустотой-свободой», другие — заполнить ее 
служением Богу. На мой взгляд, повторю, все это 
результат или эмпиризма или непонимания при-
роды человека, а иногда может и чего-нибудь по-
хуже. Например, страха перед необходимость^ по-
делиться властью! 

Свобода не может быть пустой для человека, 
если он при этом обладает еще и властью — воз-
можностью творить добро и защищать себя от 
страха смерти. Не может быть у человека и стра-
ха перед настоящей полной свободой, свободой-
властью. 

Иное дело, когда рабу говорит его хозяин: «Вот 
тебе твоя желанная свобода, иди на все четыре 
стороны, а власть и все, что ее дает, я оставляю 
себе». Такая «отрицательная» свобода, конечно, по-
кажется рабу или страшной, или пустой. 

Дайте людям настоящую свободу, и они найдут, 
для чего ее применять. Проблемы, стоящие перед 
человечеством, велики и неизбывны. И настоящая 
свобода сама по себе неразрывно, диалектически 
связана с от в етст вечностью. Она не только дает, 
но и очень много требует. 

Свобода же без власти в лучшем случае — 
лишь свобода пассивной защиты от явного зла и 
крайнего угнетения, от крайнего и явного злоупо-
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требления властью со стороны власть и собствен-
ность имущих. Она в лучшем случае дает возмож-
ность лишь сдерживать наступление зла, может 
быть, даже временно вынуждать его к отступле-
нию. Но зло, как показывает опыт, перегруппиро-
вав, свои силы, или сменив обличье, неизменно 
вновь переходит в наступление, находит слабые 
места, обходные пути и свои поражения превра-
щает в победы. Врага нельзя победить лишь с по-
мощью обороны. И вся история человечества пред-
ставляет собой, если вглядеться, картину медлен-
ного (а иногда и быстрого), но верного наступления 
зла, наносящего всё более тяжелые и опустоши-
тельные удары, всё более деморализуя людей, 
сильнее подчиняя их страху перед будущим (точ-
нее, перед отсутствием будущего) и в результате 
вербуя среди них всё новых и новых вассалов в 
свою армию. Сейчас, по мнению Норберта Винера 
(«Кибернетика и общество»), зло подошло уже к 
последней черте, и человечеству отступать больше 
некуда. 

Но власть пока везде в той или иной мере про-
тивостоит свободе и душит ее по той «простой» 
причине, что до сих пор везде и всегда власть со-
средоточивается в руках меньшинства. 

Властью-свободой могут обладать все или ни-
кто. И вот в этом, пожалуй, действительно, состоит 
«великий вывод мудрости земной». 

Но повторю: до сих пор, увы, большинство лю-
дей полагало, что если есть власть, должно быть 
и подчинение, если есть начальники — должны 
быть подчиненные. Иначе — анархия! 

Или: всё равно все сразу не могут управлять, 
командовать; и реальная власть всегда будет у 
меньшинства, у «специалистов» власти. «Сам собою 
народ управлять всё равно никогда не будет» 
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(А. Солженицын, «Август Четырнадцатого», стр. 
536). 

Или наконец: далеко не каждый захочет лезть 
в начальники, даже если будет иметь возможность. 

На первые возражения ответ будет дан нами при 
разборе механизма и структуры идеального строя-
пути. Что же касается последнего, то необходимо 
сказать следующее. Да, не каждый человек в каж-
дый данный момент будет иметь желание (и необ-
ходимость) пользоваться властью, но сама возмож-
ность имеет огромное, самостоятельное, психологи-
ческое значение. У ж от возможности-то не отка-
жется ни один человек. Сегодня он не имеет жела-
ния и необходимости воспользоваться властью, а 
завтра может и захотеть, и если не он, то его дети. 
Каждый человек должен иметь на это право, каж-
дый человек должен иметь права л о р д а . Ведь 
обладание возможностями и дает ощущение сво-
боды, да это и есть свобода. 

Чтобы понять великую успокаивающую и за-
щищающую роль возможности, надо только пред-
ставить себе, что ты ее имел и вдруг потерял, что 
у тебя ее отняли. Об этом в шутку хорошо сказано 
в одной из пьес, кажется, Шона О'Кейси. 

— Почему ты не хочешь жениться на мне? — 
спрашивает англичанка американца. 

— Женившись на иностранке, я потеряю право 
стать президентом США, — отвечает ее возлюб-
ленный. 

— Но разве ты хочешь быть президентом?! 
— Нет, конечно. Но права терять я не хочу! 
Труднее всего жить без власти-свободы людям 

интеллектуального труда. 
«Мы еще не выполнили свой долг перед птич-

ницей, — пишет Г. Померанц. — Но по крайней 
мере известно, как это сделать. А как быть с млад-
шим научным сотрудником Акакием Акакиевичем, 
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пожизненно осужденным готовить бумаги Значи-
тельному лицу? Этого никто не знает, и мы в по-
темках ищем ответа, одновременно с Европой и 
Америкой, которые по крайней мере о птичнице 
могут не думать».* 

И до тех пор, пока не найдем, — опять же до-
бавим мы, — смута и беспокойство не только не 
переведутся в мире, но и будут нарастать, ибо мы 
переживаем сейчас не только демографический 
взрыв, но и быстрое «размножение» младших науч-
ных сотрудников. А мы уже говорили (и Г. Поме-
ранц об этом говорит в той же работе), что участь 
Акакия Акакиевича куда тяжелее, чем птичницы. 
Но он никогда не приобретет настоящей свободы, 
свободы-власти, пока ее не будет и у птичницы. 
Прибавить птичнице «корму» и облегчить ее труд — 
это еще не значит выполнить перед нею наш долг. 
Птичница ведь тоже человек, существо, обладаю-
щее сознанием. И до тех пор, пока она также не 
станет Значительным Лицом, у нас и яиц не будет 
в достатке (или денег на них), и не оставит нас 
страх, что в один прекрасный день, обезумев от 
бессмысленной и бесправной жизни, птичники бро-
сятся под штандартами какого-нибудь новоявлен-
ного фюрера сворачивать головы людям (в том 
числе и младшим научным сотрудникам!). 

В прошлом эта перспектива не была столь ре-
альна, так как птичницы и птичники рождались 
таковыми. (Рабы рождались рабами). И свобода 
(даже «отрицательная») не стояла за воротами их 
«птичников». Детей рабов не учили в школе, что 
они свободны и равны, что они «хозяева жизни и 
государства», а правители — их слуги. И то появ-
лялись Разины и Пугачевы! 

* Г. Померапц. Неопубликованное. Изд-во «Посев», 1972. 
Стр. 133. 
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Свобода и самоуправление — 
свобода, власть и собственность 

Да, читатель наверное уже понял, какой строй-
путь мы имеем в виду и считаем идеальным. 

Это, конечно, самоуправление, основанное на 
групповой собственности на средства производства. 

Олдос Хаксли в работе «Наука, мир, свобода» 
(которую я читал в «Самиздате» в СССР) справед-
ливо утверждает, что всё зло в мире проистекает 
от того, что большинство людей при всех суще-
ствующих режимах всё больше лишается соб-
ственности на средства производства. Люди же, 
лишенные кормящей собственности, попадают в 
абсолютную зависимость от работодателей и на-
чальства, и свобода их становится иллюзорной*, 

Помню, я читал в каком-то западном романе, 
как один клерк вдруг получил наследство. Что 
же он в первую очередь сделал? Он снял свои чер-
ные налокотники, прошел без доклада в кабинет 
своего Значительного Лица и выложил ему всё, 
что он о нем думает! То есть, получив средства к 
существованию, он впервые смог по-настоящему 
воспользоваться важнейшим правом человека вы-
сказывать свое мнение кому угодно. 

Итак, свобода, власть и собственность, дающая 
средства к существованию. Но главным в этом 
триединстве остается власть. Без нее не удержать 
ни свободы, ни собственности. 

И при всех массовых революциях, от Великой 
Французской до Венгерской и Чехословацкой (в на-
ше время), подневольные «массы» боролись не 
столько за свержение всяческих «измов», как учит 
советская история (по анекдоту: рабы древнего Ри-
ма несут плакат: «Да здравствует феодализм, свет-
лое будущее всего человечества!»), сколько первым 
делом сами, может быть, часто того не осознавая, 
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пытались установить в том или ином виде само-
управление, будь то секции, коммуны, советы де-
путатов или рабочие советы. 

Подневольным людям деваться больше некуда, 
у них нет другого исхода, кроме самоуправления, 
ибо только с его помощью каждый из них может 
обрести право решающего голоса во всех касаю-
щихся его делах, то есть власть-свободу. 

Но «массы» неизбежно терпели поражение, ибо 
самоуправление — не простая вещь. Тут не-
обходима коренная перестройка всех механизмов 
государства и экономики. Необходимо их строгое 
соответствие друг другу. Ну и, конечно, достаточ-
но высокое развитие производительных сил, обра-
зования и культуры. Все эти предпосылки созре-
ли или созревают только сейчас (в развитых стра-
нах), а вместе с ними — созревает и глубокая жиз-
ненная заинтересованность большинства людей в 
самоуправлении. Интеллектуальной пешкой быть 
много труднее и обиднее, чем «физической». 

«Борьба начата за свободу и против бюрокра-
тических организаций, лишающих человека ответ-
ственности, против тех ученых или технических 
руководителей, которые овладели знаниями, что-
бы увеличить свою власть.. . против псевдомора-
листов, мирящихся с несправедливостью капитала, 
с насилием государства, против профессионалов от 
политики», — говорится в манифесте молодых 
французских католиков («Новый мир», № 10, 
.1972 г. «Утраченные иллюзии и обретенные на-
дежды»). Не случайно, между прочим, лозунги и 
манифесты «новых левых» находятся под запре-
том в СССР! В условиях госкапитализма они зву-
чат уже совершенно убийственно. 

Но было бы большой ошибкой рассматривать 
движение всех «новых левых» как бунт неспециа-
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листов (не говоря уж о формулах, вроде «подстре-
кательства» или «с жиру бесятся»). 

Выдающийся американский ученый Д. Шапиро, 
ведущий автор величайшего открытия — синтеза 
гена, отмеченного Нобелевской премией, публично 
заявил о своем «выходе» из науки для того, чтобы 
целиком посвятить себя общественной и политиче-
ской деятельности. Причины: 

1) Научные достижения, — заявил Д. Шапиро, 
— в области, в которой он работает, — могут быть 
использованы во вред людям. 

2) Он не согласен с таким положением, когда 
простые люди практически лишены права участво-
вать в решении дел, относящихся к работе ученых 
и к практическому использованию их идей и ис-
следований. (Сегодня это практически означает: 
участвовать в управлении государством. — В. В.). 

3) Шапиро пришел к убеждению, что наиболее 
острые проблемы современной Америки (война, ра-
совая политика, бедность, болезни, загрязнение 
окружающей среды) нуждаются в первую очередь 
в решениях политических, а не научных. («Сай-
енс»). 

Такое высказывание, между прочим, было бы 
невозможно тридцать лет назад, когда наука и 
техника еще реально не угрожали людям и когда 
«простые» люди еще не были так образованы, как 
теперь. (В 1940 г. в США в вузы поступало 18% 
из каждой тысячи человек восемнадцати-двадца-
типятилетнего возраста, а в 1970 г. — 50%! Из 
них 30% — из рабочих семей. И по данным 
ЮНЕСКО, число студентов в развитых странах 
удваивается каждые пять лет!). 

Таким людям, как Д. Шапиро, надо было бы 
только понимать, что борьба за кардинальное ре-
шение проблем Запада будет крайне затруднена 
до тех пор, пока будут продолжать существовать 
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режимы госкапитализма и госфеодализма на Во-
стоке. Ибо до тех пор будет существовать и угроза 
войны (локальной и тотальной), и необходимость 
гонки вооружений со всеми вытекающими послед-
ствиями (военно-промышленный комплекс и т. д.), 
и угроза односторонней «конвергенции» с тотали-
таризмом, не говоря уж об индуктивном влиянии 
госкапитализма на слаборазвитые страны. 

Кроме всего сказанного выше, в самоуправле-
нии есть и еще одна великая притягательная сила 
и чрезвычайно важное свойство. Ведь самоуправ-
ление означает и свободное самостоятельное объе-
динение людей для реализации своих интересов. 

В свободном самоуправляющемся объединении 
нравственные принципы и правила человеческого 
общежития и сосуществования становятся необхо-
димы и выгодны людям. Когда же люди теряют 
возможность сообща добиваться своих целей, они 
вынуждены добиваться их поодиночке, и нрав-
ственные нормы начинают им только мешать. 
«Чувство локтя становится искусством ловко спря-
танного когтя» (С. Кирсанов, «Семь дней недели»). 
Человек снова начинает превращаться в обезьяну. 

Профессор Принстонского университета по со-
циальным исследованиям Фримен Дайсон пишет: 
«Я пришел к выводу, что человеческие существа 
предпочитают действовать в довольно мелких 
группировках. Почти всем нам известно счастье, 
которое доставляют общие усилия. Все мы испы-
тываем потребность чувствовать себя отожде-
ствленными с группой предпочтительно не слиш-
ком большой, имеющей общую цель». И далее: 
«Наша молодежь деморализована по той причине, 
что она больше не вовлекается в общественную 
деятельность». 

Очевидно, Ф. Дайсон говорит именно о свобод-
ных самоуправляющихся объединениях, не слиш-
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ком больших, чтобы доля участия в общих уси-
лиях (и ответственности) не была бы исчезающе 
малой, неощутимой. 

Для людей, лишенных логической фантазии, 
хочется подчеркнуть, что между свободным само-
управляющимся коллективом, полностью отвечаю-
щим за свои действия, и казарменным — каче-
ственная пропасть. В свободных и ответственных 
коллективах люди становятся добросовестнее, тер-
пимее, открывают в себе таланты, избавляются от 
комплексов и т. д. Для них, повторяю, это стано-
вится необходимо и выгодно, необходимо для пре-
успевания в соревновательной конкуренции с дру-
гими коллективами. 

И только в таких коллективах «первыми людь-
ми» становятся действительно лучшие, умнейшие, 
потому что люди быстро начинают понимать, что 
для них выгодно следовать советам умнейших. Раз, 
другой не последуют, обожгутся и впредь станут 
умнее. Каждая общая ошибка быстро и заметно 
скажется на всех и на каждом, так же, как и 
успех. И лучшие не будут вырождаться, не обла-
дая абсолютной властью над беззащитными, зави-
сящими от них подчиненными. 

Помню, как поражались многие в 1956 году, во 
время «оттепели», когда казарменный дух на вре-
мя ослаб: «Сидишь на собрании, и удивляешься, 
сколько, оказывается, у нас есть умных людей и 
куда подевались дураки!» 

И Герцен в «Былое и думы» с удивлением от-
мечает, что в самоуправляющихся швейцарских 
кантонах (в X I X веке!) простые пастухи проявля-
ли куда большее понимание государственных проб-
лем, чем интеллигенция в других странах. 

И тот общественный строй, который дает боль-
шую свободу для объединения и самоуправления, 
является, очевидно, и более прогрессивным. Это, 
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видимо, точный критерий прогрессивности. По это-
му критерию госкапитализм самый регрессивный 
строй в истории человечества, ибо он предельно 
лишает людей возможности свободного объедине-
ния и самоуправления, обрекая тем самым все слои 
общества на нравственное и умственное вырожде-
ние. И это вырождение заходит дальше всего в тех 
слоях общества, которые наиболее разъединены. 
(К таким слоям, как отмечалось раньше, принадле-
жат чиновники, гуманитарные интеллигенты и 
слой «услужающих»). 

Самоуправление — это одновременно и цель и 
средство, фундамент, «базис», на котором необхо-
димо, очевидно, строить всё здание общества, если 
мы хотим создать для себя условия человеческого 
существования. И если что-либо не получается, 
надо перестраивать здание, а не фундамент, доби-
ваясь большего соответствия «надстройки» и «ба-
зиса». И повторю: в век кибернетики, которая, ко-
нечно, не усложняет, а упрощает управление го-
сударством и экономикой, и в век «демографи-
ческого взрыва» числа работников умственного 
труда, которые больше всех заинтересованы в са-
моуправлении и больше всех способны к нему, 
такая перестройка вполне осуществима. 

Нельзя только останавливаться на полпути и 
создавать кентавров вроде соединения политиче-
ской демократии с централизованной государствен-
ной экономикой, когда у людей нет ни заинтере-
сованности в добросовестной работе, ни дисцип-
лины. Или, наоборот, как в Югославии, где тота-
литарная государственная власть соединяется с 
самоуправлением в промышленности. В этом слу-
чае коллективы попадают, очевидно, в положение 
отдельных людей в тоталитарном обществе. То 
есть, не имея возможности, объединяясь, влиять 
на решения государственной власти, они вынуж-
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дены приспосабливаться к безответственной влас-
ти, используя или обходя ее решения, что в конце 
концов превращает самоуправление в фикцию или 
в самоуправство. 

Подытожим. Свобода, власть и собственность — 
вот сжатая формула общества самоуправления. 

Свобода (регулируемая правом), власть (над хо-
дом жизни) и собственность (на средства произ-
водства) — и все это за К А Ж Д Ы М членом обще-
ства. Только на этом «базисе», на этих трех китах 
возможно видимо создать структуру, которая поз-
волит ВСЕМ людям начать движение к своим 
идеалам, к нравственному совершенству и гармо-
ничному развитию, к Свободе, Равенству и Брат-
ству. 

Соответствие «надстройки» и «базиса» 

Итак, самоуправление, чтобы оно не шло во 
вред обществу, и могло раскрыть все свои лучшие 
качества, требует, очевидно, ряда «механизмов со-
ответствия». 

в Коллективной, групповой собственности на 
средства производства и продукты труда — га-
рантии экономической независимости людей от го-
сударственной власти или работодателей и гаран-
тии одновременно для защиты общества от оши-
бок или злоупотреблений отдельных коллективов 
(за которые никто не должен расплачиваться, кро-
ме них самих); ну и, конечно, как решающее усло-
вие максимальной заинтересованности людей в 
добросовестном труде.* 

* Групповые предприятия не должны находиться на 
дотации у государства. Заработная плата должна целиком 
зависеть от выручки с продажи продукции (или услуг) 
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• Соревновательной конкуренции — свободно-
го рынка товаров и услуг как единственно мысли-
мого способа оценки качества и эффективности 
труда. 

• Пресечения агрессивной конкуренции, глав-
ного зла капитализма, и в сущности глубоко без-
нравственного явления, вносящего в жизнь обще-
ства законы джунглей. 

Советские марксисты, как и скрытые и явные 
апологеты капитализма (которых справедливо на-
звали «псевдоморалистами» молодые католики 
Франции), не хотят признать, что возможны два 
вида конкуренции — агрессивная и соревнователь-
ная. Они ставят людей перед альтернативой: либо 
конкуренция, либо соцсоревнование ( то есть со-
ревнование в том, кто лучше обманет государство, 
больше погубит средств, сырья и оборудования, а 
затем и людей). Но и тут есть третий путь, путь 
синтеза. 

Агрессивная конкуренция возникает тогда, ког-
да становится возможным частное или акционер-
ное (кооперативное, коллективное) расширенное 
вoqпpoизвoдcтвo, то есть накопление капитала и 
эксплуатация — удержание в своих частных или 
коллективных руках прибавочной стоимости для 
дальнейшего беспрерывного экстенсивного расши-
рения. И коллективы точно так же, как частники 
(если не устранить агрессивной конкуренции), вы-
нуждены будут расширять свое дело за счет соз-
дания новых «мощностей» и найма новых рабочих. 

и начисляться в зависимости от квалификации и выра-
ботки членов коллектива. Все нормы и правила для рас-
пределения выручки и размер отчислений в различные 
фонды устанавливаются коллективом. В отличие от ко-
оперативных предприятий не существует паевых вкладов 
и, следовательно, распределения прибыли среди вкладчи-
ков. 
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И уже тогда будут с этих новых рабочих (из новых 
цехов-филиалов) «стричь прибавочную» себе, в 
свой коллективный карман. А точнее — большую 
часть вновь откладывать, копить для нового рас-
ширения. Ибо кто не будет расширяться, того 
разорят, съедят, присоединят другие коллективы. 
И уже, конечно, в качестве эксплуатируемых. 

Расширяться же, не эксплуатируя новых рабо-
чих, не удерживая с них прибавочную стоимость, 
всё равно что своими руками за счет своих средств 
создавать себе конкурентов. Никто добровольно не 
пойдет на такой идеализм. 

Короче, начнется сказка про белого бычка. На-
копление ради накопления; деньги — товар — 
деньги, человек — средство накопления, преобла-
дание (резкое) предложения над спросом, истреб-
ление природы, анархия, перепроизводство, кри-
зисы, монополизация, глушение соревновательной 
конкуренции и «спасительное» вмешательство го-
сударства. То есть приехали, сделав «штрафной» 
круг назад, к точке, на которой находятся сейчас 
развитые капиталистические страны. 

Но запретить расширенное воспроизводство 
коллективным собственникам, разумеется, нельзя. 
На запрещениях, насилии здоровой экономики не 
создать. Там, где какая-нибудь система нуждает-
ся во внеэкономических рычагах регулирования, 
там, очевидно, выходит на поверхность ее глу-
бинная неестественность, в лучшем случае — не-
продуманность, разрыв в цепи соответствия. 

Необходимо, очевидно, сделать так, чтобы рас-
ширенное воспроизводство было бы невыгодным 
для коллективов. И для этого есть только одно 
средство: расширенным воспроизводством должно 
заниматься государство, и новые предприятия бес-
платно передавать новым, образуемым с помощью 
государства, коллективам. Финансировать это вос-

124 



производство государство сможет за счет налога с 
прибыли коллективов, то есть за счет национали-
зации и централизации части прибавочной стои-
мости отдельных коллективов. Старшее поколение 
будет как бы вскладчину, совместно обеспечивать 
делом младшее поколение и работников, сокращае-
мых а предприятий по мере развития техники. 
Сокращаемых, разумеется, с выдачей пая (минус 
амортизационный процент) и по единому и спра-
ведливому принципу (если надо, предоставляя воз-
можность для повышения квалификации или пе-
реквалификации) . 

Государственное воспроизводство сможет, ра-
зумеется, проводиться, исходя из анализа рынка, 
и согласно перспективному плану развития, утвер-
жденному представителями всех коллективов. Эго-
истические интересы коллективов определенной 
отрасли, не заинтересованных в создании новых 
предприятий в их отрасли (ради поддержания вы-
соких цен на Pix продукцию), будут всегда пере-
крываться голосами представителей остальных 
коллективов, заинтересованных, естественно, в 
снижении цен на потребляемые ими товары. 

Для строительства новых предприятий государ-
ство сможет привлекать коллективные строитель-
ные фирмы и проектные институты, которые будут 
нести материальную ответственность перед госу-
дарством и будущими хозяевами за качество строи-
тельства. Представители вновь организуемых кол-
лективов должны будут, конечно участвовать в 
разработке проектных заданий. В помощь им на-
верняка возникнут самостоятельные консульта-
тивные фирмы. 

Расширенное воспроизводство в руках государ-
ства будет рычагом пресечения анархии, перепро-
изводства и влияния на цены, а также средством 
сохранения природы. 
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Важно не забывать, что планирующие органы 
будут размещать средства в строительство на осно-
ве анализа объективных сигналов свободного рын-
ка (свободного и от монополий!), что сделает ве-
роятность ошибок достаточно малой. 

Проблема расширенного воспроизводства — 
центральная проблема самоуправления. Без ее ре-
шения самоуправление лишь благое пожелание. 
Если расширенным воспроизводством самоуправ-
ляющегося сектора ( частный и кооперативный 
секторы будут, разумеется, расширяться сами, 
если это им будет удаваться!) станет заниматься 
государство или какой-то центральный орган (если 
не нравится здесь слово «государство»!), то путь 
к капиталистическому перерождению самоуправ-
ляющихся коллективов будет, думаю, закрыт., 

Имея возможность пойти «работать хозяином» 
и бесплатно приобрести« дело» (у государства), ни-
кто. разумеется не захочет идти в эксплуатацию к 
уже существующим коллективам, если бы они за-
хотели самостоятельно расширяться. Такое расши-
рение сделается практически невозможным, бес-
смысленным. Конкуренция между коллективами 
будет носить лишь соревновательный характер, за 
счет интенсивного развития предприятий: улучше-
ния качества товаров, их ассортимента, снижения 
себестоимости и цен. А интенсивное развитие всег-
да H везде (будь то развитие предприятия или 
страны) эффективнее и здоровее экстенсивного. 

Целью производства, стимулом станет увели-
чение личного благосостояния членов коллектива, 
уменьшение рабочего дня, облегчение и интеллек-
туализация труда. Формулой производства будет 
наконец: товар-деньги-товар. Человек перестанет 
быть средством (накопления), а деньги — целью. 
Тенденция к повышению цен и к инфляции сме-
нится тенденцией к понижению. 
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За государством должны сохраниться, конечно, 
те отрасли, которые не производят качественно 
отличных рыночных товаров и где централизация 
важнее конкуренции, то есть такие, как энерге-
тика, связь, транспорт, или где экономическая кон-
куренция вредна: наука, образование, медицина, 
и, возможно, юридическое обслуживание. В по-
следних двух областях возможна двойная оплата 
труда: государственный минимум и доплата клиен-
тов (или их больничных касс) по твердым тари-
фам, но уже прямо в руки пользующих специали-
стов с отчислением процентов в кассу всего кол-
лектива и администрации, чтобы им выгодно было 
привлекать хороших специалистов. 

Вероятно государство должно будет создавать 
и оставлять себе некоторые принципиально новые, 
экспериментальные производства до времени, ког-
да будет доказана их нужность. Государство бу-
дет способно пойти на такой риск, так как будет 
достаточно богатым, освободившись от необходи-
мости постоянно изыскивать средства для заты-
кания брешей в национализированной экономике. 

Земля и недра, вероятно, также должны оста-
ваться за государством, а крестьяне (или их ко-
оперативы) и коллективы старателей будут в этом 
случае арендаторами. Невозможна будет спекуля-
ция землей, да и легче будет производить круп-
ное землеустройство. Но возможны здесь, навер-
ное, и смешанные формы: часть земли — за госу-
дарством, часть — в частной или коллективной 
собственности. 

В торговле, обслуживании, кустарной и мелкой 
легкой промышленности возможна и полезна, ра-
зумеется, частная и кооперативная инициатива (в 
конкуренции с коллективными предприятиями). 

• Дисциплинарная централизация как метод 
руководства народным хозяйством должна быть, 
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очевидно, заменена координационной, доверитель-
ной централизацией. На основе изучения рынка 
государство будет давать советы коллективным 
предприятиям относительно желаемого ассорти-
мента и объема их производства. И у коллективов 
будут все основания доверять советам государства, 
так как благосостояние государственного бюджета 
будет зависеть от благосостояния коллективов: чем 
выше будут доходы коллективов, тем полнее будут 
проценты подоходного налога, взимаемого государ-
ством. 

Кроме расширенного воспроизводства, у госу-
дарства в качестве экономического рычага бу-
дет также возможность размещать заказы среди 
коллективных предприятий с последующей про-
дажей соответствующих товаров по государствен-
ным ценам. «Рычагов» будет достаточно. 

• И тут возникает новое условие соответствия 
— государство должно быть объективным посред-
ником, судьей и одновременно исполнителем воли 
большинства коллективов. Иначе говоря, государ-
ство должно быть, очевидно, советом представите-
лей коллективов, ответственных только перед 
своими коллективами. 

Следовательно, выборы в контрольно-законо-
дательные органы государства должны произво-
диться по производственному принципу (в сель-
ских местностях — по территориальному). Подра-
зумевается, естественно, представительство не 
только производственных коллективов, но и всех 
остальных: научных, конструкторских, гуманитар-
ных, студенческих, профсоюзных, торгово-обслу-
живающих и частно-кооперативного сектора. 

Руководство требует огромной энергии и свеже-
сти. Поэтому должен быть, очевидно, ликвидиро-
ван и институт профессиональных «представите-
лей»-руководителей, ибо постоянных представите-
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лей можно называть таковыми только в кавычках. 
Со временем они неизбежно теряют понимание ин-
тересов своих избирателей, начинают штамповать 
свой подход к решениям, начинают подстраиваться 
друг к другу, особенно низшие к высшим, теряют 
собственное лицо, приобретают кастовые интересы, 
становятся над обществом и над избравшими их 
коллективами, и никакая «ленинская зарплата», 
равная зарплате рабочего, от этого процесса не спа-
сает. Из лучших они неизбежно превращаются в 
худших. 

Наши потомки наверняка будут удивляться на-
шей упрямой глупости в этом вопросе. Ореол неза-
менимости профессиональных руководителей и по-
литиков — один из самых вреднейших мифов, осо-
бенно в наше время, при бурном росте числа вы-
сокообразованных людей и развития технических, 
кибернетических средств руководства. Кроме всего 
прочего, профессионализм, пожизненность руко-
водства отпугивает от него самых достойных, твор-
чески одаренных и интеллигентных людей. Важно 
еще учесть, что в обществе самоуправляющихся 
коллективов способности и навыки к руководству 
будут воспитываться у очень большого числа лю-
дей, что называется, «с пеленок», то есть с работы 
в «родных» коллективах. Наконец, ликвидация 
гигантского национализированного промышленно-
го организма и дисциплинарной централизации, а 
также и гигантомании в строительстве предприя-
тий, во много раз облегчит и упростит функцию 
управления. 

Разумеется, на самые высокие посты исполни-
тельной власти (членов правительства, руководи-
телей министерств) необходимо будет выдвигать 
кандидатов из числа работников региональных ис-
полнительных органов самоуправления. То есть, 
по окончании срока полномочий низших руководя-
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щих кадров они будут перед уходом выбирать из 
своей среды на высшие должности наиболее хо-
рошо проявивших себя работников. Таким обра-
зом, эти люди будут находиться у власти два сро-
ка: один на низшем уровне, другой — на высшем. 

Преемственность опыта и традиций можно бу-
дет сохранить за счет поэтапного обновления руко-
водящих кадров, а также за счет кадров техниче-
ских работников и экспертов-специалистов, кото-
рые, однако, тоже должны обновляться, но в более 
растянутые, удвоенные сроки. 

Хочется подчеркнуть, что институт профессио-
нальных государственных руководителей особенно 
недопустим в бесклассовом государстве, где нет 
мощных, концентрированных сил, с которыми го-
сударственному руководству пришлось бы счи-
таться. 

Дополнительными гарантиями против бюрокра-
тизации и авторитаризма государственной власти 
может служить также создание второй палаты Со-
ветов из представителей территориальных окру-
гов, которые будут представлять интерес потреби-
телей и коммунальные интересы. 

Этой же цели может служить вертикальное 
разделение государственной машины на три неза-
висимые секции (на три государства в государстве) 
со своими законодательными и исполнительными 
органами, со своим бюджетом. А именно: на «по-
литическую» секцию, в ведении которой будет 
охрана порядка, границ, природы, внешние отно-
шения и т. д.; 

хозяйственную — расширенное воспроизвод-
ство, налоги, кредит, государственные предприя-
тия и учреждения и т. д.; 

научно-культурную — наука, образование, масс-
мидия, литература и искусство. 

Кроме дополнительной децентрализации это 
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может способствовать и увеличению компетентно-
сти руководства. Не является ли предрассудком, 
что один человек и один исполнительный орган 
должен руководить всеми сферами жизни обще-
ства, мало между собою связанными? Между про-
чим, такое вертикальное разделение государства 
соответствует идее Рудольфа Штейнера о трех-
членном делении общественного организма. 

Разумеется, совершенно независимыми должны 
быть и судебные органы и институты Верховного 
Суда для контроля за соблюдением законов и Кон-
ституции. 

Государственный аппарат общества самоуправ-
ляющихся коллективов скорее всего будет (или 
станет со временем) беспартийным. Свободный кол-
лектив вряд ли допустит, чтобы его представитель 
защищал чьи-либо еще интересы, кроме интересов 
избравшего его коллектива. И устранение партий 
от власти (никто запрещать их, разумеется, не 
предлагает) произойдет автоматически, если нико-
му нельзя будет избираться на какой-либо руко-
водящий пост дважды и после окончания срока 
полномочий нужно будет возвращаться в свой кол-
лектив (к своей основной специальности) с правом 
избираться вновь лишь после определенного срока. 

Пора нам уже осознать, что партии вообще от-
живают свое время. Они несовместимы с последо-
вательной демократией. В погоне за голосами они 
способны на демагогию, обман. Они почти непро-
ницаемы в своей внутренней жизни для воли из-
бирателей (особенно, когда приходят к власти). Они 
имеют свою дисциплину и интересы, профессио-
нальных руководителей и мешают своим собствен-
ным членам свободно и быстро менять свое мнение 
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и взгляды. Партии становятся всё более неприем-
лемыми с ростом числа образованных людей, 
стремящихся, естественно, к свободе инициативы, 
мысли и действий. Даже Энгельс писал в конце 
своей жизни (в письме к Бебелю) о необходимости 
ослабить внутрипартийную дисциплину ввиду 
«притока в партию большого числа образованных 
элементов». «Быть зависимым, даже от рабочей 
партии, — тяжкий жребий». И там же писал, что 
они с Марксом никогда бы не согласились работать 
в партийной прессе, что представляет собой «не-
благодарный пост для каждого, кто обладает ини-
циативой». 

Важнейшие предложения, реформы, планы, 
особенно в экономике, должны, очевидно, в лю-
бом случае разрабатываться специалистами, уче-
ными, объединенными в группы (школы) или в 
соответствующие институты. Таких групп будет, 
разумеется, «энное» количество, и будет соответ-
ственно предлагаться «энное» количество решений 
для какой-либо конкретной проблемы. 

Исполнительные органы или законодательные 
(в зависимости от характера проблем) будут отби-
рать с помощью экспертов те или иные решения 
для их исполнения. Фактически так происходит и 
сегодня, когда глава государства или партии вы-
двигает «свое» решение какой-либо проблемы, при-
сваивая себе мысли своих экспертов и советников. 

Со временем, возможно, группы ученых или 
институты будут выполнять роль партий, предла-
гая стране свою линию решения проблем. И воз-
можен такой порядок, когда Парламент (Совет 
представителей коллективов и земель) будет из-
бирать главой исполнительной власти автора отоб-
ранного Парламентом проекта решения. (Или ру-
ководителя авторской группы, или лицо, выдви-
нутое этой группой). 
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Разумеется, отпадает при самоуправлении и 
групповой собственности необходимость в профес-
сиональных союзах (исключая профсоюзы свобод-
ных профессий, служащих государства и рабо-
чих частного сектора), которые начинают сейчас 
играть весьма сомнительную роль в жизни обще-
ства, благодаря укрупнению, политизации и бюро-
кратизации руководства. 

В самоуправляющемся обществе должен быть 
изменен способ формирования армии и органов 
охраны порядка. Регулярная армия (за исключе-
нием пограничных войск, пока в них будет нужда, 
и технических) должна быть, очевидно, заменена 
отрядами народной гвардии или ополчения. Опыт, 
тут имеется уже большой. 

Такой принцип формирования армии будет 
иметь и психологический эффект: даст людям до-
полнительную уверенность в нерушимости их прав 
и будет хорошей гарантией от всяческих авантюр. 

В то же время органы охраны порядка — по-
лиция или милиция — должны будут формиро-
вать по принципу нынешних регулярных армий, 
то есть путем срочного призыва. Профессиональ-
ная полиция (милиция) несовместима с последо-
вательным демократизмом. Она неизбежно отчуж-
дается от народа. Да и вообще нет ничего более 
бессмысленного и пагубного для нравственности, 
чем профессия надсмотрщика над людьми! 

Принцип «сегодня я надсматриваю, а завтра — 
ты» будет чрезвычайно благотворно сказываться 
на быстром развити сознательной дисциплины и 
уважения к законам. 
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Исчезнет традиционная вражда между народом 
и полицией (особенно сильная, доходящая до нена-
висти в тоталитарных странах). 

Принцип «вооруженного народа» был, как из-
вестно, взят на вооружение марксизмом. И сами же 
марксисты в СССР в первую очередь отказались 
от этого принципа. 

Иначе и быть не могло в условиях госкапита-
лизма, который как никакой другой строй нуж-
дается в свирепом подавлении народа. 

Последним по порядку, но не по важности, яв-
ляется Институт Решающего Голоса. Мы рассмат-
риваем этот пункт в конце, так как вначале, до 
рассмотрения других принципов и устоев само-
управления, он мог бы показаться утопичным. 

В самоуправляющемся обществе каждый граж-
данин по достижении определенного возраста дол-
жен получать право решающего голоса в делах 
всех объединений, членом которых он состоит: рай-
она, города, области, государства. (В делах своего 
трудового коллектива он, естественно, должен бу-
дет обладать решающим голосом с момента вхож-
дения в этот коллектив или после некоторого про-
верочного стажа работы). 

Этот решающий голос должен давать ему право 
на выступление в соответствующих органах вла-
сти или в их официальных печатных органах, пра-
во на постановку какого-либо предлагаемого реше-
ния, на требование создания различных комиссий 
и, наконец, на проведение всенародного (или регио-
нального) референдума. 

Для реализации этих прав (и защиты против 
злоупотреблений ими) необходимо будет, разуме-
ется, разработать определенную процедуру пред-
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варительного обсуждения и утверждения индиви-
дуальных инициатив на низших уровнях. 

Конечно, в налаженном самоуправляющемся 
обществе необходимость такого вторжения в рабо-
ту государства рядовых граждан будет не частой. 
Но здесь опять же чрезвычайно важны возмож-
ность и право на такое вторжение, что вместе с 
другими правами, возможностями и установления-
ми будет создавать психологическую атмосферу 
уверенности людей в реальности своей свободы-
власти, атмосферу сопричастности, ответственно-
сти и неотчужденности от хода жизни общества. 

Для оперативного осуществления права решаю-
щего голоса и всех других демократических про-
цедур обсуждения и решения различных вопро-
сов уже современная техника связи и подсчета 
дает достаточные возможности. Легко представить 
себе, например, что в каждом коллективе (или в 
его достаточно большом подразделении) можно бу-
дет установить стационарное и всегда готовое к 
действию оборудование селекторной связи с дру-
гими коллективами и со всеми инстанциями власти 
(кдк контрольно-законодательной, так и исполни-
тельной): телетайпы, телеустановки и т. д. И при 
них — машины для голосования, связанные в одну 
сеть с центральной станцией подсчетов голосов. 

Такая система связи и подсчета сделает легким 
и оперативным любое обсуждение. 

Право решающего голоса за каждым членом 
общества во всех касающихся его делах и во всех 
организациях, членом которых он состоит, необ-
ходимо рассматривать и как правовую формулу 
(суть) самоуправления, и как неотъемлемое осново-
полагающее право истинно свободного человека. 

Все остальные ныне декларируемые права че-
ловека являются частными производными (или со-
ставляющими) этого основополагающего права, без 

135 



существования которого они не могут быть 
полностью гарантированы и по-настоящему дей-
ственны. 

В свою очередь и описанная выше приблизи-
тельная модель самоуправляющегося общества яв-
ляется логическим следствием права решающего 
голоса и одновременно суммой средств для его реа-
лизации. 

И верится, что настанет время, когда люди осо-
знают органичность, законность и неотъемлемость 
этого своего права. Осознают его и как свое глав-
ное право, и как главный признак истинной демо-
кратии. 

Верится, что право решающего голоса будет 
стоять во главе Декларации прав человека. 

В заключение этого обзора — ряд частностей. 
1. О бесчеловечности и безнравственности абсо-

лютной дисциплины. 
Нынешняя абсолютная дисциплина является, 

как мы уже отмечали, совершенно нетерпимой и 
с нравственной точки зрения. Если мы ясно еще 
не осознаем этого, то всё по той же причине, что 
не верим в возможность порядка, при котором 
абсолютная дисциплина станет ненужной. 

Но если вдуматься: что может быть отврати-
тельнее и безнравственнее, чем когда один человек 
(да еще в течение всей жизни) распоряжается 
судьбой другого человека, да подчас еще и судьбой 
его семьи, его детей. Когда он может безнаказанно 
оскорблять, унижать, травить, понижать, выжи-
вать своих подчиненных; может (и часто вынуж-
ден) не считаться с их самыми человеческими 
просьбами и желаниями, с их положением и с их 
мнением. 
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И в то же время этот же человек вынужден 
сам бегать «на полусогнутых» перед своим началь-
ством! 

И как же тут всё изменится, когда, руководя 
своими товарищами и коллегами, человек будет 
знать, что завтра он окажется в их положении. 
Как быстро тут научатся люди, с одной стороны, 
не упиваться, не злоупотреблять властью, а с дру-
гой — добросовестно выполнять поручения и при-
казы, которые к тому же будут отдаваться во ис-
полнение принятых всеми решений, в общих инте-
ресах. Легко будет отдавать такие приказы и ру-
ководить. Исчезнет проклятая стена, которая вмиг 
отделяет тебя от твоих бывших товарищей, как 
только ты становишься начальником. Исчезнет не-
изменная скрытая взаимная враждебность, насто-
роженность, подозрительность. 

Только когда спадет с плеч людей абсолютная 
дисциплина, они осознают, какую тяжесть носили. 
Дисциплину в самоуправляющихся коллективах 
можно будет назвать условной. Люди, в сущности, 
будут уславливаться о посменном распределении 
на, роли начальников и подчиненных для успеш-
ного исполнения и реализации общих решений и 
интересов. 

Принцип временного пребывания на руководя-
щих постах (на всех уровнях) является, пожалуй, 
главным принципом самоуправления наряду с 
ликвидацией агрессивной конкуренции. Современ-
ные сторонники самоуправления стоят не за то, 
чтобы каждая кухарка могла управлять государ-
ством, а чтобы им (и заводом, институтом и т. д.) 
не управляли бы одни и те же люди бессменно. 

2. О гигантских предприятиях. 
Могут спросить, а что делать с крупными пред-

приятиями, на которых очень трудно наладить 
самоуправление? 
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Во-первых, не так уж трудно. Оно может быть 
там ступенчатым, по отделениям, цехам, как в 
маленьком государстве. Во-вторых, такие пред-
приятия часто можно и нужно будет разделить 
на самостоятельные производственные единицы. 

У Терещенко, бывшего американского эконо-
миста, вернувшегося в СССР, я прочел поучитель-
ную историю трансформации предприятия Форда. 
Его «империя» с некоторых пор по непонятным 
причинам начала становиться нерентабельной. Ни-
какие меры не помогали. В конце концов были 
приглашены специалисты по научной организации 
труда и управлению. Обследовав «империю», они 
пришли к выводу, что единственная причина па-
дения рентабельности заключается в ее размерах, 
затрудняющих обратные связи и «местную» ини-
циативу. Они рекомендовали разделить фирму на 
ряд самостоятельных филиалов, вплоть до конку-
ренции между ними, оставив за центральным прав-
лением в основном лишь вопросы расширенного 
воспроизводства и «внешней» торговли. Форд по-
следовал их совету и спасся от разорения. Иными 
словами, он допустил соревновательную конкурен-
цию между филиалами, а дисциплинарную цен-
трализацию заменил координационной. 

Здесь мы ясно видим расслоение конкуренции 
на соревновательную и агрессивную. Конкурируя 
во всем, филиалы не могут лишь конкурировать 
в самостоятельном расширении, в накоплении ка-
питала, не могут съедать друг друга. Агрессивную 
конкуренцию с внешним миром продолжает вести 
общий капитал Форда. 

Расширение этой модели на все общество и да-
ет, в сущности, экономическую структуру само-
управления. 

И это, между прочим, пример настоящего созре-
вания основ нового общества в недрах старого, в 

138 



отличие от образа централизованной почты или 
прусского казарменного госкапитализма, как счи-
тал Ленин. 

Наконец, важно понимать, что укрупнение за-
водов не диктуется потребностями развития произ-
водительных сил, особенно в условиях нынешней 
технотронной революции. С изобретением, напри-
мер, нового метода выделения радиоактивных эле-
ментов атомные заводы, как известно, могут стать 
во много раз более «портативными». Укрупнение 
диктуется в основном или требованиями конкурен-
ции или облегчения надзора при госкапитализме. 

Как пишет тот же Олдос Хаксли («Ндука, мир, 
свобода»), исследования экономистов показали, что 
выигрыш в себестоимости производства на гигант-
ских предприятиях перечеркивается не только за-
труднением обратных связей, но и возрастающими 
затратами на транспортные и перевалочные опера-
ции по доставке сырья к заводам и продукции — 
к потребителям. Не говоря уже о том, что гигант-
ские заводы и коллективы угнетающе действуют 
на психику людей, затрудняют самоуправление, 
уменьшают заинтересованность и ответственность 
и порождают бюрократизм, что для нас должно 
быть самым главным и решающим. 

3. Развитие техники. 
До недавнего времени большинство людей в ми-

ре не осознавало, что в развитии техники и техно-
логии могут быть совершенно разные направления. 
Теперь многие уже стали требовать такого разви-
тия техники, которое не приносило бы ущерба 
окружающей среде и человеку. 

Но слишком мало людей еще осознает, что в 
развитии техники возможны три пути. 

На «втором пути» развития техники, наиболее 
гуманном на сегодняшний день, конструктора ду-
мают лишь о том, чтобы техника и технология не 
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приносили вреда здоровью людей и, создавая опре-
деленные удобства работникам, способствовали 
увеличению производительности их труда. То есть, 
производительность (а также и стоимость техни-
ки) все-таки остается во главе угла. И в обществе, 
где во главе угла остаются накопление капитала 
или фетишизация роста экономики, иного подхода 
быть не может. Да и как бы конструктор ни стре-
мился учесть интересы работников, он никогда не 
сможет осознать их так, как сами работники! 

В обществе же самоуправления, когда работни-
ки будут иметь решающее слово в определении 
исходных данных проектирования и в одобрении 
проектов, начнется развитие совершенно новой 
техники и технологии. Отсутствие агрессивной кон-
куренции в накоплении капиталов даст свободу 
выбора. Люди не будут бояться вводить такие 
удобства и улучшения, которые будут уменьшать 
сиюминутную производительность техники или 
будут увеличивать ее стоимость. Проигрывая в 
производительности и в рентабельности в относи-
тельно короткий отрезок времени, они будут вы-
игрывать в более продолжительном периоде за 
счет сохранения высокого уровня работоспособно-
сти и «трудового энтузиазма». 

Разумеется, изменение характера техники будет 
происходить в целом медленно — по мере увеличе-
ния доходов коллективных предприятий, когда 
они смогут позволять себе все более дорогостоя-
щие нововведения и удобства, ну и вообще по мере 
развития науки и техники. 

Определять такое развитие техники будут в 
обществе самоуправления следующие очевидные 
цели: 

а) интеллектуализация труда, стремление к 
максимальному вытеснению канцелярского и фи-
зического труда или, по великолепному определе-
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нию Андрея Платонова, труда повторительного, са-
мого тяжелого для человека, существа, обладаю-
щего творческим Разумом. 

б) забота работников о своем здоровье; ну и 
конечно — 

с) забота об окружающей среде. 
Между прочим, необходимость в повторитель-

ном, канцелярском труде значительно уменьшит-
ся с ликвидацией гигантской централизованной 
машины госкапитализма и разукрупнения многих 
предприятий и учреждений. Наконец, возможно 
будет и поочередное выполнение нудных видов 
труда в порядке общественной (но хорошо оплачи-
ваемой!) обязанности. 

Не нужно, думаю, доказывать, как важно по-
добное развитие техники и условий труда для все 
той же цели защиты человека от страха перед 
временем, для всё большей удовлетворенности всё 
большего числа людей своей жизнью. 

Каким именем можно назвать описанный выше 
строй-путь? И можно ли назвать его социалисти-
ческим строем? 

Вопрос этот, думаю, решится историей. И воз-
можно тут два решения: новое название (сторон-
ник «третьего пути», эмигрант из СССР Яков Шер 
в книге «Куда идти?» предлагает, к примеру, на-
звание «эргонизм», от «эрго» — труд), или — при-
звание подобной модели новой ступенью развития 
социалистических взглядов. 

Но как бы там ни было, важно сознавать, что 
модель общества самоуправления и групповой соб-
ственности отличается от всех существующих ны-
не видов социализма, для которых характерна в 
той или иной степени или форме интервенция го-
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сударства в экономику и во многие другие сферы 
жизни. 

Социалистические партии, если они примут в 
свою программу принципы самоуправления, я бы 
(на их месте) назвал, скажем, партиями социали-
стического самоуправления. Это название имеет 
еще и тот смысл, что может противостоять системе 
«капиталистического самоуправления», при кото-
ром за самоуправляющимися коллективами остав-
ляется функция расширенного воспроизводства. 

Две диалектические триады 

На международном конгрессе сторонников само-
управления («Конгресс 3 путь», Ахберг, ФРГ, июль 
75 г.) у меня состоялась дискуссия с Яковом Ше-
ром. Он считал, что должен быть сформулиро-
ван один основополагающий принцип для каждой 
системы, из которого все остальное вытекало бы 
с неизбежностью. Таким принципом, например, 
для ленинского социализма является всеобщая на-
ционализация, из которой с неизбежностью выте-
кают все её следствия, вплоть до сталинизма. 

Для самоуправления таким главным принципом 
Я. Шер считал «самособственность» (то, что я на-
зываю групповой собственностью) и возражал про-
тив каких-либо еще дополнительных принципов, 
вроде государственного расширения воспроизвод-
ства или предлагаемого Ота Шиком законодатель-
ного регулирования и планирования доли потреб-
ления и накопления. Всё это, утверждал Шер, ума-
ляет и ограничивает свободу самоуправления. 

Я же возражал ему, что без таких ограничений 
«самособственность» трансформируется в перво-
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бытный анархический капитализм и т. д., и не 
понимал, как можно этого не понимать! 

Но любая дискуссия приносит пользу! Я почув-
ствовал, что в требовании Шера есть рациональное 
зерно. Государственное расширенное воспроизвод-
ство необходимо, чтобы не допустить коллективы 
до агрессивной конкуренции. И тут я увидел, что 
можно сформулировать один основополагающий 
принцип самоуправления: СОРЕВНОВАТЕЛЬНАЯ 
КОНКУРЕНЦИЯ! И вслед за этим — что можно по 
новому сформулировать и диалектическую триа-
ду, положив в основу не формы собственнности, 
а формы конкуренции. Действительно, не формы 
собственности, как мы привыкли считать, а фор-
мы конкуренции определяют три обсуждаемых на-
ми уклада — капитализма, государственного капи-
тализма и самоуправления — тезиса, антитезиса 
и синтеза. 

Агрессивная конкуренция наиболее полно и од-
нозначно описывает и определяет капитализм. 

Соревновательная же конкуренция определяет 
с неизбежностью все описанные выше принципы 
и институции самоуправления: групповую собствен-
ность, государственное расширенное воспроизвод-
ство, новый тип государства и т. д. 

Но какова форма конкуренции при госкапита-
лизме? Сам госкапитализм утверждает, что он во-
обще уничтожает конкуренцию. («Социалистиче-
ское соревнование» — столь же «реальное» поня-
тие, как и социалистический реализм!) Но жизнь 
без конкуренции — немыслима. И, на мой взгляд, 
государственный капитализм заменяет экономиче-
скую конкуренцию АДМИНИСТРАТИВНОЙ. Кон-
куренцией между администраторами за лучшее 
выполнение планов и указаний свыше, или точнее, 
за более ловкий обход их под напором сиюминут-
ной экономической необходимости (необходимости 
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затыкания брешей). Или еще проще — за «краси-
вые» цифры в отчете, за «накопление» цифр. 

И если для капиталистической конкуренции ха-
рактерен лозунг: «деньги не пахнут!», то для ад-
министративной: «Цифры не пахнут!». 

Таким образом, диалектическая триада приоб-
ретает следующий окончательный вид: агрессив-
ная экономическая конкуренция — агрессивная 
административная — и вновь экономическая, но 
соревновательная конкуренция. 

Диалог со скептиками 

Иные люди преднамеренно или по неведению 
отождествляют самоуправление с анархосиндика-
лизмом. На самом же деле программы анархосин-
дикалистов имеют столько же общего с изложен-
ной выше, сколько, скажем, телега с автомобилем. 
Причем, телега без колес! Ибо для всех анархист-
ских программ характерно либо отрицание госу-
дарственной власти — передних, рулевых колес, — 
либо отрицание «капиталистической стихии»: тор-
говли, свободного рынка, конкуренции — то есть 
ведущих, задних колес. Либо того и другого вместе. 

Между прочим, необходимо ясно представлять 
себе, почему анархисты отрицали государство, хо-
тя многие из них, что называется, были не глупее 
нас. Дело было, очевидно, в «строительном мате-
риале». Он, как известно, оказывает влияние даже 
на замыслы зодчего, и уж тем более велико его 
влияние в «социальной архитектуре»: люди — не 
мертвые кирпичи. 

Анархисты недавнего прошлого имели дело, 
например, в России в основном с крестьянскими 
массами (а на Западе — с рабочими и мелкой бур-
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жуазией). И анархисты где-то, видимо, понимали, 
что темные, необразованные люди не смогут распо-
ряжаться сложным аппаратом государственной 
власти (плюс эмпиризм: государственный аппарат 
представлялся неизбежно громоздким и сложным 
в управлении). Следовательно, кто-то неизбежно 
начнет распоряжаться от их имени, а потом и про-
тив них. Вот анархисты и разрубали с плеча этот 
гордиев узел — просто упраздняли государство. 
Почему, мол, вообще нельзя без него обойтись?! 
То есть впадали в утопию, за что их и били непре-
станно. 

В сущности, и ленинская идея диктатуры про-
летариата (диктатуры большевиков от имени про-
летариата) и огосударствления всей экономики бы-
ли попыткой противоположным образом — на вид 
менее утопичным — построить «светлое здание» из 
«темного материала». (В ожидании революции в 
образованной Европе). 

Но за пятьдесят лет, с семнадцатого года, Рос-
сия прошла не один, а два этапа развития: из 
крестьянской страны — в рабочую, а затем — в 
инженерно-рабочую (сегодня в СССР в один год 
выпускается больше инженеров, чем было их в 
России к 1916 году). И только теперь мы можем 
проектировать, наконец, новую «машину» с коле-
сами, способную двигаться. 

Необходимо вкратце остановиться еще на неко-
торых, наиболее расхожих аргументах противни-
ков самоуправления, которые могут показаться 
или кажутся убедительными. Довольно полно они 
представлены в статье М. Михайлова «Не третий 
путь, а миф» («Русская мысль» от 11 и 17. 5. 72 г.). 
Михайлов считает вредным мифом не только само-
управление, но и вообще любой новый путь. Он 
против любой «ломки жизни», даже в СССР. До-
статочно ликвидировать монополию КПСС и уста-
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новить многопартийную парламентскую систему. 
Все зависит от «головы», утверждает М. Михайлов, 
а не от экономического «тела». Однако, конкрет-
ные аргументы против самоуправления Михайлов 
берет из югославского опыта, считая, что в этом 
случае «голова» почему-то не влияет на «тело». 

Но вот мнение на этот счет другого югослава: 
«Рабочий может быть неудовлетворен организа-
цией труда на предприятии, а как только он на-
чинает ее критиковать, его исключают из Союза 
Коммунистов». «На руководящих постах в нашей 
стране все меньше рабочих. . . мы недостаточно 
стремимся привлечь их в Союз Коммунистов и в 
наши руководящие органы». Я цитирую выступле-
ние И. Тито (от 24. 5. 72 г.). Думается, что в это 
свидетельство трудно не верить: вряд ли Тито стал 
бы измышлять подобные факты, сокрушающие 
миф о подлинном самоуправлении в Югославии. 

Неудивительно, что по свидетельству того же 
Тито, «руководители банков занимаются махина-
циями» и «доходы растут быстрее, чем производ-
ство». Разве такое было бы возможно при настоя-
щей самоокупаемости предприятий и действитель-
но свободном рынке? Ясно, что речь здесь идет не 
столько о самоуправлении, сколько о самоуправ-
стве руководителей, использующих в своих коры-
стных целях тоталитарную государственную «го-
лову». 

Михайлов пишет, что образование «клик» в 
производственных коллективах Югославии «часто 
приводило предприятия к границе банкротства». 
Почему могут появляться «клики» в Югославии, 
ясно из слов Тито. Удивительно другое, что они 
все-таки не приводили предприятия к банкротству! 
Значит, или вмешивалось государство (что недопу-
стимо при групповой собственности), или все-таки 
срабатывал механизм даже ущербного самоуправ-
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ления. В самых развитых и демократических бур-
жуазных странах, которые ставит в пример Ми-
хайлов, предприятия часто приходят к полному 
банкротству. И в самоуправляющемся обществе не-
которые предприятия, особенно вначале, возможно 
тоже будут приходить к банкротству и самоликви-
дации. Но ведь это неизмеримо лучше, чем если 
они будут висеть на шее всего общества, как ви-
сят добрых 90% предприятий в СССР. 

«Демагогия, коррупция, дезинформация, мораль-
ный террор, — пишет М. Михайлов, — возможны 
и на каждом предприятии, в среде его «собствен-
ников», тем более в положении, в котором от пра-
вильного решения зависит не только прибыль всего 
предприятия, но часто и его будущее». (Выделено 
мною. — В. В.). 

Но это все равно что сказать, что человек спо-
собен расточительно относиться к своим собствен-
ным деньгам, «тем более в положении», когда от 
этого зависит, не помереть ли ему с голода! Ду-
мается, что в таком положении люди значительно 
менее склонны расточительно относиться к своим 
собственным деньгам, нежели к казенным. Другое 
дело, если слово «свои» поставить в кавычки, 
как ставит сам Михайлов слово «собственники», 
освобождая нас от труда проделать это за него. 
Ведь только собственники в кавычках способны 
вести себя таким противоестественным образом. 

И, наконец, мы знаем, что «клики», коррупция 
и пр. имеют место не только в коллективах Юго-
славии, но и в иных странах с высокоразвитой пар-
ламентской «головой». Что же касается группиро-
вок, то они будут действительно образовываться 
при самоуправлении как и везде, где действуют 
люди, а не муравьи. Но в условиях последователь-
ной демократии, в полностью ответственных за свои 
действия коллективах они будут приносить боль-
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ше пользы, чем вреда. Свобода образования груп-
пировок, т. е. свобода объединения людей и явля-
ется одним из самых притягательных свойств са-
моуправления. 

И совершенно не правомочно отождествлять 
группировки с партиями, как это делает Михай-
лов, пытаясь развеять «миф» о возможности бес-
партийного государства. Группировки единомыш-
ленников не только ничего общего не имеют с пар-
тиями, но и, как правило, противостоят им. Груп-
пировки не имеют ни дисциплины, ни профессио-
нального руководства, ни устава и т. д. Они ничем 
не ограничивают свободу своих членов, обладаю-
щих инициативой. Они динамичны и нестойки. 
В партии или клики они превращаются лишь в 
условиях неполноценной демократии, в условиях 
агрессивной конкуренции и борьбы классов, сосло-
вий или национальной борьбы. 

В Югославии низкий жизненный уровень и без-
работица! — слышим мы, наконец, от многих. Но 
разве можно забывать, что Югославия — отсталая 
в недавнем прошлом и бедная природными ресур-
сами страна, и что она окружена капиталистиче-
скими и «социалистическими» странами. Первые 
поглощают ее накопления, продавая ей недостаю-
щие материалы и сырье, вторые вынуждают по-
стоянно расходовать средства на поддержание вы-
сокой обороноспособности. Все это замедляет рас-
ширенное воспроизводство, порождает безработицу 
и понижает жизненный уровень, помимо внутрен-
них причин, указанных выше. 

Самоуправление способно раскрыть все свои ка-
чества лишь в большой и развитой во всех отно-
шениях стране. Самоуправление — это строй ин-
теллектуализированного, « постиндустриального» 
общества. Капитализм ведь тоже не во всех стра-
нах дает одинаковые результаты! Но не станем же 
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мы судить о возможностях капитализма по какой-
нибудь, скажем, Южно-Американской стране. 

На самом же деле Югославия, думается, являет 
собой миру пример того, что даже урезанное, угне-
тенное, полуфиктивное самоуправление дает жи-
вительные плоды. 

В Югославии открытые границы, конвергируе-
мая валюта, много конкурентноспособных пред-
приятий и свобода печати, какой не снилось совет-
ским людям. Не знала Югославия и такого террора, 
который пережили все «соцстраны». И, возможно, 
Югославия—единственная социалистическая стра-
на, которая в своем развитии сможет обойтись без 
революции. В широком смысле этого слова. 

Понимая все же притягательность самоуправ-
ления для подневольных людей, Михайлов при-
знает все-таки, что «кое-где этот лозунг может 
принести пользу, поскольку он расшатывает су-
ществующий строй, но серьезно считать, что са-
моуправление является чем-то большим, чем пере-
ходным лозунгом. . . это значит вводить себя в 
обман». Но ведь агитировать за самоуправление, 
ч^обы расшатать существующий строй, считая про 
себя самоуправление переходным укладом, значит 
. . . обманывать кого-то другого! Зная демократизм 
Михайлова, я склонен считать это обмолвкой, воз-
никновению которой однако способствовала логика 
занимаемой им позиции. 

И еще об одном аргументе скептиков. Почему 
самоуправляющиеся предприятия не вытесняют 
капиталистические в демократических странах? 
Ответ простой: им надо для этого накапливать ка-
питал и превращаться в акционерное капитали-
стическое предприятие! 

Свобода соревнования укладов возможна лишь, 
когда государство будет конкурировать в расши-
ренном воспроизводстве с кем бы то ни было. Вот 
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если тогда самостоятельно расширяющиеся пред-
приятия (коллективные или частно-акционерные) 
смогут все же платить своим пролетариям много 
больше, чем будут зарабатывать коллективные хо-
зяева (на создаваемых и передаваемых им государ-
ством предприятиях) — тогда первые и победят. 
Рабочая сила потечет к ним. Люди предпочтут 
быть богатыми пролетариями, нежели бедными 
хозяевами! Самоуправление — открытая система! 

А пока достаточно и того, что пускай и в малом 
числе, но самоуправляющиеся предприятия все же 
существуют в мире — в Западной Германии, на-
пример, в Израиле (киббуцы), в Испании, в Англии. 

И еще к вопросу о свободе соревнования укла-
дов. Хэмингуэй пишет, что итальянский фашизм 
возник из-за страха власть и деньги имущих перед 
начавшимся процветанием кооперативных пред-
приятий в северной Италии. А Хэмингуэй хорошо 
знал Италию того времени, жил там и работал. 

Этот диалог со скептиками мне хочется закон-
чить словами Олдоса Хаксли из уже упоминавшей-
ся его работы: 

«Пусть редкие пока голоса сторонников само-
управления тонут в хоре централизаторов справа 
и слева. Кто знает?! Голоса первых христиан так-
же тонули в сонме насмешек и поруганий!». 

Олдос Хаксли написал это в 1945 году (!), и уже 
с тех пор голосов этих в мире много прибавилось. 
И уже танками (не львами!) приходится расправ-
ляться со сторонниками самоуправления «4-му Ри-
му». Именно против рабочих советов и реформ 
Отта Шика шли советские танки на Будапешт и 
Прагу. 

И не случайно сравнивает О. Хаксли сторонни-
ков самоуправления с христианами, ибо именно в 
обществе самоуправления по-настоящему вопло-
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тятся и восторжествуют гуманные принципы хри-
стианства. 

У всех сторонников самоуправления могут су-
ществовать ошибочные взгляды на отдельные эле-
менты устройства общества, в том числе и у авто-
ра этих строк. Проблемы будут возникать и при 
реализации идей самоуправления, когда как будто 
бы все будет к тому времени продумано. Но, повто-
рю, если что-то внушает сомнение, если что-то 
окажется плохим в доме самоуправления, надо пе-
рестраивать дом, но не ломать фундамент, ибо в 
силах людей перестроить и изменить все, что угод-
но, кроме основ собственной природы, которая и 
является фундаментом самоуправляющегося обще-
ства. 

Вернемся вновь на российскую почву 

Если для развитых демократических стран путь 
к самоуправлению может лежать через эволюци-
онное развитие (но, конечно, не без борьбы!), то для 
нынешней России самоуправление представляется 
наиболее вероятным укладом вскоре же после па-
дения существующего режима. В современной Рос-
сии капитализм нереален: нет капиталистов и ка-
питалов, утеряны соответствующие навыки и тра-
диции, да и, главное, нет желания у большинства 
советских подневольных людей всё это иметь. 

Этого, например, нельзя сказать о закавказских 
республиках и среднеазиатских. Благодаря целому 
ряду факторов там сохранились и подпольные ка-
питалисты, и соответствующие навыки, и даже 
имеются начальные капиталы. И в то же время 
там относительно малочислен инженерно-рабо-
чий слой, более всех заинтересованный в само-

151 



управлении. Думается, что если этим республикам 
предоставить свободу выбора, то они возможно 
предпочтут капитализм. 

В России же решающий фактор — наличие 
огромной, гипертрофированной индустрии (и соот-
ветствующей армии инженеров и рабочих) , поэто-
му и строй всей страны будет определяться, по 
крайней мере на долгие годы, статусом этой инду-
стрии. Некоторые мечтают «приватизировать» ее с 
помощью акций. Но это — несбыточные надежды. 
Рабочие и инженеры вряд ли добровольно согла-
сятся на то, чтобы их доходы попадали в руки 
бывших советских дельцов и коллаборантов влас-
ти. Да и все равно это мало принесет средств, учи-
тывая колоссальную стоимость современной инду-
стрии. 

Ряд людей и групп в эмиграции предлагают так 
называемую смешанную экономику. Тяжелую и 
среднюю промышленность (то есть примерно 80% 
промышленности!) оставить в руках государства, 
а часть мелкой легкой промышленности, торговлю 
и обслуживание передать в частные, кооператив-
ные или «самоуправляющиеся» руки. Панацеей от 
всех бед эти люди считают ликвидацию КПСС. 

«Ликвидируйте политическую монополию КПСС 
над государством и обществом — и нет больше 
класса «гегемонов», и открываются возможности и 
для смешанного хозяйства . . . и для неадминистра-
тивного планового хозяйства» (М. Михайлов). 

Но в СССР давно уже существует фактически 
беспартийное общество. КПСС — это не партия, 
а декорация партии. С того момента, как все клю-
чевые посты в государстве захватывают члены од-
ной партии (и оппозиционные партии уничтожают-
ся), она превращается в сообщество чиновников, 
связанных двойной дисциплиной и маскирующих 
свое господство партийными билетами. 
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Ликвидировать монополию КПСС сегодня — 
означает снять с работы 90% всех руководящих 
работников во всех областях государства. Но нель-
зя снять даже и 70%, если поставить себе целью 
сохранить в руках государства ббльшую часть про-
мышленности. 

Что изменится от того, если отнять у нынеш-
них чиновников их партбилеты? Люди их ненави-
дят и всё равно не будут их слушать. Восставшие 
польские рабочие, например, первым делом по-
требовали поголовной смены руководящих кадров. 
Что же говорить о советских рабочих и инжене-
рах, которые пятьдесят лет терпят своих чиновни-
ков, про которых сегодня с еще большим основа-
нием можно сказать ленинскими словами, как о 
«подлецах и насильниках по природе своей». 

При такой ситуации не будет ни заинтересован-
ности, ни дисциплины. Начнется развал, инфля-
ция и разруха, которых так боятся противники ре-
волюций и «ломки жизни». 

И не стоит здесь повторять, что сохранение 
большей части промышленности за государством 
означает сохранение госкапитализма со всеми его 
«прелестями», как и нет никакого смысла доказы-
вать очевидную истину, что государственной про-
мышленностью невозможно управлять иначе, как 
административно-плановыми методами (с планами 
на текущую работу предприятий, которые также 
являются предметом жгучей ненависти советских 
людей). 

Короче говоря, и «голова» и «тело», по терми-
нологии М. Михайлова, одинаково важны. Тотали-
тарное «тело» так же неизбежно приводит к все-
общему тоталитаризму, как и тоталитарная «го-
лова». 

НЭП (та же смешанная экономика!) дал некото-
рый положительный эффект лишь потому, что не 
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было еще тогда в России гипертрофированной тя-
желой индустрии, были еще целы кадры мелких 
капиталистов и частные средства, которые смогли 
обеспечить быстрое возрождение частного сектора, 
и существовало крепкое и многочисленное едино-
личное крестьянство — база частного сектора 
НЭПа. 

И все же НЭП был обречен. Государственный 
сектор, если он преобладает, неизбежно давит 
частный: начинает остро нуждаться в притоке ка-
питалов для затыкания брешей от многочисленных 
потерь, и капиталы эти он высасывает из частного 
сектора. 

«Есть только один способ экспроприировать 
правящую элиту, не восстанавливая класса бур-
жуазии — резко сократить монопольный государ-
ственный сектор, передать большинство средств 
производства, заводы, институты и т. д. в собствен-
ность трудовых коллективов» — провозглашают в 
известной самиздатовской работе «Время не ждет» 
С. Зорин и Н. Алексеев.* 

И с ними трудно не согласиться, если реалисти-
чески подходить к жизни. Предлагать как конеч-
ную цель смешанную экономику (то есть оставить 
львиную долю промышленности в руках государ-
ства) значит фактически не предлагать ничего, а 
точнее — предлагать развал и анархию. За про-
граммами смешанной экономики часть скрывается 
легко угадываемое желание сохранить Россию 
сильной, «единой и неделимой» империей, сохра-
нив индустриальную (военную!) мощь государства. 

Подобные позитивные программы по существу, 
повторяю, не являются позитивными. Они пред-
ставляют собой не синтез, ныне необходимый, а 

* С. Зорин и Н. Алексеев. Время не ждет, «Посев», 
стр. 14. 
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механическое смешение всего и вся по принципу: 
взять 70 г. государственной собственности, 15 г. — 
частной, 10 г. — кооперативной, 5 г. — групповой, 
всё это подсластить местным «вспомогательным» 
самоуправлением, добавить демократических сво-
бод по вкусу и запекать в многопартийном тесте. 

Но требование многопартийной системы, каза-
лось бы, является всё-таки серьезным позитивным 
элементом большинства программ противников ле-
нинского социализма. 

Однако, как мы уже говорили выше, этого, во-
первых, совершенно недостаточно для ликвидации 
режима государственного капитализма, а во-вто-
рых, образование мощных партий, способных ру-
ководить государством, дело длительное в реаль-
ных условиях нынешней России. 

Не мешает посмотреть и на то, что сейчас про-
исходит с партиями в развитых капиталистиче-
ских странах. 

Возьмем для примера США — самую разви-
тую капиталистическую страну. В США (где ни-
когда, как известно, не было «классической» клас-
совой борьбы) если прежде и существовало замет-
ное различие между демократической и республи-
канской партиями (а в период обострения классо-
вой борьбы, в начале века, появилась и заметная 
рабочая партия Хейвуда «I.W.W.»),* то сейчас раз-
личие уже явственно сходит на нет. Растворяются 
классы и растворяются партии. 

США — страна наиболее свободного федераль-
ного самоуправления, и вот, выборы в Конгресс 
происходят там уже больше по принципу выбо-
ров представителей от штатов, чем по партийной 
принадлежности. Больше конкурируют личности 
кандидатов и их личные программы, чем партии 

* «I.W.W.» — «Индустриальные рабочие мира». 
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с их программами. Конгрессмены более ответствен-
ны перед своими избирателями и штатами, чем пе-
ред своими партиями, и чаще голосуют в Конгрес-
се не по своей партийной принадлежности, а по 
своим и своих штатов интересам: демократы с рес-
публиканцами против демократов и республикан-
цев. Не группировки превращаются в партии, а 
партии распадаются на межпартийные группиров-
ки. Эти партии фактически представляют собой 
рудименты старого классового общества. 

Кроме того, США единственная, кажется, стра-
на, где существует железное ограничение срока 
пребывания у власти президента (то есть высшей 
исполнительной власти страны) и всей его адми-
нистрации, которая должна уходить вместе с ним. 
Сказывается самоуправление! Свободные «коллек-
тивы» штатов (и корпораций) естественно заин-
тересованы в объективной, подчиненной воле боль-
шинства штатов государственной власти. 

Теперь сравним США и СССР. Оба государства 
представляют собой две крайности сегодняшнего 
мира. И как все крайности они во многом сходятся. 
И там и здесь нет четких классов. И в США самые 
мощные после СССР, государственная машина и 
военно-промышленный комплекс. И в США уже 
начинается борьба людей изо всех слоев общества 
против этих «машин» — от бывшего президента 
Эйзенхауэра до студентов. И даже Никсон в своем 
новогоднем послании Конгрессу в конце 1971 г. 
сказал знаменательные слова о том, что государ-
ственная машина в США растет и усиливается, в 
то время как жизнь становится все более неуправ-
ляемой. И будущие благополучие и жизнеспособ-
ность страны зависят от того, сумеют ли амери-
канцы добиться, чтобы широкие слои граждан мог-
ли оказывать конструктивное влияние на жизнь 
общества и государства. 
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Думается, что и будущее народов Советского 
Союза зависит от этого, по крайней мере, никак 
не меньше. 

Но способны ли советские люди 
к самоуправлению? 

Андрей Амальрик отвечает категорически: 
«Русскому народу. . . почти совершенно непонятна 
идея самоуправления».* 

И ему вторят многие голоса: нужны традиции, 
которые вырабатываются очень медленно. Они ста-
ли только-только складываться в старой России и 
были пресечены Октябрем. За советский период 
люди и вовсе отвыкли от самостоятельности. 

На первый взгляд звучит убедительно. Но и тут 
при более глубоком и спокойном размышлении всё 
предстает в ином свете. 

Медленно вырабатываются традиции и навыки? 
Конечно, медленно — в условиях ограниченной, 
полуфиктивной свободы, при отсутствии заинте-
ресованности (в этом случае) в самоуправлении. 
Какие права были у тех же земств в царской Рос-
сии? Какие средства и возможности? Какой узкий 
круг людей они интересовали! В таких условиях 
достаточные навыки к самоуправлению у большин-
ства народа вообще никогда выработаться не смо-
гут. История развития этих навыков, как и история 
доброты, топчется на месте и всё по тем же самым 
причинам. 

На примере воспитания детей мы знаем, что 
лучшее средство воспитания самостоятельности — 

* Андрей Амальрик. «Просуществует ли Советский Со-
юз до 1984 года?». Амстердам, 1970. Стр. 30. 
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это предоставление самостоятельности. По прин-
ципу: бросить не умеющего плавать в реку. Если 
же откладывать предоставление самостоятельно-
сти до того момента, когда человек наконец созреет 
для нее, то такой момент может никогда и не на-
ступить. (Не случайно советская молодежь отлича-
ется инфантильностью). 

Советские люди отвыкли от самостоятельности 
больше других? Верно. Но, добавим мы, и больше 
других истосковались по ней. И не все отвыкли 
в одинаковой степени, чтобы быть к ней совер-
шенно неспособными. Инженеры и рабочие в си-
лу самого характера своей деятельности и труда 
вынуждаются постоянно принимать самостоятель-
ные решения. То, что решения эти направлены в 
основном на обход указаний и планов, спускаемых 
сверху, в данном случае отрицательного значения 
не имеет. Если бы советские люди этого делать 
не умели, жизнь в стране сделалась бы физически 
невозможной. 

Инженерно-рабочий слой, как и научную и луч-
шую часть гуманитарной интеллигенции России 
смело можно бросить в «реку» самостоятельности и 
самоуправления. Эти люди не «утонут» еще и по 
той причине, что все будут находиться примерно 
в одинаковом положении, будут начинать от одного 
уровня. (Монополия внешней торговли в пере-
ходный период должна, конечно, оставаться в ру-
ках государства и ограждать молодые коллективы 
от внешней конкуренции). Мыслимо и приглаше-
ние в страну иностранных специалистов по науч-
ной организации труда и управления для консуль-
таций, обучения и помощи в организации широкой 
сети специальных курсов. 

Необходим, разумеется, и переходный период 
для поэтапного вступления коллективов в полное 
самоуправление и для налаживания его на всех 
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уровнях. Но перспектива должна быть ясной, что-
бы предотвратить разруху, а может быть и меж-
доусобицу. И эта перспектива должна быть гаран-
тирована всеми другими реформами государствен-
ной власти, о которых мы говорили выше. «Голо-
ва» должна быть переделана, конечно, в первую 
очередь. Советы инженеров, рабочих и т. д., как и 
их центральные координационные и законодатель-
ные органы, должны быть созданы как можно 
быстрее. 

В заключение (для особо закоренелых скепти-
ков) я хочу привести высказывание специалиста, 
доктора исторических наук, председателя иссле-
довательской секции по социологическим пробле-
мам села А Н СССР Ю. Арутюняна. 

В начале 1972 г. на страницах «Литературной 
газеты» прошла дискуссия о так называемых ша-
башниках — самодеятельных строительных брига-
дах, по сей день преследуемых властями как пара-
зитический элемент. Эти бригады строят дома для 
частных лиц в деревнях и различные хозяйствен-
ные постройки для смелых председателей колхо-
зов; отчаявшихся дождаться государственной по-
мощи. Ю. Арутюнян, включившись в эту дискус-
сию, обобщая наблюдения возглавляемой им сек-
ции, пишет: 

«Эти бригады отличались удивительной спло-
ченностью, основанной на здоровых коллективи-
стских началах. Все вопросы обсуждались «ми-
ром», и уж что решалось, то становилось законом. 
Отсутствие пьянства, взаимная выручка, стремле-
ние довести строительство до конца, сделать все, 
как надо, чтобы заказчик не был в обиде, — этим 
отличались бригады. 

Производительность их труда была такова, что 
ломались все привычные нормы и мерки. Если бы 
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колхозы поставляли материалы без перебоев, то 
производительность была бы еще выше». 

Комментарии к его словам излишни. 
Конечно, этого еще мало для успешного функ-

ционирования самоуправления в масштабах всего 
государства. Многому придется наверное учиться 
людям на ходу, обжигая руки. Но сейчас, в отли-
чие от 1917 года, другого, благополучного (!) пути 
у России не видно, и пока она не вступит на этот 
новый путь, она для него и не созреет оконча-
тельно. 

В заключение хочется еще раз подчеркнуть, 
что изложенные в этой главе принципы общества 
самоуправления соответствуют не только специ-
фике человеческой природы, но и вытекают из 
специфики положения современной России. 

Напомню ряд важнейших пунктов этой специ-
фики. 

1. Сильнейшее неуважение к государственной 
власти как таковой, к ее институтам и учрежде-
ниям, к «казне» и казенному имуществу. Это не-
уважение существовало еще и в старой России и 
усилилось в советский период. 

2. Тенденция (вековая инерция) к авторитариз-
му и бюрократизации любой власти. 

3. В то же время отсутствие демократического 
прошлого и развитого правосознания, а также 
сложнейшие задачи переходного периода требуют 
создания сильной, дееспособной центральной вла-
сти. 

4. Отсутствие предпосылок для быстрого фор-
мирования сильных партий. (Сравним с Испанией, 
Португалией и даже с Восточной Европой — пока 
еще!). 
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5. Крайняя степень незаинтересованности и не-
привычки к добросовестному труду из-за долгого 
отсутствия какой-либо экономической конкурен-
ции. 

6. Сильная неприязнь к традиционным формам 
социализма. 

7. И в то же время потеря сложных коммерче-
ских навыков у большинства населения, в том 
числе и у подпольных «бизнесменов», обладающих 
как правило лишь навыками к паразитированию 
на супер-бюрократической советской системе. От-
сюда и неприязнь большинства населения (особен-
но в РСФСР) к подпольным «бизнесменам», к их 
«бизнесу» и к «коммерции» вообще. 

И список особенностей, разумеется, не исчер-
пывается этими пунктами. 

Можно было' бы почти все описанные выше 
принципы самоуправления выводить именно из 
этих особенностей, а не из специфики человече-
ской природы. И в этом случае иметь более защи-
щенную от обвинений в утопизме позицию! Но это 
было бы неоправданной уступкой конформизму: 
главное все-таки в соответствии самоуправления 
основополагающим свойствам и потребностям че-
ловеческой природы. Однако специфика положе-
ния в стране разумеется тоже важна, и она на-
ложила свой отпечаток на предлагаемую модель. 
Все идеи созревали в стране и из наблюдения за 
жизнью страны! 

Приведу для примера принципы устройства го-
сударственной власти. 

Государство как Совет представителей само-
управляющихся и прочих коллективов (и выборы 
преимущественно по производственному принципу) 
— это отвечает не только характеру общества сво-
бодных самодеятельных ассоциаций, но в реаль-
ных условиях России представляется и наилуч-
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шим решением задачи быстрого создания сильной 
и дееспособной центральной власти, в то же время 
предельно защищенной от авторитарно-бюрокра-
тических тенденций. Это относится также и к идее 
использования научных учреждений в качестве 
замены партий. 

И даже предлагаемое разделение государствен-
ной машины на три независимых вертикальных 
секции (политической, экономической, научно-
культурной), если вдуматься, служит задаче уси-
ления центральной власти, точнее, центральных в 
данном случае властей. Будучи более свободными 
в действиях, такие «секционные» госаппараты (при 
всех прочих установлениях) обещают быть и более 
авторитетными, более оперативными, и их функ-
ции не будут перекрываться, как, скажем, это бы-
ло с функциями хрущевских Совнархозов и Мини-
стерств. 

Связь остальных принципов самоуправления с 
реальным положением в стране, думаю, еще более 
очевидна. 

В Советской России и в соцстранах Восточной 
Европы, в отличие от Западных стран, все под-
готовлено для строительства общества самоуправ-
ления. Ничего иного, повторю, что способствовало 
бы оздоровлению жизни, немыслимо построить. 
Остается только «маленькая» проблема — как лик-
видировать тоталитаризм, который со всеми свои-
ми «органами» и танками расположился на этой 
земле, как собака на сене! 

И в итоге еще, увы, не известно, кому дальше 
до общества самоуправления: социалистическим 
странам или буржуазно-демократическим! 
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Г л а в а IV 

РАЗМЫШЛЕНИЯ О МЕТОДАХ 
И ВОЗМОЖНОСТЯХ БОРЬБЫ 

Две концепции 

Сейчас, после крушения надежд на самопроиз-
вольную либерализацию существующего в СССР 
режима или на его одряхление вплоть до «есте-
ственной» смерти, остались лишь две концепции 
борьбы. 

Одну можно назвать — насильственно-эволю-
ционной, другую — революционной. 

Первую концепцию, на мой взгляд, наиболее 
долно и ярко сформулировал Л. Колаковский в 
своей статье «Тезисы надежды и безнадежности» 
( «Культура» № 2, 71 г.). В этой работе Колаков-
ский исходит из положения, что «абсолютно неэла-
стичных систем не существует и жестокость си-
стемы отчасти зависит от того, в какой мере жи-
вущие в ней люди убеждены в ее жесткости». 

Поэтому он считает, что «мышление по марк-
систскому принципу «все или ничего» (т. е. убеж-
дение, что ничего не добиться без свержения ре-
жима. — В. Б.) — губительно и .. . означает согла-
сие на «ничего», на капитуляцию, на примирение 
со всяческим свинством или соучастие в нем». 

Колаковский убежден, что «усиление (в настоя-
щее время в СССР) полицейских методов не есть 
следствие усиленного сопротивления, а наоборот, 
следствие отсутствия сопротивления». 

«Я говорю, — пишет Колаковский, — о рефор-
мистской ориентировке в смысле веры в возмож-
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ность действенного, частичного и постепенного на-
жима в широкой перспективе». 

Колаковский приводит в пример эволюцию ка-
питалистических режимов Запада. 

«Все естественные тенденции этой (капитали-
стической) экономики, производственные и обще-
ственные, которые рассматривал Маркс, были не 
его произвольной выдумкой, а итогом тщательного 
изучения общества». «Но Маркс, — говорит K^nà-
ковский, — не учел силу противотенденций — си-
л у сопротивления широких слоев общества, в том 
числе и рабочего класса, которая и «вынудила» 
буржуазное общество признать некоторые прин-
ципы социальной организации общества своей 
прочной основой. Эксплуатация не прекратилась, 
но была в значительной мере смягчена, а имупще 
классы согласились отречься от части своих при-
вилегий, чтобы сохранить те, которые можно было 
сохранить без разрушения общества». 

Если принять, что концепция Колаковского при-
ложима к реальным советским условиям, то при-
дется, между прочим, признать, что все обвинения 
в адрес советского народа во многом справедливы. 
У западной общественности хватило сил и муже-
ства на постепенный нажим, а у советской — нет. 

Однако, сам Колаковский признает, что анало-
гия с эволюцией западного капиталистического об-
щества «не удовлетворяет полностью». «Известно, 
— пишет он, — что социалистическая бюрократия 
на ошибках и поражениях буржуазии научилась, 
насколько опасной бывает всякая свобода объеди-
нений и информации. Поэтому сопротивление про-
тив эксплуатации и притеснения в системе совет-
ского деспотизма происходит в худших, чем когда-
либо общественных условиях. Ни один эксплуата-
торский класс в истории не располагал таким объ-
емом власти». 

164 



И все же Колаковский очевидно недооцени-
вает всей тяжести этих условий — интегрального 
действия всех «предельностей» госкапитализма в 
СССР. Находясь на Западе и даже имея за плечами 
опыт жизни в восточно-европейских странах, ви-
димо очень трудно, а, может быть, даже и невоз-
можно представить себе эти условия. Об этом мы 
уже достаточно говорили. 

Аналогия с развитием капиталистических стран 
не только «не удовлетворяет полностью», но и 
опровергает концепцию Колаковского. 

Неизмеримо больше свобод и возможностей бы-
ло у общества в капиталистических странах по 
сравнению с тем, чем располагает советское обще-
ство. И при том еще чрезвычайно важном обстоя-
тельстве, что капитализму было куда «отступать»! 
В сторону усиления государственного контроля 
над экономикой, в сторону усиления государства. 
И в эту сторону, казалось бы, не так уж трудно и 
рискованно «отступать». 

И все же вспомним, какой ценой и какими уси-
лиями было завоевано это «отступление». Целый 
ряд неудавшихся, жестоко подавленных револю-
ций, тяжелейшие, катастрофические кризисы, кро-
вавые войны и, пожалуй, самое главное — индук-
тивная угроза марксизма, Октябрьской революции 
и молодой советской власти! Ведь если честно по-
смотреть, то до 1917 года капиталистический мир 
отнюдь не мог похвастаться ни социальными ре-
формами, ни твердым правопорядком. Его «чело-
веческое лицо» подозрительно было похоже на 
маску. Заметные перемены тут «странным обра-
зом» начались именно после 1917 года! 

Иными словами, капиталистическую эволюцию 
трудно представить себе без смертельной угрозы 
и нажима со стороны революции, со стороны «не 
учитывавшего противотенденций» марксизма с его 
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принципом «все или ничего!» (В следовании кото-
рому обвиняет Колаковский многих противников 
советского режима). 

«Призрак коммунизма» с его революционной ду-
биной «бродил» за спинами и консерваторов и ре-
форматоров, заставляя и тех и других пошевели-
ваться. Едва успели вырвать почву из-под его 
ног! Да и то с помощью Ленина и Сталина, по-
спешивших показать миру, во что материализует-
ся этот «призрак». (И как сейчас видно еще не 
совсем вырвали почву! Даже в развитых странах). 

Что же после этого можно требовать от совет-
ского общества?! 

Я говорю все это не для прославления револю-
ционной «дубины». Не «дубину» я воспеваю, а кон-
статирую упрямый эгоизм власть имущих, которые 
иначе, как под угрозой революционной «дубины», 
никаких существенных перемен, как правило, про-
извести не способны, ничего из рук выпускать не 
хотят. А уж советские властители в эгоизме всех, 
наверное, превосходят! 

И уже совершенно опрометчивым является 
утверждение Колаковского, что «нынешнее усиле-
ние полицейских методов» в СССР — следствие 
«отсутствия сопротивления». Ошибочность этого 
утверждения — вопиюща. 

Сахаров, которого трудно упрекнуть в том, что 
он мало сделал для постепенного нажима, словно 
бы подвел итог этой нашей дискуссии. На вопрос 
корреспондента шведского радио У. Стенхольма, 
что можно сделать, чтобы улучшить положение в 
стране, Сахаров ответил: «Сделать, по-моему, поч-
ти ничего нельзя. Нельзя, так как система внутрен-
не очень стабильна. Чем система несвободнее, тем 
сильнее она законсервирована». И монолит власти 
он назвал «окаменелым». 

Да, абсолютно жестких систем не существует, 
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как и вообще не существует ничего абсолютного в 
природе, но степень приближения к абсолютам мо-
жет быть, однако, весьма высокой. Жесткость со-
ветской окаменевшей системы мог бы еще не-
сколько ослабить действенный нажим извне, но 
вот он-то оказался, увы, весьма слабым! Совет-
ские же люди не только не переоценивали жестко-
сти своего режима, а скорее недооценивали. Ибо, 
мы об этом уже тоже говорили, полностью осознать 
все его циничное вероломство и жестокость очень 
трудно даже и советским людям. 

Есть, правда, еще один вид постепенного на-
жима, не связанный с большим риском — нажим 
изнутри, встраиваясь в аппарат и механизм систе-
мы. Но этот способ, весьма сомнительный сейчас 
даже в условиях восточно-европейских стран, в 
советских условиях является уже полным и пагуб-
ным самообманом и приводит на деле к «соучастию 
в свинстве». 

Великолепно описал тут ситуацию Григорий 
Померанц в миниатюре «Коан» : 

«Группа людей попала в одну клетку со стадом 
рбезьян. Клетка заперта. Ключи в руках у обезьян. 
Ключи заколдованы: кто схватит их, сам становит-
ся обезьяной. Как выйти из клетки?» 

Вот, к примеру, элита тех же писателей или 
ученых могла бы в свое время, в критические ми-
нуты для режима (в 56-ом и 68-ом годах) оказать 
весьма действенный нажим изнутри (без особого 
риска для себя, особенно при дружном нажиме), 
но большинство из них успело, видимо, прикос-
нуться к «ключам». 
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И здесь нужен синтез, 
нужен новый «призрак»! 

Я имею здесь в виду то, о чем мы уже говорили 
вкратце в конце второй главы: необходимость до-
полнения движения в защиту прав человека (т. е. 
«постепенного нажима») каким-то движением 
«третьего пути», (наподобие существующего сей-
час в Европе*), т. е. разработкой и пропагандой, не 
побоюсь этого слова, соответствующих идей. Не 
устану повторять, «широкие массы» страдают не 
столько от идеологии проповедуемой, сколько от 
идеологии материализованной (по прекрасному вы-
ражению профессора Авторханова). Им, чтобы да-
вить (на власть), надо знать чем можно заменить 
«отдавливаемое». И тем, кого давят, тоже нужно 
это знать! 

Короче, новый «призрак» нужен. 

* Движение «третий путь» было создано в начале 70-х 
годов в ряде стран Западной Европы с центром в ФРГ 
(Ахберг, Бодензее). Создали его выходцы из антропософ-
ского движения и из левых партий в сотрудничестве с 
новыми эмигрантами из Чехословакии (Ота Шик, Иржи 
Пеликан, Иржи Коста, Радослав Селуцкий, Еуген Лебль, 
Иван Свитак, Иван Быстрина, Милан Горачек, Иозеф Пок-
стефель, Владимир Горский, Владимир Кусин и другие). 
Движение это по своему характеру и методам деятель-
ности напоминает во многом правозащитное движение в 
СССР. Но, находясь в лучших условиях, имеет свое неболь-
шое издательство, институт социальных исследований, 
проводит ежегодные конгрессы и самое важное — опи-
рается на ряд самоуправляющихся ассоциаций в Евро-
пе, относительно весьма многочисленных. Сюда входит 
ряд самоуправляющихся промышленных предприятий, а 
также школ, больниц и некоторых других общественных 
организаций. Цель движения — обобщать и пропагандиро-
вать опыт уже существующих самоуправляющихся кол-
лективов и помогать новым подобным инициативам. Но 
сейчас уже ставится вопрос о каком-то организационном 
оформлении движения и выходе на политическую арену. 
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Вспомним, каким мощным и блистательным был 
«призрак коммунизма», если честно вспоминать. 
Сколько в нем было всего — позитивного, светло-
го, молодого, цельного. Цельный красный цвет, 
серп и молот. А «Интернационал»?: «Мы мир на-
силия разрушим до основанья, а затем мы наш, 
мы новый мир построим — кто был никем, тот 
станет всем!». 

Была в «призраке» и правда! Была и сверх-
серьезная, академическая, мало кому до конца 
понятная теория (необходимое условие для моды!), 
и были всем понятные, хлесткие лозунги. Все, что 
надо! Множество талантливых, образованных лю-
дей, честных и бесчестных, наполняли «призрак» 
плотью и кровью. Да еще все прежние мечты и 
утопии многих поколений питали его эмоциональ-
ной силой. 

Об этом необходимо вспомнить и для того, что-
бы понять, как сильно сник и состарился «призрак 
коммунизма», как захватали его грязные и кро-
вавые руки. Понять это необходимо тем людям, 
которые еще надеются с его помощью одолеть его 
?ке злое детище. 

Между прочим, ведь это чудо, что в молодости 
этот «призрак» не одолел весь мир или для начала 
Европу. Чудо, свидетельствующее может быть в 
пользу поносимого столь часто западного «обыва-
теля», который возможно угадал в «призраке» пу-
гающую крайность антитезиса. 

А, может быть, (сейчас я вызову конечно 
страшный гнев реактивно мыслящих людей) мо-
жет быть, и не во славу, а в порицание это чудо?! 
Может быть, ничего и не угадывали европейцы, 
а действительно по обывательской трусости не 
пошли на революцию? И может, кто знает, лучше 
было бы, если пошли бы все разом. И все разом 
переболели! Иные болезни, как известно, менее 
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опасны и легче проходят в положенном им воз-
расте. 

Может быть, и не было бы тогда фашизма и 
второй мировой войны, и сталинизма! А была бы 
вскоре. . . Парижская, скажем, «весна» с четким 
поворотом на «третий путь» — к самоуправлению 
и групповой собственности. Неужто культурные и 
привыкшие к демократии западные европейцы до-
пустили бы становление госкапитализма? Сомни-
тельно. 

Ведь даже измученная, забитая, малокультур-
ная Россия, с ничтожным, поредевшим за годы 
войны рабочим классом, без демократических тра-
диций, все же весьма упорно пыталась сопротив-
ляться и неосознанно, но явственно толкалась в 
сторону демократическую, в сторону самоуправ-
ления! (Оппозиции: Ногина, «левая» 18 года, «ра-
бочая» Шляпникова и Коллонтай, Кронштадтское 
восстание — «Советы без партий, без больше-
виков!»). 

И сколько простых, рядовых людей шло за 
этими оппозициями! «Левая» в 18-ом году уже 
имела за собой большинство в партии в главных 
районах страны, и лишь начавшаяся жестокая 
гражданская война смяла эту оппозицию. 

Но что было, того не воротишь. И теперь, как 
говорят в народе, все надо начинать сначала. Сей-
час уже не «призрак коммунизма», а призрак 
апокалипсического государственного капитализма 
угрожает миру с Востока, антитезис, доросший до 
абсурда. 

Для возможности создания нового синтезного 
мировоззрения и модели соответствующего обще-
ства чрезвычайное значение могло бы иметь и 
продолжение чехословацкого эксперимента, нача-
того в январе 68-го года. Ведь Чехословакия пред-
ставляла собой идеальную лабораторию для такого 
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эксперимента, лучше которой не было и, возмож-
но, уже не будет в мире. Действительно, страна 
находилась на стыке Востока и Запада, синтези-
ровала культуру славянскую и западную и, что 
важнее всего, люди этой страны в течение одно-
го-двух поколений пережили опыт добротной де-
мократии и опыт нацистского и социалистического 
тоталитаризма ! 

Далее, Чехословакия была высококультурной 
и высокоразвитой индустриальной страной и, на-
конец, страной, где непопулярно насилие и какая-
либо имперская или сословная спесь. 

Успешное развитие чехословацкого эксперимен-
та, начало которого уже продемонстрировало нам 
все исключительные качества этой страны и ее 
людей, — ведь это же была, конечно, революция, 
но когда еще мир видел другую подобную рево-
люцию, столь чистую и добрую? ! — успешное про-
должение этого эксперимента могло стать спаси-
тельным примером и для Востока, и для Запада 
также, могло стать ориентиром всему человечеству 
для выхода из тупика. Никакие ведь теории не 
сравнимы по воздействию с реальным примером! 

Когда думаешь об этом, возникает вопрос, осо-
знаем ли мы полностью, что задавили советские 
танки в августе 1968 года? 

Но кто и где будет развивать новое мировоззре-
ние, налаживать соответствующую издательскую 
и организационную деятельность — наполнять 
плотью и кровью новый «призрак», который мог 
бы грозно нависнуть над вождями Советского Сою-
за? 

И в годы молодости «призрака коммунизма» 
условия в России отличались значительно от евро-
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пейских, и потребовался особый вариант того 
«призрака», который был назван именем Ленина. 
На самом же деле создавался множеством людей: 
и теми, которые шли с Лениным, и теми, которые 
боролись с ним, от Плеханова до Мартова и Троц-
кого. А сейчас исходные условия в Советской Рос-
сии еще больше отличаются от условий на За-
паде и даже в Восточной Европе, и соответственно 
более специфичным должен быть новый «призрак» 
(программа, модель, методы). 

При той совокупности предельных несвобод, 
которая характерна для тоталитарного госкапита-
лизма, возможность создания и совершенствования 
нового мировоззрения внутри страны очень огра-
ничена. В первый период подъема оппозиционного 
движения, в середине 60-х годов, в стране начали 
было образовываться разнообразные предпартий-
ные группы, начали появляться первые теорети-
ческие работы и наметки программ. И преобла-
дающей была демократическая, левая и либераль-
ная ориентация — от демократического социализ-
ма до «чистого» либерализма, включая и ряд групп, 
ориентирующихся на синтезный, «третий путь» 
(группа, создавшая программу «Время не ждет», 
группа «Общего фронта» или «Демократическое 
движение действия», «Союз коммунистов» и ряд 
других*). 

Но все эти группы немедленно громились вла-
стями, и к концу 60-х годов они перестали возни-
кать, уменьшилось и число теоретических работ в 
самиздате. Результат, которого следовало ожидать. 

Теоретические поиски и соответствующая из-

* Появились тогда и группы крайне правой ориента-
ции, шовинистическо-клерикальной, обратившие однако 
на себя внимание много позднее, после перехода Солжени-
цына на позиции религиозного национализма и автори-
таризма. 
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дательская и организационная деятельность, ка-
залось бы, должны были возродиться в новой эми-
грации из СССР, начавшейся в 70-х годах. (Сейчас 
в Европе и США проживает уже более 50-ти ты-
сяч новых эмигрантов). Но эти надежды оказались 
иллюзорными. 

Мы вновь тут сталкиваемся с апокалипсиче-
ским совершенством тоталитарного режима в 
СССР. 

Дело в том, что политическая эмиграция из 
СССР несет на себе следы двойной селекции. Пер-
вая действует при формировании оппозиционного 
движения. В Советском Союзе в условиях, не 
оставляющих никаких серьезных перспектив для 
оппозиционной деятельности (не считая возможно-
сти попасть в лагерь или психбольницу), квалифи-
цированные специалисты, особенно гуманитарных, 
самых важных в данном случае профессий, редко 
решаются вливаться в оппозиционное движение. 
Здесь сказывается и деморализованность большой 
части советской гуманитарной интеллигенции! 

Зато в движение часто втягиваются люди, стра-
дающие инфантильностью. (Тоталитаризм способ-
ствует инфантилизму, с молодых лет лишая людей 
самостоятельности и серьезного дела). 

Инфантильность мешает людям предвидеть 
крайнюю трудность и опасность борьбы, и такие 
люди, быстрее других уставая или разочаровы-
ваясь, уходят в эмиграцию. (Просто уйти из дви-
жения в тоталитарных, советских условиях бывает 
часто труднее, чем эмигрировать! «Клеймо» оста-
ется, работы не находится и т. д.). То есть, здесь 
речь идет уже о второй стадии селекции. 

Кроме того, безвозвратная эмиграция, которая 
только и возможна в СССР, легче срывает людей 
с ослабленной нравственностью (ведь приходится 
часто навсегда бросать близких), а также людей 
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предельно опустошенных, надломленных, переоз-
лобленных, с искалеченной жизнью. 

И, разумеется, большая часть из них не способ-
на к какой-либо серьезной деятельности, практи-
ческой или теоретической. В эмиграции это дела-
ется очевидным. В довершение ко всему такие 
люди часто становятся легкой добычей всяческих 
«бесов» эмигрантщины и не находят сил воспроти-
виться соблазну приспособления к реакционному 
большинству эмиграции.* 

Наконец, имеет место очевидно и политическая 
селекция. Более подверженными эмиграции ока-
зываются люди правой ориентации, жертвы «реак-
тивного» мышления и страха перед поиском новых 
дорог. В стране они пребывают в глубокой внут-
ренней эмиграции, в вакууме, презирая все вокруг, 
все, что ассоциируется для них с основами совет-
ской жизни, презирая, как правило, и так назы-
ваемых советских людей. Вследствие этого поток 
эмиграции сравнительно легко смывает многих из 
них. На Западе, попадая в среду крайне правой 
русской эмиграции, они часто «правеют» еще 
больше. 

В результате всех перечисленных видов селек-
ции и создается такая парадоксальная ситуация, 
что общество страны, заинтересованное более чем 
когда-либо и какое-либо другое в дееспособной, 
здравомыслящей политической эмиграции, имеет 
эмиграцию, вероятно, беспрецедентную по своей 
политической беспомощности и реакционности. 

* Печальным свидетельством со стороны является, на-
пример, мнение руководителя Фонда им. Герцена, профес-
сора Ван-Хет-Реве («Культура», апрель 77 г.), который 
говорит, что не видел эмиграции хуже русской. Он выде-
ляет нетерпимость, мелкое тщеславие, недоброжелатель-
ность: «Малейший успех одного воспринимается всеми как 
трагедия» и т. д. и т. п. 
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Иные могут указать на деятельность в эмигра-
ции ряда выдающихся диссидентов. Действитель-
но, их деятельность приносит большую пользу 
делу привлечения внимания к правозащитному 
движению в СССР. Но ведь число таких людей 
составляет ничтожный процент в нашей эмигра-
ции, и своей известностью и трибуной, которой они 
располагают, они обязаны не усилиям эмиграции! 
Обязаны своему мужеству и своей деятельности 
в СССР и, главное, исключительному вниманию 
Запада к положению в СССР. Такого внимания не 
имеет ни одна эмиграция! 

Деловой и идейной несостоятельностью, реак-
ционностью, русская эмиграция выделяется и на 
фоне эмиграций из стран Восточной Европы, осо-
бенно из Чехословакии. 

Между прочим, стоило бы русским оппозицион-
ным реакционерам, которые не способны разли-
чать никаких иных цветов, кроме белого и черного 
(т. е. — марксистского, коммунистического), поду-
мать над вопросом, почему среди новых эмигрантов 
из восточноевропейских стран (да и среди дисси-
дентов в этих странах) так много «левых», в том 
числе и сторонников «третьего пути»? 

Ведь люди в этих странах еще хорошо помнят 
благословенный капитализм, который был у них 
далеко не худшего, европейского качества! А со-
циализм был им навязан и поддерживается шты-
ками и танками ненавистных иностранцев. И били 
их и сажали тоже достаточно, пускай и меньше 
все-таки чем в СССР, но зато ведь чужие били 
или по чужой указке! И все же в какого диссиден-
та, что называется, палкой ни кинь, попадешь в 
«левака»! А чехословацкая новая эмиграция — во-
обще прямая противоположность русской: пальцев 
на двух руках хватит, чтобы «правых» пересчи-
тать, да и те сами себя стесняются! 
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Мыслимо тут два ответа. Или они все просто 
глупее русских, или, может быть, дело в том, что 
оппозиционные движения там более массовые? 
Ведь массовые движения в культурных, развитых 
странах (конечно, не подталкиваемые террором, 
как при всяких фашизмах) ВСЕГДА направлены 
влево! То есть, к расширению и углублению де-
мократии во всех сферах жизни. И, как видим, 
это положение не меняется даже когда массовые 
движения направлены против «левых» тираний. 
Отсюда, между прочим, следует, что вопросом 
жизни и смерти для правых русских оппозицио-
неров, является вопрос: стала ли Россия культур-
ной и развитой страной? 

Но вернемся к главной теме. 
Конечно, можно надеяться, что в СССР рано или 

поздно, после какого-либо кризиса произойдет ли-
берализация, и в ее условиях сформируется и ми-
ровоззрение, и движение «третьего пути». 

Но надежда, повторю, на то, что советское об-
щество уже достаточно созрело, чтобы теперь в 
любом случае, без какой-либо предварительной 
подготовки наилучшим образом использовать «фев-
ральскую» ситуацию, может оказаться и несостоя-
тельной! 

Да, идеи «третьего пути» теперь уже, что назы-
вается, витают в воздухе. Между прочим, очень 
символично, что к этим идеям независимо друг 
от друга пришли сейчас руководители важней-
ших правозащитных организаций двух крупней-
ших народов СССР — руководители Киевской и 
Московской групп содействия выполнению Хель-
синкских соглашений: писатель Микола Руденко и 
физик, член-корреспондент А Н Армянской ССР 
Юрий Орлов. Я имею в виду их работы: «Эконо-
мические монологи» Руденко и «Возможен ли со-
циализм нетоталитарного типа?» Орлова. (Оба они 
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сейчас лишены свободы. Это еще пример усло-
вий для создания нового мировоззрения внутри 
страны). 

Но все растущая популярность этих идей таит 
в себе и опасность. Принципы самоуправления и 
групповой собственности на средства производства 
начинают брать на вооружение и многие крайние 
реакционеры — в качестве камуфляжного гарнира 
к своим авторитарно-шовинистическим програм-
мам, на манер корпоративной системы Муссолини! 
Могут это использовать и прагматичные руково-
дители КПСС в случае острого кризиса. Такое то-
же мыслимо! Тут конечно многое будет зависеть 
от политической зрелости активного большинства 
народа и, прежде всего, инженерно-рабочего слоя, 
от степени понимания принципов демократии и 
правосознания — гарантии против ухода, а точ-
нее, увода людей в сторону «самоуправляющего-
ся» фашизма. 

Большие надежды на благополучный исход 
связываются тут с деятельностью правозащит-
ного движения. Многие, к сожалению, (и конечно 
правая оппозиция) еще не осознают, что главное 
в правозащитной деятельности в советских усло-
виях — это не борьба за завоевание гражданских 
прав (чего, действительно, трудно добиться в тота-
литарных условиях), а содействие пробуждению и 
воспитанию правосознания, ну, и конечно, общему 
раскрепощению сознания людей. 

• И при всем том, крайне необходимо было бы, 
повторю в энный раз, дополнить движение в за-
щиту прав человека движением литературы, раз-
рабатывающей идеи «третьего пути» и других аль-
тернативных, демократических предложений. Это 
необходимо и для подготовки почвы для благопо-
лучного развития событий в будущем переходном, 
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«февральском» периоде и для того, чтобы период 
этот поскорее наступил! 

Сейчас же пока лишь увеличивается (с Запада, 
из кругов русской эмиграции) поток реакционной, 
шовинистической, а то и прямо черносотенной ли-
тературы.* 

В итоге видится лишь один выход, лишь одна 
надежда. Надежда, что западные, прежде всего 
европейские, левые демократы и сторонники само-
управления поймут, как важно для них бороть-
ся «на два фронта», поймут, что пока существует 
тоталитарный режим в СССР, вряд ли и они уви-
дят у себя какой-нибудь новый путь. 

Они вместе с эмигрантами из восточноевропей-
ских стран должны были бы взять на себя инициа-
тиву и создать какое-то объединение для идеолбги-
ческой борьбы с тоталитарным режимом в СССР. 
(Мы с друзьями мечтали еще в Советском Союзе 
о таком объединении, называя его «Союзом борь-
бы с государственным капитализмом»). В этом объ-
единении могли бы работать и эмигранты из СССР, 
левой ориентации, — очень мало их, но есть, и 
еще будут приезжать. 

Сам факт создания такого объединения (и прес-
сы и издательства с русским языком) имел бы уже 
большое психологическое влияние на людей в Со-
ветском Союзе, свидетельствовал бы, что часы 
истории все-таки не стоят на месте! 

Без создания подобного объединения трудно 

* В русской эмиграции существует лишь одно, исклю-
чение — маленькое издательство «Хроника-Пресс» (Нью-
Йорк), созданное новым эмигрантом Валерием Чалидзе, 
к которому присоединился Павел Литвинов. Это изда-
тельство сохраняет толерантный дух правозащитного дви-
жения в СССР, но его возможности весьма ограничены, 
видимо, нехваткой средств. 
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представить себе благополучное развитие событий, 
учитывая все апокалипсические качества тотали-
тарного режима в СССР. 

Но наступит ли все-таки день, когда этот ре-
жим падет? Ответ «однозначен»: наступит, если 
до того не будет с его помощью уничтожено чело-
вечество ! 

И если человечество сохранится, то наступит и 
«день утверждения» экстровертированного обще-
ства самоуправления. 

Надо не поддаваться панике и не терять веру 
в разум. Богом ли, природой, но голова дана нам, 
чтоб использовать ее для устройства наших чело-
веческих дел. Был тезис, антитезис, теперь в на-
ших руках очевидный синтез. Ничего не поде-
лаешь, общий закон развития людям преодолеть, 
видно, не дано. А то, что закон этот слишком до-
рого обходится, в этом виноваты, видимо, сами 
люди или условия земные. 

Кто знает, может и существуют в космосе пла-
неты, где развитие общества сознательных су-
ществ в силу каких-то специфических обстоя-
тельств проходит более мягко. А где-то, может 
быть, и еще жёстче. И, может быть, даже сры-
вается на самоуничтожение. 

Мыслимо конечно и такое положение, что ни-
где в природе существа, осознающие свою смерт-
ность, не успевают или оказываются не в состоя-
нии создать условия, при которых они бы пере-
ставали быть рабами страха смерти и его бесов, 
но успевают создавать средства всеобщего уничто-
жения. То есть, что сознание везде обречено на ги-
бель от собственной силы (способности познавать 
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как тайны природы, так и смертность всего жи-
вого). Это тоже вполне в духе диалектики. 

В этом случае сознание пришлось бы признать 
перехлестом, излишеством природы (а наши идеи 
самоуправления — утопией). 

Но познать это, всеобщую судьбу сознательных 
существ, нам, слава Богу, не дано. Поэтому стоит 
все-таки исходить из лучшего предположения. Хва-
тает же у отдельного нормального человека разу-
ма, чтобы обуздать свое желание броситься в про-
пасть. Может быть, хватит и у человечества.. . 
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продолжает работать журналистом, публи-
куя статьи и очерки в русской, украинской 
и западной прессе, в 76 г. в издательстве 
«Ахберг» (ФРГ) выпускает сборник статей 
и документов «Демократические альтерна-
тивы», принадлежащих перу, главным об-
разом, ряда новых эмигрантов из СССР, ли-
беральной и левой ориентации. 
В настоящее время Белоцерковский прожи-
вает в ФРГ, где сотрудничает с европей-
ским движением «Третий путь», издатель-
ство которого и предлагает вниманию чита-
телей эту книгу. 
Большая часть книги — первые три главы 
— написана в Советском Союзе и дорабо-
тана в эмиграции. 




