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ПРОЛОГЪ

I

ПРОЩАНІЕ

„Я не начну войны, но не положу оружія, пока хоть 
одинъ непріятельскій солдатъ будетъ оставаться въ 
Россіи44...

Знаменательная фраза Императора Александра I 
прозвучала торжественно, какъ клятвенное обѣщаніе 
Господу и цѣлому міру, и волной разнеслась по обширной 
Россіи во всѣ самые отдаленные ея уголки, и каждый 
истинно-фусскій съ одушевленіемъ повторялъ слова Импе­
ратора, готовый на защиту отечества, отдать послѣднюю 
каплю своей крови, послѣднюю соломинку своего иму­
щества.

Одушевленіе охватило Россію, всякій чувствовалъ, 
что борьба съ гигантомъ Наполеономъ должна быть ро­
ковою для одной изъ сторонъ, всякій понималъ важность 
историческаго момента^ пожалуй ставившаго ребромъ 
„бытіе44 могучей цѣльности Россіи...

И русскіе люди: мужи, юноши и старцы, какъ ко­
рабль, подхваченный одной могучей волной, стремились 
къ полю битвы, навстрѣчу сильному, геніальному врагу.

И русскія женщины, дѣвушки и матери, стыдливо 
утирая невольныя слезы, провожали дорогихъ сердцу, 
одного за другимъ, навстрѣчу славной смерти.
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Богатый, роскошный домъ, почти дворецъ, князя 
Радомскаго былъ погруженъ въ тишину, словно въ глу­
бокій трауръ.

Тускло мерцали фонари у подъѣзда, еще недавно 
блиставшаго огнями, и только въ нѣкоторыхъ высокихъ 
готическихъ окнахъ виднѣлся свѣтъ.

Май былъ въ полномъ расцвѣтѣ и начинали царитъ 
„бѣлыя ночи“, но далекое небо, какъ панциремъ, было ско­
вано плотно сдвинувшимися свинцовыми; тучами, сквозь 
нихъ почти не пробивался тоскливый свѣтъ „бѣлыхъ 
ночей“.

Улица казалась пустынною и вымершею, словно всѣ 
обитатели попрятались въ свои жилища. Въ большой 
передней княжескаго дома, за запертою массивною две­
рью, сидя на стулѣ, прислонивъ голову къ стѣнѣ, дре­
малъ дежурный швейцаръ.

Вдругъ въ отдаленіи раздался бѣшеный топотъ ко­
пытъ и грохотъ колесъ; изъ-за угла показалась мчав­
шаяся пролетка. Сѣдокъ въ военной шинели самъ пра­
вилъ и круто осадилъ лошадь у подъѣзда князя Радом­
скаго.

Онъ выпрыгнулъ изъ пролетки и, не выпуская вож­
жей изъ рукъ, постучалъ въ массивную дверъ.

— Кто тамъ? — раздался сонный, испуганный го­
лосъ швейцара.

— Я, я, отворяй, Филипычъ, — звонкимъ молодымъ 
голосомъ нетерпѣливо крикнулъ офицеръ.

На знакомый голосъ дверь сейчасъ же открылась, и 
старый швейцаръ, почтительно кланяясь, приговаривалъ:

— Какъ живет е-можете, батюшка, ваше сіятель­
ство, графъ Григорій Алексѣевичъ?

— Филипычъ, пошли скорѣе Никитку, пусть лошадь 
мою подержитъ, я долго не останусь... Экстренно эста­
фету получилъ съ приказомъ на войну... Съ разсвѣтомъ 
уѣзжаю, Филипычъ, съ княземъ и княжной прискакалъ 
проститься... Такъ зови Никитку скорѣе, мнѣ минуты 
терять нельзя... — быстро и взволнованно проговорилъ 
молодой офицеръ.
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Старикъ, охая и ахая, побѣжалъ исполнять приказа­
ніе, и черезъ какую-нибудь минуту пріѣзжій, поспѣшно 
сбросивъ шинель, поднимался по широком, устланной бо­
гатыми коврами лѣстницѣ.

Легко и граціозно поднимался онъ, перепрыгивая че­
резъ двѣ-трп ступени, его стройная юная фигура отчет­
ливо вырисовывалась, стянутая наряднымъ гвардейскимъ 
мундиромъ.

Ему уже освѣтили большую пріемную и онъ нетер­
пѣливо прогуливался въ ожиданіи хозяевъ, разсѣянно 
оглядывая такъ хорошо знакомые портреты въ золочен­
ныхъ рамахъ и массивную старинную мебель. Почти ин­
стинктивно онъ остановился у большого зеркала и оно 
отразило взволнованное лицо, съ большими сѣровато-си­
ними глазами, съ правильными чертами, не потерявшими 
полудѣтской мягкости линій. Легкій пушокъ покрывалъ 
его ланиты и верхнюю, слегка вздернутую губу. Свѣт­
лые волосы, раздѣленные сбоку на проборъ, однимъ кра­
сивымъ локономъ- упадали на блѣдный, прозрачный, на 
вискахъ словно разрисованный синими жилками, выпук­
лый лобъ.

Дверь безшумно отворилась и вошелъ высокій, слегка 
согнувшійся подъ бременемъ лѣтъ, старикъ въ отстав­
номъ генеральскомъ мундирѣ. Несмотря на торжествен­
ность минуты прощанія съ женихомъ своей дочери, лицо 
стараго вельможи не потеряло обычнаго выраженія гор­
дой важности.

— Здравствуй, Гриша, скоренько собрался... Ну, 
что жъ, ко славу отечества, подъ защитой Всемогущаго 
Бога... Настенька разстроилась... Конечно, — дѣвки 
глупы. Чайкомъ на прощаніе да съ закусочкой рѣшила 
поподчиватъ милаго женишка.

Юноша нетерпѣливо міахнулъ рукой.
— Охъ, Александръ Владиміровичъ, до ѣды-ли тутъ, 

до питья ли?1 Мнѣ бы съ Настенькой полчасика погово­
рить хотѣлось. Богъ вѣсть, увидимся ли... Съ глазу на 
глазъ бы, — съ робкой мольбой прибавилъ онъ.
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И такъ какъ старикъ молчалъ, словно обдумывая, 
юноша прибавилъ:

— Съ разсвѣтомъ ѣду, батюшка-князь, собраться 
еще надо, часика малаго и то не найдется свободнаго.

И столько слышалось душевной тоски въ голосѣ 
юноши, что даже въ глубинѣ строгаго, важнаго генераль­
скаго сердца что-то дрогнуло и онъ съ несвойственнымъ 
добродушіемъ отвѣтилъ жениху своей дочери:

— Что жъ, проходи въ столовую, тамъ молодая хо­
зяйка тебя встрѣтитъ, я мѣшать не буду. А какъ ухо­
дить соберешься, за мной пошли.

И не слушая безсвязныхъ словъ благодарности вспых­
нувшаго радостью юноши, старикъ тяжелыми медленны­
ми шагами направился въ свой кабинетъ. Едва безшумно 
захлопнулась за нимъ дверь, графъ Григорій Алексѣевичъ 
стремительно прошелъ въ столовую.

Опять до боли знакомая комната- съ рѣзными дубо­
выми стѣнами. Громадный столъ, накрытый бѣлой, ис­
пещренной красными и синими пѣтушками, скатертью, 
съ кипящимъ серебрянымъ самоваромъ, уставленъ яства­
ми, винами и напитками.

Навстрѣчу ему поднялась сидѣвшая у самовара моло­
дая дѣвушка. Высокая, тоненькая и гибкая, какъ тро­
стинка, въ бѣломъ скромномъ платьицѣ, съ длинными 
каштановыми локонами и ясными карими глазками, 
шестнадцатилѣтняя княжна Радомская производила впе­
чатлѣніе несложившагося еще подростка. Но было что- 
то серьезное и твердое въ выраженіи ея юнаго лица, и 
гордая важность, дававшая ей сходство съ княземъ-от- 
цомъ и старинными портретами, украшавшими высокія 
комнаты князей Радомскихъ.

Съ нѣжностью и волненіемъ протянула она свои тон­
кія дрожавшія ручки вошедшему. Это тотъ, кто пробу­
дилъ ея юныя грезы, кто овладѣлъ ея іордымъ страст­
нымъ сердечкомъ. По званію и рожденію онъ былъ под­
ходящій для нея мужъ, и княжна Радомская не стыдилась 
своей любви, не скрывала ея.

— Настенька, другъ мой, съ разсвѣтомъ я уѣзжаю 
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на войну. Пріѣхалъ проститься, можетъ 'бытъ, передъ 
вѣчной разлукой. Мнѣ какихъ-нибудь полчаса остается 
побыть съ тобой, твой отецъ разрѣшилъ намъ это по­
слѣднее свиданіе наединѣ. Настенька, ангелъ мой, я стра­
даю невыразимо, разставаясь съ тобой.

Въ лучистыхъ глазахъ княжны блистали слезы, ея 
губы дрожали отъ сдерживаемыхъ рыданій.

— Гриша, — сказала она дрогнувшимъ голосомъ, — 
никто, какъ Богъ, тебя призываютъ Царь и родина и я 
первая говорю тебѣ: иди, иди!

Какъ-то странно звучали серьезныя и торжествен­
ныя слова въ дѣтскихъ устахъ дѣвушки-ребенк? Графъ 
Григорій Алексѣевичъ сдавилъ свои руки такъ, что онѣ 
хрустнули.

— Ну, а ты, Настенька, ты будешь помнитъ меня, 
будешь ждать? Ты такъ молода еще. Мнѣ страшно, 
Настенька. Запомни, я не переживу, я погибну, если ты...

Княжна, какъ шаловливый ребенокъ, зажала его 
ротъ рукою, и фраза замерла недосказанной.

— Перестань! Вотъ видишь, это для тебя я приго­
товила, — она торопливіо сняла образокъ съ своей шеи. 
Кротко и нѣжно свѣтился обоимъ чистый взглядъ Бо­
жіей Матери, прижимавшей къ груди Спасителя міра.

— Вотъ видишь, клянусь тебѣ этимъ образомъ — 
онъ принадлежалъ моей покойной матери и охранялъ мое 
дѣтство и юность, — клянусь тебѣ этой святыней, что 
буду любитъ тебя и ждать, и ничто земное насъ не раз­
лучитъ, разлучитъ только одна смерть.

Набожно приложившись къ старинной иконѣ, На­
стенька съ глубокой безмолвной молитвой, охватившей 
всю ея душу, крестила своего нареченнаго и перекинула 
золотую цѣпочку черезъ его голову. Съ благоговѣніемъ 
и молитвой приложился юноша, шедшій навстрѣчу смер­
ти, къ святому благословенію невѣсты и спряталъ его на 
груди, чтобы не разстаться съ нимъ до послѣдняго своего 
дыханія.

Самоваръ погасъ, остывалъ, яства и напитки стояли 
нетронутыми.
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Юноша тихо привлекъ къ себѣ молодую дѣвушку.
— А я, Настенька, всю жизнь буду полонъ тобою 

одной. Такъ и знай: не будетъ мгновенія, чтобы я не 
думалъ о тебѣ. Надежда на встрѣчу съ тобою дастъ мнѣ 
силу, отвагу, смѣлость и осторожность. Какъ я люблю 
тебЬі, знаетъ Богъ и мое сердце... Увидишь ли солнышко, 
смотри на него и знай, что и я гляжу на него и думаю о 
тебѣ. Блеснетъ ли тебѣ звѣздочка въ далекомъ небѣ, 
улыбнись ей и пенили мнѣ мысленный привѣтъ, потому 
что и я буду глядѣть на нее и украдкой буду утирать 
слезу тоски... Пустъ віее, все! и цвѣты, и деревья, вся 
природа напоминаетъ тебѣ обо мнѣ; каждая тучка, ка­
ждое облачко пустъ несетъ тебѣ мой привѣтъ. А я уста­
лый, отдыхая отъ тяжкаго боя, обрызганный кровью и 
пылью, буду засыпать лишь для того, чтобы видѣть во 
снѣ тебя, моя возлюбленная. Прощай, Настенька, про­
щай, мнѣ нора.

Тихо и сладко отдавались слова любви въ сердцѣ дѣ­
вушки, а гОлосъ юноши то замиралъ до шопот'а, то выры­
вался изъ груди, словно рыданіе. И вдругъ Настенька по­
рывисто охватила шею жениха обѣими руками и чисты­
ми дѣвственными устами, горячимъ поцѣлуемъ, прижа­
лась къ его дрожавшимъ губамъ. Въ этОмъ поцѣлуѣ былъ 
мигъ и 'была вѣчность.

За дверью раздались тяжелые шаги стараго князя, 
онъ пришелъ напомнить дѣтямъ, что долгъ не ждетъ; 
онъ зналъ, что юнОсть умѣетъ увлекаться и забывать все 
на свѣтѣ, онъ самъ былъ когда-то молодъ.

При звукѣ этихъ шаговъ тѣсно слившіяся уста разъ­
единились, но невѣста не Отняла своихъ ручекъ отъ крѣп­
ко сжимавшихъ ихъ рукъ жениха.

— Пора, дѣти, вся ваша жизнь еще впереди... Не 
будьте жадны къ настоящему, васъ будущее вознаградитъ.

Молодой офицеръ взглянулъ на часы и смертельная 
блѣдность разлилась пО его лицу.

— Да, пора, — произнесъ онъ упавшимъ голосомъ.
— Прощайте, батюшка-князь, храните и берегите 

мое сокровище, какъ доселѣ хранили. Въ вашихъ рукахъ 
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мое счастье и моя жизнь. Какъ только возможность бу­
детъ, вѣсточки буду посылать. Ну, а коли образокъ по­
лучите, такъ... молитесь за грѣшную душу.

Старый князь троекратно облобызался съ юношей 
и дрожащей рукой перекрестилъ его. Какъ въ туманѣ 
прощался графъ Григорій Алексѣевичъ съ Настенькой. 
Какъ въ туманѣ видѣлся; ему ея тоскливый подернутый 
слезами взоръ, ея рука, оторвавшаяся отъ его руки и 
схватившаяся за грудь, какъ бы желая удержать больно и 
сильно бившееся сердце. Какъ въ туміанѣ спускался онъ 
по лѣстницѣ, надѣвалъ шинель, прощался съ цѣловавшей 
на лету его руки дворней и вскочилъ въ свою пролетку.

Застоявшійся конъ разомъ рванулся и понесся стрѣ­
лой.

Нѣсколько ріазъ подпрыгнула пролетка на рытви­
нахъ и кочкахъ и скрылась за поворотомъ отъ взоровъ 
провожавшихъ.

Постояли еще дворовые люди, поглядѣли еще вслѣдъ 
молодому графчику и, охая и крестясь, разбрелись по 
своимъ конурамъ.

Долго горѣлъ огонекъ въ ту ночь въ спальнѣ стараго 
князя.

Не спалось ему, кряхтя и ворочаясь, думалъ онъ пе­
чальную думу, но отъ судьбы, вѣдь, отъ Божьяго опредѣ­
ленія — не уйдешь; что на роду написано — тому и 
бытъ!.. Эти мысли успокоили старую голову, тяжело 
опустились вѣки, и равномѣрный храпъ раздался въ ком­
натѣ князя.

Но до самаго утра горѣлъ огонь и теплились лам­
пады въ спаленкѣ кніяжны.

Какъ уѣхалъ графъ Григорій Алексѣевичъ, словно ту- 
м ап омъ обволокло ее всю и рыданія подступили къ 
горлу.

— Отцу не надо показывать, — мелькало въ ея го­
ловѣ и почти спокойно подошла она къ старику и крѣпко 
сжатыми губами приложилась къ его морщинистой рукѣ.

— Спокойной ночи, дитя мое, Господь съ тобою, не 
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грусти. Встрѣча ваша — впереди, и долгая, счастливая 
жизнь вмѣстѣ.

— Спокойной ночи, пана, — беззвучно отвѣтила она, 
не поднимая глазъ, и медленно прошла въ свою спальню. 
Отпустила горничную, на ключъ закрыла всѣ двери и 
дала волю отчаянью и слезамъ. Горячая безсвязная мо­
литва рвалась съ устъ; рыданія потрясали худенькое по­
лудѣтское тѣльце.

— Онъ вернется, онъ вернется! — нервно повторяла 
она и словно невидимые голоса повторяли: онъ вернется, 
онъ вернется!

— Онъ вернется! — беззвучно роняли уста Божіей 
Матери, къ лику которой прижалась горячая головка На­
стеньки...

Но печально звучали эти голоса и скорбно, безна­
дежно глядѣла на Настеньку Вѣчная Утѣшительница.

Дѣвушка очнулась только, когда яркій горячій лучъ 
солнца коснулся ея склоненной головки.

Она вскочила. Вчерашнія тучи разсѣялись и рѣдкое 
для Петербурга голубое небо заглядывало въ ея окна, а 
яркіе лучи солнца осушали мокрую землю.

— Гдѣ то онъ, дорогой?
И вспомнила Настенька послѣднія слова его, сладко 

отдавшіяся въ ея сердцѣ:
— Посмотри на солнышко, моя возлюбленная, и по- 

думіай обо мнѣ...
Грустная улыбка заиграла на устахъ дѣвушки и всѣ 

силы ея души напряглись, чтобы передать милому далекій 
привѣтъ.

И вѣрно Господь Богъ такъ хотѣлъ, потому что пут­
никъ въ военной шинели съ страстной тоскою въ тотъ 
же мигъ просилъ передать невѣстѣ привѣтъ любви, про­
силъ у вѣчнаго солнца.

Далекъ былъ путь его. И скоро услышитъ онъ бран­
ные клики, шумъ сѣчи и грохотъ выстрѣловъ. Шальныя 
пули, — просвистятъ-ли онѣ милостиво надъ его головой 
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или жестоко вопьются въ его тѣло и остановятъ навѣки 
біеніе горячаго сердца?

Кто знаетъ? — Никто...
Знаетъ одинъ только Богъ...

II

,ДАЛЛА РУКЪ.“

Жестокая война, унесшая такъ много жертвъ, окон­
чилась. Миръ съ Франціей былъ заключенъ.

Миновали ужасы 1812 года.
Промелькнула союзная война, въ три мѣсяца сломив­

шая гиганта Наполеона), получившаго взамѣнъ цѣлаго 
мдра“ — предмета его мечтаній, — скромный островъ 
Эльбу. Тамъ засіяла его императорская корона.

Тянулся вѣнскій конгрессъ, гдѣ Европа показала свое 
двуличіе и неблагодарность могучему другу и союзнику 
Императору Александру I, подписавъ тайно отъ русскаго 
Царя конвенцію, по условіямъ которой монархи Европы 
обязались выставить по 150 тысячъ войскъ противъ рус­
скаго Царя, если онъ не пойдетъ на предложенныя 
уступки.

Увы, грозный образъ Наполеона вновь появился на 
тронѣ Франціи, окруженный любовью народа и предан­
ностью войскъ.

Устрашенная Европа снова робко ждала помощи отъ 
русскаго Императора.

Но Александръ самъ протянулъ руку примиренія 
вѣроломнымъ союзникамъ, ибо для него существовалъ 
только одинъ врагъ, одинъ соперникъ въ цѣломъ мірѣ: — 
Наполеонъ...

Война возгорѣлась...
Ватерлоо рѣшило окончательно судьбу Наполеона. 

Теперь уже, какъ вѣчный изгнанникъ и узникъ, онъ былъ 
отвезенъ на о. св. Елены, гдѣ долго томился и гдѣ пе­
чально кончилъ свою жизнь, начатую столь блестяще и 
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прежде дарившую его всѣми благами міра и окружившую 
почти солнечнымъ сіяніемъ.

Возвратились въ Россію воины, уцѣлѣвшіе на полѣ 
брани, занесенные на чужбину.

Возвращались послѣднія единицы, раньше пригвож­
денныя ранами и болѣзнями...

Но много осталось тамъ на чужихъ поляхъ, скончав­
шихъ жизнь свою безъ погребенія...

Все такъ же гордо высился дворецъ князя Радомскаго, 
все тотъ-же старый швейцаръ охранялъ тяжелую дубо­
вую дверь.

Въ честь заключеннаго мира по вечерамъ домъ Ра- 
домскихъ былъ иллюминованъ, а днемъ онъ казался осо­
бенно наряднымъ, такъ красиво его обвивали широкія 
гирлянды, такъ ярко пестрѣли разноцвѣтные фонарики, 
такъ гордо развѣвались національные флаги, такъ ярко 
блестѣли золотыя слова — „въ честь Родины, Царя и 
Мира!

Опять была весна; опять томительныя, бѣлыя, том­
ныя ночи.

Въ одну изъ такихъ ночей особенно ярко былъ иллю­
минованъ дворецъ Радомскихъ.

Свѣжія зеленыя гирлянды, по нимъ разноцвѣтными 
огоньками вырисованныя слова, дубовая дверь настежь 
распахнута, швейцарская богато убрана цвѣтами; широ­
кая лѣстница^ какъ дождемъ, усыпана лаврами и розами.

Самъ Императоръ долженъ былъ осчастливить сво­
имъ присутствіемъ блестящее празднество, — балъ- 
маскарадъ въ домѣ князя Радомскаго.

Старый князь Александръ Владиміровичъ былъ уже 
готовъ къ торжественному пріему... Онъ словно былъ 
весь залитъ золотомъ своего мундира, ордена украшали 
старую грудь; Андреевская лента красовалась черезъ пле­
чо. Такъ долженъ былъ онъ встрѣчать своихъ гостей, а 
потомъ наскоро надѣнетъ домино и смѣшается съ толпой 
ряженыхъ.

Оглянувъ еще разъ въ зеркало свою внушительную 
фигуру и довольнымъ взглядомъ дольше останавливаясь на 
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всѣхъ знакахъ отличія, князь медленными шагами напра­
вился въ комнату дочери.

Погруженная въ печальныя думы, молодая дѣвушка 
нервно вскочила при внезапно раздавшемся стукѣ въ 
дверь. Яркая краска разомъ залила ея щеки; каждый 
стукъ приносилъ ей слабую надежду, надежду на вѣсточку 
отъ любимаго.

Напрасно.... Почти три года какъ онъ уѣхалъ, а 
вотъ уже одиннадцать мѣсяцевъ, какъ пришла послѣдняя 
вѣсть отъ него.

Жадно просматривала она списки убитыхъ и ране­
ныхъ, жадно разспрашивала прибывшихъ знакомыхъ офи­
церовъ, — ничего, ничего о миломъ сердцу.

— Войдите...
Осторожно, какъ въ комнату больной, отворилъ 

князь двери.
Быстрымъ взглядомъ онъ окинулъ все вокругъ. Рос­

кошное маскарадное платье, сіяя серебромъ и пестротою 
тканей, лежало на широкой кровати, но княжна не кос­
нулась его, на ней, какъ и въ день прощанья, было про­
стое бѣлое домашнее платье. За протекшіе года она 
какъ будто выросла еще немного, ея прежде тоненькая, 
какъ тростинка, фигурка стала полнѣе.

Длинные каштановые локоны обрамляли нѣжное лицо 
и спускались къ таліи...

Но прежде чуть замѣтное серьезное и твердое выра­
женіе на лицѣ окончательно опредѣлилось и все дѣтское 
веселое словно смахнула чья-то невидимая рука. Въ 
прежде ясныхъ дѣтскихъ карихъ глазахъ теперь глубоко 
таилось что-то неразгаданное и непонятное.

— Какъ, Настенька, еще не одѣта? Сейчасъ нач­
нутъ съѣзжаться высокіе гости. Самъ Императоръ 
осчастливитъ насъ сегодня. Что-же ты?

Лицо княжны снова поблѣднѣло, она отвѣтила ров­
нымъ груднымъ голосомъ и въ этомъ голосѣ такъ-же слы­
шалось что-то затаенное, непонятное; онъ не звенѣлъ уже 
какъ прежде серебрянымъ колокольчикомъ, онъ скорѣе 
напоминалъ безнадежно красивый погребальный звонъ.
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— Прости, отецъ, сейчасъ... я недолго.
Вельможа пытливо заглянулъ въ лучистые глаза сво­

его единственнаго дѣтища.
— Что это, Настенька, опять ты какая? Годы вѣдь 

прошли, не дни, можно бы и забыться... Ну, мужъ бы 
былъ, отецъ дѣтей, — другое дѣло, а то... Ты бы, На­
стенька, дружокъ, хотъ меня, родного отца, пожалѣла. 
Послѣдняя вѣдь въ родѣ... Выдавать тебя буду замужъ, 
— самъ брошусь въ ноги Царю^батюшкѣ, — буду молить, 
чтобы дѣткамъ твоимъ перешло мое древнее имя, чтобы 
не погасло оно, и всѣ заслуги наши передъ родиной не за­
былись. Женихи вѣдь какіе, Настенька! Выбирать 
любо!

Покорно выслушала дочь то, что уже не разъ ей го- 
ворилось на всѣ лады... Медленно подняла она взоръ на 
отца.

— Скажи, отецъ, ты принималъ присягу?.. Крестъ 
цѣловалъ ?

— Ну, конечно, — съ недоумѣніемъ отвѣчалъ онъ.
— Ты измѣнилъ когда-нибудь своей присягѣ? 
Старикъ даже грозно нахмурился.
— Что за вздоръ ты говоришь? Только подлецъ при­

сягѣ и вѣрѣ измѣняетъ...
Дочъ подошла къ нему совсѣмъ близко, нѣжно взяла 

его руку и, не отрывая глазъ, тихо, твердо заговорила:
— Ну, такъ вотъ, мой папа... Былъ образокъ у меня, 

имъ мать моя благословила умирая, наша дорогая мама. 
Когда... Гриша... на войну уѣзжалъ, я дала ему этотъ 
образокъ, чтобы сохранилъ его отъ смерти и зла... 
Я вѣрю, что Гриша живъ, я жду его, папа. И я этотъ 
образокъ поцѣловала и поклялась, что только смерть раз­
лучитъ насъ.

— Кто тебѣ сказалъ, что Гриша живъ? Давно бы 
вернулся... На это, дитя, не должно быть надежды.

— А если живъ?
— Такъ что-же? Такъ и будешь всю жизнь его 

ждать?..
Княжна поникла головой.
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— Если онъ умеръ, отецъ, я получу обратно мой об­
разокъ. Тогда я буду свободна отъ клятвы и ненужную 
самой мнѣ жизнь отдамъ тебѣ въ полное твое распоря­
женіе. Самъ жениха тогда выбирай, который тебѣ бу­
детъ любъ. Мнѣ же всѣ они равны... А если? погибъ вмѣ­
стѣ съ милымъ мой образокъ, значитъ воля Божья остать­
ся мнѣ дѣвушкой и ты прими эту кару за мои и твои грѣ­
хи... Прости, отецъ.

Молодая дѣвушка съ глубокой нѣжностью и уваже­
ніемъ поцѣловала дрожавшую старую руку и уронила на 
нее чистую, горькую слезу...

Старый вельможа молча погладилъ склоненную кудря­
вую голову... Онъ еще не обдумалъ, что и какъ отвѣтить 
дочери на это внезапное признаніе... Во всякомъ случаѣ 
онъ что-нибудь придумаетъ. Онъ спасетъ свое дѣтище 
отъ безнадежной тоски и... свой родъ отъ угасанія.

Легкій стукъ въ дверь прервалъ бесѣду.
— Кто тамъ?
— Гости жалуютъ, ваше сіятельство, — раздался 

почтительный голосъ старшаго дворецкаго.
— Ну, видишь, дѣтка? А ты еще не готова. И я-то, 

старый, не ко времени заговорилъ... Спѣши, спѣши... дѣ­
точка... Я тебѣ не мѣшаю...

— Я сейчасъ, папа...
Старикъ еще разъ нѣжно поцѣловалъ Настейьку, 

искренно любуясь дочерью, и вышелъ изъ ея комнаты.
Княжна нѣсколько мгновеній застывшимъ взоромъ 

провожала его... Потомъ тихо подошла къ маленькой 
шкатулочкѣ, отворила ее ключомъ, висѣвшимъ на шеѣ, и 
вынула жиденькую связку, писемъ, изрѣдка получавшихся 
отъ графа Григорія Алексѣевича съ далекаго кроваваго 
поля войны.

Въ тысячный разъ прочитывала молодая дѣвушка эти 
давно уже врѣзавшіяся въ память строки', словно въ нихъ 
могла разгадать страшную тайну безслѣднаго исчезнове­
нія ихъ автора.

Сколько пламенной и вѣрной любви въ нихъ было! 
Нѣтъ, забыть или измѣнить онъ не могъ... Если былъ-бы

«Борьба двухъ міровъ*
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живъ, онъ давно-бы вернулся, отецъ правъ. Такъ умеръ? 
Нѣтъ его? Тамъ далеко у престола Господа его чистая 
душа? Или здѣсь рядомъ съ нею невидимо витаетъ?

Слезы хлынули изъ глазъ дѣвушки.
А вотъ послѣднее короткое письмецо, почти годъ то­

му назадъ писанное... его всѣ слова сотканы изъ словъ 
любви. Этимъ письмомъ кончается вѣсть о немъ. Од­
нако, пора... Воспоминанія такъ быстро пожираютъ 
время; пора, пора... Съ нѣжностью поднесла молодая дѣ­
вушка къ губамъ дорогіе листки... снова закрыла на ключъ 
шкатулочку.

Не прошло и часу, какъ княжна Анастасія Алексан­
дровна была уже совершенно готова и передъ тѣмъ, какъ 
надѣть маску, оглядывала себя въ зеркало.

На ней былъ костюмъ ,,Лалла-Рукъ“. Желтыя ат­
ласныя шаровары еле виднѣлись изъ-подъ длиннаго бѣлаго 
платья, расшитаго золотомъ и жемчугомъ. Вокругъ шеи 
и съ плечъ тянулись вити крупнаго жемчуга, одна немного 
длиннѣе другой. Красная бархатная шапочка, тоже рас­
шитая золотомъ и жемчугомъ, спускалась до половины лба 
и изъ подъ нея выбивались длинные локоны княжны. По­
зади къ шапочкѣ прикрѣплялся блѣдно-розовый, почти 
прозрачный вуаль, окаймленный серебромъ, онъ спускался 
по спинѣ какъ мантилья и даже слегка волочился по полу... 
Костюмъ довершали золотыя туфельки съ загнутыми 
кончиками, перетянутыми зеленымъ бархатомъ и усыпан­
ныя разноцвѣтными драгоцѣнными каменьями.

Княжна обворожительна была въ костюмѣ Лалла- 
Рукъ, но маска скрыла ея лицо, и взоры могли угадывать 
его красоту, любуясь стройной фигурой и длинными коль­
цами шелковыхъ кудрей. Когда Лалла-Рукъ прошла по 
ряду блестящихъ залъ, они уже были переполнены ря­
жеными. Какъ пестрѣло вокругъ отъ яркихъ цвѣтовъ 
шелка, бархата и атласа, какъ переливалось подъ ты­
сячью огней золото и серебро, какъ сверкали брилліанты 
и драгоцѣнные камни! Кое-гдѣ вырисовывались мрачныя 
черныя фигуры, облаченныя въ домино... Вмѣсто лицъ, 
пестрѣли маски — бѣлыя, черныя, цвѣітныи.
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Лалла-Рукъ, граціозно покачивая станомъ, словно 
плыла по заламъ, сопровождаемая любопытными взорами. 
Шопотъ восхищенія сопутствовалъ ей.

— Какой костюмъ, какая фигура, какая лебедь плы­
ветъ.

Лалла-Рукъ направилась къ хозяину дома, привѣтливо 
и важно въ то-же время встрѣчавшаго все новыхъ го­
стей... Она присѣла передъ нимъ и строгое лицо его 
освѣтилось улыбкой; князь узналъ свою дочь.

— Ты очаровательна, Лалла-Рукъ. Желаю тебѣ не 
скучать въ моемъ холодномъ домѣ, ты дитя востока! — 
шутливо произнесъ хозяинъ дома, раскланиваясь передъ 
маской.

Съ глубокимъ поклономъ Лалла-Рукъ отошла отъ него 
и смѣшалась съ пестрой толпой...

Вдругъ чья-то холодная, какъ ледъ, рука дотронулась 
до ея плеча... Лалла-Рукъ вздрогнула и обернулась... Пе­
редъ нею стоялъ рыцарь, закованный въ желѣзныя латы, 
съ желѣзной маской на лицѣ съ опущеннымъ забраломъ. 
Это онъ коснулся нѣжнаго плеча Лалла-Рукъ своею рукой 
въ желѣзной перчаткѣ.

— Пойдемъ со мною, прекрасная Лалла-Рукъ, — глухо 
сказалъ рыцарь.

— Кто ты? Зачѣмъ и куда зовешь меня? — дрог­
нувшимъ голосомъ спросила она.

— Я рыцарь... Я жилъ въ средніе вѣка и духъ мой 
пронесся по Ватерлоскому полю сраженія и я принесъ 
тебѣ вѣсть... Пойдемъ.

III

„ТАЙНА ЖЕЛЪЗНАГО РЫЦАРЯ"

Лалла-Рукъ покачнулась и упала-бы, если-бъ желѣз­
ная рука таинственнаго рыцаря не поддержала ея.

— Пойдемъ, собери свои силы...
Онъ повлекъ ее черезъ блестящіе залы въ самый от- 
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далекими укромным уголокъ, каком только нашелся въ 
этомъ дворцѣ, блистающемъ огнями и полномъ нарядныхъ 
гостіей... И она шла, не сопротивляясь, навстрѣчу неиз­
вѣстному, вся дрожа то отъ сладкой надежды, то отъ 
смертельнаго ужаса... Что-то скажетъ онъ ей? Путь 
казался безконечнымъ, и тѣ минуты, пока онъ усадилъ ее 
и произнесъ свое первое слово, — казались вѣчностью.

Какъ то глухо звучалъ голосъ таинственнаго рыцаря, 
рука въ желѣзной перчаткѣ, нечаянно коснувшись око­
ванной груди, издавала странный, тоскливый звонъ, и каж­
дый разъ Лалла»-Рукъ невольно вздрагивала.

— Представъ себѣ, прекрасная Лалла-Рукъ, мрачное 
поле послѣ сраженія, одѣтое покровомъ темной ночи. Ни 
зги не видно... Лишь кое-гдѣ таинственно мелькаютъ 
огоньки: то отважные люди и милосердные монахи ищутъ 
живыхъ среди мертвыхъ. Ночная тишина нарушается 
тяжкими стонами и шорохомъ заглушенныхъ шаговъ... Я 
лежалъ на томъ полѣ съ прострѣленной грудью, я чув­
ствовалъ, какъ сквозь засохшую кровь пробивалась горя­
чая свѣжая струйка. Моя голова пылала, но сознаніе ей 
возвратилось, и мой взоръ машинально слѣдилъ за изрѣдка 
мелькавшими огоньками, мой слухъ улавливалъ стоны мо­
ихъ собратій и легкій хрустъ шаговъ безстрашныхъ спа­
сителей. Я понялъ все, и воспаленный мозгъ мой, какъ 
молнія, прорѣзала мысль: ,,А если меня не замѣтятъ и я 
останусь здѣсь живой между мертвыхъ?“ И дикій, про­
тяжный стонъ вырвался изъ моей груди...

Воспоминанія содрогнули мощную статную фигуру 
загадочнаго воина.

Лалла-Рукъ, казалось, не дышала, боясь проронить 
единое его слово.

— Меня нашли, бережно положили на носилки и, 
тихо на нихъ покачиваясь, я покидалъ поле сраженія, оро­
шенное моею кровью, кровью моихъ собратій и враговъ, 
ихъ мертвыми тѣлами... Невольно я шепталъ горячую 
молитву, правая рука моя поднялась для крестнаго зна­
менія и тутъ я впервые почувствовалъ, что она судорожно 
сжимала какой-то твердый пакетъ...
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Рыцарь остановился на мгновенье, ему трудно было 
продолжать.

Грудь Лалла-Рукъ высоко вздымалась, руки были 
крѣпко сжатьи, а взоръ жадно ждалъ продолженія. Въ 
глухомъ голосѣ рыцаря зазвучали нѣжныя нотки...

— Я сразу вспомнилъ все, выстрѣлы и кровъ, свистъ 
пуль надъ головами, мучительные стоны и вдругъ чей-то 
безпомощный крикъ, близко-близко отъ меня, онъ словно 
отдѣлялся отъ общаго гула. И вотъ чья-то рука судо­
рожно схватилась за мое стремя. Я невольно склонился: 
большіе сѣро-голубые, расширенные ужасомъ и смер­
тельной болью, глаза глядѣли на меня, дрожащая, тонкая 
блѣдная рука тянулась ко мнѣ со сверткомъ. — И этотъ 
взглядъ и эта рука преслѣдуютъ меня повсюду и теперь... 
Подъ властью предсмертной мольбы я забылъ на мгно­
венье ужасы бранной сѣчи, я схватилъ протянутый мнѣ 
свертокъ. Острая, жгучая боль пронзила въ тотъ же 
мигъ мою грудь, все запрыгало въ глазахъ и вдругъ... по­
грузилось во мракъ... Думаю, что я упалъ рядомъ съ 
тѣмъ, чей завѣтъ принялъ безмолвно.

Рыцарь снова остановился, рука его дрогнула, словно 
не рѣшаясь опустить роковой свертокъ въ дрожавшую 
протянутую ручку.

— Я исполнилъ свой долгъ, я предъ тобой, Лалла- 
Рукъ, я отдаю тебѣ это — возьми...

И Лалла-Рукъ почувствовала что-то холодное и 
влажное въ своей рукѣ... Какой то тумань окуталъ ея 
мысли и слухъ... Какъ будто раздались поспѣшно уда­
лявшіеся шаги...

Какъ мертвая, опустилась рука на дрожащія ко­
лѣни.

Прошло еще нѣсколько мгновеній и молодая дѣвушка 
очнулась отъ своею оцѣпенѣнія. Съ рѣшимостью бро­
сающагося въ пропасть она разомъ холодной рукой раз­
вернула свертокъ. Въ немъ было такъ немного: испи­
санный листокъ бумаги и маленькій знакомый образокъ...

Дорогой образокъ, которому повѣряла она печали и 
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радости своего дѣтства, какъ много онъ воскресилъ въ ея 
душѣ, какъ много...

Вотъ маленькій исписанный листочекъ, быстро бѣ­
гутъ глаза по дрожащимъ строкамъ.

„Когда ты прочтешь эти отроки и возьмешь въ свои 
милыя ручки образокъ, моя возлюбленная, я буду уже 
тамъ, откуда никто не возвращается и гдѣ ожидаютъ 
другой, лучшей встрѣчи. Не буду говорить о своей люб­
ви, ибо когда ты прочтешь эти строки, она уже уто­
нетъ въ твоемъ прошедшемъ... Нѣтъ, дорогая, теперь я 
возвращаю твою свободу, данное слово, святое твое бла­
гословеніе. Не судьба, Настенька, прощай... Дай Ботъ 
тебѣ счастья и забудь меня, ты, незабвенная... Гриша.“

Ни одной слезы не уронила прекрасная Лалла-Рукъ, 
ея горе ■было такъ велико и безнадежно. Она неесте­
ственно спокойно, старательно обвернула образокъ пись­
момъ и спрятала на груди.

Громкіе веселые звуки музыки и радостный говоръ 
толпы доносились въ укромный утолокъ, въ раскрытыхъ 
дверяхъ мелькали блестящія пары.

Страхъ охваітилъ душу Лалла-Рукъ; казалось, ей не 
хватало воздуху, чтобы дышать, и она сорвала свою мас­
ку и все сидѣла неподвижно, съ удивленіемъ разглядывая 
старыя стѣны, какъ будто впервые сидѣла въ этой ком­
натѣ, — ей все казалось чуждымъ и незнакомымъ.

Но вотъ она вздрогнула и обернулась. Гдѣ-же 
рыцарь?

Онъ исчезъ. В,мѣсто него въ дверяхъ, пристально 
разглядывая ее блестѣвшими въ узкія отверстія маски 
глазами, стоялъ стройный, высокій незнакомецъ въ рос­
кошномъ костюмѣ Генриха ГѴ.

Онъ смѣлыми, гордыми шагами подошелъ къ ней.
Невольнымъ движеніемъ Лалла-Рукъ снова надѣла 

маску.
Онъ засмѣялся и она вздрогнула: гармоничный смѣхъ 

его былъ такъ похожъ на знакомый, давно не звучавшій 
въ ея ушахъ, смѣхъ Гриши.

— Ты опять скрыла свои прелестныя черты, но я 
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давно уже любовался тобой. Когда ты вошла въ залъ, я 
сразу замѣтилъ тебя въ этой громадной блестящей тол­
пѣ; теперь я узналъ тебя: два раза я тебя видѣлъ мель­
комъ и уже не могъ забыть. Но какъ ты измѣнилась! 
Тѣ-же черты, но что-то въ нихъ другое... Въ своей ме­
ланхоліи ты стала еще прелестнѣе, Лалла-Рукъ...

„Да, да, его голосъ такъ похожъ на голосъ Гриши.44 
Лалла-Рукъ не слышитъ любезныхъ словъ, — она съ болью 
въ сердцѣ упивается звукомъ этого голоса.

— Ты позволишь, я сяду рядомъ съ тобой?
Она быстро встала.
— Нѣтъ, надо идти туда, гдѣ люди, гдѣ все блещетъ 

огнями, гдѣ гремитъ веселая музыка. Можетъ быть, не 
всѣ тамъ счастливы, — но пока беззаботны.

Она говорила словно сквозь сонъ, какимъ-то чужимъ 
голосомъ, — увядающимъ, безнадежнымъ.

Молча предложилъ король Генрихъ IV ей руку и 
машинально оперлась она на эту твердую, почти сталь­
ную руку. Безпощадное, равнодушное веселье Летѣло 
навстрѣчу ея печали.

Напрасно король Генрихъ ГѴ пытался развеселить 
ее, онъ вскорѣ замѣтилъ, что она даже не слушаетъ его.

— Лалла-Рукъ, — сказалъ онъ своимъ гармоничнымъ 
голосомъ, — на душѣ твоей какое-то горе. Подѣлись со 
мною. Можетъ бытъ, я сумѣю тебѣ помочь.

Она безнадежно горько разсмѣялась.
— Да', у меня горе, но никто мнѣ не можетъ помочь, 

даже самъ Господь уже не властенъ.
— Но что-же это можетъ быть, если самъ Господь 

не властенъ?
— Это — смерть... На полѣ жизни росъ цвѣтокъ, 

онъ былъ прекрасенъ своей чистотой, своимъ нѣжнымъ 
ароматомъ. И вотъ рядомъ съ нимъ расцвѣлъ другой 
безпомощный цвѣточекъ. Ихъ корни сплелись, срослись, 
сроднились; они дышали, жили другъ другомъ, они не 
понимали, какъ можно жить не вмѣстѣ, они думали, что 
самый міръ перестанетъ существовать въ день ихъ раз­
луки. Кому мѣшали они? Зачѣмъ Господь ихъ разлу­
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чилъ? Зачѣмъ безжалостно смялъ тотъ прекрасный 
цвѣтокъ, а другой, безпомощный, — оставилъ? И что 
ужаснѣе всего, — вѣдь гибель прекраснаго цвѣтка оста­
лась никѣмъ не замѣченной и все стоитъ на прежнемъ 
мѣстѣ весь міръ...

Голосъ Лалла-Рукъ тихо вздрагивалъ, какъ отъ зата­
енныхъ рыданій.

— И этотъ цвѣточекъ, — вы?
— Этотъ цвѣточекъ — я.
— Незабвеннаго нѣтъ, — бодро возразилъ Ген­

рихъ IV.
Лалла-Рукъ не успѣла отвѣтить, — къ ней подхо­

дилъ хозяинъ дома. Лицо его весело, оживленно улыба­
лось, — онъ зналъ, кто скрывался подъ царственнымъ об­
разомъ короля Генриха IV. Кто знаетъ, можетъ быть, 
теперь утѣшится сердце его дочери?

— Прелестная Лалла-Рукъ, дорогое дитя востока, 
сними свою маску, покажи примѣръ гостямъ, какъ хо­
зяйка дома.

Покорно сняла она маску, и блѣдное застывшее лицо, 
скорбные, словно погасшіе глаза открылись предъ испу­
ганнымъ отцомъ.

— Что съ тобой, дитя?
— Ничего, отецъ, — голосъ отвѣтилъ холодно и спо­

койно и она снова оперлась на руку Генриха IV. Онъ то­
же снялъ свою маску, и Настенька увидѣла его красивое, 
правильное лицо, на немъ сіяли надменные черные глаза, 
гордо улыбались чувственныя уста, щеголяя бѣлизною 
ровныхъ зубовъ.

— Князь Иванъ Васильевичъ Ладовъ... Моя дочь — 
Анастасія Александровна. Не давай скучать дорогому 
гостю, хозяюшка, и другихъ гостей не забывай.

Ласково улыбаясь, старый князь оставилъ молодыхъ 
людей и они медленно побрели по блестящимъ заламъ. 
Разговоръ не клеился, словно .снятая маска лишила княж­
ну откровенности.

Раздались торжественные звуки гимна. Прибылъ 
Императоръ Александръ I.
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Старый хозяинъ въ самомъ низу широкой лѣстницы^ 
у порога подъѣзда, встрѣчалъ высокаго гостя.

Русское „ура“ переплеталось съ восторженными 
кликами:

„Да здравствуетъ нашъ Императоръ!44
Александръ I медленнымъ шагомъ поднимался по сту­

пенямъ въ сопровожденіи своего любимца, графа Аракче­
ева, и князя Чарторижскаго.

Привѣтливая улыбка, напоминавшая Александра 
прежнихъ юныхъ дней, освѣщала красивое, пополнѣвшее 
съ годами лицо Александра.

Да, это былъ уже не юный Александръ, вступившій 
на престолъ съ либеральными идеями, готовый ограни­
чить свою самодержавную власть для блага своего народа, 
съ предначертанными рукой сотрудника прежнихъ дней 
Сперанскаго великими преобразованіями свободы. Нѣтъ, 
это былъ другой Александръ, — на лицѣ его лежала пе­
чать разочарованія, подозрительности и недовѣрія, а въ 
голубыхъ глазахъ мрачно мерцалъ мистическій огонъ, 
такъ искусно разожженный въ его сердцѣ баронессой 
Криденеръ.

Молодое поколѣніе Россіи, воспитанное подъ вліяні­
емъ свободолюбивыхъ началъ, теперь уже не могло ждать 
ничего хорошаго отъ того, отъ котораго когда-то спо­
койно ожидало благодѣтельнаго преобразованія.

Балъ-маскарадъ продолжался, но словно невидимая 
рука отдалила шумное веселье; смѣхъ звучалъ рѣдко и 
натянуто.

Усталая княжна напрасно искала въ толпѣ ряже­
ныхъ желѣзнаго рыцаря, его не было, онъ исчезъ, какъ 
духъ, исполнившій свое назначеніе.

Наконецъ всѣ разъѣхались и она могла остаться нае­
динѣ со своимъ горемъ и отдаться горячей молитвѣ.

Блѣдные лучи возрождавшагося дня проникли въ ея 
комнату. Этотъ пасмурный день былъ первымъ днемъ 
ея свободы... И никогда это слово не звучало такъ горь­
ко, такъ безнадежно.
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IV

ЦЫГАНКА

— Ваше сіятельство! — запыхавшись доложила 
старшая горничная... — Князь, вашъ батюшка, просили 
васъ одѣться понаряднѣе... Скоро сами пожалуютъ въ ва­
шу свѣтлицу...

Невольное предчувствіе охватило Настеньку, она 
почти угадывала, о чемъ поведетъ рѣчь ея отецъ.

Изящный туалетъ княжны былъ законченъ, когда 
вошелъ князь Рад омскій съ особенно важнымъ, но свѣт­
лымъ выраженіемъ лица.

— Помнишь-ли ты, дорогое дитя, — торжественно 
началъ онъ, перекрестивъ и поцѣловавъ свою дочь, — 
помнишь-ли тѣ великодушныя слова, которыя ты произ­
несла двѣ недѣли тому назадъ въ этой комнатѣ?

Князь замолчалъ на мгновеніе, но дочь уже не сом­
нѣвалась, что предчувствіе не обмануло ее, что она уга­
дала цѣль прихода отца.

Она заговорила по виду спокойно, и только блѣд­
ность выдавала ея волненіе.

— Я знаю, отецъ, что ты пришелъ мнѣ напомнить... 
Я тверда въ своемъ словѣ: съ той минуты, какъ я полу­
чила образокъ и посмертное письмо Гриши, жизнь моя въ 
твоемъ распоряженіи. Ты, вѣрно, уже выбралъ мнѣ же­
ниха. Что-жъ, я заранѣе согласна. Я вѣдь живу теперь 
для тебя одного.

Князь порывисто протянулъ дочери руку, но она 
мягко ее отстранила.

— Я не кончила, отецъ. Отдать свою судьбу и свою 
руку по твоему желанію я могу и должна, хотя это и 
очень-очень трудно, но... въ то же время я не должна 
обманывать своего будущаго мужа. Это мое условіе, мое 
право. Онъ долженъ узнать все: и какъ любила я Гришу, 
и какая пустота въ моей душѣ, и какъ холодно бьется мое 
сердце.

Свѣтлая улыбка погасла на лицѣ князя, густыя брови 
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недовольно сдвинулись, глубже врѣзались морщины на вы­
сокомъ лбу.

— Воля твоя, Настенька, поступай, какъ знаешь, 
только, пожалуй, всѣ женихи откажутся отъ такой не­
вѣсты.

— Это ихъ дѣло, — вспыхнула княжна. — А теперь 
пойдемъ, отецъ, насъ ждутъ.

Рѣшительно отворила она дверь и пошла навстрѣчу 
неизвѣстному будущему. Отецъ молча слѣдовалъ за нею 
съ горькой усмѣшкой, вѣдь она даже не спросила имени 
жениха.

Когда они вошли въ кабинетъ Радомскаго, имъ на­
встрѣчу порывисто поднялся князь Иванъ Васильевичъ 
Ладовъ. Онъ почтительно привѣтствовалъ молодую дѣ­
вушку, такъ сразу овладѣвшую его душой, и затѣмъ мол­
ча ждалъ отвѣта.

Заговорилъ старый князь.
— Дочь моя, какъ я, князь Иванъ Васильевичъ, тро­

нута и польщена вашимъ предложеніемъ, но прежде, 
чѣмъ принять его, она желала бы сообщить вамъ кое-что 
наединѣ.

Съ глубокимъ поклономъ князь медленно удалился. 
Въ дверяхъ онъ на мгновеніе остановился, безпокойнымъ 
взглядомъ окинувъ дочь.

Въ первую минуту въ кабинетѣ царило молчаніе. 
Женихъ словно упивался созерцаніемъ лица Настеньки; 
его надменные черные глаза сіяли восторгомъ.

Опятъ передъ нимъ стояла незабвенная Лалла-Рукъ.
Голосъ невѣсты зазвучалъ такъ тихо и нѣжно, что 

почти сливался въ одну гармонію съ царившей тишиной.
— Я не хочу васъ обманывать, я хочу, чтобы вы зна­

ли все мое прошлое, каждую мысль той, которую назове­
те своей супругой. Прошу васъ присядьте, и выслушай­
те меня.

Красивое лицо Ладова вспыхнуло и потомъ сразу по­
блѣднѣло.

— Я васъ слушаю, княжна.
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Она нѣсколько разъ молча прошлась по кабинету, 
прижимая холодныя руки къ груди.

— Я любила другого, князь, но его ужъ нѣтъ на этомъ 
свѣтѣ. Ему отдала я свою душу и все свое сердце. Гос­
подь взялъ его у меня... Тотъ, который назоветъ меня 
своей женой, найдетъ во мнѣ только холодъ и скорбь... 
Еще, князь, я даю вамъ согласіе потому, что отецъ вы­
бралъ васъ, если бъ онъ выбралъ другого, я бы такъ же 
согласилась, я бы сказала ему то же, что говорю вамъ. 
Вотъ вся правда... А теперь рѣшайте, нужна-ли вамъ 
такая жена?

Ревнивая боль и глухая злоба поднимались въ душѣ 
князя, его выдавали искрившіеся глаза и кровъ, темно­
красной волной приливавшая къ щекамъ.

Настенька стояла, опустивъ голову равнодушная къ 
нему, къ его отвѣту, къ тѣмъ чувствамъ, что волновали 
его.

— Я могу только благодарить васъ за благородную 
откровенность, княжна... Я болѣе, чѣмъ когда-либо, 
твердъ въ своемъ рѣшеніи... Я прошу вашей руки.

Теперь она подняла голову и впервые ея чистые 
глаза заглянули въ темные искрившіеся глаза князя, — 
въ нихъ 'была какая-то загадка, но невѣста ея не разгада­
ла. Она рѣшительно протянула ему руку и онъ схва­
тилъ ее и покрылъ горячими поцѣлуями.

— Моя дорогая невѣста... Моя очаровательная Лал­
ла-Рукъ...

Какъ томительно тянулись дни, когда Настенька 
ждала возвращенія своего возлюбленнаго, и какъ быстро 
отти летѣли теперь, приближаясь къ свадьбѣ.

Женихъ пріѣзжалъ ежедневно, но Настенька проси­
ла отца освободить ее отъ встрѣчъ наединѣ и всегда 
третье лицо присутствовало при бесѣдахъ, которыя ка­
сались природы, искусствъ да политики, но никогда 
любви.

Всѣ эти препятствія и холодность невѣсты разжи- 
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гали пылкую душу князя и онъ съ большимъ нетерпѣні­
емъ, къ которому отчасти примѣшивалось чувство 
озлобленія, ждалъ минуты, когда станетъ ея власте­
линомъ.

Насталъ канунъ свадьбы, и княжна настояла, чтобы 
женихъ не посѣтилъ ее въ этотъ день, — они должны 
были встрѣтиться лишь въ церкви для совершенія тан­
ине тва.

— Ты, вѣрно, поѣдешь въ монастырь Богу молиться? 
— спросилъ дочь Рад омскій.

— Не знаю, вѣроятно... — нехотя отвѣтила она.
Но въ монастырь Настенька не поѣхала, она ограни­

чилась ближайшей церковью и пришла къ самому концу 
обѣдни, чтобы остаться потомъ одной и отдаться мо­
литвѣ.

Торжественно звучалъ церковный хоръ, тихо и бла­
гоговѣйно лилась ясная рѣчь священника, вокругъ шеп­
тали молитвы колѣнопреклоненные люди, но Настенька 
стояла, какъ въ туманѣ, она не видѣла молящихся, не слы­
шала ни словъ священника, ни голосовъ пѣвчихъ.

Ея душа точно отдѣлялась отъ настоящаго и слива­
лась съ прошедшимъ. Воспоминанія ее томили. Кажет­
ся, никогда образъ Гриши такъ ясно не вставалъ въ ея 
памяти и голосъ его не звучалъ такъ сладко и яв­
ственно.

Храмъ постепенно пустѣлъ, замолкли молитвы и 
пѣснопѣнія... Всѣ расходились и Настенька пошла слѣ­
домъ за толпой, уныло опустивъ голову.

До самаго вечера просидѣла она въ глубокой задумчи­
вости, пока старая нянюшка, взростившая ее, осторожно 
скрипнувъ дверью, не заглянула въ комнату.

Настенька испуганно вздрогнула, но, узнавъ няню, 
блѣдно улыбнулась.

— Ахъ, это ты, няня Феклуша? Входи, входи.
— Ты все грустишь, все одна, касаточка... Не весела 

невѣста! А я вотъ заглянула, повеселить тебя хочу... 
Цыганки у насъ въ кухнѣ къ дворнѣ пристали, всѣмъ во­
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рожатъ. Я и подумала... не захочешь ли повидать ихъ? 
Не очень-то я вѣрю ворожбѣ, а такъ, для веселья.

Равнодушное лицо княжны оживилось.
— Что-жъ, няня, зови. Скучно такъ, развлекутъ 

онѣ меня.
Старуха почти бѣгомъ направилась въ кухню, въ во­

сторгѣ, что расшевелила свою грустную питомицу.
Вскорѣ вернулась она съ двумя цыганками, пестро 

разодѣтыми, увѣшанными монетами и бусами.
Одна — молодая, красивая своею типичною ориги­

нальностью, смуглымъ лицомъ и черными глазами.
Другая, старая, особенно привлекла вниманіе На­

стеньки. Зловѣще разсыпались сѣдыя космы ея волосъ, 
странно поблескивали черные глаза во впалыхъ орбитахъ 
изъ-подъ нависшихъ сѣдыхъ бровей.

Молодая молчала и смѣялась. Старая быстро гово­
рила, коверкая слова, гортаннымъ полушопотомъ, сопро- 
віождая свою рѣчь странными быстрыми движеніями 
длинныхъ костлявыхъ рукъ.

— Ахъ, красавица, погадать хочешь, да погадать... 
Хорошо, хорошо... всю правду скажу... И что было, и 
что есть, и что будетъ. Красавица, ахъ, красавица... 
Дай ручку, ручку дай. Бѣленькая ручка, красивая руч­
ка... Охъ-хо-хо-хо.

Она пристально наклонилась, зорко разглядывая про­
тянутыя ей молодой дѣвушкой руки, какъ-бы стараясь 
изучить каждую ихъ черточку.

— Охъ-хо-хо-хо, тоскуешь, черная ночь на душѣ 
твоей... Охъ-хо'-хо-хо, сердце то, кіакъ ножомъ такъ и 
колетъ, такъ и болитъ... По слезамъ пойдешь, по сле­
замъ...

— Ну ты, старая карга, чего тамъ раскаркалась? 
Въ шею тебя надо, да съ лѣстницы!.. — не на шутку раз­
сердилась нянюшка княжны.

Но молодая дѣвушка, заинтересованная странной 
рѣчью и таинственными ужимками цыганки, приказала 
нянюшкѣ не мѣшать и уйти въ другую комнату.

— Охъ-хо-хо-хо, темно стало, ничего не вижу, посе^ 
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ребри ручку, положи денежку. Вотъ такъ. О комъ бо­
литъ сердце, о комъ горитъ, напрасно. Охъ-хо-хо-хо, 
любитъ онъ тебя, ахъ, какъ любитъ. Далеко онъ, далеко.

Старая цыганка почувствовала, какъ задрожала бѣ­
лая ручка въ ея костлявой сухой рукѣ.

— Живъ онъ? — невольно вырвалось у Настеньки.
— Охъ-хо-хо-хо, любитъ тебя, любитъ... Далеко, 

далеко. Хочешь, воду спрошу живъ ли? Дай стаканчикъ, 
колечко дай и платочекъ.

Старая цыганка прикрыла стаканъ съ водою плат­
комъ, зашептала что-то надъ нимъ и поднесла къ уху мо­
лодой дѣвушки.

— Слушай... Охъ-хо-хо-хо... Зашипитъ, — такъ 
живъ... Закипитъ, — такъ живъ...

И ясно, отчетливо закипѣла вода въ рукахъ старой 
цыганки.

Нѣтъ, то не обманъ воображенія, Настенька слыша­
ла сама.

— Няня, няня! — испуганно крикнула она. — Уведи 
ихъ, я устала, я не могу... Накорми ихъ, обогрѣй.

Княжна щедрой рукой протянула серебряный рубль 
старой цыганкѣ и почти безъ силъ опустилась на кро­
вать.

Взоръ ворожеи блеснулъ удовольствіемъ и она нѣ­
сколько мгновеній пристально всматривалась въ блѣдное 
лицо молодой дѣвушки.

— Охъ-хо-хо-хо. Прощай, красавица. Спи крѣпко, 
сладко спи... спи...

И едва замолкли шаги цыганки, какъ глаза Настеньки 
закрылись и погрузилась она въ крѣпкій, сладкій сонъ, 
какого давно уже не знала, какъ будто пристальный 
взглядъ цыганки усыпилъ ее.

И снился ей Гриша. Онъ такъ ласково глядѣлъ на 
нее своими большими сѣро-голубыми глазами, его уста 
улыбались и верхняя характерная вздернутая губа обна­
жала ровные бѣлые зубы.

Какъ музыка звучалъ его голосъ.
— Какъ я люблю тебя, знаетъ одинъ Богъ и мое серд­
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це. Ты моя, не забывай меня. Пусть все, все: солныш­
ко, звѣздочки, цвѣты, деревья, месь міръ — пусть напоми­
наетъ тебѣ обо мнѣ. Каждая тучка, каждое облачко 
пустъ несетъ тебѣ мой привѣтъ.

И онъ покрывалъ ее поцѣлуями, и нѣжили они, и со­
грѣвали ее, какъ солнечные лучи.

Поздно проснулась Настенька...
Солнце золотило ея голову, улыбка играла на устахъ. 

И вдругъ она вспомнила, все вспомнила и горько-горько 
разрыдалась.

Вечеромъ въ небольшой, но богатой сплошь покры­
той образами въ дорогихъ сверкавшихъ каменьями ри­
захъ домашней церкви князей Ладовыхъ, ярко освѣщенной 
огнями и полной блестящихъ гостей, встрѣтились блѣд­
ная, прекрасная невѣстіа, въ своемъ бѣломъ одѣяніи, и 
гордый женихъ, залитый золотомъ гвардейскаго мундира.

Не слышала Настенька словъ священника, машиналь­
но отвѣчала на его вопросы и только тогда очнулась и 
задрожала, когда горячія уста супруга долгимъ поцѣлуемъ 
прильнули къ ея устамъ. Это былъ второй поцѣлуй въ ея 
жизни, но какъ различны были оба!

Воспоминаніе о томъ, другомъ, сладкомъ до забвенія, 
отравленномъ горечью прощанія, охватило ея душу.

Вѣнчаніе окончено... Всѣ поздравляютъ молодыхъ. 
И молодую княгиню Л адову цѣлуетъ ея отецъ, съ безпо­
койствомъ заглядывая въ страдальческіе глаза... Цѣлуетъ 
ее и мать мужа:, и холодный, надменный взоръ свекрови 
не предвѣщаетъ Настенькѣ ничего хорошаго.

Опираясь на руку мужа, колеблющимися шагами 
идетъ она въ свой новый домъ.

Новая жизнь начинается...

V

НА ЧУЖБИНЪ

Ясный день заглянулъ въ комнату больного и яркій 
лучъ солнца, скользнувъ по лицу, разбудилъ его.
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Тяжело, нехотя, поднялись вѣки; изъ-подъ нихъ гля­
нули большіе сѣро-голубые глаза. Блѣдная исхудалая ру­
ка высвободилась къ лежавшимъ рядомъ на столикѣ ча­
самъ. Шелъ двѣнадцатый часъ.

Больной отыскалъ глазами большой бронзовый коло­
кольчикъ и позвонилъ.

Дверь сейчасъ же безшумно отворилась и показалась 
женская стройная фигура въ большомъ широкомъ бѣ­
ломъ передникѣ и въ бѣломъ чепчикѣ, рѣзко выдѣляв­
шемся на черныхъ, какъ смоль, волосахъ. Темными, не­
большими, блестящими глазками она пытливо глянула на 
больного и улыбка заиграла на ея пышныхъ губкахъ, бѣ­
лой полоской мелькнули острые, мелкіе зубы, а румянецъ 
еще ярче вспыхнулъ на юныхъ щекахъ.

Молодость ея, живость, обаятельная улыбка и чуд­
ный цвѣтъ лица составляли очаровательную гармонію, а 
маленькій тонкій острый носикъ и гибкая миніатюрная 
фигурка придавали ей задорную пикантность, которою 
такъ часто блещутъ француженки.

Она близко подошла къ постели больного и загово­
рила по-французски — быстро, гортаннымъ высокимъ го­
лоскомъ щебечущей птички.

— Доброе утро, м-сье Грегуаръ... Вы спали сего­
дня такъ долго'и спокойно. Я сидѣла тутъ рядомъ и въ 
вашей комнатѣ царила полная тишина... Ваше дыханіе 
было такъ тихо, какъ дыханіе младенца. Посмотрите, 
какой чудный день сегодня, м-съе Грегуаръ. Сейчасъ 
мы вкусно и легко позавтракаемъ, потомъ одѣнемся и 
можно будетъ прокатиться по свѣжему воздуху. Не 
лравда-ли, чудесный планъ?

Блѣдная улыбка заиграла на губахъ больного, но сѣ­
ро-голубые глаза оставались печальными, страдальче­
скими.

— Благодарю васъ, мадемуазель Эвелина, я спалъ хо­
рошо и чувствую въ себѣ бодрость выздоравливающаго. 
Я согласенъ слѣдовать вашему плану; лучшаго въ моемъ 
положеніи и желать нельзя. Но... мнѣ-бы хотѣлось се­
рьезно переговорить съ вашимъ братомъ и докторомъ.

«Борьба двухъ міровъ»
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Эта злосчастная болѣзнь длилась безконечно, я потерялъ 
всякую связь со своими родными и близкими. Меня счи­
таютъ, конечно, погибшимъ и я долженъ воскреснуть для 
нихъ... Не знаю, на радость ли?

Выраженіе обиженнаго ребенка скользнуло по лицу 
Эвелины; ея губки капризно надулись.

— Что это, мосье Грегуаръ, развѣ ужъ такъ пло­
хо съ нами! Кажется, любимъ васъ, ухаживаемъ за вами, 
какъ за роднымъ, отъ смерти васъ спасли, — а вы тяго­
титесь нашимъ домомъ и рады бы поскорѣе отъ насъ из­
бавиться.

— Вы несправедливы ко мнѣ, мадемуазель Эвелина. 
Я такъ вамъ благодаренъ, я полюбилъ васъ, какъ родныхъ, 
всею душою къ вамъ привязался, но... Какъ вы не можете 
понять, вы, такая чуткая, — я вѣдь родился и выросъ 
въ другой странѣ, — тамъ моя родина, тамъ моя земля, 
мой домъ... наконецъ, тамъ мои родственники — родите­
лей у меня нѣтъ — моя любимая сестра... да и вообще 
многое.

Больной взволновался, кровь прилила къ его лицу и 
окрасила блѣдныя щеки, глаза увлажнились.

Молодая дѣвушка снова подбѣжала къ нему и опусти­
лась на пушистый коверъ у его кровати.

— Простите, мосье Грегуаръ, я все это пони­
маю; но... мнѣ такъ бы хотѣлось, чтобы первое мѣсто 
въ ^шемъ сердцѣ занимали мы... Вы въ первый разъ 
сказали о своей сестрѣ, вы такъ часто въ бреду повторя­
ли женское имя, вы вѣрно о ней все безпокоились, да?

Больной вздрогнулъ; кровь снова отлила отъ его 
сердца и лицо покрылось восковою блѣдностью.

— Да, о ней... вѣроятно, — тихо произнесъ онъ.
— Разскажите мнѣ о ней... Она такъ же блондинка, 

какъ и вы? У нея такіе же свѣтлые ясные глаза, какъ 
ваши? Скажите, — похожа она на васъ лицомъ, харак­
теромъ?

Глубокій вздохъ вырвался изъ груди больного.
— Нѣтъ, она непохожа на меня... но она хороша, 

такъ хороша!! Я вижу ее всегда предъ своими глазами въ 
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неясныхъ туманныхъ очертаніяхъ, всегда... но стоитъ 
только мнѣ сосредоточиться въ своихъ думахъ, и образъ 
ея ярко, какъ живой, является мнѣ.

Больной задумчиво и пристально глядѣлъ передъ со­
бою; нѣжная, любовная улыбка освѣтила его черты.

— Вотъ она... въ бѣломъ простомъ платьицѣ, высо­
кая, тоненькая, гибкая, какъ тростинка... Длинные золо­
тистые, какъ спѣлый каштанъ на солнцѣ, локоны; изъ 
нихъ, какъ изъ рамки, выглядываетъ чудное нѣжное лицо, 
сіяютъ большіе лучистые, каріе глаза. О, если бъ вы 
могли хоть разъ заглянуть въ эти глаза, — вы бы ихъ ни­
когда не забыли, — въ нихъ цѣлый міръ.

— Какъ вы любите ее, — съ завистью прошептала 
Эвелина, и ея тонкія брови нахмурились, а блестящіе 
глазки смотрѣли въ упоръ, испытующе. — Какъ вы лю­
бите ее!

Больной усталымъ движеніемъ откинулъ голову па 
подушки и закрылъ глаза.

— Да, я люблю ее... — проговорилъ онъ тихо, въ 
упоеніи.

Наступило молчаніе. Больной отдавался своимъ 
грезамъ.

Въ головку Эвелины закралось смутное подозрѣніе и 
она, все еще на колѣняхъ, на’ коврикѣ у постели, стара­
лась припомнить бредъ больного. Онъ много говорилъ 
тогда, но рѣдко попадались въ его бреду понятныя ей 
французскія фразы и только одно женское имя, повто­
рявшееся съ нѣжностью, любовью, казалось, что-то ей 
объясняло. Сестра ли она?

Но солнечный день настраивалъ радужно, хотѣлось 
вѣрить въ желаемое. Эвелина тряхнула головой, словно 
сбрасывая непріятныя сомнѣнія, и вскочила съ ковра съ 
живостью, почти шаловливо.

— Однако, мы заболтались... Солнышко ждать насъ не 
будетъ, послѣ полудня оно начнетъ убѣгать отъ насъ, а 
тутъ еще подвернется непрошенная тучка, — и испор­
титъ наше катанье и весь мой чудесный планъ. Сейчасъ 
пришлю вамъ стараго Жана... Одѣвайтесь... Мы позав- 
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тракаемъ вмѣстѣ, вы, братъ и я. До скораго свиданія, 
мосье Грегуаръ.

Эвелина шаловливо присѣла въ глубокомъ реверансѣ 
и вышла изъ комнаты. На смѣну ей явился старый сѣ­
дой Жанъ, маленькій, быстрый, сильный старичокъ, дав­
нишній слуга этого дома. Онъ всегда былъ въ духѣ, всег­
да, сильно картавя, разсказывалъ что-нибудь веселенькое, 
и его присутствіе, его несложные разсказы нравственно 
ободряли и освѣжали больного.

Но сегодня онъ почти не слушалъ старика, — такъ 
живо и ярко воскресало въ памяти прошлое.

Далекая родная столица, почти всегда хмурая, сы­
рая... Большой, роскошный, мрачный домъ, почти дво­
рецъ, старикъ-швейцаръ у подъѣзда, его привѣтливая 
улыбка и низкій поясной поклонъ...

— Добро пожаловать, батюшка, ваше сіятельство, 
графъ Григорій Алексѣевичъ...

Широкая лѣстница, большія старинныя залы, мас­
сивная мебель, на стѣнахъ портреты предковъ въ золо­
ченныхъ рамахъ... А вотъ и столовая съ рѣзными дубо­
выми стѣнами, громадный столъ, накрытый бѣлой ска­
тертью, большой серебряный самоваръ и за нимъ кудря- 
вая головка молоденькой хозяйки. Въ ушахъ звучитъ, 
какъ лучшая музыка, серебристый голосокъ:

„Клянусь тебѣ этимъ образомъ, что буду любить 
тебя и ждать, и ничто земное насъ не разлучитъ; разлу­
читъ только одна смерть44.

А потомъ длинный путь, трудный путь...
Горячія битвы, постыдныя пораженія, стыдъ и горе.
Тяжелый походъ въ чужія земли; снова битвы и 

кровъ братьевъ, залившая чуждую землю.
Побѣда, побѣда! Сломленъ гордый врагъ, подавленъ 

міровой геній.
Какъ жестока была къ нему его судьба — здоровъ и 

невредимъ онъ оставался въ столькихъ битвахъ, среди 
столькихъ лишеній, и ужъ подъ конецъ, въ самомъ по­
слѣднемъ сраженіи при Ватерлоо вражеская пуля сра­
зила его.
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Страшная боль сжигала его грудь, туманомъ засти­
лался взоръ, но въ воспаленномъ мозгу кипѣла одна только 
мысль, весь остатокъ жизненныхъ силъ шелъ навстрѣчу 
одной идеѣ.

Дрожащей, горячей рукой сорвалъ онъ съ шеи благо­
словеніе возлюбленной и приготовленное на случай смер­
ти письмо... Взглядъ его лихорадочно искалъ, кому бы от­
дать завѣтный пакетъ.

Вотъ какой-то всадникъ, русскій офицеръ, медленно 
ѣдетъ, спотыкаясь о трупы, — все ближе и ближе къ ра­
неному...

Собирая всѣ свои силы, раненый хватается за стремя 
всадника и протягиваетъ ему пакетъ. Говорить онъ ие 
можетъ, изъ груди вырывается только хрипъ; онъ взо­
ромъ своимъ передаетъ послѣднюю мольбу.

И русскій офицеръ сжалился надъ своимъ товари­
щемъ: онъ тронутъ этимъ взглядомъ, этой предсмертной 
горячей мольбой.

Пакетъ отданъ, долгъ исполненъ. Туманъ все гуще 
и гуще заволакиваетъ очи, адскій шумъ слышится какъ 
будто издалека. А вотъ... все затихло, только неясный 
шумъ въ ушахъ... А вотъ... и его не стало, — наступила 
черная, долгая ночь.

Что было дальше, онъ не знаетъ и ему не говорятъ, 
не хотятъ волновать его. Онъ очнулся въ этой комнатѣ 
слабый, больной, но уже врачи надѣялись, что въ долгой 
борьбѣ жизнь побѣдила смерть. О немъ заботятся, за 
нимъ ухаживаютъ, какъ за роднымъ, французъ и его 
сестр®, — но душа больного рвется на родину къ дорогой 
единственной, къ нареченной невѣстѣ.

Что-то тамъ теперь? Тысяча разнородныхъ пред­
положеній волнуютъ его, но сердце чаще останавливается 
на одномъ, — оно такъ страстно его жаждетъ.

Настенька тоскуетъ, плачетъ, ждетъ его... Но, вѣ­
роятно, получила образокъ и теперь объятая великою 
скорбію, въ глубокомъ траурѣ, молится о его душѣ.

Чтобы она могла его забыть и полюбить другого, — 
это оскорбленіе ей, святой, — не смѣетъ зарождаться.
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Едва только оно мелькнетъ, свѣтлый образъ Настеньки, 
чистый взглядъ, полный любви, торжественная клятва — 
прогоняютъ злую мысль.

На смѣну ей является другая: онъ весь дрожитъ отъ 
предвкушаемаго счастія... Онъ вернется къ ней, — и ка­
кая это будетъ минута!

Старый Жанъ уже молчитъ. Быстрыми, живыми 
глазами всмотрѣвшись въ подвижное нервное лицо боль­
ного, онъ понялъ, что душа его далеко отъ этихъ разска­
зовъ, отъ этой комнаты, отъ этой страны.

— Сімѣю доложить, мосье, что мы готовы. Смѣю 
предложить свою хотя и старую, но твердую руку — 
и въ путъ, мосье. Онъ невеликъ, — нужно пройти толь­
ко одну большую комнату — и мы въ столовой. Тамъ 
ждетъ вкусный завтракъ и пріятное общество: мадемуа­
зель Эвелина и ея братъ.

Слабыми колеблющимися шагами, будто совсѣмъ раз­
учился ходить, больной направился въ столовую, пошаты­
ваясь и опираясь на руку стараго Жана.

Легкій завтракъ уже стоялъ на накрытомъ столѣ. 
Едва отворилась дверь, — Эвелина побѣжала навстрѣчу 
больному и вмѣстѣ съ братомъ усадила его въ удобное 
кресло у стола.

Братъ Эвелины — мосье Артуръ, пожилой уже гос­
подинъ, средняго роста, коренастый брюнетъ, съ про­
сѣдью, съ маленькой остроконечной бородкой, крупнымъ 
орлинымъ носомъ и быстрыми живыми глазками, вѣжливо 
и радушно привѣтствовалъ своего больного гостя.

За завтракомъ больной говорилъ мало, заставляя себя 
вслушиваться въ разсказы хозяевъ, старавшихся его за­
нимать.

- Ну, теперь кататься! — весело предложила Эве­
лина послѣ завтрака.

Но больной отклонилъ прогулку
— Черезъ часъ, мшдемуазель Эвелина, съ удоволь­

ствіемъ... А теперь... я бы желалъ побесѣдовать наединѣ 
съ вашимъ братомъ... Вы позволите?..
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Артуръ вѣжливо наклонилъ голову въ знакъ согласія 
и направился съ больнымъ въ его комнату.

Эвелина тревожно глядѣла имъ вслѣдъ.

VI

ПЕРВЫЙ ГРОМЪ

— Чѣмъ могу служить, мосье Грегуаръ? — вѣжливо 
спросилъ хозяинъ-французъ своего случайнаго, но уже 
давнишняго гостя, раненаго русскаго, занесеннаго на чуж­
бину союзной войной.

Больной, утомленный завтракомъ, ■бодрился въ креслѣ.
— Теперь я уже чувствую себя хорошо, мосье Ар­

туръ, и... я уже могу говорить обо всемъ и все выслушать. 
Но прежде всего позвольте мнѣ отъ души васъ поблаго­
дарить, вы сдѣлали такъ много для меня, вы отнеслись 
ко мнѣ какъ къ родному, я могу сказать, не преувеличи­
вая — вы спасли мою жизнь.

Французъ вѣжливо наклонилъ голову.
— Я не сдѣлалъ ничего особеннаго, мосье Грегуаръ, 

только исполнилъ свой долгъ.
— Все-таки остаюсь при своемъ, чувствую себя глу­

боко вамъ обязаннымъ и приношу сердечную вамъ благо­
дарность.

Больной приподнялся и протянулъ руку, хозяинъ сей­
часъ же вскочилъ ему навстрѣчу, обѣими руками при­
нялъ протянутую руку и ихъ уст® соединились въ искрен­
немъ, братскомъ поцѣлуѣ.

Снова теряя силы, больной опустился въ кресло и 
медленно заговорилъ:

— Я долгое время пролежалъ у васъ, борясь со смер­
тію, я былъ очень слабъ и, очевидно, доктора запрещали 
волновать меня, потому что до сихъ поръ мнѣ не пере­
давали никакихъ вѣстей съ родины.

Французъ смутился.
— Видите ли, доктора дѣйствительно предписали 
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вамъ полный покои, но какъ только вы пришли въ со­
знаніе, уже два мѣсяца тому назадъ, вы дали мнѣ адресъ 
князя Радомскаго, самаго близкаго вамъ человѣка, какъ 
вы сказали. Я счелъ своимъ долгомъ немедленно извѣ­
стить его о вашемъ у меня пребываніи... Я не могу ни­
чѣмъ обрадовать васъ, мосье Грегуаръ, — ни на одно мое 
извѣщеніе не послѣдовало отвѣта.

Очевидно больной сильно заволновался, онъ присло­
нилъ голову къ спинкѣ кресла и закрылъ глаза, — но вѣ­
ки нервно трепетали. Прошло нѣсколько мгновеній мол­
чанія, — французъ положительно не зналъ, что сказать 
гостю въ утѣшеніе. Наконецъ, медленно поднялись вѣки 
больного и сѣро-голубые глаза его съ глубокою печалью 
обратились къ мосье Артуру.

—Отвѣт/а не послѣдовало, — это странно... Очевид­
но, в'аше извѣщеніе не дошло, я отправлю еще одно лич­
но. А теперь... вы вѣроятно много говорили съ моими 
докторами, и вы знаете, когда я въ состояніи буду тро­
нуться въ путь.

— Вы еще такъ слабы, мосье Грегуаръ.
— Здѣсь, на чужбинѣ, я никогда не соберу своихъ 

силъ, тоска помѣшаетъ моему выздоровленію. Пусть 
ваше солнце ярче и небо привѣтливѣе, — что мнѣ въ 
этомъ? Я такъ люблю свою Русь, я такъ соскучился 
безъ своей столицы. Нѣсколько часовъ подъ пасмурнымъ 
небомъ Петербурга дадутъ мнѣ больше, чѣмъ цѣлый мѣ­
сяцъ жизни подъ южнымъ благодѣтельнымъ солнцемъ.

Легкая краска оживленія заиграла на блѣдныхъ ще­
кахъ больного. Французъ медленно прошелся по комна­
тѣ и остановился у раскрытаго окна. Теплый воздухъ 
широкой струей ворвался въ комнату вмѣстѣ съ лучами 
солнца и голубой цвѣтъ неба радовалъ глазъ. Вмѣстѣ съ 
весеннимъ днемъ врывался гулъ и шумъ столицы Франціи.

— Ваша страна, ваша Россія... да, хорошая богатая 
страна, чудная страна, — задумчиво заговорилъ мосье Ар­
туръ.— Но, къ сожалѣнію, нужны годы и годы, нужны ты­
сячи жизней и потоки крови, ч?тобы спасти эту чудную 
страну, вырвать ее изъ оцѣпенѣнія, пробудить отъ закол- 
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даваннаго сна эту спящую красавицу. Вы рветесь туда 
всей душой, мосье Грегуаръ, но теперь, послѣ того, какъ 
цѣлые годы провели въ Германіи и Франціи, ознакоми­
лись съ европейской цивилизаціей, которая не могла не 
произвести на васъ сильнаго впечатлѣнія, — какъ тяжко 
и больно вамъ будетъ вернуться на родину... Ваша ро­
дина, — страна безправнаго рабства, жестокости началь­
никовъ, злоупотребленія властей, ваша страна — страна 
произвола.

Умолкъ хозяинъ, гость долго не отвѣчалъ ему, погру­
женный въ думы.

Въ продолженіи двухлѣтней тревожной боевой жиз­
ни, какъ измѣнилась его душа, какъ много новаго почерп­
нула она въ чуждыхъ земляхъ. Среди безпрестанныхъ 
опасностей развивалась и крѣпла природная смѣлость, 
явилась привычка къ сильнымъ ощущеніямъ, пожалуй да­
же потребность.

Вспоминались встрѣчи съ германскими офицерами, 
членами прусскаго тайнаго союза Тугендбунда... Вспоми­
нались таинственныя засѣданія, гдѣ члены союза появля­
лись въ маскахъ и, сказавъ свой пароль, проходили межъ 
обнаженныхъ мечей. Вспоминались благородныя рыцар­
скія рѣчи, подготовлявшія возстаніе Пруссіи, гдѣ такъ 
много говорилось о свободѣ и счастіи народа, гдѣ прокли­
налась тиранія, гдѣ проповѣдывалось, что каждый дол­
женъ дышать одинаково легко и свободно.

Вспоминались встрѣчи съ французскими либералами. 
Сначала откровенная бесѣда и ихъ свободный образъ мыс­
лей казались страшными, оскорбительными; ихъ слушать 
— уже была измѣна... Но какъ-то для самого себя не­
чувствительно проникали они въ сердце, въ умъ, въ кровь, 
сроднились, сживались и откуда-то изъ глубины подни­
мался и разростался стыдъ за Россію, такъ глубоко уни­
женную самовластіемъ, и объ руку съ этимъ стыдомъ шло 
стремленіе къ конституціоннымъ учрежденіямъ.

И никогда графъ Григорій не уважалъ такъ сильно 
своего Императора, не любилъ его такъ горячо, какъ въ 
эти дни своего^ душевнаго перерожденія.
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Какъ понятенъ теперь ему былъ Императоръ Алек­
сандръ I, въ какую высокую благородную фигуру выро­
ст алъ онъ предъ его мысленнымъ взоромъ, какъ сладко 
отдавались въ его сердцѣ слова Императора:

„Судьба народа въ продолженіе вѣковъ не должна за­
висѣть отъ неограниченнаго произвола одного человѣка, 
существа ограниченнаго и преходящаго.44

И теперь душу больного охватило желаніе достойно 
возразить monsieur Артуру, какое-то непріязненное чув­
ство поднялось въ его душѣ противъ этого француза, 
такъ унижавшаго его родину... И онъ гордо откинулъ го­
лову и слабому голосу его внутренняя сила дала и звуч­
ность, и твердость.

— Да, наша страна — страна рабства и произвола... 
Ио не забывайте, кто нашъ Императоръ... Онъ самъ, 
нашъ Самодержецъ, старался съ юныхъ лѣтъ воспиты­
вать насъ на либеральныхъ идеяхъ... Войны и неурядицы 
помѣшали ему провести въ жизнь эти идеи, но теперь мы 
побѣдили, часъ насталъ, я вѣрю... Нашъ Императоръ 
далъ свободу Германіи, Франціи, Польшѣ, онъ не будетъ 
попирать ногою свою родную Русь. Я вѣрю, спадутъ 
цѣпи рабства и нашъ славный народъ разомнетъ ' свои 
усталые члены и медленно пойдетъ отъ тьмы къ свѣту, 
опираясь на твердую благословенную руку своего Импе­
ратора. Я вѣрю, что ни сегодня, такъ завтра Александръ 
объявитъ конституцію и наша Русь широкими свободными 
шагами пойдетъ за Европой, пожалуй обгонитъ ее. Мы 
не будемъ спорить теперь, monsieur Артуръ; когда мы 
встрѣтимся черезъ пять-шесть лѣтъ, вамъ не придется 
оскорблять мою родину.

Больной умолкъ, кровь отлила отъ его лица, послѣ 
сильной возбужденной рѣчи онъ чувствовалъ себя такимъ 
слабымъ и усталымъ; онъ снова прислонился къ спинкѣ 
кресла и' закрылъ свои теперь какъ-бы погасшіе глаза, во 
время его рѣчи метавшіе пламя.

Французъ съ живостью, свойственной его націи, под­
бѣжалъ къ своему собесѣднику и горячо схватилъ его за 
руку.
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— Простите, о простите, monsieur Грегуаръ... Вы 
такой честный и благородный, я слушалъ васъ съ такою 
радостью... И вы не одинъ, много васъ такихъ возврати­
лось уже и возвращаются еще въ бѣдную Россію съ пере­
рожденной душой, съ новыми взглядами, напоенные благо­
дѣтельнымъ вліяніемъ европейской свободы. Вы будете 
первыми славными борцами за освобожденіе родины отъ 
ига самодержавія, вы отдадите ей свою душу, свой умъ и 
можетъ быть... жизнь.

Больной снова открылъ свои глаза, но произнесъ тихо, 
уже не поднимая головы:

— Наша борьба не будетъ ни трудной, ни тяжелой... 
Во главѣ первыхъ борцовъ за освобожденіе страны отъ 
ига самодержавія будетъ стоять самъ самодержецъ, нашъ 
славный Александръ. За нимъ мы пойдемъ, какъ вѣрные 
сподвижники... Мы не жалѣли нашей жизни для свободы 
чуждыхъ намъ народовъ, — мы съ радостью отдадимъ ее 
за свой, родной.

Глубокій вздохъ вырвался изъ груди француза. Въ 
душѣ его шла глухая борьба. Такъ жалко было разоча­
ровывать этого больного юношу, а съ другой стороны, 
честный долгъ принуждалъ открытъ глаза на истину, под­
готовить эту свѣтлую душу къ темнымъ разочарованіямъ, 
дать понять, какъ тяжела и опасна будетъ на родинѣ 
этого юноши борьба за свободу, свободу, которая по праву 
должна принадлежать всякому живущему...

Monsieur Артуръ еще крѣпче сжалъ худую руку боль­
ного.

— Мнѣ тяжело, мнѣ больно, но я долженъ открыть 
вамъ правду, monsieur Грегуаръ. Вы долго воевали и долго 
болѣли. Европа очистила и переродила своимъ благо­
творнымъ вліяніемъ вашу юную душу, и не только васъ, 
но многихъ вашихъ собратій... Но это-же время,, про­
мелькнувшее для васъ столь благотворно, — совсѣмъ ина­
че отразилось на вашемъ Царѣ. Онъ ужъ не тотъ, mon­
sieur Грегуаръ. По низложеніи Наполеона всѣ полити­
ческія дѣйствія вашего Императора направлены къ пода­
вленію возникшаго повсюду духа свободы, къ укрѣпленію 
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монархическихъ началъ, которымъ угрожаютъ тайныя 
общества. Больше всѣхъ въ мірѣ виновенъ въ перерож­
деніи вашего Императора умный и лукавый Метернихъ. 
Онъ такъ ловко, такъ постепенно старался ослабитъ сво­
бодолюбивое расположеніе вашего Монарха, онъ незамѣт­
но влекъ его къ монархическому реакціонному духу, кото­
рымъ сумѣлъ заразить весь конгрессъ. И вы не увлекай­
тесь, monsieur Грегуаръ, прежняго Александра уже нѣтъ, 
вмѣстѣ съ благородными идеями стало разрушаться и 
благородство его характера: онъ сталъ подозрителенъ и 
жестокъ, и только одна сила, — мистицизмъ, теперь вла­
дѣетъ его душой... На каждомъ шагу едва вы ступите на 
русскую землю, васъ ожидаютъ ужасы и разочарованія. 
Если благородная душа ваша повлечетъ васъ на путь осво­
божденія народа, — ваше тѣло заплатитъ кровью.

Тяжелое впечатлѣніе произвела рѣчь француза, боль­
ному казалось, что онъ видитъ тяжелый сонъ, онъ не могъ, 
не хотѣлъ вѣрить, что это было правдой. Если-бы это 
сказалъ другой, онъ въ самомъ началѣ заставилъ бы его 
молчать; но monsieur Артуръ, его спаситель, честный, 
благородный человѣкъ, высокообразованный и благодар­
ный русскимъ за пролитую за Францію кровь...

— Я люблю и уважаю васъ, monsieur Артуръ, я при­
выкъ вамъ вѣрить, но я надѣюсь, что вы ошибаетесь, что 
вы введены въ заблужденіе. И именно потому, что при­
шлось все это услышать, — я какъ никогда стремлюсь на 
родину; такъ не скрывайте, скажите мнѣ правду, когда я 
могу тронуться въ путь, въ безопасности не для здо­
ровья, — нѣтъ, только для жизни.

Французъ снова медленно прошелся по комнатѣ и 
'Остановился у окна, задумчиво вглядываясь въ голубую 
даль.

— Мнѣ такъ жаль съ вами разстаться, такъ бы хо­
тѣлось, чтобы вы сумѣли найти у насъ вторую родину, — 
но я знаю, что это невозможно, я самъ свою дорогую 
Францію не оставилъ бы даже въ самыхъ ужасныхъ бѣд­
ствіяхъ и не промѣнялъ-бы на земной рай. Я понимаю 
васъ, monsieur Грегуаръ, я уважаю васъ еще больше и я 
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не стану скрывать правды... Сегодня вамъ разрѣшено 
ѣхать кататься, завтра вы пойдете гулять, а дней черезъ 
пять вы можете выѣхать... на родину. Можетъ быть когда 
нибудь вы пожелаете снова заглянуть въ нашу Францію, 
— мой домъ всегда останется вашимъ домомъ, моя дружба 
неизмѣнной.

Пріятная вѣсть, казалось, дала больному новыя силы, 
онъ поднялъ голову, съ трудомъ всталъ и тихо подошелъ 
къ французу.

— Благодарю васъ за все. Я никогда не забуду ни 
васъ, ни mademoiselle Эвелины, я обѣщаю вамъ вернуться 
во Францію и снова быть вашимъ гостемъ. А теперь по­
могите мнѣ поскорѣе вернуться туда, куда зоветъ меня 
мой долгъ, куда рвется моя душа.

VII

НА РОДИНУ

Какъ мучительно долго тянулись для графа Григорія 
эти послѣдніе дни на чужбинѣ.

Нетерпѣніе и надежды сжигали его душу...
Онъ не видѣлъ озабоченнаго лица француза-хозяина, 

не замѣчалъ блѣдности и грусти mademoiselle Эвелины, 
ея подозрительно красныхъ глазъ... Стояли чудные дни, 
но его не радовали лазоревое небо, теплый воздухъ, вся эта 
возрождающаяся жизнь природы...

Наконецъ, въ одно прекрасное утро онъ проснулся со 
слабымъ сознаніемъ, что сегодня — день отъѣзда... Давно 
утерянная бодрость вновь разлилась по его тѣлу, забытое 
душою счастье снова всколыхнулось... Энергично прозву­
чалъ бронзовый колокольчикъ, но когда старый Жанъ по­
явился въ дверяхъ, графъ Григорій, бодро сидя на постели, 
уже одѣвался...

— Покидаете насъ, monsieur Грегуаръ, свои-то бли­
же чужихъ... А у насъ горя-то, горя сколько... Такъ при­
вязались всѣ къ вамъ, полюбили, какъ родного... Не услы- 
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шу ужъ я, monsieur Грегуаръ, вашего колокольчика и 
чувствую, какъ его мнѣ будетъ не хватать... Да что обо 
мнѣ: я старая, глупая развалина; а вотъ monsieur Ар­
туръ и... mademoiselle Эвелина.

Старикъ только махнулъ рукой...
Молодой русскій разсѣянно поддакивалъ, онъ вслуши­

вался въ смыслъ рѣчей старика, его мысли, какъ и душа 
его, были далеко...

Твердыми шагами прошелъ онъ въ столовую, гдѣ 
ждалъ его послѣдній зіавтракъ въ этомъ гостепріимномъ 
домѣ... Къ большому удивленію онъ засталъ только одного 
monsieur Артура, — его сестры не было.

Хозяинъ былъ изысканно любезенъ, но не тіакъ много­
рѣчивъ, какъ обыкновенно, его живые глазки избѣгали 
встрѣтиться со взглядомъ отъѣзжающаго, тщательно 
скрываемая забота туманила его высокій лобъ.

Но гость положительно лишился всякой чуткости и 
наблюдательности по отношенію къ этимъ людямъ, сво­
имъ спасителямъ... Онъ даже не старался скрывать своей 
радости, она, казалось ему, была такъ понятна всему міру, 
онъ оживленно говорилъ о своемъ путешествіи, о своихъ 
надеждахъ...

Послѣ завтрака графъ Григорій въ послѣдній ріазъ 
направился въ свою комнату, чтобы сложить маленькій 
багажъ, затѣмъ онъ простится съ хозяевами и тронется 
въ далекій путь и съ этого мгновенія — каждый день, каж­
дый часъ приблизитъ его къ родной землѣ, къ дорогимъ 
сердцу... Нѣтъ, право, жизнь не такъ плохія1, и стоило 
страдать, чтобы испытать такое острое счастье...

Всѣ три окна его комнаты были раскрыты, врывался 
теплый живительный воздухъ, оживленный, словно ра­
достный гулъ столицы Франціи, цѣлый потокъ бодрящей 
жизни съ цѣлымъ потокомъ солнечныхъ лучей.

Въ дверь слабо постучали.
— Могу я войти? — робко и словно вздрагивая до­

несся до него голосокъ Эвелины.
Онъ самъ пошелъ ей навстрѣчу и широко открылъ 

дверь.
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— Пришла проститься... — коротко бросила она, не 
поднимая глазъ...

Графъ Григорій взялъ обѣими руками ея почти дѣт­
скія ручки и нѣсколько разъ горячо поцѣловалъ ихъ, весь 
проникнутый благодарностью... Какъ часто и много эти 
ручки служили ему во время 'болѣзни, то холодныя до си­
невы отъ ледяныхъ компрессовъ, то обжигаясь о горячія 
припарки! И въ минуты, когда возвращалось къ нему со­
знаніе, а больная душа словно рвалась изъ тѣла, — развѣ 
не эти нѣжныя мягкія ручки, какъ лучшій бальзамъ, ка­
сались его мятежнаго' лба,' его спутанныхъ кудрей...

— Прощайте, Эвелина, милая, дорогая сестра!.. Я 
не благодарю васъ. Развѣ найдутся слова, чтобы выра­
зить все, что я чувствую? Развѣ есть награда за такое 
самоотверженіе? Я счастливъ, что увижу родину... и... 
близкихъ сердцу, ио разлука съ вами умаляетъ мою ра­
дость, какъ черная туча затмеваетъ солнечный свѣтъ.

Она еще ниже опустила голову.
— Небо ясно, monsieur Грегуаръ... туча не стоитъ 

недвижно... она пронесется и снова солнце засвѣтитъ вамъ 
горячо и ярко... и забудется минутная тьма.

Горькій упрекъ звучалъ въ этомъ символическомъ от­
вѣтѣ. Графъ Григорій уловилъ эту горечь; онъ хотѣлъ 
возражать, но Эвелина съ живостью его перебила:

— За что вы благодарите меня? Я только исполнила 
свой долгъ... И всякому другому ніа вашемъ мѣстѣ отдала 
бы тѣ же заботы... Конечно, вы мнѣ признательны, — 
я понимаю это и надѣюсь вы не откажете мнѣ въ одной 
маленькой просьбѣ...

— Во всякой, — горячо отвѣтилъ онъ.
— Возьмите на память вотъ эту маленькую ладонку, 

носите ее всегда на шеѣ, не снимайте, кто бы васъ объ 
этомъ ни просилъ... и думайте объ... Эвелинѣ, когда вапгь 
взглядъ случайно упадетъ на нее... Вамъ это нетрудно?..

Нѣсколько удивленный странной просьбой, графъ 
Григорій надѣлъ сейчасъ же ладонку. Темнокрасный па­
кетикъ на золотой цѣпочкѣ скрылся на его груди.
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— Обѣщаю, mademoiselle Эвелина, — ваше желаніе 
для меня свято...

— А теперь — голосъ ея дрожалъ и глаза, которые 
оыа подняла на него, были полны слезъ, — теперь про­
щайте, Грегуаръ... Вы говорили брату, что вернетесь, я 
этому не вѣрю, — вы никогда больше не будете гостемъ, 
желаннымъ гостемъ въ этомъ домѣ... никогда...

Эвелина живымъ гибкимъ движеніемъ обвила шею 
графа Григорія, наклонила голову и покрыла его губы, 
глаза, лобъ жгучими поцѣлуями.

Не давъ ему опомниться, нервно рыдая, она выбѣжала 
изъ комнаты и постаралась спрятаться, чтобы никто не 
видѣлъ ея слезъ, а она не была бы свидѣтельницей отъѣзда 
Грегуара.

Ошеломленный стоялъ графъ Григорій. Догадка 
мелькнула въ его мозгу и обожгла, какъ молнія... Это было- 
бы ужасно! За всѣ заботы и попеченія онъ отплатилъ имъ 
горемъ... Но раздумывать не было времени... Экипажъ 
ждалъ... Старый Жанъ, утирая слезы, выносилъ не­
большую поклажу. Экономка снабжала корзиночкой съ 
провизіей. Monsieur Артуръ стоялъ у экипажа... Весь 
домъ и даже сосѣди провожали русскаго раненаго. Собра­
лась толпа зѣвакъ.

Прощаніе съ хозяиномъ дома вышло какимъ-то су­
химъ и натянутымъ; оно оставило на сердцѣ тяжелый 
гнетъ.

Хлопнулъ бичъ; лошади тронулись... Графъ Григорій 
осѣнилъ себя крестнымъ знаменіемъ...

Прощай, Парижъ!..
Грустно посмотрѣлъ вслѣдъ отъѣзжающему mon­

sieur Артуръ и, тяжело вздохнувъ, направился прямо въ 
комнату сестры...

Эвелина стояла у окна. Не отрываясь, полными 
слезъ глазами, провожала она быстро удалявшійся эки­
пажъ... Еще минута... и онъ скрылся, унося съ собой 
счастье Эвелины.

Конвульсивно рыдая, опустилась она на колѣни.
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— Дитя мое, Эвелина, зачѣмъ, зачѣмъ эти страда­
нія?..

— Я люблю его... — чуть слышно призналась она.
— Я это понялъ тогда, Эвелина, когда рѣшился его 

отъѣздъ; но что могъ я сдѣлать!.. Успокойся, онъ вер­
нется...

— Онъ не вернется, а я такъ, такъ его люблю...

Русская граница! Утомленный, запыленный путникъ, 
со слезами на глазахъ, съ теплой молитвой въ сердцѣ при­
вѣтствуетъ родную землю...

— Моя дорогая Русь!..
И вотъ вереницей мелькаютъ предъ графомъ Григо­

ріемъ русскіе города, села, деревни... И чѣмъ ближе къ 
Петербургу, мрачнѣе и мрачнѣе становится на душѣ... 
Какъ правъ былъ французъ, — его хозяинъ... Теперь, 
послѣ этихъ лѣтъ, проведенныхъ въ Германіи и Франціи, 
послѣ свѣжаго дыханія европейской цивилизаціи и свобо­
ды, — какъ тяжко, какъ больно!.. х Постепенно, какъ воз­
душные цвѣтки одуванчика, отлетаютъ радужныя свѣт­
лыя надежды, слабѣетъ юная энергія.

Словно тяжелый черный покровъ затянуло православ­
ную Русь огромное, безправное рабство ея сыновъ... Какъ 
тяжелъ крестъ этихъ тружениковъ, какъ темна, безра­
достна и мучительна ихъ жизнь!

На каждомъ шагу графу Григорію приходилось сдер­
живать свое негодованіе, почти бѣшенство, такъ и рвав­
шееся изъ глубины души...

Мало-мальски одинъ чувствовалъ себя начальникомъ 
надъ другимъ, созданнымъ изъ той же плоти и крови, — 
какъ широко пользовался своими правами и въ жестоко­
сти не зналъ границъ... В,се, что только носило въ себѣ 
хоть маленькій отголосокъ Власти, — отдавалось произ­
волу и злоупотребленіямъ... Повсюду раздавались тихія 
жалобы, заглушенные страхомъ стоны этого милліону ра­
бовъ...

— Да, правъ французъ, — тутъ тьма, а тамъ — 
свѣтъ... Но Императоръ?

«Борьба двухъ міровъ»
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Надежда на своего Высокаго Повелителя все еще таи­
лась въ душѣ графа Григорія... Пока... пока случайная 
встрѣча на станціи со старымъ товарищемъ по полю 
битвы не разбила и этой послѣдней надежды.

— Ты? Графъ Григорій! Живъ, голубчикъ? А мы 
всѣ грѣшны, не скрою, оплакали тебя и даже душу твою 
поминали...

Послѣ первыхъ дружескихъ изліяній, разспросовъ и 
разсказовъ, графъ Григорій осторожно перешелъ къ ин­
тересовавшему его вопросу.

— Давно-ли изъ Питера?..
— Не былъ, да и не поѣду, — не стоитъ. Чего въ 

Москвѣ наслушался и того, братъ, довольно... Въ отставку 
подалъ, въ имѣніе ѣду... Тамъ, можетъ, кому и мои си­
лишки пригодятся, на малую, да вѣрную пользу пой­
дутъ...

— Что Государь?..
— Сгубили нашего Царя, потушили свѣтлое солныш­

ко и не узнаешь его теперь... Аракчеевъ совсѣмъ у насъ 
хозяиномъ сталъ; всѣ старые, хорошіе друзья въ опалѣ... 
Военными поселеніями занялись... Губятъ народъ. На­
сильно отрываютъ отъ родной земли несчастныхъ посе­
лянъ, тащатъ на чужую необработанную землю, подвер­
гаютъ строгой военной дисциплинѣ, обучаютъ военному 
строю... Двѣ шкуры спускаютъ съ бѣднягъ! Военную 
строгую службу несутъ и сельскими полевыми работами 
хлѣбъ свой тяжкій и горькій добываютъ. Цѣлые уѣзды 
бунтуютъ. Кому охота добромъ свое благосостояніе 
уничтожить?.. Тутъ, конечно, войска въ ходъ пошли для 
усмиренія... Кровь льется, какъ въ сраженіяхъ... родная- 
то кровь... а?.. Тысячами несчастныхъ гонятъ сквозь 
строй, на поселеніе потомъ и даже на каторгу...

— Ужасно, — простоналъ графъ Григорій. Това­
рищъ его сердито отплюнулся.

— Это иамъ-то, послѣ европейской свободы, — хо­
рошее зрѣлище, а? Графъ Григорій?.. А розыски?.. 
Подлый начальничишка, чтобы выслужиться, такія истя­
занія выдумываетъ для открытія зачинщиковъ возмуще­
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нія, волосы станутъ дыбомъ и разсказывать не стоитъ... 
Ишь, и теперь блѣдный ты сталъ, губы дрожатъ...

Пора было трогаться въ путъ... Пріятели грустно 
разстались, въ крѣпкомъ пожіатіи безмолвно выразивъ 
свою горькую солидарность.

Словно камень давилъ душу графа Григорія... Тем­
ныя тучи со всѣхъ сторонъ спустились надъ Русью... 
ужасы, кровь, рабство, произволъ и жестокости... И 
сквозь этотъ мракъ одинъ только проблескъ свѣта враче­
валъ израненную душу графа Григорія. Этимъ свѣтлымъ 
лучомъ была любовь Настеньки...

VIII

ПУТИ ГОСПОДНИ НЕИСПОВѢДИМЫ!

Небо темнымъ покровомъ разстилалось надъ Пите­
ромъ; оно словно слилось въ одну сѣрую полупрозрачную 
тучу. Моросилъ мелкій дождичекъ; капельки сыпались 
часто-часто одна за другой, словно мокрымъ туманомъ 
заволакивая столицу Руси.

Былъ уже вечеръ, но жизнь кипѣла на улицахъ.
По тротуарамъ, прикрываясь зонтиками и дождеви­

ками, сновали пѣшеходы, медленно тряслись взадъ и впе­
редъ безчисленные экипажи съ крытыми верхами.

На главныхъ улицахъ горѣли фонари, но свѣтъ ихъ 
слабо проникалъ сквозь мокрыя стекла. Особенно жутко 
и тоскливо становилось, когда налеталъ внезапный по­
рывъ вѣтра и крутилъ въ воздухѣ дождевыя капли и раз- 
вѣвалъ одежду пѣшеходовъ.

Вотъ показалась изъ-за утла маленькая щегольская 
пролетка; военный сѣдокъ самъ лихо правилъ кровнымъ 
рысакомъ, отъ времени до времени подстегивая длиннымъ 
кнутомъ разгорячившагося коня; на запяткахъ пролетки 
ловко примостился казачокъ.

Встрѣчные пугливо сторонились и давали дорогу 
мчавшейся пролеткѣ, — она мелькала по улицамъ, какъ 
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искорка и, наконецъ, разомъ остановилась передъ широ­
кимъ подъѣздомъ роскошнаго дома князя Радомскаго.

Непривѣтливо и сурово1 смотрѣли темныя каменныя 
стѣны, погруженныя въ глубокій мракъ. Только у подъ­
ѣзда тускло горѣли два фонаря и свѣтились окна каби­
нета стараго князя.

Казачокъ ловко спрыгнулъ и принялъ поводья изъ дро­
жавшихъ рукъ сѣдока.

Черезъ мгновеніе раздался сильный нетерпѣливый 
стукъ въ массивную дубовую дверь.

Долго не отворяли.
— Эй, Филиппычъ, отворяй же! Заспался старый 

хрѣнъ! — крикнулъ пріѣхавшій офицеръ и въ голосѣ его 
что-то дрогнуло.

Вотъ застучалъ болтъ и зазвенѣлъ ключъ въ замкѣ. 
Дверь тоскливо скрипнула и широко распахнулась.

Въ этихъ раскрытыхъ дверяхъ при свѣтѣ фонаря 
ясно обозначалась высокая статная фигура молодого 
швейцара; красная ливрея выступала зловѣще изъ полу­
тьмы и ярко горѣло на ней золото.

Пріѣзжій, будто смущенный, отступилъ даже на 
одинъ шагъ... Онъ спросилъ почти робкр:

— А гдѣ же стіарый Филиппычъ? Гдѣ Никитка?
Швейцаръ низко поклонился и почтительно отвѣ­

тилъ:
— Старый швейцаръ помереть изволили, ваше благо­

родіе... Никитку за ослушаніе въ дальнюю деревню со­
слали. Съ годъ ужъ тому, ваше благородіе.

Безконечные вопросы, которыми пріѣзжій собирался 
засыпать стараго Филиппыча, — теперь словно застряли 
въ его горлѣ. И грустно стіало, и какъ-то неловко раз­
спрашивать этого незнакомаго слугу.

— Князь Александръ Владиміровичъ дома?
— Дома-съ, ваше благородіе, дома-съ и не почиваютъ.
— Такъ я пройду въ пріемный залъ, а ты доложишь, 

молъ, графъ Григорій Алексѣевичъ, возвратясь съ войны, 
милостію Божіей, съ привѣтомъ да съ поклономъ пожіа- 
ловали...
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Швейцаръ пошелъ впередъ, по пути освѣщая 
лѣстницу, прихожую и залъ.

Графъ Григорій Алексѣевичъ, сбросивъ мокрую ши­
нель, медленно поднимался по этимъ знакомымъ ступе­
нямъ, ноги его дрожали, подкашивались... Неизъяснимое 
чувство охватило все его существо, невыразимое волненіе 
перехватывало дыханіе; слезы, обжитая взоры, слезы ра­
дости скатились по блѣднымъ исхудалымъ щекамъ.

Совершенно обезсиленный волненіемъ едва вступилъ 
въ пріемную, графъ Григорій Алексѣевичъ опустился въ 
первое кресло.

Опятъ старое, опять родное...
Воспоминанія, сладостныя воспоминанія юности и 

любви, выступали здѣсь изъ каждаго уголка, изъ каждой 
складочки, выглядывали изъ золоченныхъ рамъ и старин­
ныхъ массивныхъ креселъ. Молитвеннымъ взоромъ обво­
дилъ графъ Григорій Алексѣевичъ все это, дорогое...

Еще мгновеніе, — и нѣжно зашелестятъ складки бѣ­
лаго платья его невѣсты, беззвучно скользнетъ ея малень­
кая ножка по дорогимъ пушистымъ коврамъ, ея голосъ, 
серебристый голосъ ангела, выскажетъ всю душу въ од­
номъ словѣ — „Гриша!“ и оборвется... Нѣжныя руки 
обовьются вокругъ его шеи, ихъ уста сольются въ поцѣ­
луѣ, такъ долго ожидаемомъ, и маленькое родное сердечко 
сильно-сильно забьется у его наболѣвшей груди.

Голова графа Григорія закружилась и онъ закрылъ 
глаза, кровь сильной, горячей волной приливала къ его 
лицу.

Въ это мгновеніе его слуха коснулись слова, произне­
сенныя дрожащимъ голосомъ:

— Побѣдителямъ слава! Гриша1, здравствуй!..
Графъ открылъ глаза и передъ нимъ ясно вырисовы­

валась высокая фигура стараго князя Радомскаго; его 
лицо, непривычно растерянное, блѣдное, съ горькой склад­
кой страданія около царственно гордаго рта.

Графъ сразу поднялся и, шатаясь, пошелъ навстрѣчу 
отцу Настеньки... Они крѣпко обнялись и троекратно 
облобызались.
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— Ну, что, какъ, Гриша, а? Оправился? здоровъ ли? 
надолго ли въ наши края пожаловалъ?

Въ этихъ привѣтливыхъ заботливыхъ вопросахъ слы­
шалась какая-то натянутость, чуялось что-то недоброе.

И невольно тяжелое предчувствіе стало закрады­
ваться въ душу графа Григорія. Правда, давно онъ не 
видѣлъ князя, но ужъ слишкомъ постарѣлъ онъ за это 
время, а еще болѣе бросается въ глаза эта странная пере­
мѣна выраженія его лица, это горькое страданіе, сломив­
шее его прежде ничѣмъ несокрушимую гордость.

Въ это мгновеніе и князь Радомскій внимательно вгля­
дывался въ черты стоявшаго передъ нимъ юноши. Да, 
Гриша снова стоялъ передъ нимъ, какъ пришелецъ съ того 
свѣта, уже оплаканный и забытый. А сколько радост­
ныхъ воспоминаній, сколько свѣтлыхъ гордыхъ надеждъ 
было съ нимъ связано когда-то!

Гриша былъ сыномъ его лучшаго друга, рано остался 
сиротой, предсмертной волей отца отданъ на полное попе­
ченіе Радомскаго и выросъ на его рукахъ.

Вотъ онъ, худенькій, нѣжный мальчикъ, съ большими 
сѣро-голубыми глазами... Какъ тѣсно сплетались въ его 
чистой дѣтской душѣ родовая гордость и мягкое сочув­
ствіе горю ближнихъ, хотя бы и низшихъ. Какъ часто 
суровому опекуну приходилось наказывать мальчика за 
это состраданіе къ низшимъ.

Ровнымъ суровымъ голосомъ старался развернуть 
старый князь передъ глазами мальчика блестящую карти­
ну привилегій его рожденія и тотъ почтительно выслу­
шивалъ, наклонивъ маленькую свѣтлую головку; но доста­
точно было хотъ разъ заглянуть въ сѣро-голубое море его 
глазъ, чтобы знать, какъ всѣ эти слова не доходятъ до ма­
ленькой души.

Но особенно полюбился сиротка Гриша суровому 
князю за то, что съ самыхъ раннихъ лѣтъ мальчикъ былъ 
рыцаремъ, защитникомъ и восторженнымъ поклонникомъ 
его Настеньки... Это въ его головѣ впервые зародилась 
мысль соединить брачными узами эти два юныхъ отпрыска 
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старинныхъ родовъ. Какой радостный откликъ нашла 
его воля въ сердцахъ Настеньки и Гриши!

И вотъ, и вотъ...
Какъ открыть ужасную истину? Слова не повину­

ются, голосъ замираетъ...
Настала минута глубокаго молчанія и сѣро-голубые 

глаза съ тоскливымъ вопросомъ ждали отвѣта.
Но молчаніе длилось.
Наконецъ, графъ Григорій глухимъ, упавшимъ голо­

сомъ спросилъ:
— Ну, а Настенька? Почему я не вижу своей не­

вѣсты? Почему не встрѣчаетъ она меня? Здорова-ли? 
Можетъ она и не въ Питерѣ?

Въ глазахъ стараго князя потемнѣло; онъ обѣими ру­
ками сдавилъ голову, какъ бы силой желая ей возвратить 
обычное равновѣсіе.

— Ты не волнуйся, Гриша; присядь и постарайся вы­
слушать меня спокойно... Судьбы Господни неисповѣдимы 
и Онъ часто посылаетъ намъ тяжкія испытанія.

Князь обхватилъ за плечи молодого человѣка и по­
велъ его къ удобному креслу; но графъ Григорій вырвался 
изъ его рукъ и, по виду спокойный, хотя смертельно блѣд­
ный, коротко сказалъ:

— Правду, только одну правду...
И старый князь понялъ, что не стоитъ уклоняться и 

смягчать ударъ, — все равно онъ будетъ смертельнымъ 
для этой молодой души. Грустно опустивъ голову, онъ 
торжественно произнесъ:

— Настеньки, твоей невѣсты, больше нѣтъ, Гриша. 
Есть женщина, къ которой ты долженъ относиться какъ 
братъ и рыцарь; эта женщина — княгиня Анастасія Але­
ксандровна Ладовіа.

Изъ груди графа Григорія вырвался одинъ только 
стонъ — жалобный, больной, безпомощный.

Теперь уже безъ сопротивленія онъ позволилъ князю 
усадить себя въ кресло; руки его повисли, голова безпо­
мощно откинулась на золоченную спинку, глаза закры­
лись.
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Его можно было-бы принять за мертваго, если-бы не 
трепетъ рѣсницъ, если-бы не болѣзненныя судороги, ис­
кривлявшія его губы. Для этихъ страданій не нужно 
было слова, не нужно было объясненій. И князь это по­
нялъ. Онъ стоялъ молча, жалко сгорбившись, исподлобья, 
не отрываясь, глядя на лицо своего воспитанника.

Почему-то въ то тяжелое мгновеніе свѣтлое прошлое, 
все самое лучшее вспоминалось. И вдругъ... сквозь хаосъ 
этихъ воспоминаній, такъ ясно выступила большая темно­
красная кровать, покрытая бѣлыми простынями и подуш­
ками, и на этихъ подушкахъ свѣтлокудрая голова его друга 
графа Алексѣя... Никогда еще сходство между умершимъ 
и его сыномъ такъ не поражало князя.

Въ ушахъ стараго вельможи отчетливо прозвучали 
послѣднія слов>аі, сорвавшіяся съ холодѣвшихъ уже устъ:

„Гришу поручаю тебѣ, тебѣ одному... Богу дашь от­
вѣтъ и мнѣ.44

Какой отвѣтъ дастъ онъ теперь за эту разбитую 
жизнь, за это растоптанное счастье, едва только налив­
шееся въ первыя сочныя почки?

И порывистымъ крикомъ раскаянія, раскаянія позд­
няго и ненужнаго, вырвалось изъ груди князя.

— Гриша, Гриша!
Нервно трепетавшія рѣсницы дрогнули и поднялись. 

Большіе сѣро-голубые глаза глянули на князя съ такой му­
чительной безнадежной тоской, потому что цѣлый міръ 
теперь опустѣлъ для этой души, потому что послѣдній 
свѣтлый лучъ — погасъ!..

IX

СТАРОЕ И НОВОЕ

Послѣ нѣсколькихъ минутъ глубокаго молчанія, князь 
Радомскій осторожно заговорилъ:

— Что было дѣлать, Гриша, самъ суди?.. Сначала 
хоть рѣдко, да вѣсточки отъ тебя приходили, а потомъ и 
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ихъ не ст гало... Настенька ходила ровно убитая, сердце 
надрывалось, на нее глядя... Что было дѣлать, Гриша? 
Одно вѣдь дитятко, одно... Я къ ней и такъ и этакъ под­
ступалъ, слышать не хотѣла... Ну, а потомъ... Случи­
лось тутъ одно такое дѣло — образокъ ей твой привезли 
и письмо, въ которомъ прощаешься съ ней и слово ей воз­
вращаешь.

Горькая улыбка искривила блѣдныя губы графа Гри­
горія, но онъ не проронилъ ни слова... Эту улыбку замѣ­
тилъ князь Рад оме кій, онъ понялъ ее и вступился за свою 
дочь.

— Ты не суди Настеньку... Горевала она, такъ горе­
вала... Страшно становилось. Тутъ я и поймалъ ее на 
словѣ... Какъ разъ князь Иванъ Васильевичъ Ціадовъ при­
сватался...

Ну, думаю, стерпится-слюбится, — молодъ вѣдь, кра­
сивъ, роду хорошаго, любитъ ее... Тутъ ужъ воля Божья, 
супротивъ ея не пойдешь... Кабы образка твоего не полу­
чили, такъ все еще надѣяться могли-бы, а то... Ну, что 
ты пріумолкъ, Гришенька? Хоть-бы словечко обро­
нилъ.

Графъ Григорій медленно повелъ плечами.
— Божья воля, — сказалъ онъ глухо, — ты правъ, 

князь Александръ Владиміровичъ, Божья воля... И толко­
вать теперь вѣдь не о чемъ.

И вдругъ сразу графъ Григорій поднялъ свои глаза и 
пытливо устремилъ ихъ на князя.

— Счастлива она?
Старый князь смутился, не выдерживая взгляда, онъ 

отступилъ отъ кресла, на которомъ сидѣлъ его воспитан­
никъ, и медленными тяжелыми шагами прошелся по залу.

Графъ Григорій слѣдилъ за нимъ; въ потускнѣвшихъ 
глазахъ его снова блеснули искорки.

— А какъ сказать, — тихо заговорилъ князь, — нравъ 
у князя Ивана Васильевича крутой, ревнивый, къ мерт­
вому, къ тебѣ, и то ревновалъ, а къ живому и того хуже 
будетъ. Не знаю ужъ, покаізіаться-ли? Ну, свекровь, — 
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крутая женщина. Да что ужъ говорить, не сладка жизнь 
молодой княгини Ладовой...

Тяжелый вздохъ сожалѣнія вырвался изъ груди графа 
Григорія, сожалѣніе жгло его душу, но онъ опять не про­
ронилъ ни слова.

Снова наступило нѣсколько минутъ глубокаго молча­
нія, въ которомъ каждый отдавался своимъ нерадостнымъ 
думамъ.

Старикъ сокрушался о сдѣланной ошибкѣ, но въ его 
закаленной душѣ ото была лишь временная слабость, — 
вѣдь это Божья воля наложила суровыя оковы на его дочь 
и она, рожденная княжна Радомская, будетъ волочить ихъ 
до самой могилы.

Юноша былъ охваченъ двумя разнородными чувства­
ми и они боролись въ его душѣ. Трудно было сказать, ко­
торое изъ нихъ побѣдитъ.

Одно, горькое и больное, съ укорами, съ упрекомъ 
обращалось къ той, которая нарушила святыя клятвы, 
которая обычнаго даже траура не надѣла по своемъ на­
реченномъ и, словно обрадованная возвращенной свободой, 
— поспѣшила отдаться другому.

Другое — защищало и сожалѣло измѣнившую... Она 
такъ молода, она не сумѣла противостоять давленію отца 
и всѣхъ окружающихъ — и она такъ глубоко несчастна... 
Она его кумиръ, его возлюбленная, она должна выносить 
немилыя ласки, грубую ревность, оскорбленія — злость 
свекрови.

И душа графа Григорія колебалась, уступая то одному 
чувству, то другому, но не одному вполнѣ не отдаваясь.

Князь первый нарушилъ молчаніе.
— Что-же ты теперь думаешь дѣлать, Гриша? Ко­

нечно, на службѣ останешься... Ты такъ молодъ, любовь 
и грусть скоро съ тебя спадутъ, — другая замѣнитъ тебѣ 
Настеньку. Все равно, вѣдь, все проходитъ, Гриша, годы 
все уносятъ: нашу молодость, наши чувства, нашу жизнь... 
А дороже всего — долгъ нашъ передъ царемъ и родиной.

Графъ Григорій вздрогнулъ.
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— Ты находитъ, князь, что служить теперь царю и 
родинѣ вмѣстѣ возможно?

Князь съ удивленіемъ вскинулъ свои глаза на моло­
дого человѣка.

— Я не понимаю твоего страннаго вопроса, Гриша...
— Наслышанъ я кое чему, князь, — да ужъ вѣритъ 

очень не хочется... Далеко я былъ, ничего не знаю, дай-ка 
тебя лучше послушаю... Прав да-ли, что нашъ государь 
погасилъ свѣточъ своей юности? Правда-ли, что Арак­
чеевъ правитъ теперь русской землею и нами, дворянами? 
Правда-ли, что военными поселеніями губятъ народъ?

Старый князь нахмурился и глаза его сверкнули изъ 
надвинувшихся густыхъ сѣдыхъ бровей.

— Пустое ты городишь, Гриша, видно заморскія 
земли да вражьи пули ума тебя лишили. Ты-ли судья 
Царю-Государю? Кому ты крестъ цѣловалъ, за кѣмъ 
идти на смерть передъ Господомъ поклялся? Я воспиталъ 
тебя и возрастилъ, я за твою душу отвѣтчикъ передъ Гос­
подомъ и отцомъ твоимъ. Понимаешь-ли ты, какъ горько 
и больно мнѣ тебя выслушивать?

Графъ Григорій не сталъ возражать. Въ этой ста­
рой закоснѣлой душѣ, уже сросшейся со взглядами, врядъ- 
ли что нибудь могло-бы зажечь хоть искорку новаго прав­
диваго свѣта, такъ и пылавшаго въ груди графа Григорія... 
Нѣтъ, онъ не станетъ раздражать этого старца, замѣнив­
шаго ему отца, онъ не станетъ биться головой объ стѣну, 
— онъ постарается разспросить князя подробнѣе, чтобы 
еще разъ окончательно убѣдиться въ ужасной истинѣ.

— Прости меня, князь, я погорячился... Слыхивалъ я 
по пути отъ военныхъ людей, что эти поселенія губятъ 
нашу родину...

Князь выпрямился и глаз^ его сверкнули.
— Вздоръ! Это бараньи головы могутъ такъ гово­

рить. Нашъ великій Государь знаетъ, что онъ дѣлаетъ, 
онъ знаетъ, что Россія должна первенствовать въ Европѣ, 
онъ желаетъ этого добиться. Примѣръ злосчастнаго иска­
теля приключеній, корсиканца Наполеона, показалъ намъ, 
что для владычества надъ Европой нужны могучія воен- 
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ныя силы. Какъ добыть ихъ съ возможно меньшими из­
держками для казны? Вѣдь наша родина истощена, ріазо- 
рена войной и внутренними бѣдами. Нашъ Императоръ 
придумалъ отличный планъ военной колонизаціи, вѣдь во­
лости цѣлыхъ уѣздовъ изъ государственныхъ крестьянъ 
поступаютъ въ военное вѣдомство, вѣдь всѣ эти обыватели 
превратятся въ могучіе полки пѣхотные и конные.

Графъ Григорій невольно горячо возразилъ:
— Ну, развѣ могутъ, развѣ смѣютъ насильно отры­

вать отъ родной земли несчастныхъ поселянъ, чтобы та­
щить на чужую, холодную, необработанную землю? Вѣдь 
съ нихъ спускаютъ двѣ шкуры: военную службу и по­
левыя работы... Наконецъ это безбожное дѣло поглоща­
етъ мнОгіе милліоны безъ всякой пользы... Понятно, что 
даже нашъ смирный, придавленный, рабскій народъ воз­
мущается, отстаиваетъ свое благосостояніе.

Тихій злобный смѣхъ задрожалъ на губахъ стараго 
князя.

— Возмущаются?! Вотъ ихъ и учатъ, чтобъ не воз­
мущались, усмиряютъ. Сколько ужъ проломили этихъ 
глупыхъ головъ, цѣлыми тысячами сквозь строй прогнали, 
а ПОТОМЪ и въ Сибирь прогуляли, пусть свои лишнія силы 
да свою смѣлость въ каторжныхъ работахъ попробуютъ.

Графъ Григорій вскочилъ со своего кресла и снова 
яркая волна крови прилила къ его блѣдному усталому 
лицу.

— Какъ можешь ты такъ говорить, князь, гдѣ твое 
сердце, гдѣ твоя душа? Вѣдь это братъ идетъ на бріата, 
вѣдь это русская кровь отъ русской руки льется, какъ въ 
сраженіяхъ, вѣдь это' стонутъ и умираютъ наши родные 
братья!

Презрительная усмѣшка пробѣжала по губамъ ста­
рика.

— Ну, это ты тамъ, надышавшись заморскимъ возду­
хомъ, можешь считать себя братомъ этой сволочи, этихъ 
темныхъ грязныхъ рабовъ, я же, князь Радомскій, имъ 
знаю настоящую цѣну. Это рабы во плоти и крови, рож­
денные и живущіе въ рабствѣ, рождающіе рабовъ. По- 
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пробуй съ ними разводить свои либеральные бобы и по­
кажутъ тебѣ эти земляные черви, гдѣ раки зимуютъ. Имъ 
кнутъ нуженъ діа палка, по три шкуры дрдть съ нихъ 
нужно, кровью да потомъ ихъ удобрять нашу землю. И 
ты молчи, молчи, не возражай.

Князь положительно дрожалъ отъ гнѣва. По холод­
ному раздумью противорѣчить ему не слѣдовало, но свѣт­
лый огонь правды, человѣческой любви и свободы разго­
рячалъ душу юноши, эту душу зарождающагося „дека­
брист а“.

— Самъ Государь, на котораго ты, князь, опираешься, 
думалъ и чувствовалъ иначе и нѣсколько лѣтъ тому на­
задъ не поднялась-бы его рука на этотъ ужасъ. Нашъ 
Государь, — умеръ для счастья рОдины. Въ одномъ толь­
ко правъ ты, князь, да, дѣйствительно я надышался за­
морскимъ свѣжимъ воздухомъ. Таімъ я видѣлъ народъ 
счастливый и свободный, тамъ княжитъ тотъ, кто Бо­
гомъ одаренъ, тамъ люди-братья. Да, ты правъ, князь, ни­
когда не перестанутъ звучать въ ушахъ моихъ благород­
ныя рыцарскія рѣчи, подготовлявшія возстаніе Пруссіи; 
въ нихъ, въ сладкихъ пѣсняхъ, воспѣвались всеобщая сво­
бода и счастіе, въ нихъ проклиналась тиранія. И тамъ, 
во Франціи, я много слышалъ и видѣлъ незабвеннаго и оно 
проникало нечувствительно въ мое сердце, въ мой умъ, въ 
мою крОвь и мнѣ до боли стыдно становилось за нашу 
Русь, раздавленную рабствомъ и самовластіемъ.

Можетъ быть, никогда лицо графа Григорія и вся его 
аристократическая тонкая фигура не были такъ пре­
красны... Онъ весь словно освѣщенъ былъ внутреннимъ 
сіяніемъ, глубина его широко открытыхъ глазъ могла по­
спорить съ глубиной моря, волосы откинулись со лба и 
рельефно выступали благородныя линіи.

Князь слушалъ, не вѣря своимъ ушамъ, возмуще­
ніемъ прикованный къ мѣсту*и лишенный дара слова и, 
когда юноша умолкъ, — одна только хриплая фраза вы­
летѣла изъ его устъ:

— Григорій — ты измѣнникъ!
Юноша уже очнулся... Ему жалъ стало этихъ горя­
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чихъ вдохновенныхъ словъ, брошенныхъ какъ свѣжее силь­
ное зерно на неплодородную почву... внутреннее сіяніе 
мгновенно погасло, взоръ помертвѣлъ, голова склонилась, 
а голосъ прозвучалъ глухо и сдержанно:

— Прости меня, князь.
А у стараго вельможи глухая борьба шла въ душѣ... 

Долгъ повелѣлъ предать этого убѣжденнаго измѣнника; а 
душа содрогалась передъ воспоминаніями прошлаго. Это 
прошлое — побѣдило. Князь отошелъ въ уголъ комнаты, 
заложилъ руки за спину и сурово произнесъ:

— Прощай, графъ Григорій, — этотъ домъ — не для 
людей съ твоими взглядами и вкусами... Мы расквита­
лись... Я поклялся твоему отцу пещись о тебѣ, я не­
вольно разрушилъ твое счастье. Теперь, услышавъ отъ 
тебя всѣ эти страшныя слова, я благодарю Бога и судьбу, 
что Настенька досталась другому, вѣрному слугѣ Царя... 
Въ это мгновеніе я приношу тебѣ большую жертву, я 
иду противъ совѣсти и долга, но я клянусь тебѣ, что всѣ 
твои слова забудутся между нами... Теперь — прощай, 
иди.

Графъ Григорій отвѣтилъ безмолвнымъ, русскимъ по­
яснымъ поклономъ и, шатаясь, съ отуманенной головой вы­
шелъ изъ пріемнаго зала князя Радомскаго.

X

ВЪ ХАОСЪ

Какъ въ туманѣ спустился графъ Григорій и, вѣро­
ятно, въ послѣдній разъ въ своей жизни — по широкой 
лѣстницѣ княжескаго дома, по которой прежде такъ ча­
сто стучали его дѣтскія ножки... Да, онъ не вернется 
сюда уже никогда.

Застоявшійся конь быстро помчалъ его обратно къ 
старому дому графовъ Ланскихъ, его прародителей... 
Этотъ домъ, его колыбель, все-таки не былъ такъ близокъ 
его душѣ, какъ тотъ, — мрачный съ готическими окнами.



Нѣтъ, не здѣсь, а тамъ — пробуждались впервые созна­
тельныя мысли, сознательныя чувства въ его душѣ. Тамъ 
— онъ росъ; тамъ — онъ учился; тамъ — впервые надѣлъ 
онъ офицерскій мундиръ, которымъ когда-то гордился. 
Тамъ зародилась и расцвѣла въ пышный благоухающій 
цвѣтокъ его первая, чистая любовь; тамъ къ ногамъ свѣт­
лаго ангела сложилъ онъ рыцарскія клятвы и выслушалъ 
въ отвѣтъ — такія-же... Тамъ прозвучалъ его первый 
прощальный поцѣлуй; тамъ — позналъ онъ первое горе; 
тамъ — зажглась и погасла надежда на личное счастье.

Какъ только пріѣхалъ домой, графъ Григорій сей- 
часъ-же, не раздѣваясь, бросился на постель... устіалый, 
разбитый, онъ все-же не могъ уснуть...

То, — какъ живая, появлялась предъ нимъ Настенька, 
такою, какою онъ ее видѣлъ въ послѣдній разъ, въ бѣломъ 
платьицѣ, въ золотистой рамкѣ каштановыхъ кудрей, съ 
большими сіяющими лучистыми глазіами, со словами любви 
и обѣтами на устахъ. Только такою онъ могъ себѣ ее 
представить, — та, другая, чужая — грустная, возмужа­
лая Настенька не рисовалась его фантазіи.

А вотъ... выглядывало смѣющееся личико Эвелины, ея 
гибкая, пикантная фигурка... Нѣжная, теплая ручка мягко 
касалась его усталой головы, разглаживала пасмурное 
чело...

Но обѣ дѣвушки блѣднѣли, исчезали, на смѣну имъ 
рисовался мрачный залъ, обитый сукномъ, въ какомъ-то 
подземельѣ... Замаскированные, таинственные члены Ту- 
гендбунда, ихъ горячія вдохновенныя рѣчи...

А вотъ и Франція съ ея смѣлыми либералами.
Вслѣдъ за этими впечатлѣніями свѣтлыя надежды о 

благѣ и процвѣтаніи родины, осѣненной благословенной 
рукой Императора. Весь этотъ рядъ горькихъ разочарова­
ній, весь этотъ мракъ русской земли, всѣ эти ужасы, глу­
хіе стоны милліоновъ рабовъ.

А вотъ и его стонъ, болѣзненный, вырвавшійся изъ 
глубины души. Вѣдь погасъ послѣдній свѣтъ, — разбита 
и попрана его любовь — измѣной...
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Что-же теперь? Идти на помощь этимъ милліонамъ 
стонущихъ рабовъ?

Какъ? Что можетъ онъ сдѣлать? Развѣ не встрѣ­
титъ онъ повсюду такое-же „сочувствіе44, какое встрѣ­
тилъ сегодня въ Радомскомъ ?!

И вотъ, среди этого хаОса стремленій, страданій и 
мукъ, — загорается въ больномъ мозгу маленькая искорка, 
разрастается въ длинную свѣтлую ленточку и, какъ огнен­
ная блестящая змѣйка, вьется передъ мысленнымъ его взо­
ромъ.

Развѣ онъ и ему подобные созданы для того, чтобы 
перевернуть весь міръ?

Нѣтъ, въ огромномъ, большомъ мірѣ, въ милліардѣ 
милліардовъ живыхъ существъ, — онъ только маленькій 
атомъ, долженствующій вложить свою крохотную лепту 
въ этотъ великій міръ...

И, можетъ быть, его лепта не окажется такой малой, 
какой представляется она сейчасъ?

Ему вѣдь принадлежатъ обширныя помѣстья, онъ 
также своего рода плантаторъ и владѣлецъ массы бѣлыхъ 
рабовъ.

Прежде всего онъ сброситъ этОтъ блестящій мун­
диръ, теперь ненужный. Правда, — освященный кровью 
союзниковъ и враговъ, кровью его братьевъ, наконецъ, его 
собственной кровью... но уже исполнившій свое назначе­
ніе и больше ненужный, нѣтъ...

Потомъ онъ простится съ Государемъ, простится съ 
родными и близкими и уѣдетъ туда въ свои родовыя по­
мѣстья, туда, — чтобъ облегчить и устроить участь сво­
ихъ бѣлыхъ рабовъ, подготовить ихъ и возвратить имъ 
свободу...

Вотъ его назначеніе, вотъ — единственная цѣль его 
жизни.

Приливъ энергіи охватилъ измученную душу моло­
дого человѣка^ онъ разомъ приподнялся и сѣлъ на кро­
вати.

Разсвѣло...
Небо, словно все затянутое сѣрымъ полупрозрач-
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нымъ покровомъ, заглядываетъ въ широкія окна. Въ томъ 
мѣстѣ, гдѣ скрылось солнце, на туманномъ покровѣ, обо­
значался свѣтлый крутъ. Мелкій дождичекъ ударялъ о 
стекла, какъ будто напѣвалъ монотонную унылую пѣ­
сенку... Съ улицы доносился стукъ экипажей...

Графъ Григорій подошелъ къ окну и раскрылъ его.
Теперь уличный шумъ ворвался съ силой. Графъ 

Григорій высунулся изъ окна, подставляя раскрытую го­
лову освѣжающему небесному душу... Передъ его разсѣ­
яннымъ взоромъ сновали люди, вѣчно спѣшащіе, вѣчно 
занятые.

Онъ очнулся только тогда, когда раздался стукъ въ 
дверь, и самъ удивился, какимъ ровнымъ, спокойнымъ го­
лосомъ произнесъ:

— Войдите...
Старый дворецкій, почтительно кланяясь, подалъ ему 

письмо.
— Отъ тетеньки вашего сіятельства графини На­

тальи Михайловны, — доложилъ слуга, — верховой тутъ 
ожидаетъ, не будетъ ли отвѣта отъ вашей милости.

Графъ Григорій разорвалъ конвертъ. Тетка пригла'- 
шала его сегодня вечеромъ къ себѣ и сообщала, что будутъ 
„сильные міра сего“ и, пожалуй, самъ императоръ. Вотъ- 
де случай о себѣ напомнить, можетъ, что хорошее и до­
станется.

Горькая улыбка мелькнула на губахъ графа. Это-то 
по старому осталось, не измѣнилось, юбочная протекція...

Вотъ одна изъ причинъ, почему жутко его родинѣ.
Тутъ люди не по заслугамъ, не по уму и знаніямъ 

становятся у власти, увы! — вершители народныхъ су­
дебъ „племяннички44, „братцы44 и, что еще хуже, протеже 
обольстительныхъ дамъ. Что могутъ эти люди сдѣлать 
хорошаго?.. Что для нихъ этотъ бѣдный русскій народъ? 
Развѣ спадутъ когда-нибудь въ ихъ рукахъ цѣпи рабства?

Слуга почтительно ждалъ отвѣта. Графъ Григорій 
оторвался отъ печальныхъ мыслей и наскоро написалъ 
отвѣтъ... Онъ рѣшилъ бытъ вечеромъ у тетушки-гра­
фини... Разомъ всѣхъ родичей повидать, проститься...

«Борьба двухъ міровъ»
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Сейчасъ и отставку свою отправить и... въ путь.
Туда, откуда свѣтится еще лучъ надежды, туда — 

гдѣ, можетъ быть, его молодая жизнь не пройдетъ безъ 
цѣли, безъ пользы...

Въ этотъ самый день въ домѣ князя Ивана Василье­
вича Ладова шли суетливыя приготовленія къ большому 
балу по приглашенію графини Натальи Михайловны 
Ланской...

Придворный портной примѣрялъ дорогое боярское 
платье на молодую княгиню Анастасью Александровну...

Настенька сидѣла у большого венеціанскаго зеркала, 
безучастная и терпѣливая. Уже пятый разъ примѣряли 
ей кокошникъ и снова перешивіали его. Наконецъ, — кон­
чено, она готова и нужно звать старую княгиню для 
осмотра.

Въ ожиданіи ея Настенька присѣла на диванѣ, 
грустно опустивъ голову. Какъ шелъ ей этотъ старин­
ный русскій костюмъ! Какъ бѣлая лилія, выглядывало ея 
нѣжное личико изъ жемчужной подвязи.

Старая княгиня тихо вошла и остановилась у поро­
га, зоркимъ взглядомъ окидывая невѣстку. Хороша!.. 
Глаза старухи непріязненно блеснули.

Она сама не знала, почему ненавидѣла это молодое 
существо, покорно вошедшее въ старый домъ, какъ жерт­
ва на зіакланіе... Особенно раздражала старуху безотвѣт­
ность невѣстки, ея гордая замкнутость. Чуткое сердце 
матери не могло не понять, что молодой женѣ не только 
не любъ ея сынъ, а, пожалуй, и непріятенъ. Слыхивала 
она стороной, что былъ у ея невѣстки другой наречен­
ный, что погибъ онъ въ союзной войнѣ, а иначе — не 
видать-бы именитому князю Ладову княжны Радомской.

И каждый разъ, когда облачко грусти туманило чер­
ты Настеньки, старая княгиня не могла удержаться отъ 
удовольствія пустить ядовитую тонкую стрѣлку въ серд­
це невѣстки.

— Пригорюнилась... И балъ вотъ не веселитъ. Да- 

66



ромъ молодой муженекъ старается, изъ кожи лѣзетъ. 
Нарядили-то какъ, такъ жемчугами всю и осыпали!

Настенька вздрогнула и торопливо встала. Она бе­
зучастно подошла къ свекрови и предоставила той раз­
смотрѣть себя во всѣхъ деталяхъ.

— Ничего, хороша. Жаль, что мертвые не воскре­
саютъ, а то порадовались бы, — сквозь зубы процѣдила 
старуха.

Молодая женщина вспыхнуліа до корней волосъ, такъ 
что даже слезинки блеснули въ глазахъ. Первый разъ 
свекровь такъ грубо коснулась ея сердечной раны, ни сло­
ва не проронила она въ отвѣтъ, казалось, не замѣтила 
торжествующаго взгляда старухи.

Дверь распахнулась и на порогѣ показался князъ 
Иванъ Васильевичъ. Онъ прямо подошелъ къ женѣ, залю­
бовался ею на нѣсколько мгновеній...

Черные глаза князя горѣли какъ-то неестественно, 
краска возбужденія игріала на щекахъ.

Онъ попросилъ мать и жену пройти въ большой залъ, 
подъ предлогомъ лучше осмотрѣть костюмъ, и когда, на­
конецъ, они остались одни, онъ, пристально глядя въ лицо 
жены, неестественно шутливо заявилъ:

— Ну, красавица, прихорашивайся къ вечеру... Бы­
ваетъ, что и мертвые изъ гробовъ встаютъ, всякія быва­
ютъ чудеса. И бывшій твой женихъ нареченный изъ 
мертвыхъ воскресъ и сегодня ты его увидишь на вечерѣ 
графини Ланской.

Настенька смертельно поблѣднѣла, но не повѣрила, 
— это опять злая шутка, опять ядовитый уколъ.

— Оставимъ мертвыхъ, живое — живымъ, — однѣми 
губами пролепетала она.

— На этотъ разъ я не шучу, ты можешь мнѣ повѣ­
рить, я даю тебѣ свое честное слово. Приготовься встрѣ­
тить графіа Григорія и смотри — онъ подошелъ къ ней 
близко и крѣпко сжалъ ея руки, — смотри, ты должна 
счастливая и веселая идти рядомъ со мною, твоимъ му­
жемъ. Я долженъ торжествовать надъ нимъ, моимъ со­
перникомъ! Я радъ, что онъ живъ, — мертвый счастли- 
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выи, онъ отравлялъ мои покои, онъ отравлялъ мою душу... 
Пусть знаетъ онъ теперь, что ты моя, моя жена, моя 
раба...

Теперь Настенькіаі поняла, что мужъ не шутитъ, ли­
цо его пылало и голосъ прерывался... Такъ, значитъ, 
живъ, живъ?.. О, Боже! Праведный милосердный, вели­
кій Боже... За что-же, за что?.. Такъ ясно всталъ пе­
редъ нею любимый образъ, съ такимъ больнымъ укоромъ 
глядѣли на нее сѣро-голубые глаза...

— Гриша! — крикнула она и потеряла сознаніе.

XI

ОНА ОПРАВДАЕТСЯ

Когда Настенька пришла въ себя, она уже лежала 
раздѣтая въ своей спальнѣ, холодный компрессъ охлаж­
далъ ея голову, разносился крѣпкій запахъ спирта.

— Ну, право, Ваня, лучше ей не идти, а ну, какъ тамъ 
она хлопнется или повиснетъ ему на шею, стоитъ-ли 
срамить свое имя ради какихъ-то чувствъ, которыкъ я не 
понимаю даже. Брось свое упрямство, послушай хоть 
ріазъ мать — старуху, — донесся до слуха Настеньки 
слащавый, вкрадчивый голосъ свекрови.

— Оставьте, мамаша, — нетерпѣливо и горячо от­
вѣтилъ голосъ мужа. — Она пойдетъ, она должна, я этого 
хочу. Наконецъ, не какая-нибудь она, — слава Богу, княж­
на Радомская, не захочетъ посрамить сѣдую голову сво­
его отца.

— О-охъ, — вздохнула старая княгиня, — когда серд­
це говоритъ, — все другое умолкаетъ. Какъ вѣдь таи­
лась отъ меня и тебя, а сегодня вѣдь не вытерпѣла. Ка­
кимъ голосомъ-то крикнула „Гриша“, своими, чай, слы­
шалъ ушами.

Невольный крикъ гнѣва сорвался съ устъ князя.
— Молчите, умоляю васъ. Я такъ хочу и такъ бу­

детъ, а если „они“ хоть малѣйшую тѣнь бросятъ на мое 
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старое славное имя — заплатятъ кровью, оба заплатятъ 
кровью.

Тяжелый вздохъ вырвался изъ груди Настеньки.
Мужъ сейчасъ-же къ ней подошелъ.
— Очнулась, и прекрасно. Цѣлый день у тебя впе­

реди, спи, отдыхай, лѣчись, дѣлай, что хочешь, а къ ве­
черу — будь здорова, нарядна, весела... Я требую этого, 
слышишь?

Онъ снова схватилъ ее за руки и крѣпко, насколько 
позволяли его силы, сжималъ эти хрупкія ручки.

Отъ боли легкій румянецъ заигралъ на щекахъ На­
стеньки, но взглядъ, которымъ окинула она мужа, былъ 
безучастный, мертвый какой-то, а голосъ отвѣтилъ спо­
койно^ не дрогнувъ:

— Хорошо...
Едва закрылась дверь за княземъ Иваномъ Василье­

вичемъ, какъ свекровь съ несвойственною ея старости жи­
востью подбѣжала къ Настенькѣ.

— Въ недобрый часъ ты вступила въ нашъ честный 
домъ, — не даромъ сердце мое тебя не взлюбило. Сердце 
матери — вѣщее, — не могли меня обмануть: ни твоя 
чистая красота, ни твой свѣтлый взоръ, ни ангельская 
улыбка. Я сразу поняліа тебя... Въ твоемъ взглядѣ, ког­
да онъ устремлялся на моего сына, — я читала холодное 
отвращеніе, а когда первый супружескій поцѣлуй коснул­
ся твоихъ устъ, въ этихъ свѣтлыхъ глазахъ отразился 
ужасъ и страданіе. Зачѣмъ ты загубила его? Зачѣмъ ты 
пошла за него не любя? — Вотъ этого я тебѣ простить 
не въ силахъ... Носку  чалъ^бы онъ о тебѣ и забылъ... Дру­
гая счастьемъ почла-бы стать его женой... Вѣдь какой онъ 
молодой, красивый, знатный и богатый! Зачѣмъ, за­
чѣмъ ты погубила его?

Настенька вслушивалась съ ужасомъ въ эту шипя­
щую рѣчь. Она закрыла глаза и тихій стонъ страданія 
дрогнулъ на ея устіахъ... Да, зачѣмъ, зачѣмъ?

— Ты очень страдаешь, я это знаю. За долгую 
жизнь я хорошо изучила женское сердце, но мнѣ тебя не 
жаль, ни чуточку не жаль. Ты закралась въ мой домъ и 
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вселила въ него горе и заботы, можетъ быть, покроешь 
еще позоромъ мое старое имя. Ты не должна была об- 
манывіать, ты поступила нечестно, нечестно...

Какъ ужаленная вскочила Настенька, ее глубоко 
оскорбили и впервые она рѣшилась измѣнить своему мол­
чанію, впервые захотѣлось ей отвѣтить правдиво и рѣз­
ко своей свекрови.

— Я всегда молча выслушивала всѣ ваши укоры и вы 
не знаете правды, княгиня... Я княжна Радомская и не­
честно поступить не могла. Когда вашъ сынъ просилъ 
моей руки, я все ему сказала, все, что знала сама, что я 
любила другого и была его невѣстой, что только смерть 
могла насъ разлучить, что я принесу въ даръ своему мужу 
лишь разбитое сердце и больную душу, что никогда я не 
въ силахъ буду снова полюбитъ. Онъ все-таки настаивалъ 
на нашей свадьбѣ, настаивалъ и мой отецъ и я уступила. 
Развѣ я знала, что Гриша живъ? Развѣ я могла себѣ 
представить, что воскресаютъ мертвые? Вѣдь я гово­
рила съ очевидцемъ его смерти, вѣдь я получила обратно 
мой образокъ и вмѣстѣ съ нимъ послѣднее прощальное 
письмо, возвращавшее мнѣ свободу!

Въ отчаяніи, ломая руки и рыдая, Настенька снова 
опустилась на подушки.

— О, какъ любишь ты его, какъ любишь ты графа 
Ланского, ты, молодая княгиня Л адова, жена моего сына! 
— язвительно проговорила свекровъ.

Настенька снова подняла свою голову и открыто по­
смотрѣла въ глаза старухѣ.

— Да, я люблю его, — твердо и рѣзко отвѣтила она, 
— но позоромъ вашего имени не покрою. Я поклялась 
Господу, вашему сыну и моему отцу, и пусть истекаетъ 
кровью мое сердце, пусть терзаются муками душа моя и 
тѣло — я клятвѣ своей не измѣню. Пойдите и скажите 
вашему сыну, пусть онъ не безпокоится... Онъ правъ, я 
жена и раба его, я исполню его волю. Въ назначенный 
часъ я выйду одѣтая въ свое роскошное платье, съ весе­
лой и счастливой улыбкой на губахъ, пусть въ душѣ моей 
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адъ и стоны, но я не выдамъ себя ни однимъ вздохомъ, ни 
однимъ словомъ.

Настенька снова опустилась на подушки, поблѣднѣла 
и закрыла глаза... Еле слышно оніа проговорила:

— Теперь... уйдите, оставьте меня. Мнѣ нужно пе­
режить свое горе, мнѣ нужно почерпнуть въ себѣ много- 
много силъ, — мнѣ ихъ можетъ дать одинъ только Богъ.

Старуха медленно встала, бросила еще одинъ недоб­
рый взглядъ на свою невѣстку и гордой поступью вышла 
изъ спальни.

Настенька осталась одна.
Безсвязныя мысли толпились въ ея головѣ, безсвязная 

молитва скользила на устахъ, но святыя слова не могли 
заглушить горькой обиды, нанесенной ей судьбою, не мог­
ли заставитъ не роптать эту молодую душу...

— За что? За что?
Жила оніа въ Богѣ и правдѣ, слѣдовала завѣтамъ ма­

тери, никому не сдѣлала зла, а добра — сколько умѣла... 
такъ за что-же? За что?

Что подумаетъ Гриша о ней? Съ какой насмѣшкой 
растопчетъ онъ ихъ святыя грезы, какъ будетъ издѣвать­
ся, какъ будетъ проклинать!

Со всѣмъ остальнымъ готова она примириться, гото­
ва поставить крестъ на свою молодую жизнь, но только 
не съ этимъ незаслуженнымъ презрѣніемъ горячо лю­
бимаго.

Вѣдь вся ея земная жизнь теперь только тяжелый 
сонъ, вѣдь душа ея отдѣляется отъ тѣла и живетъ своей 
особенной жизнью, — жизнью прошлаго счастья, жизнью 
грезъ и мечтаній. Вѣдь только поэтому она такъ покор­
на и безотвѣтна, вѣдь поэтому только молча переноситъ 
она Оскорбленія и уколы, она, дочь гордаго рода...

Что-же дѣлать? Какъ поступить?
Не можетъ быть и сомнѣнія, — она останется вѣр­

ной женой, безупречной носительницей довѣрчиво возло­
женной на ея голову княжеской короны, но... Гриша 
долженъ знать правду. Пусть онъ сожалѣетъ ее и нена­
видитъ, — но презирать онъ ее не долженъ. Она будетъ 
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говоритъ съ нимъ во что-бы то ни стало, — одинъ и по­
слѣдній рйзъ.

Рѣшеніе созрѣло въ ея душѣ, окрѣпло, — оно прине­
сло ей нужное успокоеніе, нужныя силы.

Время летѣло такъ быстро въ этихъ думахъ, погло­
щавшихъ все ея существо.

Наступилъ вечеръ... Она встала и сама призвала 
прислугу... Пора наряжаться...

Когда черезъ часа дваг-три князь Иванъ Васильевичъ 
входилъ въ комнату жены, онъ могъ остаться вполнѣ до­
вольнымъ... Молодая княгиня была изумительно хороша 
въ богатомъ придворномъ боярскимъ нарядѣ... Глаза ея 
горѣли, легкій румянецъ окрашивалъ щеки, уста ласково 
улыбались...

Еще черезъ часъ Настенька, легко опираясь на руку 
мужа, подымалась nd широкой мраморной лѣстницѣ дома 
графини Наталіи Михайловны Ланской...

Зеркальныя стѣны отражали молодую красивую па­
ру... Кто могъ, глядя на этихъ двухъ, по внѣшности такъ 
подходившихъ другъ другу людей, угадать тяжелую дра­
му, которая разыгрывалась въ ихъ сердцахъ...

Лучистые глаза Настеньки внимательно и трепетно 
взглядывались въ пеструю нарядную толпу... не мель­
кнетъ ли знакомая, стройная фигура, не засвѣтятся ли ей 
хоть издали сѣро-голубые гліаза?..

Не менѣе внимательно^ экзаменовалъ каждаго встрѣч­
наго блестящій взоръ князя... Онъ не зналъ своего со­
перника, но онъ думалъ, что угадаетъ его, что, нако­
нецъ, дрогнетъ при встрѣчѣ „съ нимъ“ рука его молодой 
жены.

Еще нѣсколько мгновеній и супруги Ладовы очути­
лись среди блестящей нарядной толпы знатныхъ и име­
нитыхъ приглашенныхъ.

Хозяйка дома привѣтливо пошла имъ навстрѣчу, она 
какъ-то особенно тепло отнеслась къ молодой княгинѣ и 
сейчасъ-же завладѣла ею. Напрасно князь Иванъ Василь­
евичъ стремился послѣдовать за своей женой, — графиня
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Ланская умѣло вмѣшала его въ скучную бесѣду со скуч­
ными двумя генералами.

— Поскучайте, князь, немножко безъ молодой же­
ны, мы съ княгиней Анастасіей Александровной прой­
демъ въ мои аппартаменты, оправимся, отдохнемъ, поку­
шаемъ чего нибудь сладенькаго и скоренько вернемся, — 
съ любезной шутливостью обратилась она къ князю.

Князь покорнымъ, вѣжливымъ поклономъ наклонилъ 
голову, только взглядъ его сверкнулъ, какъ угрожающая 
молнія вслѣдъ удалявшейся стройной фигурѣ На­
стеньки.

Пока проходили по шумнымъ блестящимъ заламъ, 
графиня Ланская задавала своей гостьѣ незначущіе во­
просы, но вотъ онѣ остались однѣ въ маленькой, блѣдно 
освѣщенной китайскимъ фонаремъ гостиной и графиня 
Ланская нѣжно притянула къ себѣ Настеньку и загляну­
ла въ ея растерянные, испуганные глаза.

Графиня Ланская, женщина лѣтъ сорока пяти, съ 
моложавымъ добродушнымъ лицомъ, съ очаровательной 
свѣтской улыбкой, занимала высокое положеніе въ свѣ­
тѣ, была любима и уважаема и даже самъ государь выка­
зывалъ ей дружеское вниманіе. Она видывала много лю­
дей и умѣла 'обращаться съ ними, она какъ-то сразу овла­
дѣла довѣріемъ и симпатіей Настеньки.

— У насъ мало времени, я не буду вступать въ не­
нужныя объясненія и предисловія. Я считаю своимъ дол­
гомъ предупредить васъ, я боюсь, какъ-бы одна встрѣча 
не взволновала и не выдала васъ передъ цѣлымъ обще­
ствомъ сегодня. Знаете-ли вы?

— Да, я знаю, Гриша живъ, Гриша вернулся! — 
нервно схватывая ее за руки, прервала молодая женщи­
на. Плотина, сдерживавшая ея гордую душу, прорвалась; 
передъ этой женщиной, родственницей Гриши, она не 
могла скрываться.

— Это такъ ужасно, все то, что случилось. О, какъ 
онъ долженъ меня презирать, а я вѣдь такъ мало винова­
та. Меня убѣдили въ его смерти, убѣдили тѣми доказа- 
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тельствіами, которыя я сама потребовала. Пусть онъ не­
навидитъ меня, пусть забудетъ, только не презираетъ, 
только пусть повѣритъ.

— Хотите его видѣть сейчасъ, сію минуту? — прер­
вала эту неровную горячую рѣчь графиня, сознавая, какъ 
уходитъ дорогое время.

— Хочу-ли?.. Да вѣдь это моя мечта, единственная!, 
мнѣ только увидать его, а тамъ...

XII

ВСТРЪЧА

— Здѣсь могутъ помѣшать, пройдемте въ мой буду- 
<аръ, туда никто не войдетъ... Гриша уже тамъ ждетъ 
васъ.

Настенька шла какъ въ туманѣ за своей покрови­
тельницей, голова ея кружилась, сердце билось въ груди, 
какъ испуганная птичка.

Графиня Ланская на одно мгновеніе остановилась у 
тяжелой плюшевой портьеры и приподняла ее рукой.

— Проходите туда. Говорите спокойно, я буду на- 
стражѣ.

Настенька робко перешагнула порогъ... Въ глазахъ 
потемнѣло, въ мысляхъ все спуталось. Какъ сквозь сонъ 
слышала она чей-то болѣзненный крикъ, кто-то скло­
нился къ ея ногамъ, чьи-то горячія слезы и поцѣлуи об­
жигали ея безжизненно опущенныя руки.

— „Гриша, Гриша!..“ — съ безсознательною болью 
въ душѣ повторяла она.

— Да, я, я опять весь твой, у твоихъ ногъ и ты моя, 
опять моя на нѣсколько мгновеній... Я все забываю, все 
на свѣтѣ... Пусть въ этихъ мгновеньяхъ потонутъ мои 
страданья, моя безнадежность, вся моя одинокая, безот- 
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родная жизнь. Ахъ, Настенька, Настенька, вотъ я вер­
нулся, и какъ бы мы могли быть счастливы!

Она зашаталась и упала-бы, если-бъ графъ Григорій 
не поддержалъ ея.

Первое волненіе его прошло и теперь онъ вглядывал­
ся въ ея лицо... Когда-то придется увидѣть еще разъ, 
такъ пустъ запечатлѣются ея черты навѣки въ сердцѣ.

Какъ хороша, Боже, какъ хороша... Еще лучше ста­
ла... Царица... Ей всей вселенной управлять бы, всей...

А вѣдь она любитъ его, его одного, да развѣ въ этомъ 
міало счастья?

Туманъ, окутавшій Настеньку, разсѣялся, и она съ 
любовнымъ вниманіемъ разглядывала своего милаго.

Возмужалъ, словно выросъ, и лицо-то какое стало! 
Знать особую красОту духовную, не земную придаютъ 
страданія намъ, смертнымъ...

Какъ много онъ вынесъ въ тяжелой войнѣ, какъ за­
служилъ онъ самую лучшую высшую награду, а она, его 
боготворившая, нанесла послѣдній ударъ, можетъ быть 
самый тяжелый.

— Я зналъ, что увижу здѣсь тебя, Настенька, я 
шелъ на это, но я боялся встрѣтиться съ тобой внезапно, 
я рѣшилъ тебя предупредить... И потомъ... Эта первая 
встрѣча, не наединѣ, а подъ градомъ тысячи глазъ, была 
бы мукой, намъ обоимъ непосильной...

Она вздрогнула и поблѣднѣла... Внезапная мысль 
прорѣзала ея мозгъ и отравила это мимолетное, послѣд­
нее счастье... Отъ него, съ которымъ привыкла съ самаго 
дѣтства дѣлиться всякой бездѣлицей, она и сейчасъ не 
скрыла своего ощущенія....

— Мы поступаемъ нехорошо, Гриша, что видимся 
такъ украдкой, обманомъ... Я чужая жена и больше не 
принадлежу себѣ... Мы совершаемъ великій грѣхъ, Гри­
ша, и Господь насъ не проститъ.

Онъ выпустилъ ея руки, которыя сжималъ съ такою 
нѣжною любовью, въ его чудныхъ глазахъ такъ ясно отра­
зился упрекъ...
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— Моя любовь къ тебѣ такъ чиста и свята, что не 
можетъ оскорбить... даже... твоего мужа... кажется, и 
у меня были когда-то большія на тебя права, а сегодня 
этимъ послѣднимъ свиданьемъ я отдаю ихъ другому... на­
всегда... Я даже въ этомъ городѣ не останусь, бросаю 
службу, этотъ ненужный блестящій мундиръ, онъ сы­
гралъ свою роль, и уѣзжаю... совсѣмъ...

Теперь Настенька сама протянула ему руки.
— Прости меня, Гриша, за любовь мою къ тебѣ, 

прости... Ты ѣдешь, это больно, все-таки знала-бы, что 
однимъ воздухомъ дышу съ тобой, но... такъ лучше... А 
ты прости. Я затѣмъ и видѣться съ тобой рѣшила, что­
бы вымолитъ прощеніе, чтобы все объяснитъ, оправ­
даться, чтобы ты меня не презиралъ...

— Дорогая моя...
— Нѣтъ, слушай, слушай... Сваталось ко мнѣ не ма­

ло, отецъ уговаривалъ со слезами и гнѣвомъ, а я по тебѣ 
все тосковала... Наконецъ... обѣщала отцу, что пойду, 
за кого онъ прикажетъ, если обратно получу отъ тебя 
свой образокъ, прощальное благословеніе.... Поклялась я 
ему, іа сама твердо вѣрила, что образка этого мнѣ никогда 
не получитъ ни отъ живого тебя, ни отъ мертваго... И 
вдругъ...

Настенька вздрогнула и закрыла лицо руками. Та­
инственная, холодная фигура желѣзнаго рыцаря встала 
передъ нею.

Графъ Григорій заломилъ руки.
— Моя вина, Настенька... Крѣпко и больно вонзи­

лась пуля въ мою грудь, цѣлый потокъ крови залилъ меня. 
Вокругъ шелъ горячій бой, но мнѣ начинали измѣнять 
слухъ и память... и, словно гвОздь, вертѣлась въ мозгу од­
на мысль: „Я умираю, надо извѣстить Настеньку...44 Ко­
му-то я отдалъ образокъ и письмецо и сейчасъ же поте­
рялъ сознаніе... Видно судьба... И тотъ живъ остался, 
когда вялились цѣлые ряды, и тебя разыскать сумѣлъ... 
Судьба...

Она молитвенно сложила свои руки.
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— Такъ не будешь презирать меня, ты понимаешь, 
какъ вѣрно и страстно любитъ тебя мое сердце? ты 
чувствуешь какой адъ моя жизнь съ немилымъ? Уйти я 
не могу; я поклялась, я въ Божьей церкви обвѣнчана, я 
— княжна Радомская, не покрою позоромъ сѣдую голову 
отца, свой старинный незапятнанный родъ. Я была бы 
не твоя Настенька, если бъ поступила иначе.

Онъ грустно наклонилъ голову...
— По своему ты права и... не мнѣ... разрушать и 

разбивать твои святыни... Я думаю иначе и, можетъ, 
жизнь и тебя научитъ думать такъ же, какъ я... Тогда, 
Настенька, брось все это ненужное, все это мишурное и... 
приди ко мнѣ... Такая любовь, какъ наша, не умираетъ... 
она должна восторжествовать...

Настенька съ изумленіемъ, не понимая, прислуши- 
валась...

— Что „ненужное44 и „мишурное44? — тихо, съ раз­
становкой спросила она...

— Да все это, Настенька... Ложный долгъ, ненуж­
ную родовую гордость, которымъ приносится въ жертву 
самое святОе, — чистая любовь... Всѣ люди равны, На­
стенька, всѣ созданы изъ одной плоти и крови... Предки 
нашихъ именитыхъ и гордыхъ бояръ зачастую, на памя­
ти еще — свиней пасли... Да чѣмъ же виноваты несчаст­
ные, что мы въ золотыхъ хоромахъ родились, а они въ 
бѣдныхъ, дырявыхъ хижинахъ? Можетъ, они лучше 
насъ, можетъ, Богомъ отмѣчены... Живи, какъ хочешь, 
Настенька, какъ велитъ твоя совѣсть, нО не кичись и 
одно помни, ради меня помни, что всѣ люди братья, всѣ 
равны передъ Богомъ, одинаково любятъ, одинаково стра­
даютъ... Не проходи мимо несчастнаго безъ состраданія, 
не отдѣлывайся отъ него1 деньгами, а душу его больную 
пожалѣй и уврачуй...

Настенька смотрѣла во все больше разгоравшееся и 
свѣтлѣвшее лицо возлюбленнаго и каждое слоЬо его ог­
ненными буквами выжигалось въ ея сердцѣ... Теперь 
только замѣтила она, какъ измѣнился ея Гриша, о, душою 
и умомъ гораздо больше, чѣмъ внѣшностью... Куда-то 
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ушелъ онъ отъ нея, куда-то высоко и далеко... и съ этой 
далекой высоты горитъ Онъ, какъ яркая путеводная 
звѣзда.

— Куда же ты теперь?..
Его лицо озарилось свѣтлой, доброй улыбкой...
— Куда, Настенька? Въ свою деревню, въ свои об­

ширныя помѣстья, на помощь тысячамъ бѣлыхъ рабовъ, 
надъ жизнью и счастьемъ которыхъ я полный власте­
линъ... Развѣ это не страшно, Настенька?.. Я одинъ, 
слабое Божье созданье, могу казнить, миловать, истязать 
нѣсколько тысячъ такихъ же, какъ я, людей, потому 
только, что случайно родился въ золотыхъ чертогахъ... 
развѣ это справедливо?.. Я могу разлучать любящихъ, 
отрывать мать отъ дѣтей, отнимать у старыхъ родите­
лей ихъ опору и радость, я могу бить, истязать, даже 
убивать... Развѣ это не страшно?.. И вотъ, я поѣду ту­
да, къ этимъ бѣднымъ моимъ рабамъ... Они голодные, 
темные, озлобленные люди... Я буду лѣчить ихъ болѣз­
ни, я буду спасать ихъ отъ голода, я постараюсь разсѣ- 
ясть хотя бы отчасти тьму, овладѣвшую ихъ умами іи ду­
шами... А потомъ... я подарю имъ свободу... святую 
свободу, которую съ опасностью жизни охраняетъ каж­
дый звѣрь, каждое животное... А вѣдь они люди. Ска­
жи, ну развѣ не стоитъ жить, работать и даже страдать 
ради всего этого?... Развѣ сознаніе, что я осчастливилъ 
и спасъ столькихъ людей, не есть высшее счастье?.. И 
если-бъ всѣ такъ думали, какъ я, то милліоны русскихъ 
рабовъ вздОхнули бы широкой грудью, ихъ оковы спали 
бы и свобода, душа всѣхъ живущихъ, осѣнила-бы Русь!..

Графъ Григорій умолкъ, весь охваченный своей 
идеей...

Онъ проникся^ вдохновился ею и забылъ... гдѣ нахо­
дится.

Настенька заслушалась и тоже все забыла... Какой 
онъ великій славный, свѣтлый!.. Какая она маленькая, 
мелкая, ничтожная съ нимъ рядомъ!

Въ глубокомъ душевномъ порывѣ молодая женщина 
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нѣжно взяла руку графа Григорія и поднесла съ благого­
вѣніемъ къ своимъ губамъ.

Онъ вздрогнулъ, разомъ очнулся Отъ сна души и по­
рывисто прижалъ Настеньку къ своему сердцу...

— Прощай, прощай, возлюбленная. Сегодня въ моей 
жизни послѣдній переломъ... Уходитъ личное счастье, 
юность, любовь, все уходитъ съ тобой... Теперь я буду 
жить для другихъ, иногда, когда доволенъ буду собою, по­
зволю себѣ очищенной душою насладиться воспомина­
ніями.

Отвѣтъ, готовый сорваться съ устъ Настеньки, за­
меръ: въ дверь осторожно постучали и тихо зашелестѣ­
ла опущенная портьера.

Графъ Григорій только успѣлъ осѣнить крестнымъ 
знаменіемъ свою возлюбленную.
“ Графиня Ланская, взволнованная, стояла на порогѣ.

— Ради Бога, дѣти, больше ни одной секунды... Князь 
замѣтно волнуется... Сейчасъ ждемъ пріѣзда Государя 
и я больше уже не имѣю времени охранять вашу бесѣду.

Грофъ Григорій наклонилъ голову, еще однимъ по- 
слѣднимъ взглядомъ простился онъ съ Настенькой и уже 
молча ждалъ ея удаленія.

Опираясь на руку хозяйки, молодая гостья колеблю­
щимися шагами направилась снова къ яркому свѣту, къ 
шумному веселью.

Нѣсколько мгновеній еще оставался графъ Григорій 
въ шелковомъ будуарѣ своей тетушки, прислонивъ голову 
къ стѣнѣ, отдаваясь глубокому порыву отчаянія.

Когда онъ вошелъ въ залъ, онъ встрѣтилъ тамъ 
странную тишину, нарушаемую чуть слышнымъ шопо­
томъ, словно притаились всѣ зти нарядные, надменные 
гости, но черезъ мгновенье разомъ всѣ всколыхнулись и 
громкіе крики восторга встрѣтили Императора.

Вотъ, наконецъ графъ Григорій увидѣлъ его... Алек­
сандръ шелъ медленно въ сопровожденіи хозяйки, за нимъ 
слѣдовалъ незнакомый графу Григорію вельможа, весь 
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увѣшанный орденами, съ тупымъ лбомъ и жестокимъ хо­
лоднымъ выраженіемъ лица.

— „Аракчеевъ44... — уловило среди шопота его чут­
кое ухо. Такъ вОтъ онъ, этотъ знаменитый кровопійца, 
вершитель судебъ русскаго народа... А Государь? Онъ 
былъ почти неузнаваемъ. Прежде красивое, тонкое лицо 
его, теперь заплыло въ болѣзненной одутловатости. Бирю­
зовые блестящіе глаза потускнѣли, брови подозрительно 
сдвинулись, вокругъ рта легла жесткая, упрямая чер­
точка.

Графъ Григорій невольно Отвернулся смущенный и 
разочарованный... И вотъ онъ вздрогнулъ и съ трудомъ 
сдержалъ мучительный стонъ. Шла Настенька блѣдная 
и дрожащая, опираясь на руку высокаго, статнаго, кра­
сиваго брюнета... Ея потухшій взглядъ встрѣтился съ 
его взглядомъ и она вся зашаталась и крѣпко прижала 
руку къ сердцу.

Черные глаза ея спутника поймали ея взглядъ и те­
перь съ гнѣвнымъ любопытствомъ осматривали строй­
ную фигуру и освѣщенныя внутреннимъ свѣтомъ черты 
соперника.

Графъ Григорій снова отвернулся и, осторожно 
раздвигая толпу, пробрался къ выходу...

Черезъ нѣсколько дней, подавъ въ отставку и покон­
чивъ со всѣми дѣлами, онъ мчался въ свои родовыя по­
мѣстья, съ глубокой вѣрой въ осуществленіе высокихъ за­
вѣтовъ своей души.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

ДВА ТЕЧЕНІЯ

Духъ свободы, который во всѣхъ европейскихъ госу­
дарствахъ усердно подавлялся дѣйствующими заодно пра­
вительствами, повѣялъ и на самодержавную Россію. Мо­
лодое поколѣніе сознавало, какъ далеко отстала Россія 
■отъ Европы въ истинной цивилизаціи, но сначала спокой­
но ждало преобразованій отъ императора Александра. 
Первый ударъ нанесла этимъ надеждамъ россіянъ кон­
ституція, дарованная Польшѣ, тогда, какъ рОдная Россія 
продолжала томиться въ тяжелыхъ цѣпяхъ, какъ бы 
недостойная, — въ глазахъ императора, — свободы.

Вскорѣ свѣтлыя надежды молодыхъ либераловъ окон­
чательно рухнули, — Александръ предсталъ передъ ними 
послѣ союзной войны, совершенно инымъ, измѣнившимся.

Для многихъ ясно было вредное вліяніе Меттерниха 
на гОсударя, а поведеніе его на конгрессахъ, обнаружив­
шее непріязненное чувство къ свободѣ народовъ, оконча­
тельно охладило самыхъ восторженныхъ его почита­
телей.

Вновь учрежденныя военныя поселенія довершили 
это охлажденіе, превратили его въ негодованіе. Пронесся 
стонъ ужаса, и онъ вырвался не только изъ либеральныхъ 
устъ, нѣтъ, изъ устъ цѣлой Россіи.

Образованная молодежь съ жадностью зачитывалась 
иностранными политическими газетками и журналами, въ

«Борьба двухъ міровъ» 
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которыхъ ярко описывалась кровавая борьба оппози­
ціи съ правительствомъ.

Внутреннее перерожденіе юныхъ душъ довершило 
изученіе смѣлыхъ политическихъ системъ и теорій, и 
пламенемъ охватывало желаніе видѣть примѣненіе всѣхъ 
благъ свободы въ своемъ Отечествѣ.

На этой плодородной почвѣ возникли тайныя поли­
тическія общества, въ нихъ царили уставы, завезенные 
изъ Франціи и Германіи, въ которыхъ лейтъ-мотивомъ 
проходили завѣты Тугендбунда.

Много высокихъ благородныхъ цѣлей начертали себѣ 
эти общества, но члены ихъ были разбросаны по горо­
дамъ Россіи и самыя идеи въ умахъ были туманны, раз­
личны...

Возникшій въ 1816 году „Союзъ Благоденствія44, въ 
1818 г. уже насчитываетъ многихъ членовъ и обрисовы­
вается рельефно и ярко.

Обаяніе этого союза привлекаетъ къ нему все новыхъ 
и новыхъ членовъ, въ немъ находятъ пріютъ молодыя, 
благородныя, мятежныя головы. Всѣ они поклялись по­
могать другъ другу для достиженія цѣли. Они понимали, 
что высота ихъ предначертаній требуетъ нравственнаго 
и умственнаго усовершенствованія. Задача ихъ велика: 
прежде всего сорвать позорныя цѣпи рабства съ несчаст­
ныхъ русскихъ крестьянъ... А потомъ: равенство
всѣхъ гражданъ передъ закономъ и.пусть всѣ государ­
ственныя дѣла будутъ публичнымъ достояніемъ, пусть 
судятъ каждаго изъ насъ справедливо и гласно. Не надо 
винной монополіи, не надо военныхъ поселеній!..

Да, все это осуществить необходимо, и надо бороть­
ся до послѣдняго дыханія.

Бороться? Но какъ? Гдѣ взять силы горсточкѣ 
славныхъ людей противъ правительства, словно панцы- 
ремъ окованнаго, недоступнаго ударамъ слабыхъ рукъ? 
Надо запастись терпѣніемъ и энергіей, надо учиться у 
заботливыхъ пчелОкъ, чтобы каждый приносилъ хоть ка­
пельку сока съ могучаго цвѣтка цивилизаціи и свободы, 
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и разростутся большіе улья, наполненные сотами со слаг 
достнымъ медомъ.

Такъ думалъ, говорилъ и дѣйствовалъ „Союзъ Благо- 
денствія“.

Но словно искры — отъ времени до времени — вспы­
хивали въ нѣкоторыхъ горячихъ головахъ самые смѣлые 
отчаянные планы, доходившіе до дерзкаго безумія... Мо­
жетъ быть, и для тѣхъ, которые молчали, въ туманной 
дали виднѣлась окончательная цѣлъ. Конечно, этой 
цѣлью было не что иное, какъ полное политическое пре­
образованіе государства. Слабыми руками посѣютъ они 
могучія сѣмена свободы и когда нибудь взростутъ эти сѣ­
мена подъ Божьимъ благословеніемъ и осѣнятъ благо­
датью многострадальный русскій народъ...

И, можетъ бытъ, когда нибудь ихъ имена будутъ по­
вторяться милліонами устъ и тогда, когда ихъ уже не 
станетъ, вознесутся за души ихъ благодарныя молитвы 
и развѣются тѣ молитвы благоухающимъ ѳиміамомъ у 
вѣчнаго престола Вседержителя.

Такъ влилась новая освѣжающая политическая струя 
въ глубь полуварварскаго государства. Тайныя общества 
привлекали въ свои союзы лучшую образованную моло­
дежь и преобладающимъ элементомъ были военные... Да, 
въ тѣ далекіе дни во главѣ общественнаго движенія стоя­
ли наши лучшіе воины...

Какъ пчелки разлетались члены тайныхъ союзовъ по 
столицамъ и провинціи, тихо, но упорно трудились, обра­
щая на путь своихъ идей тѣхъ, которыхъ почитали до­
стойными.

Нечувствительно подготовлялись ими къ будущему 
государственному строю всѣ сословія.

Маленькія стрѣлки все чаще и чаще попадали въ 
цѣль, онѣ постепенно возбуждали негодованіе къ раб­
ству, цѣпямъ, отсутствію правосудія и грубой тираніи, 
онѣ врѣзывались въ память, онѣ вселяли отвращеніе къ 
существующимъ порядкамъ и жажду перемѣнъ.
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Для правительства не могло оставаться тайной это 
движеніе. Нашлись люди, которые подъ видомъ сочув­
ствія проникли въ союзы, составили подробный докладъ 
объ идеяхъ и дѣятельности новаторовъ и тщательно 
внесли въ списки имена всѣхъ членовъ.

Императоръ Александръ былъ заграницей, когда 
подробные отчеты доносчиковъ попали въ руки генералъ- 
адъютанта Васильчикова. Вельможѣ пришлось въ ожи­
даніи пріѣзда Государя скрывать вновь открытую тайну, 
никому другому онъ не рѣши лея-бы ее довѣрить, и 
страшная отвѣтственность угнетала его. Крамола раз- 
рост ал асъ у саміаго трона и тонкія вѣточки ея располза­
лись по обѣимъ столицамъ и провинціямъ. Мало-ли, что 
можетъ случиться за это время вынужденнаго молчанія 
вельможи? Ослѣпленные измѣнники могутъ рѣшиться 
на какой-нибудь рѣзкій шагъ, вспыхнутъ безпорядки, за­
вяжется борьба, не обойдется безъ жертвъ съ обѣихъ 
сторонъ и косвенной причиной будетъ онъ, Василь­
чиковъ.

И могущественный генералъ-адъютантъ впервые 
вздохнулъ свободно, когда Императоръ черезъ нѣсколько 
мѣсяцевъ возвратился въ Царское Село.

Въ Царскомъ Селѣ въ своемъ кабинетѣ, въ пышномъ 
дворцѣ русскихъ Царей, сидѣлъ у письменнаго стола, 
тяжело облокотившись, императоръ Александръ.

Выраженіе утомленія и усталости ясно отпечаты­
валось на его красивыхъ правильныхъ чертахъ, видно бы­
ло, что глубокое вниманіе, съ которымъ онъ выслушивалъ 
докладъ, дорого ему стоило.

Противъ государя, почтительно выпрямившись, си­
дѣлъ генералъ-адъютантъ Васильчиковъ. Богатый рас­
шитый золотомъ мундиръ плотно обхватывалъ его фи­
гуру, многочисленные ордена и широкая лента черезъ 
плечо свидѣтельствовали о заслугахъ его, признанныхъ 
государемъ. Обстриженные по модѣ тѣхъ временъ воло- 
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сы, короткіе на затылкѣ, впереди волнистыми прядями 
слегка спускались на большой выпуклый лобъ. Довольно 
красивое рѣзкое лицо и небольшіе каріе глаза свидѣ­
тельствовали о характерѣ вполнѣ сложившемся и не умѣ­
ющемъ никогда) выйти изъ разъ уже создавшихся, можетъ 
быть, узкихъ и неправильныхъ, рамъ. Весь обликъ Ва­
сильчикова дышалъ преданностью государю и существу­
ющимъ старымъ порядкамъ, хотя ясный, правдивый умъ 
не позволялъ ему дѣлать иллюзій, онъ понималъ, какъ 
серьезно опасное настроеніе умовъ противъ государя и 
правительства, и сознавалъ многія ошибки этого прави­
тельства.

Докладъ былъ оконченъ и императоръ съ видомъ 
усталаго мученика погрузился въ мысленныя созерца­
нія. Но Васильчиковъ не вставалъ со своего мѣста, на 
выразительномъ лицѣ его промелькнуло смущеніе и, на­
конецъ, онъ рѣшился.

— Ваше величество, — заговорилъ Васильчиковъ 
дрогнувшимъ голосомъ, — докладъ мой оконченъ и те­
перь я позволю себѣ раскрыть вашему величеству страш­
ную тайну, уже столько мѣсяцевъ угнетавшую меня за 
время вашего отсутствія и которую я никому не считалъ 
себя въ правѣ довѣрить, — только своему государю.

Александръ вздрогнулъ, словно пробуждаясь отъ да­
лекаго снаі, и перевелъ усталые глаза на собесѣдника.

— Въ чемъ дѣло, дорогой Васильчиковъ?
Вельможа взволновался.
— Дѣло очень серьезно, ваше величесѴво, слишкомъ 

успѣшно распространились у насъ либеральныя идеи, 
число крикуновъ слишкомъ велико и, пожалуй, невоз­
можно заставить ихъ молчать. Присутствіе вашего ве­
личества намъ было такъ необходимо, революція въ 
умахъ уже существуетъ, необходимо принять своевремен­
но мѣры. Ваше величество, не думайте, что я вижу все 
въ черномъ свѣтѣ, я вѣрю, что ваше величество найдете 
средства искоренить зло; но время настало взяться за 
дѣло, нельзя терять ни одного дня.
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Императоръ внимательно вслушивался въ подгото­
вительныя фразы своего вѣрнаго давняго слуги.

— Слишкомъ большое предисловіе, дорогой Василь­
чиковъ, и тіакое туманное, что, кажется, прйдется, зная 
васъ давно, счесть впервые за мечтателя.

Васильчиковъ быстро всталъ и протянулъ государю 
большой пакетъ съ бумагами.

— Когда ваше величество просмотритъ всѣ эти дан­
ныя, — не будетъ уже меня считать за мечтателя.

Государь медленно, словно нехотя, сталъ вынимать 
бумаги изъ пакета... Первымъ попалъ въ его руки спи­
сокъ именъ: Муравьевъ, князь Трубецкой, Бибиковъ, 
князь Долгорукій, фонъ-Визены, Новиковъ и пр., и пр.

— Все хорошія имена, — задумчиво сказалъ импера- 
тюръ, — въ чемъ обвиняются они?

— Я передаю вашему величеству полный доносъ о 
политическомъ заговорѣ, а списокъ этикъ славныхъ именъ 
является просто спискомъ измѣнниковъ вашему величе­
ству и главныхъ соучастниковъ.

Легкая тѣнь пробѣжала по лицу императора, онъ тя­
жело оперся о спинку кресла.

— Разскажите, что знаете, дорогой Васильчиковъ, 
— слабымъ угасшимъ голосомъ проговорилъ Александръ, 
— я хочу знать вашъ взглядъ, ваше мнѣніе.

Васильчиковъ заговорилъ и императоръ слушалъ его 
внимательно, не шевелясь, полузакрывъ глаза.

— Наши воины, ваше величество, въ Парижѣ и Гер­
маніи вступили въ масонскія ложи и разныя тайныя об­
щества. Они напитались гибельнымъ духомъ партій и 
завели подобныя тайныя общества въ имперіи вашего ве­
личества. Они недовольны правительствомъ и своимъ 
государемъ, они мечтаютъ о конституціи... Разгорѣлись 
пылкія страсти честолюбія и своеволія!., каждый изъ 
нихъ мнитъ управлять государствомъ, воспользовавшись 
выгодами переворота, усердно подготовляемаго втайнѣ. 
Громкими рѣчами, возбудительными статьями стараются 
они вліять на всевозможныя сословія... Искры, которыя 
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разсыпаютъ они, искусно разжигаютъ недовольныхъ и, 
если во-время не загасить нарождающееся пламя, — оно 
грозитъ объять пожаромъ подвластное вамъ государ­
ство, потрясти и разрушить его основы.

II

НЕ МНЪ КАРАТЬ!

Васильчиковъ умолкъ; Онъ ждалъ отвѣта государя...
Но государь не нарушалъ молчанія; наконецъ, онъ 

произнесъ тихо, не поднимая глазъ:
— Чѣмъ недовольны они и чего хотятъ?
— Ихъ рѣчи оскорбительны для вашего величества, 

оскорбительны для всей страны.
— Говорите, — твердо и нѣсколько повысивъ голосъ, 

повторилъ императоръ.
— Прежде всего эти безумные своевольномыслящіе 

желали-бы уничтоженія рабства, позорящаго, по ихъ 
мнѣнію, страну...

Васильчиковъ остановился, потому что замѣтилъ, 
какъ кровь постепенно приливала къ блѣднымъ щекамъ 
императора, какъ нахмурилось его чело, какъ блеснулъ 
изъ-подъ опущенныхъ рѣсницъ и оживился его взоръ. 
Какія мысли волновали душу Императора? Можетъ быть, 
вспоминались далекія мечты 1801 года? Можетъ быть, 
невольно прозвучалъ голосъ стараго воспитателя Лагарпа? 
Можетъ быть, вспомнились прежнія бесѣды и идеи въ 
этомъ самомъ кабинетѣ съ забытымъ сподвижникомъ 
прежнихъ лѣтъ Сперанскимъ? Не онъ-ли, русскій царь, 
— мечталъ тогда о свободѣ порабощеннаго народа? Развѣ 
не его душа загорѣлась пламенемъ восторга, когда онъ ви­
дѣлъ себя въ мечтахъ великимъ преобразователемъ, когда 
его рука срывала тяжелыя вѣковыя цѣпи и онѣ разсыпа­
лись въ прахъ подъ его стопами? Развѣ въ тиши ночей 
не ему грезились восторженные крики всѣхъ этихъ мил­
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ліоновъ освобожденныхъ, благословляющихъ его имя? 
Развѣ не онъ, тамъ у престола1 Царя царей, чаялъ душѣ 
своей спасеніе и вѣчную награду за великій даръ на 
землѣ?

— Ваше величество, осмѣлюсь-ли я продолжать? 
Лицо государя снова поблѣднѣло.
— Я васъ слушаю, дорогой Васильчиковъ.
— Тайные враги отечества возбуждаютъ подчинен­

ныхъ противъ начальниковъ, обвиняя ихъ въ жестокомъ 
обращеніи. Съ безстыдствомъ кричатъ они о злоупотре­
бленіи властей, о якобы царствующемъ повсюду произ­
волѣ. Они вмѣняютъ въ преступленіе вашему величеству 
образованіе военныхъ поселеній, по ихъ мнѣнію, губящихъ 
народъ и безчеловѣчныхъ. Свои злонамѣренные планы 
они окружаютъ обаяніемъ нравственности, умственнаго 
образованія взаимной помощи хот я-бы цѣною крови. Сѣ­
мена, брошенныя ими, зрѣютъ и размножаются. Они 
смущаютъ ничтожныхъ обѣтами полнаго равенства и 
свободы, когда не преимущество рожденія будетъ возвели­
чивать людей, а личныя заслуги и достоинства; тогда у 
власти станутъ люди, сильные душою и умомъ, страна 
процвѣтетъ и не будетъ горестныхъ слезъ, голода и 
нужды...

По мѣрѣ того, какъ говорилъ Васильчиковъ, голосъ 
его все слабѣлъ и, наконецъ, тихо замеръ.

Императоръ сидѣлъ уже снова облокотись на столъ, 
закрывъ лицо руками... Можетъ быть, онъ стыдился 
тѣхъ слезъ, которыя невольноі блеснули въ его глазахъ?

Разомъ нахлынули прежніе мысли и образы, теперь 
забытые, а когда-то дорогіе... Развѣ не на этомъ столѣ 
лежалъ уже готовый проектъ конституціонной партіи, 
подписанный рукою Сперанскаго, но по мыслямъ и волѣ 
Александра?

„Источникъ власти пребываетъ всегда въ народѣ са­
мой страны.44

„Основные государственные законы должны быть дѣ­

«8



ломъ націи и выраженія воли; они необходимо ограничи­
ваютъ верховную власть.44

„Народъ необходимо долженъ участвовать въ законо­
дательствѣ черезъ избранныхъ ими представителей.44

„Что значитъ собственность и наша честь, если за­
висятъ не отъ закона, а отъ произвола неограниченнаго 
самодержца.44

Всѣ эти фразы, когда-то прочувствованныя душою 
государя, теперь зажглись въ его мозгу огненными бук­
вами.

Онъ вспомнилъ, все вспомнилъ сразу.
И вотъ теперь на столѣ его лежитъ списокъ людей; 

все имена лучшей молодежи, взроетавшей подъ вліяніемъ 
былыхъ либеральныхъ идей своего государя, воспитанныхъ 
подъ вліяніемъ его свободолюбивыхъ началъ, громко про­
возглашаемыхъ, недавно только возвратившихся изъ чуж­
дыхъ земелъ, куда пошли по зову своего государя самоот­
верженно проливать кровь въ защиту свободы чуждыхъ 
народовъ, за идею всеобщей свободы...

И теперь этотъ государь долженъ клеймить ихъ клей­
момъ государственныхъ измѣнниковъ, долженъ отдать при­
казъ стереть ихъ съ лица земли...

Глубоко задумался императоръ, — въ почтительномъ 
недоумѣніи стоялъ передъ нимъ Васильчиковъ...

Наконецъ Александръ медленно опустилъ руки и гла­
замъ генералъ-адъютанта предстали взволнованныя тре­
пещущія черты самодержца и его скорбный взоръ, увлаж­
ненный слезами.

— Мой дорогой Васильчиковъ, вы, который преданно 
служите мнѣ съ перваго дня вступленія моего на престолъ, 
вы знаете, что я раздѣлялъ всѣ эти иллюзіи, что я под­
держивалъ ихъ и развивалъ... Эта измѣна нашла колы­
бель въ раннихъ мечтахъ своего императора.

Александръ снова закрылъ лицо руками и снова по­
грузился въ глубокое молчаніе.

Пораженный Васильчиковъ не находилъ словъ для воз­
раженій. Онъ думалъ, что съ такимъ мнѣніемъ государя 
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ни за что нельзя поручиться... Или въ умѣ государя «вмѣ­
сто мѣръ карательныхъ рождаются мѣры улучшенія, об­
легченія своихъ подданныхъ, успокоеніе умовъ?

Увы, усталую душу Александра многое разрывало на 
части, и въ ней уже не было силъ для преобразованій. То 
эта бѣдная душа погружіалась въ мистическія созерцанія, 
то колебалась между собственными убѣжденіями преж­
нихъ молодыхъ дней и грозно возраставшимъ вліяніемъ 
графа Аракчеева...

Увы, мрачная фигура могущественнаго временщика 
заслонила бѣдную Россію отъ взоровъ императора...

Иногда въ душѣ Александръ сознавалъ, какъ мало сдѣ­
лалъ онъ для улучшенія внутренней жизни своего госу­
дарства и подчасъ это сознаніе тяжелымъ гнетомъ давило 
его сердце, но онъ такъ усталъ, такъ израсходовіались и 
испарились его силы, что главной мечтой его было теперь 
— успокоеніе... И онъ сдалъ свою обширную страну на 
руки графа Аракчеева, на его грубое жестокое усмо­
трѣніе...

— Ваше величество, — тихо заговорилъ Васильчи­
ковъ, — этотъ подробный доносъ о тайномъ политиче­
скомъ заговорѣ я оставлю въ вашихъ рукахъ... Я испол­
нилъ свой долгъ и снимаю съ души своей тяжкую отвѣт­
ственность. Но, ваше величество, умоляю васъ — при­
мите какія-нибудь мѣры. Есть только два выхода: или... 
скоро и энергично раздавить этихъ ненужныхъ либера­
ловъ, или... мѣрами улучшенія успокоить взволнованные 
умы.

Государь всталъ и нервно прошелся по кабинету.
Онъ крѣпко сжалъ свои руки, такъ что онѣ хруст­

нули.
— Нѣтъ, нѣтъ, я не могу... Не мнѣ подобаетъ ихъ 

каратъ... Я не могу... Благодарю васъ, дорогой Васильчи­
ковъ, благодарю всей душой.

Александръ порывисто приблизился къ генералъ-адъ­
ютанту и поцѣловалъ его.

— А теперь... оставьте меня одного, — тихимъ сла­
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бымъ голосомъ заключилъ Александръ, снова опускаясь въ 
кресло; онъ откинулся на спинку и, совершенно блѣдный, 
замеръ неподвижно съ полузакрытыми глазами.

Васильчиковъ низко-низко поклонился и осторожно, 
стараясь не шумѣть, вышелъ изъ царскаго кабинета. На 
порогѣ онъ еще разъ однимъ пытливымъ взглядомъ оки­
нулъ императора.

Александръ продолжалъ сидѣть неподвижно, съ ли­
цомъ усталаго мученикаі, съ легкими судорогами, пробѣ­
гавшими по красивымъ чертамъ. Душа государя стра­
дала.

Когда дверь за Васильчиковымъ закрылась, Алек­
сандръ собралъ всѣ свои силы и принялся за чтеніе важ­
наго политическаго доноса.

Передъ нимъ промелькнули идеи и обычаи „Союза 
Б лагод енс т вія“.

Главныя правила относились къ развитію наукъ, ху­
дожествъ, всѣхъ вѣтвей государственнаго хозяйства, судо­
производства и пр.

Главные члены составляли казенную управу и изби­
рали на каждые четыре мѣсяца предсѣдателя и блюсти­
теля. Подъ видомъ литературныхъ и пріятельскихъ ве­
черовъ часто собирались члены союза и въ бесѣдахъ раз- 
івивали способы распространенія своихъ идей и вербовки 
новыхъ сподвижниковъ.

И сколько знакомыхъ именъ, блестящихъ и уважае­
мыхъ, встрѣтилъ Александръ наі страницахъ списка, а 
главное — военныхъ, военныхъ... Какъ громили всѣ эти 
люди его тиранію, тиранію временщика и всѣ послѣднія 
нововведенія!

Отчасти они правы; онъ увлекся внѣшней славой, за­
былъ внутреннія нужды.

И вотъ рука Императора задрожала. Что это?
Не ошибается-ли онъ, не грезитъ-ли? Или, можетъ 

быть, разстроенное воображеніе рисуетъ эти зловѣщія 
строки?

Александръ перечитываетъ снова и снова...
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Такъ вотъ какъ далеко зашли ихъ планы, такъ вотъ 
какія, дерзкія и смѣлыя идеи рождаются въ безумныхъ го­
ловахъ!

Цареубійс тво!
Александръ отбросилъ доносъ и быстрыми шагами 

подошелъ къ окну.
Изъ широкаго зеркальнаго окна виднѣлась частица 

его царства, его, одного изъ могучихъ царей земли.
И въ это-же окно заглядывалъ клочокъ иного вѣчнаго 

царства, управляемаго безсмертнымъ всевидящимъ Ца­
ремъ.

И туда, въ далекую высь, къ Царю неба и земли, по­
неслась скорбная мольба одного изъ царей земныхъ...

— Ты, Вѣчный, Справедливый и Всевидящій! Ты 
знаешь каждую мою мысль, каждый мой грѣхъ, каждое 
мое благое дѣло... Въ Твои великія руки ввѣряю я свою... 
судьбу и жизнь; я не буду бороться... Я вѣрю, что душа 
моя придетъ на судъ Твой въ день и часъ, Тобой опредѣ­
ленный, и если я погибну отъ руки злодѣевъ, — такъ, зна­
читъ, назначилъ Ты...

Долго и горячо молился Государь... Тихо, самъ того 
не замѣчая, онъ опустился на колѣна, не отрывая взора 
отъ небесъ.

Въ эти мгновенья онъ какъ-бы отрекался отъ земли 
и своего царствац онъ весь отдавался мистическому созер­
цанію...

Не скоро Государь окончилъ свою молитву... Нако­
нецъ, онъ всталъ, еле двигаясь отъ усталости физической 
и душевной, и прилегъ на диванъ...

Рѣшеніе окрѣпло въ его душѣ... Онъ не будетъ ка­
рать этихъ своихъ тайныхъ враговъ, онъ не воспользуется 
открытымъ заговоромъ. Пусть судьба и жизнь его оста­
ются въ рукахъ Господа; ему нечего бояться: рука смерт­
наго не измѣнитъ высшаго предопредѣленія...

Вѣдь онъ самъ создалъ всѣхъ этихъ враговъ своихъ, 
создалъ либеральными мечтами и начинаніями своей юно­
сти...
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Нѣтъ, де ему ихъ карать... Но подчиняться ихъ тре­
бованіямъ онъ также не станетъ; онъ запретитъ всѣ эти 
общества! открыто, а на тайныя ихъ дѣйствія будетъ смо­
трѣть сквозь пальцы...

Онъ такъ усталъ... и слава Богу... ему послала судьба 
вѣрнаго друга и помощника... Пусть поносятъ Аракчеева 
изъ зависти... Онъ, Государь, знаетъ эту собачью пре­
данную душу, какъ свою... Онъ, Государь, любитъ Арак­
чеева и вѣритъ ему, какъ себѣ, и пусть вся Россія прекло­
нится предъ другомъ своего Царя.

III

РОКОВАЯ ВСТРЪЧА

Крылатое время летѣло... Наступилъ 1821 годъ.
Въ столицѣ Россіи царила глубокая суровая зима.
Настроеніе мыслящихъ умовъ было подавленное, угне­

тенное, но находились, какъ и всегда, цѣлыя группы празд­
ныхъ, богатыхъ людей, не считающихся съ тягостнымъ 
положеніемъ родины, въ вихрѣ своего шумнаго веселаго сна 
жизни, глухіе и слѣпые ко всему, что не касалось ихъ лич­
ной узкой жизни.

Въ богатыхъ „собственникахъ”, какъ и прежде, за­
давались роскошныя пиршества, балы, маскарады... „Силь­
ными міра сего“ тратились баснословныя суммы на уве­
селенія и прихоти, суммы, съ успѣхомъ могущія спасти отъ 
голода многихъ и многихъ несчастныхъ, темныхъ людей.

Барыньки благотворили, съ особеннымъ искусствомъ 
превращая даже это святое дѣло спасенія ближняго, — 
въ цѣлый рядъ блестящихъ увеселеній.

Мистическое настроеніе Императора нашло откликъ 
и въ обществѣ. Мистицизмъ проникъ во многіе высшіе 
и средніе дома. Для однихъ онъ являлся жуткой инте­
ресной забавой, для большинства, — погруженнаго въ 
суевѣріе, облекался таинственной непонятной силой.
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На каждомъ шагу встрѣчались изнервничавшіеся 
люди, которыхъ ежедневно посѣщали всевозможныя ви­
дѣнія. Попадались, конечно, и такіе, которые широко 
пользовались этой новой слабостью общества и, ловко 
притворяясь, втирались повсюду и устраивали свои дѣ­
лишки...

Графиня Наталія Михайловна Ланская, считавшая 
себя въ числѣ передовыхъ русскихъ женщинъ, ни въ чемъ 
не отставала отъ общества»

Ея роскошный домъ часто сіялъ праздничными огня­
ми, старинный подъѣздъ въ такіе дни былъ оцѣпленъ ве­
реницей экипажей.

Но бывали и иные дни, когда роскошный домъ гра­
фини утопалъ въ таинственномъ полумракѣ, а гости бо­
язливо тѣснились, прислушиваясь къ страннымъ мисти­
ческимъ рѣчамъ, со страхомъ всматриваясь въ блѣдныя, 
нервныя лица людей, передъ которыми проносились ви­
дѣнія.

Въ одну прекрасную морозную ночь домъ графини 
Ланской ярко сіялъ огнями, и веселые шумные звуки му­
зыки достигали ушей немногихъ, случайно проходившихъ 
мимо.

Лѣстница и роскошные залы, силой денегъ превра­
щенные въ рѣдкостный благоухающій садъ, — были полны 
нарядныхъ именитыхъ тостей.

Красивыя элегантныя пары медленно и граціозно дви­
гались подъ звуки музыки въ старинномъ ,,менуэтѣ“.

И вотъ, въ широко открытыхъ дверяхъ зала появи­
лась мужская фигура, ни своимъ нарядомъ, ни своимъ ли­
цомъ, а очевидно и настроеніемъ, не гармонировавшая съ 
этой пестрой блестящей толпой.

Его сейчасъ-же замѣтили и цѣлый градъ взглядовъ 
любопытныхъ, насмѣшливыхъ и даже презрительныхъ 
осыпалъ его.

Какая-то молоденькая, проходившая мимо подъ руку 
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со своимъ кавалеромъ, барышня не сумѣла удержаться отъ 
взрыва серебристаго смѣха.

— Кто это? Какъ странно появляться на балу въ 
такомъ далеко не блестящемъ видѣ?.. — по-французски 
спросила она своего кавалера.

Тотъ обмѣнялся поклономъ со вновь прибывшимъ и, 
быстро увлекая свою даму, какъ мотъ, разъяснилъ ей исто­
рію незнакомца.

Прелестная княжна, не думайте слишкомъ скверно 
объ этомъ человѣкѣ, онъ нашего круга, родной племян­
никъ хозяйки дома и носитъ одну съ ней фамилію. Онъ 
сражался въ рядахъ нашихъ воиновъ на чуждыхъ земляхъ, 
былъ раненъ и долго пропадалъ безъ вѣсти. За время 
этого отсутствія ему измѣнила его невѣста и вышла за­
мужъ за другого, за князя Ладова. Тогда онъ сбросилъ 
блестящій мундиръ и поскакалъ въ свои обширныя по­
мѣстья. Тамъ онъ надѣлалъ массу глупостей: мутилъ и 
обучалъ своихъ крестьянъ, вдался въ безсмысленную фи­
лантропію, возбудилъ неудовольствіе властей, отношенія 
настолько обострились, что ему пришлось возвратиться 
въ Петербургъ. Здѣсь его жалобы не понравились импе­
ратору и ему ясно дали понять это. Сверхъ всего, ему 
пришла нелѣпая мысль освободить своихъ крестьянъ, но 
государь частнымъ образомъ запретилъ ему безумство­
вать.

Барышня слушала, полуоткрывъ губки, и теперь ея 
блестящіе быстрые глазенки тщательно осматривали „чу- 
дака“.

Графъ Григорій былъ высокъ и строенъ и каждое 
движеніе его было проникнуто прирожденной элегант­
ностью и мягкостью. Онъ возмужалъ; его кожа покры­
лась здоровымъ деревенскимъ загаромъ, ярко выдѣлялся 
бѣлый алебастровый лобъ съ синими жилками, сквозив­
шими сквозь тонкую кожу. Черты его лица были нѣжны 
и благородны, но особенно приковывали вниманіе глубо­
кіе сѣро-голубые глаза, полные скуки и разочарова­
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нія. Эти глаза равнодушно и небрежно скользили по ожи­
вленнымъ лицамъ.

Не долго простоялъ графъ Ланской въ шумномъ залѣ. 
Такъ утомительно и скучно казалось ему, такъ стыдно 
за этихъ пляшущихъ, чему-то вѣчно радующихся людей, 
базплодно прожигающихъ и жизненныя силы, и золото...

Медленно, усталой походкой пошелъ онъ разыски- 
вать хозяйку дома, свою тетку, чтобъ проститься.

Онъ нашелъ ее въ небольшой гостиной, въ малень­
комъ кругу собесѣдниковъ.

Графиня Наталія Михайловна совершенно не измѣни­
лась, какъ будто время не касалось ея своей рукой, какъ 
будто не нѣсколько лѣтъ тому назадъ оставилъ ее графъ 
Григорій, а только вчера.

Съ той-же привѣтливой чарующей улыбкой встрѣ­
тила она племянника, но въ ласковомъ взглядѣ ея отріаг 
жалось безпокойство.

— Ma tante, — наклонившись, чтобъ поцѣловать 
протянутую руку, болѣзненно, тихо проговорилъ Лан­
ской, — я исполнилъ ваше желаніе, я показался на ва­
шемъ блестящемъ балу, но вы сами видите, какъ мало 
подхожу я къ этой жизнерадостной суетѣ. Нервы мои 
расходились, въ вискахъ стучитъ, я чувствую себя такимъ 
усталымъ, я надѣюсь, ma tante, вы не разсердитесь и от­
пустите меня домой.

— Насильно тебя удерживать я не стану, но мнѣ 
кажется — ты останешься самъ. Messieurs, представляю 
вамъ моего племянника, графа Ланского, это и есть тотъ 
самый „принцъ Гамлетъ“ нашей семьи, на русскій ладъ, 
конечно, о которомъ я говорила вамъ еще недавно...

Графиня назвала нѣсколько блестящихъ именъ. Взоръ 
графа Григорія разсѣянно скользнулъ по этимъ новымъ 
лицамъ, но вотъ встрѣтился съ глубокимъ, какъ-бы глядя­
щимъ въ душу взглядомъ.

— Князь Оболенскій... — такъ назвала тетка вла­
дѣльца этихъ глазъ, приковавшихъ вниманіе Григорія.

Князь Оболенскій, молодой человѣкъ, блестящій по- 
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р уникъ, съ лицомъ умнымъ, благороднымъ, твердымъ и 
пылкимъ въ одно и то же время. Онъ съ особеннымъ вни­
маніемъ разглядывалъ „чудака44 и „принца Гамлета44, 
графа Ланского. Онъ сразу понялъ все обаяніе чистой 
разочарованной души, въ .откровенныхъ глазахъ онъ мно­
гое прочелъ. Крѣпкимъ пожатіемъ онъ задержалъ про­
тянутую ему тонкую худую руку и какъ-то сразу Лан­
ской почувствовалъ глубокую симпатію къ поручику.

— Я много слышалъ о васъ, графъ, больше всего, ко­
нечно, отъ вашей тетушки, но мнѣ бы хотѣлось позна­
комиться по-подробнѣе съ вашей дѣятельностью среди 
народа... — твердо металлическимъ голосомъ произнесъ 
Оболенскій.

Печальная улыбка пробѣжала по губамъ графа Гри­
горія, но глаза оставались грустными, дѣтски разочаро­
ванными.

— Мало утѣшительнаго могу я вамъ разсказать, вѣ­
роятно очень огорчу васъ, если всѣ эти вопросы васъ 
искренно интересуютъ.

Князь подтвердилъ свою готовность побесѣдовать по 
душѣ съ графомъ Григоріемъ и молодые люди поспѣшили 
разыскать уединенный уголокъ въ этомъ домѣ, полномъ 
шумныхъ гостей.

Въ маленькой гостиной завязался первый разговоръ, 
теплый и задушевный, между этими чужими людьми, 
сблизившимися съ такой странной быстротой.

Наболѣвшее сердце графа Григорія давно уже жадно 
искало случая высказаться, приподнять тотъ тяжелый 
нравственный камень, который давилъ такъ больно.

И потекла его тихая рѣчь, голосъ то повышался, то 
опускался до шопота, то ровно и глухо вырывался изъ 
груди.

Исторія чистой души, безжалостно растоптанной 
ослиными копытами, разливалась какъ дивная вдохновен­
ная пѣсня, проникала въ сердце, задѣвала тончайшія 
струны.

Борьба двухъ міровъ»
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и часто Оболенскому казалось, что слышитъ онъ 
что-то давно знакомое, близкое, родное.

Промелькнули передъ его мысленнымъ взоромъ безза­
ботные дни юности, свѣтлыя надежды любви, адскій 
шумъ бранной сѣчи, томительная долгая болѣзнь въ чу­
жихъ краяхъ.

Промелькнуло передъ нимъ постепенное перерожде­
ніе молодой души, долго жившей въ слѣпотѣ. Незамѣтно 
проникъ въ эту душу дивный свѣтъ народной свободы. 
Съ таинственнымъ трепетомъ вкусила она запретный для 
русскихъ плодъ европейской цивилизаціи.

Какъ ярко и безпощадно освѣтилось жалкое суще­
ствованіе русскаго народа^ позорное рабство этихъ без­
помощныхъ милліоновъ людей, которые могли бы пред­
ставить изъ себя въ другихъ обстоятельствахъ такую 
мощную свѣтлую силу.

Развѣ всѣ эти мысли и ощущенія не были родными 
безмолвному слушателю? Развѣ душа его не пылала 
тѣмъ же стыдомъ и негодованіемъ, которыми была объя­
та душа разсказчика?

Впередъ, впередъ летятъ печальныя страницы неудо­
влетворенной человѣческой жизни!

Грустное возвращеніе на родину и цѣлый рядъ раз­
очарованій. Послѣ европейскаго свѣта — русская тьма. 
Самый тяжелый ударъ: — обожаемый государь отрекся 
отъ свѣтлыхъ идей своей юности, на которыхъ взросли 
всѣ эти молодые побѣги, полная реакція охватила душу 
монарха и онъ сталъ лютымъ врагомъ того, передъ чѣмъ 
благоговѣлъ, что было его вдохновеніемъ, его святыней.

Военныя поселенія, возмущеніе несчастныхъ, безче­
ловѣчныя мѣры подавленія этого понятнаго возмущенія.

Полное безправіе, полный произволъ.
А тутъ измѣна любимой дѣвушки разрушаетъ по­

слѣднюю отраду, личную жизнь ставитъ на смарку.
Въ безпросвѣтномъ отчаяніи мелькнула еще одна 

искорка, послѣдняя, и жадно, какъ утопающій за соло­
минку, ухватился за нее несчастный.
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Туда, — въ деревню, въ свои родовыя помѣстья на 
помощь хотя бы тѣмъ рабамъ, которые въ его власти, къ 
стыду, — составляютъ его собственность. Спасти хотя 
бы этихъ несчастныхъ, просвѣтить ихъ, подготовить къ 
свободѣ, чтобы даровать потомъ имъ эту свободу и, мо­
жетъ быть, заразить своимъ примѣромъ другихъ помѣ­
щиковъ.

И что же?
Прозвучала горькая нота и оборвался голосъ раз­

сказчика.
Наступило молчаніе, которое подавленный слуша­

тель долго не прерывалъ. Наконецъ онъ вставилъ какъ- 
то- робко, несмѣло:

— Ну, и что же? вѣдь вы долго пробыли тамъ, 
графъ, въ глуши вашихъ родовыхъ помѣстій, что удалось 
вамъ сдѣлать?

Печально склоненная голова графа Григорія мед­
ленно поднялась и открытый взглядъ его, не смущаясь, 
встрѣтился со взглядомъ князя.

— О, я дѣлалъ все, что могъ, я старался влѣзть на 
гладкую скользкую стѣну, я старался пробить своей сла­
бой головой эту неприступную твердыню. Что могъ я 
сдѣлать? Едва поднималась моя рука, какъ сейчасъ же 
другая, власть имущая, опускала мою безпомощную. Раз­
вѣ могъ я, одинъ я, бороться со всѣмъ этимъ сонмищемъ 
властей, твердо сознающихъ свои неограниченныя права 
и отрицающихъ ихъ во всякомъ другомъ человѣкѣ?

— А народъ?
— Народъ? О, эта темная, невѣжественная, непро­

свѣщенная масса! Я пришелъ къ той мысли, что1 ихъ 
нарочно держатъ въ ужасной закоснѣлости, чтобы легче 
и лучше эксплоатировать.

— Имъ тяжело живется?
Нервныя судороги пробѣжали по лицу графа Гри­

горія.
— Я видѣлъ ужасы... Я видѣлъ голодъ, страшный го­

лодъ, стонущій и ползущій у моихъ ногъ... 'Они угрюмо 
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принимали мою помощь, но щедрый мой даръ не могъ 
разсѣять ихъ озлобленнаго недовѣрія. И я, который съ 
открытой душой шелъ имъ навстрѣчу, — я такъ стра­
далъ отъ ихъ недовѣрія. Дѣло дошло до печальнаго ку­
рьеза: они такъ привыкли къ безжалостной тираніи, 
что я, протянувшій имъ руку помощи, становился въ 

ихъ глазахъ помѣшаннымъ чудакомъ.

IV

„ЯРКІЙ СВЪТЪ ОЗАРИТЪ 4

Собесѣдники погрузились въ молчаніе...
Печальныя мысли нахлынули и давили мозгъ, а сквозь 

плотно притворенныя двери доносились сладостные нѣ­
жащіе звуки менуэта, взрывы веселаго смѣха, гулъ вѣч­
наго праздника бездѣльныхъ счастливчиковъ земли сей.

Но далеко ушли мысли графа Григорія и не слышалъ 
онъ ничего, кромѣ этихъ мыслей... И снова заговорилъ 
онъ, словно сквозь сонъ, такъ тихо и скорбно, что ше­
лестъ его словъ напомнилъ князю Оболенскому шелестъ 
сухихъ листьевъ поздней осенью, увлекаемыхъ порывомъ 
вѣтра.

— Я, единственный ихъ другъ, въ ихъ глазахъ являлся 
безумнымъ чудакомъ... О, бѣдный, темный народъ! Когда 
я увидѣлъ, какъ живутъ они въ жалкихъ хатахъ, часто 
вмѣстѣ со скотомъ, безграмотные, голодные, въ потѣ 
лица работающіе на сибаритовъ, когда я сравнивалъ ихъ 
почти скотскую жизнь съ жизнью другихъ свободныхъ, 
чуждыхъ намъ, народовъ, — у меня сердце обливалось 
кровью.

Темные глаза Оболенскаго вспыхнули.
—Возьмите хотъ сегодняшній балъ: гремитъ музы­

ка, льются заморскія вина, повсюду умопомрачительные 
туалеты, шелкъ, бархатъ. Утромъ, возвратясь домой, 
наши модники сбросятъ эти дорогіе костюмы, можетъ 
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быть, чтобы больше никогда ихъ не надѣть. Широкой 
рѣкой прольется сегодня золото, а откуда добыто1 оно? 
Приходитъ ли въ голову этимъ сытымъ сибаритамъ, 
сколько пота, крови и даже жизней этихъ бѣдныхъ ра­
бовъ-тружениковъ нужно сложить вмѣстѣ, чтобы одну 
ночь повеселиться! Я думаю, этимъ потомъ, слезами и 
кровью наполнились бы всѣ залы и потопили бы этотъ 
маленькій современный Віавилонъ.

Но вотъ лицо Оболенскаго поблѣднѣло и сразу вспых­
нуло.

— Вы скажете, что и я здѣсь, между ними, но вы 
видите, я не веселюсь, я скорблю, я страдаю... Я здѣсь 
потому, что я долженъ, потому что...

Оболенскій рѣзко оборвалъ свою рѣчь, какъ будто 
сразу удержался, чтобы не сказать чего-нибудь лишняго, 
и сравнительно спокойно добавилъ:

— Зачѣмъ я здѣсь, — объ этомъ, — когда-нибудь 
потомъ, когда мы будемъ знать другъ друга лучше... Я 
думаю, что это „когда-нибудь44 настанетъ очень скоро, я 
думаю, что знаю васъ хорошо уже по первой встрѣчѣ и 
врядъ ли ошибаюсь.

Немного помолчавъ, Оболенскій снова спросилъ:
— Ну, а помѣщики, тѣ, которые живутъ на своихъ 

земляхъ, какъ тѣ относятся къ своимъ рабамъ?
Два яркихъ пятна загорѣлись на блѣдныхъ щекахъ 

Ланского.
— Не буду говорить объ исключеніяхъ, ихъ очень 

мало... Помѣщичьи безобразія доводили меня до бѣшен­
ства, до потери разсудка... Это большіе пауки, сосущіе 
бѣдныхъ мухъ, въ несмѣтномъ количествѣ впутавшихся 
въ ихъ паутину. Физическія истязанія въ большой модѣ, 
помѣщики изощряются въ разныхъ наказаніяхъ, въ пор- 
кахъ. „Забили до смерти44, — это совсѣмъ ужъ не такая 
рѣдкость. Но, можетъ быть, нравственныя муки этихъ 
людей, умѣющихъ молча страдать, превосходятъ все 
остальное. Взрослый сынъ, кормилецъ, отрывается у не­
счастной старухи-матери, послѣдняя ея отрада, и... про- 
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дается. Жену отнимаютъ отъ мужа, отца и мать у 
семьи, младенцевъ — отъ груди матери. Живой товаръ, 
которому Господь далъ душу и сердце, которыхъ создалъ 
„Себѣ подобными44.

Оболенскій порывисто всталъ и въ волненіи заходилъ 
по комнатѣ.

— Я знаю все это, знаю, но и въ тысячный разъ не въ 
состояніи выслушать спокойно.

Онъ остановился около Ланского и съ состраданіемъ 
взглянулъ на эту молодую, грустно и безпомощно опущен­
ную голову

— И вы уѣхали... я понимаю васъ, вы ничего-ничего 
не могли сдѣлать. Съ одной стороны помѣщики, съ дру­
гой — злоупотребляющія своими правами власти, съ тре­
тьей — сами крестьяне, по волѣ вершителей ихъ судебъ, 
— темные люди, безправные, озлобленные муками, срод­
нившіеся съ недовѣріемъ. И вы, который утратили все 
личное, вы, который рѣшили посвятитъ себя этимъ угне­
теннымъ ближнимъ, вы — должны очень страдать... Вы 
поняли свое безсиліе.

Ланской исхудалыми руками сдавилъ тревожно бив­
шіеся виски.

— Да, я страдаю... Единственное, что я могъ и хо­
тѣлъ сдѣлать для нихъ: одѣлить ихъ землею и дать имъ 
свободу, — мнѣ запретилъ императоръ. И вотъ весь тра^ 
гизмъ моего положенія: я — врагъ рабства, поневолѣ 
— плантаторъ, неограниченный владѣлецъ многихъ бѣ­
лыхъ рабовъ... И когда я умру, — а смерть мнѣ кажется 
такой близкой, — мои бѣдные рабы перейдутъ къ моимъ 
наслѣдникамъ и тѣ сумѣютъ сосать ихъ кровь такъ же, 
какъ сосали мои дѣды и прадѣды. Вѣдь у меня нѣтъ сы­
на, которому я бы могъ передать свои идеи, которому 
могъ бы открытъ святую правду, такимъ тяжелымъ опы­
томъ доставшуюся моей душѣ... Да, я очень страдаю...

Чувство почти материнской нѣжности закралось въ 
твердое, мужественное сердце Оболенскаго, онъ тихо от­
велъ блѣдныя руки, сжимавшія виски, и задержалъ ихъ 
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въ своихъ, его стальной голосъ зазвучалъ лаской утѣ­
шенія :

— Въ самомъ вашемъ страданіи — великое счастіе. 
Развѣ вы не понимаете, какая сила въ вашей душѣ, — 
отречься отъ себя и страдать за другихъ, вѣдь это вели­
кое чувство, которое дается очень-очень немногимъ. Вы 
не думайте, что вы такъ ужъ безсильны. Можетъ быть 
судьба столкнула насъ не даромъ, можетъ быть мнѣ 
удастся открыть дверь мрака, заслонившую отъ васъ 
лучшее въ мірѣ, и ворвется въ вашу жизнь яркій свѣтъ 
и озаритъ ее, и вы пойдете твердо, смѣло, вдохновенно 
рядомъ со мною, рядомъ со многими другими, и счастье 
озаритъ вашу душу. Съ этимъ счастьемъ вы будете ра­
ботать, бороться, если нужно, страдать для другихъ, если 
придется — за нихъ умирать.

Оболенскій умолкъ... Графъ Григорій, не поднимая 
глазъ, прислушивался къ этимъ словамъ, въ нихъ было 
что-то таинственное, недосказанное, они обѣщали и об­
надеживали... Графъ Григорій не рѣшился разспраши­
вать, вѣдь ему обѣщали сказать все, когда настанетъ 
время.

— А теперь отдохните, успокойте свои нервы, собе­
рите всѣ силы, душевныя и физическія, не теряйте ни 
одной силенки на безплодныя сожалѣнія, вы отнимете 
ихъ у тѣхъ, которые стонами, слезами и кровью призы­
ваютъ васъ всѣхъ на защиту и борьбу... До свиданья, я 
извѣщу васъ, когда найдется у меня свободный часокъ. А 
теперь, во-первыхъ, наша долгая бесѣда можетъ при­
влечь вниманіе подозрительныхъ, вѣдь агенты правитель­
ства шныряютъ повсюду, вездѣ проникаютъ. И при томъ, 
у меня еще есть маленькое дѣло сегодня, мое время мнѣ 
не принадлежитъ.

Графъ Григорій всталъ и крѣпко отвѣтилъ на пожа­
тіе своего новаго знакомаго.

— Я извѣрился въ свои силы, въ полезность своей 
жизни... И, если еще возможно счастье посвятить себя 
идеямъ ліоей души, я весь въ вашемъ распоряженіи: и мои 
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силы, и моя жизнь... Пусть то, о чемъ вы намекнули 
мнѣ и чего я еще не знаю, но смутно угадываю, развер­
нется предо мною могучимъ океаномъ, — я согласенъ 
влиться въ него хотя бы ничтожной каплей.

Оболенскій простился и пошелъ къ дверямъ... Когда 
онъ открылъ ихъ, ворвались стойущіе, тягучіе звуки 
русской пляски.

— Пройдемте въ залъ и хотя бы для вида взглянемъ, 
кто тамъ пляшетъ.

- Чѣмъ ближе подходили они къ залу, тѣмъ быстрѣе 
становился темпъ музыки и сквозь стонъ ворвалась въ ме­
лодію молодецкая сила и удаль.

— Въ этихъ пѣсняхъ — нашъ народъ. Усталая ду­
ша его стонетъ подъ тяжкимъ бременемъ, но спадетъ это 
бремя и проявитъ онъ могучую силу и молодецкую удаль.

Когда они остановились въ дверяхъ зала, ихъ глазамъ 
представилось красивое зрѣлище: стройная, высокая боя­
рыня плыла какъ пава, граціозно помахивая въ воздухѣ 
шелковымъ платкомъ; молодой бояринъ, лихо отбивая 
дробь ногами, словно стирался догнать ее, но не могъ.

Когда боярыня, проплывъ черезъ весь залъ, поверну­
лась лицомъ къ собесѣдникамъ, у Оболенскаго вырвалось 
невольно:

— Какая красавица!
Онъ обернулся, потому что изъ груди его спутника 

вылетѣлъ тяжелый вздохъ, какъ будто таившійся уже 
давно на самомъ днѣ его души. Лицо графа Ланского бы­
ло блѣдно, голова, какъ бы ища опоры, прислонилась къ 
косяку двери, только глаза сіяли, не отрываясь отъ пля­
шущей.

И сразу, собравъ всѣ свои силы, онъ оторвался отъ 
красивой картины и, вдругъ повернувшись, направился къ 
выходу.

Когда они оба вышли на улицу, уже пахло мороз­
нымъ утромъ, но темнота царила въ природѣ. Въ яр­
комъ свѣтѣ многочисленныхъ фонарей бѣлѣла ровная 
снѣжная дорога, выступалъ цѣлый рядъ роскошныхъ эки- 
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пажей. Дремлющія лица кучеровъ и выѣздныхъ казались 
такими утомленными, мертвенно блѣдными.

— Вотъ еще цѣлый рядъ безправныхъ мучениковъ, 
которые за тяжкій трудъ своихъ безсонныхъ ночей по­
лучаютъ черствый горькій хлѣбъ и... часто побои...

Новые знакомые еще разъ простились, графъ Григо­
рій вскочилъ въ пролетку и черезъ четверть часа уже 
входилъ въ свою спальню.

Онъ ѣхалъ съ такой неохотой на балъ тетушки, 
ѣхалъ, чтобъ какъ-нибудь убить еще одинъ вечеръ без­
цѣльной жизни... и встрѣтилъ тамъ тіакъ много новаго, 
интереснаго. Предчувствіе говорило ему, что встрѣча съ 
поручикомъ роковая, что наступаетъ какой-то переломъ 
въ его жизни.

Образъ пляшущей Настеньки, всколыхнувшій неза­
бытое прошлое со дна души, постепенно окутываясь лег­
кой дымкой все гуще и гуще, наконецъ скрылся совсѣ г.» 
въ туманѣ отъ мысленнаго взора. Мужественный, вдох­
новенный образъ новаго знакомаго заслонилъ даже этотъ 
туманъ, и какъ далекая, но ближущая надежда звучали 
знаменательныя слова:

— Можетъ быть, мнѣ удастся открытъ дверь мрака, 
заслонившую отъ васъ лучшее въ мірѣ, и ворвется въ 
вашу жизнь яркій свѣтъ и вы пойдете твердо, смѣло и 
вдохновенно рядомъ со мною, рядомъ со многими другими, 
и счастье озаритъ вашу душу. Съ этимъ счастье.ѵіъ вы 
будете работать, бороться, если нужно, страдать за дру­
гихъ, если придется — за нихъ умирать!“

— Дай Богъ!..

V

ГОСТЬИ

Мягко разливался слабый, успокаивающій свѣтъ лам­
падъ въ большой мрачной комнатѣ. Темныя стѣны, тем­
ныя портьеры, темные ковры. Старинная тяжелая ме- 
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бель, крытая темной парчей, громоздкіе угловые диваны, 
большой круглый столъ посрединѣ, покрытый парчевой 
скатертью... И какъ-то особенно торжественно сіяютъ 
въ кіотахъ святые образа, съ чудными ликами, очевидно, 
рожденными геніальной кистью, въ золотыхъ и серебря­
ныхъ ризахъ, осыпанные сверкающими драгоцѣнными ка­
меньями.

Въ таинственной комнатѣ царитъ такая тишина', 
что она кажется необитаемой... А между тѣмъ въ одномъ 
изъ старинныхъ креселъ словно потонула стройная жен­
ская фигура. Въ этой полутьмѣ, въ своемъ черномъ про­
стомъ одѣяніи она почти сливается съ темнымъ фономъ 
кресла, вырисовывается только блѣдное лицо ея съ мрач­
но горящими глазами и бѣлѣютъ сложенныя на колѣняхъ 
руки.

Очевидно, женщина поглощена своими нерадостны­
ми мыслями, она не шевелится, даже блестящій взоръ ея 
неподвиженъ, и только отъ времени до времени какъ бы 
черезъ силу вырывается вздохъ изъ ея груди и скорбно 
нарушаетъ торжественную, тишину.

Эта женщина — молодая княгиня Анастасія Алексан­
дровна Ладова.

Прошло три года', и, послѣ тяжкихъ страданій, на­
конецъ, удалось ей возстановить равновѣсіе, скорбный 
миръ въ своей душѣ. Казалось, ея терпѣніе и воля сло­
мили все дурное и, хотя каменистая и холодная, но твер­
дая почва создалась подъ ея ногами.

Свекровь все по-прежнему ненавидѣла свою невѣстку, 
но теперь невольно ее уважала и даже побаивалась, и на­
ружно оказывала ей любезное почтеніе.

Бѣшеная ревность, кипѣвшая въ душѣ ея мужа, и 
теперь еще просыпалась, да рѣдко, — она не находила 
себѣ пищи. Даже золотая молодежь, невольно любуясь 
красотою княгини, въ обращеніи съ нею какъ бы забы­
вала ея молодость, относилась къ ней лишь съ почтеніемъ 
въ тѣ рѣдкія минуты, когда приходилось перекинуться 
двумя-тремя незначащими фразами.
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Молодыя женщины и дѣвушки, ея однолѣтки, избѣ­
гали ея общества, мрачный видъ, серьезная бесѣда наво­
дили на нихъ тоску.

Грезы юности разсѣялись, а дорогія святыни запали 
далеко въ глубь сердца, задернулись траурнымъ флеромъ. 
Земная жизнь въ глазахъ молодой княгини являлась лишь 
тяжелымъ испытаніемъ. Здѣсь должна она была очиститъ 
свою душу и твердо вѣрила, что тамъ, въ иной жизни, 
ожидаетъ награда за всѣ муки.

И жизнь ея двоилась: одна внѣшняя, гдѣ все осно­
вывалось на кротости и терпѣніи, другая — внутренняя, 
въ которой душа отдавалась молитвѣ, надеждамъ, суевѣ­
рію и въ самыхъ незначительныхъ происшествіяхъ — на­
ходила мистическую силу. И, можетъ быть, ни одна 
женская душа не далась во власть мистицизму, какъ эта, 
и ни въ одной гостиной знаменитости мистическаго міра 
не находили такого широкаго пріюта, какъ въ этой.

Въ этой жизни, полной молитвъ, загадочныхъ на­
деждъ, — нашла душа Настеньки мрачное успокоеніе.

Время шло.
Но вотъ дорогое имя, незабвенное, съ которымъ свя­

зано было много свѣтлаго и юнаго, снова зашелестѣло во­
кругъ молодой женщины.

„Русскій Гамлетъ44, „чудакъ44, „безумный либералъ44, 
вотъ титулы и названія, которыми осыпали всѣ эти лю­
дишки „его44.

И снова всколыхнулось сердечко Настеньки, и снова 
забилось оно мучительно тревожно и теперь, какъ ни­
когда, стало искать забвенія въ мистическкой молитвѣ, въ 
таинственномъ и непонятномъ.

Но молодость брала свое и что-то клокотало вну­
три, что-то рвалось, мельчайшія воспоминанія проникали 
въ мозгъ.

Картины беззаботнаго дѣтства, невинныя шалости, 
ласки, веселье... все-все возстановлялось такъ ярко, ярко 
и, какъ молнія прорѣзаетъ покрытое тучами темное не- 
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бо, такъ прорѣзались эти воспоминанія сквозь мракъ, 
окутавшій душу Настеньки.

Погруженная въ думы она и не замѣтила, какъ ея 
мужъ вошелъ въ комнату.

Нѣсколько мгновеній онъ стоялъ неподвижно нахму­
рившись, вглядываясь въ лицо своей жены, но вотъ злая 
усмѣшка заиграла на его губахъ.

— Опять какіе-нибудь фокусы? И какъ тебѣ не 
надоѣстъ, Настенька? Къ какому это спектаклю приго­
товилась ты сегодня?

Она слетка вздрогнула, но отвѣтъ ея прозвучалъ тихо 
и ровно:

— Ничего не будетъ новаго, все по старому. Бу­
демъ молиться, будемъ бесѣдовать. Зачѣмъ ты спраши- 
ваешь, вѣдь для тебя все это скучно и непонятно.

Онъ расхохотался.
— Не хватаетъ, чтобъ и меня заразили всей этой 

дурью. Нѣтъ, ужъ меня на эту удочку не поймаешь, умъ 
у меня не бабій.

Князь опустился въ кресло противъ жены, все еще 
смѣясь.

— Надѣюсь, я не помѣшаю, если просижу двѣ-три 
минуты? Или знаменитый часъ насталъ?

Настенька подняла! на него свой чистый взоръ.
— Я думаю, что не помѣшаешь, если даже останешь­

ся, только... тебѣ самому будетъ скучно.
Князь пересталъ смѣяться, онъ вглядывался въ черты 

своей супруги. Мягко разливался по этимъ прелестнымъ 
чертамъ ровный свѣтъ лампадъ...

Уже нѣсколько лѣтъ знаетъ князь эту женщину: 
видитъ ее ежедневно, но не понимаетъ ея, не можетъ ее 
разгадать. Кажется, все въ ней такъ ясно и просто, 
такъ честно и чисто, а между тѣмъ... всякій разъ, когда 
хочется заглянуть поглубже въ эту душу, вырастаетъ 
непобѣдимая стѣна, и что за нею скрывается, остается 
загадкой... И тогда поднимается въ немъ тяжелое чув­
ство, какая-то смѣсь отчаянья и озлобленья клокочетъ 
въ немъ...
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— Такъ что же ты, остаешься? — спокойно и мяг­
ко спросила Настенька.

Князь порывисто вскочилъ.
— Ни за что!.. Вы всѣ сошли съ ума и отказались 

отъ жизни, а я — я еще хочу жить и пойду туда, гдѣ 
свѣтъ и веселье, разъ въ моемъ домѣ мракъ и ханжество...

Не прощаясь съ женой, князь почти выбѣжалъ изъ 
комнаты... Ни одна черта въ лицѣ Настеньки не дрогну- 
ла, она привыкла къ этимъ сценамъ, къ этому внезапному 
гнѣву, внезапнымъ уходамъ...

Не долго ей пришлось сидѣть одной, не прошло и де­
сяти минутъ, какъ дверь тихо скрипнула, и показалось 
на порогѣ странное существо.

Это была толстая, претолстая баба, не старая еще. 
Черный подрясникъ висѣлъ на ней неуклюжими складка­
ми, тіалію стягивалъ широкій ремень. Длинные распу­
щенные волосы торчали изъ-подъ скуфьи; въ рукахъ 
большая трость, напоминающая жезлъ. Длинныя нити 
черныхъ бусъ нѣсколько разъ обвивали ея шею и спуска­
лись ниже колѣнъ, заканчиваясь чернымъ крестомъ.

Настенька невольно вздрогнула, когда раздался тягу­
чій грудной голосъ вошедшей, выговаривавшей слова съ 
рѣзкимъ удареніемъ на „о“.

— Буде Христосъ Богъ съ тобой, да сохранятъ тя 
святители.

— Здравствуй, Голубицаі, — съ нѣкоторымъ трепе­
томъ привѣтствовала Настенька странную гостью и 
робко пошла ей навстрѣчу. Она склонила голову подъ 
благословеніе „Голубицы44 и набожно прикоснулась губа­
ми къ висѣвшему на четкахъ черному кресту.

Нимало не смущаясь оказаннымъ ей почтеніемъ, 
„Голубица44 благословила княгиню Л адову, развязно про­
шла въ глубь комнаты и тяжело опустилась въ одно изъ 
старинныхъ креселъ, предварительно перекрестившись 
и пошептавъ передъ образами.

— Первая войдешь — послѣдняя выйдешь... Моле­
ніе будетъ великое, прилетитъ сизый голубь, сердце его 
коршунья раздеретъ, аще убо сказано...** — своимъ тя­

109



гучимъ груднымъ голосомъ проговорила ,,Голубица“, а 
Настенька вся затрепетала, стараясь разобраться въ 
темномъ иносказаніи.

Дверь снова раствюриліась и быстрыми и легкими 
шагами вошла старушка въ черномъ кал енкор овомъ 
платьѣ съ ридикюлемъ въ рукахъ. Она была худа, ми­
ніатюрна, энергична; сѣдые волосы ея, раздѣленные на 
проборъ, гладко причесанные, наполовину прикрытые 
черной косынкой, обрамляли сморщенное добродушное 
личико.

Снова Настенька почтительно привѣтствовала во­
шедшую.

— Какъ здоровье, Игнатьевна? Что дѣлается на 
свѣтѣ Божіемъ?

Старушка затараторила.
— Бродятъ по свѣту слѣпцы, калѣки разные, бла­

женные, юродивые, странники и странницы. Бредутъ 
они и не знаютъ, куда и зачѣмъ, а всѣ къ могилѣ придутъ, 
всѣ, всѣ...

— Да, всѣ... — вдумчиво повторила Настенька, — ну, 
а ты какъ живешь, Игнатьевна?

Старушка снова затараторила, въ тысячный, мо­
жетъ быть, разъ повторяя исторію своей жизни.

— Какъ живу — живу — не знаю, а къ могилѣ бли­
зехонько. Было времячко и я живала въ высокомъ те­
рему, въ золотѣ да бархатѣ, самл княжескаго рода была 
и по французскому и по нѣмецкому балакала... за краса­
вицу слыла и вокругъ моего терема княжичи да принцы, 
вздыхая да поглядывая, хаживали. Только сердце меня об­
мануло, — среди соколовъ лихихъ чернаго ворона выбра­
ла. Обманулъ онъ меня, насмѣялся... И не милъ мнѣ 
сталъ теремъ высокій, опостылѣло злато да парча. Въ 
темную ночь, въ лютую ночь побросала я жемчуга да бар­
хатъ, разодѣлась въ лохмотья и пошла куда глаза гля­
дятъ. Тьма кромѣшная была вокругъ, а мнѣ впереди 
міалая звѣздочка мерцала и звала меня, н шла я за ней. И 
хотъ день наставалъ и бѣлѣла моя звѣздочка, но для дру­
гихъ глазъ невидимая, — мнѣ видна была.
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Сморщенное личико старушки просвѣтлѣло улыбкой.
— Много, много лѣтъ прошло, а я ихъ не считаю и 

не знаю... Молода была, — стара сталаі и теперь ужъ 
близко-близко далекаго пути конецъ.

Наступило короткое молчаніе, внезапно прерванное 
тягучимъ голосомъ „Голубицы44:

— И конецъ пути, близко-близехонько... А голубь 
прилетитъ и ’разорветъ коршунью, клочья одни поле­
тятъ... А и небо темнѣетъ, стаи ихъ, стаи видны.

Въ эту минуту вошла въ комнату высокая стройная 
брюнетка, молодая еще съ круглымъ личикомъ, мелкими 
чертами и карими глазками. Костюмъ на ней былъ тем­
ный, но модный, и волосы отъ пробора расходились круп­
ными модными локонами. Это была графиня Чесмен­
ская. Настенька привѣтливо пошлаі ей навстрѣчу.

— Здравствуйте, милая графиня, вы однѣ?
— Да, я одна... Преподобный расхворался, — ти­

химъ, нѣжнымъ голоскомъ, грустно поглядывая на На­
стеньку, сказала графиня Чесменская.

VI

ВИДѢНІЕ

Большая мрачная комната постепенно стала на­
полняться приглашенными. Наряду со знатнѣйшими 
дѣвушками и женщинами, появлялись простыя бабы и 
старушки, по мнѣнію общества, отмѣченныя мистиче­
скою силой. Кое-гдѣ виднѣлись монашескія рясы и ка­
зались онѣ особенно странными рядомъ съ блестящими 
модными туалетами, крупными жемчугами, брилліантами.

Комната наполнилась разговорнымъ гуломъ, слыша­
лись таинственныя рѣчи, тягучія причитыванія, охи 
изумленія. Но вотъ кто-то произнесъ:

— Тише, тише... — и разомъ всѣ смолкли и насто­
рожились, а жадные взоры обратились къ медленно рас­
крывшимся дверямъ.
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Пришли ,,тѣ“, ради которыхъ собралось это разно­
шерстное общество.

Высокій монахъ, молодой еще, съ блѣднымъ испи­
тымъ лицомъ и полинялыми голубыми глазами, глядѣв­
шими изъ подъ рыжихъ нависшихъ бровей. Онъ велъ за 
руку мальчика лѣтъ четырнадцати.

Темносиняя русская рубаха, опоясанная шнуромъ, 
висѣла на худыхъ плечахъ; широкія шаровары неуклю­
же выступали изъ высокихъ сапожковъ.

Дѣйствительно, лицо этого мальчика сразу привле­
кало вниманіе: оно было такъ блѣдню, такъ прозрачно, 
что выступала каждая жилка... Неправильныя черты 
лица казались мелкими и ничтожными, изуродованныя 
і руиными веснушками, ио большіе свѣтлые глаза озаря­
лись страннымъ свѣтомъ—они были прозрачны, какъ это 
лицо, и казалось, сквозь нихъ можно было видѣть весь 
Божій міръ. Иногда неожиданно появлялась чарующая 
улыбка, большею частью совершенно не кстати, такъ что 
получалось жуткое впечатлѣніе, что мальчикъ улыбнулся 
чему-то и кому-то видимому лишь ему одному.

— Съ нами Богъ! — высокимъ дребезжащимъ голо­
сомъ произнесъ монахъ, и всѣ перекрестились, только 
мальчикъ, не крестясь, улыбнулся чарующей, неожидан­
ной улыбкой.

Княгиня Л адова и графиня Чесменская пошли на­
встрѣчу вновь прибывшимъ и усадили ихъ въ серединѣ 
комнаты... Всѣ присутствовавшіе оцѣпили плотнымъ 
кольцомъ эту середину, всякому хотѣлось поближе раз­
глядѣть чудеснаго мальчика.

— Ну, что жъ, Илья, — заговорилъ монахъ, приведшій 
мальчика, — собрались господа тебя послушать, погля­
дѣть, все господа важные, богобоязненные... Помолись, 
да съ Божьей помощью повѣдай міру чѣмъ ты благо­
словленъ.

Неожиданная улыбка озарила лицо Ильи, онъ пере­
велъ свой взоръ къ ликамъ святыхъ и заглядѣлся. Какъ 
хороши были эти образа; святые, какъ живые, высту­
пали съ темнаго полотна, протягивали къ нему блѣдныя
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красивыя руки, большими глазами какъ будто насквозь 
проникали его душу...

Вотъ-вотъ задрожатъ рѣсницы и скатится слеза; 
вотъ-вотъ отдѣлятся они Отъ полотна, выйдутъ изъ 
свѣтлой полоски лампадъ и подойдутъ къ нему.

Мальчикъ глядѣлъ все пристальнѣе, глаза его расши­
рялись, улыбка свѣтлѣла.

Онъ забылъ, гдѣ находится, онъ не видѣлъ тѣснаго 
кольца людей, окружавшихъ его, онъ не чувствовалъ горя­
щихъ, любопытныхъ взглядовъ, не отрывавшихся отъ не­
го. Онъ, медленно приподымаясь, выпрямился во весь 
ростъ и тихо пошелъ къ кіоту, горѣвшему золотомъ и 
каменьями.

Кольцо зрителей поспѣшно разомкнулось, пропу­
стило его.

Мальчикъ прямо подошелъ къ образамъ, опустился 
на колѣни; свѣтлаго лица его никто уже не видѣлъ, но 
странный шопотъ, срывавшійся съ его устъ, былъ отчет­
ливо слышенъ въ мертвой тишинѣ.

Молодая княгиня Ладова, вся дрожаі, не отрывала 
глазъ отъ этой колѣнопреклоненной худенькой фигурки. 
И вдругъ она видитъ, что фигурка дрогнула, словно чѣмъ- 
то потрясенная, порывисто выпрямилась и повернулась, 
словно на чей то властный зовъ.

Теперь передъ Настенькой мелькнуло лицо, блѣдное, 
исказившееся, съ застывшей улыбкой, глаза пристально 
всматривались въ дальній темный уголъ комнаты.

И вотъ раздался голосъ мальчика, глухой и раз­
битый...

— Тамъ женщина... Вы видите, она опять пришла...
Общество съ невольнымъ ужасомъ обернулось на 

темный уголъ, который указывала худая рученка маль­
чика. Тамъ дрожали неясныя тѣни, но больше ничего 
не было.

Монахъ, уже научившійся обращаться со страннымъ 
ребенкомъ, подошелъ къ нему, взялъ за руку и, крѣпко 
сжимая пульсъ этой руки, сталъ спрашивать тихо, но на­
стойчиво:

«Борьба двухъ міравъ»
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— Какую женщину ты видишь?..
— Она высокая, большая, вся бѣлая... Ликъ будто 

туманомъ закрылся.
— Она глаголетъ ?
— Да...
— Что глаголетъ она?
Мальчикъ какъ во снѣ повторилъ рѣчи, что сльшьа- 

лись ему.
— Иди въ монастырь, Илья... Тамъ благость и спа­

сеніе... Тамъ отверсты врата Господни.
Лицо мальчика вдругъ восторженно просвѣтлѣло. 

Монахъ еще крѣпче сжалъ руку.
— Что видишь ты, Илья?..
— Отверзлась стѣна... Садъ большой, большой... 

Небо надъ нимъ, что камень самоцвѣтный, ручьи кри­
стальные бѣгутъ... Птицы рѣютъ... красивыя, зеленыя, 
золотыя... Поютъ какъ!.. Людей много... всѣ бѣлые- 
бѣлые, словно облака, прозрачные... Свѣту, свѣту-то 
сколько!.. „Иди въ і^онастырь... Тамъ отверсты врата 
Господни'*. Ахъ... закрылась стѣна, темно... темно...

Восторженное выраженіе разомъ погасло наі лицѣ 
мальчика, оно стало блѣднѣть, искажаться, посинѣвшія 
губы тряслись.

-— Видишь, монахъ идетъ съ деревяннымъ крестомъ, 
сѣротою — словно дымомъ объятъ... только клобукъ 
имѣетъ, да мантія... Стѣна разверзается... Ахъ...

Рѣзкій подавленный крикъ вырвался изъ груди маль­
чика.

— Что? Что? — настойчиво вопрошалъ монахъ, 
■все крѣпче сжимая худенькую ручку.

— Черная земля... дома... церкви... Въ сѣромъ ту­
манѣ все... А вотъ люди... много... разные... военные... 
простые... Дерутся, рѣжутся... Кровъ... Они стрѣля­
ютъ... Крови сколько... Не могу, не могу... Христосъ 
Богъ спаси меня... Женщина... вся въ крови... Ахъ...

Мальчикъ взмахнулъ рученкой и безъ чувствъ какъ 
снопъ упалъ къ ногамъ своего наперсника монаха.

Всѣ засуетились, бросились къ нему.
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Настенька опустилась и положила къ себѣ на колѣни 
помертвѣлую головку съ закатившимися глазами и стис­
нутымъ ртомъ.

Теперь это ужъ былъ не „чудесный44 мальчикъ, а 
бѣдный, потерявшій силы, больной ребенокъ.

Кто-то принесъ холодной воды и Настенька намо­
чила свой шелковый платочекъ и нѣжно приложила его 
къ прозрачному безъ кровинки лбу ребенка.

— Бѣдняжка, — невольно прошептала она съ со­
страданіемъ.

Но ни холодная вода, ни спиртъ, ни даже помощь 
врача не могли разбудитъ мальчика отъ глубокаго обмо­
рока. Его переложили на -большой диванъ и общество 
волей-неволей должно было разойтись. Всѣ прощались 
съ хозяйкой. Одни — съ трепетомъ въ душѣ, еще пере­
живая только что видѣнное „необычайное44; другіе съ 
досадой, что интересный спектакль прекратился неожи­
данно и некстати. Но пріятное нервное возбужденіе все- 
таки охватывало и объединяло эту разношерстную тол­
пу, вкусы которой притупились къ обыденному и нор­
мальному.

Голубица уходила надутая, обиженная, что ни ман 
лѣйшая доля вниманія общества ей не досталась и никто 
въ этотъ вечеръ не прислушивался къ ея тягучимъ ино­
сказаніямъ. Но она замѣтно просіяла, когда, прощаясь 
съ нею, хозяйка не забыла опустить обычную данъ въ ея 
большую жирную лапу. Голубица сейчасъ-же юркнула 
по широкой лѣстницѣ на улицу, завернула за уголъ и по­
дошла къ группѣ лихачей.

— Эй, вы, дядьки, брлтцы, кто прокатитъ меня по­
удалѣе ?

— Пожалуй, сударушка, — пригласилъ ее степенный 
кучеръ съ сѣдой окладистой бородой.

Голубица такъ и разсыпалась груднымъ звонкимъ хо­
хотомъ, куда и святость ея дѣвалась, отъ Божескаго сми­
ренія да таинственности не осталось и слѣда, широкое 
лицо ея улыбалось во всю, глаза маслянисто искрились, 
подмигивали.
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— Больно старъ, дѣдъ, чтобъ такую, какъ я, „голу­
бицу оливанную“ катать... Я вонъ на энтаго сяду, онъ и 
помоложе и по дюжѣе будетъ.

И, все продолжая весело, задорно смѣяться, Голубица 
взгромоздилась на облюбованнаго лихача.

Парень, ухмыляясь, стегнулъ бойкую лошадку.
— Ты пошибче лети, за вѣтромъ мнѣ угоняйся, за 

деньгой не стою.
И понесся ободренный лихачъ... Развѣвались подъ 

вѣтромъ черный подрясникъ и длинные волосы Голуби­
цы, и вскорѣ скрылась она съ глазъ смѣявшихся лихачей.

Тихо выползла изъ дома княгини Ладовой и другая 
„знаменитость“, Игнатьевна, и ее не забыли одѣлить 
деньгой въ княжескомъ домѣ.

Толпа нищихъ уже ожидала ее. Она, улыбаясь своей 
тихой добродушной улыбкой, разсовывала бѣднякамъ се­
ребряныя монеты.

— Ты и себѣ; бабушкаі, 'оставь... — позаботилась о 
ней какая-то сердобольная старушка.

— Мнѣ — не надо, — замахала головой Игнатьевна, 
— моя звѣздочка, вишь, въ небѣ горитъ... Я за ней пой­
ду... Вишь, зоветъ меня...

Игнатьевна подняла голову и вглядывалась въ эту яр­
кую звѣздочку, ей одной видимую, тихо побрела и скры­
лась за поворотомъ въ ночной тьмѣ.

Всѣ гости уже разъѣхались изъ дома княгини Ладо­
вой, оставался только все еще безчувственный мальчикъ 
и наперсникъ его, рыжій монахъ.

— И долго пролежитъ онъ такъ? — съ безпокой­
ствомъ спрашивала Настенька.

— Когда какъ придется, то часъ, а то и всю ночь... 
Да ты не бойся, княгиня, онъ отходчивый.

— Я просижу съ нимъ, отче, а тебя въ другую ком­
нату проводятъ. Проголодался, должно быть, и усталъ... 
Поди, отдохни...

Монахъ не заставилъ себя долго просить и черезъ нѣ­
сколько минутъ онъ уже возсѣдалъ среди княжеской че- 
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ляди, уписывая за обѣ щеки и разсказывая темнымъ лю­
дямъ о разныхъ „чудесахъ44 и „чудищахъ44.

Настенька подошла къ безчувственному мальчику, 
оправила подушку, на которой покоилась его свѣтлая го­
ловка, и сѣла рядомъ въ кресло, поглаживая холодный 
лобъ, всматриваясь въ неправильныя черты. Теперь на 
нихъ лежала печать спокойствія, глубокій обморокъ не­
замѣтно перешелъ въ тихій сонъ.

Но вотъ дрогнули длинныя рѣсницы, широко раскры­
лись свѣтлые глаза и заглянули прямо въ душу склонив­
шейся молодой женщинѣ. Обаятельная улыбка заиграла 
на устахъ мальчика, ему казалось, что онъ снова въ мірѣ 
своихъ видѣній.

— Ты ангелъ, свѣтлый, хрустальный ангелъ, — нѣж­
но прошепталъ онъ и вдругъ неожиданно схватилъ и по­
цѣловалъ бѣлую ручку, съ материнской заботливостью 
покоившуюся на его челѣ.

— Успокойся, бѣдняжка, я не ангелъ, а простая 
обыкновенная женщина. Ну а ты? Тебѣ лучше? Го­
ловка не болитъ? Ты не ушибся, когда упалъ?

Чарующій женскій голосъ впервые такъ мягко зву­
чалъ надъ сиротливой головкой, до сей поры его ласкали 
только грезы, созданныя нервной фантазіей, галлюцина­
ціями. И никогда не испытанное чувство жгучей любви 
охватило юную душу и сладкимъ трепетомъ разлилось по 
изможденному безкровному тѣлу. Мальчикъ припод­
нялся, любуясь прелестнымъ лицомъ молодой женщины, 
и вдругъ снова, смертельно блѣднѣя, отшатнулся на по­
душки, съ заглушеннымъ стономъ на устахъ.

— „О, я видѣлъ тебя, тамъ, — на черной землѣ, я ви­
дѣлъ тебя всю покрытую кровью44.

VII

„ВЕСЕЛИСЯ!44

Взволнованный и разсерженный вышелъ князь Ла­
довъ изъ мрачной комнаты своей жены и сразу вздохнулъ 
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веселѣе и свободнѣе въ ярко освѣщенныхъ и богатыхъ 
залахъ. Но ему не сидѣлось дома въ этотъ вечеръ... Хо­
тя въ его кабинетъ не проникалъ ни единый звукъ изъ 
комнатъ княгини, но одно сознаніе, что соберется раз­
ношерстная толпа въ его домѣ, начнутся моленія и при­
читанія, не обойдется и безъ привидѣній, — раздража­
ло его, гнало прочь изъ этого домаі.

Князь велѣлъ подать сани и, набросивъ шинель, вы­
шелъ на улицу...

Ночь была темная, холодная, сырая, лентой извивал­
ся санный путь.

— Куда прикажете, ваше сіятельство? — угодливо 
спросилъ кучеръ, когда князь удобно размѣстился въ 
саняхъ.

— Въ трактиръ ,,Синій Яръ“, да поживѣе! — ко­
ротко приказалъ Ладовъ.

Пока рысаки бѣшено мчали его, безшумно скользя по 
рыхлому снѣгу, обсыпая его бѣлыми хлопьями, — онъ от­
давался нерадостнымъ думамъ.

Счастья не было въ его домѣ, счастья не было въ его 
душѣ. Правда, онъ любилъ свою жену, она принадлежа­
ла ему всецѣло, поведеніе ея, какъ супруги, было безу­
пречно, — но отъ каждаго слова ея, отъ каждой ласки вѣ­
яло холоднымъ принужденіемъ. Минутами онъ ненави­
дѣлъ Настеньку, жаждалъ оскорбить ее, унизитъ... Она 
все еще любитъ этого „безмозглаго чудака" и будетъ лю­
бить его до смерти, князь это чувствовалъ.

На бѣду дѣтей у нихъ не было, — тогда бы, пожа­
луй, приручилась Настенька къ дому... А теперь отда­
лась во власть мистицизма, занялась усиленными моленія­
ми. вѣритъ въ разныя силы — чистыя и нечистыя.

Пробовалъ было князь прекратить эти вредныя за­
бавы, но, во всемъ уступчивая и безмолвная, — здѣсь На­
стенька твердо отстаивала свою свободу, и ни убѣжденія, 
ии угрозы, ни оскорбленія, — ничто не могло ее сломить.

И князъ махнулъ рукой на свою домашнюю жизнь. 
Надоѣло. Теперь онъ ищетъ развлеченій и будетъ раз­
влекаться во всю.
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Лошади разомъ остановились у невзрачнаго подъѣзда 
одноэтажнаго дома... Тутъ уже стояли собственные и 
наемные экипажи. Слышались звуки органа... Въ две­
ряхъ трактира, словно зазывая посѣтителей, горѣлъ 
большой красный) фонарь, слегка качавшійся отъ поры­
вовъ вьюги.

Князь вошелъ въ большую комнату въ русскомъ 
стилѣ, наводненную небольшими накрытыми столами, 
за которыми пріютилась разношерстная публика. Ожив­
ленно сновала прислуга — все бородатые мужики въ раз­
ноцвѣтныхъ яркихъ рубахахъ, съ засученными рукавами.

Въ дальнемъ углу, межъ сосновыхъ вѣтвей, примо­
стился большой органъ. На немъ усердно, до поту, 
игралъ юноша, лѣтъ восемнадцати, въ красной шелковой 
рубахѣ и бархатной поддевкѣ, въ кучерской шапочкѣ съ 
павлиньимъ перомъ, изъ подъ нея высыпались кольца ру­
сыхъ кудрей. Юноша задорно поглядывалъ на трактир­
ныхъ гостей быстрыми маслянистыми глазками, его мило­
видное безусое личико со вздернутымъ носомъ хитро и 
ласково улыбалось.

За прилавкомъ, въ другомъ углу стояла хозяйка трак­
тира, съ намалеваннымъ, какъ у куклы, лицомъ, опираясь 
обнаженными полными локтями на прилавокъ. Ея золо­
тое парчевое платье ярко блестѣло при свѣтѣ восковыхъ 
свѣчей. На головѣ алѣлъ шелковый платокъ, шея и руки 
были унизаны жемчугами и алмазами. Широкая улыбка 
на полномъ лицѣ казалась до приторности слащавой, хо­
тя ровные бѣлые зубы смѣло могли соперничать съ круп­
ными жемчугами.

Публика поражала своимъ, почти дикимъ, разно­
образіемъ. Тутъ были и гусарскіе корнеты въ отставкѣ, 
бездѣльные помѣщики, купцы, купчихи, студенты и во­
енные.

У нѣкоторыхъ столовъ въ шумныхъ компаніяхъ весе­
лились и женщины, одѣтыя модно и крикливо, съ фаль­
шивыми локонами и накрашенными лицами.

Шумъ, хохотъ, взвизгиванія, окрики смѣшивались со 
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звономъ бокаловъ, съ трескомъ вылетавшихъ пробокъ, съ 
запахомъ кушаній.

Очевидно, князь Ладовъ не впервые заходилъ въ „Си­
ній Яръ“, — нѣсколько слугъ угодливо кланялись ему въ 
поясъ хоромъ повторяя:

— Здравія желаемъ, ваше сіятельство. Что прика­
жете, ваше сіятельство? Вотъ столикъ, ваше сіятель­
ство, и къ музыкѣ близко и попросторнѣе.

Сама хозяйка плавно вышла изъ-за прилавка и низко 
поклонилась именитому гостю.

— Добро пожаловать, батюшка-князь, ваше сія­
тельство. Чѣмъ поподчивать прикажете, чѣмъ веселить?

Нѣсколько мгновеній князь стоялъ безмолвно, оше­
ломленный гамомъ и пестротой. Какой рѣзкій кон­
трастъ съ тѣмъ, что онъ оставилъ дома! Да, пробывъ 
хоть нѣсколько мгновеній въ мрачной полутемной ком­
натѣ, слабо освѣщенной лампадами, съ этими торжест­
венными строгими ликами святыхъ въ золоченомъ кіотѣ, 
— невозможно было оставаться тутъ среди разнузданна­
го безшабашнаго веселья.

Но совсѣмъ иное привлекло князя Л адова въ этотъ 
притонъ.

— Спасибо, Макарьевна, я тутъ со всѣми не оста­
нусь сегодня. Мнѣ отдѣльную комнату — да цыганъ, 
какъ намедни, — свысока, но снисходительно бросилъ 
Ладовъ.

Хозяйка медленно закивала головой: — понимаемъ, 
дескать, — и поплыла къ боковымъ дверямъ, приглашая и 
князя. Она ввела его въ большую комнату, тускло освѣ­
щенную двумя восковыми свѣчами, и сейчасъ же, какъ бы 
по мановенію волшебства, нѣсколько паръ рукъ ярко 
освѣтили ее десятками свѣчей.

Князь сѣлъ у длиннаго стола въ глубокое кресло и 
сейчасъ же подали замороженное вино и фрукты.

— Ну, весели, хозяюшка... — залпомъ опорожнивъ два 
стакана вина и сразу оживившись крикнулъ князь.

Веселье не замедлило.
Съ шумомъ ввалилась пестрая толпа цыганъ, нѣжно 
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позвякивали бубенцы, трынкали струны гитаръ... Смуг­
лыя, красивыя лица1 молодежи, достойныя кисти „Му­

рильо44, и хищныя, почти страшныя старыхъ цыганъ.
Зазвучали лихія пѣсни... Изъ толпы выдѣлился тол­

стый плясунъ въ бѣломъ, расшитомъ золотомъ, кафта­
нѣ... Повертывая шляпу въ рукахъ, онъ пошевеливалъ 
плечами, пригикивая и притаптывая, подмаргивая густою 
бровью... И было много живости, ловкости, даже благо­
родства въ этой своеобразной пляскѣ.

Но не страстной пляски, не этихъ разгульныхъ пѣ- 
сенъ жаждалъ Ладовъ... Ему хотѣлось другой пѣсни, хва­
тающей за душу...

По его приказанію цыгане разсѣлись на полу полу­
кругомъ и запѣли солистки, а хоръ имъ только аккомпа­
нировалъ...

Полились пѣвучіе сердечные звуки, въ нихъ трепе­
талъ тоскливый разгулъ погибшаго ■ счастья... Ладовъ 
слушалъ, прихлебывая шампанское; цыганская мелодія 
шла прямо въ его душу...

Солистка смѣнялась солисткой... Послѣ знаменитой 
Степаниды, — Груша, Катя... Наконецъ изъ заднихъ ря­
довъ выступила та, ради которой тянуло сюда князя: 
пятнадцатмлѣітняя Таня. Миніатюрная, худенькая, по­
лудѣтская фигурка, смуглое личико покрытое пушкомъ 
персика; алыя губки, мелкіе „мышиные зубы44; на чер­
ныхъ кольцахъ кудрей красная шапочка съ золотыми мо­
нетами; большіе, рѣдкіе для цыганки, синіе глаза, не то 
удивленные, не то испуганные... Нити золотыхъ монетъ 
обливали ея шею, весь ея незатѣйливый пестрый нарядъ... 
Изъ-подъ короткой полосатой юбочки выглядывали строй­
ныя ножки въ красныхъ башмачкахъ. Она выступила 
впередъ и краска смущенія залила ея щеки; смуглые тон­
кіе пальчики забѣгали по струнамъ; сейчасъ-же затрын- 
кали гитары и хоръ пропѣлъ прелюдію... Прелюдія за­
мерла и молодой бархатный низкій голосъ отдѣлился, за­
звучалъ укоромъ и тоской:
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„Слышишь-ли, мой сердегный другг...
Слышишь-ли, как 5 я рыдаю, любя..»“

Пѣвица закинула голову, ея глаза- полузакрылись, раз­
дувались тонкія ноздри.

Князь Ладовъ не отрывалъ отъ юной цыганки раз­
горавшихся глазъ... Когда она закончила пѣсню, онъ уго­
стилъ ее виномъ и попросилъ спѣть еще что-нибудь...

Таня пѣла пѣсню за пѣсней съ особеннымъ увлече­
ніемъ, неподдѣльный восторгъ князя подогрѣвалъ ее... Не 
первый разъ видитъ она этого красавца-князя, и жгучій 
орлиный взоръ, пристально на нее устремленный, словно 
обволакиваетъ ее сладкимъ трепетомъ, сердечко бьется 
сильнѣе, голова какъ въ туманѣ.

Въ пѣсняхъ и долгая зимняя ночь. проходить. Пора 
и домой...

— Плясовую на прощанье... — приказалъ Ладовъ.
Цыгане пошептались и изъ ихъ тѣсныхъ рядовъ вы­

ступилъ стройный двадцатилѣтній юноша Андрей.
Это былъ типъ настоящаго цыгана: гибкій, смуг­

лый, курчавый, съ рѣзкими чертами и огненнымъ взо- 
ромъ... На немъ, какъ и на толстомъ плясунѣ, надѣтъ 
былъ бѣлый кафтанъ съ золотыми позументами... Про­
сто, почти стоя на одномъ мѣстѣ, зашевелилъ онъ плеча­
ми, покрикивая и притопывая одной ногой, но видно бы­
ло, что каждый нервъ участвовалъ въ пляскѣ, это было 
какое-то краснорѣчіе тѣлодвиженій...

Но князь не любовался пляской, онъ всталъ, прошел­
ся и остановился около Тани, прислонившейся въ сто­
ронкѣ къ стѣнѣ...

— Хорошо поешь, въ душу идетъ твоя пѣсня; го­
лосъ, что райская музыка... — склонившись къ ней, 
страстно прошепталъ князьг.

Таня пожаромъ вся запылала и подняла на искуси­
теля удивленные синіе глава...

— И какая ты красавица!... Весь свѣтъ обойти — 
такой не найдешь другой... Всякую ночь ты мнѣ снишь­
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ся, и ты, и твои пѣсни... — продолжалъ Ладовъ страст­
нымъ шопотомъ, обжигая Таню пламеннымъ взоромъ...

Но ихъ бесѣду уже замѣтили цыгане и словно не­
взначай придвинулись къ нимъ поближе... Князь нетер­
пѣливо передернулъ плечами, снова отошелъ къ столу и 
взялся за фуражку...

— Хорошенькаго понемножку... Пора и по домамъ.
Пляска сразу затихла', оборвалось трынканье гитаръ, 

и цыгане гурьбой направились къ дверямъ, глубокими по­
клонами и добропожеланіями прощаясь съ княземъ.

Онъ остался одинъ, осушилъ еще послѣдній бокалъ 
вина и потребовалъ хозяйку... Макарьевна не замедлила 
явиться... Толстое раскрашенное лицо ея и помятое 
платье свидѣтельствовали о прерванномъ сладкомъ снѣ.

Князь щедро расплатился, осмотрѣлся вокругъ и 
плотно притворилъ двери...

— Послушай, Макарьевна, я думаю, мы съ тобою 
столкуемся...

— Столкуемся, батюшка-князь, во всемъ столкуем­
ся... Съ тобой ли не столковаться?..

Князь заговорилъ быстро, тихо, не глядя на Макарь­
евну.

— Приглянулась мнѣ цыганка, выкупъ дамъ и тебѣ и 
хору, устрой мнѣ это дѣльце.

Макарьевна хитро подмигнула.
— Сладимъ, батюшка-князь... Объясни, которая 

приглянулась ?..
— Таня-пѣвунъя...
Лицо Макарьевны вытянулось...
— Только бы не Таню, такъ въ мигъ...
— Другой мнѣ не надо!.. — нетерпѣливо перебилъ 

Ладовъ.
— Таню... — задумчиво протянула Макарьевна, и 

вдругъ лицо ея расплылось въ широкой улыбкѣ.
— Хорошо, батюшка князь... Добромъ женихъ не 

отпуститъ, первый плясунъ онъ у насъ, красавецъ, а мы 
ее увозомъ... А послѣ хору выкупомъ глотку заткнемъ.
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VIII

„БЛАЖЕННЫЙ44

Когда князь Ладовъ проходилъ черезъ общую комна­
ту, тамъ уже почти никого не было. Мальчикъ въ под­
девкѣ сладко дремалъ у органа, за столиками возсѣдали 
три-четыре запоздалыя компаніи, а въ углу, опустивъ го- 
гову на столъ, похрапывалъ какой-то поручикъ въ от­
ставкѣ.

Князь Ладовъ брезгливо оглянулъ опустѣлое жилище 
разгульнаго віеселья и быстрыми щатами вышелъ на 
улицу.

Зимнее утро наступило, но свѣтъ еще не брезжилъ, 
сырой туманъ густо стелился по землѣ.

Ладовъ вскочилъ въ свои сани, мысли его кружились 
отъ выпитаго вина, мокрый снѣгъ охлаждалъ голову.

Кровныя лошади быстро домчали его до дому, и че­
резъ нѣсколько мгновеній онъ, пошатываясь, поднимался 
по роскошной лѣстницѣ-

— Княгиня спитъ уже? Гости разъѣхались?
— Гости разъѣхались, ваше сіятельство, испужа- 

лись: чудного мальчика бѣсъ затрепалъ. Старая княги­
ня давно на покоѣ, .а молодая при мальчикѣ осталась, отъ 
бѣса его отводитъ.

— Такъ не спитъ? — повторилъ князь и направился 
въ комнаты жены.

Когда онъ открылъ дверь въ мрачную молельню, въ 
ней все такъ-же царилъ таинственный полумракъ, мер­
цали лампадки, словно живыя выступали изъ кіота стро­
гія лица святыхъ.

На кругломъ столѣ у дивана горѣла восковая свѣча, 
на немъ вытянувшись, лежалъ мальчикъ съ закрытыми 
глазами и блѣднымъ восковымъ лицомъ.

Настенька на колѣняхъ у этого дивана, обернувшись 
лицомъ къ образамъ, погрузилась въ глубокую молитву. 
Ея губы что-то шептали, лицо скорбно свѣтилось, она, 
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не выпуская, держала въ рукахъ блѣдную холодную руку 
м -альчик. з«

Князь нѣсколько мгновеній простоялъ, молча гля- 
дываясъ въ эту странную картину, круто повернулся и 
вышелъ, рѣзко хлопнувъ дверью.

Настенька вскочила, испуганная, не понимая въ чемъ 
дѣло, она приписала* этотъ неожиданный стукъ „необы- 
чайному“, и таинственный трепетъ охватилъ ея душу.

Она тихо пріоткрыла дверь — никого. — Тогда она 
крикнула спавшую въ коридорѣ дѣвушку и послала ее за 
монахомъ.

Тотъ не замедлилъ явиться предъ ясныя очи княгини.
— Отче, — сказала* Настенька, наклоняя усталую 

голову подъ благословеніе, — оставь у меня этого ребенка, 
я замѣню ему старшую сестру, я постараюсь излѣчить 
его недуги, тѣлесные и душевные.

— Онъ послушникъ, матушка княгиня, никакъ нель­
зя, монастырь мнѣ спасибо не скажетъ.

— Вотъ я и попрошу тебя, отче, столковаться съ мо­
настыремъ. Пусть отдадутъ мнѣ этого мальчика, а я 
вкладъ сдѣлаю на бѣдныхъ и помогать всегда буду мона­
стырю.

Литтл рыжаго монаха 'озарилось довольствомъ.
— А что-же, матушка княгиня, это мы тебѣ ула­

димъ, это можно. Да и впрямь лучше будетъ мальчишкѣ 
у тебя, странненькій онъ,' юродивый.

Настенька отпустила монаха и снова осталась нае­
динѣ съ больнымъ мальчикомъ. Почему рѣшила она 
взятъ его на свое попеченіе? Яснаго отвѣта на этотъ 
вопросъ не находилось, душа ея такъ рѣшила, сердце это­
го требовало. Предчувствіе подсказывало, что все равно 
роковымъ образомъ должна столкнуться ея жизнь съ 
жизнью этого юродиваго, и глубокая материнская жа­
лость охватывала ее всю; было какое-то непреодолимое 
обаяніе въ большихъ прозрачныхъ глазахъ ребенка, въ 
его неожиданной чарующей улыбкѣ.

Въ своихъ больныхъ грезахъ онъ видѣлъ ее уже рань­
ше, онъ видѣлъ ее на темной землѣ, безчувственную, 
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обрызганную кровью... Невольный трепетъ пробѣгалъ 
по тѣлу Настеньки, и почему-то вспомнился ей послѣдній 
вечеръ дѣвичества' въ родительскомъ домѣ. Въ большой 
комнатѣ, освѣщенной только горящими углями въ ками­
нѣ, сидѣла она въ глубокой задумчивости, объятая тоской. 
Молиться она не могла... Вотъ добродушное сморщенное 
лицо старой няни Феклуши, въ землѣ теперь она...

— Не хочешь-ли поворожить, касаточка?
Вотъ входятъ двѣ' цыганки. У одной, старой, зловѣ­

ще разсыпаются сѣдыя космы волосъ, странно поблески- 
ваютъ черные глаза изъ впалыхъ орбитъ.

— Охо-хо-хо!.. Черная ночь на душѣ твоей, по сле- 
замъ пойдешь, по слезамъ. Охо-хо-хо... Любитъ онъ тебя, 
только далеко, далеко.

— Живъ онъ? — крикнула Настенька.
— Хочешь, воду спрошу? — зашипитъ, такъ живъ...
И спросила воду, и ясно отчетливо закипѣла она въ 

рукахъ старой цыганки.
И правду сказала вода: да, онъ живъ, онъ живъ!
А она по слезамъ пошла и будетъ идти по слезамъ, и 

кончитъ жизнь свою на темной землѣ, отъ руки убійцъ, 
облитая кровью.

И пускай, чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше, жизнь ду­
шитъ ее...

Блѣдный мальчикъ тихо открылъ свои глаза, тихо 
приподнялся и сѣлъ. Свѣтлый ангелъ, Озарившій востор­
женной любовью юную душу, стоялъ колѣнопреклонен­
ный, скорбно глядя на лики святыхъ... Но не молитва на 
этихъ устахъ, нѣтъ, скорбныя мысли, тяжелое горе... 
Вотъ тихо скатилась слезаі, за ней другая, третья и те­
кутъ онѣ обильно орошая скорбное лицо.

Мальчикъ тихо подползъ къ молодой женщинѣ и, 
склонившись къ землѣ, сталъ цѣловать край ея платья.

— Не кручинься, ты — ангелъ свѣтлый... Коли что 
тебя печалитъ, коли кто травитъ твое сердце, скажи 
мнѣ, мнѣ одному... Я сдѣлаю все, какъ прикажешь, если 
надо будетъ, уничтожу, искрошу твоихъ недруговъ, толь­
ко не плачь, свѣтлый ангелъ, не плачь, свѣтлая звѣзда...
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Настенька оторвалась отъ горестныхъ думъ, утерла 
слезы, встала и подняла простертаго на полу мальчика.

— Ты ложись, какъ лежалъ, а то опять хуже бу­
детъ... Очнулся и слава Богу...

Почти насильно она уложила мальчика, оправила по­
душки и прикрыла его теплымъ платкомъ.

Выраженіе почти неземного счастія и спокойствія 
разлилось по его блѣдному лицу.

— Какъ зовутъ тебя?
— Ильей... — тихо отвѣтилъ онъ.
— Хорошо тебѣ здѣсь, Илья? Тихо, спокойно? 
Парующая улыбка заигріала на губахъ Ильи.
— Никогда мнѣ не было такъ хорошо, — словно въ 

сладкомъ полуснѣ отвѣтилъ онъ.
— Хотѣлъ-бы ты остаться здѣсь, со мною, совсѣмъ? 

— съ добродушнымъ лукавствомъ спросила Настенька.
— О... — вырвалось изъ глубины души и больше онъ 

не прибавилъ ни слова, только сразу погасла улыбка и 
тѣнь горечи омрачила черты.

— Пройдетъ эта ночь и придетъ за мною отецъ Ма- 
фусанаилъ и поведетъ меня снова въ монастырь. Я тамъ 
живу въ темной маленькой кельѣ вмѣстѣ со старцемъ 
Антоніемъ. Онъ страшный такой, онъ носитъ власяни­
цу и тяжелыя вериги, онъ молится всю ночь и самъ себя 
бьетъ желѣзными прутьями, онъ зажигаетъ свѣчу и па­
литъ свое тѣло. И душно становится, и пахнетъ такъ 
страшно. Я для примѣра живу съ нимъ. Да, страшно. 
Налетаютъ бѣсы, искушаютъ его душу и онъ борется съ 
ними, онъ бьетъ себя, клочьями вырываетъ свои сѣдые во­
лосы. И бѣсы уходятъ, а тогда онъ молится и плачетъ 
всю ночь, пока съ разсвѣтомъ не затрезвонятъ колокола 
къ ранней. обѣднѣ.

Илья, весь дрожа, разсказывалъ объ ужасахъ своей 
жизни; и Настенька трепетала, слушая эти разсказы.

— Онъ и на меня нагналъ свои видѣнія. То бѣлая жен­
щина приходитъ, то старый монахъ, и все зоветъ меня къ 
постриженію. Завтра я опятъ буду съ нимъ, со старымъ 
Антоніемъ, съ моими видѣніями.
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Черты мальчика исказились ужасомъ; глаза закры­
лись, лицо поблѣднѣло до желтизны. Настенька быстро 
наклонилась надъ нимъ и нѣжно пожала холодную руку.

— Успокойся, успокойся, бѣдный мальчикъ, я вырву 
тебя оттуда, ты останешься со мною. Ты будешь 
учиться и гулять, глазки твои заблестятъ, щечки 
покроются алымъ румянцемъ... Не горюй, бѣдный маль­
чикъ, я постараюсь, чтобъ тебѣ было хорошо.

Кровь сильной волной прихлынула къ лицу Ильи, 
слезы счастья брызнули изъ глазъ. Онъ хотѣлъ говорить 
и не могъ, сердце билось такъ крѣпко, что-то захваты­
вало горло... А Настенькой овладѣлъ порывъ откровен­
ности, чистая душа ясновидящаго располагала къ довѣрію.

— Ты не думай, что я богатая да знатная, да всего у 
меня довольно, — такъ значитъ я и счастливая. Тутъ 
комнаты высокія да свѣтлыя, а мнѣ въ нихъ тѣснѣе и 
душнѣе, чѣмъ въ маленькой кельѣ. Тамъ старый монахъ 
путалъ тебя, а я бы съ радостью пошла къ нему, если бы 
можно было уйти отъ себя самой. Я сама себѣ страш­
нѣе, чѣмъ всѣ чудовища и привидѣнія; я Бога молю, чтобъ 
защитилъ меня, но знаю, что недостойна Его защиты. 
Холодно, темно и страшно, и нѣтъ просвѣта для меня 
на землѣ, только въ одной могилѣ — покой.

Настенька увлеклась, она забыла, гдѣ она и съ кѣмъ... 
Но вотъ худыя полудѣтскія ручки обвились вокругъ ея 
шеи и нѣжно зашепталъ трепещущій голосокъ:

—- Не кручинься, все пройдетъ... Я буду молиться 
за тебя такъ горячо-горячо, и ты увидишь, какъ я: — 
большіе, большіе сады, ясное небо, Божьи дворцы... Ты 
услышишь пѣніе райскихъ птицъ, ты увидишь людей, 
какъ будто сдѣланныхъ изъ воздуха, добрыхъ и счастли­
выхъ...

Какъ птичка щебеталъ „блаженный44 мальчикъ и На­
стенька слушала, и что-то похожее на надежду затепли­
лось въ душѣ... А ночь прошла и сѣрый туманный день 
хмуро заглядывалъ въ окна...
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IX

ЗНАКОМАЯ НЕЗНАКОМКА

Раннія сумерки уже спустились и кабинетъ графа 
Гриіорія утопалъ во мракѣ, ио хозяинъ сидѣлъ въ креслѣ, 
не шевелясь, не отдавая приказанія, чтобы зажгли огни.

Взоръ его не отрывался отъ чуть бѣлѣвшаго листа 
бумаги.

Пойти или нѣтъ?
Наконецъ, старый дворецкій несмѣло постучалъ въ 

дверь и на окрикъ: войдите! — внесъ тяжелый канде­
лябръ съ зажженными свѣчами.

Графъ Григорій молча указалъ ему на письменный 
столъ, и когда дворецкій поставилъ передъ нимъ зажжен­
ный канделябръ, отпустилъ его кивкомъ головы.

Вотъ онъ снова одинъ и снова берется за блѣдно-ро­
зовый листокъ бумаги, испещренный изящнымъ женскимъ 
почеркомъ.

„Если вы порядочный человѣкъ и помните услуги, 
если вы не забываете своихъ обѣщаній, если существу­
ютъ для васъ вопросы чести, а трусость вамъ не знако­
ма, — то вы придете сегодня по прилагаемому ниже адре­
су. У подъѣзда васъ будетъ ждать женщина, она прове­
детъ васъ къ другу, слѣдуйте за нею безъ опасенія и 
страха. Кто сражался на полѣ битвы и глядѣлъ въ гла­
за смерти, не можетъ бояться слабой женщины. Можетъ 
бытъ, вы узнаете о той, которая дорога вашему сердцу, 
такъ близка вамъ и такъ далека отъ васъ. Во всякомъ 
случаѣ вы заплатите старый долгъ и мы будемъ квиты“.

На этомъ письмо кончалось, оно было безъ подписи, 
только внизу мелкими буквами былъ прописанъ подроб­
ный адресъ. Часъ, означенный въ письмѣ, приближался 
и нужно было рѣшаться.

Вообще не любитель приключеній, графъ Григорій 
скорѣй бы не пошелъ, но былъ намекъ въ письмѣ, кото­
рый его задѣвалъ. Пожалуй, другой побоялся бы попасть-

«Борьба двухъ міровъ»
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ся въ ловушку, но графъ Григорій такъ мало дорожилъ 
жизнью.

Онъ взглянулъ на часы, оставалось всего нѣсколько 
минутъ, медлить было нельзя и онъ рѣшительно всталъ, 
одѣлся и вышелъ на улицу. Онъ шелъ пѣшкомъ. Снѣгъ 
хрустѣлъ подъ ногами, мокрые хлопья сыпались на него 
съ туманнаго неба.

Кто бы это могъ писать ему? Кому онъ нуженъ? 
Кто можетъ интересоваться „безумнымъ чудакомъ“?

На мгновеніе мелькнула мысль: можетъ быть, это 
его новый другъ, Оболенскій, но онъ сейчасъ же съ него­
дованіемъ отвергъ эту мысль, тотъ бы прямо пришелъ 
къ нему.

Еще одинъ поворотъ направо и Григорій Алексѣе­
вичъ очутился на указанной улицѣ, въ нѣсколькихъ ша­
гахъ отъ таинственна/^ дома. Фонари не горѣли и въ 
темнотѣ приходилось идти почти ощупью... Григорій 
Алексѣевичъ почти столкнулся съ невысокой темной фи­
гурой — его уже ждали.

— Графъ Ланской? — спросилъ старческій дребез­
жащій женскій голосъ.

— Да. Это вы написали мнѣ письмо?
— Нѣтъ, ваше сіятельство, я простая прислуга... Из­

вольте слѣдовать за мною... вотъ направо, дверь открыта.
Григорій Алексѣевичъ очутился въ широкой перед­

ней, еле освѣщенной мерцающей лампадкой. Его спут­
ница, невысокая, худенькая старушка, въ полумонаше­
скомъ одѣяніи, едва касалась дверей, — онѣ широко пе­
редъ ней отворялись.

Съ нѣкоторымъ любопытствомъ шелъ за нею Григо­
рій Алексѣевичъ по цѣлой амфиладѣ блиставшихъ показ­
ной роскошью комнатъ... Всюду позолота, зеркала, кар­
тины, модные цвѣта, модная мебель... Дорогіе живые 
цвѣты въ вазахъ и корзинахъ; ихъ сладостный ароматъ 
смѣшивается съ крѣпкимъ запахомъ духовъ, съ какимъ- 
то благовоннымъ куреніемъ. Голова начинаетъ кру­
житься.
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Но вотъ въ маленькой комнатѣ, повидимому, жен­
скомъ будуарѣ, старуха остановилась.

— Присядьте, ваше сіятельство... Обождите немнож­
ко. Я доложу.

Григорій Алексѣевичъ остался одинъ... Съ любопыт­
ствомъ оглядываетъ онъ маленькую комнатку... Стѣны 
обиты желтымъ штофомъ, золоченая мебель, большія 
зеркала, пушистые фрациузскіе ковры... Ни одного об­
раза, ни одной лампадки*. Грустно мигаетъ одинокая 
восковая свѣча.

Но вотъ за тяжелой портьерой раздается шорохъ 
шелка, заглушенный звукъ легкихъ шаговъ. Мелькнула 
маленькая бѣлая ручка, она граціозно поднимаетъ пор­
тьеру.

На порогѣ — миніатюрная, стройная женщина въ 
роскошномъ туалетѣ и взбитыми по послѣдней модѣ чер­
ными волосами. Лицо ея какъ-то неестественно бѣло, а 
щеки и губы неестественно розовыя.

Это не красавица, но женщина обаятельная, съ оча­
ровательной улыбкой, съ задорной пикантностью, такъ и 
сквозящей въ каждой чертѣ, въ каждомъ движеніи, въ 
каждомъ поворотѣ-.. Она вся пропитана чарами модъ и 
тонкимъ ароматомъ духовъ.

Григорій Алексѣевичъ пристально вглядывается въ 
нее... Незнакомый, чуждый образъ пробуждаетъ далекія 
забытыя воспоминанія. Какъ будто гдѣ-то, когда-то онъ 
видѣлъ эту изящную головку, эти круглые блестящіе 
черные глазки, эти пышныя губы съ бѣлой полоской 
острыхъ зубовъ.

Но вотъ она засмѣялась. Какъ знакомъ ему этотъ 
серебристый гортанный смѣхъ!..

— Грегуаръ, милый Грегуаръ, вы забыли меня со­
всѣмъ, а я узнала васъ сейчасъ же, хотя измѣнились вы 
навѣрно еще больше, чѣмъ измѣнилась я...

Печальная нотка прозвучала въ ея словахъ.
И графъ Григорій все сразу вспомнилъ.
— Эвелина! здравствуйте, Эвелина, милая, дорогая 

сестра!
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Первыя сердечныя привѣтствія и они сѣли рядомъ, 
какъ послушныя дѣти, и старыя воспоминанія нахлынули.

Разомъ въ памяти Григорія воскресла бѣлая боль­
шая комната, напоенная свѣтомъ. Широко раскрытыя 
окна, — въ нихъ врывались свѣжія струи воздуха и цѣлые 
снопы солнечныхъ лучей. Синее небо далекой Франціи, 
шумъ и гулъ ея столицы.

— Ну а monsieur Артуръ, вашъ братъ? t
Въ живыхъ глазіахъ Эвелины блеснули слезы.
— Бѣднаго Артура не стало, онъ тамъ, —- показала 

она вверхъ тонкимъ пальчикомъ, — не будемъ говорить 
о немъ... когда-нибудь, въ другой разъ... Вѣдь мы часто 
будемъ ^встрѣчаться, monsieur Грегуаръ?

— Вѣроятно, — задумчиво отвѣтилъ онъ. — Но какъ 
вы попали сюда, Эвелина? Что вы дѣлаете здѣсь?

Она смутилась и опустила голову, но сейчасъ же за­
дорно разсмѣялась:

— Объ этомъ также когда-нибудь въ другой разъ, 
monsieur Грегуаръ. Видите, я живу въ довольствѣ, даже 
въ богатствѣ^ Теперь вы скажите мнѣ лучше, гдѣ вы 
скрывались? Я уже три года разыскиваю васъ здѣсь. И 
почему вы такой блѣдный, истомленный, словно приши­
бленный жизнью ?

Графъ Григорій въ общихъ чертахъ повѣдалъ Эве­
линѣ свою жизнь послѣ отъѣзда изъ Франціи.

— А ваша сестра? — лукаво спросила она.
— Какая сестра? — удивился онъ.
— Ха, ха, ха! Видите, у васъ нѣтъ сестры! Я и 

тогда угадала, что вы не о сестрѣ мнѣ разсказывали. 
Признайтесь, что это о своей возлюбленной вы мнѣ го­
ворили. Я помню, — высокая, гибкая, золотистые ло­
коны, лучистые каріе глаза. Въ этихъ глазахъ вѣдь былъ 
цѣлый міръ для васъ... Гдѣ же она, эта обожаемая богиня?

Григорій Алексѣевичъ тяжело вздохнулъ.
— Не напоминайте мнѣ о ней, Эвелина. Только 

вамъ, которая цѣлила мои тѣлесныя раны, я позволю 
коснуться душевной. Пока я боролся со смертью и въ 
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горячемъ бреду вспоминалъ о ней, она вышла замужъ за 
другого и для меня умерла...

Эвелина вскочила, скрывая улыбку радости, и съ 
обычной живостью снова подсѣла къ гостю... Какъ бы 
случайно взяла его руку и, заглядывая ему въ глаза', полу­
шутя спросила:

— А сейчасъ кого любитъ monsieur Грегуаръ? Кого 
ласкаетъ? Кого цѣлуетъ?

Легкая краска прилила къ щекамъ графа Григорія.
— Никого, Эвелина, дорогая сестра, увѣряю васъ — 

никого.
Она радостно захлопала въ ладоши, крѣпче сжала 

его руку, пытливѣе заглянула въ глаза. Но не успѣла она 
произнести и слова, какъ тревожный стукъ раздался въ 
дверь. Она разомъ вскочила, вся дрожа.

— Меня зовутъ, и мы должны разстаться, но, Гре­
гуаръ, братъ мой, незабвенный другъ мой, черезъ три 
дня въ этотъ же часъ я жду васъ. Вы придете? Гово­
рите скорѣе, вы придете?

Его удивило ея волненіе, ея поспѣшность. Онъ не 
могъ отказать настойчивой просьбѣ.

— Черезъ три дня я буду у васъ, Эвелина.
Знакомая старушка другимъ какимъ-то ходомъ про­

вела его снова на темную улицу.
Оставшись одна, Эвелина прижала руки къ сильно 

бившемуся сердцу, потомъ подбѣжала къ зеркалу, опра­
вила растрепавшіеся локоны, помятое кружево. Неожи­
данно портьера рѣзко поднялась. Вошелъ высокій гене­
ралъ лѣтъ сорока, съ бритыми усами, орлинымъ носомъ и 
большими свѣтло-сѣрыми ілазами. Его грудъ положи­
тельно была покрыта орденами.

Эвелина бросилась ему навстрѣчу и’ гибкимъ движе­
ніемъ обвилась руками вокругъ его шеи.

— Наконецъ-то! Я такъ скучала, такъ ждала! Не­
хорошо забывать свою маленькую птичку, гадкій, гадкій 
Мишель!

— Я принесъ подарочекъ, онъ утѣшитъ мою птичку, 
— громкимъ грубоватымъ голосомъ сказалъ генералъ.
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Эвелина звонко поцѣловала его въ губы, а онъ под­
нялъ ее сильными руками, какъ перышко, и, смѣясь и 
цѣлуя, несъ по комнатѣ, какъ ребенка.

X

ГРЕЗЫ ЦЫГАНКИ ТАНИ

Маленькій деревянный домикъ, въ которомъ ютились 
цыгане, распѣвавшіе въ трактирѣ „Синій Яръ“, уединен­
но стоялъ на Черной рѣчкѣ. И съ виду онъ былъ невзра­
ченъ, и внутри поражалъ своей пустотой. Кривой столъ, 
нѣсколько искалѣченныхъ стульевъ, большія деревянныя 
кровати, словно усыпанныя пуховиками и подушками.

Шелъ пятый часъ вечера и многіе уже проснулись. 
Кто бренчалъ на» гитарѣ, кто мурлыкалъ себѣ подъ носъ, 
кто жевалъ, сидя на полу въ углу, а кто просто валялся 
на кровати. Однѣ цыганки уже прихорашивались къ ве­
черу; другія еще крѣпко спали, похрапывая и посвисты­
вая. Воздухъ былъ тяжелый, смрадный, пропитанный ды­
момъ и жирнымъ запахомъ.

Гортанный говоръ такъ и жужжалъ. Кто бранился, 
кто спорилъ, кто кричалъ. Шныряли ребятишки, гряз­
ные, въ запачканныхъ рубашенкахъ.

Одна только молодая цыганка, полуребенокъ, пѣ- 
вунья-Таня, не принимала участія въ общей суматохѣ. 
Она сидѣла въ углу на подушкѣ, поджавъ ноги, и стара­
тельно перетирала ожерелье изъ блестящихъ монетъ. 
Возлѣ нея, перебирая струны гитары и тихо что-то на­
пѣвая, возсѣдалъ красивый плясунъ Андрей. Отъ време­
ни до времени онъ бросалъ на свою1 сосѣдку горячіе, пла­
менные взгляды. Она ихъ не замѣчала, она ушла въ свои 
мысли.

Въ ея грезахъ во всѣхъ мельчайшихъ подробностяхъ 
■вставала прошедшая ночь. Родныя пѣсни и пляски, тре­
пещущіе звуки струнъ, яркій блескъ многочисленныхъ 
свѣчей, вино, лившееся рѣкой.

134



А у стола, небрежно облокотившись, сидитъ винов­
никъ этого веселья. Онъ — именитый князь и красавецъ, 
онъ несмѣтно богатъ. Развѣ могла она не любоваться 
этой статной фигурой въ блестящемъ мундирѣ, черными 
кудрями, гордымъ, словно орлинымъ лицомъ? Развѣ могло 
не трепетать ея сердце отъ горящаго взгляда, жадно на 
нее ус тремленнаго ?

Мечты высоко, какъ на золотыхъ крыльяхъ, уноси­
ли юную цыганку. Чего не бываетъ на свѣтѣ? Развѣ 
она не красавица?

Развѣ не можетъ онъ ее такъ полюбить, что и жизнь 
безъ нея станетъ ему не жизнь, и дастъ онъ хорошій 
выкупъ хору и, по обычаю цыганъ, разобьютъ они кув­
шинъ и бракъ ихъ будетъ совершенъ.

Крѣпко задумалась Таня-пѣвунья: не слышитъ она 
крика и шума, не чувствуетъ смраднаго запаха, высоко 
на легкихъ крыльяхъ уноситъ ее греза — и видятся ей 
богатые дворцы, утопающіе въ волшебныхъ садахъ, рос­
кошные залы, блистающіе золотомъ и серебромъ, слы­
шится ей дивная музыка...

Вдругъ чья-то тяжелая твердая рука грубо опусти­
лась на полудѣтское плечо Тани-пѣвунъи. Она вздрог­
нула и подняла головку — на нее глядѣли черные глаза, 
словно ушедшіе въ орбиты, передъ нею мелькнуло без­
образное хищное лицо стараго цыгана. Онъ нагнулся 
почти къ самому уху ея и шопотъ его прозвучалъ зловѣ­
щей угрозой.

— Эй ты, пѣвунья-Таня, насквозь я вижу тебя, дав­
но ужъ я читаю твои мысли, давно вижу твое сердце. 
Не къ добру все это, берегись. Тебя нашъ хоръ и за вы­
купъ не отдастъ, ты — невѣста Андрея... Мнѣ онъ сынъ, 
и братъ, и другъ. Теперь я ничего ему не скажу. Но 
берегись, берегись. Скажись больной, не ѣзди съ хоромъ... 
Спаси себя, пока не поздно.

Маленькая цыганка не посмѣла, да и не сумѣла бы 
возразитъ, щеки ея залились, какъ заревомъ, юная грудь 
неровно колыхалась. А старый цыганъ, какъ ни въ чемъ 
не бывало, спокойно посвистывая, отошелъ отъ нея, на­
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билъ трубку табакомъ и съ {наслажденіемъ закурилъ. 
Раннія сумерки сгустились и въ цыганской лачугѣ за­
жглась свѣча.

Таня-пѣвунья встала, тихо вышла изъ комнаты въ 
темныя сѣни, накинула платокъ и выскользнула на ули­
цу. Послѣ душной и смрадной комнаты она съ насла­
жденіемъ всею грудью вдохнула свѣжій морозный воздухъ, 
быстрыми шагами подошла къ рѣкѣ и побрела вдоль бе­
рега, задумчиво опустивъ голову.

Навстрѣчу ей попадались цыгане, все больше влю­
бленныя парочки, вышедшія побродить по свѣжему воз­
духу послѣ тяжелаго сна, навѣяннаго пьяной ночью, — 
въ ожиданіи новаго разгула до разсвѣта.

Они пытливо оглядывали Таню, но никто не узналъ 
ея, такъ тщательно закуталась она большимъ платкомъ. 
Виднѣлись только блестящіе глаза и носикъ съ трепетав­
шими ноздрями.

Наконецъ, она одна, никого вокругъ, а берегъ такъ 
низко спускается къ рѣкѣ.

Таня прыгнула и ея босыя ножки чуть не коснулись 
замершей воды. Въ своей цвѣтущей юности, не .щадя 
здоровья, она опустилась на обледенѣлый камень, плотно 
кутаясь въ большую теплую шалъ. Вздохъ облегченія 
широко вырвался изъ ея груди. Какъ здѣсь хорошо, ти­
хо... Не слѣдятъ за нею пытливые глаза, не слышно трын- 
канья гитаръ и шумнаго гортаннаго говора; тяже­
лый смрадный воздухъ не отягчаетъ дыханія, ничья ру­
ка здѣсь не опустится съ угрозой на ея плечо, ничье ши­
пящее предостереженіе не прерветъ золотыхъ ея грезъ.

И снова воздушные замки выплываютъ передъ блестя­
щими глазами цыганки. Цѣлыя картины, нарисованныя 
простымъ, но пылкимъ воображеніемъ, и тонкія, золотыя 
нити грезъ поднимаются къ суровому зимнему небу, окра­
шиваютъ его лазурью, разсыпаютъ сады и цвѣты, разсы­
паютъ звонкіе аккорды музыки, чарующія трели птицъ 
и сладостные звуки голосовъ, воспѣвающихъ любовь... 
Проносятся воздушные, какъ солнечные лучи, образы и 
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надъ всѣми ими царитъ она... Таня-пѣвунья... царитъ объ 
руку съ высокимъ обольстительнымъ княземъ...

Углубилась цыганка въ мечты и не чувствуетъ, какъ 
озябли до синевы ея ножки, какъ ідрожитъ ея тѣльце на 
обледенѣломъ камнѣ, не слышитъ она, какъ хруститъ 
снѣгъ подъ чьими-то поспѣшными .твердыми шагами...

Но вотъ ее замѣтили...
— Таня, Таня! Ты?
Движеніе ее выдало, ее узнали, но и она узнала го­

лосъ, назвавшій ее по имени, — звучный, красивый муж­
ской голосъ... Это Андрей-плясунъ, ея женихъ... Нѣ­
сколько прыжковъ и онъ рядомъ съ нею.

— Да что ты, Таня, съ ума сошла, въ такой холодъ, 
босая, въ одномъ платкѣ? Что ты дѣлаешь здѣсь одна, 
словно спрятавшись отъ людей?

Она не отвѣчала... Андрей сильными руками припод­
нялъ ее съ камня и поставилъ на ноги.

— Идемъ домой... Надо одѣваться, ты вѣдь знаешь, 
что всякій вечеръ мы заняты службой.

Теперь уже Таня сразу почувствовала, что ей хо­
лодно, она вся дрожала и зубы ея стучали.

— Я не пойду сегодня съ вами, — тихо возразила 
она, — я устала, старый Егоръ мнѣ позволилъ остаться.

— Ты больна? — тревожно спросилъ Андрей.
— Да, отъ 'безсонныхъ ночей у меня разболѣлась го­

лова... Ты знаешь, какъ плохо я сплю днемъ... Вотъ и 
сейчасъ въ голову стучитъ, какъ молотками, я потому и 
забралась сюда; тутъ тихо и свѣжо... А тамъ, — она 
нервно передернула плечами, — тамъ всѣ шумятъ, спо­
рятъ, кто поетъ, кто играетъ. Запахъ такой тяжелый, 
душно. Ты не сердись, Андрюшка.

Онъ порывисто обнялъ молодую дѣвушку.
— Развѣ могу я на тебя сердиться? Идемъ скорѣй 

домой, я уложу тебя спать. Одна изъ старухъ останется 
съ тобой.

— Ты такой добрый... — она холодными ручками 
слабо пожала его руку. — Пускай останется со мной Але­
на' Бурбукъ, она веселая... Хорошо?
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— Хорошо, дитятко... А теперь идемъ.
Андрей обхватилъ тоненькую фигурку и медленно 

они направились къ дому.
Наклонившись къ ней, Андрей заговорилъ вполголо­

са любовно:
— Мнѣ кажется, милая пѣвунья, довольно намъ же­

нихаться... Сегодня я выберу минутку, поговорю со ста­
рымъ Егоромъ... Ужъ пора намъ разбитъ брачные кув­
шины и зажить, какъ мужу и женѣ.

Маленькое тѣльце дрогнуло въ его объятіяхъ.
— Ты не хочешь, сердце?
-— Погодимъ немножко, — слабо отвѣтила она, — я 

такая еще молодая.
— Глупости... Наши отцы и дѣды разбивали свои 

брачные кувшины гораздо раньше, зачѣмъ же намъ по­
ступать иначе? Я сегодня же поговорю съ Егоромъ, ди­
тятко... Ну, вотъ и нашъ домъ...

Когда они вошли въ комнаты, всѣ цыгане были уже 
въ сборѣ; ихъ встрѣтили недовольными возгласами: часъ 
службы извѣстенъ, недостаетъ еще, чтобъ ихъ разыски­
вали. Но Андрей, какъ любимый и единственный сынъ 
старшаго Егора, какъ лучшій плясунъ и первый гита­
ристъ, никогда не опускалъ головы и не отмалчивался, 
на все у него былъ готовъ отвѣтъ и отпоръ.

— Довольно вамъ, цыцъ!.. Я давно уже одѣлся и 
никого не задерживаю, а Таня больна и никуда сегодня 
не поѣдетъ, такъ приказалъ Егоръ...

Старый цыганъ пытливо взглянулъ на сына и пере­
велъ взглядъ на молодую дѣвушку... Чуть замѣтная до­
вольная усмѣшка скользнула по его губамъ: „Смирилась44.

Вскорѣ Андрей уложилъ Таню и бережно укуталъ 
ее; съ нею осталась старая хромая Алена.

Заі окномъ послышался топотъ копытъ и веселое по­
звякиваніе бубенцовъ, — это за цыганами пріѣхали сани 
■отъ хозяйки „Синяго Яра44. Пестрая ватага съ шумомъ 
и хохотомъ, кутаясь въ платки и тулупы, размѣстилась 
въ двухъ обширныхъ саняхъ.
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Снова топотъ копытъ и звуки бубенцовъ, и Таня- 
пѣвунья осталась наединѣ со старой Аленой... Это была 
некрасивая, но типичная старуха, низкій, вѣрный голосъ 
ея еще и теперь служилъ хору. Таня-пѣвунья, сиротка, 
выросла на поЦеченіи хромой Алены, и нѣжная любовь 
ихъ тѣсно связывала...

Звуки бубенцовъ все удалялись и, наконецъ, замерли. 
Обѣ цыганки молчали, словно напряженно прислушива­
лись къ этимъ замирающимъ звукамъ. Вотъ настала пол­
ная тишина. Гдѣ-то подъ поломъ настойчиво скреблась 
мышь и трещали сухія сосновыя вѣтки въ печи...

— Спишь, дитяткд? — тихо спросила Алена...
— Не, мамо... Продрогла... въ головѣ стучитъ. Скуш- 

но, такъ скушно, мамо... Сердце сжимается, словно пред­
чувствіе его тоімитъ... Либо бѣдѣ быть, мамо, либо... ужъ 
и не знаю что...

Хромая Алена печально вздохнула.
— Сама вижу, дитятко, что ты другая какая-то ста­

ла... То весела какъ-то не познает оящему, словно въ ли­
хоманкѣ... То... грустишь и тоскуешь... А то задума­
ешься, да и сама улыбаешься своимъ мыслямъ... Ты бы 
не скрывалась, дитятко, кому и разсказать, какъ не мнѣ, 
своей „мамо<“? Много я видывала на вѣку и тебѣ сумѣю 
дать добрый совѣтъ...

XI

ПОЗДНІЙ гость

Таня-пѣвунья закрыла лицо руками и колебалась нѣ­
сколько мгновеній... Наконецъ она медленно приподня­
лась на локтѣ и тихо заговорила:

— Сама не знаю, мамО... Такъ — хочется чего-то, а 
чего — не знаю... Замечтаюсь, и дворцы вижу, и сады 
чудесные, и будто я царица, а царь мой такъ пригожъ... 
Пустое все это, мамо, дѣвичьи мечты...

Хромая Алена покачала готовой.
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— Знаю, знаю, лебедушка, всѣ молоды были, всѣ чего 
то желали... Только не были мы такіе мудреныя, какъ 
ты. Вишь, чего захотѣла!.. По'дай дворцы и сады чудес­
ные, царя — и саму царицей поставь... Нѣтъ, наши голо­
вы такъ высоко не летали. Любился намъ — нашъ, не 
какой, изъ табора, либо изъ хора... Мечтали мы о слад­
кой жизни вдвоемъ, о поцѣлуяхъ, что кровъ жгли, объ 
объятіяхъ такихъ, что духъ захватывало. На что намъ 
были дворцы и цари?!.. Мы бы въ дворцахъ задохлись; 
намъ просторъ нуженъ былъ кочевой, дикія пляски да 
пѣсни, вольный воздухъ, сладкія ночи... Лучше всякаго 
царя намъ былъ стройный, молодой цыганъ, съ черными 
кудрями, огненнымъ взоромъ и жгучими ласками... А ты 
вотъ какая: подай тебѣ дворецъ и царя!..

Таня-пѣвунья съ тоской заломила руки.
— Слыхала я все это и... надоѣло мнѣ оно... Вы 

просторъ кочевой любили, а я его не знаю даже... Ро­
дилась я не въ шатрѣ, раскинутомъ подъ вольнымъ не­
бомъ, — нѣтъ, — въ душной комнатѣ, и крестилъ меня 
знатный баринъ подъ пьяную руку. Отца своего я ни­
когда не знала, а мать умерла, сама знаешь, еле говоритъ 
и ходитъ я начала. Я росла въ душныхъ комнатахъ и съ 
десяти уже лѣтъ ночами таскалась по трактирамъ съ на­
шимъ хоромъ. Такъ какъ же ты хочешь, чтобы я гре­
зила такъ, какъ грезили вы?.. Я не люблю нужды и тру­
да. Мнѣ хочется, чтобы вокругъ все блестѣло и весели­
лось... а любитъ и ласкать своего1 цыгана... я бы не мог­
ла... не могла бы, мамо... Всѣ они смуглые и грязные, 
ѣдятъ руками, пахнутъ /ѣдой и табакомъ. Совсѣмъ не 
то, что настоящіе баре, которыхъ мы веселимъ пѣснями 
и плясками... На тѣхъ настоящее золото; они душистые, 
какъ цвѣты, руки бѣлыя и холеныя, рѣчь словно ручей 
льется... Такіе они всѣ гордые да чистые — любо гля<- 
дѣть!.. Такого и полюбить можно, такого ласкать не 
противно... А наши!.. Напялятъ дешевые шелка да золо­
томъ сусальнымъ обовьются и изъ кожи лѣзутъ, чтобъ 
„тѣхъ“ потѣшать да забавлять... А вернутся домой — 
и совсѣмъ другое... Статутъ шутовскіе наряды, ходятъ 
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грязные, немытые, ругаются, дрыхнутъ вповалку, 
жрутъ, какъ свиньи. Развѣ такихъ любитъ можно, мамо?

Поникнувъ головой, сидѣла старая Алена, выслуши­
вая откровенныя рѣчи своей названной дочки.

— Охъ, охъ, дитятко. Не ты говоришь, кровъ твоя 
говоритъ!

— Какая кровь, мамо?
— Кровь Отца твоего, дитятко, побѣдила она мате­

ринскую.
— Отца?
Таня-пѣвунья задрожала вся, глаза ея широко рас­

крылись, а маленькія ручки впились въ плечо хромой 
Алены.

— Кто мой отецъ? Скажи мнѣ, скажи всю правду, 
мамО...

Старая цыганка жесткой рукой погладила шелкови­
стую темную головку.

— Успокойся, дитятко...
— Нѣтъ, говори, говори!
Некрасивое добродушное лицо Алены стало строгимъ 

и хмурымъ, почти страшнымъ.
— Слушай, дитятко... Ты вотъ жить начинаешь, а 

я ужъ кончаю свою жизнь. У тебя все впереди. Коли 
грѣхъ какой совершишь, много времени у тебя искупитъ 
его... а я... Можетъ, завтра, можетъ сегодня оставитъ 
мой духъ это старое, черное, негодное тѣло. Но духъ мой 
вѣчно будетъ жить; онъ перейдетъ въ другое тѣло и бу­
детъ блуждать, пока не очистится, чтобъ наслаждаться 
совершеннымъ спокойствіемъ. Мучительно трудно это 
странствіе духа и каждый нашъ грѣхъ отягчаетъ его. 
Вотъ почему я не скажу тебѣ, кто твой отецъ. Я дала 
клятву твоей матери на смертномъ одрѣ и сдержу ее. 
Твой отецъ былъ довольно молодъ тогда, теперь онъ 
старъ. Онъ богатъ и могучъ, онъ настоящій баринъ и 
теперь. Прежде у него была семья, жена, дочь, а теперь 
одинокъ и несчастливъ. Года четыре прошло, какъ я по­
слѣдній разъ забралась тайкомъ къ его челяди и вотъ не­
давно опятъ я тамъ была. Старыя воспоминанія словно на- 
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сильно тащутъ меня туда. Онъ погубилъ твою мать, и 
хотя хорошій далъ выкупъ хору, но это не спасло ее. Твоя 
мать тосковала и плакала, пока носила тебя, пока кор­
мила. А потомъ встрѣтила какъ-то твоего отца и...

Старая Алена умолкла. Ея голосъ оборвался, въ 
немъ звенѣли слезы.

Какъ завороженная, не шевелясь, пожирая ее глазами, 
слушала Таня-пѣвунья.

— Шли мы какъ-то съ твоей матерью; она устала 
тебя нести и передала мнѣ. Вдругъ изъ-за поворота по­
казалась бѣшено мчавшаяся коляска. Бѣлыя лошади цу­
гомъ двѣ четверки, сбруя въ серебрѣ. Въ роскошной ко­
ляскѣ сидѣлъ твой отецъ въ блестящемъ мундирѣ, гор­
дый вельможа; рядомъ съ нимъ разодѣтая молодая дама, 
а противъ нихъ другая сухопарая рыжая женщина, чуже­
земка видно, и дѣвочка, лѣтъ шести, вся въ кружевахъ, 
съ свѣтлой кудрявой головкой, какъ ангелъ. Я еще рази­
нувъ ротъ смотрѣла имъ вслѣдъ, а твоя мать тихо вскрик­
нула и схватила меня за руку. Я взглянула на нее; она 
была блѣдна, губы тряслись, въ глазахъ блестѣли слезы. 
Вотъ они, твои баре, что стоятъ Г Прокатилъ съ женой 
и дочерью, обдалъ насъ пылью. А твоя мать, несчастная, 
плелась съ ребенкомъ, съ его ребенкомъ, и глотала эту 
пыль.

Алена задумалась и опустила голову на руки. Зло­
вѣще разсыпались сѣдыя космы ея волосъ, гнѣвно и го­
рестно сверкали темные глаза, глубоко впавшіе въ ор­
биты.

— И что-же мать? — трепещущимъ голосомъ спро­
сила Таня.

— Мать? убилась.
Наступило молчаніе. Вдругъ Таня-пѣвунья тряхнула 

кудрями и глаза ея вспыхнули.
— А я бы не убилась! Я бы нашла себѣ другого, 

знатнаго да богатаго, да наперекоръ ему веселилась бы. 
Я бы его изсушила, а сама хохотала бы да плясала.

Старая Алена сердито отплюнулась.
— Все это кровъ твоя, барская. Вонъ и глаза синіе, 

142



отцовы. Потому тебѣ и не милы бѣдныя душныя комна­
ты, да простые вольные цыгане. Кровъ твоя проситъ 
иного, блестящаго, чистаго, да пахучаго. Не къ добру это, 
Таня, дитятко мое. Ты бы лучше подумала объ Андреѣ. 
Всѣ знаютъ, что быть ему твоимъ мужемъ; слыхала я, 
надняхъ и кувшины разобьютъ, а ты вотъ какъ говоришь 
да думаешь. Брось, дитятко, не губи себя.

Таня снова лихо тряхнула головкой.
— Эхъ, мамо, не пойду я за Андрея. Сгублю себя — 

туда и дорога. А только думаю, что дешево жизни своей 
не отдамъ.

Лихія слова сразу замерли на устахъ Тани-пѣвуньи 
— раздался смѣлый сильный стукъ въ дверь.

— Это не наши... Ужъ больно рано. Пойду по­
гляжу...

Старуха спокойно пошла отворитъ дверь, а Таня 
вскочила съ своего ложа и тревожно .прислушивалась...

Ея сердечко билось непонятнымъ лихорадочнымъ ожи­
даніемъ ,,чего-то“...

Онѣ такъ заговорились, что не слышали легкаго то­
пота мчавшихся по мягкому снѣгу рысаковъ...

Алена отворила дверь и съ недоумѣніемъ отступила... 
У крыльца стояли роскошныя барскія сани.

Толстый кучеръ въ поддевкѣ; два лакея уже спрыг­
нули, а высокая статная фигура въ военной шинели пере­
ступила порогъ цыганской квартиры...

— Кто хозяинъ?.. — спросилъ надменный, привыкшій 
повелѣвать, звучный голосъ.

— Хозяевъ нѣтъ... Я за хозяйку... — нѣсколько рас­
терянно проговорила Алена...

— Ну, такъ веди обогрѣть нежданнаго гостя, пока моя 
челядь перемѣнитъ вожжу... Лопнула вишь... На огонекъ 
л заѣхали... Стаканъ бы вина, обогрѣться...

Алена не могла разсмотрѣть гостя: фуражка была 
надвинута низко, на самые глаза, воротникъ высоко под­
нятъ, но она видѣла, что онъ именитый и важный и по 
привычкѣ кланялась чуть не до полу, приниженно пригла- 
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піала зайти, сѣсть не побрезгать, и опрометью бросилась 
въ кладовую за виномъ.

Этому нечаянному гостю надо подать самое лучшее, 
— заплатитъ, видно, хорошо.

— Ты, дитятко, столикъ накрой чистой салфеткой... 
Я мигомъ вина притащу и закуски. Служи высокому го­
стю...

Таня дро'жащими руками разстилала салфетку, сердце 
ея колотилось въ груди.

Едва скрылась за дверью Алена, гость порывисто по­
дошелъ къ Танѣ, сжалъ ее въ объятіяхъ и прижался горя­
чими душистыми устами къ ея трепетавшимъ губкамъ.

Таня-пѣвунья узнала его. Жгучій поцѣлуй охватилъ 
всю невѣдомымъ сладкимъ блаженствомъ...

Голова кружилась и губы невольно отвѣчали такимъ 
же страстнымъ поцѣлуемъ.

— Я люблю тебя, я не могъ вынести разлуки... До­
рогая моя, возлюбленная... Ну, поцѣлуй меня еще разъ, 
вотъ такъ... Я узналъ, что ты одна здѣсь со старухой и 
примчался, какъ сумасшедшій... Ругай меня, бей, я не могъ 
поступить иначе...

Раздались шаги возвращавшейся Алены. Гость не­
брежно сѣлъ у накрытаго стола; Таня, вся еще трепещу­
щая и пунцовая, какъ будто что-то искала въ шкапикѣ.

— Спасибо, старуха... Доброе вино... Поди-ка снеси 
бутылочку и моимъ молодцамъ, — тоже прозябли. Лучше 
работа пойдетъ.

Алена вышла изъ комнаты, а статный гость снова 
привлекъ Таню-пѣвунью въ свои объятія.

— Намъ будетъ хорошо... Согласись, милая, бѣжать 
со мною... Я дамъ хору выкупъ и всѣ успокоятся... А 
такъ вѣдь женихъ добромъ не отпуститъ. Ну, развѣ я не 
лучше, чѣмъ твой плясунъ? Развѣ я не больше люблю 
тебя? Ты будешь милой моей женушкой... Времени 
нѣтъ: старуха сейчасъ вернется... Согласись — я завтра 
вечеркомъ пріѣду и возьму тебя — добромъ, если будешь 
одна, — ты скажись больной, или силой, если твои будутъ 
мѣшать... Только ты согласись, возлюбленная.
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Снова раздались шаги Алены.
— Я согласна... До завтра... А теперь уѣзжай...
Гость выпилъ залпомъ стаканъ вина, бросилъ золото» 

на столъ и вышелъ изъ домика.
— Готово? -— раздался его властный голосъ.
— Готово, ваше сіятельство!
Вскорѣ хлопнула дверь и послышался мягкій топотъ 

удалявшихся копытъ.
— Кто это могъ быть? — вслухъ спросила хромая 

Алена.
— Не все-ли равно, мамо? Будемъ-ка лучше спать, 

— тихо отвѣтила Таня.
Старуха къ ней повернулась и пытливо заглянула въ 

пылавшее личико, въ лихорадочно блестѣвшіе глаза. Тем­
ныя кудри разметались въ горячихъ объятіяхъ.

— А такъ вотъ оно что?.. Нѣтъ, дитятко, довольно 
твоей матери, тебя-то ужъ я спасу... Завтра-же разо­
бьемъ кувшины, и будешь ты женой Андрея.

— Мамо, не надо, не надо! — умоляла Таня.
— Нѣтъ, дитятко, не проси... Мать твою не убе­

регла, а ужъ тебя спасу, и люба ты словно свое дитятко, 
и поклялась я твоей матери...

ХП

СОЮЗЪ БЛАГОДЕНСТВІЯ

Невѣдомая радость охватывала душу графа Григорія, 
когда онъ поднимался по широкимъ ступенькамъ лѣстницы 
вмѣстѣ съ княземъ Оболенскимъ, пока имъ открывали 
дверь.

Тяжелая, она чуть скрипнула на желѣзныхъ петляхъ. 
На порогѣ стоялъ молодой офицеръ, одѣтый небрежно по 
домашнему, съ орденомъ военнаго отличія на груди. Лицо 
его скорѣе можно было назвать красивымъ. Высокій лобъ 
носилъ отпечатокъ ума и мечтательности, каріе глаза 
вдумчиво вглядывались, какъ бы желая прочитать мысли

«Борьба двухъ міровъ»
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своихъ собесѣдниковъ; рѣзкій носъ съ горбинкой, мягко 
очерченный правильный ротъ, слегка раздвоенный подборо­
докъ.

— А, 'Оболенскій, здравствуй, дружище!.. — мягкимъ 
высокимъ голосомъ произнесъ незнакомый офицеръ и при­
вѣтливая улыбка озарила его черты...

Его глаза вдумчиво остановились на лицѣ графа Гри­
горія и снова привѣтливая улыбка пробѣжала по его гу­
бамъ.

— Не надо, не представляй, познакомимся сами... Я 
сразу угадываю по одному твоему описанію. Вѣдь правда, 
я имѣю честь говорить съ графомъ Ланскимъ? — По­
звольте представиться — Никита Муравьевъ.

Блѣдное лицо графа Григорія покрылось слабой крас­
кой, взоръ вспыхнулъ удовольствіемъ, онъ порывисто про­
тянулъ руку и крѣпкое пожатіе заключило вновь начи­
нающуюся дружбу.

— Мы ужъ тутъ собрались, вы запоздали немного, — 
мы ужъ начали обсужденіе нѣкоторыхъ вопросовъ... Но 
ничего, вѣдь вы знакомы съ нашими убѣжденіями и пла­
нами, съ нашими слабыми начинаніями великаго и сразу 
почувствуете себя въ курсѣ бесѣды. Идемте...

Они вошли въ большую комнату, убранную просто, 
но съ комфортомъ.

На кругломъ столѣ, покрытомъ скатертью, слабо ши­
пѣлъ потухающій самоваръ, въ безпорядкѣ были разбро­
саны недопитые стаканы, бутылки, и налитые, но еще не 
тронутые бокалы.

Графъ Ланской робко остановился на порогѣ и сквозь 
дымъ папиросъ и сигаръ разглядывалъ присутствующихъ. 
Ихъ было немного: Николай Тургеневъ, два брата Му­
равьевы-Апостолы, Пестель, Новиковъ и князь Трубец­
кой.

Имъ уже хорошо былъ знакомъ графъ Григорій по 
разсказамъ Оболенскаго, всѣ допросы и искусы котораго 
новый членъ общества блестяще выдержалъ. Наконецъ, 
его жизнь и дѣятельность въ деревнѣ, его искреннее жела- 

146



иіе облегчить участь своихъ крестьянъ-рабовъ, смѣлое 
пренебреженіе, съ которымъ онъ шелъ противъ обще­
ственныхъ предразсудковъ, всѣ тѣ идеи, которыя взросли 
въ его душѣ на чуждомъ западѣ, были близкими и по­
нятными каждому изъ присутствующихъ здѣсь.

На привѣтствія не теряли времени, — Никита Му­
равьевъ всталъ и тотчасъ-же наступило глубокое мол­
чаніе.

— На развалинахъ разныхъ обществъ и союзовъ_вы- 
росъ нашъ „Союзъ Благоденствія“. Задачи нашего союза 
обаятельны и высоки. Мы хотимъ нравственнаго усовер­
шенствованія и умственнаго образованія для того, чтобы 
вѣрно и разумно понимать, каково должно быть граждан­
ское устройство общества... Всякій изъ насъ долженъ 
вносить хоть маленькую лепту къ разрѣшенію вопросовъ 
политическихъ и общихъ. Мы должны тихими, но вѣр­
ными шагами идти къ уничтоженію крѣпостного права,— 
этого худшаго изъ всѣхъ золъ нашей родины. Мы стре­
мимся къ равенству всѣхъ гражданъ передъ закономъ, 
гласному суду, публичности государственныхъ дѣлъ. Все 
это главныя наши идеи, а рядомъ съ ними народились сот­
ни и тысячи другихъ, болѣе мелкихъ нуждъ. Члены на­
шего союза поразительно увеличились въ числѣ, къ намъ 
примкнули лучшіе люди. Казалось бы, такимъ образомъ 
и наши цѣли должны были укрѣпляться и разростаться, 
— но, увы, нашлись между нами непонявшіе, исказившіе 
наши идеи. Къ стыду и ужасу, между нами нашлись из­
мѣнники и подробный доносъ съ перечисленіемъ всѣхъ 
именъ лежитъ на столѣ Императора. Очевидно, за нами 
рѣшено наблюдать и наши высокія идеи вмѣстѣ со сво­
бодой, іа можетъ быть и жизнью находятся въ опасности. 
Несмотря на всю нашу нравственную силу, намъ еще не 
время сражаться съ правительствомъ, въ неравной борь­
бѣ мы погибнемъ и правительство смететъ насъ съ лица 
земли. Мы не должны забывать, что наши жизни обѣ­
щаны улучшенію нашей родины, свободѣ милліоновъ ра­
бовъ; мы ими должны дорожить, ибо, — послѣ нашихъ 
клятвъ, — это чужая собственность.
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Ораторъ остановился и тихое одобреніе присутствую­
щихъ было ему отвѣтомъ.

— Итакъ, господа, чтобы избавиться отъ членовъ, 
нравственный характеръ которыхъ не соотвѣтствуетъ ни 
духу, ни направленіямъ союза, чтобы спасти нашу дѣятель­
ность отъ грозной руки правительства, — я предлагаю 
собратъ всѣхъ членовъ и упразднить „Союзъ Благоден- 
ствія“. Это упраздненіе будетъ мнимое, нашъ союзъ 
останется тѣмъ-же, чѣмъ и есть, мы только избавимся 
отъ вредныхъ людей, и въ нашей работѣ сплотимся тѣснѣе 
и дружнѣе.

Снова тихіе возгласы одобренія.
Никита Муравьевъ сѣлъ, онъ высказалъ свою мысль. 
Поднялся князь Трубецкой.
— Я вполнѣ согласенъ съ предложеніемъ Муравьева 

и, думаю, что онъ является только выразителемъ нашего 
общаго желанія. Со своей стороны я добавлю: слѣдуетъ 
предписать членамъ союза поступать осторожнѣе въ са>- 
мой пропагандѣ, избѣгать переписки по дѣламъ союза, 
ограничиваясь устными сообщеніями черезъ членовъ-путе- 
шественниковъ. Итакъ, да здравствуетъ новый Союзъ 
Благоденствія и да превратится онъ въ пышный цвѣтокъ 
подъ покровомъ непроницаемой тайны!

— Да здравствуетъ союзъ и тайна! — дружно подхва­
тили присутствующіе.

Но вотъ поднялся Пестель, — высокій, плотный и 
сильный по виду, съ рѣзкими правильными чертами, съ 
большими глазами, въ которыхъ казалась та-же власт­
ность и сила. Онъ не носилъ усовъ и бороды, какъ и всѣ 
присутствующіе; изъ-подъ гладко причесанныхъ кверху 
волосъ выступалъ большой выпуклый лобъ, сильно откры­
тый на вискахъ. Его металлическій, какъ-бы импонирую­
щій, голосъ зазвучалъ въ тишинѣ:

— Итакъ, рѣшено: на этихъ-же дняхъ засѣданіе и 
мнимое упраздненіе Союза Благоденствія. Эти нѣсколько 
дней я пробуду съ вами, а затѣмъ уѣду на свой югъ, гдѣ 
буду работать во имя нашихъ идей такъ-же, какъ и вы. 
И пусть нашъ тайный союзъ раздѣлится на сѣверный и 
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южный... А теперь, такъ какъ de facto союзъ нашъ не 
перестаетъ существовать, воспользуемся этими днями, 
когда и мы, южане, посѣтили вашъ сѣверъ, и потолкуемъ 
о нашемъ дѣлѣ.

Онъ опустилъ на нѣсколько мгновеній свои вырази­
тельные глаза.

— Мрачно и безнадежно на родинѣ. Теперь никто 
ужъ не ждетъ отъ императора! благотворныхъ работъ, 
напротивъ, старые порядки возрождаются съ новою си­
лой. Мистицизмъ и реакція царятъ въ душѣ Александра, 
онъ сражается съ вѣтряными мельницами, защищая ал­
тари и престолы... Аракчеевъ пробудилъ въ немъ эгоизмъ 
власти. НЬше государство не знаетъ гражданъ, ему видны 
только тупыя массы, которыми оно погоняетъ, какъ ста­
дами. Всякая новая мысль является заговоромъ и престу­
пленіемъ. Вотъ въ какомъ дремучемъ лѣсу придется пле­
стись намъ, какъ тяжелъ и какъ труденъ будетъ каждый 
нашъ шагъ... А между тѣмъ... —- стонетъ Русь, льется 
кровавый потъ милліоновъ рабовъ, льются слезы военныхъ 
поселенцевъ! Пор)аі ограничить произволъ нашего правле­
нія, пора понять, что измѣнить положеніе вещей возмож­
но не исправленіемъ частныхъ недостатковъ, а только 
перемѣной всей системы правленія.

Пестель умолкъ, обводя глазами присутствующихъ, 
какъ-бы желая провѣрить впечатлѣніе, произведенное его 
рѣчью.

На смѣну ему всталъ Никита Муравьевъ.
— Вы правы. Я много надъ этимъ думіалъ и рабо­

талъ и цѣлый проектъ конституціи зародился въ моихъ 
мысляхъ. Но много еще придется поработать, и тогда я 
познакомлю васъ съ нимъ въ деталяхъ... Русскій народъ 
не цожетъ существовать безъ монархіи, но власть импе­
ратора должна быть ограничена, а всю Россію нужно раз­
дѣлить на независимыя соединенныя общимъ союзомъ об­
ласти. Подъ надзоромъ государя въ столицѣ главное за­
конодательное собраніе пусть дѣлаетъ всѣ распоряженія, 
общія для всего государства, все же, что касается до об­
ластей, пусть рѣшаютъ областныя законодательныя со­
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бранія, образованныя на подобіе столичнаго, и такимъ 
образомъ будетъ процвѣтать благосостояніе и каждой ча­
сти, и цѣлаго... Вѣдь нельзя-же допустить основаніемъ 
правительства произволъ одного человѣка. Вѣдъ всѣ на­
роды европейскіе достигаютъ свободъ, развѣ наша Россія 
ихъ не заслужила? Опытъ народовъ и временъ доказалъ, 
что власть произвола губитъ правителей и общества, что 
она не согласна съ правилами святой нашей вѣры, не со­
гласна съ началами здраваго разсудка!..

Словно печать возвышеннаго легла въ эти мгновенія 
на чело Муравьева, а голосъ его дышалъ вдохновеніемъ...

XIII

ОПЯТЬ НАДЕЖДЫ

Проектъ, высказанный Муравьевымъ, вызвалъ одобре­
ніе присутствующихъ и только двое рѣзко протестовали: 
то были Пестель и Новиковъ.

— Нѣтъ, — властно и рѣзко сказалъ Пестель, — все 
это полумѣры и не ими возстановить спокойствіе и 
счастье въ странѣ. Народъ имѣетъ право требовать отъ 
правительства стремленія къ общественному и частному 
благоденствію... Правительство существуетъ для блага 
народа и другого основанія не имѣетъ своему бытію. Я, 
повторяю, стою за полный переворотъ, зіа учрежденіе 
республики, единой и нераздѣльной... Я стою за свободу 
и равноправіе каждаго русскаго, кто бы онъ ни былъ... 
Я стою за свободу Польши, за ея самостоятельность, — 
пусть съ Россіей ее соединяетъ братскій союзъ двухъ на­
родовъ, возрожденныхъ свободой политической жизни.

— Позвольте пожать вашу руку, Павелъ Ивановичъ, 
я всей душой присоединяюсь къ вамъ, — порывисто произ­
несъ Новиковъ, блѣдный высокій юноша.

Поднялся Трубецкой.
— Мы увлеклись, забыли мрачную суровую дѣйстви­

тельность, мечта унесла насъ къ тому, что возможно бу­
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детъ для Россіи черезъ много десятковъ лѣтъ... А пока, 
господа, передъ нами тяжелая работа, можетъ быть, не 
такая блестящая, какъ ваши мечты, но полезная и воз­
можная. У насъ нѣтъ силъ и нѣтъ возможности для ка- 
кихъ-бы то ни было государственныхъ переворотовъ, и 
наша ролъ — медленная, но упорная борьба съ язвами ро­
дины. Поведемъ ее на путь освобожденія отъ рабства, 
протянемъ народу слабую руку, чтобы постепенно вы­
вести его изъ тьмы невѣжествіаі и нищеты. Можетъ быть, 
намъ даже не удастся сдвинуть его съ мѣста, но другіе 
пойдутъ по нашимъ слѣдамъ, и созидательная работа все- 
таки подвинется впередъ.

Медленно всталъ до сихъ поръ слушавшій Сергѣй Му­
равьевъ-Апостолъ: на его открытомъ молодомъ лицѣ ле­
жала печать возвышеннаго и чистаго характера; высокое 
чело служило отраженіемъ свѣтлаго ума; въ прозрачныхъ 
глазахъ свѣтилась религіозность и нѣжное расположеніе 
къ людямъ. Вездѣ и всегда этотъ юноша былъ всеобщимъ 
любимцемъ.

— Господа, не для споровъ и недоразумѣній собрались 
мы... Нашей конечной цѣлью является политическое пре­
образованіе отечества на благо цѣлаго русскаго народа, 
ибо мы признаемъ, что всѣ равны предъ лицомъ Бога и 
всѣ въ равной мѣрѣ должны пользоваться какъ благами, 
такъ и тягостями жизни. Мы скорбимъ о неравенствѣ, о 
страданіяхъ, тяжеломъ трудѣ и вѣчной нуждѣ малыхъ, и 
нашъ долгъ пойти имъ навстрѣчу по мѣрѣ силъ и возмож­
ности. Пусть каждый изъ ніасъ ведетъ свою работу въ 
своемъ кругу во имя Господа и во счастье своихъ земныхъ 
братьевъ.

Графъ Григорій сидѣлъ, какъ пригвожденный, и жад­
но глоталъ каждое сказанное слово. Уже нѣсколько разъ 
уста его шевелились, чтобы высказать и свои мысли, но 
робость удерживала... Теперь, послѣ примиряющихъ, 
проникнутыхъ любовью словъ, онъ порывисто встіалъ и 
рѣчь какъ-бы невольно вырвалась изъ его дрожавшихъ 
устъ.

— Господа, я думалъ и чувствовалъ, какъ, вы, уже нѣ- 

151



сколько лѣтъ... Я бросилъ все и, окрыленный мыслью 
принести хотъ какую нибудъ пользу подвластнымъ мнѣ 
рабамъ, помчался въ глубь своихъ имѣній... Я вернулся 
уничтоженный и несчастный, убѣжденный въ своемъ без­
силіи, въ безполезности всей жизни. Всѣ мои начинанія 
разбивались о произволъ властей, о темное невѣжество 
народа... Нѣтъ, господа, единичныя попытки не приве­
дутъ ни къ чему, кромѣ жалкихъ разочарованій. Тутъ 
нужно всѣмъ сплотиться и идти рука объ руку, безъ раз­
ногласій. Спасти и возвеличить нашу родину можетъ 
только общее радикальное измѣненіе правленія. Снести 
все это старое, ненужное, тормозящее и посѣять новыя 
сѣмена на возрожденной землѣ... И тогда вырастутъ 
пышные цвѣты счастья, орошенные справедливостью и 
цивилизаціей.

Ланской умолкъ и, тяжело дыша, опустился въ свое 
кресло. Глаза его еще сіяли вдохновеніемъ, но лицо уже 
покрылось обычной блѣдностью.

Кто-то тихо пожалъ его руку. Передъ нимъ стоялъ 
взволнованный Оболенскій.

— Да вы, мой другъ, самый ярый революціонеръ изъ 
всѣхъ, здѣсь присутствующихъ.

— Я не хочу повторять громкихъ словъ, я не хочу 
вникать въ ихъ смыслъ, — я говорю только то, что чув­
ствую, до чего дошелъ тяжелымъ опытомъ.

И Пестель подошелъ къ графу Григорію.
— Я также говорю, что чувствую, но каждое свое 

чувство высказываю лишь тогда, когда оно провѣрено 
историческими и научными опытами. Изученіе исторіи 
и политики всѣхъ благоустроенныхъ государствъ погло­
щаетъ почти половину моего времени и вся эта моя на­
учная дѣятельность привела меня почти къ тому-же вы­
воду, какъ и васъ ваше печальное разочарованіе. Вы знае­
те, что для счастья нашей родины нужны полнѣйшее пре­
образованіе и переворотъ, а я увѣренъ, что настанетъ вы­
сокая минута, когда переворотъ этотъ будетъ возможенъ, 
когда мы всѣ грудью пойдемъ ему навстрѣчу, чтобы по­
бѣдить или умереть. И я боюсь, смертельно боюсь лишь 

152



одного, чтобы высокая и торжественная минута не за­
стала насъ слабыми и неподготовленными; поэтому я по­
свящаю все мое время разработкѣ проектовъ, постоянно 
совѣтуюсь съ исторіей народовъ и политики. Поэтому 
я и призываю васъ всѣхъ къ работѣ осторожной, тайной, 
но непрерывной и энергичной. Нашъ союзъ долженъ пу­
стить глубокіе вѣрные корни по всей русской землѣ: въ 
войскахъ, въ крестьянствѣ, въ Польшѣ, въ глухой провин­
ціи. Настанетъ роковая минута и, повторяю, мы всѣ ля­
жемъ костьми и оросимъ нашей кровью русскую землю 
для новыхъ всходовъ. Пусть тогда наши имена съ благо­
говѣніемъ повторяетъ вѣрная благодарная исторія. А мо­
жетъ быть...

Пестель величественно выпрямился, голова его гордо 
откинулась, а взглядъ блестѣлъ металлически.

— А можетъ быть — мы побѣдимъ, и тогда на наши 
головы всецѣло падетъ заслуга обновленія и счастья вели­
каго народа. Увидѣть это своими глазами, не пережить 
самихъ себя! Итакъ, друзья мои, братья мои, впередъ!

— Впередъ! — громко крикнулъ Новиковъ.
— Впередъ! — какъ эхо, повторили остальные.
Какъ въ туманѣ, вышелъ графъ Григорій изъ квар­

тиры Муравьева вмѣстѣ съ Оболенскимъ.
— Ну, что? — спросилъ его князь.
— Я ничего вамъ не скажу сегодня... Я еще не успѣлъ 

разобраться во всемъ видѣнномъ и слышанномъ, даже въ 
томъ, что говорилъ я самъ. Одно только новое я такъ 
ясно чувствую въ своемъ душѣ это, — что въ ней снова 
зажглась надежда... Надежда... Понимаете-ли вы, Обо­
ленскій, что это значитъ для души, въ которой уже 
однажды надежда потухла совершенно. Ахъ, Боже мой, 
да вѣдь вмѣстѣ съ нею рождается энергія, жизнь заки­
паетъ снова и не хочется умирать. Благодарю васъ, — 
вы возвратили мнѣ жизнь.

Грустная улыбка, какъ далекое предчувствіе, про­
мелькнула по красивымъ чертамъ Оболенскаго.

— Желалъ-бы я, чтобы эта надежда принесла вамъ 
хотъ нѣсколько свѣтлыхъ дорогихъ мгновеній.
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Они молча разстались, крѣпко пожавъ другъ другу 
руки, и каждый поѣхалъ своей дорогой, и каждый уно­
силъ въ своей душѣ невольное грустное предчувствіе.

Дома графа Григорія ждало письмо Эвелины.
„Милый другъ, — писала она, — такъ грустно и тя­

жело на сердцѣ, вспоминается прошлое и мой бѣдный 
братъ.

„Такая тоска, что просто готова руки на себя нало­
житъ. Пріѣзжайте сегодня непремѣнно во имя старой 
дружбы, во имя прошедшей моей роли невольной сестры 
милосердія, во имя грезъ моей души, забытыхъ и растоп­
танныхъ, но милыхъ, безконечно милыхъ. Васъ будутъ 
ждать, какъ и тогда. Эвелина.44

Письмо было пропитано одуряющей смѣсью духовъ 
и желтый цвѣтъ бумаги пестрилъ въ глазахъ, какъ смѣ­
лый вызовъ.

Графъ Григорій взглянулъ на часы: время близи­
лось къ назначенному въ письмѣ часу. Пожалуй, оно и 
къ лучшему: дать отдохнуть своимъ мозгамъ отъ яркихъ 
впечатлѣній сегодняшняго посѣщенія. Онъ не долго 
останется у Эвелины; онъ вернется домой или поѣдетъ 
за городъ и наединѣ вновь переживетъ пламенныя рѣчи, 
смѣлые планы, благородныя идеи и начинанія...

У дома Эвелины его ждала маленькая старушка. За 
нею по амфиладѣ комнатъ онъ прошелъ въ будуаръ Эве­
лины.

Въ роскошномъ туалетѣ, веселая, душистая, задор­
ная... она шла ему навстрѣчу.

XIV

ЖРЕБІЙ БРОШЕНЪ

Настало „завтра44 — и завѣтное, и страшное для 
Тани-пѣвуньи. Всю ночь она не спала.

Когда вернулись на разсвѣтѣ цыгане и всѣ улеглись, 
не спалось троимъ: Танѣ, хромой Аленѣ и старому
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Егору. И Таня видѣла, какъ Алена съ Егоромъ прошли 
въ сѣни, и слышала, какъ они тамъ шептались.

Въ комнату вернулась только Алена; старый 
Егоръ отправился бродить по улицамъ; ему не спалось.

Хромая цыганка прямо подошла къ ложу Тани- 
пѣвуньи.

Тревожно глядѣли на старуху широко открытые, 
безпокойные синіе глаза.

— Не спишь, дитятко?
— Не сплю, Аленушка. Я тебя поджидала, словно 

чуяла, что ты придешь. Ну, что, какъ рѣшилъ старый 
Егоръ?

Алена подсѣла къ изголовью молодой цыганки и мор­
щинистой рукой ласково гладила темную головку.

— Теперь посерчаешь, дитятко, а тамъ и сама рада 
будешь. Молодость наша обманчивая: горы золотыя 
намъ сулитъ, а правды горькой и не знаетъ.

Порывистымъ движеніемъ Таня сбросила заботли­
вую старую руку.

— Ахъ, мамо, слушаю я тебя и все равно не пони­
маю... У меня свои мысли, своя воля. Ты мнѣ скажи, что 
вы рѣшили со старымъ Егоромъ?

— Хорошее рѣшили, дитятко, на пользу твою, на 
благо. Медлитъ не станемъ, — завтра же разобьемъ 
кувшины и вручимъ тебя и твою долюшку Андрею. Онъ 
у насъ красавецъ, лихой плясунъ, глядитъ на тебя не на­
глядится, любитъ пуще своего глаза. Завтра у насъ суб­
бота. „Синій Яръ“ закрытъ, всѣ мы вечеромъ свободны. 
Такого другого дня не скоро дождешься^

Но Таня-пѣвунья не слушала ласковыхъ уговоровъ, 
свернувшись калачикомъ, она безнадежно, беззвучно ры­
дала.

— Никакъ плачешь? Стыдно, дитятко, нехорошо. 
Всѣ *гебя любятъ, всѣ тебѣ блага хотятъ. Batpe да 
князья до добра не доведутъ, не одну твою мать они сгу­
били. Въ родной семьѣ, со своими, вѣрь мнѣ, и лучше, 
и слаще, и прочнѣе.

Вдругъ Таня-пѣвунья порывисто къ ней поверну-t 
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л асъ; лицо ея, орошенное слезами, было полно мольбы, 
она, какъ утопающій, хваталась за послѣднюю соло­
минку.

— Мамо, мамо, зачѣмъ же завтра, зачѣмъ же такъ 
спѣшить? Дали бы хотя опомниться, приготовиться. 
Хоть бы одинъ денечекъ дали погулять еще на свободѣ!

Хромая Алена ласково привлекла ее къ себѣ.
— Не для чего, дитятко... Да и не въ моихъ рукахъ 

теперь это дѣло... Старому Егору только видъ подай, 
что хочешь время проволочить да откладывать, онъ еще 
скорѣе скрутитъ и до вечера ждать не станетъ. Сни, 
успокойся. Жизнь пережить не поле перейти... много 
бѣдъ настоящихъ увидишь, это ли бѣда настоящая?

Таня-пѣвунья больше не просила, не возражала, — 
она поняла, что попусту не стоитъ терять словъ, что все 
равно ея участь рѣшена и этихъ людей не переспоришь 
и не упросишь. Она снова; покорно легла, дала себя хо­
рошенько укутать и даже отвѣтила на поцѣлуй хромой 
Алены.

И та поплелась, покачивая головой и что-то тихо 
сама себѣ приговаривая, поплелась къ своему ложу и 
вскорѣ отдалась тревожному сну.

А Таня-пѣвунья продолжала лежать съ широко от­
крытыми, полными слезъ глазами; нервная лихорадка 
охватила ее. Что-то будетъ, что завтра будетъ? Ста­
нетъ • ли она женой Андрея-плясуна или умчитъ ее въ 
свой роскошный дворецъ таинственный возлюбленный?

И вся душа ея жаждала именно этого, послѣдняго. 
Теперь, когда исполнялись ея завѣтныя дѣвичьи грезы, 
когда должно было осуществиться все самое несбыточное, 
рожденное ея фантазіей, — неужели теперь все это ру­
шится въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нея!

Вмѣсто горячихъ ласкъ гордаго, знатнаго вельможи, 
плѣнившаго ея сердце, — немилыя объятія грязнаго пля­
суна-цыгана... Вмѣсто чуднаго дворца^ утопающаго въ 
волшебномъ саду, залитаго золотомъ, напоеннаго арома­
томъ цвѣтовъ и духовъ, — эта бѣдная, грязная лачуга 
или дымный, душный, наполненный взрывами пьянаго, 
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наглаго хохота „Синій Яръ“! Вмѣсто парчевыхъ 
одеждъ, усыпанныхъ самоцвѣтными камнями, — дешевый, 
потертый атласъ и мишурныя монеты... Было отчего 
придти въ отчаяніе, было отчего сойти съ ума!

Но въ юной душѣ цыганки было слишкомъ много вѣ­
ры въ свою счастливую звѣзду. Постепенно сомнѣніе и 
тоска уступили мѣсто сладкимъ, розовымъ надеждамъ, 
<а онѣ навѣяли тихій сонъ... Снова прилетѣла греза, при­
несла на своихъ золотыхъ крыльяхъ радужныя мечты и 
щедрой рукой разсыпала ихъ вокругъ молодого чела.

Проснулась Таня съ безпричиннымъ приливомъ бод­
рости и энергіи, какой бываетъ только въ самые юные 
годы.

Глаза ея блестѣли, счастливая улыбка играла на 
устахъ.

Многіе изъ ея собратій встали... Вокругъ все копо­
шилось, шуршало, шумѣло... Слышались веселые разска­
зы, дерзкая перебранка... Повсюду проникалъ раздра­
жающій запахъ ѣды, чадъ угольевъ, ѣдкій дымъ табака.

Но почему-то все это сегодня не раздражало, какъ 
всегда, Таню-пѣвунъю. Она бодро вскочила, побѣжала 
въ кухоньку, чтобы умыться свѣжей водой, и тамъ встрѣ­
тилась со своимъ будущимъ мужемъ.

Андрей-плясунъ стоялъ около жаровни съ угольями 
и что-то заботливо жарилъ. Онъ былъ одѣтъ въ широ­
кія малиновыя шаровары и опоясанъ пестрымъ куша­
комъ. Кафтана на немъ не было; бѣлая рубашка- сом­
нительной чистоты разстегнута у ворота, а рукава засу­
чены. Очевидно, онъ еще не умывался, лицо его носило 
слѣды сна, вѣки слегка припухли послѣ безсонной ночи, 
черныя и густыя кудри спутались.

Онъ съ радостной улыбкой пошелъ навстрѣчу Танѣ, 
бросилъ трубку въ сторону и протянулъ руки, чтобы за­
ключить ее въ объятія. Но она быстро ускользнула, 
внутренно содрогаясь отъ отвращенія, но съ задорной 
усмѣшкой.

— Руки покороче, женишокъ!.. Не мужъ еще...
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— Далеко ли до вечера? — бойко возразилъ онъ, съ 
глупой и пошлой, какъ ей показалось, улыбкой.

Она не утерпѣла, бросила ему вызовъ.
— До вечера недалеко, а и вечеръ дл ин ный-пре  длин­

ный бываетъ, такой, что и конца ему не видно.
Но зарядъ пропалъ даромъ; простодушный женихъ 

понялъ по своему.
— Длиненъ вечеръ, говоришь, анъ и ладно, чѣмъ 

длиннѣй онъ будетъ, тѣмъ намъ съ тобой вольготнѣе...
— Помолчи... что съ тобой время терять. Одинъ 

вѣдь день у меня остался — дѣвичій, свой!.. А тамъ... — 
она обожгла его задорнымъ взглядомъ, — а тамъ — разо­
бьютъ кувшины и не будетъ воли у Тани-пѣвуньи, въ 
клѣтку запрутъ молодую птичку и сторожа надъ ней по­
ставятъ, черноокаго да чернокудраго.

Андрей опять ринулся къ невѣстѣ, но она обдала его 
брызгами холодной воды и съ мокрымъ лицомъ и руками 
выбѣжала изъ кухоньки.

Женихъ смотрѣлъ ей вслѣдъ, счастливо улыбаясь, и 
тряхнулъ головой.

— Любушка моя, — разлапушка... Наконецъ-то де- 
некъ долгожданный насталъ. Ужъ замилую тебя, зацѣ­
лую... За все мнѣ отвѣтишь сегодня: и за тоску мою, 
и за ревность жгучую, за все...

Новое, торжественное настроеніе охватило все су­
щество Андрея-плясуна. Наступилъ великій день въ его 
жизни, — сегодня онъ станетъ мужемъ любимой дѣвуш­
ки, семьяниномъ.

Предстоящая свадьба вывела и все остальное цыган­
ское общество изъ обычнаго равнодушія. Особенно вол­
новались старый Егоръ и хромая Алена.

Старшой сегодня женитъ своего единственнаго, го­
рячо любимаго сына, гордость и красу хора. Ему хотѣ­
лось, чтобъ каждый сочувствовалъ его радости, чтобъ 
каждый считалъ этотъ день настоящимъ праздникомъ. И 
старый Егоръ не пожалѣлъ тряхнуть туго набитой 
мошной.

Онъ отправился въ городъ и накупилъ подарки всему 
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хору: шелковые платки, бусы, пояса, цѣлую гору сла­
стей, фруктъ и закусокъ... Не забыто было старымъ 
Егоромъ и доброе вино: какъ не вспрыснутъ женитьбы 
любимаго сынка?

А ужъ самые лучшіе подарки, самые яркіе шелковые 
платки, самыя блестящія бусы да монеты, — никому 
другому, — Танѣ-пѣвуньѣ, краса вицѣ-мол одой.

Въ сумеркахъ уже вернулся старый Егоръ домой съ 
узлами да свертками.

Безъ него, по приказу старой Алены, комнаты вы­
мыли да вычистили, безпорядокъ цыганскій наполовину 
сократили, приготовили столы и новенькія восковыя 
свѣчи.

Молодежь натащила свѣжія, зеленыя еловыя вѣтви 
и душистый елочный ароматъ почти заглушалъ обычный 
смріадъ цыганскаго жилища.

Дѣвушки и парни разодѣлись въ лучшія одежды, ра­
зукрасились бусами, лентами, мишурой. Старухи нацѣ­
пили пестрыя шали. Таню-пѣвунью разодѣли ярко и 
пестро, вся она горѣла мишурой. Большой столъ выдви­
нули на середину комнаты и покрыли шелковымъ плат­
комъ. Шафера притащили огромный глиняный кувшинъ.

— Какъ то справится съ нимъ Андрей? — захохота­
ла Алена. — Ишь, какой пузатый проволокли!

— Справится, не маленькій!...
Шумной гурьбой помогали цыгане старому Егору 

разворачивать свертки. На радостяхъ Егоръ щедрой ру­
кой раздавалъ подарки. Столы заставлены были всякою 
снѣдью и винами.

— Ну пора... — торжественно проговорилъ Егоръ.
— Пора! — радостно подхватилъ женихъ.
— Пора, пора! — загудѣли цыганки.
Разряженная Таня сидѣла, опустивъ голову, она 

словно застыла въ своемъ нѣмомъ отчаяньи. Уже не 
прислушивалась, не ждала... Конечно, все кончено... 
злая судьба осилила ее. Не поспѣлъ ея возлюбленный, не 
спасъ отъ постылаго брака... Когда къ ней подошли Але- 
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на и Егоръ, она только вздрогнула всѣмъ тѣломъ и по­
корно поднялась.

У стола ее ждалъ Андрей. По ковру, подъ руки, по­
вели ее Алена и Егоръ къ жениху.

И вотъ стоятъ они рядомъ: Андрей и Таня. Не­
вѣста блѣдна до синевы, губы ея сжаты, безпокойные 
огоньки вспыхиваютъ въ глубинѣ синихъ очей.

Лицо жениха серьезное, торжественное... Онъ вы­
соко поднялъ руку и съ силою бросилъ кувшинъ на полъ.

Брачнаго кувшина не стало, черепки разсыпались у 
ногъ „молодыхъ”.

Послѣ этого незначительнаго обычая бракъ считался 
совершеннымъ и Андрей и Таня стали мужемъ и женою 
по гробъ своей жизни.

Андрей заключилъ молодую жену въ объятія и нѣ­
сколько разъ крѣпко поцѣловалъ въ губы. Таня отъ вол­
ненія почти лишилась чувствъ въ его объятіяхъ и съ от­
вращеніемъ ощутила вкусъ чего-то жирнаго, смѣшанный 
съ запахомъ дешеваго табака...

Цыгане наскоро шумно поздравили молодыхъ и на­
бросились на угощеніе. Мало кто усѣлся у стола; боль­
шинство, захвативъ вкусную добычу, размѣстилось на 
шаляхъ и перинахъ на полу и по угламъ.

Старый Егоръ самъ разливалъ вино въ кружки и 
щедро раздавалъ.

Хромая Алена съ полной кружкой вина подошла къ 
сидѣвшей у стола передъ цѣлой грудой сластей и заку­
сокъ Танѣ.

— Все хорошо, что хорошо кончается, дитятко, — 
шепнула, наклонясь къ ней, старуха, — теперь ты гнѣ­
ваешься и недовольна, а черезъ недѣлю-двѣ, когда твой 
князь, вмѣсто тебя, заберетъ другую и сдѣлаетъ ее не­
счастной, сама еще придешь меня Ол«подарить.

При этомъ напоминаніи застывшая и безучастная 
молодая вздрогнула и къ блѣднымъ щекамъ ея прилила 
разомъ алая струя крови.

— Оставь меня, — слабо проговорила Таня и голосъ

160



ея показался старой Аленѣ такимъ больнымъ и надтрес­
нутымъ, что ей невольно стало жаль свою питомицу.

Андрей толкался между молодежью, безпрестанно 
чокаясь; онъ былъ совсѣмъ счастливъ.

Цыгане поѣли и попили какъ слѣдуетъ; сытые же­
лудки и винные пары располагали ихъ къ веселью.

Столъ отодвинули, снова наполнили кружки виномъ 
и пошло веселье. Запѣвали солистки и солисты, гремѣлъ 
хоръ, рыдали и смѣялись струны гитаръ и балалаекъ, въ 
гибкой пляскѣ носились плясуны и плясуньи.

Только молодая жена сидѣла блѣдная и печальная въ 
уголкѣ; передъ ней стояла нетронутая тарелка ла­
комствъ и пустая кружка изъ-подъ вина.

Старый Егоръ догадывался отчасти, что творится 
въ душѣ Тани-пѣвунъи, и потому онъ ее предоставилъ са­
мой себѣ и старой Аленѣ.

Заіто молодежь не очень-то легко было унять.
— А ты, Таня-пѣвунья, а ты, молодая женушка, от­

чего не споешь намъ одну изъ твоихъ любимыхъ пѣсенъ? 
Поженилась и зазналась! Нѣтъ, пой, пой, такъ отъ те­
бя не отстанемъ.

Таня-пѣвунья размышляла всего мгновеніе; не въ ея 
характерѣ было гнуть голову передъ чѣмъ-бы то ни было 
въ жизни. Она вскочила, тряхнула кудрявой головкой и 
лихо протянула пустую кружку молодому цыгану 
Дмитрію.

— На, налей вина... Видишь, опустѣла кружка? 
Выпью и спою.

Выпила вино залпомъ до дна, выдвинула табуретъ на 
середину комнаты и схватила гитару.

Весь хоръ, какъ въ „Синемъ Ярѣ“, обступилъ ее по­
лукругомъ.

— Что вамъ спѣтъ? — бойко спросила Таня, пере­
бирая струны.

— Да спой любую.
Она заиграла прелюдію.
Цѣлый десятокъ гитаръ и балалаекъ подхватилъ 

всѣмъ знакомые звуки. Страстно задрожали, какъ бы

«Борьба двухъ міровъ»
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слившіеся въ одинъ голоса хора, постепенно разраста­
лись звуки, а потомъ вдругъ, замирая, оборвались...

И вотъ отдѣлился молодой, бархатный, низкій го­
лосъ, чудный голосъ Тани-пѣвуньи, и зазвучалъ онъ уко­
ромъ и тоской.

„Слышишъ-ли, мой сердегный другз, 
Слышишъ-ли, какз я рыдаю скорбя...**

Таня-пѣвунья запѣла/ ту пѣсню, которую такъ недав­
но пѣвала она князю, свободная и полная розовыхъ грезъ, 
— запѣла она ее и теперь навѣки скованная съ неми­
лымъ, теперь, когда всѣ ея былыя, золотыя грезы разби­
лись вмѣстѣ съ брачнымъ кувшиномъ и разсыпались, какъ 
черепки, у ея ногъ.

Хорошо пѣла она, всей душой. Глаза ея полузакры­
лись, тонкія ноздри раздувались...

Заслушались цыгане... Но рѣзкій, внезапный стукъ 
V входную дверь въ сѣняхъ разомъ пробудилъ замечтав­
шихся слушателей, разомъ оборвалъ вдохновенную пѣсню.

— Я пойду, отворю, — сказалъ Андрей и всталъ.
Таня замерла; ея сердце колотилось въ груди. Егоръ 

былъ блѣденъ, но наружно спокоенъ... Андрей напра­
вился къ сѣнямъ; на порогѣ его перехватила вся дрожав­
шая хромая Алена...

— Не надо, не отворяй! — хриплымъ голосомъ крик­
нула/ она.

XVI

ПОХИЩЕНІЕ

Андрей съ недоумѣніемъ оглянулся на отца. Жуткое 
чувство, охватившее стараго Егора, передалось всѣмъ.

— Отворять? — неувѣренно спросилъ Андрей отца...
Старый цыганъ грозно нахмурился и выпрямилъ 

свой согнутый станъ...
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— Ключа не отмыкай... Подними желѣзный болтъ... 
Вы всѣ беритесь за ножи, защищайте нашу честь, она 
дороже жизни...

Испуганные цыгане взялись за ножи...
Мало кто изъ нихъ раздѣлялъ храброе настроеніе 

стараго Егора, и мало походили они, разодѣтые пестро, 
какъ паяцы, на дерзкихъ воиновъ... * Если что и подбод­
ряло ихъ, — такъ это выпитое въ честь новобрачныхъ 
вино... Да, наконецъ, никто не понималъ въ чемъ дѣло, 
кромѣ троихъ: Егора, Алены и Тани...

Первое волненье, страстно охватившее молодую цы­
ганку, немного улеглось... Стуки не прекращались, но 
никто не хотѣлъ отворять дверей...

И вдругъ, до сей поры безмолвная и недвижимая Та­
ня-пѣвунья разомъ рванулась и прежде чѣмъ кто нибудь 
успѣлъ опомниться — бросилась въ сѣни... Она стреми­
тельно подбѣжала къ дверямъ и громко крикнула:

— Не зѣвайте, ломайте двери... Это говорю я, Та­
ня... Всѣ наши въ сборѣ, всѣ взяли ножи въ руки... Будь­
те готовы, нападайте и защ....

Она не успѣла докончить, старый Егоръ оттащилъ 
ее отъ дверей и сильной рукой зажалъ ея ротъ... На одно 
только мгновеніе ей удалось освободиться и тогда она 
рѣзко, пронзительно вскрикнула.

— Молчи, проклятая... Вотъ что ты задумала, змѣ- 
еньппъ... Плохо загадала! Живою тебя отсюда не возь­
мутъ, въ томъ порукой моя сѣдая голова... И не найти 
мнѣ никогда успокоенія, если я...

Старый Егоръ • умолкъ, потому что дверь съ трес­
комъ вылетѣла и на порогѣ показалась цѣлая ватага во­
оруженныхъ княжихъ людей. За ними виднѣлось гроз­
ное, положительно метавшее молніи, лицо князя Ладова.

Слова Тани и особенно ея послѣдній крикъ былъ сиг­
наломъ для нападавшихъ.

Орлинымъ взоромъ князь Иванъ Васильевичъ обвелъ 
все вокругъ‘и сейчасъ-же замѣтилъ брошенную на полъ 
и тщетно слабыми силами боровшуюся со старымъ цы­
ганомъ свою зазнобу.
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— Хватайте и вяжите всѣхъ! — громко крикнулъ 
онъ. — А ты, Митюха, и ты, Сенька, за мной!.. Оторвите 
стараго звѣря отъ дѣвушки и скрутите его такъ, чтобы 
не шелохнулся!..

Ватага крѣпостныхъ ворвалась въ комнаты и пере- 
вязала всѣхъ цыганъ и цыганокъ, почти не встрѣтивъ 
сопротивленія. До того были перепуганы и ошеломлены 
,,романи“, что побросали свои злосчастные ножи и сами 
протягивали руки или прямо ложились на полъ.

Хромая Алена подбѣжала къ Андрею.
— Не зѣвай, парень... Береги молодую жену... Вѣдь 

это за ней прискакали, увезутъ ее у тебя изъ подъ носу.
Слова Алены разомъ подожгли душу Андрея, 'какъ 

удачно брошенная спичка поджигаетъ сухую солому... 
Молодой мужъ бросился въ сѣни, но на порогѣ его схва­
тили четыре сильныя руки... Со всею силою, на кото­
рую былъ способенъ, со всѣмъ бѣшенствомъ, которое 
разжигала въ немъ дикая ревность, — боролся и отби­
вался Андрей-плясунъ. Но въ неравной борьбѣ, оглушен­
ный безпощадными ударами, онъ волей-неволей усту­
пилъ... Почти безчувственнаго его крѣпко связали и бро­
сили на полъ.

Словно сквозь сонъ онъ слышалъ бѣшеное рычанье 
и проклятія своего стараго отца, тоже связаннаго и бро­
шеннаго въ нѣсколькихъ шагахъ отъ него. И только 
нѣжныя, страстныя слова, произнесенныя ненавистнымъ 
голосомъ соперника, возвратили ему память, слухъ, зрѣ­
ніе и снова пробудилась жгучая ревность, безсильное от­
чаяніе и злоба.

— Вотъ и свободна, моя возлюбленная. Только люби 
меня, а со мною не пропадешь. Будь недруговъ у тебя въ 
тысячу разъ больше — всѣхъ-бы скрутилъ и смялъ... Ты 
вся дрожишь, вся бѣлая. Тебя напугалъ этотъ старый 
звѣрь? Онъ тебя сжималъ больно? Скажи... Хочешь, 
я велю съ него содрать шкуру съ живого? Хочешь, моя 
возлюбленная?

Такъ спрашивалъ князь Ладовъ, прижимая Къ себѣ 
молодую жену Андрея. У бѣдняги вырвался стонъ, но 



онъ ждалъ, съ трепетомъ ждалъ ея отвѣта. Конечно, 
Таня вырвется изъ постылыхъ объятій, пошлетъ къ чор­
ту незванаго покровителя, постарается найти и осво­
бодитъ своего мужа и станетъ подъ его защиту!

— Не надо, миленькій. Оставь ихъ всѣхъ въ покоѣ. 
На что намъ ихъ страданія? Мы улетимъ далеко съ то­
бой въ твой дворецъ, тамъ они не найдутъ меня и не 
увидятъ никогда. Пойдемъ, возлюбленный, — взволнован­
нымъ, дрожащимъ голосомъ отвѣтила князю молодая же­
на Андрея.

— Таня! — крикнулъ онъ.
Она вздрогнула и отшатнулась.
— Таня! Будь проклята! — съ бѣшенствомъ вырва­

лось изъ груди Андрея.
— Будь проклята!.. — какъ эхо повторилъ глухой 

голосъ стараго Егоріа.
Она, вся дрожа, съ широко открытыми, полными 

ужаса глазами, внимала проклятіямъ, инстинктивно при­
жимаясь къ возлюбленному.

— Будь проклята! — съ остервенѣніемъ повторилъ 
старый Егоръ. — Живи, какъ блудница, умри, какъ со­
бака, и пусть душа твоя не найдетъ никогда успокоенія, 
а тѣло разорвутъ голодные звѣри.

— Молчи ты, старая собака... Заткните ему ротъ, 
пусть помолчитъ...

— Не надо, не надо!.. — почіти истерически крикну­
ла Таня. — Алена, гдѣ ты?..

Таня бросилась разыскивать свою пріемную „мамо“.
Хромая Алена сидѣла въ углу, скорчившись, свя­

занная...
Молодая женщина бросилась къ ней.
— Мамо, мамо!.. Я проклята, всѣми проклята... Ты 

не покидай меня, пойдемъ со мной, раздѣли мою долю... 
Мамо, не оставляй меня!..

Старуха молчала, ея глаза метали искры, въ душѣ 
шла страстная борьба...

— Мамо, въ память моей умершей матери, пойдемъ 
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со мною... Оніа вѣдь поручила меня тебѣ... Не оставляй 
меня, Аленушка, ты поклялась!..

Таня-пѣвунья бросилась на колѣни передъ связанной 
старухой, молила ее, ломая руки.

Восковыя свѣчи, зажженныя въ честь брачнаго пира, 
догорали. Вспыхивали послѣдніе синіе языки и въ этомъ 
умирающемъ трепетномъ освѣщеніи странную картину 
представляло жилище цыганъ.

Сдвинутые къ стѣнамъ столы, нагроможденные сла­
стями, закусками, бутылками вина и опустѣвшими круж­
ками. По полу разбросаны объѣдки, блестящія бусы, яр­
кіе платки и ленты. Повсюду въ одиночку и кучками — 
связанные цыгане въ нарядныхъ пестрыхъ костюмахъ, съ 
блѣдными напуганными лицами.

Среди комнаты на колѣняхъ молодая цыганка, ло­
мая руки, сквозь слезы молитъ связанную старуху... У 
той мрачно горятъ глаза, зловѣще разсыпаются, какъ 
тонкія ядовитыя змѣи, пряди сѣдыхъ вьющихся кольцами 
волосъ.

Въ дверяхъ красавецъ-князь въ роскошномъ военномъ 
мундирѣ съ нетерпѣніемъ ждетъ конца этой сцены.

— Пойдемъ, возлюбленная... Пора...
Повсюду широкія довольныя физіономіи княжеской 

ватаги, съ успѣхомъ исполнившей барское порученіе... А 
въ сѣняхъ связанный молодой мужъ со смертельно ране­
нымъ сердцемъ, охваченный мучительнымъ ядомъ дикой 
ревности, въ полномъ безсиліи скрежещетъ зубами... Ря­
домъ съ нимъ его старый отецъ съ искаженнымъ, страш­
нымъ лицомъ повторяетъ свои грозныя проклятія...

Нѣсколько мгновеній кажутся всѣмъ вѣчностью... 
Наконецъ, старая Алена рѣшается.

— Развяжи мнѣ руки и ноги — угрюмо говоритъ 
она, — и я иду съ тобой...

Крикъ радости вырывается изъ груди Тани-пѣ- 
вуньи... Она мгновенно освобождаетъ пріемную мать, бе­
ретъ ее за руку и говоритъ князю дрожащимъ голосомъ:

— Если любишь меня, люби и ее... Я безъ нея нику- 
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да не пойду. Она замѣнила мать и до гроба будетъ со 
мной, въ счастьи и несчастьи...

— Эй, вы, люди... Усадите старуху въ сани, на луч­
шее мѣсто и за мной... — Вмѣсто отвѣта даетъ приказъ 
Иванъ Васильевичъ.

Хромой Аленѣ не даютъ опомниться, ее хватаютъ 
и тащутъ въ сани... Вслѣдъ ей несутся проклятія ста­
раго Егора...

— Проклятія да падутъ на голову проклинающихъ!.. 
— послѣдній разъ обернувшись на старыхъ товарищей, 
огрызается Алена.

— Никита, какъ сядемъ всѣ въ сани, развяжи руки 
вонъ той дѣвченкѣ, она, остальныхъ освободитъ — при­
казываетъ князь, заворачивая въ дорогую шубку Таню- 
пѣвунью и бережно усаживая ее въ маленькія роскошныя 
санки, санки, въ которыхъ они понесутся вдвоемъ...

И вотъ санки летятъ стрѣлой... Лѣвой рукою князь 
обхватилъ и прижиім'аетъ крѣпко къ себѣ дорогую добы­
чу, другою — онъ правитъ...

Никита исполнилъ приказанія и въ большихъ са­
няхъ мчитіся слѣдомъ за влюбленной парочкой челядь... 
На главномъ мѣстѣ возсѣдаетъ хромая цыганка... Слы­
шатся фразы, полныя юмора... но не до нихъ старухѣ... 
Глубоко задумалась она, тяжко ей, вслѣдъ несутся про­
клятія своихъ.

А тамъ, въ домикѣ цыганъ суматоха, крики... Цы­
ганка-дѣвочка развязала первыхъ двухъ и теперь всѣ 
свободны.

Старый Егоръ проклинаетъ, клянется мстить, при­
зываетъ и другихъ къ безпощадному отомщенію.

— Что можемъ мы супротивъ такого важнаго бари­
на? — разумно замѣчаютъ ему нѣкоторые.

— А вотъ я покажу! а вотъ они увидятъ, проклятые!
Андрей безъ шапки, въ своемъ яркомъ пестромъ на­

рядѣ выбѣгаетъ на улицу. Догнать! И онъ бѣжитъ, по­
ка хватаетъ силъ... Ужъ давно не слышно топота ко­
пытъ, вокругъ томительная тишинаі, только раздается 
гулъ его шаговъ да прерывистое дыханіе.
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Больше силъ нѣтъ! И онъ упалъ на мерзлый снѣгъ 
и рыдаетъ въ безсильномъ отчаяніи, пока не приходитъ 
старый отецъ и не уводитъ его почти насильно.

— Перестань, сынокъ. Узнаютъ они насъ, страшно 
мы отомстимъ...

XVII

ВЪ ЧАДУ СТРАСТИ

— Какъ мило, какъ славно, что вы пріѣхали на мой 
зовъ... Именно сегодня такъ хотѣлось васъ повидать, до­
рогой другъ. Мы проведемъ время уютно и весело. Я 
свободна отъ всѣхъ своихъ дѣлъ.

Эвелина усадила дорогого гостя рядомъ съ собой... 
Графъ Григорій невольно улыбнулся.

— Я получилъ ваше грустное письмо и думалъ васъ 
встрѣтитъ по крайней мѣрѣ въ слезахъ... А вы...

— А я весела и смѣюсь, и даже шалю... Видите ли, 
я — женщина. Этимъ все сказано... Я хитрю немножко. 
Я вѣдь віасъ знаю, весельемъ віасъ не заманишь, нужно 
задѣть ваше добродѣтельное сердце и тогда — дѣло въ 
шляпѣ. Я права: — вы со мной...

Онъ разсмѣялся.
— Вы ошибаетесь, Эвелина... Сегодня я скорѣй 

пришелъ бы на зовъ веселья... Я видѣлъ и слышалъ мно­
го грустнаго, много новаго... Я позналъ много правды, 
но... все это еще не уложилось въ моемъ мозгу, не пере­
жито какъ слѣдуетъ... Сразу не стоитъ браться за та­
кую трудную задачу... Сдѣлаю маленькій ,,перебой“ въ 
вашемъ обществѣ... Поболтаю весело, просто, по-жен­
ски, если хотите... А вернусь домой черезъ часокъ и от­
дамся серьезной работѣ мысли...

—Ха, ха, ха!.. — она откинулась на спинку диванчи­
ка. — Черезъ часъ?.. Нѣтъ, милостивый государь, че­
резъ часъ вы отсюда не уйдете... Сейчасъ мы съ вами 
поужинаемъ, мнѣ смертельно хочется ѣсть, а потомъ...
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Впрочемъ, пока приготовятъ ужинъ, мы успѣемъ еще по­
болтать... И такъ — вы сегодня въ таинственномъ на­
строеніи... Видѣли и слышали что-то необычайное... Ка- 
кую-то „правду44!... Нельзя и мнѣ дать кусочекъ от ой 
правды?..

Онъ слегка отодвинулся отъ нея и лицо его стало 
серьезнымъ, даже строгимъ.

— Не смѣйтесь и не шутите никогда надъ этой 
правдой, если уважаете меня, Эвелина... Я сказалъ вамъ. 
Какъ другу... „Эта правда44 — моя святыня, и, можетъ 
быть, будетъ мнѣ стоитъ жизни... впрочемъ, я ею мало 
дорожу...

Настала очередь нахмуриться и поблѣднѣть Эвелинѣ.
— Я вамъ другъ и требую, чтобы вы дорожили 

своею жизнью... Требую, слышите ли?.. Если слова 
мои васъ задѣли, оскорбили что-нибудь вамъ дорогое, 
простите меня.

Какъ провинившійся ребенокъ она шаловливо загля­
нула ему въ лицо...

— Вы прощаете?...
Онъ снова уже улыбался.
— Какое вы дитя, Эвелина... На васъ нельзя и сер­

диться...
— Дитя?.. — она вздохнула и вдругъ расхохоталась... 

— Нѣтъ, я не дитя, Грегуаръ, къ сожалѣнію... А 
хотите, будемъ сегодня дѣтьми... Вспомнимъ старое... 
Око еще не совсѣмъ умерло для васъ, Грегуаръ?..

— О, нѣтъ, Эвелина... Оно никогда не умретъ.
— И такъ... Парижъ... Шумныя оживленныя ули­

цы... Голубое небо... Весна... Начинаютъ зеленѣть де­
ревья... Вы - оправились и уѣзжаете... Послѣдній зав­
тракъ... Къ вашему удивленію... молодая сидѣлка не вы­
шла... Вы прощаетесь съ французомъ, вашимъ госте­
пріимнымъ хозяиномъ... Въ послѣдній разъ вы входите 
въ вашу комнату... Свѣтъ и ароматъ весны врываются 
въ открытое окно...

— Какъ вы все знаете... и помните.
— Еще бы! Ваша сидѣлка приходитъ проститься...
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Она въ слезахъ... Она проситъ васъ надѣть ладонку... Гдѣ 
эта ладонка?..

— Со мной... У меня на шеѣ, на вашей же цѣпочкѣ...
Эвелина тронута. Она тихо іи нѣжно жметъ его 

руку.
Въ дверь постучали...
— Кто это?
— Никто... Намъ просто даютъ знать, что ужинъ 

готовъ... Итакъ, вашу руку monsieur Грегуаръ... Ма­
ленькій перерывъ нашимъ воспоминаніямъ...

Подъ руку они идутъ въ смежную комнату.
Она небольшая и уютная. Посреди накрытый столъ: 

вино, закуски, фрукты. Къ столу придвинутъ диванчикъ.
— Вотъ сядемъ опять рядомъ, какъ послушныя дѣ­

ти... Не правда ли, здѣсь хорошо?.. Много цвѣтовъ... и 
это напоминаетъ мнѣ родину... Вы не забыли, въ нашей 
столовой всегда были цвѣты, ихъ такъ любилъ мой бѣд­
ный Артуръ... Дайте, я вамъ приколю эту розу. Какая 
она свѣжая, будто только что сорвана, капли воды дро­
жатъ на ней, какъ росинки...

— Какая вы милая, Эвелина.
— Что положить вамъ? Вотъ салатъ, я пригото­

вляю его сама. Онъ такъ вкусенъ, что сытый отъ него 
не откажется.

— Благодарю, Эвелина.
— Я себѣ тоже положу, не безпокойтесь. А теперь 

за мое здоровье, вотъ доброе, старое французское вино.
Эвелина налила полные бокалы. Они чокнулись и 

выпили ихъ до дна. Старое вино сразу слегка бросилось 
въ голову графу Григорію. Онъ былъ такъ слабъ и такъ 
давно ничего не пилъ. На Эвелину оно не оказало дѣй­
ствія, она пила каждый день полбутылки за ужиномъ.

— Итакъ — продолжимъ наши воспоминанія... — 
она снова доверху наполнила бокалы. — Талисманъ на 
вашей груди, это хорошо, онъ васъ сохранитъ. Мы оста­
новились на прощаніи. Дѣвушка поцѣловала уѣзжав­
шаго и выбѣжала изъ комнаты. Онъ больше ея не ви­
дѣлъ, но она... видѣла его.
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- Гдѣ?..
— Она стояла у окна, когда лошади его увозили. Она 

долго смотрѣла ему вслѣдъ, и, когда не стало видно пыли 
отъ экипажа, она упала, обезсиленная горемъ, и рыдала, 
безъ конца. Она такъ его любила, онъ уносилъ съ собой 
ея жизнь и счастье, но она не выдала себя. А онъ, без­
совѣстный, такъ радостно улыбался:, уѣзжая.

Графъ Григорій былъ тронутъ ея простымъ, полу­
шутливымъ, полугорькимъ разсказомъ.

— Бѣдняжка, дорогая сестричка. Ну, слава Богу, 
все вѣдь на свѣтѣ проходитъ... и вы теперь веселы и до­
вольны.

Эвелина печально покачала головой.
— Да, все проходитъ, вы правы, но слѣды остаются, 

и иногда очень тяжелые. Впрочемъ... мимо все это. Вы­
пьемъ за упокой души Артура.

Она протянула ему бокалъ, онъ снова чокнулся и вы­
пилъ до дна свой бокалъ. Вино дѣлало его смѣлѣе, весе­
лѣе. Давно онъ не пилъ и забытое ощущеніе опьяненія 
пріятно щекотало и возбуждало нервы.

— Зачѣмъ же мимо, Эвелина?., я хочу все, все знать.
— А если это „все“ отшатнетъ васъ отъ меня? — 

спросила она тихо, пронизывая его взглядомъ.
— Этого бытъ не можетъ. Наша дружба — вѣчная.
— Ну, такъ выпьемъ за эту дружбу и поклянемся, 

что она будетъ вѣчная, что бы ни случилось.
Теперь онъ самъ налилъ бокалы и залпомъ опроки­

нулъ свой.
—• Говорите.
— Долго тосковала бѣдная, покинутая сидѣлка... и 

собиралась въ Россію. Наивная, она рѣшила: бѣжать, 
взяла съ собою нѣсколько тысячъ и думала, что этого 
хватитъ надолго. Ея побѣгъ убилъ ея брата. А она... 
вотъ она — передъ вами.

— Но...
— Никакихъ ,що“.
Эвелина вышла на минуту и вернулась съ откупорен­

ной бутылкой замороженнаго шампанскаго.
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— Теперь я выпью за ваше здоровье и вы должны 
поддержать меня.

Графъ Григорій выпилъ еще два бокала шампанскаго, 
Теперь уже онъ опьянѣлъ: голова его кружилась, все 

словно покрылось веселымъ туманомъ.
Эвелина что-то говорила ему громко, смѣясь, близко 

наклоняясь... Обдавая его своимъ горячимъ, ароматнымъ 
дыханіемъ, касалась его щеки шелковистыми кудрями. И 
онъ тоже смѣялся. Когда она наклонялась близко — 
дрожь пробѣгала по его тѣлу.

Эвелина все подливала ему вина.
— Выпьемъ на „ты“, Грегуаръ, это закрѣпитъ нашу 

дружбу...
И онгь пилъ на „ты“, смѣялся, а она вдругъ шаловливо 

сѣла ему на колѣни, какъ маленькій ребенокъ, и охва­
тила его шею обнаженными атласистыми руками. Кровь 
ударила ему въ голову, молодость громко кричала теперь, 
придавленная его идеями такъ круто и такъ долго...

Графъ Григорій крѣпко прижалъ къ себѣ Эвелину 
и горячей щекой прильнулъ къ ея обнаженной, прохлад­
ной, высоко и трепетно вздымавшейся груди. И вдругъ 
она гибкимъ движеніемъ опустилась передъ нимъ на ко­
лѣни, нагнула его голову и шептала межъ страстныхъ 
поцѣлуевъ:

— Не бойся, ласкай меня, цѣлуй... Я люблю тебя и... 
мнѣ нечего терять... Жизнь моя каторга и будетъ бла­
годѣяніемъ, если ты пригрѣешь и приласкаешь меня. Уме­
реть у твоихъ ногъ для меня — счастье. Я хочу тебя 
завоевать хоть на нѣсколько мгновеній. Ты мой сейчасъ 
и ради этого остраго счастья — стоитъ долгіе годы 
страдать... Цѣлуй меня, вотъ такъ... А, какое блажен­
ство!..

Графъ Григорій въ туманѣ вина и слѣпой страсти 
отдавался жгучимъ поцѣлуямъ и ласкамъ...

Часы летѣли... Страсти угасали. Угаръ вина раз­
сѣивался... Холодное сознаніе возвращалось... Вмѣстѣ 
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съ нимъ подымался ужасъ въ душѣ графа Григорія.. 
Ужасъ и стыдъ...

Вѣдь онъ не любилъ Эвелины, какъ могъ онъ такъ 
распустить себя, какъ могъ поддаться непростительной 
слабости? Она — другое дѣло!.. Она его любила дав­
но. Эта любовь сгубила ея брата...

И что же теперь? Теперь онъ связалъ себя съ нею... 
не любя... и когда такой серьезный долгъ его призываетъ... 
Холодный потъ отчаянія выступилъ на его лбу...

— Пора, Эвелина... Уже утро... Я долженъ спѣшить... 
Прощай, дорогая.

Онъ чувствовалъ, какъ трудно было ему произнести 
ласковое слово, какъ мучительно непріятно ее поцѣло­
вать... А она... вся нѣга и страсть, полуобнаженная, из­
вивалась, какъ змѣйка, у его ногъ, протягивала губы для 
поцѣлуя.

Почти насильно онъ вырвался изъ ея объятій, давъ 
обѣщаніе придти черезъ два дня, и, наконецъ, очутился 
на улищЬ...

Онъ сѣлъ на первыя попавшіяся дрожки и поспѣшилъ 
домой.

Несмотря на усталость и остатки хмѣля, онъ не могъ 
уснуть.

Вотъ онъ, борецъ за свободу многомилліоннаго наро­
да, палъ, искушенный нелюбимой женщиной.

Что же теперь?.. И пули въ лобъ нельзя пустить, 
потому что жизнь клятвенно обѣщана святому дѣлу... Ну, 
такъ пустъ она и идетъ для него... Нечего щадить себя... 
Какъ сказалъ Пестель?

„Я вѣрю, настанетъ высокая минута, когда мы гру­
дью пойдемъ навстрѣчу, чтобы побѣдить или умереть!**

А Эвелина?.. Надо сказать ей правду, надо пока­
яться и просить прощенія... Она женщина, она прого­
нитъ его, для дѣла вернетъ ему свободу.
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XVIII

ВЪ КНЯЖЕСКОМЪ ДВОРЦЪ

Маленькія санки летятъ стрѣлою... У Тани-пѣ- 
вунъи духъ захватываетъ.

Большія сани, полныя челяди, съ хромой Аленой во 
главѣ, еле поспѣваютъ.

Вотъ выѣхали изъ пригорода, тамъ и сямъ замель­
кали огоньки... Лошади все несутся. Еще одинъ поворотъ 
и показался роскошный домъ-дворецъ князей Ладовыхъ.

Князъ Иванъ Васильевичъ круто осадилъ коня у ярко 
освѣщеннаго широкаго подъѣзда.

— Любушка, пріѣхали...
Навстрѣчу выбѣжалъ удивленный швейцаръ... Каза­

чокъ принялъ лошадь. Князъ спрыгнулъ и на рукахъ вы­
несъ Таню-пѣвунью въ швейцарскую... Шубка упала съ 
ея плечъ и прислуга робко и удивленно поглядывала на 
молодую цыганку въ пестромъ нарядѣ, всю увѣшанную 
блестящими монетами и бусами.

Но удивленію уже не было предѣловъ, когда челядь 
привезла старую хромую Алену.

— Нечего рты разѣвать... — строго сверкнулъ гла­
зами князь. — По мѣстамъ...

Онъ взялъ за руку дрожавшую и испутанную Таню и 
ласково повлекъ ее по роскошной, устланной коврами и 
разукрашенной диковинными растеніями и зеркалами 
лѣстницѣ въ свои апартаменты... Злорадное чувство под­
нималось въ душѣ Ладова. 4

— Ты себѣ веселись по-своему, княгиня-недотрога, 
заводи монаховъ, чудныхъ мальчиковъ, да юродивыхъ 
бабъ, а мы тоже по-своему повеселимся, другъ другу мѣ­
шать не будемъ... Не больно ты нужна мнѣ теперь, у 
меня своя красотка, помоложе тебя, поласковѣе, да по­
веселѣе...

Любимый камердинеръ князя, Митричъ, уже широ­
ко распахнулъ двери передъ господиномъ и его новой за­
бавой.
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— Все готово, Митричъ? Вотъ и наша новая хозяй­
ка, слушайся и угождай...

Таня совсѣмъ растерялась, когда нарядный, весь въ 
золотѣ, увѣшанный крестами да медалями, старый ка­
мердинеръ угодливо поклонился ей чуть-ли не въ ноги...

— Зови дѣвушекъ, пусть одѣваютъ молодую барыш­
ню. Да отведи къ ней въ комнату старуху, что челядь 
привезла.

Черезъ нѣсколько мгновеній Таня очутилась въ пред­
назначавшихся для нея комнатахъ, убранныхъ со сказоч­
ной роскошью. Ее робко обступили дѣвушки и портни­
хи и стали снимать съ нея мищурныя украшенія и пест­
рыя одежды.

Ввели Алену. Равнодушнымъ взглядомъ окинула ста­
руха княжескую роскошь. Видывала она такія палаты 
въ дни своей юности... и... возненавидѣла ихъ. Она угрю­
мо сѣла въ уголку на полъ и ея сверкавшіе, какъ уголья, 
глаза и сѣдыя зловѣщія космы нагоняли жуткій страхъ 
на крѣпостныхъ дѣвушекъ, одѣвавшихъ Таню.

—Вѣдьма, прости Господи, — втихомолку кре- 
стясьь отплевывались онѣ.

Да не было особенной симпатіи и къ хорошенькой 
Танѣ-пѣвуньѣ.

— Своя жена молодая, краля, въ Богѣ воспитана. 
Богомъ дана, а тутъ цыгаінскую нехристь привезъ, — ду­
малось дѣвушкамъ.

— Что ты, мамо, забилась такъ? Сѣла бы поудоб­
нѣе. Не грусти, мамо, все пойдетъ, какъ надо, — попро­
бовала Таня уговорить старуху.

Но та только сердито закачала головой.
— Оставь меня, дай мнѣ одуматься.
Вскорѣ Таня перестала обращать вниманіе на хро­

мую Алену, она увлеклась дорогими модными нарядами, 
они такъ шли ея молодому, красивому лицу. Вотъ она 
и готова.

— Спасибо, дѣвушки._ Ступайте.
Танѣ хотѣлось остаться наединѣ съ угрюмой „мамо“.
— Ну, посмотри, какая стала! Чѣмъ не царевна? — 
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весело заговорила Таня, когда вышли дѣвушки, любуясь 
собой въ зеркало.

— Ты бы лучше о другомъ подумала. Куда завезъ 
онъ насъ? Что будетъ завтра съ нами?..

— Ахъ, мамо, завтра будетъ лучше, чѣмъ сегодня. 
Кабы онъ меня любилъ, сталъ бы выкрадывать, да къ себѣ 
привозитъ? Умѣешь, ты тоску нагонять, мамо, да толь­
ко сегодня не пристанетъ она ко мнѣ, больно радостно 
на душѣ.

— Съ чего?.. Прокляты мы обѣ. Всю ночь поди 
насъ проклинаютъ. А мужъ молодой въ слезахъ, да въ 
горѣ теперь. Неужто тебѣ никого не жалко, дитятко? 
Да и не оставятъ они насъ такъ въ покоѣ, придумаютъ 
что-нибудь, отомстятъ.

За дверью раздался голосъ князя.
— Иди сюда, ко мнѣ, любушка.
Таня, нарядная, веселая, красивая, порхнула ему на­

встрѣчу, съ порога бросивъ Аленѣ:
— Ты, мамо, лучше спать ложись, а я веселиться 

буду.
Но старой цыганкѣ не спалось. Она вытащила изъ- 

за пазухи сальныя грязныя карты и, пошептавъ надъ ни­
ми, бережно полукругомъ разложила ихъ. Падали чер­
ныя пики, — страшную грозу предвѣщали онѣ. И тяжко 
вздыхала суевѣрная Алена...

— Судьбы не миновать!..

— Какая ты красавица! Настоящая принцесса! Дай 
мнѣ твою ручку. Нѣтъ, не такъ. Ну вотъ теперь хо­
рошо. Посмотри-ка въ зеркало, какая мы славная пара. 
Мала ты только, совсѣмъ какъ ребенокъ. Ну, пойдемъ 
въ столовую, я угощу тебя на новосельи.

Князъ и Таня подъ руку вошли въ дубовую старин­
ную столовую. Столъ былъ накрытъ и щедро уставленъ 
яствами и винами. Восковыя свѣчи ярко горѣли.

— Садись, моя куколка.
Ужинъ на новоселии прошелъ весело и задорно. Таня 

пѣла, плясала, жгучими ласками туманила голову князя.
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Онъ привлекъ ее къ себѣ на колѣни, рукою поднялъ ку­
дряшки со лба и вдругъ... вздрогнулъ...

— Постой, постой... На кого ты сейчасъ похожа? 
Не можетъ быть!

Кудряшки, поднятыя со лба, рѣзко измѣнили лицо 
молодой цыганки. У нея такой же большой, чистый, 
свѣтлый лобъ... какъ у Настеньки, у законной супруги 
Ладова. Теперь онъ замѣтилъ, что и брови тѣ же, и въ 
глазахъ большое сходство, только разница въ цвѣтѣ. Въ 
первое мгновенье непріятно пораженный этимъ сходствомъ 
— теперь онъ смѣялся.

— О, если бъ ты знала, кого ты мнѣ напомнила! 
Тѣмъ лучше, больше любить тебя буду... Не смотри на 
меня съ такимъ удивленіемъ, не пугайся, куколка, лучше 
— цѣлуй меня крѣпче...

Хромая Алена рано проснулась, не долго она дремала 
въ своемъ углу... Но часы шли за часами, а Таня не воз­
вращалась и пуховая постель ея осталась несмятою...

Часамъ къ десяти, дѣвушка принесла Аленѣ чай, бул­
ки и молоко.

Старуха рѣшила разговориться...
— Гдѣ моя молодая барыня?..
— Онѣ съ княземъ... Къ нимъ никто войти не смѣ­

етъ... — боязливо поглядывая ца страшную цыганку, от­
вѣтила дѣвушка, — маленькая, шустрая съ симпатич­
нымъ курносымъ личикомъ, со свѣтлой длинной косой.

— Тебя какъ звать, дѣвушка?
— Катей...
— А меня Аленой... Поди-ка сюда поближе... Дай 

ручку... Не бойся, дай, я погадаю... Всю, всю тебѣ прав­
ду скажу...

Любопытство взяло верхъ надъ страхомъ и робо­
стью. Катя протянула ладони цыганкѣ... Хромая Алгпа 
наговорила ей цѣлую кучу пріятныхъ, хорошихъ вещей...

— Вотъ и хорошо!.. Теперь я знаю, ты •— славная 
дѣвушка... По рукѣ увидала... И счастье твое будетъ 
вѣрное, хорошее. Да не гляди ты такъ на меня... Я- ста-
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рая и страшная... Вѣдь какъ насъ напугали. Я не всегда 
такая... Я пѣсни пою и танцую, и всѣмъ весело и смѣш­
но... А сегодня я съ перепугу...

— Съ какого, бабушка? — расхрабрилась Катя. 
Старуха оглянулась и таинственно зашептала.
— Охъ, дѣла какія... Ворвались вечеромъ въ нашъ 

тихій домъ, — твой князь съ людьми. У насъ свадьба 
была. Всѣхъ перевязали. Кого избили. А нашу-то мо­
лодую, что только^что мы обвѣнчали, силкомъ и увезли, 
и меня съ нею. Она сиротка, такъ я ей вмѣсто матери. 
Она глупенькая, ей весело въ хоромахъ, а у меня душа вся 
изныла. Гдѣ мы? разскажи, милая дѣвушка... Пожа­
лѣй старую голову. Я тебѣ еще и понадоблюсь. Я вся­
кія вѣдовства знаю. Счастье дамъ тебѣ, любчикъ ко­
рень подарю. Всякъ къ тебѣ льнуть будетъ... Послу­
шай меня, дѣвушка, пожалѣй.

Во время этого длиннаго разсказа Катя охала>, голо­
вой качала, чуть не плакала.

— Да я, бабушка, скажу, что могу. Да что я знаю, 
сиволапая? Только, что челядь болтаетъ. Нашъ князь 
Иванъ Васильевичъ Ладовъ и богатъ, и знатенъ, у самого 
Царя-Батюшки бываетъ. Княгиня наша молодая, ихъ 
супруга, красавица, въ Богѣ держана — да вотъ ладу 
мало межъ ими. Она все насчетъ святыни больше, да 
моленій, а ему поиграть хочется. Вотъ и нелады. А 
такого еще не было, чтобы і’ужую въ нашъ домъ приво­
зилъ, это впервой.

— Какая княгиня молодая?
— Да супруга, Богомъ данная... князя-то, что вашу 

дочку увозомъ увезъ...
— Такъ онъ женатъ?!..
— Годковъ четыре-пять... Есть и старая у насъ 

княгиня, тоже съ молодою не въ ладахъ... А ужъ такого 
сраму, чтобы цыганку въ домъ, полюбовницу привезти — 
еще не бывало...

Старая Алена металась по комнатѣ...
— Ахъ ты, звѣрь онъ лютый... Погубилъ мою голуб­

ку... Женатый!... Куда мы теперь пойдемъ? Паши въ 
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куски насъ изрѣжутъ... Сыщутъ и изрѣжутъ... Куда 
пойдемъ мы, горемычныя?..

Катѣ жалко стало старуху...
— Полно, бабушка... Никто — какъ Богъ... Все ула­

дится... Волосъ безъ Его воли не падетъ съ головы... Не 
кручинься, бабушка... У князя несмѣтныя вотчины ве­
здѣ, на улицу не выгонитъ...

— И на важной женатъ онъ?.. На царевнѣ, чай, 
какой?.. И ея родня насъ въ пыль сотретъ!.. Не бу­
детъ же князь насъ стеречь день и ночь... Скоро забава 
ему прискучитъ, — знаю я ихъ...

— Да ужъ наша княгиня молодая изъ роду важнаго... 
Сама княжна, красавица и богаічиха... Ейный отецъ при 
Царѣ... Несчастливая только... Баютъ, женихъ-то наре­
ченный на войнѣ пропалъ... За этого, нашего-то князя 
силкомъ выдали.. Грустила больно... А потомъ женихъ- 
то прежній съ войны вернулся, тутъ онаі въ святость и 
ударилась... Споры у нихъ... Не по сердцу князю наши 
монахи да юродивые. Теперь еще мальчишку завела; 
странненькаго, все съ имъ... Живетъ онъ въ нашемъ дому... 
Видѣнія къ нему все ходятъ, таково страшно... Отецъ 
княгини, князь Радомскій, и тотъ рѣдко ѣздить къ намъ 
сталъ.

Хромая Аленаі чуть не подпрыгнула.
— Какъ ты сказала? Радомскій? Князь Александръ?.. 

Домъ большой, сѣрый, на Невѣ... Вдовый?..
— Онъ, бабушка... Да нешто ты его знаешь? 
Старуха со силой рвала свои сѣдыя космы.
— Вотъ оно, проклятье сбывается, сбывается!.. Про­

пали наши головушки, охъ-охъ...
Старуха стонала и причитывала, а испуганная дѣ­

вушка убѣжала...
Вернулась Таня-пѣвунья, съ усталымъ, блѣднымъ, но 

счастливымъ личикомъ...
— Укладывай меня спать, мамо... Да что съ тобой?.. 

Кто тебя обидѣлъ? Мамо, мамо! Скажи, мамо... Я все 
могу, князь меня любитъ, я здѣсь царица...

— Ахъ ты, дитятко мое несчастное, люба моя бѣд- 
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ная... Прокляты мы и проклятье пало уже на наши 
головы!..

— Что такое?.. Не томи, мамо...
— Князь-то твой женатъ! Сказалъ онъ тебѣ?
— Женатъ?.. — Таня пошатнулась... Нѣсколько ми­

нутъ она молчала, закрывъ лицо руками, а потомъ бойко 
тряхнула головкой...

— Ну такъ что-жъ? Мы съ ней поборемся, съ кня- 
гиней-то... Кто кого одолѣетъ?... Я своего сокола такъ 
люблю, больше жизни, я его не отдамъ никому...

— Да вѣдь жена въ этомъ домѣ живетъ!..
Таня гордо усмѣхнулась...
— Мнѣ онъ ее не покажетъ... А комнатъ у насъ до­

вольно... Мы и много похуже живали... Дѣло сдѣлано, 
Алена, и назадъ не идти... Любъ онъ мнѣ больше жизни 
и никто его не оторветъ отъ моей груди, никому не 
уступлю ни одного его поцѣлуя... Мой!

Старая Алена зловѣще шагнула къ Танѣ...
— Безстрашная... Но проклятіе сильнѣе тебя... Его 

жена, молодая княгиня — твоя родная сестра!

XIX

СОПЕРНИЦЫ

— Сестра?! — какъ слабый болѣзненный стонъ, со­
рвалось съ поблѣднѣвшихъ устъ Тани-пѣвуньи... Но вотъ 
она оправилась и улыбнулась...

— Ты шутишь... Запугать меня хочешь, мамо... Не­
любо тебѣ мое счастье... Такъ сразу, съ перваго дня, вли­
ваешь ядъ въ мою душу... Зачѣмъ, мамо? Что случилось 
— того ужъ не вернуть... Назадъ намъ къ цыганамъ до­
роги нѣтъ, послѣ того, что было... Перестань, мамо... 
Я такъ устала... Уложи-ка меня лучше въ постельку... 
какъ бывало, помнишь?..

Таня, ласкаясь, положила руку на сѣдую голову хро­
мой Алены. Но старая цыганка крѣпко схватила ма- 
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ленькую ручку и рѣзко заговорила, пронизывая Таню 
острымъ взглядомъ:

— Я не шучу... Мнѣ не до шутокъ, дитятко, и ты... 
не шути, не улыбайся... Страшное проклятіе стараго 
Егора уже обрушилось на наши головы... Ты убѣжала 
къ женатому несвободному человѣку, ты отдалась мужу 
своей родной сестры... ।

— Развѣ княгиня цыганка?.. — медленно, съ разста­
новкой, снова блѣднѣя, спросила Таня.

— Нѣтъ, дитятко, не цыганка она, да и ты — цы- 
ганка только на половину, по матери... Какъ старая сказ­
ка — повторяется былое...

— Въ чемъ дѣло?.. Не томи меня загадками, мамо... 
Я такъ устала, я теряю силы.

Маленькая Таня-пѣвунья еле стояла на ногахъ. Личи­
ко ея заострилось и поблѣднѣло, синева легла вокругъ 
глазъ. И хромая Алена пожалѣла свою питомицу. Она 
бережно раздѣла ее и уложила на широкую бѣлоснѣжную 
пуховую постель... Маленькое тѣльце пѣвуньи потонуло 
въ перинахъ и кружевахъ... Черныя кудряшки разме­
тались на шелковой подушкѣ, усталыя вѣки невольно 
сомкнулись и красиво легла на ланиты тѣнь густыхъ 
рѣсницъ.

— Я слушаю тебя, мамо... Говори...
Хромая Алена примостилась у изголовья, подобравъ 

подъ себя ноги... Она заговорила медленно, покачивая сѣ­
дою головой, какъ въ тѣ далекіе зимніе вечера, когда раз­
сказывала крошкѣ-сироткѣ интересную сказку.

— Говорила я тебѣ и раньше, что твой отецъ былъ 
баринъ настоящій, княжескаго рода. Давно это было... 
Не было „Синяго Яра“, не было цыганскаго домика на 
Черной рѣчкѣ. Я и мать твоя, молодыя цыганки, вы­
росли подъ открытымъ небомъ, въ кочевыхъ шатрахъ и 
телѣгахъ... Много странъ и городовъ^ много разныхъ 
людей видали мы... Сегодня здѣсь, а завтра... уже пле­
тутся наши телѣги., куда глаза глядятъ... Ничего мы не 
боялись: ни палящаго зноя, ни ледяной стужи, ни вѣтра, 
ни дождя... Сегодня царскій обѣдъ, завтра — голодъ: 
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все ни по чемъ... И вотъ однажды стали мы здѣсь, подъ 
Питеромъ, верстахъ въ трехъ... Прослышали баре про 
наши пѣсни, пляски, гаданье, да про нашихъ цыганокъ- 
красавицъ и стали къ намъ наѣзжать... Ночи проводили 
въ нашемъ таборѣ; деньги сыпались щедро. Выгодно намъ 
было — мы и стояли. Матъ твоя у насъ была красою 
табора: ни въ пѣсняхъ, ни въ пляскахъ не могли за ней 
угнаться другія цыганкй. Не одинъ баринъ на нее загля­
дывался; были такіе, что и душу свою ей бы отдали, да 
вотъ полюбился ей одинъ князь. Правда, красивъ онъ 
былъ, строенъ, ловокъ; мундиръ на немъ словно горѣлъ, 
золотомъ расшитый. Деньги сыпалъ, не жалѣя. А ужъ 
какъ говорить умѣлъ, заманивать... Какъ посмотритъ 
синими очами, такъ словно душу всю переворачиваетъ. 
Слюбилась съ нимъ твоя мать. Не одну ноченьку изъ та­
бора пропадала. А потомъ... кинулъ онъ ее... Тосковала 
она... Тутъ ты родилась... Ее все въ Питеръ тянуло... 
Упроситъ меня со слезами, я и иду съ ней. Какъ встрѣ­
тили его съ женой и дочерью, я тебѣ ужъ разсказывала. 
Фамилію мы его знали, домъ разыскали... Наі набережной, 
надъ Невой, стоитъ... Сѣрый, сумрачный, а богатый... Я 
пробралась туда, дворнѣ гадала, все и пронюхала... Мать 
твоя загрустилаі и скоро Богу душу отдала. Заклинала 
тебя беречь... Да вотъ... не уберегла...

Умолкла Алена... Опустила сѣдую голову и словно по­
никла все...

Таня слушала ее съ лихорадочнымъ вниманіемъ... Она 
приподнялась на локтѣ и прошептала:

— Дальше, мамо...
Старуха тяжко вздохнула...
— Да что дальше-то? Не уберегла я тебя... Все, 

какъ съ матерью было, такъ и съ тобой... Судьба!.. Что 
я могу подѣлать? И такъ душа замирала, а какъ про­
вѣдала сегодня утромъ отъ дѣвушки, что князь твой же- 
натъ, да еще на дочери князя Радомскаго, твоего отца — 
погубителя твоей матери... — такъ ужъ тутъ и обмер­
ла я совсѣмъ... Горемычная ты...

Умолкли обѣ...
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— Мамо, — наконецъ, тихо позвала Таня-пѣвунья. — 
Мамо, ты видала мою сестру когда-нибудь?.. Законную 
дочь моего отца?..

— Видала, дитятко... И тогда, когда она маленькая 
еще, какъ свѣтлый ангелъ, сидѣла въ коляскѣ... и потомъ 
— передъ ея свадьбой... Забрались мы съ Грушей въ 
княжій домъ, гадали дворнѣ. Нянька княжны сидѣла 
старуха, грустная такая... — Чего ты печальная, бабуш­
ка? — спросила я. — Не моя печаль, отвѣчаетъ, печаль 
княжны моей крушитъ меня...— А ты поди шепни ей, 
я погадаю, развеселю... Не прошло и полчаса, какъ пове­
ла насъ старуха къ княжнѣ.

— Какая изъ себя она? — быстро приподнимаясь и 
широко раскрывая глаза, спросила Таня.

— И не спрашивай... такой второй я не видывала: 
высока, стройна, пышная грудь такъ и волнуется... По 
плечамъ разсыпаются кудри золотистыя, что спѣлый 
каштанъ на солнцѣ; очи большія, прозрачныя, будто свя­
тыя... Хороша... Только строгая да печальная, весело­
сти въ ней нѣту... Да и судьба ея такая... Охо-хо-хо, по 
слезамъ пойдетъ... Протянула мнѣ ручку, слушала... А 
какъ сказала я, что живъ женихъ, такъ вскрикнула, 
няньку позвала. Мы ушли... а она осталась одна, ни жива, 
ни мертва... Моя-то правда вышла! — съ торжествомъ 
закончила цыганка.

— Ахъ, мамо, — простонала Таня.
— Что, дитятко?.. Ужъ будетъ теперь такое дѣло, 

что въ сказкѣ не разсказать, перомъ не описать... Ты 
подумай только, гдл» мы живемъ, гто мы дѣлаемъ... Эхъ, 
Таня... Свѣтъ великъ, не безъ добрыхъ людей... Пойдемъ 
отсюда, пока цѣлы... Правда, въ домикъ на -Черной рѣч­
кѣ намъ дороги нѣтъ, а, говорю тебѣ, великъ свѣтъ... Не 
пропадемъ!

Таня-пѣвунья сѣла на кровати со сверкающими гла­
зами, съ серьезнымъ лицомъ.

— Дѣло сдѣлано, мамо... Назадъ дороги нѣтъ... Я 
люблю князя больше жизни и... не отдамъ никому... Се­
стра, говоришь, ты? Какая она мнѣ сестра?.. Развѣ 
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видала я ее, развѣ росли мы вмѣстѣ?.. Я какъ жалкій 
щенокъ валялась у цыганъ, а она росла въ палатахъ, въ 
шелку да золотѣ... А тотъ, старый, развѣ отецъ онъ 
мнѣ? Не отецъ, а убійца моей матери. Слышишь, Але­
на, матери моей убійца!.. Кто отомститъ ему? Я... Его 
дочь, его плоть и кровъ... Швырнулъ и кончено, 'дума­
етъ?.. Анъ нѣтъ, тутъ только и пойдетъ начало!.. Я 
буду бороться, мамо, и... мстить... Ничто мнѣ не страш­
но. Проклятій не боюсь, сама умѣю проклинать!.. На 
цѣломъ свѣтѣ одна ты у меня, мамо, такъ не перечь мнѣ, 
и иди за мной... Не смотри, что я простая дѣвчонка: ты 
сама вѣдь говорила: кровь во мнѣ княжеская... Кто одо­
лѣетъ, посмотримъ... И не жалко мнѣ ихъ, ни „ея‘*, ни 
стараго... Они меня и мою мать не жалѣли... Вспомни 
муки и смерть моей матери — и не жалѣй ихъ... Они 
взяли отъ жизни все, что могли...

Длинная, горячая рѣчь, наконецъ, утомила молодую 
цыганку. Почти машинально опустилась она снова на 
мягкое ложе^и прошептала, засыпая:

— Я буду бороться, мамо, и... мстить...

И въ то время, когда засыпала утомленная бурною 
ночью и потрясеніями, утомленная страстными ласками 
Таня-пѣвунья на половинѣ хозяина дома, — на другой 
половинѣ, пробудилась отъ сна молодая княгиня, законная 
супруга, и тихо шептала утреннюю молитву, набожно 
склонившись передъ образами.

Та же шустрая Катя, что угощала чаемъ и бесѣдой 
раннимъ утромъ старую Алену, теперь заботливо приго­
товляла чай для молодой княгини.

Настенька вошла въ столовую и сѣла къ самовару. 
Она сама всегда заваривала и разливала чай. Слѣдомъ за 
нею появилась важная и разодѣтая старая княгиня Ла- 
дова.

Настенька вѣжливо встала ей навстрѣчу'чи еле косну­
лась губами холодно протянутой руки.

— Матап... позвольте налить вамъ чаю?..
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— Пожалуйста. Сегодня ужасный день. Какъ ты 
спала, Настенька?

— Merci, maman, какъ всегда.
— Не можетъ быть. Я совсѣмъ не могла уснутъ. 

Твой мужъ безобразничалъ всю ночь. Не понимаю, какъ 
ты позволяешь?..

Черты Настеньки не дрогнули.
— Въ своихъ комнатахъ онъ воленъ дѣлать, что ему 

угодно, какъ я въ своихъ. Кстати, дали князю знать, что 
поданъ чай?...

— Да, онъ спитъ, конечно. Повторяю, онъ безобраз­
ничалъ всю ночь.

— Это его дѣло, maman. Всякій разно смотритъ на 
вещи. Мои молитвенныя, набожныя ассамблеи князь то­
же называетъ безобразіемъ. Но въ своихъ комнатахъ я — 
дома и съ его мнѣніемъ не считаюсь. Я думаю, maman, 
не стоитъ больше объ этомъ говорить.

Старая княгиня сердито отодвинула чашку.
— Если ты желаешь переносить оскорбленія, то я 

этого не могу. Всю ночь у моего сына, подъ одной со 
мной кровлей, въ моемъ родовомъ домѣ, играли на бала­
лайкахъ, пѣли и плясали!.. Тутъ были бабы, моя милая, 
и наглыя бабы!... Я слышала такіе раскаты смѣха... Я 
всегда до сихъ поръ стояла на сторонѣ моего сына, но это 
слишкомъ...

Свекровь, разсказывая, пытливо поглядывала на не­
вѣстку... Слова ея подѣйствовали. Очевидно, не всегда 
можно владѣть собою. Блѣдное лицо невѣстки вспыхи­
вало, брови болѣзненно сдвигались, губы дрожали...

— Что-же ты молчишь, Настенька?
Невѣстка порывисто встала...
— Да, вы правы: это слишкомъ... Но я... сумѣю не­

сти свой крестъ... — гордо проговорила она и вышла изъ 
столовой...

Свекровь смѣющимися, довольными глазами поглядѣла 
ей вслѣдъ...
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— Ага!.. И на тебя нашлась проруха... Наконецъ- 
то!... А все-таки надо узнать, въ чемъ дѣло...

Старая княгиня гордой поступью направилась въ cbohj 
комнаты и велѣла позвать приживалку Агафью. Та не 
замедлила, маленькая, вертлявая, сухая старушенка, съ 
рысьими глазками. Она поклонилась въ землю и благого­
вѣйно поцѣловала подолъ благодѣтельницы.

— Что прикажешь, матушка-княгинюшка, благодѣ­
тельница моя, золотая моя?..

— Ты была сегодня на кухнѣ?..
— Была, матушка-княгинюшка.
— Такъ разскажи мнѣ все безъ утайки, а то съ глазъ 

прогоню... Кого князь привезъ ночью?
— Ахъ, матушка-княгинюшка, дѣло-то какое срам­

ное!.. Двухъ цыганокъ привезъ князенька нашъ... Одну 
старую — мать что-ли... А другая, почитай, дѣвчонка, 
еще годковъ 15... Ночью налетѣли на цыганское жилье, 
всѣхъ перевязали да силкомъ ее отъ вѣнца отъ мужа мо­
лодого умчали... Всю ночь съ ней пировалъ князь. Тутъ 
она у насъ и жить останется... Совсѣмъ замѣсто кня­
гини... Вотъ срамъ-то!

Старая княгиня молча выслушала... Она задумалась.
— Послушай, Агафья... Нашу-то молодую княгиню 

предупредить слѣдовало-бы — ты это сдѣлай. Разомъ къ 
ней ввались и въ ноги... Все разскажи, какъ мнѣ сейчасъ... 
Поняла?..

— Какъ не понять, матушка-благодѣтельница... Я 
мигомъ... Бѣгу... На меня надѣйся, лебедь ты моя бѣлая, 
гакъ на каменную гору. Бѣгу, бѣгу, матушка-княги­
нюшка !
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XX

ВСЕ ПОРВАНО

Настенька гордо выпрямилась...
— Ступайте сейчасъ же вонъ, Агафья... Я этого слы­

шать не желаю, такъ и передайте тому, кто васъ при­
слалъ... Князъ воленъ поступать, какъ знаетъ.

— Тебя-же жалѣютъ, княгинюшка моя краса, всѣ мы 
навзрыдъ рыдали! Пакость какая, нехристь цыганскую 
привезъ, на тебя, лебедь бѣлую, промѣнялъ...

— Вонъ! — грозно крикнула Настенька...
Маленькая старушонка выкатилась изъ комнаты мо­

лодой княгини. Свое она уже сдѣлала.
Настенька съ сердцемъ подошла къ двери и заперла ее 

на ключъ. Теперь ужъ не войдутъ... Обрадовались, что 
ее такъ смертельно и незаслуженно оскорбилъ мужъ, и 
ползутъ всѣ эти ничтожныя змѣи съ ядовитыми жалами, 
колютъ ее...

Настенька опустилась въ свое любимое старинное 
кресло у окна и поникла головой... Дождалась!.. Въ 
жертву отцу принесла она свою жизнь, гдѣ же онъ те­
перь? Что не приходитъ, не защищаетъ ее?..

Какое право... имѣлъ „тотъ“ ее оскорблять? Развѣ 
не была она вѣрной, честной женой? Развѣ не исполняла 
всѣ свои обязанности свято, какъ обѣщала?.. Что она 
не смогла отдать ему свое сердце... такъ вѣдь это не въ ея 
власти... Этого нельзя не понять...

Какъ поступить?.. Затаить въ душѣ всю горечь и 
молча снести оскорбленіе, притворяясь глухой и нѣмой?.. 
Или рѣзко потребовать мужа къ отвѣту и потребовать, 
чтобы онъ избавилъ ее отъ... этой цыганки!

Но долго раздумывать Настенькѣ не пришлось, въ 
дверь слегка постучали, и вошелъ самъ князь, ея супругъ... 
На его здоровомъ, красивомъ лицѣ привычная безсонная 
ночь не оставила слѣда... Онъ развязно подошелъ къ 
женѣ.
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— Какъ изволите себя чувствовать, молельщица?
Горячая надменная кровь Радомскихъ забурлила въ 

ея жилахъ... Холодная сдержанность сразу отлетѣла... 
Она выпрямилась, ея глаза гордо блестѣли, румянецъ не­
годованія ярко разливался по щекамъ.

— Послѣ оскорбленія, которое вы мнѣ нанесли, я 
удивляюсь вашей развязности и смѣлости, — начала На­
стенька дрожавшимъ отъ бѣшенства голосомъ.

— Какого оскорбленія, милочка?.. — тонко усмѣха­
ясь, спросилъ мужъ.

— Я не вмѣшиваюсь въ вашу жизнь, я не спрашивала 
васъ, гдѣ вы проводите ваши ночи и дни... я была вамъ пре­
данной, вѣрной женой и съ честью носила ваше имя, а 
вы... Вы позволили себѣ привести ночью въ нашъ семей­
ный домъ, подъ одну крышу со мной и вашей матерью, — 
вашу наложницу, — цыганку. Какое право вы имѣли такъ 
оскорбить меня?.. Вашему поступку нѣтъ оправданія!

Настенька задыхалась... Князь тихо и злобно засмѣ­
ялся въ отвѣтъ.

— А, такъ вотъ въ чемъ дѣло?.. Тебѣ уже успѣли 
донести о пріѣздѣ моей... Тани... Быстро... Я считалъ лиш­
нимъ посвящать тебя въ свою личную жизнь... Она тебя 
должна такъ мало интересовать... Я даже не думалъ, что 
пріѣздъ Тани можетъ тебя разозлить... Ну, конечно, это 
говоришь не ты, это говоритъ „рожденная Радомская“.

— Я требую немедленнаго удаленія изъ этого дома 
вашей... цыганки и ея родни.

— Вотъ какъ, ты требуешь?.. Прекрасно, изволь, я 
согласенъ... Только прежде ты выгонишь всѣхъ своихъ 
монаховъ, богомолокъ, „чудесныхъ44 мальчиковъ и очи­
стишь мой домъ отъ дурацкаго мистицизма съ его видѣ­
ніями, голосами, обѣтами и прочей ерундой?.. Ты со­
гласна ?

Наступило молчаніе. Настенька думала, закрывъ лицо 
руками. Князь насмѣшливо улыбнулся, глядя на нее... На­
конецъ Настенька отвела руки и черты ея предстали 
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снова почти спокойными, гордыми, холодными, — она 
переломила себя.

— Хорошо, князъ... Устраивайте на вашей половинѣ 
все, что хотите: всевозможныя оргіи и вакханаліи, но 
знайте, что съ этой минуты — мы больше не мужъ и 
жена, а чужіе... И я бы просила васъ не переступать по­
рога моихъ комнатъ, если хотите, чтобы я не ушла изъ 
вашего дома...

Князь вспыхнулъ, но сдержалъ себя, и насмѣшливо, 
холодно прозвучалъ его отвѣтъ:

— За этимъ дѣло не станетъ, повторять этого требо­
ванія не придется, я не буду своими приходами нарушать 
твоего „молитвеннаго44 настроенія. Въ моемъ охлажде­
ніи виновата ты сама. Сколько лѣтъ я напрасно бился о 
твердый панцырь, которымъ ты оковала свою душу и 
сердце... Я читалъ въ глазахъ твоихъ отвращеніе ко мнѣ 
и любовь... къ другому... Теперь можешь посвятить себя 
этой любви, платонически, конечно, — мое сердце для 
тебя закрылось и отдано другой.

Она спокойно указала ему на дверь.
— Подробности меня мало интересуютъ, намъ неза­

чѣмъ удлинять тягостное для обоихъ свиданіе.
Въ глазахъ князя сверкали злые огоньки, онъ больно 

прикусилъ губы.
— Благодарю за урокъ... Надѣюсь, онъ послѣдній...
Онъ грубо повернулся и быстрыми шагами вышелъ 

изъ комнаты.
Настенька, шатаясь, опустилась на стулъ... Жребій 

брошенъ... Она осудила себя на жизнь подъ одной кров­
лей съ этой цыганкой, у нея не хватило твердости отсто­
ять себя или, можетъ быть, она ухватилась за рѣдкій 
удобный случай... больше не встрѣчаться съ постылымъ 
супругомъ.

И что вспомнилось ей сейчасъ?
Маленькій будуаръ въ домѣ графини Ланской. По­

слѣднее прощальное, полное безнадежной тоски, полное 

191



остраго счастья и мучительной боли, свиданье съ Гришей. 
И звучитъ его голосъ:

„И тогда, Настенька, брось все ото ненужное и ми­
шурное и... приди ко мнѣ. Брось ложный долгъ, родовую 
гордость, которой приносишь въ жертву самое святое въ 
жизни — чистую любовь. Всѣ люди равны, у всѣхъ плоть 
и кровь, и душа. Сами люди создали всѣ эти предразсудки 
и положенія — а передъ Богомъ всѣ равны, всѣ одинаково 
любятъ и страдаютъ. Передъ вѣчнымъ истиннымъ Бо- 
гомъ не тѣ мужъ и жена, которые связаны только узами 
брака, а тѣ, чьи души и сердца слились воедино!“

Какъ разгоралось и свѣтлѣло лицо ея возлюбленнаго; 
высокимъ и далекимъ, какъ яркія звѣзды небесныя, ка­
зался онъ ей.

О, какъ онъ былъ правъ!
Все это мишура, все это — ненужное. Ея бракъ — 

насмѣшка. Ея сердце и душа — принадлежитъ другому, 
мужу принадлежало только ея тѣло, какъ теперь при­
надлежитъ тѣло этой цыганки! Только по названію и по 
обряду будутъ они теперь мужемъ и женой, а на дѣлѣ чу­
жіе, по гробъ чужіе.

А ея родовая гордость? А честь ея имени? Развѣ 
не растоптано все это сегодня ночью, когда весь городъ 
будетъ знать о ея позорѣ, вѣдь шила въ мѣшкѣ не 
утаишь.

Отецъ, отецъ, что ты скажешь теперь? Какъ при­
мешь ты эту громкую вѣсть?

„Князь Ладовъ раздѣлилъ свой домъ на двѣ половины, 
въ одной онъ помѣстилъ наложницу, бездомную цыганку 
изъ трактира, — въ другой, — свою супругу, рожденную 
Радомскую“. Ну, какъ ты проглотишь эту пилюлю, гор­
дый старикъ, ты, который насильно выдалъ замужъ, пой­
мавъ ее на словѣ.

А что подумаетъ, что почувствуетъ Гриша, когда 
узнаетъ? Какія горькія слезы прольетъ онъ надъ своей 
униженной, растоптанной „святыней“?

И никогда еще желаніе прильнуть къ его дорогой 
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груди не охватывало Настеньку такъ, какъ теперь. Она 
устала, устала... Отдохнуть, забыться около „него“ хоть 
на нѣсколько часовъ!..

Тоска томила дупгу, мысль летѣла грустная и надо­
рванная и невольныя слезы незамѣтно скатывались одна 
за другой...

Дверь тихонько пріотворилась... Показалась свѣтлая 
головка ,,чудесненькаго“ Ильи и застыла въ изумленіи. Но 
вотъ онъ тихо-тихо подошелъ къ Настенькѣ, опустился 
къ ея ногамъ и зашепталъ:

— Княгинюшка, свѣтикъ мой, что ты? Кто тебя 
обидѣлъ?.. Ты плачешь, ты, свѣтлый ангелъ... Зачѣмъ? 
Зачѣмъ?

Теплое ласковое слово задѣло Настеньку, она/ скло­
нила голову къ плечу мальчика и горько, громко зары­
дала...

— Ты не поймешь, ты дитя еще, тебѣ я не могу всего 
повѣритъ...

Въ прозрачныхъ глазахъ мальчика вспыхнули стран­
ные огоньки, легкая судорога, какъ змѣйка, пробѣжала по 
губамъ.

— Я не дитя, я все понимаю, — отвѣтилъ, онъ страст­
нымъ шопотомъ — и ты не говори мнѣ, я знаю твое горе, 
и знаю, кто твой обидчикъ...

Мальчикъ вскочилъ съ колѣнъ и гнѣвно выпрямился, 
въ ясныхъ глазахъ его вспыхивало пламя.

— Я проклинаю всѣхъ твоихъ враговъ!.. За каждую 
слезу твою пусть они заплатятъ кровью. Клянусь, я 
отомщу за тебя... Я все знаю, все понимаю... И какъ 
ты страдаешь и отчего... Я читаю каждую твою мысль... 
Я все, все знаю...

Настенька испугалась. Что за страстная гнѣвная 
вспышка? Она строго возразила:

— Илья, перестань... Это не твое дѣло, и я не хочу, 
чтобы ты такъ говорилъ... Успокойся... Возьми еванге­
ліе и почитай мнѣ. Для меня это лучшее теперь...

Мальчикъ опомнился, онъ весь съежился, потемнѣлъ;

«Борьба двухъ міровъ» П.
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онъ покорно взялъ евангеліе и сѣлъ у ногъ Настеньки... 
Монотонно звучалъ его чистый голосокъ, произнося слова 
святой правды, и... успокаивалась больная душа На­
стеньки...

XXI

ПОКРОВЪ ТАЙНЫ ПОДНИМАЕТСЯ

Насталъ вечеръ, назначенный Эвелиной, и графъ Гри­
горій съ твердымъ рѣшеніемъ въ душѣ поспѣшилъ къ 
ней.

Она бросилась ему навстрѣчу и повисла на его шеѣ, 
крѣпко прижавшись губами къ его устамъ. Но опьяняю­
щій поцѣлуй не вызвалъ въ немъ страсти. Онъ осторожно, 
но властно высвободился изъ ея объятій.

— Эвелина, мой другъ, я долженъ серьезно съ вами 
поговорить. Не прерывайте меня и судите, какъ хотите.

Она поблѣднѣла.
— Что съ вами, Грегуаръ? Опять на „вы“? холод­

ный дружескій тонъ? Что это значитъ?
— Выслушайте меня, Эвелина... Я — честный че­

ловѣкъ и никогда въ своей жизни не былъ подлымъ до сихъ 
поръ, до того несчастнаго вечера... когда я, когда мы...

Графъ замялся, и краска залила его щеки.
Простертыя руки Эвелины опустились...
— Вы не должны упрекать себя, я сама этого хо­

тѣла, и васъ предупредила, что мнѣ терять нечего. Мнѣ 
хотѣлось вашихъ ласкъ, какъ минутнаго счастья, какъ 
минутнаго забвенія. Эти ласки для меня — благодѣяніе... 
Вы не должны отказывать въ нихъ новой Эвелинѣ, ради 
той далекой старой, которую вы уважали и немножко 
любили...

Онъ съ живостью возразилъ:
— Я и теперь люблю и уважаю васъ, Эвелина, какъ 

сестру, какъ друга, и тѣмъ мучительнѣе мое раскаяніе.
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Все несчастье въ томъ, что я не люблю васъ, какъ 
женщину, а еще, можетъ бытъ, въ томъ, что погасла во 
мнѣ юность, и легкомысліе прежнихъ дней развѣялось, 
какъ дымъ. Вы не хотите понять, Эвелина, что передъ 
вами человѣкъ безъ желаній, страстей, поставившій 
крестъ на личную жизнь. Не просите того, чего я не 
могу дать, чего у меня нѣтъ и... простите меня...

Она стояла слегка отвернувшись, и онъ не могъ слѣ­
дить за выраженіемъ ея лица, онъ только улавливалъ 
странныя ноты, дрожащія въ ея голосѣ, когда она медлен­
но произнесла:

— Хорошо, Грегуаръ. Пусть будетъ такъ, какъ вы 
хотите, но только я требую, чтобы вы отвѣтили на мои 
вопросы.

— Говорите, Эвелина...
— Я требую, чтобы вы мнѣ сказали, чему вы по­

святите теперь свою жизнь; чтобъ вы мнѣ сказали имя 
женщины, которую вы любили и... любите еще; чтобы 
вы попрежнему въ свободные часы приходили ко мнѣ... 
посидѣть часокъ-другой... тогда я все забуду... и все... 
прощу...

Графъ Григорій отвѣтилъ Эвелицѣ послѣ долгаго 
упорнаго молчанія:

— Чему я посвящу мою жизнь? Это не моя тайна, 
Эвелина; я связанъ обѣтомъ молчанія. Могу сказать вамъ 
только, что рѣшилъ посвятить жалкій остатокъ своей 
жизни бѣднымъ, темнымъ, страдающимъ людямъ, рус­
скимъ крестьянамъ-рабамъ. Это борьба тяжелая, упор­
ная и опасная. Лично я не разсчитываю на торжество и 
побѣду, но все-же сдѣлаю первый шагъ, буду ступенью къ 
будущему счастью и свободѣ. Вотъ все, что я могу вамъ 
отвѣтить на первый вашъ вопросъ.

— А на второй? — затаеннымъ, подавленнымъ голо­
сомъ спросила она.

Брови графа Григорія сдвинулись и болѣзненный от­
печатокъ легъ на его черты.

— Когда-то я просилъ васъ не касаться этого вопроса.
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Сегодня вы пользуетесь вашимъ особеннымъ правомъ и я 
не могу вамъ отказать. Когда-то я вамъ разсказалъ пе­
чальную повѣсть моей первой любви, другой у меня не 
будетъ. Слишком^ прекрасенъ былъ тотъ образъ, что 
запечатлѣлся въ моемъ сердцѣ. Время, можетъ быть, 
покрыло его густымъ флеромъ, но онъ тамъ, въ глубинѣ 
души и, вы правы, останется тамъ вѣчно. Вамъ нужно 
ея имя. Я могу его сказать. Она теперь принадлежитъ 
другому, она супруга князя Ладоіва. Что касается треть­
яго вашего желанія, я съ удовольствіемъ подчинюсь ему, 
насколько позволитъ время, вѣдь оно принадлежитъ те­
перь моему дѣлу.

Онъ подошелъ къ Эвелинѣ и нѣжно, осторожно 
взялъ ея руку...

— Отъ себя могу еще прибавить, дорогая, милая се­
стра, что если когда нибудь вамъ понадобится помощь, 
участіе и защита, — я все готовъ сдѣлать для васъ...

На глазахъ ея блеснули слезы, но онъ не могъ ихъ ви­
дѣть. Быстрымъ и незамѣтнымъ движеніемъ она ихъ 
смахнула и когда повернулась къ нему, ея хорошенькое 
личико улыбалось, какъ всегда, задорно, вызывающе... 
Эта улыбка дорого ей стоила...

— Благодарю васъ, Грегуаръ. А теперь... преда­
димъ все мрачное забвенію и поговоримъ о веселомъ...

Улыбка ея и этотъ задорный тонъ тяжело отозва­
лись въ сердцѣ графа Григорія... Эвелина прочла въ его 
глазахъ состраданіе и печаль...

— Я не вѣрю вашей улыбкѣ, Эвелина... Я думаю, что 
вамъ такъ же тяжело, какъ мнѣ сейчасъ, и я лучше сдѣлаю, 
если уйду теперь съ тѣмъ, чтобы придти на вашъ зовъ, 
когда вы этого захотите. Вѣрьте мнѣ, милая сестричка, 
что не часто мнѣ было такъ больно, такъ мучительно 
больно, какъ сейчасъ...

Эвелина, смѣясь, подошла къ двери и позвала ста­
рушку, всегда провожавшую графа Григорія. Уже въ ея 
присутствіи она протянула ему руку на прощаніе со сло­
вами милой любезности... И только когда замерли его 
шаги въ ночной тишинѣ, она крѣпко схватилась руками 
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за сердце, причинявшее ей острую, мучительную боль, и 
страстныя рыданія потрясли маленькое тѣльце Эвелины. 
Лучше словъ они сказали, какъ любила она графа Гри­
горія...

Проводивъ графа, вернулась старушонка и въ изум­
леніи остолбенѣла у порога... Какъ, вѣчно веселая хохо­
тушка — умѣетъ такъ горевать? Чѣмъ огорчилъ ее 
этотъ красивый, блѣдный, съ виду такой больной и доб­
рый графъ?..

Но Эвелина не любила показывать своего горя, ры- 
данія ея стихли...

— Та женщина пришла?
— Давно пришла, барыня, ждетъ тамъ...
— Позови ее сюда...
Вскорѣ въ дверяхъ показалась тучная фигура Голу­

бицы въ монашескомъ подрясникѣ... Она низко кланя­
лась и приговаривала:

— Здравствуй, барыня-матушка, здравствуй краса- 
вица-Эвелинушка... Грустишь, матушка?.. Чѣмъ потѣ­
шить?.. Либо помолиться велишь? либо погадать при­
кажешь?..

— Садись, — сказала Эвелина по русски, картавя и 
съ замѣтнымъ акцентомъ... — Я тебя по дѣлу звала... Я 
вѣдь не вѣрю твоимъ молитвамъ и гаданьямъ... И мнѣ... 
все это надоѣло... Садись, скушай что-нибудь, а потомъ 
и за дѣло...

Голубица расположилась у столика съ закусками и 
винами, приготовленными для графа Григорія и нетро­
нутыми...

— Спасибо, матушка... Я приложусь съ Божьяго со­
изволенія, а ты — говори... У насъ вѣдь — и слово, и 
дѣло...

Эвелина прошлась по комнатѣ...
— Ты мнѣ часто разсказывала про княгиню Ладову?.. 

Ты вѣдь ходила туда?.. — Вдругъ рѣзко остановилась 
она передъ толстой Голубицей...

— Знаю, знаю, матушка^-барыня... Богомольная кня­
гиня-то... Частенько къ ней хаживаю... на ассамблеи...
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— съ разстановкой заговорила Голубица, уплетая яства 
и запивая ихъ виномъ.

Эвелина торжествующе улыбнулась.
— Послушай, Голубица, я знаю, ты любишь деньги. 

Я тебѣ дамъ... много... Устрой такъ, чтобы я ее видѣть 
могла... Устроишь?..

— А на що тебѣ?..
— Это мое дѣло... Устрой, я денегъ дамъ...
Голубица задумалась, даже ѣсть перестала и вдругъ 

громко, радостно расхохоталась.
— Я могу, матушка-барыня... Одѣну тебя монашкой 

и ладно, пойдемъ... Тамъ нашей сестрѣ ходъ хорошій... 
Только балакать тебѣ не надо, какая-жъ ты монашка 
картавая?.. Скажу нѣма, молъ, и глуха съ малолѣтія... 
Хочешь нѣменькой стать?..

Выдумка Голубицы показалась Эвелинѣ блестящей. 
Она захлопала въ ладоши...

— Идетъ... Я согласна... Это хорошо... Нѣмая мо­
нашка... И... и я ее увижу!.. Я хочу, хочу... и увижу...

Вбѣжала запыхавшись старушонка...
— Его превосходительство пріѣхали:
— Ступай, Голубица... Придешь завтра утромъ, и 

мы переговоримъ, какъ лучше все устроитъ... Вотъ возь­
ми, это тебѣ, чтобъ лучше думала... Да не благодари, а 
скорѣе, вотъ въ эту дверь, прощай до завтра!...

Уже близко слышны были шаги генерала. Еле успѣ­
ла скрыться за дверью неповоротливая Голубица, его пре- 
восходителіьство вошелъ. Эвелина кинулась ему на­
встрѣчу.

— Вотъ и мы! Урра!.. Но что это? Мы кажется, 
сумрачны сегодня? Птичка не привыкла видѣть своего 
генерала такимъ мрачнымъ.

Генералъ ласково потрепалъ прильнувшую къ его 
груди темную головку француженки.

— Ишь, птичка, замѣтила! Ты права, я усталъ и 
оза'боченъ, и тебѣ трудно будетъ развеселить своего ста­
рика сегодня.

— О, — покачала она головкой — старикъ? Какъ- 
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бы не такъ! Мы любимъ шутить... Итакъ, мы сегод­
ня мрачны и насъ трудно развеселить... Эвелина, поболь­
ше храбрости... Начнемъ съ этого...

Она граціозно* подбѣжала къ столу, налила бокалъ 
вина и поднесла его своему „старику“.

— Сразу, все. Вотъ такъ. Это было на зло непрі­
ятностямъ. А теперь сюда, на диванъ. А птичка на ко­
лѣни. Вотъ такъ. Впрочемъ, раньше поставимъ тутъ 
столикъ, бутылку вина и два бокала. Сдѣлано.

Эвелина усадила генерала на диванъ, поставила пе­
редъ нимъ столикъ съ виномъ, а сама усѣлась къ нему на 
колѣни.

Попивая вино, межъ поцѣлуями, генералъ повеселѣлъ 
и разговорился.

Эвелина, какъ всегда, съ жадностью разспрашивала 
его о незнакомой ей блестящей придворной жизни, рисо­
вавшейся ея живой фантазіи непрерывнымъ праздникомъ. 
Она соскользнула съ кОлѣнъ генерала на пушистый ко­
веръ, въ которомъ утопали его элегантно обутыя въ выг 
сокіе лакированные сапоги со шпорами ноги, и положила 
свою темную головку на его обтянутыя мягкими бѣлыми 
рейтузами колѣни.

— Васъ не было вчера, мой милый генералъ, и, вѣр­
но, пока маленькая птичка скучала въ своей клѣткѣ одна, 
— вы веселились и танцовали... Я такъ ясно себѣ пред­
ставляю огромные роскошные залы, залитые моремъ свѣ­
та, нарядныхъ модныхъ красавицъ, осыпанныхъ драго­
цѣнностями, и блестящую толпу придворныхъ... Разска­
жите, навѣрно балъ былъ шумный и веселый... Какъ вы­
глядѣлъ государь?..

Генералъ снисходительно улыбнулся.
— Вашей фантазіи все это представляется и весе­

лымъ, и блестящимъ... Пожалуй, вы и правы, блеску 
тамъ не мало, — но это не горячій блескъ южнаго солнца, 
это яркій, холодный искусственный свѣтъ. Мнѣ давно 
все это надоѣло и гораздо пріятнѣе, а главное покойнѣе, 
въ этихъ маленькихъ, душистыхъ, уютныхъ комнаткахъ. 
Тамъ покоя нѣтъ, Эвелина, все время какъ будто стоишь 
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надъ жерломъ вулкана, но не знаешь, съ какой стороны 
его роковОе отверстіе; каждое мгновеніе ждешь гибель­
наго изверженія горячей лавы, но когда оно придетъ и 
откуда — не знаешь.

— Но мОжетъ быть, въ этомъ настоящая жизнь? — 
тихо сказали Эвелина. Итакъ, вы вчера веселились на 
блестящемъ придворномъ балу, мой генералъ?

Онъ передернулъ плечами и нахмурился, словно про­
будилось непріятное воспоминаніе.

— Приглашенныхъ было много... Роскошь и блескъ, 
обычные для нашего двора. Но государь опоздалъ и по­
казался всего на полчаса. Онъ былъ блѣденъ и разстро­
енъ, его обычная очаровательная улыбка играла на 
устахъ, но глаза были печальны и украдкой вылеталъ 
вздохъ изъ его груди.

Генералъ увлекся своими словами, онъ будто гово­
рилъ самъ съ собою.

Глаза Эвелины вспыхнули любопытствомъ, она при­
таилась у ногъ своего вельможнаго поклонника, внима­
тельно прислушиваясь къ его рѣчамъ.

— Много горя у нашего государя... Со славой онъ 
покорилъ внѣшнихъ враговъ, а теперь внутри государ­
ства прорываются язвы и нарывы... Либералы, подума­
ешь!.. Вздумали народъ освобождать отъ рабства, какъ 
будто безъ всей этой ерунды сотни лѣтъ не процвѣтала 
Россія?.. И наши лучшіе дворяне, наши князья, наши 
военные становятся въ ряды измѣнниковъ! Подумаешь, 
нашлись заступники у мужичья!.. Царская власть имъ 
не по нраву, крамольникамъ... Конституціей надыша­
лись въ Европѣ... Ну, да скрутятъ ихъ, на висѣлицахъ 
найдутъ свою долю... Все это осиные уколы, конечно, а 
все-таки больно и горько нашему царю.

Генералъ вздрогнулъ и сразу умолкъ. Кажется, онъ 
думаетъ вслухъ слишкомъ откровенно. Онъ пытливо за­
глянулъ въ лицо француженки. Ея подкрашенныя губки 
невинно, дѣтски улыбались. Эта глупышка ничего не 
понимаетъ...
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А между тѣмъ сердечко Эвелины тревожно сжима­
лось. Ойо подсказывало ей, что есть какая-то невѣдо­
мая ей связь между невольными рѣчами генерала и пыл­
кими туманными планами ея Грегуара.

XXII

КОНДРАТІЙ РЫЛЪЕВЪ

Странныя отношенія завязались между графомъ 
Григоріемъ и Эвелиной, и эти отношенія были ему не 
подъ силу. Чуть ли не каждый день летали къ нему раз­
душенныя записки, и по одному цвѣту ихъ, ярко-желто­
му, онъ сразу угадывалъ откуда онѣ... Въ нихъ Эвелина 
призывала его къ себѣ, искусно играя на струнахъ жа­
лости, безнадежнаго отчаянія и тоски... И графъ Гри­
горій, послѣ короткой борьбы, съ тяжелымъ сердцемъ, 
почти съ отвращеніемъ, шелъ къ ней.

Эвелина встрѣчала его дразнящей лукавой улыбкой, 
смѣялась, старалась кокетствомъ и нечаянными прикос­
новеніями пробудить его страсть, протягивала ему бо­
калъ шампанскаго съ просьбой выпить за ея здоровье. 
Но графъ Григорій не прикасался къ вину. Испробовавъ 
всѣ свои утонченныя женскія чары, видя полное свое без­
силіе надъ этимъ замкнувшимся отъ нея сердцемъ, она, 
побѣжденная и разбитая, съ непритворнымъ отчаяніемъ 
рыдала у его нотъ и, пожалуй, этд слезы терзали его 
больше, чѣмъ всѣ набѣги кокетства.

Возвращался графъ Григорій домой съ твердымъ на­
мѣреніемъ долгое время не переступать порога Эвели­
ны, но летѣла искусно составленная записка, и онъ 
снова къ ней шелъ.

Какъ-то въ откровенной бесѣдѣ со своимъ новымъ 
другомъ Оболенскимъ, онъ разсказалъ ему эту темную 
страничку своей жизни, которую такъ страстно желалъ 
бы вычеркнуть.
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Оболенскій внимательно выслушалъ и высказалъ свое 
мнѣніе.

— Я не оправдываю тебя, Григорій. Мы, отдавшіеся 
высокой пѣли, не должны какъ всѣ другіе поддаваться 
такимъ увлеченіямъ. Виновата, конечно, эта особа 
больше, чѣмъ ты. По моему есть только одинъ выходъ, 
который можетъ сразу распутать ваши странныя отно­
шенія и — можетъ принести пользу нашему общему 
дѣлу.

Графъ Григорій сидѣлъ, опустивъ глаза, краска сму­
щенія и стыда пробивалась на его блѣдномъ лицѣ. Обо­
ленскій докончилъ свою мысль:

— Тебѣ надо уѣхать немедленно и надолго.
— Мнѣ самому приходила эта мысль, но мнѣ такъ 

тяжело разставаться съ тобой, съ нашими, съ горячею 
бесѣдой, съ нашей осторожной постепенной дѣятель- 
н остью.

— Мужская дружба не пострадаетъ отъ разлуки, а 
идеи, слившіяся съ душой, не забудутся, между тѣмъ, 
твоя поѣздка, можетъ оказать немалую услугу общему 
дѣлу. Ты проѣдешь въ Москву, двинешься по провинціи, 
заглянешь въ Тульгино. Ты будешь осторожно пропа­
гандировать наши идеи, ты будешь сѣять по русской зем­
лѣ благотворныя сѣмена жажды свободы, въ несчастныхъ 
и отверженныхъ ты будешь пробуждать надежду на луч­
шіе дни.

Слезы блеснули въ глазахъ графа Григорія, словами 
онъ не отвѣтилъ Оболенскому, онъ только крѣпко обѣ­
ими руками пожалъ его руку.

И отъѣздъ графа Григорія былъ рѣшенъ быстро и 
неожиданно.

Уѣзжая, онъ написалъ нѣсколько словъ Эвелинѣ, не 
совсѣмъ осторожныхъ, но въ эту минуту какъ-то не ду­
малось объ осторожности.

„Дорогая сестричка, я уѣзжаю такъ быстро и неожи­
данно, что даже нѣтъ времени проститься съ вами. Вы 
не должны сердиться на преданнаго друга, я вѣдь вамъ 
сказалъ, что моя жизнь, мое время и сердце принадле- 
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жатъ высокой идеѣ и вотъ нужды этой идеи требуютъ, 
чтобы я совершилъ небольшое путешествіе вглубь Рос­
сіи: не знаю, когда вернусь, я останусь тамъ столько, 
сколько будетъ надо для нашего дѣла. Мой сердечный 
привѣтъ дорогой сестричкѣ... Грегуаръ/4

Если бъ зналъ графъ Григорій, какіе потоки слезъ и 
бурю отчаянія вызвали эти его дружескія строки! По­
рывистая Эвелина сейчасъ-же поѣхала провѣрить ей со­
общенное... И пришлось убѣдиться, что роскошная зо­
лотая клѣтка была пуста, любимая птичка улетѣла.

Нѣсколько мѣсяцевъ отсутствія въ чаду дѣятельно­
сти, въ чаду думъ и надеждъ, быстро пролетѣли для графа 
Григорія. Онъ сдѣлалъ что могъ для общаго дѣла, онъ 
приглядывался къ провинціальной жизни, отмѣчалъ ея 
слабыя стороны; онъ находилъ недовольныхъ и возму­
щенныхъ, негодующихъ и потерпѣвшихъ отъ существу­
ющаго строя и осторожно сѣялъ среди нихъ желаніе 
свободы, перемѣны, желаніе активной дѣятельности. Онъ 
пріобрѣлъ новыхъ вѣрныхъ членовъ тайному „союзу бла- 
годенствія“.

Но его неудержимо тянуло въ Петербургъ, опять къ 
этимъ друзьямъ, къ этимъ горячимъ рѣчамъ, что возро­
дили въ немъ угасшую надежду, возвратили смыслъ и цѣлъ 
его существованію.

Не заѣзжая къ себѣ домой, прямо въ дорожнОмъ ко­
стюмѣ, покрытый дорожною пылью, утомленный даль­
нимъ путешествіемъ, нервно-взвинченный, энергичный, 
графъ Григорій подъѣхалъ къ дому Оболенскаго.

Его сейчасъ-же приняли. Хозяинъ вышелъ ему на­
встрѣчу и дружески обнялъ.

— Ну что?
На этотъ короткій, но значительный вопросъ графъ 

Григорій, взволнованный и довольный, вкратцѣ передалъ 
отчетъ о своей дѣятельности.

— И у насъ не мало новаго... Сейчасъ я познакомлю 
тебя съ интереснѣйшей личностью, вступившей въ наше 
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общество вскорѣ послѣ твоего отъѣзда, а теперь уже она 
играетъ первенствующую роль. Это, другъ мой, чело­
вѣкъ необыкновенный, онъ всѣхъ насъ увлекъ, и я чув­
ствую, что мы всѣ пойдемъ за нимъ.

Все это Оболенскій говорилъ на ходу, а теперь оста^ 
новился у дверей кабинета и распахнулъ ихъ.

Въ тускломъ блѣдномъ освѣщеніи наступающихъ су- 
мер окъ графъ Григорій различилъ двѣ мужскія фигуры. 
Одного изъ присутствующихъ онъ сейчасъ-же узналъ: — 
это былъ старый знако<мець, передъ умомъ котораго онъ 
невольно преклонялся, — Никита Муравьевъ. Другой 
ему не былъ знакомъ. Очевидно, о немъ ему сказалъ Обо­
ленскій, что несмотря на короткую свою дѣятельность, 
онъ уже играетъ въ обществѣ видную замѣтную роль.

Лакеи внесли въ кабинетъ зажженные канделябры 
и оригинальная внѣшность незнакомца сразу ярко освѣти­
лась. Нѣсколько мгновеній графъ Григорій прямо не 
могъ оторвать отъ него своихъ глазъ.

Новый знакомый — человѣкъ средняго роста, съ не­
большой головой, слегка наклоненной впередъ. Правиль­
ный Овалъ лица, черты мягкія, ни одна рѣзко не обозна­
чается передъ другой. Черные, слегка вьющіеся воло­
сы, раздѣленные сбоку на проборъ, оттѣняютъ блѣд­
ный выпуклый лобъ съ высоко открытыми висками. 
Подъ густыми, дугой очерченными бровями большіе, тем­
ные, задумчивые глаза, время отъ времени загорающіеся, 
словно подъ приливомъ вдохновенной мысли, и эти искры 
опять угасаютъ во вдумчивой глубинѣ. Внутренняя 
жизнь въ этомъ лицѣ просвѣчиваетъ, какъ свѣтитъ солн­
це весною сквозь молодую листву, и этотъ свѣтъ создаетъ 
особое обаяніе и сразу привлекаетъ къ нему сердца.

Онъ дружески кивнулъ головою графу Григорію и 
нервно протянулъ ему руку.

— Кондратій Рылѣевъ, — сказалъ онъ и въ самомъ 
звукѣ его красиваго, мягкаго' голоса невидимыми струнами 
задрожала та же внутренняя жизнь. — Я знаю васъ хо­
рошо, именно такимъ я себѣ васъ представлялъ, и я увѣ­
ренъ, что и вы скоро узнаете и поймете меня.
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Графъ Григорій сразу же почувствовалъ себя легко 
и свободно со старыми друзьями и съ этимъ новымъ дру­
гомъ. Онъ разсказалъ свои впечатлѣнія, плоды своей 
поѣздки, которая еще и еще разъ краснорѣчиво подтвер­
дила негодность внутренняго строя въ Россіи и какъ нуж­
на для спасенія и процвѣтанія родины полнѣйшая пере­
мѣна правительства. Многой ему пришлось повторить, 
что было уже давно сказано и, давно извѣстно его друзь­
ямъ, но они слушали его со вниманіемъ, какъ слушаетъ 
въ сотый разъ дитя любимую сказку.

Никита Муравьевъ прерывалъ его рѣчь тихими 
вдумчивыми вопросами и замѣчаніями. И Рылѣевъ всту­
палъ неоднократно въ его рѣчь и всякій разъ темные гла­
за его вспыхивали тысячами искръ, голосъ вздрагивалъ и 
прерывался отъ силы внутренней жизни, и каждая жилка 
его какъ бы двигалась и трепетала, каждая фраза словно 
обжигала своей пылкостью.

Выслушавъ Ланского, друзья сообщили ему все то 
новое, что произошло въ его отсутствіи.

— Вѣдь ты знаешь, — между прочимъ сказалъ Обо­
ленскій, — Трубецкой уѣхалъ въ южную армію и на его 
мѣсто членомъ директоріи мы единогласно выбрали Ры- 
лѣева. И такъ насъ три теперь начальника, всѣ на рав­
ныхъ правахъ: Никита Муравьевъ, Рылѣевъ и я. Въ 
число „убѣжденныхъ44 членовъ почти никого не прибави­
лось, да и мое мнѣніе, пусть они остаются изъ однихъ 
основателей, исключеніе могутъ составить только такія 
полезныя личности какъ Рылѣевъ... да и то, съ согласія 
всѣхъ убѣжденныхъ. Везъ этого общаго согласія мы рѣ­
шили не принимать ни одной серьезной мѣры для прове­
денія нашихъ идей въ жизнь. Кромѣ того, мы, „убѣжден­
ные44, избираемъ членовъ ,,Думы“, которая управляетъ 
всѣмъ обществомъ. Мы требуемъ отчета отъ этой 
„Думы44. Мы дозволяемъ принятіе новопоступающихъ. 
Каждый членъ „Думы44 можетъ принять не бо’лѣе двухъ 
въ разрядъ „соединенныхъ44 и согласіе на то испрашива­
етъ у члена, коимъ самъ былъ принятъ. Вновь реко­
мендуемаго члена мы испытываемъ, подготавливаемъ и
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потомъ постепенно открываемъ ему цѣль тайнаго обще­
ства. Но о средствахъ, которыми думаемъ мы восполь­
зоваться для достиженія нашихъ цѣлей, и о времени на­
чала нашихъ дѣйствій, всѣ эти „соединенные44 члены не 
должны имѣть .и понятія. Эти сокровенныя тайны при­
надлежатъ только намъ „убѣжденнымъ44, „верхнему 
кругу44. Мы хотимъ, чтобы въ роковую минуту во имя 
идеи, которая насъ соединяетъ, они явились бы слѣпыми 
исполнителями нашихъ предначертаній и, во имя свободы 
Россіи, по первому нашему зову, шли-бы даже на смерть.

XXIII

КОНСТИТУЦІЯ НИКИТЫ МУРАВЬЕВА

— Все это прекрасно, — сказалъ Рылѣевъ, — мы 
знаемъ, чего мы хотимъ, мы видимъ нашу конечную цѣль, 
но средства достиженія ея такъ туманны и расплывчаты, 
время рѣшительнаго удара такъ неопредѣленно... Нако­
нецъ, если даже это придетъ все само собой, предначер­
танной судьбою, то у насъ нѣтъ опредѣленнаго, всѣми 
утвержденнаго проекта о томъ, какъ проведемъ мы въ 
жизнь наши высокіе идеалы, въ какую реальную форму 
они отольются. і

Медленно шагнулъ впередъ стоявшій въ амбразурѣ 
окна Никита Муравьевъ. Тонкія черты его красиваго 
лица оживились, вдохновеніе легкою дымкой окутало вы­
сокій лобъ.

— Пусть только судьба и Богъ помогутъ намъ сокру­
шить темныя силы, медленно, но вѣрно разрушающія 
Россію! Пусть въ рукахъ нашихъ возлежитъ наша ро­
дина, какъ глыба дивнаго мрамора, — ваятели найдутся.

Темные глаза Рылѣева сверкнули и глубокія раннія 
морщины прорѣзали его чело: на выразительныхъ чер­
тахъ отпечатлѣлась мысль, прежде, чѣмъ онъ выразилъ 
ее; слова явились только дополненіемъ.

— Слишкомъ по-русски идти „на авось44! Мы долж- 
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ны быть тотовы въ мельчайшихъ подробностяхъ, мы 
должны обсудить всякій нашъ шагъ впередъ, мы не долж­
ны забывать, что на наши плечи сразу возляжетъ почет­
ная отвѣтственность за счастье и жизнь многомилліон­
наго народа.

Никита Муравьевъ быстрымъ движеніемъ коснулся 
высоко поднятой руки Рылѣева.

Рука Рылѣева была горяча, какъ пламя, рука Му­
равьевѣ холодна, какъ ледъ, но обѣ эти руки дрожали, и 
отъ соприкосновенія точно электрическій токъ пробѣ­
жалъ по ихъ тѣламъ, и въ глубинѣ мужественныя пылкія 
сердца почему-то болѣзненно сжались.

— Я давно сказалъ себ^ все то, что вы сейчасъ ска­
зали намъ... Я говорилъ уже не разъ и опять повторяю, 
что всѣ силы своей души и своего ума и всѣ свои знанія 
я отдаю именно этому: проекту будущей государствен­
ной жизни. Уже около двухъ лѣтъ этотъ трудъ захва­
тываетъ всего меня и вскорѣ я предоставлю на судъ сво­
ихъ собратій конституцію, написанную моею рукой, 
подсказанную моею совѣстью.

Рылѣевъ крѣпко, горячо, обѣими руками, пожалъ 
холодную руку Муравьева.

— И чѣмъ скорѣй ты познакомишь насъ съ своимъ 
трудомъ, — тихо вставилъ Оболенскій, — тѣмъ большую 
пользу ты принесешь нашему дѣлу. Мы вмѣстѣ общими 
силами обсудимъ его и каждый внесетъ свою долю труда, 
мысли, опыта и знаній.

— Не скажете ли вы намъ что нибудь о вашемъ тру­
дѣ хоть въ общихъ чертахъ? — съ глубокимъ интересомъ 
попросилъ Рылѣевъ.

Никита Муравьевъ задумчиво облокотился на вы­
сокую спинку кресла. Голосъ его сначала тихій, словно 
умъ прислушивался къ словамъ, — потомъ окрѣпъ и 
звучно раздавался, полный убѣжденія и силъ.

— Вотъ главные мои принципы. Прежде всего: 
русскій народъ — свободный и независимый, не есть и не 
можетъ быть принадлежностью никакого лица и никакого 
семейства... Второе: источникъ верховной власти есть 
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народъ, которому принадлежитъ исключительное право 
дѣлать основныя постановленія для самого себя... Въ 
третьихъ: гражданство есть право опредѣленнымъ по­
рядкомъ участвовать въ общественномъ правленіи по­
средственно, то есть, выборомъ чиновниковъ или избира­
телей; непосредственно, т. е., самому быть избирате­
лемъ въ какое-либо общественное званіе, по законода­
тельной, исполнительной или судебной власти. Всякій 
въ 21 годъ жизни, обладающій имущественнымъ цензомъ, 
несущій опредѣленныя повинности, не опороченный за­
кономъ и находящійся въ здравомъ умѣ, признается граж­
даниномъ. Передъ закономъ всѣ равны, каждый несетъ 
общественныя повинности, повинуется закону и при 
первомъ требованіи этого закона является на защиту 
родины... Печать свободна; она отвѣтственна лишь пе­
редъ судомъ. Личность неприкосновенна; виновный на- 
казуется только по суду присяжныхъ. Конечно, крѣ­
постныя цѣпи сброшены и растоптаны, ибо всѣ люди 
братья между собою и передъ Богомъ, ибо рождены по 
Его волѣ для блата и всѣ передъ Нимъ — ничто. Свобода 
вѣроисповѣданій, свобода обществъ и союзовъ, право жа­
лобъ и петицій.

— Вы повторяете наши идеи, — горячо и рѣзко вор­
вался въ плавную рѣчь Муравьева' взволнованный голосъ 
Рылѣева. — А администрація?

Выразительные глаза Муравьева внутренне, глубоко, 
словно самому себѣ, улыбнулись.

— Моя конституція дѣлитъ Россію на 14 державъ и 
двѣ области; каждая изъ нихъ дѣлится на уѣздъ, а 
уѣздъ на волости. Кромѣ того, вся Россія будетъ раздѣ­
лена на судебные округа. Во главѣ каждой области ста­
нетъ выборный ежегодно волостной старшина на осно­
ваніи цензоваго выборнаго начала. Во главѣ уѣзда — из­
бранный тысяцкій; его выбираютъ лишь граждане, вла­
дѣющіе недвижимымъ имуществомъ въ 500 р. и движи­
мымъ въ десять тысячъ рублей. Самъ тысяцкій долженъ 
обладать или недвижимымъ имуществомъ въ тридцать 
тысячъ рублей или движимымъ въ шестьдесятъ тысячъ 
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руб.; онъ лично и ведетъ цензовые списки. Итакъ, 
управленіе страной сосредоточивается въ волости, пос­
томъ уѣздѣ и, наконецъ, въ державѣ. Держава управля­
ется палатой выборныхъ — державной думой и началь­
никомъ державы, избираемымъ центральнымъ предста­
вительнымъ собраніемъ. Ему принадлежитъ власть ис­
полнительная и командованіе земскимъ войскомъ. Импе­
раторская власть Россіи нужна, но ограниченная. Импе­
раторъ можетъ остановить дѣйствіе законодательной 
власти и принудить ее вторично разсмотрѣть законъ. 
Императоръ — начальникъ надъ сухопутными и морски­
ми силами. Онъ ведетъ переговоры съ иностранными дер­
жавами, заключаетъ миръ съ согласія верховной думы, на­
значаетъ министровъ, посланниковъ, консуловъ и чинов­
никовъ. Онъ присягаетъ въ вѣрности конституціи и лич­
но не несетъ никакой отвѣтственности, — она падаетъ 
на министровъ. Вся власть законодательная въ рукахъ 
народнаго вѣча, оно заключаетъ въ себѣ верховную думу 
и палату народныхъ представителей, избираемую на три 
года. Члены верховной думы избираются правитель­
ствомъ. Предложенія, принятыя обѣими палатами, идутъ 
на утвержденіе императора. Народное вѣче издаетъ всѣ 
зіаконы, объявляетъ амнистію, распускаетъ собранія и 
назначаетъ новые выборы; объявляетъ войны; уста­
навливаетъ налоги и займы, повѣряетъ всѣ расходы, по- 
кровительствуетъ наукамъ и искусствамъ, но не можетъ 
производить перемѣнъ въ конституціи и не имѣетъ пра­
ва измѣнять основные законы. Для этого оно должно 
созывать учредительное собраніе.

Никита Муравьевъ умолкъ. Въ кабинетѣ царило 
гробовое молчаніе; въ мысляхъ каждый изъ присутству­
ющихъ углубился въ переработку, въ обзоръ всего слы­
шаннаго.

— Если Господь поможетъ закончить мой проектъ, 
а вы, братья, его одобрите, то пусть во множествѣ эк­
земпляровъ онъ разойдется по всей Россіи среди русскихъ 
людей всѣхъ состояній. И тогда мы произведемъ возму­
щеніе въ войскѣ, и напечатаемъ нашъ проектъ; во всѣхъ

«Борьба двухъ міравъ» 11.
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занятыхъ мѣстахъ, по мѣрѣ успѣха возмущенія, мы бу­
демъ учреждать предположенныя начальства и другія 
присутственныя мѣста. И тогда императорская фами­
лія должна будетъ согласиться принять конституцію... 
Вотъ какъ рисуется переворотъ моей душѣ, моему уму.

Снова наступила гробовая тишина и вдругъ ее про­
рѣзалъ дрожащій взволнованный голосъ Оболенскаго.

— Имѣемъ-ли мы право, мы, едва замѣтныя единицы 
среди милліоновъ нашего отечества, предпринимать го­
сударственный переворотъ и свои воззрѣнія налагать, 
можетъ быть насильно, на тѣхъ, которые довольствуют­
ся настоящимъ и не ищутъ лучшаго, если-же ищутъ, то 
стремятся къ нему путемъ историческаго развитія?

Гордо выпрямился Рылѣевъ; онъ заговорилъ съ жа­
ромъ и воодушевленіемъ; въ эти мгновенія онъ былъ си­
ленъ и прекрасенъ, — онъ смѣло могъ-бы увлечь за собою 
всю Россію.

— Идеи не подлежатъ законамъ большинства или 
меньшинства; онѣ рождаются, свободно развиваются... 
Великія идеи, когда онѣ клонятся къ общей пользѣ, — 
онѣ въ одномъ, въ нѣсколькихъ лицахъ выражаютъ то, что 
чувствуетъ большинство... И вотъ почему я чувствую 
себя и всѣхъ насъ въ правѣ говорить и дѣйствовать. Намъ 
сочувствуетъ большинство; я ясно слышу это сочувствіе 
въ стонахъ и слезахъ угнетенныхъ, въ той невинной брат­
ской крови, что заливаетъ родную землю... Я вижу это 
сочувствіе въ безчисленныхъ примѣрахъ неудовольствія, 
въ жалобахъ на притѣсненія и несправедливости, въ без­
сильномъ злобномъ негодованіи на высшую власть... Мнѣ 
стоитъ только закрыть глаза — и я ясно вижу большую 
русскую степь и по ней медленно идутъ милліоны блѣд­
ныхъ и стонущихъ, изморенныхъ людей, у нихъ отняты 
всѣ права человѣческія, они погружены во мракъ и невѣ­
жество и вся ихъ жизнь — сплошная мука, сплошной 
трудъ въ потѣ лица. Сердце мое разрывается, когда во­
ображеніе рисуетъ мнѣ эту картину; я слышу звонъ ржа­
выхъ цѣпей и онъ говоритъ мнѣ о сочувствіи этихъ мил­
ліоновъ моимъ идеямъ... этотъ звонъ говоритъ мнѣ: иди, 
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иди впередъ, пожалѣй насъ, спаси!.. И я иду!.. Я долженъ 
спасти ихъ или умереть!..

— Да, — горячо подхватилъ Ланской, — спасти или 
умереть!

И снова настала тишина, гробовая тишина, но, ка­
залось, будто и она напоена этимъ рѣшеніемъ:

— Спасти... или умереть!..

XXVI

ВЪ НОВОЙ ЖИЗНИ

Былъ ясный день, и солнечные лучи сквозили сквозь 
занавѣски; они словно старались прорваться черезъ плот­
ную шелковую ткань. Мягкій полусвѣтъ разливался по 
спальной. Выступала широкая кровать подъ бѣлымъ по­
логомъ, бѣлѣли подушки и простыни, бѣлѣло кружевное 
одѣяло и только высоко на подушкахъ чернѣли разметав­
шіяся кудри цыганки Тани.

Она сладко спала, по-дѣтски подложивъ миніатюрныя 
рученки подъ разгорѣвшуюся щечку; грудь ея вздымалась 
и опускалась. Вокругъ царила такая тишина, что чуткое 
ухо могло-бы уловить дыханіе спящей.

Но вотъ за дверью раздался тихій шелестъ краду­
щихся шаговъ, и высунулась голова старой цыганки. Ши­
рокимъ жестомъ она распахнула дверь.

— Вставай, дитятко, заспалась ты сегодня, нехо­
рошо.

Она погладила кудрявую головку своей питомицы и 
ласково потрепала ея обнаженное плечо, а такъ какъ Таня 
все не могла проснуться, старая Алена подошла къ окну 
и отдернула занавѣску.

Снопъ солнечныхъ лучей ворвался въ широкое окно 
и, задорно блестя, заигралъ на кружевахъ одѣяла, на чер­
ныхъ кудряхъ и смугломъ лицѣ цыганки. Она разомъ от­
крыла глаза, и, ослѣпленная, снова ихъ зажмурила.

— Что это? Мамо, мамо!
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— Чего ты испугалась, дитятко? Ну, конечно, это я, 
твоя мамо! Кто бы другой посмѣлъ тревожить твой 
сонъ, пока я жива. Вставай, ты заспалась сегодня; скоро 
двѣнадцать, а къ полднику князенька обѣщался придти. 
Развѣ ты забыла?

Всю сонливость, какъ рукою, сняло и Таня быстро 
вскочила.

— Одѣваться, мамо. Дѣвушки гдѣ?
Туалетъ цыганки занялъ не мало времени. Появились 

горничная, парикмахеръ; всѣ величали ее, по приказу хо­
зяина дома, княгиней, и роскошь и поклоненіе .не пора­
жали уже молодую цыганку: она привыкла къ нимъ.

Роскошное модное платье и живописная прическа со­
вершенно мѣняли Таню и дѣлали ее похожей на блестя­
щихъ дамъ, украшавшихъ дворцовые балы. Она и ходить и 
говорить стала иначе; въ манерахъ ея появилась изящная 
небрежность, въ голосѣ и осанкѣ — барская гордели­
вость.

Закончивъ туалетъ, она отпустила прислужницъ и 
(парикмахера и прошла въ гостиную, превращенную влю­
бленнымъ княземъ въ цвѣточный садъ.

Въ старинномъ золоченномъ креслѣ, противъ зеркалъ, 
потонула ея стройная фигурка. Хромая Алена подала ей 
гитару и сѣла у ея ногъ. Она любовалась своей питоми­
цей, ея грубой пылкой фантазіи пѣвунья казалась пре­
красной царевной. Да и сама Таня, задумчиво устремивъ 
взоръ, любовалась собою въ зеркалѣ, машинально наигры­
вая давно знакомую мелодію.

Но вотъ она вздрогнула и опустила гитару: чуткій 
слухъ уловилъ звонъ шпоръ. Она сбросила гитару на ко­
лѣни Аленѣ и вскочила; яркая краска залила ея щеки, въ 
глазахъ засверкала радость милліонами искръ.

— Не надо, — сурово покачала головой хромая Алена, 
— не этимъ мы дороги и любы нашимъ мужьямъ. Садись, 
бери гитару и пой. Не показывай ему, что такъ любишь 
его, а то онъ броситъ тебя, какъ отецъ твой бросилъ твою 
мать.

Таня вздрогнула. Она медленно опустилась въ кресло, 
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машинально приняла гитару изъ рукъ Алены, пальчики ея 
пробѣжали по струнамъ и бархатный голосъ мягко и сдер­
жанно затрепеталъ въ старинной пѣснѣ. Теперь лицо ея 
было блѣдно, глаза потухли и потемнѣли, какъ мрачная 
ночь.

Князь долго не входилъ; очевидно у дверей заслушался 
пѣсней, и только, когда замерла послѣдняя нотка, онъ 
распахнулъ дверь.

— Здравствуй, птичка милая, дорогая!
Съ притворнымъ крикомъ испуга вскочила хромая 

Алена и, нѣсколько разъ низко поклонившись князю, вы­
шла изъ комнаты. Мѣсто ея у ногъ молодой цыганки за­
нялъ блестящій русскій князь.

Влюбленность Ладова росла; теперь уже онъ искрен­
но забывалъ свою жену въ объятіяхъ Тани. Вмѣстѣ съ 
любовью князя росла и роскошь. На тоненькой смуглой 
шейкѣ уже играли цвѣтами радуги фамильные Ладовскіе 
брилліанты; по всему Петербургу ее катали кровные Ла­
довскіе рысаки, съ упряжью и въ экипажахъ съ княже­
скими гербами. Скандальная громкая связь Ладова съ цы­
ганкой ни для кого въ Петербургѣ не была тайной, и толь­
ко всѣ дивились спокойному холодному молчанію молодой 
княгини Ладовой.

Изрѣдка на блестящихъ балахъ появлялась она, какъ 
и прежде, объ руку съ мужемъ, попрежнему прекрасная, 
попрежнему одѣтая со вкусомъ и богато, попрежнему 
окруженная толпою искреннихъ друзей и почтительныхъ 
поклонниковъ. Или для нея оставалось тайной новое 
увлеченіе ея мужа, отъ котораго отдѣляла ее одна только 
внутренняя стѣна ихъ дворца?

Итакъ, князь Ладовъ опустился къ ногамъ своей воз­
любленной... Забывая предупрежденіе мамо, Таня тон­
кими обнаженными руками обвила шею своего возлюблен­
наго и любовно прижалась головой къ его плечу.

Князь разсказывалъ ей, какъ провелъ онъ утро безъ 
нея, какъ скучалъ и какъ насилу дождался конца военнаго 
ученія и прямо прилетѣлъ къ ней на быстромъ „Вѣ­
теркѣ44.
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Перешли въ столовую, гдѣ былъ сервированъ роскош­
ный полдникъ. Сытыя кушанья и дорогія вина добавили 
веселья, и молодая парочка щебетала. Но вотъ среди ве­
селой бесѣды личико цыганки вдругъ стало серьезнымъ, 
брови нахмурились и взглядъ потемнѣлъ, словно вспомнила 
она что-то тяжелое и тревожное.

— Что съ тобой, моя люба? — заглядывая въ потем­
нѣвшіе васильки-глаза, спросилъ Ладовъ.

— Ничего, — коротко и рѣзко отвѣтила она.
Но князь настаивалъ, и тогда она медленно, съ ударе­

ніемъ, сказала ему:
— Можетъ быть, я думаю о томъ, что не моту ска­

зать именно тебѣ, тебѣ одному. Можетъ быть ты не по­
хвалишь меня за мои мысли, можетъ быть, разсердишься 
и разлюбишь меня.

— Я не могу разлюбить тебя, я не сумѣю на тебя 
сердиться, но если ты не скажешь, что тебя тревожитъ, 
ты огорчишь меня.

— Меня многое тревожитъ, и о многомъ я думаю... 
Я вспоминаю маленькій домикъ цыганъ на берегу Черной 
рѣчки и стараго цыгана, который замѣнилъ мнѣ отца, а 
въ послѣднюю ночь слалъ мнѣ вслѣдъ проклятія... Я боюсь 
этихъ проклятій... Я вспоминаю своего молодого мужа, 
котораго я бросила въ первую брачную ночь для тебя... 
Помнишь, связанный онъ рыдалъ, кусая твердыя веревки... 
Я боюсь его слезъ... Я вспоминаю всѣхъ тѣхъ, среди ко­
торыхъ я росла... Какъ они заботились обо мнѣ... Я 
стыжусь этихъ заботъ... И потомъ, я думаю, какъ мало 
я жила на свѣтѣ, а какъ много сдѣлала дурного... и все 
потому, что я полюбила тебя. И вдругъ мнѣ вздумалось: 
а что если ты когда-нибудь выбросишь меня на улицу? 
Куда пойду я тогда? Я бросила всѣхъ и выбрала тебя, я 
погибну тогда! Вѣдь такъ часто бываетъ... такъ погибла 
моя мать...

Князь ласково обнялъ молодую цыганку.
— Я не хочу, чтобы ты такъ думала. Я не могу тебя 

разлюбить и не могу тебя оставить; у меня никого нѣтъ, 
кромѣ тебя.
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Рѣзкимъ движеніемъ она отстранила его.
— И знаешь о чемъ я еще думала? Я думала о мо­

лодой красавицѣ, что живетъ за этой стѣной, и навѣрно 
плачетъ и страдаетъ, — я думала о твоей женѣ...

Лицо князя вспыхнуло гнѣвомъ.
— Кто смѣлъ тебѣ сказать о ней? Проклятые хо­

лопы! Всѣхъ, чья только нога ступала въ твои комнаты, 
я отправлю въ деревню, и тамъ подъ поркой они мнѣ вы­
дадутъ ослушника.

Она покачала головой.
— Напрасно ты сердишься на людей: они со мною не 

разговариваютъ. Мнѣ это сказала моя мамо... она вѣдъ 
все, все знаетъ. А мамо ты вѣдь не тронешь, потоку что 
я жить безъ нея не могу.

Онъ снова обнялъ ее.
— Ну да, это правда; тамъ за стѣной живетъ моя 

жена, но я не зналъ тебя, когда на ней женился. И ты не 
должна о ней вспоминать, потому что и я не думаю о 
ней и никогда къ ней не хожу.

— Она красавица?
— Всѣ говорятъ, что она красавица, и я такъ думалъ 

раньше, пока тебя не увидалъ.
Эти слова какъ будто успокоили Таню и прежнее ве­

селое настроеніе къ ней вернулось. Только когда закры­
лась дверь за княземъ, веселье разомъ отлетѣло и мрачное 
раздумье отпечатлѣлось на лицѣ пѣвуньи.

Да, не разъ капризная мысль возлюбленной князя 
стремилась заглянуть туда, за эту роковую стѣну, гдѣ 
тоскуетъ молодая жена. И вотъ теперь она такъ настой­
чиво и страстно охватила юную душу, что бороться съ 
нею не было силъ.

Таня порывисто и рѣшительно подошла къ зеркалу, 
тщательно оглядывая свою миніатюрную фигурку... 
Улыбка довольства и торжества скользнула по ея алымъ 
губкамъ... Машинально, дрожавшей рукой оправила она 
непокорный локонъ и такъ же рѣшительно и быстро по­
шла къ знакомой амфиладѣ комнатъ...

Вотъ крайняя послѣдняя комната... Вотъ маленькая 
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потайная дверь... Когда-то она соединяла кабинетъ князя 
и будуаръ княгини... Теперь она забита... Но это ничего... 
немного усилія и„, она откроется...

XXV

СОПЕРНИЦЫ

Въ свободномъ бѣломъ домашнемъ платьѣ, перехвачен­
номъ въ таліи широкой лентой, сидѣла въ своемъ будуарѣ 
Настенька. Лицо ея было блѣдно и слезы дрожали на рѣс­
ницахъ.

Крупными взволнованными шагами, словно измѣряя 
коверъ, двигался ея старый отецъ, — князь Радомскій; 
изъ-подъ сѣдыхъ нависшихъ бровей грозно сверкали его 
глаза.

— Я честно прожилъ жизнь, я шелъ по стопамъ сво­
ихъ дѣдовъ и прадѣдовъ и ни одно позорное пятно еще не 
темнило герба Радомскихъ. Я не могу этого вынести! по­
нимаешь, не могу! Дѣлай, что хочешь: плачь, требуй, 
проси, но добейся, чтобъ эту тварь вышвырнули изъ тво­
его дворца. Мы скроемъ какъ-нибудь слѣды, мы какъ-ни­
будь постараемся замять грязную исторію. Но пока эта 
тварь здѣсь, я долженъ молчать, я долженъ проглатывать 
насмѣшки и оскорбленія. Не могу же я вызвать на дуэль 
весь Петербургъ. Съ каждымъ днемъ твой мужъ ведетъ 
себя все наглѣе, все непристойнѣе... Слышишь, Настень­
ка, я, твой отецъ, требую, прошу тебя: сдѣлай все, что 
въ твоихъ силахъ, не позволяй позорить мою старость, не 
давай отравлять, можетъ быть, послѣдніе дни моей 
жизни.

—г Отецъ! — возразила Настенька тихимъ, убитымъ 
голосомъ. — Отецъ, что могу я теперь сдѣлать, я, слабая 
женщина, раба своего мужа? О, честь имени Радомскихъ 
мнѣ такъ дорого стоила! Ради призрачной славы и бле­
ска этого имени, онъ тебѣ видѣлся въ моемъ замужествѣ 
съ Ладовымъ, я разбила свою жизнь, я растоптала свою 
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святую любовь, я, какъ жалкая куртизанка, какъ раба, 
отдалась нелюбимому. Я все, что у меня было, отдала въ 
жертву гербу Радомскихъ, у меня ничего теперь не оста­
лось, мнѣ нечѣмъ помочь твоему горю, отецъ...

Гнѣвно сверкая глазами, онъ остановился передъ 
нею.

— Ты коришь меня! ты не имѣешь права! Я вы­
бралъ тебѣ мужа молодого, красиваго, знатнаго, блестя­
щаго и богатаго. Развѣ моя вина, что ты не сумѣла за­
служить его любовь? Моя кровъ дала тебѣ красоту, мои 
деньги — блестящее 'образованіе. Развѣ я виноватъ, что 
за твое упорство самъ Господь отступился отъ тебя и не 
благословитъ тебя сыномъ? И все это потому, что ты 
отдала всю душу недостойному подлецу.

Молодая женщина вспыхнула, и отвѣтъ ея звучалъ 
презрѣніемъ и гнѣвомъ.

— Я никому, даже тебѣ, не позволю касаться моего 
сердца, не позволю оскорблять того, кто лучше и выше 
васъ всѣхъ, всѣхъ!

Злой и насмѣшливый старческій хохотъ зловѣще раз­
сыпался...

— Ха, ха, хіа! Лучшіе насъ всѣхъ! Да знаешь-ли 
ты, кто онъ, несчастная?

— Онъ сынъ Алексѣя .Ланского, твоего друга, кото­
рый, умирая, завѣщалъ тебѣ его счастье! — возмущенно 
и громко отвѣтила она.

— Ты права, къ сожалѣнію, и только потому я остаі- 
вилъ ему свободу, свободу, которой онъ пользуется такъ 
отвратительно. Знаешь ли ты, что онъ измѣняетъ своему 
государю и своей присягѣ? Знаешь ли тьг это? Я скры­
валъ отъ тебя, я щадилъ тебя. Въ своемъ родовомъ имѣ­
ніи онъ бунтовалъ крестьянъ, и власти были вынуждены 
удалить его оттуда. Ему пришла гнусная мысль выпу­
стить принадлежащую ему рабскую чернь на свободу, и 
государь воспретилъ ему это. Онъ не успокоился; онъ и 
здѣсь занялся своими измѣнническими дѣлами. Ну, ничего, 
за этими болванами хорошо слѣдятъ, недалекъ тотъ часъ, 
когда безъ моего вмѣшательства расправятся съ ними по 
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заслугамъ. Но довольно о немъ: не стоитъ терять столько 
словъ для измѣнника. Ты видишь, я былъ правъ, дитя, и 
не только не разбилъ твоего счастья, но спасъ тебя отъ 
ужасной участи. Я сознаюсь, что выборъ мой былъ 
плохъ; но, дитя мое, всякій изъ насъ несетъ свой крестъ, 
надо только стараться нести его съ честью. Настенька, 
дитя мое дорогое, сдѣлай все отъ тебя зависящее, чтобы 
тихо и безъ скандала удалить эту тварь изъ вашего дома; 
твой старый отецъ тебя умоляетъ.

Настенька сидѣла молча, закрывъ лицо руками. То, 
что сказалъ ей отецъ, такъ глубоко ее взволновало, — 
все остальное отступило, какъ ненужное и чужое. Ему 
грозитъ бѣда! какая? Не можетъ-ли она спасти, помочь, 
предотвратить? Такъ давно она его не видѣла! Ахъ, 
Боже, Боже... Скорѣй-бы ушелъ отецъ. Обѣщать ему 
все, что онъ проситъ, только скорѣй-бы онъ ушелъ...

— Настенька, почему ты молчишь? Я оскорбилъ тебя, 
обидѣлъ?

Она вздрогнула, какъ-бы просыпаясь отъ сна.
— Отецъ, я не знаю, я не моту... Научи меня — я 

сдѣлаю все, что ты хочешь. А теперь я такъ устала, такъ 
разбита, мнѣ надо отдохнуть, собраться съ силами... Зав­
тра ты придешь, и мы все рѣшимъ.

— Благодарю тебя, благодарю. Сейчасъ ты отдохни, 
дѣточка. Я все обдумаю, и мы станемъ на защиту нашей 
чести. А если ничто не поможетъ, то одинъ исходъ, — 
крутой и нежелательный, — всегда останется.

— Какой исходъ, отецъ?
Старикъ грустно засмѣялся.
— Послѣдній исходъ, Настенька: — дуэль стараго 

князя Радомскаго съ молодымъ зятемъ за оскорбленную 
дочъ.

Настенька вздрогнула.
— Господи, сохрани насъ отъ этого!
Старикъ еще разъ поцѣловалъ дочь и медленной тя­

желой походкой направился къ двери.
— До завтра, дитя мое... Отдохни и соберись съ си­

лами.

218



Онъ распахнулъ дверь, но вмѣсто того, чтобы выйти 
изъ комнаты, невольно отшатнулся и застылъ въ удивле­
ніи... Легкій крикъ замеръ на устахъ Настеньки.

Что такъ ихъ испугало и удивило обоихъ?
На порогѣ — очаровательное видѣніе; оно словно вы­

плыло изъ сѣрыхъ тѣней сосѣдней мрачной комнаты.
На порогѣ — стройная миніатюрная дѣвушка, почти 

ребенокъ. Роскошное платье покрыто волнами кружевъ... 
дорогіе брилліанты заливаютъ ея грудь и тоненькую 
шейку, сверкаютъ всѣми цвѣтами радуги на нѣжныхъ 
рукахъ и маленькихъ пальчикахъ. Черныя кудри капризно 
и фантастично разсыпаются по плечамъ, по лбу, обрам­
ляютъ смуглое личико... большіе ярко-синіе глаза горятъ 
страстнымъ вызовомъ... И что-то до боли знакомое въ 
этихъ глазахъ, въ тонкихъ чертахъ, въ гнѣвныхъ складкахъ 
лба... до боли знакомое обоимъ — отцу и дочери.

— Кто это? — чуть слышно прошептала Настенька.
Ея взглядъ, словно окованный волшебными чарами, не 

могъ оторваться отъ необычайнаго явленія, отъ смуглой 
красавицы съ синими глазами.

И Таня-пѣвунья горящимъ взоромъ вглядывалась въ 
черты своей соперницы, въ черты своей сестры.

Да, права хромая Алена: трудно подыскать вторую 
такую любу, — прекрасную, какъ ангелъ, гордую, какъ 
царевна.

А этотъ старикъ? Сердечко цыганки быстро-быстро 
забилось.

„Отецъ, это твой отецъ!44 — громко выстукивало ма­
ленькое сердечко неровными ударами.

И столько чувствъ, самыхъ разнородныхъ, охватив­
шихъ юную душу, смѣшались въ хаосъ. Злоба, ненависть 
и ревность, оскорбленное самолюбіе... и невольная, почти 
ликующая радость, что вотъ эти двое, — гордая прекрас­
ная королевна и старый съ блестящимъ соколинымъ взо­
ромъ вельможа — ей близки, ей родные по крови.

Одни чувства толкали ее: броситься къ нимъ съ про­
клятіями на устахъ, рвать ихъ на части, уничтожить; 
другія — нѣжно и больно копошились въ сердечкѣ, звали 
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въ объятія отца и сестры, вызывали со дна души жгучія 
грезы, вызывали сладкія слезы, невыплаканныя, давившія 
грудь.

А старый гордый Радомскій? Ни мгновенія не сомнѣ­
вался онъ въ томъ, кто эта женщина. Да, — это та, что 
отняла у его дочери любовь мужа, это та, что покрыла 
позоромъ его древнее имя, это та, что своей смертью 
могла-бы разрубить гордіевъ узелъ.

Такъ почему же онъ стоитъ молча, словно прикован­
ный... Почему нѣтъ проклятій для злодѣйки? Почему 
старыя, но все еще сильныя руки не сдавятъ тоненькую 
смуглую шейку, залитую фамильными брилліантами Ла­
довыхъ? Вѣдь жертва сама, какъ бабочка на огонь, ле­
титъ къ нему. Мгновеніе, и эта тварь бездыханная падетъ 
къ его ногамъ и онъ еще разъ спасетъ внѣшній блескъ 
имени Радомскихъ!

Но нѣтъ... Языкъ не повинуется, не поднимается 
рука... Отъ хрупкой очаровательной фигурки вѣетъ чѣмъ- 
то далекимъ, прошлымъ и забытымъ, и непонятное вол­
неніе охватываетъ душу.

Настенька опомнилась первая. Ея до сихъ поръ рас­
терянное и изумленное лицо теперь словно застыло, слов­
но покрылось ледяною корой. Въ жестѣ, которымъ она 
указала на дверь, и въ ея голосѣ было столько глубокаго 
безпощаднаго презрѣнія... Смертельная блѣдность разли­
лась по юному лицу цыганки, а въ ея сердце словно вонзи­
лись ядовитыя стрѣлы.

— Вы ошиблись дверьми, моя милая... Эта комната 
княгини Ладовой... а вамъ здѣсь не мѣсто. Уходите не­
медленно, или я позову людей, и они васъ выведутъ от­
сюда.

Въ отвѣтъ раздался, дрожавшій негодованіемъ и оби­
дой, нѣжный музыкальный голосъ, при звукѣ котораго 
вздрогнулъ старый Радомскій.

— Если-бы Богъ и правда царили на землѣ, — то 
именно здѣсь было-бы мое мѣсто и наши права были-бы 
равны!
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XXVI

СЕСТРА

Первыя смѣлыя слова сказаны и Таіня-пѣвунья пере­
ступила порогъ 'будуара княгини Ладовой и быстро подо­
шла къ ней, обжигая ее пристальнымъ взглядомъ.

Настенька съ ужасомъ и омерзеніемъ закрыла лицо 
руками.

— Отецъ, — простонала она, — отецъ, избавь меня 
отъ этой женщины. Зачѣмъ пришла она сюда? Какъ она 
смѣла? Что ей здѣсь надо?

Растерянная мольба оскорбленной дочери раздавила 
всѣ колебанія, и старый вельможа грубо схватилъ руку 
незнакомки и потащилъ ее къ двери.

— Убирайся отсюда немедленно, дерзкая тварь! Еще 
одно слово, одинъ шагъ, и я задушу тебя своими ру­
ками.

Его прикосновеніе словно обожгло Таню-чгѣвунью. 
Ловкимъ движеніемъ вырвалась она изъ его рукъ и, вся 
дрожа, нервно заговорила:

— Что-жъ, души меня, убивай, какъ убилъ мою мать, 
а я не уйду отсюда, пока не выскажу тебѣ всего! Что-жъ, 
убивай меня! Вѣдь вамъ, гордымъ князьямъ, все возмож­
но. Убивай меня, старикъ, убивай свою родную дочь... А 
ты, гордая княгиня, отталкивай меня съ отвращеніемъ, 
не прикасайся ко мнѣ, вѣдь я простая цыганка, я налож­
ница твоего супруга, но все-таки я твоя родная, един­
ственная сестра!..

Старикъ Ладовъ, шатаясь, опустился въ кресло и его 
сѣдая голова безпомощно откинулась... Легкія судороги 
пробѣгали по его чертамъ... Нѣсколько словъ маленькой 
женщины, ея голосъ, ея лицо — ярко воскресили въ его 
памяти далекое прошлое... Оно промелькнуло цѣлыми кар­
тинами, оно отозвалось въ сердцѣ острою болью.

Словно разомъ пахнуло загороднымъ свѣжимъ воз­
духомъ... Обширныя голыя поля... Раскинутые шатры 
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подъ звѣзднымъ небомъ... Пылающіе костры, ржаніе ко­
ней, гулъ голосовъ...

Въ неровномъ трепетномъ освѣщеніи костровъ вы­
ступаютъ смуглыя лица, кудрявыя головы, черные бле­
стящіе глаза цыганъ.

Въ ночной тишинѣ вольно разливаются дикія пѣсни, 
то полныя томленія, страсти и тоски, то полныя необуз­
даннаго веселья...

Цыгане стоятъ широкимъ полукругомъ — красивая, 
пестрая, дикая толпа...

А перецъ ними, высоко поднявъ надъ головою бубенъ, 
вся извиваясь въ страстной пляскѣ, несется, еле касаясь 
земли, босыми, стройными ногами — красавица... Легкія 
одежды то развѣваются по воздуху, то плотно приника­
ютъ къ стройному тѣлу.

И въ его груди — въ груди князя Рад омскаго, тогда 
трепетавшей всѣми чарами юности, — яркимъ пламе­
немъ разгорается страсть къ этой дикой красавицѣ-цы- 
ганкѣ... И не милъ ему роскошный родовой дворецъ — 
тянетъ его къ обширнымъ голымъ полямъ, гдѣ раскину­
лись шатры цыганъ...

Короткая эпопея взаимной страстной любви пром­
чалась для него, какъ сладостный вихрь... Согрѣла, обо­
жгла, одарила жгучимъ блаженствомъ и... и снова вер­
нулся онъ въ свой роскошный дворецъ къ женѣ, къ до­
чери... — покинулъ и забылъ молодую цыганку...

Она,, бѣдняжка, съ горя умерла, какъ умираетъ грубо 
сорванный цвѣтокъ, а дитя, его дитя, которое носила она 
подъ сердцемъ, исчезло безслѣдно...

Сумѣло ли оно переЖить свою матъ? Этого гордый 
вельможа не зналъ и не могъ знать.

Поздніе укоры совѣсти привели его снова за городъ, 
гдѣ разстилались голыя, 'обширныя поля, но тамъ уже 
ничего не было... Словно волшебная рука смела шатры 
и телѣги. Вмѣсто ржанія коней, гула голосовъ и дикихъ 
пѣсенъ — раздавался тоскливый вой осенняго вѣтра... 
Вмѣсто сладостно плясавшихъ смуглянокъ — кружился 
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теперь въ вихрѣ вѣтра песокъ и уныло разлеталась по 
краямъ дороги сухая пожелтѣлая трава...

Тоскливо сжалось княжеское сердце. На берегу по­
темнѣвшей сердитой рѣки высился небольшой холмикъ. 
Какой-то тайный голосъ подсказалъ ему, что это прежде­
временная могила его возлюбленной... А дитя?.. Пу­
стынныя поля, сердитая рѣка и унылый вѣтеръ — мол­
чали, конечно... Въ загадочной неизвѣстной дали исчезъ 
оживленный таборъ и унесъ съ собою тайну. Шли го­
ды... и прошлое блѣднѣло... Изрѣдка вспоминалось оно 
въ грустныя, тяжелыя минуты. А потомъ... забылось... 
И вотъ теперь... теперь оно разомъ воскресло, грозно и 
властно поднялось, давитъ страшной тяжестью.

Сомнѣнья нѣтъ — это его дитя. Весь ея обликъ, ея 
голосъ такъ живо напомнили покинутую возлюбленную. 
А эти глаза — большіе, синіе, надменные... Развѣ это не 
тѣ же, что такъ часто встрѣчаются на фамильныхъ пор­
третахъ Радомскихъ?.. Наконецъ, это сходство, это по­
разительное сходство къ Настенькой?...

И все безпомощнѣе склонялась сѣдая голова вель­
можи.

Его дочь, княгиня Ладова, такъ и застыла, закрывъ 
лицо руками, словно не смѣла она взглянуть на Божій 
свѣтъ.

А другая его дочъ, бездомная цыганка, счастливая со­
перница своей сестры, словно неудовлетворенная отча­
яньемъ своихъ недруговъ, нервно, безпощадно бросала:

— Что-жъ, убивай меня! тебѣ не впервые быть 
убійцей. Правды вѣдь нѣтъ. Ты погубилъ мою мать, 
вырвалъ у нея сердце изъ груди и пошелъ прочь... Я все 
вѣдъ знаю... Да тЫ многое позабылъ... Я напомню... 
Помнишь, какъ ты ѣхалъ въ роскошной коляскѣ, въ бле­
стящемъ мундирѣ, гордый и счастливый, съ женой и до­
черью?.. А моя бѣдняжка матъ со мною на рукахъ тебѣ 
попалась навстрѣчу. Развѣ ты не слышалъ, какъ вскрик­
нула она?.. Вѣдь это былъ предсмертный крикъ, онъ 
долженъ былъ дойти до твоего сердца. Вѣдь эта встрѣ­
ча погубила бѣдняжку. А ты прокатилъ мимо, ты об­
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далъ ее пьмѵыр колесъ. Она не пережила... Она убилась... 
Ее зарыли рутъ гдѣ-то подъ Питеромъ, теперь и могилы 
ея не найти... Никто не поплачетъ надъ нею, не помо­
лится.

Нѣжный голосъ Тани-пѣвуньи прервался, задрожалъ. 
Мгновенье длилось молчаніе. Отчетливо слышно было тя­
желое дыханіе стараго князя.

Но нѣжный голосокъ снова окрѣпъ, онъ почерпнулъ 
силу въ оскорбленномъ сердцѣ.

— А я?.. Я росла у цыганъ, какъ жалкій щенокъ, я 
— твоя дочъ!.. Почему-же для этой, законной, ты не жа­
лѣлъ золота, не жалѣлъ ничего?.. Почему ей, ей одной, 
ты отдавалъ и ласки, и заботы, и попеченія?.. Неужели 
въ обширномъ дворцѣ не нашлось-бы мѣстечка? Почему 
этой законной было все, а мнѣ — слезы и одинокое безо­
традное дѣтство?..

Волненіе прервало рѣчь Тани-пѣвуньи.
Плечи Настеньки нервно вздрагивали, — она без­

звучно рыдала...
Гордость и жалость боролись въ ея душѣ, а въ ушахъ 

тихо, словно издалека, звучалъ дорогой, любимый голосъ...
,,Брось все это ненужное и мишурное — приди ко 

мнѣ... Брось ложный долгъ, родовую гордость... Свята и 
чиста — только любовь!.. Всѣ люди равны, всѣ братья, 
у всѣхъ плотъ и кровь — одна, всѣ дѣти — одного Госпо­
да. Не проходи мимо несчастныхъ безъ состраданія, а 
больную душу пожалѣй и уврачуй... О, пусть восторже­
ствуютъ равенство и свобода, пусть падутъ цѣпи рабства 
и предразсудковъ, и тогда засіяетъ — счастье!“

И вдругъ Настенька встала, оторвала руки отъ лица, 
орошеннаго слезами, и, ласковая, подошла къ своей... 
сестрѣ...

— Не горюй и не проклинай насъ, бѣдняжка... Я по­
думаю о тебѣ, я постараюсь исправитъ зло, тебѣ причи­
ненное...

Маленькое личико цыганки покрылось красными 
пятнами, синіе глаза засверкали, какъ у злого звѣрька, 
она строптиво оттолкнула ласково протянутую руку...

224



— Нѣтъ, нѣтъ... Оставь меня... Я буду проклинать 
тебя... Какая ты мнѣ сестра? Развѣ видала я тебя 
прежде? Развѣ росли мы вмѣстѣ?.. Я жалкій брошен­
ный щенокъ, — ты — любимая дочъ, взрощенная въ золо­
тѣ... А этотъ старый, развѣ отецъ онъ мнѣ? Онъ убій­
ца моей матери, вотъ кто онъ!.. Я буду проклинать, я 
буду мстить!.. И ты не хитри... Я люблю твоего мужа 
больше жизни и этого, своего счастья тебѣ не уступлю. 
Я не отдамъ тебѣ его, слышишь? буду счастлива, слы­
шишь? А вамъ — вамъ обоимъ — проклятье и позоръ! 
И не жалко мнѣ васъ ни капельки, вѣдь вы меня и мою 
мать не жалѣли!..

И прежде, чѣмъ Настенька успѣла опомниться, ма­
ленькая нарядная женщина скрылась за дверью ея буду­
ара, скрылась такъ же быстро и неожиданно, какъ поя­
вилась...

Настенька медленно перевела свой взоръ на отца... 
Вотъ онъ — ея отецъ... Онъ какъ-то жалко съежился, 
словно пришибленный тяжелымъ камнемъ... И это тотъ, 
имя котораго она съ дѣтства повторяла съ благоговѣні­
емъ, которому всегда вѣрила и безропотно приносила въ 
жертву свое счастье!..

Да, правъ былъ Гриша, все это: „мишурное и не- 
нужное“... И этотъ человѣкъ, ея отецъ, осмѣливался 
приносить въ жертву „чести и блеску" имени ея счастье, 
а самъ втихомолку пятналъ свою княжескую совѣсть 
грязнымъ обманомъ, безчеловѣчнымъ безсердечіемъ и 
нравственнымъ убійствомъ. Кто знаетъ, почему ея мать, 
эта дивная женщина, которую онъ обманывалъ, сошла въ 
преждевременную могилу?..

Чѣмъ виновата эта несчастная, эта — „ея сестра44, 
брошенная со дня рожденія, какъ жалкій щенокъ? Развѣ 
на нее можно негодовать? Развѣ можно ее ненавидѣть 
или презирать? Развѣ вся отвѣтственность не падаетъ 
на вельможнаго князя Радомскаго?..

Взоръ дочери невольно отражалъ презрѣніе, напол­
нившее все ея существо, и подъ этимъ взоромъ отецъ со­
дрогнулся, какъ подъ ударомъ хлыста.

«Борьба двухъ міровъ» II.
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Но вотъ одна мысль, мелькнувшая въ памяти На­
стеньки, разомъ оторвала ее отъ тяжелой дѣйствитель­
ности, разомъ заставила забыть весь остальной міръ и 
она порывисто встала... Эта мысль напомнила ей объ 
опасности, которая ожидаетъ Гришу и что долгъ ея — 
его предупредить.

— Куда ты, Настенька?..
Не отвѣчая, она одѣвалась дрожавшими руками...
— Ты возненавидѣла меня, Настенька, дитя мое?.. — 

голосъ старика-отца прерывался, въ немъ трепетали 
жалкія тревожныя нотки, ихъ прежде не бывало...

Словно чѣмъ-то острымъ кольнуло сердце На­
стеньки...

— Я ухожу, потому что такъ надо... Я скоро вер­
нусь... А ты подумай... нельзя-ли хоть отчасти исправить 
зло, тобою причиненное всѣмъ намъ!..

Она быстро прошла мимо старика, не коснувшись его 
руки, ни разу не назвавъ его „отцомъ44... И когда скры­
лась ея высокая, стройная фигура, — обильныя горькія 
слезы заструились по старческимъ щекамъ, можетъ быть, 
— первыя слезы въ его жизни...

А Настенька не шла, а летѣла... наемный экипажъ 
довезъ ее по знакомымъ улицамъ къ знакомому старому 
дому графовъ Ланскихъ, гдѣ часто она бывала ребен­
комъ и юной дѣвушкой...

— Дома графъ Григорій Алексѣевичъ?
— Дома-съ... какъ доложить?..
— По важному дѣлу...
И черезъ минуты двѣ-три тревожнаго ожиданія по­

слѣдовалъ холодный отвѣтъ:
— Пожалуйте...

XXVII 

доносчикъ
Жаркій день. Плавно и спокойно льются прозрач­

ныя воды красиваго Волхова. Вѣтра почти нѣтъ и ло­
дочки съ парусами чуть трепещутъ.
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Сильно разсѣкая воду, несется на всѣхъ парахъ, 
словно торопится куда-то, богатый катеръ.

Почти у самаго борта стоятъ двре.
Одинъ — молодой офицеръ въ формѣ поручика 

фельдъегерскаго корпуса. Другой — высокій худощавый 
лѣтъ 27 унтеръ-офицеръ, по типу не русскій, съ неболь­
шими свинцовыми глазами, съ крупнымъ горбинкой но­
сомъ, съ небольшими свѣтлыми усиками надъ тонкимъ, 
плотно сжатымъ ртомъ.

— Вотъ и Грузине, все какъ на ладони, — съ веселой 
улыбкой обращается поручикъ къ своему сумрачному 
спутнику... — Перевозъ въ двухъ минутахъ отъ насъ. 
Вотъ тамъ за соборомъ графскій домъ. Красивая кар­
тинка, господинъ Шервудъ, но намъ она уже порядочно 
прискучила. Скорѣй-бы хандра прошла у графа и мы-бы 
снова перенріавились въ нашъ веселый, славный Петер­
бургъ.

Тонкая искусственная улыбка пробѣжала по губамъ 
Шервуда.

— Да, красивая картинка, господинъ Ланге, — лю­
безно повторилъ онъ.

А Волховъ словно красовался нарочно, точно чув­
ствуя, какъ его экзаменуютъ острые глаза незнакомца... 
Его зеркальная поверхность, чуть колыхаясь, отражала 
синее небо съ мелкими серебристыми облачками... Кое- 
гдѣ по берегу высились ели и березы и ихъ верхушки лю­
бовались собою въ водѣ, какъ въ зеркалѣ. Бѣлѣли ма­
ленькіе чистенькіе домики крестьянъ, надъ ними высился 
богатый соборъ, блистая на солнцѣ золотыми куполами, 
и громадный домъ-дворецъ временщика графа Аракчеева, 
надъ которымъ медленно развѣвались національные рус­
скіе флаги...

Какой пріемъ ждалъ Шервуда въ этомъ дворцѣ?
Катеръ, шумя и свистя, остановился у перевоза. По­

ручикъ Ланге и унтеръ-офицеръ Шервудъ сошли на бе­
регъ и перешли въ ожидавшій ихъ экипажъ съ графскими 
гербами, и кровные рысаки помчали ихъ ко дворцу вре­
менщика...
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Ихъ ждали... Ворота были открыты настежь, и ихъ 
встрѣтилъ невзрачный господинъ въ сѣренькомъ затре­
панномъ костюмѣ, одинъ изъ мелкихъ довѣренныхъ Арак­
чеева. Онъ провелъ вновь прибывшихъ въ комнаты, от­
веденныя для нихъ въ нижнемъ этажѣ, тамъ встрѣтилъ 
ихъ богатый комфортъ.

Послѣ сытнаго обѣда онъ предложилъ имъ прогу­
ляться въ саду и осмотрѣть всѣ достопримѣчательности 
Грузина.

Какъ мимолетный сонъ пролетѣлъ предъ глазами 
Шервуда роскошный садъ, зеркальный прудъ, фантастич­
ная бесѣдка Мелисипо, шелковый шатеръ-палатка на бе­
регу пруда, гдѣ завтракалъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ 
Александръ, осматривая владѣнія своего любимца.

Тогда торжественно звонили колокола въ соборѣ, а 
во время обѣда въ садовой аллеѣ гремѣла духовая музыка.

Уже подъ вечеръ, на закатѣ солнца, неутомимый 
проводникъ предложилъ взобраться на бельведеръ.

Съ высоты, озаренныя послѣдними лучами солнца, 
раскинулись передъ очарованными взорами тихія карти­
ны сельскаго быта; все Грузине и всѣ окрестныя де­
ревни были видны какъ на ладони.

Утомленный поѣздкой и свѣжимъ воздухомъ Шервудъ 
крѣпко заснулъ на удобной пуховой постели. И всю ночь 
грезился ему красавецъ Волховъ, бѣлыя, безшумно сколь­
зящія лодочки, зеркальный прудъ, роскошный садъ и, оза­
ренныя солнечнымъ закатомъ, полныя поэзіи, съ высоты 
бельведера — скромныя жилища поселянъ.

Онъ проснулся поздно утромъ, подъ звонъ церков­
ныхъ колоколовъ, яркіе лучи солнца заливали всю ком­
нату.

Кто-то осторожно стучалъ въ его дверь.
Шервудъ быстро вскочилъ и одѣлся... Черезъ пол­

часа въ его комнату снова постучали, дверь пріоткры­
лась и показалась невзрачная фигурка его вчерашняго 
проводника.

I — Его сіятельство, графъ Алексѣй Андреевичъ, 
ждутъ васъ въ своемъ кабинетѣ... Я провожу васъ туда.
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Наконецъ-то! Шервудъ видѣлъ все Грузино, уже 
почти однѣ сутки находится подъ одной кровлей съ гру­
зинскимъ отшельникомъ, а до сихъ поръ не видѣлъ даже 
его тѣни, не слышалъ его голоса, какъ будто знаменитый 
временщикъ существовалъ лишь въ его мечтѣ.

Графъ Аракчеевъ встрѣтилъ его на крыльцѣ дома... 
Грузинскій отшельникъ медленно съ головы до ногъ осмо­
трѣлъ Шервуда...

Англичанинъ спокойно выдержалъ этотъ взглядъ, онъ 
по военному отдалъ честь, а потомъ поклонился съ досто­
инствомъ.

Не говоря ни слова, Аракчеевъ взялъ его подъ руку я 
повелъ въ садъ, такъ молча они шли, пока не вступили 
въ густую аллею.

Позднее іюльское утро было прекрасно... Легкій вѣ­
терокъ игралъ изумрудной зеленью на фонѣ блѣдноголу­
бого неба... Таинственно плыли въ воздушной дали сере­
бристыя облака. Цвѣты благоухали и наивно покачи­
вали головками, словно улыбались.

Вся природа, словно по недоразумѣнію, привѣтство­
вала доносчика, или, можетъ быть, своей мягкой любов­
ной лаской, хотѣла пробудить совѣсть въ его душѣ.

Но совѣсть, очевидно, заснула крѣпкимъ сномъ въ 
душѣ этого обрусѣлаго англичанина, онъ равнодушно от­
давался ласкѣ природы, онъ спокойно и твердо шелъ къ 
намѣченной цѣли.

А графъ Аракчеевъ вдругъ внезапно остановился и 
снова пытливо заглянулъ въ лицо Шервуда, словно сразу 
хотѣлъ его разгадать.

— Скажи мнѣ, кто ты такой? — сорвался рѣзкій 
прямой вопросъ.

— Я унтеръ-офицеръ третьяго украинскаго улан­
скаго полка, ваше сіятельство... Англичанинъ... Родился 
въ Кельтѣ, близъ Лондона. Съ двухъ лѣтъ, ваше сіятель­
ство, вмѣстѣ съ родителями переѣхалъ въ Россію, — спо­
койно и твердо отрапортовалъ Шервудъ.

— Ты говоришь по англійски?
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— Я знаю языки: французскій, русскій, нѣмецкій 
и англійскій.

— Ого, братецъ, да ты умнѣе меня... Языки ты зна­
ешь, а вотъ русской службы не постигъ. Какъ осмѣлился 
ты, унтеръ-офицеръ, прямо писать государю императо­
ру? Ты долженъ былъ передать прямому своему началь­
нику, тотъ — своему и такъ по ступенькамъ, и, меня не 
минуя, дошл о-бы до императора.

Временщикъ возвысилъ голюсъ и глаза его строго, 
почти жестоко впивались въ лицо Шервуда. Англича­
нинъ не смутился.

— Съ разрѣшенія вашего сіятельства, я осмѣлюсь 
сдѣлать одинъ вопросъ.

— Говори, братецъ, — сухо, даже съ нѣкоторой 
угрозой заявилъ Аракчеевъ, не выпуская рукава Шервуда 
изъ своихъ рукъ.

Черты доносчика не дрогнули. Онъ понизилъ го­
лосъ, но твердыя увѣренныя ноты въ немъ звучали по- 
прежнему.

— А если-бы д, ваше сіятельство, не хотѣлъ, чтобы 
кто-нибудь, даже вы, ваше сіятельство, знали о томъ, что 
написано въ моемъ письмѣ, какъ тогда я долженъ былъ-бы 
поступить?

Графъ разомъ выпустилъ рукавъ Шервуда, онъ оста­
новился неподвижно и долго, внимательно, молча всма­
тривался въ Шервуда, и, наконецъ, внезапно проговорилъ:

— Ну, братецъ, ты очень умно поступилъ... А мнѣ 
все-таки ты скажешь, въ чемъ дѣло...

Шервудъ отрицательно покачалъ головой.
— Клянусь, ваше сіятельство, что дѣло это не каса­

ется никого и ничего въ мірѣ, кромѣ особы Императора... 
Не лишайте меня счастья лично объяснить все Его Ве- 
личеству.

Графъ медленно отошелъ отъ Шервуда, въ его свин­
цовыхъ глазахъ пересыпались острыя искорки, плотно 
сжатыя губы не предвѣщали ничего хорошаго... Шер­
вудъ внимательно за нимъ наблюдалъ... Подъ низкимъ 
тупымъ лбомъ временщика мысль, очевидно, напряженно 
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работала... И вотъ черты его прояснились, и на губахъ 
заиграло нѣчто похожее на улыбку... Шервудъ понялъ, 
что побѣдилъ.

— Поѣзжай съ Богомъ. Я тебя и спрашивать не 
стану.

Тогда Шервудъ кликнулъ съ притворнымъ порывомъ:
— Теперь я долженъ все сказать вашему сіятель­

ству! Дѣло въ заговорѣ противъ императора.
Шервудъ умолкъ, наслаждаясь эффектомъ своихъ 

словъ.
Аракчеевъ ждалъ разъясненій, онъ почти вплотную 

подошелъ къ Шервуду, изъ глазъ его сыпались острыя 
искорки.

Шервудъ заговорилъ:
— Я много вращался по провинціямъ и ознакомился 

съ дворянами многихъ губерній. Меня поражали всегда 
неясные тіолки о какой-то государственной перемѣнѣ. 
Я присматривался и прислушивался. Однажды незначи­
тельная ссора между Новиковымъ и княземъ Барятин­
скимъ навела меня на подозрѣнія... Въ горячности сор­
вавшіяся фразы пролили слабый свѣтъ и дали мнѣ по­
водъ думать, что во дворянствѣ живутъ либеральныя за­
тѣи. Я сталъ присматриваться еще тщательнѣе. Мнѣ 
приходилось слышать, какъ офицеры вольно говорили о 
царѣ, о перемѣнахъ, ожидающихъ Россію, о какомъ-то 
„будущемъ блаженствѣ44. Я наблюдалъ ощупью, 
впотьмахъ. И вотъ, однажды подслушанный разговоръ 
между графомъ Булгари и Ватновскимъ открылъ мнѣ 
глаза. Я узналъ, что подготовляется конституція, а 
династію хотятъ свергнуть и въ случаѣ протеста пере­
рѣзать.

Аракчеевъ отшатнулся. Лицо его вспыхнуло и по­
блѣднѣло.

Шервудъ продолжалъ попрежнему спокойно и обстоя­
тельно:

— Я вкрался въ довѣріе Ватновскаго, — я узналъ, что 
существуютъ тайныя общества, я проникъ въ члены 
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этого общества, я узналъ все въ мельчайшихъ подробно­
стяхъ, я готовъ представить отчетъ его величеству.

Шервудъ замолкъ на мгновеніе, какъ бы смакуя 
страшное впечатлѣніе своего доноса, какъ громомъ пора­
зившаго неуязвимаго временщика, и холодно закончилъ:

— Я наблюдателенъ, и у меня вѣрный взглядъ на 
вещи: дѣло зашло слишкомъ далеко, и государство, 
тронъ и жизнь въ опасности.

Наступило долгое глубокое молчаніе, и вдругъ Арак­
чеевъ порывисто схватилъ Шервуда за руку.

— Не теряй ни одного мгновенія, уѣзжай сейчасъ-же 
изъ Грузина, братецъ, прямо къ императору, онъ при­
метъ тебя немедленно. Я, Аракчеевъ — ручаюсь!...

Императоръ принялъ Шервуда въ своемъ дворцѣ на 
Каменномъ островѣ. Государь позвалъ доносчика въ ка­
бинетъ и лично заперъ двери.

— Я знаю твоего отца... Ты мнѣ писалъ, что ты 
хочешь мнѣ сказать? — волнуясь, спросилъ императоръ.

Шервудъ подробно донесъ государю, что существу­
етъ заговоръ противъ спокойствія Россіи и государя, что 
въ немъ замѣшаны дворянство и армія, и корни этотъ 
заговоръ глубоко пустилъ по всей Россіи, что заговорщи­
ки мечтаютъ о конституціи, о сверженіи династіи, о 
насильственной смерти императора.

И государь поручилъ Шервуду сдѣлать все для от­
крытія заговора и обѣщалъ лично помогать ему.

Въ тотъ-же день Шервудъ мчался обратно въ Гру­
зило.

XXVIII

ТЯЖЕЛАЯ МИНУТА

Настенька торопливо поднималась по широкимъ от­
логимъ ступенямъ лѣстницы- за слугой, указывавшимъ 
ей дорогу. Отъ времени до времени она останавливалась 
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на нѣсколько мгновеній, потому что сердце ея усиленно 
билось, и дыханіе перехватывало отъ волненія.

Какъ все здѣсь до боли знакомо! Картины далекихъ 
счастливыхъ дней вихремъ окружили ее. Онѣ пролета­
ютъ въ ея памяти такъ быстро-быстро, одна за другой. 
Ей кажется, что въ самомъ воздухѣ какой-то давно знако­
мый ароматъ, и этотъ ароматъ опьяняетъ ее.

Вотъ сейчасъ направо, она помнитъ хорошо, длин­
ный и широкій коридоръ... По стѣнамъ его, въ золоче- 
ныхъ рамахъ, рядъ портретовъ, старинныхъ портретовъ 
графовъ Ланскихъ.

Слуга повернулъ въ этотъ коридоръ, Настенька за 
нимъ. Въ сумракѣ зловѣще поблескиваютъ глаза велико­
лѣпныхъ вельможъ, давно уже превратившихся въ ничто.

Настенька остановилась, ея ноги дрожали, отказы­
вались повиноваться. Она прислонилась къ стѣнкѣ и 
приникла головой къ холодной золоченной рамѣ. Словно 
весь міръ въ какой-то дикой пляскѣ кружился передъ 
нею.

Слуга обернулся съ недоумѣніемъ. Настенька опра­
вилась и снова пошла за нимъ.

У массивныхъ дубовыхъ дверей онъ остановился. За 
дверью кто-то сказалъ ,,войдите44.

При звукѣ этого голоса, слезы сверкнули въ глазахъ 
Настеньки.

„Родной, дорогой, милый44, — шептала ея душа.
Но въ этомъ знакомомъ голосѣ чуткій слухъ уловилъ 

что-то новое, какую-то усталость, въ немъ звучали раз­
битыя ноты.

Слуга открылъ дверь, посторонился и пропустилъ 
ее... Закрывъ глаза, она переступила порогъ.

Навстрѣчу ей медленно шла высокая, худая мужская 
фигура, слегка согбенная, какъ бы подъ гнетомъ печали.

— Что вамъ угодно, сударыня? Чѣмъ могу служить? 
— тѣмъ же усталымъ, разбитымъ голосомѣ, медленно, 
словно нехотя, проговорилъ онъ.

Передъ графомъ Григоріемъ, въ тѣни у дверей, вы­
рисовывался высокій, стройный, женскій силуэтъ.
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— Гриша! — тихо, какъ сладкая музыка эоловой ар­
фы, донесся до него любимый голосъ.

— Ты? Ты?
Забывая все на свѣтѣ, онъ бросился къ ней и при­

жалъ ее къ своей груди.
Нѣсколько мгновеній царило глубокое молчаніе. Эти 

двѣ, изстрадавшіяся въ разлукѣ, души замерли въ бла­
женномъ отдыхѣ...

Наконецъ Настенька разомъ вспомнила, зачѣмъ она 
пришла сюда и что, можетъ бытъ, каждая минута про­
медленія приближаетъ опасность къ ея милому, — она 
тихо высвободилась изъ его объятій и заговорила преры­
вающимся голосомъ:

— Я такъ спѣшила, Гриша! боюсь, не опоздала ли 
я? Я спѣшила предупредить тебія. Въ чемъ дѣло — я 
не знаю, но сердце миѣ подсказало, что тебѣ грозитъ 
смертельная опасность. Ради Бога, Гриша, скажи мнѣ, 
въ чемъ дѣло, въ чемъ замѣшанъ ты?

Она зорко лучистыми глазами старалась заглянуть 
ему прямо въ душу и вся затрепетала въ предчувствіи 
недобраго. Онъ не выдержалъ ея чистаго взгляда, онъ по­
блѣднѣлъ, смутился...

— Ахъ, Гриша, Гриша, — со стономъ вырвалось у 
нея, — ради меня, ради прошлаго, ради нашего былого 
счастья, не губи себя! Мнѣ ты можешь довѣриться, вѣдь 
ты меня знаешь, никакая пытка не вырветъ у меня твою 
тайну. На колѣняхъ прошу тебя, Гриша, довѣрься мнѣ, 
не губи себя.

Графъ Григорій оправился уже отъ неожиданности. 
Онъ поддержалъ Настеньку, провелъ ее къ окну и уса­
дилъ въ кресло.

Теперь свѣтъ канделябръ прямо ударялъ ей въ лицо... 
Графъ Григорій благоговѣйно опустился къ ея ногамъ.

Милая, дорогая, святая... Личико похудѣло, блѣдная, 
прозрачная; въ глазахъ отражается тяжелая, невыпла­
канная мука; маленькія ручки, какъ блѣдныя тѣни, без­
помощно раскинулись.
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— Гриша, Гриша, — повторяетъ она, — повѣрься 
мнѣ, не губи себя.

Онъ тихо, грустно улыбается въ отвѣтъ.
— Жребій брошенъ, — и возврата нѣтъ, да я и не 

ищу его. Я счастливъ, что могу отдать свою жизнь ве­
ликой міровой идеѣ, я счастливъ, Настенька. И пустъ 
берутъ ее скорѣй, скорѣй.

Тихій, заглушенный стонъ задрожалъ на ея устахъ.
— Я ничего не понимаю, Гриша... Отецъ сегодня 

говорилъ о тебѣ съ такою злою радостью. Онъ объявилъ, 
что теперь ты занятъ измѣнническими дѣлами, но что за 
тобой и твоими друзьями хорошо слѣдятъ и недалекъ 
тотъ часъ, когда расправятся съ вами по заслугамъ. Если 
это правда, если ты замѣшанъ въ политическомъ загово­
рѣ, берегись, будь остороженъ, бѣги, предупреди своихъ 
друзей. Вы открыты, за вами слѣдятъ... можетъ быть, 
вы еще сумѣете спастись.

Графъ Григорій неподвижно сидѣлъ у ея ногъ, за­
крывъ лицо руками, но вотъ замеръ ея голосъ и онъ без­
сильно опустилъ свои руки...

— Мы знаемъ, что за нами слѣдятъ; мы больше 
знаемъ: въ рукахъ Государя — доносъ... Александръ 
могъ бы насъ раздавить уже нѣсколько мѣсяцевъ тому 
назадъ, но Богъ съ нами и Божественной рукой Своей 
Онъ удерживаетъ слабую руку земного тирана. Что бы 
ни случилось, мы дали клятву идти впередъ до конца, 
мы жизнью не дорожимъ. Пусть уничтожатъ насъ, вѣдь 
все смертное не вѣчно, а наша могучая идея велика, она 
безсмертна; наши окровавленныя тѣла, нашъ прахъ оста­
нутся на вѣки могучей ступенью, она облегчитъ идеѣ 
взойти на должную ей высоту.

Ахъ, какъ туманны его рѣчи! женское сердце стра­
даетъ. Оно поняло только одно: обожаемому человѣку 
грозитъ опасность, и такъ больно сжалось оно въ груди.

— Ради меня, ради прошлаго, ради нашей любви, — 
безсвязно повторяла она, — не іуби себя, Гриша. Сжаль­
ся! Вся моя жизнь разбита и сломана, у меня ничего, 
ничего не осталось. Меня поддерживаетъ только созна­
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ніе, что ты существуешь тутъ, на этой землѣ, что ты 
дышишь однимъ со мною воздухомъ. Я знаю, я виновна, 
я поступила безчестно, я смертельно огорчила тебя, я 
разбила все твое лучшее, но я такъ страдаю... пожалѣй, 
пожалѣй меня.

Слезы градомъ катились по ея лицу, и онъ нѣжно 
ихъ вытиралъ, и цѣловалъ ея руки.

— Успокойся, возлюбленная...
— Нѣтъ, нѣтъ, я не могу успокоиться. Ты не знаешь 

всего... что... сегодня случилось. Вся моя жизнь полна 
униженій ц оскорбленій. Ты знаешь, конечно, что въ 
одномъ домѣ со мной, отдѣленная только одной стѣной, 
живетъ цыганка, возлюбленная моего мужа. Въ ночной 
тишинѣ до меня доносятся звуки струнъ и ея пѣсни. Ты 
знаешь вѣдь это.

Но графъ Григорій, занятый своими идеями и поли­
тикой, забылъ общество и былъ чуждъ его сплетнямъ. 
Слова Настеньки, какъ громомъ, поразили его, онъ вспых­
нулъ до корней волосъ, и глаза его заблистали гнѣвомъ.

— Я убью его, какъ собаку! я не позволю издѣваться 
надъ тобой.

Она ласково, словно успокаивая, обѣими руками об­
няла его голову.

— Это не самое худшее, Гриша, самое худшее ты 
еще услышишь. Сегодня разбиты послѣднія иллюзіи. 
Сегодня я узнала, что мой отецъ, гордый защитникъ ве- 
ликолѣпнаго имени Радомскихъ, — самый низкій негодяй. 
Теперь я понимаю, почему моя мать всегда была такъ 
печальна и почему умерла такъ рано. Отецъ всегда об­
манывалъ ее. Онъ обольстилъ цыганку, почти ребенка, 
н безжалостно бросилъ ее. Она родила ребенка и умерла, 
посылая намъ проклятія. И судьба такъ страшно испол­
нила ея завѣтъ. Покинутый ребенокъ выросъ среди цы­
ганъ, какъ брошенная собаченка. Судьба столкнула ее 
съ княземъ Ладовымъ, и моя случайная сестра теперь — 
моя соперница.

— Ужасно, какъ все это ужасно! Увѣрена ли ты, 
что это правда?
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— Я видѣла ее сегодня, въ ея лицѣ такъ много нашего 
фамильнаго... Какъ она насъ ненавидитъ, съ какимъ пре­
зрѣніемъ отчитывала она сегодня отца! Невольное чув­
ство охватило мою душу къ этому несчастному, брошен­
ному, озлобленному ребенку... И вмѣстѣ выросла глубо­
кая пропасть между мною и моимъ отцомъ. Развѣялась, 
какъ дымъ, гордая фигура вельможи, съ мукой въ сердцѣ 
приносящаго въ жертву чести и славѣ имени счастье 
свое и своихъ близкихъ. На смѣну ей выросла другая: 
пошлый сластолюбецъ, измѣнникъ, безсердечный себялю­
бецъ... Какъ это больно, Гриша, какъ больно...

Настенька рыдала въ глубокомъ отчаяніи.
Все это ужасное, что она сегодня ему сказала, какъ 

неожиданный жестокій громъ, ударило графа Григорія. 
Но жалость къ Настенькѣ торжествовала надъ всѣми 
чувствами и слова нѣжнаго утѣшенія слетали съ его устъ. 
Она такъ долго молчала, такъ долго таила въ себѣ свои 
муки, что потребность высказаться все заслонила.

— Не знаю, какое безуміе овладѣло мной, какое ослѣ­
пленіе, когда я такъ . безразсудно пожертвовала своимъ 
счастьемъ, своею жизнью. О, какъ ты (былъ правъ, Гри­
ша! Все это ненужное, мишурное! У безчестныхъ — 
честь имени, у негодяевъ — родовая гордость. И тебя, 
лучшаго изъ людей, я заставила страдать, я покинула. 
Гриша, простишь ли ты меня?

Долго такъ каялась Настенька, рыдая, ломая руки. 
Нѣжно, тихо успокаивалъ ее возлюбленный.

А время, капризное время не ждало, оно летѣло впе­
редъ на своихъ неутомимыхъ крыльяхъ.

— Пора, — растерянно проговорила Настенька.
— Да, пора, — печально повторилъ онъ.
— Вотъ и свела насъ судьба еще разъ, вотъ и уви- 

дѣлИСЬ.
— Придется ли встрѣтиться опять?
— Никто, какъ Богъ, Гриша. А теперь прощай. 

Еще разъ молю, не губи себя, остерегись! Помни, что 
день твоей гибели будетъ и моимъ. Прощай. Можетъ 
бытъ, тебѣ станетъ легче теперь, когда все между мною 
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и моимъ мужемъ порвано навѣки, теперь, когда душа 
моя съ тобой, я тѣло свободно отъ немилыхъ ласкъ... 
Одинъ поцѣлуй на прощанье... одинъ... чистый, братскій...

Нѣжено потянулись руки Настеньки, но онъ тихо 
отстранилъ дорогія объятія.

— Я не стою тебя, Настенька... Твой чистый по­
цѣлуй не для меня теперь, я долженъ заслужить его.

Горькая улыбка искривила губы Григорія, — въ его 
памяти вставала Эвелина...

XXIX 

схимникъ

Первое сентября 1825 года.... Ночная тишина и 
мракъ царствуютъ надъ городомъ... Только зловѣще сто­
нетъ вѣтеръ: онъ срываетъ съ деревьевъ пожелтѣвшіе, 
сухіе листья, и они крутятся въ воздухѣ, таинственно 
шелестя.

По дорогѣ отъ Каменноостровскаго дворца мчится 
коляска, запряженная тройкой. Усталымъ движеніемъ 
облокотившись на мягкія подушки, въ глубокой задумчиво­
сти сидитъ императоръ Александръ... Фуражка низко 
надвинута на лобъ, шинель небрежно накинута на плечи, 
такъ что виднѣются пуговицы сюртука.

Коляска, минуя городъ, остановилась у монастыр­
скихъ воротъ Невской Лавры.

Стройно звучитъ тропарь: „Спаси, Господи, люди 
Твоя“. Вся монастырская братія встрѣчаетъ государя 
во главѣ съ митрополитомъ... Святая вода окропляетъ 
коронованную голову и блѣдныя царскія уста благоговѣй­
но касаются золотого креста.

Государь взволнованъ... Этотъ тяжелый мракъ во­
кругъ, таинственный длинный рядъ монаховъ, широко 
раскрытыя соборныя двери и виднѣющаяся вдали ярко 
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освѣщенная рамка угодника Божія- поражаютъ вообра­
женіе императора.

Государь прямо проходитъ въ соборную церковь и 
на Порогѣ останавливается, чтобы отдать три земныхъ 
поклона Царю Царей.

Во время молебна онъ стоитъ грустный, слезами бли­
стаютъ его очи.

Государь не могъ сосредоточиться въ молитвѣ, въ этой 
тихой обители все громадное прошлое его царственной 
жизни блѣдными тѣнями кружилось передъ нимъ. Зна­
комыя лица сподвижниковъ юныхъ дней, казалось, грустно 
улыбались и укоризненно качали головами. И почему-то 
вспоминался розовый павильонъ, въ которомъ одиннадцать 
лѣтъ тому назадъ праздновалось съ торжествомъ возвра­
щеніе его изъ Парижа. Тогда былъ чудный день, розы 
цвѣли и благоухали, нарядная изумрудная зелень кокет­
ливо одѣвала деревья... А вчера, прогуливаясь по тѣмъ- 
же аллеямъ, онъ чувствовалъ холодное, сырое дыханіе 
осени, онъ видѣлъ пожелтѣвшіе листья деревъ, опусто­
шенныя клумбы розъ, словно весь міръ окинутъ былъ зло­
вѣщей грустью, и эта грусть находила откликъ въ его 
душѣ.

Да, его юность и яркій свѣтъ свободы, ее освѣщав­
шей, завяли и осыпались, какъ лепестки когда-то роскош­
ныхъ розъ, и въ осени его жизни вставали уже другія 
идеи, другія лица, другіе сподвижники. Все прежнее 
словно смыла могучая волна.

И сквозь туманъ воспоминаній ясно выступаетъ блѣд­
ное, тонкое, непроницаемое лицо Шервуда, доносчика, и 
слышатся его холодныя язвительныя рѣчи, и чувствуется 
приближеніе грозы.

Душа императора озлобилась противъ всѣхъ этихъ 
людей, которые въ самомъ сердцѣ его имперіи пылаютъ 
къ нему ненавистью, рѣшаютъ часъ его смерти, назна­
чаютъ переворотъ въ его государствѣ.

Чаша терпѣнія переполнилась, больше молчать онъ 
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не станетъ. Кто знаетъ,, на что могутъ рѣшиться эти 
безумцы, эти либеральные заговорщики, которыхъ онъ 
самъ отчасти создалъ заблужденіями своей юности.

Они перешли границу и пусть отвѣчаютъ. Онъ — 
государь и долженъ охранять свою имперію отъ всѣхъ не­
нужныхъ потрясеній.

Кажется, на Шервуда можно положиться, и, когда 
ойъ вернется изъ своего путешествія, онъ однимъ движе­
ніемъ властной руки остановитъ и< прекратитъ всѣ эти 
подпольныя фантазіи навсегда.

„Спаси, Господи, люди Твоя44, — торжественно грянулъ 
хоръ монашествующихъ. Государь вздрогнулъ и пробу­
дился отъ грезъ.

Молебенъ кончился, и снова высокая фигура госу­
даря склонилась въ низкомъ поклонѣ предъ Царемъ Царей.

Государь послѣдовалъ въ келью митрополита, гдѣ 
пробылъ недолго, — онъ не хотѣлъ отклоняться отъ сво­
его маршрута.

У самаго подъѣзда митрополитъ указалъ государю на 
маленькую дверь.

— За этой дверью, ваше величество, нашъ старецъ- 
схимникъ.

Государь 'остановился въ нерѣшимости, но дверь 
тихо, словно волшебная, открылась предъ нимъ.

Государь отступилъ на одинъ шагъ.
Полъ и стѣны маленькой кельи были обиты чернымъ 

сукномъ, вмѣсто мебели стояла одна черная деревянная 
скамья. Въ тускломъ свѣтѣ единственной лампадки по­
блескивало большое серебряное распятіе, выступали 
кроткія очи Божьей Матери и святого Іоанна. У под­
ножья распятія, скорчившись, лежала человѣческая фи­
гура1, вся въ черномъ, и только бѣлѣла сѣдая голова.

Государь робко переступилъ порогъ, и распростертая 
фигура медленно поднялась.

На государя глянули большіе голубые выцвѣтшіе гла­
за, и блѣдное страдальческое лицо предстало передъ нимъ.

— Молись, государь.
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Тихій голосъ проникъ въ сердце Александра, и душа 
его невольно отдалась молитвѣ.

— Какъ здѣсь мрачно и пусто, — сказалъ импера­
торъ, — ідѣ твоя постель, отче?

Старикъ указалъ на полъ передъ саімымъ распятіемъ.
— Вотъ здѣсь, государь.
И, цристально загляну въ въ глаза Александра, ука­

залъ 'ему за перегородку въ своей кельѣ.
— И вотъ здѣсь.
Александръ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ и, робко за­

глянувъ за перегородку, онъ такъ и застылъ передъ стран­
ной картиной, развернувшейся передъ нимъ. На черномъ 
столѣ стоялъ черный гробъ, и въ немъ саванъ и свѣчи для 
погребенія.

И пока государь молча всматривался, словно при­
гвожденный къ поразительному зрѣлищу, таинственно 
шелестѣлъ голосъ схимника, какъ сухіе листья подъ по­
рывомъ вѣтра осенью.

— Вотъ здѣсь лягу я, государь, и всѣ, всѣ мы когда- 
нибудь ляжемъ и будемъ долго, долго спать. Вѣчный сонъ 
пробудитъ одинъ только Господь..,. Я старъ и многое ви­
дѣлъ на свѣтѣ, не считай моихъ словъ пустыми... До ве­
ликой чумы русскій народъ былъ чистый и набожный, а 
послѣ чумы онъ испортился. Война, твоя война, госу­
дарь, за свободу народовъ исправила россіянъ, они вспом­
нили Бога, котораго такъ часто забывали. Но теперь, 
по окончаніи войны, россіяне стали еще хуже, чѣмъ были 
послѣ чумы. О государь, Отецъ Неба сдѣлалъ тебя от­
цомъ земли и хочетъ Онъ, чтобы ты любилъ, охранялъ и 
прощалъ свой народъ.

Государь низко опустилъ голову и ему вдругъ пока­
залось, что изъ чернаго гроба выглядываетъ блѣдное, хо­
лодное лицо Шервуда-доносчика.

— Я не забуду твоихъ словъ, отче, благослови меня.
Государь покинулъ лавру, до самыхъ воротъ онъ ѣхалъ 

съ открытою головою, а послѣднія слова, которыя услы­
шали изъ державныхъ устъ, были:

• Борьба двухъ міровъ» П.
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— Помолитесь обо мнѣ.
И застоявшіеся кони помчали самодержца прочь изъ 

Петербурга къ заставѣ.
У заставы государь остановился, привставъ въ ко­

ляскѣ, и долго, ие отрываясь, глядѣлъ на столицу, кото­
рую покидалъ.

Всѣ огни погасли, брежжилъ суровый разсвѣтъ, хо­
лодный туманъ окутывалъ Петербургъ.

Тяжелымъ, больнымъ предчувствіемъ сжалось серд­
це государя, оно словно почуяло, что больше никогда 
здѣсь не будетъ биться.

И Александръ уже не вернулся въ Петербургъ. Онъ 
только наполовину исполнилъ задачу своего маршрута и 
послѣ непродолжительной болѣзни скончался.

Но народъ не повѣрилъ смерти императора. Народ­
ное преданіе говоритъ, что не Александръ умеръ въ Та­
ганрогѣ, а вмѣсто него хоронили подставное лицо. На­
родное преданіе утверждаетъ, что Александръ постригся 
въ монахи и долго жилъ въ Сибири подъ именемъ Федора 
Кузьмича.

Едва только грозная вѣсть о смерти императора 
коснулась Россіи, всѣ, какъ одинъ человѣкъ, присягнули 
императору Константину, старшему брату государя.

Вѣсть о смерти императора какъ громомъ поразила 
членовъ тайнаго союза и наканунѣ присяги всѣ они со­
брались у Рылѣева.

— Одинъ могучій врагъ сошелъ съ нашего пути... На­
сталъ переходный моментъ и мы собрались здѣсь, братья, 
чтобы рѣшить, какъ намъ поступать. Воспользоваться-ли 
намъ этой краткой перемѣной, ниспосланной судьбой, 
или ждать болѣе благопріятнаго мгновенія?

Рылѣевъ былъ блѣденъ и голосъ его дрожалъ.
Долго спорили и, наконецъ, единогласно рѣшили не 

противиться восшествію на престолъ императора Кон­
стантина. Развѣ мыслимо было предпринять что-либо 
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рѣшительное въ эти единственныя сутки, оставшіяся до 
присяги?

Наступило грустное молчаніе, словно всѣ разомъ по­
грузились въ думы, и среди этой гробовой тишины мед­
ленно заговорилъ Оболенскій:

— Не только немыслимо противиться восшествію 
на престолъ, не только невозможно идти на рѣшитель­
ный переворотъ, но даже болѣе того: на первое время, 
съ появленіемъ новаго Императора, а слѣдовательно и 
новаго управленія, нужно дѣйствія нашего общества вре­
менно пріостановитъ.

Опять раздались слабые протестующіе голоса и 
опять побѣдила сила разсудка.

Грустно, поити молча, разошлись по своимъ домамъ 
члены союза 'благоденствія. Всѣ ихъ мечты и планы, 
осуществленіе ихъ высокихъ идей теперь отдалились на­
долго, быть можетъ, навсегда. Но на слѣдующій день 
сновіа блеснулъ лучъ надежды: всѣмъ сдѣлалось извѣст­
нымъ завѣщаніе императора Александра въ пользу вели­
каго князя Николая Павловича.

Константинъ упорно отказывался отъ престола, 
мысль промѣнять тишину уединеннаго дворца и сладость 
семейной жизни на бурный блескъ престола, казалась 
царевичу — дикой и невозможной.

Великій князь Николай напрасно посылалъ за нимъ 
гонца за гонцомъ, Константинъ — упорствовалъ.

Въ народѣ и въ войскѣ ходили всевозможные слухи, 
въ разныя стороны уклонявшіеся отъ правды. Николай 
не зналъ, на что ему рѣшиться, близкіе и совѣтники при­
зывали его на тронъ.

Въ эти смутные дни пришелъ на имя императора 
большой таинственный пакетъ, на немъ стояла тре­
вожная надпись: экстренно и неотложно.

Дрожащими руками Николай вскрылъ пакетъ и, 
когда прочелъ исписанные листы, невольный стонъ ужа­
са вырвался изъ его груди. Это былъ подробный отчетъ 
Шервуда: картина заговора, разросшагося въ войскѣ,
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въ обществѣ и 
ликаго князя.

Онъ понялъ, 
царствіе болѣе, 
нялъ корону.

народѣ, развернулась передъ глазами ве-

, что больше медлить нельзя, что между- 
чѣмъ опасно, и почти со слезами при-
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

і

ДЕРЗАЙТЕ!

Темный, туманный, зимній вечеръ... Что-то мокрое 
сыплется съ хмураго неба, улицы покрыты грязнымъ снѣ­
гомъ... Столица Россіи зловѣще утопаетъ въ вечернемъ 
сумракѣ.

У большого красиваго дома князей Ланскихъ не свѣ­
тятся даже обычные фонари, не стоитъ, какъ всегда, на 
стражѣ облаченный въ ливрею старый швейцаръ.

Но вотъ большая дверь главнаго подъѣзда тихо и та­
инственно открываіется и на порогѣ показывается высо­
кая стройная фигура графа Григорія Алексѣевича Лан­
ского. Не всякій могъ бы сразу узнать его: воротникъ 
шубы высоко поднятъ, фуражка низко опущена на са­
мыя брови.

Онъ нѣсколько разъ невольно оглядывается вправо и 
влѣво; никого, тишина; онъ осторожно прикрываетъ 
дверь и крупными спѣшными шагами идетъ по тротуару, 
мокрый снѣгъ скользитъ подъ его ногами.

Онъ направляетъ свой путь къ Синему мосту, къ до­
му американской компаніи, въ которомъ живетъ Кон­
дратій Рылѣевъ. Особенное настроеніе, лихорадочное 
ожиданіе чего-то необычайнаго и рокового охватываетъ 
его существо.

Сегодня рѣшается участь ихъ дѣла, дорогого дѣла, ко­
торому отданы всѣ силы души, весь остатокъ жизни. Са- 
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ма судьба идетъ навстрѣчу тайнымъ членамъ „Союза 
Благоденствія44, идетъ она имъ навстрѣчу, улыбаясь, дер­
житъ въ прекрасныхъ рукахъ заманчивое счастье, кото­
рымъ обѣщаетъ освѣтитъ всю темную Русь.

Императоръ Александръ скончался, оставивъ таин­
ственное никому доселѣ неизвѣстное завѣщаніе престола 
въ пользу младшаго брата своего Николая, нарушая этимъ 
своимъ завѣщаніемъ законъ престолонаслѣдія... А вся 
могучая Русь уже присягнула законному наслѣднику Кон­
стантину, но тотъ оставался вдали отъ столицы, въ ти­
ши своего дворца и семьи; его не манилъ блескъ престо­
ла, онъ только видѣлъ терніи царскаго вѣнца, съ ужа­
сомъ отстранялъ его отъ себя и съ полной готовностью 
отрекался въ пользу младшаго брата.

Николай, устрашенный междуцарствіемъ и совѣта­
ми близкихъ, послѣ долгихъ сомнѣній и колебаній, нетвер­
дою ногою ступилъ на ступень трона и, со слезами на 
глазахъ и страхомъ въ душѣ, надѣлъ могучую корону 
русскихъ царей.

* Члены тайнаго союза нашли моментъ подходящимъ 
для осуществленія своихъ плановъ.

Каждый день происходили бурныя засѣданія и сегод­
няшнее должно было быть рѣшительнымъ и послѣднимъ. 
Агитаторы ловко проникали въ войска, возстановляли 
солдатъ, обѣщая имъ уменьшеніе срока службы, въ слу­
чаѣ ихъ вѣрности законному царю Константину, назы­
вая молодого царя Николая самозванцемъ, отнявшимъ 
престолъ у брата.

Правительство дремало и графъ Милорадовичъ убѣж­
денно говорилъ, что въ городѣ все благополучно, хотя 
агенты и докладывали о сборищахъ у Рылѣева.

Не проявилъ себя ничѣмъ и когда-то всесильный 
Аракчеевъ. Вѣдь въ его вѣдѣніи находились именно войс­
ка, а онъ стоялъ какъ бы глухой и слѣпой передъ при­
ближающейся въ этихъ войскахъ грозой... Можетъ быть, 
смерть императора-благодѣтеля и неизвѣстность соб­
ственнаго будущаго сковывали его мозгъ и силы.

Можетъ быть, острая боль сердца, такъ недавно 
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раненаго ужасной смертью дорогой ему женщины, пав­
шей жертвою черни, затемнила все остальное.

Самъ молодой императоръ находился въ ложномъ 
убѣжденіи, что всѣ мѣры приняты... А между тѣмъ, да­
же манифестъ о восшествіи его на престолъ не былъ от­
печатанъ въ должномъ количествѣ и не былъ своевремен­
но прочтенъ въ церквахъ народу.

Хотя государь зналъ о заговорѣ, но караулъ не былъ 
усиленъ, дворцы и учрежденія не были 'укрѣплены.

Такимъ образомъ все было открыто тайнымъ заго­
ворщикамъ, — имъ оставалось только совладать съ давав­
шимся имъ въ руки счастьемъ.

Всѣ эти соображенія промелькнули въ головѣ графа 
Григорія, пока онъ шелъ на послѣднее засѣданіе.

Когда онъ вошелъ въ квартиру Рылѣева, — тамъ 
уже собрались всѣ главные члены, а также группами 
офицеры разныхъ полковъ. Рылѣевъ переходилъ отъ 
одной группы къ другой, онъ былъ боленъ и закутанъ 
большимъ платкомъ, лихорадочный румянецъ горѣлъ на 
его щекахъ, въ глазахъ и чертахъ лица сіяло воодушев­
леніе.

Все многолюдное собраніе было охвачено лихора­
дочнымъ повышеннымъ настроеніемъ. Отъ времени до 
времени вырывались отчаянныя фразы, предложенія, 
распоряженія... Рѣзко выдѣлялись громкіе возгласы Яку­
бовича.

Графъ Григорій тихо остановился, прислушиваясь, 
глаза его вспыхивали, дрожь пробѣгала по тѣлу. Рылѣ­
евъ замѣтилъ его и сейчасъ-же къ нему подошелъ.

— Слышите, какой шумъ, гамъ, споры? Многіе 
Оснуются, но я больше довѣряю такимъ молчаливымъ, 
какъ вы. Завтра все рѣшается. Или панъ, или пропалъ! 
Якубовичу поручено поднять артиллеристовъ и измай­
ловскій полкъ. Завтра утромъ мы всѣ соберемся на Се­
натской площади и грудью пойдемъ спасать Россію. 
Ночью дѣйствовать мы не станемъ. Ночь тѣмъ, кто не 
чувствуетъ легальности... Наше движеніе слишкомъ 
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чисто и свѣтло, чтобы бояться солнечныхъ лучей. Итакъ, 
дорогой другъ, — дерзаемъ!

Рылѣевъ отошелъ отъ графа Григорія и его вдох­
новенный голосъ раздался около другой группы.

Графъ Григорій невольно имъ любовался: неземной 
свѣтъ лился изъ его черныхъ глазъ. Блѣдное, слабо оза­
ренное луннымъ свѣтомъ лицо.

— Господи, — говорилъ онъ, — завтра мы ставимъ 
все на карту. Не только нашу карьеру, семью, честь... 
но счастье и обновленіе Россіи. Дерзайте, впередъ! 
Пока все за насъ. Это единственный случай, и мы будемъ 
подлецами, если не воспользуемся имъ для спасенія ро- 
Д И^НЫ. а •

Группа молодыхъ офицеровъ окружила диктатора", 
князя Трубецкого.

— Небывалыя обстоятельства теперь въ Россіи, — 
гордо говорилъ онъ имъ, — надо воспользоваться ими, что­
бы доставить Россіи правильное правленіе.

— Мы готовы дѣйствовать подъ вашимъ руковод­
ствомъ! — горячо отвѣчали они ему.

Трубецкой продолжалъ:
— Пустъ первый полкъ, который откажется отъ 

присяги, будетъ выведенъ изъ казармъ съ барабаннымъ 
боемъ къ слѣдующимъ казармамъ. Одни увлекутъ дру­
гихъ, искра облетитъ солому, и все воспламенится. 
Лейбъ-гренадерамъ поручитъ овладѣть арсеналомъ, а фин*- 
ляндцамъ — Петропавловской крѣпостью.

— Войска вести на Сенатскую площадь, — предло­
жилъ полковникъ Булатовъ, — захватить сенаторовъ въ 
сенатѣ, и пусть они подписываютъ подъ давленіемъ силы 
манифестъ.

— Да здравствуетъ Булатовъ! — крикнули офицеры.
Полковника Булатова знали и любили солдаты всѣхъ 

гвардейскихъ полковъ, и ему поручили начальство надъ 
войсками, которыя должны были собраться на Сенат­
ской площади.

Слышались отрывистыя, лихорадочныя фразы:
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— Собрать выборныхъ людей, пусть рѣшаютъ, за 
кѣмъ останется престолъ.

— Учредить временное правленіе!..
— Предложить Мордвинова, Сперанскаго, Ермо­

лова!..
— Уменьшитъ рядовымъ срокъ военной службы!..
— Освободить крестьянъ!..
— Конституція!..
— Революція!...
— Смерть тиранамъ!..
— Государственный совѣтъ за насъ!..
— По слѣдамъ Европы, господа...
— Оцѣпить войсками столицу!..
А въ самомъ центрѣ стоялъ Рылѣевъ, и рѣчь его ли­

лась, огненная и плавная, какъ лава.
— Поднимайте войска... и идите съ ними во дворецъ... 

Надобно нанести первый ударъ, а замѣшательство откро­
етъ новые пути... Арбузовъ, Сутгофъ... все равно... 
первый, кто придіетъ на площадь, — тому путь во дво­
рецъ... Довольно того, если императоръ Николай и цар­
ская семья покинутъ дворецъ и Россію... Противная намъ 
партія останется безъ головы... Тогда вся гвардія при­
станетъ къ намъ и самые нерѣшительные пойдутъ за 
нами... Весь нашъ успѣхъ только въ одномъ: дерзайте!.. 
И л вамъ говорю отъ глубины моего сердца: дерзайте!.. 
Если даже у насъ не будетъ успѣха, все-таки необходимое 
потрясеніе будетъ дано... Если мы погибнемъ, мы своей 
неудачей и пролитой кровью научимъ другихъ. Мы пой­
демъ славно, какъ первые безстрашные борцы за сво­
боду!..

Рѣчью Рылѣева закончилось послѣднее засѣданіе бу­
дущихъ декабристовъ тринадцатаго декабря.

— Теперь по домамъ, и каждый за свое дѣло!.. Зав­
тра утромъ мы встрѣтимся всѣ на Сенатской площади, а 
вечеромъ, — одни изъ насъ польютъ своею кровью мерз­
лую землю, другіе — или высоко поднимутъ знамя сво­
боды надъ обновленною Россіей, или... скованные цѣпями 
будутъ брошены въ зловѣщія тюрьмы.
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Какъ пьяный, вышелъ графъ Григорій изъ буйныхъ, 
шумныхъ комнатъ на холодный, сырой воздухъ. Словно 
таинственная сила влекла его къ дому предковъ.

Онъ поднялся по лѣстницѣ, дверь была открыта, его 
ждали слуги.

Онъ не раздѣвался всю ночь. Медленно обошелъ онъ 
всѣ комнаты, словно прощался съ ними, съ этими без­
молвными свидѣтелями его дѣтства, юности, радостей и 
горя.

Невольно вся жизнь промелькнула теперь такъ ясно, 
можетъ быть, въ этотъ послѣдній свой день.

Онъ написалъ два письма: Настенькѣ и Эвелинѣ.
Это двѣ женщины, сыгравшія роль въ его жизни.
И какъ-бы могъ онъ быть счастливъ, если-бы... А 

вѣдь Настенька его любитъ... она пришла предупреждать, 
спасать.

Вотъ ея портретъ... На него глядятъ чистые, чуд­
ные, лучистые глаза.

— Возлюбленная, — прошепталъ онъ, цѣлуя пор­
третъ, — возлюбленная, прощай.

Потомъ онъ тихо подошелъ къ образу Спасителя, 
кротко и скорбно глядѣвшаго на него, и горячая, безсвяз­
ная молитва охватила его душу.

— Дерзай!.. — говорилъ чей-то голосъ. — Спасай ро­
дину своею кровью... Побѣди... или умирай...

А разсвѣтъ близился.

II

НОЧЬ ПЕРЕДЪ ПРИСЯГОЙ

Ночь на четырнадцатое декабря... Покои великаго 
князя Николая освѣщены. Происходитъ что-то необы­
чайное: въ неурочный ночной часъ съѣзжаются во дво­
рецъ начальники гвардейскихъ полковъ.

Великій князъ Николай выходитъ къ нимъ блѣдный, 
взволнованный; завтра день его восшествія на престолъ 
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и онъ знаетъ, что этотъ день не обойдется безъ между­
усобнаго кровопролитія.

Нѣсколько часовъ тому назадъ въ этой же самой залѣ, 
гдѣ теперь почтительно вытянувшись стоятъ блестящіе 
начальники гвардейскихъ полковъ, — въ этой самой залѣ 
поручикъ Ростовцевъ, одинъ изъ членовъ тайнаго союза, 
испуганный мыслью о предстоящемъ кровопролитіи, палъ 
къ ногамъ великаго князя и открылъ намѣренія и надеж­
ды своихъ сотоварищей. И теперь великій князь Нико­
лай знаетъ, что многіе во многомъ будутъ препятствовать 
его восшествію на престолъ.

Волненіе и трепетъ охватываютъ будущаго само­
держца, но рѣшительный, смѣлый умъ его ие теряется, 
напротивъ, широко охватываетъ опасность и повсюду 
ищетъ выхода.

И вотъ одна изъ первыхъ мѣръ — этотъ созывъ на­
чальниковъ гвардейскихъ полковъ.

Преувеличенно милостиво отвѣчаетъ онъ на поклоны 
генераловъ и полковниковъ; голосъ его вздрагиваетъ, и 
сердце колотится въ груди, но могучая осанка полна гор­
даго достоинства, а голубые прекрасные глаза загорают­
ся пламенемъ.

— Нашему престолу и нашей родинѣ грозитъ опас­
ность, смертельная опасность, генералы! Подлая измѣ­
на пустила свои корни по всей Россіи, они ползутъ у са­
маго трона. Измѣнникамъ пощады не будетъ. Въ вой­
скахъ распространяютъ ложные слухи о насильствен­
номъ, якобы, захватѣ мною предназначенной мнѣ импе­
раторомъ Александромъ короны, въ ущербъ брату моему 
Константину. Эти подлецы распространяютъ слухъ, что 
жизнь Константина въ опасности. Генералы, я и Рос­
сія возлагаемъ надежды на васъ... Я никогда не забуду 
вашихъ услугъ, и ваши имена будутъ навсегда записаны 
въ сердцѣ и душѣ императора. Вы будете моими помощ­
никами и сподвижниками всю жизнь, достойныя васъ на­
грады засіяютъ на вашихъ храбрыхъ грудяхъ...

— Рады стараться, ваше величество! — въ одинъ 
голосъ отвѣчали доблестные предводители гвардіи, и 
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только одинъ между ними, генералъ Шиповъ, стоялъ 
молча, потупивъ голову, словно сраженный неожидан­
нымъ ударомъ.

Увы, онъ самъ былъ въ числѣ этихъ „подлыхъ измѣн­
никовъ^.. И генералу Шипову сразу стало ясно, какъ 
трудна и, по всей вѣроятности, тщетна будетъ борьба 
проповѣдниковъ свободы съ поборниками рабства. При 
одномъ взглядѣ на могучую, властную фигуру будущаго 
императора, на эти желѣзныя гордыя черты, на эти 
прекрасные глаза, объятые пламенемъ, — было ясно, 
какъ быстро и безпомощно увянутъ, не дождавшись рас­
цвѣта, молодые побѣги свободы. И сердце генерала бо­
лѣзненно сжалось, и черты его не сумѣли скрытъ сму­
щенія и безпокойства.

Но будущій императоръ былъ слишкомъ занятъ соб­
ственными мыслями и планами, собственною опасностью, 
онъ не замѣтилъ смущенія Шипова.

— Не теряя ни одного мгновенія, спѣшите, генералы, 
въ свои полки и до разсвѣта приведите къ присягѣ ва­
шихъ солдатъ... Въ этомъ спасеніе родины и престола... 
Да будетъ Господь съ вами и да благословитъ Онъ васъ.

Генералы единодушно откликнулись на приказаніе 
государя и поспѣшили къ своимъ полкамъ. Самымъ по­
слѣднимъ, замедляя шагъ, словно что-то обдумывая, шелъ 
генералъ Шиповъ.

Великій князъ Николай остался одинъ. Онъ не спалъ 
всю ночь, онъ съ трепетомъ ждалъ нарожденія новаго дня.

И вотъ въ зеркальныхъ широкихъ окнахъ дворца 
чуть забрезжило сумрачное декабрьское утро съ восемью 
градусами мороза.

Облачаясь въ мундиръ измайловскаго полка, госу­
дарь замѣтилъ генералъ-адъютанту Бенкендорфу:

— Сегодня вечеромъ, можетъ бытъ, насъ обоихъ не 
будетъ на свѣтѣ, но все-таки мы умремъ, исполнивъ нашъ 
долгъ.

Въ 7 утра созваны были для присяги сенатъ и си­
нодъ, а всѣ имѣющіе пріѣздъ ко двору ,,въ Зимній дво­
рецъ44 къ 11 утра для молебствія.
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Прибылъ съ увѣреніемъ, что въ городѣ спокойно, и 
всѣ мѣры предосторожности приняты, генералъ-губер­
наторъ, графъ Милорадовичъ.

Вслѣдъ за нимъ генералъ Орловъ донесъ объ оконча­
ніи присяги.

Первыя тревожныя вѣсти отъ генерала Сухозапета 
— объ отказѣ конной артиллеріи присягать императору 
Николаю.

Нѣсколько минутъ спустя генералъ Пейдгардъ, ра­
стерянный и взволнованный, докладывалъ о 'бунтѣ въ 
московскомъ полку, о пораненіи командировъ и объ от­
ступленіи взволновавшихся войскъ на Сенатскую пло­
щадь.

Эти извѣстія поразили императора Николая, какъ 
громомъ, теперь онъ уже не сомнѣвался въ силѣ и серь­
езности заговора. Дрожащимъ голосомъ онъ далъ прика­
заніе преображенцамъ сѣдлать коней, онъ разослалъ съ 
порученіями всѣхъ своихъ генераловъ и остался одинъ.

Голова государя кружилась, передъ нимъ разверза­
лась пропасть, становившаяся съ каждымъ мгновеніемъ 
вое глубже.

Что дѣлать? Что дѣлать?
На нѣсколько мгновеній онъ совершенно растерялся, 

но! вотъ его взоръ скользнулъ по сѣрому сумрачному небу 
и вдругъ оживился и заблисталъ. Широкое крестное 
знаменіе осѣнило царственную грудь.

— Отдаюсь въ Твои руки, великій Боже, Ты, Царь 
Царей, Царь земли и неба, вселенной, рѣшай мою участь. 
Если надо, бери мою жизнь. Подъ благословеніемъ Твоей 
деницы я пойду навстрѣчу опасности.

Съ этой минуты государь уже болѣе не колебался, 
смѣлыя распоряженія такъ и сыпались изъ его устъ, онъ 
былъ самъ повсюду, гдѣ только собирались тучи, онъ раз­
сѣивалъ ихъ, и жизнь его не разъ подвергалась опасности.

Съѣздъ ко дворцу начинался. Площадь была усѣяна 
моремъ головъ и вереницами экипажей. Государь смѣло 
вышелъ и съ порога дворца обратился къ народу. Могу­
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чее „ура“ неслось ему навстрѣчу, и словъ его не было 
слышно.

Изъ толпы выдѣлилась блестящая фигура графа 
Мил ор адовича.

— Ваше Величество, дѣло плохо, измѣнники идутъ 
къ сенату. Я иду къ нимъ навстрѣчу, я буду съ ними 
говорить.

И снова въ густой толпѣ потонула блестящая фигура 
Мил ор адовича.

Между тѣмъ государь тихимъ, протяжнымъ голо­
сомъ, объясняя каждое слово, читалъ народу свой мани­
фестъ. Ему нужно было выиграть время, чтобы дать 
войскамъ собраться, и онъ читалъ все медленнѣе и про­
тяжнѣе, а сердце въ груди его замирало и мысленно онъ 
предавалъ каждое мгновеніе свою душу единому Богу.

Но вотъ за толпой показались блестящіе преобра- 
женцы. Протискиваясь сквозь густую толпу, государь 
самъ пошелъ имъ 'навстрѣчу.

Вотъ онъ стоитъ лицомъ къ лицу съ этимъ баталіо­
номъ, на который рѣшила опереться его державная рука.

— Готовы вы идти за мною, братцы?
— Рады стараться! — раздался молодецкій отвѣтъ, 

словно раскатъ грома, покрывая шумъ толпы.
— Къ атакѣ, въ колонну!
И баталіонъ, какъ одинъ человѣкъ, двинулся за сво­

имъ государемъ.
Около дома главнаго штаба государь замѣтилъ блѣд­

ное взволнованное лицо полковника князя Трубецкого.
Почему же ,,диктаторъ“, единодушно выбранный 

членами тайнаго союза, стоялъ тутъ одиноко и растерян­
ный? Почему онъ не былъ тамъ, на своемъ мѣстѣ, съ 
этими двумя тысячами храбрецовъ, которые ставили 
свою жизнь на карту для спасенія родного народа?

Грянули отдаленные выстрѣлы. Народъ, какъ вол­
ны морскія, все прибывалъ и прибывалъ.

Съ Сенатской площади неслись торжественные 
крики: ,,Ура, Константинъ!“, и издали видна была 
стрѣлковая цѣпь, которая никого не пропускала.
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Государь и преображенцы, зарядивъ ружья, смѣло шли 
впередъ.

Но вотъ государь вздрогнулъ и отшатнулся. Почти 
противъ него вдругъ выросла высокая фигура офицера... 
Голова его была обвязана чернымъ, огромные черные 
усы обвисали вокругъ блѣдныхъ дрожавшихъ устъ... Круг­
лые, черные, зловѣщіе глаза не отрывались отъ прекрас­
ныхъ голубыхъ глазъ государя, и что-то было въ этихъ 
круглыхъ глазахъ таинственное и страшное, что-то 
стальное, холодное, какая-то недосказанная рѣшитель­
ная угроза. Непонятный невольный страхъ и вмѣстѣ 
гадливое отвращеніе охватили все существо государя. 
Онъ снова отшатнулся, но черезъ мгновеніе подозвалъ 
незнакомца къ себѣ.

— Какъ зовутъ тебя?
— Якубовичъ, — холодно и коротко бросилъ незна­

комецъ, но высоко поднятая рука его тихо и медленно1, 
какъ подъ гипнозомъ, опустилась.

— Съ какою цѣлью здѣсь ты и чего ты желаешь? — 
надменно и властно спросилъ государь.

И прозвучалъ дерзкій, вызывающій отвѣтъ:
— Я былъ съ „ними44, съ тѣми, которые идутъ про­

тивъ васъ, но когда узналъ, что они за Константина, — 
я бросилъ ихъ и пришелъ къ вамъ.

Государь снова отшатнулся, но пересилилъ себя и 
взялъ за руку таинственнаго и страшнаго незнакомца.

— Спасибо, вы знаете вашъ долгъ.
Холодная усмѣшка искривила блѣдныя губы, а чер­

ные глаза мрачно и злобно сверкнули:
— Дѣло совсѣмъ не такъ хорошо, ваше величество. 

Почти весь московскій полкъ участвуетъ въ бунтѣ, те­
перь они на Гороховой, но черезъ нѣсколько мгновеній 
будутъ здѣсь...

Онъ тихо, насмѣшливо засмѣялся и вдругъ круто по­
вернулся и ловкимъ движеніемъ врѣзался въ густую тол­
пу народа. Нѣсколько разъ еще мелькнула его черная 
повязка въ глазахъ государя, и онъ исчезъ.
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А юный императоръ отдавалъ приказанія за прика­
заніями.

— Мои войска, на адмиралтейскую площадь... Ка­
валергарды — въ резервъ — къ дому Лобанова... Семе- 
новцы — къ манежу конной гвардіи и занимайте мостъ.

— Ваше величество, измайловцы не присягаютъ.
А вотъ и другой гонецъ.
— Ваше величество, лейбъ-гренадеры въ безпорядкѣ 

со знаменами идутъ безъ офицеровъ, смѣшавшись съ 
толпой!..

И государь, смѣло сверкая глазами, со своими ба­
тальонами идетъ навстрѣчу бунтовщикамъ.

Вотъ показалась нестройная смѣшанная толпа... 
Знамена колеблются въ безпорядкѣ... Блестятъ пугови­
цы мундировъ, штыки, ружья... Сѣрѣетъ грязная улич­
ная толпа...

— Стойте! — крикнулъ государь.
— Мы за Константина! — отвѣтили ему...
— Тогда къ сенату!., грозно крикнулъ Николай...
И вся толпа прошла мимо, черезъ войска и примкну­

ла къ своимъ товарищамъ...
Въ это мгновеніе тронъ и жизнь государя были въ 

опасности, но онъ понялъ это только потомъ... Непо­
нятная психологія толпы предотвратила кровопролитіе 
подъ окнами дворца.

III

РЫЛЕЕВЪ ПЕРЕДЪ ВОЗСТАНІЕМЪ

И Рылѣевъ, душа и вдохновеніе заговора, не спалъ 
всю ночь.

Въ тѣ самыя ночныя мгновенія, когда государь въ 
глубокомъ смятеніи передалъ свою жизнь во власть Все­
держителя, — Рылѣевъ то мелкими, нервными шагами 
измѣрялъ свой кабинетъ, то, хватаясь за голову, опускался 
на первый попавшійся стулъ, и дума его неслась, неслась...
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Жребій брошенъ и возврата нѣтъ... Во всякомъ 
случаѣ завтрашній день будетъ рѣшительнымъ днемъ: 
или побѣда, или смерть!

Совѣсть его чиста: — онъ всѣмъ сказалъ, что на­
дежды на успѣхъ мало, онъ звалъ ихъ быть лишь началомъ 
и примѣромъ для другихъ.

Но эти его предупрежденія не охлаждали, а еще бо­
лѣе увлекали молодежь.

Вотъ здѣсь, у этого стола, — они мечтали о смерти 
и повторяли одинъ за другимъ:

— Умремъ, ахъ, какъ мы славно умремъ!
— Какой хаосъ былъ сегодня вечеромъ въ его квар­

тирѣ... Группа изступленныхъ лицъ... Нѣкоторые кри­
чали :

— Крови! Крови! Нечего смотрѣть — рубить и 
рѣзать!

А вотъ въ памяти Рылѣева встаетъ блѣдное лицо 
Каховскаго, съ горящими глазами:

— Цареубійство... — повторилъ онъ словно задав­
леннымъ змѣинымъ шопотомъ.

И онъ, Рылѣевъ, отвѣчалъ какимъ-то чужимъ 
голосомъ:

— Ты сиръ на землѣ, жертвуй собой для другихъ.
А вотъ выступаетъ въ воспоминаніяхъ рѣзко очер­

ченная голова Якубовича съ черной повязкой, и звучитъ 
его дерзкій голосъ:

— Разбитъ кабаки, дозволить солдатамъ грабежъ, 
взять церковныя хоругви и, прикрываясь ими, идти во 
дворецъ.

И онъ, Рылѣевъ, протестовалъ съ жаромъ, съ негодо­
ваніемъ:

— Какъ? Начинать святое дѣло свободы грабежомъ, 
воздвигнутъ святое знамя руками пьяныхъ солдатъ и гра­
бителей? Нѣтъ, нѣтъ, это слишкомъ грязно, слишкомъ 
недостойно!

Но обманъ все-таки былъ необходимъ, безъ него 
нельзя было начинать, а начинать побуждало все...

«Борьба двухъ міровъ» II.
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Вѣдь Ростовцевъ уже донесъ государю о существо­
ваніи заговора и участь заговорщиковъ уже была рѣшена.

— Ножны изломаны, — сабель прятать нельзя!
Возстаніе становилось неизбѣжнымъ... День присяги 

новому императору былъ единственнымъ и необходимымъ 
днемъ для начала.

Мысли, одна за другой, блуждали, рвались въ головѣ 
Рылѣева... Что-то сильное, неудержимое клокотало въ 
его груди и искало выхода.

Вотъ онъ опустился въ кресло и восторженная улыб­
ка освѣтила его черты.

— Впередъ, впередъ! Онъ первый поборникъ святой 
свободы... Его призываютъ стоны народа, плачъ и скре­
жетъ милліона рабовъ, его призываютъ всѣ обиженные, 
оскорбленные; всѣ страдающіе... Чаша горечи перепол­
нилась, она прольется на страхъ виновнымъ... Глубокій 
мракъ тяготѣетъ надъ русской землей, — пора зажечь 
свѣточъ... И онъ зажжетъ его!

Догорѣла и погасла единственная восковая свѣча и въ 
кабинетѣ Рылѣева стало темно.

Онъ вздрогнулъ и свѣтлая улыбка померкла на его 
лицѣ. Въ груди болѣзненно заныло, и предчувствіе свин­
цовой тяжестью спустилось на душу.

И въ этой тьмѣ ему казалось, что бѣгутъ вокругъ 
него свѣжія кровавыя струйки, онъ даже чувствовалъ 
ихъ животную теплоту на своихъ ногахъ...

Невольно онъ вскрикнулъ и бросился къ окну, при­
слоняя къ замерзшему, холодному стеклу горячій лобъ.

— Кровъ, кровь! — повторяли за спиной его чьи-то 
жесткіе, насмѣшливые голоса...

— Кровъ и смерть, вѣчный покой!...
И вотъ, во всемъ этомъ хаосѣ чувствъ и борьбы вы­

ступаетъ милое лицо жены его, Наташи, и звучитъ ея 
тихій голосъ, полный укора.

— Ты знаешь душу мою, ты знаешь мои чувства. И 
я останусь одна въ мірѣ съ невинной сиротой. Вѣдь тебя 
одного мы имѣли и все счастье наше было лишь въ тебѣ.

А вотъ изъ-за ея плеча выглядываетъ веселенькое.
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шустрое личико его маленькой дочурки, Настеньки... По 
нѣжнымъ дѣтскимъ щечкамъ льются горькія, частыя 
ожезы.

— Меня папа бросилъ, меня папа бросилъ, — тихо 
повторяетъ она.

Рылѣевъ со стономъ отшатывается отъ окна и не­
вольно поднимаетъ глаза къ небу.

Чуть брезжитъ сѣрый туманный разсвѣтъ.
Можетъ быть, въ это мгновеніе и взоры государя 

были прикованы къ этому туманному клочку.
И вдругъ сразу забыты всѣ сомнѣнія и муки. Нерв­

ное возбужденіе охватываетъ все существо Рылѣева и 
требуетъ дѣятельности... Гордость пробуждается.

А вотъ ужъ кто-то стучится въ дверь... Порывисто 
Рылѣевъ идетъ навстрѣчу и открываетъ... Передъ нимъ 
князъ Оболенскій, такой же бодрый, нервный, возбужден­
ный и рѣшительный.

— Часъ насталъ, — говоритъ Рылѣевъ, — впередъ!..
— Впередъ! — повторяетъ Оболенскій. — Москов­

скій полкъ за насъ, баронъ Розенъ ведетъ финляндскій... 
Всѣ наши стекаются на Сенатскую площадь. Тамъ уже 
часть московскаго полка, приведенная Михаиломъ Бесту­
жевымъ и княземъ Щепенинымъ-Ростовскимъ, строится 
въ карэ.

Рылѣевъ надѣваетъ солдатскую суму и спѣшитъ на 
Сенатскую площадь.

Увы, одиноко стоитъ московскій полкъ и никто къ 
нему не присоединяется. Приведенные обманомъ солда­
ты стоятъ безъ дѣйствія, выкрикивая по временамъ:

— „Да здравствуетъ конституція!44 — подразумѣ в ая 
подъ ней супругу императора Константина.

Гдѣ же морской экипажъ, который поручено приве­
сти на площадь Арбузову? Гдѣ лейбъ-гренадеры? Гдѣ 
другіе полки?

Гдѣ, наконец?», назначенный „диктаторомъ44, князь 
Трубецкой? Онъ скрылся, онъ исчезъ безслѣдно, его ни- 
кто-никто не можетъ разыскать...

И вотъ командованіе передаютъ князю Оболенскому.
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Рылѣевъ внѣ себя, земля колеблется подъ нимъ, свѣтъ 
начинаетъ гаснуть, — еще не успѣвъ зажечься.

— Иди, Рылѣевъ, торопи запоздавшихъ, увлекай 
тѣхъ, кто раздумываетъ!

И, весь словно объятый пламенемъ, онъ мчится въ 
казармы лейбъ-гренадерскаго полка.

— Братцы, братцы, впередъ! Что вы дѣлаете? 
Братцы! Каждая минута дорога, она стоитъ намъ жиз­
ни и свободы! Великій князъ Николай, захвативъ пре­
столъ, уничтожитъ насъ всѣхъ, вѣрныхъ присягѣ. Впе­
редъ, братцы, спасайте себя, спасайте императора Кон­
стантина!

И солдаты хватаютъ знамена, въ однихъ мундирахъ 
выбѣгаютъ на восьмиградусным морозъ, смѣшиваются съ 
возставшими группами народа и безпорядочной, шумной, 
трепещущей толпой бѣгутъ къ Сенатской площади.

А Рылѣевъ мечется по улицамъ и тщетно разыски­
ваетъ „диктатора“ Трубецкого. Его нигдѣ нѣтъ, онъ 
испугался, онъ потерялъ голову.

Куда же теперь? И Рылѣевъ мечется изъ казармы 
въ казарму, повторяетъ горячія слова офицерамъ и солда­
тамъ, призываетъ народъ и войско къ возстанію. Но онъ 
чувствуетъ, какъ гаснетъ его краснорѣчіе, какъ востор­
женное вдохновеніе измѣняетъ ему въ безплодныхъ уси­
ліяхъ, какъ мракъ отчаянія охватываетъ его душу.

Вотъ раздается первый выстрѣлъ, за нимъ второй и 
третій. Одинъ смертельно ранилъ генералъ-губернатора 
графа Милорадовича.

Новый приливъ энергіи охватываетъ Рылѣева, новая 
волна вдохновенія подхватываетъ его и онъ снова бѣгаетъ, 
суетится; снова призываетъ къ возстанію, воодушевляетъ 
офицеровъ.

А лейбъ-гренадеры, возбужденные Рылѣевымъ, подъ 
предводительствомъ офицера Попова, идутъ ко дворцу, съ 
намѣреніемъ овладѣть имъ и, въ случаѣ сопротивленія, 
истребить царское семейство.

Они уже у главныхъ воротъ дворца и комендантъ 
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идетъ имъ навстрѣчу, — онъ принимаетъ ихъ за отрядъ, 
присланный государемъ.

Но вдругъ Поповъ во дворѣ встрѣчается съ сапер­
нымъ батальономъ, у него вырывается крикъ страха.

— Да это не наши!
Онъ поворачивается обратно на площадь и гренаде­

ры бѣгутъ за нимъ.
Этотъ моментъ тоже былъ роковымъ, опоздай са­

перы на одно мгновеніе, — дворецъ и царская семья были 
бы въ рукахъ взбунтовавшихся.

А государь выигрывалъ время и къ нему стягивались 
все новыя и новыя силы. У Синяго моста государь при­
вѣтствовалъ измайловскій полкъ въ полномъ порядкѣ... 
Вскорѣ прибылъ и семеновскій.

Одновременно росла и крѣпла на Сенатской площа­
ди толпа бунтовавшихъ. Стоялъ шумъ и гулъ, изрѣдка 
раздавались выстрѣлы.

Но вотъ изъ Зимняго дворца, въ полномъ облаченіи 
и съ крестомъ въ рукахъ, блѣдный, дрожащій вышелъ 
старый митрополитъ Серафимъ и поспѣшными шагами 
направился къ мятежникамъ... Пастыря сопровождалъ 
одинъ только иподьяконъ. Почтенный старецъ возложилъ 
на сѣдую голову свою святой крестъ и съ молитвой на 
устахъ подошелъ къ взбунтовавшимся.

Онъ хотѣлъ говоритъ, но грозные крики толпы по­
крывали его слабый, дрожащій голосъ, навстрѣчу ему съ 
угрозой протянулись дула ружей, голоса требовали его 
удаленія.

Тогда, рискуя головой, великій князь Михаилъ подъ­
ѣхалъ къ толпѣ и увѣщалъ ее... И его слова покрылись 
грозными криками, а пистолетъ Кюхельбеккера напра­
вился на его грудъ... Великій князъ Михаилъ и митропо­
литъ отступили.

Становилось все холоднѣе и холоднѣе; раннія сумер­
ки надвигались, хотя было всего три часа пополудни... 
Шумъ и крики усиливались, выстрѣлы учащались, кое- 
гдѣ ложились трупы, кое-гдѣ слышались стоны раненыхъ.

И вотъ изъ толпы возмутившихся раздался грозный 
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залпъ. Пули свистали надъ головами. Изъ рукъ рабо­
чихъ изъ-за забора вылетали одно за другимъ тяжелыя 
полѣна.

Атака кавалергардовъ была отбита.
Наступила роковая минута... Возмутившіеся не под­

давались увѣщаніямъ и твердо стояли.
Крикъ, шумъ и выстрѣлы росли.
Въ этотъ моментъ Государь скомандовалъ вѣрнымъ 

ему войскамъ:
— Пли!...
Первый выстрѣлъ ударилъ высоко въ сенатское зда­

ніе... Въ отвѣтъ послышались неистовые крики и посы­
пался бѣглый огонъ... На землѣ начинался адъ, между­
усобное кровопролитіе.

IV

ВОЗСТАНІЕ

Только передъ разсвѣтомъ 14-го декабря графъ Гри­
горій Алексѣевичъ Ланской забылся тяжелымъ сномъ...

Туманны и тревожны были его сновидѣнія. То вы­
ступала Настенька, взволнованная, трепещущая, куда-то 
звала, о чемъ-то предупреждала, отъ чего-то спасала... 
То наводняли комнату члены тайнаго союза и слышался 
шумъ, споры, восклицанія.

— Умремъ за правду! — кричали одни.
— Рубить и рѣзать, безъ пощады! — кричали другіе.
Вотъ дерзкое загадочное лицо Якубовича; вотъ тон­

кое благородное, взволнованное — Оболенскаго, а вотъ 
темная вдохновенная голова Рылѣева.

-— Любезные други, — призываетъ его взволнованный 
голосъ, — жертвуйте собой для родины... Свобода — 
счастье, умремъ за нее! Все равно умирать, — намъ из­
мѣнили, — дворъ знаетъ многое, но мы еще сильны...

Но вотъ исчезали всѣ эти лица и всплывало смѣю- 
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щееся лицо Эвелины, и вдругъ улыбка внезапно исчезала, 
и цѣлые потоки свѣтлыхъ слезъ являлись ей на смѣну.

А вотъ и Эвелины ужъ нѣтъ, а тихо раздвигаются 
старинныя широкія стѣны его дворца и идетъ безконеч­
ная толпа, цѣлое море головъ. Всѣ они въ рубищѣ, изну­
рены трудомъ, болѣзнями и голодомъ, крупныя капли 
пота блестятъ на изможденныхъ лбахъ, на впалыхъ ли­
цахъ написано страданіе и озлобленіе.

И подступаетъ это море бѣлыхъ рабовъ все ближе 
и ближе къ графу Григорію. Они молятъ, стонутъ, угро­
жаютъ и проклинаютъ.

— Спасите насъ — вы обѣщали, вы поклялись передъ 
Богомъ и людьми!

И графу Григорію страшно становится, и вмѣстѣ 
съ тѣмъ эти стоны наполняютъ его душу энергіей. Что 
его жизнь и кровь въ сравненіи съ ихъ неволей?

Онъ безпомощно оглядывается. За нимъ стоятъ Ры­
лѣевъ, Оболенскій и всѣ тѣ, кого онъ видѣлъ сегодня ве­
черомъ на послѣднемъ рѣшительномъ засѣданіи въ квар­
тирѣ Рылѣева.

— Впередъ, впередъ! — кричатъ они и указываютъ 
на окна.

А изъ оконъ виднѣется яркое пламя, оно обнимаетъ 
всю столицу... И вдругъ раздается залпъ, страшный ру­
жейный залпъ.

Графъ Григорій вскрикиваетъ и просыпается... Онъ 
одинъ въ своемъ кабинетѣ, одѣтый задремалъ у окна.

Тишина и, очевидно, очень рано... — Блѣдный сумрач­
ный день заглядываетъ въ окно.

Роковой день...
Сразу вспомнилось все... Важность задуманнаго пред­

пріятія охвіатила графа Григорія.
Онъ бодръ и спѣшитъ дѣйствовать.
Прежде всего онъ ѣдетъ въ казармы московскаго пол­

ка. Тамъ также не спали всю ночь, и солдаты въ мун­
дирахъ. подъ предводительствомъ офицеровъ, вооружен­
ные стройными рядами, двигаются къ Сенатской площади.

Вотъ и Оболенскій. Онъ взволнованъ и спѣшитъ 
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ободрять солдатъ завѣдомой ложью, обвиняя великаго 
князя Николая въ измѣнѣ Константину и насильномъ 
захватѣ престола.

Графа Григорія передергиваетъ отъ этой лжи, а 
Оболенскій, наскоро пожавъ ему руку, и, какъ бы читая 
его мысли, говоритъ:

— Что дѣлать, такова необходимость. Мы слишкомъ 
слабы, чтобы справиться иначе, а цѣль наша слишкомъ 
велика, чтобъ не принести многаго ей въ жертву.

Слова и взглядъ Оболенскаго ободряютъ графа Гри­
горія, и онъ твердо шагаетъ слѣдомъ за стройными ря­
дами московскаго полка на Сенатскую площадь.

Долго стоялъ московскій полкъ въ печальномъ уедине­
ніи и бездѣйствіи, восклицая по временамъ:

— Да здравствуетъ конституція! — и этими воскли­
цаніями привлекая разношерстную толпу народа.

Другіе полки не появлялись, „диктаторъ44, князь Тру­
бецкой, скрылся.

Но вотъ показался взволнованный Рылѣевъ, и оду­
шевленіе вновь закипѣло. Черезъ часъ прибыли лейбъ- 
гренадеры и войска другихъ частей.

Но и правительство не дремало: самъ государь шелъ 
навстрѣчу бунтовіавшимъ съ вѣрными преображенцами, 
вскорѣ примкнули къ нему семеновцы и измайловцы.

Число бунтовщиковъ возрасло уже до двухъ тысячъ... 
Началась стрѣльба... Шумъ и крикъ стояли въ воздухѣ.

Первая кровь пролилась, и озвѣрѣлая толпа пробу­
ждалась...

Со стороны правительства послѣдовала атака кава­
леріи... Конная гвардія первая атаковала по-эскадронно, 
но отступила въ темнотѣ, въ гололедицѣ... Она потеряла 
многихъ тяжело раненыхъ...

Атака кавалергардовъ также не имѣла успѣха... 
Взбунтовавшіеся не дрогнули въ твердой сомкнутой ко­
лоннѣ.

Какъ сквозь сонъ видѣлъ графъ Григорій митрополи­
та съ крестомъ на обнаженной головѣ; его увѣщаній не 
слушали, его оттѣснили угрозами.
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Вдали мелькало блѣдное, нахмуренное лицо импера­
тора Николая... И вотъ плотно сжатыя губы его раз­
двинулись, и застонало въ воздухѣ одно только слово:

— Пли!
И тогда на Сенатской площади начался адъ, настоя­

щая бранная сѣча... Шумъ и грохотъ выстрѣловъ мѣша­
лись съ ревомъ толпы, съ предсмертными криками, со 
стонами раненыхъ.

И двухтысячная толпа бунтующихъ дрогнула, стала 
разсыпаться.

Одни спасались къ Англійской набережной, другіе на 
Неву... Находились до того растерявшіеся, что бѣжали 
навстрѣчу выстрѣламъ. изъ орудій при семеновскомъ пол­
ку, чтобы достичь берега Крюкова канала.

Преображенцы и измайловцы преслѣдовали бѣгущихъ.
Михаилъ Бестужевъ на Невѣ строилъ колонну, 

чтобъ, пробравшись по льду, захватить Петропавловскую 
крѣпость.

Графъ Григорій бросился къ нему, но не успѣлъ онъ 
добѣжать до Невы, какъ страшный трескъ орудій слился 
съ почти нечеловѣческимъ безумнымъ крикомъ!

Ледъ 'прорвался и люди тонули...
Этой минутой участь дня была рѣшена, и мятежъ 

во имя свободы былъ подавленъ.
Болѣзненно тоскливо сжалось сердце графа Григо­

рія; погасъ послѣдній свѣтъ въ его жизни, а эта ненуж­
ная жизнь все еще оставалась при немъ, тяготила его, 
удерживала на чуждой, постылой землѣ его больную 
душу.

Но вотъ жгучая боль пронизала его плечо, брызнула 
струя горячей крови и, теряя послѣднія силы, онъ упалъ 
безъ сознанія.

Послѣднимъ сознательнымъ ощущеніемъ его была 
жгучая боль, какая-то липкая теплота и чей-то мучи­
тельный, душераздирающій крикъ. А потомъ надолго 
настала ночь и отдалила отъ него все тяжелое, больное, 
роковое...
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Между тѣмъ войска преслѣдовали бѣгущихъ.
Надъ Васильевскимъ островомъ командовалъ вене- 

ралъ-адъютантъ Бенкендорфъ, а по ту сторону Невы у 
Сената оставался Васильчиковъ.

Остальныя войска бивуакомъ оцѣпили Зимній дво­
рецъ.

Въ столицѣ разомъ водворилось спокойствіе.
Государь трогательно и мелодраматично благодарилъ 

вѣрно послужившее ему войско.
Такъ закончились кровавымъ шумнымъ днемъ высокія 

надежды либераловъ и поборниковъ свободы.

Въ это роковое утро сладко спала Эвелина на своей 
мягкой атласной постелькѣ.

У ея ногъ дремалъ генералъ, ея обожатель, поздно 
засидѣвшійся и выпившій много добраго, стараго вина.

А Эвелина сладко спала, потому что, засыпая, она 
мечтала о томъ, какъ, одѣвшись монашкой и притворив­
шись глухонѣмой, проникнетъ она въ домъ своей сопер­
ницы, все тамъ разсмотритъ и узнаетъ и поведетъ тон­
чайшую интригу, которая навѣки разсоритъ Грегуара и 
его возлюбленную и отдастъ прекраснаго русскаго въ ея 
маленькія ручки.

Но вотъ тревожный, рѣзкій стукъ въ двери пробу­
дилъ Эвелину раннимъ-раннимъ утромъ. Она вскочила 
и подбѣжала къ двери.

— Кто тамъ? Что случилось?
— Отворяйте скорѣй... Экстренный курьеръ отъ 

государя къ генералу.
А генералъ все никакъ не могъ пробудиться отъ слад­

кой дремоты.
— Хорошо, — сказала Эвелина, — дайте мнѣ пакетъ, 

я передамъ генералу, а курьера отпустите.
И француженка захлопнула дверь и снова юркнула 

въ свою постельку.
Она не знала почему, но ей казалось, что этотъ ма­

кетъ имѣетъ что-то общее съ планами ея Грегуара, и 
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долго сидѣла она такъ въ нерѣшительности, не зная, от­
дать ли ей пакетъ, разбудить генерала, или подождать 
его пробужденія.

Она рѣшила „подождать".
Тихо выскользнула она изъ постельки и прокралась 

въ свою уборную, гдѣ стала приводить въ порядокъ измя­
тое бурной ночью лицо.

Время, не останавливаясь, летѣло и летѣло, а гене­
ралъ спалъ...

Вотъ Эвелина уже облачена въ воздушный шелковый 
халатикъ... Граціозныя букольки кокетливо разсыпались 
по маленькой головкѣ, искусныя притиранія придали ея 
личику видъ фарфороваго... Она кокетливо извивалась 
передъ большимъ зеркаломъ, съ помощью маленькаго руч­
ного, оглядывая себя со всѣхъ сторонъ.

И вдругъ гдѣ-то недалеко раздался глухой тревожный 
выстрѣлъ.

Зеркальце задрожало въ ручкахъ Эвелины и она за­
мерла, широко открывъ глаза и прислушиваясь.

Бумъ, бумъ! выстрѣлы повторялись одинъ за дру­
гимъ, иногда дружно сливаясь.

— Mon Dieu! — шептали блѣдныя губы францужен­
ки, и теперь она рванулась, чтобъ разбудить генерала, 
но дверь быстро отворилась, и онъ самъ показался на по­
рогѣ блѣдный и взволнованный... Эвелина сейчасъ же безъ 
словъ протянула ему пакетъ.

Когда генералъ вскрылъ пакетъ и пробѣжалъ глаза­
ми строки, не то крикъ, не то стонъ вырвался изъ его 
груди.

— Позоръ!.. Тамъ бунтъ, возстаніе! Я долженъ 
былъ вести къ присягѣ!.. Когда принесли пакетъ?.. От­
чего ты не будила меня, не отдавала! Проклятая...

И, не прощаясь, какь безумный, онъ выбѣжалъ на 
улицу...

Навстрѣчу ему издалека неслись крики и шумъ, гре­
мѣли выстрѣлы.
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V

МНИМАЯ ГЛУХОНѢМАЯ

Растерянными сердитыми глазами посмотрѣла Эве­
лина генералу вслѣдъ. Вотъ онъ — ея обладатель! Въ 
первую же тяжелую минуту куда-то улетаетъ и нѣж­
ность, и сладострастіе, и сыпятся проклятія изъ переко­
сившихся устъ.

Но долго разсуждать о поступкѣ генерала у Эвели­
ны не было ни времени, ни охоты. Изрѣдка доносив­
шіеся глухіе выстрѣлы, наконецъ, слова генерала — ,,тамгъ 
бунтъ, мятежъ44, — пробуждали въ ея быстромъ жен­
скомъ мозгу невеселыя, роковыя догадки.

А на порогѣ уже стояла преданная ей старушенка 
съ вопросомъ:

— Тамъ монашка, барыня, Голубица, дожидается, но­
чевала она у насъ сегодня. Вы съ ней собирались куда-то, 
барыня, такъ какъ въ городѣ неладно, стрѣльба ай бунтъ, 
— такъ не знаетъ она, не раздумаете ли?

Быстрая мысль мелькнула въ головкѣ Эвелины.
— Зови ко мнѣ Голубицу, да поскорѣй.
.Жирная монашка не заставила себя долго ждать: съ 

поклонами да причитаньями вплыла она въ миніатюрный 
будуаръ Эвелины и казалась въ немъ большимъ чернымъ 
слономъ, попавшимъ въ клѣтку.

— Буде милость, — заголосила она, — царство оло- 
ваиное приходе... Бумъ, бумъ! Стрѣльбище. Яко псы 
раздирахому другъ дружку.

— Довольно, — рѣзко перебила ее Эвелина. — Знаю 
я тебя... Нацѣпляй одежду на меня, да идемъ куда соби­
рались. Или забыла?

Голубица такъ и осѣла въ страхѣ.
— Ой, матушка, голубенька, — стрѣльбище, говорю, 

яко псы, говорю, а ты... Али смерти захотѣла?
— Перестань, — оборвала Эвелина, — я ни смерти, 

ничего не боюсь. И ты пойдешь со мною, Голубица, я 
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такъ хочу. А то велю тебя отвезти къ самому стрѣль­
бищу, да и высадить тамъ.

Голубица видѣла, что съ ней не шутятъ. Перепуган­
ная, дрожащими руками помогала она Эвелинѣ надѣвать 
черный подрясникъ.

Эвелина приказала подать лошадей... Крѣпостная 
прислуга, блѣдная отъ страха, повиновалась.

Когда Эвелина ѣхала къ дому Ладовыхъ, стрѣльбы не 
было слышно. Вокругъ нея цариліа странная жуткая 
тишина, напоминавшая затишье передъ бурей.

Домъ князей Ладовыхъ стоялъ далеко отъ Сенатской 
площади и еле доносившіеся выстрѣлы никого не встре­
вожили.

Настенька ничего не подозрѣвала объ ужасѣ, тво­
рившемся въ столицѣ, о надвигавшейся грозѣ.

Голубицу и глупонѣмую монахиню прямо провели въ 
мрачную молельню молодой княгини Ладовой.

Голубица развязно прошла въ середину комнаты, а 
глухонѣмая монашка въ нерѣшимости остановилась на 
порогѣ. Ея хорошенькіе глазки быстро оікинули всю ком­
нату и упорно, неподвижно остановились на прекрасномъ 
блѣдномъ лицѣ молодой княгини.

Да, да, это Оиа, незнакомка, рисовавшаяся ея фанта­
зіи, высокая и стройная, съ нѣжнымъ личикомъ, обрам­
леннымъ золотисто-каштановыми локонами, съ большими 
лучистыми глазами, въ которыхъ для Грегуара жизнь и 
смерть, и блаженство, и муки.

А Настенька, ничего не подозрѣвая, спрашивала Го­
лубицу съ нѣжнымъ сочувствіемъ:

— Это она, та бѣдняжка, которая отъ рожденія не 
слышитъ и не видитъ ничего, молитва которой такъ до­
рога Господу, что Онъ облегчаетъ намъ, смертнымъ, наши 
душевныя муки, это она?

И, не дождавшись отвѣта, съ глазами, блестѣвшими 
слезой сожалѣнія, пошла къ порогу навстрѣчу молодой 
гостьѣ и нѣжно взяла ее за маленькія, безпомощно опу­
щенныя ручки. Онѣ были холодны, какъ ледъ, и дрожа- 
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ли, а изъ-подъ опущеннаго на брови клобука сверкали, 
какъ уголья, живые темные глазки.

— Ты не слышишь меня, бѣдняжка. Какая ты хо­
лодненькая! Не бойся, пойдеу.ь за мною. Я тебя со­
грѣю, напою теплымъ чаемъ. И мы помолимся вмѣстѣ, 
не правда ли? Я изолью всю свою душу, а твоя чистая 
молитва облегчитъ страшную тяжесть, которая давитъ 
меня.

Глухонѣмая, — тяжело переступая, словно малень­
кія ножки ея были налиты свинцомъ, — слѣдовала за лас­
ковой и осторожно увлекавшей ее въ глубь комнаты кня­
гиней Ладовой.

И когда напившись чаю и закусивъ, Голубица оста­
вила ихъ наединѣ, Настенька мягкимъ движеніемъ указала 
мнимой глухонѣмой на ярко блестѣвшіе въ мрачной полу­
тьмѣ комнаты, украшенные золотомъ и драгоцѣнными 
каменьями, образа и на свое сердце, тоскливо, одиноко и 
больно бившееся въ груди.

— Ты не слышишь меня, но поймешь, потому что 
Господь этого хочетъ, потому что Онъ любитъ тебя. Я 
страдаю, я великая грѣшница. Помолись за меня ты, чи­
стая, свѣтлая душа.

Настенька тихо опустилась на колѣни и, склонив­
шись блѣдными руками на подножіе креста, погрузилась 
въ глубокую скорбную молитву. Тихо, вполголоса, кая­
лась она въ грѣхахъ своихъ, просила милосердія Божія, 
просила, чтобы принялъ Онъ ея грѣшную душу, хотя бы 
на муки и искупленія, но только подальше отъ этой хо­
лодной и чуждой земли.

Мнимая глухонѣмая тихо подошла къ ней сзади и ея 
маленькія мягкія ручки опустились на голову молящейся 
и трепетно, порывисто вздрагивали.

— Я люблю другого и съ этой любовью умру, прости 
меня, Господи. Чтобы предупредить „его“ отъ угрожаю­
щей ему опасности, я, покинувъ свой домъ и поправъ свя­
тую клятву, данную у алтаря, пошла къ нему, къ люби­
мому, — прости меня. И если бы онъ позвалъ меня и 
сказалъ бы мнѣ хоть одно слово, я пошла бы за нимъ на 
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край свѣта, я умерла бы у его ногъ, — прости меня, 
Господи, не введи во искушеніе и прими мою грѣшную 
душу.

Тихо каялась Настенька, а маленькія ручки Эвелины 
вздрагивали, касаясь ея шелковистыхъ волосъ.

Странныя мысли мелькали...
— Вотъ приподнятъ сейчасъ эти длинные шелкови­

стые локоны... И полная искушенія Эвелина раздвинула 
локоны.

Передъ нею мелькнула бѣлая тонкая шейка...
Вотъ взять сейчасъ своими тонкими цѣпкими силь­

ными пальцами и сдавить эту нѣжную шейку... Раздаст­
ся, можетъ быть, одинъ крикъ, Одно хрипѣніе и переста­
нетъ существовать эта женщина, завладѣвшая сердцемъ 
ея возлюбленнаго, у нея не будетъ больше соперницы... 
и Грегуаръ вернется къ ней. Живымъ вѣдъ нужно толь­
ко живое...

Но маленькія ручки не повиновались, онѣ судорожно 
вздрагивали, путаясь въ локонахъ колѣнопреклоненной 
соперницы...

А Настенька продолжала:
— Господи, Богъ мой, спаси меня и помилуй, защи­

ти меня, я такъ безумно страдаю.
Невольно глаза Эвелины, слѣдомъ за взоромъ На­

стеньки, встрѣтились съ прекрасными, словно живыми, 
свѣтящимися глазами Спасителя... Какъ много говорилъ 
мнимой глухонѣмой этотъ взглядъ, какъ онъ укорялъ, 
какъ глубоко и незамѣтно проникалъ въ ея душу.

За дверью раздались грубые сильные шаги. Она по­
рывисто распахнулась отъ сильнаго удара.

Показалась встревоженная физіономія швейцара, за 
нею блѣдное толстое лицо Голубицы и прозрачное личи­
ко Ильи, съ ярко свѣтившимися глазами.

Настенька вскочила... Какъ грубо нарушена ея мо­
литва! Кто смѣлъ? Почему?

Но отвѣтъ прозвучалъ немедленно:
— Матушка-княгиня, бунтъ въ Питерѣ... Нашего 

князя самъ государь вызвалъ на площадь... Сейчасъ коня 
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ему сѣдлаютъ... На площади мятежъ, стрѣльба и кри­
ки... Народъ возсталъ, возстало войско, офицеры, знат­
ные баре! Самъ государь на площади съ преображенца- 
ми... Братская война, матушки-княгиня, льется русская 
кровь!

Настенька со стономъ, растерянная, металась по 
комнатѣ.

— Что дѣлать, Боже мой, чіто дѣлать? Я знаю, онъ 
тамъ, Гриша тамъ... Это онъ и его друзья. Они разры­
ваютъ цѣпи рабства... Они зажигаютъ яркій свѣтъ сво­
боды... Но тамъ кровь и стоны... его кровь, кровь Гриши!

Безсвязныя фразы такъ и сыпались изъ устъ На­
стеньки; голосъ ея ослабъ, и на нѣсколько мгновеній она 
потеряла сознаніе.

Когда Она очнулась, — швейцара уже не было, дверь 
была плотно закрыта. Голубица и двѣ дѣвушки хлопо­
тали, приводя ее въ чувство. На полу, въ суматохѣ ни­
кѣмъ незамѣченный, цѣлуя ея безчувственныя ножки, ры­
далъ блаженненькій Илья.

Въ углу, прижавшись къ стѣнѣ, не отрывая глазъ отъ 
лица Настеньки, неподвижная, и, видимо, что-то рѣшаю­
щая, стояла мнимая глухонѣмая. Клобукъ упалъ съ ея го­
ловы на плечи и выглядывала маленькая головка, тщатель­
но завитая въ модныя кудряшки.

Настенька разомъ вспомнила все — и это возвратило 
ей силы; она быстро вскочила, растерянно оглядываясь 
вокругъ.

— Боже мой, что дѣлать, что дѣлать? — повторя­
ла она.

А блаженненькій Илья вдругъ порывисто поднялся съ 
полу и, сіяя глазами, приблизился къ* Настенькѣ. Блѣд­
нымъ пальчикомъ онъ указалъ на прекрасный ликъ Спа­
сителя.

— Онъ видитъ и знаетъ твои муки; все пройдетъ... 
Вонъ бѣлая женщина, она опять пришла за мной... Ты 
видишь, и монахъ уже тутъ... Они зовутъ меня. Ты 
помнишь, я это видѣлъ... Большую площадь и народъ... 
Выстрѣлы и кровь... Я и теперь вижу, я пойду, они про-
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ведутъ меня... монахъ и... она. Мы найдемъ его... Онъ 
скачетъ на лошади... видишь... Онъ никуда, никуда не 
уйдетъ, твой врагъ...

И, прежде чѣмъ «кто-нибудь могъ опомниться въ этой 
всеобщей суетѣ и страхѣ, блаженненькій Илья высколь­
знулъ за дверь. Его видѣла старая княгиня, которая, 
дрожа, направлялась къ невѣсткѣ. Его видѣлъ швейцаръ, 
когда онъ безъ шапки, какъ угорѣлый, промелькнулъ по 
лѣстницѣ, черезъ швейцарскую на улицу.

Больше никто его не видѣлъ.

VI

НА ВСТРЪЧУ ОПАСНОСТИ

Мнимая глухонѣмая еще нѣсколько мгновеній стояла 
неподвижно, потомъ она вдругъ, словно сразу рѣшаясь, 
рванулась со своего мѣста прямо къ Настенькѣ...

И несмотря на весь свой испугъ и отчаяніе, Настень­
ка была глубоко поражена, когда глухонѣмая монашенка 
заговорила съ ней на чистомъ французскомъ языкѣ:

— Прикажите всѣмъ этимъ бабамъ выйти... Я дол­
жна съ вами говорить... Графу Ланскому грозитъ смер­
тельная опасность, я это знаю, и мы должны его спасти... 
Не теряйте ни одной минуты...

Настенька, не раздумывая, когда дѣло касалось спа­
сенія Гриши, шла на все... Она удалила дѣвушекъ и Го­
лубицу.

Послѣдняя ахала, уходя...
— Прорвалась-таки язва хранцузская, погубила меня 

хранцузинъка. Попрутъ теперь меня оливанную изъ кня­
жьяго дому... Ахъ, сорока, сорока!..

И уходя она уже обдумывала, какъ дѣлу помочь, какъ 
свалить ,,хранцузскій“ разговоръ глухонѣмой на Провидѣ­
ніе, какъ устроить изъ этого чудо... Или просто самой 
притвориться ничего незнавшей...

«Борьба двухъ міровы 11.
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Едва закрылась дверь за Голубицей и дѣвушками, 
Настенька рѣзко спросила:

— Какая опасность грозитъ моему другу, графу Лан­
скому, и какъ могу я его спасти?.. Располагайте даже 
моею жизнью.

— Графъ Грегуаръ начальникъ бунта. Половина 
войска за него, половина за государя. Онъ сражается сей­
часъ съ государемъ на площади сената... Какъ его спасти, 
— я не знаю, но надо идти туда й тамъ мы это увидимъ.

Настенька не колебалась... Она оглянула себя... На 
ней было гладкое черное платье, она накинула черный 
платокъ на голову.

— Идемте... Скорѣй... ।
Но на порогѣ ихъ задержала старая княгиня Ладова.
— Богъ съ тобой, другъ мой, Настенька, куда ты?
— Не задерживайте меня, я спѣшу...
— Ты съ ума сошла, я не пущу тебя, я крикну лю­

дей... Твой мужъ спасаетъ царя, исполняетъ свой долгъ, 
рискуетъ жизнью... А ты охраняй его домъ и молись 
за него.

— Пустите меня, я иду на площадь... Надо спасать... 
Не мѣшайте, — какъ безумная повторяла Настенька, сла­
быми руками отстраняя княгиню.

Эвелина оказалась находчивѣе. Она выхватила спря­
танный за лифомъ маленькій пистолетъ и навела его на
княгиню. I

— Дорогу, старая вѣдьма, или пройдемъ черезъ твое 
тѣло.

Старуха вскрикнула и отступила.
Быстро, почти бѣгомъ, пронеслись мимо нея эти двѣ 

черныя стройныя фигуры...
Какъ вихрь, промчались онѣ мимо изумленнаго, ото­

ропѣвшаго швейцара на улицу.
Тамъ уже слышенъ былъ отдаленный шумъ и гро­

хотъ.
Морозъ пронизывалъ бѣглянокъ до костей, но онѣ
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неслись, словно подхваченныя какой-то силой. Та сила 
была — любовь!

Въ роковой день 14-го декабря и Таня-пѣвунья про­
снулась какъ-то рано. Занавѣски были спущены и въ 
комнатѣ еще разливался мягкій свѣтъ ночныхъ лампадъ.

Живописно склонившись на руку кудрявой черной 
головой, крѣпко спалъ князь Ладовъ около возлюбленной.

Таня нѣжно, еле касаясь пурпуровыми губками, по­
цѣловала его въ бѣлый, гладкій лобъ и выскользнула изъ
СНЯЛ bull •

У дверей, какъ вѣрная собака, сидѣла хромая Алена... 
Она сейчасъ же вскочила...

— Что такъ рано встала, птичка моя, пѣвунья? 
Отчего не спится? Или постелька не мягка, подушка 
мало взбита? Или сонъ приснился страшный? Или 
мысли какія не даютъ душенькѣ покоя?

— Нѣтъ, мамо, — тихо и задумчиво сказала Таня, — 
ты не тревожься, все хорошо... А не спится мнѣ, сама 
не знаю почему.... Такъ, гнететъ что-то... Томитъ тос­
ка какая-то непонятная.

Хромая Алена нахмурилась.
— Все ты тоскуешь, дитятко, какъ повидалась съ 

сестрицей своей... съ княгиней молодой. Ну ихъ, плюнь... 
Плюнь, дорогая. Думой да тоской вѣдь не поможешь... 
Любушка моя... За грѣхи вѣдь Господь караетъ ихъ...

— Его да, мамо, за грѣхи, отца-то... А ее, мамо, се­
стру мою, за что? Какъ глядѣла-то на меня! — Ласково, 
ласково... ни разу не нахмурилась... А я рѣжу да рѣжу. 
Страдалица она, мамо...

Хромая Алена близко подсѣла къ ногамъ Тани и за­
шептала: )

— А я вотъ что тебѣ скажу: ты за нее не кручинь­
ся. Твой князь никогда ей не былъ любъ, силой выдали... 
У нея зазноба есть, да руки коротки, не достать.

Таня нахмурилась.
— Знаю, мамо, все знаю. И жалѣю ее... и все-таки
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ненавижу... Князь-то мой любилъ ее, и теперь пожалуй 
любитъ, да самъ отъ себя скрываетъ... Я что, я забава, 
— а она жена.

Хромая Алена даже отплюнулась.
— Полно, что пустяки болтаешь, противно даже... 

Это все кровъ твоя, княжая... Онъ въ тебѣ души не 
чаетъ... Жену-то и не пускаетъ... къ себѣ, и не видитъ.

Таня не отвѣчала, она глубоко задумалась... Послѣ 
долгаго раздумья, она подняла свои пытливые васильковые 
глаза на Алену.

— Ну, а „наши“ какъ? Цыгане? Что слышно?.. 
Мамо, а...

Старуха вздрогнула... Вопросъ былъ слишкомъ не­
ожиданный, онъ засталъ ее врасплохъ.

— Да что, Таня... Цыгане на Черной рѣчкѣ, попреж- 
нему... въ „Синемъ Ярѣ“ поютъ... А только...

Алена запнулась.
— Что, мамо? — быстро спросила Таня.

— Егоръ-то старый, да Андрей-плясунъ не съ ними 
уже... Плутаютъ они... То тутъ вокругъ дома, то по 
трактирамъ... Рваные да страшные... Одна у нихъ 
жизнь... тебѣ отомстить.

Таня усмѣхнулась.
— Пускай... Коли настанетъ такой часъ, сама на­

встрѣчу имъ пойду — пусть рѣжутъ, давятъ, что хотятъ, 
дѣлаютъ... А пока свѣтитъ моя счастливая звѣздочка, не 
видать имъ меня, не поймать!...

— Таня, Таня! — позвалъ ласковый голосъ князя 
Л адова.

Маленькая пѣвунья со счастливой улыбкой вспорх­
нула, какъ птичка.

— Князенька зоветъ, бѣгу...
Вскорѣ, какъ голубки, объ руку они вышли въ столо­

вую... Алена уже все имъ приготовила — и чай, и за­
куску. Посторонней прислуги Таня не любила, ,,мамо“ 
замѣняла ей почти все.

— Рано упорхнула сегодня, пѣвунья, проснулся я, — 
ужъ и слѣдъ простылъ, испугался и скорѣй звать назадъ, 
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въ клѣточку, — весело посмѣиваясь, говорилъ князь 
Иванъ Васильевичъ.

Таня ласково опустила головку ему на плечо.
— Отъ тебя никуда не улетишь, соколъ возлюблен­

ным... А только... — Невольный вздохъ вырвался изъ 
груди Тани.

— О чемъ это?
— А только тѣсно и душно здѣсь мнѣ, душа на волю 

просится... Тутъ и на улицу-то выйти страшно. Вонъ 
Алена говорила, что часто вокругъ дома нашего бродятъ 
старый Егоръ да Андрей... Рваные они, страшные такіе, 
одна у нихъ мысль — мнѣ отомстить.

Князь нахмурился.
— А вотъ спущу на нихъ своихъ псовъ, такъ увидятъ, 

какъ шляться вокругъ моего дома.
— Не надо, не надо, — испуганно остановила Таня, 

— лучше уѣдемъ съ тобой отсюда куда-нибудь, хоть на 
время.

— Да ужъ я не разъ объ этомъ подумывалъ, — вотъ 
только служба царская связываетъ.

— Брось ее, миленькій, — на что чины да ордена, 
не въ нихъ счастье.

Таня не договорила... Въ дверяхъ показалась сѣдая 
косматая голова и встревоженное лицо хромой Алены.

— Что тебѣ, мамо?
У князя ужъ глаза сверкали и ноздри раздувались 

отъ гнѣва, что осмѣлились нарушить его покой... Что 
это, старуха, съ ума сошла, что ли?

А старая Алена низко, земно кланялась у дверей.
— Не прогнѣвись, свѣтлый князь, гонецъ къ тебѣ 

спѣшный, съ царскимъ указомъ.
— Давай сюда.
— За дверью стоитъ, ждетъ, въ однѣ только твои 

рученьки можетъ отдать.
Князь поспѣшно вышелъ изъ комнаты. Таня не­

слышными шагами пошла за нимъ слѣдомъ и останови­
лась у дверей, прислушиваясь.

За дверью стоялъ гонецъ; онъ передалъ пакетъ кня- 
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зю Ладову... Тотъ пробѣжалъ его быстро глазами, вздрог­
нулъ и поблѣднѣлъ.

— Ты — лети обратно, я — мигомъ... Стрѣляютъ 
уже?

— Помаленьку, ваше сіятельство... Бунтовщики ра­
стутъ, что мухи къ меду слетаются къ площади.

Князь отпустилъ его движеніемъ руки и вернулся къ 
Танѣ.

— Алена, зови камердинера, мундиръ мнѣ и боевое 
оружіе. Да пусть коня сѣдлаютъ... Мигомъ.

И когда за дверью скрылась хромая Алена, князь за­
ключилъ въ свои объятія маленькую цыганку и крѣпко 
прижалъ ее къ сердцу.

— Прощай, дитя мое любимое... Коли вернусь, бу­
демъ счастливы, а коли... такъ ужъ пусть Богъ тебя со­
хранитъ.

Потомъ онъ быстро подошелъ къ столу и набросалъ 
наскоро нѣсколько строкъ своей женѣ.

„Если не вернусь, прости мнѣ все, Настенька, доро­
гая моя... Ты незлобивая, ты вѣруешь въ Бога и молишься, 
тебѣ я поручаю ни въ чемъ неповинную дѣвушку, кото­
рую я увезъ и соблазнилъ. Прощай, Настенька, будь 
счастлива, я спѣшу. Иванъ Ладовъ."

Князь запечаталъ письмо. Камердинеръ уже ждалъ 
его... Онъ быстро облачился въ мундиръ и вооружился. 
Запыхавшійся мальчишка доложилъ, что лошадь готова 
ж ждетъ у крыльца.

— Вотъ это письмо, — обратился князъ къ камерди­
неру, сверкая глазами, — передашь княгинѣ, если вѣсть 
цридетъ, что меня нѣтъ въ живыхъ... А то отдашь мнѣ 
въ руки, когда вернусь. Береги, какъ зѣницу ока, моло­
дую барыню Татьяну... Ну, съ Богомъ, Прощай, дитя!

Онъ еще разъ прижалъ къ сердцу Таню-пѣвунью и 
поспѣшно направился къ выходу. Молодая цыганка без­
утѣшно рыдала, цѣпляясь за его ноги, но онъ сильной ру­
кой осторожно отцѣпилъ ее и скрылся за дверью.

— Мамо, мамо, — рыдала Таня, — все погибло, все 
пропало, погасла моя звѣздочка, настало лютое горе.
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И долго, безумно рыдала цыганка, съ болью въ сердцѣ 
прислушиваясь къ отдаленнымъ глухимъ выстрѣламъ, къ 
неясному шуму, напоминавшему далекій рокотъ волнъ... И 
вдругъ внезапно нарушилась тишина, царившая въ кня­
жескомъ домѣ. Всѣ забѣгали, засуетились, закричали.

Съ страшнымъ крикомъ вскочила цыганка... Что 
это? Неужели? Уже! Убили? Да, убили!..

Она, сломя голову, выбѣжала изъ комнаты навстрѣчу 
шуму и суетѣ.

VII

НА СЕНАТСКОЙ ПЛОЩАДИ

Въ швейцарской толпилась прислуга, дворовые люди... 
Всѣ смотрѣли на улицу, нѣкоторые безъ шапокъ выбѣ­
жали кого-то догонять.

Въ общемъ гулѣ слышались отдѣльные возгласы:
— Молодая княгиня ушла... Съ монашкой ушла... На 

самую площадь, гдѣ бунтъ... За княземъ побѣжала, сер­
дечная. Уложатъ, какъ пить дать, пристрѣлятъ.

Маленькая цыганка бросилась въ середину толпы.
— Люди, люди, — умоляла она, — скажите мнѣ, гдѣ 

князь? Куда пошелъ онъ? Куда пошла княгиня? Гдѣ 
стрѣляютъ? И я пойду туда... Люди, люди, скажите 
мнѣ...

Дворовые возлюбленную князя побаивались, но не лю­
били, считали ее чародѣйкой, спутавшей ихъ господина. 
Они отшатнулись отъ нея, страшились.

А маленькая цыганка въ отчаяніи разрывала свои 
шелковистыя черныя кудри, плакала и умоляла.

Но вотъ сразу дворовые притихли, почтительно скло­
нивъ головы, отчетливо раздавался только тоскующій го­
лосъ цыганки...

Наверху лѣстницы показалась величественная фи­
гура старой княгини Ладовой... За нею, вся съежившись, 
явилась толстая Голубица.
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— Ну, что, остановили, догнали княгиню Анастасію 
Александровну? — рѣзкимъ взволнованнымъ голосомъ 
произнесла княгиня.

Раздались несмѣлыя оправданія.
— Догнать догнали, да не послушали... Не брать же 

силкомъ. Теперь ужъ не догнать, далече княгиня... Подъ 
самой площадью, поди...

Голубица попробовала было заголосить, но старая 
княгиня рѣзко ударила ее по плечу.

— Молчи, комедіантка.
Голубица замолчала и съежилась еще больше.
Но молодую цыганку унять было не такъ легко, 

какъ Голубицу, — она рванулась къ лѣстницѣ и упала на 
колѣни на ступеняхъ.

— Княгиня, княгиня, сжальтесь вы надо мной! Гдѣ 
это стрѣльбище? Гдѣ мое солнце — князь? Я пойду 
туда, чтобы спасти его или съ нимъ умереть!

Княгиня брезгливо махнула рукой и невольно подня­
лась на нѣсколько ступенекъ.

— Кто это? — сквозь зубы процѣдила она.
Робкіе голоса одиноко ей отвѣтили:
— Это цыганка Таня, что баринъ привезъ. Князева 

полюбовница.
Княгиня смѣрила маленькую фигурку цыганки, скор­

чившуюся на ступенькахъ и вздрагивавшую отъ рыданій, 
бездушнымъ холоднымъ взоромъ и произнесла медленно, 
отчетливо, тономъ глубокаго презрѣнія:

— Уберите ее отсюда. Ей отвели вѣдь ,,свои“ ком­
наты, какъ-же смѣетъ эта тварь попадаться мнѣ на 
пути?

Грубыя руки робко потянулись къ маленькому, нѣж­
ному, холеному тѣльцу цыганки. При первомъ-же при­
косновеніи она вскочила; слезы застыли на ея щекахъ, 
глаза пылали гнѣвомъ.

— Не трогайте меня, холопы!
И столько было въ этой фигуркѣ барскаго достоин­

ства и спеси, а въ красивыхъ чертахъ такое поразитель- 
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ное сходство съ ея невѣсткой, что невольно взоръ старой 
княгини съ любопытствомъ приковался къ цыганкѣ.

Все притихло — и въ этой тишинѣ раздался почти­
тельный твердый голосъ старика-камердинера, на рукахъ 
котораго выросъ князь Иванъ Васильевичъ.

— Ваше сіятельство, матушка-княгиня, эту дѣвушку 
князь, уѣзжая, довѣрилъ мнѣ, беречь ее велѣлъ, какъ зѣ­
ницу ока. Отпустите ее съ миромъ, матушка-княгиня, а 
меня велите казнить за то, что перечу вамъ.

Нѣсколько мгновеній старая княгиня молчала, словно 
колеблясь.

— Не больно она мнѣ нужна, старикъ. Объясните 
ей, гдѣ стрѣльбище, благо она хочетъ, и дайте ей свободу, 
— пусть дѣлаетъ, что ей вздумается.

Княгиня повернулась, чтобы удалиться въ комнату. 
Въ это мгновеніе, какъ громъ небесный, раздался далекій 
сильный ударъ. Это былъ первый жестокій выстрѣлъ, 
направленный въ толпу мятежниковъ по приказанію им­
ператора Николая. Онъ высоко ударилъ въ сенатское 
зданіе. Затѣмъ раздался второй и третій съ другой сто­
роны.

Старая княгиня задрожала, поблѣднѣла и невольно 
прислонилась къ стѣнѣ, закрывая глаза. Голубица отъ 
страха прямо присѣла на полъ.

— Ой, ой, — запричитала она, — судный день на­
сталъ... Яко псы другъ на друга идутъ. Ой, ой, смерть 
наша приходитъ! Батюшки, матушки мои!

Вся дворня испуганно крестилась.
— Съ нами будь Богъ и Его святая сила.
Одна только маленькая цыганка стояла съ высоко 

поднятой головой и рядомъ съ ней, не сводя съ нея предан­
ныхъ глазъ, переминалась хромая Алена.

— Что ихъ слушать, мамо, что ихъ молить? Не 
люди они, — лютые звѣри. Пойдемъ, мамо. Самъ Богъ 
укажетъ намъ дорогу. Слышишь, выстрѣлы грохочутъ, 
далеко они, а мы къ нимъ поближе придвинемся. Идемъ, 
мамо!

Она выскользнула на улицу на 8-градусный морозъ, 
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маленькая, хрупкая, въ легкихъ шелковыхъ одеждахъ, увѣ­
шанная дорогими бусами, браслетами и серьгами.

А за ней въ своемъ пестромъ національномъ костюмѣ 
съ развѣвающимися сѣдыми космами волосъ, прихрамы­
вая, еле поспѣвая, какъ вѣрная собака, спѣшила хромая 
Алена.

Ихъ ноги скользили въ мягкомъ снѣгу, ихъ волосы 
леденѣли, ихъ зубы стучали отъ стужи.

А навстрѣчу имъ все громче и громче грохотали ру­
жейные выстрѣлы, все ближе слышался адскій ревъ 
толпы.

Вотъ и Сенатская площадь. Насилу пробираются онѣ 
сквозь густую толпу: ихъ давятъ, толкаютъ, а вокругъ 
реветъ толпа, какъ безумная, какъ обалдѣлая.

Сумерки спускались. Шелъ четвертый часъ.
Маленькая цыганка и ея спутница смѣшались съ тол­

пой и потонули въ ней.

У подъѣзда своего дома князь Ладовъ быстро вско­
чилъ на караковаго коня и понесся во весь опоръ къ Се­
натской площади. Мысли его разбились и спутались; все 
личное словно задернулось туманомъ: одна только конеч­
ная цѣль, — поскорѣе добраться до мѣста, гдѣ опасность 
грозила государю, овладѣла всѣмъ его существомъ.

Чѣмъ ближе подвигался онъ къ Сенатской площади, 
тѣмъ гуще становилась толпа, преграждавшая ему путь. 
Но добрый конь прорѣзывался сквозь толпу и испуганные 
пѣшіе шарахались въ разныя стороны. Надъ головой его 
пролетали, перекрещиваясь и свистя, пули; рѣзкій во­
сточный вѣтеръ пронизывалъ его насквозь.

Вокругъ раздались крики:
— Да здравствуетъ Константинъ и конституція!
Кое-гдѣ вырывались отдѣльные возгласы:
— Да здравствуетъ свобода! Долой рабство!
Какъ сквозь туманъ видитъ князь Ладовъ стройную 

элегантную фигуру великаго князя Михаила, подъѣхав­
шаго почти вплотную къ мятежникамъ.
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Онъ что-то говоритъ, но слова его покрываются кри­
комъ и бранью, ружейныя дула направляются въ его 
грудь.

Тогда князь Ладовъ, разсѣкая толпу плетью, въ нѣ­
сколько мгновеній уже около великаго князя и вмѣстѣ съ 
нимъ направляется къ мосту у канала, къ семеновскому 
полку.

— Скачите къ государю, — говоритъ чей-то властный 
голосъ, — пускай онъ прикажетъ очистить площадь пуш­
ками или откажется отъ престола!..

И начинается пальба, настоящее сраженіе.
Оттуда, со стороны бунтующихъ, раздается громкое 

„ура“, на встрѣчу выстрѣламъ.
Но вотъ пушки заряжены картечью, раздается ко­

манда...
Канониръ кладетъ крестное знаменіе. Капитанъ Ба­

кунинъ беретъ фитиль изъ рукъ солдатъ...
Черезъ мгновеніе въ карэ бунтующихъ сыплется кар­

течь, въ самое сердце мятежной толпы...
И она не выдержала, эта толпа, она развѣялась, какъ 

легкое зерно подъ дуновеніемъ вѣтра. Со стонами и кри­
ками бѣгутъ люди въ разныя стороны, животный ин­
стинктъ самосохраненія торжествуетъ надъ всѣми дру­
гими чувствами и поборники свободы, вмѣстѣ съ привер­
женцами Константина, ищутъ лишь одного — спасенія 
жизни.

Погоня несется вслѣдъ, погоня торжествуетъ.
— Бей ихъ, лови!
Князь Ладовъ пришпориваетъ своего караковаго коня, 

подхваченный всеобщимъ воодушевленіемъ, онъ мчится 
стрѣлой, его палашъ работаетъ направо и налѣво, ра­
неные со стономъ опускаются на землю; онъ оставляетъ 
за собою кровавый слѣдъ.
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VIII

НАШЛИ

Довольно, надо оставить ихъ въ покоѣ, надо вернуться 
къ государю.

Онъ поворачиваетъ коня и легкой рысцой ѣдетъ ко 
дворцу. Какъ все опустѣло кругомъ, какая тишь насту­
пила въ столицѣ, еще недавно бурлившей и ревѣвшей, 
какъ ібѣшеный океанъ.

Князь опустилъ голову и задумался; усталый конь его 
ѣдетъ почти шагомъ.

Не видитъ князь, какъ изъ-за угла вдругъ выскальзы­
ваетъ, словно тѣнь, невысокая, худая, изможденная фигура 
въ черномъ подрясникѣ. Неправильное лицо, покрытое 
веснушками, смертельно блѣдно, но черты его остаются 
незамѣтными, потому что громадные свѣтлые глаза при­
влекаютъ все вниманіе. Они расширены, сіяютъ безум­
нымъ блескомъ, какъ будто видятъ что-то другое, никому 
невидимое.

Рука его спрятана въ черномъ подрясникѣ... Онъ бы­
стро крадется неслышными шатами, скользя по мокрой 
полумерзлой землѣ, прямо къ статному всаднику...

Вотъ правая рука его выскользнула изъ подрясника. 
Эта блѣдная, маленькая, тонкая ручка твердо и цѣпко 
сжимаетъ заряженный пистолетъ.

Сверкая глазами, странный послушникъ направляетъ 
дуло въ упоръ, въ спину князя.

Раздается выстрѣлъ.
Ни единаго крика, ни единаго стона. Стройная фи­

гура всадника качнулась нѣсколько разъ и какъ-то мягко, 
осторожно пригнулась къ сѣдлу.

Юный убійца пристально взглянулъ на удалявшуюся 
жертву и поспѣшно и неслышно скрылся за угломъ. Пре­
красные расширенные глаза его сіяли безумной радостью, 
блѣдныя губы что-то шептали.

Между тѣмъ караковый конь, непонукаемый больше 
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сѣдокомъ, усталый и взмыленный, остановился, боязливо 
настороживъ уши и храпя.

На Сенатской площади показалась группа солдатъ. 
Они сейчасъ-же замѣтили страннаго всадника, безжиз­
ненно повисшаго на лошади.

— Братцы, да это свой — измайловецъ!
Они подошли и осторожно освободили ноги изъ стре­

мянъ, сняли всадника съ сѣдла и, постеливъ шинели, уло­
жили его.

— Батюшки, да это князь Иванъ Васильевичъ Ла­
довъ! Ахъ, охальники, въ спину пулей прошибли... Живъ- 
ли сердешный?

Высокій солдатъ, побойчѣе и поразвязнѣе своихъ то­
варищей, наклонилъ ухо къ сердцу князя. Черезъ нѣ­
сколько мгновеній онъ набожно перекрестился.

— Упокой Господи твою душу, ваше сіятельство. 
Сердце не бьется; холодѣетъ ужъ. Уложили на смерть 
охальники. Митька, бѣги — носилки, да дежурному офи­
церу доложи. Ахъ, сердечный.

Молча крестясь, снявъ шапки, опустились на колѣни 
солдаты на мокрую землю.

А князь Иванъ Васильевичъ лежалъ спокойно, съ за­
думчивымъ грустнымъ лицомъ. На губахъ его застывала 
кровавая пѣна. Черныя кудри разметались на солдатской 
шинели.

Выйдя изъ дому, Настенька и Эвелина почти бѣжали 
по улицамъ къ Сенатской площади...

Ихъ догоняли дворовые одинъ за другимъ, швейцаръ 
— съ мольбами вернуться, съ приказаніями старой кня­
гини...

Конечно, эти двѣ женщины, которыхъ увлекала лю­
бовь, не слушали ни просьбъ, ни приказаній.

Наконецъ, усталыя, истерзанныя проникли онѣ къ 
площади въ самый адъ сѣчи, выстрѣловъ, криковъ и сто­
новъ...

Густая толпа давила и толкала, онѣ падали и под­
нимались, но проникнуть къ площади не могли.

Волею судьбы попали эти двѣ женщины къ Невѣ, 
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куда послѣ рѣшительныхъ дѣйствій правительства спу­
стился съ московцами Михаилъ Бестужевъ...

Эвелина и Настенька видѣли, какъ Бестужевъ стро­
илъ остатки своего войска въ колонну...

— Смѣлѣе, 'братцы... По льду! — кричалъ онъ... — 
Мы займемъ Петропавловскую крѣпость и все будетъ въ 
нашихъ рукахъ... Смѣлѣе... Съ нами правда и Богъ!..

И стройная колонна смѣло двинулась на ледъ...
Градъ картечи сыпался на нее, пробивая ледъ, оро­

шая его людскою кровью...
Вдругъ трескъ, страшнйй трескъ.
Стонъ и ревъ... Толпа и солдаты спасаются!
Настенька въ ужасѣ закрыла лицо руками.
И вдругъ ея руку порывисто схватила маленькая цѣп­

кая, холодная ручка Эвелины.
— Грегуаръ! Это онъ!..

' И дѣйствительно графъ Григорій бѣжалъ къ Невѣ, 
стремясь присоединиться къ Бестужеву.

Настенька тихо вскрикнула и вмѣстѣ съ Эвелиной 
бросилась ему навстрѣчу. Да, это онъ, конечно... Милый, 
дорогой...

Какъ блѣдно его лицо, какое страданіе въ глазахъ.
И вдругъ черты его перекосились, онъ конвульсивно 

схватился за плечо, зашатался и упалъ на землю. Алая 
кровь обагрила его одежду.

И это теперь, когда она такъ близко-близко... Без­
умный крикъ вырвался у Эвелины и обѣ женщины броси­
лись къ раненому.

— Гриша, Гриша!..
— Грегуаръ!..
Настенька порывисто разстегивала платье и стала 

отрывать свою рубашку, чтобы перевязать рану.
Толпа разбѣгалась, войско преслѣдовало ее.
Берегъ Невы пустѣлъ, адскій шумъ смѣнялся зловѣ­

щей тишиной.
Патруль, объѣзжавшій площадь и смежныя съ ней 

улицы и подбиравшій раненыхъ и мертвыхъ, подъѣхалъ 
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къ маленькой странной группѣ, гдѣ двѣ женщины, 'обли­
ваясь слезами, хлопотали возлѣ раненаго.

Настенька повернула голову, не вставая съ колѣнъ.
— Я княгиня Ладова, дочь князя Радомскаго... Ра­

неный — мой родственникъ, я-бы хотѣла отправить его 
въ домъ своего отца.

Молоденькій офицеръ, не разъ видавшій Настеньку 
на придворныхъ балахъ и восхищавшійся ея красотой, не 
смотря на всю странность ея одежды и обстановки, сей­
часъ-же узналъ ее.

— Какимъ образомъ, ваше сіятельство, попали сюда 
и чѣмъ могу быть полезнымъ? — съ утонченной вѣжли­
востью спросилъ онъ.

Настенька смутилась.
— Я попала случайно, я шла молиться съ этой монаш­

кой. Ради Бога, скорѣй носилки. Домъ моего отца, князя 
Радомскаго, недалеко. Онъ истекаетъ кровью, онъ мо­
жетъ умереть. Ахъ, Боже мой, Боже мой...

— Успокойтесь, ваше сіятельство, все будетъ сдѣлано 
немедленно.

Вскорѣ дѣйствительно прибыли носилки, врачъ и ма­
ленькій отрядъ солдатъ.

Врачъ сдѣлалъ быструю перевязку и съ веселой улыб­
кой обратился къ Настенькѣ, съ трепетомъ ожидавшей 
его рѣшенія.

— Рана пустая, ваше сіятельство, царапина. Обмо­
рокъ скорѣе на почвѣ нервной, хотя потеря крови для 
такого организма, — чувствительная. Ну, братцы, на 
носилки и — съ Богомъ. Вечеромъ, если позволите, ваше 
сіятельство, навѣщу больного.

— Ради Бога, — взмолилась Настенька, — я буду васъ 
ждать.

Печальный кортежъ двинулся въ путь, носилки мед­
ленно покачивались въ воздухѣ.

Наступила полная тьма и маленькіе фонарики освѣ­
щали дорогу.

И вдругъ въ отдаленіи послышались чьи-то рыданія, 
чьи-то стоны, чей-то призывъ на помощь.
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Настенька вздрогнула и остановилась.
— Надо узнать, что такое? — Какіе-то несчастные 

молятъ о помощи. Остановитесь на минуту, я посмотрю, 
въ чемъ дѣло.

Въ сопровожденіи одного изъ солдатъ Настенька без­
страшно пошла навстрѣчу стонамъ и мольбамъ.

Теперь уже ясно слышны были протяжныя, словно 
воющія слова.

— Спасите, спасите, люди добрые! Кто въ Бога вѣ­
руетъ, спасите!

Солдатъ высоко приподнялъ фонарь надъ мѣстомъ, 
изъ котораго неслись эти жалобныя, отчаянныя мольбы, 
и странная картина представилась глазамъ Настеньки.

Стонала и звала на помощь полураздѣтая старуха. 
Пестрые, яркіе клочья прикрывали ея посинѣвшее отъ 
стужи тѣло. На обезсиленныхъ рукахъ ея лежало чье-то 
маленькое, старательно обвернутое тѣльце.

IX

РУССКАЯ ЖЕНЩИНА

Увидавъ подоспѣвшихъ на помощь людей, старуха, не 
выпуская своей ноши, обернулась къ нимъ, полная мольбы.

— Спасите, люди добрые, погибаемъ мы: я и это не­
счастное дитя. Насъ въ толпѣ затолкали и забили, бѣд­
ное дитя потеряло сознаніе отъ горя, боли и страданій. 
Она замерзаетъ. Я отдала ей всѣ свои одежды. Я несла 
ее сколько было силъ, но проклятыя руки больше не под­
нимаются... Спасите насъ, добрые люди.

— Берите дѣвушку, — приказала Настенька солдату... 
— На, старуха, вотъ мой платокъ, прикрой имъ свое тѣло 
и слѣдуй за нами.

Старуха повиновалась со словами благодарности и, 
прихрамывая, поплелась за своей спасительницей.

Несмотря на ночную тьму, слабо нарушаемую блѣд- 
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нылъ свѣтомъ фонарика, она узнала эту высокую, строй­
ную красавицу, но побоялась сознаться.

А вдругъ, какъ гордая княгиня, узнавъ въ спасаемой 
дѣвушкѣ свою соперницу, Таню-пѣвунъю, оставитъ ее 
здѣсь на произволъ судьбы, на вѣрную смерть?

Прошло еще томительныхъ четверть часа и въ от­
даленіи показался мрачный, роскошный дворецъ князей 
Радомскихъ, въ которомъ родилась и выросла Настенька, 
въ которомъ пролетѣла вся лучшая часть ея жизни.

Здѣсь сладко засыпала она на колѣняхъ любимой ма­
тери, здѣсь угасла жизнь этого ангела, здѣсь проливала ея 
мать горькія слезы обиды и ревности, слезы, скрытыя на­
вѣки отъ цѣлаго міра.

Здѣсь въ первый разъ увидала она своего Гришу, ког­
да онъ вошелъ въ ихъ домъ блѣднымъ и грустнымъ маль­
чикомъ, въ черненькомъ траурномъ костюмчикѣ; здѣсь 
завязалась ихъ первая дѣтская дружба и перешла въ лю­
бовь, вѣчную и глубокую.

Здѣсь обручились они, проводили долгіе дни и вечера 
въ сладкомъ блаженствѣ, въ мечтахъ о счастьѣ, и здѣсь 
разстались они съ обѣтами и клятвами вѣрности на 
устахъ.

Въ этомъ домѣ провела она долгіе годы разлуки, то 
страдая и тоскуя, то молясь и надѣясь.

Здѣсь потеряла она навѣки свою свободу и отдала 
себя на вѣчное темное рабство.

И вотъ теперь опять стоитъ она передъ этими стѣ­
нами и „онъ“ здѣсь, рядомъ съ нею, ея любимый, но ра­
неный, безчувственный и ей уже не принадлежащій.

Рана пустячная, такъ сказалъ врачъ, но что ждетъ 
его впереди?

Мечты его повергнуты во прахъ, друзья разбиты... 
Сила восторжествовала надъ правдой, и горе тѣмъ, кто 
высоко поднялъ ея знамя!

А старый дворецъ Радомскихъ погруженъ въ глубо­
кій мракъ, и сѣрыя каменныя стѣны его сливаются съ не­
бомъ — мрачнымъ и свинцовымъ.

• Борьба двухъ міровъ» П.
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Одинъ только тусклый фонарь съ подмороженными 
стеклами слабо мерцаетъ у широкаго главнаго подъѣзда.

Что-то ждетъ ее и Гришу за этой тяжелой дубовой 
дверью? Какой пріемъ?

Кортежъ уже остановился у подъѣзда и сильно и 
рѣзко прозвучалъ звонокъ подъ рукой Настеньки.

Дверь скрипнула и отворилась и показалось лицо 
швейцара.

— Это я, княгиня Ладова, — звонко сказала Настень­
ка. — Отворяй пошире дверь, осторожно поставь носилки 
въ швейцарской. А самъ иди и доложи отцу, что я не­
медленно должна его видѣть. Впрочемъ, постой, сначала 
эту старуху и дѣвушку усади гдѣ-нибудь.

Всѣ приказанія Настеньки были исполнены, но когд^ 
она вошла въ швейцарскую, чьи-то цѣпкія руки обхватили 
ее и къ ногамъ ея бросилась спасенная старуха.

— Княгинюшка-матушка, бей меня, рѣжь меня... И 
я во всемъ виновата, старая вѣдьма! Не губи ты дитятко 
невинное, пожалѣй...

Настенька отступила.
— О чемъ ты плачешь, старуха, и чего тебѣ надо? 

Тебѣ сдѣлаютъ все: накормятъ и одѣнутъ, а твою больную 
положатъ въ постель и дадутъ ей лекарства.

— Ты прогонишь ее и убьешь, если узнаешь, кто она... 
— со стономъ повторяла старуха.

— Но кто же она?
— Не могу сказать, посмотри сама. Ты увидишь, ка­

кая она несчастная, ты пожалѣешь ее.
Старуха за руку притянула Настеньку къ неподвиж­

но лежавшей на скамейкѣ дѣвушкѣ. Она отдернула пест­
рый платокъ, прикрывавшій головку, и Настенька маши­
нально нагнулась и машинально заглянула въ черты ле­
жавшей.

Легкій крикъ сорвался съ ея устъ и нѣсколько мгно­
веній она, не отрываясь, вглядывалась въ блѣдныя, пре­
красныя полудѣтскія черты. Да, она узнала это личико 
съ гордыми чертами Радомскихъ, въ ореолѣ черныхъ не­
покорныхъ кудрей! Настенька видѣла ее тогда гнѣвную.
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возбужденную, дерзкую, а теперь она лежала* какъ оби­
женный, обездоленный ребенокъ, съ маленькими губками, 
сжатыми дѣтской обидой.

— Сестра, моя сестра... Бѣдняжка... — беззвучно 
прошептали губы Настеньки... И вотъ она гордо выпря­
милась и твердо произнесла:

— Отнесите эту дѣвушку въ мою бывшую комнату... 
Врача къ ней скорѣй... Ухаживайте за ней, какъ за 
мной, пока я не вернусь.

По лѣстницѣ спускался швейцаръ... Съ почтитель­
нымъ поклономъ онъ остановился передъ дочерью своего 
господина.

— Пожалуйте, ваше сіятельство, князь васъ ждутъ...
Когда, послѣ тяжелаго объясненія съ Таней-пѣвуньей 

и Настенькой, отеревъ свои старческія слезы, князь Ра- 
домскій вернулся въ родовой дворецъ, — онъ понялъ тог­
да, что для него настали горькіе дни тоски и раскаянія...

Настенька не отвѣтила на его письмо, полное позд­
нихъ и ненужныхъ оправданій... Неужели онъ навѣки 
потерялъ любовь и уваженіе единственной дочери?

Единственной?.. А та, другая?.. Красивый, озло­
бленный звѣрекъ, по ироніи судьбы отмѣченный всѣми 
характерными чертами Радомскихъ?

При одной мысли о ней, сердце сжималось болью... 
Какъ родилась она и гдѣ росла?.. И вспомнились ея 
слова:

„Какъ брошенный щенокъ...“
Да, она права, эта отверженная дочь, она права*, что 

ненавидитъ его, что готова ему мстить...
Нравственныя муки подломили старыя силы князя, 

и юнъ слегъ, тяжело больной.
Царскій призывъ въ день 14-го декабря засталъ его въ 

постели безъ силъ, съ безплоднымъ желаніемъ явиться на 
зовъ своего государя, на посильную ему помощь.

Онъ лежалъ одинъ, съ тоскою прислушиваясь къ вы­
стрѣламъ, доносившимся до него все чаще и чаще, все 
отчетливѣе и бурнѣе, вмѣстѣ съ остервенѣлымъ ревомъ 
толпы.
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— Мятежъ подавленъ! — радостно доложилъ ему ста­
рым дворецкій.

Старый князь широко перекрестился.
Дѣйствительно, умолкли выстрѣлы и крики, и ти­

шина, зловѣщая и безмолвная, спустилась надъ столицей 
вмѣстѣ съ ночью.

Старый князь задремалъ... Въ тяжелыхъ грезахъ 
мелькала его прежняя блестящая, веселая жизнь...

Вотъ онъ видитъ себя совсѣмъ юнымъ, наряднымъ 
офицеромъ. Деньги, почетъ, царская служба, товарищи, 
прекрасныя женщины — все къ его услугамъ... Кутежи, 
попойки, веселье... Но пора и остепениться. Вотъ на 
пути его прелестный ангелъ — молодая княжна, очаровав­
шая его и очарованная имъ...

Свадьба... Проходитъ годъ безмятежнаго счастья... 
А потомъ снова потянуло къ прежней жизни... Опять ку­
тежи, женщины, веселье.

Молодая жена тоскуетъ и льетъ слезы надъ колы­
белью дѣвочки...

Бабьи слезы! — Имъ ли цѣна?.. А теперь онъ знаетъ, 
что эти слезы свели ее, невинную, въ могилу...

Шумный таборъ... Ночи, пляски, жгучія пѣсни... А 
вотъ и красавица-цыганка!..

Не остановила ловеласа ея нѣжная молодость, ея си­
ротство, ея искренне-преданное сердце!.. Разбилъ онъ это 
сердце безъ сожалѣнія, поигравъ ея любовью, растопталъ 
ея невинность и бросилъ легко и шутя съ ребенкомъ на 
произволъ судьбы...

И вотъ этотъ ребенокъ, дитя его грѣха, черезъ много 
лѣтъ явился передъ нимъ съ дерзкимъ, безпощаднымъ про­
клятіемъ!..

X

ВСЕ ПРОПАЛО!

Въ первый разъ въ жизни въ глубокомъ смятеніи и 
отчаяніи металась старая княгиня Ладова по роскошной 
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амфиладѣ комнатъ. То она подбѣгала, прислушиваясь, къ 
окну, но оттуда неслись грохотъ и шумъ. Зажавъ уши 
руками, она снова отбѣгала въ глубь комнаты. Вся дрожа 
и причитывая, какъ тѣнь, слѣдовала за ней Голубица.

— Матушкаькнягинюшка, дозволь ставенью спустить, 
разнесутъ, треклятые! Ой, ой, матушка-княгинюшка, 
слышь, стрѣляютъ?

По совѣту Голубицы въ маленькой комнаткѣ были 
наглухо заперты ставни, зажжены лампады передъ обра­
зами и тамъ пріютилась старая княгиня, окруженная сво­
ими приживалками.

— Ну, что-же, что будетъ теперь, — тоскливо повто­
ряла она, — что-жъ вы не молитесь? Гдѣ ваши чудеса? 
Молитесь-же, молитесь, верните мнѣ моего сына, спасите 
мнѣ мою жизнь!

Приживалки крестились, клали земные поклоны, 
больно стукаясь лбомъ, и хоромъ повторяли:

— Спаси насъ, Господи, сотвори чудо!..
— А та то гдѣ, сумасшедшая? Вотъ оно вольноду­

міе къ чему ведетъ, да женская свобода, — бросила домъ 
и понеслась въ самый адъ. И это женщина! Княгиня!

И вотъ среди всеобщаго смятенія порывисто распах­
нулась дверь и на порогѣ показался чудесненькій Илья. 
Лицо его было блѣдно до синевы, раскрытыя губы дро­
жали, глаза сіяли безумнымъ блескомъ.

— Гдѣ ты, княгиня, ангелъ свѣтлый, гдѣ ты, моя кра­
савица?

Его взглядъ растерянно пробѣжалъ по лицамъ при­
сутствующихъ, но не нашелъ той, которую искалъ.

Тихій хохотъ, надрывающій душу, вырывался изъ его 
груди.

— Я найду, найду тебя, ангелъ свѣтлый... Ты сво­
бодна теперь, не будетъ мукъ, слезъ, цѣпей. Ты моя те­
перь, красавица... Кровь лилась рѣкой, черная кровь, онъ 
закачался и согнулся, будто заснулъ. Тамъ адъ былъ и 
шумъ, а теперь рай и тишина... Я найду тебя, ангелъ 
свѣтлый.

И такъ же быстро, какъ вошелъ, чудесненькій Илья 
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снова скрылся за дверью, нѣсколько мгновеній еще отда­
вался звукъ его шаговъ, слышался безумный надрывающій 
душу хохотъ. Онъ спустился по лѣстницѣ, пробѣжалъ 
мимо ошеломленнаго швейцара и исчезъ, словно канулъ въ 
ночной тьмѣ.

Жуткій страхъ еще сильнѣе охватилъ княгиню и ея 
приживалокъ.

— Что онъ тутъ говорилъ? Чего онъ смѣялся? Ка­
кая-то черная кровь, кто-то согнулся?.. Онъ, кажется, 
искалъ мою невѣстку?

Голубица подползла къ самымъ ногамъ старой кня­
гини.

— Ума рѣшился онъ, матушка-княгиня, безумный. — 
И всегда безумный былъ, а теперь совсѣмъ ума рѣшился, 
Отъ страхац поди. Понесло его туда, гдѣ бой и стрѣль­
бище, вотъ онъ и рѣшился ума.

Томительно долго тянулось время для старой княгини 
въ напряженномъ бездѣйствіи, въ ожиданіи.

Швейцаръ доложилъ, что все стихло, что государь 
мятежниковъ скрутилъ. И дѣйствительно, казалось, тишь 
да миръ наступили въ столицѣ, слышны были изрѣдка 
только отдаленный лай собакъ или рѣдкій стукъ колесъ. 
Но не было вѣстей ни о князѣ Ладовѣ, ии о его супругѣ.

Ну, князь Иванъ Васильевичъ, тотъ могъ при царѣ 
остаться, а вотъ куда княгиня молодая дѣвалась, жива-ли 
она, неизвѣстно?

— Ты бы скушала что-нибудь, матушка-княгинюшка, 
— угодливо вьется Голубица около старухи, но та отри­
цательно качаетъ головой, погруженная въ думы.

Время близится къ вечеру.
И вотъ до слуха княгини доносится чьи-то крики, 

вопли, какой-то шумъ. Она вскакиваетъ и прислушива­
ется.

— Пойди, Голубица, посмотри, что тамъ? Ужъ не 
ворвались-ли сюда охальники?

Но Голубица визжитъ и отмахивается руками и но­
гами.

— Ни, матушка-княгинюшка, ни въ жисть не пойду.
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Бей меня, дери меня, не пойду. Бунтовщики меня сей­
часъ на колъ посадятъ! Весь Петербургъ подари, — не 
пойду.

Она забирается въ самый дальній темный уголъ, уса­
живается на корточки, крѣпко ухватившись руками за 
подоконникъ.

Загадка скоро разрѣшается.
Входитъ старый дворецкій съ обнаженной головой, 

слезы обильно струятся по его морщинистымъ щекамъ, 
онъ бьетъ себя въ грудь и падаетъ къ ногамъ старой кня­
гини.

— Плачь, матушка-княгиня, плачь, померкъ нашъ 
свѣтъ, не стало князя Ивана Васильевича!

Сердце старой княгини колотится въ груди, она все 
не понимаетъ ужасной истины.

— Что, что говоришь ты? Гдѣ князь Иванъ Василье­
вичъ? Гдѣ мой сынъ?

— Привезли нашего голубчика, — рыдая говоритъ 
дворецкій, — положили на кроватку, не дышитъ и не смо­
тритъ, и сердце не бьется, убитъ нашъ свѣтъ, князь 
Иванъ Васильевичъ.

— Убитъ?!
Съ нечеловѣческимъ крикомъ бросается княгиня въ 

комнаты сына. Горестно слѣдуетъ за ней дворецкій... На 
цыпочкахъ, опустивъ головы, тянутся приживалки...

На широкой бѣлоснѣжной постели, вытянувшись во 
весь свой богатырскій ростъ, со сложенными на груди ру­
ками и восковымъ лицомъ, лежитъ князь Иванъ Василье­
вичъ. Носъ заострился, глаза впали, разметавшіяся чер­
ныя кудри зловѣще выступаютъ на бѣлой наволокѣ. Мун­
диръ разстегнутъ и залитъ кровью.

Княгиня бросается на колѣни и безумными поцѣлуя­
ми покрываетъ ноги покойнаго. Никогда еще такое ост­
рое страданіе не охватывало ея души, никогда еще эта 
гордая душа не была повергнута въ такое безнадежное 
отчаяніе.

Приживалки сначала робко вошли въ комнату, стали 
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тихо креститься и всхлипывать, но вскорѣ ихъ громкія 
рыданія огласили княжескій домъ.

Политическій взрывъ вспыхнулъ, прогремѣлъ, унесъ 
за собой рядъ жертвъ съ обѣихъ сторонъ и затихъ...

Потревоженная имъ обывательская жизнь всколых­
нулась, но затѣмъ снова вошла въ свою колею и потекла 
обычнымъ путемъ.

Темный вечеръ спустился на землю, онъ укрылъ сво­
имъ покрововъ мрачную одинокую фигуру, медленно, опу­
стивъ голову, плутавшую по улицамъ.

Это былъ Рылѣевъ... Весь этотъ роковой день энер­
гія не оставляла его, Онъ воодушевлялъ офицеровъ, при­
зывалъ къ возстанію, но съ каждымъ мгновеніемъ все яс­
нѣе и яснѣе сознавалъ, какъ безплодны его усилія, какъ 
гибнетъ ихъ дѣло, какъ жестоко Они обманулись. Все то, 
что въ мечтахъ казалось исполнимымъ и достижимымъ, 
въ реальности сдѣлалось невозможнымъ.

Почти машинально добрелъ онъ до своего дома... Тамъ 
его уже ждали нѣкоторые члены союза, ихъ угощала чаемъ 
его жена...

— Все пропало, друзья, — сказалъ онъ, — одно толь­
ко знаю я, что послѣднія минуты наши близки... Что дѣ­
лать, мы гибнемъ за свободу, мы дышали ею, и я охотно 
отдаю за нее свою жизнь.

— Насъ погубилъ Трубецкой, — сурово сказалъ Пу­
щинъ, — ему мы оказали высшее довѣріе, мы назначили 
егО диктаторомъ, а онъ въ послѣднюю минуту растерялся 
и скрылся.

— А я его считалъ офиціальнымъ вождемъ возстанія, 
— поникнувъ головой, говорилъ Рылѣевъ. — Къ его имени 
я приковывалъ революціонныя силы. Еще наканунѣ его 
именемъ я смѣло распоряжался. Онъ измѣнилъ нашему 
дѣлу въ самомъ его началѣ; вооруженное сопротивленіе 
осталось безъ руководителя и главы и въ нашемъ распоря­
женіи очутилась нестройная случайная толпа, шедшая 
вразбродъ безъ толку и плана;..
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— Вотъ Бестужевы дѣйствительно привели во время 
московскій полкъ!

— Зато хвастливый Якубовичъ не исполнилъ данна­
го слова, — рѣзко вставилъ Штейнгелъ, — онъ даже не 
пробовалъ привлечь артиллерію и измайловцевъ, въ по­
слѣднюю минуту онъ кричалъ, что предпріятіе без­
умно.

— И прибавьте еще, — второпяхъ забыли захва­
тить приготовленныя въ Арсеналѣ пушки!

Поговорили еще немного разбитые защитники свобо­
ды, но не до бесѣдъ имъ было, и скоро они разошлись. 
Рылѣевъ остался наединѣ со своей женой... Она тихо по­
дошла къ нему и ласково положила руку на его плечо.

— Кондратій, умоляю тебя, объясни мнѣ все. Я 
слышала отрывистыя фразы, но я не поняла въ чемъ 
дѣло.

Изъ подъ нахмуренныхъ бровей какъ-то тускло и без­
жизненно глянули на нее темные глаза мужа>.

— Иди къ себѣ и оставь меня одного. Наше дѣло 
проиграно, и многихъ уже вѣроятно взяли подъ стражу, 
скоро настанетъ и моя очередь, я долженъ приготовиться.

И больше не говоря ни слова, онъ прошелъ въ свой 
кабинетъ. Тамъ привѣтливо топился каминъ и трещали 
сухія вѣтви.

Съ лихорадочной поспѣшностью Рылѣевъ просма­
тривалъ всѣ свои бумаги и одна за другой онѣ летѣли 
въ огонь и онъ, безпощадный, пожиралъ послѣдніе остат­
ки его идей.

Приближалась полночь. Утомленный и разбитый 
тревожнымъ днемъ, Рылѣевъ прилегъ на диванъ, и тяже­
лый сонъ безъ всякихъ видѣній сковалъ его. Но не долго 
пришлось ему спать, черезъ какой-нибудь часъ его разбу­
дили. Пріѣхалъ оберъ-полиціймейстеръ и объявилъ по­
велѣніе объ его арестѣ.

Рылѣевъ вскочилъ и пошелъ ему навстрѣчу.
— Сейчасъ приведу себя въ порядокъ, прощусь съ 

женой, и къ вашимъ услугамъ.
Поспѣшно онъ направился въ спальню жены.
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Наталья Михайловка Рылѣева не спала, она, одѣтая, 
стояла на колѣняхъ у постели и молилась, обливаясь сле­
зами, въ отчаяніи ломая руки.

— Прощай, Наташа, — дрогнувшимъ голосомъ ска­
залъ Рылѣевъ, — за мной пришли... Господь да благосло­
витъ тебя... Береги Настеньку, успокой свою матушку 
и сестру. А меня, дорогой другъ, прости, прости... По­
корись волѣ Всемогущаго и уповай на Его святую 
благость.

Страшно рыдая, бросилась Наталья Михайловна 
къ мужу.

— Я не успокоюсь, пока не увижу тебя свободнымъ! 
Ты одинъ у меня въ мірѣ и все мое счастье въ тебѣ од­
номъ. А наша дѣвочка, наша невинная Настенька!

Рылѣевъ, весь дрожа отъ волненія, — подошелъ къ 
маленькой кроваткѣ, на которой разметалась въ безмя­
тежномъ снѣ малютка Настенька.

— Прощай, моя родная, — прощай, моя маленькая, 
— однѣми губами прошепталъ отецъ, въ послѣдній, мо­
жетъ быть, разъ крестя свое единственное дѣтище и 
покрывая поцѣлуями пухлую рученку, шелковистыя куд­
ряшки, свѣтленькое одѣяльце.

Оторвавшись отъ дочери, онъ прижалъ къ сердцу 
рыдающую жену и вышелъ, не оглядываясь, изъ комнаты.

— Теперь я къ вашимъ услугамъ, — обратился онъ къ 
оберъ-полиціймейстеру.

Быстро домчала его нагл ухо-закрытая карета до Пет­
ропавловской крѣпости, гдѣ и провелъ онъ эту ночь.

Вскорѣ ждала его личная бесѣда съ государемъ, пос­
лѣ которой ему отвели № 17 Алексѣевскаго равелина. И 
жилъ онъ съ тѣхъ поръ въ маленькой комнатѣ, въ кото­
рую едва проникалъ свѣтъ изъ единственнаго тусклаго 
окошечка. Все-таки ему дали кровать, столъ и стулъ. 
Одиночество и грусть томили его, а тутъ еще равномѣр­
ные шаги часового, эти вѣчные шаги за дверью, да глухо­
нѣмая прислуга, отвѣчавшая на жгучіе вопросы безсмыс­
леннымъ взоромъ.
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XI

АРЕСТЫ ВЪ МОСКВѢ И НА ЮГЪ

Тревожное настроеніе среди членовъ тайнаго обще­
ства въ Петербургѣ и декабрьское возстаніе откликнулись 
также въ Москвѣ и на югѣ... Члены „сѣвернаго общества44 
состояли въ постоянномъ сношеніи съ Петербургомъ и 
южнымъ обществомъ, и часто московскіе заговорщики со­
бирались на совѣщаніе въ тѣ-же дни, что и петербург­
скіе. Ихъ также охватывіало воодушевленіе и ожиданіе 
чего-то торжественнаго и рѣшительнаго.

И вотъ, въ короткое междуцарствіе, когда наконецъ 
Николай рѣшается вступить на престолъ, приходитъ 
изъ Петербурга постановленіе не присягать и не допу­
скать гвардейскихъ полковъ до присяги... Тогда и мос­
квичи рѣшаютъ поднять вооруженное возстаніе.

Якушкинъ дѣйствуетъ лихорадочно... Фонвизинъ въ 
полномъ генеральскомъ мундирѣ ѣдетъ въ казармы подни­
мать войска. Митьковъ съ Якушкинымъ ѣдутъ къ пол­
ковнику Гурко, начальнику штаба пятаго корпуса.

Но все это одни лишь фантастичные планы, — заго­
ворщикамъ не приходится сдѣлать ни малѣйшей попытки 
къ ихъ осуществленію. Еще колеблются они къ какому 
придти рѣшенію, а уже изъ Петербурга летитъ грозная 
вѣсть о событіяхъ 14-го декабря.

Выступаетъ Мухановъ, онъ предлагаетъ убить нова­
го царя и освободить арестованныхъ.

— Сдѣлайте, — говоритъ онъ, — въ эфесѣ шпаги 
очень маленькій пистолетъ и на выходѣ, нагнувъ шпагу, 
стрѣляйте въ императора!

Присутствующіе слушаютъ его молча, безъ малѣй­
шаго возраженія, уже слишкомъ безумны и предпріятіе, 
и способъ привести его въ исполненіе.

Послѣдній разъ собрались у Митькова на совѣщаніе 
члены московскаго общества, существовавшаго почти де­
сять лѣтъ, всѣ они были поочередно 'арестованы и пере­
везены въ Петербургъ.
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Грозный безпощадный судъ ожидалъ ихъ наряду съ 
возставшими 14-го декабря.

Глава южнаго общества Пестель былъ арестованъ 
уже 13-го декабря по доносу Шервуда и М а ибо роды. На 
допросахъ онъ хранилъ молчаніе, пока не узналъ объ аре­
стѣ всѣхъ своихъ сотоварищей.

Оставшись безъ главы, южное общество притихло, 
заглохло... Оно воспрянуло только послѣ 25-го декабря, 
когда пришли „Петербургскія Извѣстія44.

Имъ удалось во имя свободы поднять часть войска, 
во главѣ котораго стали Муравьевъ и Бестужевъ.

Но большая часть войска стала на защиту прави­
тельства.

Короткая схватка у Бѣлой Церкви рѣшила участь 
южнаго возстанія. Съ первыми ударами артиллерійской 
картечи взбунтовавшіеся дрогнули и отступили.

Главарей схватывіали одного за другимъ, заковывали, 
подвергали допросамъ и доставляли въ Петербургъ.

И такъ погибли одно за другимъ всѣ развѣтвленія 
,,Союза Благоденствія44. Зн^мя свободы, которое они вы­
соко подняли своими слабыми руками, пало на ихъ же го­
ловы и раздавило своею тяжестью этихъ первыхъ побор­
никовъ свободы.

Тревожная ночь летѣла, и Настенька должна была 
вернуться домой.

Успокоенный ея лаской и сочувствіемъ, графъ Григо­
рій заснулъ. Она тихо встала, перекрестила, его и вьь 
шла изъ комнаты.

Надо было еще проститься съ отцомъ и... съ се­
строй...

Старый князь не спалъ, онъ ждалъ свою дочь...
— Я ухожу, отецъ, дома меня вѣдь ждутъ и трево­

жатся... Поручаю тебѣ моихъ двухъ паціентовъ, охрани 
ихъ отъ заботъ и непріятностей, завтра я вернусь.
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Настенька нѣжно простилась со старикомъ и напра­
вилась въ свою дѣвичью комнату, гдѣ на ея бывшей по­
стели стонала и бредила вся въ жару Таня-пѣвунья, подъ 
охраной своей вѣрной хромой Алены.

Старуха поднялась навстрѣчу своей спасительницѣ.
— Ой, матушка-княгиня, больна совсѣмъ, мое дитят­

ко... Такъ и горитъ, мечется...
— Что, врачъ былъ?
— Былъ, матушка, плохо, говоритъ... Снадобій на-

Настенька подошла къ постели и нѣсколько мгнове­
ній пристально вглядывалась въ больную. Доброе чувство 
любви и нѣжности, глубокой жалости, росло въ ея душѣ... 
Она порывисто наклонилась и прикоснулась губами къ 
маленькому пылавшему лобику.

— Я пришлю доктора, а завтра пріѣду сама. Береги 
бѣдняжку. Прощай, старуха.

Она вышла изъ комнаты, а старая цыганка все смо­
трѣла ей вслѣдъ блестѣвшими глазами.

— Ангелъ... — прошептала она.
Экипажъ уже ждалъ Настеньку у крыльца. Но въ 

передней ее остановила Эвелина.
— Умоляю васъ, разрѣшите мнѣ пройти въ комнату 

графа Грегуара и ухаживать за нимъ. Я умѣю. Тамъ, 
въ Парижѣ, я выходила его, излѣчила его раны, спасла 
его жизнь.

Настенька стояла въ нерѣшимости. Съ трудомъ за­
глушила она какое-то личное непріятное чувство. Рев­
ности, быть можетъ?

— Я ничего не имѣю противъ, но также не могу рас­
поряжаться особой графа. Сейчасъ онъ спитъ и его без­
покоить нельзя. Поѣзжайте лучше домой, хотите, я 
васъ довезу, а завтра вернитесь сюда,, и, если графъ Гри­
горій пожелаетъ васъ видѣть, никто изъ насъ не воспре­
пятствуетъ.

Глазки Эвелины сердито вспыхнули, но она покори­
лась необходимости.

Соперницы дружно сидѣли рядомъ въ экипажѣ.
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Настенька молчала, но маленькую француженку обурева­
ло дикое желаніе чѣмъ-нибудь уколоть, задѣть эту гор­
дую, прекрасную женщину, этого ангела во человѣче­
скомъ образѣ.

— Вы давно знаете Грегуара, княгиня?
— Это — другъ моего дѣтства, сирота, порученный 

моему отцу.
— Вы, кажется, 'были его невѣстой? Онъ мнѣ, по 

крайней мѣрѣ, говорилъ.
Настенька вспыхнула и не отвѣтила.
— Онъ вообще откровененъ со мной. Я была его 

сестрой милосердія въ моемъ дорогомъ Парижѣ, онъ по­
правился въ моемъ домѣ и навсегда сохранилъ ко мнѣ 
дружбу. Я покинула Парижъ и сломала всю свою жизнь 
ради него.

Княгиня Ладова молчала, но рука ея нервно играла 
бахромой платка...

— Онъ и теперь посвящалъ меня во всѣ свои планы 
и я умѣла ему сочувствовать... Онъ долгіе вечера прово­
дилъ со мной... Вы должны понять, что я имѣю право и 
должна ухаживать за нимъ... Я ему не чужая...

Княгиня повернула свою красивую головку, прямо 
взглянула на Эвелину... Лицо ея какъ-бы застыло въ офи­
ціальной холодной вѣжливости.

— Меня все это мало интересуетъ... Если графъ 
Ланской пожелаетъ, — вы будете его сидѣлкой, ему луч­
ше знать ваши права и обязанности, чѣмъ мнѣ... Я не 
такъ близка къ нему, какъ вы, и не берусь распоряжаться 
его особой... А вотъ и вашъ домъ... Надѣюсь, доставила 
васъ въ цѣлости... До свиданья, mademoiselle. И искрен­
но вамъ благодарна за сегодняшнее сопутствіе на Сенат­
скую площадь.

Эвелина уничтоженная вышла изъ экипажа, разсыпа­
лась въ благодарности и поклонахъ.

Кучеръ стегнулъ лошадей, и карета покатила къ до­
му князя Ладова...

Оставшись одна, Настенька глубоко и тяжело вздох­
нула.
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Неиспытанное еще чувствб жгучей обиды, досады и 
ревности томило ее...

Когда она подъѣхала къ дому, ей все сразу показа­
лось страннымъ и необычнымъ... Широко распахнутыя 
двери, ярко освѣщенный подъѣздъ, встревоженныя лица 
швейцара и многочисленной, уныло толпившейся челяди.

— Горе, горе, матушка-княгинюшка! Супругъ-то 
вашГь, князенька нашъ свѣтлый, убитъ, со славою, за­
щищая батюшку-царя отъ мятежниковъ!..

Что это? Сонъ? Правда?..
Настенька, шатаясь, смертельно блѣдная, машиналь­

но идетъ въ глубь дворца... Вотъ она у дверей комнаты 
мужа... Оттуда несутся рыданія и причитанія... Слы­
шится равномѣрное протяжное чтеніе дьячка.

Она входитъ.
Ея мужъ лежитъ на столѣ и красивое лицо его каг 

жется такимъ строгимъ при мерцающемъ свѣтѣ воско­
выхъ свѣчей.

Старая княгиня, скорчившись, беззвучно рыдаетъ на 
полу. Полукругомъ приживалки крестятся, кладутъ 
земные поклоны и причитаютъ въ голосъ... Съ равнодуш- 
нъшъ, усталымъ лицомъ протяжно читаетъ дьячокъ.

Такъ, значитъ, правда?.. Умеръ?.. Свободна,?.. Все 
мѣшается въ головѣ Настеньки и безъ чувствъ она падаетъ 
рядомъ со своей свекровью.

Настенька проснулась, потому что кто-то осторож­
но коснулся ея руки.

Въ комнатѣ царила полутьма, одна только лампадка 
слабо мерцала... Таинственныя ■^Ьни колебались въ тем­
ныхъ углахъ комнаты, чье-то горячее, порывистое дыха­
ніе слышалось такъ близко.

Настенька широко открыла глаза.
Надъ нею, склонившись и что-то шепча, стояла тем­

ная худенькая фигурка... Лицо было блѣдно, какъ у 
лунатика, а глаза сіяли страшнымъ фосфоричіескимъ 
блескомъ.

— Это я, ангелъ свѣтлый, я здѣсь, твой Илья, при­
шелъ за тобой... Скорѣй, спѣши, скорѣй... Теперь ужъ 
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ты ничего не должна бояться, я его убилъ, понимаешь?.. 
Я такъ боялся, что не найду его, время шло, монахъ мнѣ 
показывалъ дорогу, я видѣлъ его, я бѣжалъ, но догнать его 
я не могъ. Кругомъ него были люди, такъ много людей. 
Но я не унывалъ. И вотъ я увидѣлъ его на площади. Онъ 
ѣхалъ шагомъ, одинокій, онъ думалъ о чемъ-то, навѣрно 
онъ думалъ о тебѣ. Было такъ холодно, я весь дрожалъ, 
но я крался за нимъ какъ кошка, какъ тигръ. Пистолетъ 
былъ въ моей рукѣ, на груди... Я подкрался такъ близко, 
я касался его лошади... Я выстрѣлилъ, онъ закачался, но 
молчалъ... Онъ не посмѣлъ закричать... Но кровь хлы­
нула, я видѣлъ ее, это была такая черная, черная кровь... 
Я спрятался въ уголку и смотрѣлъ... Кровь заливала всю 
площадь и изъ нея рождались тѣни, образы... „Его“ ужъ 
нѣтъ, свѣтлый ангелъ, и ты свободна теперь, ты моя...

Къ Настенькѣ потянулись худыя, блѣдныя, длинныя 
руки... Онѣ обвились вокругъ ея шеи... Страстное горя­
чее дыханіе жгло ее...

Въ оцѣпенѣніи ужаса она не шевелилась, молчала...
Но вотъ страшный шопотъ смолкъ, объятія ослабѣ­

ли и въ жестокомъ нервномъ припадкѣ блаженный Илья 
бился на полу, у кровати Настеньки...

Она разомъ пришла въ себя... Ужасная истина рас­
крылась передъ нею. Блаженненькій Илья — убійца ея 
мужа... Онъ сдѣлалъ это изъ любви къ ней, для нея... 
Ужасъ леденилъ сердце Настеньки...

• XII

АРЕСТЪ

Съ отъѣздомъ Настеньки воцарилась тишина въ до­
мѣ князя Радомскаго.

Сладко спалъ утомленный и обезсиленный графъ 
Григорій.

Тяжелымъ сномъ, прерываемымъ стонами, забылась 
маленькая цыганка. Старая Алена такъ и замерла на кор-
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точкахъ у ея кровати, съ затаеннымъ дыханіемъ боязли­
во прислушиваясь къ стонамъ своей питомицы.

Наверху въ своемъ мрачномъ кабинетѣ крѣпко спалъ 
старый князь Радомскій.

Утомленная безпокойствами дня и суетой, многочис­
ленная челядь погрузилась въ глубокій сонъ.

Швейцаръ, согнувшись на своемъ стулѣ, усердно кле­
валъ носомъ.

И среди этой глубокой тишины вдругъ неистово за­
звонилъ колокольчикъ и задрожала дубовая дверь отъ сы­
павшихся на нее нетерпѣливыхъ, рѣзкихъ ударовъ. 
Швейцаръ вскочилъ, испуганно озираясь и протирая 
глаза.

— Кто тамъ?
— Именемъ Государя отворите!
Дрожащими руками швейцаръ распахнулъ дверь... 

Изъ темноты выступила цѣлая группа полицейскихъ чи­
новъ... У подъѣзда стояла тяжелая карета, скорѣе на­
поминающая колымагу.

Изъ группы полицейскихъ выступилъ одинъ, очевидно 
начальникъ, и рѣзкимъ, властнымъ голосомъ произнесъ:

— Тутъ у васъ скрывается государственный преступ­
никъ, графъ Григорій Алексѣевичъ Ланской... Вотъ при­
казъ Его Величества объ арестѣ преступника. Доложи, 
служивый, князю Радомскому и веди насъ въ комнату 
графа Ланского...

Швейцаръ съ выкатившимися отъ испуга глазами 
разсматривалъ грознаго представителя полиціи. Въ его 
памяти навсегда запечатлѣлась коренастая фигура, боль­
шая голова, откинутая назадъ, тусклые свинцовые гла­
за и рыжіе длинные усы.

Машинально онъ показывалъ имъ дорогу, ноги его 
дрожали, колѣни гнулись.

Онъ прямо, не докладывая старому князю, довелъ 
ихъ до дверей графа Григорія и распахнулъ передъ ними 
эти двери.

Больной сладко спалъ и душа его отдыхала отъ вол­
неній и грустныхъ предположеній.

•Борьба двухъ міровъ» II.
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Рѣзкій, властный голосъ пробудилъ его.
Онъ открылъ глаза и съ удивленіемъ всматривался 

въ суровыя лица незнакомцевъ.
— Вы графъ Григорій Алексѣевичъ Ланской?
— Да, я графъ Ланской.
— По Высочайшему повелѣнію я васъ арестую, вы 

обвиняетесь въ государственной измѣнѣ... Я даю вамъ 
четверть часа для того, чтобъ собраться и въ моемъ при­
сутствіи сдѣлать ваши послѣднія распоряженія.

Графъ Григорій быстро вскочилъ, но сейчасъ же со 
стономъ опустился на подушки, — онъ разбередилъ рану 
въ плечѣ и жгучая боль сорвала легкій стонъ съ его устъ.

Но это была только минута слабости, графъ Григо- 
.рій превозмогъ себя, черезъ пять минутъ онъ былъ уже 
одѣтъ. Затѣмъ онъ жестомъ подозвалъ къ себѣ швей­
цара.

— Все, что видѣлъ, разскажешь молодой княгинѣ и 
передай отъ меня мой послѣдній привѣтъ. Скажи, что 
до самой послѣдней минуты я буду думать о ней одной. 
И еще попроси, пусть помолится за меня.

Голосъ графа Григорія дрогнулъ и оборвался. Черезъ 
нѣсколько мгновеній онъ уже спокойно обратился къ чи­
намъ полиціи:

— Я готовъ, и... ведите меня.
И, слегка пошатываясь отъ слабости и боли, окру­

женный полицейскими, онъ вышелъ изъ комнаты и спу­
стился по лѣстницѣ въ швейцарскую. Тамъ онъ остано­
вился, словно сразу что-то вспомнилъ.

— Голубчики, — обратился онъ къ челяди, — князю 
не говорите, онъ больной вѣдь... Скажите просто, что я 
самъ уѣхалъ.

Еще минута, и онъ сидѣлъ уже въ каретѣ, рядомъ 
съ однимъ изъ полицейскихъ. Дверцы кареты громко за­
хлопнулись, окна уже заранѣе плотно были закупорены 
и графъ Григорій очутился въ полной темнотѣ рядомъ съ 
человѣкомъ, котораго онъ не видѣлъ, который упорно 
молчалъ всю долгую дорогу и котораго ровное сонное ды­
ханіе онъ слышалъ.
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Въ тяжелыхъ думахъ графъ Григорій незамѣтно до­
ѣхалъ до Петропавловской крѣпости... Онъ вздрогнулъ, 
когда карета остановилась.

Томительный переходъ, допросы, ржавый звукъ зам­
ка и наконецъ онъ одинъ, одинъ...

Въ его темницѣ душно, темно, сыро. Мокрая солома 
на землѣ служитъ ложемъ... Какія-то живыя суще­
ства шевелятся по угламъ, испуганныя его приходомъ.

Не спится ему, плечо ноетъ, тѣло дрожитъ въ лихо­
радкѣ, а думы гнетутъ умъ и сердце.

Ужасная черная ночь тянется такъ мучительно дол­
го. она безконечна... Разсвѣта не видно и мракъ царитъ...

Итакъ, съ ночи 14-го декабря начались аресты... 
Правительство ожидало сопротивленій и приготовилось 
къ нимъ. Но обезсиленные члены „Союза Благоденствія11 
и не думали о сопротивленіи: 'безъ возраженій, подъ 
конвоемъ полиціи оставляли они свои дома для тяжелаго 
заключенія.

Со всѣхъ концовъ Россіи привозили подозрѣваемыхъ 
и заключали въ Петропавловскую крѣпость.

Многихъ допрашивалъ во дворцѣ самъ императоръ.
Назначена была тайн ал слѣдственная комиссія, 

она вся была составлена изъ угодливыхъ царедворцевъ и 
проникнута духомъ инквизиціи: — порабощенные либе­
ралы не могли отъ нея ждать пощады.

Несчастные содержались въ строгомъ заточеніи, въ 
крѣпостныхъ казематахъ, подъ страхомъ быть подверг­
нутыми пыткѣ, въ случаѣ запирательства. Ихъ соблаз­
няли обманчивыми надеждами на свободу именемъ госу­
даря, въ случаѣ искренняго признанія.

Крѣпость вскорѣ наполнилась такъ, что недоста­
вало мѣстъ, пришлось прибавлять номера временные, изъ 
брусьевъ сырого лѣса. Даже секретный Алексѣевскій 
равелинъ, садикъ котораго былъ могилой княжны Тара­
кановой, — былъ весь переполненъ.

Нѣкоторые номера отличались особенно смраднымъ 
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зловѣщимъ воздухомъ, въ нихъ кишѣли насѣкомыя. Тон­
кая перегородка отдѣляла несчастнаго узника отъ запи­
раемыхъ на ночь инвалидовъ и онъ долженъ былъ выслу­
шивать разныя мерзости, въ тѣ мгновенія, когда усталая 
душа его рвалась къ свѣтлымъ далекимъ воспоминаніямъ, 
къ молитвѣ Господней.

Одинъ изъ узниковъ, храбрый и любимый солдатами, 
полковникъ Булатовъ, разбилъ свою голову о стѣны тем­
ницы.

Находились несчастные, которые глотали разбитыя 
стекла, чтобъ скорѣй освободиться отъ пристрастнаго 
суда земного и предстать на судъ небесъ строгій, но спра­
ведливый.

Многіе, можно сказать, почти всѣ, упали духомъ...
Неудивительно, что показаніями, являвшимися пло­

домъ мукъ душевныхъ и тѣлесныхъ, взводили нелѣпое об­
виненіе во вредъ себѣ и товарищамъ.

Цѣлью ведшихъ слѣдствіе было исказить истину, 
переплести ее съ ложью и очернить нравственный харак­
теръ тайнаго союза и чистоту его намѣреній.

Членъ тайной комиссіи, князіь Чернышевъ, выра­
стаетъ въ фигуру истаго инквизитора: онъ приходитъ 
въ яростное изступленіе.

Но находились среди судей и такія рѣдкія исключе­
нія, какъ Голицынъ, Бенкендорфъ, у которыхъ часто вы­
рывалось состраданіе и сочувствіе къ несчастнымъ.

Единственнымъ обвинительнымъ актомъ противъ де­
кабристовъ является докладъ безпощадной комиссіи.

Всякое слово, вырвавшееся сгоряча въ дружеской бе­
сѣдѣ за бокаломъ вина, вмѣнялось узникамъ какъ бы уже 
въ совершенное преступленіе.

А какъ добросовѣстно умолчала комиссія объ иде­
яхъ и самоотверженіи декабристовъ! Какъ таинственно 
скрыты показанія, гдѣ представлена Россія подъ вѣко­
вымъ гнетомъ самовластія! Какъ скрыты всѣ эти вѣр­
ныя изображенія хаоса въ законахъ и администраціи ?
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Какъ расплылись неизвѣстно куда въ докладѣ комис­
сіи мечты объ уничтоженіи рабства и винныхъ отку­
повъ, развращающихъ и разоряющихъ народъ'

Ни одна изъ этихъ идей не коснулась общественнаго 
мнѣнія, не коснулась ушей государя.

Во всемъ этомъ пристрастіи декабристы не могли, 
не должны были ждать правосудія.

И вотъ былъ произнесенъ жестокій приговоръ... 
Кровавыя строки осуждали къ четвертованію пятерыхъ, 
27 — къ отсѣченію головы, а 97 — въ каторжныя работы.

Императоръ смягчилъ суровый приговоръ: этихъ пя­
терыхъ — онъ обрекъ смерти черезъ повѣшеніе, а осталь­
нымъ оставилъ жизнь и поселеніе въ Сибирь.

Но пока прозвучалъ окончательный приговоръ, — 
долгіе мѣсяцы томились узники. Втихомолку имъ удава­
лось переписываться, переговариваться. Иногда прихо­
дилось встрѣчаться на очной ставкѣ и краснѣть за ис­
торгнутое показаніе.

Все рѣже и рѣже вызывали къ допросамъ, личный 
вызовъ въ комиссію совсѣмъ прекратился и зловѣщая 
тишина охватывала души заключенныхъ.

Наступила весна и узникамъ было позволено спус- 
катіься въ малый садъ внутри Алексѣевскаго равелина и 
дышать наступающимъ лѣтомъ.

Еще темнѣе и суровѣе казались сырыя стѣны казе­
мата послѣ такой прогулки. Дыханіе тѣснилось въ гру­
ди, члены больно ныли.

Но душа, свѣтлая, человѣческая душа, пробуждалась 
отъ оцѣпенѣнія, дорогія воспоминанія новой живой вол­
ной захлестывали ее, вставали любимые образы — и го­
рячая молитва, прорываясь сквозь стѣны, не зная ника­
кихъ преградъ, летѣла къ Престолу Царя Царей...
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хш 

гдъ мы?

Прошло нѣсколько дней, а молодой вдовѣ княгинѣ 
Анастасіи Александровнѣ Ладовой такъ и не пришлось 
заглянуть въ домъ ея отца князя Радомскаго, чтобъ навѣ­
стить своихъ двухъ паціентовъ.

Она только написала короткое письмо отцу, сообщая 
о смерти мужа, съ обѣщаніемъ зайти какъ только пред­
ставится возможность, съ просьбой заботиться о графѣ 
Григоріи и Танѣ.

Потрясенная событіями послѣднихъ дней, она едва 
выстаивала утреннія и вечернія панихиды. А тутъ еще 
приходилось заботиться о старой княгинѣ, совершенно 
обезумѣвшей отъ горя.

Оставаясь одна въ своей комнатѣ, она или сразу за­
сыпала, сраженная усталостью, или лежала цѣлыми ча­
сами, обдумывая или анализируя всю свою жизнь.

Внутренній голосъ подсказывалъ ей, что не совсѣмъ 
она права предъ своимъ покойнымъ мужемъ. Вѣдь онъ 
любилъ ее искренно и горячо, и если-бы она сумѣла побѣ­
дить свое сердце, — она могла-бы создать ему счастливую 
жизнь... Но совладать со своимъ сердцемъ иногда невоз­
можно, и это сознаніе облегчаетъ ея вину.

Невольно вспоминались хорошіе дни, когда князь, меч­
тая завоевать ее, не щадилъ заботъ и ласкъ.

И въ такія минуты становилось глубоко жаль его, 
пробуждалась къ его памяти грустная нѣжность...

Временно графъ Григорій и Таня отошли на второй 
планъ. А тутъ еще наступилъ грустный, торжественный 
день похоронъ...

Послѣдняго представителя старинной княжеской фа­
миліи, павшаго, какъ полагали, защищая тронъ и Госу­
даря, хоронили съ давно невиданной пышностью... Въ 
дорогой колесницѣ, окруженный товарищами и блестя­
щими придворными, въ полной парадной формѣ, подъ 
грустные звуки полкового марша, совершалъ свою по­
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слѣднюю далекую поѣздку князь Иванъ Васильевичъ Ла­
довъ.

Свинцовыя небеса угрожающе разстилались надъ 
столицей; утро скорѣе было похоже на вечернія сумерки.

Цѣлыя вереницы экипажей медленно, лѣниво, словно 
сквозь сонъ, двигались за траурной колесницей.

Цѣлое море головъ любопытныхъ наводняло переул­
ки; медленно они отодвигались по требованію полиціи. 
Изъ каждаго окна, изъ каждой двери выглядывали цѣлыя 
группы.

Сейчасъ же за колесницей слѣдовала карета матери. 
Старая княгиня, рыдая, склонялась на плечо невѣстки. 
Молодая заботливо поддерживала свекровь обѣими рука­
ми; ея лицо было блѣдно, печально, но ни одной слезы 
не выкатилось изъ ея глазъ. И любопытный, злоязыч­
ный свѣтъ, конечно, замѣтилъ такую безчувственность 
и осыпалъ молодую вдову градомъ укоровъ.

А для Настеньки весь этотъ день прошелъ, какъ ту­
манный кошмаръ. Какъ во снѣ промелькнула лавра съ 
черными, мрачными фигурами блѣдныхъ монаховъ, тор­
жественная служба, рыдающій стройный хоръ!.. И вся 
эта блестящая колѣнопреклонная, усердно крестящаяся 
и кладущая земные поклоны, но равнодушная толпа.

Рѣзко запечатлѣлась въ памяти только безумно рвав­
шаяся у гроба старуха-мать... А потомъ блѣдное, воско­
вое, словно испуганное лицо мужа, когда, зловѣще взмах­
нувъ въ воздухѣ, опустилась надъ нимъ крышка гроба, 
чтобы болѣе не подняться, и самый ударъ ея звонкій и 
безпощадный...

Вернулась домой Настенька, когда уже наступили 
ранніе сумерки.

Въ княжескомъ домѣ провожавшихъ ждалъ роскош­
ный поминальный обѣдъ, но гости распоряжались сами, 
такъ какъ обѣ хозяйки не нашли въ себѣ силъ присут­
ствовать на немъ.

И, лежа на кровати, сквозь дремоту, Настенька слы­
шала гулъ голосовъ, звонъ посуды и хрусталя, пока, пол­
ная утомленія, не заснула крѣпкимъ сномъ.
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И грезилось ей все то, что переживала она за по­
слѣдніе дни въ домѣ своего мужа, и только подъ конецъ 
приснился ей Гриша.

Онъ проникъ въ ея грезы блѣдный, весь покрытый 
кровью, о чемъ-то молилъ ее, простиралъ къ ней руки. 
И она шла ему навстрѣчу, но со всѣхъ сторонъ тянулись 
чьи-то враждебныя руки. Эти руки разлучали ихъ, и 
лицо Гриши становилось все печальнѣе и мучительные 
стоны вырывались изъ его груди.

Настенька проснулась дрожащая, покрытая холод­
нымъ потомъ... Она забыла бѣднаго, больного Гришу, и 
онъ самъ напомнилъ о себѣ...

Въ комнатѣ царилъ полный мракъ и тишина... Слы­
шалось только равномѣрное тиканье часовъ...

Очевидно, гости уже разошлись...
Настенька быстро вскочила и зажгла лампадку...
Шелъ десятый часъ...
Какъ долго она спала!.. Что-то дѣлается теперь 

тамъ, въ домѣ ея отца?..
Настенька позвала прислугу и стала быстро одѣ­

ваться...
— Что княгиня? — спросила она.
— Все плакали, ихъ сіятельство, сердешныя... А те­

перь врачъ лѣкарствія далъ, и забылись онѣ, заснули...
— Я поѣду къ отцу... Если княгиня проснется и 

спроситъ меня, скажешь, что я тамъ, отецъ мой боленъ...
Черезъ нѣсколько минутъ молодая вдова уже ѣхала 

въ каретѣ къ дому князя Радомскаго.
Ее встрѣтили все печальныя, натянутыя, словно 

сконфуженныя лица.
—- Что отецъ? — тревожно спросила юна.
— Хвораютъ все, лежатъ, ваше сіятельство о васъ 

справлялись не ріазъ.
— А графъ Григорій Алексѣевичъ?
Старый дворецкій поникъ головой.
— Увезли ихъ, ваше сіятельство, въ ту же ночь за­

брали... Мы ужъ побоялись, — ст.арому князю и не до­
ложили.
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Настенька съ Широко раскрытыми глазами опусти­
лась на ступеньку лѣстницы.

— Какъ это увезли? Кто? Куда?
— Полиція, ваше сіятельство, по государеву прика­

зу, за измѣну да тайные заговоры. Будто нашъ графъ 
Григорій Алексѣевичъ къ бунту декабрьскому причастны. 
Предводит ел ь-съ.

Настенька со стономъ закрыла лицо руками.
— Что же? Что же дѣлать теперь?
Растерянныя мысли ея не находили отвѣтіа.
Старый дворецкій почтительно помогалъ ей поднять­

ся со ступенекъ, а швейцаръ бѣжалъ съ докладомъ, что 
старый князь ждетъ къ себѣ свою дочъ съ нетерпѣніемъ.

Настенькѣ еще разъ пришлось взять себя въ руки, пе­
реломить сердечную боль, сдержать слезы... а онѣ такъ 
и жгли ея глаза, такъ и подступали къ горлу.

Успокоивъ и приласкавъ стараго больного, Настень­
ка направилась въ комнаты своей паціентки.

Всю ночь просидѣла хромая Алена надъ постелью 
своей любимицы, усердно давая прописанныя лѣкарства, 
мѣняя холодные компрессы.

По модѣ того времени, врачъ не обошелся безъ крово­
пусканія и приставилъ піявки къ маленькимъ ножкамъ 
Тани-пѣвунъи.

Къ утру жаръ спалъ, бредъ затихъ, тяжелый сонъ смѣ­
нилъ лихорадочное состояніе... Молодая, неизбалованная 
суровымъ дѣтствомъ натура вышла побѣдительницей... 
и выздоровленіе маленькой цыганки быстрыми шагами 
шло впередъ.

Но чѣмъ лучше чувствовала она себя физически, 
тѣмъ безпокойнѣе становилось состояніе ея духа.

— Мамо, — горячилась она, — я вѣдь здорова... За­
чѣмъ ты держишь меня въ постели?.. Я должна встать 
и пойти домой, къ князю... Онъ теперь безпокоится безъ 
меня... Мамо, мамо, я больше не могу тутъ остаться...
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Собирая всю силу убѣжденія, на какую была способ­
на, старуха возражала:

— Нельзя, дитятко, врачъ лежать велѣлъ, „если вста- 
нетъ“, — говоритъ, „помретъ44... Развѣ лучше будетъ, 
денькомъ раньше встанешь и загубишь свое счастье... Діа 
врачъ говоритъ, что тебѣ и до князя не дойти, по дорогѣ 
помрешь...

Таня съ тоскою и нетерпѣніемъ заламывала ручки.
— Это ужасно, мамо... Ну, потерплю еще денекъ.
— Денька мало, дитятко, два-три... еще придется...
— Но гдѣ мы, мамо?.. Чей это домъ? Богатый, вид­

но... А это дѣвичья комната?..
Большими глазами обводила она комнатку Настеньки.
Ни одна вещица тамъ не была сдвинута съ мѣста, 

все въ чистотѣ и порядкѣ, какъ будто хозяйка не пере­
ѣхала на вѣки ужъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ, а только 
часа два тому назадъ ушла по какому-нибудь дѣлу.

Присутствіе больной вносило безпорядокъ... Ком­
прессы, лѣкарства, чашки съ ледяной водой...

Но свѣтлая невинная чистота успокаивала душу, лас­
кала больные нервы.

— Гдѣ мы, мамо?
Хромая Алена неловко нагибалась надъ стеклянной 

съ лѣкарствомъ, или надъ компрессомъ, и какъ-то пута­
лась въ своемъ отвѣтѣ.

— Не знаю, дѣвочка, и спрашивать не смѣю... Люди 
добрые, богатые, пригрѣли, спасли, лѣчатъ... Никакъ не 
спросишь... Боязно... А ну, какъ турнутъ...

Таня умолкла... На слѣдующій день она стала еще 
безпокойнѣе.

— Нѣтъ, какъ хочешь, мамо, а ждать я больше не 
буду. Лѣкарь говоритъ, что умру я, — такъ право луч­
ше умереть, чѣмъ тутъ лежатъ въ тоскѣ и неизвѣст­
ности.

Алена уже заранѣе предвидѣла рѣшеніе своей люби­
мицы, слишкомъ хорошо она знала нетерпѣливую поры­
вистую пѣвунью. Она и отвѣтъ ужъ приготовила.
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— Знаешь что, дитятко, лучше я пойду впередъ, 
пронюхаю въ чемъ дѣло... Князеньку сюда привезу. А 
ты подожди часокъ — другой, будешь поспокойнѣе, — 
оно и лучше.

Міаленькая цыганка ухватилась за предложеніе Але­
ны и стала торопить ее.

Алена накинула сѣрый большой платокъ и побрела, 
прихрамывая, къ дому Ладовыхъ.

Маленькая цыганка ждала ее съ нетерпѣніемъ, вол­
нуясь и прислушиваясь къ малѣйшему шороху.

Золотая мечта рисовалась ей: вотъ теперь Алена 
уже у дома Ладовыхъ, вотъ вошла въ подъѣздъ, вотъ гово­
ритъ съ княземъ... Какъ онъ бросается къ ней навстрѣ­
чу. какъ онъ счастливъ узнать, что его малютка-пѣвунья 
жива и ждетъ его! Вотъ подаютъ коляску, и садится онъ 
съ Аленой, и быстро мчатъ ихъ кровные рысаки... Сей­
часъ онъ войдетъ и съ крикомъ радости прижметъ ее къ 
своей груди, зацѣлуетъ всю!..

Но прошелъ еще часъ, и наконецъ въ комнату робко 
вошла хромая Алена... Таня, трепещущая, поднялась ей 
навстрѣчу.

— Что же? Мамо!.. Одна?..
Алена не смотритъ ей въ глаза почему-то, дрожащи­

ми руками наливаетъ лѣкарство и говоритъ чуть слышно:
— Была я въ княжьемъ домѣ, дитятко, тихо тамъ и 

грустно. Старая княгиня больна, а твой князекъ не воз­
вращался еще, при царѣ. Все бунта боятся новаго, — 
такъ изъ дворца не пущаютъ военныхъ. Камердинеру 
сказала, гдѣ мы, какъ вернется напгь соколъ — доложатъ. 
А пока терпи, дитятко, противъ Бога не идти же.

Таня покорно опускается на подушки и смотритъ 
большими грустными глазами куда-то далеко, словно нѣтъ 
этихъ стѣнъ, скрывающихъ отъ нея просторъ.

Не спится ей.
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XIV

ПОДЪ ПОКРОВОМЪ тьмы

Не спится Танѣ-пѣвуньѣ.
Старая Алена задремала у ея кровати, сраженная 

усталостью... Масло въ лампадкѣ догорѣло и она погасла.
Въ комнатѣ царитъ темнота и зловѣще стучится 

мокрый снѣгъ въ стекла оконъ.
Маленькое сердечко тоскливо сжимается, на груди 

тяжесть лежитъ непосильная. Въ усталой, больной го­
ловкѣ мысль не плыветъ стройными рядами, а безсвязно 
р азбр асы вас т ся.

И вотъ въ дверь кто-то тихо, осторожно стучитъ.
Приливъ радостной надежды охватываетъ маленькую 

цыганку, она быстро вскакиваетъ и трепетный вопросъ 
срывается съ ея устъ:

— Кто тамъ? Что такое?
Въ отвѣтъ раздается голосъ, мягкій, гармоничный, 

знакомый, — голосъ молодой княгини Ладовой, и онъ ка­
жется Танѣ грустнымъ, словно надорваннымъ.

— Это я... Могу я войти, Алена?
Не сонъ ли? Какимъ образомъ могла попасть сюда 

супруга ея возлюбленнаго? Или, можетъ быть, она при- 
несліа. какую-нибудь вѣсть? Печальную или... радостную?

Алена уже вскочила и металась впросонкахъ. Она 
поспѣшила зажечь лампадку и распахнула дверь передъ 
неожиданной гостьей.

Настенька не подозрѣвала тѣхъ таинственныхъ объ­
ясненій, который давала старая цыганка своей воспитан­
ницѣ. Она просто вошла въ комнату и спросила съ груст­
ною нѣжностью:

— Ну, что наша маленькая больная?
Опомнившись, Алена ей стала дѣлать знаки руками, 

но Настенька ихъ или не замѣтила, или не поняла, легки­
ми шагами приблизилась къ кровати и нагнулась надъ 
своей маленькой паціенткой.
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Она увидѣла блѣдное исхудалое личико и большіе 
враждебные глаза...

— Зачѣмъ вы пришли сюда и что вамъ надо? — раз­
дался нервный, сердитый голосокъ.

— Я пришла провѣдать тебя, милое дитя, ты была 
такъ больна и безъ памяти, когда тебя принесли въ домъ 
нашего отца... — послѣдовалъ мягкій, ласковый отвѣтъ.

Таня уже сидѣла на кровати, прижимая руки къ 
груди...

— Въ домъ... нашего... отца?
— Ну, да, милая сестренка... Не смотри на меня сер­

дитыми удивленными глазками. Право, я ничѣмъ не вино­
вата передъ тобой... Я вѣдь не знала раньше, кто ты... 
и скорѣе... я была бы въ правѣ... сердиться на тебя... А 
теперь, — я знаю, какъ много и несправедливо ты стра­
дала, брошенная ребенкомъ-сироткой на произволъ судь­
бы... Я понимаю, что ты могла насъ ненавидѣть и про­
клинать, тебя вѣдь никто не училъ любить и прощать... 
И потомъ... твоя бѣдная мама... за нее... ты тоже могла 
ненавидѣть... Но Господь былъ противъ вражды и не­
правды... Онъ столкнулъ насъ и мы узнали другъ друга... 
Онъ пробудилъ въ моей душѣ къ тебѣ и ласку, и любовь... 
И когда ты погибала на площади въ день мятежа, никого 
другого, меня послалъ къ тебѣ Господь для твоего спасе­
нія... Развѣ не ясно указалъ Онъ свою волю?.. И ты не 
должна отталкивать меня, сестренка, какъ врага... Про­
тяни мнѣ ручку... отъ всего сердца...

Долго говорила Настенька,, и, внимательно вперивъ 
взоръ куда-то вдаль, слушала ее Таня-пѣвунья, и каждое 
ласковое слово западало въ маленькое сердечко, и таяла 
постепенно ледяная кора, его оковывавшая.

Большіе голубые глаза Тани словно какою-то силой 
медленно приковывались къ прозрачнымъ, проникнутымъ 
свѣтомъ, очамъ Настеньки.

Какъ ангелъ прощенія и печали, склонилась молодая 
княгиня Ладов>а надъ кроватью незаконной своей сестры... 
Траурное платье облегало ея стройную фигуру, оттѣняло 
блѣдное, благородное лицо.
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— Ну,, что, милая сестренка, дашь мнѣ ручку? — 
съ материнской нѣжностью повторила свою просьбу 
Настенька...

Дикій звѣрекъ былъ покоренъ... Слезы жгли ея гла­
за уже давно; теперь двѣ крупныя слезинки показались 
въ уголкахъ глазъ, за ними др угія... и свѣтлыя, соленыя 
струйки побѣжали по исхудалымъ щечкамъ... Малень­
кая смуглая ручка потянулась къ Настенькѣ...

Настенька нѣжно привлекла къ себѣ хрупкую фигур­
ку; кудрявая головка упала на ея грудъ и вздрагивала отъ 
громкихъ судорожныхъ всхлипываній...

И вотъ, первый вопросъ Тани-пѣвуньи, когда она 
успокоилась немного:

— А князъ? Почему о немъ вы не говорите ни сло­
ва?.. Я обѣщаю, что больше не увижусь съ нимъ никогда, 
но скажите мнѣ, я васъ умоляю, гдѣ онъ, что съ нимъ?.. 
Я такъ люблю его, и мнѣ такъ больно... ничего о немъ... 
не знать.

Настенька вздрогнула и закрыла лицо руками...
— О, не сердитесь на меня, — робко продолжала 

Таня, — я обѣщаю, я никогда не увижу его... Вы своей 
лаской меня побѣдили, я предана вамъ, какъ раба, какъ 
собака... Я готова забыть и разбить свое счастье... Я 
какъ милости прошу — скажите мнѣ только, гдѣ онъ, 
что съ нимъ? — совсѣмъ тихо, со слезами добавила бѣд­
няжка.

— Ахъ, Боже мой, — простонала Настенька, — 
вѣдъ правды, ужасной правды не скроешь...

Хромая Алена, съ напряженіемъ слѣдившая за се­
страми, теперь подползла къ ногамъ Настеньки.

— Не говорите, не говорите...
Отъ вниманія Тани не укрылось ни одно слово, ни 

одно движеніе.
— Что такое? Въ чемъ дѣло?.. Оставь, мамо, не 

мѣшайся. Я хочу, я должна знать правду. Княгиня — 
ангелъ, она лгать не умѣетъ, она скажетъ правду. Гдѣ 
князъ? Что съ нимъ? Здоровъ? Живъ?
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Настенька собрала всѣ свои силы, она снова при­
влекла черную, кудрявую головку на свою грудь.

— Бѣдная, милая сестренка! Сколько горя тебѣ од­
ной, тебѣ, маленькой, ни въ чемъ неповинной!

Но Таня высвободилась изъ нѣжныхъ объятій. Хо- 
лоднымр руками она сжимала руку Настеньки.

— Правду, одну только правду. Пожалѣйте меня. 
Гдѣ князь?

— Его убили, — беззвучно произнесла Настенька, со 
страхомъ слѣдя за впечатлѣніемъ своихъ словъ.

Какъ странно!.. Ни одного крика, ни одной слезы... 
только судорога пробѣжала по миніатюрнымъ чертамъ 
Тани-пѣвуньи. Она медленно, словно постепенно теряя 
силы, опустилась на подушки и лежала молча, неподвиж­
но, съ широко раскрытыми, словно удивленными глазами.

И обѣ женщины, Настенька и Алена, тоже молчали, 
словно боясь нарушить торжественность этого глубокаго 
горя.

Первая заговорила Таня-пѣвунья звенящимъ, холод­
нымъ, неживымъ голосомъ.

— Убили?.. Кто? Зачѣмъ? Не все ли равно, — 
разъ „убили“ и больше его нѣтъ на землѣ? Какъ ты го­
ворила, мамо?.. Теперь душа его перейдетъ въ другое 
тѣло и будетъ блуждать, пока не очистится отъ грѣховъ 
и не найдетъ вѣчнаго успокоенія. Правда ли это?.. А 
мы еще говорили, что душа улетаетъ на небо и тамъ, 
какъ царь, сидитъ Богъ на золотомъ престолѣ и судитъ 
эту душу. А потомъ она будетъ тосковать и ждать дру­
гую, ту, которую любила... и, если ,,та“ придетъ къ 
ней вѣрная и любящая, — тогда они опять будутъ счаст­
ливы уже навѣки и никогда не разстанутся. — Я этого 
больше хочу. Этому вѣрю. Да, мамо?.. И я скоро­
скоро пойду къ нему, онъ и такъ уже заждался меня. 
Милый!

Нѣжная улыбка заиграла на блѣдныхъ сухихъ губъ 
Тани.

'Настенька ласково легко положила руку на блѣдный 
лобикъ, украшенный взбившимися кудряшками.
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— Не надо отчаиваться, не надо такъ говорить, дитя. 
Придетъ твой часъ и Господь призоветъ тебя къ Себѣ и, 
если Онъ захочетъ, вы снова встрѣтитесь. Я понимаю, 
какъ тебѣ больно и тяжело, сестренка, но у всѣхъ насъ 
горе. У меня его не мало, — я терплю. Теперь ты не 
одна, у тебя есть родные. Твоя старая, вѣрная ^Алена... 
Я, твоя сестра, и, наконецъ, нашъ бѣдный, старый отецъ. 
Его ты должна простить и пожалѣть. Не хмурься, дитя, 
ты должна. Онъ боленъ и душой и тѣломъ, онъ страда­
етъ. Онъ наканунѣ смерти, можетъ быть. Ты должна 
его простить и снять свое проклятіе. Проклятому род­
ною дочерью — умирать тяжело. Не намъ его судить, 
— Господь — судья надъ всѣми нами.

Въ отвѣтъ Таня-пѣвунья взяла руку Настеньки и 
прижала ее къ губамъ.

— А теперь постарайся заснуть, отдохни. Мы по­
сидимъ возлѣ тебя.

Не отвѣтивъ ни слова, Таня покорно повернулась къ 
стѣнѣ и скоро ея ровное дыханіе раздалось въ тишинѣ 
комнаты.

Просидѣвъ болѣе часу, Настенька вышла изъ комна­
ты, перекрестивъ спавшую. Она поѣхала домой, ей такъ 
же много надо было обдумывать, ’— переживать и рѣ­
шать. Удары судьбы были безпощадны и мысль о судь­
бѣ возлюбленнаго томила ея мозгъ. Что ждетъ его?.. 
Неужели?.. И она содрогалась отъ страшной мысли.

Послѣ ухода Настеньки хромая Алена сторожила 
сонъ Тани...

— Какъ крѣпко спитъ, бѣдняжка... Больная совсѣмъ 
и столько горя... Переживетъ ли?..

Но мысли старой цыганки стали путаться, она вѣдь 
тоже человѣкъ, и къ ней когда-нибудь усталость должна 
предъявить свои права...

Вскорѣ храпъ Алены достигъ чуткихъ ушей Тани...
Маленькая пѣвунья поднялась медленно, осторожно... 

Скорчившись на полу, уронивъ голову на руки, крѣпко 
спала хромая Алена...

Таня встала и быстро одѣлась... Уходя, она сняла
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крестикъ съ своей шеи, маленькій крестикъ, надѣтый 
рукою ея матери, и положила около старой цыганки...

— Прощай, мамо, прощай, Алена, — съ нѣжностью 
прикоснувшись губами къ одеждѣ своей воспитательницы, 
прошептала Таня-пѣвунья.

На порогѣ^ она бросила еще одинъ любящій прощаль­
ный взглядъ и... вышла изъ комнаты.

Въ одномъ изъ длинныхъ коридоровъ ей попался ста­
рый камердинеръ князя...

— Князь звалъ меня, какъ пройти къ нему? — смѣло 
спросила Таня.

Ее довели до дверей комнаты стараго князя.
Она постучала.
— Войдите, — отвѣтилъ слабый старческій голосъ...
Она вздрогнула и вошла...
На кровати лежалъ ея отецъ. Высоко на подушкѣ 

покоилась его сѣдая, гордая голова... Острый взглядъ 
безпокойно устремился ей навстрѣчу...

— Это я, отецъ, Таня, твоя дочь — цыганка... Я 
пришла тебѣ сказать, что и я, и мать моя прощаемъ 
тебѣ все... Я проклинала тебя въ злобѣ и не понимая, 
пусть Господь обратитъ на мою голову эти злыя слова... 
Обо мнѣ ты не безпокойся... Я буду у твоей дочери, своей 
сестры... Она ждетъ меня и послала проститься съ то­
бой... Не сердись на меня, и ты тоже прости мою злобу... 
я дикая, не вини меня...

Таня порывисто подошла къ растерявшемуся отъ не­
ожиданности старику и поцѣловала руку, лежавшую на 
одѣялѣ... Потомъ она опустилась на колѣни...

— Благослови меня... Папа... Папа... Какъ это хо­
рошо...

Дрожащая жесткая рука легла на ея головку, и капа­
ло что-то горячее, мокрое... отцовскія слезы...

-— Господь ^благословитъ тебя, родная...
Какъ въ туманѣ поднялась она съ колѣнъ, глотая сле­

зы, и быстро вышла изъ комнаты.

«Борьба двухъ мірввъ» 11.
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— Швейцаръ, отвори дверь, меня ждетъ княгиня 
Ладова.

Таню пропустили на улицу.
Темная, холодная, сырая ночь... ни зги не видно....
Маленькая Таня-пѣвунья безстрашно пошла навстрѣ­

чу тьмѣ, и тьма укрыла ее своими черными крыльями.

XY

ПОБѢДА ДУХА

Слѣдственная комиссія закончилась. Верховный уго­
ловный судъ, основываясь на одномъ только ея докладѣ, 
даже нашелъ лишнимъ призвать подсудимыхъ для допол­
нительныхъ показаній, на которыя по русскимъ законамъ 
они имѣли право. Обвиненные видѣли своихъ судей толь­
ко одинъ разъ, въ день произнесенія суроваго приговора...

Зловѣщая тишина царила въ смрадныхъ казематахъ 
Петропавловской крѣпости. Казалось, тяжелый воздухъ 
былъ насыщенъ грозой и всѣ были полны ожиданія, что 
вотъ-вотъ блеснетъ первая молнія, прогремитъ первый 
громъ.

Въ своей узкой мрачной комнаткѣ Рылѣевъ томился 
въ одиночествѣ, въ борьбѣ со своимъ внутреннимъ міромъ. 
Единственною вѣстью изъ внѣшняго міра были письма 
жены, прилетавшія, какъ бѣлыя голубки.

Особенно остро охватывало душу религіозное чув­
ство и часто, уронивъ свою темную голову, молился Ры­
лѣевъ со слезами.

О, какая это была молитва!
Она рвалась широкая, словно желала обнять весь 

міръ. Въ ней были и горячія желанія, и тоскливыя со­
крушенія, запоздалые обѣты.

Дорогіе образы выступали изъ мрачныхъ стѣнъ.
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Вотъ всѣ они, дорогіе друзья, сподвижники высокихъ и 
свѣтлыхъ идей... Оболенскій, Бестужевъ, Муравьевы...

А вотъ словно яркій свѣтъ слѣпитъ очи и въ этомъ 
свѣтѣ вырисовывается блестящая красивая фигура Госу­
даря. Голубые глаза Самодержца горятъ пламеннымъ 
гнѣвомъ.

— Ты, жалкій, ничтожный, ты посягнулъ на мою 
власть, ты дерзкой, грязной рукой осмѣлился потрясти 
мой тронъ, ты, въ защиту какихъ-то жалкихъ рабовъ, 
хотѣлъ пролить мою священную кровь!

Слабое тѣло Рылѣева склоняется къ царственнымъ 
ногамъ, а свободная пламенная душа его рвется навстрѣ­
чу царскому гнѣву, на защиту благородныхъ идей, на спа­
сеніе народа отъ рабства... Но уста горько сжаты и 
слово, молчитъ.

Да, уничтоженный грубой силой, раздавленный, бро­
шенный въ темницу, онъ у ногъ своего державнаго врага... 
Но тамъ, тамъ у престола Царя Царей не встанетъ ли 
онъ, защитникъ „малыхъ^, на ступеньку вѣчнаго престо­
ла, и теперь, торжествующій, вратъ не будетъ ли лежать 
во прахѣ, во мракѣ, утопая въ крови и слезахъ своихъ 
рабовъ, оглушенный стонами своихъ жертвъ?

Звонъ стараго замка отрезвляетъ отъ безумныхъ 
мечтаній.

Какую еще горькую вѣсть несетъ суровый посолъ? 
Новый допросъ? Очную ставку?

Хмурый сторожъ входитъ... Но почему на суровомъ 
лицѣ его играетъ веселая, словно радостная улыбка? Не­
ужели простое сердце его умѣетъ радоваться несчастью?

— Пожалуйте въ пріемную, на свиданіе. Супруга съ 
дѣвочкой ожидаютъ.

Рылѣевъ не можетъ удержать радостнаго стона... 
Какое счастье!

Не разсуждая, ничего не помня, бросается онъ въ 
пріемную.

Навстрѣчу ему съ простертыми руками шла На­
талья Михайловна. По лицу ея струились слезы, но 
сквозь печаль это дорогое лицо освѣщалось радостью сви-
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данья, какъ свѣтитъ иногда солнце сквозь дождь и не- 
погоду...

— Наташа! — только и могъ произнести Рылѣевъ... 
Онъ прижалъ ее къ груди, свою родную, ихъ слезы и по­
цѣлуи смѣшались...

Но вотъ онъ почувствовалъ, что кто-то обвиваетъ 
его ноли. Кондратій Федор овичъ невольно взглянулъ 
внизъ. '

< — Папа!
Маленькая Настенька, также обливаясь слезами, ма­

ленькими рученками крѣпко обхватывала ноги отца и по­
крывала ихъ несчетными поцѣлуями.

Рылѣевъ ослабѣвшими руками едва поднялъ ее и 
прижалъ къ сердцу... Наталья Михайловна не отрывала 
отъ нихъ глазъ.

— Что это, сонъ... или мечта?.. Или вправду вижу 
и тебя, мой дорогой?.. Такъ много хотѣла сказать тебѣ, 
— и нѣтъ словъ теперь... Столько думъ было и совѣ­
товъ и все это улетѣло куда-то... Вотъ смотрю и не 
вѣрю... Ты ли это со мной, тебя ли я цѣлую?.. Не сонъ 
ли это? Не мечта ли?.. — растерянно говорила На­
талья Михайловна.

И снова смѣшались слезы, объятія, прерывистыя рѣ­
чи... А время летѣло, безпощадное время...

— Пора!!..
Въ послѣдній разъ, весь дрожа, съ бьющимся серд­

цемъ обнимаетъ Рылѣевъ своихъ любимыхъ...
Жена судорожно рыдаетъ. Настенька впилась ру­

ками въ его шею.
— Не пущу, нѣтъ, папа, не пущу!..
Дѣтское сердечко чуетъ недоброе.
— Дастъ Богъ скоро увидимся...
Рылѣевъ вырывается изъ дорогихъ объятій, какъ въ 

туманѣ.
Наталья Михайловна взяла плачущую Настеньку за 

руку и поспѣшными шагами вышла изъ каземата... Въ 
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палисадникѣ она остановилась, повернулась лицомъ къ ро­
ковому зданію и подняла голову.

Вотъ оно, то окошечко, за которымъ томится ея 
любимый!..

— Что это? Или снова мечта?
За желѣзной рѣшеткой вырисовывается его фигура, 

вся въ бѣломъ... Лицо блѣдно, дрожащія руки воздѣты 
къ небу...

Наталью Михайловну почти насильно усадили въ ко­
ляску... И все не отрывался ея взглядъ, полный слезъ, 
отъ рокового окошечка...

Кучеръ снялъ шляпу и взмахнулъ кнутомъ... Лоша­
ди тронулись... Громкія рыданія кучера присоединились 
къ тихимъ вздохамъ Натальи Михайловны и всхлипыва­
ніямъ Настеньки.

Еще одинъ поворотъ... и казематъ скрылся... какъ 
сонъ... какъ мечта...

Рылѣевъ пошатываясь вернулся въ свою темницу. 
Опятъ полутьма и одиночество...

Минутное счастье охватило душу — и опять мракъ.
— Увижу ли когда-нибудь васъ снова, мои дорогія? 

Велика вина, взведенная на меня, и велика будетъ рас­
плата... Можетъ быть, долгую жизнь придется провести 
въ цѣпяхъ и одиночествѣ, вдали отъ васъ — нѣтъ, — 
лучше смерть!... Великій Боже, сжалься надо мною, по­
шли мнѣ смерть... Въ моей душѣ нѣтъ больше силъ... 
Тяжелый подвигъ взялъ я на себя, онъ давитъ меня, — 
я изнемогаю...

— Смерти, смерти, великій Боже!..
Тусклый взглядъ Рылѣева невольно скользнулъ по 

столу... Тамъ лежала бумага и перо... Что-то забытое 
дрогнуло въ душѣ Рылѣева, проснулась его грустная муза! 
Онъ порывисто подошелъ къ столу и взялся за перо...

Мнѣ тошно здѣсь, какъ на чужбинѣ!
Когда я сброшу жизнь мою?

Кто дастъ мнѣ крылья голубицы?
Да полечу и... почію.
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Весь міръ, — какъ смрадная могила!
Душа изъ тѣла рвется вонъ.

Творецъ! Ты далъ прибѣжище и силу, 
Вонми мой вопль, услышь мой стонъ!..

Приникни иа мое моленье,
Вонми смиренію души,

Пошли друзьямъ моимъ спасенье, 
А мнѣ дари грѣховъ прощенье, 

И духъ отъ тѣла разрѣши...

Изъ самой души лились гармоничные звуки тоски и 
печали... А въ узкое рѣшетчатое окно привѣтливо гля­
дѣло лѣтнее яркое солнце...

Снова загремѣлъ замокъ и показался сторожъ... Что 
еще?..

— На прогулку пожалуйте, разрѣшено... — Добро­
душное лицо Никиты Нефедьева ласково улыбалось...

Подъ надзоромъ сторожа вышелъ Рылѣевъ на неболь­
шую площадку около Алексѣевскаго равелина... Чудный 
день!.. Невольно закрылись слабые глаза, встрѣтившись 
съ яснымъ солнцемъ!.. Какъ хорошо!.. Какъ свѣжъ и ле­
гокъ воздухъ!... Какъ красивы эти кленовыя деревья, 
разсыпанныя по площадкѣ...

Рылѣевъ сорвалъ нѣсколько листьевъ, онъ нюхалъ 
ихъ, подносилъ къ губамъ, любовался ими... И вотъ ему 
пришла идея: булавкой онъ накололъ свои стихи на ли­
стьяхъ.

— Никита, будь другомъ, тутъ стихи я накололъ 
булавкой... Можешь прочесть, они только про тоску 
мою и къ милосердію Божію.

— Ну?..
— Будь другомъ, Никита, Господь тебѣ воздастъ, пе­

редай эти листки Оболенскому... — Въ темныхъ глазахъ 
Рылѣева было столько мольбы, столько тоски, что дрог­
нуло грубое сердце.

Никита почесалъ свой затылокъ.
— Ладно ужъ, давайте, будетъ отдано...
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Искры радости такъ и посыпались изъ глазъ узни­
ка... — Теперь найдетъ онъ сочувственный откликъ сво­
имъ страданіямъ!..

— Спасибо тебѣ, добрый человѣкъ, спасибо!.. — вол­
нуясь говоритъ онъ сторожу.

И два кленовыхъ листа со стихами Рылѣева въ тотъ 
же день были въ рукахъ Оболенскаго... Скорбь и уныніе 
этихъ строкъ проникли въ душу другого узника, настро­
еніе поэта охватило и друга... Въ горячей молитвѣ про­
стерся Оболенскій передъ великимъ Судьей... Эта мо­
литва возвратила ему бодрость, вдохнула въ него вѣру и 
жизнь....

А на друіой день сторожъ Никита, подавая скудную 
ѣду Рылѣеву, положилъ около него кленовые листки съ 
отвѣтомъ Оболенскаго:

„Я молился и молитва спасла меня, просвѣтила мою 
душу... Я не думаю о себѣ, я думаю о мукахъ Христа и 
въ нихъ черпаю силы... Я думаю о Его безконечной люб- 
ни и всепрощеніи, о той вѣчной жизни, въ которой мы 
соединимся съ Нимъ... И душа моя забыла все земное, 
преходящее, безцѣнное, — она идетъ по пути иному, къ 
жизни вѣчной^ къ безпредѣльному счастью"...

Короткія строки, написанныя Оболенскимъ, потряс­
ли Рылѣева. Онъ бросился на колѣни и отдался молит­
вѣ... Это была чудная молитва перерожденія и просвѣт­
ленія души!.. Духовный міръ одержалъ побѣду надъ мі- 
р омъ физическимъ!..

„Господь мой, пошли мнѣ муки и страданія, чтобы 
онѣ приблизили меня къ Тебѣ... Благодарю Тебя, Гос­
подь мой, за каждую слезу мою, за каждый вздохъ, за 
каждую муку, онѣ призываютъ меня къ Тебѣ — болѣе 
достойнымъ... Облегчи страданія друзьямъ моимъ. Ты 
знаешь, какія свѣтлыя мысли1 вели ихъ по пути, который 
привелъ ихъ къ гибели... Они страдаютъ за „малыхъ44 
братьевъ, за которыхъ и Ты страдалъ, мой Богъ...

Вразуми враговъ человѣческихъ, пусть не даромъ по­
гибнутъ наши жизни, да спадутъ цѣпи рабства, да бу­
дутъ равны всѣ Твои люди на Твоей землѣ, Господи!.. Не 
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надо „малыхъ44, не надо „большихъ44!.. Господи, Господи, 
и мою душу прими къ Себѣ, ей больше нѣтъ мѣста на 
землѣ... И спаси и утѣшь дорогихъ моихъ: — мою жену, 
ни въ чемъ неповиннаго ангела, и маленькую мою, дитя 
мое бѣдное, — возьми подъ свою защиту.44

Не разъ съ этого дня кленовые листья переносили 
мысли и чувства двухъ узниковъ... Не разъ еще писалъ 
Рылѣевъ своей женѣ все то же и о томъ же...

И въ послѣднихъ строкахъ, которыя пришлась соз­
дать Рылѣеву, — какъ гармоничные аккорды звучали: — 
всепрощеніе, любовь и кроткая, свѣтлая вѣра... Не было 
больше сомнѣній, не было воплей отчаянья... Онъ смерти 
желалъ, какъ искупленія...

Утромъ 12-го іюля за Рылѣевымъ пришли. Сторожъ 
Никита сумрачный стоялъ, опустивъ голову, и искоса по­
глядывалъ, какъ стража уводила его питомца. Миновавъ 
коридоръ и комнаты, стража остановилась у дверей и, 
когда онѣ распахнулись, торжественное зрѣлище откры­
лось передъ Ріылѣевымъ...

Въ громадномъ залѣ стоялъ длинный устланный крас­
нымъ сукномъ столъ; онъ занималъ всю залу. Передъ 
нимъ стояли зерцало и налой. Всѣ многочисленные чле­
ны суда въ мундирахъ и регаліяхъ, холодные и равнодуш­
ные возсѣдали вокругъ...

Когда Рылѣева ввели, поднялся оберъ-прокуроръ се­
ната Журавлевъ. Онъ сталъ у налоя и громко прочиталъ:

— Кондратій Федоровъ Рылѣевъ обвиняется въ томъ, 
что умышлялъ на цареубійство, на лишеніе свободы, на 
изгнаніе и на истребленіе Императорской фамиліи... Об­
виняется какъ управитель и глава тайнаго сѣвернаго об­
щества, зачинщикъ бунта, составитель манифеста о раз­
рушеніи правительства, начальникъ мятежа, возбуждав­
шій ложными обѣщаніями и клеветой солдатъ противъ 
начальства... Кондратій Рылѣевъ приговоренъ къ смерт­
ной казни черезъ повѣшеніе...
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XYI

СВИДАНІЕ ВЪ КАЗЕМАТЪ

Косой солнечный лучъ, словно украдкой, проскальзы­
ваетъ въ узкое, задѣланное желѣзной рѣшеткой окошеч­
ко... Бросаетъ этотъ единственный лучъ свою вѣчно лас­
ковую улыбку на узкую жесткую кровать.

Кровать покрыта кускомъ сѣраго сукна, изъ-подъ 
него выбиваются клочья сухого сѣна... На этомъ ложѣ, 
свернувшись и прикрываясь арестантскимъ халатомъ, 
спитъ графъ Григорій Алексѣевичъ Ланской.

Его тонкія, до прозрачности исхудалыя руки какъ-то 
по-дѣтски подложены подъ правую щеку. Тихіе стоны и 
отдѣльныя хриплыя слова слетаютъ съ его устъ... Сквозь 
блѣдную, пожелтѣлую кожу свѣтится цѣлая сѣть голу­
боватыхъ жилокъ... Длинныя опущенныя рѣсницы вздра­
гиваютъ и бросаютъ тѣнь тревоги на заострившіяся 
черты. Чуть замѣтная ласковая улыбка шевелится въ 
углахъ его губъ.

И снится ему...
Теплая уютная комната... Ярко пылаютъ дрова въ 

каминѣ, потрескивая и разсыпаясь угольками. Зеркаль­
ныя стекла оконъ покрыты причудливыми узорами дѣ­
душки-мороза, а на дворѣ холодный снѣгъ валитъ круп­
ными хлопьями съ неба.

Но что ему до холода, до снѣга, до этихъ причудли­
выхъ морозныхъ узоровъ?

Ему тепло и хорошо.
Въ большомъ старинномъ креслѣ утопаетъ стройная 

фигурка дѣвочки-подростка, а у маленькихъ ножекъ, обу­
тыхъ въ бѣлые граціозные башмачки, стоитъ мягкая 
пружинная скамеечка, вышитая рукою бабушки, и на 
этой скамеечкѣ онъ примостился. Его свѣтлая кудрявая 
головка такъ удобно пріютилась на ручкѣ кресла, такъ 
хорошо, и вся она, эт.а дорогая дѣвочка, видна ему. Онъ 
любуется ея оживленнымъ личикомъ, ея прозрачными 
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и словно свѣтящимися глазками, шелковистыми кудря­
ми, что такъ граціозно спускаются съ обѣихъ сторонъ, 
и иногда, когда она тряхнетъ головкой, касаются его лица.

Щебечущимъ голоскомъ она что-то разсказываетъ 
ему; что именно, онъ не слышитъ, онъ только упивается 
сладостнымъ голоскомъ, и такъ хорошо ему, такъ спо­
койно, такъ онъ счастливъ...

Гремитъ замокъ, падаетъ тяжелая цѣпь и грубая ру­
ка сторожа открываетъ дверь темницы.

Узникъ вскакиваетъ. Спросонья онъ еще улыбает­
ся дорогому Исчезнувшему видѣнію. Но вотъ суровая дѣй­
ствительность смѣняетъ грезы. Казематъ, рѣшетчатое 
окно, оковы, тюремный сторожъ...

— Допросъ?..
— Какіе допросы! Съ допросами ужъ кончили. Та- 

перя судъ идетъ.
— Прогулка?..
Сторожъ таинственно ухмыляется.
— Свиданіе-съ. Важная барыня тамъ.
И вдругъ невольное радостное предчувствіе охваты- 

віаетъ узника.
— Княгиня Ладова?!.
— Онѣ-съ. Пожалуйте.
Графъ Григорій вскакиваетъ съ кровати и снова 

опускается безъ силы. Ноги дрожатъ, не повинуются. 
Голова кружится. Кашель потрясаетъ грудь.

Досадно и больно до слезъ. Какія минуты онъ теря­
етъ золотыя!..

Но сторожъ уже спѣшитъ ему на. помощь... Весь 
дрожа, потрясая оковами, въ своемъ арестантскомъ хала­
тѣ, словно въ туманномъ снѣ идетъ онъ въ пріемную...

Раскрылась дверь и послѣ темноты коридоровъ и ка- 
земата, отъ яркаго свѣта 'онъ закрываетъ глаза и, ша^ 
таясь, прислоняется къ стѣнѣ.

До ушей его достигаетъ чей-то подавленный стонущій 
возгласъ... и вотъ мягкія руки коснулись его рукъ, тіакъ 
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нѣжио ихъ гладятъ, что забыты оковы, а горячія слезы 
льются на нихъ, какъ цѣ ли тельный бальзамъ...

— Гриша, Гриша, мой бѣдный, мой дорогой!
Настенька вглядъ^вается, нѣтъ, пожираетъ глазами 

— эту блѣдную исхудалую фигуру страдальца.
— Гриша, Гриша,, что они съ тобой сдѣлали?
Нѣжно поддерживая его подъ руку, Настенька уса­

живаетъ его на большую, широкую желтую скамью съ 
высокой спинкой и сама садится рядомъ, не выпуская его 
рукъ изъ своихъ.

— Я давно бы уже тебя навѣстила, Гриша, да не хо­
тѣли пускать меня, несмотря, что обивала вездѣ пороги. 
И вотъ государь, самъ государь сжалился, когда я упала 
къ его ногамъ... Судъ идетъ теперь надъ тобой, Гриша, 
послѣдній судъ, но ты крѣпись... Крѣпись, мой возлюб­
ленный. Если 'смерть, — вмѣстѣ умремъ; если каторга, 
— и я за тобой.

Графъ Григорій уже немного пришелъ въ себя, онъ 
прислушивается къ словамъ Настеньки, какъ къ небесной 
музыкѣ... Его глаза, какъ-бы не вѣря самимъ себѣ, — съ 
больной радостью созерцаютъ свою грезу наяву.

Видно и она, бѣдняжка, много страдала... Милое ли­
чико заострилось и поблѣднѣло, а чудные глазки стали 
еще прозрачнѣе, еще больше... Онъ вглядывается въ нее 
и вдругъ замѣчаетъ, въ какой глубокій трауръ облечена 
она... Дрожащей рукой касается онъ чернаго крепа.

— Что это? Зачѣмъ, Настенька?
Глаза ея наполняются слезами, а густой румянецъ по­

крываетъ все лицо.
— Это... Гриша... Это — смерть... Смерть и свобода, 

— горькимъ шопотомъ добавляетъ она.
— Я не понимаю, Настенька, какая смерть, какая 

свобода? — весь дрожа, спрашиваетъ онъ.
— Ахъ, Гриша, тогда, 14-го декабря, когда адъ былъ 

на землѣ и братья враждовали, когда ты шелъ на смерть, 
— „его“ убили тогда, — моего мужа убили...

Графъ Григорій тихо .вскрикнулъ и закрылъ лицо ру­
ками... Сколько разнородныхъ чувствъ въ одинъ мигъ на- 
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родилось въ его душѣ и какую борьбу затѣяли они между 
собой... Да, смерть и свобода!

Но долго обдумывать и бороться съ собой не дала 
Настенька, — она такъ дорожила каждой минутой сви­
данія, безчеловѣчно короткаго.

— Гриша, я свободна теперь и вся, — безъ колебаній 
и сомнѣній, — принадлежу тебѣ. Куда бы ни повела тебя 
судьба, — я иду за тобой: на жизнь и смерть, на муки и 
радости, на неволю и свободу... Я вся твоя... И потому, 
— береги себя, — береги для меня... Безъ тебя и въ раю 
я буду только страдать, а съ тобою могила, темница, са­
мый адъ — будутъ счастьемъ для меня... Какъ живется 
тебѣ здѣсь? Очень плохо? Вижу и такъ, безъ словъ... 
Никто, какъ Богъ, Гриппа... Ему будемъ молиться оба!.. 
Ну, разскажи мнѣ что-нибудь .о себѣ...

— Да что разсказывать, Настенька?.. Живу, — какъ 
кротъ, въ полутемномъ казематѣ. Хорошо еще, кровать 
дали и столъ, у другихъ бѣдныхъ моихъ товарищей и 
этого нѣтъ... Сыро, темно, гуляютъ крысы. Маленькое 
окошечко закрыто желѣзной рѣшеткой и рѣдко-рѣдко 
доброе солнышко заглядываетъ искоса, украдкой... Иногда 
гуляемъ... по очереди. Много насъ и очередь рѣдкая... 
Тогда вдыхаешь немного грудью воздухъ, радуешься каж­
дой травкѣ, каждому листочку, букашкѣ, птичкѣ... бого­
творишь клочочекъ неба, ито разстилается надъ равели­
номъ... А потомъ опятъ во тьму каземата, въ одиноче­
ство... И тогда всецѣло отдаешься горестнымъ думамъ... 
о близкихъ, о своихъ разбитыхъ идеяхъ, о погубленной 
жизни, о неудавшемся переворотѣ... о стонахъ много­
милліоннаго рабскаго народа... Переживаешь все прош­
лое... Слышишь словно наяву горячія вдохновенныя рѣчи, 
снова охватываешься лихорадкой возстанія, борьбы и го­
речью пораженія... А иногда уснешь, усталый и разби­
тый, и сжалится Господь, и посылаетъ дорогіе, успокаи­
вающіе, чарующіе сны... И въ такія минуты переживаю 
я наше дорогое прошлое, нашу юную любовь и полудѣт­
скія мечты... Ты всегда передо мною, Настенька, но не 
какъ знатная княгиня Ладова, а какъ юный подростокъ, 
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моя дорогая, возлюбленная. Вотъ и нее, вся моя жизнь, 
Настенька. Сегодня, — какъ завтра, завтра, — какъ 
вчера...

— А молишься ты... Гриша?..
— Я молюсь, Настенька, такъ горячо, какъ никогда 

не молился... И нѣтъ въ моей душѣ ни малѣйшей злобы 
или вражды... Теперь нѣтъ.

— А прежде?
— Прежде, Настенька, я ненавидѣлъ своихъ враговъ... 

Всѣхъ тѣхъ, которые бросили меня въ темницу, покрыли 
позоромъ и клеветой. Я ненавидѣлъ даже своихъ друзей, 
когда прочитывалъ ихъ ложныя показанія, исторгнутыя 
отчаяньемъ, страхомъ, муками. Ненависть душила меня, 
когда на очныхъ ставкахъ я встрѣчался съ ложью изъ 
страха, изъ желанія избѣгнуть наказанія. Какою грязью 
обливали эти обезумѣвшіе люди свои свѣтлыя идеи, какъ 
унижались они передъ тиранами... Я даже тебя ненави­
дѣлъ за твою измѣну, толкнувшую меня на этотъ вели­
кій, но страшный путь. А теперь, теперь все прошло, 
моя возлюбленная... Душа ' тоскуетъ, но любитъ и про­
щаетъ...

— Пора! — дверь скрипнула и показалась физіоно­
мія дежурнаго. — Еще остается пять минутъ.

Настенька порывисто схватываетъ руки графа Гри­
горія.

— Мой бѣдный, дорогой, до свиданья. Я люблю тебя 
и дышу тобой...

— Что твой отецъ, Настенька?
— Боленъ... Говоритъ, что доживаетъ послѣдніе 

дни... Сестра моя незаконная, помнишь, маленькая цы­
ганка, украденная княземъ, ушла изъ дому и исчезла, слѣ­
довъ по себѣ не оставила... Это особенно потрясло отца... 
Я до сихъ поръ разыскиваю бѣдняжку, но найти не могу... 
Ну, Христосъ съ тобой...

Настенька встала. Всталъ и графъ Григорій.
Нѣжно обнялись они и, прижавшись другъ къ другу, 

замерли.
— Пора!
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Дежурный вошелъ.
Настенька торопливо перекрестила графа Григорія. 
— До свиданія.
Она провожала глазами его хрупкую, слетка согнутую 

фигуру и, когда онъ скрылся за дверью, дала волю душив­
шимъ ее слезамъ.

Графъ Григорій еле доплелся до своей темницы...
Почти безъ силъ онъ упалъ на жесткую кровать...
Свободна! Теперь свободна!.. Ну не насмѣшка, не 

издѣвательство-ли судьбы?.. Она свободна, любитъ, го­
това отдать ему свою жизнь... А онъ — узникъ, преступ­
никѣ, или... — падетъ на плахѣ, или — кончитъ дни въ 
Сибири!..

— Боже, Боже, спаси меня, ради этой бѣдной, этой 
дорогой!..

Наступило 12-го іюля, день прочтенія окончіатель­
наго приговора, уже смягченнаго волею государя, всѣмъ 
членамъ тайнаго общества и даже косвенно къ нему при­
частнымъ.

Всѣ члены верховнаго уголовнаго суда собрались въ 
сенатѣ, чтобы подписать протоколъ обѣ опредѣленіи на­
казаній; затѣмъ судъ отправился въ крѣпость для прочте­
нія приговора осужденнымъ, признавъ невозможнымъ объ­
явленіе сентенціи въ сенатѣ.

И въ Петропавловскую крѣпость направились длин­
ныя вереницы каретъ, окруженныхъ двумя жандармскими 
эскадронами... Верховныхъ судей уже ждали; въ боль­
шомъ залѣ стоялъ столъ, покрытый краснымъ сукномъ, 
зерцало и налой.

Прежде всего прочли приговоръ пятерымъ осужден­
нымъ на смерть. Напрасно искали судьи въ ихъ лицахъ 
хотя-бы признаковъ смущенія: осужденные были блѣдны, 
но спокойны.

Затѣмъ вводили остальныхъ государственныхъ пре­
ступниковъ и читали имъ приговоры.
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— Какъ, развѣ насъ судили? — раздавались недоумѣ­
вающіе голоса:

— Уже осудили, — прозвучалъ короткій, безповорот­
ный отвѣтъ.

И Графъ Григорій Ланской выслушалъ въ этотъ день 
свой приговоръ: онъ былъ осужденъ на поселеніе въ Си­
бирь, судьба сравнительно завидная и не тягостная... Мо­
жетъ быть, слезы и мольба Настеньки ослабили карающій 
ударъ, направленный на его судьбу?

XYII

ПОСЛѢДНЯЯ НОЧЬ

Еще одну только ночь осталось житъ Рылѣеву.
Ему предложили послѣднее свиданіе съ супругой, но, 

послѣ тягостнаго колебанія, онъ отказался отъ этого сви­
данія и рѣшилъ письмомъ проститься съ дорогими сердцу.

Ночь была свѣтлая, бѣлая.
Рылѣевъ долго стоялъ у желѣзной рѣшетки и вгляды- 

вался въ виднѣвщійся клочокъ неба. Какъ далека теперь 
его душа оттуда, а завтра, можетъ быть, въ этотъ самый 
часъ она будетъ безсмертными очами грустно обозрѣвать 
гівою земную (темницу, съ тоскою разыскивать покину­
тыхъ близкихъ.

И тихо, самъ того не замѣчая, приговоренный къ 
смерти опустился на колѣни, все не отрывая взора отъ 
далекихъ небесъ.

„Господъ мой, услыши мою молитву, прими мою ду­
шу. Роптать грѣшно и безразсудно, и я спокойно поко­
ряюсь своей участи. Благодарю Тебя, Ты просвѣтилъ 
меня и я умираю во Христѣ. Не Оставь, Господи, сиротъ 
моихъ Наталію и Анастасію, пошли мнѣ прощеніе ихъ и 
ихъ молитвы. Передай имъ мое благословеніе и сохрани 
ихъ души чистыми и непорочными. Избави меня отъ 
страха и колебаній, сохрани во мнѣ спокойствіе и пошли 
мнѣ благодать Твою. Я умираю, Господи, и умираю по- 
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зорной смертью, пусть кровь моя прольется хотя бы на 
малое благо меньшимъ моимъ братьямъ, дорогому моему 
народу. Пусть кровъ наша удобритъ русскую землю и да 
взойдутъ на ней когда-нибудь дивные ростки свободы и 
равенства. Прими, Господи, мою душу.“

И вдругъ сразу, вспомнивъ какъ мало остается ему 
времени, Рылѣевъ оторвался отъ своей молитвы «и бро­
сился къ столу писать послѣднее прощальное письмо 
женѣ.

Быстро летѣло по бумагѣ его перо и лились темныя 
строчки, полныя любви, нѣжности, христіанскаго смире­
нія, полныя заботъ о близкихъ и моленій простить его.

Не успѣлъ онъ дописать письма, какъ громко за­
звенѣли цѣпи и отворилась дверь.

На порогѣ появилась высокая фигура плацъ-маіора, 
его сопровождали два солдата съ заряженными ружьями.

Легкій трепетъ пробѣжалъ по тѣлу Рылѣева, онъ 
медленно приподнялся, судорожно сжимая перо въ рукѣ.

— Кондратій Рылѣевъ, вамъ остается житъ полчаса, 
приготовьтесь къ казни!

— Вы, можетъ бытъ, позволите докончить письмо къ 
моей женѣ, мнѣ остается дописать всего нѣсколько 
строкъ.

— Доканчивайте, — разрѣшилъ плацъ-маіоръ.
Рылѣевъ быстро закончилъ письмо нѣсколькими стро­

ками.
„Прощай, мой милый, мой добрый и неоцѣненный 

другъ, ты мое восьмилѣтнее счастье... Гдѣ найдутся сло­
ва, чтобы благодарить тебя? Нѣтъ, они не сумѣютъ вы­
разить моихъ (чувствъ. Богъ тебія наградитъ за все. Про­
щай! Велятъ одѣваться и идти на смерть. Да будетъ 
святая воля Господня надо мной! Еще и еще прощай."

Рылѣевъ сложилъ письмо.
Передъ нимъ на столѣ стоялъ скудный нетронутый 

обѣдъ: кусокъ хлѣба и стаканъ воды. Почти машиналь­
но Рылѣевъ отломилъ кусачекъ хлѣба, проглотилъ его, 
потомъ отпилъ немного воды... Еще разъ перевелъ онъ 
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свои глаза на клочокъ неба, виднѣвшійся черезъ рѣ­
шетку...

Бѣлая ночь смѣнялась раннимъ разсвѣтомъ...
Да, пора!
И вдругъ какое-то ясное спокойствіе озарило его 

душу...
Онъ твердо всталъ и голОсъ его прозвучалъ внятно, 

ясно, спокойно.
— Я готовъ.
Сторожъ его, Никита Нефедьевъ, взглянулъ на него 

съ глубокимъ удивленіемъ, откуда, молъ, берется такая 
твердость духа?

Въ дверь постучали тихо и осторожно, словно боя­
лись нарушитъ уединеніе души узника.

Плацъ-маіоръ распахнулъ ее.
На порогѣ показался протоіерей Мысловскій, со свя­

тою чашей даровъ, съ послѣдними напутствіями на жизнь 
вѣчную.

И исполнители воли земныхъ судей робко, почти 
пугливо, вышли въ коридоръ.

— Во имя Отца, Сына и Святаго Духа... — торже­
ственнымъ дрожащимъ голосомъ произнесъ священникъ.

Рылѣевъ тихо опустился къ его ногамъ.
— Я уже повѣдалъ тебѣ, отче, свою душу и больше 

мнѣ нечего сказать. Прошу Господа принять мою душу... 
Прошу враговъ моихъ простить меня, я зла не чувствую 
ни къ кому въ часъ смерти. Когда я шелъ противъ царя, 
я хотѣлъ спасти свою родину и свой народъ... Моя душа 
болѣла за всѣхъ этихъ бѣдныхъ братьевъ-рабовъ... Высо­
кія свѣтлыя идеи руководили мной. Я любилъ свободу 
для себя и для всѣхъ, ради нея я жилъ и работалъ, мыс­
лилъ и вдохновляшся, ради нея — я готовъ умереть... Это 
единственная гордость, которая осталась во мнѣ. Благо­
слови меня, отче, я смерти не страшусь, я страшусь суда 
Господня... Благослови меня, отче, я ни разу не возроп­
талъ во все время моего заключенія и зато Святой Духъ 
дивно утѣшалъ меня... Отче, какъ спасительно 'быть хри­
стіаниномъ!..

«Борьба двухъ міровъ» П.
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— Да будетъ благость Господня съ тобою, сынъ мой, 
снятымъ именемъ Его отпускаю грѣхи твои... Съ миромъ 
душевнымъ прими Святыя Тайны тѣла и крови Его.

Протоіерей прочелъ молитвы и причастилъ Рылѣева 
Святыхъ Тайнъ... Затѣмъ онъ поднялъ осужденнаго съ 
колѣнъ и прижалъ его къ своей груди.

— Надѣйся, — прошепталъ священникъ, — я вѣрю въ 
милосердіе государя, я вѣрю въ твое прощеніе.

Грустная свѣтлая улыбка пробѣжала по губамъ Ры­
лѣева.

— А я чувствую смерть свою такъ близко, отче. 
Душа моя уже готова оставить это тѣло, уже наполовину 
сроднилась съ инымъ безсмертнымъ міромъ и все земное 
хотя остается дорогимъ, хотя задѣваетъ за сердце, но 
кажется такимъ далекимъ, далекимъ.

Снова на нѣсколько мгновеній Рылѣевъ перевелъ свой 
взоръ къ небесамъ.

— Ахъ, отче, я умираю, но все-таки говорю: я не 
могъ поступить иначе... Я слышалъ стоны, я видѣлъ, 
какъ невинная братская кровь заливала родную землю. 
Я былъ свидѣтелемъ притѣсненій и несправедливостей, 
'безсильнаго злобнаго негодованія на высшую власть. По 
цѣлымъ ночамъ <я не спалъ и воображеніе рисовало мнѣ 
всѣ эти милліоны стонущихъ, изморенныхъ людей, въ 
потѣ лица добывающихъ свой черствый хлѣбъ. Вѣдь у 
нихъ отняты всѣ права человѣческія, вѣдь они погружены 
Во мракъ невѣжества, вся ихъ жизнь — сплошная мука. 
И сердце мое разрывалось на части, магѣ слышался звонъ 
ржавыхъ рабскихъ цѣпей, мнѣ слышались стоны ихъ и 
мольбы: „иди впередъ, пожалѣй насъ, спаси. Покажи при­
мѣръ другимъ своею жизнью, своею кронью“. И я шелъ, 
отче, впередъ, не оглядываясь, сознавая всю опасность, а, 
можетъ быть, безплодность моей борьбы. Я шелъ, — 
какъ примѣръ, — какъ первая жертва искупленія. И 
Господь, справедливый Богъ, Онъ видитъ мою душу, и Онъ 
не отвергнетъ ее, — когда она смиренная, оставивъ это 
«бренное тѣло, склонится во прахѣ къ Его безсмертнымъ 
ногамъ...
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Рылѣевъ не договорилъ: громко загремѣли цѣпи, 
дверь отворилась.

Часъ насталъ...
Въ коридорѣ уже стояли остальные четверо осуж­

денныхъ на смерть... Сергѣй Муравьевъ-Алое толъ съ 
блѣднымъ благороднымъ лицомъ и глазами, сіяющими не­
земнымъ свѣтомъ... Каховскій и Бестужевъ-Рюминъ... 
Высокая, видкая, но согнувшаяся подъ ударами судьбы, 
фигура Пестеля... Лицо его казалось совершенно боль­
нымъ, онъ еле волочилъ ноги.

— Съ нами Богъ, братья! — задушевно привѣтство­
валъ ихъ Рылѣевъ.

Они ему ласково закивали головами, а нѣжный голосъ 
Сергѣя Муравьева повторилъ тихо, какъ далекое эхо:

— Съ нами Богъ, братья!
Рылѣевъ сдѣлалъ нѣсколько рѣшительныхъ твердыхъ 

шаговъ и 'оглянулся вокругъ. За этими тонкими стѣнами 
сидѣли другіе братья, осужденные не на смерть, а на вѣч­
ную каторгу.

И онъ собралъ всѣ свои силы и крикнулъ громко, 
какъ только могъ:

— Простите, простите, братья!
И остальные осужденные услышали прощальный го­

лосъ, и онъ проникъ въ ихъ сердца и остался въ этихъ 
сердцахъ до послѣдняго часа.

Когда осужденные вышли изъ каземата, ихъ оцѣпилъ 
взводъ павловскихъ гренадеръ сомкнутыми штыками и 
такъ они достигли до крѣпостной церкви.

Мрачная это была церковка, тускло освѣщали ее не­
многочисленныя восковыя свѣчи. Кротко и грустно вы­
глядывали изъ золоченныхъ ризъ большіе, прозрачные 
глаза святыхъ.

Священникъ и дьячокъ наскоро отслужили пред­
смертную обѣдню.

Осужденные не слышали словъ обѣдни, произнесен­
ныхъ скороговоркой, они молились горячо и души ихъ ста­
рались слиться съ небесами, съ этими загадочными небе­
сами, которыя черезъ нѣсколько часовъ, можетъ быть, 
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откроютъ имъ свои тайны, такъ тщательно скрытыя отъ 
смертныхъ, недоступныя никому.

И вотъ ихъ повели на мѣсто казни.
Государь приказалъ, чтобы къ четыремъ часамъ все 

былЬ кончено, но всѣ случайности сцѣплялись, какъ бы 
желая задержать казнь.

Одна изъ телѣгъ, на которой везли висѣличные стол­
бы, ігочему-то сбилась съ дороги и замедлила. Самая ви­
сѣлица еще не была готова.

И пришлось осужденныхъ, пока ее додѣлаютъ, от­
вести въ сосѣднее зданіе.

Едва только вошли они въ это зданіе, какъ имъ при­
шлось невольно отпрянуть; нѣкоторые закрыли лицо ру­
ками. Передъ ними стояли пять новенькихъ, сбитыхъ изъ 
простыхъ досокъ, гробовъ, уже для нихъ приготовлен- 
іНЫХЪ»

И эти люди, которые не дрожали передъ насиль­
ственной смертью и ея ужасами, дрогнули передъ пустой 
обр ядное тью.

Таково воображеніе человѣческое, оно часто устоитъ 
передъ грандіознымъ и пугливо теряется передъ крикли­
вою мелочью.

А висѣлицы готовили... Столбы не были достаточно 
глубоко вкопаны въ землю и потому петли оказались 
слишкомъ высокими... Тогда покрыли досками выкопан­
ную яму и на нихъ поставили скамейки для осужден­
ныхъ...

Въ 4 часа утра оказалось возможнымъ приступить 
къ казни...

XYIII

КАЗНЬ

Послѣдняя ночь улыбалась декабристамъ. Чудная 
іюльская ночь... Тихо такъ, свѣтло, воздухъ такой чуд­
ный, — такъ и льется самъ въ грудь, наполняетъ легкія.
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Въ полночь стали съѣзжаться въ крѣпость началь­
ствующія лица. Началась суета неимовѣрная. Всплы­
вали затрудненія, не находилось лица, которое построило 
бы висѣлицу. Потомъ съ привозомъ ея запоздали. По 
каземату разносился грозный крикъ генералъ-губернатора 
Кутузова.

Наконецъ, къ четыремъ часамъ всѣ недоразумѣнія 
были улажены. Осужденные были готовы; они вышли въ 
коридоръ.

Осужденные протягивали другъ другу руки и крѣпко 
ихъ пожимали. Уста нѣкоторыхъ соединились въ брат­
скихъ поцѣлуяхъ. Блестящіе вдохновенные глаза Рылѣе­
ва указывали на небо.

Всѣ они удивительно были спокойны; одинъ только 
Каховскій казался блѣднѣе другихъ. Можетъ быть, ему 
было тяжко умирать, потому что душа его не нашла при­
миренія съ Господомъ, а святое причастіе онъ принялъ, 
не какъ другіе — отъ сердца, а по приказанію.

Процессія тронулась. Впереди шелъ офицеръ пав­
ловскаго полка, командиръ взвода, поручикъ Пилъманъ. 
За нимъ пятеро солдатъ въ рядъ съ обнаженными шпа­
гами. Въ самомъ центрѣ, такъ-же въ рядъ, шли осужден­
ные, а за ними еще 12 солдатъ съ обнаженными шпагами 
и два палача.

И свободные вооруженные солдаты казались блѣднѣе 
преступниковъ; ихъ охватывала нервная дрожь.

Медленно двигалась процессія; скорѣе плыла она, 
какъ страшное ночное видѣніе.

Прекрасная іюльская ночь смѣнялась мрачнымъ ту­
маннымъ утромъ.

На валу кронверка Петропавловской крѣпости 
устроенъ былъ помостъ съ висѣлицею. Къ тремъ часамъ 
ночи на крѣпостной эспланадѣ выстроились части войскъ 
отъ каждаго полка гвардіи; не забыта была и артиллерія 
съ заряженными орудіями.

На мѣстѣ казни уже находились генералъ-губерна­
торъ Голенищевъ-Кутузовъ и генералъ-адъютанты Чер­
нышевъ и Бенкендорфъ.
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Кое-гдѣ ярко пылали большіе костры. Музыка иг­
рала...

Осужденные на смерть были отведены въ сторону; 
ихъ усадили въ траву; ихъ очередь еще не настала; они 
должны были выслушать приговоръ надъ остальными 
своими собратьями, осужденными въ Сибирь.

И вотъ каждаго осужденнаго офицера выводили пе­
редъ отрядъ своего полка и, стоя на колѣняхъ, онъ вы­
слушивалъ свои вины и свой приговоръ въ полной парад­
ной формѣ.

Но вотъ приговоръ произнесенъ и передъ лицомъ 
бывшихъ своихъ товарищей и подчиненныхъ осужден­
ный долженъ былъ выносить жестокія оскорбленія. За­
грязненныя человѣческою кровью руки палача выхваты­
вали шпагу осужденнаго и, поднявъ высоко надъ его го­
товой, ломали ее пополамъ. Эти-же загрязненныя окро­
вавленныя руки срывали съ офицера эполеты, мундиръ 
и всѣ знаки отличія. И все это летѣло въ огонь костра, 
сгорало и расплавлялось. Вмѣсто элегантнаго блестя­
щаго мундира на несчастнаго одѣвали обыкновенный 
ссыльный халатъ и лишеннаго дворянства и чести сей­
часъ же уводили въ крѣпость и сажали въ казематъ. А 
въ какую-нибудь злосчастную ночь гремѣли замки, появля­
лась стража и несчастнаго отправляли въ ссылку на 
вѣчную каторгу.

Среди этой толпы ссыльныхъ странно выдѣлялся 
одинъ, до конца оставшійся въ мундирѣ и орденахъ. Это 
былъ полковникъ Муравьевъ, помилованный Государемъ.

Но вотъ въ толпѣ осужденныхъ раздался хохотъ.
Что же это? Безчувственность, ожесточеніе? Нѣтъ, 

просто Якубовичъ, грозный, хвастливый Якубовичъ, вы­
ступившій съ комической важностью въ высокой офи­
церской шляпѣ и въ коротенькомъ до комизма халатѣ...

Но вотъ наступилъ и зловѣщій часъ смертной каз- 
нц... Осужденные сидѣли на травѣ и тихо между собою 
р азговарив ал и.

Къ нимъ, весь дрожа, подошелъ Мыс лове кій съ кре­
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стомъ въ рукѣ, — онъ напутствовалъ словами къ откоду, 
онъ далъ имъ приложиться ко святому кресту.

Осужденные опустились на колѣни; они молча мо­
лились, не отрывая глазъ отъ небесъ.

Потомъ они встали и направились къ висѣлицѣ.
Впереди шелъ Каховскій, за нимъ Бестужевъ и Му­

равьевъ, а позади Рылѣевъ, который поддерживалъ боль­
ного, еле двигавшагося Пестеля.

Вотъ передъ ними два столба съ перекладинами, — 
это висѣлица. ,

— Господа, надо отдать послѣдній долгъ, — быстро, 
словно запыхавшись, проговорилъ Рылѣевъ.

Осужденные снова упали на колѣни и снова тихо мо­
лились, смотря на небо.

Они встали.
Имъ на головы надѣли мѣшки, которые закрыли ихъ 

отъ головы до пояса. На шеи имъ на веревкахъ надѣли 
аспидныя доски съ именами и ихъ виной.

Палачи ремнями крѣпко стянули имъ руки такъ, 
чтобъі они ихъ поднять не могли.

Медленно двигалась процессія по мосту. Какъ-то 
тоскливо и торжественно звучалъ маршъ павловскаго 
полка. Потихоньку подвигались они впередъ по деревина 
ному откосу и, наконецъ, стали на мѣсто подъ перекла­
дину.

На шеи преступниковъ накинули петли, а помостъ 
тихо закачался и опустился изъ-подъ ихъ ногъ.

Осужденные повисли... Невольно конвульсивно за­
бились и заметались они.

На трехъ среднихъ перекладинахъ лопнули веревки 
и тѣла грузно упали внизъ, въ яму.

Только По краямъ висѣли двое — Пестель и Ка­
ховскій.

Какъ будто Господь миловалъ тѣхъ троихъ; Ры­
лѣева, Бестужева и Муравьева, какъ будто не хотѣлъ 
Всевышній ихъ смерти.

Несчастные разбились. Сквозь зловѣщіе мѣшки 
просачивалась кровь. Мѣшокъ съ Рылѣева свалился, вид- 
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нѣлась окровавленная бровь и кровь струйкой текла за 
правымъ ухомъ. Онъ сидѣлъ, скорчившись въ ямѣ.

— Итакъ, скажутъ, что мнѣ ничто не удавалось, да­
же и умереть... — глухимъ голосомъ сказалъ Рылѣевъ, и 
темные, налившіеся кровью глаза его ярко блестѣли.

Генералъ-губернаторъ Кутузовъ пришелъ въ поло­
жительное бѣшенство; онъ кричалъ и ругался.

— Что это такое? Вѣшать ихъ, вѣшать скорѣй!
Опять подняли помостъ и приготовили петли.
И вотъ выступилъ впередъ, дрожа негодованіемъ и 

жалостью, протоіерей Мысловскій.
— Самъ Богъ не хочетъ ихъ смерти, доложите Госу­

дарю. Это перстъ Божій... Государь проститъ...
—Вѣшать ихъ, вѣшать скорѣе! — съ бѣшенствомъ 

кричалъ Кутузовъ.
И вновь накинули петли...
Въ то время, когда помостъ былъ поднятъ, — Пе­

стель и Каховскій достали до него ногами... Пестель 
былъ еще живъ; его ноги конвульсивно двигались, словно 
собирались рыть землю.

Слышались стоны; должно быть, несчастные стра­
дали.

И вотъ опять опустился помостъ, и тѣла несчаст­
ныхъ снова повисли въ воздухѣ, снова конвульсивно заби­
лись и заметались.

День казни тщательно скрывали... Было еще очень 
рано и потому народу собралось мало. Но и эти немно­
гіе зашумѣли, запротестовали противъ вторичнаго по­
вѣшенія.

— Самъ Богъ не хочетъ! Перстъ Божій, Господнее 
велѣніе!

— Молчите, вы, олухи! — закричалъ Кутузовъ и 
приказалъ музыкѣ иірать еще громче.

То не былъ похоронный міаршъ, нѣтъ, — то были 
простые марши, даже разныя пѣсни — и эти веселые 
звуки заглушали послѣдніе стоны, послѣднее хрипѣніе 
декабристовъ.

Долго играла веселая музыка, болѣе получаса.
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Но вотъ и музыка умолкла.
На простую телѣгу сложили холодныя тѣла каз­

ненныхъ.
Похороны были назначены ночью и цѣлый день про­

стояла телѣга въ сараѣ съ тѣлами.
Висѣлицу живо разобрали и все опустѣло кругомъ, 

какъ будто ничего тутъ и не было.
А настала ночь, снова прекрасная, свѣтлая. И вы­

везли телѣгу съ мертвыми тѣлами, покрытыми хол­
стомъ, подъ конвоемъ.

Проѣхали мимо Смоленскаго, Нѣмецкаго и Армян­
скаго кладбищъ, свернули въ переулочекъ налѣво, къ 
взморью...

Вырыли яму, сложили и засыпали тѣла.
Четыре мѣсяца караулъ стоялъ у этой братской 

могилы...

XIX

СЕРГѢЙ МУРАВЬЕВЪ-АПОСТОЛЪ

Вернемся обратно...
Опятъ она, эта свѣтлая бѣлая ночь на 14-ое іюля.
Въ 12 номерѣ Кронверской куртины было такъ ти- 

Хо, какъ будто два новыхъ обитателя уже покинули пе­
чальный казематъ.

Одинъ изъ нихъ, Михаилъ Бестужевъ-Рюминъ, крѣп­
ко спалъ на жесткой койкѣ. Это былъ совершенный еще 
юноша, почти мальчикъ. Свѣтлый пушокъ еле проби­
вался на верхней его губѣ и въ полумракѣ каземата даже 
не былъ замѣтенъ. Лицо казалось истомленнымъ, мерт­
венно блѣднымъ въ освѣщеніи бѣлой ночи; длинныя 
рѣсницы бросали сумрачную тѣнь; красивый, съ полу­
дѣтскими еще очертаніями, ротъ былъ слегка полуот­
крытъ и сообщалъ юному лицу обиженное выраженіе.

Онъ крѣпко спалъ, разметавшись; дыханіе съ хри­
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помъ вырывалось изъ его груди. Халатъ преступника 
прикрывалъ его плечи.

Другой обитатель мрачнаго каземата, въ такомъ же 
халатѣ преступника, сложивъ руки, задумчиво стоялъ у 
узкаго рѣшетчатаго окна. Его громадные свѣтло-сѣрые 
глаза, съ выраженіемъ боли и сожалѣнія, вглядывались въ 
черты спящаго юноши.

— Зачѣмъ я вовлекъ его во все это, зачѣмъ я сгубилъ 
молодую жизнь? Я не имѣлъ никакого права, и послѣд­
няя моя молитва будетъ отравлена этимъ сознаніемъ.

Этотъ высокій стройный арестантъ, съ благород­
ными чертами лица и прекрасными свѣтлыми глазами, 
былъ никто иной, — какъ одинъ изъ пяти осужденныхъ 
на смерть, предводитель южнаго возстанія у Бѣлой 
Церкви, тяжкій государственный преступникъ, Сергѣй 
Ивановичъ Муравьевъ-Апостолъ.

Вотъ тихій тоскливый стонъ вырвался изъ устъ 
Бестужева... Муравьевъ вздрогнулъ и подошелъ къ нему.

Юноша крѣпко спалъ и стонъ этотъ исторгся ка­
кимъ-нибудь страшнымъ сномъ или предчувствіемъ близ­
каго ужаснаго конца.

Муравьевъ провелъ рукою по его лбу; голова юно­
ши была горяча, какъ пламя, но руки холодны и все тѣло 
дрожало, какъ въ лихорадкѣ. Муравьевъ безпомощно 
оглянулся вокругъ; въ комнатѣ ничего не было, никакой 
мебели, ни малѣйшей одежды. Тогда Муравьевъ снялъ 
свой халатъ и бережно, какъ любящая заботливая мать, 
укрылъ спящаго.

Дыханіе Бестужева стало ровнѣе, сонъ спокойнѣе... 
И тогда Муравьевъ снова занялъ свой постъ у рѣшетча­
таго окна.

Послѣдняя ночь, чудная ночь. По свѣтлому ровному 
небу тихо плыветъ маленькое облачко. Куда плыветъ 
оно и зачѣмъ? Можетъ, завтра его душа будетъ тамъ, 
возлѣ этого облачка!

И тихо въ эти послѣдніе часы улетаетъ мысль осуж­
деннаго къ далекому прошлому, къ инымъ странамъ, къ 
инымъ людямъ. И какъ-то особенно ясно и сочно рису- 
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етъ напряженная фантазія былое. Въ быстрыхъ рель­
ефныхъ картинахъ, какъ панорама, пролетаетъ про­
шедшее.

Золотое дѣтство: сперва въ Гамбургѣ, аі потомъ въ 
Парижѣ. Какая-то безсознательная беззаботность, ве­
селыя игры, ласки матери.

А потомъ жизнь въ пансіонѣ Ніх’а въ Парижѣ: то­
варищи, блестящіе успѣхи въ ученьѣ, вѣдь его латинскіе 
стихи обратили вниманіе всего училищнаго совѣта. Все­
общая любовь къ нему воспитанниковъ пансіона... А 
вотъ и возвращеніе на родину, въ Россію. Съ какимъ 
благоговѣніемъ рвалось туда его юное сердце, какъ горя­
чо и беззавѣтно любилъ онъ свою Русь! Когда на границѣ 
Пруссіи съ Россіей онъ и братъ его завидѣли перваго ка­
зака на часахъ, со страстнымъ порывомъ выскочили они 
изъ кареты и бросились его обнимать.

И вотъ тогда впервые произнесла его мать передъ 
своими дѣтьми ужасную фразу, которая осталась на­
вѣки въ памяти.

— Я очень рада, что вы любите такъ свою родину, 
но въ ней есть ужасъ, котораго вы не знаете: въ Россіи 
вы найдете крестьянъ-рабовъ!

Да, только въ 15 лѣтъ узналъ Муравьевъ о позорѣ, 
тяготѣющемъ надъ его страной, о безчеловѣчно закован­
номъ въ рабскія цѣпи многомилліонномъ народѣ; его до­
рогая мать во дни нѣжнаго дѣтскаго возраста тщательно 
скрывала эту истину отъ своихъ дѣтей, она боялась ра- 
ст дѣвающаго вліянія этого сознанія.

А вотъ и грустный 1810 годъ, когда онъ потерялъ и 
оплакивалъ свою мать: какъ много терялъ онъ въ ней, 
не только подарившей ему жизнь, но и создавшей нрав­
ственныя силы и устои души... Въ это время онъ съ бра­
томъ находился уже въ институтѣ путей сообщенія.

Потомъ — выпускъ въ прапорщики...
А вотъ и 1812 годъ, когда онъ попалъ на войну офи­

церомъ генеральнаго штаба... Боевая жизнь — полная 
лишеній, трудностей, риску.
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А вотъ и дорогія награды: Владиміръ 4-й степени и 
золотая пшага за храбрость.

Ему пришлось участвовать почти во всѣхъ замѣча­
тельныхъ сраженіяхъ подъ командой полковника князя 
Оболенскаго. Довольно вспомнить, что изъ тысячи че­
ловѣкъ батальона домой возвратилось всего четыреста. 
И онъ вернулся съ чиномъ штабсъ-капитана, съ Анной 
на шеѣ, а въ 1816 году былъ переведенъ въ семенов­
скій полкъ.

Какъ много нашелъ онъ и всѣ молодые его товарищи 
ужаснаго въ Россіи, возвратившись изъ-за границы: эко­
номическія силы въ упадкѣ, угнетенные голодные рабы, 
кражи, взятки, пристрастные суды.

Ему ли, воспитанному за границей на чтеніи Мон­
тескье и Руссо, на свободѣ Запада, — ему ли было не 
возмущаться?.. О, какъ тяжко давило безправіе родины 
его юную душу!..

А вотъ и первыя встрѣчи въ 1816 г. съ членами 
„Союза Благоденствія44 съ Якушкинымъ и Трубецкимъ... 
Какъ близки были идеи и планы тайнаго союза его душѣ!.. 
Какъ скоро слился онъ съ нимъ во единую кровь и плоть!

И ,,Союзъ Благоденствія44 росъ на его глазахъ, росли 
его идеи, пускалъ онъ свои могучіе, благородные ростки, 
расползшіеся по всей Россіи. Казалось, они были такъ 
правы и должны были побѣдить!

Промелькнула въ памяти и семеновская исторія, въ 
которой Муравьевъ игралъ не малую роль.

А вотъ и начало конца... Доносы Шервуда и Майбо- 
роды и аресты въ Тульчинѣ.

Уже тогда въ чуткой душѣ Муравьева пробудилось 
предчувствіе этого конца и, когда князь Трубецкой ѣхалъ 
въ отпускъ въ Петербургъ, какъ онъ просилъ его воспре­
пятствовать всякимъ попыткамъ къ возстанію.

И вотъ тогда на бѣду свою пріѣхалъ къ нему моло­
дой Бестужевъ-Рюминъ. Другой видъ былъ въ то время 
у этого юноши: воспитанный въ нѣжности и холѣ, пы­
шущій здоровьемъ, съ красными, какъ у дѣвушки, щека- 
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ми. Ахъ, зачѣмъ, зачѣмъ привилъ онъ свои идеи этой 
полудѣтской душѣ? Зачѣмъ, зачѣмъ втравилъ бѣдняж­
ку въ этотъ ужасъ?

Только 22-го декабря узналъ Муравьевъ о петербург­
скомъ происшествіи 14-го декабря.

И тутъ онъ началъ дѣйствовать.
Ахъ, развѣ онъ, участвовавшій въ столькихъ бояхъ, 

не понималъ, что побѣдить не можетъ со своею горсточ­
кой людей? Но все, словно нарочно, такъ сложилось, 
что иначе поступить было немыслимо.

Памятенъ ему день 25-го декабря... Былъ полковой 
праздникъ черниговцевъ, и вечеръ у командира полка 
былъ въ разгарѣ. Весело гремѣла духовая музыка, въ вих­
рѣ танцевъ носились нарядныя пары по залу, разубран­
ному цвѣтами.

И вотъ въ самый разгаръ веселья, при звукахъ упои­
тельнаго вальса, — появляются два жандармскіе офицер 
ра, прискакавшіе изъ Петербурга.

И Муравьевъ бросается къ себѣ вмѣстѣ съ Бесту­
жевымъ и сжигаетъ нѣкоторыя бумаги.

Бердичевъ оцѣпленъ войсками и жандармы ждутъ 
Муравьева въ Васильковѣ, чтобы арестовать...

И вотъ онъ съ братомъ арестованъ въ своей квар­
тирѣ...

Но у него такъ много было друзей среди солдатъ и 
офицеровъ.

Наконецъ вся 5-я рота, его дорогая образцовая рота, 
не потерпѣла ареста своего начальника.

Ахъ, онъ помнитъ, какъ сейчасъ, оглушительное 
„ура“, съ которымъ солдаты и друзья его офицеры осво­
бождали его изъ-подъ ареста!! И вотъ они въ одинъ го­
лосъ клялись идти за нимъ, куда онъ имъ прикажетъ, на 
самую смерть.

А вотъ и гонецъ отъ 8-й артиллерійской бригады, — 
тамъ всѣ и все готовы къ возстанію.

Отступленія пѣтъ: свои увлекаютъ, союзники 
ждутъ, и, можетъ быть, возстаніе на югѣ отвлечетъ вни­
маніе правительства отъ несчастныхъ попавшихся това­
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рищей-сѣверянъ, облегчить тяжесть ихъ кары? Можетъ 
быть?

И, наконецъ, доносы сдѣланы, приказы объ арестахъ 
подписаны... Пощады, вѣдь, никому не будетъ, — мрач­
ный казематъ, что безмолвная могила, — не все ли равно?

Да, возврата нѣтъ, настало время искупительной 
жертвы, впередъ!

И Муравьевъ двинулся со своими войсками.
Въ Васильковѣ союзники встрѣтились. Съ крикомъ 

„ура!“ освободили они арестованныхъ на гауптвахтѣ.
По приказу Муравьева въ 11 час. утра возмутившіяся 

роты собрались на площади. Священникъ дрожащимъ 
голосомъ читаетъ „муравьевскій катехизисъ", въ немъ — 
обязанности воиновъ къ Богу и отечеству.

Муравьевъ прислушивался къ голосу священника. 
Нѣтъ, не такъ онъ читаетъ. Не зажечь ему эти души, 
закаленныя въ бояхъ! И Бестужевъ словно угадывалъ 
мысли Муравьева, онъ беретъ изъ рукъ священника ,,ка- 
техизисъ“ и громко его дочитываетъ до конца.

Какая-то электрическая искра западаетъ въ душу 
Муравьева, она разроетается, воспламеняетъ его энергію, 
его волю, всю его кровь! Онъ выступаетъ впередъ и рѣчь 
его льется огненнымъ потокомъ.

— Вы, люди и братья, защищайте свою свободу, за­
щищайте свободу несчастныхъ рабовъ-крестьянъ! Заво­
юйте свободу, — и мы уменьшимъ вамъ срокъ службы, 
мы облегчимъ тягости крестьянъ. Всѣ будутъ равны и 
свободны и всѣмъ дышаться будетъ легко. Кто хочетъ 
защищать свои права, тотъ пусть идетъ за мною, а кто 
не хочетъ — оставайся! Я никого не веду по прину­
жденію!

— Ура! — какъ одинъ человѣкъ крикнули солдаты 
и пошли за нимъ, куда онъ ихъ повелъ.

А вотъ и бой, кровавый бой у Бѣлой Церкви... Сколь­
ко раненыхъ, убитыхъ! Какъ неравна борьба этой гор­
сти защитниковъ свободы съ цѣлымъ сонмищемъ ея вра­
говъ!

Громкимъ голосомъ приказываетъ онъ разсыпать 
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стрѣлковъ и, подъ выстрѣлами ихъ, атаковать орудія... 
Но поздно! Уже раздается пушенный выстрѣлъ, за нимъ 
второй, третій... Сыплется цѣлый дождь картечи. Такъ 
и валятся раненые и убитые.

Съ тоскою видитъ Муравьевъ, какъ безполезенъ не­
равный бой.

— Солдатики, братцы, простите меня! Я повелъ 
васъ, я обѣщалъ вамъ такъ много и я. обманулъ васъ... 
Простите меня, братцы, и — довольно крови, довольно 
смерти!

Внѣ себя отъ отчаянія и волненія, онъ становится на 
самое видное мѣсто и оттуда машетъ бѣлымъ платкомъ 
артиллеристамъ, но въ это мгновеніе рѣзкій ударъ пора­
жаетъ его прямо въ голову... Острая, мучительная боль; 
все внезапно обволакивается туманомъ, невольно рѣзкій 
крикъ вылетаетъ изъ груди и... наступаетъ для него 
темная ночь — онъ теряетъ сознаніе.

Когда онъ пришелъ въ себя, онъ лежалъ на кровати 
въ какой-то корічмѣ. Кровь тихо капала изъ головы, ра­
ну нечѣмъ было перевязать. Братъ его, Матвѣй, на ко­
лѣняхъ передъ кроватью поддерживалъ его голову.

— Пооади меня, -— тихо попросилъ раненый.
Съ нѣжной заботой и предосторожностью исполни­

ли его пррсьбу. Но не успѣлъ онъ осмотрѣться вокругъ, 
какъ тутъ, гдѣ-то рядомъ, совсѣмъ близко отъ него — 
раздался громкій выстрѣлъ и онъ, снова теряя сознаніе, 
опустился на постель...

Это — одинъ изъ раненыхъ .офицеровъ, принимав­
шій участіе въ возстаніи у Бѣлой Церкви, Кузьминъ, — 
лишилъ себя жизни.

XX

въчность

Медленно ползла бѣлая іюльская ночь и словно тая­
ли въ ней думы и воспоминанія Муравьева.

Теперь проносится передъ нимъ утро 4-го января...
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Въ окна корчмы виднѣется снѣгъ, а у воротъ стоятъ са­
ни, которыя должны везти его и брата Матвѣя въ Пе­
тербургъ... И конвой уже наготовѣ.

Но прежде, чѣмъ уѣхать отсюда навѣки, во власть 
безсердечныхъ судей и жестокаго самодержца, онъ хочетъ 
проститься со своимъ младшимъ братомъ, Ипполитомъ, 
котораго убили во время возстанія.

И среди этихъ тѣлъ съ содроганіемъ видитъ онъ сво- 
нату; на полу лежатъ голыя тѣла убитыхъ.

И среди тихъ тѣлъ съ содроганіемъ видитъ онъ сво­
его младшаго брата. Съ помощью Матвѣя, раненый тихо 
опускается на колѣни передъ мертвымъ Ипполитомъ.

Бѣдняжка, мертвое лицо его застыло въ какомъ-то 
гордомъ спокойствіи, словно не умеръ онъ, а спитъ вол­
шебнымъ сномъ. Только подъ лѣвымъ глазомъ замѣтна 
небольшая черноватая опухоль.

А сколько надеждъ возлагала семья на юношу I Онъ 
только-что блестяще выдержалъ экзаменъ и былъ назна­
ченъ офицеромъ генеральнаго штаба, какъ будто нароч­
но, во вторую армію, въ Тульчинъ.

Горячо молится осужденный на смерть надъ мерт­
вымъ, съ чувствомъ безмѣрной скорби вглядывается онъ 
въ дорогія черты. Прощальный поцѣлуй, — и онъ вста­
етъ и идетъ, слегка пошатываясь, чтобы подъ конвоемъ 
отправиться въ Бѣлую Церковь.

Уже потомъ узналъ Муравьевъ, какъ погибъ его 
братъ Ипполитъ: во время возстанія, въ минуту жаркаго 
боя, юноша увидѣлъ, что братъ Сергѣй упалъ, поражен­
ный въ голову, и тогда онъ выхватилъ револьверъ и вы­
стрѣломъ въ ротъ покончилъ свою девятнадцатилѣтнюю 
жизнь.

Потянулись допросы, а потомъ и далекая дорога въ 
Петербургъ, въ крѣпость.

И вотъ ^однажды старому отцу удалось проникнуть 
въ темницу сына. Слезы брызнули изъ глазъ старика- 
дипломата, когда онъ увидѣлъ своего любимца въ разо-
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рванномъ, залитомъ кровью мундирѣ, съ разбитой голо­
вой.

— Я пришлю тебѣ другое платье, — сказалъ отецъ.
Сергѣй Муравьевъ отрицательно покачалъ головой.
— Эта кровь священна, она пролита за отечество, 

она послужитъ первымъ фундаментомъ для благороднаго 
зданія свободы русскаго народа. Я хотѣлъ бы умереть 
съ пятнами этой крови.

Петербургскіе допросы были торжественнѣе, мучи­
тельнѣе и сложнѣе, чѣмъ южные, но й они промелькнули, 
какъ туманный и докучный сонъ.

А вотъ и знаменательный день прочтенія приговора. 
Онъ входитъ въ большой залъ и видитъ своихъ грозныхъ 
неумолимыхъ судей, облаченныхъ торжественно въ мун­
диры со всѣми орденами и знаками отличія. Они сидятъ 
вокругъ громаднаго, на весь залъ, стола, покрытаго крас­
нымъ сукномъ, краснымъ, какъ кровъ, которая пролива­
лась во имя русской свободы.

Вотъ торжественно и громко прочитали цѣлый рядъ 
его ужасныхъ винъ и опредѣленіе суда: смерть ему черезъ 
повѣшеніе.

И за это онъ долженъ быть еще благодаренъ, потому 
что грозные судьи хотѣли его мучительно четвертовать 
и только милосердіе государя смягчило кару.

Какіе они сидѣли важные, неприступные, холодные, 
въ сознаніи своего превосходства и силы! Не сказать ли 
имъ всю правду, ради которой онъ не пожалѣлъ своей 
жизни и жизни своихъ близкихъ?

Горькая улыбка зазмѣилась въ уголкахъ его губъ.
Не поймутъ они, слишкомъ тверда и непроницаема 

кора, которой окованы ихъ души; сквозь этотъ панцырь 
не прорвется голосъ правды, не проникнетъ никогда!

И онъ, безмолвно опустивъ голову, въ сопровожденіи 
конвоя, возвратился въ свою темницу.

— Завтра тебя не будетъ... — тихо повторяли надъ 
нимъ какіе-то невидимые голоса.

Но вотъ его зовутъ, опять зовутъ куда-то, кажется, 
въ пріемную, на какое-то свиданіе.

■Борьба двухъ міровъ» II.
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Шатаясь, еле различая предметы вокругъ, идетъ онъ 
за своимъ сторожемъ.

И вотъ кто-то съ крикомъ бросается ему навстрѣчу, 
сжимаетъ его въ своихъ объятіяхъ, покрываетъ поцѣлу­
ями, обливаетъ горькими слезами.

— Сестра, милая, дорогая!
— Это ужасно, ты долженъ умереть, Сергѣй! И 

нѣтъ возврата, и нѣтъ спасенія!
— Успокойся, Катя, милая. Я долженъ умереть и 

смерть меня не страшитъ, я умираю за свои идеи, кото­
рыя составляютъ одно съ моей душой. И я вѣрю, дорогая 
моя, что кончина моя не безплодна. Теперь насъ назы­
ваютъ злодѣями и позоромъ страны, а когда-нибудь наши 
имена будутъ повторяться съ сочувствіемъ, съ благодар­
ностью, съ любовью. Съ этимъ сознаніемъ умирать не 
трудно. Гораздо тяжелѣе судьба тѣхъ, которые многіе 
годы будутъ влачить горькое существованіе въ рудникахъ 
Сибири. О нихъ ты подумай, Катя, и брата Матвѣя не 
забывай!

Наканунѣ казни его перевели въ эту новую темницу, 
вмѣстѣ съ этимъ бѣдняжкой, съ этимъ ребенкомъ, осу­
жденнымъ на смерть..

И словно мысль Муравьева коснулась спящаго и раз­
будила его. Юноша быстро вскочилъ и большими испу­
ганными глазами обвелъ всю комнату.

— Пришли? Пора? — дрогнувшимъ голосомъ спро­
силъ онъ.

— Нѣтъ, еще не скоро, отдохни и соберись съ сила­
ми, — съ отеческой нѣжностью проговорилъ Муравьевъ. 
Онъ подошелъ къ юношѣ, усадилъ его на кровать и самъ 
сѣлъ рядомъ.

— Я больше не засну, — почти шопотомъ прогово­
рилъ Бестужевъ.

Муравьевъ обнялъ его и съ любовью заглянулъ ему въ 
глаза.

— Это не страшно. Какихъ-нибудь нѣсколько ми­
нутъ мученій, а потомъ — вѣчное блаженство. Наши 
души оставятъ эту ненужную бренную Оболочку и плав-
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но вознесутся на судъ иной, вѣчный, но справедливый. 
Тамъ — только Богъ, единый Богъ, и тирановъ — нѣтъ. 
Тамъ нѣтъ рабовъ, тамъ нѣтъ царей, тамъ всѣ равны, всѣ 
братья. Ты знаешь, какъ страдалъ Христосъ, но Онъ съ 
улыбкой шелъ на муки; Онъ зналъ, что спасаетъ многихъ, 
а Его послѣ муки ждетъ прежнее вѣчное блаженство. 
Не думай о земномъ, молись, не забудь ни одного своего 
грѣха, самаго малѣйшаго, не отягчай своей душѣ переходъ 
въ вѣчность.

За дверью раздались шаги и въ куртину вошелъ Ан­
дреевъ.

— Это вы пѣли пѣсню такъ превосходно? — самымъ 
обыденнымъ тономъ обратился онъ къ Муравьеву.

— Да, это я...
— Не споете ли вы мнѣ ее еще разокъ?
Невыразимая улыбка заиграла на лицѣ Муравьева.
Вмѣсто отвѣта онъ только кивнулъ головой и за­

пѣлъ.
Пѣсня его сначала тихая, неувѣренная, разросталась 

и крѣпла. Такъ много было чувства и силы въ этой пѣс­
нѣ, какъ будто душа въ звукахъ прощалась съ тѣломъ.

Пѣсня замолкла.
Нѣсколько мгновеній стоялъ Андреевъ молча, опу­

стивъ голову, охваченный страннымъ чарующимъ впе­
чатлѣніемъ. Но вотъ онъ тряхнулъ головой, словно сбра­
сывалъ съ себя минутное очарованіе.

— Вашъ приговоръ? — прозвучалъ дѣловитый во­
просъ.

— Повѣсить! — послѣдовалъ спокойный отвѣтъ.
Андреевъ замялся, на лицѣ его ясно выразилось сму­

щеніе.
— Извините, что я віасъ побезпокоилъ.
— Сдѣлайте одолженіе, очень радъ, если могъ доста­

вить вамъ удовольствіе.
Андреевъ неловко поклонился и вышелъ.
Прошло нѣсколько минутъ тяжелаго молчанія и вотъ 

гдѣ-то далеко прозвучали глухіе удары тюремныхъ часовъ.
Осужденные напряженно прислушивались... Полночь.
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Замокъ тихо заскрипѣлъ и дверь осторожно открылась. 
На порогѣ стоялъ протоіерей Мысловскій съ дарами.

— Уже? — невольнымъ стономъ сорвалось съ устъ 
Бестужева.

— Батюшка пришелъ насъ исповѣдать и причастить 
— громко покрылъ вопросъ юноши голосъ Муравьева.

Святой обрядъ былъ скоро оконченъ, и священникъ 
пошелъ дальше исполнять свою горькую обязанность, а 
Муравьевъ снова подсѣлъ къ Бестужеву и снова отече­
ски обнялъ его.

Долго бесѣдовіалъ онъ съ юношей, укрѣплялъ и обо­
дрялъ его.

Два часа... Уже занялся день, когда за осужденными 
пришли.

— Приготовьтесь...
Какъ сонъ промелькнула обѣдня въ крѣпостной 

церкви и вотъ они идутъ, окруженные павловскими гре­
надерами, на мѣсто казни.

Твердою рукой поддерживаетъ Сергѣй Муравьевъ- 
Апостолъ своего юнаго ріастерявшагося спутника Бесту­
жева.

— На муку ведутъ тебя, на раннюю смерть, и я въ 
томъ виною. Прости меня, милый юноша, знаетъ Богъ, 
какъ горько мнѣ за тебя. Зачѣмъ, зачѣмъ я погубилъ 
твою жизнь?!

И это горькое раскаяніе сильнѣе подѣйствовало на 
Бестужева, оно возвратило ему тѣ силы, которыя не мог­
ли возвратить никакія увѣщанія.

Вотъ они у эшафота, связанные по рукамъ и ногамъ 
ремнями, съ покрытыми головами.

Бестужевъ содрогается... Мысловскій быстро подхо­
дитъ къ нему и поддерживаетъ его подъ руку.

— Крѣпись, дитя мое, — говоритъ Муравьевъ, — 
еще нѣсколько мгновеній и кончатся наши муки и Гос­
подь насъ приметъ подъ свою защиту. Ахъ, батюшка, 
жаль мнѣ васъ, приходится вамъ вести насъ, какъ раз­
бойниковъ.

Мысловскій набожно перекрестился.
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— И ждетъ васъ тамъ царствіе небесное...
Прошло еще нѣсколько мгновеній... Свершилось... 

Не стало пяти главныхъ декабристовъ.
Казнъ свершилась 13-го іюля въ 5 час. утра.
Немедленно по исполненіи казни генералъ-адъютантъ 

Дибичъ донесъ государю:
— Свершилось... Войско держало себя съ достоин­

ствомъ, — а злодѣи со свойственною имъ низостью.
Побѣдитель-самодержецъ отвѣтилъ:
— Благодарю Бога, что все кончилось благополучно. 

Я вполнѣ былъ увѣренъ, что герои 14-го декабря не вы­
кажутъ и тутъ болѣе храбрости, чѣмъ нужно.

14-го іюля по приказу императора отслужено было 
на Сенатской площади благодарственное молебствіе, какъ 
бы „въ очищеніе этого мѣста отъ осрамленія его злодѣя­
ми и вмѣстѣ поминовеніе павшихъ 14-го декабря жертва­
ми чести и долга44.

Но тотъ, который принималъ послѣднюю исповѣдь 
казненныхъ и напутствованныхъ въ минуту смерти, про­
тоіерей Мысловскій рѣшительно отказался принятъ уча­
стіе въ „очистительномъ44 молебствіи, отслуженномъ 
митрополитомъ всѣмъ духовенствомъ...

Въ эти самые часы въ черномъ облаченіи служилъ онъ 
панихиду въ Казанскомъ соборѣ.

Мало было народу въ церкви, только случайные бо­
гомольцы присутствовали въ храмѣ...

И они видѣли, какъ горячо молился священникъ, какъ 
наполнились слезами его грустные глаза и какъ подерги­
вавшіяся судорогой губы его набожно шептали:

— Упокой, Господи, души новопреставленныхъ ра­
бовъ Твоихъ Сергія, Павла, Михаила, Кондратія и Петра.

XXI

ПЕРВЫЙ ЛУЧЪ СЧАСТЬЯ
Томительно проходили дни и ночи въ душной, мрач­

ной темницѣ и для графа Григорія Ланского... Тянулся 
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цѣлый рядъ длинныхъ допросовъ, очныхъ ставокъ. Пе­
редъ судьями графъ Григоріи Алексѣевичъ стоялъ спо­
койно, отвѣчалъ коротко, и задумчивый, печальный взоръ 
его часто имъ подсказывалъ, какъ далека душа преступ­
ника отъ этихъ мрачныхъ стѣнъ, отъ этихъ грозныхъ 
словъ.

Свой приговоръ онъ выслушалъ спокойно и даже по­
разился сравнительно легкой карѣ.

Но когда ему приходилось мысленно останавливаться 
на участи пяти декабристовъ, онъ содрогался... Онъ до 
самой послѣдней минуты хотѣлъ вѣрить, что этотъ при­
говоръ лишь для страха, а въ минуту казни будетъ за­
мѣненъ каторгой.

Но вотъ приблизилась роковая ночь, — она была 
такъ прекрасна. Природа словно хотѣла въ послѣдній 
разъ обласкать несчастныхъ.

Графъ Григорій не могъ сомкнуть глазъ... Онъ сто­
ялъ на колѣняхъ передъ своимъ рѣшетчатымъ окошеч­
комъ, судорожно сжимая въ рукахъ маленькій золотой 
крестикъ, и страстная мольба его неслась, минуя всѣ 
преграды, къ Престолу Творца.

Онъ молился за осужденныхъ на смерть, да минуетъ 
ихъ чаша сія! Онъ молился за государя, чтобы Господь 
просвѣтилъ его душу и влилъ въ эту державную душу 
частицу Своего безконечнаго милосерд ія.

— Господи, Господи, просвѣти раба твоего Николая, 
смягчи и умилосердь его душу. Онъ такъ молодъ еще и 
едва сталъ у власти, неужели эта молодость не содрог­
нется? Пресѣчь жизнь, которую Ты вдохнулъ отъ Своего 
безсмертія, пресѣчь жалкой человѣческой рукой! А 
страхъ передъ Тобою, Господи? А Твой вѣчный судъ? 
А совѣсть? Вѣдь она должна проснуться, должна изму­
чить... Не теперь такъ когда-нибудь, можетъ быть въ 
самый послѣдній часъ жизни. И за что, за что должны 
они погибнуть такъ позорно?.. Вся жизнь ихъ была са­
моотверженіемъ, любовью къ „меньшимъ братъямъ“, го­
рячимъ сочувствіемъ къ ихъ бѣдамъ!.. Вѣдь ихъ благород- 
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выя идеи уже давно воспѣло лучшее человѣчество, луч­
шіе умы, лучшія сердца!..

Но вотъ какой-то отдаленный глухой ударъ пре­
рвалъ горячую молитву, за нимъ другой, третій... Полу­
ночь...

Въ крѣпости начался шумъ, движеніе, послышались 
голоса. Заскрипѣлъ замокъ и у дверей графа Григорія 
показалось блѣдное, необычное лицо сторожа.

— Одѣваться велѣно... — наскоро говоркомъ бросилъ 
онъ и снова скрылся за дверью.

А въ крѣпости шорохъ и шумъ росли, слышался 
лязгъ цѣпей.

И вотъ раздался голосъ протяжный, за душу хвата­
ющій.

— Простите, простите, братья!
Это былъ голосъ Рылѣева.
Шумъ, шаги и лязгъ цѣпей все удалялись и на> время 

настала тишина.
Свѣтало... графъ Григорій стоялъ, весь дрожа, при­

жимаясь къ сырой стѣнѣ, молиться онъ больше не могъ, 
странное нервное волненіе его охватывало.

И вотъ пришли и за нимъ.
Въ коридорѣ онъ встрѣтился со многими членами 

союза, осужденными какъ и онъ. Но Оболенскаго уже 
не было, онъ, признанный болѣе тяжкимъ преступни­
комъ, съ Волконскимъ, Трубецкимъ и другими уже былъ 
на мѣстѣ казни.

Павловскіе гренадеры провели графа Григорія и его 
товарищей на эспланаду передъ крѣпостью.

Что это была за картина: блестѣли мундиры рав­
ныхъ гвардейскихъ полковъ, всѣ лица казались таинствен­
ными въ двойномъ освѣщеніи зарождающагося дня и пы­
лающихъ костровъ.

Графъ Григорій ничего не видѣлъ, ничего не замѣ- 
* алъ. Вся душа его, зрѣніе, все вниманіе — были прико­
ваны къ пяти висѣлицамъ, къ пятерымъ избранникамъ, 
медленно приближавшимся къ роковому мѣсту.

Но вотъ громко прозвучало его имя... Кто-то толк- 
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нулъ его впередъ... и инъ очутился передъ блестящимъ 
отрядомъ своего родного полка.

Знакомыя лица... Графъ Григорій не можетъ уло­
вить въ нихъ ни состраданія, ни презрѣнія; они мрачны 
и важны, словно застыли, обледенѣли... И вотъ чья-то 
грубая рука тяжело опускается на его плечо, ноги его 
подгибаются, онъ на колѣняхъ передъ своими солдатами.

Чей-то жесткій голосъ скороговоркой, дѣловито чи­
таетъ вины графа Григорія, признанныя верховнымъ су­
домъ, и приговоръ этого суда, смягченный милостью Го­
сударя.

Голосъ смолкъ. Надъ головою раздается жалобный 
трескъ: это палачъ сломіалъ его пшату... А вотъ руки 
палача срываютъ съ него эполеты, мундиръ и всѣ тѣ 
ордена, которыми онъ когда-то такъ гордился, которые 
даны ему были за пролитую кровь на войнѣ.

А вотъ надѣваютъ на него халатъ, обыкновенный 
халатъ для ссыльныхъ и ведутъ обратно въ крѣпость.

Глаза его снова приковываются къ роковымъ висѣ­
лицамъ... Жертвы уже взошли на мѣсто казни.

Графъ Григорій теперь проходитъ мимо, совсѣмъ 
близко...

До него доносится слабый ласковый голосъ священ­
ника, но словъ онъ не слышитъ... И только одна фраза, 
произнесенная Рылѣевымъ, огненными буквами выжига­
ется въ его памяти:

— Слышишь, отецъ, сердце мое не бьется сильнѣе 
прежняго.

Казнь совершилась на глазахъ графа Григорія... Сле­
зы струились по его лицу, ноги подкашивались, отказы­
вались идти. Солдаты почти донесли его до дверей тем­
ницы, втолкнули туда и замокъ заскрипѣлъ...

У графа Григорія не было силъ добраться до койки, 
онъ упалъ у дверей на холодный, сырой полъ безъ со­
знанія.

Вѣроятно, долго лежалъ онъ такъ, потому что, когда 
открылъ глаза., уже сгущались сумерки... Разбитый нрав­
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ственно и физически, онъ еле доползъ до койки и легъ 
на нее.

Первая мысль, которая прорѣзала его сознаніе, была 
мысль о казни. Итакъ, пали пять жертвъ за общій 
грѣхъ!.. Тѣла ихъ упали на землю, на ту землю, что ихъ 
отвергла, а принялъ ихъ въ свою небесную обитель ве­
ликій Богъ... Они отошли въ жизнь вѣчную, гдѣ нѣтъ 
юдолей и печали... Они приняли смерть и ата змерть 
даліа имъ славный мученическій вѣнецъ и никто никогда 
не отниметъ отъ нихъ сіянія этого вѣнца...

Долгіе дни и ночи не могъ графъ Григорій избавиться 
отъ страшнаго впечатлѣнія. То онъ лежалъ безъ дви­
женія прѣлыми часами, не прикасаясь къ пищѣ; то по­
долгу молился, а слезы невольно свѣтлыми струйками 
текли по йсхудалымъ щекамъ.

Однажды емУ объявили, чтобы онъ приготовился въ 
путь. До отправки въ Сибирь ему была назначена для 
пребыванія крѣпость въ Финляндіи.

Въ день отъѣзда, который былъ назначенъ ночью, 
его вызвали въ пріемную для прощальнаго свиданія.

И странно, онъ нисколько не взволновался, съ ка­
кимъ-то тупымъ равнодушіемъ послѣдовалъ за сторо­
жемъ.

Въ дверяхъ пріемной его встрѣтилъ комендантъ, ко^ 
торый долженъ былъ присутствовать при свиданіи. Ко­
мендантъ пропустилъ осужденнаго въ пріемную, а самъ 
подошелъ къ окну, остановился въ полуоборотѣ^ искоса 
наблюдая и съ показнымъ равнодушіемъ барабаня паль­
цами по стеклу.

Легкими, воздушными шагами быстро подошла На­
стенька къ своему возлюбленному и безъ словъ съ нѣж­
нымъ благоговѣніемъ покрыла поцѣлуями его исхудалыя 
прозрачныя руки.

И опять съ какимъ-то тупымъ равнодушіемъ отнес­
ся онъ къ этимъ поцѣлуямъ и къ стройной красавицѣ^ въ 
глубокомъ траурѣ..

Настенька тихо повлекла его и усадила на ту же 
желтую скамью съ высокой спинкой, на которой онъ си­
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дѣлъ въ свае первое тюремное свиданіе. Ея любящее 
чуткое сердце угадывало апатію, сковавшую душу графа 
Григорія, и всѣ ея тонкія причины. Она знала, что луч­
шее лѣкарство — время, забота и ея ласка.

— Я пришла проститься съ тобой, милый Гриша, 
тебя сегодня увозятъ въ Финляндію, тамъ будешь ты въ 
крѣпости, пока не поѣдешь къ мѣсту своего назначенія. 
Все-таки надо благодаритъ Господа, Онъ услышалъ мои 
молитвы и участь твоя не такъ тяжела, какъ могла бы 
біыть. Дастъ Богъ, сибирскій климатъ окажется здоро1- 
вымъ и мы отлично заживемъ съ тобой.

При этихъ словахъ онъ вздрогнулъ, вышелъ изъ сво­
его равнодушія и глаза его заблестѣли.

— Что ты говоришь, Настенька? Кто „мы“?
Она ласково улыбнулась, и эта улыбка, какъ святое 

сіяніе, озарила ея прекрасныя черты.
— Ну, да, мы, Гриша, я и ты. И ты думалъ, что 

я пущу тебя одного? Что я повторю свою страшную 
ошибку и спокойно откажусь отъ счастья?! И ты уви­
дишь, какъ мы заживемъ тамъ, славно, гораздо лучше, 
чѣмъ здѣсь, вдали отъ всѣхъ этихъ людей и воспоминаній.

Графъ Григорій въ волненіи прислонился къ спинкѣ 
скамейки и прижалъ ру*ки къ груди.

— А<хъ, Настенькл, подумала ли ты, что ты дѣла­
ешь? Вѣдь рто Сибирь, Настенька, вѣдь я — осужден­
ный преступникъ, Настенька, сосланный я, опозорен­
ный, оплеванный, выброшенный изъ общества. Знаешь 
ли ты, что золотое оружіе, которое я получилъ за храб­
рость, сломано руками пал'ача надъ моей головой? что 
эти же самыя позорныя руки сорвали мои эполеты, мой 
мундиръ, всѣ мои ордена, добытые кровью? Знаешь ли 
ты, что я стоялъ на колѣняхъ предъ своими солдатами 
ц при нихъ облачилъ меня палачъ въ этотъ каторжный 
халатъ?

— Я знаю это, я знаю еще многое, каждую твою 
мысль, каждую муку твоей души угадываю сердцемъ. И 
каждое твое страданіе дѣлаетъ тебя еще дороже.
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— Ахъ, Настенька, Настенька, — могъ только про­
шептать графъ Григорій и вдругъ онъ вздрогнулъ и взгля­
нулъ на нее со страхомъ.

— А развѣ государь... разрѣшилъ нашу свадьбу?
Она, вся лучезарная, вся улыбающаяся, склонилась 

къ нему. '
— Уже разрѣшилъ, Гриша, я вымолила, выплакала, 

выстояла на колѣняхъ это разрѣшеніе.
Невыразимое чувство охватило все существо графа 

Григорія, голова его кружилась и онъ, закрывъ глаза, 
прислонился къ плечу Настеньки.

— А теперь успокойся, мой возлюбленный, еще одна 
разлука, маленькая, послѣдняя, а тамъ — мы будемъ свя­
заны цѣпями такъ крѣпко передъ Богомъ и людьми, и 
никто, никто тогда насъ не разлучитъ, я буду твоею 
собственностью, твоею рабой...

— Ты будешь моей святыней, — со слабой улыбкой 
возразилъ онъ.

Комендантъ уже нѣсколько разъ оглядывался, много­
значительно посматривая на часы... Настенька встала.

— Пора, мой возлюбленный... — Она перекрестила 
своего жениха и нѣжно поцѣловала его въ лобъ.

— А твой отецъ, Настенька? Что сказалъ онъ?
— Мой отеігь, Гриша?.. О, ты его не узнаешь те­

перь! Онъ сталъ другой... Больной, добрый, тихій... Онъ 
умирающій, Гриша, и мнѣ больно его оставлять, но что 
же дѣлать? Ты для меня — все... и за тобой я иду...

Въ ту же ночь графа Григорія увезли въ Финляндію, 
въ крѣпость...

XXII

БѢЖИМЪ!

Финляндія... Сѣро-голубое небо, мѣстами покрытое 
свинцовыми тучами, разстилается надъ крѣпостью... 
Это небо отражается въ водахъ моря и воды кажутся мѣ- 
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стами словно вшитыми изъ сѣрой стали, а мѣстами изъ 
голубоватой... Волны тихо набѣгаютъ къ валу одна за 
другой — и непроницаемо стальное море.

Крѣпость гордо высится на высокихъ скалистыхъ бе­
регахъ; много слезъ и стоновъ скрываетъ она за своими 
холодными каменными стѣнами. Таинственно, какъ 
мрачныя черныя очи, выглядываютъ маленькія частыя 
окошечки. И вотъ у рѣшетки покажется блѣдное из­
можденное лицо съ всклокоченными волосами, и безпо­
койные тусклые глаза или тоскливо всматриваются внизъ, 
на землю, или съ мольбой, полные слезъ, поднимаются къ 
небесамъ.

Одно изъ этихъ оконъ, вмѣстѣ съ крошечной конур­
кой, принадлежитъ графу Григорію Ланскому. Уже бо­
лѣе двухъ мѣсяцевъ томится узникъ въ полномъ одиноче­
ствѣ въ заточеніи болѣе строгомъ, чѣмъ въ Петер­
бургѣ.

Быстро промелькнулъ остатокъ лѣта, подкралась 
тоскливая осень и теперь она вошла въ свои права, — 
глубокая, поздняя.

За все это время графа Григорія ни разу не выпу­
стили на воздухъ, даже ни разу въ баню не повели. Ни 
одна вѣсточка изъ внѣшняго міра, ни одно письмецо, ни 
одно ободряющее слово не долетѣло до него...

Глубокое отчаяніе овладѣвало душою узника,.. За­
бытъ и покинутъ, можетъ быть, какъ тогда, когда лежалъ 
во Франціи больной, истекающій кровью.

Думъ больше на было: все прошлое было пережито, 
пересмотрѣно въ самыхъ мельчайшихъ подробностяхъ по 
нѣсколько тысячъ разъ.

Сторожа, суровые, не улыбнутся, глазомъ не морг- 
нутъ, да все не русскіе, — финляндцы.

Одно только развлеченіе: вотъ подойти къ этому уз­
кому окошечку, прислушиваться къ неустанному прибою 
волнъ и разсматривать этотъ клочокъ неба, почти каж­
дое мгновеніе причудливо мѣняющійся. То — оно ровно 
голубое, то задернется прозрачною бѣловатою дымкой, 
то смѣшается съ серебристыми причудливыми облачка- 

364



ми, то сѣрое, хмурое, унылое, то грозное, свинцовое, 
почти черное.

А устанутъ ноги стоять у окна, и тоскливо попле­
тется узникъ къ своему жесткому ложу и лежитъ, вни­
мательно вглядываясь въ унылыя сѣрыя стѣны, въ сум­
рачный потолокъ. Вонъ тамъ царапина, буква, вотъ цѣ­
лое забытое слово, слово муки, тоски, призыва... Нерв­
ная фантазія дополняетъ маленькую черточку широкими 
штрихами и разрисовываетъ цѣлыя картины душевныхъ 
драмъ, когда-то разыгравшихся въ этихъ стѣнахъ, у 
этого узкаго окошка, на этомъ твердомъ непривѣтливомъ 
ложѣ.

А то уловитъ чуткое ухо за толстой стѣной какой- 
нибудь шорохъ — и опять работаетъ воображеніе. Свой- 
ли тутъ, одинъ изъ членовъ угасшаго „Союза Благоден- 
ствія“, осужденный на каторгу или вѣчное изгнаніе? Или, 
можетъ, преступникъ, уібившій свою жертву и ограбив­
шій ее окровавленными руками? Или какой-нибудь не­
счастный, увлеченный человѣческими страстями на путъ 
неправды?..

И тянутся томительно дни за днями въ уныломъ 
однообразіи. Каждый разъ, когда приходитъ сторожъ, 
просыпается въ душѣ надежда: не пришли-ли за нимъ? 
Не зовутъ-ли его?

Но тотъ, молча, равнодушно ставитъ скудную пищу 
и такъ же молча, равнодушно удаляется.

— Забытъ, забытъ! — стонутъ чьи-то рыдающіе го­
лоса — и графъ Григорій съ ужасомъ вскакиваетъ.

А если? А если его оставятъ здѣсь навсегда, на всю 
жизнь, на долгіе томительные, безчестные дни и ночи!

Онъ мечется въ своей душной клѣткѣ; волосы какъ 
живые шевелятся на его головѣ и сквозь сжатые до боли 
зубы вырываются мучительные стоны.

Но вотъ однажды заскрипѣлъ замокъ и показалось 
не холодное лицо сторожа-финляндца, а важное, строгое 
— коменданта.

— Пожалуйте въ пріемную, вамъ свиданіе съ разрѣ­
шенія его величества. Дама васъ ожидаетъ.
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Сердце графа Григорія забилось съ такою силой, что, 
кажется, вотъ-вотъ выскочитъ изъ груди.

— Настенька! — проговорилъ онъ вслухъ и все вре­
мя, пока онъ слѣдовалъ за комендантомъ въ пріемную въ 
сопровожденіи стражи, мысленно повторялъ дорогое 
имя.

Стража остановилась у дверей пріемной, а комен­
дантъ, пропуская его въ двери, сказалъ:

— Черезъ полчаса я приду за вами.
Отъ волненія и радости все кружилось въ головѣ 

графа Григорія, когда онъ переступилъ порогъ пріем­
ной.

Маленькая граціозная фигурка юркнула ему на­
встрѣчу, бросилась прямо къ его ногамъ; горячія губы по­
крывали поцѣлуями его руки, а женскій голосъ, полный 
любви и жалости, шепталъ:

— Грегуаръ, бѣдный, дорогой Грегуаръ, что они сдѣ­
лали съ тобой?

Графъ Григорій понялъ злую истину: это была не 
его дорогая Настенька, это — влюбленная Эвелина су­
мѣла проникнуть даже въ его темницу. Онъ съ трудомъ 
освободилъ свои руки и шатаясь отодвинулся отъ колѣно­
преклоненной женщины.

— Эвелина! зачѣмъ? Какъ вы... — голосъ его обо­
рвался.

Онаі уже вскочила съ колѣнъ и энергично выпрями­
лась во весь свой миніатюрный ростъ. Небольшіе темные 
глаза ея горѣли, какъ раскаленные уголья.

— Да, это я, Грегуаръ, я, Эвелина! Я нашла тебя, 
а если-бъ ты зналъ, чего мнѣ это стоило... Но все дурное 
прошло, мои страданія и твои муки окончились и я при­
шла тебя спасти.

— Спасти, — машинально, какъ эхо произнесъ онъ.
— Да, спасти, — энергично повторила она. — Слу­

шай меня внимательно, времени мало, а терять его нель­
зя. Всѣ, кто только намъ нуженъ, — подкуплены... Этой 
ночью корабль будетъ ждать тебя. Тебѣ ничего не надо 
соображать, тебя возьмутъ, освободятъ, посадятъ на ко>- 
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рабль... Не колебайся и не обдумывай; эта ночь — твоя 
послѣдняя въ этой крѣпости... завтра ночью тебя уве­
зутъ отсюда въ Сибирь. Ты понялъ, что я сказала тебѣ, 
Грегуаръ? Отчего ты такъ странно смотришь на меня?

Дѣйствительно, странными, затуманенными, раз­
строенными глазами впивался графъ Григорій въ Эве­
лину.

Она снова бросилась къ нему, схватывая его за руки.
— Ты удивленъ, ты радъ, ты не вѣришь своему 

счастью? Еще бы, послѣ всѣхъ этихъ ужасовъ и стра­
даній, послѣ того, какъ ты стоялъ на одинъ волосокъ отъ 
позорной смерти, — и теперь, когда впереди цѣлая жизнь 
рабскихъ униженій, — и вдругъ спасеніе!

Графъ Григорій осторожно высвободилъ свои руки 
изъ рукъ Эвелины...

— Вы не поняли, Эвелина, бѣдная, дорогая сестрен­
ка! Я не могу, не долженъ и не хочу воспользоваться ва­
шимъ предложеніемъ. Я — Ланской, я могъ идти про­
тивъ цѣлаго міра въ защиту свободы моего родного стра­
дающаго народа, но бѣжать изъ темницы, подкупивъ сто­
рожей и стражу, бѣжать отъ наказанія, тогда какъ всѣ 
мои собратья будутъ страдать! А тѣ пятъ, которые уже 
положили жизнь за наше дѣло? Нѣтъ, никогда, Эвелина! 
Не жизнь, полная страданій, а это бѣгство опозорило бы 
меня. Люди будущаго вспоминали бы обо мнѣ съ презрѣ­
ніемъ; тяжка была бы моя земная жизнь; ужасенъ часъ 
смерти, а бѣдная душа была-бы обречена на вѣчныя му­
ченія. Господь не принялъ бы ея... Не старайтесь убѣ­
дить меня, ничто не поколеблетъ моего рѣшенія, не те­
ряйте напрасно силъ и денегъ., не подвергайте себя опас­
ности...

За дверью уже слышались отдаленные приближаю­
щіеся шаги коменданта.

— Я не принимаю вашего отказа, Грегуаръ; я буду 
васъ ждать; вы одумаетесь. Эта бумажка объяснитъ 
вамъ всѣ подробности.

Быстрымъ движеніемъ она засунула какой-то сло- 
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женныи конвертикъ за полу арестантскаго халата и от­
скочила отъ графа.

И было время... Комендантъ широко распахнулъ 
дверь и вошелъ, внимательно оглядывая присутствую­
щихъ.

Эвелина спокойно протянула руку графу Григорію.
— Нашему свиданію насталъ конецъ, Грегуаръ. Про­

щайте, крѣпитесь и не забывайте свою маленькую се­
стренку.

Графъ Григорій крѣпко пожалъ протянутую ручку 
и это пожатіе будто ей говорило:

— Прощайте, Эвелина, навсегда.
Не оглядываясь, поплелся онъ снова въ свою темницу 

и унылая тоска смѣнилась отпаяніемъ, но ни на одно 
мгновеніе не блеснула мысль воспользоваться предложе­
ніемъ Эвелины.

День угасалъ. Сгущались сумерки, наступила ночь, 
послѣдняя, какъ сказала ему Эвелина, въ этой финлянд­
ской крѣпости.

Крѣпостные часы пробили десять... И замокъ осто­
рожно заскрипѣлъ за дверью.

Вошелъ стражникъ; онъ быстро, не говоря ни слова, 
скинулъ съ себя одежду и протянулъ ее графу Гри­
горію. _

Подъ этой военной одеждой на немъ была другая — 
одежда тюремнаго сторожа.

— Я останусь здѣсь, — сказалъ онъ ласково и спо­
койно. — Не подвергайте себя опасности, надѣньте ско­
рѣй эту одежду и дайте мнѣ карандашъ и бумагу. Я на­
пишу нѣсколько словъ, которыя удостовѣрятъ послав­
шихъ васъ, что вы — исполнили свою обязанность.

— Ваше благородіе, — весь дрожа и какъ бы не по­
нимая словъ графа Григорія, быстро заговорилъ посла­
нецъ, — не мѣшкайте, ваше благородіе: каждая минута 
можетъ стоить жизни и вамъ, и мнѣ; корабль готовъ къ 
отплытію и вы пройдете къ нему безъ .малѣйшей за­
держки.
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Графъ Григорій подошелъ къ сторожу и тихо поло­
жилъ руку ему на плечо.

— Посмотри мнѣ въ глаза, голубчикъ, я не умѣю 
скрывать свои мысли, ты сейчасъ-же поймешь, что я не 
шучу, что никакая сила въ мірѣ не заставитъ меня уйти 
отсюда. Ты не мѣшкай, дай скорѣй карандашъ и бумагу 
и спѣши на корабль съ моимъ письмомъ.

Въ нѣсколько мгновеній письмо было написано, и по­
сланецъ Эвелины удалился... Долго стоялъ графъ Гри­
горій, не шевелясь, глядя ему вслѣдъ... Онъ вздрогнулъ 
только тогда, когда послышался рѣзкій свистокъ уходя­
щаго корабля.

А между тѣмъ Эвелина съ трепетомъ ждала его.
Въ сумеркахъ подплылъ ея корабль осторожно къ 

скаламъ и спрятался подъ сѣрыми нависающими грома­
дами... Темный цвѣтъ корабля слился съ цвѣтомъ скалъ 
и сумерекъ.

Томительно было ожиданіе... Но вотъ, наконецъ, от­
даленный плескъ волны... Это шлюпка, везущая графа 
Григорія, разсѣкаетъ волны!

Увы, посланный вернулся одинъ. Угрюмо передалъ 
онъ Эвелинѣ записку графа... Она, прочтя ее, разорвала 
на мелкіе клочки и бросила ихъ въ море... Въ эти мгно­
венія разорвала она свое сердце... Шатаясь, добрела Эве­
лина до каюты и, безутѣшно рыдая, билась головой о 
стѣны.

Раздался тревожный рѣзкій свистокъ и корабль по­
плылъ, разсѣкая волны.

Богатая, но одинокая, съ разбитой душой, съ боль­
нымъ сердцемъ, возвращалась Эвелина въ свою родную 
Францію.

XXIII

МЕСТЬ

Быстро, насколько позволяли силы и маленькія нож­
ки, бѣжала Таня-пѣвунья прочь отъ дома своего отца.

•Борьба двухъ міровъ» П.
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Куда бѣжіала она?.. На этотъ вопросъ она сама не су­
мѣла бы отвѣтить, — просто, куда глаза глядятъ.

А маленькія ножки машинально сворачиваютъ на зна­
комую дорогу, на Черную рѣчку.

Долго бѣжала цыганка. Мокрый холодъ проникалъ 
ее насквозь, ноги ныли отъ усталости, но душевная боль 
такъ мучительно жгла, «что забывалось, не замѣчалось 
все остальное.

Совершенно растерянная, запыхавшись, она свали­
лась на дорогѣ въ полуверстѣ отъ жилища цыганъ.

Она очутилась какъ разъ на берегу, на томъ самомъ 
мѣстѣ, гдѣ когда-то послѣ ночи, проведенной въ „Синемъ 
Ярѣ“, послѣ первыхъ словъ любви, сказанныхъ ей красав- 
цемъ-княземъ, — она мечтала въ уединеніи.

Невольно ее потянуло туда, къ этому мѣсту. Вотъ 
и обледенѣлый камень, на которомъ сидѣла она, плотно 
кутаясь въ свою большую шаль. И теперь машинально 
она опустилась на него.

Опять здѣсь тихо, какъ тогда, опять уединеніе... И 
сквозь туманъ мокрой ночи выплываютъ передъ ней преж­
ніе воздушные замки, прежнія грезы. И разсыпаютъ во­
кругъ нея эти грезы, сады и цвѣты, аккорды неземной 
музыки, чарующія трели сладостныхъ голосовъ...

Вѣдь сбылся ея сонъ наяву. Но какъ коротокъ, какъ 
мимолетенъ былъ онъ!

Объ руку съ любимымъ красавцемъ, нарядная, какъ 
воздушныя облака, какъ солнечные лучи, царила она въ 
роскошномъ дворцѣ, царила и была счастлива... Какъ 
сладкая золотая греза, — вошелъ „онъ“ въ ея жизнь, слов­
но влетѣлъ на крыльяхъ ангела съ небесъ и такъ же неза­
мѣтно ускользнулъ, оставляя, какъ послѣднее воспомина­
ніе, свою чарующую ласку.

И вспомнился ей душн'ый, дымный залъ „Синяго 
Яра“... Съ шумной толпой цыганъ вошла она, перебирая 
струны гитары; мишурное золото украшало ея пестрый 
нарядъ, ея тоненькую шейку, тянулось въ ея черныхъ во­
лосахъ и на красномъ атласѣ шапочки.

А „онъ“ сидѣлъ напротивъ, нарядный и прекрасный;
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мундиръ его 'былъ залитъ настоящимъ золотомъ и оно 
щедро сыпалось изъ его рукъ. Жгучій орлиный взоръ об­
волакивалъ ее сладкимъ трепетомъ; сердце билось такъ 
сильно; мысли путались, какъ въ дурманѣ. И пѣла она... 
Что пѣла? Ахъ, да!

Слышишь ли, мой сердегный другз, 
Слышишь ли, какз я рыдаю, любя...

Въ ночной тишинѣ раздался низкій дрожащій голосъ 
Тани-пѣвуньи; нота оборвалась, и съ рыданіемъ приникла 
ея головка къ обледенѣлому камню.

А вотъ и день свадьбы... Какъ она тосковала!
Вмѣсто горячихъ ласкъ любимаго гордаго красавца, 

— ждали ее немилыя объятія грязнаго плясуна. Вмѣсто 
чуднаго дворца, залитаго золотомъ, напоеннаго волшеб­
ными ароматами, — грязная лачуга и пьяный наглый „Си­
ній Яръ“.

Но судьба безпощадна — и брачный кувшинъ раз­
битъ подъ ея ногами; все кончено: она погибла, она долж­
на умереть, она не переживаетъ низкаго насилія.

А вокругъ пѣсни, пляски, хохотъ, вино льется рѣкой... 
И вотъ она хватается за гитару и поетъ пѣсню, что не­
давно пѣвала ему, свободная и полная розовыхъ грезъ, 
поетъ всей душой, какъ бы прощаясь съ нимъ, какъ бы 
посылая ему послѣдній любовный привѣтъ.

Но, чу! Стукъ и шумъ; ломятся въ двери... И она 
поняла, сразу поняла, „кто“ это можетъ быть; она бро­
силась къ дверямъ и громкимъ голосомъ призываетъ ми­
лаго къ себѣ на помощь.

И начинается настоящій адъ: свалка, крики, шумъ, 
проклятія...

Цыгане связаны, немилый супругъ съ бѣшенствомъ 
тщетно старается разорвать веревки; скрутили крылья 
и старому коршуну, остервенѣвшему Егору.

И Таня навѣки уходитъ изъ родимаго дома, крѣпко 
сжимаетъ ее въ объятьяхъ красавецъ-князь.
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— Будь проклята! — повторяетъ старый коршунъ. 
Живи, какъ блудница, умри, какъ собака!

И пали, пали эти проклятия на ея голову... Жила, 
какъ блудница, отнимая мужа у сестры, и умретъ, какъ 
собака, ;какъ собака...

А все-таки сбылся сладкій сонъ наяву, а все-таки 
прилетѣла золотая греза и окутала ее своими прозрач­
ными блестящими крыльями!

А теперь, — къ чему жизнь? „Его“ вѣдь нѣтъ, „его“ 
убили... Кто убилъ? За что? Зачѣмъ?

— О, будьте прокляты, вы, злые люди!
Маленькая цыганка медленно поднялась и высоко къ 

суровому зимнему небу протянула свои маленькія ручки.
— Ты тамъ теперь, тамъ, возлюбленный! Тебѣ хо­

рошо! Прекрасные ангелы поютъ тебѣ пѣсни и одѣ­
ваютъ тебя серебристыми облаками, золотыми звѣздоч­
ками. Но тебѣ скучно безъ маленькой Тани-пѣвуньи и 
ты ждешь ее, зовешь... И я приду къ тебѣ. Мы будемъ 
вмѣстѣ летать на крылышкахъ высоко надъ землей и 
солнышко золотыми лучами будетъ насъ укрывать, и мы 
будемъ смотрѣть на злыхъ людей, которые насъ разлу­
чили, и будемъ смѣяться надъ ними. Не тоскуй, князе- 
чекъ мой возлюбленный, скоро, скоро я приду къ тебѣ!

Рѣшительными, смѣлыми шагами направилась цы­
ганка къ знакомому домику иа Черной рѣчкѣ. Вотъ она 
у дверей... Какъ прежде, постучалась она въ эту дверь... 
Ей отворила Дуня-цыганка и, увидѣвъ е^, убѣжала съ кри­
комъ испуга.

Но Таня храбро прошла черезъ знакомыя сѣни въ 
большую комнату, — обычные сборище цыганъ. Они си­
дѣли тутъ, какъ прежде, на стульяхъ, столахъ, на полу; 
валялись жирные объѣдки, недокуренныя трубки, трын- 
кали гитары, въ разныхъ углахъ слышались разныя пѣсни. 
Это было настоящее, знакомое ей царство цыганъ, цар­
ство хаоса и грязи...

При появленіи Тани-пѣвуньи на нѣсколько мгновеній 
наступило растерянное молчаніе... Она явилась какъ при­
зракъ, въ шелковыхъ разорванныхъ одеждахъ, съ мокры- 

372



ми растрепанными кудрями, съ блѣднымъ прозрачнымъ, 
исхудалымъ лицомъ и широко открытыми глазами, еще 
красными отъ недавнихъ рыданій.

Но она смѣло пошла имъ навстрѣчу, здоровалась, го­
ворила прерывисто съ горькой улыбкой:

— Не обогнали, други, не та ужъ пѣвунья... Ну, а 
вы какъ живете? Попрежнему, вижу: въ беззаботномъ 
весельи, съ музыкой, съ пѣснями, да за чаркой. Ну, а гдѣ 
супругъ мой, Андрей-плясунъ?.. Къ нему вѣдь я пожало­
вала, соскучилась въ золотомъ княжьемъ дворцѣ, прокля­
тіемъ своимъ приманилъ онъ меня. А тестюшка гдѣ, ста­
рый коршунъ Егоръ, его что не видно?

Очнулись цыгане, загалдѣли, послышались разспросы, 
укоры, удивленія... Но Таня рѣзко стояла на своемъ, гдѣ, 
молъ, супругъ мой и тестюшка? И вотъ подошла къ 
Танѣ-пѣвуньѣ старая незлобивая цыганка Матрена.

— Помолчите вы, воронье!.. Давно уже не живутъ 
съ нами Андрей-плясунъ и старый Егоръ. Съ той самой 
ночи, какъ ты ихъ покинула, скитаются они по тракти­
рамъ и недоброе замышляютъ, а на ночлегъ къ Василію 
Зеленому хаживаютъ, что въ Косой улицѣ живетъ, за 
нами тутъ съ версту будетъ, сама знаешь. Только не 
ходи ты туда, сердечная, на бѣду пойдешь.. Иди-ка лучше 
домой, въ княжій домъ.

Таня-пѣвунья, какъ бывало, молодецки тряхнула куд­
рями.

— Не боюсь я бѣды, ничего не боюсь, бабушка Ма­
трена. Спасибо тебѣ на словѣ добромъ. Прощайте, дру­
ги, лихомъ не поминайте! Счастья вамъ, веселитесь, 
пойте, деньгу загребайте и чарочку не забывайте!

Она ухарски повела плечами и скрылась такъ же 
быстро, какъ пришла. Опять подъ покровомъ черныхъ 
крыльевъ ночи, навстрѣчу бѣдѣ, быстро перебирая нож­
ками, неслась ея маленькая безстрашная фигурка. Вотъ 
и послѣдній поворотъ, и стоитъ она передо» низенькимъ 
покрутившимся на бокъ домишкой Василія Зеленаго.

Рѣшительно и твердо постучался маленькій кулачокъ 
въ досчатую дверцу.
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— Эй, кто тамъ? — раздался грубый голосъ.
— Свои, отворяй, это я — Таня-пѣвунья. Андрей 

да старый Егоръ хорошо меня знаютъ, не чужая имъ...
Раздался хриплый кашель и стукъ отворяемой двери... 

Таня смѣло вошла... Но въ хатѣ было темно, ни зги не 
видно, и кто-то шарилъ, — очевидно огня искалъ... Вотъ 
слабо вспыхнула лучинка и зажглась сальная свѣчка. Пе­
редъ Таней-пѣвуньей стояла мощная звѣроподобная фи­
гура Василія; его хитрые рысьи глазки внимательно осма­
тривали ее. Подъ этимъ взглядомъ жутко стало Танѣ и 
она невольно оглянулась.

На широкой 'бѣленой печи, поджавъ ноги и скор­
чившись, сидѣла знакомая, хорошо знакомая фигура ста­
раго Егора. Онъ какъ будто больше еще обросъ сѣдыми 
космами волосъ, щеки его впали, носъ вытянулся и за­
острился, изъ-иодъ нависшихъ бровей горѣли, какъ уголья, 
злые ястребиные глаза.

— Пришла, касатушка, приворожилъ! Наша цыган­
ская ворожба крѣпкая... Сама бы не пришла, — вѣтеръ 
бы принесъ, — съ какимъ то радостнымъ зловѣщимъ 
смѣшкомъ приговаривалъ старый Егоръ. — А ты выйди, 
Васенька, выйди, милъ другъ, Василій, у насъ съ невѣстуш­
кой свои счетыі, — негоже тебѣ ихъ слушать.

Раздались тяжелые шаги, хлопнула дверь, и Таня 
осталась наединѣ съ Егоромъ. Съ тѣмъ же зловѣщимъ 
смѣшкомъ медленно сползалъ онъ съ печи... Таня уже 
оправилась отъ перваго жуткаго впечатлѣнія, она стояла 
спокойно, почти съ улыбкой, забывая хижину и страш­
наго старика, отдаваясь своимъ золотымъ грезамъ, своимъ 
волшебнымъ утѣшительницамъ... Опятъ мелькали передъ 
ней дворцы, сады, возлюбленный...

— Не убить тебя, а истерзать надо на мелкіе клочья 
и слушать, какъ музыку, твои стоны. Проклятая, про­
клятая!..

Съ ругательствами старый Егоръ подползалъ къ 
Танѣ; маленькій гнутый ножикъ поблескивалъ въ его 
рукѣ... Раздался крикъ и жертва въ полной власти же­
стокаго убійцы извивалась на полу... Не щадилъ ее ста- 
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рый Егоръ. Припомнилъ онъ ей свою опозоренную ста­
рость, разбитую жизнь возлюбленнаго сына, всѣ ругатель­
ства враговъ и ту ночь, когда онъ ее проклялъ, когда по­
клялся мстить!

Тише и тише раздавались стоны и замолкли, а лужа 
крови расширялась, струйки разбѣгались по грязному 
полу къ бѣленымъ стѣнамъ...

Уже давно стучали въ дверь... а старый Егоръ въ 
упоеніи кровавой мести — не слышалъ ничего.

Ничтожная досчатая дверь съ трескомъ разломилась 
пополамъ и на порогѣ, весь дрожа, блѣдный, запыхавшій­
ся стоялъ Андрей... За нимъ виднѣлась рослая фигура 
Василія.

— Опоздали маленько, — соннымъ голосомъ прогово­
рилъ Василій, — скорехонько онъ ее уничтожилъ.

А Андрей безумными глазами смотрѣлъ на клочья 
тѣла, кудрей, на кровавыя струйки...

Старикъ его обнялъ.
— Отомстили, — обѣщалъ я тебѣ, и отомстили!..
Но сынъ вырвался съ омерзеніемъ изъ отцовскихъ 

объятій и, рыдая, опустился на колѣни передъ останками 
Т ани-пѣвуньи.

XXIV

СВАДЬБА ВЪ КРѢПОСТИ

Раздался рѣзкій свистокъ уходящаго парохода и 
графъ Григорій вздрогнулъ и вышелъ изъ своего оцѣпе­
нѣнія.

Опять думы, молчаливое одиночество, сомнѣнія и 
муки.... *

Въ обычный часъ пришелъ сторожъ-финляндецъ со 
скудной пищей и, почти не глядя на узника, поставилъ 
пищу и молча вышелъ.

А вечеръ близился. Маленькій клочокъ неба, виднѣв­
шійся въ окно, становился все темнѣе и темнѣе.

Графъ Григорій уже пересталъ прислушиваться, пе-
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ресталъ ждать. Онъ бросился на свое жесткое ложе, за­
ложилъ руки за голову и лежалъ такъ безъ движенія, ни 
о чемъ больше не думая, ни на что не надѣясь.

Но вотъ усталыя вѣки его нервно дрогнули и закры­
лись. Спасительный сонъ тихо вѣялъ надъ нимъ своими 
воздушными крыльями. Въ сладкихъ грезахъ и въ чи­
стыхъ, какъ горный хрусталъ, видѣніяхъ отдыхала боль­
ная душа узника.

Его не могли разбудитъ ни тяжелые шаги, раздав­
шіеся въ коридорѣ, ни ржавый скрипъ замка.

Тяжелая дверь распахнулась и на порогѣ въ необыч­
ное время показался комендантъ въ сопровожденіи сто­
рожа.

— Проснитесь, совсѣмъ не время спать!
Графъ Григорій вскакиваетъ, протираетъ глаза; онъ 

еще не очнулся отъ своего сна и не можетъ уловить дѣй­
ствительности.

— Проснитесь, — повторяетъ комендантъ, — вамъ 
надо приготовиться: сегодня ночью вы покидаете эту 
крѣпость и отправляетесь въ дальній путь — къ мѣсту 
вашей ссылки, А сейчасъ пожалуйте въ пріемную, — 
тамъ ждетъ васъ княгиня Ладова.

Графъ Григорій задрожалъ; могучая волна счастья 
прихлынула къ его сердцу... Уста его словно сомкнулись; 
онъ не могъ проронить ни одного' звукам. Шатаясь, какъ 
пьяный, спѣша и задыхаясь, пошелъ онъ за комендантомъ 
въ пріемную... Теперь ужъ не можетъ быть роковой 
ошибки: возлюбленная Настенька ждетъ его, какое 
счастье!

Вмѣстѣ съ комендантомъ графъ Григорій вошелъ въ 
пріемную.

Настенька бросилась ему навстрѣчу и крѣпко сжала 
его руки.

Комендантъ обратился къ ней почтительно и вѣж­
ливо:

— Черезъ полчаса, княгиня, все, что вы просили, бу­
детъ къ вашимъ услугамъ.

Комендантъ вышелъ. Н вотъ послѣ томительной 
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разлуки <они снова вмѣстѣ, Гриппа и Настенька, снова на­
единѣ!.. 'Опять отдыхаетъ душа графа Григорія, опять 
нѣжно, любовно ласкаютъ его дорогія ручки.

— Ты знаешь, зачѣмъ я пріѣхала? — склоняясь къ 
нему на плечо головой, говоритъ Настенька. — Я прі­
ѣхала, чтобъ совсѣмъ забрать тебя, чтобы ты уже ни­
когда не вырвался изъ моихъ рукъ. Я пріѣхала, чтобы 
сковать тебя брачными узами.

— Настенька... — только и можетъ сказать графъ 
Григорій, а волны счастья такъ и приливаютъ къ его 
сердцу; онъ захлебывается этимъ могучимъ счастьемъ.

А Настенька говоритъ и голосокъ ея звучитъ такъ 
нѣжно, такъ чудесно.

— Сейчасъ приготовятъ намъ все вгь церкви и призо­
дутъ священника. Грустно немножко вѣнчаться въ крѣ­
пости, но зато вѣдь потомъ никто насъ не разлучитъ. 
Гриша, посмотри на меня: развѣ тъг не замѣчаешь, что 
Я сняла свой трауръ и явилась къ тебѣ такая нарядная, 
Дося въ бѣломъ. Ахъ, какъ долго тянутся эти минуты, не 
правда-ли, Гриша, когда мы такъ близко къ цѣли нашей 
жизни, нашего колоссальнаго терпѣнія уже не хватаетъ. 
Я, по крайней мѣрѣ, вся дрожу отъ нетерпѣнія...

Она заглянула ему въ глаза, и веселыя и милыя слова 
замерли на ея устахъ...

— Что съ тобой? — прошептала она со страхомъ.
Голова графа Григорія лежала на плечѣ невѣсты. 

Улыбка погасла на его устахъ и онѣ судорожно трепе­
тали. Двѣ круглыя слезы выкатились изъ глазъ и за­
стыли на лицѣ. Словно въ глубокомъ отчаяніи онъ ло­
малъ свои худыя, блѣдныя руки.

— Гриша, Гриша, что съ тобой? — со страхомъ по­
вторяла Настенька. — Возлюбленный мой, скажи мнѣ 
хоть одно слово.

Онъ вырвался изъ ея объятій и нервно заходилъ по 
пріемной.

— Ахъ, Настенька, Настенька, еще есть время оду­
маться, черезъ часъ уже будетъ поздно. Имѣю-ли я право 
воспользоваться твоимъ самоотверженіемъ? Смѣю-ли 
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тащить тебя за собою, тебя — великую -и прекрасную, 
тебя — лучшую женщину въ мірѣ, на этотъ ужасъ, по­
зоръ, на эту долгую жизнь лишеній и мукъ? Теперь, 
подъ вліяніемъ самоотверженія, ты идешь на все это, а 
если „тамъ“ у тебя не хватитъ силъ, если ты раскаешься? 
О, Настенька, возлюбленная моя, легче мнѣ вырвать свои 
глаза, чѣмъ отъ тебя отказаться, но я самъ тебя умо­
ляю одуматься, пока не поздно!
( Она слушала его молча, пристально глядя ему въ 
глаза; она дала ему высказаться. И когда онъ умолкъ, 
растерянный, дрожащій отъ волненія, съ невольными сле­
зами на глазахъ, она подошла къ нему и, медленно опу­
скаясь на колѣни, обвила руками его ноги.

— Ты ошибаешься, если видишь въ моемъ поступкѣ 
самоотверженіе, въ немъ — только ргоизмъ... Если-бъ я 
не была эгоисткой, я не поѣхала бы за тобой, а осталась 
бы здѣсь, у постели умирающаго отца, до послѣдней его 
міинуты. Наконецъ, я посвятила бы свою жизнь, чтобы 
разыскать сестру, пропавшую безслѣдно. Но, Гриша, вся 
моя жизнь до сихъ поръ была самоотверженіемъ; теперь 
мнѣ счастья хочется, счастья для себя, того счастья, о 
'которомъ мы мечтали всю нашу золотую юность... Ахъ, 
Гриша, не отталкивай меня и не заблуждайся, не пред­
ставляй себѣ меня лучше, чѣмъ я есть. Я люблю тебя, 
все существо мое полно этой любовью, каждая капля 
моей крови проникнута ею...

Графъ Григорій стоялъ молча съ закрытыми глаза­
ми. Каждое слово ея запечатлѣвалось въ его мозгу, съ 
каждой фразой таяли сомнѣнія: сладкая нѣга словно оку­
тывала все его существо и юность, золотая юность про­
буждалась въ этомъ такъ мало жившемъ для себя сердцѣ...

Когда она умолкла, вся трепещущая, все еще приль­
нувъ къ его ногамъ, онъ тихо, осторожно, словно боясь 
рѣзкимъ движеніемъ нарушить очарованіе минуты, при­
тянулъ ее къ себѣ на изстрадавшуюся грудь... прильнули 
другъ къ другу...

Этимъ объятіемъ они отдавались другъ другу передъ 
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лицомъ Господа, который Одинъ, Всевидящій, созерцалъ 
ихъ снастіе... Въ этомъ объятіи забылось все прошлое, 
всѣ муки, невзгоды страданія и открывалась новая жизнь: 
тернистый путь, но кровавые уколы терніевъ покроетъ 
любовь своею могучей силой.

Полчаса пролетали и комендантъ возвратился.
— Все готово, княгиня, все какъ вы желали.
Комендантъ взглянулъ на нихъ и слова замерли на его 

устахъ, — такимъ неземнымъ, необычнымъ свѣтомъ про­
никнуты были ихъ взоры, счастье свѣтилось въ каждой 
черточкѣ ихъ лицъ.

Невѣста въ бѣломъ платьѣ объ руку съ блѣднымъ 
арестантомъ, легкой поступью, вся лучезарная, направи­
лась за комендантомъ по длиннымъ сумрачнымъ тюрем­
нымъ коридорамъ, черезъ маленькій дворикъ, въ крѣ­
постную церковь.

На порогѣ церкви ее встрѣтила жена коменданта съ 
бѣлыми цвѣтами въ рукахъ.

Дьячокъ протянулъ брачущимся нарядныя вѣнчаль­
ныя свѣчи.

Старый священникъ, въ бѣлой ризѣ, распахнулъ Цар­
скія Врата и обрядъ вѣнчанія начался.

На вѣнчаніи присутствовала семья коменданта, 
стражники Іи сторожа.

И Настенька невольно вспомнила другую свадьбу...
Роскошная, родовая церкоѣь князей Ладовыхъ, тор­

жественный и блестящій съѣздъ именитыхъ гостей, 
стройный могучій хоръ пѣвчихъ, красавецъ-женихъ въ 
блестящемъ гвардейскомъ мундирѣ •— и блѣдная, холод­
ная невѣста, осыпанная цвѣтами и брилліантами. Все 
было тогда, все, кромѣ счастья. Какъ мертвы были ея 
уста, когда къ нимъ прикоснулись другія, горячія, съ пер­
вымъ поцѣлуемъ!.. Какимъ чужимъ, надтреснутымъ ка­
зался ея голосъ, — когда она произносила рѣшительное 
„да“!

А теперь... Тюремная церковь, любопытныя лица тю­
ремной прислуги, блѣдный женихъ въ арестантскомъ ха­
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латѣ, она сама въ простомъ бѣломъ туалетѣ безъ единаго 
украшенія, и только нѣжный букетикъ бѣлыхъ цвѣтовъ 
ца груди какъ будто ей ласково улыбается.

Нѣтъ пѣвчихъ, но старческій голосъ священника про­
никаетъ въ душу; ни одно его слово не забудется до са­
мой смерти.

Какъ увѣренно и радостно прозвучало ихъ „да“, какъ 
благоговѣйно и свято соединились ихъ уста...

А впереди — жизнь, въ вѣчномъ изгнаніи, на чужбинѣ, 
среди лишеній, холода и неравной борьбы... И, несмотря 
на все это, — благодать Всевышняго надъ ними разсыпа­
етъ вокругъ утѣшительные цвѣты счастьям..

Обрядъ оконченъ... Комендантъ и немногочисленные 
свидѣтели поздравляютъ мужа и жену...

— А кто первый ступилъ ногой на коведэъ? — съ 
шутливой лаской спрашиваетъ жена коменданта, — кто 
будетъ властвовать?..

Молодые переглядываются, растерянно улыбаясь: 
они и не замѣтили, кто ступилъ первый; не все-ли 
равно кто будетъ властвовать; они знаютъ, что будутъ 
счастливы.

Снова рука объ руку они возвращаются въ пріем­
ную... Жена коменданта приготовила закуску и добрый 
старый медъ...

Но время летитъ... Близится полночь, близится 
часъ отправки ссыльнаго...

Его усаживаютъ въ тарантасъ, окруженный 
стражей...

Всѣ кругомъ желаютъ счастливаго пути, а молодая 
жена со слезами на глазахъ долго смотритъ ему вслѣдъ, 
осѣняя его крестнымъ знаменіемъ и горячо молясь...

Пора ей отправляться слѣдомъ за возлюбленнымъ 
супругомъ.

Анастасія Ланская, вѣдь она уже потеряла всѣ ти­
тулы и привилегіи дворянства, съ трогательной благо­
дарностью прощается съ семьей коменданта, со всѣми 
крѣпостными слугами и 'твердою поступью идетъ соби­
раться въ далекій трудный путь...
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XXV 

послъдняя

Отправленіе въ Сибирь осужденныхъ декабристовъ 
началось въ самый день казни 13-го іюля.

Въ первомъ транспортѣ было отправлено 8 чело­
вѣкъ, приговоренныхъ въ каторжныя работы. Ихъ име­
на: Трубецкой, Оболенскій, А. Муравьевъ, Давыдовъ, 
Якубовичъ, Волконскій и двое Борисовыхъ.

Отправляли ихъ, закованныхъ въ желѣзныя цѣпи 
жандармами и фельдъегерями, — въ Иркутскъ, къ губер­
натору Цейдлеру.

И строгій царскій наказъ передали гонцы государе­
вы губернатору: „въ работѣ съ преступниками не стѣс­
няться и ни въ чемъ не отличать ихъ отъ прочихъ ка­
торжниковъ, — убійцъ и грабителей; чтобъ надзоръ 
надъ ними былъ строгій и неослабный; чтобъ ежемѣ­
сячно отчетъ объ ихъ поведеніи и жизни посылался въ 
собственныя руки Его Величества“.

В*ь Иркутскѣ несчастнымъ жилось сравнительно не­
дурно: они помѣщались въ своихъ квартирахъ и ходили 
на свою тяжелую работу когда вздумается.

Но вотъ ихъ препроводили въ Нерчинскъ и настали 
плохія времена. Пожалуй вспомнили бѣдняги съ сожа­
лѣніемъ о казематахъ въ Петропавловской крѣпости. 
Теперь они были посажены въ клѣтки въ два аршина 
длины и полтора ширины.

Ихъ выпускали изъ этихъ клѣтокъ, какъ звѣрей, на 
работу и ѣду и снова запирали, тогда какъ обыкновен­
ныхъ каторжниковъ послѣ работъ оставляли на свободѣ.

А работа была ужасная, подъ землей, вглубь болѣе 
чѣмъ на семьдесятъ саженей.

И послѣ тяжкихъ трудовъ они шли отдыхать въ 
грязныя душныя Клѣтки, гдѣ едва можно было повер­
нуться, гдѣ милліоны разныхъ насѣкомыхъ осыпали ихъ 
съ ногъ до головы и не давали покоя.
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А тутъ еще грубая, грязная брань и даже удары на­
чальства!

И вѣ эти тяжелые, мрачные дни, какъ яркій сол­
нечный лучъ среди покрытаго свинцовыми тучами неба, 
засіяли безсмертнымъ сіяющимъ блескомъ русскія жен­
щины.

Оставляя родныхъ, дѣтей, всѣ блага жизни, послѣдо­
вали жены осужденныхъ за своими мужьями.

Императоръ Николай былъ сильно противъ такого 
самопожертвованія. Чтобы охладить высокій порывъ 
русскихъ женъ, онъ оказывалъ всѣ знаки вниманія и ми­
лости тѣмъ, которыя оставались, и лишалъ наравнѣ съ 
мужьями всѣхъ правъ и преимуществъ тѣхъ, которыя 
послѣдовали въ Сибирь. Особенно тяжело отзывалось 
запрещеніе брать съ собою даже малолѣтнихъ дѣтей, и 
несчастныя матери разрывали свое сердце пополамъ, 
проливая мучительныя кровавыя слезы, прощаясь съ до­
рогими малютками, но все-таки шли за громкимъ голо­
сомъ высокаго долга.

И мало, очень мало было такихъ, которыя остались 
наслаждаться жизнью и всѣми ея благами, тогда какъ ихъ 
мужья изнемогали въ изгнаніи среди непосильнаго труда 
и лишеній.

Первыми ласточками, залетѣвшими въ суровыя си­
бирскія земли, были княгиня Трубецкая и Волконская.

Ихъ примѣру послѣдовали и многія другія жены 
ссыльныхъ декабристовъ.

Розенъ, Нарышкина, Давыдова, Анненкова, Ивашева, 
Фонвизина и многія еще раздѣляютъ славу Волконской 
и Трубецкой.

Эти самоотверженныя жены могли •'видѣть своихъ 
мужей не иначе, какъ въ арестантскомъ платьѣ, въ при­
сутствіи офицера и унтеръ-офицера и только два раза 
въ недѣлю; онѣ не смѣли отлучаться изъ деревни безъ 
разрѣшенія завѣдующаго тюрьмой... А между тѣмъ 
простымъ каторжникамъ, убійцамъ и грабителямъ, — 
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семейная жизнь не была запретнымъ плодомъ: по окон­
чаніи работъ, они выходили изъ тюрьмы, навѣщали свои 
семьи и занимались своими собственными дѣлами.

Дѣти, рожденныя въ Сибири, осуждены были на всѣ 
лишенія и немилости, которымъ подверглись ихъ родные.

Давно уже всѣ эти самоотверженныя женщины 
сошли въ могилу, но подвигъ ихъ не забывается и не за­
будется никогда... Всѣхъ женщинъ своей націи, великой 
русской націи, онѣ одарили гордымъ сіяющимъ ореоломъ. 
И не забудется икъ жизнь въ далекой Сибири, полная 
мужества, твердости, самоотверженія и безграничной 
любви.

И не забудется русскими трогательная, великая по 
сюжету, поэма Некрасова, воспѣвшая подвигъ русскихъ 
женщинъ.

Государственный преступникъ Григорій Ланской, 
принадлежавшій къ „Сѣверному обществу11, осужденъ 
былъ верховнымъ уголовнымъ судомъ въ принадлежности 
къ тайному обществу, въ знаніи цѣли объ ограниченіи 
самодержавной власти и въ знаніи приготовленій къ мя­
тежу въ 1825 г. — приговоромъ верховнаго уголовнаго 
суда былъ отнесенъ къ 8-му разряду государственныхъ 
преступниковъ и осужденъ къ позорному лишенію чиновъ 
и дворянства и ссылкѣ на вѣчное поселеніе.

Указомъ, объявленнымъ правительствующему сена­
ту, онъ оставленъ на поселеніи на 20 лѣтъ.

Первоначально Ланской былъ сосланъ въ Иркутскъ, 
но оставался тамъ недолго, слишкомъ вліятельны были 
его родственники и сумѣли добиться Высочайшаго разрѣ­
шенія на переѣздъ его на поселеніе въ Минусинскъ.

Долгіе годы пробылъ графъ Григорій и Минусинскѣ 
и уже подъ конецъ своей ссылки былъ переведенъ въ То­
больскъ.

Неизмѣнно повсюду слѣдовала за нимъ его супруга, 
раздѣляя съ нимъ нужду и лишеніе... Дѣтьми Господь 
ихъ не благословилъ.
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Медленно тянулись тяжелые годы, но наконецъ на 
сумрачномъ небѣ блеснулъ лучъ свѣта: могущественная 
тетка сумѣла выхлопотать своему племяннику полное 
прощеніе и Григорію Ланскому съ супругой были возвра­
щены права дворянства и разрѣшено было жить до кон­
ца дней въ родовомъ имѣніи.

Много перемѣнъ нашли они, возвратясь... Старикъ 
Радомскій уже давно былъ въ могилѣ... Попыталась На­
стенька узнать что-нибудь о своей сестрѣ-цыганкѣ, но та 
пропала безслѣдно и никто изъ княжей челяди не видѣлъ 
ее и не зналъ о ней ничего.

Умерла и старая княгиня Ладова, а всѣ ея прижи­
валки разсыпались по бѣлу свѣту.

Тихо и одиноко доживали свою жизнь супруги Лан­
скіе, вдали отъ шума столицы, среди могучихъ русскихъ 
степей.

Постепенно возвращались изъ ссылки и другіе дека­
бристы, — но многіе нашли свою могилу въ далекой и 
холодной Сибири.

Въ суровыя „Николаевскія44 времена притихли и за­
глохли либеральныя идеи о равенствѣ, братствѣ и сво­
бодѣ. И затлѣла искра, зажженная ,,Союзомъ Благоден- 
ствія“.

Происшествія 14 декабря и страшная развязка ихъ, 
— бросили невѣрную мрачную окраску на тайныя об­
щества и до сихъ поръ еще безпристрастная исторія не 
коснулась ихъ своей рукой... Общественное движеніе, 
созрѣвшее подъ крыломъ ,,Союза Благоденствія44, несмо­
тря ни на что, сыграло свою роль: оно бросило прочные 
корни въ общественномъ сознаніи.

Они исчезли съ лица земли, — декабристы.
Пять изъ нихъ погибли позорной смертью на висѣли­

цахъ, смертью достойною убійцъ и грабителей.
Грубая сила вытерла изъ общества цѣлую группу 

одухотворенныхъ высшими цѣлями людей, но идеалы 
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ихъ остались, они проникли въ кровь и мозгъ мыслящей 
Россіи, и они продолжали развиваться и рости.

Съ наружной стороны общественная жизнь пошла 
къ реакціи. Строгая опека наложила руку на истори­
ческое движеніе — но не остановила внутренней работы 
мысли, не уничтожила тайное сочувствіе. Идеалы дале­
каго былого сохранили свою жизнь, тлѣвшую подъ пеп­
ломъ. Многимъ возвратившимся изъ далекой Сибири 
декабристамъ пришлось увидѣть воочію, что исполнились 
отчасти тѣ желанія, которыя питали ихъ молодыя ду­
ши, ради которыхъ погубили они свою^кизнь... Вѣдь цѣ­
пи рабства разсыпались во прахъ и не было уже бѣлыхъ 
рабовъ на Великой Руси...

Тихими шагами и судъ шелъ къ улучшенію, къ правдѣ. 
Скромно проглянули ростки свободы печатнаго слова. 
Началось возникновеніе и земской самодѣятельности... И 
если декабристы ввиду своей немногочисленности, недо­
статка опыта, нѣкоторой фантастичности идей, зале­
тавшихъ слишкомъ высоко за облака, и забывавшихъ исто­
рическую постепенность — не сумѣли практически осу­
ществитъ свои стремленія, — но зато они подготовили 
будущее.

Между ними были люди все сытые, довольные, съ 
устроенной судьбой, кажется — живи и наслаждайся, — а 
между тѣмъ ихъ свѣтлые глаза обратились къ нуждамъ 
народа, ихъ тонкій слухъ уловилъ глухіе стоны много­
милліонныхъ рабовъ и не могли они житъ спокойно4 и на­
слаждаться благами, брошенными имъ случайностью 
рожденія въ высшихъ сферахъ. Они искали средствъ къ 
общественному преобразованію, они старались бороться 
тихими мѣрами съ угнетеніями правительства и, когда 
поняли всю безплодность такой медленной борьбы, то 
храброй горсточкой ринулись на бой, неравный бой, за­
ранѣе осужденный на пораженіе...

И немного было среди нихъ мечтателей, ожидавшихъ 
практической побѣды, большинство понимало, что сво’- 
имъ мужествомъ и тяжелыми испытаніями, своими буду­
щими муками, — дадутъ примѣръ искренняго убѣжденія.
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Рылѣевъ говорилъ передъ роковымъ возстаніемъ 
14 декабря:

„Да, надежды на успѣхъ мало, а начинать все-таки 
— надо. Начало и примѣръ не замедлятъ принести ре­
зультаты... Мы обречены на гибель, но умирать за идею 
свободы, во имя спасенія многомилліоннаго народа отъ 
тираніи и рабства, во имя братскаго равенства, — да, 
такъ умирать не трудно, это высшее счастье, это лучшая 
смерть!..“

Не говорите намя, сто молодость мы губимя, 
Что невозможнаго добиться мы хотимз, — 
Сильнѣе вася народя родной cqou любимя, 
Хотя и до сихя паря непоняты мы имя;
А, не понявя, зоветя оня нося врагами 
Отгизны дорогой и, удивясь, смѣется, 
Чтр мы не сдѣлались холодными рабами, 
И сто у нося свободно сердце бьетсяі — 
Убьете только тѣло, — духя-же не убитьі 
Прольется много крови ся виною и невинной, — 
Но дѣло всякое безя жертве не может быть; 
Потерпимя, если сроке страданій будетя длинный! 
И на землѣ Христосе изя Пуха воплотился, 
Свободу проповѣдываля и равенству уяиля, 
Террѣля. страдалъ и за враговя молился, 
И за кого страдаля, то тѣми ррспятя быляі 
А тѣхя, кто исповѣдываля угеніе Его, 
Каке страшно муяили, терзали!
Страдальцы-же держали знамя высоко, 
А ихя сп^раданьями мы христіане сталиіі..

Конецъ.

386



По примѣру предыдущихъ лѣтъ 
постояннымъ нашимъ читателямъ 
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