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Ч а с т ь  П е р в а я  





I 

О Б Щ Е С Т В О З А Р УБ Е ЖЬЯ 

Весна, весна, что только не делает она с 
душой русского человека, особенно того, кто 
навсегда оторван от родной почвы, где был 
рожден, вскормлен, и где познал свои первые 
огорчения и радости! 

В стремительном пробеге лет многое �есслед­
но сошло с его памяти, но попрежнему при 
раннем приближении весны, при первом наме­
ке на пробуждение зе;tVIли с щемящим чувством 
воскресают в нем далекие дни прошлых весен, 
когда он был молод и счастлив. 

Смутные чувства тогд� вновь начинают тре­
вожить его так, как никогда в другое время 
года. Полный неясных Желаний, он озаряется 
новыми надеждами и несокрушимой верой в 
себя; он весь в неудержимом влечении к зеъше, 
к ее чудесному лону, к наслаждению ее весен­
ними ароматами. 

Но суть не в весне и упоминается о ней здесь 
только как об источнике волнений, через кото-
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рые ежегодно в эту пору проходят, не совладев 
с собой, трезвые и положительные члены 
Общества Зарубежья. Им, этим впечатлитель­
ным людям, их наде:Ждам и вере в себя, весен­
ним увлечениям и связанным с ними послед­
ствиям и посвящается настоящее повество­
вание. 

- Позвольте спросить вас, Максим Макси:­
. мович, как это вы без заметного способа 
передвижения всегда успеваете попастъ пер­
вым? Куда не придешь, вы уж там, сидИте в 
кресле так удобно, что смотреть приятно ... 
Как это у вас получается? 

Следовало бы давно перестать беспокоить 
сосредоточенного человека праздными вопро­
сами. Но не обижается Корявко, кроткий он 
человек, терпеливый. Если спрашивают, сле­
довательно интересуются, человек существо 
любознательное, до всего ему хочется допы­
таться, до всего дойти своим умом. Как же не 
отозваться в таком случае? Корявко и отвеча­
ет - если не надоело спрашивать, не надоест 
и слушать - одной и ·той же фразой: 

- Ежели вы насчет ног для передвижения, 
то они больше нужны велосипедистам и по­
чтальонам. Серьезный человек и без них 
проживет! А ежели насчет дел, то таковых у 
меня нет, а что и перепадает ненароком, то на 
это у меня жена, да свояченица. 

Ответит, прикроет сонные веки, чтобы ничто 
не мелькало в глазах и не мешало думать, и 
уйдет глубже в себя. 

На ответ невольно окинешь его глазом: верно 
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ли, что можно обойтись без ног, или это только 
слова проворливого в ином смысле человека? 
Тяжелая фигура, из тех, что обладатели их 
называют корпулентной; круглая голова с 
припухшими, плотно прижатыми ушами; си­
зый выбритый череп; крутой подбородок с 
двумя жировиками под ним; круглые плечи и 
руки с пальцами, сплетенными над животом. 

Затем как то само по себе начинается при­
крытое просторным· сюртуком туловище, не 
то, чтобы отменно тучное, а такое, что не прой­
дешь мимо, чтобы, оглянув его, не отметить в 
неожиданном раздумьи: «ну, и разнесло же 
борова!». Туловище неожиданно кончается 
ступнями, осторожно положенными одна на 
другую, в разношенных штиблетах с раслаб­
ленными резинками. Все это есть и даже в 
подчеркнуто-массовом оформлении, но ног как 
то и нет! Пока раздумьmаешь, скребя себе 
затылок, как может не только передвигаться., 
но и поспевать всюду первым, Максим Макси­
мович уйдет в ·себя, оставив чуть видимую 
полоску глаз, сведя тяжелые веки, нисколько 
не смущаясь тем, что кто то не сводит с него 
изумленно-вытаращенных глаз. 

А переведя пытливый взор с туловища на 
лицо, особенно на прикрьrгые глаза Корявко, 
не сможешь. не задуматься над тем, что све.л 
человек веки, затеплил в незрячих очах лам­
паду, устремив их вверх, и кротко помьпnляет 
о спасении своей души. И так приятно станет 
на душе от умильного наплыва чувств, что 
сподобился узреть такое назидательное зрели­
ще, что хоть самому устремляй ввысь очи! 

Но зоркий глаз опытного человека, заметив 
ровное, почти детское дыхание Корявко, его 
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время от времени приоткрытые кроткие глаза, 
которыми он обводил присутствовавших, и в 
которых, вместе с рассеянным взорQм, было 
выражение благоговейной радости, сразу дога­
дается, что хорошо взял Максим Максимович, 
обстоятельно, черпнул полным ковшом, н:и 
только ничего не расплескав, а и доброй поль­
зы взяв бах-на-бах, и теперь с теплой радостью 
во всем существе пересчитывает в уме при­
быль. 

И тогда каждому, взглянувшему на него, 
станет самому тепло и радостно: что зо. золотой 
человек Максим Максимович, не ходит, не 
передвигается, а не только всюду успевает, но 
еще и так полезно трудится! Как бы самому 
заняться подобным делом, пораспросив Коряв­
ко, как приступить к нему, особенно, если есть 
проворные ноги! Но как потревожить человека 
в его умильном состоянии, в кроткой радости 
с возженной лампадой в сведенных очах, как 
наруши-rь ход душеспасительных мыслей! Да 
и сам Корявко на вoripoc приоткрыл бы глаза, 
чтобы скользнуть равнодушно по спрашиваю­
щему, и по привычке кроткого человека, а 
вовсе не для того, чтобы отделаться•от назой­
ливого вопроса, подвигал бы жировиками под­
бородка, все ради того же самого ответа о жене 
и свояченице. 

Но бывает и так, что опытный глаз, заметя, 
кроме особой неподвижности Корявко, тре­
вожную окраску лица мертвенно-сизого тона, 
по одним только теням догадается, что дал 
Максимыч маху, не донес, просчитался, загу­
бил чужие деньги и с большим трудом в самую 
последнюю минуту успел спасти свои. 
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Прежде чем уделить внимание кому бы то 
ни было, следует сделать несколько кратких 
отступлений. Начать с одного из них: можно 
ли назвать подобное произведение романом, 
избе:Жав при этом назойливо напрашивающей­
ся строчки «Из эмигрантской жизни»? Затем -
герои. Неужели с такого, как Максим Корявко 
следовало бы начинать это произведение! Что 
он за· человек притом, если только лежит и 
думает? 

Ответить на это можно так, что не столь 
важно определение, как суть произведения. 
Назвал же Гоголь свое замечательнейшее 
произведение поэмой чуть ли не из тех же 
соображений, что сомневался назвать его рома­
ном, хотя бы потому, что не считать же поме­
щицу Коробочку героиней, а Собакевича и 
Ноздрева героями? 

Если это роман, спросят требовательные 
читатели, то где же в нем романтическая за­
вязкц и развязка, страсти, любовь, страдания, 
интриrи, злодеяния подлых и великодушие 
благородных, где герои, _и, главное, где ге­
роини? 

Здесь следует сделать раннее признание, что 
героинь, в том смысле, в каком это нравится 
читательницам, нет. И вместе с тем они еС'lъ, 
только в ином воплощении. 

Начать хотя бы с того, что ни разу еще не 
собиралась теплая компания в буфете Коли 
Усова, чтобы не вьmить «первую за дам». Ска­
зать и дальше правду, пьют за дам вторую, и 
третью, все с нарастающим увлечением, а не­
которые, не то, чтобы из молодых - увы, 
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таких в зарубежном рассеянии почти уже 
нет! - а возраста, торопливо приближающе­
гося к старшему, де�ают 'неопределенный жес·r 
ради означения головокружения и женского 
колдовства. А те, кто значительно старше, 
спешат поднести рюмки ко рту, чтобы залить 
внезапную грусть нахлынувших воспомина­
ний. Нет, есть героини! 

Да и Коля У сов, не в пример хорошему 
буфетчику часто впадающий в мрачные со­
стояния, которые он не без значительности 
называет «перепутьями» - хотя лучше бы 
подошло слово «перепитью> - и тот никогда 
не откроет своей стойки, чтобы не налить вод-=­
ки тем, кто собрался в этот час и не сказать 
нарочито унылым тоном, поднося свою рюмку 
к брезгливо оттопыренным губам: «ну, за лю­
бимую женщину!» А тем, кто не пьет, как, 
например, председатель Общества, генерал 
Пушкарев, то этим же тоном скажет: «при­
губьте, ваше превосходительство, за любимую 
женщину!» 

Облагораживающее присутствие дам замет­
но не только у стойки У сова. Наблюдается оно 
и на вечерах Общества, на которых не только 
рядовые, но и почтенные господа члены прав­
ления, включая двух вице-председателей и 
самого председателя, с таким увлечением 
танцуют вальс с фигурами, что будь это в 
укладе прежней жизни, а не в эпоху гроз'НЬ1х 
14ировых событий, то нет сомнений, что об этом 
даже было бы пропечатано в губернских 
газетах. 

Нет, не верно, что нет героинь в этом произ­
ведении! Если и не совсем в строго-академи-
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ческом смысле, то в таком, который заслужи­
вает не менее достойного уважения. 

Что же касается самой· сути романа, т. е. 
любовных историй и всего того, что делает 
роман романом, то следует оговориться, что 
все эти увлекательные качества были бы на 
лицо, если участники его не были бы людьми 
зрелыми и серьезными, солидными не только 
по возрасту, но и по сроку пребывания в За­
рубежьи и своему положению в нем. Кроме 
того, они всецело заняты важным делом обще­
ственного служения, посещением и «з11слуши­
ванием» заседаний - нет другого слова, могу­
щего точнее определить смысл этого полезного 
занятия! - поэтому у них совершенно нет вре­
мени ни на какие посторонние занятия. 

Постепенно зал заседаний начинал запол­
няться членами правления. Секретарь врывал­
ся, как бесноватый, чуть ли ни с пеной у рта, 
с таким осатанелым видом, от которого стало 
бы не по себе даже доброму холерику. Он вле­
тал, сверкая лихорадочно глазами, заделанны­
ми за жирными стеклами очков, махал руками, 
вопя, что нужно же так опуститься, чтс..бы 
перестать во время собираться на собрания. Он 
подбегал к столу, разбрасывал по нему бумаги, 
наваливался на них грудью и горя от нетерпе­
ния, хлопал ладонями по ним в поисках каран­
даша. 

Григорий Холодец, представитель объедн­
ненного казачества, доходил до порога, оста­
навливался на нем, поднося руку ко рту, и, 
закинув далеко назад голову, заливался 
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мгновенно краской в лице и слезами в глазах, 
все для того, чтобы необыкновенно долго и 
громко откашляться. 

Ряшков, один из вице-председателей, входил 
потный, взъерошенный, тяжело дыша и вздра­
гивая щеками, в распахнутом верблюжьем 
пальто, протягивая здесь и там красную ла­
донь, успевая перекинуться словом с одним, 
сказать что то другому, прислушаться к тому, 
что говорит третий, задержаться на секунду у 
четвертого, чтобы спросить хотя и мимоходом, 
но с в:s:езапно наросшим интересом: «а это что 
же будет - бал, вечер или вечеринка?»  

Председатель Общества, генерал Пушкарев, 
плотный, полированный как майский жучок, 
вкатывс: 1ся мелкими шажками, шелестя мяг­
кими подошвами и перекладывая голову с 
плеча на плечо. Войдя, он оглядывал комнату, 
особенно, если она была незнакома, но не как 
Ряшков, в поисках партнера для карт или 
биллиарда, а где бы найти икону, пока рука 
сама по себе принималась за привычное мету­
шение над тем местом груди, где раньше у 
него помещались ордена. Не спеша, осматрива­
ясь вокруг с приятной улыбкой, подавая одно­
му всю руку, другому только два пальца, а 
кому и одно скользящее движение, не задер­
живаясь нигде, он выбирал себе место в крас·­
ном углу, но не в самой середине, а на одно 
место сбоку, давая этим понять остальным, что 
почетное место предоставляется, по занимае­
мой должности и чину, председателю всезару­
бежного объединения. 

Сев на свое место и уперев руки в круглые 
колени, председатель с той же ласковой улы5-
кой осматривался по сторонам, кто собрался и 
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кого можно послушать, как например, Холод­
ца, которы� рассказывал, как в развале 1918 
года, возвращаясь с фронта, он привязал шаш­
ку и ножны к ногам, спрятав их в брюки под 
шинелью, и так весь путь, где нужно быJiо 
идти пешком, маршировал, нещадно страдая, 
несгибающимися ногами, но зато сберег от 
реквизиции родное оружие. 

История с шашкой, особенно выражение 
«родное оружие» пришлись по душе Пушка­
реву, который тут же отметил самому себе, 
что у некоторых осталось еще высоко разъи­
тое чувство долга и службы, хотя и поправляя 
себя тем, что история эта относилась к време­
нам, отдаленным больше чем четвертью века, 
и ничего общего не имела с настоящим. 

Пока председатель приглядывался к тем,.  
кто мог бы добавить что либо к истории Холо,п -
ца, или усумниться в том, можно ли шагать 
несгибающимися шагами хотя бы расстояние 
однодневного марша, секретарь успел раза дв:� 
сбегать вниз, в ресторан Коли У сова, чтобы 
отогнать от стойки задержавшихся членов 
правления. 

Появлялся старик Молибога, сразу же с тю­
рога начиная нагонять на лоб озабоченные 
морщины и таращить удивленно один глаз, при 
первом же случае готовый воскликнуть: «Д�, 
ну! » .  Входил Могиленко, ·тяжело сворачивая 
шею с прижатой к ней головой, чтобы опасли­
во поглядеть то на один, то на другой электри­
ческий шар под потолком, ожидая встретить 
там такой же осторожно-нащупывающий глаз. 
Появлялась председательница Дамского и Ли­
тературного Коужка, Елизавета Андреевна 
Воробей; за ней - согнанные от стойки за-
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стенчивый Плющин и фон-Мюллер, у которого 
проворно двигался розовый нос, словно нащ\т­
пывал что то в воздухе. ПолвлллсЯ Головков, 
представитель купечества, человек с лицом, 
густо усеянным кровеносными сосудами, слов­
но он, неизвестно ради какой цели, взял и 
сосредоточил их со всего тела в одно место. 
Появлялся казначей Общества, слывший за 
неисправимого пессимиста, давно махнувший 
рукой на все дела, кроме общественных засе·­
даний. За ним показывался строгий и замкну­
тый Псицын. Он останавливался у двери, вы-­
нимал замшевый чехольчик с щеточкой, рас­
пушивал внушительно усы от одного уха до 
другого, скашивал для проверки на них глаза, 
хлопал строго веками и только тогда шел к 
своему месту. Появлялся в дверях ФерапоН'l'Ов, 
второй вице-председатель, короткорукий и 

коротконогий, сбитый, энергичный, с неизмен­
ными папками под рукой, в которых хранился 
жертвенный труд его досуга - таблицы гене­
алогических древ и гербалических знаков. 
Затем появлялся Райковский в таком костюме, 
в каком в свое время любили щеголять первьн' 
любовники из летнего театра, рассеянно погля­
дывал вдаль и небрежно поигрывая связкой 
ключей. 

Затем вновь показывались малиновые щеки 
Рлшкова, успевшего после буфета заглянуть 
в билл.11ардную и в еще пустую карточную 
комнату, известную под названием «малая 
шуллерская». Он задерживался на минуту 
около Холодца, не столько послушать его, как 
самому порассказать о многих известных исто­
риях спасения родного оружия, и тут же при­
помнил случай, бывший в его полку, когда 
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поручик Голубятников пронес на себе не толь­
ко шашку и ножны, а целый пулемет системы 
Максима. 

Скажи кто нибудь из членов правления: «а 
врешь ты все, Ряшков, у тебя в полку даже 
никакого Голубятникова не было!», и все бы 
закончилось на этом. Но председателю хоте­
лось послушать, что скажут по этому поводу 
другие, можно или нет пронести на себе ра­
зобранный пулемет. 

Голоса по этому живому вопросу сразу ра3-
делились поровну. Одни упорно стояли за то, 
что пронести нельзя, просто потому, что никак 
не присобачишь максимку на себе таким ма­
нером, чтобы можно было шагать свободно, 
махая руками. Что угодно из легких пулеметов, 
настаивали они, но никак не максимку! Другие 
же, наоборот, доказывали, что пронести впол­
не возможно, только на это надо быть специа­
листом, и не в том, как пронести, а в том, каким 
манером присобачить его на себе. Пронести же, 
настаивали они, может каждый, если у него 
такое подходящее телосложение, как у Коряв­
ко, а вот как именно присобачить . . .  При этом 
Корявко, открыв глаза, внимательно всматри­
валсл в спорящих, но убедившись, что. спор 
носил чисто академический характер, снова 
сводил свои веки, тепло поглядывая белками 
на потолок. Спор становился оживленным, так 
что председатель только успевал поворачивать 
голову то в одну, то в другую сторону, а се­
кретарь несколько раз срывался с места, тряс 
вызывающе головой, сверкал стеклами очков 
и надсаженно кричал: «это что же, пронес·ги 
вместе с треногой?» 

Ряшков давно забыл о том, что подал повод 



к такому техническому спору, который можно 
было бы избежать простой фразQЙ: «а, вреш:ь 
ты все, Ряшков! »  На что Ряшков вначале пого­
рячился бы, стал бы нещадно божиться и на­
зывать точно время и место, призывая в сви­
детели сколько угодно очевидцев, если они не 
были бы скошены до этого злодейской пулей 
врага. Выслушав с прискорбием о злодейской 
пуле, председатель собирался пораспросить 
Ряшкова, кто эти живые свидетели были до 
своей ра�ней кончины, в каких частях служи­
ли, и не привелось ли кому нибудь из НИ'С 
служить под его командованием. Спор продол­
жался бы еще дольше, если бы озабоченный 
секретарь не стал бы срываться с места, <-rто 
кворум собрался и пора, наконец, приступить 
к делу. 

Собрание открылось очередным докладом о 
выходе из города на лоно природы. За окнами 
уже приближалась ранняя весна, поэтому ни­
чего не было странного в том, что доклад бы:�: 
о земле. Докладчик Плющин (его звали Пью­
щий за то, что он не выговаривал половин�т 
букв и, кстати, за известное пристрастье) раз­
вивал мысль об устройстве дома отдыха, где 
в сельской обстановке слабые здоровьем и 
страдающие застарелыми недугами могли бы 
набраться сил для того, чтобы снова вступить 
в бой с жизнью. 

- Господа, - начал председатель, выслушаn 
внимательно доклад Плющина и отметив 
понравившееся ему выражение о «вступлении 
в бой» ,  - вопрос, как было заслушано правле­
нием, выражается в том, что для поправлени� 
расшатанного, так сказать, здоровья и прочих 
недугов, предлагается устроить место отдыха, 
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или как высказался очередной докладчик, 
устройство обители. Прошу высказаться по 

. существу доклада и вообще. 
План Плющина выражался в следующем: 

открыть за городом убежище для людей, стра­
дающих такими недугами, как, например, 
грудная жаба. Через пустынь, она же и оби­
тель, должна протекать река, а само здание 
должно быть на высоком берегу, откуда бы 
открывался далекий вид. В обители должеа 
быть тенистый сад с аллеями, большие веран­
ды и крытые портики. В самом здании должны 
быть просторные к�мнаты, со стен которых на 
жильцов смотрели бы портреты выдающихся 
людей всего мира, помещенных не по странам 
и эпохам, а для равенства и справедливой 
оценки их жизни по алфавиту, с кратким ука­
занием их имени, фамилии, года рождения и 
смерти, чина, если таковой имелся, званиn, 
страны, что требовал от себя и других, чего 
достиг в жизни и что оставил по смерти. Оби­
татели пустыни рассматривали бы портреты и 

вдохновлялись примерами высокой жизни. 
Кроме условия, чтобы жильцы не говорили 
громко и не сквернословили, других ограниче­
ний он не делал. 

Пока высказывался председатель, господа 
члены правления спешно развивали варианты 
и дополнения, отмечая этим. обильное разно­
образие тем и проектов, обычно высказывае­
мых на собраниях. И, действительно, не усп�­
вал один предложить свой проект, как другой 
тотчас же развивал его дальше, и чтобы не 
отСтавать от других в огне общественного гор�­
ния, прибавлял к нему свои, тут же разрабо -
танные экспромтом, разветвления. За ним спе-

23 



шил высказаться третий, и развивая мысль 
второго, так приукрашал первоначальный 
план, что от него ничего не оставалось, пока 
он сам успевал дойти до таких.деталей твор­
ческого полета, как расставление на парадной: 
лестнице проектируемого дома кадок с расте­
ниями. Другому и это казалось малым и он, 
не теряя драгоценного времени, прикидывал 
карандашиком на старом конверте смету, 
чтобы подкрепить свое собственное предложе­
ние, ничуть не стесняясь тем, что от первона­
чального проекта ничего, кроме автора, не 
осталось. Да и сам невольНi>IЙ зачинщик обще­
ственного рвения и пыла совершенно забывал 
о нем в полете творческого рвения как бы 
прикрасить и развить предложения других. 

Вопрос принял еще большее оживление, 
когда один из членов правления, человек, как 
он сам говорил о себе, с глубокими корнями в 
золотом прошлом, внес несколько новых идей, 
основная мысль которых сводилась к устрой­
ству не пустыни для слабогрудых (кому она 
нужна!), а русской деревни с журавлем-колод­
цем и избами с бревенчатыми срубами. 

Задело ли это особые чувства почтенных 
господ членов правления, захватило ли душу 
каждого из них, неспокойную, давно оторван­
ную от земли - за окнами в вечернем небе 
веяло прекрасное дыхание весны! - но толь­
ко новое предложение было живо подхвачено 
сразу несколькими людьми, спешившими вы­
сказать свои пожелания и дальнейшие разви­
тия. Одни требовали занесения в протокол, 
чтобы гости переодевались в крестьянское 
платье, как только прибывали в русскую де­
ревню - о плющинской пустыне давно уже 
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забыли. Другие на это возражали: де, женщи­
нам легко сделать себе подобие сарафана, а вот 
как с кафтанами для мужчин, не довольно ли 
им будет просто летних брюк «отдых дачника» 
и рубах «аля апаш» или мотылек, а еще лучше, 
русской косоворотки, вышитой болгарским 
крестом, с пояском, а цвета. . . Но секретар!: 
вскакивал и начинал вопить, что красный от­
ставить, а то еще такое скажут, что даже того . . .  

Член правления, подавший мысль о колодце­
журавле, с воодушевлением ухватился за 
мысль о сарафанах, прибавив, что необходимо 
устроить ряд лавок, в которых продавались 
бы разные вещи. На вопрос председателн, 
какие же вещи предлагаются для продажи, 
вице-председатель Ферапонтов, опередив дру­
гого, ответил: «как - какие? А русские пред­
меты искусства! »  От этого совсем легко было 
перейти к С()Зданию артелей кустарей, без ко­
торых, как дельно заметил тот же вице-пред­
седатель, не может быть планомерного изго­
товления «предметов искусства» .  

Предложение о кустарях настолько понра­
вилось председателю, что он поспешил заме­
тить секретарю, чтобы тот записал имена всех 
высказавшихся по этому поводу, чтобы кооп­
тировать их для работы по созданию и укра­
шению русской деревни. Но записывать было 
не к. чему, так как на вопрос председателя, 
«кто у нас кустари?» , оказалось, что таковыми 
были все. 

Пока секретарь размашисто записывал пред­
ложения и высматривал очередного доклад­
чика, другой развивал мысль, что если пойти 
на то, чтобы строить настоящую русскую де­
ревню, то надо учесть местные условия, без 

25 



чего никак нельзя приступить к делу, а поэто­
му необходимо прежде всего заняться в из­
бранном районе древонасаждением, чтобы по -
том завести сбор ягод и хоровое пенье. На это 
возразил другой, сказав, что если строить де­
ревню с избами-срубами, с колодцем-журавлем, 
с сарафанами, сбором ягод и прочими «привле­
кательными украшениями сельского быта»,  то 
для полноты впечатления надо понаставить ()Т 
железнодорожной станции до околицы настоя­
щие верстовые столбы. Предложение было 
настолько неожиданно, что даже Райковский, 
неисправимый скептик, и тот воскликнул: «ка­
кая эффектная мысль! »  Председатель пошел 
дальше, найдя, что мысль не только не лишена 
оригинальности, но еще и высоко-патриоти­
ческая, и предложил высказаться больше по 

, этому вопросу. Но никто не мог ничего доба­
вить к нему, кроме подавшего о нем мысль, 
настолько пораженного ею, что время от вре­
мени он просил слова, вставал и снова повто­
рял предложение о верстовых столбах. В конц� 
концов секретарь не вытерпел, чтобы не сор­
ваться и не завопить, правда, в�сьма добро­
душно, что если каждый будет повторять свое 
предложение - даже самое толковое - по 
тридцати раз, не развивая его дальше, то у 
него в протоколах такое получится, что никак 
не распутать, где верстовые столбы, а гце 
другое. 

На предложение высказаться дальше ВЫ:3-

вался Холодец, предварительно до этого хоро­
шо откашлявшись, что сразу заверило предсе­
дателя, что скажет что либо дельное. А сказал 
он то, что если обитель или как ее иные на­
зывают пустынь перекрестить в деревню с 
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артелью, «предметами искусства» ,  хоровым 
пением и верстовыми столбами и, следователr, · 
но, от всего этого надо ждать огромного нап.лы­
ва людей, то надо най1•и такое место, которое 
не отстояло бы далеко от станции. чтобы во­
прос закупок провизии, спиртного и тому по­
добного не был бы за7руднителен. Иначе, пре­
достерегал он, вытирая мокрые Глаза и прово­
дя рукой по рыжим усам, «Получится ком­
пот» .  

Дельное замечание заставило всех призаду­
маться. Обсуждение во11роса об устройстве де­
ревни шло бы и дальше, совершенно разойдясь 
с первоначальным планом Плющина, если Хо­
лодец не упомянул бы об обители и пустыне. 
что заставило высказаться Ферапонтова, лю­
бившего во всем ясность и точность. 

- В докладе не только я, но и другие слы­
шали, что Плющин упомянул о слабых по 
здоровью и страдающих чем то. Вот именно 
я и хотел бы выяснить: страдающие чем? Мне 
до сих пор это не ясно. Прошу ответить на за­
данный, так сказать, вопрос. 

Наступило длинное молчание, во время кото­
рого каждый задумался над тем, что если стро­
ить для страдающих -- вне различия чем! -
то нужны ли им колодцы с журавлем, избы 
срубами, и что будут ли они интересоваться-=­
«предметами искусства». Один из них даже за­
метил глубокомысленно, что если женщины 
разрядятся в пестрые сарафаны, то не зарябит 
ли от этого в утомленных глазах страдаr<'щих; 
другой к этому добавил, что как бы во врем11 
перевоза больных от станции до деревни не 
закачало бы их до рвоты от вида верстовых 
столбов, и что неизвестно еще чем может за-
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кончиться эта опасная. затея. На это горячо 
возразил автор проекта, готовый биться об лю­
бой заклад, что он не слышал ни у себя на ро·­
дине, нигде в другом месте, чтобы кого ни­
будь закаЧало только от одного вида верстовых 
столбов. 

Так как вопрос отно.;ился к Плющину, как 
к главному докладчику, то все и повернулис:, 
выжидающе к нему, и он уже поднялся, кон­
фузясь, чтобы высказаться о больных вообще, 
упомянув в частности о себе, как о человекf', 
жестоко страдающем от грудной жабы. 

На счет плющинского недуга мнения давно 
раздвоились, одни счи':i.'али, что если он так 
запустил свою болезнь, что его грудная жаба 
требует ежедневной выпивки, то хотя он стра­
дает и не по своей собственной вине, вес же 
ему можно поставить в укор недосмотр и по­
пустительство. 

Плющин все еще стоял, ожидая, когда e;ry 
можно будет ответить, но Ряшков, все поры­
вавшийся высказать сьои пожелания и полЕ'з­
ные замечания, заметил веско, что в медаrщне 
много таинственного и неразгаданного, а ско.пь­
ко совершенно еще неизвестного, да и будет ли 
когда известно ! ,  и тут же упомянул об ориги­
нальном случае, имевшимся в его полку с од­
ним штабс-капитаном, у которого косили глаза, 
если он не допивал, и он так и ходил до следу­
ющего случая, т. е. до завтрашнего вечера. 
когда мог выправить свой недуг. На это Ряш­
кову возразили, что допуская много странного 
и необъяснимого в медицинской науке, не 
могло ли однако быть так, что у несчастного 
штабс-капитана косили глаза именно от того, 
что он хватал через край, а не наоборот. Но 
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Ряшков упорно отстаивал, что было именно 
так, как он рассказал, «продав за то, за чтu 
купил» ,  и что медицинский мир был настолько 
заинтересован, что даже были неоднократные 
запросы начальству, нельзя ли было взять того 
штабс-капитана на нsучное исследование в 
одну из столиц империи. 

История со штабс-юшитаном обсуждалась 
бы и дальше, если бы СL'Кр�тарь не запротесто­
в::tл, что нужно же так опуститься, чтобы не 
покончив с одним вопросом на повестке, брат1,­
ся за совершенно постороннее чего даже нет 
совсем в порядке обсуждения. 

Заявление секретаря дало возможность дру·· 
гим высказаться по поводу плющинской бо­
лезни. Они считали, ч·го в отношении самого 
Плющина его недуг только пустой звук, одно 
наименование, а наиболее авторитетные ш.т�т1 
еще дальше и прямо заявляли, что вопрос не 
в грудной жабе и не в том, что она просит пить, 
а в том, что Плющин без разбавленного спирта 
вообще не жилец · на э·rом свете. Это свиде­
тельство знатоков глубоко поразило старика 
Молибога, который, собрав на лбу сколько мог 
морщин, воскликнул: «да, ну?» ,  и весь н9чер 
не сводил с Плющина вытаращенных глаз. 

Председатель Пушкарев, одинаково склон­
ный считаться сразу с двумя мнениями, ждс,л, 
что Плющин выскаже-1 ся «по существу и во­
обще» заданного ему вонроса, после чего можно 
было бы приступить к прениям и поставить 
вопрос на голосование. Но раздались голоса 
«К прениям» ,  и председатель начал кратко пе­
речислять высказанные предложения и пшке­
лания, от обители-пустыни до русской деревни 
с артелью кус;арей и древонасаждением, и 
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развивал бы еще дальше, если бы из задних 
рядов не поднялся неизвестный человек и не 
сказал бы тоном, который поразил всех своей 
особенной проникновенностью и едкой горечью. 

- Не об обители, журавлях, да сарафзнах 
следовало бы обсуждать . . .  

- А о чем же? -·- спросил озадаченный. 
председатель. Секретарь-холерик уже сорвал­
ся было с места, чтобы хорошо рассмотре:ть 
нового человека, неизвестно откуда появивше­
гося, расстроенный тем, что нарушался ход со-· 
бранил выступлениями вне очереди, но предсе­
датель удержал его. 

- Так о чем же? 
- А вот о чем: о родных могилках! 
После таких неожиданных слов притих даже 

секретарь, а неподвижно лежавший в крес.ш� 
Корявко быстро открыл глаза и пытливо обвел 
ими по лицам присутствовавших. Затем насту­
пило молчание, гораздо длительнее того, кото­
рое было после вопроса о плющинском недуге. 
Каждый крепко задуJ\lался о неожиданно:v1 
предложении, которое не могло не озадачить 
даже опытных и готовых ко всему членов пра­
вления. С чего это вдруг о родных могилках? 
Кончалась ли их жизнь которая, в сущности, 
еще и не начиналась, или это только относи­
лось к тем, от кого успела отойти беспокойная: 
душа! Как это может быть: только мину·�-у 
тому назад высказывались, спорили, планиро­
вали, строили, ходили мысленно в сарафанах 
и в брюках «отдых дачника», собирали яго,1у, 
и вдруг - родные могилки! Да еще сказано так 
проникновенно и въедчиво! 

Пока каждый, пугаясь своих дум, ломал себе 
голову над тем, что можно было бы прибавить 
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к новому предложению и как подразвить его 
дальше, отдавая себе отчет что оно само пu 
себе включало все, что можно было бы приду­
мать, председатель Пушкарев, озадаченный 
больше чем кто либо, пытливо обводил по 
лицам присутствовавших, ожидая, кто мо:ж::ет 
высказаться. Но все оставались неподвижны­
ми, погруженными в свои крепкие думы, и 
только Ряшков ·сделал движение подняться со 
своего места. 

- А, ну, господа, послушаем, - сказал 
председатель, предлагая слово Ряшкову. Но 
тот поднялся, неторопливо выправился, подо­
шел к председателю, наклонился над его 
ухом, оглядев всех собравшихся, и сказал го­
лосом конфиденциальным, но достаточно гром­
ким, чтобы слышали все: 

- Пока вы будете обсуждать вопрос о род­
ных могилках, боюсь, что мне нечего будет 
делать, так как у меня и на живых нет доста­
точно времени. Тем более, что мне опять надо 
повидаться с одним важным лицом, которое 
только что прибыло из Главного Центра. 
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II 

ИСТОЧНИК ОБЩЕСТВЕННОГО ГОРЕНИЯ 

Не могло -быть никuкого сомнения, что ЭТО'l' 

уже немолодой человеr; был от природы наде­
лен столь неистощимоi! энергией, что ее хва­
тило бы с излишком нг несколько других пол­
нокровных жизней. Действительно, нельзя бы­
ло не поражаться изумительному накоплению 
сил и напористости, бившей таким бойким 
ключом, словно в нем вместо крови кипела 
живая ртуть. Он успевал быть всюду в одно и 
то же время так, что никакое даже мало важ­
ное событие не обходилось без его участия, 
будь то ·именины, крестi1НЫ или другие семей­
ные праздники его многочисленных друзей. 

Устраивалась ли свадьба, он с женихом но­
сился по делам, помогал выбирать кольца, не­
весту на примерку возил, шаферов натаски­
вал, а между делом успевал в сарае кур резап,. 
На свадьбе же первым пробирался через тол·­
пу, чтобы поздравить молодоженов, при этом, 
целуя отечески невесту в обе щеки и хлопая 
поощрительно по спине жениха, прибавлял с 
укором, сгоняя досадливую слезу, словно на 
самом деле в эту минуту его жизнь была бес-
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поворотно сгублена: «Ну, и свинья же ты, та­
кую лялю себе зацапа.•Ь 

Не успевал он накричаться «горько» ,  с замо­
тавшейся тещей вальс с фигурами потанце­
вать, с папой жениха графин водки выпить, 
смотришь, стоит скорбный, с опущенной голо­
вой, на похоронах общественного деятеля, по­
хрустывая сплетенными пальцами и тяжеJ1О 
вздыхая при взгляде на гроб. Слушает и уми­
ляется от надгробных слов, в то же врем.я 
озабоченно думая, как лучше распорядиться о 
выносе гроба. 

Не успевал он отстоять на панихиде, выне­
сти гроб, на кладбище съездить, подтянуть бас­
ком «вечная память» ,  первым бр.осить горсть 
родной земли из заветной и при том неиссякае­
мой склянки, смотришь, он уже на пельменях� 
И сидит словно с утра, озабоченно засыпая та­
релку густо перцем, заправляя ее крепко ук­
сусом, и шевелит возбужденно пальцами в воз­
духе, что всегда означало, что по давно заве­
денному обычаю он уже успел выпить первую 
без закуски, и теперь, озабоченно нацеживал 
вторую, оглnдывает опытным глазом графин, 
чтобы соразмерить его вместимость с запасом 
пельменей. Справившись деловито со второй и 
третьей порцией, он ош1ть шевелит пальцами 
в воздухе, что на этот раз означало, что все на­
чинается сызнова. 

Торжественное собрание, чествование заслу­
женного общественного деятеля, он уже там, за 
банкетным столом среди почетных гостей, не­
терпеливо поднимает перст, выразитедьно тря­
сет головой, высматривая, кто записывает оче­
редь речей. Придя позже всех, смотришь, он 
вне очереди встает, внушительно откашлива-
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ется, открывает свой портсигар, Заглядывая в 
него, щелкает крышкой и говорит: «позвольте 
и мне, так сказать, вплести несколько цветков 
в пышный венок ДОСТОПОЧТИМОГО юбиляра!». 

Открывается ли какое либо общество, люби · 
телей рыбной ловли, призрения вдов и сирот, 
народной трезвости, пэ.мяти павших - каких, 
безразлично! - он уже там, голосуется, про­
ходит в правление, за соседним столом разма­
шисто пишет устав, за первый вечер успевает 
добраться до составления сметы не только на 
текущий, но и на второй и на третий год, со­
ображает, кого провести в ревизионную комис­
сию, кого забаллотировгть, а кого переизбрап, 
на будvщий wд. 

Поминки ли по ком, он уж непременно за 
столом, да еще в самой середине, под траурным 
портретом покойного, сам ленты муаровые рас­
правляет, сбившуюся с ног вдову утешает, что 
все там будем и никому неизвестно, что дею� 
грядущий нам готовит, пока проворной рукой 
обв�лакивает горячим блином добрый кусок 
сельди, заправленной поверх немалой пирами­
дой икры и сметаны. Обмакнув эrt:>т пышный 
букет в расплавленное масло и увлажнив горло 
полустаканом водки, он заносит его над широ­
ко разинутой пастью, у спев при этом сказать 
вдове для ее утешения, что он с покойным 
«На ТЫ» еще с 1916 ГОД<l. 

Не успевает он справиться с двумя-тремя 
стопами блинов и доже}jать последний кусок 
сельди, как уже сорвался - и не поверишь! -
на благотворительном балу в первой паре гре­
мит в мазурке, да как еще! То сыплет дробью 
по паркету, слегка, почти не касаясь его, то бе­
жит неуклюже на дряблых ногах, пофырки-
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вая, как медведь, а то в;J,руг понесется на твер­
дых, негнущихся ногах, падая вперед всем те­
лом и только еще больше хлопая бровями, 
СЛОВНО ТОЛЬКО таким оuразом МОГ удержаТЬСН 
от падения. А то выправится весь, развернет 
грудь, щеки надует, глаза сделает круглыми, 
повернется боком, левую руку выгнет крен­
дельком, и пальцы, сведенные в узкую лодоч­
ку, спинкой ладони положит на поясницу, а 

правую руку выкинет вперед, как дышло. И 
тогда опять то посыплет дробью по паркету, 
то начнет ломать, сотрясать не только стены, 
но и самый фундамент здания, делая при этом 
такие невероятные по сложности и непости­
жимые по замыслу антраша и коленца, что да-­
же доброму ляху из под Кракова, самому ясно­
вельможному_ пану пулковнику, проевшему 
старые зубы на мазуречке, и в жизнь не дога­
даться, что он тут такое выкинул. 

А он несется дальше, каблуками пол бороз­
дит, виляет попеременно то плечами, то задом, 
головой крутит, малиновыми щеками сотряса­
ет, словно отфыркивая пену с удилоiз, бровями 
живо играет, ушами водит, вот только огня еще 
не пускает из ноздрей, но обязательно сделает 
и это, как только вымотавшийся оркестр раз­
валится в изнеможении и надо будет выкинуть 
заключительное коленце! 

А он все несется дальше! То ведет свою даму 
небрежно, словно ее и нет с ним, вывернув­
шись весь на бок, наизнанку, выкинув косты­
ликом правое плечо, откинув крендельком, как 
чужую, левую руку, умf:стив ее с растопырен·­
ными пальцами на кр�тлом заду, левой ногой 
с вывернутым носком гребет по паркету, а 
правой и пришлепывает, и притоптывает, и 
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припечатывает! То вспомнит вдруг о даме, глн­
;за сделает испуганными, а то и совсем устра­
шающими, и поведет ее так бережно, словно 
она создана из тончайшего фарфора, а то крот­
кая сиротка, стебелинка малая, которую надо 
уберечь от злых соблазнов, защитить от неми­
нуемой гибели. 

Глядишь на него, только руками всплески­
ваешь от восхищения: «да ведь это сам Петуш­
ков на ларинском балу! Только куда тому до 
этого! Сто очков вперед даст и на первом же 
кругу обскочит! » 

Не успеет он припасть на колено и поцело­
вать своей даме ручку, откидывая далеко дру­
гой пот с разгоряченного чела, не успеет �ще 
утихнуть грохот оркестра и паркет осты1ъ от 
его раскаленных подошв, а он у�е в буфете у 
Коли У сова, стоит словно прикованный цепью 
с прошлого года к медному обручу, и даже 
успел врости в пол на полтора вершка. Шев�­
лит нетерпеливо пальцами в воздухе, через 
рюмку HG.. свет пристально смотрит, как будто 
видит ее впервые и никак не может догада·гься, 
что за диковина могла бы это быть! А сам шу­
мит, спорит, врет с три короба, что на днях 
рыбу в сто двадцать фунтов на самодельный 
крючок без наживы подцепил, а вчера, сразу 
же после вечерни, в девятке как стал бить с 
первой руки, так и бил, умножая каждый раз 
банк, подряд семь раз, и загреб со стола не ма­
ло, что целую тысячу. 

Любительский спектакль устраиваю·г, он 
уже там с тетрадочкой в руках, но все спешит, 
передвигает декорациями, нетерпеливо отма­
хивается от режиссера, выпучивает глаза, бо­
жится, дрожит щеками, брызжет от волнения 
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слюной, все чтобы только доказать, что его 
заученной ролью можно не только сковать, но 
и на веки испортить, что ему ролей учить не 
к чему, что он актер-нутряк, играет исключи­
тельно одаренным нутром, и что главная проба 
ему на самом спектакле. И верно! Такое там 
накрутит, столько отсебятины отпустит, собьет 
всех с толку, с режиссером за кулисами разру­
гается, суфлера при открытом занавесе с-винь­
ей обзовет, а смотришь, все сошло неплохо. а 
за здоровый смех даже унылый Коля У сов сам 
преподнесет ему лишнюю рюмку «за люб�мую 
женщину». 

Не успеет закончиться собрание или доклад, 
на котором он не преминет задать по�'>бающий 
случаю вопрос или поделиться с присутствую­
щими собственным мнением или опытом из 
своей практики, как он уже сидит в «малой 
шуллерской» за зеленым сукном и тасует кар­
ты так, словно ничем иным не занимался с де г­
ства! Всматриваешься в него, как он слегка 
пригнув колоду, отчего сама по себе рвалnсr, 
бандероль, журчащим водопадом тасует карты, 
невольно восклицаешь: <�да ведь это, право, сам 
Ноздрев! Ой, поглядыв�йте ка поострее за его 
игрой, пересчитывайте его взятки!» 

А он несется дальше. Если в церкви, то 
обойдет и молитвенно облобызает все иконы,. 
а перед своим защитником, Михаилом Архи­
стратигом даже утрет растроганно набежав­
шую слезу; по пути пригасит свечи, поправи·г 
другие, строгим взглядом посмотрит на разго­
варивающих, сам при этом остановится пого­
ворить. Заглянет в алтарь, постоит то на жен­
ской, то на мужской половине; заберется и на 
хоры, где в зависимос'l'И от настроения и от 
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того, чем занимался накануне, подтянет "ГО 

славным тенорком, то сиплой октавой. 
Не успеет он выйти покурить, смотрн1ш., 

уже пробирается через толпу, обходя l\ЮЛ.:1-
щихся тарелочным сбором той походкой, какой 
сто с Лишним лет тому назад на губернатор­
ских бэ.лах прогуливались мышиные жеребчr1-
ки: мелкой, дробной, подрагивая щекаl\IИ и 

ляшками и виляя только задом. 
После службы он по,п архиерейское благо­

словение подойдет и к руке приложится, обло­
бызает еще раз иконы, в алтаре, опередив дья­
кона, теплоту допьет, просфирку вынет, все это 
с разной степенью поспешности и степенства. 

Не успеет народ про1'Иснуться за двери, он 
уже на улице, разговаривает сразу с несколi.­
кими, здоровается, пер(:ходит от одной группьr 
к другой, чтобы сговориться то насчет именин, 
то свадьбы, то просто об обеде и семейнqй ве­
черинке, и уже успев&ет наметить себе, где 
провести вечер за девяткой или покером. Не 
успеет он досказать слово, смотришь, уже :ш 
полторы версты в Русском Уголке, навалив­
шись всем корпусом над грудой дымящихся 
пирожков и пробегая в газете отдел происше­
ствий, жадно глотает кофе по-варшавски. 

Поздно ночью, когда для всех заканч1-�вается 
трудовой день, он тянет случайного встречного 
в клубный биллиард, клянясь всеми святите­
лями, включая своего запрес·Iольного защитни­
ка, что лет восемь как не держал в руке кий, 
пока в темной комнате, не зажигая света, при­
вычной рукой нащупывает на стене ящики с 
гнездами шаров. и опять божится, чтобы не 
дать вперед, что если и «ложи:т когда шара» ,  то 
только оттого, что иной. раз в руки. попадается 
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кий-самоклад, пока такой мастерской спиралью 
проходит по кию мелком, что только от одного 
зрелища его партнера бросает в жар. А он �пе­
шит, скользит, слегка касаясь, шаром по пира­
мидке, водит своим шаром так, словно он при­
бит к борту, успевая в это время условиться, 
что проигравший лезет под биллиард не нога­
ми, а головой вперед. 

На утро он опять в делах и заботах Если 
нужно кого устроить на службу, он берется и 

за это. Ездит с ним по присутственным и не­
присутственным местаiV!, устраивает непре!V1.ен­
ные свидания, тут же отменяет их, уславли­
вается, чтобы тот позвонил ему в такой то час 
туда, а в такой то -- по 1·акому номеру, требует 
от него полных сведений и бумаг, чуть ли не 
от метрического свидетельства до послужного 
списка. Успевает даже уговориться, как они 
будут спрыскивать новое место у Коли Усова. 
Повозившись со своей доверчивой жертвой 
недели две, он с досадой заявляет тому: -,ну, 
не свинья же ты на самом деле! Даже не сказад 
мне, что ты не монтер-механик! Я с ног сбился, 
подыскивая тебе место по специальности, а ты 
оказывается совершенно не то! Ну, не свинr,я 
ли, право!» 

Если он слышит, что кто то просит денег, он 
сделает так, что тот непременно обратится к 
нему, да еще при других, чтобы слышали и 
знали все. Попросит то·г сто, а он ему на это· 
«зачем сто? Дай лучше я тебе за одно д"!Jести 
достану!» И пойдет писать губерния! Опять 
неотложные вызовы, отмененные встречи, 
обещания окончательно порешить завтра и са­
мому привезти деньги, встретившись у стойки 
Коли Усова, а если нужно до зарезу, то хоть 
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сейчас, через несколько минут, вот то.тп..кс 
нужно еще одного важного человека повида'lъ, 
без которого ничего нельзя сделать! Завнрит 
такую кашу, что даже и расхлебать труднn. 
легче сразу же бросить все и забыть о деньгах. 

О чем бы ни зашел разговор, он обо всем 
знает хорошо и может о�стоятельно поговорить 
в любую минуту. О современном техническом: 
открытии - он знает и о нем и даже задоJrго 
до опубликования сам совершенно приватным 
образом делал испытания, и будь они опубли · 
кованы своевременно, все дело изменилось бы 
в корне. f!a вопрос, отчего же не опубликовал, 
он пожимал плечами, открывал крышку порт·· 
сигара, заглядывал туда, словно там был гото­
вый ответ, но по каким то веским причинам 
не хотел вдаваться в детали, и отвечал: «а, �ак, 
взял и не опубликовал!» Он смотрел ясныIV�и 
глазами, словно стараясь сам вдуматься в суть 
своего ответа, в замечательную формулу «а, 
таю>, которой можно ответить на любой пус­
ский вопрос. 

Медицина? Он очень хорошо знает и о ней, 
и может поговорить с кем угодно, обругав при 
этом врачей, и тут же, прилгнув изрядно, пе­
рейдет к своей особенной болезни и операпии:, 
на которую съехались чуть ли не все светила 
медицинского мира С·гарого и Нового Света. 
Будучи уже на операционном столе, он навел 
их на правильный диагноз, отчего в самую 
последнюю минуту им пришлось изменитъ весь 
ход операции и начать резать его с другого 
конца, иначе - по признанию самих врачей -
они преспокойно зарезали бы его за милую 
душу по незнанию его сложной болезни. Об 
этом случае, как заканчивал он свое повеетво-
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вание с приятным чувством отрадного воспо­
минания, писали много в заграничной прессе, 
и даже теперь, время от времени, упоминается 
о нем в медицинских журналах, а врачи, опе­
рировавшие его, с которыми он в тесной пере­
писке, до сих пор не нахвалятся его знаниями 
в медицине. 

Е�ли называют чье либо имя, он тотчас же 
припоминает, что как же, хорошо и даже очень 
хорошо знает его, вместе учились, Вl\:!есте вы­
ходили в бодрую жизнь, одно время жили на 
одной квартире, а в разное время одалживал 
ему деньги и устраивал на работу. Тут.же при­
бавит такие детали, что жена у него рыжева­
тая, в веснушках, смеrпно шепелявила, это его 
вторая, а первая, покойница, царство ей не­
бесное!, была такой редкой красоты, Ч'rо он 
исключительно ради свя.того преклоненин Н:)­
сил ее фотографию на груди, и никогда бьп1Е: 
разлучился с ней, ее.ли сам не забросил бы от 
огорчения цепочку, крест и медальон в море, 
отплывая в изгнание от родного берега. На 
вопрос, отчего же забросил, если так свято 
преклонялся, он смотрел ясными глазамп, 
словно пытаясь вдуматься в суть вопроса, и 
отвечал: «а, так, взял и забросил!» 

В памяти издавна знавших его сохранился 
характерный случай из его жизни. Был как то 
еще в старое время полковой праздНИк в гарни­
зонном собрании, бал в полном разгаре грохота 
каблуков и рева полкового оркестра. И вот в 
эту шумную, но мирную сцену ворвался он !1З 
биллиардной, тогда еще молодым поручиком, 
с таким озадаченным видом на пьяном лице, 
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что невольно можно было ожидать всего . И, 
действительно, он замахал нетерпеливо рукамJс" 
и командным голосом зычно проревел над пар­
кетным грохотом: «Музыка, стой!» И когда все 
внезапно остановилось и публика в изумлении 
оглянулась на него, он поднял вверх паJiец и 

в дыму пьяного угара требовательным голосом 
спросил: «Кто сказал . . .  », и тут ввернул два 
таких словца, от которых шарахнулись бы не 
только полковые дамы, но и деликатные штаб­
ные писаря. 

Все это еще ничего бы! Каждый мог пред­
ставить, что произошло в биллиардной, когда 
игра была в партионном шаре, свой у борта, а 
тут кто то возьми и скажи под самую руку: 
«ну, Мишка, твоему шару крышка!» Есть с 
чего расстроиться и выскочить в расстегнутом 
мундире, перемазанном мелом, в танцева.пыrыi1 
зал! Каждый бы понял, и все сошло бы на нет, 
если бы в наступивwей гробовой тишине он, 
все еще с предостерегающе. поднятым над го­
ловой перстом, не добавил бы с подмывающей: 
искренностью пьяного укора: «Я это явно 
слышал!»  

Вспоминая об этом случае, живые свидетеJiИ 
спрашивали его: «Как же ты мог слышать за 
две комнаты, в грохоте музыки, в треске бил-· 
лиардных шаров, что было сказано в зале?" 
На что он всегда смотрел на спрашивающего 
ясными глазами, свинчивал трубочкой верх­
нюю губу и неизменно отвечал: «А вот пред­
ставь себе, явно слышал!» 

Кто же это за человек и откуда он взялся? 
Действительно, откуда на Руси, старой .ти, 
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новой ли, в своих ли местах или чужих, рас­
кинутых зарубежом по всем материкам, за 
всеми морями, по чужим долинам, на чужих 
реках, по чужим городам б2рется у русскnго 
человека такая неугомонность, такая напори-· 
стость, не у держимая стремительность, не при -
битая ни долгими годами, ни тяжелым бьГlом, 
ни Бог знает какими суровыми испытанинми! 

Но и здесь люди старшего поколения, рев­
ностно относящиеся ко всему тому, что они 
называют золотым прошлым, скажут, что в 
доброе t:тарое время не такие еще были, но 
теперь все повывелись в силу проверенной в 

Зарубежьи истины: <�дольше едешь, тише 
будешь» .  

' 
Но, нет, не отнести этu к Михаилу Ряшкоnу, 

никак не отнести! Был он за эти годы и нс� �<оне 
и под конем, в беде и в несqастье, а не утратил 
ни бодрости, ни жизнерадостности, а о житей­
ской напористости и говорить нечего, казалось, 
ее становилось у него все больше и больше. И 
баки ему судьбз рвала, и какие только мерзо -
сти не устраивала, а, нет, встряхнется человек, 
и все напасти, беды, лихолетья, злосч3стыr 
сходили как с гуся вода. Сам еще и посмеется 
над собой, позубоскалит с другими, подобны;;1и 
ему самому! 

Дрянной человек, скажут читатели! HFT, нс:: 
дрянной. Совсем нет! Жажда быть впереди 
всех привела его в разные времена его жизни 
на Москву-реку, Волхов, Волгу, Дон, Енисей, 
Амур, к воротам Индии и ко льдам Ледовитого 
Океана. И рвался он вперед, расталкивая дру­
гих, подминая под себя препятствия, глота я 
жадной грудью воздух чужих мест. Шел, ба-
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лагуря и смеясь, скаля зубы, то с песней, то с 
пляской ; и умирал, как жил, азартно и цепко. 
под Царьградом, на · Альпах, под Шипкой, на 
Ляодуне, на Мазурских болотах, легко, просто, 
с таким же вкусом, как и жил. 

Если не дрянной, то пустой человек, скажут 
тогда читатели, несерьезный, без всякой солид­
ности! А вот и не так! Наоборот, солидности 
хоть отбавляй. И не только тогда, когда обхо­
дит молящихся с тарелочным сбором или вста­
ет на чествовании с пространной речью, но 
даже в простом обиходе, как, например, когда 
спускается по лестнице Общества в шубе «на 
больших верблюдах» и идет к своему автомо­
билю, солидному, как и он сам, о котором он 
важно отзывается - «мой кобеляк». 

А насчет серьезности, так еще лучiuе! Уж 
куда больше, когда Ряшков поднимается на 
собрании, надувает · малиновые щеки, откры­
вает заветный портсигар, чтобы кинуть туда 
взор, словно там все сказано, что делать или 
говорить. Или когда председатель и секретарь 
так запутаю.r·ся в вопросе, что кажется и выхо­
да нет, а решение нужно вынести, тут Ряшков 
встанет, обведет всех ясными до прозрачности 
глазами, свернет верхнюю губу, и на все возра­
жения" на которые казалось было нечего воз­
разить, только скажет: «а вот представьте 
себе! »  Но скажет это так вдумчиво так прони­
кновенно-въедчиво, что если и были какие 
либо возражения или споры, то все невольно 
прекращались. 

А если иным делом и прилгнет Ряillков, то 
кто же не брал подобного греха на душу! Да 
и Ряшков сам, когда его загонят в угол и все 
его подробности, которыми он попытается под-
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переть шаткость своего рассказа, станут явной 
несуразностью, только рассмеется, ослепн'Г 
белизной зубов, сверкнет блеском малиновых 
щек и прибавит обезоруживающе: «а и свинья 
же ты, на самом деле! Ведь это ты соврал, а на 
меня сваливаешь! А если я и хватанул ма.11ень­
ко, так что же из этого ! Ты ведь сам говоришь, 
как нещадно Ноздрев врал, а попал таки в 
большую литературу! »  
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IП 

Р О Д Н Ы Е М О Г И Л К И  

Неожиданные слова о родных могилках 
оставили глубокое впечатление на правление, 
и тщетно председатель Пушкарев обводил 
вопрошающими глазами по лицам собравших­
ся в надежде вызвать скорый отклик. Собра­
ние продолжало долгое время пребывать в 
молчании, даже после того, как вышел Ряшков 
и закрыл за собой двери. 

Затем как то все сразу пришло в движение. 
кто же это сказал, да еще так, что неизвестно, 
что больше поразило их, слова его или въед­
чивая проникновенносп- тона? Они приподня-­
JIИСЬ и огляделись, и тогда из задних рядов 
вышел щуплый человек типа комика из укра­
инской труппы. Он пробрался вперед, обве.тr 
всех глазами, коснувшись до них красным 
платком, выдернутым из заднего карманн 
брюк, и на этот раз сказал низким голосом, так 
не идущим всему его облику: 

- Гроза, Ерофей Исэич, тридцать лет тю­
телька в тютельку зесовщиком на Кавежеде 
на прямом и транзитном грузе. Жмыхи и бобы, 
опять же скоропортящийся груз. Какую угод-
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но справку хоть сейчас за любой год. Едучи 
сюда, прихватил сводки тарифов за все годы. 
Завсегда можете проверить. 

-- Х-м! - заметил в раздумьи председателr�. 
- Интересно как, а !  Главное, тарифы есть! 

- Могут пригодиться, - живо отозвался: 
Ферапонтов. - Никто не знает, как все может 
еще повернуться. Иной раз кажется, что ста­
рое никому не нужно, а вдруг кто нибудь вы­
копает его на свет и так еще использует, за 
милую душу. 

- Вопрос не в том . . .  - начал председатель, 
но его перебил Гроз.:�, оnять взявшись за гт.т�а­
ток и касаясь им глаз. 

- А здесь, - произнес он прежним тонон, 
который так порази л всех своей проникновен­
ностью, - как попал сюда, на другое полуша­
рие, чем только не переболел, от чего 1·0.лько 
не перестрадал, а сколько по госпиталям на­
лежался, так, небось. выскажешься по с.уще­
ству! 

- Вот об этом и есть' - воскликнул пред­
седатель, - о родных могилках. Кто пожела­
ет высказаться по су1цеству и вообще, за и, 
так сказать, против? 

- Это что же, - сорвался секретарь, - рас­
сматривать все вместе':' На одном собрании 
обсуждать два различных вопроса? Живых и, 

так сказать, усопших, на одной повестке'? H:v, 
это вы что то того, если так сводить все вмеС'1·е, 
то можно до того, знаете, дойти, что . . .  

- Для меня это тоже как то неясно, - под­
нялся Ферапонтов, всегда требовавший ясно -
сти в общественных делах. - Обсуждать эти 
два вопроса скопом? Два несвязующих эле­
мента? 
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- Хм! - заметил в тяжелом раздумьи пре.�-­
седатель, осматриваясь по сторонам в поисках 
желающего высказаться. Сперва все задума­
лись над тем, в какой форме обсуждать вопрос, 
затем стали высказываться, и председатель 
подал корпус вперед, чтобы лучше выслушать 
каждого. 

Одни высказывались, развив еще далыпс 
мысль секретаря, что рассматривать два этих 
вопроса - об обители, русской деревне и о 
родных могилках на одном собрании, поместv.в 
или не поместив их на одну повестку, это что 
то такое, что даже нельзя и назвать, поскольку 
эти два кардинальных вопроса не только не 
совмещаются, а даже один вытесняет другой, 
в особенности вопрос об ушедших из этого ми­

ра. Для усиления эффекта приводиJюсь много 
доводов, почему именно нельзя ставить эти дn<: 
вопроса вместе, хотя бы потому, как указыва­
ли некоторые, вроде скептика Райковского, что 
после смерти никто не знает, существует 'Iто 
либо или нет, на что отец Павел, оказавшийся 
на собрании, поднима.:r предостерегающе п�рС'r, 
осуждая неверую�их. 

Другие, наоборот, высказывались, что не 
только можно, но и должно свести эти два во­
проса вместе, и именно в их последовательно­
сти, т. е. ,  поговорить обстоятельно о живых, 
даже о страдающих недугами, как грудной 
жабой, но пока еще живых, а затем сразу же 
перейти к дебатам об умерших. Часть сторон­
ников этого мнения упоминала об этом как то 
вскользь, почти с пренебрежением, что особен­
но слышалось в словах « В  их последовате.тп,­
ности» .  Другие из этой группы шли еще даль­
ше, решительно настаивая, чтобы эти два 
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вопроса были поставлены вместе, и что второй 
части отвести больше времени, при чем один 
из голосов прибавлял - не без зловещi-юсти -­
что «Сроки приближаются» .  

Упоминание о сроках сразу прервало прения, 
а некоторые при это и r лубоко задумались, 
особенно Псицин, uредседатель похоронной: 
кассы, отчасти по соображениям личного ха­
рактера, отчасти по служебным, опасаясt., ;шк 

бы такое приближение не сорвало кассы. Не­
подвижно лежавший Корявко быстро открыл 
глаза и посмотрел сперва на отца Павла, затем 
на председателя, и затем уже на всех осталь­
ных. Могиленко тревожно пошевелился на 
стуле и медленно, как бы нехотя, а то и с тя­
желой неволей, повернул голову на плохu 
двигавшейся шее и осторожно оглянул · 1 ,  

кинув тревожный взгляд на электрический: 
шар. 

Другие так же посмотрели на отца Павла, 
вспомнив невольно о недавно умершем предсе­
дателе ревизионной комиссии, который сам 
любил поговорить о смерти, твердо веря, ч:-о 
если не при жизни, так обязательно посл� не.я 
будет полностью отмечен его долгий и полс:J­
ный жизненный путь. :Вспомнили и о том, что 
в день похорон, когда . оставался последний 
случай отдать должное покойнику за его 

жизнь и общественную службу, отец Павел 
зачитавшись накануне популярной статейкой 
о Ломоносове, добросовестно и по своему крас­
норечиво рассказал о рыбаке и поэте. 

Затем все очнулись и вспомнили, что за 
окнами ранняя весна, что следует ли в эту пору 
думать о чем то, что далеко и что так чуждо 
прекрасному дь!ханию возрождающейся земли. 
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- Для меня все столо ясно, - поднялся 
Ферапонтов, проводя энергичным движением 
по короткому ежику головы. - Настолько 
ясно, что даже нечего и ставить вопрос на 06-
суждение, а решить его вот так. 

- А, ну-те? - наклонился вперед предс:­
датель. 

- Прежде всего я предлагаю кооптировать 
нового члена, высказаншегося о родных мо­
гилках для той, так сказать, будущей работы, 
которую мы намечаем для проведения в жизнь. 
Кроме этого, одну минуту, - остановился он, 
видя, что председатель был готов поставить 
вопрос на голосование, - я предлагаю коопти­
рованного члена, Ерофея Исаича Грозу, сра'Зу 
же IJровести в ревизионную комиссию, на 
освободившийся пост председателя. 

- Я также полагаю, - сказал председатель, 
перекладывая голову с плеча на плечо,- - что 
Ерофея Исаича Грозу следует кооптировать 
насчет родных могилок и провести в председа­
тели ревизионной комиссии. 

- Тридцать лет, день в день, весовщиком 
на сквозном грузе - это тоже надо принять к 
сведению! Да и тарифы за все годы, и прочее. 
Хоть сейчас можно проверить. 

- Так что же, - задумчиво сказала пред­
седательница Дамского Кружка, - проголосо-· 
вать единогласно и принять. Ой, как у нас 
мало культурных работников, как мало ! 

- Мало, - засверкал лихорадочно стеклами 
очков секретарь. - Мало! Это вы, знаете, 
истинную правду сказали. У нас не только 
культурных, у нас даже полукультурных уже 
больше нет на учете. 

Что нет, то нет, ничего не скажешь! --
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заметил Псицин, строго оглядев всех:, - до 
чего ведь дошло - иной вечер секретарь вы­
скакивает на крыльце, посмотреть на небо, 
авось какой парашютист свалится! 

- Хм! - отозвался Пушкарев, по положе­
нию председателя поощряя в других общест­
венное рвение, - похвально, похвально, такая 
озабоченность . . .  

- Слава Богу, что Грозу проводят в реви­
зионную комиссию. На месте будет. Вообще то 
как у нас получается, мне, как скептику, это 
особенно заметно: бывшего сцепщика вагонов 
проводят единогласно в музыкальную секцию, 
а церковного регента в хозяйственную. И Ч'l'О 
же получается? - первым делом по 'привычке 
сейчас же пробу голосоn устраивает! 

- Это еще что! - отозвался другой член 
правления, - если только пробу голосов. Иной 
доберется до хозяйства, до кладовой, так такую 
пробу устроит, что бутылок не напасешься! 

- Да, ну! - ужасну лся Молибога. 
Пока шли разговоры, председатель Пушка­

рев все припоминал u родных могилках, и 
вместе с тем <;лова Ряшкова, что ему нужно 
повидаться с .только что прибывшим важным 
лиЦом. Это не могло не вс'Iревожить его. Не 
могло ли быть, думал он, что это важное лицо 
прибыло из Главного Центра с какой то опре­
деленной целью и прежде чем официально 
встретиться с ним, с председателем, устраивает 
почему то тайную встрt·чу с Ряшковым? 

Об этом, казалось, думал и второй вице­
председатель, Ферапонтов. Он обратился к 
Пушкареву так, чтобы не слышали другие. 

- Провести то мы провели Грозу, но боюсь, 
что кто то сорвет нам зто дело. 
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- А, ну-те, что сорвет? - оживился пред-
седатель. 

- Родные могилки. 
- А кто же сорве·г? 
- Кто, как не Ряшка.в. Больше ведь неком) . 
- Господь с вами! Для чего же ему срыватi? 
- Найдется, для чt-го. Почему он ушел с 

собрания встречать ко1 0 то? 
- А, верно, почему? 
- Вот то то и есть - почему? Хочет значи-

тельность свою показать, а со временем и в 
председатели пройти. 

- Х-м, - заметил расстроенно Пушкарев. -
Вы уверены? 

- Как еще уверен! Если не был бы уверен, 
не говорил бы. 

Председатель Пушкарев встревожился не 
на шутку от слов Ферапонтова. Ему хотелось 
побольше ПОГОВОРИТЬ об ЭТОМ И задержаться 
на вопросе о родных могилках, но заседание 
закончилось, и все разошлись, кто к;, да: кто 
домой, кто на ночную работу, кто в б:�-�ллиард­
ную, а наиболее степенные скрылись за две­
рями карточной комнаты, где сразу же насту­
пило сосредоточенное молчание сс;ьезных 
людей. Кто спустился вниз, где в углу ресто­
рана собралась компания завсегдатаев. Но 
председатель Пушкарев все не мог найти себе 
места, тревожась то от мысли о неожиданном 
приезде важного лица, то от того, что неуже.'IИ 
Ряшков собирается не только сорвать работу, 
но и пройти в председатели. 

Но одно обстоятельство совершенно выпра­
вило положение и вывело его на тот путь, ко­
торый председатель считал самым верным для 
себя и для правления. 
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Случилось так, что однu, незначительное с 
виду явление заставило эту небольшую, но 
хорошо сплоченную группу пережить в одну 
неделю столько, ско.лько они никогда не пере­
живали раньше. 

На другой день после заседания, пuсвящеЕ­
ного обители - русской Деревне, сперва в бу­
фете Коли Усова, затем наверху, н гостиной 
Обществ:t, затеялся живой спор:  поймет ли 
пехотинец моряка или не поймет. Споривший , 
человек никому неизвестный, доказывал, спер­
ва спокойно, а затем все горячее, Ч'ГО понять 
невозможно, потому что жизнь пехотинца и 
жизнь моряка совер1пенно .разны и НР. имеют 
никаких точек соприкосновения. В подтвер­
ждение своего довода он приводил такое мно­
жество примеров, ч·го даже председатель на­
чинал соглашаться, что никогда пехотинцу не 
понять моряка. Чем больше он соглашался с 
доводами моряка, тем тяжелее становилось у 
него на душе. А тот отгибал палец за пальцем 
и приводил пример за примером - один лучше 
другого. Из наиболее ярких, спорящий - ни у 
кого не оставалось сомнения в том, что он мо­
ряк - приводил, что пехотинец живет в ка­
зарме, моряк на корабле; первый спит на кро­
вати, второй в гама·ке; один весь в защитном, в 
сапогах, шинели; у этого брюки-клеw, матрос­
ка, бушлат, бескозырка с лентами; у пехотин­
ца шаровары с ширинкой по середине на четы­
ре пуговицы, у моряка на брiоках фланец с 
пуговицами по бокам. Этот марширует подни­
мает пыль и сам глотает ее; тот - «В{;е наверх» 
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и там дышет соленым воздухом моря; у этого 
на все ответ «слушаюсь» и «так точно» , у того 
«еСТЬ» . 

Моряк продолжал отгибать палец за паль­
цем, что сов.�ем расстраивало раздраженного 
секретаря. Он несколько раз срывался с места 
с таким страдальческим выражением лица, 
словно его охватывал жестокий недуг, и выбе­
гал в переднюю, чтоi;)ы там завопить, что нуж­
но же так опуститься, чтобы в Общество, со­
ставленное почти целиком из пехотинцев, 
пускать какого то неизвестного, который рас­
селся, загибает пальцы и нахально г.ысмеивает 
пехотинцев, что они не поймут моряка. 

Чем больше слушали того остальные, тем 
Мt:!ньше оставалось у них доводов rrротивопо­
ставить в перевес 

·моряку. Хуже было то, что 
даже председатель, сперва отнесшийся к спо­
ру добродушно, не на шутку заволновался, 
почувствовав, что нельзя было не согласиться 
с доводами моряка, так как не былс� никого, 
кто мог бы разбить его. Все правда, ничего не 
скажешь, разное обмундирование, р::tзный быт 
и разговор, обхождение, служба, начальство, 
как же можно спорить о том, что пехотинец 
может приблизиться к моряку и понять его! 

Председатель Пушке<рев обводил 'l'ревожно 
глазами присутствуюших, ища, кто бы мог 
ответить моряку. Но никого такого не бы.'lо, 
кроме Ряшкова, который, не в пример своей 
кипучей деятельности, не только ничего не 
возражал, но даже сидел без всякога движе­
ния. Но когда казалось, что все было проигра­
но, и моряк торжествующе повторнл, «не мс­
жет понять, не может! ,> ,  Ряшков поднял голо-

54 



ву, посмотрел на то 1·0 как то особенно вдуl\'­
чиво и даже не заглядывая в порт'сигар, 
скрутил трубочкой верхнюю губу •![ сказал: 
«а представь себе, может! » ,  таким подкупаю­
ще-убедительным тоном, что не ос гавалось 
никакого сомнения, что поймет пРхотинец 
моряка. Председатель Пушкарев дзже пере­
крестился от внезапного облегчения - такую 
тяжесть снял с плеч Рлшков! Он не подошел, 
а подкатился на коротких ножках к нему, 
наклонился, положиь руки на -его :�-:олени и, 

заглядывая в ясные ряшковские глаза, по­
спешно повторял: «поймет, поймет, да еще как 
поймет! »  

Этот случай сразу успокоил Пушкарева. Нет, 
не может такой человек, как Ряшков, срывать 
полезную работу правления, а еще меньше -
подкапываться под своего председателя. Кто 
угодно, только не Ряшков, человек, с·голь пре­
данный общественному делу и защю·� общих 
интересов. 

- Ты не спешишь, Ряшков? - спросил он, 
заглядывая ласково ему в глаза и п�реклады­
вая голову с плеча на плечо. - Я хотел бы 
поговорить, обсудить кое что. 

- Сейчас? - поднял бровь Ряшков и наду­
вая щеки. - Боюсь, времени нет' в данную 
минуту. Есть несколько неотложных дел. 

- Подожди, подожди, - продолжал Пуш­
карев с ласковым укором. - Ты вот так хоро­
шо разбил моряка, поддержал сл>1.вно честь 
пехотинца. На кого другого могу я положиться, 
как не на тебя, когца выходят такие случаи, 
как с моряком, а то и еще лучше вот с этим . . .  

- С этим? - еще выше поднял бровь Ряш­
ков. 
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- Ну это еще погодя, о нем разговор впере>­
ди. Ты скажи мне прямо: ведь не собираешься 
ничего такого предпринять вроде срыва об­
щественной работы, а? 

-Я? Срыва? Общественной работы? - от­
ступил Ряшков назад, поднимая руки к cep,rr­
цy. - Лично я?· Ряшковы никогда такими 

.вещами не занималисI:., не занимаJrсн и не 
занимаюсь этим и я. 

- Ну, вот, видишь! - с облегчением сказал 
Пушкарев. - И я сам так думаю, Ч'l'О ecJiи 
никто из предков не занимался подобными 
некрасивыми вещами, почему же с.лавный 
потомок начнет заниматься этим! И скажи, -
продолжал вкрадчиво он, - и на пост предс<'­
дателя не метишь? 

- Да зачем мне на пост председателя? -
искренно удивился Ряшков. - Для чего мне 
это дело, когда у меня работы по горло и на 
вице-председательском посту? Это что же, кто 
то наговаривает на меня? 

- Никто не наговаривает, - укJiончиво 
ответил председатель, - а только ты сам по­
ступаешь так, что Бог знает, что можно по­
думать! 

- Как же это я поступаю? - всполошился 
Ряшков, - кажется все, как следует, несу себе 
скромно общественную нагрузку, пожалуй, 
даже не меньше другого, и вот тебе на - как 
то поступаю по особенному! 

- Не в этом дело, ты прости меня! -- Пуш­
карев опять присел и заглянул испытующе­
ласковым взглядом в его глаза. - T!:,r, ведь, 
мне ничего не сказал. Хорошо! Не сказал, как 
другу, не сказал, как бывшему начальнику, 
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все это ничего, и я не взыщу, другие нремена, 
другое положение. - Пушкарев вздохнул и 
отвернулся в сторону, словно желая скрыть 
внезапное волнение в глазах. - Но не сказал 
как своему председателю, вот это, извини меня, 
я уж никак не могу понять. Никак! 

- Да что же я не сказал? - искренно уди­
вился и даже встревожился Ряшков, позабыв 
о том, что еще недавно, на прошлом заседании, 
заставил призадуматься председателя. 

- А то, что встреqаешься с важным лицом 
и скрываешь это от меня. 

- Зачем же мне скрывать что либо от свое­
го председателя? Не такой человек Ряшков, 
повторяю, чтобы скрывать что либо от своего 
начальства или своего председателя. Не такой 
он и человек, чтобы болтать зря и трепатьсп. 
Ни того, ни другого ему кажется нельзя поста­
вить в упрек ! 

- Мне то следовало бы если не доложить, 
то просто сказать, - с ласковым упреком за­
метил Пушкарев, - хотя бы в кратких словах, 
так и так, если это касается общественного де­
ла, службы или просто l\'.еня, как председателя. 
Ты знаешь сам, как я пекусь об общественном 
служении, не поминая о том, что провел тебя 
в первые вице-председатели. Кому я могу 
больше довериться, как не тебе! Как, напри­
мер, с этим моряком! Кто бы ему ответил, если 
не было бы тебя? Ты думаешь, я, как твuй 
председатель, не ценю этого! 

Пушкарев перёложил голову с плеча на п.тJ.е­
чо, пытливо поглядыв&я на Ряшкова, чтобы 
проверить, какое впечатление произвели на 
него его слова, но тот сидел с низко опущенной 
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головой, 1шк делал всегда, когда считал, что о 
нем говорили не по заслугам хорошо 

- Ты сам знаешь, Ряшков, - п9о n,ол:жал 
Пушкарев, но уже в ;I.ругом тоне, - что давно 
не было никакого письменного сношения с 
Главным Центром, '!ТО заставляет менн призе.­
думаться, в чем тут д<�.тто ,  почему на qальс'J 1ю 

набрало воды в рот! Служим мы и ведем свое 
общественное де�о с той же горячностью и 
рвением, что и прежде, и как то - неловко 
даже говорить об этом! - до сих пор t'·Ще ни­
чего не отмечено. Не может ли бытh так, что 
вместо переписи они возьми, да и того . . .  Ты, 
Ряшков, что то знаешь, а таишь uт своего 
председателя! 

Ряшков продолжал сидеть с опущенной го­
ловой, ожидая, что дальше скажет Пушкарев, 
но тот замолчал, задумавшись на 1; своими 
мыслями. Он встрях1-Iуд головой, еде.пал дви­
жение перекреститъ�я, и опять повернулся к 
Ряшкову. 

- Я только тебе одному говорю об :лом. -
Пушкарев остановился, обвел глазами по сто­
ронам, хотя знал и так, что в комнате никого 
кроме них не было. - Сколько же времени я 
председателем, а считаются ли с этим? Я ни­
чего не хочу сказать относительно Главного 
Центра, но все же полагаю - и даже µ праве 
полагать - что нача"'Iьство должно как то оза­
ботиться. Ты посуди сам, Ряшков: по царскому 
времени я штабс-капитан, по гражданской 
войне полковник. По эмигрантски же r енерал, 
все честь честью, выслуга лет, старшинство, 
личные, так сказать, качества, пятое-десятое . . .  
Но ведь утверждение то должно прийти свер-
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ху, а Главный Центр утвердил? Есть у нас на 
этот счет что либо? Не'Г, ведь! А, каза . •  ось бы, 
пора озаботиться . . .  

Ряшков слушал с проникновенно{:. внима­
тельностью, которая располагала на доверчи­
вость, то опустив голову, то поднимая ее и за­
глядывая прозрачно-ясными глазами в глаза 
Пушкарева. При упоминании о поьышении 
Ряшю1В утвердительно захивал головой в знак 
того, что нет никаких сомнений, что по r одам 
службы, старшинству и личным кэ чествам, 
пятому-десятому, должно давно приtrти ут­
верждение Главного Центра. 

- Ты на прошлом собрании как то обронил. 
что тебе опять надо повидаться с кем то? Ты, 
как это, того, не закручиваешь, а?  

- Зачем же я буду закручинат:�, да er� 
своему председателю'? 

- Я тоже так дум:эю - зачем. А вот скажи, 
что: и важное это лицо? 

- Важней пока никnrо здесь нет 
- И что же он, из Центра? - Пуr.:.п:арев 

затаил дыхание и пытливо загляну.:1 в г.ттаза 
Ряшкова. 

- Откуда же ему быть, как не из Главного 
Центра, - живо откликнулся Ряшког.. - Ко­
нечно, оттуда! Я и не стал бы разговаривать, 
если бы н� оттуда. Но только, - Ряшков оста­
новился и огляделся вокруг, нет ли кGго, что 
мог бы услышать его, - я связан клятвой, а 
раз так, то у меня, как у мертвого! 

- Вот видишь! - заволновался Пу;пкарев. 
- Ты говоришь, оттуда. Так, так. Повтори еще 
раз. Нет, лучше давай, голубчик, сядем под 
иконы. Сядем там поближе и ты мне, своему 
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председателю, раскажи всю правду: к·rо прие­
хал, откуда, зачем, с какими заданиямп и тому 
подобное. 

Пока Пушкарев пересаживался с места на 
место, в комнату ворвался холерик-секретарь 
в поисках членов правления, загоняя их на 
собрание. 

- Господа, - обратился председатель с при­
ятностью в голосе и ласковостью в глазах к 
своему правлению. - Сегодня мы рассмотрим 
вопрос, поставленный еще на прошлом заседа­
нии, а именно, о родных могилках. Прошу вы­
сказаться, кто желает, �а и против. 

- Для меня лично все стало ясно, - под­
нялся Ферапон"J;ОВ, проводя короткой рукой по 
ежику головы. - Настолько ясно, что я счи­
таю не нужным ставить вопрос на обсуждение, 
а решить его вот так. 

- А, ну-те? - наклонился вперец Пушка­
рев, чтобы не пропусти'lъ ни одного слова Фе­
рапонтова. 

- Взять временную заботу о могилках. Это 
в первом, так сказать, этапе. Во втором . . .  -
но ему не дали договорить, так как НЕ сколько 
голосов заговорило сразу. 

- Я сам давно хотел предложить правле­
нию, - заговорил один из них, - взять как 
нибудь да и собраться теплой компанией, всем 
скопом или, как бы еще лучше сказать, всем 
клиром, и съездить на кладбище, почистить, 
что надо, сухие листья, паутину, вообще вся­
кую мерзость и запустение . . .  

- А потом устроить на лужайке детский 
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крик, чтобы тем не fiыло одиноко, -- добавил 
поспешно Плющин, краснея и конфузливо 
улыбаясь. 

На это живо отозnа.лось несколько голосов, 
громче всех .голоса :Григория Холодца и фон 
Мюллера с готовой поддержкой предложения 
Плющина. Пока шли горячие обсуждения от­
носительно поездки на кладбище и пикника 
и пока председатель Пу шкарев nрислушивал­
ся то к одним, то к другим голосам, соглашаясь 
с одними и не расходясь с другими, Ряшков 
уже солидно откашливался и тянулся рукой, 
чтобы привлечь вни"�ание председателя. 

- Господа, внимание, выслушаем мнение 
Ряшкова. Прошу. 

Ряшков поднялся, надул щеки, ооосл важно 
всех глазами и полез в карман за портсигаром. 
Движение это было хорошо известно всем, что 
когда он щелкнул крышкой, чтобы бросить 
быстрый взгляд в портсигар, Молибоrс,, успев­
ший к этому времени набрать на лбу .rrишние 
морщины, сказал: «а, ну, Ряшков, скажи что 
нибудь дельное! » . 

- Для поддержания родных моги.тюк и при­
ведения· их, так сказать, в христиаhский вид 
и порядок, - начал внушительно Ряшков, 
пряча в карман брюк уже ненужный портси­
гар, - в подобающий . их положению вид, я 
предлагаю устроить бал или, - он остановил­
ся, чтобы прикинуть в голове, не .Jдорово ли 
махнул и не будет .:rи многовато длн них, -
вечер или вечеринку. 

- До чего же надо опуститься, -- яростно 
сорвался с места секретарь, - чтобы на под­
держание, так сказать, христианского вида 
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наших родных могилок устраивать вечеринку! 
Ты, Ряшков, так махнул, что дальше некуда 
идти. Ты бы еще предложил пельмени устро-
ить . . .  

- А, знаете, неплолоя мысль, coвce;vr непло­
хая, - отозвался . Ферапонтов, успевший за­
быть, что он хотел сказать о втором этапе, -
но только не как обычно, а связать эдак с по­
минальным днем. А то Уак то суховато выйдет, 
ясности не будет, если не связать. 

- Это еще ниже надо пасть, - совсем вопил 
секретарь, махая рукыми, пригибаясь и загля­
дывая то снизу, то сбоку, - связать пе тrьмени 
с поминальным днем� Просто насмешка. Если 
так начать, то до чего можно докатиться ! 

- Позвольте по такому трудноrvrу вопросу 
просить высказаться председательницу Дам­
ского Кружка, мадам Воробей. Как вы пред­
ставляете себе, Елизавета Андреевн::t, интерес­
но прослушать ваше просвещенное мнение во­
обще и, так сказать, в частности. Прашу. 

- Устроить, понятно, все можно ! Но только 
я никогда, никогда не слышала, чтобы пельме­
ни - и поминальный. день! А что засмеют нас 
в столице и других крупных мировых r�ентрах, 
как только узнают, то я ничуть не сомневаюсь 
- и по делом будет! Блины - другое дело, 
Можно из простой муки, а то из гречневой. К 
ним идут сметана, икра, семга, можно сказать 
все, что полагается на масленицу . . .  

- А как насчет многоэтажного нагроможде­
ния из стекла и прочего? - спросил, 1сраснея, 
Плюшин. 

- Это мужчины сам�1 распорядятся! 
У нас на поминальный день почему то 
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всегда первую четверть настаивали на черему­
ховом цвету, - заметил грустно Ряшков, не 
обращаясь ни к кому, вздохнув задумчиво, но 
сразу же вызвав реакцию у других: не при­
лгнул ли Ряшков, что именно на поми�rальный 
день, юти то, что первую четверть нн черему­
ховом цвету. 

- Это все не о том, -- волновался секретарь, 
- так если мы будем настаивать четверти на 
разных настоях, то J\ TO будет провоi�ить обще­
ственную нагрузку. 

- Можно устроит;_, пельмени как .::rr.;:циаль­
ный день но . . .  

- Но связав их косвенно с помин<:�льным 
днем, - прервал его Ферапонтов. - Тогда бу­
дет все ясно и толково. Прошу внести в про­
токол существенную пuправку: связав косвен­
но с поминальным днем . 

Председатель Пушкарев с удовольствием 
слушал пожелания своего правления и все ду­
мал о своих словах: <<Поддержим дряхлеющей 
рукой наши родные могилы», сказаRные им в 
начале дебатов. 

- Но это что же, - не унимался Ряыков, -
просто вечер с пельменями или одни пельмени 
с поминальным днем? 

- Не упомню, д:1.п: че:го устраивали послед­
ний вечер, - сказал Молибога, напряженно 
мигая глазами и собирая на лбу моощины, 
не помню, говорю, для чего устраивали. А 
только зал был на половину полупуС'r . 

- Но не на этот раз! - воскликнул живо с�­
кретарь, посверкав яростно очками, ·-· не на 
этот! Не так еще у нас опустились, чтобы на 
такой день не собра гься! 
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Стали думать, соберется ли публика или нет, 
а Ферапонтов, иск;rючительно ради ясности, 
прикинул в уме, СО{олько же это будет, если 
«На половину_ полупуст» .  

- Что б ы  я прецтюжил еще, - н1:1чал опять 
Ряшков, поднимаясь и прося взглядоч слово у 
председателя. - Что я предложил бьr, - тя­
нул он, только еще собираясь с мыслями, еще 
только нащупывал в- тайных заповедниках 
своей плодовитой на предложения головы, 
чтобы сказать тако•�, что произве.тю бы эф­
фект. И, верно, то, 'ITO он сказал, и затем то, 
ч·го развилось из его слов во время горячих 
прений, превзошло даже самые невероятные 
ожидания. 

- А ну-те, - живо повернулся к нему 
председатель, зараю�е радуясь тому, что ска­
жет Ряшков. 

- Поездка на кладбище, пельмени, вечер, 
все это хорошо, ничего нельзя сказать против. 
Но все это полумеры, или меры, так сказать, 
временного характера. Что я предложил бы 
теперь, это, это . . .  составить, приготовить спи­
ски. 

- Х-м! - заметил н<:определенно иредседа­
тель, еще не зная, что ждать от Ряшкова. 

- На какой же предмет эти списки? Для 
меня это не ясно. 

- Переписать всех отбывших, так сказать, 
в тот мир, иными слов::�.ми, всех усопших, цар­
ство им небесное! 

Председатель Пушкарев наклонил голову, 
приняв умильное въ1ражение, и торошшво пе­
рекрестился. 

- Да, но на како:'r предмет, позвольте спро-
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сить, эти самые списки! Я не вижу никакой 
необходимости, да и нет никакой цели! 

Ряшков посмотрел задумчиво на Ферапон­
това, посмотрел на председателя, перевел гла­
за, ставшие вдруг ясно-прозрачными, на ос­
тальных членов правдения и задержался на 
секретаре, который быJI уже готов С')рваться с 
места. Казалось, ч:1'О он ничего не отв':!·гил бы, 
если бы Ферапонтов не спросил о цели. Ряш­
ков еще раз внимательно посмотр�л на него, 
свернул, как обычно верхнюю губу, и сказал с 
глубокой проникновенностью: «а вот представь 
себе, что есть цель! » �Jатем совершРнно нео­
жиданно даже для сш-.ого себя, совсем не за­
глядывая в портсигар, выпалил: 

- Заготовить спискvi всех, так сказать, от­
бывших к праотцам для своевременного пере­
отправления их на родину на предме'l' вечного 
их там успокоения:! 

- Ну, как же это :замечательно! - восклик­
нул восторженно председатель, осеняя себя 
крестом и с любовью глядя на Ряшкова. -
Какая мысль, какой размах! 

- Настолько оригинальная и �ффектная 
мысль, что захватит любого скептика: 

После невольны:{ вuсклицаний наступила 
сосредоточенная тишина, пока каждый соби­
рался с мыслями, что сказать и как отозвать­
ся на ряшковское предложение. Пока они ду­
мали, поглядывая то на председателя, то друг 
на друга, а то просто глубокомысленно на 
потолок, не в состоянии: собраться <: мыслями 
от · неожиданности, Ряшков, почувствовав, что 
у него вдруг пересохло горло, уже стоял у 
стойки Коли Усова, и с глазами полными слез 
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от густо намазанно:-о горчицей пыжика, гово­
рил о войне, о 1916 годе, «был у на�.: в полку 
герой, голубой глаз . . . >' 

- С Ряшковым постоянно так, - волно­
вался секретарь, -- сделает толковое предло­
жение и сейчас ж� исчезнет. Кто же будет 
разбирать его предложение дальше! 

- Вопрос, как я понял, - поднялся Фера­
понтов,  - сводится к тому, чтобы всех отошед­
ших и преданных, так сказать, земле, с тече­
нием времени собрать и переотправить на 
родину. Так кажется, а? 

- Именно так! · - ·  заволновался председа­
тель, приподнимаясь и <.:  еще большей любовью 
и умилением оглядывал всех,-этого п и ждал, 
не зная еще как выяснится вопрос. Именно 
так, а не иначе, TO'IHO, как высказался Ряш­
ков только что: переотправить останки на 
вечное, так сказать, пребывание на одно из 
крепостных кладбищ! 

- И чтобы там дава.'Iи им вечный салют . . .  
- Именно - вечный! 
- А позвольте сrтросить, это что же, всем 

давать вечный салют? Нсех везти на одно кре­
постное кладбище, военные чины, граждан­
ские чины, особ обоего пола, малолетних и 
просто по сословному положению чинов не 
имеющих? Их что же, везти всех на одно ме­
сто? Военных и штатских званьем неизвест­
ных и вообще вся.кое к обл о? 

Все замолчали, вопросительно нот лядывая 
то друг на друга, то на председателя, у кото­
рого лицо приняло виноватое и даже испуган­
ное выражение. Вопрос неожиданно принял 
острую форму. 
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- Во-во! - воскликнул злорадно Молибога. 
- Вот так не подумавши, и повезли бы всех 
скопом. 

- Компот получится, - подтвер�ил и Хо­
лодец, поднося рук:.· Т{О рту. - Ежели !:!(lенных 
и кобло все вместе. 

- А в общем го какая разница, 1юго куда 
везти. Там все безра·злично! 

- Ну, нет, простите, где это там вы мне 
скажите! Это вашем:у бµату, скептикам да пес­
симистам безразлично, а тем КТ() СМОтрИТ 
иначе, тем, извините, совсем не безра·тично! 

Заговорили все сразу, в один голос, каждый 
стараясь перекричать другого. Могиленкп 
несколько раз поворачивал голову нместе с 
шеей, оглядываясь опасливо, слови::> боясь, 
что кто то невидимый, воспользовавшись 
всеобщим замешательством, расправится с 
ним. Псицин строго хлопал веками и несколь­
ко раз брался за чехольчик щеточки, но каж­
дый раз прятал его спюъ в карман. Председа­
тель то поднимал предостерегающе руку, 
чтобы остановить 111ум, то начинал пытаться, 
внимательно присJiушиватъся к кому нибудь, 
моментально соглашаясь с ним и тотчас же 
забывая о поднято.! руке. 

Но сколько он не прислушивалсн, ничего 
стоящего не мог услышать. Одни голоса заяв­
ляли, что везти всех вместе нельзя, но не вхо­
дили в подробности, почему нельзя и что 
можно было бы сделать для разрешения 
сложного вопроса. На том, что нельзя, сходи­
лись многие, но д:�.льше таких доводов, что 
«не было еще такого случая» ,  «про{:меют в 
столице» ,  а то просто «компот получится» не 
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шли. Другие же, как, например, Райковский, 
указывал только на то, что он скептик по рож­
дению, поэтому не видит никакой разницы 
постольку, поскольку это - останки, и есть 
ли смысл волноват"f,СЯ из за них. Как это ни 
было странно, секретарь не оспаривал этого 
мнения, не срывал('я, не вопил, так как его 
целиком занимала одна мысль, что кто то 
обязательно сорвет вопрос о родных могилках. 
Наконец он не вьщержал, чтобы не поделиться 
с председателем своими опасениями. На воп­
рос, кто же сорвег при таком едиаодушном 
интересе, секретарь поглядывал нз. Грозу и 
кивал выразительно в его сторону головой. 

В это время наверх поднялся Ряшков, спеш­
но дожевывая и хрустя на крепких челюстях 
хрящем. Он провеJr рукой по мокрым губам, 
прислушиваясь то к одним, то к другим. 

- Вот, Ряшков, что ты тут нам Зtiкрутил 
своим предложением! В такой тупик поставил, 
что не выбраться. Сог.;rасны то все, но расхо­
дятся во мнениях. Такое впечатление, что нет 
выхода. 

- А вот представьте себе, что есть! - отве­
тил Ряшков, сразу оживившись. Казалось, что 
он был в курсе дела, хптя только Ч'L'О вошел в 
зал собрания. 

- А, ну-те! Господа, внимание. Позвольте 
мне напомнить о аредложении: было предло­
жено Ряшковым :осех, так сказать, усопших, 
царство им небесное, собрать своевременно и 
перевезти на одно кладбище. А некоторые воз­
ражают, что везти всем скопом неJ1ьзя. Как 
же быть? 

- А вот как, - спокойно ответил Ряшков,-
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взять и поделить, - словно разговор шел о 
том, как поделить графин водки среди собу­
тыльников. 

- То есть, как это поделить? 
- А вот как, -- повторил Ряшков, время 

от времени похрустывая зубами, словно на них 
еще был хрящ, крепко приправленныir горчи­
цей. - Распреде.лить по разным кладбищам 
по признакам их, тэ.к сказать, сословного и 
служебного положения. Иными словами, воен­
ных на одно, гражданских на другое. Проще 
пареной репы! 

- Проще то проще, - заволнова:rся секре­
тарь, ---' но сдается мне, что прежде чем прого­
лосуем, кто нибудь возhмет и сорвет Э'l'() дело! 

- Х-м! - протJ1нул нерешительно предсе­
датель не зная, сразу ли согласиться или по­
дождать, что скажу'l' другие. - Везти на раз­
ные кладбища! А, в�дь, действительно . . .  

Все опять замолчали и задумались, сперва 
о том, что Ряшков :асегда готов с ответом, за­
глядывает он в портсигар или нет; а затем о 
том, что и на том сш:те не оставят бедную ду­
шу человека в покое, а будут решать ее судь­
бу по сословному н служебному положению; 
что душе этой опя'tЪ придете.я упираться в 
рогатки, иметь при себе паспорта и визы, и 
что прежде· чем двинуть бренные останки че­
ловека, ему или его .цуше придете.я долгое вре­
мя быть на очереди и терпеливо ждать, пока 
кто то будет проверять его прошлое. Думали 
они и о том, что будут неизбежные случаи пу­
таницы, и что в дороге одного направят по од­
ному адресу, а другого по другому, и так все 
окажется запутанным, что лучше бы и не 
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браться за такое сложное предприятие. Думали 
они об этом на самuм деле или нет, трудно 
сказать, не заглянешь н тайные глубины мы­
сли русского человека, особенно, когда он глу­
бокомысленно заседает на общественном со­
брании в безграничных предеJrах российского 
рассеяния по всем материкам! 

Пока они думали на подвижном лице Моли­
боги набралось столько складок, ч1·0 можно 
было ждать, что он заговорит. 

- А куда же решили везти то гражданское 
население? 

- Да, действительно, - забеспокоился пред­
седатель. - Военно-·служащих на крепостное. 
А куда же граждансю,1х чинов и прочих? А, 
ну-те, отец Павел, может быть вы посоветуете 
нам в таком трудном вопросе? 

Отец Павел, волосатый как британский лев, 
провел задумчиво рукой по бороде, пожевал 
губами, посмотрел скорбно на предсгдателя. 

- Гражданских чинов, особ женского пола 
юношей допризывного возраста, детей и не­
винных младенце.з незти на знакомое мне 
-Успенское кладбище шt вечное их там упокое­
ние. И храм кладбищенский благолt-:пный, и 
дьякон знакомый читает велеречиво, благо­
дать и растворение воздухов, а местность что 
рай земной! 

Опять все замолчали от слов ли отца Павла 
или от своих мыслей , что будет ли тем, кого 
повезут по званию н чину на крепос·гное клад­
бище, так же хорошо, как на -Успенском. Че­
ловек всегда недово.;1ен, ничем ему не угодишь, 
с этим чувством рождается он, с ним живет, с 
ним и умирает. Везти - одно дело, а разбирать 
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претензии - другое' Неизвестно, чтu на том 
свете, но известно, Ч'U) в таком трудном деле 
от живых родственников натерпишься столь­
ко, что даже невольно задумаешься, а стоит 
ли на самом деле бр::�ться за такое неблагодар­
ное занятие! С другой же стороны простые 
слова отца Павла о храме и велеречивом дья­
коне звучали тепло и невольно настраивали 
на умильный лад. 

- Господа, - заговорил после глубокого 
раздумья председатель, - мы толЫ{I) что за­
слушали прекрасное предложение, хорошо 
продуманное и вполifе законченное о родных, 
так сказать, могилках. Мы также выслушали 
добрый совет отца Павла насчет Успенского 
кладбища. Предлага;о закрыть прения и при­
ступить к голосованию по существу постав­
ленного вопроса. 

- Ой, боюсь, сорв:-.'т нам это дело, - забес­
покоился опять секретарь, но ему 'l'ак и не 
удалось досказать своей мысли, так как нео­
жиданно поднялся Ерофей Исаич Гроза, мах­
нул платком, прежде чем поднести его к гла­
зам. Секретарь неспроста беспокоился за 
ВЫХОД дела. 

- Везти, которые усопшие, одних. по одному 
месту назначения:, других по другому, -
Гроза остановился, н.абрал зоздуха, и голосом, 
о .котором говорили, что он был на две октавы 
ниже его роста, закончил: - тариф не позво­
ляет! 
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СОН В ВЕСЕННЮЮ НО'-IЬ 

Секретарю всегд::t снились те же самые сны: 
шло одно, непрекращающееся собрание, кото­
рое он спешно записывал в протокоJI, успевая 
время от времени срываться с места, чтобы 
высказаться самому. 

Но на этот раз снился ему необыкновенный 
сон, оставивший на нем надолго неизгладимое 
впечатление. Снилась невероятная мешанина 
из всего того, что произошло за последние дни. 
Нужно было внести в протокол новые постано­
вления и пожелания, K'l'O то громко нгстаивал, 
чтобы были вписаны поправки, на что другой 
голос возражал, что если они уже были впи­
саны, их нельзя из1V1енить. «Это вы о том, что 
закон не имеет обра·rной силы» ,  заметил вну­
шительно один, «но совсем не о протокола1i:» .  
От этих слов секретарь готов был сорваться с 
места и завопить, «Ч'ГО нужно же так опустить­
ся» ,  но в это время вошел неизвестный чело­
век с выкаченными голубыми глазами и пора­
зительно-подкупающим голосом сказал : «ВЫ 
еще не знаете, что ждет вас ! »  
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Потом через мгновение все очутились в 
другом месте, где приторговывали большой 
четырехэтажный цт:I, но как то все не клеи­
лось, то ли Корявко не успел прийти во время, 
то ли его жена, а то и свояченица запоздали, 
но все никак не могли сговориться, да и быст­
рый на истории фон 1\iюллер не к мс:сту упо­
мянул о мошенниqеской продаже индусского 
дворца одним из международных аферистов. 
Затем кто то другой вспомнил о другом случае 
и глубокомысленно заметил: «похоже на то, 
что и здесь перезаложено в пяти местах под 
те же самые бревна'» После этого все исчезло 
и осталось только два человека, отец Павел и 
Холодец, оба озабоченные и расстроенные. 
Была ранняя Пасха и они объезжали с визи­
тами, но у каждого дома повторялось одно и 
то же. 

Подъезжая к дому, Холодец зорко пригля­
дывался, чтобы не пропустить ни одного по­
дозрительного движения, и каждый раз сры­
вался: «смотрите, отец Павел, вон бежит про­
хвост, пригибается за забором, вон упал за 
грядками! »  «Где бежит?»  - спрашивал отец 
Павел, пытаясь разглядеть получше, - где 
бежит?»  «Вон там, только макушке:� головы 
видна, да сейчас уйдет в кусты, а ·гам не пой­
мать! Забежать бы вперед, да с того забора 
понужнуть! »  « Почему же никого нет?» ·- слы­
шит секретарь свой исступленный голос, -
«неужели никого пе осталось, чтобы понуж­
нуть с того забора? Где Ряшков, где Могилен­
ко? » Пока он кричал, Холодец, сам пригиба­
ясь, бежал вперед. «Забегайте сбоку, отец 
Павел! »-вопил он,-«там еще двое бегут! Ах, 
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Господи ты Боже мой, сейчас уйдет: Вот по­
нужнуть бы бекасинником с двухстволки! »  

К этому времени собралась толпа, люди вы­
тягивали шеи, подн1':м:ались на носки, чтобы 
видеть, что происходит. Те же, кто пришел 
позже, или не могJiи видеть, стоя в задних ря­
дах, требовали, что5ы передние рассказали, 
что происходит. «Охота за зайцами? »  «Какое» 
- отвечал покойно Ряшков;  странно было то, 
что он один из всех не принимал в этом ника­
кого участия, - «юш:ое>: ,  повторял он, - «про­
сто отец Павел объезжает с пасхальными ви­
зитамИ>> .  «А почему же он кричит, перебегайте 
наперерез?»  «А надо перехватить убегающих» ,  
продолжал пояснять Ряшков, не  волнуясь, не 
переживая сцены, что было настолько странно, 
что секретарь подумал, «еге, тут что то того, 
Ряшков что то закручивает, надо за ним при­
смотреть! »  А Ряшков пояснял дальше: « Надо 
перехватить, а то уйдут! Видите, бегут вдоль 
забора? Теперь такая мода, как завидят отца 
духовного с крестом, сейчас же в кусты! Толь­
ко и можно кого захлопать, как СОНН()ГО зайца, 
ежели он на ноги слаб или с отдышкой, а то 
глаза не зорки, чтобы разглядеть издалека, 
что подъезжают» .  « А  подъезжают?»  «Каждый 
год об эту пору»,  - твердо ответил Ряшков. 
«Да, ну?» - отозвалсн голос из задних рядов, 
похожий на голос �/Iолибога. « Интересно, очею, 
интересно» ,  - заметил другой медленно и за­
думчиво. «Каждыr1: раз так, словно охота за 
зайцами?»  «Какое ;> , - ответил Ряшков, - ­
«ЭТО только нача.Jю, бывает и похуже! »  «Те­
перь для меня все яст·ю» ,  - сказал, рnсталки­
вая толпу и пробираясь вперед, Ферапонтов. 
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« Все ясно. Надо принять немедленно меры. У 
меня уже готов план. Самые радикальные пе­
ремены. Сменить J iемедленно состав пра�ле­
ния, Пушкаря долой , КС\значея долой, секрета -
ря просто по шапке. Новые списки уже наме­
чены: я, Ерофей Исаич Гроза; F.лизавета 
Воробей . . .  » 

Секретарь хотел сорваться с места и заво­
пить, но в это время Райковский наклонил го­
лову и театральным шопотом провозгласил: 
« По моему Ферапонтов подкапывается под 
всех. Мне это, как скеп·rику, сразу видно! »  И 
опять секретарь заметил про себя: «ere, тут на 
самом деле что то того, кажется и за Фера­
понтовым придется приглядывать! »  А Фера­
понтов нес дальше: «Перво-на-перво, в новое 
правление избрать меня, Исаича, Воробья . .  , 
Второе, пересмотр всего: митину обите.тrь - по 
шапке, русскую деревнк, с кустарями - тоже 
по шапке, родные могилки - туда Жt' . Полное 
переустройство на новых началах небывалого 
еще размера . . .  » .<Главное, чтобы поставки 
были» ,  - прохриш.:л Корцвко, делая ударение 
на «ПО».  «Устройство своего угла, эrо поваж­
нее поставок, чтобы не страдать народу каж­
дую весну, и чтобы все было ясно, как на ла­
дони . . .  Никаких кустов и грядок! »  «Ах, вот 
он к чему клонит -- - интересно, и очень даже 
интересно! »  - думал секретарь, и еl\Ту в тон 
другой голос сказа�т, еще более раздельно и 
медленно: «интересно» ;  в это время вновь по­
казался тот же незнакомый человек с голубы­
ми глазами и рыжими ресницами, который 
добавил: «ВЫ не знаете, что еще ждет вас ! 
Поверьте слову опытного человека! »  
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«Значит отцу Павлу будет сподручнее, если 
не будет кустов и грядок! Это надо привет­
ствовать! »  - думал секретарь, пока Ферапон­
тов продолжал: « Третье - подчинить все 
остальное этим планам, решительно все . . .  » 
Секретарь заметил, что Райковский, присе­
дая и пригибаясь, опять приблизил к нему 
голову, но он сам со;)вался с места и стал при­
стально смотреть на Ферапонтова, пока у него 
накипало в груди. Ког;:�.а накипело достаточно, 
он засверкал яростно очками: «Ну, .это вы того, 
так хватили через край. чтобы все остальное 
подчинить вашим планам! Вы еще сказали не­
давно, что родные �vюгилки - по шапке, туда, 
дескать . . .  » «Я сказал?» - изумился Ферапон­
тов. «Надо же так опуститься, чтоGы такие 

. слова о родных могилкс.х . . .  » «Нет, п сказал?» 
- настаивал Ферапонтов, - «я ничего подоб­
ного не говорил! »  «А  представь себе, что гово­
рил, я это явно слышал! »  - сказал веско 
Ряшков, свернув выразительно губу. «Разве 
сказал? Ну, если так, то . . .  » начал примири­
тельно Ферапонтов. <:Да, но как же с могил­
ками?» - добивался секретарь. «А никак! »  -
ответил Ферапонтов, приходя в обычный тон 
и проводя энергично рукой по голове. «Никак, 
и никаких гвоздей! '> «Никак?» - перЕ:спросил 
секретарь, - «ну, это вы опять так 111ахнули, 
что даже сказать трудно! »  «А никак! » ,  -
повторил Ферапонто�:з, ..:.._ «просто аикЭ:к! »  -
никогда он не глпдел еще такима ясными 
глазами, что даже Ряшков мог позавидовать. 
«Никак, а?» - злорадствовал секр�тарь, -
«вас даже цостановление в протоколе не перед 
чем не остано�ит! »  «Извините, нет, вы уж меня 
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извините, и очень т�;аже остановит, н и  говорю, . 
никак, именно потому, что так в протоколе 
внесено! Вы же сами ш�сали своей собственной 
рукой: поделить. Писали, да? »  « Ну, писал» .  
«Значит, никак! »  « Ничего н е  понимаю, реши­
тельно ничего» ,  - rrо•гряс головой секретарь. 
- « Надоумьте кто нибудь, в чем зд'=сь дело» .  
«А вот в чем» ,  - заметил ровным голосом 
Ряшков, не волнуясь, не забегая вперед, но его 
перебил Ферапонтов: ,,А между прочим, что 
протокол? »  « Ну, н�,1 это бросьте , ,  - не на 
шутку рассердился секретарь, « такие слова -
а что протокол! »  А дру�-ой голос веско сказал: 
« Не скажите, не скажите! Некоторые прото­
колы у нас еще :ючище будут протоколов 
сионских мудрецов� "  " Подождите» ,  - опять 
вступил Ряшков, не заглядывая в порl'сигар и 
говоря таким тоном, что словно это 6ыл не он, 
а кто то совершенно другой. - «Это к тому 
речь, что ежели взять несуществующую вещь 
и поделить ее пополам, все равно останется 
несуществующая вещь, даже пусть их две, а 
какая им цена - нуль, извините меня велико­
душно за выражение! » .  

« Но как ж е  дальwе ? »  - продолжал допы­
тываться взволнованный секретарь, - «ведь 
постановили везти на два кладбища, еще отец 
Павел, спасибо ему сердечное, указал, научил, 
куда везти ! »  - Он повернулся;· чтобы найти 
отца Павла, но ни его, ни Холодца уже не было. 
«Можно и без свиде1 елей . . .  » «А их и не надо, 
у вас же самого в протоколе вписано, об этом 
и спорить нечего, повЕзут за милую душу на 
два кладбища » .  

« Ой, настрадаетесь в ы  от этого, ой, как на-
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страдаетесь ! »  - вздохнул надсаженно чей то 
голос в толпе, и по крас.ному платку, подне­
сенному к глаза,"�, секретарь решил, что это 
был Гроза, но оказ.:�.лсн стоящий за ним, как 
всегда пессимис гич?ск�-� настроенный, казна­
чей. Он сказал это так глубоко и проникновен­
но, что даже Ферсшонтов потерял свой само­
уверенный тон и заметно изменился в лице. 
Два человека, притаившись за грядками, вста­
ли с сконфуженньн,·ш лицами, считап, что эти 
слова относились т-: ним. « Почему Ж·= настра­
даемся? »  участливо спросил секретарь, 
поддаваясь невольно трагическому тону его 
голоса. 

И опять заговорил 1-'яшков тоном, от кото­
рого не только секретарь, но и все другие 
пришли в изумление, так он не шел к нему. 
«Это он к тому ведет, Ч1'О при двух кладбищах 
неизменно разлучение крепко-люб;1щих сер­
дец. К примеру, отц;� семейства, старого пол­
кача - на военно··крепостное, супругу его 
единоутробную - на Успенское ; старшего 
сына чинодрала - на Успенское, младшего 
вольнопера, на военно-крепостное, t:тудента 
Вову - на Успенскоt, двоюродную сестру 
Клеопатру из Батальона Смерти - на военно­
крепостное, и так до седьмого колена ! »  «И не 
в этом еще дело» ,  - - твердым голосом сказал 
Гроза, - «а в том, •1то тариф не по>во.ттит! »  

Как ни был расстµоен председатель Пушка­
рев . из за провала ряшковского предложения 
о родных могилках. все же он не мог попу­
ститься делами Общества. При первом же 
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удобном случае он собрал несколько наиболее 
близких себе из правления, в том числе и Ряш­
кова. 

- Вот в чем дело, господа, - обра·гился он 
к ним с понятным волнением, - на.и.о пере­
смотреть, что у нас делается, о чем мы знаем 
и, еще важнее, о чем мы не знаем. Предлагаю 
без всяких обиняков, а на прямик, по военному, 
пораспросить Ряшкова, может быть у него най­
дется кое что, чем он мог бы поделиться с 
нами. 

- Чем же я могу поделиться с вами? -
удивился Ря1пков, хотя удивляться надо было 
бы другим, а не ему, что у него ничего nc было, 
о чем порассказать. 

-А об этом приезжем из Главного Центра,­
сказал Пушкарев, касаясь колена Гяшкова и 
заглядьшая выжидательно и хитро ему в глаза. 
- Ты мне о нем кое что успел порассказать. 
Порасскажешь своему председателю и избран­
ным членам правления и сейчас. Бот о нем 
самом. 

- О, о нем? - спросил Ряшков, словно его 
только что осенила мысль, о кqм ну:,кно было 
порассказать. - Приехал человек, случайно 
встретились, сразу вспомнили дру r друга, 
обрадовались, как родные, раньше жили вме­
сте на одной квартире, вместе воевали, чего 
только не делили вместе . . .  И вот, пocJie мно-
гих лет, встретились опять . . .  Ряшков, да Ряш-
ков - сразу узнал меня! Если бы не он, я сам 
никогда бы . . .  

- Подожди, подожди, оставь пока прошлое 
в покое, где жили и что, а скажи ка лучше нам, 
кто он, откуда, зачем прибыл сюда, с какими 
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заданиями и целями и т. д. Я тебя уже спра­
шивал кое о чем и ты сказал мне, а теперь я 
хочу, чтобы ты повторил сказанное при нашем, 
так сказать, внутреннем кабинете. 

- Приехал, как я уже сказал пр·��седателю,  
из  мировой столицы, из  Главного Центра. Но 
об этом я только догадываюсь и вам говорю 
доверительно. Сам он мне ничего об этом не 
говорил, да поди и не скажет даже i:{ак близ­
кому другу. Не говорил и чем заНЮ\)еtется, а я,  
понятно, не расспрашивал. Это частное дело 
каждого, а Ряшков не такой человек, чтобы 
совать нос в чужие дела и трепать зрн ;�зыком. 
Все, что могу сказать, то скажу: он в объезде 
по Зарубежью с какой то важной мю.:сией. 

- Миссией? - насторожился Пушкарев. 
- С какой миссией, не знаю. Но намекнул, 

что такая важная, что от нее зависит столько, 
что и сказать нельзя. 

Невольно задумались над словами Ряшкова: 
почему так много, что даже сказать нельзя! 
Неужели стал терять свою живительную силу 
ряшковский изобретательный мозг? Если ему 
нечего сказать, отчего же не вытащи'lъ вол­
шебный портсигар и не заглянуть в него - ­
до сих пор еще не было случая, чтобы н нем 
не имелось ответа на самый невероятный: 
вопрос. 

- Если научное исследование, то хорошо бы 
такого нам в литературно-научную секцию. 
Как вы полагаете, Елизавета Андреевна? -
спросил глубокомысленно Ферапонтов 

- Пойдет он в вашу секцию, держите кар­
ман шире! Он сам такую секцию откроет, что 
многим туда показаться будет неловко. 
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- Почему же это неловко? - оби,J:елась 
председательница Воробей, - у нас :rзедь не 
все биллиардщики и картежники, есть кое K'l'O, 
интересующиеся научной работой и всегда го­
товые провернуть культурное дело. Почему 
же нам неловко с нашей научно-литературной 
секцией, это я никак не пойму. 

- Я не об этом хотел сказать, - понравился 
Ряшков, - а о том, что если он хот�л бы 
остаться, наверное устроил бы какое нибудь 
общество . .  Но ему, как я понял из его слов, не 
до этого, тем более, что проездом . . .  

- Х-м! - заметил задумчиво Пушкарев. 
- Проездом, а? А ты вот что скажи :мне, Ряш-
ков: проездом по делам Главного Центра, так? 
И нами интересуется? 

- Да еще как интересуется! - живо отоз ­
вался Ряшков, перемещаясь на стуле, доволь­
ный тем впечатлением, которое было создано 
его словами. 

- И обо мне спрашивал? Какой, мол, у вас 
председатель, толково ли ведет заседания, 
какого чина и положения, сколько лет выслу­
ги. Вот об этом, скажи, спрашивал? 

- Да еще как спрашивал! 

- Да что ты, Ряшков, на самоч деле, · -
заволновался председатель, тоже перемеща­
ясь на стуле, - словно рыба, наf)рал -:з рот 
воды и бЕешься об лед. Тебя даже трудно 
узнать, ты это, или тебя успели пс;дменить! 
Так это важно, а от тебя ни слова. 

- А не может ли быть так, что он захочет 
войти в наше Общество, покрутиться малень­
ко, а потом взять и выставить свою кандид:l-: 
туру в председатели? Тогда что? 
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- А ничего, - повернулся в сторону Фера­
понтова Рпшков, - не какая нибудь он дрянь, 
чтобы покрутиться маленько, а потом взять и 
выставить кандидатуру. Что, что, u этим он 
менее всего интересуется. 

- А чем же он интересуется? --- спросил, 
весь поддавшись вперед, председатель, -
кроме того, что расспрашивал обо мне'.' 

- О чине спрашивал, а? - глубокомыслен­
но замети тr Псицин, проводя щеточкой по усам 
и скашивая на них глаза. - Что то кроется 
позади этого, но что - никак не поймv! 

- Как же председателю без чина? -
·
-- завол­

новался секретарь, вскакивая и оп.нть садясь. 
-- Не так еще мы опустились, чтобr-.1 ьыбирать 
председателя без чина! 

- А ты, Ряшков, поди рассказал, что у меня 
производство местное, до сих пор еще без ут­
верждения высших инстанций!  Поди расска­
зал, а? Солиднее было бы, если бы ты не упо­
минал об :лом, а просто отрекомендовал : пред­
седатель Общества, генерал Пушкарев. И точ­
ка. А ты, поди, эх . .  ! 

- Такому и упоминать нечего, он сам, поди, 
обо всем знает не хуже других, если не лучше! 
Я лично нисколько не удивлюсь, если нее про­
изводства и утверждения таковых проходят 
в Главном Управлении через его стол, через 
его, так сказать, руки! 

- Да? - заволновался председатель, но те­
перь по совершенно другой причине. - Через 
его стол? И ты говоришь, что он помнит о моем 
случае? 

- Даже очень хорошо помнит! Как же, rово­
рит, как же, отлично знаком с его бумагами! 
Я и не напоминал ему, сам начал об 'JTOM гово-
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рить, даже еще сказал, что, к сожалению, бьr­
вают такие случаи, что задерживают . . .  

- Х-м, - недоверчиво протянул Пушкарев, 
не зная, на какое плечо положить голову и как 
посмотреть на Ряшкова, чтобы распознать, 
говорит ли он правду или нет. - Конечно, 
жалко, что задерживают . . .  Так важно, а где 
то канцелярская волокита! - Он вздохЕул и 
покачал головой, печально посмотрев на дру­
гих. - А не спрост<l это, господа! Приезжает 
такой челове.к из Центра, держится в стороне, 
что то там исследует, ко всему приглядывает­
ся . . .  Мало того, еще интересуется: «а кто :-т 
вас председатель?» И не только спрашивает, 
но оказывается уже знает о нем. Это что же, 
для отвода глаз? 

- Для меня это тоже как то неясно! - за­
метил задумчиво и Ферапонтов. - А не может 
ли быть так, что прошел слух о наших планах, 
вот и заинтересовались в Центре, спешно вы­
слали человека для ознакомления! 

- Это что же - о митиной обители или де­
ревне с журавлем, да с верстовыми столбами? 
Или о родных могилках? Мне, как скептику, 
сомнительно, чтобы там могли серьезно заин­
тересоваться такими планами . . .  Тем более, что 
последний то план Гроза провалил. 

- Да, странно, показался неожиданно, сам 
навел собрание на него, а когда стали р'lзраба­
тывать, взя.JI и провалил по тарифу. А кому 
не знать, как ни ему, тридцать лет весоnщиком 
на сквозном грузе! 

- А до других планов доберется кто нибудь 
другой, чтобы провалить, -продолжал Рай­
ковский. - Не знаю, как вам, но мне. с моим 
скептическим подходом ко всему, видно, что 
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все это мелко! Поверьте моему слову, столич­
ный Центр пройдет мимо, даже не заметит ни­
чего. Мелко, другим словом не определишь. 

- Мелко? - забеспокоился Ферапонтов. -
Это о деревне, отечественном искусстве, куста­
рях и предметах искусства - это, вы скажете, 
мелко! Не знаю, хоть отказывайся работать на 
общественном поприще! Это, господа, мелко! 
Что же после этого крупно или достойно! Если 
так срывать общественную работу, так лучше 
совсем не начинать ее! 

- Боже сохрани! - заспешил председатеш" 
- что вы говорите! Да как можно - перестать 
работать на общественном поприще! 

- А может быть так, - начал нере:литель­
но казначей, - что в центре есть свой крупный 
план и они просто хотят включить нас в него. 

- А вполне возможно, даже совершенно 
возможно, - сразу же согласился председа­
тель, у 'Покоившись и опять принимая вид 
ласкового и внимательного человека. - Совер­
шенно верно, иными словами, не они могут 
быть заинтересованными нашими планами, а 
хотят нас, как испытанных работников, втя­
нуть в свой. А разве это плохо? Значит, знают 
о нас. Тогда мне понятно, почему этот приез·· 
жий интересовался председателем. Какой пра­
витель, такой и народ, какой председатель, 
такое и общество! 

Все задумались над словами предс�дателя. 
Много справедливости в его словах, а с другой 
стороны, вдруг выбрали бы в председатели 
Грозу или Могиленко, а то Молибогу, как 
тогда? - так же какой председатель, т·акое и 
общество ! ?  
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- У нас в казачестве, - начал Холодец, 
поднося руку ко рту, чтобы сперва хорошо от­
кашляться, - у нас в казачестве, говорю, 
слушок есть, что всех хотят распределить по 
станицам. Может быть уже сговорились с 
Центром . . .  Распределить, значит, по станицам, 
а которые не казаки, то приписать насильно. 

- И женщин? - спросила председательница 
Воробей. 

- А что же наши казачки без их брата бу­
дут делать? - осклабился Холодец, проводя 
рукой по рыжим усам. - Понятно, и женщин! 

- Если отнестись к этому скептически, -
сказал глубокомысленно Райковский,- сколь­
ко же казачества осталось в Зарубежьи? Ска­
зывают, что только всего и осталось, что казак 
донской, казак морской, да портрет Тараса 
Бульбы! С таким количеством не очень то рас­
пишешься по станицам! 

- Не в станицах дело, - сказал озадаченно 
председатель, - а в другом! А в чем - хоть 
убейте, не могу догадаться! Не знаю, положи­
тельно ничего не знаю, потому ни•rего и не 
скажу . . .  Можно было бы ожидать от вашего 
председателя более точной формулировки 
вопроса, но откровенно говорю, - он остано­
вился, задумавшись, развести ли ему руками 
или только переложить голову с плеча на пле­
чо, - не знаю, о чем думать, не знаю и что 
сказать. - Он обвел всех глазами, ставumми 
вдруг растерянными и печальными, и крепко 
задумался, качая головой. Затем оправился и 
даже повеселел: - одно могу сказать, но не о 
приезжем, а о Ряшкове! Вот говорят часто, 
чего он там треплется! А я так скажу: и слава 
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Богу, что Ряшкова нелегкая гоняет повсюду, 
по крайней мере, людей встречает. Да еще ка­
ких - ведь подумать, из столицы, из самого 
Главного Центра! Вот когда нам Бог даст сви­
деться с ним, мы, благодаря Ряшкову, будем 
знать, как встретить его, как обойтись, чтобы 
не ударить лицом ь грязь! 

Ряшков опустил голову и потупил глаза, 
что он делал всегда, когда в разговоре каса­
лись его с выгодной стороны. 

Внизу, в ресторане Коли Усова, � особом 
углу, прозванном «детской» или «заповедной 
пущей » ,  где не только по смыслу, а по заве­
денному обычаю паслись зарубежные зубры, 
сидела своя компания. Потом пришел Ряшков, 
занятый и озабоченный как всегда, на ходу 
стаскивая верблюжье пальто и брос.ая его в 
угол; не успел он присесть за стол, как тотчас 
же встал и кинулся в кухню проведать, не 
осталось ли суповой кости с мозгом, если до 
нее еще не успел добраться Корявко. По пути 
в «детскую» он прихватил со стойки графин 
и на ходу так оживленно шевелил пальцами 
в воздухе, словно только что открыл, что ими 
можно делать такие проворные движения. За 
столом выпивали, закусывали, говорили обо 
всем, что приходило в головы. Ряшков рас­
сказал, где он успел побывать за день и кого 
видел ; поговорили о Ерофее Исаиче Грозе, что 
хорошо устроился человек, можно бы:ю бы и 
не кооптировать, сам добрался бы до всего да­
же скорее. А и верно так, не успел показаться, 
как попал в правление, стал своим человеком 
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в хозяйственной части, сразу сделался гладким 
и глаза перестали слезиться. Все это хорошо, 
и гладкость и сухие глаза, но когда нужно что 
нибудь сделать, то Гроза выслушиваJ1, жевал 
губами и твердо отвечал, что он еще не пал так 
низко, чтобы работать в русский Великий 
Пост. Поговорили о Коле Усове, поговорили 
исключительно ради контраста, что все кругом 
хорошо, светло, тепло, за окнами весна, бала­
лаечники бренчат бойко «Что мне горе» ,  Зое.я 
и Катя каблучками стучат, отбивают ка.ссой, 
деньги приносят, а у него все оттопыренные 
губы и обиженный вид. Нашли, что у него не 
только оттопырены губы, но и уши, что значи­
тельно помогало ему прислушиваться ко всему, 
что говорилось не только у его стойки, но даже 
и в «детской». Р.яшков при этом вспомнил 
аналогичный случай, не удержавшись, чтобы 
не прилгнуть, что один знаменитый хирург 
хотел ради опыта выправить такие же губы 
и сделал операцию. Губы то он выправил, но 
так изменил их форму, что хозяин от одного 
их вида зачах положит·ельно на глазах у всех, 
а вскоре и совсем отдал Богу душу. Поэ'!;S)му, 
нравоучительно закончил Р.яшков, пусть у 
Коли У сова будут такие обиженные губы, да и 
уши - Бог с ними, чтобы только Н': потерять 
хорошего буфетчика. Кто то добавил, что если 
Коли У сова будут такие обиженные губьr, да и 
то это совсем не от любопытства, а исключи­
тельно от того, что у него такие уши. Р.яшкову 
хотелось еще поговорить о многих странных 
.явлениях, с которыми ему пришлось столк­
нуться в своей большой жизни, но все перешли 
наверх, чтобы в удобных креслах гостин.ой 
передохнуть после обеда перед будущим зан.я-
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тием: кому еаседать, кому играть на биллиар­
де, кому уединиться в «малой шулл�рской» .  

В приятном отдыхе продолжали беседоватп 
о необыкновенных явлениях в жизни, при чем 
у каждого оказался большой запас из собст­
венного опыта и из опыта других. Одни гово­
рили, что в жизни все зависит от предчув­
ствий, что если бы их не было,_то нельзя было 
бы жить покойно. Другие, наоборот, считали, 
что от предчувствий только одно беспокойство 
и лучше жить, не сталкиваясь с ними. Один 
из э'!'ой группы привел пример, заставивший 
призадуматься даже некоторых из другой 
группы, что лучше идти на неприятельскую 
проволоку с твердым убеждением, что тrикаких 
предчувствий нет, и тогда совершенно покоi,шо 
пасть сраженным вражеской пулей. Над этим 
не могли не призадуматься, особенно над вы­
водом, что все равно, предчувствие или не 
предчувствие, а в конце концов теряевrь, с 
каких бы козырей в жизни не ходил. Предсе­
датель Пушкарев, вначале считавший, что без 
предчувствий не прожить, в особенности рус­
скому, просто хотя бы потому, что у него вся 
жизнь одно предчувствие относительно 'l'ОГО, 

что еще должно придти, не мог после этого 
примера не согласиться, что гораздо лучше и 
покойнее пасть от пули без всяких предчув­
ствий. Другие соглашались, что гибнуть на 
неприятельской проволоке легче без пре,цчуз­
ствий, но крепко С'l'ояли на том, что без них не 
проживешь, особенно в торговом деле. Кто то 
добавил, что не проживешь без них и в любо�f 
рискованном предприятии, даже при крупной 
игре в карты. Упоминание о торговых делах 
навело Головкова, представителя старинного 
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купечества, на воспоминание об отце и деде, 
которые, по предчувствию, в важных �юмен­
тах жизни искали советов у блаженных и 
юродивых, и он рассказал о случае, I�oтopыlr 
запомнился не только ему, но и другим на всю 
жизнь. Когда у его отца покачнулись торговые 
дела, он обратился за советом к известной в их 
городе юродивой Глаше-скороговорице, кото­
рая, не выслушав до конца, сразу же �авере­
щала: « гори, гори ясно, чтобы не погасло» ,  
после чего сам п о  себе сгорел до тл;:� солидно 
застрахованный дом. Слушатели нашли, Ч'l'О 
подобный деловой подход не лишен оригиналь­
ности и что как часто бывает нужен во-время 
добрый совет. Дальше оказалось, что подобный 
случай произошел и с дедом Головкова, с той 
только разницей, что вместо Глаши-скорогово­
рицы была известная во всем уезде юродивая 
Мятелица. На вопрос Корявко, сказала JIИ она 
« гори, гори ясно» ,  Головков, довольный эф­
фектом рассказа, ответил, что не помнит, что 
именно было сказано, но по всем вероятиям 
то же самое, так как и дедовский дом сгорел 
до тла. Выслушав рассказ Головкова и заду­
мавшись над ним, все враз заговорили, что по­
добные случаи бывают в роду, переходя на­
следственным образом от деда к отцу, от отца 
к сыну, и что о многих подобных случаях 
много известно современной науке. С этим 
живо согласился и сам рассказчик, упомянув, 
что и с ним должен был бы произойти такой 
же случай, когда пошатнулись его дела, но, к 
несчастью, его до этого не допустили. 

- Кто же не допустил? - спросил сердо­
больно председатель, кладя голову то на одно 
плечо, то на другое. 
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- Шансонетки, - ответил расстроенно Го­
ловков. - Еще до пожара успели забрать все, 
что можно было. 

- Почему во время не перевели имущество 
на жену или свояченицу? - спросил Корявко, 
внимательно прислушивавшийся к рассказу. 

- Говорю, шансонетки не допустили. 
Рассказ незадачливого Головкова произвел 

на всех глубокое впечатление, и тотчас же 
образовалась особая группа, занявша:�ся воспо­
минаниями о том, что иногда такие случайные 
явления, как приезд шантана в родной город, 
могли в корне изменить жизнь солидных, по­
ложительных людей. Председатель Пушкарев 
прислушивался к ним внимательно и согла­
шался с тем, что на свете все возможно и что 
никак не угадаешь, на чем можно если не сгу­
бить, то надломить жизнь. Он послушал бы 
еще, но в это время в другой группе перешли 
к разговорам о снах, и он направилея туда, 
сразу же соглашаясь, что сны у русского чело­
века не похожи на сны других народов, так как 
у него особенные мысли, которые занимают 
его днем. Кто знает, что происходиг в голове 
человека во сне, в особенности русского в За­
рубежьи, с его впечатлительностью, сбострен­
ной двумя, такими противоположными жизня­
ми: одна днем, на работе, на службе, в непри­
вычной, несмотря на десятки лет, обстановке, 
в чужом иностранном быту, с языком, часто 
неусвоенным; другая вечером, в родно�, теп­
лом быту, в привычной обстановке обществен­
ного собрания, в твердом сознании нужной, 
полезной работы. 

О том, какова сила руской впечатлительно-
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сти, хотела рассказать председательница Воро­
бей, припомнив, что ей снилось накануне. Но Е 
самом начале оказалось, что она никак не мо ­
гла припомнить, в чем была суть сна, знан 
только, что он был необычен. К ней пришли 
на помощь все, давая советы, как удержать 
ускользающий из памяти сон, с чer.J нача г:, 
припоминать, а то и восстановить в памяти 
все, что произошло накануне. Но и это не по­
могло, и тогда кто то спросил ее, на каком слу­
чае был основан сон. Об этом она помнила, он 
истекал из прочитанной в календарном листке 
истории о ребенке в Южной Америке, которого, 
свернувшись в кольцо, сторожил fольшой 
змей, не сводя с него глаз, чтобы тот не заполз 
куда нибудь. - А змей большой, - сказала 
председат�льница Воробей, страшась своих 
слов, - не змей, а гад-конструктор. 

- Не гад, а бова-конструктор, -поправил 
Псицин, - не делайте ошибок в родной. речи ! 

- В общем то странно . . .  
- А что здесь странного? - спросил Фера-

понтов. 
- А то, что этот конструктор не трогает ре­

бенка, должен бы, как хороший удав, сг ,rодать 
его, а он его ни пальцем. Вот и во сне . . .  

- А ребенок какой, позвольте спроситъ, 
большой или малый? 

- Ну, какой, если только ползает! 
- Месяцев шести, самое большое годовалый. 

Какой же смысл этому бове-конструктору 
глодать маленького, когда можно подождать. 
Подрастет, увидите, что получится! 

- Да,  ну? - ужаснулся Молибог'�. 
Пушкарев оглянулся, нет ли вблизи Р:'Iшко-
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ва, который мог бы порассказать о других 
подобных случаях, но его не было в кoiv,нa·re. 
Он собиралсл спросить, где Ряшков, но в эту 
минуту в гостиную ворвался необычайно оза­
боченный секретарь, сам в поисках Ряr.нкова, 
чтобы убедиться, такой ли он на яву, каки".1 
был в его сне. Но того не было в биллиардн()Й, 
ни в карточной, ни ::; ::�стиной. Тогда секретарь, 
не в состоянии сдерживать себя да.'Iьше, г.:од­
бежал к Пушкареву и торопясь, перебивая сам 
себя и скача с места на место, сказа.'1,  1rто хотя 
он сам и вписал в протокол, а председатель 
подписал, перекрестившись трижды при этом, 
а если рассмотреть по настоящему, то полу­
чается такое, что даже. .выговорить нельзя. И 
отец Павел подтвердит, что не доглядели, а те­
перь из за этого придется настрадаться всем, 
что только ой-ой-ой. 

- Постойте, постойте, - остановил его оза­
даченый председатель, - о чем �то вы так 
горячо? Какая муха цеце вас так ужалила, что 
вы не можете себе места найти? 

- Потому, что так настрадаемся все . . .  
- Так отчего же настрадаемся? - спросила 

Елизавета Воробей. 
- Мне это также неясно, отчего? 
- И, верно, в чем дело, отчего настрадаемся? 

- спросил Пушкарев, подсаживаясь ближе к 
секретарю, чтобы лучше слышать. 

- Оттого, что разделять дорогие сердцу су­
щества . . .  Вот и Ряшков сказывал обстоятель­
но, прямо не нарадуешься послуша'lъ, разлу­
чение семейных уз в том мире и прочее . . .  

- Каких семейных уз, кого разделять? 
- А вот каких: военных везти на крепост-
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ное, гражданских на частное. Это престо ска­
зать, а вдум;аться, так ужас охва·гывает! Не 
так еще мы опустились, чтобы отца семейства 
на одно, супругу верную на другое; сьша-воль­
нопера на одно, сестру курсистку на другое . . .  

- Семейные )'зы, - повторил нерешитеJrь­
но Пушкарев, не зная еще, как отнестись к 
словам секретаря, - разлучение любящих 
сердец, а? 

- Именно · - любящих сердец - восклик­
нул с жаром секретарь. - Ряшков по сне так 
ладно об этом говорил, так толково, просто за­
слушаешься' Не могу найти его, чтобы лучше 
допросить - как это он ладно пояснял. 

- Но ведь решено было отложить вопрос 
из за тарифа, - заметил в нерешите.пьности 
председате.пь. 

- Вот об этом то я и надрываюсь, ··-- завопил 
яростно секретарь, - что отложили вопрос, а 
еще больше сказать, провалили, не из за этого, 
хотя я и сам, своей собственной рукой: вписал 
в протокол, что из за тарифа. А теперь рас­
каиваюсь, Ряшков надоумил, научил, не из за 
тарифа, а от разлучений настрадаемся. Как же 
в теперь в протоколе изменю? 

- Х-м! - воскликнул председатель, погля­
дывая то на одного, то на другого. 

- Позвольте мне в таком случае в двух сло­
вах описать положение, - начал мягко, но на­
стойчиво Ферапонтов. - Вопрос, конечно, не 
в тарифе, хотя это было сказано де.::rьно, и че­
ловеком, знающим свое дело. Не в тарифе и 
не в том, как говорит секретарь, разлучении 
любящих сердец. А в том, что в порядке об­
суждения мы затронули такой вопрос, как род­
ные, так сказать, могилки . . .  
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- Родные могилки, - проговорил пре)l;се­
датель, быстро описывая крест над грудью, -
гложет меня предчувствие, что мы еще вер­
немся к ним! 

Он сказал это таким тоном, вздохнув глу­
боко, что все, включая Корявко, открывшего 
быстро глаза, посмотрели внимательно на 
председателя и так же вздохнули. 

- А мы и не отходим, - проговори:r мягко, 
но по прежнему настойчиво Ферапонтов, -
Боже сохрани, нет! То, что дебатировали, об­
суждали в общих и, так сказать, конкретных 
формах, то, что занесено в протокол, uстанется 
ярким следом нашей общественной работы. 

Ферапонтов продолжал дальше, что планы 
Общества находятся в хороших, верных руках, 
и нет нужды беспокоиться, если они и прохо­
дят через кое какие перемены и из;ненения. 
Конечно, упомянул он вскользь, есть шерохо­
ватости, не все еще достаточно ясно, не совсем 
тот подбор людей, и закончил, что �-юк:а «Нам 
не до родных могилок» .  Замечание Ферапонто­
ва о подборе людей сразу же привело в ярость 
секретаря и он вспомнил в своем сне то место, 
где Ферапонтов говорил о новом прд влении: 
«Я, Исаич, Воробьиха, секретаря м�"r�лкой П() 
шапке, других - туда же» ,  и готов был сор­
ваться с места, чтобы высказать все, что у него 
накипело от слов Ферапонтова. Но в зто время 
сами по себе широко распахнулись двери, и 
перед внезапно затихшим обществом показа­
лось два человека, и один из них, Рпшков, не 
в меру важный и торжественный, громко про­
возгласил : 

- Господа, гость из столицы, Аполлон Але·­
ксандрович Чижиков! 
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Д Н И  О Т Д А Л Е Н Н О Й В F. С Н Ы 

Ему не · было еще двадцати лет, когда он 
принялся за устройство мировой револr0ции. 
Он взбегал на платформ:QI, взбирался на кузова 
автомобилей, чтобы оттуда, в опьянении в-=сен­
них дней, говорить о справедливости, свободе, 
братстве и мире. Он говорил обо всем, что легко 
и непринужденно брело в его молодую 1 олову 
и только время от времени упоминал об Адаме 
Смите, Монтескье, Энгельсе, Марксе, тяжело 
наваливаясь на их усталые плечи. Он подни­
мал руки, потрясая ими над своей вскружен­
ной головой, и влажным голосом, еще не успев-· 
шим за первую весну революции приоG.рести 
ораторскую хрипоту, пророчески возглашал 
над морем задранных голов: «товариu�и, 3Ы 

еще не знаете, что вас ждет ! » .  
Влага разливалась от  его голоса, она захва­

тывала его слушателей, а самого уносиJiа Бог 
знает куда! Магические слова о чем то, что 
должно придти и о чем еще никто не зна.'I и Hf' 

мог даже предвидеть, наполнили через край 
чашу опьянения и самообольщения. 
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В тот год, в те несколько го.;:ювокружи·ге.r.:ь­
ных месяцев, его жизнь была ясна и бе:зоблач­
на. ()н только и делал, что поднимался и схо­
дил с одной платформы на другую, повторяя 
свою магическую фразу, которая так Дf'йство­
вала на его слушателей и на него самогu. Соз­
нание, что он делал революцию, настолько за­
полняло его деятельную жизнь, что даже в 
крепком сне двадцатилетнего юноши он бредил 
об обломках прошлого, о повергнутых царских 
орлах, о перерожденном человеке, о з11втра­
шнем утре, о том неопределенно отдаленном 
времени, когда все наконец узнают, что их 
ждет. На утро вновь с этими мыслями он взбе­
гал на платформы, 'iТобы поверх тысяч за­
дранных голов, жадных до каждого слова, 
повторять свою головокружительную игру. 

Он так привык к влажной гибкости Ctioeгo 
голоса, так поверил в него, что на самом деле 
несет какую то весть, какое то обещаннf.', что 
если не слышал себя некоторое время, он не на 
шутку начинал опасаться за судьбу рево­
люции. 

Он взбегал на платформы упругим юноше­
ским движением, в котором было так много 
уверенности в исходе своего историческо1·0 де­
ла, простирал руки над морем тупо-задранны.,._ 
гоJiов, над разинутыми ртами и развешенными 

ушами, и выждав несколько секунд мо.Jlчания 

в наслаждении своей магической силы, заки­

дывал назад голову и широко открывал свой 

рот - ах, разве есть что либо на свете. что 

можно сравнить даже отдаленно с этим гоJ!о­

вокружительным моментом !  
Это блаженное состояние началось в марте, 
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в месяце, обычно опьяняющем людей люGовью. 
Была большая семья, похожая нэ. миллионы 
других русских семей, с братьями, сестраNiИ, 
кузинами, тетками. Была смуглая узколика.f< 
Ася, шестнадцатилетний эстет, бредившая Бе­
лым, Блоком, Брюсовым, тревожившая мать 
своими частыми вздрагиваниями, что было «В 

роду» и с чем легко справлялась сама мать, 
будучи всегда окруженной молодыми л1одьми. 

Двадцатилетнего юношу только частью, 
между платформами, заполняла та жизнь, 
которая шла в квартире, на атласных кресл::tх , 
на которых разбиралось в шумных спорах все, 
о чем можно было спорить от праздной жизни: 
о христианстве и спиритических сеансах, о 
проблемах Ирландии и процессе Бейлиса, об 
« Облаке в штанах» и Заратустре, о марксизме 
и радении, а позже, о мировой и планетарной 
революции. С этих кресел «сходили в народ» ,  
ожидая тайного знака, который должен поя­
виться сам по себе для полного слияния с ним; 
«сходи.ли» все вместе, с мигренью, болонками, 
отличным одt>колоном и кружевными ворот·­
ничками, и так долго оставались в нем до позд­
них петухов, что вымотавшаяся за день гор­
ничная Маша валилась с ног от изнеможения. 

На креслах предсказывали, предрешали, за­
клинали, чревовещали, крутили блюдечко, 
ве>зносили и повергали в прах имена. Ася де­
кламировала: 

О, зuкрой свои бл'�дныс ноги 

н вздрагивала так, что не на шутку встрево­
женная мать собиралась, тайно поговорив с 
нервной дочерью, завтра же вести ее к про-
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фессору-специалисту, хотя и знала по своему 
опыту, что лучшими специалистами были бы 
юнкер Макс или студент Вова из ее собствен­
ного окружения. 

В тот опьяняющий любовью март он нашел 
призвание, которому решил отдать не только 
самого себя, но и жизнь всей страны - все 
ради головокружительных взлетов на митин­
говые платформы. Его успех был отмечен 
другими и, прежде всего, его патроном, кото­
рый сам усиленно упражнялся в этом же заня­
тии, но у которого не было подкупающей влаги 
голоса, магических слов для самоопьянения, 
что гармонировало с весной, с задранными го­
ловами, с самообманом, что на этих исшаркан­
ных сапогами платформах выковывается судь­
ба нового человека. 

Событ�;..я тем временем ШJIИ своим чередом, 
вне зависимости от числа платформ и надры­
вавших свои революционные силы оратvров. 
Отошел в ранней зелени апрель, отцвел липа­
ми май, отыграл жаркими закатами ;.rюнъ - ­
одинаковые утра, дни, вечера, как за црапны� 
кверху бессмысленные головы. 

Пришел июль, ничем не отличившийся от 
других месяцев, кроме того, что в один нз 
поздних вечеров была принесена ж�ртва. Они 
приносились и раньше, и принима.11ись .nегко 
и бездумно, почти на ходу, на пути от одной 
платформы к другой. На этот раз было иначе. 
Вернувшись после ряда летучих митингон. он 
нашел в своей комнате Асю. В жертвенном 
подвиге, учитьmая исторический момент, тя­
жесть и его значение, подталкиваемая к тому 
же участившимися вздрагиваниями, Ася при-
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шла не только продекламировать о бледных 
ногах. 

Жертва была принята, революция требовала 
всего в различных формах и приношениях. 
Завтра она может потребовать еще большего, 
чем юношеские взлеты на платформы. Она 
может позвать на баррикады, где будет ни до 
обещаний, ни до асиных вздрагиваний. 

Но утра еще были покорны и бескровны. 
Окруженный тенями выношенных как почто­
вые лошади Монтескье, Энгельса, Маркса, ОН 

продолжал свою увлекэ.тельную игру, подни­
мал как для исцеления руК'и, следя со сладким 
замиранием сердца, как затихали голоса над 
морем шапок и открытых голов, чтобы в эту 
ожидавшую откровения тишину бросить пер-
13ое слово: «товарррищи» ,  и потом, после на­
пряженной паузы, с величайшей силой сладо­
страстности, добавить пророчески: « ВЫ не зна­
ете, что ждет вас ! »  

Внезапная волна страстного чувства бросала 
его в необычайный жар, он вслушивался в 
отдаленные отголоски своих слов, вскрылен­
ный влажной певучестью св'1его голоса. 

Я социалистка, вкупР. гимназистка, 
Я .люблю простор, волю и терр3р. 
Брошу предрассудки, скину с себя юбки, 

Дайте бронированный мотор. 

Я встану па коленки, 
дайте мне Дыбенко, 

Ему я молюсь, ему поклонюсь, 
Не надо мне Дыбенко, 

дайте мне Крьщенко . . . 
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События шли. Историческая воронка втяги­
вала в себя все больше событий, дат, людей 
роковой неотвратимостью своего центростре­
мительного бега. 

Можно было бы попытаться проследить за 
развитием асиных вздрагиваний, если бы еще 
шли безоблачные времена, но, увы, стало не 
до них, когда в октябре с грохотом,.дотрясшим 
весь мир, вздрогнула вся Ро.ссия. Но его не 
слышал наш двадцатилетний герой. Пока ре­
волюция требовала_ подвигов на баррикадах, 
пока лилась кровь неповинных ни в чем жертв 
и по всей стране катилось гулкое эхо грозных 
событий, наш герой нашел себя в поезде, уно­
сившем его заграницу. Это было так внезапно, 
что он даже не успел оглянуться на ц:=пь ров­
ных митинговых дней позади, хотя его не пе­
реставала досадовать мысль-, что его оборвали 
на самом интересном месте. 

Слепая судьба бросила в одну сумасшедше­
вращавшуюся воронку необыкновенную по 
составу смесь из событий, людей, изреч�ний, 
слов - полных и пустых, посулов, обещаний, 
пророчеств, чтобы вскинуть наверх, высоко 
над ними уличные куплеты о гимназистке. 
Казалось, что в этих куплетах погибло все, что 
еще так недавно говорилось устами Белого, 
Блока, Брюсова, так как первая попытка Аси 
продекламировать о «бледных ногах» не выз­
вала ничего, кроме некоторого недоумения, 
что неужели не было ничего другого, что мож­
но было бы вывезти с собой заграницу. 

Париж. Бульвары. Поздняя осень. Ровная 
деловая жизнь. Полутемные днем, шумные, 
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залитые светом по вечерам кафе наполнились 
новыми людьми. Одним из них оказался наш 
молодой герой, Аполлон Чижиков, еще не сов­
сем приспособленный к жизни, даже слегка 
растерянный, но уже подающий знаки, что 
скоро оправится совершенно. Растеряться же 
вначале было легко среди такого множества 
праздных голосов, над которыми никак нельзя 
было поднять свой голос, несмотря на все его 
подкупающие качества. Он еще пытался про­
должить старую игру на новый лад и перекри­
чать других, но кроме надорванных голосов 
не получалось ничего. Невозможно было себе 
представить - в огромном Париже не было 
ни слушателей, ни платформ, ни задранных 
голов! Молодой Чижиков сознавал вдруг на­
двинувшуюся пустоту: платформы были вы­
биты из под ног, митинги были слишком мало­
людны, на которых говорили, не слушая друг 
друга, все, что сводилось или к повторному 
высказыванию недоумения, почему они очу­
тились так быстро заграницей, или к само­
обольщенным надеждам на быстрое возвраще­
ние на родину, если не на белом коне, то хотя 
бы на слегка подержанном автомобиле. До пи­
сания мемуаров многим еще было далеко, за 
исключением двух-трех престарелых сенато­
ров. Молодой Чижиков хорошо понимал, что 
нужно заполнить пустоту, образовавшуюся 
после внезапного пресечения привычных гим­
настических упражнений в легких прыжках 
с платформы на платформу, а с ·них - в исто­
рию, правда, не в такую, которой со временем 
займутся отечественные Пимены! Но, тем не 
менее, в историю! 
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В то время, когда сотни тысяч невольных 
эмигрантов остро решали вопрос о существова­
нии, когда создавались новые кадры грузчи­
ков, декораторов, солдат Иностранного Легио­
на, колонистов, фабрикантов портсигаров и 
коробочек, вышивальщиц, Аполлон Чижиков, 
успев оправиться от первых дней растерянно­
сти, не унывал и не стремился ни к каки:'\ll бро­
саниям подобного рода. Его чемоданы не были 
еще распакованы - в этом отношении он по­
ступал как все остальные; не были они полно­
стью распакованы и десять лет позже по при­
чинам, отлично понятным всем. Важные сове­
щания продолжали заполнять вечера, зача­
стую переваливая далеко за полночь и дав:�в­
шие неплохой заработок парижским кафе. 
Было бы несправедливо и даже жестоко ли­
шать десятки тысяч людей их привычного 
занятия! Эти совещания и заседания нужны 
были как кислород, пока еще в Зачатках наме­
чалась та двойственная жизнь, 1юторая со 
временем стала характерной чертой Зару­
бежья: днем - в неволе труда, в чужом неос­
военном быту, вечером - в родственной ат­
мосфере бесконечных заседаний. 

Воронка еще продолжала вращаться, хотя 
ее ход значительно замедлился, что дало воз­
можность Аполлону Чижикову разобраться 
полностью в новой обстановке. Пока увеличи­
вался хвост у наборного пункта Иностранного 
Легиона и росло число артелей декораторов и 
кустарей, на дlilepяx популярного кафе появил­
ся загадочный плакат: « Ожидайте появления 
на эстраде первого и единственного националь­
ного оркестра» .  Ожидать пришлось недолr<о, 
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так как через несколько дней на эстраду гусь­
ком вышел десяток людей в цветных рубаш­
ках и шароварах, щедро выпущенных за голе­

нища сафьяновых сапог, с балалайками раз­
личной величины в руках. 

Балалаечники уселись полукругом и судо­
рожно впились в грифы инструментов, занеся 
кисти правых рук с полусогнутыми перстами ; 
сни подали вперf:'д станы, крепче уперевшись 
цветными каблуками в пол, и притаившей ды­
хание публике показалось, что с первыми же 
звуками они сделают необыкновенно легкий и 
виртуозный полет в стратосферу. Но полет 
состоялся не сразу,так как на эстраду вышел 
Аполлон Чижиков в таком же костюме, но 
поверх него в кафтане с нашитыми царскими 
орлами. Он поднял руку, ожидая тишины, и 
торжественно провозгласил об основании пер­
вого в мире заграничного императорского ба­
лалаечного оркестра. 

Он вновь обрел свой голос, чутко прислу­
шавшись к нему, к его ласкающей вибрации, 
и ему вдруг показалось, что недавние события 
еще витали перед ним, хотя не было ни плат­
форм, ни высоко задранных голов, а вместо 
голосов о планетарной революции над столика­
ми поднимался приглушенный звон посуды, 
вилок и ножей. Не было ни выбившихся из 
сил Энгельса и Маркса, а позади полукругом 

сидели бала.лаечники, держась крепко за свои 
инструменты и нетерпеливо ожидая, когда 
закончится ВСТj"Пление о роли и историческом 

значении настоящих отечественных оркест­
ров, пересаженных с родной почвы на загра­
ничную, чтобы наконец сделать свой виртуоз-
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ный полет в плавном потоке неторопливой 
балалаечн�й речи. 

Чижиков закончил свое вступление и сделал 
приглашающее движение рукой в сторону 
оркестра, и последовавший момент нужно счи­
тать началом балалаечной эры заграницей. 

Нов::tя деятельность целиком заполнила его 
молодую жизнь. Теперь совершенно были за­
быты весенние слова о революции, как поте­
рявшие всякое значение и будившие в памяти 
только досаду. Он принялся за новое дело с 
таким же рвением, с каким взлетал на рево­
люционные платформы, опьяняясь успехом и 
опьяняя других. Теперь перед ним была но­
вая, не менее высокая миссия, за выполнение 
которой он принялся с достойным рвением. 

Через неделю он нашил на рубахи балалаеч­
ников серебряные двуглавые орлы, а еще 
через неделю заказал им цветные кафтаны с 
такими же орлами, оставив себе для отличия 
золотые. Для полного уточнения отечествен­
ного искусства он заставил их стричься под 
скобку, что долгое время выгодно отличало 
их от других балалаечных оркестров, загре­
мевших с легкой чижиковской руки по столи­
цам и большим городам Старого и Нового 
Света. 

Так двадцатые годы двадцатого столетия 
вошли в историю, как годы феерического ро­
ста балалаечных оркестров заграницей. 

Годы шли и как « дождем &гшумевшие ли­
стья» падали в Лету, но вода этой злосчастной 
реки не мутилась и не меняла вкуса, хотя что 
только не плавало в ней. 

104 



За эти годы много замечательного произо­
шло на родине. Особенно следует упомянуть 
о появлении предприимчивых д@тей славного 
черноморского героя, лейтенанта Шмидта, 
среди которых наиболее ярко выделился не­
кий Остап Бендер. В течение . ряда лет эти 
люди вели весьма завидное существование 
благодаря имени своего знаменитого предка. 
Ничего подобного не было в Зарубежьи, не­
смотря на то, что этот своеобразный и не менее 
предприимчи:вый мир успел быстро охватить 
все материки и страны. Это можно объяснить 
тем, что не успела назреть история и связан­
ное с нею прошлое для проявления ·гаких 
крупных фигур, которых, хотя бы частично, 
можно было приравнять к тому же Остапу 
Бендеру. Но возможность отнюдь не была 
исключена. Новый зарубежный мир по соста­
ву и своеобразному закалу напоминал тот, ко­
торый остался позади, в одной шестой части 
суши, и сам, как было указано, быстро растек­
ся по остальным пяти шестым частям земли. 
Между этими мирами не только не было су­
щественной разницы, но по наследственной 
преемлимости в За рубежьи в равной пропор­
ции оказались обширные потомства, внуки и 
правнуки Коробочки, Манилова, Собакевича, 
Держиморды, Добчинских и Бобчинских, Ноз­
древа, :Лакея Петрушки, Хлестакова и Чичи­
кова и многих других. Следует отметить, что 
от перемещения с родной почвы на чужую это 
славное потомство не только не потеряло своих 
особых черт, прославленных гениальным пе­
ром в летописи о их предках, но даже как то 
уточнило и обострило их. Не осталось никако-
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ro сомнения в том, что эти жизнеспособные -
люди пустили прочные корни на новой почве 
и зажили таw, словно и в помине не было этих 
разделяющих ста с лишним лет. Унаследовав 
полностью черты своих славных предков, не 
все, надо заметить, преуспели так, как. те. 
Иные даже заметно снизились на обществен­
ной и служебной лестнице: сами по себе повы­
велись rубернаторы и попечители, а ни о каких 
угодьях, деревеньк-�У и душах не могло быть. 
и речи, разве только на зарубежных собрани­
ях нногочисленных обществ и кружков! Жиз­
ненные линии некоторых из них, как, напри­
мер, потомков Ноздрева, были неравны и шли 
попеременно то вверх, то вниз, помещая их 
таким образоNI то «на коня, то под конем» .  Ни­
чего не было особенного в том, что унаследовав 
неровные черты такого непостоянного челове­
ка, они остались верными его пристрастью к 
картам и к весьма произвольному обращению с 
истиной. Некоторые из этих потомков так пе­
рероднились друг с другом за это столетие, что 
иногда трудно даже определить в их унаследо­
ванных чертах, где кончается маниловская 
патока и начинается плюшкинская скаред­
ность. Некоторые из них, наоборот, так замет­
но продвинулись, что могут служить при::v�:ером 
жизненного успеха. Одним из наиболее ярких 
примеров такого преуспевания является Ели­
завета Воробей, попавшая с легкой руки Со­
бакевича в реестрик мертвых душ как мужик, 
а оттуда - и в литературу. Невозможно пол­
ностью проследить это примерное развитие от 
дворовой девки до председательницы Дамского 
и Литературного Кружка, ведь это взяло сто 
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с лишним лет. Но как уже заметил читатель, 
в настоящем повествовании Елизавета Воробей 
достигла как раз этого высокого положения. 

При всем этом становитсн совершенно по­
нятным, что предприимчивым людям - а та­
ким бесспорно был Аполлон АлександроDич 
Чижиков - нашлось отличное поле деятель­
ности среди просторов Зарубежья. Справив­
шись со своей перв.ой миссией, молодой Чижи­
ков быстро охладел к дальнейшему развитию 
балалаечного дела, тем более, что оно уже 
оказалось заполненным другими предприим­
чивыми людьми. Ему нужно было еще учить­
ся многому и, главным образом, науке жизни. 
Но он вскоре преодолел в совершенстве и эту 
трудную область и познал ее настолько, что 
никогда не позволял себе ошибки говорить с 
аптекарем не о чем другом, как о примочках, 
а с лавочником - об икре и затоваренности. 
Познал он и уменье слушать, не вслушиваясь 
в сказанное, но внимательно повернув голову 
к рассказчику розовой раковиной уха, время 
от времени поддакИвая или делая изумленные 
восклицания. При собеседнике-шутнике он 
начинал сразу же добродушно смеяться, делая 
это по двум причинам: «смешно так, что, пра­
во, нельзя удержаться от смеха даже в нача­
ле» ;  а вторая - отмечая тальк.о для: себя: «Ко­
ряво, братец, коряво! »  

С годами Чижиков возмужал, потерял юно­
шескую стремительность, но приобрел отлич­
ную житейскую сноровку, а познанную науку 
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жизни применил с таким отменным успехом, 
что его похождения войдут не только в память 
доверчивых людей, но и читателей, главным 
образом тех, которые - как это водится за­
тrастую - найдутся для этой книги через сто 
лет. 
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VI 

ЦЕНТР ДАВНО ПРИГЛЯДЫВАЕТСЯ 

Когда Ряшков широко растворил двери го­

стиной и торжественно возгласил о прибытии 
столичного гостя, опешил не только готовый 
ко всему председатель. Разговор мгновенно 
затих в группе, где обсуждались сны, предчув­
ствия и странные происшеС'l'ВИя, с которыми 
сталкивается русский человек. Прервали на 
самом интересном месте разговор и там, где 
живо обсуждалось о том, что такое случайное 
явление, как встреча с шансонеткой может не 
только нарушить ход жизни русского челове­
ка, но и сорвать его с ее узкой стязи. Предсе­
датель Пушкарев, прислушивавшийся с оди­
наковым интересом к разговору обеих групп, 
вздрогнул при возгласе Ряшкова, опешил, не 
зная, что сделать, осенить ли себя крестом или 
сразу броситься навстречу гостю. 

- Аполлон Александрович Чижиков, - по­
вторил веско Ряшков, надувая малиновые ще­
ки. - Прямо из столицы, от высших, так ска­
зать, сфер. 

- Из столицы и сфер !?  - полувопросом 
отозвался несколько нерешительно Чижиков. 
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- Дорогой гость! - воскликнул Пушкарев, 
жмуря глаза и тая от радости. - Мы уже зна­
ем все и даже больше! Какан радость души ! 

- Помилуйте, это мне . . .  
- Нет, уж позвольте выразиться так :  для 

нас такая исключительная радость! Не каж­
дый день нас посещают лица из высших, так 
сказать, сфер, ведь это впервые, что кто то 
оттуда осчастливил нас своим посещением. 

- Помилуйте, наоборот, мне честь . . .  
- Разрешите мне представить вам наше 

Общество, господа, прошу сюда, наш столич­
ный гость, Аполлон Александрович Чижиков. 

- Очень рад, господа, очень рад! Так при­
ятно встретиться с вами. Давно счел своим 
наиприятнейшим долгом побывать в ваших 
прекрасных краях! - воскликнул Чижиков, 
оправляясь от некоторого замешательства 
вначале. 

- Как жаль, что только т�перь смогли при­
быть к нам! 

- Не все приятное удается нам! - вздохнул 
Чижиков. - Как было бы тогда чудесно' - и 
он выкатил от удовольствия из под рыжева­
тых ресниц голубой глаз. 

- Так значит прямо к нам из Главного 
Центра? - спросил сладким голосом предсе­
даТС)ЛЬ, жмурясь от удовольствия и перекла­
дывая голову с плеча на плечо. 

- То есть, э-э-э, х-м! - протянул нереши­
тельно Чижиков. 

- Аполлон Александрович с высокой мис­
сией, - пояснил Ряшков, - из Главного Цент­
ра. - И опять Чижиков повторил: « С  миссией, 
из Центра» ,  но впрочем тотчас же оправился 
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и уже больше не восклицал ни в форме вопро­
са, ни в форме утверждения относительно 
столици и Центра. 

Пока они обменивались любезностями и зна­
комились друг с другом, приезжий гость вни­
мательно и ласково оглядел всех, и нашел, что 
они отменно прекрасныг и замечательные лю­
ди. То же самое нашли и члены правления, 
начиная от председателя и кончая стариком 
Молибога, что столичный гость отменно пре­
красный: и замечательный человек. Это взаим­
ное открытие порадовало всех и сразу же спо­
собствовало установлению с.амых сердечных 
отношений. Чижиков осмотрел гостиную и на­
шел, что и она замечательная комната, какая 
только может быть в духе и вкусе этих людей. 
Он тщательно оглядел групповые фотографии, 
словно выискивая старых сослуживцев, оста­
новившись 

-
особенно внимательно на сидевших 

в первом ряду, сделав при этом не мало соот­
ветствующих случаю замечаний, что порадо­
вз.ло председателя и всех членов правления. 
На вопроеительный взгляд относительно пу­
стого кресла в середине первого ряда, предсе­
датель поясни.т�, что по давно заведенной тра­
диции, первое и главное место на всех почет­
ных заседаниях и событиях Общества, вклю­
чая групповые фотографии, всегда и неизмен·· 
но уделяется председателю все-зарубежного 
правления. Чижиков склонил голову в знак 
своего почтения перед традицией ОбщеС'l·ва и 
перед главным председателем, заметив глубо­
комысленно, что подобное внимание и почет 
никогда не проходят незамеченными, и ЧТ') 
понятно, что в Главном Центре - здесь Чижи-
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ков уже не запинался при упоминании о :�:ем --· 
об этом хорошо известно, на что Пушкарев 
твердо заметил, что «начал�.ство все знает и 

даже больше» .  
После гостиной гостю показали остальной 

дом, при чем было замечено, что ко всему он 
отнесся с самым живым ин1·ересом. В билли­
ардной он внимательно осмотрел биллиард, 
гнезда с шарами, потрогал лузы - все с таким 
видом, словно попал впервые в такое 'l>tecтo. 
Заглянув в карточную комнату, он потрогал 
сукно круглого стола, вздохнул задумчиво, 
оглянулся, прикинув количество стульев, все 
с тем же видом поразительного интереса к ни­
когда невиданным вещам. 

- И что же, играют у вас во что либо? Поди 
молодежь забавляется, а? 

- Какое, молодежь! - отмахнулся рукой 
Ряшков. 

- Главное которые постарше в годах, -
пояснил Молибога. - Молодых они не подпу­
скают, сразу рвут им руки по локоть. 

- Почему же это так? 
- Мелкотравчатые они у нас, не похожи на 

старших. Слабодушны настолько, что к чет­
верке не прикупают. 

- Вот как! -удивился Чижиков, проника­
ясь уважением к немолодым и, следовательно, 
к немелкотравчатым. - А это что же у вас, 
оркестр? -- спросил он, повернув насторожен­
но ухо в сторону лестницы, ведущей вниз, в 
ресторан Коли У сова, и прислушиваясь к при­
глушенным балалаечным звукам. 

- А это у нас, видите ли, в некотором роде 
балалаечники, - сладко пояснил председа-
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тель. - Отечественное, так сказать, искусство, 
считаем долгом любить и поддерживать. 

- Я этих балалаечников со дна морского 
достал, - похвастался Ряшков. 

- Это и видно, что со дна! - крякнул на­
смнµливо Молибога. 

- А вы, вижу, интересуетесь музыкой! -
вжкликнул Пушкарев, забегая вперед и пока­
зывая дорогу. Чижиков продолжал оставаться 
несколько моментов в молчании, прислушива­
ясь к балащtечным звукам. 

- Ах, простите, - спохватился он, повер­
нувшись живо к председателю и опять выка­
тывая голубым шаром глаз. - Да, музыка, 
искусство! Ну, как же! Ведь я, пожалуй, бы.п 
первый, кто вве.п заграницей балалаечные 
оркестры. Раньше только иногда гастролиро­
вали, но никому не приходила в голову мысль 
укрепить наше отечественное искусство на 
прочном базисе. 

Чижиков опять задумался, прислушиваясь 
настороженным ухом, и тень печали залегла 
на его лице, но вскоре сошла под теплотой 
восторженных глаз Пушкарева. - Я часто 
задумыв:11ось над таким положением вещей: 
одни трудятся, созидают, мучаются, ночи не 
спят, ломая себе головы - все над своим за-­
мыслом, созданием, а когда, наконец, дости­
гают результатов, появляются другие, совер­
шенно со стороны, пожинать плоды. . . Так и 
со ыной . . .  Я мог бы о многом порассказать, но 
стоит ли утруждать внимание других личными 
пустяками . . .  

- Помилуйте, вы это называете личными 
пустяками ! Как можно так сказать о себе, да 
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еще в смысле утруждения других! Наоборот, 
не утруждать кого либо, а в поучение многих! 

- Из примеров других, более достойных 
жизней? - живо подхватил Чижиков. - Ах, 
если бы так! - отчасти с сожалением, отчасти 
с удовольствием добавил он. 

Над словами Чижикова все невольно заду­
мались, и каждому показалось, что это цели­
ком можно отнести к любому из них, так как 
мир полон несправедливости, и как часто бы­
вает, что один начинает, а заканчивает обяза­
тельно другой, пожиная плоды подготови­
тельной работы первого. Балалаечники играли 
чуть слышно, словно чувствуя, что важный 
гость был расстроен от своих слов. 

Но Чижиков поднял голову и улыбнулся 
всем приятной, доверчивой улыбкой. Словно 
по заданию, балалаечники сменили темп, и 

лихо ударили по струнам коронную Коли 
Усова «Р'Т'о мне горе» .  

Чижиков прислушался к игре и загонорил о 
музыкальном развитии, насколько оно обла­
гораживает души, наполняя их сознанием и 
целью, и что по своему скромно\'!,V опыту мо­
жет судить, как много удовольствич и даже 
счастья дает музыка. Но с балалаечными 
оркестрами, подчеркнул он, впечатление с це 
ярче, значительнее, и не только длн руеского 
человека! - так как кроме самой музыки, по­
строенной на отечественных мотивах, они да­
ют много и своим внешним видом. Он внима­
тельным взглядом опытного человека обвел 
по балалаечникам, по их бархатным штанам и 
цветным рубашкам, оставшись вполне доволь­
ным их видом, и добавил, что именно этим они 
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и связывают нас с родной нам культурой и 
стариной. 

Пушкареву настолько понравилось упоми­
нание об отеч�ственной музыке и родной ста -
рине, что он весь изогнулся от удовольствия, 
насколько могло ему позволить тело майского 
жука, чтобы заглянуть самой наиприятнейшей 
улыбкой в глаза Чижикова. 

- Культурная старина это все, что у нас 
осталось, - произнес Пушкарев, зажмурив­
шись от необыкновенного удовольствия. - И 
кому мы обязаны этим? 

- Вот именно - кому! ?  - подхватил живо 
Чижиков, так же жмурясь от удовольствия. 
- Вам, господа, вам, и ни кому другим! Это вы 
так бережно и, я сказал бы, любовно придер­
живаетесь нашей родной старины, славных 
заветов нашего прошлого. 

После того, как Чижикова провели по всему 
помещению и познакомили со всеми членами 
правления, невольно создалось пожелание, 
чтобы важный гость поделился с ними словом. 
Чижиков охотно согласилс.н, упомянув, что 
кроме приЯ:тности ничего не может быть от 
общения с такими исключительно прекрасны­
ми и сердечными людьми, но он хотел сделать 
это самым простым образом. «Нет, нет» ,  раз­
дались голоса, а секретарь к этому добавил, 
что Общество еще не так низко опустилось, 
чтобы слушать важного гостя простым обра­
зом, и что нельзя иначе как только со сцены. 
«Со сцены, со сцены»,  прозвучало несколько 
голосов а председатель взялся любовно за ло­
коть Чижикова, подталкивая его к сцене. 
Проворный Коля Усов сдвинул в сторону сто-
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лы и расставил стулья. Наступила полная ти­
шина. 

Поднявшись на эстраду, Чижиков сделал 
приятный жест в сторону балалаечников, дав 
тем понять, что и я с вами, и что не в первый 
раз стою перед такими искуссными артистами. 
Еще изящный, несмотря на некоторую полно­
ту, он стоял, положив одну руку на бедро, чуть 
откинувшись назад корпусом, держа другую 
руку за спиной, ожидая, пока пройдет церемо­
ния представления. Вид Чижикова произвел 
на всех самое выгодное впечатление, но осо­
бенно понравился кельнерше Зосе, которая 
призналась подруге, что «обожает мужчин в 
б'Слых пикейных жилетах» . 

- Господа, - начал торжественно Пушка­
рев, тая f)T сладкой улыбки, - мне, как ваше­
му председателю, выпала неожиданная честь 
представить вам нашего дорогого гостя, только 
что прибывшего к нам из столицы от Главного 
Центра. 

Пушкарев спустился осторожно по ступень­
кам и уселся в первом ряду, подняв выжида­
тельно голову и повернув ухо. В публике за­
тихли аплодисменты, возгласы и возбужден­
ный шопот, а Чижиков все выжидал, медленно 
обводя ласково-внимательными глазами всех, 
начиная с первого ряда, вплоть до стоявших 
позади последнего, словно желая впитать в 
себя и укрепить навсегда в своей памяти их 
лица, чтобы потом, время от времени, воскре­
шая их приятные образы, переживать вновь 
редкостное удовольствие. 

- Нет ничего более отрадного, - так нача.;r 
он, оторвавшись, наконец, от приятного созер-
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цания, - более радостного и светлого, как ви­
деть большую работу, которая делается так 
лег\{о и незаметно, словно сама по себе, без 
всяких заметных усилий, хотя всякому, кто 
знаком по многолетнему опыту с тяжестью и, 
зачастую, с неблагодарностью общественной 
работы, известно, сколько нужно вынести на 
своих часто усталых плечах! И это так целеб­
но, так, я сказал бы, усладительно, как легкий 
ветерок летом, пробегающий по . . .  - он замял­
ся, как бы подыскивая слово или, обводя с ин­
тересом глазами по лицам в первом ряду, при­
кидывая, подойдет ли оно к ним по возрасту, 
- по дубам, т. е., по дубраве, как легкий вете­
рок, поднимающий такую рябь . . .  

Он опять остановился, улыбаясь вдаль так 
мечтательно, что впечатлительный секретарь 
заерзал на стуле и оглянулся назад, чтобы по­
смотреть, нет ли там усладительной дубравы 
и легкой ряби, от которой Чижиков Делал вол­
нообразное движение не только рукой, но и 
всем станом. 

Но Чижиков несся дальше; свободно и про­
странно он коснулся одного и второго, упомя­
нув об этом, не забыв и того. Тут была и слав­
ная история прошлого, незыблемые заветы и 
традиции, радостное будущее, светлая идея 
такой безукоризненной белизны, что ее и срав­
нить не с qем и от которой от непривычки 
можно даже ослепнуть, и что историки буду­
щих столетий будут изучать эмиграцию с ис­
ключительной бережностью и тщательностью, 
в особенности ее руководителей и вождей, всех 
тех, которые не только сидят, но и стоят в ее 
первых рядах. 
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Говоря об историках будущего, Чижиков 
внимательно, задерживаясь на отдельных ли­
цах, провел взором по сидевшим в первом ря­
ду, словно с них и начнется бережное изучение 
славной истории. Председатель Пушкарев 
сразу же отметил те места, где говорилось о 
славном прошлом и о незыблимых традициях; 
он слушал внимательно, умудряясь не только 
класть голову то на одно, то на другое плечо, 
но при этом и задирать подбородок кверху. 
Каждый раз, когда Чижиков упоминал о слав­
ном прошлом, о национально-мыслящих лю­
дях и верхах Зарубежья, председатель делал 
движение привстать и раскланяться, а в наи­
более сильных местах часто семенил рукой 
над той частью груди, где у него раньше поме­
щались ордена. · 

Слова Чижикова понравились не только тем, 
кто сидел в первом ряду. Недаром еще с па­
мятных февральских и мартовских дней была 
у него слава влажного, убедительного голоса, 
который, как наиприятнейший нектар, вливал­
ся в душу слушателя, тревожа ее и оставляя 
в ней смешанное чувство грусти и радости. 

Ряшков оценил то, что, развивая мысль о 
неотложной необходимости действия - Jrюбо­
го, но только действия, как в противовес без­
действия, Чижиков подолгу задерживался 
взглядом на нем, как на человеке, которому не 
нужно говорить, что такое действие. Ту часть 
речи, где Чижиков говорил об энёргичных 
людях, Ряшков прослушал с опущенной го­
ловой. 

Председательнице Литературного Кружка, 
даме образованной, понравились те места, где 
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говорилось о науке, литературе и прогрессе. 
Особенно сильное впеча�ление rrро:изв ;ли на 
нее слова Чижикова о том, что невозможно 
даже на самый краткий миг предположить, 
что время безжалостно сотрет Зарубежье, эту 
ценную сокровищницу и неутомимую носи­
тельницу отечественной культуры. Если на 
родине изучают язык qукчей, создают. для них 
письменность, то как же можно думать, что в 
свое время не будут приняты с горячим жаром 
благодарности те огромные духовные ценно­
сти, созданные за рубежом. 

О некоторых местах его речи слушатели 
позже признавались, что не могли охватить 
всей сути, так как они таили глубокий смысл, 
который можно будет разгадать только в бу­
дущем. По этим обмолвкам и недоговоренно­
стям можно было судить, что Ряшков - как 
�то ни было странно! ·-· не отходил далеко от 
истины, и что Чижиков на самом деле прибыл 
с высокой миссией, и что там, в высших сфе­
рах, был далеко не последней спицей в коJ!"ес·­
нице. Об этом были разговоры и даже споры 
на собраниях, в би.ллиардной, в гостиной, даже 
в «малой шуллерской» между сдачей карт и 
подсчитыванием взяток, в которых принимали 
участие все, и председатель Пушкарев, пред­
седательница Воробей, Ферапонтов, настаивав­
ший на абсолютной ясности, и Ряшков, успе­
вавший при этом припомнить дни, когда они 
жили с Чижиковым вместе ни то в Луге, ни то 
в Торжке; Могиленко, даже Молибога и, ко­
нечно, бесноватый секретарь. В этих разгово­
рах все сходились на одном, что Чижиков «Не 

спица» ,  но значительно расходились в вопросе 
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об его точном положении, одни беря довольно 
высоко прицел на верхушку служебной лест­
ницы, другие же придерживаясь более скром­
ного мнения, но отнюдь не отрицая того, что 
Чижиков - высокий гость. 

Эти полунеясные, неоговоренные места в его 
речи были настолько случайны, чтобы судить, 
что центр интереса Чижикова был не на них, 
а на тех местах, которые непосредственно ка­
сались самого Общества Зарубежья и всех 
присутствовавших. Оглядев их еще раз своим 
пытливо-ласковым взглядом, от которого всем 
вдруг становилось тепло и уютно, он заметил, 
что ничто не произвело на него большего впе­
чатления, чем то, что следовало бы отнести 
вдохновляющим девизом к такой хорошо ера·· 
ботанной и сплоченной группе, которую он 
имеет редкое удовольствие видеть перед со­
бой, и что было сказано как то вскользь, бе:з 
придания этим словам того глубокого смысла, 
который они таили в себе. А слова эти он на­
помнит им, он их слышал в первые же минуты 
своего знакомства с ними, и они были сказаны 
наверху, в той очаровательной гостиной, где 
он встретился с ними: «если правление выне­
сет решение, даже такого, например, планетар­
ного характера, как сведение пятен на солнце, 
то обязательно выполнит его ! »  Здесь он им 
может сказать, кроме дани своего личного вос­
хищения, что высшие круги давно, правда без­
результатно до сих пор ! ,  подыскивают такую 
образцовую группу для назидательного приме­
ра другим. 

Наука жизни, в совершенстве познанная им 
еще в раннем периоде свое.й жизни, дала ему 
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возможность сразу же примениться к обста­
новке, и за короткие два с лишним часа, про­
веденных им в Обществе, он вполне свыкся с 
той ролью, которая вышла как то сама по себе, 
чуть ли не из ряшковского портсигара. Если у 
Чижикова и было вначале некоторое недоуме­
ние на этот сqет, то оно прошло бесследно в 
самое короткое время. 

Заканчивая свое слово, Чижиков вдруг по­
чувствовал, что не все осталось высказанным. 
Он еще раз обвел взглядом по поднятым голо­
вам, и вдруг с неудержимым порывом прорва­
лось в нем далекое прошлое. Он вскинул голо­
ву и втянул в себя столько воздуха, что беспо­
койный секретарь закрутился: на месте, словно 
порываясь спросить, нужно ли его так много 
одному человеку. 

- Господа, вы не знаете, что ждет вас . . .  
Чижиков остановился, повернув ухо и чутко 

прислушавшись - почти с недоверием - к 
своему голосу, к его отдаленному эху, словно 
отразившемуся с противоположных стен дале­
ких февральских и мартовских площадей. Он 
повернул ухо, напряженно прислушиваясь и 
прицеливаясь прищуренным глазом, как чело­
век, который хочет охватить сразу все подроб­
ности. Там, на стене, в далекий ответ на его 
слова, как на старом, часто мелькавшем экра­
не показались фигуры Монтескье, Смита, Эн­
гельса, Маркса на взмыленных лошадях, пока 
невидимый тапер живо играл бравурную частъ 
из увертюры Вильгельма Телля, которую 
обычно играли в немых кинематографах в 
местах, где изображалась погоня. 

- Господа, вы не знаете, что ждет вас, -
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повторил он свои пророческие слова, упиваясь 
ими и словно от изнеможенья прикрывая вы­
каченные глаза голубоватыми веками, вновь 
зачарованный гибкой выразительностью свое­
го голоса, даж2 не замечая, что вымотавшиеся­
всадники на загнанных лошадях повернули 
недоуменно свои головы, чтобы в один голос 
заметить: «Ну, бr... н ..::ц, ты кажется опять за 
старое принимаешься ! »  

После экспромтного обращения столичный 
гость сошел с эстрады и среди публики оказал­
ся совсем простым и обаятельным. Он вcel\I 
интересовался, обо всем распрашивал и на 
многие вопросы отвечал с полной готовностью, 
отведя тонко другие, на которые не хотел от­
вечать, никак не обижая этим спрашивавшего. 
О некоторых вещах он говорил бодро, с задо­
ром, почти с юношеским дерзновением, скалил 
зубы, что придавало ему отважно-воинствен­
ный вид, и председатель Пушкарев кивал мно­
гозначительно Ряшкову, как бы говоря, что с 
таким можно пойти в любую минуту на колю­
чую проволоку. Ряшков так же многозначи­
тельно кивал головой, но с видом человека, не 
только теперь открывшего такие замечатель­
ные качества в своем госте, но знавшего о них 
давно, к тому же полностью разделявшего их. 

О некоторых вещах Чижиков говорил с бо­
лезненным, страдающим видом, прикладывая 
руку ко лбу, словно в нем горели невысказан­
ные страдания, накатывал на глаза прозрач­
ные веки и тряс головой так, как трясут перед 
тяжелой безысходностью или над гробом доро­
гого существа. О других же вещах он говорил 
с оживлением, делая плавные движения рука-
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ми, кивал усиленно головой и смеялся зарази­
тельным смехом. Он закладывал пальцы за 
подтяжки, открывал еще шире свой пикейный 
жилет, покачивался на каблуках и, смеясь, 
зэ.кидывал назад голову таким движением, что 
нагруженная посудой Зосл задерживалась 
около него, чтобы лучше рассмотреть столич·· 
наго гостя и самой не удержаться от счастли-· 
вого смеха. 

В частной же беседе с председателем Чижи­
ков взял его под локоть и осторожнq, как даму 
в танце, провел в угол, где никого не было, где 
и поведал ему краем, намеком, что не все в его 
жизни было таким, над чем можно было ска­
лить зубы и смеяться, а, наоборот, ОТ' многого 
он натерпелся, ·много перенес от человеческой 
несправедливости и неблагодарности, и ч�о 
если обо всем порассказать, то можно напи­
сать книгу о человеческой скорби, в которой, 
если бы еще припустить кое какой материал, 
досталось бы на орехи многим. Но человек он 
незлобливый, легко забывающий обиду и не­
справедливость, и теперь признающий тольк.v 
служение в общественной работе и в заботах 
о других, поэтому со всем тем, что было боль­
ного и несправедливого, он примирился во имя 
общественного блага. 

Тронутый доверием гостя, председатель 
Пушкарев не мог не согласиться, что в мире 
много несправедливости, от чего доверчивому 
человеку приходится страдать, и сказав, что 
за доверие он платит доверием, пожаловался, 
ЧТО и сам МНОГО в жизни перенес, что ХОТ'Я у 
него и незапятнанная служба и в некотором 
роде контузии и старые раны, но его всегда 
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обходили в угоду выскочкам и штабным карье-· 
ристам, и вот только этой зимой, на каком же 
это году эмиграции, даже трудно подсчитать: ,  
местные круги единодушно н при полном кво­
руме отметили его заслуги производством в 
генералы, но до сих пор нет утверждения выс­
ших сфер, Главного Центра. Сказав это, пред­
седатель сделал глубокий вздох, в котором бы­
ла и озабоченность по поводу задержки ут­
верждения, и мне::-: ::астоящего, человеческого 
счастья. 

Чижиков внимательно слушал его, перекла­
дывая, как и Пушкарев, голову с одного плеча 
на другое, то прищуривая глаза, то широко 
выкатывая их из рыжеватых ресниц, что при­
давало им выражение негодования по поводу 
несправедливости судьбы. 

- За это вам, дорогой Апполон Александро­
вич, я просто не наблагодарился бы, если того, 
придвинуть бы . . .  

- Об этом мне несколько известно, - заме­
тил Чижиков, оглянув других, слышат они его 
или нет. - Как ж�, отлично помню, в главном 
управ.пении обсуждался этот вопроt, даже не 
оuсуждался, так как не было необходимост11 
обсуждать то, что очевидно само по себе. -
Чижиков наклонился и заl'лянул в глаза Пуш­
карева. - Давно провели и утвердили. Еслн 
до сих пор не·г t:ще извещения, досадно, ко­
нечно, то только из за канцелярской волокиты. 

- Уж так обязали, так уважили, что и ска­
зать нельзя! Как изволите помнить. списки 
были поданы, - заговорил быстро Пушкарев, 
стараясь сказать все и заглядывая ласково­
сияющими точками черных глаз в затуманен-
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ные глаза· Чижикова, - а некоторых то из 
этих списков ножичком, хе-хе, чик-чик и до­
лой, не вышли еще ни по времени, ни по заслу­
гам, а уцелевших, значит, благословили . . .  Уж 
так рад, просто не нарадуюсь! Позвольте мне 
тайно думатъ, при чьем участии это выш.110! 

Сказав это и смеясь l\Iокрыми от счастья гла­
зами, Пушкарев взял любовно Чижикова под 
локоть и еще ближе придвинулся к нему. Чи­
жиков снял очки, прищуренно посмотрел че­
рез них на свет, снова одел, о сторожно опра­
вив дужки за ушами, скромно откашлялся. 

- Какое же мое участие! Правда, я там был 
и, понятно, по своим силам . . .  Но, главное, ин­
станция, - пояснил он загадочно. Он сделал 
паузу, словно думая о многих таинственных 
вещах на свете, потом наклонил голову и выра­
зительно заглянул в счастливые глаза Пуш­
карева. - В некоторых случаях нашли необ­
ходимым сделать это. Просто необходимым! 

После этих слов Пушкарев весь вечер не 
сводил с Чижикова благодарно-влюбленных 
глаз. А столичный гость тем временем пере­
двигался от одной группы людей к другой. Он 
подошел к Ферапонтову и сразу же навел того 
на разговор об изучении древних российских 
родов и сбор гербалического материала, и слу­
шал его так, словно ничего подобного ему не 
приходилось слышать в своей жизни. 

Выслушав, сколько мог, Чижиков вздохнул 
и посмотрел увлажненным взглядом вдаль, 
как недавно смотрел со сцены, прибавив при 
этом задумчиво: как интересно и значительно, 
что кто-то за рубежом тщательно подбирае·г 
такой важный материал, укрепляя �тим славу 
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прошлого и готовя ее для будущего, оказывая 
в это же самое время неоценимую услугу че­
ловечеству. 

Поощренный словами Чижикова, Фер&пон­
тов заговорил увереннее, коснувшись насущ­
ной необходимости пополнения дворянского 
класса, добавив скромно, что «у нас, у личных 
дворян, давно крепнет надежда, что за служ­
бу и верность переведут в потомственное со­
словие» .  

- Переведут, переведут, еще как переведут! 
- закивал утвердительно головой Чижиков, и 

тут же поведал ему, что эту же мысль он по­
давал несколько лет тому назад на всезару-· 
бежном монархическом съезде, и что она была 
широко подержана другими. 

Чижиков уже собирался отойти от Ферапон­
това, но задержался еще на минуту. Он взял 
его за пуговицу и доверчиво заглянул в глаза. 

- 'У нас, если вам интересно, такой в роду 
девиз. Конечно, как водится, по латыни, а в 
переводе так: «стремись слиться с народом» .  

- Как интересно! - восхищенно сказал Фе­
рапонтов, чувствуя, что у него появилась к 
Чижикову такая вера, какая могла быть толь­
ко к самому себе. 

В самое короткое время пребывания Чижи­
кова в Обществе, первое впечатление, произ­
веденное им, укрепилось раз и навсегда: это 
был чрзвычайно любезный и обходительный 
человек! Он остановился около Молибоги, не­
известно чем заинтересованный, вытаращен­
ным ли глазом или тем невероятным запасом 
кожи, который он успел собрать на лбу 

Небось там, в столице то, духовенство 
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пышное? - спросил, осклабившись, lVIoJrиi)o­
гa, подплывая боком к Чижикову. 

- Духовенство? - переспросил слегка оза­
даченный Чижиков, словно впервые прои:::нося 
это слово. - Как же! Выходят пышно, в лило­
вых рясах! 

- В лиловых? Да ну? Ишь, как! - крякнул 
от удовольствия Молибога. Он так и ходил, 
осклабившись, весь вечер, время от врсмtНИ 
подергивая изумленно головой, довольный сво­
им вопросом и ответом Чижикова. 

Так шло время, пока Чижиков медленно 
двигался, окруженный толпой согретых им 
людей, смотревших на него почти с преклоне­
нием. Он отвечал им тем же, наклонял голову 
в их сторону, улыбался мгновенно, словно ох­
ваченный внезапно нахлынувшим счастьем, 
так что у дам невольно щемило в сердце, и 
каждая начинала чувствовать себя необъяс­
нимо счастливой. 

Чижиков подошел и к Мите Плющину, хо­
тя тому махали предостерегающе руками, что­
бы не приставал к высокому гостю. Но было 
уже поздно и только оставалось наблюдать, 
как тот застенчиво хлопал себя по груди, а 
Чижиков сочувственно поглядывал то на него, 
то на его грудь, словно желая убедиться, на са­
мом ли деле у него жаба или нет. Выслушав 
его, Чижиков не преминул заметить, что при 
гигантском прогрессе медицины ничего не сто­
ит справиться со многими болезнями, на что 
председатель Пушкарев добавил, что не надо 
забывать старой медицины и веками проверен­
ных народных средств, тут же упомянув об 
одном лекаре, который не только брался за 
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болезни, бывшие не под силу и современной 
медицине, а чудодейственным образом поло­
жительно снимал их рукой, особенно такие, 
как застарелый геморрой. 

- Вот видите! - воскликнул Чижиков. -
Я тоже слышал о нем, вот только не упомню 
его фамилии. Если бы только разыскать! 

Чижиков и с Головковым постоял, выслу­
шав внимательно и даже с заметным интере­
сом о том, что у них, в головковском роду, все 
краснощекие. Чижиков ·посмотрел вниматель­
но H'l его щеки и нашел, что они и впрямь ту­
ги и налиты до мельчайших вен густой кро­
вью. Так он все рассматривал, обо всем рас­
спрашивал, как будто даже сравнивая про се­
бя с кем то. Кто то упомянул, что у члена ре­
визионной комиссии глаза живые. Он и это 
проверил, и нашел, что они на самом деле жи­
вые, заметив при этом что живые глаза были 
и у председателя, и у Ферапонтова, а у Ряшко­
ва порой еще и ясные. 

Прислушавшись к жалобе Холодца, что в 
Зарубежьи по незнанию и невежеству относят­
ся к казачеству как «К казаку донскому, каза­
ку морскому, да портрету Тараса Бульбы» , Чи­
жиков энергично потряс головой в знак того, 
что его осведомленность о зарубежном казаче­
стве в полной мере опровергает подобное лег­
комысленное заблуждение. 

- На родину то небось тянет? - спросил он 
Холодца с участием и его чуть прикрытый 
глаз покрылся пленкой влаги. 

- Как еще тянет! Не оставляю надежды, 
все помышляю, вот-вот дождусь и тронусь на 
родину. Я, как попал в Зарубежье, с первого 
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же года стал копить деньги на собственную 
лошадь и седло. Не ездить же опять на казен­
ной, когда вернешься! 

- Понятно, нет! - охотно согласился Чи­
жиков. - Я бы тоже не ездил на казенной. Ну 
и что, небось, накопили изрядно? 

Холодец закинул голову, залился краской в 
лице, поднес руку ко рту, чтобы громко и про­
должительно откашляться. 

-- Накопить то накопил, но получился ком­
пот, - признался он, утиран мокрые глаза и 
проводя рукой по рыжим усам. - Не упомню, 
что сперва пропили, коня или седло. 

Чижиков и к отцу Павлу подошел, загово­
рив об отцах церкви и влиянии религии на не­
опытные и заблудшие души, и о той болезни 
неверия и скептицизма, заразившей наш век. 
Видно было, что Чижиков остро переживал 
этот вопрос и глубоко скорбел от этого. Он на­
шел глазами в толпе Плющина и внимательно 
посмотрел на него, словно сравнивая различ­
ные болезни, но вернулся снова к болезни не­
верия, выявляя свой взгляд отцу Павлу, что в 
этом серьезном вопросе каждый, даже не за­
хваченный вредным и губительным недугом, 
должен бороться с ним всеми доступными ему 
силами. 

- Ведь есть же эта болезнь? Кому не знать 
о ней, как не вам? Не так ли? 

Отец Павел слушал ни то с недоверием, ни 
то с осторожностью, медленно жевал губами и 
отводил глаза в сторону" только время от вре­
мени поглядывая на Чижикова. При слове же 
болезнь он оживился и перестал жевать 
губами. 
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- Как же не знать, великолепно знаю! -
сказал он скорбно. - Меня, например, самого 
сухие мозоли мучают. 

Чижиков остановился и с удовольствием по­
беседовал с фон Мюллером, изучавшим заочно 
курс Генерального Штаба, о том, что являлось 
лелеянной мечтой зарубежного стратега: о со­
здании седых легионов, при чем сразу же вы­
яснилось, что столичный гостъ не только раз­
деляет и поддерживает идею о создании таких 
зарубежных кадров, но и считает непоправи­
мо-вредным их распыление т. к. прежде всего 
они важны для сохранения славных заветов 
прошлого. И опять председатель Пушкарев за­
глянул преданно в чижикоRские глаза, жму­
рясь от наслаждения. Но через минуту, повер­
нувшись к Ферапонтову, которому удалось 
прервать фон Мюллера и опять упомянуть об 
устройстве нового зарубежного общества, ос­
нованного на возрождении классов и значи­
тельном изменении в их рядах, Чижиков жи­
во согласился, что нельзя же все время ездить 
«В золотой карете прошлого»,  и что совсем не­
вредно иной раз, хотя бы ради разнообразия, 
проехаться и в городском трамвае, при чем 
так энергично закивал головой, как при упо­
минании Холодцем о своем решении не ездить 
на казенной лошади. 

· 

Чижиков поговорил бы и больше с фон 
Мюллером о седых легионах, но тот так увлек­
ся историческими примерами, чутд ли ни с 
времен Ганнибала, и у,же обращался не толь­
ко к столичному гостю, но и каждому, кто слу­
чайно оказывался около него, рассыпая во­
круг себя фонтан мелкой слюны, так что пред-
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седатель и секретарь поспешили отвести гостя 
подальше в безопасное место от увлекшегося 
стратега. 

После обмена мнений о военной науке, Чи­
жиков перешел к науке вообще, побеседовав 
живо и увлекательно с председательницей Ли­
тературного Кружка об облагораживающем 
влиянии науки на душу человека. На ее во­
прос, насколько хорошо пополняются научные 
библиотеки Парижа и других мировых столиц, 
Чижиков заверил ее твердо, что пополняются 
они регулярно всеми новинками, оговорив­
шись, что не может сказать о всех, а судит по 
двум-трем, которые он посещал постоянно, 
упомянув даже их названия, успев при этом 
подумать, а не спутал ли он их с двумя забе­
галовками-бистро, куда заглядывал по дороге 
на обед в Русский Уголок. 

На вопрос председательницы, куда, по его 
мнению, идет современная наука, Чижиков от­
ветил, что его знания не достаточно обширны, 
чтобы не только ответить на такой глубокий 
вопрос, но и обмениваться научными темами с 
такой передовой и образованной дамой. 

- Позвольте мне этому не поверить, - за­
спешила ответить она с самой очаровательной: 
улыбкой, на которую только могла быть спо­
собна председательница Литературного Круж­
ка. - Вы все знаете, и еще как! Вы даже о 
чукчах знаете! 

- Полноте, какие же это знания! - ото­
звался скромно Чижиков, прикрыв голубова­
тым веком выпуклый глаз, что всегда было 
признаком того, что он остался премного до­
волен. 
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Чижиков поговорил бы еще с приятной да­
мой, но к нему подошел боком Могиленко с 
опасливо втянутой в шею головой и как то не­
заметно заманил его в угол, где загадочно спро­
сил, сильны ли в высших сферах лионские 
братья. Чижиков внимательно вслушался н 

вопрос, но не спешил с ответом, соображая, о 
ком могла итти речь. 

- Как вам сказать, - протянул он наконец, 
- не то, чтобы так, но с другой стороны, учи-
тывая и прочее . . .  Меры предосторожности на 
всякий пожарный слуqай приняты. 

- Как бы не было поздно! Вероятно, совсем, 
как у нас, за кого они взялись крепко, а под 
кого только еще подкапываются . . .  

- · А под кого они не подкапываются? -
пристально всматриваясь в Могиленко, живо 
спросил Чижиков. - Вы мне на это ответьте! 

- У нас они моду ввели оперировать через 
электрические лампочки. Наводят оттуда мел­
кой сеткой частые удары. А потом показыва­
ются и сами. 

- Лично? - опасливо спросил Чижиков. -
Однако! У нас до этого еще не дошли. 

- Дойдут, дайте время. У них есть один, 
главный из них, гладкий такой, с сизыми ще­
ками, под ксендза. Поди бреется два раза в 
день, ходит в лаковых полуботинках. . . Не 
встречались еще? 

- С сизыми щеками, в лаковых полуботин­
ках? - Чижиков еще острее вгляделся в Мо­
гиленко, успев бросить взгляд назад, чтобы 
спешно отступить, если понадобиться. 

- Он и есть, - продолжал Могиленко в то­
не заговорщика. - Он все под меня, как вид-
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ного деятеля, подкапывается. Сам не мож�т, 
так последнее время стал деваху подсылать. 

Могиленко повернул тяжело шею и посмо­
трел на показавшуюся вдали кельнершу Зоею. 
Чижиков последовал движению Могиленко и 
так же внимательно посмотрел на нее. 

- Дошли даже до этого! Что делают, а ! ,  -
заметил попре:ж:нему осторожно Чижиков, по­
думав, не подошлют ли таинственные лионс­
кие братьи ее и ему, и не поговорить ли по 
этому поводу с Могиленко, или будет лучше 
выбраться во время из угла. Но в это время 
показался стыдливо улыбающийся Митя Плю­
щин, чтобы узнать, не вспомнил ли Чижиков 
имя известного лекаря, который народными 
средствами снимает рукой болезни. Пока Чи­
жиков вспоминал, дylVJaя в это время о Зосе, 
присоединился к ним Ряшков, который, узнав 
в чем дело, тотчас же 11рипомнил о знаменитом 
лекаре по фамилии Козодоев, прошумевшем 
так, что о нем писали не только в газетах обе­
их столиц, но даже заграницей. 

- Совершенно верно, Козодоев! - восклик­
нул Чижиков. - Я, признаться, забыл, да вы 
напомнили! В Орле это было, а? 

- В Бобруйске, - не мигнув глазом ответил 
Ряшков. 

Ряшков разошелся и хотел поговори'lъ по­
больше о Бобруйске, вспомнив кой о чем из 
старины, но через толпу пробирался Псицын, 
напряженно мигая глазами и поигрывая ма­
клаками скул. Несколько раз за вечер, видя, 
что Чи:жиков направлялся в его сторону, он 
вытаскивал из жилетного кармана щеточку 
для усов, но все как то выходило, что высокий 
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гость то сворачивал в сторону, то заговаривал 
с другими. Когда же не было сомнения в том, 
что с Чижиковым он мог поговорить, Псицын 
скосил глаза на концы усов, распушил их, и 
после этого приготовления несколько раз по­
хлопал веками. 

- Какие, позвольте спросить, непосредст­
,J, ·нные цели руководящих верхов в том смы­
сле, что они остаются по прежнему в своей 
с '  щности или же, наоборот, в том смысле, что 
подвергаются изменениям и вообще Н«мечаст­
ся ли, так сказать . . .  

Чижиков выслушал внимательно и крепко 
подумал, то опустив голову, то вскинув ее 
вверх и посмотрев пытливо на потолок, словно 
там был готовый ответ. 

- Нет, зачем же, - ответил он, оскалив при 
этом зубы, - как вы nерно отметили, - в том 
смысле . . .  

- Значит, так можно сказать, - медленно 
произнес Псицын, для твердости похлопав 
еще веками, - всецело совпадает с моим 
взглядом. - И он сделал рукой сложное дви­
жение, что должно было оформить его мысль. 

-- Абсолютно, - ответил Чижиков, подумав, 
не похлопать ли и ему для твердости веками. 

- А какие, осмелюсь спросить, непосредст­
венные цели вашей, так сказать, личной мис­
сии? 

Видя, что вопрос принял ясную форму, Чи­
жиков снял очки, протер переносицу, сложил 
дужки, упрятав их в футляр, хлопнул крыш­
кой, все это время обводя даль глазами с тем 
выражением рассеянности и отдаленности, 
словно сам был совсем близко от «руководя-
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щих верхов» .  Потом, как бы опомнившись, он 
посмотрел на Псицына, на его строгие глаза и 
хорошо распушенные усы. 

- Э-э-мэ-э, - промычал он, отклоняя этим 
несложным ответом такой сложный вопрос. Но 
через секунду он повернулся к Птицыну и так 
выразительно, в таком немом красноречии по­
смотрел на него, что не только тому, но и всем 
остальным стало ясно, что высокий гос'Iь не 
может в данное время говорить о предмете 
столь большого значения. 

Чижиков сразу пришелся ко двору в Обще­
стве и покорил всех с первой же минуты зна­
комства. Все согласились на одном, что сто­
личный гость - никто не знал, каким образом 
это выражение укрепилось за ним! - был че­
ловек чрезвычайно широкого образования, 
прекрасного воспитания и самого тончайшего 
обращения. Он был настолько чуток, любезен 
и обходителен что никого не оставил без вни­
мания. Возвращаясь из мужской комнаты, он 
задержался ненадолго около кухни, чтобы ус­
петь заметить проходившей с посудой Зосе. 
что ее южным украинским типом должны бы 
заинтересоваться крупные мировые художни­
ки, а кстати и записать в свою книжку номер 
ее домашнего телефона. 

- У вас здесь положительно хорошо! - во­
скликнул он, вернувшись в �-остиную, с особой 
теплотой Пушкареву. - Какие интересные, 
прекрасные люди, осмысленные, передовые� 
Сколько интереса, при том самого разнообраз­
ного, а пытливости! Нет, положительно хо­
рошо! 

- Вот и остались бы здесь на веки вечные! 
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- отозвался Пушкарев, млея от своих слов. 
- Ничего иного не хотел бы, - ответил ла-

сково Чижиков, но вздохнув при этом. - Об­
стоятельства не позволяют. 

-- А вы их того, по боку! 
- Ничего больше Ht! хотел бы! - повторил 

Чижиков с еще большим вздохом. 
- Право, остались бы, - умоляющим голо­

сом сказал Пушкарев, складывая руки как на 
молитве. - Это было бы вечным праздником 
для нас всех, именинами нашего Общества . . .  

- А вот и наоборот! - живо отозвался Чи­
жиков, - это был бы праздник для меня! Быть 
постоянно среди таких прекрасных, сердечных 
людей, помилуй Бог, кто мог бы желать луч­
шего! Но, - его лицо изменило выражение, а 
выкаченный глаз опять зашел за ресницы, -
я ведь в служебной поездке. Такова моя судь­
ба бедного, как говорится, еврея, только найду 

?рекрасное общество, замечательных людей, 
приятных по сердцу, с котщ)ЫМ делается так 
тепло с первого же момента, и сейчас же при­
ходиться покидать их! 

- Служебная поездка по делам Зарубежья? 
- невинно спросил Пушкарев. 

- А что же иное могло бы быть? - ответил 
ему таким же невинным вопросом Чижиков. 
- Я, видите ли, - он замялся на мгновение, 

- словно прикидывая, с·rоит ли говорить об этом, 
или еще только придуNiывая, что сказать, - с 
обзором, изучаю некоторые вопросы на местах 
Нащупываю, так сказать, слабые места и тогда 
действую в соответствии с обстановкой. - Он 
остановился и невольно задумался над своими 
словами. - По каким моим данным мне это 
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поручено, не знаю! - скромно закончил он и 
его глаз опять прикрылся нависшим веком. 

- Ну, как по каким! Пожалуй во всем За­
рубежьи нет человека более достойного по чи·­
нам и по знаниям. 

- И вовсе нет! - воскликнул Чижиков, вы­
катив голубоватое глсtзное яблоко и задрав в 
улыбке край рта так, что показался ряд креп­
ких зубов, ведущих к хорошо развитому зубу 
мудрости. - И ни чинов, и ни знаний! Это вы 
по доброте своей. 

- Позвольте мне не поверить относительно 
чинов и знаний, у в::tс то их достаточно на не­
сколько человек. 

- Что вы, полноте, повторяю, это вы так по 
доброте своей, - повторил Чижиков, став 
вдруг серьезным и печальным, как при разго­
воре о балалаечных оркестрах и о славе, пожи­
наемой другими. Он оставался задумчивым 
некоторое время, отведя в сторону глаза. Когда 
он посмотрел н::t Пушкарева, тот заметил, что 
взгляд Чижикова был не в меру грустен и 
задет влажной пленкой. 

Чижиков заговорил о многих превратностях 
жизни, о том, что частенько был на коне и под 
конем, но все житейские трудности никогда 
не удручали его, он их принимал стойко и тер­
пеливо, как полагалось порядочному человеку 
и гражданину. Не тревожило его и то, что его 
обходили по службе. Будучи скромным, он 
всегда уступал тем, кого ставил более достой­
ным. Все это он .считал в порядке вещей, но 
его глубоко задевала человеческая несправе­
дливость, неблагодарность и безучастие, и не 
только в отношении себя самого, как в отноше-
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нии других. Отчасти э·го касалось и его самого, 
так как именно из за этого ему и пришлось 
много перестрадать в одиночестве, что и побу­
дило оставить выгодные дела и прекрасную 
службу, чтобы посвятить себя бескорыстно и 
целиком служению людям: молодым и неопыт­
ным - в качестве старшего собрата; старшим 
- слугой и помощником. Все это он делает 
без всякого личного интереса, исключительно 
по призванию и порыву души. Божья правда 
всегда берет верх, вот может быть поэтому, 
несмотря на зависть и козни его недоброжела­
телей и врагов, на него обратили внимание 
высшие сферы, и теперь он, так сказать . . .  

- Божья правда всегда выведет·! - восклик­
нул с жаром Пушкарев, осеняя себя крестом. 
- Выведет, как Бог свят! 

- Так видите, как у меня! Я никогда об этом 
не говорю, но здесь, встретившись с вами, про­
стите, как то само по себе вылилось, расчув­
ствовался! У каждого есть свое сокровенное, 
о чем можно поведать только близкому, род­
ной, так сказать, душе. 

Они поднялись, любовно заглядывая в глаза 
и держа друг друга за локти. Неизвестно, как 
долго они стояли бы там молча, тая от взаим­
ной любви, если бы Коля Усов не просунул бы 
своей головы - в который уже раз ! ,  усиленно 
приглашая их присоединиться к группе членов 
правления, застоявшихся у его стойки в ожи­
дании столичного гостя. 

Когда· все придвинулись ближе к буфету, 
Чижиков, оглядев всех теплым взором, заме­
тил, как было бы чудесно встречаться каждый 
вечер в такой приятной, сердечной компании. 
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Как было бы приятно, заметили на это и 
остальные, поглядывая на Чижикова теплыми 
взорами. 

- Ну, за любимую женщину! Пригубьте, 
ваше превосходительство! 

- Ныряй, кто мш:..,�т! - крякнул Молибога, 
но тотчас же осекся при виде важного гостя. 

- Итак, первую за дам, по святой традиции! 
- воскликнул Ряшков, бегло оглядывая блюда 
с закуской в предвкушении чем бы закусить 
под вторую рюмку. 

Все подняли рюмки и выразительно посмо­
трели на Чижикова. 

При виде такого симпатичного объединения 
балалаечный оркестр бойко грянул « Что мне 
горе» .  Чижиков осторожно взялся за рюмку и 
пытливо посмотрел через нее на свет, словно 
приглядываясь, что это могло бы быть. 

- А чем они у вас тут занимаются? - спро­
сил он, пропустив по первой и теперь, склонив 
голову, высматривал, чем бы ему закусить. 

- Щетоводством, главным образом, - отве­
тил Ряшков, шевеля в воздухе пальцами и де­
лая пригласи·гельное движение Коле Усову 
повторить. 

- Что же, - поинтересовался Чижиков, 
пронося по второй и прикидывая на вилку 
скользкий груздь, - дела крупные ведут или 
бухгалтерия так высоко поставлена? 

- Какое, - ответил Ряшков, тараща глаза, 
полные слез от густо помазанного горчицей 
пыжика. - Не дела, а вроде казенной службы. 
при том и наука такая у наших академиков­
щетоводов. 

- Наука? 
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- Это у них не от слова счеты, а от ще1'Ка. 
Щетками водят, коридоры и конторы чистят, 
вот и щетоводы. Звучит солиднее, чем убор­
щики, - заметил Молибога, крякнув от удо­
вольствия, что так хорошо объяснил. 

- А при чем же ученая степень? - задал 
вопрос Чижиков, берясь более уверенным дви­
жением за рюмку. - Вы сказали, что они -
академики щетоводы. 

- Академики. и есть! - отозвался Ряшков, 
опять шевеля нетерпеливо пальцами в возду­
хе, - сперва надо пройти академию. 

- Академию джаниторских наук, - опять 
пояснил Молибога. - Место такое, через кото­
рое проходят для науки уборщики или, как бы 
сказать, щетоводы. У нас ведь как: ежели ты 
не щетовод, то на тебя и смотреть странно! 

- Ну и что же, - продолжал допытывать 
немало изумленный Чижиков, пропуская ещ� 
одну, - щетоводство и все? 

- Какое! - опять отмахнулся Ряшков, на­
громождая на пыжик добрый кусок сельди и 
огурца. - Это только случайно, между делом, 
по ночам, главным образом. Не больше восьми­
десяти часов. Главная же у нас работа ·- об­
щсственая нагрузка. У нас ведь заседают 
почти что каждый вечер. А в промежутках 
лепят пельмени в шестьдесят пар рук. 

- В шестьдесят! - присвистнул Чижиков. 
- Это что же, выгодные интендантские по-
ставки? 

- Какое, - продолжал Ряшков, принимая 
крепкой рукой графин от Коли У сова. - Ис­
ключительно ради внутреннего, домашнего, 
так сказать, потребления. 
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- У нас здесь целое поколение, своя золотая 
молодежь взрощена на пельменях, - заметил 
не без гордости Псицин, похлопав веками, но 
уже без прежней строгости. 

- Для старших это важно, чтобы не отхо­
дить на чужбине от славных заветов прошлого 
и кореных устоев русского народа. 

- Совершенно верно, - живо поверну лея к 
Пушкареву Чижиков. - Как же можно жить 
без коренных устоев! Нет, просто поразитель­
но, как у вас здесь все налажено! В шестьде­
сят пар рук, а? 

- Последнее время стало не хватать, не 
успевают справляться. 

- А скажите, - Чижиков поставил взятую 
было рюмку на стойку и сразу принял озабо­
ченное, даже скорбное выражение лица. -
Скажите, если так широко поставлено, как, 
например, с пельменями - между прочим, ни 
о чем подобном я в жизнь не слышал! - но 
если так, говорю, широко, то поди и пьют 
того, а? 

- А у нас кто как: одни пьют, а кто еще 
только выпивает. 

- Хм! - воскликнул Чижиков, подумав о 
тончайших оттенках русского языка. 

- Мало того, - вступил Ферапонтов, у ко­
торого ради ясности все разбивалось на раз­
личные плоскости, - и те и другие делают это 
в два этапа. 

- Как же это так? 
- Сперва просто пьют или вьшивают, а 

потом особо. 
- Это для чего же? 
- Для осажэ. 
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- Это что же, что то французское? 
- Какое, - отмахнулся рукой Ряшков, 

просто для осадка, чтобы отряхнуться, осадить 
после еды и выпивки. Отсюда и есть осажэ. 

- Нет, просто поразительно! - воскликнул 
Чижиков. - Такая продуманность и налажен­
ность во всем, просто нельзя не поразиться! 
Знаете, высшие сферы, э-э-э, Главный Центр 
и прочее давно приглядываются к подобной 
группе, как ваша. Все, что для этого нужно, -
он остановился, чтобы пропустить еще по од­
ной рюмке и похрустеть на крепких зубах кус­
ком упругого огурца, - все, что, говорю, нуж­
но для этого только связаться вплотную с 
ними. 

- Да? - воскликнул обрадованный пред­
седатель. - И это возможно? 

- Да еще как! - Раздобрев после седьмой 
или восьмой рюмки, Чижиков уже не знал 
как угодить своим новым друзьям. - И, по­
верьте, они, т. е. тот же Центр и высшие сферы 
просто не нарадуютсн, найдя такую группу, 
как ваше Общество. Тогда такое получится, 
что и сказать трудно, и повышения, и произ·­
водства . . .  Все из одного рога изобилия. 

- Да, ну? - осклабился Молибога. - Это -
поздравительно! У нас многие, да и они, - по­
казав головой на Пушкарева, - добиваются 
производства. Которые говорят, что по выслу­
ге лет должно выйти, - он передохнул, чтобы 
набрать еще больше морщин на лбу и посмо­
трел на председателя, внимательно слушавше­
го его, не знаю, куда тот клонил, - а которые 
спорят, суждение свое имеют, - Молибога 
махнул головой на группу, стоявшую поодаль, 

142 



и Пушкарев, прицелившись остро глазом, 
пронзительно посмотрел на них с полминуты, 
- что у нас в Зарубежьи нет выслуги на чин. 
а есть только одна выслуга, туда . . .  

- Куда же это? - полюбопытствовал Чи­
жиков. 

- А вот куда: в землю. 
- Пустое, - сказал Ряшков, - не слушайте 

старика, он у нас иногда бредит. Может быть 
для кого угодно, но не для нашего брата здесь. 
Старик у нас того . . . 

- Согласен, согласен, тысячу раз согласен, 
ЧТО для кого угодно, НО ТОЛЬКО не здесь, не в 

вашем приятном обществе, - с жаром загово­
рил Чижиков. - Что вы, что вы - туда! Когда 
здесь так много работы, общественного горе­
ния, когда эти работники охвачены неутоми­
мым пылом этого благородного служения! 
Можно ли допустить, даже в мыслях! ,  что на­
чальство не наградит таких людей! 

- Ах! - воскликнул совсем обрадованный 
председатель, - если бы только можно похло­
потать! Вот осчастливили бы нас, Аполлон 
Александрович. 

- Наоборот, я был бы счастлив, обратив 
внимание высших сфер lj:a ваше Общество. Но 
уже обращено, обращено, заверяю вас. 

- Уж так осчастливили бы, - повторял 
председатель, прижимая к груди сложенные 
руки и лоснясь от сияния, - так озолотили 
бы . . .  Такая заслуга! 

- Полноте, - отозвался Чижиков, прикры­
вая глаза, - какая же заслуга! И без моего 
скромного участия начальство рано или поздно 
сделает то, что следует. 
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- Сделает то сделает, а во время доложить, 
обратитъ внимание . . .  

-- Обращено, обращено, - живо отозвался 
Чижиков, заглядывая в сияющие глаза пред­
седателя, - еще как обращено! 

После того, как все поднялись наверх, члены 
Общества отметилr� в Чижикове, кроме других 
прекрасных качеств, и скромность, эту редкую 
в наше время добродетель. Особенно ярко 
выявилась она в биллиардной, куда перешли 
все от стойки Коли У сова. 

От игры Чижиков долго отнекивался, ссы­
лаясь на то, что при занятости и службе ему 
было не до этого, так что он даже забыл, ка-­
ким концом надо держать кий. Но его все же 
уговорили и он подошел к биллиарду. 

- Давненько не держал я в руке кия, -
сказал он с заметным сожалением, в то же 
время пройдясь по нему мелком таким профес­
сиональным винтом, что даже у Ферапонтова, 
несмотря на всю его ясность, зародились со­
:м:нения, а Ряшков, оробев от одного зрелища, 
повторил нерешительно: давненько не держал 
и я!  

Кроме скромности Чижиков показал и тон­
кость понимания, касающейся различных сте­
пеней и рангов: науку, нигде, пожалуй, так 
высоко не поставленную, как в России, одина­
ково старой и новой. Он сразу же проиграл 
партию Пушкареву, после чего даже отлuжи.л 
в сторону кий, как предмет совершенно излиш­
него старания перед таким мастерством. В 
игре же с Ряшковым оба, как по сговору, по­
казали робость и нерешительность, заметную 
только у новичков. В игре же с Головковым 
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как то вышло само по .себе, что столичный 
гость разыгрался так, что тому пришлось три 
раза под ряд кидаться, чтобы нырнуть под 
биллиард. Но Чижиков, поглядывая на его 
туго налитые кровью щеки, каждый раз гово­
рил, «не затрудняйте себя!» ,  И публика, собрав­
шаяся посмотреть на гостя, поняла, что только 
в провинции, с ее остатками грубых нравов, 
возможен такой обычай, как пролезание под 
биллиардом, но что в столице, где человека 
уважают и отводят ему соответствующее ме­
сто - совсем, конечно, не под биллиардом! -
такого унижения личности, пусть даже он про­
играл, не допускают. 

Так в знаменательный день своего первого 
посещения Общества Чижиков успел познако­
миться со всеми, осмотреть помещение, загля­
нув в каждый угол, угадывая особым чутьем, 
сколько времени надо постоять с одним и как 
послушать его, глядя прямо на него или повер­
нув голову то на одну, то на другую сторону, 
а в некоторых случаях, по пушкаревски, кладя 
ее от напльmа чувств совсем на плечо. Он то 
снимал очки, задумчиво протирая стекла и 
трогая переносицу, и смотрел поодаль ВЫКЭ;;­
ченными глазами поверх других голов, с тем 
однако выражением, которое говорило его со­
беседнику, что он не только взвешивает каж­
дое его слово, но и глубоко вдумывается в его 
смысл ; то подойдет сразу же смеясь - «так 
забавно, что невольно смеешься заранее»,  или 
от своих собственных мыслей, невысказанных, 
правда, но о которых легко догадаться. 

Прохаживался он не спеша, для всех одина­
ково ровно, но с теми глубокими отличиями, 
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которые выделили его так выгодно, как чело­
века столичного, светского, и сразу же укре­
пили за ним положение высокого официаль­
ного лица, путешествовавшего по важным об­
щественным делам. Его тащили нарасхват то 
в гостиную, к дамам, то опять в биллиардную, 
то в «Малую шуллерскую» , а Коля Усов не­
сколько раз озабоченно бегал наверх для раз­
ведки, и шумно передвигал столиками в «дет­
ской» ,  чтобы заманить высокого гостя и других 
на ужин. 

Но Чижиков все еще двигался, совсем как 
почти его однофамилец сто с лишним лет тому 
назад, с той только разницей, что у него не 
было той походки, которая отличала Чичико­
ва - дробной,  с вздрагивающими ляшками, 
которой ходили тогдашние мышиные жереб­
чики, да еще и тем обстоятельством, что это 
был не бал губернатора и вместо шестнадца­
тилетней губернаторской дочки, косвенной 
причины чичиковской гибели, была темноокая 
и темноголовая Зося из ресторана Коли У сова, 
которая при виде спускавшегося опять по лест­
нице Чижикова и особенного выражения его 
слишком выразительных глаз, бросилась на 
Шею своей подруге, чтобы в неудержимом по­
рыве внезапного счастья воскликнуть: «он 
хотит меня, как сна холубого! »  
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VII 

ВРЕДЕН ЛИ КУПОРОС? 

Чреватая последствиями встреча Чижикова 
с Корявко произошла вскоре после первого 
знакомства с Зарубежным Обществом. Прои­
зошла она между лестницей, ведущей вниз в 

ресторан, и карточной комнатой. 
- У. меня так,- прохрипел Корявко после 

первых же слов знакомства, - если нет со-
. брания, то мое уqастие в общественной работе 

СВОДИТСЯ К ТОМу, ЧТО ПОДНЯ'IЪСЯ ТО Я ПОДНИ­

мусь по лестнице, а дальше охватывает от­
дышка и я могу добраться только до малой 
шуллерской. Так неудачно внутреннее распо·­
ложение этого дома, что мимо никак не прой­
дешь! Кроме того врачи прописали мне 1\ЮЦИ­
он, и я хожу туда, тасуешь, сдаешь, все же 
движение пальцам. Прошу, - показал он на 
дверь. - А как сяду, так и сижу до закрытия. 

Но на этот раз вышло так, что Корявко 
встал задолго до этого часа. 

- А премилая комната, - заметил Чижи­
ков, оглядывая карточную, словно видя ее 
впервые, но чувствуя себя как цирковой конь 
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на арене, готовый при первых же звуках валь­
са начать вытанцовывать вензеля. - Как при­
ятно обставлена, удобная мебель, хорошо по · 
добранная по вкусу. Здесь, действительно, 
можно отдохнуть, сосредоточиться, поразм.ы-· 
сJrить о многом! 

Всегдашние заседатели этой комнаты огля­
дели ее, словно видя впервые три круглых 
стола, покрытых вылянившим зеленым су­
кном, венские стулья, одинокую вешалку в 
углу с забытой шляпой рассеянного игрока, и 

нашли, что комната, действительно, премилая 
и мебель подобрана по вкусу. 

- Давненько не держал я в руках карты, -
сказал ласково и словно с сожалением Чижи­
ков, распределяя перед собой стопки костя­
шек и сразу же остро qрищуриваясь. 

- Давненько не держал и я, - повторил 
Ряшков, не без некоторой робости в голосе, 
припоминая игру с Чижиковым на биллиарде. 

Корявко тяжело скрипнул стулом и пытли­
во посмотрел на них. Ферапонтов провел не­
сколько раз энергичной рукой по ежику голо­
вы и так же посмотрел на Чижикова. 

- Давненько не играл бы и я, - прохрипел 
Корявко, - если без работы не затекали бы у 
меtiя пальцы. 

После этого скупого обмена слов наступила 
полная тишина, нарушаемая только изредка 
короткими восклицаниями. Продолжалась она 
долго, так что, действительно, можно было со­
средоточиться и поразмыслить над многим. 

- Что это я слышу у вас, -заговорил Чи­
жиков, щурясь от табачного дыма и развора­
чивал мелким веером карты, - такие живые 
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люди, и что то замышляют о родных могиJI­
ках? 

- Странно звучит, но вес это от избытка 
жизни, - заметил Ряшков, разворачивая еще 
более мелким веером карты. 

- Пустое, - прохрипел Корявко, относя 
это одинаково к разговору и к своим картам. 
- Все дрянь. Ну, как, прикупаете? 

- Да, верно, - сказал задумчиво Чижиков, 
рассматривая внимательно карты, - что с мер­
твых толку! 

- Для меня это давно было ясно, - ото­
звался Ферапонтов, - но в порядке обсужде­
ния почему же не заслушать? 

- А что поговаривают у вас о какой-то рус­
ской деревне и теремах? - спросил опять Чи­
жиков после долгого молчания. 

- Пустое, - отозвался Корявко, - у нас 
народ каждую весну с ума сходит, бесится. Не 
спит, не ест, только заседает в общих планах, 
как ему сесть на землю. Потом отходит до сле­
дующей весны. Пустое, не слушаЙ'rе их. Ниче­
го не выйдет. 

- А почему же не выйдет? - спросил Чи­
жиков ласковым голосом, придвигая к себе с 
середины стола кучу костяшек. - Почему же 
не выйдет?, - повторил он после долгого мол­
чания, прерываемого вздохами и сопением Ко­
рявко и шелестом костяшек, так же ласково, 
то ли от того, что « внутренний кабинет малой 
шуллерской» был ему мил, то ли от того, что 
загребнув кучу костяшек, было приятно рас­
кладывать их столбиками по цвету. 

- А потому не выйдет, - прохрипел тяжело 
Корявко, заметно синея в лице, но проворно, 
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сразу по две, раскидывая по игрокам карты, -
народ не солидный, мс•лкотравчатый. 

- Такой, что к четверке не прикупает, -
пояснил Ряшков. 

Чижиков вздохнул, он уже слышал это вы­
ражение, но теперь оно глубже задело его. Он 
опять сощурил глаза, привычным движением 
приоткрыл карты и вздохнул еще раз, то ли 
думая о мелкотравчатости, то ли оттого, что 
карта пошла дрянная. 

- У нас тут каждую весну бесятся, Фера -
понтов знает, да и Ряшков подтвердит. Все ду­
мают, подперев кулаками головы, как бы сесть 
на землю, обрастись хозяйством, сирень, че­
ремуху понасадить, парники устроить, под яб­
.лоней чай пить. 

- Что же, мысль не плохая, у нас у всех 
тяга на лоно природы. Давно, давно мы пере-­
стали быть кочевниками, за многие тысячеле­
тия привыкли к земле. 

- Да еще как привыкли ! - воскликнул 
Ряшков. - На что я крепкий и огнеупорный, 
а и то весной сдаю, все мне что то не по себе, 
что то расстраивает, на посторонние мысли от­
влекает, знаю, что старая кровь помещиков 
говорит . . .  

- А что же они у вас, хлебопашцы и вообще 
сельскохозяйственники? 

- У нас народ на все годный, - заметил 
твердо Ферапонтов, - и сеять, и жать . . .  

--- Больше последнее, - вздохнул Корявко. 
- Ну, что у вас? А у меня вот что ! Тяга на 
землю у нас весеннее поветрие, заразная эпи­
демия своего рода. . . Желание то сесть на зе­
млю сильное, а до сих пор ничего не выходит 
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Некуда сесть, что ли! А знаю я один пусты­
рек, знаю . . .  Кому сдавать? 

Чижиков поднял голову и ·пристально по-:­
смотрел на Корявко. Не известно от чего, то 
ли от наступившего молчания, то ли от того, 
что за окнами шла ранняя весна, но он не­
вольно задумался и с той минуты стал играть 
рассеянно. Думал ли он о своих новых знако­
мых, к которым никак не шло упоминание о 
мелкотравчатости? Наоборот, говорил он себе, 
приглядываясь, но уже без прежнего интере­
са к вееру карт, это замечательно кипучие лю­
ди, даже если они и обсуждают на своих со­
браниях вопрос о родных могилках, но нельзя 
не согласитъся с авторитетным мнением Ряш­
кова, что это просто от напористости жизни. 
Прекрасные люди хотят сесть на землю, каким 
образом, безразлично! ,  у них есть страстное 
желание, пусть это весенний недуг, но почему 
же не продлить его на три других сезона! 

Чижиков так увлекся этими мыслями, что 
совсем потерял интерес к игре. Когда же заме­
тил, что накопленные столбики костяшек ста­
ли заметно таять, он под предлогом занятости 
и желания еще ближе познакомиться с таким 
прекрасным Обществом, не только сам вышел 
из игры, но и увлек с собой Корявко. 

Еще в дверях карточной, перед началом иг­
ры, Чижиков выразил желание короче позна­
комиться с Корявко, а теперь, после несколь­
ких его скупых слов, он знал, что это даже 
необходимо. Поразительно, думал он, наблю­
дая, как Корявко, хрипя и почти не передви­
гая ногами, самотеком шел к просторному кре­
слу в гостиной. 

151  



Не тратя лишних слов, Чижиков сразу же 
перешел к деловому разговору и самым обстоя­
'(ельным образом порасспросил Корявко о том, 
каково положение на местном рынке, каков 
учет векселей и какая допускается кредит­
нос1ъ, каковы спрос и предложение, не душат 
ли н:�логи и не наблюдается ли большой зато­
варенности. Все это Корявко прослушал вни­
мательно, закрыв глаза и только время от вре­
мени тепло, одними белками, поглядывая на 
потолок, радуясь тому, что нашел в Чижикове 
делового и понимающего человека. На все во­
про�ы он ответил так же обстоятельно, что по­
ложение на местном рынке подходящее, на 
учет жаловаться нечего, что кредитоспособ­
ность по силе, и что хотя и наблюдается неко­
торая затоваренность, но даже и при ней иной 
раз можно взять чистой пользы бах-на-бах! 

- Ах, вот как! - воскликнул Чижиков, -
бах-на-бах! 

Он придвинулся к нему, любуясь им, словно 
никогда не видел более прекрасного человека. 
За этот короткий в �чер его чувство к Корявко 
возросло от простого л юбопытства до непод­
дельного восхищения. Ах, что за золотой че­
ловек Корявко, что за голова, что за делец, 
если даже при затоваренности умудряется 
брать бах-на-бах! 

После делового вступления Чижиков рас­
чувствовался и готов был порассказать о том, 
как перестрадал в жизни, но Корявко опере­
дил его и сам рассказал, как много перенес от 
людей, от людской неблагодарности, после че­
го-, казалось бы, давно пора перестать помогать 
людям, но по своей кротости и человеколюбию 
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сжился с несправедливостью, хотя и не пере­
стает тайно страдать от нее, давно простил 
своим врагам и теперь неукоснительно занят 
только тем, что продолжает делать добро п 

бескорыстно помогает людям, хотя они этого не 
ценят, а то что не заслуживают, так и говоритъ 
нечего, а сколько среди них дряни, так просто 
деваться некуда и только надо поражаться, 
как их терпит Господь Бог! Но постольку, по­
скольку это его христианский долг, он будет 
продолжать, хотя и страдая, свое доброе дело. 

Чижиков живо откликнулся; что никому 
друго!',iу так не понять его, как ему, и что в 
справедливых словах Корявки он с горечью 
узнает не только свои собственные мысли, но 
и самую евангельскую истину. Но правда всег­
да восторжествует, надо только не переставать, 
даже страдая, продолжать свое святое служе­
ние людям, пусть черствым, неблагодарным, 
завистливым, а о том, что среди них сплошная 
дрянь, так и говорить нечего. Дрянь на дряни 
и дрянью погоняет, об этом не может быть 
даже двух мнений, но все же ничего нет более 
достойного и святого, как именнJ это беско­
рыстное, жертвенное служение. Сказав это, 
Чижиков выкатил голубоватый глаз, подер­
нув его пленкой влаги, и устремился на мину­
ту задумчиво вдаль. 

- А как насчет ваших коллег, замечатель­
ные люди, а ?  Председатель, "Ферапонтов, Ряш­
ков, старик еще такой живой, который всему 
удивляется. 

- Дрянь такая, что не приведи Господь, -­
сказал Корявко, кротко уставивши белки в по­
толок. - Только и думают, что о себе. 
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- Вот видите!  - вздохнул Чижиков с сожа­
лением, что только и осталось не дряни, что 
он, да Корявко. 

Они еще поговорили тепло и участливо о лю­
дях и о своем служении им, без которого их 
жизнь была бы пустой и лишенной не только 
смысла, но и того высокого задания, ради ко­
торого они живут. 

- Служить то служить, - сказал Корявко 
задумчиво, - но только не тем, от кого я осо­
бенно тяжело пострадал! 

- От кого же это? - участливо спросил Чи­
жиков, заглядывая в его кроткие белки. 

- От скотопромышленников, - прохрипел 
Корявко, начиная сразу же меняться в цвете 
лица. 

- Как же это так? 
- Хотели они устроить загон для скота, -· 

так начал свою печальную историю Корявко. 
- Рассказывать ли дальше, или тяжело слу­
шать? 

- Если вам не тяжело рассказывать, - ото­
звался участливо Чижиков, - мне не тяжело 
слушать. Прошу. - Он уместился удобнее в 
кресле, сложил руки на животе и прикрыл 
глаза. 

- В одном месте, милях в восьмидесяти с 
лишним отсюда, группа крупных предприни­
мателей хотела устроить скотозагонный пункт. 
Об этом не писалось в газетах, но кое какой 
шум был. Я прослышал об этом стороной, по­
говорил с женой и свояченицей, съездил осмо­
треть места . . .  А сказать так,: не то, что места 
больно скучные, но в земле щелочь или купо­
росный сток, лишаи, да ржавчина. Естъ и тра-
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ва, но лучШе, чтобы ее совсем не было, смо­
треть, говорю, смертную скуку нагоняет . . .  
Привлекательного мало, но для скота по пути 
на бойню не до любования красотой природы. 
Вернулся домой, еще в поезде подсчитал что­
на-что, навел сразу же справки. Слышу, пред­
приниматели уже сели в поезд, готовы вы­
ехать. Поехал и я, чтобы опередить их . . .  

Корявко остановился, чтобы передохнуть от 
тяжелого воспоминания, уже совсем голубой в 
лице. 

- Конечно, опередили? 
- Опередить то опередил, скупил всю зем-

лю, сколько ее там было, и вот до сих пор жду. 
когда скотопромышленники доедут и начнут 
со мной разговор о перекупке земли. 

- И давно это было? 
- Как раз об эту пору три!Iадцать лет. 
- Да-а, - сочувственно протянул Чижиков, 

- с крупными делами это случается! Ждешь 
одно, лелеешь мысль, как мечту о любимой 
женщине, если позволите мне так выразиться, 
а выходит совсем наоборот. А иногда и к луч­
шему поворачивается. Так тоже бывает! 

- Не .знаю, - прошептал зловещим шепо­
том Корявко, став мертвенно-зеленым. - Ни­
чего не могу сказать. Знаю, что не донес. 

Внизу, в ресторане, балалаечники живо уда­
рили по струнам « Что мне горе » ,  из биллиард­
ной, сквозь треск шаров, донесся звучный го­
лос Ряшкова - «знаю я твой кий-самоклад! » .  
Н а  чердаке с непередаваемо унылым сожале­
нием свистело в слуховых окнах. С глухим 
протестующим шумом клокотала вода в убор­
ной под лестницей. 
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- Так и не прибыли? - участливо спросил 
.Чижиков, наполняясь глубокой симпатией к 
Корявко. 

- Нет, - ответил слабо Корявко. - Не 
знаю, что вышло, путь ли разобрали, а то, по­
ди, состав еще не успели подать. 

- Тринадцать лет назад, а? - и Чижиков 
крепко задумался над тем, Ч'l'О могло бы быть. 
на самом ли деле разобрали путь или просто 
задержка с подачей состава. - Не об этой ли 
земле вы давеча упомянули в карточной, наз­
вав ее пренебрежительно пустырьком? - осто­
рожно спросил Чижиков, подвигаясь ближе и 
пытливо всматриваясь в сонные веки Ко­
рявко. 

- Об этой, - прохрипел Корявко. - Имен­
но об этой. Ни о какой другой не знаю. 

- И много ли в ней этого самого, размером 
большая ли? - так же осторожно продолжал 
допытываться Чижиков. 

- Пустошь обширная, что кабинетные зем­
ли. Десятин тысячи полторы с лишком будет. 
Да и лишек подходящий! 

. - Тринадцать лет, а? - со вздохом прого­
ворил Чижиков, отвечая на свои мысли. - А 
почем, примерно спросить, такая пустошь мо­
гла бы пойти в звонкой монете? 

- Почем, а? Кому нужно, то с руками по со­
рок монет за десятину дадут. 

- Тринадцать лет, а !  - вздохнул Чижиков. 
Он встал и стремительно подошел к окну. Ото­
двинул портьеру и, заслонив глаза ладонями 
от света, всмотрелся на улицу, на парк на дру­
гой стороне ее, на еще голые ветви деревьев, 
и над ними на ярко вымощенное весенними 
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звездами небо. Он прислонился к холодному 
стеклу лбом, вздохнул глубоко, словно через 
его толщу чувствуя прекрасное дыхание весен­
ней ночи. Ах, весна, весна, что только не де­
лаешь ты с душой русского человека! Как вле­
чешь ты его, куда - он и сам не знает, как 
тревожишь его сердце и душу, заполняя их 
чувством, которого нельзя ни понять, ни по­
бороть! Как прекрасна ты своими смутными 
предчувствиями, томлением и беспокойством, 
твоею юностью и радостью! Как хорошо и как 
тревожно думается в твою бередящую пору, 
как легко складываются слова, рождаются меч­
ты и надежды, как все ладно и радостно ста­
новится на душе! Ах, если бы только и жить 
в эту прекрасную пору тобой и ради тебя, со 
всем тем, что ты, ранняя вес�а, так мощно и 
щедро несешь с собой! 

- Так значит тянет ваш народ на землю, -
с трудом отрываясь от окна и поворачиваясь к 
Корявко, сказал медленно и раздельно Чижи­
ков. - Только нет возможности людям сесть 
на землю. Какая печаль, какая скорбь и безвы­
ходность! Нет земли, а, подумать только! За 
этим остановка. Люди чахнут, хиреют в городе, 
а у человека есть кабинетные земли в полторы 
тысячи десятин, да лишку сотни на две, а он 
молчит, не хочет даже поделиться хотя бы сло­
вом со своим добрым другом! Хорошие люди 
не едят, не спят, ломают свои бедные головы, 
как бы им выбраться на простор, а он молчит, 
словно набрав в рот воды! Нет, вы меня изви­
ните, тысячу раз извините, дорогой, не пони­
маю вас и прямо скажу - сердит на вас, и раз­
говаривать с вами не хочу, знакомство вот сей-
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час порву. Так черство поступать с добрыми 
друзьями, доверившимися вам! 

Когда Чижиков успел стать добрым другом 
Корявко и сам не знал,_ но он на самом деле 
пришел в расстройство чувств, постояв только 
немного у окна и посмотрев на прекрасную ве­
сеннюю ночь под чистыми звездами. 

- Не хорошо, я сказал бы больше, есть та­
кое точное слово, но удержусь, удержусь толь­
ко во имя нашей старой дружбы, но вот сейчас 
встану с места и уйду, не попрощавшись. И 
никогда больше не увижусь с вами, и на ваш 
званный обед не приду, как ни зовите, так и 
знайте, что все между нами порвано, конец 
нашей дружбы, с корнем вырву . . .  

- Да земли того, - кротко заметил Коряв­
ко, приоткрыв г.zrаза и соображая, когда он ус­
пел пригласить Чижикова на обед. 

- Что же это - того? - нетерпеливо вос­
кликнул Чижиков. 

- С купоросом. 
- Что из того, что с купоросом, когда пре-

красным людям IJO чтп бы то ни стало хочеться: 
сесть на землю ! Что из того, когда их охватила 
старая тяга, когда они бьют'ся в весенней лихо­
радке, не зная, выживут или нет. Подумать 
только! - загорячился опять Чижиков, - у 
человека кабинетных земель некуда девать, d. 
он ни слова об этом. Знаю я об одном пустырь­
ке, и все ! Нет того, чтобы подумать, что не­
счастным людям тесно в городе, что он их да-­
вит своим камнем и бетоном, отравляет запа­
хом газолина и угля, что эти чахлые, измож­
денные люди задыхаются в трамваях, поездах, 
на запруженных толпой улицах, что этим бед-
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ным людям на самом деле негде сесть, негде 
построить свою русскую деревню, понаставить 
верстовые столбы, собрать воедино родные мо­
гилки! 

Чижиков быстро прошелся по пустой гости­
ной, накатив на голубой глаз рыжеватые рес­
ницы, затем повернулся к Корявко и загово­
рил уже другим тоном. 

- А по сколько вы говорите десятина? 
- По сорок монет, если есть крепкая нужда, 

можно всегда взять. 
- По сорока? Ну, это что то дороговато. Для 

хороших Jrюдей и скинуть можно, хотя бы по 
четвертаку. Но если много, - поспешил доба­
вить он, - если понесете большой убыток, то 
скиньте по гривеннику. Достаточно будет по 
тридцать девять девяносто. Сколько же это 
будет? 

Он посмотрел, прищурившись, на потолок, 
пошептал губами, сколько будет, подумав, что 
для легкого счета лучше не скидывать. 

- А что будет, если эта земля сойдет с рук, 
перестанет навевать тяжелые воспоминания? 

- То есть, какая польза тому, кто сумеет за­
продать ее? Обычно от пяти до десяти пр6цен­
тов, как всюду . . .  Но в таком деле, просто в от­
местку скотопромышленникам, можно дать и 
по двенадцати . . .  

- Это что же, купоросную землю и по две­
надцати процентов комиссии! ?  Нет, извините! 
Продать землю с купоросным стоком, без тра­
вы или с такой травой, что лучше, если бы е� 
не было вообще, этим симпатичным, доверчи­
вым людям! Ну, нет, еще раз извините, я не 
проехал эти тысячи :миль, чтобы узнать, что 
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кто-то продает хорошим людям купоросную 
землю! Зачем же мне принимать участие в 
этом тяжелом деле, брать грех на незапятнан­
ную душу? Мало я страдал в жизни, не хватит 
с меня? Это по двенадцать процентов-то! Про­
сто не слыхано. Я понимаю, у этого вашего 
симпатичного народа тяга неудержимая уйти 
от страдания в природу, на пустошь, на свежий 
воздух, подальше от суеты и забот. Я понимаю 
этих людей, тоже, поди, настрадались. Но пой­
мите и меня, зачем же мне страдать ради этих 
несчастных двенадцати процентов! 

- У них от другого. Их весна бередит, не да­
ет им покоя. У нас, ведь, как : чуть пригреет 
солнце, чуть начнет пробиваться трава, слабый 
лист зашевелится, щепка и прочее, уму непо­
стижимо, что делаетсн тогда с ними! Каждый 
год в эту пору одно и то же. Хоть какую сыво­
ротку для прививки изобретай! 

- Зачем прививку? ! Хороших людей надо 
уважить, у меня такое впечатление, что лучше 
и не может быть, замечательно сработанная, 
энергичная группа. Может быть слегка в годах. 
- Чижиков сострадающе двинул вперед челю­
стью и вытаращил один глаз, - но ведь от воз­
раста опыт, умение, знание, как взяться, что 
сделать. Вот; например с землей, - он опять � 

жаром подвинулся к Корявко, - отчего же н� 
помочь им в их страстном желании? Может 
быть люди, опытные в других делах у себя нз 
собраниях, но не здесь. не в таком деле, просто 
не знают, как подойти. Тут то и требуются та­
кие, как, например, мы, готовые жертвовать 
всем ради пользы общественного служения. А 
может так выйти? 
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- Если дойдут в полный раж, может быть 
что нибудь и выйдет, - задумчиво проговорил 
Корявко, опять принимая нормальную окрас­
ку лица. - Если дойдут, то почти наверное . . .  

- А что нужно, чтобы дошли? 
- Градус такой, наивысшее растворение 

В')здухов, чтобы весна не только ударила им в 
нос, а зашатала, мозги им последние сотрясла . . .  

- Градус, а ?  Как интересно природа дейст­
вует над человеком, даже и не поймешь! Вот, 
говорят, царь природы, или Э'l'О только о львах! 
Не важно, иногда влияние солнечных лучей 
играет большую роль даже в деловых сделках. 
Тепловые удары и прочие загадочные явления 
природы . . .  Знаете что, о разделе, или как вы 
говорите о пользе, мы не будем сейчас гово­
рить. У приличных, честных дельцов это на 
последнем месте. На первом - служение хоро­
шим людям. Не так ли? А вот что скажите, -­
забеспокоился он, - есть ли у них средства? 

- Это то есть, если не на все, то на хороший 
задаток. А если не было бы, дома бы заложи­
ли, жен и детей загнали бы . . .  

- Ну, тогда все хорошо, - успокоился Чи­
жиков, но через минуту тревога опять охвати­
ла его. - А, скажите, купорос не вреден ли 
для здоровья? 

- Для вашего? - живо отозвался Корявко, 
приподнимаясь на кресле. - Для вашего очень 
даже невреден! 

- Ну, в таком случае все отлично, - так же 
живо ответил Чижиков, вздернув край щеки 
так, что показался отлично сформированный 
зуб мудрости. 
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Чижикову поведали историю дома, в кото­
ром помещалось Зарубежное Общество. Это 
был солидный дом, ИЗ тех, ЧТО были МОДНЫ в 
шестидесятых и семидесятых годах прошлого 
столетия и являлись гордостью и украшением 
города. Он много сохранил от своего прошлого 
великолепия и выглядел насупленно-важным, 
совсем вероятно так, как выглядели его важ­
ные хозяева. 

Затем, как это обычно водится, наследники 
их пришли или в упадок или потеряли вкус к 
нему, и старый дом ко времени замены карет 
автомобилями завершил свою славу, и в горо­
де, в погоне за веком сменившим свою личину, 
ста л выглядеть обрюзгшим стариком. 

Но по таинственному ходу судьбы слава не 
оставила старый дом. Новый расцвет, и с ним 
новая слава начались с появлением новых 
жильцов. Большой, отдающий гулким эхом 
дом сразу пришелся им по вкусу: в нем были 
высокие окна, большие комнаты, высокие по­
толки, что давало достаточно воздуха и про­
стора, столь необходимые для этих кипучих, 
полных жизнью людей, привыкших у себя на 
родине к безграничному пространству. 

Постепенного перехода о г  гулких пустотой ' 

комнат до бившей ключем жизни никто не 
помнил, да и никто не думал, что такой пере­
ход вообще мог быть! Казалось, что все насе­
лилось само по себе, и населилось вдруг: въе­
хали новые жильцы, сколько числом, неизве­
стно, но дело не в числе, а в качестве и харак­
тере; сам по себе появился Коля У сов, оказав­
шийся неплохим буфетчиком и ресторатором, 
обманув тех, кто вначале считал, что он своим 
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унылым видом и брезгливо выпяченными гу­
бами разгонит публику. Сам по себе появился 
биллиард, а вслед за ним, в отличие от боль­
шой - «малая шуллерская,> , с которой чита­
тель уже успел познакомиться. В это время 
или несколько позже появились балалаечники, 
но никто не помнил, как это вышло, хотя Ряш­
ков и настаивал, что достал их со дна морского.  
Существовавшее в скромных рамках до своего 
переезда на новое место, Зарубежное Обще­
ство значительно расправилось, дало заметный 
рост вширь и вверх и расцвело полным цветом. 
Оно обогатилось секциями, подъотде.лами, 
кружками, кассами, комитетами, заполнив 
почти весь состав Общества официальными 
должностями. Относительно же числа орди­
нарных членов, не занятых должностями, 
трудно сказать, сколько их было, и даже рас­
сказывали, клянясь при этом, что правда, как 
иногда во время заседаний непоседливый се­
кретарь срывался с места и выбегал на парад­
ное крыльцо посмотреть пытливо на небо, не 
свалится ли часом оттуда парашютист. 

Въехав в первый этаж и пустив · в подвал 
Колю Усова, новые жильцы заняли немедлен­
но и второй, расселив по его комнатам тех, кто 
еще не был пристроен. Проникли они и на чер­
дак, где среди хлама нашли старые ящики с 
полуистлевшими письмами на хрупкой бумаге, 
и альбомы, туго набитые старыми фотографи­
ями и даггеротипами, с которых, сквозь су­
мрачный свет, изумленно выглянули на них 
тени прежних хозяев в старинных боннетах и 
платьях с раздутыми плечами, в обтянутых 
фраках и клетчатых брюках со штрипками у 
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перетянутых щиколоток. А с одной фотогра­
фии выглянул меланхолического вида сред­
них лет господин, с бровями и баками фиоле­
тового цвета, в шотландской юбке, с гоJrыми, 
вогнутыми внутрь коленями, с волынкой под­
мышкой, в пестрых чулках, с лошадиным хво­
стом впереди, через который неровным почер­
ком любящей руки было написано: «Бедный 
Ричард, умер в 1854 году». 

С меланхолическим шотландцем все сразу 
сдружились. Когда по ночам свистало в слу­
ховых окнах чердака, всем казалось, что бед­
ный Ричард развлекал себя скуки ради пе­
чальной игрой на волынке, а некоторые даже 
клялись, что ясно слышали шаги маршировав­
шего шотландца. Сперва это тревожило жиль­
цов, особенно тех, которым не спалось по но­
чам, но вскоре с этим настолько сжились, что 
если не свистела на чердаке волынка, то не­
вольно начинали беспокоиться, не случилось 
ли чего с бедным шотландцем. Некоторые в 
своей симqатии к Ричарду шли дальше и даже 
предлагали, когда не собиралось кворума или 
не было никого свободного, кем можно было бы 
заполнить должность в правлении, провести 
его хотя бы на пост кандидата ревизионной 
IШМИССИИ. 

Со в:::::1'! этим Чижиков познакомился с ог­
ромным интересом, показав себя как человека 
л:обозн:�тельного и пытливого. Он слушал этих 
приятных люд�й, то опустив голову, то пере­
кладывая ее с плеча на плечо, как это делал 
председатель, то подняв ее кверху, словно пы­
таясь узреть сквозь потолок тень беспокойного 
Ричарда, развлекавшего себя от нечего делат�:-. 
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грустной игрой на волынке. Он даже заметил, 
что будь он удостоен высокой чести состоять 
членом их Общества, то обязательно поддер­
жал бы кандидатуру Ричарда, просто хотя бы 
ради того почета к старым людям, пусть даже 
иностранного происхождения. 

С неменьшим интересом прислушался Чи­
жиков и к обсуждению устройства праздника 
весны. Беседа была пока еще частной, носив­
шей подготовительный характер, и шла не в 
зале заседаний, а в гостиной, с расчетом на 
ближайшем же собрании правления подойти 
вплотную к этому живому вопросу. Частная 
беседа дала возможность Чижикову ознако­
миться с работой Общества, а дальновиднын 
членам правления, не без особого расчета на­
чавшим ее при столичном госте - блеснуть 
своими организаторскими способностями. 

Ферапонтов бегло водил карандашем по бу­
маге. Вот здесь по лестнице порасставить кад­
ки с растениями, там украсить гирляндами, 
по возможности из свежей зелени, поразвесить 
флаги. 

- Надеюсь, что господа мужчины не отка­
жутся помочь с переноской мебели и с другой 
работой, - заметила председательница Дам­
ского Кружка Воробей. 

- Зачем же отказываться, - отозвался сра­
зу Райковский, - как нибудь общими силами .. .  

Все посмотрели значительно на него, а Мо­
либога, крякнув недоверчиво, протянул - об­
щими силами. 

- Кого в первую очередь надо втянуть в 
работу - это Могиленко. Такому сильному 
человеку только и таскать тяжести! 
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Могиленко сделал чуть заметное движение 
шеи, словно приподнял ее на свободный стер­
же:rь, после чего она начала делать медленный 
полукруг. Пока она двигалась, в мешок под 
левым глазом и в нависшее веко кинулось что 
то сильное и эластичное и зрачек вдруг -стал 
настороженно живым и внимательным. 

Все посмотрели на него, на его большую го­
лову в медленном движении полукруга, на ши­
рокие плечи, подумав, есть ли толк впрягать 
такого в работу. Заседать одно, это с большим 
у,z�;овольствием и пользой, но работать! Как то 
попросили его перетащить посуду. Взяться то 
он взялся, но вдруг вспомнил, что лионские 
братья, они же розенкрейцеры, не сводившие 
с него глаз ради своих тайных замыслов, за­
протестуют, что он берется за недостойную для 
своего положения работу. Но отказаться было 
поздно, он взялся за ящик, а они навели на 
него через электрическую лампочку невиди­
мые лучи, и старший дионский брат так сузил 
фокус, что все, что было у него в рук.ах, с гро­
хотом вывалилось. на цементный пол. То же 
случилось, когда его попросили донести из 
лавки мешок с провизией. Лионские братья 
перехватили его, как он ни скрывался, и так 
щелкнули током по рукам и голове - он еще 
и до сих пор дает потрогать на голове шишку-­
что у него сразу отнялись руки. А в мешке 
дюжина яиц, молоко, в плетеной коробочке 
земляника. 

Посмотрели и на Ерофея Исаича Грозу, 
председателя Ревизионной Комиссии, подума­
ли о его слезящихся глазах и о низком голосе, 
который по общему признанию был «На дв'. 
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октавы ниже его самого» .  Подумали и о том, 
что у него всегда был ответ, что он еще не так 
низко пал, чтобы работать на русский празд­
ник или в его канун. 

Перевели глаза и на ласкового майского 
жучка, но тотчас же отвели в сторону, чтобы 
не дать возможности бесноватому секретарю 
завопить, что надо же так опуститься, чтобы 
своего же председателя впрягать в работу. 
Сам же секретарь так перегружен повестками 
и протоколами, да и в _ работе так загонит себя 
и других, что лучше перевести глаза дальше. 

На Ряшкова и смотреть нечего, у человека 
забот житейских по горло, которое от этого так 
часто пересыхает, что ему постоянно надо за­
бегать то к Коле Усову, то на угол, к знако­
мому чеху, содержателю бара. Посмотрели на 
Псицина, но у того вообще руки не доходили 
до такой работы. Перевели глаза на Мюллера 
и Холодца в тот момент, когда они понимающе 
перемигнулись, что означало «прикинемся ду­
рачками, когда коснется работы» .  

- Работники есть, господа, - воскликнул с 
энтузиазмом председатель, - о чем, о чем, но 
об этом нам нечего беспокоиться ! 

- И старик Молибога на посту! - воскJIИК­
нул Ряшков. 

- А в кухне еще Е.'сть однорукий инвалид 
Гаврилов, - твердо добавил Ферапонтов. 

Приглядыв::tясь и прислушиваясь к своим 
новым друзьям, Чижиков просто не мог нара­
доваться - какие люди, какие общественные 
работники ! А праздник весны, разве не заме­
чательно, разве это не отмечает в них такую 
простую, настоящую ;rтюбовь к природе! Неис-
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кушенные ничем, святые люди, так доверчиво 
поддаются они таинственным чарам весны! 

Ах, весна, в�сна, что только не делаешь ты 

с русским человеком, но не безжалостно ослеп­
ляя и губя его, а ласково, любяще помрачаешь 
его разум и растворяешь его сердце. А что ты 
делаешь с его душой, что делаешь! ЕС'rь ли 
такие слова на русском языке, чтобы хотя бы 
отдаленно,  приблизительно определить, что 
именно делаешь ты с его душой! Нет, как ни 
тяжело, как ни грустно признаться, нет таких 
точных слов. Сказать, что просто сдаются без 
боя - мало. Послушать, что говорит председа­
тель Пушкарев, генерал хотя и зарубежного 
производства, но все же человек опытный, за­
служенный, боевой офицер : легче идти на не­
приятельскую проволоку, на перекрестный 
пулеметный огонь, чем попытаться устоять 
чарам весны. 

Кто то подошел к окну и настежь открыл 
его навстречу еще студенному, но весеннему 
воздуху, заправленному тем мартовским дыха­
нием, от которого сразу делается не по себе, 
опускаются руки и начинае'l' томительно ще­
мить сердце. Ряшков первый сорвался, опере­
див секретаря и увлекая за собой Чижикова, 
чтобы набраться полной грудью этой пьяня­
щей отравы, после чего расслабленные и рас-· 
чувствовщ1шиеся они направились к Коле У со­
ву, чтобы у его гостеприимной стойки выпра­
вить нарушенный баланс. 

Пока Чижиков слушал рассказ Ряшкова о 
предках-помещиках и о магическом притяже­
нии земли, выпивая рюмку за рюмкой и не 
глядя нащупывая на блюде то кусочек селед-
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ки, то гусиный пупок, а то просто скользкий 
груздь, он не переставал повторять в голове 
разговор с Корявко о кабинетных землях по 
сорок монет за десятину. Когда Ряшков так 
зарапортовался, что уже не мог вспомнить ни­
чего нового, заговорил Чижиков, также о зем­
ле, но так тонко и умело, что не могло остаться 
никакого сомнения, что в вопросе с землей у 
него уже был верный помощник. Ряшков слу­
шал, шевелил в воздухе пальцами, наполнялся 
слозами - то ли от неудовлетворенной любви 
к земле, то ли от пыжика с горчицей, кивал 
головой и приговаривал, что ему только пока­
зать любую пустошь, а уж он, как старый 
землероб, так за нее вцепится зубами, что и 
в жизнь не вырвать. 

Все еще под впечатлением разговора с Ко­
рявко - почему же не помочь симпатичному 
человеку, так жестоко пострадавшему от ско­
топромышленников? - Чижиков совершенно 
доверительно поведал Ряшкову, что в высших 
сферах намечается такое, что ой-ой-ой, в 
смысле объема и размаха, о чем до сих пор и 

не снилось никому в Зарубежьи. Коля У сов 
слушал внимательно и напряженно, выпятив 
не только губы, но и уши, не пропуская время 
от времени браться за графин. 

Ряшков слушал с пониманием, разводил ру­
ками, когда Чижиков мялся, не договаривал, 
ссылаясь на секретность и данное слово, и 
приговаривал, понимаю, понимаю! Настроив­
шись от своих слов и придя в заметное увлече­
ние от повторных движений Коли У сова, Чи­
жиков стал восклицать, что неужели на эти 
глубокие мысли мудрого начальства и высших 
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сфер так и не будет отклика, Ряшков сверты­
вал трубочкой губу и отвечал, успев перейти 
с ним на ты, «а вот, представь себе, что бу­
дет ! »  

После плотного ужина с заботливой услуж­
ливостью Зоси, Чижиков и Fяшков пришли в 
наиприятнейшее состояние духа. Поднявшись 
наверх, они нашли, что все, кто был в гости­
ной, так же пребывали в наиблагодушнейшем 
настроении, чему способствовало то ,  что за 
окнами крепло щемящее душу дыхание весны. 

В обычные вечера, после некоторого простоя 
у буфетной стойки и плотного обеда, члены 
Общества полулежали в креслах, поглядывая 
рассеянно на потолок и тяжело хлопая веками, 
а уж после шли вслед за Корявко через кори­
дор помогать ему разминать затекшие паль­
цы. Но на этот раз все предались сладости ве­
сенних воспоминаний. Кто говорил о весеннем 
небе, о сумерках, ранних звездах, о гудении 
великопостного колокола, кто просто вспоми­
нал, грустя, как хрустел под ногами подмерз­
ший за вечер снег. Кто говорил о том, как в 
сумеречном небе медленно плыли косяки птиц, 
направляясь на несказанно милый сердцу се­
вер, и выражал при этом оригинальнейшую 
мысль, живо поддер>канную председателем, 
что неплохо было бы устроить так, что можно 
было бы каждую весну увязываться всем Об­
ществом за ними, пусть даже не в первых ря­
дах, а хотя бы в хвосте. Другой вспоминал 
юношество, золотое время, весенние шалости 
и проказы - у кого их не было, кто так очер­
ствел, что не послушает о них и не порасска­
жет сам в теплой компании, где не только пой-· 
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мут, но оценят и сами повздыхают, просто хо­
тя бы потому, что у каждого за плечами нако­
пилось после тех проказ немало невозвратных 
лет! Кто заговаривал о цветущих липах, о си­
рени и черемухе, и тут же замечал, что затра­
гивал щемящую тему, от которой никому не 
совладать с собой и удержать свои разыграв­
шиеся чувства ! Да и верно, как устоять, попав 
против своей воли, как говорит Гроза, на дру­
гое полушарие, от волнения, от грусти по тому, 
что было у себя, на бесконечно милой и доро­
гой сердцу родине, когда она пребывает в бла­
гоуханной белизне и красочности весеннего 
цветения, в бередящем душу аромате возро­
дившейся земли! 

Поддался воспоминаниям и Ряшков, этот 
крепкий и огнеупорный человек, порассказав 
расслабленным голосом о том, что в их роду 
был обычай настаивать весной первую чет­
верть водки на черемухе, вторую на липовых 
побегах, третью на . . .  Эти дорогие сердцу по­
дробности золотого времени так расстроили 
его, что он даже прослезился, весь уйдя в во­
споминания, пока приятно настроенный Чи­
жиков, повернув к нему розовую раковину 
уха, благодушно ждал, когд� Ряшков вспом­
нит, на чем настаивали шестую четверть. 
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VIII 

ИМЕНИНЫ ЗАРУБЕЖЬЯ 

После своего первого посещения Общества 
Чижиков долго продолжал быть предметом 
самого живейшего обсуждения. Его солидный 
вид, внимательность, столичные манеры, раз­
говор со всеми сложными от·генками приятно­
сти, подкупающая улыбка не могли не оста­
вить на всех самого наиприятнейшего впечат­
ления. Молибога все вспоминал свой вопрос о 
духовенстве и ответ Чижикова, и не переста­
вал восхищенно восклицать: «ишь, как, в ли­
ловых рясах! »  Холодец был доволен Чижико­
вым за тонкое понимание казачества и под­
держку, а Ферапонтов твердо верил, что неда­
лек тот момент, когда личные дворяне в Зару­
бежьи будут переименованы в потомственные. 
В этом отношении Чижиков наполнил его та­
кой верой, какую до сих пор он мог иметь 
только в самого себя. О председателе и упоми­
нать нечего, он не переставал говорить о Чи­
жикове, повторяя, что «просто не мог нарадо-: 
ватьсю> его светскости и обхсщительности, 
проявленной тем, что тот раза два назвал его 
«Ваше превосходительство» .  
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Кроме общего и наивыгоднейшего впечатле­
ния о столичном госте были и другие мнения. 
показывавшие, как каждый относился к нему. 
Председатель Пушкарев считал, что Чижиков 
не только отменный патриот и национально­
мыслящий человек, но еще и сr,арый заслу­
женный офицер, неоднократно раненный и 
контуженный в борьбе за родину. Если в мне­
нии председателя и было значительное преуве­
личение, оно объяснялось прежде всего тем 
отрадным впечатлением, произведенным на 
него. Правда, если об этом узнал бы сам Чи ­
жиков, смутился бы и он по своей скромности 
и непритязательности, невольно задумавшись 
относительно « заслуженного и боевого офице­
ра» ,  вспомнив уже забытые обстоятельства 
своего спешного расставания с родиной при 
первых же знаках грозного потрясения. Заду­
мался бы и относительно старых ран и шра­
мов, которые надлежало бы получить в боях 
с неприятелем за долг и защиту родины, а не 
в том бою с жизнью, которого не может избе­
жать Даже самый робкий человек. А задумав­
шись, не мог бы не признать, что эти шрамы и 
раны были не того разр.яда, о котором можно 
было бы не только говорить свободно, с понят­
ной гордостью, но и выставлять их напоказ, 
как знаки отличи.я героически-жертвенной 
жизни. Как бы то ни было, это мнение принад­
лежало председателю Зарубежного Общества, 
с которым нельзя было бы не считаться, и с 
которым он сам ни за что бы не расстался, что 
говорило об его простом и бесхитростно-чи­
стом сердце. 

Председательница Литературного Кружка 
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считала, что Чижиков прежде всего человек 
науки, и что рано или поздно опубликует свои 
труды, которые будут красоваться во всех 
научных библиотеках. Фон-Мюллер соглашал­
ся, что Чижи.ков человек науки, но горячо спо­
рил относительно какой, считая, что он стра­
тег и офицер Генерального Штаба, временно 
занятый изучением вопроса, одинаково отно­
сящегося к военным и штатским, т. е. всего За­
рубежья, но что главное его призвание - во­
енная наука. Корявко высказался кратко, но 
веско, что Чижиков прежде всего человек 
весьма опытный и понаторелый, а после неко­
торого глубокого раздумья добавил, что если 
связаться с высшими сферами, то через такого 
человека можно получить « выгодные по­
ставки» .  

Кроме разговоров о личной симпатии, на­
веянной обаятельностью столичного гостя, 
много обсуждалось о том, о чем не оставалось 
никакого сомнения, что он не просто « спица в 
колеснице» ,  а весьма высокая персона, наде­
ленная особыми полномочиями высших кру­
гов в важной миссии изучения Зарубежья на 
местах. Особенное значение придавали тому, 
что Чижиков несколько раз мельком, но не 
без особой значительности упоминал о том, что 
он только поднимает целину, проходит пер­
вым плугом, а боронят, сеют и, главное, 
жнут - другие; что он прокладывает шпалы 
и рельсы, а на курьерских поездах раскаты­
вают счастливчики; что он только закопер­
щик, забойщик свай, а строят и вселяются в 
выстроенные дома более достойные. Хотя Чи­
жиков говорил об этом общими местами, полу-
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намеками, но опытные в житейских делах 
люди усматривали в них наличие сокровенных 
соображений начальс'rва. Припоминали и то, 
что когда касалось чего либо существенного, 
Чижиков просто, без всякого возвеличивания, 
но и без ложной скромности говорил: иногда 
совершенно достаточно подписи - «Аполлон 
Чижиков ». 

Затем, как это бывает часто, прошла первая 
острота впечатлений и жизнь Общества, взбу­
дораженная приездом столичного гостя, во­
шла опять в свою обычную колею. В подобных 
сдвигах настроения нет ничего особенного и 
приводятся они здесь не как упрек Обществу, 
а как обычное житейское явление, иллюстри­
ровать которое можно такими поучительными 
примерами, как клятвы возлюбленных, обычно 
даваемых под магическим светом луны, о 
взаимной любви по гроб и даже там, в отда­
ленных пробегах потустороннего мира, но ко­
торые зачастую теряют свою торжественную 
новизну годами двумя позже или совершенно 
стираются на исшарканном полу равнодуш­
ных камер бракоразводных судов. Суть, одна­
ко, не в этих наглядных и назидательных при­
мерах, которые - Боже упаси! - могут быть 
ошибочно истолкованы в том смысле, что 
лучше и безопаснее не давать клятв вечной 
привязаннос:ги, любви и верности, а ограни­
читься только такими общими местами, что, 
да, привязан, не могу понять отчего,  даже по­
жалуй люблю и прочее, но как долго, а Бог 
его знает! 

Еще в древнейшие времена, в младенческий 
возраст земли знали, что сколько бы ни было 
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трезвых предостере;:сений зрелых опытом лю­
дей относительно фатальной опрометчивости 
сорвавшихся с уст клятв, все равно, пока солн­
це продолжает всходить на востоке и заходить 
на западе, пока не прекраrцается эта ежеднев­
ная тайна повторяемости, никакие благонаме­
ренные предостережения не изменят того, че­
рез что проходят так же ежедневно и ежеве­
черно - хотят ли ()НИ этого или нет! - не­
опытные души. 

Но суть не в предосторожностях и повторяе­
мости, и упоминается о них исключительно 
ради того, чтобы не выставить членов Общест­
ва Зарубежья как людей черствых, с короткой 
памятью, которые легко, не по годам и поло­

·жению, увлекаются и скоро же забывают. Нет, 
как раз наоборот, они выводятся, как люди со 
всеми присущими им человеческими слабо­
стями. 

Следует добавить и то, что часто происходит 
не с людьми, а с такими непостоянными явле­
ниями, как погода, особенно в такой перемен­
чивый месяц, как март. Была весна, тревожив­
шая сердца и души людей, заполнявшая их 
смутными желаниями и ТО'\-Iлениями, и вдруг 
подул ветер с севера, застонал дервьями и ста­
ло опять холодно. Все, что еще вчера волно­
вало и затрагивало, сегодня потеряло остроту 
и покорно улеглось в ровный короб дней. 

Улеглось, но не надолго. 
То, что случилось затем, произошло совер­

шенно неожиданно, но эффект всех последо­
вавших событий был потрясающий. Началось 
с того, что холерик-секретарь заскочил в го­
стиную, в биллиардную и карточную, успев п<> 
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дороге сунуть голову в пролет лестницы, с 
осатанелым криком «уже наезжают! »  Чуткое 
ко всем неожиданным явлениям и приготов­
ленное за годы Зарубежья ко всему, Общество 
мгновенно наэлектризировалось. Когда все, 
кто был в тот вечер, бросились за секретарем 
в коридор, то там увидели незнакомого челове ­
ка, пожилого в годах, строго-насупленного и 
озабоченного вида, в черном пальто, с туго на­
битым портфелем, который он тесно прижимал 
к боку, подхватив его крепче рукой при пер­
вой же попытке помочь ему раздеться. 

За всеми остальными в коридор вышел и 
Чижиков, прижимая плотно к груди мелкий 
веер карт, и пристально, с полминуты посмот­
рел на приезжего. Председатель тем временем 
знакомил нового гостя с членами Общества. 
Когда же дошла очередь Чижикова, то он по­
дошел к тому и как то слегка отвлек его в сто­
рону, сказав при этом несколько неразборчи­
вых слов и получив в ответ то же самое. Об 
этой встрече было много разговоров, при чем 
голоса сразу разделились поровну относитель­
но того, что именно произошло между ними и 

что было СI\азано, но все твердо соглашались 
на одном, что встреча показала, что они отлич­
но знали друг друга. Некоторые даже были 
готовы божиться, что они видели собственны­
ми глазами . . .  Но лучше не забегать так далеко 
вперед. 

Нового гостя встретили так же, как недавно 
встретили Чижикова, с тем же теплом и ра­
душием. Провели по всем комнатам Общества, 
успели даже отвести ему временно помещение 
наверху, затем свели вниз, где он с живым 
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интересом прослушал балалаечный оркестр. 
Подвели его и к стойке Коли У сова, который 
сразу же проникся к нему особой симпатией, 
вероятно потому, что у гоС'l'Я тоже были не­
сколько оттопыренные губы, не так, правда, 
заметные как у него, так как борода и усы зна­
чительно скрывали их. Коля У сов нацедил ему 
рюмку, прислушиваясь к ра3говору, но не за­
быв сказать, «ну, за любимую женщину! »  
Гость с удовольствием выпил, отошел о т  своей 
озабоченности, крякнул и сразу же потянулся 
за второй. 

С первого же момента знакомства обнару­
жилось, что таинственный старичек - никто 
не мог разобрать его имени и отчества, но сразу 
же, почувствовав к нему симпатию и уваже­
ние, придали ему это ласковое название - был 
полной противоположностью Чижикова. Он 
почти все время молчал, засунув под редкую 
бороду руки и поглядывал загадочно вдаль, а 
если и говорил, то так нера,здельно и одно­
сложно, что ему самому нужно было движени­
ем головы добавлять то, что хотел сказать. 

Пока новый гость стоял у стойки, остро при­
глядываясь то к балалаечникам, то к Коле 
Усову, который после этого сраз

"
у брался за 

графин, дальневидные члены Общества быстро 
намечали план действия. Сперва было решено 
поставить вопрос прямиком и даже не намек­
нуть, а открыто сказать, что им точно изв�стны 
причины его прибытия, так как тем или иным 
образом оно было оповещено об этом. Но после 
краткого, но глубокого раздумья за и против, 
решили действовать как раз наоборот, �· е. не 
придавать никакого значения тому, о чем было 
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ясно не только прозорливому Ферапонтову, но 
и всем остальным. 

То обстоятельство, что кроме нескольких 
нераздельных возгласов и двух-трех слов но­
вый гость ничего не сказал о себе и о цели сво­
его приезда, было принято и объяснено не 
столь нежеланием открыть себя с первого же 
момента , сколь известным ходом в согласии с 
соображениями высших сфер, о которых, не 
зная еще их в точности, Общество все же могло 
судить. Кстати вспомнили, что Чижиков у той 
же стойки Коли У сова говорил, что он уже 
успел отрапортовать депешами и что теперь 
надо терпеливо ждать. «А что ждать? »  - спро­
сили его тогда. «А многого» , в тон вопроса от­

ветил Чижиков и при этом загадочно прибавил: 
«подождите, скоро понаедут! Да еще как ! "  
Вспомнили время разговора, недавно, правда, 
но по теперешним временам все возможно. 
«И вот убедитесь сами » ,  повторял председа­
тель, «приезжий. Молчит. Строгий. В черном 
пальто. С портфелем. Не расстается с ним. Да­
же сейчас, принимая от Коли Усова рюмку, и 
не выпуская другой руки из под бороды, зажал 
тесно портфель меж колен, словно оседлал его. 
Сразу видно, оттуда. Яснее ничего не может 
быть! »  

Мнения по поводу туго набитого портфеля 
резко разошлись, при чем Райковский, ссы­
лаясь на себя как на неисправимого скептика, 
доказывал, что иногда подобные предметы -
легко обманывают доверчивые умы. Он гово­
рил бы и дальше, нq его кратко прервал Ряш­
ков, сказав веско: «а представь себе, что в нем 
планы и выкладки ! » ,  и так выразительно обвел 
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всех глазами, что невольно все подумали, что 
иначе и не могло бы быть. 

Поговорили и о том, что у нового гостя были 
жгуче-изумленные глаза, которыми он бура­
вил всех, на кого наводил их. Эта особенность, 
в полный контраст губа.м, была широко осве­
щена в разговорах, при чем все соглашались, 
что если бы у него не было 'l'аких пронзитель­
ных глаз, чтобь1 видеть насквозь не только че­
ловека, но и все Общество, то начальство вряд 
ли решилось послать его на важное дело. 

Пока шли летучие совещания, новый гость 
продолжал благодушно слушать балалаечни­
ков, выпивал, закусывал балыком, рассеянно 
прислушивался к тому, что говорили другие и 
тотчас же забывал обо всем. На все вопросы он 
или кивал утвердительно головой или перево­
дил глаза, внезапно принимавшие затуманен­
ное выражение вдаль, словно там кто то пре­
достерегал его от неосторожного ответа. 

Затем перешли наверх, в гостиную. Чтобы 
не терять драгоценного времени, председатель 
посоветовался с секретарем и тотчас же решил 
собрать экстренное заседание, но при беглом 
осмотре биллиардной и карточной комнаты 
оказалось, что не было кворума. К тому же все. 
что можно было бы обсудить и решить на нем, 
было уже сделано само собой, как, например, 
решение сразу же кооптировать нового гостя. 
Совещатели то показывались в гостиной, при­
мыкали сразу к разговору в надежде втянуть в 
него молчаливого гостя, то снова исчезали в 
коридор для дальнейшего совещания. Когда к 
нему обращались вновь, то гость наклонял го­
лову, не переставая пронизывать спрашивав-
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шего взглядом, и еще глубже прятал .за боро­
ду руки, так что некоторым начинало казать­
ся, что у него за острым адамовым яблоком 
должен обязательно находиться потайный кар­
машек 

Пока шли совещания, другие члены Обще­
ства развлекали своего гостя, знакомя его с 
домом, его историей, с духом Общества и даже 
показав ему старинные альбомы с чердака, в 
которых, кроме бедного Ричарда, были фото­
графии купальщиц с настолько перетянутыми 
талиями за счет хорошо раздутых боков и бю­
ста, что можно было сравнить их с известной 
формой песочных часов. 

Бедным Ричардом гость не заинтересовался, 
а купальщиц внимательно пробуравил жгучи­
ми глазами, выпростал из под бороды руки, 
оглядев еще раз с большим интересом и пыт­
ливостью и затем сказал загадочно : «есть, чем 
наполнить руку усталого путника» .  

Таинственный старичек . снова замолчал, но 
не надолго, прислушиваясь чутко к разговору 
о том, что в наше время мужчины и женщины 
зачастую носят одинаковую одежду, что осо­
бенно наблюдается среди велосипедистов и мо­
тоциклистов, у которых не различишь «ЧИ это 
он, чи она » .  В таких же штанах, сапогах, ши­
роких кожаных поясах, со шлемами на головах 
и с темными стеклянными забралами вместо 
очков. 

- Теперь полиция, - знающе добавил дру­
гой, - когда задерживает их за быструю гон­
ку, первым делом ощупывает. 

- Оружия ищут? - с въедчивым любопыт-
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ством, весь превратившись в полное внимание, . � 
спросил таинственныи гост'ь. 

- Какое, - отозвался Ряшков, - просто пол 
определяют, чтобы знать, с чего начинать раз­
говор. 

После этих двух фраз новый гость оконча­
тельно заложил руки за бороду и уже весь ве-­
чер ничего не говорил, а о чем то крепко думал, 
просверливал жгуче-пронзительным взглядом 
то потолок, то своих новых знакомых, но со 
странно-отсутствующим видом, словно ста­
раясь мучительно что то вспомнить. О чем он 
думал или пытался вспомнить в тот вечер, ког­
да за окнами опять повеяло прекрасным дыха­
нием весны, так и -не знал никто. Думал ли он 
о своем неожиданном прибытии, о новых зна­
комых, о симпатичном, хотя и унылом буфет­
чике, так благодушно настроившим его? Думал 
ли он, наконец, о планах и выкладках, / кото· 
рыми, по мнению всезнающего Ряшкова, был 
набит его портфель и который он, оберегая от 
посторонних рук, с:ирятал себе за спину? Ду­
мал ли он об изголодавшейся руке усталого 
путника или о скрытом оружии - никто НЕ 

знал и всякие догадки были бы предметом са­
мого досужего любопытства. 

Так в тот первый вечер и не дождались ни­
чего от своего нового гостя, хотя все твердо 
считали, что он обязательно скажет что то зна­
чительное. Две же фразы, отчетливо сказан­
ные им, явились позже предметом всесторон­
него обсуждения, когда неожиданно вскрылся 
ряд самых непредвиденных обстоятельств. 

Весть о том, что правление решило его ко­
оптировать для особой работы, он принял, 
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слонно ожидая ее, не удивившись, не сказав 
ничего в ответ, кроме того, что посмотрел вы­
разительно на всех, словно догадавшись ради 
каких сокровенных целей это было сделано. 

-- Вдумчивый человек, - так выразилась 
о нем председательница Воробей. - Поди и 
страсть начитанный! 

- Пронзительный м:ужчина ! - заметил Ко­
ля Усов. 

- Мало говорит, да много делает, - добавил 
председатель Пушкарев, премного довольный 
его приездом. - Такой скоро себя покажет! 

- Нашим гужеедам есть чему поучиться, -
заметил глубокомысленно Молибога, - а то 
тере-мере, знаете-пон.v1маете, так сказать да 
этак выразиться, пятое-десятое. Иной ведь раз 
весь вечер говорят, а ничего не скажут! 

- Этот не такой ! Почему его и послали в 
наши края! Молчаливому легче приглядывать­
ся, такого никакими разговорами о шансонет­
ках не отвлечешь! А что пронзительный, то, 
верно, так и жжет, так и буравит насквозь. От 
такого не утаишь! 

- Что то он мне знаком, - повторял задум­
чиво Ряшков, - хоть убей, никак не припом­
ню! Если тот, о ком думаю, и кого знал рань­
ше, так такой деляга, просто не нарадуешься! 

- Он и над нашим Аполлоном Александро­
вичем видать выше! 

- Куда выше ! Сам Аполлон Александрович 
сказывал, что за ним С'Тарши·е едут. 

- Что то он мне больно знаком, - продол­
жал мучить свою память Ряшков. - Если он, 
действительно, тот, о ком думаю, то многого 
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надо ждать от него ! Этот так двинет, что про­
сто не нарадуешься! 

Первое заседание правления после прибытия 
нового гостя должно было в первую очередь 
вырешить ряд самых важных вопросов. Ожи­
дали больших дебатоь относительно планов 
Общества, при чем Г9Jюса сразу же расколо­
лись. Одни считали, ч1 0 не следует предпри­
нимать никаких шагов. никаких перемен в пер­
воначальных планах, а придерживаться их 
хотя бы в теории, еслч они не - совсем выпол­
нимы, как указал Ерофей Исаич Гроза,  на 
практике. Другая группа настаивала, что со­
здающаяся сама по себе обстановка часто за­
ставляет менять не только планы, но и весь 
ход и строй жизни. 

Ферапонтов, человек твердь1х понятий и яс­
ности, так определил спор: «может или нет 
человек, в особенности: русский, да еще в За­
рубежьи, повернуться на все сто восемьдесят 
градусов? ». 

После этого точного определения дебаты 
приняли еще более горячий характер. Одна 
группа заняла такое положение, что если мож­
но измениться «На все сто восемьдесят»,  если 
человек повернул так круто на каблуках, то 
ему нет никакой веры, он О"I:Кажется от прися­
ги, отца родного предаст, мать в беспроигрыш­
ной .лотерее разыграет. Еслv. даже он повернул 
только на девяносто, то все равно цена ему 
грош и человек он дрянь и ничто больше. 

Секретарь соглашался с этим мнением при 
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одном расхQждении, настаивая, чтобы оно бы­
ло бы вписано в протокол, а именно, что прежде 
чем человек кру'го поnернет в своих убежде­
ниях «на все сто восемьдесят», он обязательно 
должен опуститься. Это первое, вопил он, вска­
кивая с места" пригибаясь, сверкая очками, 
поднимая кверху руку, чтобы все видели, ;<ак 
он отгибал и крепко прижимал большой палец 
руки. А второе . . .  но его голоса уже нельзя 
было разобрать в шуме других голосов. 

Когда голоса несколько усцокоились, можно 
было расслышать мнение другой группы, счи­
тавшей, что много примеров, когда человек и 
не хочет, а должен измениться в силу условий, 
пусть не на все сто восемьдесят, но хоть на 
значительную часть. Это мнение дало повод 
другим членам правщсния, не лишенным фи­
лософского пристрастия, поговорить о многих 
превратностях жизни, крутых ее поворотах и 
неожиданностях, подкрепив свои доводы не­
безызвестной строкой - «что день . грядущий 
нам ГОТОВИТ».  

Председатель ПушУ<:.рев внимательно вслу­
шивался в мнения каждой группы, вполне со­
глашаясь с ними, но i{aK человек опытный в 
жизни и общественных дебатах, ждал, когда 
уляжется жар спора, чтобы своим авторитет• 
ным словом порешитr_, вопрос. 

- Я слушаю вас и понимаю в отдельности 
каждого, - так начал он ласково и даже 
вкрадчиво, - больше '1·ого, согласен с каждым, 
хотя вы и не соглашаетесь друг с другом. Но 
вот как я могу примирить вас! Надо каждый 
случай разбирать в отдельности и учитывать 
те веские причины, которые заставляют нас 
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часто отказываться от самого себя, от того, что 
мы были вчера, и что сеть сегодня. Вот случай, 
который я хочу привести, как наглядный при­
мер! Командир полка, славный полковник Еро­
феев, царство ему небесное ! ,  был человек са­
мой твердой незыблииости. Традиции святые 
чт:ivr, ну, дай Бог каждому хотя бы в сотой 
доле так уважать! Особенно полковую : первую 
за дам. Он даже развивал такую оригиналь­
нейшую мысль, что в древние времена фили­
стимляне и проч.ие исчезнувшие ныне народы 
не могли не ввести моду пить на пиршествах 
первую за дам. . . И нот случается обычное в 
нашей краткой жизни явление: легкий удар, 
первый колокольчик, и появляется сам Кон­
дратий Иванович за дt>лжком. И как переме­
нился за сутки этот сверхъестественный чело­
век ! От святой традиции ни следа! Сам при­
знавался, что делал только вид, что первую за 
дам, а на самом деле выпивал за себя, за свое 
здоровье, еще для твердости рукой притраги­
вался к сердцу: отмечай, мол, и продолжай 
свою высокополезную деятельность. 

Пример председателя произвел на всех вну­
шительное впечатление и каждый невольно 
подумал, а не появится ли и к тебе за должком 
Кондратий Иванович, а Псицин, председатель 
Похоронной Кассы, даже пытливо провел по 
лицам всех, заметив для всеобщего успокоения, 
что это скорее случай из медицины, а не при­
мер поворота человека на сто восемьдесят гра­
дусов. Говорили об этом бы и дальше, если 
председатель не поднял бы предостерегающе 
палец, сказав, что хотят они признавать это 
или нет, но они стоят перед свершившимся 
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фактом. Каким? А приездом двух важных 
особ, вот каким! Он обвел свое правление 
взглядом, в котором было много важности и 
торжественности. 

- Теперь, переходя к официальному собра­
нию, - так начал он, - прошу вас позволить 
мне, как вашему председателю, высказаться 
относительно того, о чем мь: только что закон­
чили живой обмен мнений. Отходим мы от 
своих прежних позиций или нет, делаем ли мы 
крутой поворот на каблуках или нет, об этом 
мы можем судить лучше, чем кто бы то ни 
было. А я скажу твердо - нет! Мы не только 
не отходим, но в верности и преданности свое­
му общественному служению неукоснительно 
идем по этому славному пути. Но идя по нему, 
мы, ни вы, ни я, ваш председатель, не можем 
знать, что нас ждет. Здесь я остановлюсь и 
передаю слово первому вице-председатЕ:лю 
Ряшкову. Как человек заинтересованный -
мы, правда, заинтересованы все! - и наиболее 
посвященный, - здесь Ряшков опустил голо­
ву и не поднимал ее до тех пор, пока не закон­
чил говорить Пушкарев, - скажет нам боль­
ше, чем кто либо. Зас:rушаем доклад Ряшкова. 
Прошу. 

Ряшков встал и медленно, словно нехотя, 
обвел всех глазами, .-:олидно откашлялся, на­
дув малиновые щеки, повернулся к председа­
телю и сделал движ('ние, словно спрашивая 
его,  говорить ли ему обо всем, или только отде­
латься общими местами. Пушкарев переложил 
голову с плеча на плечо и сделал утвердитель­
ное движение. Ряшков еще раз кашлянул в 
кулак и уже взялся за портсигар в заднем 
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кармане брюк, но его прервал председатель. 
- Одну минуту. Секретарь, прошу закрыть 

двери. Посторонних никого нет? Sce свои, а? 
Ну, с Богом, Ряшков !  

Председатель наклонился над столом и осе­
нил себя мелким крестом. Все перевели взоры 
на Ряшкова, который медленно проводил ру­
кой по лбу, словно только что отошел от сна 
и теперь тяжело собирался с мыслями. Медли­
тельность его была необычна и видимо стоила 
многого ему самому. 

- Я сам почти ничего не знаю, - так начал 
докладчик, - а что и знаю, то торжественной 
клятвой обещался не оглашать до поры до вре­
мени. Если это тайна, и я ;rтично связан с ней, 
то не такой человек Р;rшков, чтобы трепаться 
зря. Но то, о чем могу сказать и о чем догады­
ваюсь сам, о том поделюсь с вами. 

- А, ну-те ! - сказал председатель, упер­
шись в колени и выжидательно подвинулся 
вперед. Остальные также Подвинулись впе­
ред и только Корявко не пошевельнулся, лишь 
приподняв веки и внимательно заглянув в яс­
ные ряшковские глаза . 

- Ни для кого не является секретом, что 
мы стоим накануне чего то значительного, и 
что, как сказал Аполлон Александрович, нам 
надо ждать такого, что ой-ой-ой! Вот его под­
линные слова! 

Ряшков еде.пал паузу, чтобы сказанное им 
просочилось сквозь сознание членов правле­
ния, ПОJ.\Wлчал еще, томя их, и перевел задум­
чиво взгляд на окно. Перевели вслед за ним 
свои взгляды и остальные, почувствовав, что 
там, за рядом высоких окон, идет опять весна, 
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на этот раз не обманчивая, а настоящая, креп­
кая, пьянящая, затуманивающая разум и рас­
слабляющал сердце тех, кто попал под ее чары. 

Ряшков отвернулся от окна, вздохнул, по­
тряс головой и щеками, словно отгоняя от себя 
дурман весеннего вечР.ра, и заговорил опять, 
но уж таким тоном, в котором значилось, что 
он касался обычных вещей. 

- Особа высокого ранга, с которой вы все 
успели познакомиться за эти дни в этих стенах 
и внизу, у Коли Усова, мой старый знакомый, 
с которым мне пришлось в свое время делить 
пополам много горя и радости. . . Чего только 
не было, но дело не в этом, понятно, и не время 
предаваться воспомин�ниям, как сладки они 
бы ни были! Вы также знаете, что к нам при­
было и другое важное лицо, с которым мы все 
познакомились и которое в настоящее время 
отдыхает наверху. - Ряшков перевел глаза 
кверху, а за ним и все остальные, словно же­
лая проверить, отдыхает ли там таинственный 
старичек или занят каким либо другим делом. 
- Эти люди хотя и прибыли сюда в разное 
время, но у них одна и та же цель - выполне­
ние особых заданий высших сфер Зарубежья. 
Как вы можете видеть, они люди из первой 
шеренги, знаменщики и трубачи. 

При последних словах Ряшкова председа­
тель подвинулся вперед и впился в докладчи­
ка. Ряшков опять остановился и задумался, ни 
то о знаменщиках и трубачах, ни то о весне, 
ни то просто о том, о q�м же говорить дальше. 
Он вытащил из кармана портсигар и от одного 
только движения все члены правления пришли 
в еще большее напряжение. 
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- Политические события последнего време­
ни, международные акты и связанные с ними 
последствия, уплотнение и прочи�. нездоровые 
условия некоторых мировых узлов ставят на­
сущный вопрос о. . . - Рншков остановился, 
щелкнул крышкой портсигара, заглянул пы­
тливо внутрь, и его глаза стали мгновенно та­
кими прозрачными, какие у него бывали толь­
ко тогда, когда он готов был сказать что то 
исключительно важное. Так было и на этот раз. 

- . . .  вопрос о переводе . . .  Короче говоря, в 
высших сферах решено п�ревести к нам все 
главные управления Зарубежья. 

Ряшков и сам не знал, откуда вылетели эти 
с ловз., разве только И'З его волшебного портси­
гара, но он даже сам оробел от того впечатле­
ния, которое они произвели на членов правле­
ния, включая самого себя. Все не только опе­
шили, но пришли в какое то оцепенение, устре­
мившись, без слов. озадаченными взглядами 
на Ряшкова, затем, как по сигналу, все разра­
зились восклицаниями и возгласами, из кото­
рых громче всех было молибоговское - « да, 
ну! ? » .  Холодец поднес ладонь ко рту, чтобы 
откашляться, но забыв об �том, так и остался, 
застыв от изумления. Райковский только успел 
воскликнуть - « какаг.. эффектная мысль » ,  но 
не успев добавить, что ему, как скептику, нель­
зя не поразиться ей, смотрел на Ряшкова с от­
крытым ртом. Псицин провел щеточкой по од­
ной половине усов, и также застыл от изумле­
ния. Председатель Пушкарев побледнел и 
дважды осенил себя крестным знаменем, 
успев сказать при этом, «Царица небесная, спо­
добились! » .  Секретарь сорвался с места и за-
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стыл в такой неверолтной позе, что в любое 
другое время никогда бы нс удержался, чтобы 
не упасть. Корявко быстро открыл глаза; вни­
мательно посмотрев на Ряшкова, и тяжело пе­
реложил ступни ног, словно собираясь под­
няться раньше времени со своего кресла. 

Вьшалив о переводе зарубежных управле­
ний. Ряп.rков, как это обычно бывало с ним, 
сразу же поверил в свои слова, и мало того, 
заразил своей верой и других. Он щелкнул 
портсигаром и откинул его на стол, как вещь 
теперь уже совершенно ненужную. 

- Из прибывших, как вероятно догадывают­
ся многие, один квартирмейстер, другой ин­
спектор. Прибыли они для личного ознакомле­
ния и учета мест, а понадобится этих мест! -
Ряшков махнул рукой, чтобы обозначить про­
странство, - несчитано! Одним силам небес­
ным известно, сколько. Подсчитать только 
одни отделы Главного Управления, а штабы, 
а подъотделы, а секции, а причисленные 
учреждения, а придз.1 очные службы, а цей­
хаузы, а пекарни, а чипов, военных и граждан­
ских, а все прочее, а пятое-десятое . . .  На это 

. все имеются планы и -выкладки в портфеле, -
Ряшков опять вскинул глаза к потолку, и все 
посмотрели туда же, еловно там можно было 
проверить содержание портфеля своего важно­
го гостя. 

- Х-м! воскликнули они, подумав, 
что Ряшков уже успел добраться и до порт­
феля. 

- Мне вот что неясно, - заметил Ферапон­
тов, приходя в себя от неожиданного эффекта 
ряшковских слов. - Ряшков сказал, что в 
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первую очередь решено перЕ'вести управJiения. 
А что же за ними? 

- Как - что? - переспросил Ряшков. 
- Сперва переводят управления, а потом 

что? 
- А всю эмиграцию, - просто ответил Ряш­

ков, на этот раз не поражаясь самому себе. 
- Какая эффектная: мысль! 
- Зто еще что, - сказал так же просто 

Ряшков, снова берясь за портсигар. - В пер­
вую очередь после основных отделов управле­
ния решено сразу же перекинуть духовенство, 
за ним служивых, военные и гражданские чи­
ны, все общественные организации, школы, 
приюты, ясли и прочие богоугодные заведения. 

- Хм! - воскликнул озадаченный председа­
тель, не зная еще, как отнестись к ряшковским 
новостям. - ПеревозЯ'l' всех, а !  

- С духовенства начинают? - спросил Мо­
либога, нагоняя на лоб глубокие борозды мор­
щин. - Ишь, ведь, как ! 

- Позвольте, - забеспокоился казначей, -
начнут с духовенства. А как же, скажем, оста­
нутся в таком случае без пастырей и добрых, 
так сказать, наставников? 

- Для менн это тоже неясно, - заметил 
Ферапонтов, - требы различные и прочее, на­
род рождается, крестится, женится, говеет, 
исповедует·ся, надо его соборовать, хоронить, 
отпевать, а духовенство взяли и сняли с мест, 
как сонных зайцев. Как то трудно допустить, 
что духовенство пере�зедут, а мирян оставят 
нетронутыми на местах. 

- Переброска намечается партиями, - за­
метил Ряшков, надувая щеки и с шумом вы-
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пуская воздух. - С учетом пятого и десятого. 
Там, понятно, учтено все, соображают не хуже 
нашего. 

- Да и понятно! - воскликнула председа­
тельница Воробей. - Столица, не так, как у 
нас ! 

- Насчет этого беспокоиться не следует, -
заметил председатель Пушкарев, - нам, по­
нятно, трудно войти в соображения началь­
ства, но в одном мы должны быть уверены, 
начальство в таком важном деле маху не даст! 

- Нет, беспокоиться, понятно, нам нечего, -
сказал просто Ряшков, - а что касается того, 
чем вызвана эта мера, ·го . . .  

Опять все надвинулись и спросили хором, -
а, ну-ка? 

Ряшков взялся за портсигар, но не от­
крыл крышку, а приняв хитрое выраже-:­
ние лица, сделал вид; что ничего не по­
дел�ешь, придется открыть секрет началь­
ства. 

- Вызвана эта мера вот какими соображе­
ниями: скорее принудить остальные круги 
эмиграции сняться с насиженных мест и по­
следовать за духовенством. Это верно, и гово­
рить об этом нечего, -· Ряшков повернулся к 
Ферапонтову, - без треб и совершения право­
славных обрядов не прожить русскому в За­
рубежьи и пары дней. 

Ряшков замолчал и всем стало ясно, как он 
сокрушается, что миряне останутся на корот­
кий срок без своих пасть�р�й. 

- Б2з попа, что без соли, - крякнул Моли­
бога. 

- Компот получится ! - подтвердил и Холо-
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дец, занося высоко руку ко рту и откидывая 
назад голову. 

- Часть то поди оставят на местах! 
- Часть оставят, - ответил твердо Ряшков. 

- У меня на этот счет есть справка. 
Опять вс� помолчали, подумав о том, что не 

из портфеля ли таинственного старичка выу­
дил !Jяшков эту справку, и что еЩе такое при­
держал у себя за пазухой, чтобы ошеломить 
правление. 

- А ты, Ряшков, - начал медленно Псицин, 
похлопав строго веками и скашивая глаза на 
распушенные концы усов, - ты, Ряшков, того, 
не закручиваешь ли ненароком? Мне, старому 
пессимисту, часто лучше видно, чем другим! 

- О духовенстве или вообще? 
- И о духовенстве и вообще! 
- Я может быть ЗЮ{рутил бы и не такому 

пессимисту, как ты, но за<rем же, скажи мне, 
я буду закручивать своему председателю и 
всему правлению? 

Ряшков обвел всех своими правдивыми гла­
зами и даже те, кто знал за ним не одну сла­
боСть, не могли не поверить ему, настолько они 
бь-1ли ясны и прозрачны. 

-- Зачем же закручивать кому то, брать на 
себя такой труд, когда события говорят сами 
за себя! Я передаю то, о чем мне было пове­
дано кое какими важными лицами. А им вы не 
можете не верить! 

- Боже упаси! - воскликнул, ужаснувшись 
такой мысли, ПушкарР.в, - им, да не верить! 

- Еще не хватало, чтобы так низко опу­
ститься! - воскликнул яростно секретарь. 

- Нет, какая эффектная мысль! - восклик-
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пул восторженно Райковский. - Какой раз­
мах, какая смелость! Переселение всего Зару­
бежья в одно место ! Даже меня, скептика, это 
поражает! Подумать 'l'Олько, великое пересе­
ление всего Зарубежья ' 

- Интересно, однак(), чем вызвана эта мера? 
- Заботами высших кругов, - чояснил 

председатель, - соображениями государствен­
ного порядка. 

- Для меня это ясно, как мера сбережения 
известных классов Зарубежья. Взять к при­
меру личных дворян! Кто лучше подойдет для 
вливания новой крови деятельных, энергич­
ных людей! - Ферапонтов провел крепкой 
рукой по ежику головы и посмотрел на Грозу, 
Молибога и Могиленк.:>. 

- Это что же, перевод всех без различия или 
только частично, кого выберут? Что то того, 
если б.::з разбора . . .  

- Разве не предполагают оставить в целости 
другие классы общества? Как на этот счет они 
думают, Ряшков? 

Ряшков поиграл крышкой портсигара, мель­
ком заглянул внутрь. - Ясно, предполагают 
оставить. Как же без других классов! Странно 
было бы, если не оставили бы. 

- Я тоже так..полагаю, что странно было бы, 
- согласился в тяжелом раздумьи предсе-

• датель. 
- Они будут и впредь существовать, - по­

спешил заверить на Э'l'ОТ !)аз Ферапонтов, -
без них, понятно, нельэя. Но они, так сказать, 
не имеют такого ядра, как дворяне. У меня, к 
примеру, в этой папке имеются диаграммы и 
генеалогические древа, имеются и новые ге-
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ральдические знаки, которые я разработал 
лично для тех особ, которые будут причисле­
ны к дворянскому классу. Это причисление, 
как и всеобщее пересеJiение Зарубежья в одно 
место и является, по М!)ему, мерой сбережения 
этого класса для будущей работы на родине. 
Ясно, как Божий день. 

Ферапонтов провел рукой по голове и обвел 
живым взором все правление. Затем горько 
улыбнулся и заговорил другим тоном. 

- Тут как то слышал я, от кого, не буду го­
ворить, скажу, что само по себе в ушах на­
вязло, хотя источник мне хорошо знаком. -
Он перевел дух и посмотреJI выразительно на 
Райковского, небрежно игравшего карандаши­
ком. - А разговор такой, имейте в виду, что 
мол дядя Ферапонтова вырубал на родине дво­
рянские вишневые сады, а племянник в Зару­
бежьи принялся взамен понасаживать генеа­
логические древа. За такие мало правдоподоб­
ные сплетни можно и того . . .  И совсем не мой 
дядя, а мало ли кто . . .  

- За такие обидные слова можно и под суд 
отдать, - строго заметил Гроза. 

- Вы слово сплетня произнесли слишком 
преждевременно, наставительно сказал 
Пушкарев. - Если что нибудь и есть, то надо 
сперва расследовать, подать докладную, ко­
миссия разберется, и ·rолько тогда . . .  

- Господа, господа, - взмолилась предсе­
дательница Воробей, - так все шло хорошо, 
говорили о таком интересном деле, все, как 
следует нам всем по веснt', в такой молодой 
день, полный надежд и об�щаний, и вдруг -
под суд отдать!  Ссоры: 
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- Генеалогические древа отставить, - крик­
нул секретарь, не отрываясь от протоко:Льны:х 
листов, блестя угрожающе стеклами очков. 

- Значит, того, - r:Lачал мед.ленно Молибо­
га, тараща глаза и перегоняя на лоб всю лиш­
нюю кожу, которую только мог согнать со всего 
тела, - взялись за переселение Зарубежья. 
Ишь, ведь, как! А почему? 

Задумались над словами Молибоги все. Вер­
но, чем вызвано такое реШ(:ние. Не только ра­
ди того, чтобы дать возможность Ферапонтову 
заняться подсчетом генеалогических древ в 
Зарубежьи, должны быть и другие причины! 

- Начальство реши:rось на такую ;меру, оно 
знает почему ! Гадать, конечно, не возбраняет­
ся, но все же лучше подождать. Когда придет 
формальное оповещение, я, как ваш предсе­
датель, оповещу всех. Пока же надо ждать и 
быть готовым ко всему. 

Выслушали и это объяснение. Нельзя не 
согласиться, что начальство знает, что делает, 
и знает больше, чем кто либо. Но все же любо­
пытно, почему? Человек существо любозна­
тельное, сам до всего хочет дойти своим умом. 

- С моей точки зрения 'l'ак, - заторопился 
фон Мюллер, поднимая вверх розовое лицо и 
водя носом, словно внюхиваясь, снимая пенснэ, 
вновь надевая его, охлопывая себя по непомер­
но большому пиджаку, - в истории народов, 
особенно, в военной, много аналогичных слу­
чаев, когда в одном месте насильственным или 
другим способом собирали большой военный 
кулак, седые, так сказать, легионы, проверен­
ные кадры для будущих действий . . .  

- А много ли наберется в Зарубежьи этих 
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седых, так сказатъ, легионов? Больше, поди, 
на подножном корму в лоне Авраамова, а 
у тех, кто здесь, ничего, кроме седины, не 
осталось! 

- Вопрос не столько в том, с;колько их оста­
лось, - заспешил дальше фон Мюллер, рас­
пыляя вокруг себя фонтан слюны, - сколько 
в том, что эти t:едые легионы принесли с собой 
для передачи дальше священные заветы прош­
лого . . .  

- Для передачи кoNry? - раздраженно кри­
чал секретарь, но он НЕ. мо1' заглушить голоса 
других, спорящих о том, сколько седых легио­
нов уже J-Ia подножном корму, а сколько еще 
только собирается. Другие считали, что по­
сколько эти легионы седые, то есть ли смысл 
перевозить их за моря, при чем Гроза опять 
прикидывал в уме, позволит ли тариф такую 
операцию или нет. Спор длился бы и дальше, 
но поднялся' Холодец I1 сделал знак рукой, что­
бы подождали, пока он хорошо и раскатисто 
откашляется. Он протер ладонью мокрые от 
слез глаза и на размашку провел рукой по ры­
жим усам. 

- У нас, казачков, давно собираются осно­
в:t тъ станицу и приписать к ней всех. Поставят 
так, что хочешь-не хочешь, а приписывайся. 
Вот почему и переезжают, все равно сдвинут 
с места. 

- Не потому, совсем не потому, - сказал 
Могиленко, опасливо оглядываясь вокруг, и 
добавил таинственно, - а потому, что житья 
от них не стало. Все равно сведу1·, они давно 
постановили переловить всех в отдельности . . .  
Скоро совсем не будет житья. 
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- От кого же это не будет житья? - спро­
сил озадаченно председатель. 

- От розенкрейцеров и лионских братьев, 
вот от кого, - ответил Могиленко, не понимая, 
почему может быть задан такой наивный 
вопрос, и прикрывая рукой голову от электри­
ческого шара под потолком. 

- Отставить лионских братьев! - завопил 
секретарь. - Вопрос о них потом, при обсуж-• 
дении опасности, в свою очередь будет на по­
вестке. Когда об общей опасности, а не теперь! 

- Опасности, а? - нерешительно спросил 
председатель. 

Не успел Корявко приподнять тяжелые ве­
ки и посмотреть внимательно на Могиленко, 
как слова секретаря заставили его повторить 
движение,  всмотреться в секретаря и обвести 
пытливым взором всех остальных. Опасность? 
Х-м, задумались невольно все, и здесь ее не 
избежать! Кому то такая мера не понравится, 
и они начнут устраива'lъ козни и препятствия. 
Лучше не думзть об этом, отложить до време­
ни, когда вопрос появится на повестке засе­
дания. 

- Что важно было бы выяснить, - начал 
Ферапонтов, - сколько ушло в Зарубежье и 
сколько осталось годных для переезда и окон­
чателJ-.ного учета. 

- По статистике, а? - пживился председа­
тель. - Это можно выяснить. Господа, кто у 
нас статистики, прошу высказаться по задан­
ному вопросу. 

Оказалось, что статистики все и при том при­
родные, с большим, проверенным стажем. Одни 
считали, что в Зарубежье у�пло два миллиона, 
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другие же считали, что гораздо больше, если 
прибавить к тем, кто ушел в первые годы, еще 
и тех, кто перешел по'l'ом в последующие годы 
самотеком. С этими, доказывали они, число 
должно возрасти до трех миллионов, если не 
больше ! На это возражали другие, что при не­
благоприятных условиях первых годов, не 
только седые легионы, но и многие другие 
успели перейти на тот же подножный корм, и 
что таким образом теория о самотечности от­
падает сама по себе, так как ясно по любому 
арифметическому зад<�чнику, что столько то 
втекает, столько же и вытекает. 

На это возразили другие, и голос Ряшкова, 
человека особого закала и приспособляемости, 
поднялся мощно над другпми. Он считал, что 
так как русский челоDек - двужильный, то 
он не только проживет там, где доброму ино­
странцу не прожить и двух годов, но заживет 
за милую душу, организацию свою создаст, ба­
лалаечников на сыгрывки заставит ходить, 
храм родной воздвигнет, русский уголок с мяс­
ными пирожками и кофе по-варшавски откро­
ет, печатное слово наладит, возьмется за 
устройство еженедельных балов, вечеров и ве­
черинок, похоронную кассу, кассу взаимопо­
мощи разовьет, примется зэ выбор королев и 
пятое-десятое, и не только доживет сам до вто­
рой юности, но и задержится в ней на неопре­
деленное время. Выслушав это с особым инте­
ресом, Пушкарев поспешил добавить, что все 
это верно, и то, что русский человек - дву­
жильный и проживет 'rам, где не прожить дру­
гому, и то, что храм родной построит, и во вто­
рой юности задержится за милую душу, все, 
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все, перечисленное Ряшковым верно, так как 
русскому человеку ни по чем недуги и напасти. 

Соглашаясь в принципе со своим председа­
телем и Ряшковым, другие, однако, настаива­
ли, что все это верно, нет слов, но только в 
точном применении к родной обстановке. За­
границей же организм русского человека не 
может не быть потрепанным по многим причи­
нам, и они начали перечислять их, прижимая 
к ладони палец за пальцем. Некоторые из этой 
группы вместо перечисления причин, сводили 
их все вместе, ссылаяеь на не лишенный ори­
гинальности довод Грозы, что самый факт су­
ществования на другом полушарии земли уже 
сам по себе губителен для русского человека. 
Третьи шли дальше и пытались объяснить на 
опыте науки, почему русский организм, не­
смотря на всю его природную стойкость и со­
противляемость, не может не поддаться изно­
су. Вред, по их мнению, шел от того, что нет 
nравильного питания настоящей отечествен­
ной пищей, а приходи'l'СЯ питаться чем попало, 
что можно найти на м�стном рынке, например, 
зэ.мороженным мясом десятилетней давности, 
а не свежего убоя, что годится иностранцам, 
а не русскому человеку. Затем, указывали они 
веско, есть еще такие медв�жьи углы россий­
ского Зарубежья, как экваториальная Африка 
и Огненная Земля, где до c:v.ix пор нельзя най­
ти круп, злаков, кэты и кр·1сной икры, к кото­
рым с младенчества привык русский человек. 
Четвертые шли дальше и считали не менее 
важным чем физические причины, как моро­
женое мясо и отсутствие гречневой крупы, 
нравственные причины, указывая на то, что 
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организм русского чедовека надорван душев­
ными страданиями, тоской по родине, а, глав­
ное, хронической безсоницей, так как он все 
не может дождаться утра возвращения на ро­
дину, поэтому тяжело ворочает·ся и не спит по 
ночам. Но важнее _еще то, указывали они, что 
за эти годы у русского человека давно откры­
лись старые раны, а у кого их нет, то он успел 
себе нажить грыжу от тяжелой жизни и су­
ставной ревматизм. В нормальное время, у се­
бя на родине, у стен родного храма, под тенью 
березок и черемухи, все это давно прошло бы, 
а старые раны так зарубцевались бы, что одно 
удовольствие. 

Упоминание о старых ранах пришлось по 
душе Пушкареву и он с готовностью согласил­
ся, перекрестившись при этом особо истово, 
что от них умирает много народу - царство им 
небесное! ,  но что у себя на родине, вблизи 
родного храма, да еще с березками и черему­
хой, действительно, все недуги прошли бы за 
мое почтение! 

Спор продолжался с неость1вающим жаром 
и голоса природных статистиков разделились 
поровну, одни считали, что двужильных рус­
ских умирает не больше пяти душ на тысячу, 
а те, которые были за старые раны, считали, 
что никак не меньше десяти, а то и с некоторой 
долей сотой. 

- Позвольте тогда так согласиться, - ска­
зал один из самых опытных статистиков, Фе­
рапонтов, - ввиду того, что голоса разошлись 
поровну, то смертность в среднем семь душ на 
тысячу. Приемлемо для всех? Так! Ежели при­
нять число без самотека в два миллиона, то за 
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четверть века с.кажем, - он сделал в воздухе 
несколько движений пальцами, пошевелил гу­
бами и пробежал живыми r .лазами по потолку 
из угла в угол, - триста пятьдесят тысяч при­
ходится сбросить, как безво�>вратно выбывщих, 
царство им небесное! Таким образом, без при­
роста, одного коренного состава остается еще 
миллион шестьсот пятьдесят тысяч. Так? Со­
гласны все? 

- А каков же прирост? 
- Какой бы ни был, это - прибыль! Чистая 

польза! 
- Миллион шестьсот пятьдесят тысяч! -

вздохнули статистики. - С таким числом мно­
го еще можно сделать! 

- Что тебе столица! - крякнул от удоволь­
ствия Молибога. 

- Народ то какой, все национально-мысля­
щие ! Одних дворян то сколько! 

- Что дворян! - вздохнула председатель­
ница Воробей. - Были бы культурные люди! 
Приедут, навезут библиотеки, пооткроют 
кружки, литературные чтения! Какую куль­
турную работу можно будет провернуть! 

-- Одних генералов е ново-произведенными 
поди до полутораста наберется! - заметил в 
глубоком раздумьи Пушкарев, ' ни то с радо­
стью, ни то с сожалением. 

- Вот учесть всех д.пя имениF Зарубежья. 
- А и впрямь - именины Зарубежья! Экой 

великий праздник! Подумать только! 
-- И так, - сказал растроганно ·пр�дседа· 

тсль, - после важного доклада Ряшкова, . ос­
ветиВJuего всесторонне намерения высших 
кругов, Р.сно ли представляется всем нам на-
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кануне чего мы стоим? Есть ли .У нас провидцы 
и ясновидящие среди собравшихся? 

Оказалось, что есть и провидцы и ясновидя­
щие, да еще какие! Каждый заглядывал в бу­
дущие и видел ясными глазами то, что нельзя 
было увидеть в другое вр\:'МЯ. Кроме того, за 
окнами шла полная весна, что немало спо­
собствовало увлекательному дару провиде­
ния. 

- Прежде всего, - сказал председатель, -
нет никакого сомнения в том, что Главный 
Центр и связанные с ним высшие сферы обра­
тили на нас свое благосклонное внимание. В 
чем выразиться это и каково будет наше уча­
стие должно ясно представиться каждому из 
нас. 

- Значит, столица Зарубежья в полной кра­
се! - крякнул Молибога. 

- Огромный плацдарм для седых легионов! 
- воскликнул фон Мюллер 

- Красивая культурная жизнь! - добавила 
председательница Воробей. 

- Дальнейшее расширение всякой полезной 
деятельности. Еженедельные собрания, балы, 
вечера и вечеринки. 

- Сиротские дома, попечительство и про­
чее, - вздохнул Головков, - торговые пала­
ты, отечественная мануфактура, медали Крас­
ного Креста. Неужели дождемся? 

- Какие должности 01·кроются, губерна­
торство, вице-губернаторство, предводительст­
во дворян . . .  

- Небось и тарифы прежние восстановят! 
- Поставки, - хрипел Корявко. Видно бы-

ло, что он хотел сказать больше, но, подумав, 
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решил, что этого достаточно для скромного 
трудового человека. 

- Как до этого было, - задумчиво заметила 
Елизавета Воробей, - нет людей и что поде­
лаешь! До того дошли" что секретарь выбегал 
на крыльцо, не свалится ли с неба какой пара­
шютист! Вот узнали бы в Центре и в столице 
об этом, просм�яли бы нас! А теперь сами на­
езжают, да какие важные, какие начитанные, 
ученые! 

- Теперь понаедут и в колясках, и в экипа­
жах, тоJ1ько встречай! 

- Зачем же в кибитках да в экипажах, по 
старой моде! Прибудут в поездах, в специаль­
но зафрахтованных параходах, не как несча­
стные беженцы, а солидные, серьезные люди, 
не только осесть на земле, но и построить свой 
собственный зарубежный город! Подумать 
только - свой собственн;ый! 

- Вот именно, осесть на земле и построить 
себе город! - воскликнул председатель, обво­
дя всех счастливыми глазами. - Деревню 
свою и город, столицу, так сказать, и усадьбу. 
Именно так, по весне, по такому дню! 

Председатель мог бы и не упоминать о весне, 
так как по одним взг.лядам членов правления 
можно было судить, что каждый знал, что де­
лалось за окнами, что там, под ясным звездным 
небом царила полная весна в таком могуществе 
своих чар, против которых никто не мог усто­
ять. При упоминании же о земле они почувст­
вовали то неудержимое томление, которое ох­
ватывало их в прежние весны, но теперь с та­
кой потрясающей силой, перед которой все ос­
тальное бледнело. Они знали, что в вопросе с 

205 



землей, с посадкой на нее, рэ.вно как и в вопро­
се о посадке на ней всего Зарубежья не могло 
быть никакого противоречия, и что даже те, 
кто признавался в своем пессимизме и скепти­
цизме, тянули свои рук.и вверх для единодуш­
ного голосования. 

Как ни чувс1·вовать это председателю, обво­
дившему всех мокрыми от счастья глазами! 
Потом, когда события приняли совершенно не­
ожиданный оборот, вспоминая об этом собра­
нии, он не мог не признаться в том, как испы­
танные в боях с жизнью члены правления -
да и он сам! -- безоговорочно поддались таин­
ственным чарам весны. Теперь же, в этот ве-· 
чер, он знал, что все вместе пойдут на все, 
вплоть до зак.лада жен и детей ради осущест­
вления своей заветной мечты. 

- Значит, в первую очередь, вопрос с зем­
лей, порешим его. 

Наступило молчание, пока каждый справ­
лялся со своими мыслями и весенним томле­
нием. 

- Корявкина свояченица прослышала о под­
ходящей земле, о целом угодье, какое! о целых 
кабинетных землях, где можно не только 
сесть, но еще так развиться, что мое почтение! 
И недалеко, всего в восьмидесяти с лишним 
милях отсюда. Земли столько, что на все За­
рубежье хватит. 

От этих слов все пришли в оживление. Рань­
ше только говорили о земле, но она была в от­
до:tленных мечтах. Ста.'Iи спрашивать, где, ка­
кая, как далеко, сколько ее. Спросили Коряв­
ко, знает ли он что либо об этой земле. 

- Первый раз слышу! - ответил он, не ми-
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гнув глазом, но заметно розовея в лице. 
- Господа, - воскликнуJJ. председатель, -

отнесемся к этому вопросу, то есть, к земле, 
как к драгоценнейшей сокровищнице, и посвя­
тим ей особое собрание, покэ тоже без нашего 
нового кооптированного ч.лена, прибывшего 
вчера и теперь отдыхающно наверху. А, за­
тем, порешив, включимся .все в этот вопрос и 
устроим именины Зарубежья! 

- Решать надо поскорее, - предостерегаю­
ще заметил Могиленко, оглядываясь назад. 

- Само собой разумеется, что скорее, чего 
же терять ценное время! 

- Не потому. 
-- А почему же? 
- А потому, что сорвут. 
- Кто же сорвет? - теперь все двинулись 

в сторону Могиленко. 
- Кто, а? .Лионские- братья! Мне уже сей­

час подают знаки через лампочку. 
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IX 

НЕОЖИДАННЫЙ ДЕЛЕЖ 

Все было готово для окончательного дейст­
вия за исключением одного решения: посвя­
тить ли важных гостей в евои планы или до 
времени оставить вопрос открытым. Некотоеые 
настаивали, что постольку, поскольку они ко­
оптировали таинственного старичка и готовы 
были провести его в правление, то не пригла­
сить ли его на особое заседание, и там ввести 
во все планы Общества. Другие шли дальше и 
настаивали на немедленном включении своего 
нового гостя во все дела, ссылаясь на то, что 
последний томился без занятий. 

На самом же деле было совсем не гак. Чи­
жиков проводил дни в делах и только вечерами 
показывался в Обществе, деля свое время 
между гостиной, карточной и «детской» Коли 
У сова. Второй важный гость также не скучал, 
проводя немногие дни, как гость Общества, не 
выходя никуда, развлекаясь по своему и не 
причиняя никому никаких забот. 

Другие, более положительные и серьезные 
члены Общества настаивали на том, что до тех 
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пор, пока у них не будет ничего веского и опре­
деленного в руках, пока они не смогут «оша­
рашить кое кого припрятанными козырями» ,  
не приглашать их  на сvбрание и не  посвящать 
ни во что. То, что подразумевалось под «козы­
рями» было понятно всем и не требовало ни­
каких пояснений. К накоплf·нию этих козырей 
и была направлена энергия Общества. 

Пока шло это накопление, таинственный 
старичек проводил время то у себя, в отведен­
ной ему наверху комнате, то внизу, у Коли 
У сова, прислушиваясь к игре балалаечников 
и приглядываясь к посети·телям. Он не пере­
ставал хранить таинстЕенное молчание, держа 
под бородой руки, но охотно наклонял голову 
в знак согласия с любым, заговаривавшим с 
ним. Наблюдательные члены Общества· заме­
тили, что и с Чижиковым он не только не раз­
г-Jваривал, но и не встречался, хотя некоторые 
продолжали настаивать, что оба гостя нет-нет 
и обменивались таинственными знаками. Раз­
говор об этих знаках особенно волновал Могt1-
ленко, который даже выск11зал мысль, что не 
связаны ли они каким либо образом с лионски­
ми братьями. Но председа1'ель, ужаснувшись 
такой кощунственной мысли, строго на строго 
запретил ему упоминать о подобной ереси. 

На всякий случай осторожные члены Обще­
ства, искусно наведя Чижикова на подобающий 
разговор, спросили напрямик, не та ли это 
важная особа, о которой он упоминал, как о 
человеке, следовавшем за ним. Но Чижиков 
даже не стал слушать их и немедленно 
отрекся. 

- Вы меня и не спрашивайте, не скажу вам 
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ни за, ни против. Не настаивайте, если не хо­
тите ничего сорвать. - Он подумал о коряв­
кинских кабинетных землях. - Все опреде­
лится в свое время, да еще как! 

Этого было совершенно достаточно, чтобы 
успокоить еще сомневающихся членов Обще­
ства и заверить их в том, что таинственный 
человек и есть тот, о котором упоминал Чи­
жиков. 

Наконец наС'lупил весенний день такого ма­
гического напряжения, что все без уговора зна­
ли, что пришло время действовать. Посвя­
щенное этому важному моменту заседание 
носило исключительно торжественный ха­
рактер. 

- Господа, сядем под иконы, я вам скажу 
что то важное. Вопрос сегодняшнего экстраор­
динарного заседания достаточно был освещен 
на предыдущих заседаниях, остается только 
принять решение. Вот к нему, как ваш предсе­
датель, я и призываю вас сегодня. Вопрос о 
з�мле, которую мы приторговываем. 

- Не земли, а кабинетные угодья, - попра­
вил его Ряшков. 

- Что бы там ни было, мы ее приторговыва­
ем для будущих нужд Главного Центра. 

- Дух захватывает от одной мысли! - во­
скликнула председательница Воробей, - и все 
же страх у меня, как бы там, в Главном Цент­
ре, не стали бы смеяться над нами! Вдруг про­
смеют! 

- Зачем же подобные мысли в такую тор­
жественную l'vrnнyтy, когда мы принимаем 
столь важное решени�! 

- А не может ли так случиться, что вдруг 
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из всего этого ничего не выйдет? Вот тогда про­
смеют, будьте покойны! 

- Почему же не выйдет'? Да Господь с вами! 
У нас на руках все данные, план действия яс­
но подсказан из многих разговоров с Аполло­
ном Александровичем, затем с новым нашим 
гостем . . .  

- Ну, этот то все молчит! 
- Молчит до поры до времени, а потом так 

заговорит, только слушай, да поражайся. 
- Единстве:nно, что может случиться в ре­

зультате подобных опасных разговоров, -
вставил веско Ряшков, - что вы профукаете 
эту землю. Кто нибудь возьмет и опередит нас. 
Кто знает, не приехал ли еще кто нибудь из 
Центра, и держится в стороне, сам прис:матр�­
вая землю для нужд высших сфер! 

- Правильно, правильно, Ряшков, - во­
скликнул председатель, - именно так, кто 
знает, не наехали ли закупщики из Главного 
Центра и не скупают ли окрестные пустые 
земли? 

- Все может быть, - согласилась Воробей. 
- Единственно, в чем нам могут сделать 

упрек, - это в том, что мы некоторым образом 
опережаем события. Положим так! С другой 
стороны, плохо ли, что мы смотрим вперед, 
учитываем планы и задания высших сфер и, 
действуя в духе их, помогаем таким образом 
своему начальству. 

- За это опережение, - вставил настави­
тельно Ферапонтов, - нас отметят в лучшем 
виде! 

- И вниманием, и милос·гями . . .  
- Производствами и наградами . . .  
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- Что - производствами, дали бы культур­
ных работников! 

- Вь! того, насчет тrроизводства что то хо­
тите сказать, - сорвался ожесточенно секре­
тарь, - не будь производств, то так можно за­
хиреть, так опустить��. что навсегда потеря­
ешь уважение собственного достоинства. 

- Будут они, эти производства, будут, - за­
верил председатель. - Начальство не обойдет 
своими заботами и поп�чением. Если мы прове­
дем наше дело точно, так оно просто не нара­
дуется . . .  

- Это все так, - сказал Райковский, - а 
позвольте мне, как скf'птику, задать следую­
щий вопрос. Приторговываем мы землю. Хоро­
шо. А чем будем ПJiаТИ'ГЬ за нее? Как Ноздрев 
- борзыми щенками? · 

- Зачем же щенками? 
- Ну, хорошо, а чем? Из каких средств? 
- Как чем? Как из каких средств? Вы меня 

спрашиваете, как своего председателя, или 
вообще? 

- Как председателя. 
- Так извольте, - начал ласково, но твердо 

Пушкарев. - Я и отвечу, как председатель. 
Извольте. Средства у нас из трех источников. 
П::рвое, суммы самого а

·
бщества. Это раз. Два, 

средства сберегательной кассы. Три, похорон­
ная касса. Всех средств наберется достаточно, 
чтобы внести основател:qный задаток и удер­
жать за собой землю. 

Слова председателя заставили призадумать­
ся. Все решено, остается только единодушно 
проголосовать, запис�ть в протокол, распи­
саться и спуститься к Коле Усову для прило-
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женил сургучной печати. Решено и закончено! 
- как это легко! За окном шла весна, с каж­
дым днем все больше отравляя людей своим 
терпким ядом. Не лучше ли покончить сразу 
с этим мучительным недугvм, даже если для 
этого и нужно пообчис1·ить средства Общества, 
заглянуть в сберегате.n:ьную кассу и добраться 
по пути до похоронной? А умрет кто? Нет, 
нельзя допустить, чтобы в такой важный мо­
мент кто либо взял и умер, разве от наплыва 
чувств, не совладав ни с собой, ни со своим 
сердцем! 

- Покончив вопрос со средствами, перейдем 
к другому вопросу, к назначению подготови­
тельной и приемочной комиссии. 

- Прежде чем назнач:рь комиссию, ·_ за­
метил Ферапонтов, - желательно было бы по­
говорить в общем и, так сказать, в целом о 
приторговываемой зем.ле, о ее качествах, при­
менении и прочем. Пока интересовались зем­
лей, просто, землей, в расплывчатом образе, а 
теперь, когда есть она в реальной форме, так 
об этих самых формах и хотелось бы погово­
рить. 

- Вполне согласен. вопрос поставлен пра­
вильно. Вы знаете, что о земле прослышала 
свояченица нашего уважаемого Максима Ма­
ксимовича, которая кроме того еще и любезно 
взялась провести всю сделку, приготовив бу­
маги и пятое-дt::сятое. Может быть вы, Максим 
Максимович, поделитесь с нами чем нибудь по 
поводу этой земли? 

- Я? - осторожно отозвался Корявко, при­
открыв глаза и опять вспомнив об обиде, нане­
сенной скотопромышленниками. - Ничего не 
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слышал, ничего не могу и сказать. У меня 
женский пол на собственном почине, что они 
делают, Бог их знает! Иногда стороной, как об 
этой земле, услышишъ. . . Ничего не знаю. -
Корявко опять устроился удобнее в кресле и 
прикрыл сонные веки, но через пол минуты 
снова приоткрыл их, чтобы проверить, какое 
впечатление произвели его слова. 

- Прежде всего, какая почва в тех местах? 
- Тоже важный вопрос, - согласился пред-

седатель. - Надо об этом обсудить доскональ­
но, самым толковым образом. Кто у нас почво­
веды? 

Оказалось, что почвоведы все, с той только 
разницей, что часть была специалистами по 
черноЗему, а часть по суглинку, и только Ряш­
ков был одинаково силtн и no тому и другому. 

- Ряшков знает больше всех, - прохрипел 
Корявко. - Послушаем, что он скажет. 

- А  ты откуда знаешь те места? - недовер­
чиво спросил Молибога. 

- Ты, старик, меня спрашиваешь? Изволь, 
отвечу. Как мне не знать, �ели я на своем ста­
ром кобеляке изъездил вдоль и поперек эти 
места с первого года, как приехал сюда. Каж­
дую весну езжу, приглядываюсь к землям, 
горюю, а езжу! Я по помещичьей линии, мне 
ли не знать о земле! 

- А какого, к примеру сказать, качества 
приторговываемая земля, годная ли она? 

- Земля бывает только двух сортов, - ав­
торитетно отозвался Ряшков, - хорошая и 
очень хорошая. 

- Ну, это ты, Ряшков, маленько того, за­
врался, - закричал секретарь, но впрочем дру-
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желюбно, - ты это внизу говорил о водке, что 
только и бывает двух сортов. 

- Говорил и буду говорить. О водке и земле, 
представь себе, один и тот же сказ! 

- А что, есть лес в тех местах? 
- Корабельной рощи, вроде шишкинской, 

нет, это скажу прямо, но вообще в тех местах 
растительность, зелень, древонасаждение, вся­
кое другое натуральное украшение, этого 
сколько угодно, глазами не оторвешься, не на­
любуешься. А воздух, сплошное благорэ.ство­
рение воздухов. 

- А реки, поди, нет, как у нас в казаче­
стве! - заметил Холодец. -- Без реки компот 
получится! 

- Отчего же не быть там реке? Представь 
себе, и река есть! 

- А ты, Ряшков, того, не закручиваешь ли 
ненароком? - и Молибога уставился на него 
подозрительными глазами. - А ну, побожись 
на икону! 

- Зачем же я буду закруqивать? Да еще бо­
житься? Ты зн:::tешь, старик, как религиозные 
люди ОТНОСЯТСЯ к божбе, а? Приедешь, посмо­
тришь, убедишься сам. вспомнишь тогда Ряш­
кова, поклонишся ему в ноги. 

- А как почва, мы это еще не выяснили. 
Эт6т вопрос должен быть особенно ясно осве­
щен. 

- Почва подходящая, - живо отозвался 
Ряшков. 

- _Суглинок? 
- Чернозем? 
- И того и другого вполне достаточно! 
- Совсем как в доброй селянке, - подумал 
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Корявко, - и капорцев и ОJiивок вполне до­
статочно! 

- А как земля, как эти кабинетные земли в 
смысле военных нужд? - спросил фон Мюл­
лер, - в смысле применения к местности? 
Важно для будущих операций. 

- А лучше не найти на расстоянии тысячи 
миль! Подходит, как нельзя лучше! 

- Если так хороша, то не отвести ли ее це­
ликом под плацдарм седых легионов? 

- Там на все хватит, - успокоил его Ряш­
ков. - А для плацдарма лучше не найти, хоть 
шарь руками! 

- Вы бы лучше о культурной работе поду­
мали, - упрекнула их председательница Во­
робей, - чтобы места было больше для би­
бл�отек, читален, умственных центров. . . А 
вы - плацдармы! 

- Без легионов и плацдармов нельзя, - во­
скликнул секретарь. - - EcJiи их не будет, не 
будет и того, знаете. . Лучше поосторожней с 
такими вещами, которые не понимают . . .  

- Одну минуту, господа, - прервал их пред­
седатель. - Так мы не успеем прийти к сути 
нашего дела. Давайте лучше не отходить от 
него. Мы только что заслушали краткое опи­
сание приторговываемой земли. Было много 
вопросов, на которые докладчик дал толковые 
ответы. Теперь, когда все удовлетворены, пе­
рейдем к следующему, назначим проверочную 
комиссию для предварительного осмотра зем­
ли, а попутно с этим проведем дело со сбором 
средств. 

- Средства указаны, - прохрипел Коряв­
ко, - Общества, сберегательной кассы, похо-
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ронной кассы. Это решено. Комиссию же не 
назначать, а выделить одного Ряшкова, а если 
нужно, придать ему и Плющина. Они обсt бли­
же к земле. 

Что этим хотел сказать Корявко, этот золо­
той, опытный в делах человек, Бог его ведает! 
Ни он сам, ни любой ч пен правления, ни даже 
председатель, а тем более Ряшков и Плющин 
не могли знать, что он подразумевал, кроме 
обще-известной истины, что человек всегда 
ближе к земле, даже если и норовит оторвать­
ся от нее в своих планетарных полетах. 

Не известно, отчего задумалось правление, 
от слов ли Корявко, или над тем, что назна­
чать приемную комиссию или достаточно вы­
делить Ряшкова, придав ему Плющина! Глуб­
же всех задумался председатель, что было 
естественно - где больше забот и мыслей, как 
ни на этом посту! Он припомнил, как при не­
ожиданном обсуждении вопроса о родных мо­
гилках, Ряшков встал и сказал, что ему не хва­
тает времени не только для мертвых, но и 
живых, что, на самом деле, была евангельская 
истина! Вспомнил и недавний спор, что пехо­
тинцу не понять моряка, и ·�ак он бi?IЛ бы про­
игран, если в самую ппследнюю минуту Ряш­
ков не привел бы с непреодолимой убедитель­
ностью свои слова: «а вот представь себе, пой­
мет ! »  Как же такого человека, думал с уми­
лением и благодарностью председатель, не 
послать на отв_етственное дело? Кто другой мог 
провести его так хорошо, как не Ряшков, оплот 
Общества, человек бывалый, крепкий по поме­
щичей линии, близко, как сказал Корявко, 
стоящий к земле!?  
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Крепко задумались ;1 другие, не столько над 
тем, посылать ли ю_;м:иссию или снарядить 
одного Ряшкова, сколько над быстрым и ре­
шительным поворотом дела, поставившим их 
лицом к лицу с завершением заветного жела­
ния. Думали о весне, ощущая ее всем суще­
ством, не зная, провели ли бы они это дело в 
другое время года. Думали о себе, что сулило 
оно каждому из них н будущем. Думали о ко­
миссии в расплывчатых формах и о Ряшкове, 
о его ясных, чистых глазах, о его мощной силе 
убеждения,· его проворности. Думали много о 
последнем: там:, где одному надо неделю, чтобы 
обернуться вокруг себя и оглядеться, Ряшкову 
хватит и двух часов. Думали и додумались, 
что все, что нужно, съездить на место просто 
ради формальности и пкинуть глазом землю. 

На этой форме и остановились, проголосовав 
единодушно за предложение Корявко послать 
Ряшкова, придав ему, чтобы не было скучно в 
пути, Плющина . . .  Потом, после неожиданного 
завер 11ения событий, многие признавались в 
том, что поднимая руки в f:динодушном голо­
совании, тягостное чувство �омнения начинало 
терзать ка.ждого. Но Асли тогда поставили бы 
на голосование вопрос, может ли предчувствие 
терзать грудь русского человека в таком деле, 
как вопрос приторговывания земли, то решили 
бы, что нет, не может nыть места никаким ма­
лодушным колебаниям в такой важный и от­
ветственный момент. 

Отъезд Ряшкова и Плющина назначили на 
воскресенье после обедни и краткого молебна 
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в присутствии всего правления. Ради торже­
ственного случая Р.яшков вынул просфору за 
здравие, облобызал рю1 икон, постоял на коле­
нях перед Михаилом Архистратигом, осветив 
лик своего защитника возженными свечами, 
все для того, чтобы поr1юг он ему, скромному и 
недостойному рабу, выполнить с честью и до­
бросовестностью важное поручение. Председа­
тель Пушкарев . истово крестился и вздыхал, 
но не от тягости и мук, а от радости и сознания, 
что выполняется огромное дело под его руко­
водством и что и он, также скромный и недо­
стойный раб, ведет его к окончательному за­
вершению. Он смотрел на Ряшкова, умилялся 
и радовался, что выбор пал на верного чело­
века. 

Перед отъездом Кол.я У сов налил всем по 
рюмке и предложил выпить «за любимую 
женщину» ,  но Р.яшков строго оборвал его, ска­
зав, что в таком важном деле не до любимой 
женщины, и если он и выпьет, то только за 
успех возложенного на него предприятия. Вы­
пили несколько «посошков» .  при чем Р.яшкова 
не нужно было уговаривать, так как все знали, 
что он не возьмется ни за что без соблюдения 
твердых правил традI-щий. При этой процедуре 
присутствовали Чижиков и таинственный ста­
ричек, относительно которых был уговор

· 
не 

посвящать Их в цель р.яшковской поездки. 
Наконец настал моl\1снт, когда все было го­

тово к отъезду. Около р.яшковского автомоби­
ля суетился фон Мюллер, похлопывая по 
крыльям, осматривая шины, для чего то све­
ряя счетчик, успевая в это же время порасска­
зать об экспедиции в Среднюю Азию, которую 
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вел ни то он, ни то кто то другой, как за ней 
гналась погоня и как он ушел от нее. Он так 
увлекся рассказом, что хлопал себя по карма­
ну, словно проверяя, там ли его револьвер. 
Ряшков сошел с лестницы, заправляя полы 
своей шубы на «больших верблюдах»,  остано­
вился на минуту около фон Мюллера, прислу­
шиваясь к рассказу, ч гобы выяснить, не при­
нимал ли он сам участие в этом славном деле, 
или не знал ли кого лично из состава экспеди­
ции. Он слушал бы и )1:1:1льше, но председатель, 
взволнованный большР чем когда либо, про­
стер руки ни то для объятия, ни то для благо­
словения. 

- С Богом, Ряшков, с Богом, не теряй вре­
мени! Езжай осторожней, а на месте все вы­
смотри досконально. Столько на тебе ответ­
ственности, как только справишься! 

- Будьте покойны! Ряшков ничего не упу­
стит и не подкачает! Эх, тройку бы мне сейчас 
вместо кобеляка с гнедым коренником, да с 
пристяжными 'С выкрученными шеями, с бу­
бенцами и колокольчиками, показал бы тогда 
Ряшков - помеrцик, как дr=ды и прадеды его 
ездили по Руси! А ту'l' приходится отравлять 
газолином дороги. 

Пушкарев собиралсп дать еще несколько 
последних наставлений, но на подъезде пока­
залось несколько человек вместе с Чижиковым 
и таинственным старичком. Председатель под­
нес многозначительно палец ко рту и Ряшков 
понимающе кивнул головой. 

- Весенняя прогулка! - воскликнул радо­
стно Чижиков, оглядывая всех с любовью, -
как должно быть хорошо катить таким пре-
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лестным днем по полям и ухабам под ласковым 
весенним солнцем! Кому достается это счастье, 
кому только остается о нем мечтать, особенно 
нам, горожанам! - и он от расстроенных 
чувств закатил за веко глаз. 

- Во сколько же это цилиндров? - спрО<;ИЛ 
таинственный старичек, выпутав из под боро­
ды руки и притрагиваясь к ряшковскому авто­
мобилю. 

- Шестнадцать, - ответил Ряшков, живо 
поворачиваясь к нему. 

- Ну и подоврал, - заметил Райковский, -
еще вчера было восемь, а сегодня шестнадцать! 

- А вот представь себе, что в этой модели 
всегда было шестнадцйть! Если не веришь, я 
тебе сейчас докажу, - и Ряшков взялся за 
петлевые замки, чтобы показать мотор. 

- Ладно, я так сказал, нам, скептикам, 
иногда просто трудно удержаться! - заметил 
дружелюбно Райковский. 

- У Ряшкова своих восемь цилиндров, да 
столько же и в его кобеляке, вот и выходит 
шестнадцать, - и Молибога осклабился от сво­
ей шутки. 

- Это что же, кто то собирается сорвать 
поездку? - завопил с.:!кретеtрь, сбегая по лест­
нице с протоколами в руках, в которых была 
вписана резолюция отправки Ряшкова и Плю­
щина, - не время возиться с показом, а то, 
знаете, можно и не выехать совсем . . .  

- Действительно, 'Геперь не время. Надо 
ехать, а то, верно . . .  

Что - верно, так и не досказал председа­
тель, не потому ли, что все знали, что он под­
разумевал, не потому .ли, что тут стояли важ-
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ные лица, невольные вттновники неожиданного 
исполнения заветной мечты. Да и Ряшков 
знал, ч;го время не жде·r, а не такой он человек, 
чтобы тратить его понапрасну, поэтому он 
спешно охлопал себя по карманам, чтобы убе­
диться, что все, включая �.юлшебный портси­
гар, на месте. Он грузнu плюхнулся за рулевое 
колесо, откинулся всем корпусом, нашаривая 
ногой стартер. который, не в пример своему 
хозяину, не отличался подобной ему стреми­
тельностью 

_
и всегда требовал некоторого вре­

мени, пока не приводил в движение живые ча­
сти мотора. 

Заведя автомобиль, Ряшков вылез из него, 
чтобы еще раз обойти вокруг и осмотреть, все 
ли в порядке. Он сбросил свое верблюжье 
пальто, чтобы ехать налегке навстречу весен­
нему дню, поразив неожиданно секретаря тем, 
что на нем оказались старые армейские рей­
тузы и руб::�шка на выпуск, перехваченные 
узким ремешком. Это обстоятельство обеспо­
коило секретаря настолько, что он ничего не 
сказал Плющину, стыдливо прижимавшему к 
груди сверток, который по той бережности, с 
какой он держал его и по форме мог содержать 
несколько бутылок крепкого напитка усовско­
го завода марки «Дыхание Весны».  

Ряшков сел в автомобиль, отпустил тормаз 
и под последние наставления провожавших его 
двинул стремительно вниз по улице. Секретарь 
вс_е никак не мог успокоиться относительно 
одежды Ряшкова, но председатель успокоил 
его, сказав, что в дороге, да еще по делам Об­
щества, старая военная фо]Jма не только удоб­
на, но и по заданию наиболее подходящая, так 
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как таким образом соблюдается при осмотре 
казенной земли стара;1 российская традиция. 
А раз традиция, то как можно не выполнить 
ее! К словам председателя добавил Псицин, что 
обяз�тельно что то произойдет, если точно бу­
дет соблюдена святость старой традиции. Что 
именно, он не мог сказать, но был твердо уве­
рен, что все будет в полной согласованности с 
древними устоями. 

Ни у кого не оставалось никакого сомне­
ния в том, что что то произойдет с поезд­
кой Ряшкова, хотя могло остаться спорным, 
все ли в ней было связано со святой тра­
дицией. 

Пока чJrены правления тревожили свои умы 
над этими мыслями, Ряшков уже выезжал на 
главную улицу, чтобы по ней выехать до 
шоссе, ведущ�го за город. Но не успел он до­
ехать до угла, как перед ним внезапно всплыла 
грузная фигура Корявко. 

- Ты вот что, Ряшков, - тяжело переводя 
дух, сказал он, - соnсем ведь позабыл, вот 
дурья моя голова! Тебе моя младшая свояче­
ница в письме просила кланяться, спрашивает, 
а где тот симпатичный мужчина, почему ни­
когда не заедет . . .  

- Младшая своячегrица? - спросил Ряш­
ков, глуша мотор и откидываясь на сидении. 

- Ну да, Нюшка! Почему, пишет, не заедет 
как нибудь! Знаешь, как она тебя называет -
симпатичный мордов::tнчик! На одинокой фер­
ме каждому рад, а особенно тебе Нюшка будет 
рада. Совсем почти по дороге, чуть в сторону. 
Но тебе с машиной то что! 

- Хм!, - осклаби.11ся Ряшков, проводя ру-
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кой по малиновым щекам. - Нюша, а? Одна 
на ферме, а? 

- Ждет тебя, не дождетея. Когда ты успел 
покорить ее сердце, Бог тебя знает! А ты так: 
заезжай сперва к ней, а потом по обществен­
ным делам, по ним ты всегда успеешь. Нюшка 
ждет, такой ужин устроит, одно удовольствие, 
на веранде, эх, чудесно, право! . .  Хотя нет, не 
стоит, Ряшков, не стоит, говорю, служба и об­
щественная работа важнее всяких встреч, от­
дыха, пусть даже заслуженного! и пятого-де­
сятого. Если тебе поручили выполнить дело, 
выполни, как священный долг! А жалко, а то 
отдохнул бы в семейной обстановке, да и Нюш­
ку одинокую порадовн.л бы, тоже поди соску­
чилась по интересным людям . . .  Ну, ничего не 
поделаешь, служба и долг nэжнее всего. 

- Д:�, это верно, - живо согласился Ряш­
ков, - для меня лично служба важнее всего. 
Не знаю, как для других! 

- Поезжай, поезжай! Я только так сказал, 
передал, что Нюшка писала, скажи, пишет, 
этому симпатяю-мордованчику . . .  

И опять Ряшков приналеr на руль, ведя ав­
томобиль к выезду на главное шоссе, навстречу 
ветру, весенним облакам; навстречу самой ве­
сне. Давно позади остался грузный дом Обще­
ства Зарубежья, парадное крыльцо с прово­
жающими, тучная фигура Корявки исчезла 
так же внезапно, как и появилась. Остались 
позади шумные улицы и город заметно поре­
дел и наконец совершенно сошел на-нет перед 
простором открытых П()Лей. 

Дорога, дорога, что только не делает она с 
душой русского человека, унося его своим стре-
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мител�:ным пробегом не только вдоль верст и 
миль, но и вдаль всей его жизни, убаюкивая 
его и увлекая сладкой дремой! Как рвется он 
к ней, сколько и по каким дорогам ни переез­
дил бы он за свою жизнь, но ему все мало, он 
все рвется вперед и нет ему остановки! Где же 
ни чувствовать себя в своей стихии, как не на 
дороге - близкой или далекой! - только что 
выехав из тесных улиц города на простор, на­
встречу шалого ветра. под огромнейший купол 
открытого неба, навстречу облакам, то лениво 
плавающим в нем, то несущимся на подобии 
его самого, Бог весть куда! Где же ни чувство­
вать простора его беспекойной душе, как не на 
дороге, гоня назад тел<:>графные столбы, клубя 
позади пылью, ожидая нового за каждым по­
воротом, приближаясь к далям и тотчас же 
отодвигая их опять за недостижимые грани! 

«Боже! как ты хороша подчас, далекая, да­
лекая дорога! Сколько раз как погибающий и 
тонущий я хватался за тебя, и ты всякий раз 
меня великодушно выносила и спасала! »  Кто, 
кроме тебя, мой великий учитель, мог сказать 
так восторженно и прекрасно, кто, кроме тебя, 
мог наполнить души русские на сотнЮ с лиш­
ним лет неизъяснимой радостью и грустью да­
леких дорог! 

Дороги, дороги, что только не делают они с 
душой русского человека, заставляя его то ли­
ковать беспричинно, то так же беспричинно 
грустить, унося его в убегающую даль, словно 
там, на каком то отрезе пространства и вре­
мени, сольются вместе эти разлученные по не­
счастью половинки - душа его беспокойно­
мятущаяся и далекая дорога! 
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С отдаленнейшей рани познал русский че­
ловек сладость и своеобразную печаль далекой 
дороги, разогнав по ней, по степи, по равнинам, 
хол)VIам и лугам, по снегу заливчатый звон бу­
бенцов, гоня назад верстовые столбы, обгоняя 
косяки журав.11ей, гусей, уток в небе, бег зайца 
в поле, разливая въедчивую грусть ямщицких 
песен и своей меланхолической думы, поддав­
шись безграничному простору, который не 
окинуть его ненасытному глазу, мешая грусть 
и радость, быструю езцу, порыв ветра и своего 
духа, жалость разлуки, ожидание встречи, 
вперед, вперед, а куда? - весть его знает! 

Колокольчики, бубенчики звенят, 

Простодушную рассказывают быль . . .  

О чем думал Ряшков? О· чем думали ямщики 
и их путники, несясь на взмыленных тройках 
по почтовым тракта;v1 и проезжим дорогам 
Руси, по ухабам и овр:�гам, полям и долам? Ду­
мали ли они о своей доле, о своей жизни, о 
желанной воле, которую не удалось - и до 
сих пор не удается - укрепить в своих руках, 
или о бе'зграничном пространстве, перед кото­
рым все было таким малым и беспомощным, 
все беспричинным и Нf'объяснимым . . .  

Так ездили прадеды и деды Ряшкова в брич­
ках, санях, на тройках, кто в таких же рейту­
зах, как и он. кто в бекешах, кто в шубах на 
больших медведях, в дохе, а кто и в шинели 
на подобии чичиковской, под небом осени, вес­
ны, под летние дожди, по снежному простору, 
сквозь вьюгу и пургу . . .  Кто знает, не встречал 
ли прадед Ряшкова на почт�вом тракте тройку 
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с коренником по названию Заседа·гель, в кото­
рой, закутавшись в шннель, дремал убаюкан­
ный дорогой Чичиков выезжая под осенним 
небом из города Н. после открывшейся стран­
ной истории с мертвыми душами! 

Ряшков-правнук ехал не в бричке, не в та­
рантасе, а в известном читателю «кобеляке» ,  
перекрестив в это насмешливое, но теплое на­
звание знаменитую автомобильную марку «Ка­
деляк» .  Гнала его не тройка - «ах, птицы­
кони ! » ,  а ехал он на таинственной работе вось­
ми-цилиндрового мо'Гора, сам восьми-цилин­
дровый человек, которому нее нипочем! Кроме 
того, в отличие от Чичикова, Ряшков ехал в 
весенний день по самому живому делу, окры­
ленный доверием других, полный сознания 
своей высокой общественной миссии. 

Как ни радоваться, несясь со скоростью пяти­
десяти миль по широкой ленте дороги, под 
ласковым весенним небом, мимо быстро ме­
няющейся панорамы весеннего пробуждения! 
О чем думал он? О словах Корявко, этого зо­
лотого че.повека, об его свояченице Нюше, о 
скором привале, о столе, накрытом на веранде 
вблизи цветущих деревьев, о задорном жен­
ском смехе, о словах, брошенных случайно, но 
с намеренным рассчетом, что они попадут 
куда надо? 

Долго ли коротко гнал Ряшков навстречу 
весне, неизвестно, но как 'l'O вышло само по 
себе так, как поется в песне: «надо влево по­
вернуть, повернул направо» ,  и с того момента 
совершенно забыл о том, для чего и ради ка­
кой цели он выехал. Подумать, что только не 
делает дорога с русским человеком в ласковый 
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весенний день, когда так хорошо думается о 
женском смехе и случайно оброненных словах! 
Как все хорошо и радостно на земле в такой 
счас:тливый, беспечный день! Как .сами по себе 
складываются слова: 

Скорей бы в бричке по ухабам, 

Скорей бы в юные луга ! 

Смотреть в лицо румлным бабам, 

Как друга целовать врага! 

А еще лучше, мешая в бессвязных мыслях 
свою жизнь, судьбу, простор, слагать свои 
песни, как беспричинно слагали их ямщики, 
как слагал Ряшков: «эх, Корявко, Корявко, не 
человек, а золото, нет 'l'олько места, куда пробу 
ставить! Хороший человек, но пройдоха, а куда 
же лучше корявкинская свояченица Нюша, 
куда лучше, 'l'илимбимбом, тилимбимбом . . .  » 

- Смотрю я, и глаз не может нарадоваться, 
вид из окна такой удивительный, тУт и дерев­
цо, и ряд красивых крыш, край голубого неба! 
Действительно, не насмотришься! Вы не осоз­
наеtе, какая у вас здесь жизнь! У нас, в столи­
це, в такой квартире, - Чижиков обвел глаза­
ми по стенам комнаты и заглянул в прихо­
жую, - жило бы шесть человек, она была бы 
нетопленая, да еще препротивная консьержка. 

Чижиков сделал забавную гримасу, чтобы 
показать, насколько она была препротивна, и 
сейчас же добродушно рассмеялся. Он был 
рад, что попал к Корявко, у них было кое о 
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чем поговорить, не только о затоваренности и 
скотопромышленниках! Но в это время внизу 
раздался грохот и через минуту в переднюю 
ввалился Ряшков. На его голос из кухни вы­
шел Корявко, и сразу стало тесно. Корявко 

- был ростом ниже Ряшкова, но значительно 
шире и расплывчатее того. У Ряшкова была 
выкачена грудь, большие круглые ноги и от­
брошенный зад, но "Это были формы, а у Ко­
рявко же мешком огромное туловище и ступ­
ни в просторных штиблетах. Поперек шеи Ко­
рявко шел жировой жгут. Такой же жгут 
впрочем б�ш и у Ряшкова, но у него он шел 
через спину от подмышки к подмышке, за­
метный особенно потому, что он любит носить 
узкие костюмы и держать руки в карманах 
пиджака, обтягивая его со спины вперед. У 
Корявко же был неизменный темный сюртук, 
просторный как пальто с чужого плеча, кото­
рый, казалось, и составлял главную часть его 
одежды. 

- Надеюсь, не помешал, я только на мину­
ту, прямо с дороги, надо нестись дальше . . .  

- Оставайся, позавтракаем вместе. У меня 
только сегодня мясное. , Ряшков ошибся днем, 
- обратился Корявко к Чижикову, - у меня 
один день рыбное, обязательно селянка, а на 
другой вареная говядина. 

- Это что же, балансированный стол? 
поинтересовался Чижиков, ласково погляды­
вая то на Корявко, то на Ряшкова. 

- Селянка, - сказал Корявко, заглядывая 
в кухню, что там делается на плите, - селян­
ка, говорю, вообще хорошо сбалансированная 
пища. Оливки, капорцы, не говоря о другом . . .  
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Говядина же исключительно для разнообра­
зия стола. 

- И вы ухqдите от такого удовольствия! 
- Ряшков днем ошибся . . .  
- Я вообще увлекаюсь рыбным, а к тому же 

сегодня столько дел! 
- Так приходи завтра, не ошибешься! Да, 

между прочим, как поездка? - и тон Корявко 
стал совершенно иным, � заметным следом 
случайного вопроса. 

- Поездка? Лучше нельзя было устроить! 
- Значит, все как следует? 
- А как же могло бы быть иначе? 
- Н - да! - протянул Корявко, ни то с 

одобрением, ни то с сомнением. - Как же на 
самом деле и могло бы быть иначе! А как 
Нюшка? 

- Как будто ничего, - ответил Ряшков, в 
свою очередь стараясь придать голосу оттенок 
случайности. - Поживает себе. Просила кла­
няться, спрашивала, как Максим Максиl'.ювич, 
как сестрицы. 

- На остальное то времени хватило или 
нет? 

- Как же не хватило! Мне за два дня много 
можно сделать. Человеку проворному . . .  

- Значит, дошел до всего, а? - спросИJr Ко­
рявко загадочно. - Правление, надо полагать, 
не нарадуется! 

- Да уж будьте покойны! 
- Хм! - протянул Корявко, поглядывая на 

него то с восхищением, то с сомнением. - Ну, 
иди, Ряшков, приходи завтра, если останешь­
ся жив! .А мы сейчас с дорогим гостем прися­
дем за столик и пропустим по самой что ни на 
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есть малой. Прошу, - сказал он, закрывая за 
Ряшковым дверь, - сразу перейдем в столо­
вую, чтобы не терять драгоценного времени. 
Я говорю, что у меня такой порядок: селянка 
один день, говядина другой. Ничто не приеда­
ется таким образом. Прошу. 

Корявко передвину лея в кухню и вынес от­
туда на огромном блюде несколько фунтов 
развареной говядины и картофеля, грузно 
отодвинул стул и взялся за графин водки раз­
мером с добрый кувшин. 

- Ну, как, дождались поезда? - ласково 
спросил Чижиков, усаживаясь за стол. 

- Поезда? - переспросил Корявко, откры­
вая пробку графина и внимательно внюхива­
ясь. -- Это у меня на травяном настое, зубров­
ка. Поезда? 

- Да, со скотопромышленниками. Сколько 
лет ждали - тринадцать или больше? 

- Поезд то кажется прибыл, но с другими 
пассажирами. На этот раз землепашцы или 
строители. Как же, прибыл, прибыл, - ожи­
вился он. - Свояченица уже бумаги проводит. 

- А получено что либо? - спросил Чижи­
ков, придав в свою очередь голосу тон незна­
чительности, рассеянно ища что то на столе. 

- Ну, как же, это в первую очередь. Осно­
вательный задаток, примерно, в треть стои­
мости. 

- Так быстро? - поразился Чижиков, бе­
рясь за рюмку и принюхиваясь к запаху зуб­
ровки. 

- У нас вообще все быстро делается, - от­
ветил Корявко с видимым сожалением. 

- Значит, хорошо взяли? 
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- Не я взял, а свояченица. Шустрость 
сверхъестественная, дай Бог каждому! А взя­
ла, как было уговорено, скинула по гривенни­
ку с десятины. Теперь жалею, да поздно. 

- А я считаю, что хорошо, что скинули, 
свои люди, доверчивые, таких Бог строго на­
строго запрещает обижать. И на счет фирмы 
хорошо: Максим Максимович с женой и своя­
ченицами. Есть даже анекдот на этот счет. А, 
знаете? Выглядит солидно и прочно. Все в од­
ной семье. Куда же лучше. 

Корявко подвинул к себе блюдо с говядиной, 
не слыша, что говорил Чижиков, направляя 
все свое внимание на тщательное изучение 
вареного мяса. 

- А как же расписать? - спросил он, при­
ходя в себя и снова берясь за графин. 

- Расписать - что? 
- Ну, как поделить? - переспросил Коряв-

ко, придвигая к себе блюдо и проводя по мясу 
ножом линию разреза. 

- О, вот вы о чем, - отозвался Чижиков с 
внезапной печалью, принявшись щурить гла­
за и часто мигать вехами, словно предложение 
Корявко вызвало в нем не только грусть, но и 
глубокое душевное страдание. Он продолжал 
морщиться, всматриваясь, как Корявко отпи­
ливал кухонным ножом в свою сторону две 
трети куска говядины медленно, точно и уве­
ренно, как человек, который и чужого не хо­
чет, и своего зря не отдаст. Пока он возился с 
хрящем, упорно ускользавшим от ножа, Ко­
рявко слегка, как бы в�кользь, пожаловался 
на дополнительные расходы, на какой то осо­
бый сбор, который хотя и не был гербовым, но 

232 



имел отношение к чему то однородному, упо­
мянув про разъездные, непредвиденные рас­
ходы, оставшиеся со времени ожидания поез­
да со скотопромышленниками, накладные и 
дополнительные траты, особые издержки, ко­
торые он, не входя в детали, свел под одну 
рубрику «пятое - десятое». Чижиков продол­
жал мигать глазами, словно ему, на самом де­
ле, было неприятно слышать такой сухой, де­
ловой разговор и вместо него хотелось бы по­
говорить о чем либо другом, хот.я бы о весне, 
что так чудесно расцветала за корявкинскими 
окнами, словно ему, на самом деле, было гру­
стно и тяжело говорить о таких делах, как 
раздел денег, полученных за кабинетные 
земли. 

Когда Корявко разрезал мясо, развалив его 
на блюде на два неравных куска, и готов был 
отложить в сторону нож и вилку, ОН ПОДНЯЛ 

голову и заглянул в чижиковские глаза. Тот 
тоже поднял голову и пристально посмотрел 
прямо в глаза Корявко. 

- Ну, как же? - прохрипел Корявко, ме­
няясь в лице и принимая напряженное выра­
жение. 

- А вот как! - ответил Чижиков, так же 
меняясь в лице, но становясь наоборот ласко­
вым, выкатив круглый глаз и прищурив дру­
гой. Он протянул руку над столом и повернул 
блюдо так, что большой кусок мяса, отрезан­
ный К9рявко для себя, оказался на его сто­
роне. 

- А вот так, - повторил он с особой прият­
ностью, проворно выложив себе на тарелку 
две трети говядины и картофеля, подняв при 
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Этом угол рта и вздернув край щеки, отчего 
стал виден ряд крепких зубов, словно радую­
щихся своим блеском и силой, с которой они 
примутся за мясо . . 

- Но, позвольте, - прохрипел ошеломлен­
ный Корявко, сразу теряя краску на лице и 
становясь мертвенно-зеленым, - земля то моя 
и �делка моя . . .  

- Нет, уж позвольте, - ласково, но настой­
чиво сказал Чижиков, - чем же я виноват, 
что вы тринадцать лет ждали! Ждали бы еще 
столько же поезда со своими скотопромы­
шленниками, если в ваших богоспасаемых 
краях · не появился бы я с важной миссией по 
изучению . . .  изучению хотя бы роста балала­
ечного движения, или по нащупыванию, как я 
удачно сказал вашему майскому жуку-пред­
седателю, слабых мест Зарубежья! И ждали 
бы еще много лет, да еще вопрос, дождались 
бы или нет, если бы у меня не было веры в 
этих прекрасных людей, в их святой энтузи­
азм относительно посадки на землю! Нацеди­
те ка мне, дорогой, еще вашего целительного 
элексира, как то отлично идет с мясом! 

Чижиков поговорил бы еще, но его крепкие 
зубы взялись за мясо. Похрустывая апетитно 
хрящем, он поглядывал то на мясо на своей 
тарелке, то на графин, не стесняясь делать 
знак головой Корявко и придвигая к нему 
рюмку. 

Справившись проворно с мясом, Чижиков 
глубоко вздохнул и поморгал глазами, но на 
этот раз не от расстроенных чувств, а от при­
ятного чувства насыщения. Он отодвинул 
стул, вытянулся на нем, расстегнул пуг01зицы 
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жилета, и посмотрел долгим взглядом на Ко­
рявко, словно не мог налюбоваться таким при­
ятным зрелищем. 

- Значит, уговор уговором, это уже покон­
чено! Между прочим, исключительно--д.ля ва­
шего сведения: что вам тужить от такого про­
стого раздела! Вы бы еще ждали вашего поез­
да с ненадежными скотопромышленниками, 
если бы не подвернулся я! Об этом я, правда, 
уже говорил вам. Затем эти симпатичные, эти 
святые, я бы сказал, люди съездят на куплен­
ную ими пустошь, полюбуются бурой травой, 
подышат купоросом, разведут горький плач у 
стен вавилонских, погорюют, посетуют, отка­
жутся от земли и махнут рукой на задаток. А 
вы, тем временем, усядетесь поплотнее в крес­
ле и опять приметесь терпеливо ждать поезда 
с предпринимателями. И все будет по старому. 
И так, давайте, приступим! 

Полумертвый Корявко чуть не захлебнулся 
в тяжелом вздохе, вытаскивая похолодевпш:­
ми руками из кармана две пачки денег, и ту, 
которая была в два раза толще, передал, не 
глядя, Чижикову. 

- Ай, яй, не хорошо, не хорошо, что вы про­
дали купоросную землю этим прекрасным лю­
дям, не хорошо, что отважились на такое со­
мнительное дело! - воскликнул Чижиков, 
принимая деньги и проводя по ним большим 
и указательным пальцем для подсчета с такой 
поразительной проворностью, что даже полу­
живой Корявко не мог не заглядеться, нагнав 
от назидательного зрелища немного краски на 
лицо. - Не хорошо, не поощряю! Такие до­
верчивые люди, как они огорчатся! Что они 
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скажут вам! Впрочем, вам то ·ничего не ска­
жут, не скажут, пожалуй, и вашей своячени­
це! Я то, дорогой, понимаю, - Чижиков оста­
новился и еще раз прошелся проворными 
пальцами по пачке, на этот раз в обратную 
сторону, - я то понимаю, а понять - про­
стить, что это у вас от общественного рвения, 
от желания сделать хорошее добрым людям! 
За это одно простится многое, да еще как! Но 
поймут ли они вас! ?  Потом, когда свидимся, 
расскажете мне . . .  А мне, извините, дорогуша, 
пора собираться, боюсь, что засиделся на од­
ном месте! - Чижиков вздохнул и опять с 
лаской и даже любовью посмотрел на Коряв­
ко. - Такая моя судьба несчастного: только 
встретишь хороших, прекрасных людей, луч­
ше которых не может быть на свете, как сразу 
же приходится уезжать! Но что поделаешь, 
такая моя доля! Но меня радует, что у этих 
прекрасных людей есть такие опытные совет­
ники и помоrцники, как вы, с которыми они 
далеко пойдут. А что они пойдут далеко, об 
этом нечего и говорить! Такие живые, напо­
ристые люди! 

. Чижиков вытащил из кармана пиджака бу­
мажник и поиграв любовно с пачкой денег, 
запрятал их, сказав при этом, «Ну, здесь они 
как закопанные! » .  И впрямь это было то, о 
чем тяжело думал Корявко, как думал бы 
каждый в скорбный момент, когда равнодуш­
ные люди заколачивают крышку гроба, в ко­
тором находиТ'СЯ любимое существо, и то·г, кто 
остается в живых, знает, что ему уже никогда 
больше не увидеть его. 

Запрятав бумажник, Чижиков вытащил за-
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писную книжку, перелистнул несколько стра­
ничек и принялся тщательно изучать ее. 

- Я, признаться, вздремнуд бы сейчас ми­
нут сто двадцать! Но дела! Вспомнил, еще од­
но не вполне законченное дело, я занес его в 
отдел неотложных заданий, - заметил Чижи­
ков, роясь в книжке, - да, вот оно ! - вос­
кликнул он, найдя телефон кельнерши Зоси. 
- Надо спешно справку сделать, снестись с 
высшими сферами, не знаю еще, что получит­
ся. Бывает и так, стучишься и не достучишь­
ся! Все в нашей жизни бывает . . .  Так вы меня, 
дорогуша. не задерживайте, я знаю, как вам 
приятна моя компания, приятна мне и ваша, 
но я побегу! И так, до будущего свидания! -
Чижиков отвел глаза в сторону, словно желая 
скрыть от Корявко, что они покрылись плен­
кой влаги. - Где только оно будет! Но вы по­
р'асскажете мне обо всех последствиях, любо­
пытно будет послушать . . .  С землей, значит, 
все устроено, она в хороших руках, есть место, 
где могут сесть прекрасные люди, а за осталь­
ное я не беспокоюсь . . .  Так я бегу, не задер­
живайте . . .  

Несколько часов позже, когда жена Кор.яв­
ко и его свояченица вернулись домой, там бы­
ло тихо, как в могиле. Затем раздался неисто­
вый крик его жены: 

- Ах, страхи Господни! Не донес наш Ко­
рявко! Лежит без малейшей кровинки! 
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Ч а с т ь  В т о р а я  





х 

В Е С Н А 

Как будто ничего особенного не случилось, 
кроме того, что солнце повернуло на короткую 
дугу своего пробега, но что только не произо­
шло от этого в природе, какие только явления 
не изменили покрова земли! Налилась необы­
кновенной силой прибитая за зиму трава, рас­
крылись набухшие почки, выпустив на сол­
нечное тепло нежные зародыши листьев, сле­
телись птицы, но и без их звонко-возбужден­
ного говора хорошо известно всем, что пришла 
весна. 

Старые люди в эту пору начинают припоми­
нать календарные приметы: 2-го февраля зи­
ма с летом встречаются, а 1-го марта «у Евдо­
кии вода, а у Егория трава» ,  отмечая первую 
встречу весны, а вторую 9-го марта, в день 
«сороки-святые» ,  когда из теста выпекали жа­
воронков, приговаривая «прилетел кулик из 
заморья, принес воду из неволи» .  Третью же 
встречу, настоящую весну, праздновали на 
Благовещенье, когда приветствоваJiи прилет 
ласточек и выпускали на волю птиц. 
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Теперь старые люди только вспоминают об 
этом - что же еще остается им делать! А что 
в эту пору делают молодые люди и люди не­
определенного возраста, им и самим не разо­
браться из за того сладкого дурмана, котqрым 
опаивает их чародейка весна. 

Чувствует весну и человек в Зарубежьи. Его 
вновь охватывает беспокойство, от которого он 
успел отвыкнуть за год, и начинает преследо­
вать терпковато-сладкий аромат земли и клей­
ких листьев; он всматривается пристально в 
небо - и ему все чудится, что там не просто 
белое облачко, а грудь лебедя. Весь в неудер­
жимом волнении, он уносится мыслями в про­
сторы земли и неба, и в чужих городах груст­
ным взором водит по сдавленному куску го­
родского сквера, где в тени зданий блекнет 
трава. 

Он возвращается к себе домой и там ловит 
такой же рассеянный взгляд жены, и начина­
ет еще тревожнее мечтать о просторах, полях, 
о реке и летнем зное, об огромном небесном 
своде, о черемухе, сирени и липах, о многом, 
МНОГОМ другом, ЧТО ТОЛЬКО ни бредет в его го­
лову в эту беспокойную пору. 

Он понимает, что это только весна бередит 
его, он знает, что ему жилось бы много легче, 
если в его жизни не было бы этой тревожив­
шей его существо поры. Он чувствует отте­
пель не только на земле, но и в душе, захоло­
девшей за зарубежные зимы, он знает, что в 
прорвавшемся половодье чувств ему не спра­
вится с тем, что веками въелось в русскую 
натуру. 

Нет, вредна весна русскому человеку, вред-
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на! Не было бы ее, жил бы себе припеваючи, 
не тужа ни о чем, не вовлекая себя ни в какой 
искус. 

Но как не поддаться на этот искус, как не 
размечтаться и не взлететь высоко, в плане­
тарное пространство, далеко даже за весенние 
небеса! Многое в другое время показалось бы 
невероятным ему самому, но не весной, не в 
эту волшебную пору, когда все кажется таким 
возможным и выполнимым. Сколько дерзно­
венных дум породилось весной, сколько новых 
песен - о любви, о птицах, о свободе - пе­
лось впервые, сколько в эту пору сложилось 
русских сказок - о злой воле и счастье, о кла­
дах и живой воде, о потерянном и вновь обре­
тенном Граде Китеже, о российском вечном 
младенчестве и избранничестве, о Москве -
Третьем Риме, о самой России, о «роковой ее 
тройке и бешеной, беспардонной скачке, от ко­
торой сторонятся другие народы»,  а то и «о ве­
личавой русской колеснице, торжественно 
прибывающей к цели» . . .  

Ах, сказки, сказки весеннИе, о чем только 
они ни порасскажут в эту беспокойную пору. 
Нет, вредна весна русскому человеку, вредна! 
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XI 

Б У Д У Т  П Ч Е Л Ы, Б У Д Е Т  И М Е Д  

Когда осатанелый секретарь оббежал ком­
наты Общества с надсаженным криком: «на­
езжают!» ,  ни у кого не осталось сомнения, что 
все уже было подготовлено к решению - и к 
событиям, которые последовали за ним уско­
ренным темпом. 

Когда все вышли в переднюю и увидели по­
жилого человека в черном пальто с туго на­
битым портфелем, они ничему не удивились: 
понятно - приезжий из Главного Центра. 
Подтвердилось это и поведением Чижикова, 
выглянувшего из карточной комнаты. Что 
произошло между ними, никто в точности не 
мог сказать, но многим показалось, что для 
Чижикова приезд таинственного старичка не 
был случайностью. 

Когда спросили об этом Чи:кикова б::з вся­
ких обиняков, он поднял предостерегающе ру­
ку и сразу же о·грекся от всего, сказав, что 
лучше до поры, до -времени не спрашивать его, 
и что все определится в свое время. 

Его слова казалось подтвердили, что новый 
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приезжий тот, о котором Чижиков упоминал, 
что следует за ним и для которого он только 
подготовляет почву. 

После того, как все вернулись к своим пре­
рванным занятиям, кто за карты, кто за бил­
лиард, а кто просто мирно посидеть в «дет­
ской» у Коли Усова, долго, в разной степени 
оживленности и даже горячности, шли обс:у;ж­
дения по поводу приезда таинственного ста­
ричка. Особый интерес в этих обсуждениях 
привлекало то, что это было «больно скоро» .  
Как всегда, мнения тотчас же раздвоились, 
одни считали, что если на самом деле скоро, 
то это означает, что в высших сферах давно 
предприняли решение и сразу же, вслед за 
Чижиковым, послали нового человека. Другие 
считали, что совсем не скоро, а просто, решив 
действовать, высшему начальству нечего было 
медлить. Одни из них вспомнили; что Чижи­
ков упоминал о том, что он только рядовой, 
первый закоперrцик, и что за ним следуют 
другие, в особенности один, которому он обя­
зан не только по службе, но и тем, что тот 
однажды спас ему жизнь. Об этом рассказчи­
ки говорили не совсем уверенно, не помня в 
точности, слышали ли они от самого Чижико­
ва или Ряшкова, а то не пришла ли им самим 
в голову эта история. Другие утверждали -
с чем охотно соглашались многие! - что Чи­
жиков и новый человек приехали вместе, в од­
но и то же время, но по сговору один из них 
задержался на несколько дней, чтобы сделать 
вид, что они не знают друг друга и что прие­
хали из разных мест в разное время. Для вя­
щей убедительности приводились известные 
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примеры, как в зимние сезоны в цирках, к 
разгару борьбы за чемпионатство мира, при­
езжало два борца из того же состава, но для 
того, чтобы разжечь интерес у публики, один 
показывался в черной маске, а другой, не­
сколькими днями позже - в красной, но что 
посвященные отлично знали, что это была 
то.7!ько игра, и что оба таинственных борца не 
только хорошо знают друг друга, а на ты и 
съели вместе полпуда соли. На вопрос удив­
.Ленного Молибоги, кто посвященные, оказа­
лось, что почти все, кроме него самого. Погово­
рили и о том, что некоторые из наиболее на­
блюдательных видели, как при встрече Чижи­
ков и новый гость обменялись условными зна­
ками. Одни из них знали точно, что знаки бы­
ли, но не могли определить, какие. Другие же 
готовы были побожиться в присутствии отца 
Павла, что отлично видели, как при пожатии 
рук, они пригнули большие пальцы, уперев 
их ногтями в ладонь. 

Эти слова настолько встревожили Могилен­
ко, что он настойчиво переспросил, как они 
пригибали пальцы, показав на своей руке для 
проверки, и что если было так, то не прибыл 
ли таинственный старичек из Лиона, и не был 
ли он одним из старших братьев.  На это твер­
до возразил Ряшков, что совсем не так, что он 
готов дать голову на отсечение и побожиться 
перед кем угодно, что таинственный старичек 
совсем не лионский брат, «а даже наоборот» .  

Ряшкова немедленно поддержал секретарь, 
заявив, что если видеть в приехавших из выс­
ших кругов лионских братьев, то надо так 
опуститься, что дальше уже некуда идти! Мо-
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гиленко хотел еще поговорить об этом, но 
председатель вторично строго на строго за­
претил ему упоминать об этом, прибавив вес­
ко, ЧТО ПОСТОЛЬКУ, ПОСКОЛЬКУ ОТ ЛИОНСКИХ 
братьев идет зло и мировой соблазн, а от пред­
ставителей высших сфер только добро и поль­
за, ни о какой связи между ними не может 
быть и речи. 

Вспомнили при этом и об особой осторожно­
сти Чижикова, объяснив ее по своему, что бу­
дучи связанным по долгу службы клятвой, он 
не мог ничего оглашать. Затем припомнили -
об этом говорили долго и на все лады - что 
на вопрос, заданный Чижикову не без тайного 
рассчета опытными людьми Общества, что не 
намечаются ли большие сдвиги в Зарубежьи, 
вроде перемещения центра тяжести, он живо 
и значительно ответил: «да еще как намеча­
ются! »  

Этого было совершенно достаточно. Кроме 
того Ряшков, по возвращению из поездки, дал 
краткий, но обстоятельный доклад о притор­
говываемой земле. 

Перед самым собранием, на котором должен 
был решиться вопрос об устройстве официаль­
ной поездки на землю, Корявко отвел Ряшко­
ва в сторону. 

- Когда будут посылать приемщиков, не 
езди. Ты, поди, и в первый раз, когда тебя по­
сылали, не ездил на землю? 

- Как не ездил? - удивился Ряшков. -
Конечно, ездил. Если не в те самые места, 
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то . . .  Да и зачем мне туда нужно было нестись, 
когда я все окрестные места знаю доскональ­
но, как свои пять пальцев! 

- Вот видишь, досконально! Ты тогда ка­
жется к моей свояченице ездил, к Нюшке, а? 
- заметил Корявко, не спраrшшая, а словно 
только устанавливая самый факт и не выска­
зывая ни одобрения, ни порицания. 

- Заехал приложиться к ручке, - сказал 
Ряшков, надувая малиновые щеки. - Что ни­
будь дурного в этом? 

- Ничего, конечно, нет. Дурное вот в чем. 
- В чем же? 
- В том, что надерут тебе баки. 
- Почему же надерут? - совсем удивился 

Ряшков. - Что я им сделал? 
- Что ты им, Ряшков, не сделал, вот за это 

и надерут! Значит, на землю не ездил? Не ез­
ди и теперь. Ты о земле им говорил? - осто­
рожно спросил Корявко, оглядываясь по сто­
ронам, нет ли кого нибудь вблизи. 

- Говорил. Дал общий силуэт. 
- Вот видишь, силуэт·! Настрадаешься от 

общественного дела, ой, как настрадаешься! 
Корявко тяжело вздохнул и прикрыл на ми­

нуту глаза. 
- А ты ничего не говорил им о скотопромы­

шленниках? 
- О скотопромышленниках? В общем и в 

частном? 
- И в общем, и в частном. 
- Нет, не помню. Не говорил. Связи ника-

кой нет. 
- Связь то, положим, есть, - отозвался Ко­

рявко, устремившись глазами в потолок и по-
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жевав задумчиво губами, - и еще какая! А о 
купоросе и прочих подобных вещах не упоми­
нал, когда давал силуэт о земле? 

- Я землю не расхваливал, просто сказал, 
что есть два сорта. А о купоросе или квасцах 
и в помине не было! Тоже нет связи. 

- Ну, как тебе сказать, - поморщился Ко­
рявко, помигав глазами. - Может быть даже 
больше, чем. . . А впрочем, не важно! А нар­
вут, Ряшков, баки, нарвут, не открутишься! -
закончил Корявко, тяжело поднимаясь с кре­
с.'Iа и направляясь в карточную. 

В ожидании дальнейшего развития событий 
настроение живой бодрости продолжало ви­
тать в комнатах Общества. Казалось, что при­
тих меланхолический шотландец, может быть 
еще и потому, что его слабому голосу было все 
труднее пробиваться сквозь наростающий пе­
ребой коронного номера Коли У сова «Что мне 
горе» .  

В ожидании чрезвычайного собрания члены 
правления мирно беседовали в гостиной. О чем 
толковали эти почтенные, обремененные об­
щественным служением люди? Конечно, о 
земле, о посадке на нее, о всем том, еще неяс­
ном и расплывчатом, но что уже чувствова­
лось в воздухе и что приятно намечало новые 
возможности для их ·энергии и таланта. И 
только в разрез с общим бодрым настроением 
звучали жалобы Ерофея Исаича Грозы на 
свои недуги. 

- А все почему, - пояснял он терпеливо 
слушавшему отцу Павлу, - потому, что на 
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другом полушарии. Будь у себя, на своем, ни­
чего подобного не было бы . . .  Я, к примеру, 
на нем слух потерял . . .  Слух и обоняние . . .  

- Обоняние глупости, -- наставительно го­
ворил отец Павел, поглядьmая в сторону и по­
качивая головой. - Слух еще допускаю, а 
обоняние - сущие глупости! У меня вот на 
этом полушарии сухие мозоли больше разыг­
рываются, это факт, а не реклама, а про обо­
няние, оставьте, сущие глупости! 

Но этот случайный разговор никак не нару­
шал общего настроения, преисполненного ис­
ключительной бодростью. Весна была в самом 
мощном разгаре. Заветная мечта о земле была 
выполнена и сулила не только одну посадку, 
а такие возможности, о которых раньше нель­
зя было и мечтать. Но как было обычно, раз­
говор, хотя и касающийся одной темы, имел 
различные подходы, что прежде всего говори­
ло о большом разнообразии и индивидуаль­
ности каждого из господ членов правления. В 
одном кружке говорили о лоне природы, но с 
тем оттенком, что не всегда эта природа любя­
щая мать, и что в ней много опасного, от чего 
можно легко и совершенно зря погибнуть че­
ловеку, если у него нет соответствующего 
опьгга. Относительно опыта голоса так же раз­
делились, одни считали, что лоно природы са­
мо даст опыт, а другие, не возражая, задавали 
вопрос: нужен ли этот опыт русскому челове­
ку в Зарубежьи, упирая на то, что самый факт 
пребывания в нем, вдали от родных корней, 
дал ему такой обширный опыт, что только од­
но удовольствие! С этим не могли не согла­
ситься все, но третьи вводили поправку, что 
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если лоно природы и дает опыт само, то не 
мешает иметь кое что и про запас, указав на 
первых поселенцев, которым надо прикорче­
вываться в новых землях, где нельзя даже 
знать, что их может ждать. Здесь как то не­
вольно припомнился недавний разговор о снах, 
предчувствиях и опасностях, в котором рас­
сказывалось о тех превратностях, с которыми 
встречаются переселенцы на новых землях. 
Один из них упомянул о таких случаях, как 
наводнение и другие стихийные бедствия, на 
что другой, вспомнив рассказ председательни­
цы Воробей· об удаве, возразил, что стихийные 
бедствия дело пустое. На вопрос третьего, а 
что не пустое?, он ответил, что дикие звери и 
пресмыкающиеся, упомянув о несчастной 
судьбе переселенца, если он должен сталки­
ваться с ними лицом к лицу каждый Божий 
день. На настойчивый вопрос, а что же именно 
это не пустое, он ответил: 

- А бова-конструктор! 
Все замолчали, подумав, что это на самом 

деле «Не пустое» .  Секретарь уже готов был 
сорваться с места, но вспомнил, что надо вне­
сти на повестку вопрос об опасности, хорошо 
развив его. Корявко пошевельнулся и, не на­
рушая ходэ. своих мыслей, подумал, какая 
опасность от купоросной земли и в каких она 
размерах, решив после краткого обдумывания, 
что если и есть опасность, то она только укре­
пит зарубежных переселенцев и придаст им 
особый закал. 

К этому разговору с одинаковым интересом 
прислушивались новые гости Общества. Таин:­
ственный старичек просверливал жгучими 
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глазами рассказчиков и казалось хотел задать 
вопрос относительно опасности от удавов или 
хотя бы сделать движение рукой, но обе его 
руки были глубоко засунуты под бороду. Чи­
жиков прислушивался к разговору с огром­
ным интересом, поворачивая голову то в одну, 
то в другую сторону, думая о своих новых 
друзьях и о том, что их ждет на новой земле. 
Ни о каких опасностях он не думал, все было 
светло и радостно у него на душе за других и 
за себя. Какие чудные, доверчивые люди, ду­
мал он, поглядывая на них с лаской и лю­
бовью! Им ли думать о каких то .опасностях, 
о стихийных бедствиях, о диких зверях и пре­
смыкаюrцихся, когда у них такая святая вера 
в свою несокрушимость. Такие обаятельные, 
ласковые люди, такие обходительные, с ними 
даже удав и тот станет мягким и доверчивым, 
как Митя Плюrцин! Им ли думать об опасно­
сти, когда они накануне посадки на своей обе­
тованной земле, кто знает, что еще их ждет 
там! Поддавшись общему настроению, Чижи­
ков невольно задумался о земле и ее могучем 
притяжении, прислушиваясь к рассказу Ряш­
кова, как возвращаясь из загородной поездки, 
он открыл глаза чуть только забрезжил во­
сток и вывалился из грузовика, чтобы поцело­
вать землю. По его рассказу выходило так, что 
Ряшков ждал рассвета, даже пребывая в креп­
ком сне, чтобы благоговейно приложиться к 
матери-земле, что несказанно радовало пред­
седателя Пушкарева, видевшего в этом незыб­
лемые устои Ряшкова пахаря и помещика. На 
рассказ Ряшкова возражали другие, впрочем 
довольно добродушно, исключительно ради 
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святой истины, что Ряшков, лежавший всю 
ночь мертвым грузом на дне грузовика, от 
толчка вывалился из него на землю и только 
тогда очухался. Чтобы не выдать себя, он и 
разыграл сцену с целованием матери-земли, 
приврав, что все в его роду от отца до пра-пра-: 
пра-дедов в самые глубины седых веков слав­
ного ряшковского рода никогда не пропускали 
рассвета, чтобы не приложиться благоговейно 
к земле. Поведав о второй версии ряшковского 
рассказа, они пришли к выводу, что после то­
го, как Ряшков всю ночь прикладывался к бу­
тылке, приложиться к земле на рассвете уже 
не составило никакой трудности. 

Слушая их, Чижиков все больше приходил 
к убеждению, что земля, даже с купоросом и 
буераками может быть полезна при нужде, 
и что судьба сама помогла этим заме:�а­
тельным людям, что поезд со скотопро­
мышленниками не успел во время добраться 
до нее. 

Разговор продолжался о весне и земле, об 
этих двух неотразимых предметах притяже­
ния для неуспокоенной русской натуры. В них 
принимали участие все, кто своим собствен­
ным опытом из прошлой жизни, связанным с 
посадкой на землю, кто просто пересказом вы­
читанного из книг и газет, кто просто внима­
тельным слушанием с тем выражением без­
думной зачарованности, которая бывает у за­
мечтавшихся детей или в значительной мере 
тронутых взрослых. Кто же только кивал по­
нимающе головой, как таинственный стари­
чек, который своим молчаливым согласием не-
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мало радовал председателя Пушкарева и дру­
гих членов Общества. 

Что может быть приятней задушевной бесе­
ды людей, связанных одной идеей, одними же­
ланиями, одними и теми же стремлениями! 
Сколько раз озабоченный секретарь, сам не­
мало поддавшись зачарованност:w: этой беседы, 
но отряхнув ее по долгу службы, срывался с 
места, чтобы напомнить присутствующим, что 
от таких разговоров можно так ослабить себя, 
что не поправиться и у буфетной стойки Коли 
У сова, и никогда не собрать кворума. Но пред­
седатель, выслушивая терпеливо секретаря, 
все откладывал открытие заседания, чтобы 
можно было всем наговориться и наслушаться. 

Приятное участие в разговоре принимал и 
Чижиков, рассказывая случаи из своей жизни 
и �изни других видных общественных деяте­
лей Зарубежья и касаясь подобных планов о 
переселении на землю, но, как подчеркнуто 
добавлял он, в значительно мелких масштабах . 

. Заседание наконец началось. Приглашенный 
на него Чижиков было согласился, но в послед­
нюю минуту заглянул в свою записную книж­
ку, справиться, нет ли у него в отделе неот­
ложных дел пометки. Оказалось, что есть: 
Зося, карие глаза, телефон такой то. Отгово­
рившись неотложнь'Iми делами, связанными 
со службой, он поторопился раскланяться. 
Таинственный старичек на приглашение отве­
тил тем, что выпутал из под бороды руки и 
тотчас же направился за всеми в зал собраний. 

Каждый знал, что особой нужды не было 
устраивать чрезвычайного заседания, т. к. все 
главные вопросы давно были выяснены и ос-
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тавалось только дать желающим высказаться 
еще раз о том, что на принятом языке заседа­
ний называлось «В общем и в частном». 

Первым выступил Ряшков, рассказав о сво­
ей недавней поездке, что просто не упомнит о 
другом подобном случае за всю жизнь, чтобы 
у него осталось так много приятного и радост­
ного. После вступления «В общем»,  Ряшков 
перешел к фазе «В частном» ,  поделившись 
пространно и с завидным воодушевлением о 
том незабываемом впечатлении, которое оста­
лось у него от тех двух дней, которые не каж­
дый раз перепадают человеку. При слове «пе­
репадают» Корявко открыл глаза и пытливо 
просверлил ими Ряшкова, но прикрыв их, 
опять ушел в свои мысли. О чем думал он, 
слушая Ряшкова, неизвестно, но судя по тря­
сущемуся в беззвучном смехе телу под про­
сторным пиджаком, можно было полагать, что 
думал он о своей младшей свояченице, приго­
варивая себе: «ах, Нюшка, Нюшка, такой грех 
взять себе на душу!» .  

Каждый понимал, что главной целью собра­
ния было незаметно посвятить своего нового 
посетителя в планы Общества и ввести в то, 
что уже было сделано относительно земли для 
будущих нужд об:ьединенного Зарубежья, с 
тем, чтобы произвести на него самое выгодное 
и благоприятное впечатление. Поэтому никто 
из членов правления не задавал Ряшкову ни­
каких вопросов, разделяя с ним то впечатле­
ние, которое он вынес из своей поездки. Каж­
дый предпочитал высказаться сам, у каждого 
накопилось много мыслей, которые требовали 
высказывания, еще и потому, что на собрании 
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был видный гость, от которого зависело много 
в смысле вознаграждения за проведенную ра­
боту. 

Следующим высказался Ферапонтов, охва­
тив с присущей ему ясностью общие черты 
грандиозного строительства. План этот не мог 
не одобрить председатель Пушкарев, как вер­
ный и логический переход от земли в пред­
ставлении землероба и помещика Ряшкова до 
строительных замыслов предприимчивого Фе­
рапонтова. 

- Зачитьmать мне свой проект боюсь, госпо­
да, не придется за неимением времени. У меня 
здесь сорок страниц подробно разработанного 
плана. . . Еще только в одной фазе. . . Работа 
колоссальнейшая, почти не имеющая границ! 
В общем, пока только можно накинуть основ­
ные линии и точки этого развития, детали же 
будут обсуждаться десятками комиссий, тех­
никами, специалистами, планировщиками. 
Здесь же, повторяю, возможно очертить толь­
ко общие и при том еще расплывчатые черты. 
Вполне вероятно, что кто нибудь известил выс­
шие, так сказать, сферы, Главный Центр и 
другие верховные организации Зарубежья, -
Ферапонтов остановился и посмотрел в сторо­
ну таинственного старичка; добавив веско, -
через собственных высокоуполномоченных, но 
наш план в его развитии от обители Плющина, 
через русскую деревню с теремами и колод­
цем-журавлем, даже через родные могилки, 
до создания в наших окрестностях огромного 
места, кабинетных, так сказать, земель, имеет 
в виду полностью содействовать развитию 
важных планов Главного Центра, в сущность 
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которых по причинам ясным всем мы по при­
сущей нам скромности и знанию своих ограни­
ченных сил и способностей, входить не будем. 
Об этих пла,нах можно выразиться только в 
общем, как о возрождении славного прошлого 
на новой благодатной почве, в полном его зна­
чении, с военной славой - Ферапонтов сделал 
быстрое движение в сторону председателя, ко­
торый успел привстать, - с научной славой, 
с укрецлением духовенства, дворянства и про­
чих остальных сословий. - При последних 
словах, сделанных несколько небрежным то­
ном, он обвел взглядом по задним рядам, не 
задерживаясь в отдельности ни на ком. 

- А казачество? - забеспокоился Холодец. 
- Если не включить, компот получится. 

- Все это возможно, - продолжал Фера-
понтов, делая вид, что не слышал Холодца, -
при громадном усилии энергичных людей, и 
когда я говорю энергичных людей, - при этих 
словах Ряшков перестал болтать ногами, опу­
стив передние ножки стула на пол и наклон� 
голову, - я имею в виду на самом деле энер­
гичных людей, а на этот счет, - Ферапонтов 
сделал широкий взмах рукой и придал грлосу 
оттенок гордости, - промаху у нас не заме­
чается. 

Никто не мог усумниться в справедливости 
ферапонтовских слов: в чем, в чем, а в энер­
гичных людях не было недостатка. После него 
еще несколько человек осветили в различной 
степени интереса и своего участия вопрос о со­
средоточии Зарубежья и строительства, как, 
например, Холодец, который суживал идею 
Ферапонтова до устройства только станицы, 
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или фон Мюллер, настаивавший на основании 
исторических фактов на необходимости пере­
шагнуть границы мировых масштабов. 

Одним из последних выступил Максим Ма­
ксимович Корявко. Это было настолько редким 
явлением, что бессменный секретарь не мог 
вспомнить, когда и по какому вопросу высту­
пал он в последний раз. Корявко тяжело под­
нялся со своего места и выпрямился над ним 
грузной тушей; он захватил рукой шею так, 
что большой палец уперся в кадык, а вывер­
нутая ладонь легла пальцами на шейный жи­
ровик. Укрепив себя таким образом, Корявко 
вначале упомянул о том, как много среди со­
бравшихся членов правления людей, постра­
давших в жизни за свои убеждения и просто 
по навету и клевете нехороших людей, и что 
каждый понял бы его, если бы он поведал им 
о своей жизни. Здесь он вспомнил о скотопро­
мышленниках, сразу изменился в лице и почти 
собрался рассказать о них, но казалось, что 
большой палец на кадыке остановил его. Поэ­
тому он сразу перешел к тому, что если разо­
браться, как следует, в каждом человеке, осо­
бенно. в зарубежном русском, то первое, что 
видишь, это пережитое и перенесенное, и если 
кто то в свое время указывал в этих самых 
стенах на незаживающие раны, то они именно 
не физические, а душевные, излечить которые 
можно только исполнением самого заветного. 
Корявко сделал передышку, передвинулся на 
своих растоптанных штиблетах и подумал: 
правильно ли сделал подход. Что же, спраши­
вается, это заветное? А земля, тотчас же отве­
тил он себе, не давая никому задуматься хотя 
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бы на мrновение. Но дело, продолжал он, не 
снимая пальца с кадыка, но еще сильнее обжи­
мая шею, не в земле, как в таковой, а в том, 
как будет поступлено с ней, иными словами, 
что будет создано на ней. Решили же заняться 
родными могилками, а что получилось бы, 
если на этом и остановились бы? А ничего, 
просто ответил он самому себе. Слава БJгу, 
нашелся добрый человек, который надоумил и 
предостерег, что перевозить фрахт не позво­
лит, а то, чего глядя, повезли бы за милую 
душу! Теперь же, продолжал хрипеть Коряв­
ко, дело повернулось совсем иначе, и от этого 
поворота надо много ждать каждому. Обойдя 
вопрос, что именно ждать, он перешел к тому, 
что земля с младенческих лет человечества 
играет огромную роль. Кочевник, пахарь. пе­
вец, художник, писатель, все они жили и =ц� 

вут от ней. Но это только в общем. Здесь о" 
опять остановился, передохнул, отдышался, 
пошевелил пальцами в штиблетах, посмотрев 
на них насколько позволяла его фигура. В 
частном же, продолжал он, земля не только 
нужна для вдохновения, а нужна она всем, в 
особенности же для такого великого дела, как 
мирное строительство Зарубежья. Теперь, 
имея готовую землю, все, что им нужно, это 
первосортные работники, так как известно, 
что будут пчелы, будет и мед. 

После этих слов Корявко, повторенных им 
для значительности, произошло одно явление, 
которому тогда не было уделено никакого вни­
мания, но которое в недалеком будущем, не­
сколько дней позже, предстало ;;еред всеми 
во всем своем большом значении. 
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Когда Корявко сказал «будут пчелы, будет и 
мед»,  таинственный старичек только повел 
ушами, словно не веря своему слуху, или 
словно дальний ветер коснулся их, принеся 
что то давно знакомое, но еще не совсем уло­
вимое. Когда же Корявко, покрепче захватив 
шею и кадык, повторил эти слова, вкладывая в 
них особый смысл, таинственный старичек 
вдруг пришел в неудержимое волнение, вы­
путал поспешно руки из под бороды, захло­
пал себя лихорадочно по карманам и не обра­
щая ни на кого внимания и не сказав никому 
ни слова, ринулся к выходу. 

Никто из присутствовавших на заседании 
не обратил на это никакого вниманиJ1:. Только 
потом, когда события приняли совершенно

' 
не­

предвиденный оборот, они пытались припом­
нить до последних мелочей все движения 
своего гостя. Но если в тот вечер кто либо из 
заседателей посмотрел бы на него вниматель­
но, он не мог бы не заметить на лице таин­
ственного старичка мгновенного перехода от 
невозмутимого покоя до выражения крайней 
озабоченности и даже страха. Казалось, что 
он только что вспомнил о чем то настолько 
важном, о чем его память выпустила из вида, 
что готов был выбиться из сил, чтобы только 
успеть выправить что то. Он так стемительно 
ринулся вниз по лестнице, развевая на бегу 
бороду, что даже холерик-секретарь не мог 
бы угнаться за ним, а столкнувшийся с ним в 
передней Коля У сов только успел отскочить 
от него, подумав, что не заразил ли Ряшков 
почтенного старца своей энергией. П()�.11е, рас­
сказывая в сотый раз об этом случае, секре-

260 



тарь заметил, что по виду, с каким бросился: к 
двери таинственный старичек, он подумал, не 
случилось ли чего с ним, на что Молибога ото­
звался, что он тоже подумал об этом, nриба­
вИв, что «С  их братом это случается! »  

Чрезвычайное собрание закончилось и ни­
кто не придал никакого значения тому, что 
таинственный старичек так и не вернулсн в 
тот вечер. Не вернулся он и на следующий 
день, и его отсутствие так же не было замече­
но занятыми своими общественными делами 
людьми. Не заметили его отсутствия и на вто­
рой день, так как почти все правление было в 
отъезде. Когда же заметили, было слишком 
поздно сделать что либо. 

Закончилось чрезвычайное собрание, но 
членам правления не хотелось расходиться, 
хотя и было поздно, у всех было приподнятое 
настроение, как накануне великого праздника. 

·- Живут же некоторые тихо, мирно, -
говорили они, толпясь в передней или перед 
парадной лестницей, - в небольшом «русском 
уголке» ,  в незатейливой мышиной возне, го­
товят суп «рокотуй» , битки, грудинку, доволь­
ные всем, а если и кажутся обиженными, то 
не потому, что на самом деле есть на что оби­
жаться, а уж так природа сделала, придав им 
особую форму губам . . .  

- Позвольте, вы о ком упоминаете, о Коле 
Усове или вообще? Ни о ком из членов прав­
ления? 

- Нет, вообще, как о типах. Живут, говорю, 
себе тихо, ни о чем не задумываются, доволь­
ные своей долей. . . И вот в контраст им нам 
дается что то такое, что даже трудно опреде-
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лить словами, особая судьба, рок, черт возь­
ми! Подумать, что мы двинули! Еще не так 
давно только и было разговора о верстовых 
столбах да о родных могилках, а теперь поду­
мать только, куда устремляется смелая мыс.Ль! 
Только подумать! 

- Повернулось как раз наоборот, - говори­
ли другие, спускаясь по лестнице и выходя на 
сонную улицу, - хотели покойников собирать 
со всего Зарубежья и вести на родные могил­
ки, а теперь живой народ собирается валить 
к нам, на нашу землю! 

- Ну, это вы немножко рановато как то . . .  
Мне, как скептику . . .  

- Рановато? Не скажите! Не знаю, как вам, 
а мне все настолько ясно, что даже совсем не 
рановато, а как бы не было поздно . . .  Год бы 
назад, было бы еще лучше! 

Другие, более практичной складки, все еще 
витали мыслями над землей, не будучи в со­
стоянии расстаться с ниим. 

- Главное, - повторяли они, держа друг 
друга за пуговицы пальто, - чтобы не было 
ошибки с землей. К то у нас в почве разбе­
рется, есть же у нас такие специа.цисты? 

- Почвоведов у нас сколько угодно, так 
еще разберутся! Но не в них дело. Гораздо 
важнее по лесной части, что вырубить, что 
оставить, что отвести под парки, даже под за­
поведную пущу, что предоставить для пере­
садки, древонасаждения и прочее. Надо выяс­
нить, кто у нас из лесоведов ! 

- Господа, - отозвался Ряшков из за руля 
своего автомобиля, - повторяю, шишкинской 
корабельной рощи на нашей земле нет. Это к 
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тому, чтобы не было никаких недоразумений 
и прочего. 

- Теперь уже поздно к этому возвращаться! 
Купили, деньги внесли, теперь надо планиро­
вать, строиться, созидать, иными словами, ид­
ти полным ходом! 

Пока шло медленное прощание господ чле­
нов правления, не хотевших расставаться 
друг с другом хотя бы на сутки до следующего 
заседания, таинственный старичек подъезжал 
на трамвае к автобусной станции, а через чет­
верть часа, сидя позади шоффера, с непосед­
ливостью озабоченного человека всматривался 
в темноту й мысленно торопил автобус. Мино­
вали предместья города, остался позади огром­
ный мост, и огни нескольких прибрежных го­
родов слились в одно отдаленное зарево, впе­
реди ощупью бежали по темной дороге белые 
глаза автобуса, а таинственный старичек все 
суетился на месте, то наклоняясь вперед и 
чуть ли не кладя голову на плечо шоффера, 
то откидываясь всем корпусом так, что стона­
ли пружины сидения, заставляя вздрагивать 
дремавших пассажиров. Он то клал одну ногу 
на другую, высоко заправляя ее над коленом, 
то снова вытягивая ее так далеко под сидение 
шоффера и сползая сам, что она чуть ли не 
покоилась на коробке скоростей. Если кто ли­
бо провел бы по его лицу электрическим фо­
нариком, то был бы изумлен выражением 
крайней озабоченности, граничащей с одер­
жимостью. 

Только когда автобус стал подниматься на 
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отроги гор и в медленно расстилавшемся рас­
свете, вместе с утренней прохладой, к весен­
ней сырости внятно примешался аромат шал­
фея и дикой акации, таинственный старичек 
успокоился, и не то чтобы задремал, а устре­
мился в сладкое перебирание событий послед­
них дней, держа один глаз открытым, чтобы 
не пропустить того места, где ему нужно было 
сходить. 

264 



хп 

Г О С Т Ь И З  Л И О Н А  

Опасения Могиленко, тревожившие его по­
следнее время, сбылись тогда, когда он мень­
ше всего ждал этого: неожиданно перед тем, 
как ему идти на собрание, перед ним появилс.Я 
лионский брат. 

Сперва посльШiались сигналы, подобные 
чуть уловимым перестукиваниям Морза, но 
появились они из электрической лампочки, 
свисавшей с потолка. За сигналами раздался 
подозрительный шум, и Могиленко, готовый 
ко всему, насторожился, и не перемещая голо­
вы быстро взметнул бровью, и тогда в навис­
шее мешком веко упругим прыжком бросился 
мускульный живчик. Усиленный таким обра­
зом глаз впился пытливо в белый кружок лам­
почки, и там встретился с таким же нащупы­
вающим оком. Могиленко осторожно отвел 
глаз в сторону, и тут в натуральную величину 
появился перед ним брат из Лиона. 

- Давненько не имел я огромнейшего удо­
вольствил беседовать с вами, мой любезный 
друг! 

- Опять привяжется, дьявол, - подумал 
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Могиленко примиренно, но не без досады за 
отнятое время. 

- Давненько, давненько, с тех пор, как вы 
хватанули садовыми ножницами по живому 
электрическому проводу . . .  Хе-хе-хе! Все это, 
понятно, в прошлом, и уже забыто. Такие ве­
щи происходят в схеме жизни. Как говорят, 
мелочи архиерейской жизни . . .  

- Толковый все же человек, - думал даль­
ше Могиленко. - А как помнит все! Не успел 
выйти из белого пламени лампочки, а уже на­
водит тень. И про ножницы не зря вспомнил, 
поди хочет, чтобы я опять короткое замыка­
ние во всем доме устроил, свет загасил, а сам 
на заднице скатился бы с чердачной лестницы 
до колиного ресторана. 

Могиленко прислушивался к словам своего 
незванного гостя, замечая в его голосе акцент, 
хотя тот и старался говорить как свой, приме­
шивая чисто русские слова и выражения. Брат 
из Лиона повел издалека, умело, что подтвер­
дило еще раз уверенность Могиленко, что он 
один из главных руководителей ордена, на­
чав с календарных истин, что летом жарко, а 
зимой холодно, потому что выпадает снег. Мо­
гиленко слушал его внимательно, время от 
времени вскидывая мускульный живчик в 
свое веко, но стараясь сделать вид, что его ни­
сколько не интересует неожиданный визит. 

- Ишь, какие сизые щеки себе завел, верно, 
бреется два раза в день, не меньше, - про­
мелькнуло в голове Могиленко. 

- Беда вот в чем, - вздохнут брат, проводя 
задумчиво рукой по щеке и словно читая его 
мысли, - не могу хорошего одеколона найти. 
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Раньше был брокаровский, побреешься, одеко­
лоном смочишь, ну, куда! 

Гость перешел на обычные вещи, коснулся 
мимоходом вздорожания жизни и ускорения 
ее темпа, пожаловался даже на такие веrци, 
которые мог ли бы расстроить простого смерт­
ного, но не человека, занимающего высокое по­
ложение в могущественной организации. Мо­
гиленко знал, что все это делалось с единствен­
ной целью подладиться под него и войти в до­
верие. Брат из Лиона сидел, подавшись вперед, 
заложив ногу за ногу, ухватившись рукой за 
лодыжку. Он заговаривал о таких вещах, как 
узкая обувь, поглядывая на свои лаковые бо­
тинки и носки с цветной стрелкой. 

- Купил себе на днях штиблеты, а они, зна­
ете, жмут в этом месте. 

Могиленко знал, что брат скажет «штибле­
ты» ,  а не ботинки, знал, что это был только 
прием, с чем он был уже давно знаком. Моги­
ленко слушал его молча, ожидая, что брат бу­
дет продолжать в том же духе. А тот продол­
жал. Он вытащил платок, заметив перед тем, 
как высморкаться, что погода стоит такая, что 
никак не рассчитаешь, во Что одеться. Он по­
хлопал себя по бокам и груди и даже показал, 
что у него под пиджаком была фуфайка. Он 
звучно высморкался, пофыркал и пошевелил 
губами. 

- Не знаю, где насморк подцепил, -заметил 
он с оттенком зловещности, задумавшись, 
словно на самом деле хотел вспомнить, где его 
продуло. Он высморкался еще раз и внима­
тельно посмотрел в платок, упрятал его в кар­
ман и уже готовился приступить к серьезному 
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разговору, как вдруг, при воспоминании о чем 
то, громко рассмеялся. 

- А ведь мы тогда с вами, дорогой друг, в 
сражении почти дошли до коротких мечей. Вот 
пролили бы крови! Кинулись, особенно вы, со 
всей отвагой, я еще успел подумать, вот если 
бы нам таких людей на самом деле! Как славно 
было бы! 

- Ишь, как заводит, - думал Могиленко, 
- как подсеивает. 

- Что было бы, если бы не та старушенция, 
которая выползла словно из под земли и, дей­
ствительно, испортила всю обедню! По крайней 
мере для меня, я ведь не скрываю, что лелеял 
победу. Но не учел того, что некоторые элемен­
ты еще не совсем доступны для нас. 

- Улещивай, улещивай, - думал Могилен­
ко, скосив шею, чтобы хоть краем глаза посмо­
треть на разговорившегося брата. - На счет 
элементов это надо так понимать, что намека­
ет на нашего брата зарубежника, что не под­
дастся всякому зря. А про старушенцию вспом­
нил, не ту ли из богадельни, которая привали­
лась на собрание и спросила, «кто у вас здесь 
Могила, который Иконы пишет?» 

- И признаю, - продолжал брат из Лиона, 
- что это был ваш законный раунд! - При 
этом он сделал попытку рассмеяться, но было 
очевидно, как тяжело ему было сделать подоб­
ное признание. Он помолчал некоторое время, 
поглядывая то на острый носок хорошо начи­
щенного ботинка, то на Могиленко. Его лицо 
опять приняло важное и торжественное выра­
жение, и Могиленко знал, что теперь, без вся­
кого лишнего промедления, его неожиданный 
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гость приступит к главной цели своего визита. 
- Что это у вас здесь мужички маракуют? 

Сперва деревню принялись строить с теремами 
и колодцем-журавлем, дорогу с верстовыми 
столбами, затем переключились на родные мо­
гилки, а теперь взялись за другое - ни мало, 
ни много - зарубежный город построить! Еще 
несколько собраний, несколько угарных ве­
сенних дней и ваши деятели поди договорятся 
до целого государства! Чего глядя, возьмут и 
построят лимитрофное государство! 

-- Как читает мысли! - не переставал уДи.­
вляться Могиленко, - ах, как ловко читает! 
Насквозь видит! А как подделывается под 
язык - мужички маракуют! Ну, дока, ничего 
не скажешь! 

- А впрочем, не плохо! Совсем не плохо! С 
этим даже большинство наших братьев согла­
сится, подпишутся под этим двумя руками: 
собрать все Зарубежье под каким нибудь пред­
логом в одно место, а затем. . . как кота в 
мешке . . .  

- Почему же так? - наконец спросил Мо­
гиленко, крепко задумавшись над словами 
брата. 

- Одна только предпосылка, - успокоил 
его, усмехаясь недобро, брат. - Так, к слову 
только. . . С другой стороны, отрадно видеть, 
что все идет по нормальным линиям развития. 
С поправками, конечно! Так, например, если 
дать новое имя ресторану, еще не значит, что 
стол станет вкуснее, или лучше станут пода­
вать . . .  

- А верно, - подумал Могиленко, - плохо­
вато как то стало у Коли Усова, иногда ждешь, 
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ждешь . . .  Эта деваха, что то с ней случилось 
последнее время! А как дьявол входит во все, 
как примечает, ничего не пропустит! 

- А· нельзя не входить! - отвечая на его. 
мысли, заметил брат из Лиона, - жизнь так 
устроена, что стоит не на трех китах, простите 
мне это фривольное выражение! А кто будет 
оспаривать, что она состоит из мелочей, в ко­
торых такие веIЦИ, как вкусный и питатель­
ный стол, рассольник, скажем, голубцы, блин­
чики, вообще, русский стол, играют большое 
значение. Да мало ли что, всего не учтешь! Это 
не то, что смерть и какое то метушение после 
нее вроде сбора на погребение, выдачи какой 
то монеты, которой в кассе может и не быть . . .  

- Против похоронной кассы, - заметил про 
себя Могиленко, - а то поди узнал, что пооб­
чистили ее для задатка . . .  

- А я не против кассы! Нисколько! Пособие 
необходимо, вдова · убивается, сироты малые 
плачут, похороны, поминки, неутешные слезы, 
надо же чем то утешить! Понятно, если - на­
до оговориться - в похоронной кассе живые 
люди не успели опередить мертвых! Бывает 
так или нет, не скажу! Но есть над чем приза­
думаться, когда нечего делать! 

- Как тонко, ах, как тонко, - вздохнул 
Могиленко, вывернув в сторону шею, чтобы 
кинуть быстрый взгляд на своего гостя. 

Рассуждения о подобных печальных ве­
щах настроили брата на торжественный лад и 
он продолжал говорить о высоких материях, 
временами вздыхал, тянул «да, да, как же!» ,  
делал внушительные паузы и тогда только ше­
велил ногой в шелковом носке и щеголеватом 
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остроносом лаковом ботинке или поигрывал 
небрежно брелками. Такие паузы интриговали 
Мог:Иленко и он знал, что его неожиданный 
гость не спроста оттягивал время. 

- Да, так значит ваши мужички взялись за 
огромное дело! Не спроста этот путь, заметъте 
это, от обители для слабогрудых к деревне с 
теремками, петушками и прочей дорогой над­
саженному сердцу отечественной резьбой! Все 
бы ничего, и древонасаждение, и сбор ягоды в 
вышитых косоворотках, в брюках «отрада дач­
ника», в сарафанах, верстовые столбы и про­
чая э-э-э-э! ,  не обижайтесь, мой любезнейший 
друг, зарубежная бутафория! Затем, с этого 
живого, хотя и ·  театрального представления 
внезапный съезд на примерзших полозьях, 
скольжение на крыло, и куда? До родных мо­
гилок! И застряли бы на них, если бы не новый 
поворот курса в умозрении ваших отцов и дея­
телей! И куда, надо сказать! вот, ведь, что про­
сто поразительно! Ни с чем несовместимо, а 
простому, безхитростному уму просто необъ­
яснимо! 

Брат из Лиона всплеснул руками от удоволь­
ствия. Но затем широко улыбнулся, просто и 
доверчиво, а через секунду сузил глаза, смотря 
куда то вдаль, словно что то припоминая. 

- Между прочим, без всякой связи с род­
ными могилками! ,  слушайте таких стариков, 
как ваш весовщик, тридцать лет на полезной 
службе, а отнимите у него эти годы, душу жи­
вую выните! Какой дельный совет дал насчет 
фрахта! Между прочим, таким почтенным ве­
совщикам дан дар пророчества, прислушивай­
тесь к ним! Но это между прочим, о чем я хо-
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тел сказать? Да, припоминается случай из не­
давней практики. . . Тоже без всякой связи с 
теперешними событиями, но, - он принял 
осторожное выражение Jiица и еще больше 
свел глаза, - не без морали и наставления! 
Случай, правда, мелкий, характерный только 
по давно испытанному, но всегда верному при­
ему в работе с доверчивыми людьми . . . В чем 
же это дело! А вот в чем: какие то полунеяс­
ные планы о строительстве, то завод новой 
продукции, без которой не прожить современ­
ному чеJювеку, то еще что то, вроде компании 
по эксплоатации сажи из дымовых труб. Меж­
ду прочим, дело давно проверенное и безоши­
бочное: вы ставите аппараты на дымовые тру­
бы для приема и очистки сажи и обязуетесь 
покупать ее по фунтам для промышленных 
целей. Аппарат же, простой фанерный ящи­
чек вроде скворешника, вы сдаете в аренду по 
столько то монет, получая ее вперед, а то еще 
лучше продаете по сходной цене в пожизнен­
ное пользование. Продали, получили денежки 
с сотен людей и, конечно, в те места больше 
уже не показывайтесь! Обработали один уча­
сток, переходите на другой, покончили с одним 
городом, перебрасывайтесь на другой. . . Но я 
отвлекся, не скажу, что дело именно с сажей, 
совсем другое, как я сказал, строительство, мо­
жет быть как и у ваших маштачков - харак­
тера планетарного - между прочим гораздо 
легче поднять на такое дело деньги, чем, ска­
жем, на постройку общественной бани! Но это 
так:Же отход в сторону . . .  Итак, начался сбор 
денег, продажа паев, усиленная кампания, соб­
рания, резолюции, выборы правления, хвалеб-
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ные речи, банкеты и все подобное, что так по­
могает в финансовых и общественных махи­
нациях. Все это, заметьте, под имущество, за­
ложенное и перезаложенное в пяти местах под 
те же самые бревна! Под сваи! Красота! 

Лионский брат рассьmался сочным смехом, 
содрагаясь синими щеками, так что на его вы­
каченных черных глазах показались слезы. 

- Под те же самые бревна, ха-ха-ха! Пять 
раз, вот штукари, вот подлинные мастера ста­
рой фламандской школы! 

Могиленко прекрасно видел, что это был да­
леко не прозрачный намек, припоминая, что 
кто то упомянул на собрании об этих переза­
ложенных бревнах. Это было сказано так, 
между прочим, поигрывая носком ботинка и 
крутя на указательном пальце цепью с брел­
ками. Лионский брат потер задумчиво лоб, ста­
раясь вспомнить, о чем же он говорил! Моги­
ленко знал хорошо весь этот наигрьп!I, но отда­
вал должное брату в том, что он вел разговор 
так умело, что самое существенное, о чем он 
не упоминал, всплывало само по себе. 

- Так, значит, с землицей все догщюрено! 
Подписано, внесено, что надо, запито, все, что 
полагается в таких делах. Смотрите только, 
чтобы не получился компот! 

- У спел Гришу Холодца обработать, - по­
думал Могиленко. - Когда только этот дош­
лый человек успевает до всего добираться! 

- Ну, это как сказать! - заметил протяжно 
гость, и Могиленко не знал, относится ли это к 
его собственным мыслям или к тому, что толь­
ко что сказал брат. - Нет, это не то, - про­
должал тот. - Не 'то! Но раз вы подумали об 
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одном лице, так предостерегаю вас - не устра­
ивайте станицы. Силы небесные вас убереги! 
Что угодно, только не это. У казачков только 
и есть в мыслях станица. А, затем, действи­
тельно, незабьmаемые слова: казак что малое 
дите, на что взглянет, то тянет! 

- А другие? 
- Кто же другие? Духовенство? - помор-

щился брат и пошевелил губами, словно стара­
ясь сообразить, можно ли раскусить то, что по­
пало на губы. - Что-ж, духовенство, - повто­
рил он в раздумьи, - вы же сами знаете, что 
у отца Павла сухие мозоли на первом месте и 
он только и занят ими. 

- А и верно, - подумал Могиленко, - а 
другие? - спросил он тихо, вывертывая кру­
то шею, чтобы сбоку, не поднимая головы, 
взглянуть на своего гостя. 

- Кто же это такие, любопытно было бы 
знать! Старички ополченцы или эта, как гово­
рится у вас - золотая молодежь, вскормлен­
ная на заграничных пельменях? Что характер­
но у ·  вашего брата: в первые годы эмиграции 
все еще были в особом порыве, те, например, 
кто был гардемарином, немедленно стал с пер­
вого же года мичманом, кто штабс-капитаном, 
провел себя в капитаны, а некоторые из пол­
ковников сразу произвели себя своим соизво­
лением в генералы, только вот ваш этот симпа­
тичный майский жучок так долго страдал и 
раскачивался, пока не всунул сам себя в во­
ображаемые лампасы. И что характерно, на 
этом и застряли, вместо того, чтобы тем, кто 
еще в небольших чинах, продвигать себя каж­
дые четыре-пять лет по служебной лестнице! 
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Нет, ведь, так и застряли на малых ступенях. 
Интересно, думают ли они об этом, проливают 
ли запоздалую слезу, когда пописывают ста­
тейки и на тридцатом году эмиграции все еще 
подписываются мичманами и капитанами! А 
вот еще не так давно всплыл и гражданский 
чин: тоже подпись под статейкой - титуляр­
ный советник такой то. Это вам не хвост, изви­
ните за выражение, собачий, а особа 9-го клас­
са, зауряд-советник, даже не советник, а вро­
де, но все же в особом классе! Мало написать 
статейку, надо ее и подписать солидно! О сле­
зе мичманов и капитанов: интересно, пролива­
ют ли на самом деле или нет! Пожалуй нет! 
Отчего же это происходит? 

- Отчего? - спросил Могиленко, подумав о 
тех, кто в Обществе остался на старом поло­
жении. 

- Отчего? - переспросил брат. - От того, 
что задор прошел. Задор юношества, даже, по­
жалуй, младенчества! Вот почему они и не 
продвигают себя дальше. Прошла безвозвратно 
острота зарубежной жизни . . .  

- Осели, значит, надо понимать. 

- Осели? - встрепенулся живо лионский 
брат. - Ну, нет, не скажу. Совсем не скажу! 
Взять, например, то, что затевается у вас! Так 
куда до того, что осели! Наоборот. Взлет в та­
кое планетарное пространство, что и не оста­
новишь. Подумать только, до чего добираются 
- зарубежное лимитрофное государство уст­
роить! И все своими силами! 

- У нас, правда, - не без гордости заметил 
Могиленко, еще не зная, куда вел лионский 
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брат, - есть толковые люди. Взять хотя бы 
Ряшкова . . .  

- Это тот, что с малиновыми щеками? -
по7побопытствовал брат. - Кажется знаю, как 
то, помню, приглядывался. Насчет того, чтобы 
выпить и закусить, особенно, прилгнуть так, 
действительно, толковый человек. Смотрите, 
как бы не сорвалось у вас это дело. 

- Из за Ряшкова? 
- Нет, зачем же только из за него! Из об-

щей обстановки, как я давече упомянул о пе­
резаложенных бревнах. Вот этого надо опа­
саться. 

- Спасибо, что научили, - кротко заметил 
Могиленко, явно подлаживаясь под своего 
гостя. 

- Ну, - ухмыльнулся тот, - вашего брата 
учить, только портить! 

Могиленко не мог не отметить, что такая 
фраза как «перезаложено в пяти местах под 
те же самые бревна» ,  никак не могла бы при­
надлежать иностранцу, как хорошо он ни знал 
бы русского языка, и могло означать только 
то, что брат тайно и невидимо присутствовал 
при закрытых заседаниях, куда не допускали 
даже рядовых членов Общества. Это отчасти 
пугало его, и он подумал о том, что нужно бу­
дет предупредить других, чтобы не проИзошло 
чего либо непоправимого; с другой стороны, 
ему быirо приятно, что его гость так свободно 
делится с ним всем, что у него на уме. 

- Мне совсем не так следовало бы говорить 
с вз.ми, - после некоторой паузы продолжал 
н�жданный гость, - как ни хотелось бы мне 
сделать такого признания, факт остается фак-
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том. Если нет возможности изменитъ положе­
ние, лучше всего смириться ·с ним на время . . .  

- На время? 
- Да, пока обстановка не выработается так, 

что само по себе подскажет. - Он принял рас­
сеянный вид, посмотрел вдаль, словно не Же­
лая дальше развивать мысль о том, как могла 
бы выработа"rься обстановка. - Какая пре­
вратность судьбы, - в раздумьи заметил он, -
давеча чуть не схватились с вами на коротких 
мечах, а сейчас сидим и так славно беседуем. 
А все отчего, хотели бы вы знать? 

Могиленко не знал, ответить или нет, так 
как трудно было распознать, куда вел лукавый 
брат из Лиона. 

- А, ну! - вспомнил он старика Молибога 
и так же вытараrц:ил глаз на своего гостя. 

- Сказать или нет! - словно дразнил брат, 
- да уж видно, вы и сами давно знаете об 
этом. Повторяю, что я не разговаривал бы с 
вами, если бы это было не так. 

- А все же? - переспросил Могиленко, чув­
ствуя, что тот скажет ему что то особенное. 

- Должен вам сказать, что совершенно не­
заметно для себя я начинаю чувствовать, что 
сам подпал - как бы это вам сказатъ! - под 
струю вашего энтузиазма, как то невольно 
чувствую, что не на шутку начинаю увлекатъ­
ся планами вашего строительства! И знаете, 
что? - вкрадчиво и вместе с тем заискивающе 
сказал брат, - вы не поверите, а если бы у нас 
в совете узнали, так того бы, - и он сделал 
резкое движение ладонью поперек своего 
горла. 

- Что же это? 
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- А  вот что! Я с удовольствием поступил бы 
к вам в Общество, с тем, чтобы так же рьяно 
принимать участие в прениях по поводу 
устройства русской деревни, забот о родных 
могилках, создания одного центра Зарубежья, 
вплоть до великого переселения народов. 

-- А, верно, -- подумал Могиленко, - не 
плохой был бы работник. Такого ·толкового че­
ловека со временем можно было бы провести и 
в вице-председатели. 

- А я бы и не гнался за должностями и по­
четом, всецело предоставил бы это другим, бо­
лее достойным и честолюбивым� А так, ради 
идеи, просто ради беззаветного служения . . .  

- Ну, это что то того, вроде Корявки, -
Могиленко украдкой кинул взгляд на гостя, 
чтобы посмотреть, не прочел ли он его мысли. 

-..,.- �ади простого служения людям. . . Не 
знаю, вот как то сразу промелькнула мысль! 
Перейти то и можно, да вот в чем дело то . . .  

- Не пустили бы? 
- Само собой разумеется, что нет! Но дело 

не в этом, что не пустили бы! Начали бы так 
притеснять, могли бы и до гибели довести, у 
нас с.-трого на этот счет! Но не в этом. 

- 'Т'::�к в чем же? 
- А вот в чем! Начнешь служить общест-

венному делу, посещать собрания, работать на 
нужды Общества, пописывать статейки в га­
зете - нет только ни чина, ни звания! - не­
ужели прспособить себе что нибудь подходя­
щее случаю, вроде того же титулярного совет­
ника! Но это все еще ничего! Начнешь, говорю, 
а потом как то с годами выйдет так, что бу­
дешь говорить - ведь говорят же у вас об этом 
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другие! - что, мол, поработал на обществен­
ном поприще, да так намучился в нем, нужду 
перетерпел, перенес страдания, пострадал за 
свои святые убеждения и прочее . . .  

- Ну, теперь дурака валяет, - решил Мо­
гиленко. - То был серьезен, а то балаганит. 

Брат из Лиона громко рассмеялся, наливаясь 
в лице краской, ясно выдавая себя в том, что 
это была шутка. 

- Вот ведь в чем несчастье с вами, людьми 
общественных организаций, - произнес на­
конец он, все еще смеясь и вытирая слезы на 
глазах, - несчастье все в том, что вы все не 
только заседаете беспрерывно, но еще так изо­
щряетесь на них в планах и проектах на буду­
щее, что по значительности и весу протоколы 
эмигрантских заседаний давно перегнали про­
токолы Сионских Мудрецов! 

Сказав это, он стал смеятся еще громче, так 
что Могиленко подумал, не лопнут ли у него 
надутые щеки. 

Но брат из Лиона внезапно замолк, вытер 
насухо глаза и принял серьезный вид. 

- Начал я с того, что высказал давнишнее 
пожелание перетянуть вас к себе, на нашу сто­
рону, а закончил признанием, что сам готов 
перейти к вам. Нельзя так кидаться, я даже не 
говорю о том, что мне преподнесут в нашем 
главном совете за это, ведь от нас ничего не 
скрывается, даже наши собственные прома­
хи. . . Мне самому по рангу не полагается так 
поступать. Вот, что я хотел бы сказать вам: вы 
считаете, что мы враждуем с вами, что не мо­
жем поделить чего то. На это может быть та­
кой ответ: богово богове, а кесарево сечение 
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кесарю! Нам то с вами враждовать нечего, а 
насчет дележа, ну, это дело десятое. 

Сделав такую подготовку, высокий брат пе­
решел решительно к своей главной цели, раз­
вернув обстоятельно перед Могиленко слож­
ный план мирового владычества. При этом он 
сделал довольно прозрачный намек на одно пе­
чальное для ордена обстоятельство, на препят­
ствие на этом пути, придав голосу особую 
вкрадчивость. Он с,!!;елал особое ударение на 
словах «Несовратимое препятствие», хотя Мо­
гиленко и так знал, о чем и о ком шла речь. 
Он слушал своего гостя терпеливо, не меняя 
позы, с неловко выгнутой шеей, которая 
позволяла ему время от времени кидать на 
вкрадчивого пришельца пытливый взгляд. Все 
это время он старался не выдать даже малой 
части своего интереса к разговору, словно его 
гость обращался к стене, но от того ничто не 
могло ускользнуть, даже то, что при послед­
них словах Могиленко настороженно повел 
ухом и что на его лице проскользнуло мимо­
летное выражение довольствия. 

Отметив в себе с удовлетворением эффект 
своих слов, брат опять вернулся к мелким зем­
ным делам, вспомнил, что не успел утром за­
вести часы и посмотреть на барометр, как по­
года, и ухмыльнулся в ответ на свои мысли. 

- Вопрос вот в чем, - начал он, и Могилен­
ко почувствовал, что тот перешел к серьезным 
ве�цам. - Как ни хотелось бы принять меры 
предосторожности, чтобы помешать, спутать 
ходы и навести на ложный след, короче гово­
ря, сорвать всю затею . . .  

- Это что же, - невинно спросил Могилен-
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ко, - не то ли, что у нас правление раска­
чивает? 

- А какое же другое дело может представ­
лять больший интерес для нас в это критичес­
кое время? Эта самая затея и есть, что не дает 
покоя не только нам с вами - хотя мы и на 
различных полюсах! ,  но и многим, многим дру­
гим, занимающим вы-ы-ы-сокое положение в 
сем мире, которые много дали бы, чтобы успеть 
во время приложить свою крепкую руку для . . .  
ну, понятно, для чего! Вопрос, как я вижу, вот 
в чем: вдруг, допустим, у вас в Обществе прав­
ление справится и на самом деле начнет такое 
дело, что страшно будет подумать! И справятся 
на славу, на-ять, даже на контр-ять! Не толь­
ко весь мир поразят, а и самих себя приведут 
в немалое изумление. Что тогда получится, хо­
тел бы я вас спросить! 

- А что? 
- Ведь вы тогда так осилите нашего брата, 

розенкрейцеров, что нам хоть со света сходи, 
а этого мы никак не можем допустить. Никак! 

- Значит, так выразиться: сила у нас есть! 
- тем же невинным тоном заметил Могилен-
ко. - А что выйдет? Думаете, вашего брата 
через мясорубку пропустят? 

Брат из Лиона неприятно поморщился и по­
темнел в лице. Он замолчал, пытливо впива­
ясь взглядом в Могиленко, который знал, что 
поддел не только за живое лионского брата, 
но и напугал его так, что тому трудно было от­
ветить на вопрос, что было бы равносильно 
мучительному признанию. 

- Жарко как то, - наконец глухо прогово­
рил он, похлопав себя по груди и бокам, чтобы 
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убедиться, при нем ли светер. - Да и воздуха 
как то маловато! - добавил он растерянно, и 
Могиленко, человек не без чувствительности, 
вскинул на него сострадальческий взгляд, по­
думав, а вдруг человек борется за чужие идеи 
против своей воли. 

- Через мясорубку, а? - наконец прогово­
рил он глухо, тоном, в котором был ни то сар­
казм, ни то страх. - Это еще что! От вашего 
брата можно ждать и худшего. 

- Вроде? 
- Конечно, если перевес на вашей стороне, 

боюсь, что к этому клонится! . .  Что ждать худ­
шего, а? Многое. Так обработаете нашего бра­
та, что от него ничего не останется, даже про­
стого воспоминания. Заставите обязательно хо­
дить на свои собрания. 

- Это у нас первым делом, чтобы не про­
пускать! 

- Ну, вот, видите! Этот ваш Холодец так 
раскашляется, так зашумит, а проведет вопрос 
о приписке нашего брата к станицам. А туда 
только попади: заставят трястись на конях -
это нашего то брата, солидных людей, на ка­
зачьих седлах! От одного этого можно уйти, 
как говорят у вас на родине, в пузырек. Это 
еще дело мужское - посадят, ничего не поде­
лаешь, кое кто, понятно, погибнет от тряски и 
от набоя кобчика, а кто и выживет. 

- А есть и похуже? 
- А как же! Представьте, посадят лепить 

пельмени, во сколько пар рук у вас лепят -
шестьдесят, а?  

- Последнее время не справляются никак. 
- Вот видите! Значит, обязательно засадят 
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за это занятие нашего брата, а ведь среди нас 
есть бакалавры, магистры, доктора философии 
и прав, есть и такие, что рукой не достанешь. 
Усмирят, обработают, сделают кроткими -
что для вашей общественной нагрузки нужно 
иное, кроме проворных пальцев! Нет, этого мы 
никак не можем допустить . . .  Никак. 

Могиленко не мог не видеть, что важный 
лионский гость внезапно сдал, и что он сам мог 
взять на себя больше смелости. С другой сто­
роны, он хорошо знал повадки и приемы свое­
го незванного гостя, чтобы легко поддаться на 
них. От желания ли подразнить опечаленного 
брата, или его самого подтачивал этот вопрос, 
он спросил его: 

- Вы как то сказали, что от вас, розенкрей­
церов, ничего не скрыто, что вы настолько 
зорки, что даже сквозь перезаложенные брев­
на видите. Так это или нет? 

- Ну, предположим, так, - поморщился 
брат, не зная, куда вел Могиленко, но ожидая 
от него какого то казуса. 

- Как узнать, выйдет у нас или нет наше 
дело, которое так неприятно встает поперек 
вашего горла? 

- Выйдет или нет? Если выйдет, какой же 
тогда может быть разговор: тогда нам, розен­
крейцерам, капут, крышка! Ваши не дадут нам 
жить, просто сведут со света . . .  А не выйдет? . .  
Как узнать, вы спрашиваете. Все еще может 
раскрыться само по себе. 

- Как? 
- А .вот как, припомните мои слова: если 

дадите еще маху, упустите кое кого, то все 
раскроется при ярком белом свете! 
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XIII 

ПЛАНИРОВЩИКИ, ВПЕРЕД 

После чрезвычайного заседания все было 
выяснено, решено и подписано. Оставалось 
только выработать детали. Для этого и было 
созвано экстренное заседание, но уже без об­
мена мнений «в общем и по существу» ,  а для 
выяснения окончательных подробностей. Все 
же не обошлось без того, что некоторые из 
членов правления не могли не воспользовать­
ся случаем и высказаться хотя бы частью 
«В общем» ,  в чем остальные видели допусти­
мое общественное рвение, никак не идущее в 
ущерб общим интересам. Таков был порядок, 
что не поговорив, ничего нельзя было решить. 

Председатель Пушкарев оглядел собрав­
шихся, высматривая, кто хочет высказаться. 
Ферапонтов поднялся, провел энергичной ру­
кой по ежику головы и обвел всех ясными 
глазами. 

- Господин председатель, господа члены 
правления! Если проследить внимательно, то 
всем ясно, по крайней мере для меня, что за 
довольно короткий срок мы прошли через три, 
так сказать, этапа. Прошу заметить, исключи-
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тельно ради ясности! ,  что начинаю я счет не с 
того времени, когда обосновалось здесь Обще­
ство, была устроена карточная, поставлен бил­
лиард, открылся русский уголок Коли У сова. 
Все это, так сказать, только подготовка, и не 
с того времени я хочу начатъ счет, а с того, 
когда . . .  

Он слегка замялся, и все подумали о том, 
что он вел счет с того знаменательного для 
себя дня, когда появился сам. 

- Об этом не стоит и распространяться, но 
упомяну здесь, что одним из трех этапов бы­
ли, - он остановился и поднес руку к глазам, 
словно желая показать, насколько тяжело ему 
было говори.ть об этом, - «родные могилки» .  
Заметьте, что я выражаюсь фигурально, гос­
пода, хотя само выражение, как вы заметили, 
я заимствовал. Оно, - Ферапонтов поднял па­
лец и принял торжественный вид, - было 
произнесено здесь, в этих самых стенах! С хо­
рошей целью произнесено и я отнюдь не оспа­
риваю того знаменательного значения, что 
скрывалось и что еще скрывается за этими 
словами . . .  Но опять же, ежели присмотреться 
внимательно, что в сущности представляет 
этот хотя и дорогой нашей памяти предмет, ес­
ли только по настоящему разобраться в нем! 
А ничего, нуль, одно дуновение: был и нет и 
ничего от этого не осталось . . .  

- А родные могилки? - спросил председа­
тель, не зная, куда клонил Ферапонтов. -
Могильные плиты, ограды, памятники, венки? 

- Я и говорю, в сущности, в самой что ни 
на есть сути. Не думали же мы перевозить мо­
гильные плиты и венки в свое время на роди-
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ну, ведь нет! Значить только суть, а что же 
она есть, если вообще от нее ничего не оста­
лось? Тлен и прах! 

- Х-м! - протянул недоверчиво председа­
тель, думая о том, что из этого получалось, и 
высматривая, кто мог бы ответить Ферапон­
тову. 

- Если так ставить вопрос, - сказал Ряш­
ков, поднимаясь на предложение председате­
ял высказаться, - и чтобы не обсуждать 
больше, предлагаю перехоронить родные мо­
гилки в наших сердцах. 

- Верно, верно, совершенно верно, - под­
хватил радостно председатель, - именно там, 
в наших сердцах на вечное их там пребывание! 

- Это я все к тому, - продолжал Фера­
понтоg, терпеливо выслушав председателя и 
Ряшкова, - чтобы коснуться самого развития. 
- Он остановился, обвел глазами собравших­
ся, ожидая, не скажет ли еще кто нибудь. -
Так вот, один из ранних этапов, родные, так 
сказать, могилки для нас уже в таком отда­
ленном прошлом, что и сказать об этом с ка­
кой либо ясностью невозможно. Это раз. Дру­
гой этап, более ранний, русская деревня, те­
рема, колодец с журавлем, древонасаждение, 
артель кустарей, верстовые столбы . . .  Об этом 
также было сказано много в этих высокотор-

- жественных стенах, и сказано отлично, с тол­
ком, понятием, чувством. Я говорю об этом не 
потому, чт_о сам, так сказать, приложил к это­
му плану значительную разработку, главным 
образом, в предметах искусства. Да и прочие 
господа члены правления не мало потруди­
лись в деле оформления его. Но теперь, в дан-
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ное, так сказать, время, на огромном фоне то­
го, что предстоит перед нами, нельзя не осо­
знать, что и этот план, по меньшей мере, огра­
ниченный! В чем его органическая слабость -
мы бы замуровались в нем со всем нашим 
Обществом. Конечно, этот план лучше, чем 
«родные ·МОГИЛКИ » • . .  

- Отставить могилки, - крикнул секре­
тарь, не переставая размашистым почерком 
водить по листам протокола. 

- Теперь о нашем третьем этапе. - Фера­
понтов подождал, не крикнет ли что нибудь 
еще секретарь, повернув к нему терпеливо 
голову. - Трудно говорить о нем даже тем, 
кому издавна была ясна вся грандиозность, 
кто видит отсюда, с этой, так сказать, пози­
ции все отдаленнейшие перспективы этого ве­
ликого задания. Что меня лично радует в этом 
этапе, . это то, что он вырос из нашего преды­
дущего плана посадки на землю, но, понятно, 
никакой иной связи между ними нет и просто 
не может быть. Подумать крепко, может ли 
быть? 

Ферапонтов остановился, чтобы передох­
нуть и собраться с мыслями, чтобы как можно 
обстоятельнее ответить на этот вопрос. Но так 
и не собравшись с ответом, он продолжал го­
ворить, не столько развивая самый план, кото­
рый, как знали все, был на правильном пути 
в толковой разработке самого правления, 
сколько наслаждаясь и захватывая своих слу­
шателей размахом его. 

- Что же, господа, - сказал председатель 
Пушкарев после того, как Ферапонтов сел на 
место, - прекрасный доклад. Ничего не при-
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бавить, ничего не убавить, все на месте и по 
сути и в целом. . . Можно остаться при своем 
мнении насчет . . .  но царство им небесное! 
Здесь, действительно, такое начинается, что 
не до усопших, не до выбывших на вечное, 
так сказать, поселение, и я, как ваш предсе­
датель, обязан вести вас по этому пути, кото­
рый требует жизнь! Прошу желающих вы­
сказаться еще по этому вопросу в общем и в 
частном. 

В живых прениях приняли участие все 
дружно, тепло и радостно. На всех покоилось 
ровное чувство уверенности в такой значи­
тельной работе, с которой ничто другое нель­
зя было сравнить. Казалось, что каждый ви­
дел на себе перст судьбы, сделавшей его из­
бранником в таком великом деле, и неизвест­
но отчего, от плавной ли речи Ферапонтова 
или от сознания своей важности и ответствен­
ности, но все стали мягче, приятнее и обходи­
тельнее. Прежде чем обратиться с чем либо, 
желавший высказаться смотрел с приятной 
улыбкой на своего председателя с тем взо­
ром, в кптором чувствовалась вниматель­
ность и любовь, и начинал свое слово так: 
<(а позвольте и мне, так сказать, заметить 
на этот счет», или «как совершенно правиль­
но изволил заметить Алексей Григорье­
вич!»  

Все слушали друг друга с особым чувством 
напряженной внимательности, боясь проро­
нить хотя бы одно слово, даже такое, как «так 
сказать» ,  поворачивали головы в сторону го­
ворившего и часто кивали головой в знак пол­
ного и единодушного согласия со всем сказан-
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ным, делая это даже прежде, чем оно было 
высказано полностью. 

- Так позвольте мне, господа, как вашему 
председателю, после такого живого обмена 
мнениii резюмировать все сказанное. Почему 
бьио решено в Главном Правлении переме­
стить центр Зарубежья именно к нам, какими 
причинами и высшими соображениями руко­
водилось начальство в этом исключительно 
важном вопросе, дело не наше, а его. Оно по­
ставлено на верхи жизни, над нами, оно рас­
поряжается и правит, и не нам входить во 
внутренние дела его. Оставим эту часть в сто­
роне, а устремимся на ту, которая касается 
нас самих. Это, как бы выразиться уместнее, 
э-э-э, наше предугадывание желаний и на­
строений нашего начальства и умелое направ­
ление наших действий параллельно его огром­
но-важным планам. Речь касается нашего при­
обретения большого над�ла земли, который 
мы предлагаем Главному Центру для его соб­
ственного использования. Не может быть ни­
каких сомнений, что он то правильно утили­
зирует эту землю! Построит ли он там с на­
шей помощью город, в котором уместится 
весь центр Зарубежья с его многими учреж­
дениями, покажет прежде всего наша собст­
венная подготовительная работа. И .я, как ваш 
выборный председатель, зову вас к ней. Вре­
мени у нас мало, надо действовать быстро и 
решительно, согласовать все и выработать со­
ответствующие планы. Кто у нас, господа, пла­
нировщики? Прошу назначать имена. 

Стали думать, кто планировщики. Кто 
устремился взором глубокомысленно в пото-
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лок, кто ·пытливо заглядывал в лицо предсе­
дателя или водил по лицам других. Дума.11и 
и вспоминали, как все это произошло быстро 
и неожиданно. Началось с того, что Ряшков 
поднялся на собрании и сказал, что ему не 
только не хватает времени для мертвых, но и 
для живых, добавив загадочно, что он еще раз 
должен встретиться с важным лицом. Вспом­
нили, как Ряшков ввел нового гостя, возгла­
сив торжественно: Аполлон Александрович 
Чижиков. Вспомнили, как несколько дней 
позже по комнатам Обiцества пронесся секре­
тарь-холерик с надсаженным криком «наез­
жают!» ,  и неизвестно откуда появился таин­
ственный человек, крепко прижимавший к 
боку туго набитый портфель. Так как он при­
был перед началом заседания, то естественно, 
что его немедленно кооптировали, а потом 
единодушно провели в комиссию по выработ­
ке планов по устройству все-зарубежного 
центра. Вспомнили опять Ряшкова, как на со­
брании он вытащил из заднего кармана брюк 
портсигар, поиграл с ним, открыл, заглянул 
внутрь, и сказал веско, скрутив верхнюю гу­
бу: «представьте себе, намечается великое пе­
реселение Зарубежья!» ,  и как на эти слова в 
наступившей внезапно тишине, у каждого в 
головах пронеслась одна и та же мысль, что 
это не пустынь Мити Плющина для расслаб­
ленных и страдающих грудной жабой, и не 
«родные могилки» ,  а проект для исключитель­
но живых .тrюдей. И тотчас же вспомнили про­
роческие слова, сказанные Чижиковым у 
стойки Коли Усова: «Вы не знаете, что ждет 
вас ! » .  
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·
Чем бзльше думали члены правления, об­

водя друг друга пытливо-глубокомысленными 
взорами, чем глубже бороздили лбы ответ­
ственными думами, тем все тверже и уверен­
нее подходили к единогласному выводу: а кто 
не планировщик? 

А и верно, кто не планировщик! Вопрос 
только в подходе и степени, а, следовательно, 
и в результате. Один так планирует игру на 
биллиарде, так водит шаром, словно загово­
ренным, что противнику только и остается ны­
рять под биллиард, при чем даже и от кия­
самоклада никакой помощи нет. Другой еще с 
понедельника, с раннего утра, только встав за 
работу, планирует, как ему приняться за кар­
ты в субботу вечером, и так тщательно разра­
ботает в голове все ходы, что не только на 
плотный ужин у Коли У сова с графином вод­
ки, но и хватит что унести домой. Этот плани­
ровщик, да и про того нельзя сказать, чтобы 
и тот не был таковым. Нет, не скажешь, дале­
ко нет! Вопрос только в степени и размахе, да 
еще в темпераменте, как у настоящих арти­
стов. Планировщик и Райковский. по выбору 
и обстоятельствам то скептик, то энтузиаст. 
Планировщик и Митя Плющин; прекрасно 
устроившийся со своей грудной жабой. Не­
плох и фон Мюллер, притворяющийся дурач­
ком, когда дело касается рабО'I:ы. А Григорий 
Холодец, разве это плохой планировщик? 
Чуть что - прикроется неотложностью ка­
зачьих дел, а если не сможет, то на собрании 
встанет, задерет голову, так раскашляется, 
что невольно думаешь, такой скажет обяза­
тельно что то веское и значительное, кроме 
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обычного «компот получится».  Если что не по 
нему, так будет часто подносить руку ко рту, 
что лучше уступить. А уж совсем хороший 
планировщик Могиленко! Природный, непо­
вторяемый планировщик! Что хорошее, так 
это от него самого, а что дурное, то от проис­
ков розенкрейцеров, да от козней лионских 
братьев. Руки неумелые, просьmал, не донес, 
розенкрейцеры под руку дернули, не допу­
скают, чтобы унижался до такой работы, как 
носить кому то мешки с провизией; просчи­
тался в деньгах, потерял, лионские братья за­
ставили сунуть их в рваный карман; забыл 
что нибудь, и на это ответ: все хорошо помнил, 
а они взяли и щелкнули пребольно по голове 
через электрическую лампочку и отшибли 
память. 

Но это все планировщики мелкотравчатые, 
плаватели неглубоких вод, и планируют толь­
ко для себя и то на укороченном отрезе. 

Вот секр,етарь, например, куда поважнее 
планировщик. У этого все в планах и рассче­
тах в масштабе всего Общества: кого ввести в 
правление, кого забаллотировать, что провести 
через повестку дня и не только вписать, а 
словно по камню высечь размашистой рукой 
в протокол для руководства грядущих поко­
лений. При этом может и постучать угрожаю­
ще по столу и �::rовопить, что «надо же так опу­
ститься! » ,  очками зловеще посверкать, загово­
рить с наскоком, с надсаженностью, а смот­
ришь, все, что ему нужно, проведено и впи­
сано в протокол. 

Неплохой в этом разряде планировщик и 
Ферапонтов, неплохой, а для себя полезный, 
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ну! и не только потому, что хочет, чтобы все 
было ясно. Взять хотя бы то, как появился в 
Обществе и развернулся в нем. Особенно с до­
мом, как провел ремонт удачно для себя, что 
даже бесплотный шотландец на чердаке не 
мог прийти в себя от изумления и тревоги, и 
несколько ночей подряд изливался такой 
острой жалостью, что только один Ферапон­
тов, со своей спокойной совестью, мог спать 
крепким сном. Без правильной планировки 
так не проведешь дела, как прDвел Ферапон­
тов. Он обошел весь дом, бегло заглянул в 
каждую комнату, обронив несколько скупых 
слов - здесь немного помыть, там почистить!,  
а дойдя до отвоеванной себе квартиры из двух 
комнат с отдельной кухней, приотворил две­
ри и, не глядя, сказал: «тут, понятно, нужен 
основательный ремонт! »  И так получилось 
все хорошо при таком опытно спланирован­
ном и проведенном ремонте, здесь не додав, 
там урезав, с того сняв, тому не уделив, наки­
нув на краске, не заплатив полностью подряд­
чику, что до сих пор сам не нахвалится! И все 
так твердо, веско, ясно, что если и нужно кого 
к ответу, то первый вопрос: «а кто уполномо­
чен правлением заведывать домом, кому пору­
чен присмотр за ремонтом? Кто за все отве­
чает? Ерофей Исаич Гроза. С него и спраши­
вайте! » .  А что спросить с Грозы, у которого 
на такой вопрос только один ответ: «ну, знае­
те, за такие слова и под суд можно отдать!»  

Опытным планировщиком оказался и Гроза: 
появился недавно, только и хватило слов на 
«родные могилки» ,  щуплый, со слезящимися 
глазами, единственно что еще было крепкого 
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- голос, «на две октавы ниже самого» ,  а не 
успел пробыть и несколько недель, как опра­
вился, стал гладким и требовательным. Если 
надо работать для Общества, то на это у него 
ответ: «еще не так низко пал, чтобы работать 
под русское Благовещение! » .  Попросил кто то 
его постоять у кассы, а на это его ответ: «Сто­
ять в очереди? Ну, я еще не потерял уважения 
собственного достоинства! » .  

Планировщик и председатель Пушкарев, но 
по своему: все под начальство и все ради него. 
Без начальства ни шагу, все по его указанию и 
за его ответственностью. Начальство надо слу­
шаться и подчиняться ему беспрекословно, 
оно за это вознаградит и не забудет. А если 
промах, начальство милостивое, разберется во 
всем, войдет в обстоятельства, все, что для 
этого надо - раннее послушание и готовность 
пойти за него в огонь и воду. Когда идет все 
хорошо, он слушает каждого, соглашается 
охотно, перекладывая с плеча на плечо круг­
лую голову, ласково поглядывая сияющими 
глазами от одного удовольствия - я ваш 
председатель! А если что нибудь не так, то 
«В чем дело, никак не пойму, что такое у вас 
случилось! »  А если что нибудь такое, в чем 
даже начальс•rво бессильно, то и на это ответ: 
«сядем под иконы и расскажем всю прав

.
ду! »  

А как жизнь Ряшкова хорошо спланирова­
на, на все хватает времени, всюду успевает, 
не пропускает ни похорон, ни свадьб, там 
кутьей слегка подзаправится, а потом основа­
тельно сядет за поминальные блины, здесь на 
запеченного поросенка успеет, не пропустит 
вечера или вечеринки, заглянет на доклад, по-
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·бывает на банкете. Но не только этим занята 
его жизнь, не забывает он и другого. Добрался 
до Ферапонтова, когда тот переправлял счета 
за краску и ремонт дома, и заметил просто и 
доверчиво, а почему и его не включить в раз­
ницу? Давно добрался и до Корявко и ходит к 
нему на рыбные дни, но не только ради селян­
ки, а справиться, как черпает своим удачным 
ковшем Максим Максимович. 

Планировщик и представитель именитого 
купечества Головков. Все, что приносит доход 
от работы со своими и чужими деньгами, это 
польза, и, главным образом, для себя, а что 
потеря, преимущественно, чужих денег, то на 
это ответ: <<Польза была, да не взьпците, жен­
ский пол разнюхал, добрался и все забрал! » .  
Планировщик и этот член правления, открыв­
ший вторую мелочную лавочку и поставивший 
туда своего престарелого отца: «старику надо 
же с чего то существовать! »  А какой толко­
вьiй планировщик Корявко, Максим Макси­
мович, ах, какой опытный планировщик этот 
золотой человек! Сидит сутками, не вставая с 
места, а всюду успевает поспеть первым, не 
забывая ни общественных интересов, ни сво­
их! Сразу же по прибытию на место заруб€ж­
ного житья отдал на шитье жену и свояченицу 
на сдельную работу, не зря учтя проворство 
их рук, чтобы развязать свои собственные, и 
сел основательно, чтобы было удобно думать. 
Сидел Корявко и думал, соображал, подсчи­
тывал, планировал, пока шустрые пальцы сту­
чали на rпвейных машинках, и как то доду­
мался до одного деревянного домика, затем до 
другого, тоже деревянного, но чуть побольше, 
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попросторней, с большим числом квартир. Ко­
рявко же все сидел, крутил пальцами, погля­
дывал для счета кроткими белками на пото­
лок: прикидывал, что заложить, кому дать 
деньги под хороший дом, как получить обрат­
но не деньгами, а домом, что купить здесь, 
продать там, прибрать к рукам в третьем ме­
сте, скомбинировать в четвертом, загребнуть 
полным ковшом в пятом! Так само по себе 
стало приплывать к рукам и прибираться к 
корявкинскому креслу все, что лежало непри­
брано и бесхозяйственно, включая сотни де­
ся гин земли, ставшей ныне общественной зем­
лей для исторического переселения зарубеж­
ных народов. 

Как ни думали умудренные опытом члены 
правления, всматриваясь друг другу в лица, 
невольно приходили они к одной мысли: все 
планировщики. В разных классах, правда, кто 
поменьше, кто посолиднее, а кто и совсем в 
завидных масштабах, но все планировщики! 

Присматриваясь друг к другу, каждый ду­
мал об ОдНОМ и том же: а почему не планиро­
вать? Особенно в таком важном деле, которое 
подвертывается далеко не каждый день! Вый­
дет что либо из этогv исторического предприя­
тия или нет,_дело другое. Не выйдет, каждый 
останется при своем. А что из того, что деньги 
общественные, и дело то ведь общественное, 
как не отозваться на него! Да не может не 
выйти такое хорошее дело, если умеючи 
взяться за него и не пожалеть тех же общест­
венных средств. С другой стороны, почему не 
допустить, что возможно и даже практично 
создать зарубежный центр и слить в него все 
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великое российское рассеяние по всем мате­
рикам и странам земли. Почему, спросят, 
центр в их местах? А почему и нет! Ряшков 
прекрасно описал места - вон, как востор­
женно рассказал о своей поездке, не каждый 
день, говорит, такая выпадает! - все, что нуж­
но для такого великого переселения, есть: про­
странство, леса, река, за это они горой станут, 
что лучше не найти нигде. Сами же они опыт­
ные, искушенные общественные работники, 
не ·из последних рядов Зарубежья, а если 
скромность позволит сказать, то чуть ли не 
из самых первых, какую угодно обществен­
ную работу проведут таким образом, что одно 
удовольствие, подебатируют, поспорят, планы 
разработают, схему наметят, проголосуют еди­
нодушно, все, что требуется, сделают самым 
образцовьrм порядком. 

Не мог же Ряшков выдумать всю историю 
из пальца или из своего волшебного портсига­
ра, когда столько неопровержимых фактов го­
ворит за то, что на самом деле происходят зна­
чительные сдвиги. Если собираются сосредото­
чить все Здрубежье в одном месте, значит 
высшие сферы пришли к этому решению, а 
«если начальство проводит такую меру, оно 
знает, что делает» , говорил председатель Пу­
шкарев, с чем, понятно, нельзя не согласиться 
всему правлению. Смелая мысль, даже дерз­
кая? А кто сказал, что не смелая! Так уж 
устроен русский человек, этот по рождению И 
судьбе мечтатель, ударник и планетарный 
энтузиаст строительства, что чем невероятнее 
мысль, чем смелее и дерзновеннее дело, чем 
дальше границы достижения, тем слаще, фа-
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натичнее, яростнее, не щадя ни себя, ни дру­
гих, ухватывается он за него! 

А как много соблазнительного и увлекатель­
ного в подобном грандиозном предприятии! 
Пусть даже не все Зарубежье двинется сюда, 
Бог с теми, кто пустил такие глубокие корни 
на новой почве, что их уже ничем не выкор­
чевать! Была же фотография в одном из за­
рубежных иллюстрированных журналов, на 
которой был изображен русский врач с женой 
негритянкой за мирным занятием послеполу­
денного чаепития. Весь быт русский: косово­
ротка, веранда с резными столбиками, стол с 
самоваром и кренделями, чай в прикуску, кры­
лечко с дремлющим котом-Васей, полунегр 
Ванюшка в лаковых полусапожках гоняет го­
лубей; остановка только за тем, что действие 
происходит где то в . дебрях Африки( Как та­
кого выкорчуешь, когда у него своя веранда, 
православный календарь с билибинской кар­
тинкой, налажено снабжение гречневой кру­
пой, балыком и красной икрой, когда у него 
такой теплый, кустодиевский быт! От добра 
добра не ищут. Правда, не все так хорошо 
устроились, не все успели не только обзаве­
стись такой благодатью, но и привить ее тем, 
кому она никогда и не снилась, но не в этом 
суть и цель жизни! Пусть только Главный 
Центр двинется сюда со своими учреждения­
ми, штабами, службами, а быт русский сам по 
себе обрастет вокруг него со всеми особенно­
стями прошлого, к которым с неудержимым 
влечением стремится неисправимый мечта­
тель. 

Что можно сделать на новом месте со све-
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жими силами, какой город можно создать с 
миллионным населением при такой отличной 
закваске, какая имеется здесь! Разве нет на 
этом собрании энергичных людей? Ряшкова 
нет на собрании? <Рерапонтов только что не 
выступил со своим словом «В общем и в част­
ном»?  Председатель Пушкарев не наставил 
мудро .на путь, провозгласив, «планировщики, 
вперед» ?  Елизаветы Воробей нет на собрании? 
:Могиленко отсутствует? А Холодец, а фон 
:Мюллер? А Псицин не хлопает строго веками, 
обдумывая, кого назначить в планировщики? 
Старик Молибога не поможет? А на кухне 
однорукий инвалид Гаврилов не пойдет в об­
щую работу? 

Действительно, как ни думай, как ни пытай 
свою голову в поисках, как ни всматривайся 
пытливо в лица других, все планировщики ! В 
разных классах, формах и масштабах, об этом 
и говорить нечего, но все планировщики. 

Мелкие из них думают: а почему не съез­
дить на землю, не проехаться за обществен­
ный счет и не подышать свежим воздухом? 
Почему не устроить приятное с полезным и 
не связать пикник с делом? Молибога обяза­
тельно загнет рыбный пирог, он на это отмен­
ный мастер, Елизавета Андреевна напечет 
кренделей, а тихий Митя деловито распоря­
дится выпивкой. Да и другие не поедут с пу­
стыми руками, разве только фон Мюллер, да 
Могиленко, которому розенкрейцеры не по­
зволят этого. 

На то они и мелкие планировщики, чтобы 
думать только о своем удовольствии, пироге и 
выпивке, не отягощая себя заботами о круп-
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ных делах. На это есть другие планировщики, 
серьезные, солидные, в мыслях которых проч­
но сидят комиссии, правления, поставки, ре­
монтные дела, подряды, концессии. Много ли 
спланируешь, работая в «щетоводах» или по 
случайным делам, даже если иногда и удается 
черпнуть полным ковшом? С этого ни чинов, 
ни положения, ни капитала не создашь .. Толь­
ко и можно развернуться во всю при т'1ком 
исключительном случае, как перемещение За­
рубежья и сосредоточение его в одном месте 
при самом близком участии опытных плани­
ровщиков большого масштаба. 

Какие только возможности не представятся 
в таком огромном предприятии! Какие по­
ставки, подряды, положение, нажива, какое 
богатство, за которым последует почет, про­
ведение в попечители, наречение их именем 
городской больницы, богадельни, увековече­
ние в преклонении и славе их имен для уми­
ления облагодетельствованных: и в назидание 
будущих поколений. 

Пока представляется сама по себе пышная 
жизнь, до поразительности похожая на ту, 
что давным давно отмелась у себя на родине, 
мысль неудержимо рвется вперед от дел и за­
бот к самому себе, к своему собственному бла­
гополучию и счастью. Тот, кто до сих пор мог 
только поместить престарелого отца в мелоч­
ную лавку («надо же старику с чего то жить!») ,  
так размечтается о будущей жизни, так спро­
ектирует себя на мысленном экране, что сам не 
будет знать, в мечтах ли это или на яву. 
Мысль так разбежится, что нельзя будет не по­
верить ей: тут и жизнь полная дел и доволь-

300 



ства, тут и «ангел души» для отдыха и уте­
шения, которому можно пожаловаться: «Дру­
гой раз устанешь, измучаешься, переводя же­
нино состояние на свое имя, и рад бы где ни­
будь голову преклонить и отдохнуть, а пока 
нет тебя, ангел-душенька, около меня - и 
негде! Ну, да не за горами то время, когда 
Отец Праведный приберет жену к рукам и ты 
фактически будешь моей . . .  Уверен, что и те­
бе, моей цыпушечке, будет со мной хорошо, 
ибо делать любимому человеку приятное и по­
лезное для каждого человека большое удо­
вольствие» .  

Не отстанет в своих мечтах и мыслях от не­
го и другой, пожалуй еще более крупный пла­
нировщик. В таком новом все-зарубежном го­
роде, после многих лет и больших трудов, 
пройдет в попечители, купол храма вызоло­
тит, царские врата с новой резьбой поставит, 
часовню имени своего небесного заступника 
воздвигнет, и уходя от забот и трудов пра­
ведных, окруженный любовью родных и ува­
жением остальных, не раз пройдет в умиляю­
щих сердце воспоминаниях через всю свою 
долгую и так умело спланированную жизнь. 
Вспомнит и крепко задумается, и в минут?I 
особо глубокой прочувственнос.ти не утерпит, 
чтобы не признаться в своем недоумении: «ма­
лый я человек, простой и бесхитростный, а 
вот до сих пор не могу уразуметь, как и за 
что Господь Бог в преблагой своей премудро­
сти надоумил меня открыть ломбард!» и все 
родные, друзья и облагодетельствованные им 
начнут неистово вздыхать и восклицать хо­
ром: «ох, и мудр же Создатель! »  
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А сам благодетель, окруженный за банкет­
ным столом родными, друзьями и почитате­
лями, расчувствовавшись от своих слов, прой­
дет вновь через долгий путь своей трудовой 
жизни, вспомнит и порасскажет для назида­
ния окружающих, как не покладая рук тру­
дился, объезжая на извощике по своим лав­
кам и ломбардам, как прохаживался позади 
приказчиков, прихлопывая сухонько в ладо­
ши и покрикивая: «ребята, работать»,  ибо, по­
учал он, «со дней первородного греха и роди­
тельского непослушания заповедано челове­
кам трудиться в поте лица своего» .  

И подивятся словам его собравшиеся отме­
тить большую трудовую жизнь благодетеля и 
повосклицают: «ой, и мудр же Создатель, да и 
наш благодетель, ой как мудр!» ,  и так уми­
лятся от его поучений, что даже отец благо­
чинный левым перстом утрет правый глаз -
ни то от умиления, ни то от пыжика, по-ряш­
ковски густо помазанного горчицей. А тут ре­
чи хвалебные и приветствия ото всех, кому 
приятно и полезно высказаться. Здесь и пред­
седатель Пушкарев, крестясь на иконы и на­
гоняя на блестящие глаза слезу, скажет, что 
не упомнит другого назидательного случая, 
чтобы все сказанное так западало в душу каж­
дого и заставляло умиляться его! Здесь и 
Ряшков, нетерпеливо помахивая рукой, чтобы 
обратили на него внимание, поднимется и ска­
жет: «позвольте, так сказать, и мне вплести 
несколько цветков в пышный венок достопоч­
тимого юбиляра!»  Еще будут звучать в ушах 
юбиляра хвалебные речи и адреса, еще будут 
прислушиваться к ним все, и сам благодетель, 
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раскрыв рот и повернув прикрытое ковшиком 
руки ухо, не оторвется от них, и все, сколько 
их ни собралось на банкете, будут пребывать 
в великом умилении от всего сказанного. 

Тем же временем, смотришь, полная жизнь 
и пришла к своему концу. И опять соберутся 
родственники, друзья и облагодетельствован­
ный народ, но на этот раз не у банкетного сто­
л::t. а у смертного одра своего благодетеля. 
Съедутся со всех сторон важные особы, на 
площади перед особняком покойного или пе­
ред собором появятся квартальные в лаковых 
голенищах, городовые, бравые кавалеры с 
шашками-селедками; на санках, на ходу от­
стегивая медвежью полость, подкатит бодряга 
Ряшков с подусниками и баками, ни то полиц­
мейстер, ни то вице-губернатор. С окрестных 
кварталов набегут старухи-салопницы, чтобы 
у гроба благодетеля, подперев ладонями щеки, 
в старушечьем умилении при виде смерти по- · 
восклицать: «какой красивый покойник, пра­
во, не наглядеться! »  

Кругом лица высокого ранга, Пушкарев, 
уже не прежний гладкий майский жучок, а 
убеленный сединами фельдмаршал, в меда­
лях, орденах, с голубой муаровой лентой. Фе­
рапонтов, пожалованный потомственным дво­
рянством за проворство и заслуги, - неиз­
вестно перед кем и перед чем - в расшитом 
золотом мундире с тугим воротником. Бес­
смертный Корявко, еще более тучный и хри­
пучий. Пожалуй только не будет старика Мо­
либога, отдавшего в положенное ему время 
дущу на вечное успокоение, инвалида Гаври­
лова, да купца Головкова, также отошедшего 
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в тот мир, где нет ни скорби, ни воздыханий, 
ни пользы, ни певичек, ни удачно застрахо­
ванного имущества. 

Придет к концу и прощание с благодетелем, 
и Р.яшков по прежнему прыткий - уже будеч­
пробиратьс.я через толпу, чтобы ухватиться за 
ножку гроба для выноса покойника. 

На поминках же по человеке, так полезно 
спланировавшем свою жизнь, родственники, 
друзья и облагодетельствованные растекутся 
ручьями, реками, а то и морями слез, возды­
ханий и стенаний - каждый по мере сил и 
способности, а добрые родственники и по на­
дежде на благоприятный раздел наследства. 

Верный себе Ряшков, проворно завернув в 
блин добрый кусок сельди, икры, груздя, и 
полив все это обильно сметаной и маслом, ус­
пеет порассказать, как они с покойником пла­
нировали большое дело, как умело провели 

-его, до чего дослужились, до каких чинов, бо­
гатства и положения, все за умелое планиро­
вание. И прилгнет при этом изрядно, что сам 
слышал, как небесная сила надоумила покой­
ного благодетеля и навела на доходное дело, и 
себя пристегнет к нему, как такого же доброго 
советника. И тот же председатель, фельдмар­
шал Пушкарев, или другой, до странности по­
хожий на него, встанет, утрет досадливую 
слезу и поминутно крестясь то на иконы, то 
на траурный портрет, скажет растроганно: 
«Захожу .я сюда, и все то мне чудите.я Иван 
Васильевич! Словно и не уходил от нас наш 
чудный благодетель! »  Встанет и другой, по­
хлопает строго веками, проведет щеточкой по 
седым усам, потрясет скорбно головой, словно 
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еще не в состоянии прийти в себя от тяжелой 
потери, и скажет прочувственно: «друг наш, 
отец и благодетель! Зачем и куда ушел ты от 
нас осиротелых!»  и тяжело опустит голову и 
так проникновенно посмотрит в пол, что как 
не догадаться, куда ушел благодетель! И от 
этих слов зашевелятся родственники, скован­
ные до этого скорбью и своими заботами, и 
придут в немалое умиление, возвеличенное 
предвкушением того, что достанете.я каждому 
от плодовитой, так ладно спланированной жи­
зни благодетеля и заговорят на разные голо­
са, но хорошо спевшимся хором: 

- Иван Васильевич, - скажет один, - это 
наша свеча! 

Другому это покажется малым. - Иван Ва­
сильевич, - скажет он, - наш возженный 
факел. 

Третий обязательно захочет прибавить к 
этому и задумается, как бы ему выразиться 
по.ярче. И уже соберете.я, а какая нибудь са­
лопница перебьет его и скажет: - Не покой­
ник, а чисто люстра! 

- Иван Васильевич - это наша электриче­
ская станция! - и сам поспешит зажмуриться 
ОТ СВОИХ СЛОВ. 

Так думал каждый на собрании в ответ на 
слова председателя: прошу назначать плани­
ровщиков! И чем больше, чем глубже борозди­
ли по извилинам мозга, перебирая прошлое 
каждого и заглядывая в будущее, тем тверже 
подходили к одному и тому же ответу: а кто 
не планировщик. 
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- Тут и выбирать нечего! - сказал, нако­
нец Молибога, набрав на лбу невероятное ко­
личество морrцин, пока все еще продолжали 
думать в упорном молчании. - Кого же вы­
бирать? Каждый на своем месте. Ехать всем, 
вот что, а иначе нельзя - все планировщики! 

- То есть, как же это всем? 
- Всем причтом, как по эпархии, - ото-

звался небрежно Райковский. 
- С председателем? - переспросил озада­

ченный Пушкарев. 
- Всем, как есть. 
- До чего же надо опуститься, - завопил 

яростно секретарь, вскакивая и снова опуска­
ясь на стул, - чтобы председатель ехал вме­
сте с планировщиками. 

- Как то это не делается, - заметила оза­
боченно и председательница Воробей. - Узна­
ли бы об этом в столице, вот подняли бы нас 
на смех. 

- Да это просто не принято! - быстро за­
говорил Пушкарев, поднимая плечи и разводя 
руками. - Просто не принято. 

- Отставить, отставить, - вопил секретарь, 
- после, когда все спланировано, намечено, 
обозначены улицы, здания и прочее . . .  

- С отцом Павлом, с крестом и водосвя­
тием . . .  

- Вот именно, с крестом и водосвятием, с 
благодарственным молебном, с окроплением 
углов нового строительства. 

Долго еще восклицали бы члены правления 
после продолжительного пребывания в глубо­
ких думах, придя опять в обычное живое со­
стояние, если их энтузиазм не был бы вне-
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запно прерван. В зал собрания вошел Ерофей 
Исаич Гроза, обводя строгими глазами собрав­
шихся, словно выискивая кого то среди них, и 
спросил, не видел ли кто таинственного ста­
ричка? 

- Нет, - ответили ему, невольно поддав­
шись на странный тон его вопроса. - А что? 

- А что? - переспросил зловеще Гроза. Он 
провел платком по глазам и все вдруг почув­
ствовали что то недоброе в воздухе. - А то, 
как бы чего не вышло! 

Гроза направился к двери, открыл ее, оста­
новился, повернулся лицом к собранию: 

- Как бы с ним не вышло ошибки, сдается 
мне, что борода из местных. - Он помолчал, 
затем добавил веско: - А вовсе не оттуда! 

- Да, ну? - воскликнул изумленный до 
крайности Молибога. 

- А вот тебе и да, ну! - добавил значи­
тельно Ряшков. 
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XIV 

СЕРДОБОЛЬНЫЕ БРАТЬЯ СМИТ 

Опять дорога, но на этот раз развернулась 
она не для Ряшкова, а для планировщиков, 
выехавших для внимательного осмотра своей 
земли и установления вех будущего строи­
тельства. 

Как радостно веселит душу человека она, 
унося его вперед, вперед, в непрестанную по­
гоню за убегающим горизонтом, за чем то но­
вым, за что никак ·нельзя ухватиться! 

- Как чудесно, господа, - повторяла Ели­
завета Воробей, - вместо того, чтобы дуться в 
карты в накуренной комнате или гонять иди­
отские шары на биллиарде, выехать за город, 
к своей земле, смелые строители культурного 
дела! 

С этим охотно соглашались все остальные, 
что поездку на свою родную землю не срав­
нить с игрой в карты или на биллиарде. Дру­
гие же, наиболее одержимые азартной стра­
стью, прибавляли для своего оправдания, что 
потому то они и сидят в прокуренной комнате 
годами, поqти не выходя, что до сих пор не 
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удавалось выполнить свою старую мечту о по­
садке на землю. 

- А вы и пирог с собой захватили? - доб­
родушно спросила Молибогу председатель­
ница. 

- Захватить то захватил, - ответил озабо­
ченный Молибога, - вчера еще из рыбы за­
вернул, да боюсь не вышел, визиги настоящей 
никак не достанешь, вот ведь несчастье в чем, 
все оббегал, а нет! 

- Подожди, старик, запасись немного тер­
пением, вот устроимся на новых местах, так 
заживем, все тебе будет, и визига, и налимы, 
и сомы, все, что только захочется твоей душе! 

- Дай Бог, дай! Намедни бегал, искал, др. 
что! Много чего у них здесь нет для настоя­
щего русского потребления, взять, хотя бы . . .  

Молибога еще долго перечислял бы чего нет, 
если бы в это время не подали автобус, куда 
после небольшой возни с провизией, чайника­
ми, уселась группа планировщиков. Все были 
настроены радостно и приподнято, и не толь­
ко потому, что был весенний день! Выражение 
торжественности на их лицах говорило о соз­
нании важности момента. Таких весенних 
дней было много в жизни каждого из них, но 
это был первый день, когда они так близко по­
дошли к своей заветной мечте, что выехали на 
свою землю! Как же не быть приподнятым в 
такой важдый момент! 

- Итак, господа, значит все в порядке, мы 
знаем, где сходить, но все же пусть кто ни­
будь сядет поближе к шофферу, чтобы не 
проехать мимо нашей земли. Подумать только, 
как много работы надо провернуть сегодня! 
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Это вам, господа мужчины, не в покер играть, 
и если бы я в один критический момент не на­
стояла бы, не было бы у вас этой земли и 
большого культурного русского дела! 

- Когда это она успела повернуть так дело? 
- подумал каждый, - как будто все участво-
вали поровну, одинаково вкладывая свои спо­
собности и работу в общее дело! Ну, женщи­
на, понятно, всегда рвется настоять на послед­
нем слове. 

Было очевидно, что председательница Воро­
бей была не очень высокого мнения о мужчи­
нах, и не придавала большего значения, что 
было у них в мыслях. Скоро, думала она, из 
Центра понаедет настоящий народ, интелли­
генты, начитанные, культурные люди, общест­
венные деятели с университетским образова­
нием, какая начнется жизнь, как много мож­
но будет провернуть работы каждый день! 

Автобус давно выехал из города и катил, 
шурша успокаивающе шинами, по широкому 
бетону шоссе, разворачивая перед пассажира­
ми весеннюю панораму полей, рощь, селений, 
спускаясь с горы, пересекая по гулкому мосту 
реку, все ближе и ближе к заповедной земле. 

- Как хотите, господа - сказал один из 
них, поворачиваясь ко всем и обводя их зату­
маненным взором, - как хотите, но вы дол­
жны обязательно обещать мне, что все непре­
менно будет в русском стиле, а, главное, в се­
редине колодец с журавлем. Без этого я не 
мыслю русской деревни! 

- При чем тут русская деревня! - восклик­
нул Ферапонтов. - Эк, чего хватили, батень­
ка! Да это давно в прошлом. 
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- Вы что, на последних собраниях не бы­
ли? - старался перекричать других секре­
тарь, - ведь эдак легко того, знаете, если не 
посещать . . .  

- До чего же отсталые есть среди нас! И 
как умудриться такому попасть в планиров­
щики, вот чего никак не могу понять! 

- Давным давно в прошлом! Можно ска­
затг, в ветхом завете . . .  Вы на самом деле от­
стаете! Вы еще и верстовые столбы вспомните, 
если на то пошло! 

- А и, верно, я что то того, запамятовал, 
что ли, не пойму! Мне все как то казалось, 
что мы еще около русской деревни вращаем­
ся, признаться, не заметил, что так сильно 
;продвинулись вперед. . . А насчет верстовых 
столбов вы сделали замечание, так будьте по­
осторожнее - что бы ни бьщо, деревня или 
город, а без них не обойтись, сами еще к ним 
вернетесь. Не очень, то! . .  

Все невольно задумались над его словами, 
но задумались с пониманием и даже симпа­
тией: в самой передовой стране есть отсталые 
люди, ничего с этим не поделаешь! Хотя, от­
части, такая привязанность к своим убежде­
ниям не может не быть n:охвальной. 

Задумавшись о привязанностях к своим 
убеждениям, каждый стал вновь перебирать 
в голове - в который уже раз! - как все это 
произошло. Вспомнили собрание, на котором 
Митя Плющин высказал робкое пожелание 
об устройстве обители для слабогрудых и не­
дугующих. Вспомнили, как в задних рядах 
поднялся странного типа человек с красным 
платком в руках у мокрых глаз, и неожидан-
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но поразил всех словами о родных могилках. 
Некоторое время позже, перед концом собра­
ния, Ферапонтов вывел его перед собранием 
и сказал : «вот, привел новDго члена, Ерофея, 
как его, Исаича Грозу. Делайте с ним, что хо­
тите» .  Но как то вышло само по себе, что Фе­
рапонтов сразу же провел Грозу в хозяйствен­
ный комитет в свои помощники. Вспомнили, 
как Ряшков упомянул о приехавшем челове­
ке, встревожив правление тем, что у Чижи­
кова имеются особые полномочия по поводу 
крупных зарубежных дел. Подумали с особым 
удовольствием и о самом Чижикове, о своей 
встрече с ним и о том замечательном впеча­
тлении, которое он оставил у всех. Вспомнили 
и о неожиданном появлении нового человека, 
который в первые секунды своего пребывания 
успел пробура�ить всех своими невероятно 
жгучими глазами. Вспомнили о том, как окру­
жили Чижикова в понятном люпопытстве 
узнать, тот ли самый, о котором он упоминал, 
и как на это последовал решительный ответ: 
«ничего не могу сказать, лучше и не спраши­
вз.йте, все определится в свое время» ,  что было 
совершенно достаточно, чтобы решить, что но­
вый гость именно тот, о ком упоминал · Чижи­
ков. 

Вспомнив обо всем этом под ровный шелест 
торопливых , автобусных шин, каждый заду­
мался крепко и о себе, как и почему в этот 
весенний день он едет на землю, которую уже 
может назвать своей и на которой ему сужде­
но будет строить новую жизнь. 

Председательница Воробей задумалась о 
том, о чем задумывалась всегда - о создании 
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культурной жизни с новыми людьми, при­
бывшими из столицы, образованными, утон­
ченными, с которыми можно поговорить о би­
блиотеках и читальнях. Кому как не ей суж­
дено сделать так много в зарубежном куль­
турном центре! Такой образовательный центр 
развить, такую головокружительную работу 
провернуть, что высшие сферы не нара­
дуют�я ! 

Думал ли о чем либо, связанном с центром, 
фон Мюллер, стратег и вольнослушатель За­
рубежной Академии Генерального Штаба, 
трудно сказать! Его мысли не отличались 
определенной точностью, он думал как и гово­
рил, быстро, переносясь с одного предмета на 
другой, в выражениях пространных и неопре­
деленных. Неизвестно, думал ли он в то утро 
о седых легионах или о рыбном пироге на ко­
ленях сидевшего рядом Молибога, но при ма­
лейшем поводе он готов был выпустить поток 
торопливых слов о необходимости создания 
плацдарма для будущих оперативных задач. 
Каких? - он сам бы не сказал точно, но весь­
ма пространно коснулся бы священных заве­
тов, о благородном споре, решенном оружием. 
Если же кто нибудь возразил бы ненароком, 
что не для какого то плацдарма покупали с 
таким трудом землю, или что легионы совсем 
седые, то был бы сам не рад, так как этого 
именно и ждал бы фон Мюллер, чтобы тотчас 
Ж'3 перескочить на историю перед ошарашен­
ным Молибогой или Грозой и понести истори­
ческую смесь, нахватанную из календарных 
листков, случайного чтения, вроде тоrо, что 
Македония была крохотная, а побеждала сво-

313 



им духом и что таких примеров так много, что 
и не рассказать. Да и трудно было бы в то 
утро во время поездки порассказать о чем ли­
бо, так как мотор автобуса заглушал речь, к 
тому же Молибоге было не до слушания из за 
волнения, что не было настоящей визиги и что 
от автобусной тряски можно было помять 
пирог. 

О плацдарме думал и Магиленко, но "Как о 
плацдарме, готовом быть захваченным козня­
ми проворных лионских братьев для срыва 
дела Общеt.'Тва, и он пытливо оглядывал пла­
нировщиков, не скрылся ли за кем либо один 
из вероломных братьев, особенно тот, который 
бреется дважды в день. Он хотел поделиться 
своими опасениями с сидевшим рядом Голов­
ковым, но дело было тайное и он мог сделать 
только прозрачный намек, на что последний, 
не вслушиваясь в слова, но улавливая, что 
дело касалось чьих то козней, ответил, что 
«иногда и не заметишь, как продадут, как кота 
в мешке» .  

Пребывали в глубоких думах и другие пла­
нировщики, каждый по себе, каждьrй в тех, 
что интересовали его самого. Гроза думал о 
прошлогодних фрахтах и тарифе, который он 
установил бы на товары, за что его назначили 
бы не только старшим весовщиком, а пожалуй 
и заведующим всем тарифным отделом. Фера­
понтову мерещились гербы и родословные, и 
в своих мыслях - если только прочесть их -
он успевал добраться до предводительства но­
вых зарубе:Жных дворян, об отличном, бар­
ском особняке на главной улице нового города, 
где он устраивал бы большие приемы. 
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Думал и шоффер автобуса, привыкший ко 
всему, но не перестававший поглядывать с на­
ростающим удивлением на своих пассажиров, 
которые или так шумливо перекрикивались, 
что не было слышно мотора, или вдруг впада­
ли в такую молчаливую оцепенелость, от ко­
торой ему становилось не по себе. А впрочем, 
думал он, как :х;орошо, что эта группа взвол­
нованных людей вырвалась на свежий воздух 
и едет на пикник с таким большим запасом · 
провизии, что может говорить только об их 
запасливости и заботливости друг о друге. Но 
куда на пикник, ломал себе голову шоффер, 
зная, что на мили и мили вокруг ничего не 
было такого, куда можно было бы заманить 
людей, даже если они столетиями не дышали 
свежим воздухом. 

Сидевший рядом Ферапонтов считал мили 
по счетчику и проверял их по часам. Он бес­
покойно зашевелился, прервал ход мыслей 
шоффера, и показал выразительно пальцем 
на внезапно выплывшую впереди вывеску с 
изображением двух бородатых братьев Смит, 
рекламировавших патентованные средства от 
всевозможных болезней. Шоффер вспомнил, 
что около этой вывески его п.ассажиры проси­
ли остановиться и ссадить их. При виде вы­
вески Молибога с часами Павел Бурэ в руках 
для проверки, пришел в неописуемое волне­
ние, ради которого нагнал на лоб все запасы 
кожи, которые только мог собрать со всего 
тела. 

При виде вывески пришли в подобное же 
волнение и другие. До сих пор земля была еще 
только в мыслях и планах, без того щемящего 
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ощущения, которое так хорошо знакомо каж­
дому, кто давно ждал и наконец дождался са­
мого радостного во всей своей жизни. Здесь, 
при виде этого отличительного знака, начала 
границы своей земли, они вплотную подошли 
к важному моменту своей жизни, в котором 
сливались все чувства и стремления, придав­
ленные годами жизни на чу:щf)ине. 

Здесь, в восьмидесяти милях от города, сто­
яла одинокая вывеска, с которой с чувством 
глубокого интереса к своим возможным сосе­
дям смотрели бородатые братья Смит на груп­
пу взволнованных людей, высаживающихся 
из автобуса. Что могло привлечь их сюда, ка­
кая необъяснимая сила или трагическая ре­
шимость заставила их прибыть в эти одинокие 
места, так и не могли разгадать сердобольные 
братья Смит! Зато у них с первого же момента 
встречи возросло к этим странным людям 
столько чувства симпатии и сожаления, что 
они невольно задумались, могут ли в таком 
сложном деле помочь их магические средства, 
применяемые успешно во всех других случа­
ях, но решили, что нет, ничто не может по­
мочь и исцелить людей, охваченных таким 
тяжким недугом. Не с меньшим удивлением 
смотрел на высадившихся людей и шоффер, 
все никак не додумавшийся, для чего они при­
были сюда. Не для того же, чтобы взглянуть 
на изумленные лица братьев Смит, которые 
смотрят с патентованных коробочек в любой 
аптеке ! Нет, не из за этого, и лицо шоффера 
выражало не меньшие чувства симпатии и со­
жаления к этим людям, вероятно севшим не 
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на тот автобус и проехавшим напрасно эти 
восемьдесят миль. 

Но далеко не напрасно проехали планиров­
щики эти мили! Нет, далеко нет! Сейчас они 
были у порога отделяющего их от прошлого. 
Каково оно было, они знали, и мало что хоро­
шего могли сказать о нем. О будущем же, как 
каждый русский человек, могли помечтать и 
о многом порасс:казать. 

- �так, господа, - торжественно обратил­
ся к остальным планировщикам Ферапонтов, 
- сейчас, за этой грядой, начинается для всех 
нас новая эра жизни. Подойдем к ней с пол­
ным сознанием важности, чтобы для всех нас 
оно стало ясным и радостным. 

Высадив своих странных пассажиров у вы­
вески бородатых братьев, шоффер автобуса 
поехал дальше, не переставая думать о том, 
что могло привлечь этих людей пожаловать 
на пикник в такие глухие места. Но мысли о 
загадочности человеческой натуры сменились 
другими, и шоффер стал думать о том, как хо­
рошо, даже на выезженном месте, прилечь у 
разостланной скатерти, и с хорошJ;�м куском в 
одной руке и со стаканом в другой поговорить, 
поспорить, посмеяться с приятными людьми, 
забыть на время возню пассажиров при посад­
ке и высадке, скрежет шестеренок, запах пе­
регорелого машинного масла, отравленный га­
золином воздух, встречные автомобили. 

Весь остаток пути до конечного пункта 
маршрута шоффер не переставал думать о 
своих недавних пассажирах и пикнике. На по-
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следней станции он зашел в конторку авто­
бусного агента, где сидело несколько шоффе­
ров, ожидая смены, и там рассказал о группе 
людей, высадившихся у вывески братьев Смит 
на 86-ой миле. Делать ли было нечего на стан­
ции, или событие само по себе показалось не­
обыкновенным, но вскоре к агенту и шоффе­
рам' присоединились механики, возившиеся с 
автобусом, так что шофферу снова пришлось 
рассказать свою историю. Выслушав ее, каж­
дый задумался над тем, что, в действительно­
сти, могло привлечь людей в такие глухие и 
скучные места. Механики все никак не могли 
приняться за прерванную работу и после со­
вещания друг с другом вернулись в конторку, 
где высказали свое мнение. Один из них ре­
шил, что приехавшие должны бытъ золото­
промышленниками или нефтеискателями, так 
как он припомнил, что в старое время кто то 
что то искал в этих местах - ни то золото, ни 
то нефть, а то может быть и медь, но не найдя 
ничего, прожился, махнул рукой на все и боль­
ше �е показывался. Другой механик решил, 
что это группа бродячих артистов в поисках 
места для киносъемок. 

На это возразил шоффер, что его недавние 
пассажиры не золотоискатели и не бродячая 
труппа артистов, хотя и весьма похожи на них. 
У них с собой не было ни инструментов, ни 
кино-аппаратов, что могло бы их причислить 
к первым или ко вторым, и единственно чем 
они были нагружены и довольно основательно, 
это провизией и чайниками. Кроме того, они 
были иностранцы. 

Это заставило всех глубоко призадуматься, 
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особенно автобусного агента. Шоффер вернул­
ся к своему автобусу, а крепко задумавшийся 
агент два раза выходил из своей конторки, 
чтобы узнать дополнительные детали. Когда 
он вышел в третий раз, после того, как хорошо 
поразмыслил надо всем, он позвал шофферов 
и механиков и сказал им, что он раскусил в 
чем дело, что хотя и не видел их, но судя толь­
ко по приметам, он готов бь!л кляться, что 
это - русские. На этом и было решено и укре­
плено общим мнением, что проезжие - рус­
ские. А если так, то от них можно было ждать 
всего. 

- Откуда здесь может быть река, никак не 
пойму! - спрашивал озабоченно Холодец, 
спеша первым попасть к перевалу. 

- Река - что, а вот где лес, что то не вид­
но никакой растительности. 

- Подождите, господа, не накличьте чего 
нибудь дурного, я начинаю нервничать. Вы, 
мужчины, всегда что нибудь найдете плохого, 
даже еще и не видя ничего! 

- Постой, постой, - повторял Молибога, 
стараясь поспеть за остальными, несмотря на 
пирог, покоившийся на его вытянутых руках. 

- Так еще раз, господа, это твердо, при 
вступлении в деревню, ближе к середине -
колодец с журавлем . . .  

Человеку с плохой памятью так и не уда­
лось договорить, так как в это время они по­
дошли к гряде, и что бы ни говорилось, все 
это потон:у ло в неожиданных восклицаниях 
разочарования, испуга и даже отчаяния. Так 
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после многих лет поиска за кладом человек 
наконец находит место, где он должен был бы 
зарыт, спешно роет землю, горя нетерпением, 
с сердцем бешено бьющимся в груди от пред­
вкушения того, что его должно сейчас осле­
пить. Его заступ стучит по крышке кованого 
железом сундука, он с еще большей лихора­
дочностью спешит, сердце его готово разор­
ваться, последним напряженным усилием он 
разбивает крышку, кидается вниз, и видит на 
дне сундука гниль и мерзость. 

Особенно поразила группу планировщиков, 
резанув остро по сердцу, беспросветная уны­
лость места. Не то, чтобы не было солнца, нет, 
оно было и так же сияло, как и по ту сторону 
гряды. Но там была шоссейная дорога, обса­
женная по сторонам деревьями, и она устрем­
лялась куда то. Тут же были одни выжжен­
ные места, что то вроде солончаков, бурые 
пятна, которые если и уносили куда то, то 
только к другим бурым пятнам. На о громном 
пространстве, кончавшемся чем то вроде ры­
жего болота, выгоревшего на солнце, не было 
видно ничего, кроме кое где прибитого к земле 
серого кустарника. 

При виде унылого зрелища Молибога набрал 
на лбу такое количество морщин, что у него 
невольно опустились руки и вывалился на 
землю рыбный пирог. Затем заговорили все 
разом. 

- Постой, постой, что же это! 
- Где же если не река, то хоть вода? 
- А где же лес · или какая нибудь расти-

тельность? 
- Что же это такое! Мошенничество ! 
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- Даже не разберешься в почве, не понять, 
суглинок или просто дрянь! - заметил рас­
троенно один из почвоведов. 

-Какой же тут колодец с журавлем, 
воскликнул забывчивый член правления, 
если не вода, а одна ржавчина! 

- Д11 что вы все со своим колодцем; на са­
мом деле! - тут такое делается, что и в жизнь 
не разобраться, а он все твердит о своем! 

- Что же нам теперь делать, вот что мне 
не ясно, пожалуй впервые за всю жизнь! -
повторял Ферапонтов, поднимаясь на носки и 
задирая голову, словно пытаясь рассмотреть, 
не лучше ли будет картина дальше. 

- Если это мошенничество, то за это и того, 
под суд можно отдать! 

- Компот получился, я вижу это сразу, -
заметил Холодец без особенного интереса, да­
же не наливаясь краской в лице для кашля. 

- Что скажет председатель и правление! 
Это еще не так страшно, а вот что скажет все 
Общество ! У меня только от одной мысли ле­
дянит душу! Без председателя не решить, по­
хоже на то, что мы сесть то сели на землю, но 
не так, как намечалось по планам! 

- Мне, как скептику, картина сразу стала 
ясной. Посадку то мы сделали, но как! Вот об 
этом нас спросят, да еще как! 

- Похоже, что на самом деле сели. 
- Что же нам теперь делать! Вопрос не 

только в том, что сели, как вы говорите, а в 
том, что из за вас, господ мужчин, кто то не 
доглядел и втянул других в это дело . . .  

- Втянул во что? 
- А в потраченные средства. 
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- А, средства! - повторил без особого ин­
тереса Ферапонтов. - Об этом надо позабо­
титься прежде всего председателю и Ерофею 
Исаичу Грозе. А где секретарь, его что _ то не 
видно? 

- Вон там носится как осатанелый, - от­
ветил почвовед, все еще глубокомысленно мяв­
ший сухой ком земли. - Да и Молибога того 
кажется, не все у старика в порядке от сотря­
сения мозга. 

- Почему же Ерофею Исаичу? - спросил 
Гроза, строго поглядывая на председательни­
цу Воробей. 

- А кто деньгами распоряжался? - так же 
строго поглядывая, как и он, отозвалась Во­
робей. 

- Ну, это, знаете, можно и того . . .  
- В общем, господа, позвольте мне выра-

зиться на счет земли: она подходящая, как 
нельзя лучше, - заговорил быстро фон Мюл­
лер, отходя от сваленных на землю свертков, 
около которых возилось несколько человек. -
Для применения к местности может и не сов­
сем подходит, но просто к-ак случай, о котором 
долго будут писать во всех крупных газетах 
мира . . .  

Его нельзя было перебить, он так понесся 
быстро, перескакивая с одной истории на дру­
гую, припомнив славные савинковские дела, 
мошенническую продажу губернаторского до­
ма в Бомбее, примешав сюда аферу с голубым 
африканским бриллиантом, кражу архиерей­
ского облачения, осыпанного драгоценными 
камнями, в которое облачился столичный афе­
рист примерки ради и в нем вышел, благослов-
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ляя народ, мимо самого полицмейстера. -Он хо­
тел напомнить еще несколько случаев, имев­
ших по его мнению прямое отношение к их 
случаю, но от него давно все отошли, и только 
почвовед, все еще с куском земли в руке, от 
нечего делать слушал его, но и тот скоро бро­
сил, отмахнувшись рукой и сказав при этом: 
«ну, вы что то того, уж так зарапортовались, 
что и не разобраnся! »  Фон Мюллеру ничего 
не оставалось делать, как опять вернуться к 
группе мелких планировщиков, спасавших 
остатки молибоговского пирога, и где Плющин 
уже возился со своей пересохшей жабой. 

- При чем тут международные мошенни­
чества ! - воскликнула с досадой Воробей. -
Дело общественное, а он пристал с кражей 
архиерейского облачения! Действительно, ко­
го только не набрали в планировщики! 

- Теперь уже поздно решать, кого назна­
чали. Получилось то, что Холодец верно на­
зывает компот! Без председателя и Ерофея 
Грозы не выпутаться. 

- Причем опять Гроза, хотел бы я знать! 
- А кто деньги из рук выпускал? 
- А кто решал на общем собрании? 
- Господа, не время и не место сводить лич-

ные счеты. Оставим это до чрезвычайного об­
щего собрания. Давайте ка лучше подумаем, 
что нам делать, как нам выправиться из этого 
положения. Постойте! - Председательница 
Воробей обвела всех пытливыми глазами. -
А, может быть, мы nросто не туда попали? 

Ничего не было особенного в том, что, стол­
кнувшись лицом к лицу с такой неудачей, они 
совершенно забыли о своих еще недавних пла-
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нах о переселении главных управлений Зару­
бежья и теперь думали только о том, как вы­
путаться из положения. 

- Как же это вы просто не попали куда 
надо? - насмешливо спросил Райковский. -
Ряшков же объяснил вам, как ехать, да и в 
бумагах о земле точно указано место. Вот тут, 
неподалеку от симпатичных братьев Смит, на 
восемьдесят шестой миле от. города. Молибога 
по своим знаменитым часам-луковице прове­
рял. Как же это вы «просто не сюда попали! » .  

- Подождите, одну минуту! Вы говорите, 
что Ряшков объяснял. И Ряшков лично объе­
хал эти места на прошлой неделе. Рощи кора­
бельной, говорит, нет, а растительность густая, 
почвой просто не нахвалишься! Говорил? 

- Говорил. 
- И о реке говорил, что течет, и воздух от 

нее как на родине. Говорил? 
- Да еще как говорил. 
- Выходит, что врал? 
- Выходит так. 
- Одного не могу понять, это мне совершен-

но не ясно: почему же тогда у Ряшкова глаза 
были такие чистые и правдивые? 

- Старая привычка, многолетний закал, не­
бось с детства перед зеркалом тренировался и 
врал при этом. 

- Да ну? - воскликнул пораженный Моли­
бога. 

- Так, значит, он все это сделал! Ряшков 
всему виной, а? 

- Зачем же только Ряшков, Елизавета Ан­
дреевна ! Вот выловим сейчас секретаря, пусть 
он хот.я бы по памяти передаст последние про-
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токолы. Кто о прогрессе говорил, людей ин­
теллигентных из Главного Центра собирался 
привлекать - своих д�скать нет ! ,  - культур­
ную работу на новом месте зарубежного пере­
селения проворачивать? 

- А кто из кожи вон лез, теплое местечко 
устроить себе при Главном Центре, поближе к 
доходным источникам? 

- Да помилуй Бог! Не понимаю, что с вами 
случилось, Елизавета Андреевна, что вы с 
больной головы да на здоровую! А для чего, 
позвольте вас спросить, вы деньгами Дамского 
Кружка так легко распорядились? Неужели 
только ради прогресса? 

- Да что вы, право, ко мне пристали! Лучше 
подумайте, как нам распутаться теперь. 

- Распутаться, а? - воскликнул Райков­
ский. - Теперь зачинщика взялись искать. 
Ряшков, мол, с дуру подбил, не могли устоять, 
пошли как мухи на мед! 

- Не знаю, Ряшков или кто другой, а вот 
то, что высмеют нас, знаю, да еще как высме­
ют! Живого места не оставят! 

- Вас это теперь больше беспокоит, что вы­
смеют, а? Не понять мне вас, Елизавета Ан­
дреевна ! Что важнее, что высмеют, или что 
деньги общественные, так сказать, того . . .  Вы­
смеют то высмеют, и вы правы, что живого 
места не оставят, а кто и отчета кое в чем 
потребует . . .  

- Я вот что скажу вам на это, бросьте спо­
рить кто ·и что ! Постольку же поскольку это 
случилось и мы приехали на купленную нами 
общественную землю, давайте ка лучше ис­
пользуем случай и развернем легкий пикни-
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чек, пока та компания, - показывая головой 
на Холодца, фон Мюллера и Плюrцина, - не 
закончила всех припасов. 

- А, верно, что другое остается? Пикник, 
так пикник . . .  

- Как, Ерофей Исаич? 
-- Я еще не так низко пал, чтобы на выж-

женной земле nикник устраивать! - ответил 
строго Гроза. - А что Ряшков врал . . .  

- Ряшков вовсе не врал, - таинственно, 
оглянувшись вокруг, сказал Могиленко таким 
голосом, что невольно все повернулись к нему. 

- Как не врал? По вашему и лес был и 
почва подходящая, и река, и воздух, все это 
было? 

- Лес и река и все остальное, все это было, 
-приглушенным голосом ответил Могиленко. 

- Где же все это? Исчезло таинственно? 
Могиленко еще раз осторожно обвел глаза­

ми вокруг себя, остро всматриваясь, нет ли 
кого нибудь за спинами планировщиков, и 
снизил голос до зловещего шопота. - Все это 
было, да накануне нашего приезда лионские 
братья смели. Работали день и ночь и даже 
больше. 

- Да ну? - поразился Молибога. - День и 
ночь, а? 

- По всему видно, работали полтора суток. 
Сперва все думали, с какого угла начать, а 
как решили, так насквозь и пропол9ли в чи­
стую, все выровняли . . .  

- Ну, это, знаете, уж совсем что то такое . . .  
- Мало того, - продолжал Могиленко, -

напакостили еще, траву бурую понасадили, 
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воду ржавую направили . . .  Так подчистили, 
что не узнать . . .  

- Подчистили, не подчистили, - заговорил 
подошедший Холодец, значительно навеселе и 
поэтому более словоохотливый, - важности 
не играет. Для станицы :не имеет никакого зна­
чения, наши казачки народ непритязатель­
ный, пристроются и на ржавой земле. Для 
конного учения хорошо, пройтись, к примеру 
сказать, лавой с шашками наголо, одно удо­
вольствие! 

- То же самое можно сказать и о седых ле­
гионах, - вмешался фон Мюллер, присоеди­
няясь к компании, и так же как Холодец на­
веселе, - они настолько закалены в боях и 
испытаниях, что маленькое неудобство, как 
ржавая вода и бурые пятна, их не смутит. 
Главное, как плацдарм . . .  

- А ну вас всех. право, в болото, в эту са­
мую ржавую воду! - с досадой проговорила 
председательница Воробей. - Один с лион­
скими братьями, другой со своей станицей, а 
третий с плацдармом! Выбрали же мы плани­
ровщиков, нечего сказать! 

- Действительно, что то вы все того, - не 
утерпел не признаться и Ферапонтов. - Что 
же остается делать, пикник не состоится, да и 
та теплая компания успела растереть между 
собой все, что было в бутылках. Надо только 
секретаря выловить, а то он совсем разума ли­
шится . . .  Да и почвовед что то того, все землю 
мнет, пожалуй тоже в голову ударило . . .  

- Так ударит!  - сказал твердо Молибога, 
-как сказать еще, отойдешь или нет! 
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Каково же было изумление пытливого шоф­
фера, когда через час с небольшим, подъез­
жая из за поворота к вывеске симпатичных 
братьев Смит, он еще издали на пустынном 
шоссе увидел группу людей, при виде его не­
терпеливо замахавших руками. « Неужели это 
они»,  думал он, «никого другого не может 
быть! Так настойчиво спрашивали меня, когда 
последний автобус, и вот, нате, через час едут 
обратно! » .  

Пока размышлял шоффер, усаживая в свой 
автобус пассажиров, он не мог не заметить 
резкой перемены в их лицах. Не мог не заме­
тить он, что и лица братьев Смит так же из­
менились в выражении глубочайшей симпа­
тии и сознания совершившегося несчастья, 
придавившего еще недавно такую жизнера­
достную группу людей. 

- Они, - все думал шоффер,- подделки 
не может быть! Но что случилось с ними, что 
так резко изменило их за это короткое время, 
какое горе сокрушило их, уничтожив совер­
шенно тот увлекательный пыл восторженно­
сти, что был у них за восемьдесят шесть миль 
пути ! 

Давно исчезли изображения бородатых 
братьев Смит, а шоффер, любящий задумы­
ваться, все пытался разгадать загадку таин­
ственной группы людей. Что могло случиться 
с этими еще так недавно живыми, разговор­
чивыми, счастливыми людьми, так славно и 
светло, с такой любовью поглядьmавших друг 
на друга ! Солнцем их разморило? Не тот авто­
бус · взяли, напрасно проехали и попали по 
ошибке в эти унылые места? Что могло их так 
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пришибить и заметно состарить чуть ли не на 
четверть века сразу? Или - тут пытливого 
шоффера охватила жуткая мысль, - не слу­
чилось ли так, что он сам не заметил, разъез­
жая на этом перегоне каждый день, как про­
шло полжизни, и он сам состарился, только 
не мог заметить этого на самом себе, а заметил 
на своих пассажирах, которых он как то вез 
сюда давным давно в один из прекрасных ве­
сенних дней. И вот прошли бесследно эти го­
ды, и по странной прихоти судьбы он опять 
везет их в той же повторившейся комбинации, 
т. е. таким же автобусом, столько, сколько вез 
полжизни назад, одетыми в такие же костю­
мы, только так жестоко поддавшимся давле­
нию неумолимого времени! Нет, не может 
быть, говорил он себе, поспешно проводя ру­
кой по лицу, чтобы убедиться, нет ли морщин 
старости. Нет. Он посмотрел внимательно на 
себя в зеркало, видя в нем вместе с собой и 
своих пассажиров. Его собственное лицо было 
таким, каким оно было, когда он подъезжал к 
вывеске братьев Смит, таким, каким он видел 
его утром, бреясь, не моложе, но и отнюдь не 
старше. Да и лица его пассажиров казалось не 
несли на себе уж очень большого бремени лет, 
кроме обычного, что полагалось людям, пере­
валившим за средний возраст. Но тут он 
вспомнил слова автобусного агента, человека 
опытного во многих отношениях, которого вне­
запно осенила мысль, что это были русские, 
попавшие по какому то странному движению 
своей непонятной души в эти места. Тогда 
шоффер задумался вообще о человеческой 
судьбе и о неисчислимых странностях, связан-
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нь�х с нею, а особенно о душе, совсем уже 
странной и никем еще неразгаданной. И он так 
глубоко задумался над этим, чувствуя, что и 
его придавила необ:ьяснимая тяжесть, что чуть 
не налетел на вылетевший из за угла грузо­
вик. Внезапный толчок вывел из глубокого 
оцепенения пассажиров, они обвели вокруг го-· 
ловы, оглядывая с удивлением друг друга, 
словно не узнавая никого. Все они продолжали 
молчать - заговорили они много и возбужден­
но несколько позже, когда добрались домой !,  
но здесь, в автобусе, только один из них ска­
зал с глубоким вздохом и немалой долей удив­
ления: 

- Что Ряшков не врал, так это то, что нет 
корабельной рощи. . . Там даже кобелю ноги 
не на qто задрать! 

330 



xv 

ТАИНСТВЕННОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 

- А, ну-те, ну-те, что вы тут все враз го­
ворите, я что то никак не могу понять! А, пу­
ка, вы, - обратился председатель к Ферапон­
тову, - начните вы сперва, вы толковее всех 
расскажете! 

Но голоса возбужденных людей, только что 
вернувшихся после своей неудачной поездки, 
продолжали подниматься выше в стремлении 
перекричать друг друга. 

- Река, сказывал, и рыбы, не переловить! 
Еще врал, земля мыском выдается. 

- Воздух, сказывал, чистое благоухание! 
- Что не врал, то не врал, это надо сказать! 

Корабельной рощи, говорит, не ждите, чего 
нет, то нет! Там даже псу ноги не на что заки­
нуть, хоть бы куст какой! 

- А про почву как врал! Хоть на выбор, 
здесь .одна, там другая, какая кому нравится, 
не нахвалишься ! 

· - Для наших казачков подойдет, мы жало­
ваться не будем. А насчет посадки на землю 
ничего не скажешь, получился компот! 

- Уж так просмеют, так разберут по ко-
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сточкам, что лучше и не показывайся на лю­
ди. Ой, как просмеют, в столице особенно! 

- Лучше бы тогда остановились на митиной 
обители, да на деревне с колодцем-журавлем, 
поговорили бы и оставили до следующей 
весны. 

- А, ну-те, ну-те, поочереди, право, никак 
не понять, что такое со всеми вами случилось ! 

Пока председатель Пушкарев пытался до­
биться ответа от расстроенных члено'в прав­
ления, некоторые из них бросились в карточ­
ную комнату. То, что произошло там, долго 
служило оживленной темой подробного рас­
сказа Молибоги, даже после того, как закон­
чилась история с землей. В карточной комна­
те, нарушив бесцеремонно покой мирной ком­
пании, сосредоточившейся на девятке, они 
яростно насели на Ряшкова, перевернули 
стол с картами и костяшками и выволокли его 
за отвислые щеки, или как Молибога говорил, 
«за мяса » .  Рассказывал немало об этом и сам 
Ряшков, но по его версии выходило так, что он 
был премного рад, что его вызвали по срочно­
му делу из карточной сразу же после неудач­
ной прикупки шестерки к четверке, и ему 
пришлось бы потерять весьма крупный куш, 
что он поставил во-банк. - Если бы не эта за­
мазка, - прибавлял он, - ни за что на свете 
не дал бы себя выволочь « за мяса» .  

Ряшков сразу стушевался перед грозно на­
строенным правлением, сдал тон, поднял руку 
для защиты, не на шутку опасаясь, что его 
прибьют. Сперва он прикинулся, что ничего 
не понимает, и сразу отрекся от всего, стал не­
щадно божиться, обещая даже покляться пе-
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ред иконой своего небесного заступника, кото­
рый никогда так не был нужен ему, как те­
перь. На него продолжали наседать, схватили 
за галстук, задрали вверх подбородок, и уже 
принялись мять ему бока, пока он, прикрыва­
ясь как мог и тяжело отдуваясь, повторял: 

- Ситуация так сложилась, что надо искать 
выхода . . .  

Подбодренный собственными словами, он 
вскоре оправился и уже другим тоном, даже с 
оттенком обиды, добавил: 

- Не время и не место сводить личные сче­
ты. Надо сперва выяснить, а потом . . .  

- Выяснить, а? Ты про землю говорил, что 
одно заглядение, что лучше нет? Врал, что ка!{ 
водка, двух сортов . . .  

- А про реку не врал? 
- А как относительно леса, это что же, тоже 

не врал, а? А про растительноёть, не врал, а? 
- Про лес, сказывал, что корабельной . . .  
- Насчет рощи, пожалуй, верно, ?е врал! 

А про почву что рассказывал - какая хочешь, 
на выбор . . .  

- А про пятое-десятое не врал? 
- Повторяю, - прикрывался Ряшков рука-

ми, - не место и не время сводить личные 
счеты. Можете спрашивать и требовать сколь­
ко угодно, а какой толк! 

- Какой толк, а? 
- Представь себе, что никакого! - Несмот-

ря на то, что Ряшков был расстроен и помят, 
он все же успел при этом свернуть верхнюю 
губу. 

Неизвестно, чем кончилась бы пренеприят­
ная для Ряшкова сцена, если бы в это время 
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в зал заседаний не влетел осатанелый секре­
тарь. Он бросился на первый попавшийся 
стул, навалился на сТол грудью, забил по нему 
яростно руками и в злорадном восхищении за­
вопил: 

- Вьшустили таки прохвоста! Нет, только 
подумать, из самых рук! Так низко пасть, что­
бы упустить такого первостатейного мошен­
ника! 

- Кого вьшустили? 
- Какого мошенника? 
- Кто прохвост? 
- Так опуститься! Выпустить из под самых, 

что называется . . .  
- Кого же выпустили? 
- Кто же мошенник? 
- Нет, до того дойти, так низко пасть, что-

бы такого гада выпустить! - вопил секретарь, 
поднимая голову, сверкая яростно очками и 
снова начиная стучать ладонями по столу. 

- Да кто же гад? 
- Кто гад, а? Вы спрашиваете, кто? Кто, 

как не борода! 
- Я вам говорил! - воскликнул Р.яшков, 

расталкивая от себя навалившихся на него 
членов правления, отряхиваясь и поправляя 
на себе галстук. - Я вам говорил, что не вре­
м.я и не место сводить счеты, когда такое про­
исходит, что и не разберешься в нем! А кто 
же выпустил подлого гада? - строго спросил 
он, повернувшись к секретарю. 

Какая неожиданна.я перемена ! Только что 
Ряшков прикрывался руками, боясь, что его 
прибьют. Ему и галстук выпустили, и бока 
успели таки нам.ять, и за отвислые щеки по-
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таскали, и он, видя перед собой грозные лица, 
не знал, как ему открутиться. А через минуту, 
смотришь, оправился, надул опять щеки, да 
еще строго спрашивает: « а  кто выпустил 
гада?» 

- Да кто же этот мошенник, скажите вы 
мне ради Бога! 

- Кто как не таинственный бородач! 
- А что же он сделал? 
- Нет, - вопил секретарь в осатанелом ли-

ковании, - вы спросите меня, что этот про­
хвост только не сделал! Главное, бежал то как, 
как время выбрал, чуть бы позже, выловили 
бы гада! 

- Будьте покойны, - сказал совсем опра­
вившись Ряшков, - такой знает, когда ему 
бежать! 

- Что делают! - не унимался секретарь. -
Нет, что делают! Так опуститься, чтобы наи­
первейшего прохвоста и мошенника вьmустить 
из рук! Поди, до всего успел добраться? 

- Такому да не успеть! - сказал Псицин, 
строго похлопав глазами. - Не знаю, как до 
остальных, а до Похоронной Кассы так до­
брался, что все повычистил. 

- Я говорил, предупреждал. - Поднял го­
лос Ряшков над остальными голосами. 

- Поди, этот гад успел добраться и до дру­
гих, - вопил секретарь, беснуясь в востор­
женном злорадстве. - Как с кассой О бщества, 
поди тоже, прохвост, успел по0бЧистить? 

- Не знаю еще, - ответил казначей менее 
уверенно, чем опытный Псицын. - С сегодня­
шнего утра еще не подсчитывал. Но даю голо­
ву на отсечение, что успел приложить руку. 
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- Успел ! - неиствовал секретарь. - Этому 
гаду да не успеть. Поди, до всего успел до­
браться! Такому прохвосту чистой пробы да 
не добраться до наживы! 

- Постой, постой, - проревел громовым го­
лосом старик Молибога, вставая и весь соби­
раясь в морщины, нашаривал себя по карма­
нам. 

- Снял, а? - ликовал секретарь. 
- Постой, постой, -продолжал Молибога, 

лихорадочно шаря себя по карманам. - Нет, 
вот они, при чепочке, - воскликнул он с об­
легчением, вытаскивал свои знаменитые часы­
луковицу. 

- Не добрался, а! - вопил секретарь, то 
поднимал голову, то опускал ее на стол, колотя 
по нему руками и яростно блестя стеклами 
очков. - Не успел, гад! Во время, старик, сам 
полез в карман, спугнул вора ! А в Дамском 
Кружке, небось, хапнул все, что там было на­
коплено, а? 

- Уж если до остальных добрался, - ска­
зала председательница Воробей, поджимал 
губы, - так у доверчивых женщин чего же 
проще! 

- А, ну-те, ну-те, л, право, ничего не пойму, 
с чего вы все беснуетесь. Расскажите мне тол­
ком кто нибудь, что же это такое, что случи­
лось с вами. 

Вот и щ�едседатель Пушкарев, человек 
опытный и не только в общественных делах! 
Не мог же он не знать, что произошло, при­
слушиваясь с равной мерой интереса к каждо­
му. Видимо, на этот раз председатель считал, 
что лучше ничего не знать, что случилось с 

3 3 6  



похоронной кассой, со средствами Общества и 
Дамского Кружка, ничего не знать на всякий 
случай, а вдруг, на самом деле, такое, что и 
не расхлебать. Сами же они выложили на стол 
все, что было в этих кассах для взноса в счет 
покупки земли. Да и сам Молибога, в жертвен­
ном подвиге, готов был пожертвовать свои ча­
сы для общего дела, да не мог отцепить их от 
цепочки, а, вернее, нарочно медлил, чтобы не 
расставаться с ним�. Теперь же · вышло так, 
что во всем виновен один таинственный ста­
ричек. 

- Прежде чем взяться за мошенника и вора 
- это должно быть в следующем этапе, -
сказал Ферапонтов, - следовало бы сперва 
спросить Ряшкова, что он такое накрутил на­
счет земли, что теперь не только Обществу, а 
Бог знает, кому не распутать. 

- А расхваливал то как, - подхватил Мо­
либога, успокоившись после проверки карма­
нов, укладывая в них свои часы, - как врал! 
И река, мол, и лес тебе, а рыбы, просто зака­
чаешься, хоть каждый день загинай пирог. А 
приехали, взглянули, так глазам поверить 
нельзя, тьфу! - и старик даже сплюнул с 
сердцов. 

- Что с землей! - отрезал твердо Ряшков, 
- когда у нас такое в Обществе делается. О 
земле разговор после, надо не теряя времени 
заняться более существенным. 

- Подожди, Ряшков, - прервал его Пси­
цын, - о земле, понятно само собой, ты нам 
отчет дашь в свое время. А ты сперва скажи 
о бороде, что ты о нем слышал? 

- Зачем мне о нем слышать? - удивился 
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Ряшков. - Ведь я его хорошо раньше знал. 
- Да ну? Поди и деньги ему одалживал? 
- Такому не одолжишь, сам возьмет, - от-

резал Ряшков, - ты что, старик, думаешь, я 
прост! А ведь я его на самом деле хорошо 
знал. Сперва, признаться, не узнал, сколько 
же лет прошло! А когда услышал, что он до­
бирался до часов Молибоги и уже отстегивал 
их от цепочки, мне сразу же и открылось, кто 
на самом деле эта борода. Почему я ничего и 
не мог сказать вам о зем.irе, так как был за­
нят им, все припоминал, кто он, этот мошен­
ник. Думал, приглядывался, и сразу вспомнил : 
он и есть, не может быть никакой ошибки! 
Был у нас такой знаменитый варшавско-лод­
зинский плут и мошенник самой что ни на 
есть наичистейшей пробы, хорошо известный 
полиции обеих столиц под кличкой Рауль­
точены-ляшки. Красавец с законченным уни­
верситетским образованием, лоск, порода, ну ! ,  
любого проведет. А как я знаю его: было у нас 
в городе невероятно ловкое мошенничество, у 
супруги губернатора на балу сняли все укра­
шения и даже ключик отстегнули махонькой 
прямо с грудного, извините, раздвоения, с 
этих, что называется . . .  Мало, что вор снял, а 
с этим ключиком добрался до внутренних по­
коев, и там, за портретом губернатора, нащу­
пал потайный ящичек, открыл его и прихва­
тил в мешочек все остальные драгоценности 
стоимостью на двести пятьдесят тысяч, по тем 
временам огромные деньги! И представьте се­
бе, вернулся в танцевальный зал, по дороге 
еще в буфете шампанского осушил бокала два­
три, закусил, заправился, вернулся в зал и 
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опять к губернаторше, и не поверите, во время 
светского разговора одел незаметно махонь­
кий ключик и еще ногтем мизинца поправил, 
чтобы попал в самый грудной желобок. Когда 
схватились, кража, да еще какая, да где! -
у самого губернатора, под самым носом поли­
ции! Понятно, тревога, полиция, жандармерия, 
сыщики со всего мира, не какая нибудь там 
жена акцизного чинодралы, а супруга гуоер­
натора! Стали ломать головы, кто мог бы про­
вести такое тонкое мошенничество, и додума­
лись, что на всю Россию только и был один 
этот широко-известный лодзинский плут, 
один распронаединственный Рауль-точены­
ляшки! Немедленно распоряжение послать 
самых опытных людей во все стороны и во что 
бы то ни стало выловить мошенника. Сам по­
лицмейстер выехал на санках. И случилось 
так, что после нескольких дней поиска на чу­
гунном мосту встречаются оба, полицмейстер 
и мошенник, а он в замшевых перчатк.:�х, шу­
ба на енотах, гетры, вид выхоленый, это он 
теперь так сдал, а тогда такой был орел-Вася, 
что любо смотреть! Встретились, еще издали 
узнали друг друга, полицмейстер вываливает­
ся из санок, отстегивает кобуру, хватается за 
оружие, чтобы произвести немедленный арест, 
а только оно у него или застряло, или что, а 
уж больше с того дня он никогда не брался за 
него ! А Рауль-точены-ляшки чуть приподнял 
локоть и из рукава на резиновом шнуре в са­
мую его руку и выпал бульдог бельгийского 
завода Лефош. Он из него, не целясь, бахнул 
в упор и ссадил с ног всеми любимого полиц­
мейстера Баранова. Тот падает, простой буль-
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дог, а боя смертоносного, Рауль бросается бе­
жать, погоня, стрельба со всех сторон, двор­
ники под его ноги кидаются. Ухватились было 
за его еноты, а Рауль расправил плечи, сбро­
сил шубу и уже бежит в одной визитке. А как 
поймали - гетрами за что то зацепился, упал, 
тут на него навалились, скрутили мошеннику 
руки и поволокли в участок. Судили, на гром­
кий процесс съехались чуть ли не со всего 
света, присудили, не помню вот за что, за дра­
гоценности ли губернаторши или за незабыва­
емого никем Баранова. Но только припаяли 
ему пожизненную, а потом по высочайшей 
амнистии скостили что то . . .  

- Если он известный варшавско-лодзин­
ский плут Рауль-точены-ляшки, такой опас­
ный жулик, то почему ты, Ряшков, ничего не 
сказал, не предупредил никого, чтобы были с 
ним осторожны и не сводили с мошенника, так 
сказать, глаз .  Скажи, почему? 

- Почему не сказал? - удивился Ряшков. 
- Во первых, ты говоришь, опасный жулик. 
Был, да, а теперь нет, обмельчал так, что под­
бирался к старику Молибоге последние часы 
с цепочки снять! Это раз. Во вторых, сколько 
же лет прошло, человек насиделся в тюрьме, 
пережил, перестрадал, можно было надеяться, 
что исправился наконец, бросил воровство и 
зажил примерной жизнью. А в третьих, вы 
сами бы не поверили, если я д'lже и предупре­
дил бы вас. Не успел он появиться, как его 
сразу же кооптировали, помещение наверху 
отвели бесплатно, готовы были от радости не­
медленно в правление провести. Не так ли? 
Представьте, именно так. 

340 



Что можно было возразить на это? Все прав­
да, кооптировали, помещение отвели, не могли 
нахвалиться, что таинственный старичек та­
кой толковый, молчит, а сделает больше, чем 
разговорчивый. И ведь на самом деле вышло, 
что за нескол�ко дней он успел сделать так 
много, что одержимый секретарь до сих пор 
не мог наговориться об этом, все хлопал по 
столу ладощ1ми, и приговаривал: «нет, так 
опуститься, чтобы такого выпустить из рук ! » .  
После слов Ряшкова невольно задумались и 
даже припомнили, что накануне прибытия 
таинственного старичка особенно прескверно 
играл на волынке шотландец, нагоняя неверо­
ятную тоску, словно предупреждая их, что 
лучше не связываться с приезжим гостем; а 
отец Павел жаловался, что у него в ту ночь 
как никогда разыгрались сухие мозоли. Вспо­
мнили, что вскоре после прибытия таинствен­
ного гостя они пытались выведать о нем от 
Чижикова, и что тот на прямой вопрос, не из 
Центра ли старичек, весь как то зам.Ялся, за­
крутился, не сказав ни да, ни нет, что было 
достаточно, чтобы решить, что он именно от­
туда. Вспомнили также, что у стойки Коли 
У сова Чижиков говорил о том, что он только 
первый закоперщик, и что за ним следуют 
другие, выше его и значительнее. Подумали и 
о том, что Чижиков мог и не знать, кто следо­
вал за ним. Некоторые готовы были опять по­
божиться, что они видели, как при встрече 
Чижикова и таинственного старичка они обме­
нялись условными знаками. Какими точно, 
мнения расходились. Одни считали, что они 
только пожали друг другу руки особым обра-
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зом, другие же утверждали, что рук они не 
пожимали, а успели обменяться оригинальны­
ми движениями пальцев в воздухе, но не так, 
как делал Ряшков после первой рюмки, шеве­
ля пальцами в воздухе, а совершенно иначе, 
но что могло означать следующее: «С приез­
дом. Я уже здесь болтаюсь давно. Жду даль­
нейших инструкций» .  А на это таинственный 
старичек якобы ответил : « Ну, и слава Богу. 
Пора раскачивать работу». 

Выслушав хотя и бессвязный рассказ, пред­
седатель Пушкарев только теперь понял, что 
произошло и что заставило его глубоко заду­
маться. Не может быть, тревожил он себя, что 
между ними была какая то связь, если один 
из них оказался мошенником. Такой симпа­
тичный человек Аполлон Александрович, та­
кой заботливый, внимательный, так много сде­
лавший с его производством, нет, не может 
быть никакой связи между ними! 

- Конечно, могло это быть совершен­
но случайно, откуда Чижиков мог знать, 
кто едет . . .  

- Совершенно верно, - живо подхватил 
Пушкарев, немало обрадовавшись этой мыс­
ли, - случайно, случайно, иначе И не может 
быть! И я, как ваш председатель, запрещаю 
проводить какую бы то ни было связь между 
ними. 

- А не наблюдалось ли за мошенником-бо­
родой вот этой слабости? - спросил Псицын, 
нарушив долгое молчание, наступившее после 
слов председателя, указав значительно голо­
вой на Митю Плющина. 

Ряшков внимательно посмотрел на Плющи-
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на, словно видя его впервые и только теперь 
принявшись изучать его. 

- Еще как наблюдалось! Такой мухобой и 
спиртоглот, только держись ! - и Ряшков по­
качал головой в знак горького сожаления о 
человеческих слабостях. 

- Небось, и насчет их брата тоже дока? -
спросил словно с сожалением Головков, делая 
такоr� же движение головой в сторону предсе­
дательницы Дамского Кружка . 

Ряшков после краткого размышления и 
здесь с готовностью согласился, что борода 
был дока насчет женского пола. Все невольно 
вздохну ли и задумались, каждому стало как 
то не по себе ни то от сожаления, ни то просто 
от грусти. Тут же вспомнили, как таинствен­
ный старичек в первый же вечер заглянул в 
альбом с фотографиями купальщиц, сразу же 
заинтересовался ими и заметил загадочно: 
«есть чем наполнить руку усталого путника» .  
При воспоминании о б  этом беспокойный се­
кретарь принес с чердака альбомы, чтобы про­
верить истину его слов, и даже скептик Рай­
ковский, после внимательного изучения фото­
графий, сказал со вздохом: «действительно, 
есть чем наполнить! » .  И каждый невольно 
вспомнил, вздохнув вместе с Райковским, о 
том беззаботном времени, когда обществен­
ные собрания еще не носили стихийного ха­
рактера. 

- Действительно, дока, до всего дошел, ни­
чего не скажешь! ,  - заметил кто то за всех 
и опять все вздохнули, задумавшись о многих 
вещах, которыми заполнена жизнь человека. 

Так и закончился бы разговор о человечес-
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ких слабостях, и члены правления по своей за­
нятости и озабоченности забыли бы, за какие 
дела они выволокли из карточной комнаты 
Ряшкова, как забыли бы и красочный, но мало 
правдивый рассказ о Рауле-точеных-ляшках, 
если бы Псицын не вытащил из жилетного 
карманчика щеточку для усов в замшевом че­
хольчике, что всегда означало, что он был го­
тов сказать что то веское. Псицын отстегнул 
застежку, вытащил щеточку и, скосив глаз, 
провел деловито по усам. Покончив с этой опе­
рацией и пофыркав немного, он повел носом, 
застегнул чехольчик и сунул его в карман. Он 
обвел еще раз строгими глазами всех и похло­
пал несколько раз веками. Приготовившись 
таким образом, он обратился к Ряшкову: 

- А не был ли борода-мошенник в армии, 
и если был, не добирался ли прохвост до хо­
зяйственной части. ·л короче всего, не был ли 
он интендантом? 

- Интендантом? - спросил председатель, 
перекладывая голову с плеча на плечо и по­
глядывал с интересом на Псицына. - Сами 
пострадали от них или просто так? 

- Нет, не пострадал, а мог бы! У меня это 
издавна, если в человеке сомнение, обязатель­
но хочу выяснить, не был ли он интендантом. 

- Х-м, как оригинально! - заметил глубо­
комысленно председатель, приготовляясь вы­
слушать ответ Ряшкова. 

Подумав с минуту и посмотрев на потолок, 
Ряшков твердо ответил, что нет, интендантом 
борода никогда не был. Подавал прошение о 
переводе, это он помнит, но в таковом ему бы­
ло отказано с резолюцией «отнюдь не допус-

344 



кать к деньгам и запасам продовольствия» .  
Правда, шесть месяцев спустя, благодаря свя­
зям и пятому-десятому - тут Ряшков сделал 
движение, поясняющее достаточно, что нужно 
под ним понимать - борода выхлопотал до­
ступ к интендантству, как военный чиновник, 
заведующий хозяйством. А это - здесь Ряш­
ков передохнул и повторил движение рукой, 
потерев указательный и средний пальцы о 
большой - даже отцы пресвятители знают, 
что почти ОДНО и то же. 

- Военный чиновник, а? - оживился Пуш­
карев, - и фамилия известна? 

- Как же, военный чиновник Казнолюб. 
- Ишь, ведь, какой Ряшков, - подумал 

каждый, ни то с любопытством, ни то с зави­
стью, - все знает и обо всем врет, не мигнув. 
То был Рауль-точены-ляшки и стрелял из 
бульдога в любимого всеми полицмейстера Ба­
ранова, судился, настрадался в тюрьме, а то 
вдруг стал военным чиновником в его полку и 
подбирался· к интендантству. Если бы не об­
щественная нагрузка, можно было бы все про­
верить. А вот еще куда метнул - знают даже 
отцы пресвятые! Как таких проверишь! 

- А не был ли он того, - начал осторожно 
Могиленко, опасливо втягивая в себя голову 
и оглядываясь вокруг, - одним из лионских 
братьев и розенкрейцером? 

Ряшков быстро повернулся в сторону Моги­
лонко и особенно раздельно и веско заметил, 
что если борода не имел бы тесной связи с ли­
онскими братьями, то как можно объяснить 
ряд таких вещей, как например то, что он в 
короткое время влез в доверие опытных лю-

345 



дей, успел подобрать ключи и отмычки к де­
нежным яrцикам Общества, похоронной кассы 
и Дамского Кружка, и чуть ли не оставил по 
своему нахальству записки с подписью Рауль. 

Но здесь все решили, что Ряшков уж так за­
врался, что сколько ни слушай, все равно не 
поймешь, ни до чего не-доберешься, кто, в дей­
ствительности, был таинственный старичек, 
кто Рауль-точены-ляшки, кто военный чинов­
ник Казнолюб, кто всезнающие пресвятители, 
а кто и лионский брат с хорошо подобранной 
коллекцией отмычек. От него отошли все за 
исключением председателя, который сел про­
тив него, уперев руки в круглые колени и под­
давшись вперед корпусом, но и тот, послушав 
немного, махнул рукой и пересел на другое 
место. 

- Для меня, как скептика, вопрос в совер­
шенно другой плоскости, - заметил Райков­
ский, - просто втерся в доверие, взяли и вы­
брали его себе на больную голову. 

Сидевший до этого молча Молибога, только 
собиравший глубокие колдобоины на лбу, что 
будь они не у него на лбу, а на земле, так даже 
ряшковскому восьми-цилиндровому « кобеля­
ку» не выбраться бы из них, пошевелил ими 
сразу вместе и сказал глубокомысленно: 

- Дураки были, вот и выбрали! 
- Вы всегда что нибудь скажете по своей 

простоте, а то и глупости! - обиделась пред­
седательница Воробей. - Чуть что, сейчас же 
за брань! Лучше бы помалкивали . . .  Дураки! ,  
или бы о себе говорили . . .  Человек показался 
таким образованным, не чета многим здесь, 
прогрессивный . . .  
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- Прогрессивный! Ишь, ты, матушка, чего 
захотела - прогрессу! Прогрессу! - Молибога 
весь изогнулся, вкладывая в слово старую оби­
ду. - Вот так тоже, в семнадцатом году, ваш 
брат прогрессу захотел, а они так шибанули, 
что когда взялись бежать, так даже польта не 
успели захватить! 

- Польта, - презрительно протянула Во­
робей. 

-- Подождите, при чем тут прогресс и чьи то 
пальто ! - воскликнул председатель Пушка­
рев. - Надо разобраться в том, что произошло 
теперь, а не то, что было в семнадцатом году! 
Может быть у господ членов правления есть 
какие либо существенные предпосылки и до­
гадки? 

-· О чем я начинаю думать, - раздался роб­
кий голос, - не был ли этот, так сказать, бо­
рода или кто он на самом деле есть, подослан­
ным агентом? 

Ряшков собирался открьrrь рот, но его опе­
редил фон Мюллер, который, казалось, толь­
ко и ждал этого вопроса. Он стремительно 
вскочил, отбросил стул, замахал возбужденно 
руками, снимая и снова оседльmая розовую 
переносицу пенснэ , поводя носом, словно со­
бираясь похрюкать от удовольствия, и заспе­
шил заверить, что таинственный старик без­
условно подосланный агент, и не простой, ко­
торый работает по десятке с головы, а по особо 
важным делам, и что не может быть никаких 
сомнений, что подослан он с разру�пительны­
ми целями, а то, что он успел добраться до 
средств Общества, было сделано исключитель­
но ради отвода глаз, но что главная его задача 
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была совершить серьезное дело, какое никто 
еще не знает, но если оно не убийство, то во 
всяком случае похищение. 

Его перебило несколько не менее возбуж­
денных голосов. Совершенно случайно в ком­
нате оказались балалаечники, увязавшиеся 
за Колей Усовым, поднявшимся проведать, по­
чему члены правления так долго не спускают­
ся вниз закусить и вьmить после своей поезд­
ки. Все приняли самое горячее участие в об­
суждении таинственного исчезновения. 

Один из балалаечников, подхватив слова о 
подосланном агенте и узнав, что это относи­
лось к таинственному старичку, стал божить­
ся, что у того борода была приставная, почему 
он и держал все время под ней руки, чтобы 
никто не сорвал ее. Другой возразил ему в от­
вет, что в наше время трудно ходить с при­
ставной бородой, а если кто и ходит, то это 
обязательно самый отъявленный мошенник и, 
кроме того, человек особой выдержки. Под­
хватив разговор двух балалаечников о при­
ставной бороде, Коля Усов пытался сказать 
об этом Мюллеру, но того никак нельзя было 
перебить и сдвинуть с позиции. Он несся впе­
ред, как закусившая удила лошадь, рассыпая 
вокруг себя, как из пульверизатора, фонтан 
слюны, вспоминая наспех случаи известных 
похищений, примешав сюда за одно и обычай 
кровавой мести, сицилийскую Черную Мафию, 
нашумевший ·в свое время случай похищения 
в Персии, и уж так закрутился и запутался, 
что даже терпеливо слуш:lвший его председа­
тель только тряс головой, приговаривая, - «а, 
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ну-те, остановите его кто нибудь. Лучше уж 
Ряшкова слушать! »  

Растеряв своих слушателей, Ряшков сам 
чутко, с глубоким вниманием прИслуI.UИВался 
то к одному, то к другому. Только на момент, 
когда до его слуха дошел разговор балалаеч­
ников о приставной бороде, он решительно за­
махал рукой и твердо сказал, что у таинствен­
ного старика борода своя, настоящая, в че� он 
так уверен, что готов поставить все, что угод­
но, на пари. Сделав это дельное замечание, 
Ряшков опять повернулся к Мюллеру, и с еще 
болhшим интересом стал слушать его. 

Молибога все порывался вставить слово, и 
когда, наконец, фон Мюллер запутался в не­
удержимом потоке слов и, брюзжа слюной, 
только повторял «так сказать» ,  успел спро­
сить: 

- А кого же они похищать то хотели? 
- Как кого? - воскликнул полный непод-

дельного удивления Ряшков, - а нашего пред­
седателя. 

Ответ Ряшкова произвел такое ошеломляю­
щее впечатление, что побледнел не только 
Пушкарев, но и каждый, кто был в комнате. 
Все внезапно застыло и, казалось, даже фон­
тан фон-мюллеровской слюны закристализи­
ровался в воздухе. Выпалив неожиданный 
ответ, Ряшков испугался сам, что даже онемел 
на некоторое время. Холодец только что соби­
рался откашляться и так и остался с занесен­
ной рукой, забыв о кашле. Но оцепенение про­
должалось недолго, и так же внезапно прорва­
лось еще большим потоком восклицаний, спо­
ров, криков. 
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Единственно, кто оставался совершенно без­
участным во время этой сумбурной сцены, был 
Корявко. Он полулежал в своей обычной позе, 
уставившись неживыми белками в потолок, 
весь мертвенно синий, и все ему неотвязчиво 
мереrцилось, как Чижиков ловко, почти не 
шевеля пальцами, прошелся для счета взад и 
вперед по толстой пачке денег . . .  

Неизвестно, чем окончилась бы история с 
таинственным исчезновением, если бы секре­
тарь, кинувшись опять на чердак забросить 
альбомы с фотографиями, не заглянул бы в 
комнату, которую занимал их неожиданный 
гость. 

-· Сейчас мы досконально расшифруем про­
хвоста, - крикнул он, показывая на толсто­
набитый портфель и радостно сверкая стекла­
ми очков. - Сейчас мы выведем прохвоста на 
чистую воду! 

- Портфель нашли?!  
- Так быстро бежал, даже не успел прихва-

тить его! 
- А как оберегал то, как прижимал, все 

боялся, а вдруг кто тронет его! 
- Боялся, боялся, а когда бежать, так не­

бось, бросил его ! 
- Когда надо шкуру спасатъ, так не до 

портфеля! И не то оставишь, когда станет 
жарко! 

- Ишь, какой толстый! А вдруг набит во­
рованными деньгами? 

- Все может быть! Столько прихватил, что 
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в карманах не увезешь, поди, остальные сунул 
в портфель. 

- А  что еще? 
- Оружие, отмычки, огнестрельное оружие. 

Поди, даже динамит для взрыва несгораемых 
шкафов. 

- Да-ну? 
- А вот вскроем, увидишь свое да-ну! 
- Господа, господа! - заговорил поспешно 

председатель. - На самом деле, может быть, 
там того . . .  Поосторожнее. Отступите, так что­
бы всем было видно. Сейчас мы его вскроем. 
Может быть, на самом деле что нибудь опас­
ное. А может и деньги естъ! Кто у нас, господа, 
пиротехники и вообще знакомые со взрывча­
тыми веществами, и кто приемщики? 

Оказалось, что не так было много пиротех­
ников, как приемщиков. Со словами: «эх, все 
равно гибнуть только раз ! » ,  Ряшков положил 
портфель на стол и отстегнул покрышку. Он 
залез рукой внутрь и осторожно вытащил два 
завернутых в бумагу свертка, один из которых 
был о сновательно промаслен. В одном оказал­
ся ржаной хлеб, в другом, вместе с узким исто­
ченным ножом, кусок охотничьей колбасы, ко­
торую Ряшков с интересом понюхал и даже 
готов был попробовать на крепких зубах. За­
тем он полез еще раз в портфель и вытащил 
большой сверток бумаги. Разочарованные пер­
вой находкой, члены правления придвинулись 
ближе, наблюдая, как Ряшков осторожно про­
бовал пальцами пакет. 

- Поди деньги ! - заметил один. 
- Если деньги, то основательно, ишь, какой 

толстый ! 
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- Открывай, Ряшков, не тяни! 
- Господа, кто приемщики, вперед! 
- Постойте, - заметил Ряшков, продолжая 

ощупьшать пакет, - если бы деньги . . .  
- Х-м! - воскликнули все хором, увидя на 

столе развернутую стопу бумаги. - Вот тебе и 
деньги ! 

Ряшков взял стопу в руки, перевернул пер­
вый лист и прочел: 

ЧТО ЕСТЬ ПЧЕЛА 

она же медуница, а у пчеловодов муха 

Записки пчеловода-любителя 

Иоакима Ильича Богородько 

Перво на перво из народной мудрости: 

Сидит девица в темной темнице, вяжет узор, ни 

петлей, ни узлом. 

Ни девка, ни вдова, ни замужняя жена, детей во­

дит, людей питает, дары Богу приносит. 

Летит птица крутоносенькая, несет тафту круто­

желтенькую; еще та тафта ко Христу .годна. 

Летит птичка гоголек через Божий теремок, сама 

себе говорит: моя сила горит! 

Приметы: 

На Зосиму 17 апреля расставляй улья, на Савватия 

27 сентября или на юге на Ефимия 15 октября уби­

рай улья во мшеник. 

Ряшков перелистнул еще несколько стра­
ниц: 

Наблюдения : 

Пчела тужит, рой тревожно мечется. Особенно 
жужжит - ищет матку. Пчела ревет, жужжит ина­
че, понимай: догадалась, что матка вышла трутне­
вая. Матка поет - собирается бить соперницу . . .  
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Ряшков перелистал еще несколько страниц, 
пробегая по запискам пчеловода-любителя, 
затем откинул рукопись. 

- Богородько, Иоаким Ильич, - задумался 
он, - что то мне знакомо это имя. Откуда я 
его помню? 

Он перелистнул еще несколько страниц и 
прочел: 

Наблюдения над собой: в последнее время заме­

чается заскок памяти. Как с этим бороться? Молча­

нием и сосредоточенностью, чтобы в голове одно 
зашло за другое для возвращения памяти. 

- Борода-пасечник изучает не только пчел, 
но и себя! 

- Теперь для меня все понятно! - восклик­
нул Ферапонтов. - Ясно, как Божий день. То, 
что борода - пасечник, не подлежит никакому 
сомнению, это видно из его толковых записок. 
Как попал он к нам, теперь можно догадаться: 
приехал в город и от шума отшибло память, 
языка не знает, и по признаку бороды его и 
привезли в первое попаJЗшееся русское место. 
Оказалось наше. Проходит несколько дней, 
память все еще отшиблена. И вдруг на собра­
нии Максим Максимович говорит: «Будут пче­
лы, будет и мед ! »  Борода настораживает уши 
и вдруг вспоминает: Господи ты Боже мой, 
пчел то я забыл, ночи холодные, а вдруг пере­
морозил всех! С этой жуткой мыслью он и ки­
дается к двери, забыв все на свете, даже за­
ветный портфель с ржаным хлебом и колба­
сой . . .  

- Богородько, Иоаким Ильич, - насиловал 
свою память Ряшков. 
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- Вот тебе и Рауль-точены-ляшки! Вот те­
бе и военный чиновник Казнолюб! 

- Вот вам и история с похищением общест­
венных денег! 

- А как было бы хорошо, - заметил глубо­
комысленно казначей, - если на самом деле 
бы так! 

- Куда же лучше! 
- Да, лучше некуда: пригрели прохвоста на 

общественной груди, а он в благодарность и 
запустил руки по локоть в средства! 

- На самом деле жаль, что ничего не вы-
шло, совпало бы лучшим образом! 

- Что же теперь нам делать? 
- Вот именно - что? 
- Так он оказался вовсе не прохвост, а па-

сечник! А имя какое: Богородько, Иоаким, сов­
сем из святцев! 

- Интересно, что теперь скажет нам Ряш-
ков. Поди, ничего, а? 

- А представьте себе, скажу. 
- А, ну-те! 
- Ситуация сложилась невыгодно для всех. 

Надо срочно искать выхода. 
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XVI 

ПОСАДКА ПОД ИКОНАМИ 

- Лучше было бы, как я тогда настаивал, 
заняться только родными могилками и ни на 
что другое не бросаться! - повторял чуть ли 
не со слезами в голосе nредседатель Пушка­
рев. - Надо во что бы то ни стало найти вы­
ход, пересмотреть вопрос в самом срочном по­
рядке и решить, что же нам делать! Мне, как 
вашему председателю, совершенно незачем го­
ворить вам, в какое пиковое положение мы 
попали. Что скажет Главный Центр, если до 
него дойдут наши неприятные новости! Ну, 
скажут, и надежные же у вас люди, хорошая 
группа, к которой мы так давно приглядыва­
лись и для которой наметили такую ответст­
венную работу! А что же у них вышло из этой 
работы? Провал! Каковы люди, скажут, таков 
и председатель! . .  

- Верно, скажут, не председатель, а куль­
тяпа! - подтвердил в глубоком раздумьи 
Молибога. 

- Так то, положим, не скажут, это, знаете, 
если каждый начнет здесь всякое брякать! -
сорвался с места секретарь. 

355 



- Это, может, и не скажут, а про себя поду­
мают! - наставительно добавил Молибога, -
а это еще хуже! 

- Не в этом теперь Дело, как и что скажут! 
Нам срочно надо найти выход. Вы, господа 
мужчины, не так об этом думаете, как о том, 
кто и что про вас скажет'! 

Наступила тишина, во время которой при­
стыженные члены правления могли поразду­
мать глубже над создавшимся положением. 

- Что я хочу предложить вам, господа, -
заговорил председатель, обводя глазами со­
бравшихся, - это дать высказаться каждому в 
отдельности от себя или от представляемого 
им сословия по существу и, так сказать, в об­
щем, и указать на имеющийся у каждого в уме 
выход. Прошу. 

- А сказать вот что, - начал Холодец, но 
его. сразу охватил такой затяжной кашель, 
словно никогда до этой важной и по своему 
торжественной минуты ему не удавалось хо­
рошо откашляться и он решил, не откладывая 
больше, сделать это теперь. Кто то хотел пре­
рвать его, но председатель сделал предостере­
гающее движение: если человек так долго 
кашляет, значит у него есть что сказать дель­
ного. 

- А сказать вот что, - проговорил с трудом 
Холодец, вытирая в одно и то же время усы и 
мокрые от слез глаза, - сказать, повторяю, 
вот что: так и так, ваши . высокопревосходи­
тельства, произошла, так сказать, заминка от 
общественного пыла и рвения. Хотели послу­
жить честь честью, а получился . . .  

- Так, так, совершенно верно, - заспешил 
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председатель, - начало хорошее, так и нужно: 
ваши, мол, высокопревосходительства, под­
вергаем себя к вашим стопам с самоотвержен­
ностью и смирением, готовые служить и даль­
ше честью . . .  А что же сказать дальше? Как 
закончить? 

- А сказать просто: компот получился! 
- Начали так хорошо, что можно было 

ждать толкового конца, а закончили несерьез­
но. Какое же это объяснение! 

- Сказать вот что, - конфузливо поднялся 
из задних рядов Плющин, - может быть это 
подойдет: дескать, шли из банка с деньгами . . .  

- Постойте, - поспешил перебитъ его пред­
седатель, - вы как это оформляете: для Глав­
ного Центра . . .  или, даже сказать как то не­
ловко . . .  

- А что неловко! - подхватила председа­
тельница Дамского Кружка, - деньги то об­
щественные, там и от нас, из Похоронной Кас­
сы, да из капиталов Общества. Чего же не­
ловко ! 

- Я бы так предложил! - вставил твердо 
Ферапонтов, оглядывая всех, - чтобы было 
ясно и понятно. Перед Главным Центром одно, 
- он отогнул упорно упиравшийся палец. -
Перед их высокопревосходительствами и про­
чими высокими особами высших сфер ответ в 
том, что не так потрафили, не то получилось, 
что ожидали, но все от того, как было указано 
предыдущим оратором, от служебного рвения 
и общественного старанья. За Это голову не 
снимут, а даже могут сказать, ну, что же, про­
изошла заминка, . с каждым это бывает, но, 
главное, и в будущем старайтесь, не покладая 
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рук. На это, понятно, хором, рады стараться, 
и все . . .  

- Совершенно верно, рады стараться и в 
будущем, - воскликнул председатель, - об­
щественное рвение и пыл! А что маленько сма­
зали, то начальство милостивое, учтет и как то 
даже . . .  Хотя спросят, а где был ваш предсе­
датель, почему твердой рукой не навел на пра­
вильную дорогу? - и сомнение опять вкралось 
у Пушкарева. 

- . . .  я еще не закончил своего слова, а вто­
рое, это отсчитаться как то, каким то образом, 
хотя бы частично, в общественных средствах 
перед нашим собственным Обществом. Вот 
только как это сделать!? 

Ферапонтов обвел глазами всех. Оглядел со­
бравшихся и председатель, но ничто не двину­
лось, кроме быстро махавшей руки секретаря 
над косыми листами протокола. 

- Я тоже не успел закончить, - оl"Iять под­
нялся Плющин, конфузясь еще больше, и так 
же обводя глазами всех, словно ожидая от них 
ответа, а не собираясь сказать им. - А заявить 
так: взяли деньги из банка, понесли и оброни­
ли в толпе . . .  

- Выпивши были, что ли? - строго спро­
сил Псицын. 

- Маленько были под мухой, не без этого, 
- махнул рукой Пл:ощин, не зная, продол-
жать ли ему стоять или сесть. 

- Ну, хорошо, - сказал устало председа­
тель, кладя голову то на одно плечо, то на 
другое, но без обычной приятности, - взяли 
из банка. А на что? На каки.е такие насущные 
дела и цел�? А где на это подпись председа-
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· теля? А как же это вышло, что несли и об­
ронили? 

- Так не подойдет? - спросил совсем сму­
щенный Плющин. - Извините, как умел, так 
и сказал. 

- Нет, нет, - сорвался неожиданно с места 
фон Мюллер, - обязательно с банком, но сов­
сем не так - шли и обронили! Иначе! Экспро­
приация на артельщика! - Он выскочил на 
середину комнаты, присел, жмурясь, пофыр­
кивая носом, тревожа свое пенснэ и раздувая 
вокруг себя фонтан мелкой слюны, - самая 
настоящая экспроприация на зарубежного ар­
тельщика. Только что вышел из банка, в ру­
ках портфель, но не как у Богородько, а набит 
тысячными ассигнациями, да еще бумажник в 
боковом кармане пиджака с мелкими билета­
ми по сотне и ниже, - он похлопал себя ру­
кой по груди, словно желая проверить, на том 
ли месте у артельщика был бумажник с ме­
лочью. - В это время наперерез два черкеса 
или сицилийца, темные с лица, такие жгучие, 
что не только встретиться, да еще с общест­
венными деньгами, а вообще даже предста­
вить, и то довольно! Это сейчас же сообразил 
артельщик, догадался, что охотятся за ним, 
поди с утра ждали! Ну, дело ясное, наш ар­
тельщик не в первый раз в переплете! Черке­
сы ему наперерез, он только успел оглянуться, 
прикрывается боком за телеграфный столб, 
левой рукой крепче цепляется за портфель с 
общественной монетой, а правой вырывает из 
кобуры наган, наводит на мушку и ссадит од­
ного из них по щиколотке. Пуля рикошетиру­
ет и рассаживает над артельщиком стекло. 
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Он думает, что их уже трое, хочет повер­
нуться, чтобы ссадить и того, все это понятно 
в секунду, даже в дробь секунды, а видит вто­
рой в это время чиркает спичку и подносит ее 
к бикфортову шнуру, а на конце его с полфун­
та, а то и больше, взрывчатого . . .  Видит наш 
артельщик, труба, выхода нет, гибнуть с об­
щественными деньгами или без них, но все 
равно гибнуть! А жить бедняге хочется, ста­
рик, песок давно сыпется, но еще бодрится, 
еще много обещает сделать! С другой же сто­
роны, нет выхода, лучше кинуть портфель на 
тлеющий шнур вместе с тысячемонетными 
бумажками . . .  А тут так наседают, как оголте­
лые, даже тот, с простреленной щиколоткой, 
все норовит беднягу-артельщика на мушку 
поймать и прихлопнуть . . .  

- Постойте, постойте, - остановил его 
председатель. - Артельщик то кто? 

- Кто деньги то вез? - надсаженно вопил 
секретарь. · 

- Для меня тоже не ясно, кто артельщик'? 
- Известно кто: Ерофей Исаич Гроза. 
!Зсе замолчали и повернулись к Грозе. 
- Ну, знаете, - произнес тот особенно мед­

ленно и зловеще, - за это обязательно надо 
отдать под суд . . .  За одни только слова . . .  

Все опять прмолчали, переглядываясь друг 
с другом. 

- ·нет, не то, - вздохнул председатель, пе­
чально покачав головой, словно на самом де­
ле жалея, что не произошло экспроприации с 
Грозой. - Нет, не то . . .  

- Во первых неясность та, - заметил Фе­
рапонтов, - что почему общественные деньги 
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несли из банка. Почему, первым делом спро­
сят, такие самовольные постуП:ки! · 

- Совершенно верно! - горячо отозвался 
председатель. - Почему вынули обществен­
ные средства из банка? Почему, спросят, обо­
шли своего председателя? Даже не спросили 
его лично? Оставили в полном неведении? Нет, 
не то, надо найти выход, но только по проще 
и по естественнее . . .  

- Я говорю, ваше превосходительство, -
начал Холодец приготавливаясь закинуть го­
лову назад и поднося руку ко рту, - проще 
не придумать! 

- А, ну-те? 
- Сказать, компот получился. 
- Х-м! - кашлянул деликатно председа-

тель, - маловато как то . Эдак, знаете, того . . .  
- Отставить компот! - завопил секретарь, 

св�ркая яростно стеклами очков. - Если с 
компота начинать, так можно Бог знает до че­
го договориться! Тогда надо Колю Усова и всю 
его кухонную прислугу кооптировать . . .  

Председатель медленно обвел ряд лиц, вы­
сматривая, кто мог бы высказаться. 

- Ну, кто еще? Как представитель нашего 
именитого купечества, небось у него всегда на­
ходились ответы, когда отечество бывало в 
опасности. Что вы можете предложить нам'? 

- Ее.Ли, как вы говорите, попроще. . . Гак, 
полагаю сказать, способ проверенный: были, 
мол, деньги, капитал крупный водился, но . . .  

- Что же но? 
- Шансонетка оказалась не по карману. 

Так, полагаю, и сказать. 
- Х-м! - опять неуверенно протянул пред-
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седатель. - Как бы того . . .  Ведь не с вас спро­
сят, а с вашего председателя. Насчет шансо­
нетки, а? Оригинально, конечно . . .  Но все Жf·, 
положение, годы, да теперь еще генеральский 
чин! Нет, жаль, не подойдет. 

Председатель обвел пытливым взором со­
бравшихся, переходя с одного лица на другое 
в тщетном ожидании разумного предложения, 
как выйти из запутанного положения. Когда 
разговор был о колодце-журавле, да древона­
саждении, так нельзя было остановить, у каж:­
дого свой собственный план, один лучше дру­
гого, и десятки вариантов к планам других. 
Тогда и речь у каждого лилась плавным по­
током, руки делали выразительные движения, 
и «так сказать» было щедро расставлено по 
меС'rам, одним словом, все получалось само по 
себе, без всякого усилия, ровно, плавно, сво­
бодно. Теперь же, когда отечество в опаснос'Ги, 
пожар на складе, а имущество не застрахова­
но, все словно в рот воды набрали и молчат. 
Замолчишь, говорили их лица в ответ на пыт­
.тrивый взгляд председателя, когда попадешь в 
такой переплет! 

- А как же с этим бородой, что сбежал с 
собрания, еще был разговор, что запус'l'ИЛ ру­
ку не только себе под бороду, но и в общест­
венную кассу? 

- Это Иоаким Богородько? 
- Отставить бороду, - замахал руками се-

кретарь. - Борода - пасечник, а это все рав­
но, что отцы пустынники и жены непорочны! 
С бородой, к сожалению, ничего не вышло. 
Надо спешно искать других путей для выхода 
из создавшегося положения. 
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- К сожалению, так! - согласился печаль­
но председатель, - этого человека надо иск­
лючить. А так, вначале, хорошо все получа­
лось. 

- Куда же лучше! - отозвались другие. -
Появился, пригрели, как родного, побыл, при­
хватил, что мог, и смотался. Подходил как раз 
впору! 

Наступила опять длительная пауза, пока 
председатель тревожно оглядывал одного за 
другим. 

- Так, значить, и нет никаких предложе­
ний насчет выхода, а? Посмотрел бы на нас 
сейчас Главный Центр, полюбовался бы, ска­
зали бы тогда высшие сферы, что они пригля­
дываются к такой группе! Хорошо, сказали 
бы, правление, а еще лучше - председатель, 
который не может по настоящему руководить 
зарубежным обществом. Сместить такого, а все 
правление переизбрать на первых же выборах. 

Фон Мюллер вскочил опять, но председа­
тель останt>вил его рукой, сказав, что если 
предложение сводится к экспроприации или 
чему либо подобному, то лучше воздержаться 
и не тратить времени по пустому, чтобы в дан­
ную минуту общего замешательства и непод­
готовленности не сорвать тяжести момента. 

- А ежели объяснить это научным образом? 
- предложил член правления-почвовед. 

- А ну-те, -может быть вы скажете что ни-
будь дельное! 

- Объяснить по метереологии . . .  
- Какая интересная мысль! 
- А именно? 
- Пришла весна, да еще выдалась в этом 
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году такая ядреная, ,все правление вошло в 
раж, а тут еще весенняя погода дошла до 
наивысшего градуса, ну, и не совладели . . .  
Старые увлечения открылись, стало всем не­
вмоготу, ну, и просчитались с рассчетом! 

- По научному все верно: и старые увлече­
ния, как старые раны, и градус наивысший, то 
и другое, все это, понятно, так. Но примут ли 
такое объяснение? Даже научное! Вот в чем 
дело, ведь! 

- Тяжесть момента в том, что отчет то мы 
должны дать не только перед Главным Цент­
ром, но и перед своим собственным Общест­
вом и членами Похоронной Кассы. Мне кажет­
ся, что вы, господа мужчины, не учитываете 
этого! А вдруг, кто нибудь не удержись да и 
умри в это самое тяжелое время, тогда что? 

- Тогда что? - повторил председатель 
Пушкарев дрогнувшим голосом. - У меня от 
одной мысли леденит сердце. А и, правда, кто . 
нибудь возьми просто на зло и того . . .  что же 
нам тогда делать? 

Все невольно оглядели с вниманием и трево­
гой друг друга. Да нет, народ как будто здоро­
вый. Такой малой оплошностью, как покупкой 
купоросной земли здоровья их не подорвешь! 
Не подорвало ничто до этого, надо надеяться, 
что не подорвет и теперь. Народ такой, что 
долго будет жить, чтобы не пресекать своей 
полезной общественной работы . . Единственно, 
кто вызывал опасение, это Максиц Максимо­
вич Корявко, который вторые сутки лежит на 
заседании без движения, с лицом, на котором, 
казалось, доигрывал последний зеленоватый 
отблеск жизни. 
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Голоса по этому поводу сразу раскололись: 
одни считали, что если и ждать от кого подво­
ха в данную минуту, то именно от Корявко, 
так как краска на его лице говорила за то, что 
таких людей нельзя упускать, а надо сразу 
же готовить к соборованию и к пересмотру за­
вещания. Другие, наоборот, говорили, что Ко­
рявко не то еще переживет, а если в нем в дан­
ное время и есть что то, что невольно наводит 
печальную мысль о бренности существования 
и расстраивает некоторых солидных членов 
правления, то у кого-кого, но у Корявко это 
явление временное и объясняется просто тем, 
что он где то просчитался и не донес, и времен­
но не может прийти в себя от нравственного 
страдания. 

Пока правление обсуждало вопрос о воз­
можных превратностях, которые бы услож­
нили еще более и так уже запутанное положе­
ние, Корявко успел открыть глаза и обвести 
всех мутным взором, в котором, кроме страда­
ния, можно было увидеть уверенность, что он 
оправится и от этого потрясения. 

- Нет, это тоже не то! - расстроенно про­
говорил председатель, как тогда, когда фон 
Мюллер выставил свое предложение об эк­
спроприации на артельщика. - Ну, а ты, 
Ряшков, посоветуешь нам или нет? Раньше не 
раз выручал, выручи и теперь! 

- Выручать, выручал, да еще как! - про­
говорил Ряшков несколько смущенно, хвата­
ясь за карман, в котором был его волшебный 
портсигар, но не вытаскивая его в знак того, 
что это было бы совершенно напрасно. - А 
теперь, просто заело в голове, ни туда, ни ею-
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да. Положительно ничего не
· 
доходит, выбился 

из сил. Подумаю маленько, может что и дой­
дет! 

Вот и Ряшков тоже! Когда дело касалось 
поездки на землю ради беглого осмотра участ­
ка, то сколько было слов и восклицаний! - и 
не нарадуюсь, одно наслаждение, не нахва­
литься, и портсигар сам по себе открывался, и 
глаза смотрели правдиво и доверчиво, а сей­
час - выбился из сил! Если бегло просмотреть 
протоколы заседаний, то чего только не было 
в предложениях и поправках Ряшкова: и уст­
ройство русской деревни с сарафанами, и при­
готовление списков у?.fерших, и перемещение 
центра Зарубежья! Какие предложения не 
высказывались, и все сильно, сочно, с ряшков­
ским размахом, а сейчас: дайте маленько поду­
мать, авось что дойдет! А вспомнить только о 
том, почему его вьmолокли из карточной «за 
мяса» и чуть не прибили, а помяли все же ос­
новательно! Не за корабельную ли рощу и ре­
ку с рыбой? А как вывернулся, когда взяли за 
галстук и поставили к ответу? И о Рауле-то­
чены-ляшки порасказал, и о военном чиновни­
ке Казнолюбе вспомнил, и чего только не на­
плел! А как вывернулся еще раз, словно не 
слыша, что требовали к ответу, насилуя свою 
вдруг изменившую ему память: Богородько, 
Иоаким, откуда мне знакомо это имя?!  

- Но как же, на самом деле, вернуть деньги 
или хотя бы отсчитаться в них! А вдруг на 
нашу голову, приемная комиссия, а то еще ху­
же, важные лица из Главного Центра! За кого 
они хватятся первым делом? А призвать к от­
вету председателя, небезызвестного генерала 
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Пушкарева! А будьте любезны, ваше превос­
ходительство, каким таким образом была куп­
лена пустошь негодной земли в тысячи деся­
тин? По какой цене? Какими средствами пла­
чено? Где полномочие общего собрания господ 
членов? И пойдет, пойдет . . .  Нет, уж лучше 
прямо на неприятельскую проволоку, на пу­
леметный свист, все равно один конец . . .  Там 
то хоть со славой! 

Председатель растрогался от своих слов и на 
краткое время забыл об общественных непри­
ятностях. Он поднялся и выправил грудь, пе­
рекрестился, словно на самом деле готовясь 
идти на колючую проволоку. Но перед ним 
был не неприятель, огороженный рядами про­
волочных заграждений и защищенный окопа­
ми с бойницами, откуда могли бы залиться за­
ядлым цокотом пулеметы. Картина, увы, бы­
ла далеко не батального характера, и даже не 
имела того живого, напористого вида, который 
был на обычных собраниях. Наобороr, над 
всеми навис тяжелый гнет, придавивший этих 
энергичных творческих людей, обычно гото­
вых отозваться на любое предложение ожив­
ленным откликом. Но не теперь, в такой важ­
ный момент, когда все Зарубежье могло смо­
треть на них, эти живые, разговорчивые лю­
ди потеряли дар речи. 

- И так, - промолвил председатель совсем 
уже павшим голосом, снова садясь на стул и 
становясь опять председателем обычного об­
щества, которое, в порыве общественного слу­
жения, оказалось в безвыходном положении. 
- Итак, дошло до того, что некому из вас 
прийти на помощь своему председателю И 
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предложить что либо на обсуждение правле­
ния. Если до того дошло, то, следовательно, не­
чего и ставить на голосование . . .  

- Чтобы все таки проголосовать, - заявил 
секретарь, - то я предложил бы следующее: 
как было указано председательницей Дамско­
го Кружка, Елизаветой Андреевной, что важ­
нее и перед кем держать первый ответ: перед 
своими членами за, так сказать, общественные 
суммы, или перед Главным Центром за некую, 
так сказать, поспешность, или мах . . .  

- А дали маху, да еще как! 
- Предложить голосовать: дали маху или 

нет, так что ли? 
- Не надо, без всякого голосования ясно, 

что единодушны. 
- Если взяться за первое, то есть, в рассуж­

дении общественных сумм, то вот что я хотел 
бы предложить. 

- А, ну-те? 
- Почему берут -слова с места без помеще-

ния имени на лист? - завопил яростно секре­
тарь. Если так, то до чего же можно опу­
ститься . . .  

- Для вне-очередного заявления можно, -
поспешил заверить его председатель. - А, 
ну-те! 

- Тут как то упоминалось о похоронной 
кассе . . .  - Псицын остановился, чтобы рас­
править усы щеточкой и похлопать веками. 
Справившись с этой процедурой, он уложил 
чехольчик с щеточкой, провел еще раз рукой 
по усам, отфыркиваясь, и помигал глазами. -
Так, говорю, упоминалось о похоронной кассе, 
что, дескать, с покупкой земли в этой самой 
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кассе осталось столько, что на это нельзя по­
хоронить даже, извините за выражение, до­
машнее насекомое, блоху или таракана. Мне 
то это особенно хорошо известно. Все осталь­
ное, как в кассе взаимопомоrци и в средствах 
самого Общества с Дамским Кружком переста­
ло, так сказать, существовать по причине хо­
рошо известной всем нам. Не будем касаться 
этой причины, а постараемся найти выход и 
опериться вновь. 

- А, ну-те! - в третий раз воскликнул 
председатель, нагибаясь вперед, чтобы не про­
ронить ни одного слова. 

- Раз мы коснулись похоронной кассы, 
продолжал Псицын тоном, в котором было не 
только нарастающее торжество, но и что то 
другое, что должно было ошеломить готовое 
ко всему правление. То, что вышло как раз 
так, не оставило никакого сомнения. - Раз, 
повторяю, коснулись похоронной кассы, то не 
сделать ли такую вещь, подойти к вопросу с 
Э1:ОЙ же стороны, но с другого конца. Но по­
дойти через похоронную, так сказать, воз­
можность. 

Псицын сказал это таким необыкновенным 
тоном, что Могиленко, вслушиваясь в предло­
жение докладчика с нарастающим интересом, 
вспомнил, как в недавнем разговоре со стар­
шим лионским братом тот упомянул о коте, 
запрятанном в мешок. 

Предложение докладчика заинтересовало 
всех членов правления своей недоговоренной 
загадочностью и, вместе с тем, тоном надежды. 
Последние же слова озадачили всех. Наст�­
пило молчание, пока каждый обдумывал, в 
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чем тут дело, и не вступить ли сразу в обсуж­
дение предложения или выслушать дальше. 
Сам же докладчик, довольный произведенным 
эффектом, продолжал строго хлопать веками 
и проводить рукой по усам. 

- Для меня что то не все ясно, - осторожно 
начал Ферапонтов, - как именно понимать 
слова докладчика, что подойти к вопросу с по­
хоронной, так сказать, стороны? 

- Докладчик недостаточно оформулировал 
вопрос, - воскликнул секретарь. - Поставить 
вопрос на обсуждение, но с тем, чтобы доклад­
чик развил свое предложение. 

- А, ну-те, - обратился председатель к 
Псицыну, опять принимая ласковый тон, -
оформите свое предложение для дальнейшего, 
так сказать, обсуждения в общем и по сути. 

- Начать с того: кто первый подал мысль 
об устройстве обители, пустынь тожь, в кото­
рой помещались бы обитатели по состоянию 
своего слабого здоровья? Митя Плющин. Так? 
Есть на этот счет какие либо возражения? Нет. 
Следовательно и обратиться за дальнейшим 
развитием к Мите Плющину. Говорил он, что­
бы строить обитель для слабогрудых? Гово­
рил. Упоминал о грудной жабе? Упоминал. 
Мое предложение сводится к тому, чтобы 
установить, в какой форме находится у Плю­
щина грудная жаба в данное, так сказать, 
время. 

Наступило молчание, пока каждый стара­
тельно обдумывал слова Псицына, чтобы уз­
нать, к чему он вел. 

- Для меня все же не ясно, какая связь 
между тысячами десятин купоросной земли, 
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Митей Плющиным и его грудной жабой в дан­
ное, так сказать, время! 

- Именно, в данное время, - внес поправку 
другой член правления. 

- А вот какая! Если Митина грудная жаба 
работает, не покладая, так сказать, рук, и, 
следовательно, можно ждать всего, то взять и 
застраховать жизнь этого самого Мити Плю­
щина. 

- Какая эффектная мысль! . - воскликнул 
восхищенно Райковский, - это даже скептика 
захватит! 

- Х-м, - воскликнул неопределенно пред­
седатель, - взять и застраховать, а! - он ог­
лянул всех, ожидая, кто отзовется на предло­
жение Псицына. 

- Это что же, позвольте, - все еще осто­
рожно нащупывая, куда это приведет, спросил 
Ферапонтов, - застраховать этого самого 
Плющина и в случае скорого происшествия у 
нас неожиданные деньги, и тогда можно с зем-
лей перед всем Обществом . . .  Так, так, ситуа-
ция начинает выясняться . . .  Теперь все стано-
вится понятным. Предложение толковое . . .  

- Толковое то толковое, слов нет, а вдруг 
ревизия раскачается и того . . .  Тогда что? 

- Тогда что, а? - переспросил озадаченный 
предс.едатель. - Кто еще желает выска­
заться? 

- С ревизионной комиссией вопрос. А с дру­
гой стороны, пока она соберется, не только что 
с Митей, не к слову будь сказано! ,  а вообще 
каждый может успеть того, что называется . . .  

Ревизионную комиссию отставить, Еро­
фей Исаич не допустит, чтобы собралась во 
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время. Беспокоиться нечего, а обсудить пред­
ложение докладчика в порядке его представ­
ления. 

Секретарь помахал руками, посверкал стек­
лами очков и был готов еще говорить, но пред­
седатель остановил его. 

- Ряшков
' 

желает высказаться. В общем 
или по существу? 

- И в общем, и по существу. Прежде всего 
по вопросу доклада. Трудно что возразить, 
представлен толково и хорошо разработан. 
Вопрос только в самом Плющине и его груд­
ной, так сказать, жабе. Первый вопрос, я бы 
так формулировал его: готов ли действитель­
ный член правления, этот самый Митя Плю­
щин соответствовать и, так сказать, пойти на 
выручку Общества. Ты как на этот счет пола­
гаешь, Митя, поддержишь ли предложение и 
пойдешь на встречу общественной нужде или 
нет? Как, а? 

- Да с полным удовольствием, - ответил, 
стыдливо улыбаясь, Плющин. - Ради Обще­
ства всегда готов расстараться . . .  

- Я полагаю, чrо следует установить меди­
цинскую экспертизу, - заметил озабоченно 
председатель. - Кто у нас силен в медицине? 

Оказалось, что сильны все, но так как Ряш­
ков еще не закончил своего расспроса, то ему 
дали возможность продолжать. 

- Вопрос, следовательно, во втором, и я к 
нему его и веду: не в самом Мите, который 
вполне согласен, а в его грудной, так сказать, 
жабе. Ты как, Митя, продолжаешь жало­
ваться? 

- Продолжаю. 
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- Прогрессируешь значит? 
- Прогрессирую. 
- И симптомы на лицо? 
- Симптомов сколько хочешь! - уже сов-

сем глупо улыбаясь ответил Плющин. 
- А вроде? 
- В глазах последнее время рябит. Сыпь 

подмышками . . .  Да и другое. 
- Х-м! - глубокомысленно воскликнул 

председатель, поглядывая пытливо то на Плю­
щина, то на Ряшкова. 

К этому времени все правление приняло са­
мое живое участие в обсуждении предложения 
о страховании жизни Мити Плющина. Каж­
дый стремился на перебой вспомнить свой слу­
чай или порассказать об аналогичных случаях, 
которых в короткое время набралось значи- . 
тельное множество. Главное же внимание бы­
ло уделено медицинской стороне предложе­
ния: может ли человек, страдающий грудной 
жабой продолжительное время, да еще в не­
благоприятных условиях Зарубеж:ья, тянуть 
до бесконечности, или он обязательно где то 
сорвется. Как всегда, мнения резко расколо­
лись на две части, так что при всем желании 
председателя поставить вопрос на голос0вание, 
этого ему не удалось сделать. Одни считали, 
что грудная жаба при любых обстоятельствах 
- Зарубежье или нет - сама по себе вещь не­
значительная постольку, поскольку ей не дали 
ходу развиться. А как дали ход, то остановить 
трудно и тогда надо ждать всего. Эта группа 
придавала особенное значение ходу, а в том, 
что Плющин дал свободный ход своей жабе, 
не оставалось никакого сомнения, о чем можно 
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было судить не только по ряби в глазах и сы­
пи подмышками. Другая группа, придержи­
вавшаяся стойких начал, считала, что зака­
ленность настоящего зарубежника нисколько 
не меньше закаленности старого воина, и что 
если у него и ·есть такая болезнь, вроде плю­
щинской, то он, исключительно благодаря сво­
ей стойкости и закаленности, весьма легко 
справится с ней. 

Были и отдельные мнения, как, например, 
Грозы, который соглашался во многом с мне­
нием второй группы, но веско заявлял с пре­
достороженным пальцем в воздухе, что «Толь­
ко не на другом полушарии! » .  А Райковский 
не:г-нет да приговаривал скептически «ну, не 
скажите!» ,  одинаково, правда, в отношении и 

. первой и второй группы. 
Потрясенный сперва неприятным оборотом 

событий, а затем озадаченный предложением 
относительно Плющина, председатель Пушка­
рев успел во время живых дебатов прийти 
опять в себя. Он вначале примкнул к. первой 
группе и даже собирался добавить, что нигде 
так остро не ноют старые раны, как на чуж­
бине, но выслушав доводы второй группы, сра­
зу же согласился с тем, что у старого зарубеж­
ника закаленность седого бойца, и что ему о 
пустяках беспокоится нечего. 

В отличие от двух групп, третья группа, не 
принимая ни .той, ни другой стороны, считала, 
что вопрос не в общем, а в частном, то-есть в 
самом Плющине и его болезни. Ряшков ука­
зал на характерный по его мнению симптом, 
что у Плющина рябит в глазах, вспомнив при 
этом о поручике в своем полку, у которого был 
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совершенно аналогичный случай, который и 
привел того к преждевременному концу. На 
рассказ Ряшкова немедленно возразили те, у 
кого была лучше память, заметив ему добро­
душно, что он прилгнул или здесь, или преж­
де, так как по первой версии у ряшковского 
поручика глаза начинало косить, как только 
выяснялось, что он или не допивал или пере­
пив:�л, но что они сразу же принимали нор­
мальное положение, как только несчастный 
поручик отлеживался дома, что совершенно не 
имело никакого отношения к болезни вроде 
плющинской. В ответ Ряшков начал безжало­
стно кляться и божиться, что это был совер­
шенно иной случай, и совсем даже не тот по­
ручик, и пытался увильнуть от ответа ссыл­
кой на то, что в медицине так много таинст­
венного и неразгаданного, в чем не только про­
стым смертным, но и врачам-академикам ни­
как не разобраться. 

Во время живых прений «в общем и в ча­
стном» ,  как обычно выражались на собраниях, 
всем опять начинало казаться, что ничего не 
произошло в правлении, что продолжалось 
все то же заседание в недавние и обычные вре­
мена, когда Ряшков или кто либо другой мог 
ненароком и прилгнуть, увлекшись развитием 
своей мысли, но никто не ставил этого ему в 
упрек, принимая как естественную часть об­
щественной нагрузки. 

Но эта отрадная забывчивость длилась не­
долго, так как правление, закончив прения, не­
вольно пришло к практическому обсуждению. 
Пока выяснялась эта необходимая сторона, 
председатель становился все более озабочен-
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ным. Прежде чем приступить к голосованию, 
многие голоса с мест высказали пожелание, 
чтобы Митя Плющин не подвел в последнюю 
минуту со своей болезнью, и на самом деле вы­
ручил бы Общество. На вопросы: «так, Митя, 
можно полагаться, не подкачаешь, а? » ,  Плю­
щин конфузливо улыбался и утвердительно 
хлопал себя по груди. 

- Не желает ли еще кто нибудь высказать­
ся по существу и в общем или закрыть прения 
и приступить . . .  - председатель не мог закон­
чить фразы, чувствуя, что ему становилось не 
по себе. 

- Проголосовать! - раздалось несколько 
голосов. 

- Не тратить времени, сразу приступить к 
голосованию! 

- Х-м! - протянул озадаченный сверх ме­
ры председатель, не зная, что ему делать, по­
чесать ли затылок, развести ли руками или 
только перекреститься на угол, - как же это 
так, на самом деле! Просто и ума не приложу, 
неужели до того дошло, что живого . . .  - Он 
оглядел озабоченно всех, надеясь, что в по­
следнюю минуту кто нибудь выскажет новое 
предложение. Но все смотрели на него с не­
меньшим чувством озадаченности. Наконец 
он собрался с духом. - Кто за то, чтобы, учи­
тывая . смутные времена, застраховать жизнь 
этого самого . . .  нет, увольте, не могу! Отказы­
ваюсь решительно! Лучше выберите другого_ 
председателя, пусть он поведет вас по такому 
пути, а меня увольте . . .  Легче идти на неприя­
тельские пулеметы, нежели представить прав­
лению подобное предложение на голосование . . .  
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- Да я ничего, с полным удовольствием, -
сказал застенчиво улыбаясь Плющин. 

- Вот именно, что с полным удовольствием, 
- рассердился Молибога, - тебе только одно 
удовольствие! Тебя застрахуешь, потратишь­
ся, а ты со своим удовольствием еще всех пе­
реживешь. 

- А сколько на него вообще надо поставить, 
чтобы у его грудной жабы горло не пересыха­
ло? Об этом кто подумал? 

- А и верно, как бы с Плющиным не дали 
бы маху! 

- Отставить Плющина, - закричал секре­
тарь, - все равно, ничего не выйдет. Дороже 
будет стоить. Одни только раЗговоры, а ника­
кого выхода! 

- Итак, господа, этот вопрос сам по себе от­
падает, - заметил председатель, заметно при­
ходя в себя и радуясь, что не нужно было го­
лосовать за Плющина. - А выхода все равно 
нет! Если господа члены правления оказались 
в тупике, не даст ли нам добрый совет предсе­
дательница Дамского Кружка? А, ну-те, Ели­
завета Андреевна, не выскажетесь ли вы по 
существу вопроса? 

- Так в чем же дело, - заговорила влаж­
ным и приятным голосом председательница 
Воробей. - Говорили о деревне, не было у нас 
земли. Говорили о кладбище, тоже не было 
земли. А теперь она у нас есть . . .  ' 

- Это что же, с ржавой травой? 
- А какая бы ни была! К чему этот пустырь, 

как не под кладбище! 
- Под кладбище? Тысячи две десятин и все 

под покойников, не слишком ли просторно и 
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роскошно для их брата? - и Ферапонтов даже 
присвиснул. 

- Сколько же их брата нужно, чтобы за­
полнить все место? Сколько же времени 
ждать? 

- Это что же - мы и землю покупай, мы 
и усопших на нее вези? 

- Тариф не выдержит! - предостерег Еро­
фей Гроза. 

- Такой пустырек не каждый день сы­
щешь, а когда нашелся, не знают, что с ним 
делать! 

- В протоколе же было внесено . . .  
- А вот и ошибаетесь: в протокол было вне-

сено то, что если взяться за родные могилки, 
то везти усопших от себя, а совсем не к себе. 
Разница1 извините, большая. 

- Все равно, тариф . . .  
- Конечно, - перебил несколько сконфу-

женно председатель, но уже совершенно прий­
дя в себя, - при родных могилках как то про­
ще. Они не подведут. И начальству сразу бро­
сится в глаза, забота и попечение о неких, ко­
торым царство небесное. А это никогда не за­
будется. Обоюдная польза. Может быть, прав­
да, остаться, как были, при родных могил­
ках, а? 

Стали думать, остаться ли при родных мо­
гилках или нет, думали больше по привычке, 
так как знали, что дело совершенно не в мо­
гилках, а в другом. Как могли они забыть d 
том, что так разочаровало их, так обезоружи­
ло, так больно ударило по их самым лучшим 
чувствам, и ударило так грубо и жестоко! Как 
много было пыла, горения, планов, дерзнове-
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ния, и все, что теперь осталось от них, был 
прошлогодний разговор о родных могилках! 
Хак ни старался каждый найти выход, но его 
не было, или был только один - кому, как не 
председателю оставалось предложить его! 
Нельзя сказать, что этот выход был в той 
же категории, как предложение фон Мюллера 
об экспроприации и нападении н� артельщика 
Грозу, или предложение строгого Псицына 
относительно страховки Плю�цина, но он 
был сделан и к нему нельзя было не 
прислушаться. 

- Так как никто не внес дельного предло­
жения, которое мы могли бы принять, то ос­
тается мне, вашему председателю, сделать та­
ковое. - Пушкарев остановился, перевел дух 
и посмотрел с полминуты на красный угол. -
Вот оно: сесть под иконы и рассказать всю 
правду. Поторопились, мол, малость, но ис-

. ключительно от общественного рвения и вер­
ной службы перед начальством. Немного дали 
маху . . .  Насчет маху добавить, что голосовали 
всем правлением и вынесли единогласно - это 
к тому, что и поступали единогласно . . .  

- Рвение и служба и то, что единогласно, 
все хорошо. А как насчет общественных денег 
и прочего? 

- А под иконами обо всем и рассказать: ста­
рались не только ради начальства, но и сами, 
как начальство, старались для подведомствен­
ных нам, старались одинаково для всех членов 
нашего Общества. Перед тем, как сестъ под 
иконы, пригласить для поддержки и Аполлона 
Александровича. 

- А не поговорить ли с ним вначале и выяс-
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нить, как посмотрят на это высшие, так ска­
зать, сферы? 

- Отчего не поговорить? Очень даже хоро­
шая мысль! Именно, поговорить, но сделать 
это красиво, благородно. Подойти, этак изда­
лека, навести мысль о жертвенности и готов­
ности, и незаметно высказаться, что если без 
поддержки и понимания начальства можно то­
го . . .  петлm на себе затянуть . . .  

- Заверить твердо, что в таком большом 
деле обязательно где нибудь да сорвешься, да­
же не знаешь, где, как у нас: ехали себе в ав­
тобусе, все хорошо, прекрасно, тонно, каждый 
полон надежд, каждый строил у себя в голове 
такие планы, что одно удовольствие. Доехали, 
вылезли, поднялись на холм, глянули - мать 
честная! так ведь нас объегорили, да еще как! 
Продали, как кота в мешке. 

От этих слов все опустили головы, словно 
не в состоянии заглянуть друг другу в глаза. 
И только о,цин Корявко, заметно набирая в ли­
це нормальную краску, открыл глаза и пытли­
во обвел ими всех. 

- Об этом лучше не говорить, - дрогнув­
шим голосом сказал Ряшков, - в общем то 
можно, но без тяжелых подробност.ей . . .  

- Просмеют нас, как только узнают все, ой, 
как просмеют в столице, да и в других городах! 
Там такие пересмешники, поверьте моему 
жеяскому чутью! 

- Просмеют, не просмеют, некоторые дета­
ли лучше замолчать. . . А с Аполлоном Але­
ксандровичем по хорошему, благородно . . . Че­
ловек привык к тонкому обращению, так что­
бы все было деликатно . . .  Так и решить: сесть 
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под иконы и уж там все открыть, но с извест­
ной осторожностью. Проголосуем сейчас, если 
нет ни у кого других предложений и поправок. 

- Я предложил бы, - начал медленно осто­
рожный Ферапонтов, словно нащупывая в 
темноте путь, - не поправка, отнюдь нет, а 
исключительно ради ясности и верности! -
кооптировать отца Павла для проведения во­
проса. Не каждый может предложить Обще­
ству сесть под иконы . . .  

- А председатель? - живо спросил ущем­
ленный Пушкарев, приподнимаясь от 'волне­
ния на стуле. - Разве это не его функция? 

- Его то его, а все же с духовным лицом 
как то вернее. 

Хотя секретарь и начал шуметь, застучал 
рукой по столу, что нужно же так опуститься, 
чтобы подрезать своего же председателя в его 
самых благих началах, но после короткого, но 
живого обмена мнений и согласия председате­
ля на приглашение отца Павла, правление пе­
решло к голосованию, приняв меру полностью, 
как она была предложена председателем. 

После голосования каждый почувствовал, 
что гора спала с плеч, и новая надежда всели­
лась в нем. Но, увы, последние события в кор­
не изменили все планы и надежды правления. 
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XVII 

ПЕСКАРЕВИЧ ВЫРУЧИТ 

После принятой формулы «Сесть под иконы 
и рассказать все» встревоженная недавними 
событиями жизнь Общества снова вошла в 
свое нормальное русло. Молибога попрежнему 
сидел вечерами в передней, у широкой лестни­
цы, за столом с книгой для посетителей, тара­
ща изумленно глаза на каждого входящего, 
словно видя его впервые. Секретарь попреж­
нему подбегал время от времени к парадной 
двери, открывал ее и высматривал налево и 
направо, даже поглядывая наверх, делая это 
по старой привычке, так как в последнее вре­
мя ни в членах Общества, ни в запасных не­
достатка не было. Из биллиардной доносились 
возбужденные голоса игроков, смачное щел­
канье шаров, взрывы смеха, и над общим шу­
мом поднимался мощный голос Ряшкова. 

- Был у нас в полку штабс-капитан Бара­
бан-Клещеев . . .  Война, подъем, тоняга, голу­
бой глаз . . . 

- Знаю я, как давно ты не держал кия в 
руке! - восклицал другой, и опять все тонуло 
в общем шуме и грохоте, в котором можно бы-
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ло распознать возню незадачливого игро_ка, 
нырявшего под биллиард. 

В отличие от шумной биллиардной ко�аты, 
в карточной царила сосредоточенная тишина, 
свидетельница глубоких дум, терпения и со­
средоточенности, настраивающая так приятно 
почтенных, успокоившихся людей на серьез­
ное занятие. 

Снизу, из ресторана Коли Усова, доносились 
звуки балалаечного оркестра, особенно, когда 
они играли «Что мне горе» ,  заставляя наверху 
в гостиной философствовать о том, что есть 
горе, а что не горе, что счастье, и что, вообще, 
человеческая жизнь со всеми ее слабостями, 
соблазнами, надеждами и провалами. 

Хотя правление и приняло меры для приве­
дения в порядок дел Общества, после чего все 
должно было бы прийти в нормальное состоя­
ние, все же было очевидно, что эта напористая, 
энергичная и чрезвычайно жизненная группа 
проходила через острый период тяжелых пе­
реживаний. 

Больше всего об этом знало само правле­
ние. Решение «сесть под иконы» хотя и успо­
каивало их, но только на время. Председатель 
Пушкарев нет-нет подходил к другим членам 
правления, чтобы спросить еще раз, все ли 
пройдет хорошо, не будет ли срыва в послед­
нюю минуту. В самом начале образовалось две 
группы, из которых одна считала самым важ­
ным выправить свое положение перед Глав­
ным Центром и совсем не считаться с тем, что 
были израсходованы без разрешения Обще­
ства его средства. На вопрос: а как же объяс­
нить трату общественных денег, да еще на та-
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кую покупку, как ненужная никому земля, 
они отвечали по разному. Одни просто говори­
ли: «А так! Потратили и все ! » .  Другие шли 
дальше и пытались заверить, что Общество 
будет даже радо, что правление так свободно 
распорядилось его средствами, а что касается 
риска, то, слава Богу, где только его нет! 
Взять хотя бы к примеру малую шуллерскую, 
но не закрывать же ее из за этого! Их довод 
звучал убедительно, так как всегда можно бы­
ло убедиться воочию, сколько солидных людей 
заседало в глубокомысленной сосредоточенно­
сти карточной комнаты. 

Другая группа считала, что постольку по­
скольку Главный Центр для большинства чле­
нов Общества был мало ощутим, и, кроме того, 
как мог он знать, что случилось в одном из 
многочисленных обществ, так щедро разбро­
санных по всем материкам Зарубежья, поэто­
му они и считали, что их собственное Обще­
ство было важнее Центра по целому ряду со­
ображений, и перед ним то и следовало бы от­
считаться в первую очередь. 

Председатель не мог не согласиться, что и 
первая и вторая группа имели веские доводы, 
с которыми нельзя было не считаться, хотя он 
и полагал, что признавать за Главным Центром 
второстепенность исключительно из за рас­
стояния было, по меньшей мере, оскорбитель­
но для начальства. 

Все наконец пришли к одному решению, 
что лучше всего поговорить частным образом 
с Чижиковым и попытаться выяснить, как от­
несется Главный Центр к тому, что произошло 
с землей - об этом, между прочим, говорили в 
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общих и осторожных выражениях, как о не­
большом административном недосмотре, о не­
значительном перегибе общественного рвения, 
но не как о чем то другом, отчего можно впасть 
в непривычное для них положение растерян­
ности. После многих частных совещаний было 
решено встретиться с Чижиковым при первом 
же удобном случае, но начать разговор изда­
лека, осторожно, с тем, чтобы постепенно, во 
время самой беседы, выяснить отношение выс­
шего начальства. Осторожные и опытные в 
делах члены правления пошли дальше и сде­
лали такое пред.ложение: пусть Главный 
Центр, учтя их служебное рвение на пользу 
общего дела, выгородит их перед своим же 
Обществом. Мысль показалась смелой и вме­
сте с тем опасной, как бы Центр не подумал, 
что ему придется быть ответственным за дела 
какого то зарубежного общества. Тем не менее, 
было решено при случае упомянуть и об этом, 
поручив ведение переговоров наиболее опыт­
ным людям. Сперва все пришли к выводу, что 
такой деликатный разговор должен повести 
сам председатель, но как всегда против этого 
возразил секретарь, упомянув о том, что зачем 
за такое подготовительное дело браться пред­
седателю, когда на это есть два вице-предсе­
дателя. Замечание было верное, и все сразу 
же подумали о Ряшкове, вспомнив при этом о 
Рауле-точены-ляшки, о военном чиновнике, о 
косящем поручике и о многих других увлека­
тельных историях, нашедших свое зарожде­
ние в ряшковском портсигаре. Молибога при­
помнил вслух, как еще недавно выволокли 
Ряшкова «за мяса» из карточной, на что Ряш-
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ков с запалом, но вполне добродушно, ответил, 
что если бы у него на руках было бы что ни­
будь приличное, то ни за что не дал бы себя 
выволочь, а тут даже был просто рад, что спа­
сли его от крупного проигрыша. Никто не стал 
оспаривать, был Ряшков рад или нет, но пе­
решли в своих мысля� к Ферапонтову, решив, 
что лучше кто угодно, но только не Ряшков. 
Все посмотрели на Ферапонтова, и он, в свою 
очередь, посмотрел на них, проводя решитель­
ным движением руки по ежику головы. Всем 
стало ясно - и от открытого взгляда, и дви­
жения руки - что толькQ один Ферапонтов 
мог взяться за такое деликатное дело расска­
зать Чижикову о том, что вышло у них с пла­
нами относительно переселения всего Зару­
бежья, и спросить у него совета, как посту­
пить в будущем и как снискать участие и да­
же помощь Главного Центра. 

На этом закончилась полоса смущения и бес­
покойства. Все правление - в который уже 
раз!  - подняло голову настолько, что можно 
было думать, что кризис миновал и все идет 
на быстрое поправление. 

Случилось же не совсем так, как ожидали. 
Нельзя сказать, что произошло это потому, что 
Ферапонтов не был подготовлен к своей от­
ветственной роли. Наоборот, он подготовился 
к ней даже больше, чем это было нужно. Прав­
да, в этом отношении ему помогли остальliые 
члены правления и, главным образом, предсе­
датель и секретарь. 

Чижикова застали за буфетной стойкой у 
Коли У сова. Он стоял спиной к ним, рассмат­
ривая с увлечением блюда с закуской, и бла-
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годушно разговаривал сам с собой. Избранная 
группа правления готова была сразу же на­
правиться к нему, но в это время Чижиков 
откину:л голову, посмотрел выразительно в по­
толок, поднеся рюмку к приготовленной , во­
ронке рта. Члены правления по молчаливому 
соглашению отодвинулись, решив, что лучше 
подождать, пока Чижиков не повторит этого 
движения раза три, после чего будет вполне 
подготовлен к серьезному разговору. 

Когда балалаечный оркестр взялся за «Что 
мне горе! » ,  председатель, приняв это как сиг­
нал, подтолкнул вперед Ферапонтова. Чижи­
ков, повернувшись на звуки оркестра, заметил 
движение председателя и тотчас же оробел. 
Оробели и члены правления. 

Можно ли с точностью передать мысли бла­
годушно настроенного человека, задержавше­
гося на приятный часок у такого симпатично­
го места, как стойка Коли У сова? О чем думал 
Чижиков в прекрасный весенний вечер, когда 
все располагало к благодушию и кроткой ра­
дости? Думал ли он об этих замечательных, 
прекрасных людях, которых нашел в стенах 
этого гостеприимного дома, об их заветной 
мечте сесть на землю, из тесного города пере­
браться на открытое лоно природы в своем 
бессильном сопротивлении таинственным ча­
рам весны! Не мог не думать об этом, как и о 
других вещах Аполлон Чижиков: все в этих 
стенах было насыщено этим таинственным, 
неотвратимым зовом, от чердака, на котором 
Бедный Ричард тревожил весеннюю бессон­
ницу тоскливой игрой на волынке, до подвала, 
до этой буфетной стойки, где даже водка в эту 
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пору носила очаровательное название «Дыха­
ние Весны», а коньяк назывался «веснак» .  С 
приятностью, отмечавшую его прекрасный ха­
рактер и сердечные чувства, думал он и о том, 
как ему удалось помочь этим· замечательным 
людям приблизиться к их заветной мечте, по­
хлопав при этом себя по боковому карману 
пиджака, где в просторном бумажнике поме­
щались деньги, полученные от Корявко. Ду­
мал он и о нем, об этом золотом человеке, 
Максиме Максимовиче, настрадавшемся так 
жестоко от скотопромышленников, а теперь, 
по благоприятному стечению обстоятельств, 
вполне - может быть и не вполне, но в какой 
то доле! - поправившем старую обиду. От те­
плоты чувства за оказанную помощь своим но­
вым друзьям Чижиков перешел к мыслям о 
себе, о том, давно забытом прошлом, что как 
то само по себе всп.лыло перед его растроган­
ным взором в этих милых стенах, впрочем 
легко переходя к более практичному и не ме­
нее увлекательному настоящему, в котором, 
казалось, был верный отклик восторженным 
словам Зоси: «ОН хотит меня, как сна голубо­
го» .  Вспомнив о ней, он быстро залез в карман, 
поставив обратно поднятую было рюмку, и за­
глянув ради справки в отдел «неотложных 
официальных дел»,  где попрежнему оставался 
только один телефонный номер, отметив в уме, 
что пожалуй как раз время напомнить о себе. 
Ряд благодушных мыслей неспеша проносился 
в его голове, пока он, наконец, не заметил 
группу людей, прикрывшихся за кадкой с 
пальмой, и не поймал торопливого движения 
председателя. 
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- Неужели, - пронеслось у него в голове, 
- такой хороший вечер с его теплым благо-
душием будет расстроен неприятным разгово..: 
ром, какими то запоздалыми претензиями и 
жалобами! Как бывает тяжело, когда встреча­
ешь, например, женщину, невольно увлека­
ешься ею, и ровно через сутки слышишь уко­
ры от нее в загубленной жизни и отнятой юно­
сти, особенно, если ей заметно за сорок! Не 
может ли быть и здесь такой же неприятный 
случай, с этими, внешне милыми людьми, ко­
торые в последнюю минуту решили выска­
зать неосновательную обиду о своей загублен­
ной кем то жизни! 

Не потому ли оробели и они, встретя его 
взгляд, в котором могли уловить подобную же 
робость? 

Но не такой Чижиков человек, чтобы легко 
поддаться на то, что только могло ему ка­
заться. Он приятно улыбнулся, накатив на 
глаз сиреневое веко, и сделал широкое дви­
жение рукой, приглашая их присоединиться 
к нему. 

Пока Коля У сов распоряжался за стойкой, 
Ферапонтов прочистил горло, поскреб быстро 
череп и сразу же принялся за дело. Он начал 
с того, что в мире много сложного и запутан­
ного, в котором легко не только потерять са­
мого себя, но и погибнуть так, что даже не ос­
танется следа. Но еще больше запутанного в 
человеческой судьбе, в которой элемент неиз­
вестного играет слишком большую роль, и в 
которой можно так запутаться, что только 
ой-ей-ей! Но что человеческая судьба и жизнь 
по сравнению с жизнью общественной, в кото-
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рой этот элемент случайности не только игра­
ет еще большую роль, но и может запутать 
так, что только держись! Отсюда Ферапонтов 
перешел к тому, что сложность общественной 
жизни выражается в том, что именно на ней 
то и происходит неудержимый рост общест­
венного рвения и служебного подвига, вслед­
ствие чего иногда и происходят некоторые 
случайности, определяемые по разному крк 
эксцессы жизни, промахи, срывы, или да'же 
таким обще-принятым выражением: «дали 
маху». 

Ферапонтов сделал паузу, и Чижиков, дер­
жавший до этого голову вниз, приподнял ее, 
взглянув пытливо на него и на остальных, и 
сделал движение, но уже совсем неопреде­
ленное в сторону стойки, но председатель так­
же сделал движение, которое означало, что 
переждем немного, пусть докладчик сперва 
справится со вступлением и перейдет к сути 
дела. Ферапонтов прочистил еще ра� горло и 
заговорил опять, ссылаясь на многие истори­
ческие ошибки, совершенные людьми в выс­
шей степени безупречными, с большим житей­
ским опытом, даже дворянами, которым, каза­
лось бы! ,  не следовало поступать так. Но в 
этом и сказывалось именно то,- на что он хо­
тел обратить внимание, Тб есть, на фатальное 
и неисповедимое, от чего ни человеку, как ин­
дивидуму, ни обществу, как коллективу, нель­
зя проникнуть в даль неизвестного. 

Пока Ферапонтов блуждал по неизвестной 
дали, друп�е члены правления вместе с :�ред­
седателем начали невольно испытывать чув­
ство неловкости. Вот, ведь, человек! , д:у�ал 
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каждый из них, сам требует от всех ясности, 
а когда нужна эта самая ясность больше, чем 
когда либо, так «растекся по древу», так за­
брел в дебри, что и выпутаться трудно. Луч­
ше было бы поручить Ряшкову, если сам: не 
мог бы додуматься: до чего нибудь, то заглянул 
бы в свой портсигар, а там наверное был бы 
ответ: «Зарубежье в опасности, требуются не­
медленные меры скорой помощи! »  И все, крат­
ко и ясно. Они даже не решались заглянуть в 
глаза Чижикова, который, правда, все е� 
держал голову вниз. Но когда заглянули, то 
они не увидели никакой т·ени смущения и не­
ловкости. Наоборот, Чижиков сам с большим 
удовольствием мог бы поговорить о далях не­
известного и о том, что случается с челове­
ком - да и с обществом! - вопреки всяких 
ожиданий. Казалось, что Чижиков все еще ду-

· 

мал о сложном содержании речи Ферапонтова, 
устремив в пространство голубой глаз. На са­
мом же деле могло быть совершенно о другом: 
наконец то зашевелились, не иначе как с ку­
поросной землей! Но что же делать, на то и 
существуют, как совершенно справедливо за­
метил предыдущий оратор,_провалы общест­
венной жизни! Не там, так в другом месте! 

Посмотрели и на Колю 'У сова, который по 
обыкновению чутко прислушивался к разго­
вору, и заметили, что от слов ли Ферапонтова 
или от какой другой причшны, но вид у него 
стал еще более унылым. 

- Нет, не так, не так, - не утерпел секре­
тарь чтобь� не сорваться, - не с той ноги по­
шли! Не с того надо бы начать, хотя вступле­
ние и нужно, но не в таких рамках . . .  Проще 
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и скорее, вроде того: разбежались, нырнули, 
а вода оказалась холодной . . . 

- По другой аналогии, извините за выраже­
ние: у Рабиновича пожар на складе, а имуrце­
ство не застраховано. Почему и переполох. 

- Компот получился! 
- Все от общественного рвения, - поспе-

шил добавить председатель. - И по долгу 
службы, поверьте слову старого служаки. По­
шли, верно, не с той ноги! 

Чижиков все молчал, ожидая, не добавит ли 
кто нибудь еще, и не зная, куда все это вело. 

- Насколько я могу судить, - начал осто­
рожно он, берясь за рюмку, но тотчас же ставя 
ее опять на буфет, - случилась некоторая за­
минка в планах, небольшое препятствие на 
пути к намеченной цели. Так, да? 

- Именно, что заминка, самое пустяковое 
препятствие. 

· 

- На служебном поприще? - невинно спро­
сил Чижиков и вместе с тем с той тонкой де­
ликатностью, которая показала, какой он чут­
кий человек. 

- Именно, что на служебном, - еще более 
заторопился председа-rель. - Исключительно 
от общественного рвения. Не с той ноги пошли, 
не совсем верно применились к местности. 

- Так это бывает часто, - заметил в раз­
думьи Чижиков, словно пытаясь вспомнить, 
когда в последний раз произошел подобный 
случай на его памяти. - Явление, конечно, пе­
чально_е, но случается часто. Все, что нужно, 
это подойти с пониманием . . .  

- Именно, с пониманием! Поверьте слову 
старого служаки. Старались по службе ради 
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начальства, уповаем, что высшие, так сказать, 
сферы подойдут с пониманием. 

- Высшие сферы? - осторожно подошел 
Чижиков, ни то с вопросом, ни то только с вос­
клицанием. 

- Главный Центр и прочие верховные за­
рубежные управления. 

- О, Главный Центр! - повторил Чижикщ1, 
словно только что ·приход.я в себя. 

- Так вот мы и озабочены: войдет ли в суть 
дела Главный Центр? 
· Чижиков задумался на мгf!овение и прищу­
ренным глазом посмотре.(I испытующе вдаль, 
словно там был начертан ответ Главного 
Центра. 

- Я полагаю, что войдет, - заметил он еще 
не совсем уверенно. - Отчего же ему не вой­
ти? Ведь по службе и ради начальства? 

- А если дело довольно крупное? - теперь 
настало время для председателя принять осто­
рожный тон. 

- Но ведь по общественному же рвению? 
- Так точно, по общественному рвению. Так 

вы полагаете, что Главный Центр учт·ет это? 
- Да еще как учтет! - живо ответил Чи­

жиков. 
- И войдет, так сказать, в детали? И на­

чальственной мудростью благословит? 
- И в д�тали войдет и начальственной муд­

ростью благословит! Будьте на этот счет по­
койны! 

- Ну, что же, - проговорил председатель, 
несколько озадаченный той легкостью, с какой 
Чижиков заверял их в деле, казавшемся им 
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самим таким запутанным, - значить, все хо­
рошо. Остается только снестись с ним! 

- А это само собой! - совсем уже уверенно 
ск.азал Чижиков. - Послать немедленно де­
пешу: «приостановить вынос решения до по­
лучки дополнительных сведений. Зашифро­
ванный подробный отчет следует. Аполлон 
Чижиков» .  Точка. Вполне достаточно. 

- Х-м! - заметил задумчиво председатель, 
невольно оглядываясь на других и не зная, . 
что сказать. - Х--м! - повторил он, собираясь 
с мыслями Он перевел взгляд на �олю У сова,. 
и тот понял это, как сигнал. 

- Пригубьте, ваше превосходительство, за 
любимую женщину! 

- Я бы предложил вместе и за обществен­
ное рвение, - заметил любезно Чижиков. 

- Нельзя совмещать, - предостерег секре­
тарь, - если так совмещать, то, знаете, и вы­
пивать будет не за что! 

- Компот получа�:тся! 
- В таком случае, за общественное рвение 

и верность службы. Любимая женщина не уй­
дет, да мы и не допустим! - и  Чижиков выка­
тил круглый глаз из под томного века. Он 
улыбнулся широко, всем раскрытым ртом, по­
казав ряд сверкающих зубов, и сделал пригла­
шающее движение подвинуться всем к стойке. 
Они взялись за рюмки, выразительно посмо­
трели друг другу в глаза, поднесли их уверен­
ным движением к приготовленным ртам, не 
отводя взоров, выпили, крякнули, и, храня 
еще молчание, взялись за блюда с закусками. 

Когда они выпили за начальство и за обще­
ственное рвение, и Чижиков уже был готов 
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заговорить, но Коля У сов снова взялся за гра­
фин с таким унылым видом и такими брез­
гливо оттопыренными губами, что председа­
тель и секретарь забеспокоились, как бы это 
не испортило дела в самый торжественный 
момент. 

- Ну, а теперь за любимую женщину!  
- А,  за  это плагается особо и с исключи-

тельным интересом . . .  
Они снова выразительно посмотрели друг на 

друга, приподняв рюмки. 
- Вот что я хотел бы сказать, - Чижиков 

похрустел упругим груздем н� зубах, - я по­
нимаю, что все это не спроста, что заминка -
ее.ли такая и была на самом деле! - произо­
шла исключительно от понятного движения. 
Начальство же надо подготовить, чтобы ниче­
го не было с бухты-барахты. И не очень обсто­
ятельно, а телеграмой . . .  

- Какие расходы, так мы с удовольст­
вием . . .  

- Ну, какие расходы, помилуйте! - прият­
но улыбнулся Чижиков, повернувшись живо 
к Пушкареву, - это у меня из служебных. 
На этот счет не беспокойтесь, телеграмма бу­
дет: «подробный зашифрованный ответ сле­
дует. Аполлон Чижиков». 

На этом и разошлись. Трудно было бы ска­
зать, принесло ли это успокоение председате­
лю и особо уполномоченным членам правления 
или нет. Хотя Ферапонтов и доказывал, что 
теперь ему все ясно, и беспокоиться нечего, 
председателя не переставала тревожить чижи­
ковская легкость, с которой он заверял, что 
все будет хорошо. Одно заверение, что началь-
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ство заглянет в суть дела, не давало много 
успокоения, так как именно в самой сути то и 
была, как они соглашались единодушно, за­
рыта собака. Во всяком случае ничего другого 
не оставалось делать, как ждать и надеяться 
на лучшее. 

Слегка пошатываясь, но в самом наиблэ.го­
душнейшем настроении, Чижиков поднялся 
наверх и прошелся по комнатам Общества. Он 
заглянул на оживленные возгласы игроков в 
биллиардную, где ему тотчас же предложили 
сыграть, но он ответил обычной фразой, что 
давненько не держал в руках кия, и было бы 
весьма позорно теперь, при наличии таких 
биллиардных мастеров снова браться за давно 
забытое занятие. Он зашел в кар:гочную ком­
нату, где ему предложили подс�сть к столу, но 
он так же отговорился, что не считает в праве 
сбивать, по неумению, игру таких крупных 
игроков. Ему все же придвинули стул и он 
присел, приятно улыбаясь и поглядывая на 
карты своих соседей. Корявко несколько раз 
делал приглашающее движение втиснуться со 
стулом в круг игроков, и даже делал усилия 
приподняться, но Чижиков улыбался еще лас­
ковее, качал головой и притрагивался рукой к 
груди в знак того, что поверьте моему слову, 
буду только всем портить игру!, в то же время 
успевая притронуться к своему вместительно­
му бумажнику. «Ладно, ладно» , думал он до­
бродушно, «приглашай! Все равно напрасно! 
Знаю, на какие деньги метит деляга Максимо­
вич. Со дня не совсем удачного для бедняги 
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раздела мяса поди перестал есть говядину, 
боится, как бы кусок не стал поперек горла. А 
как к деньгам подбирается, не только хочет 
отбить, а не прочь и раздеть! » .  

О н  продолжал сидеть, без особого интереса 
приглядываясь к картам соседей, а больше 
прислушиваясь к печальной игре шотландско­
го волынщика, чувствуя, что несмотря на бла­
годушное настроение, его начинало тяготить. 
В этом была некоторая усталость после боль­
шого времени, проведенного у стойки Коли 
Усова. «Да, пора, пора», говорил он себе. «Се­
годня еще только смущенно лепечат, а завтра 
могут заговорить таким тоном, что совершенно 
не узнаешь этих милых, симпатичных людей. 
Да и Корявко, старый злодей, хищно подби­
рается к деньгам, ишь, как зазывает войти в 
игру, мало ему своей скромной доли, нет, нуж­
но во что бы то ни стало забрать и чужую! 
Да еще этот расстроенный шотландец так жа­
лостно играет, словно накликивает беду. Нет, 
на самом деле, пора, пора! Скорее в бричке по 
ухабам, скорее в юные луга! . .  » 

Он прошел в гостиную и остановился около 
группы людей, разговаривавших о рыбной ло­
вле, послушав с особенным удовольствием 
рассказы о том, как хорошо в теплую летнюю 
ночь на простую наживу идут лещи и как про­
жорливые пескари отгоняют крупную рыбу. 
Рассказ невольно расстрогал Чижикова, он 
расчувствовался и даже залез в свою запис­
ную книжку, в отдел неотложных дел, где 
внизу у Коли У сова, в присутствии председа­
теля и уполномоченных членов правления, он 
'Сделал вид, что сделал пометку о телеграмме, 
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но где по прежнему была одинокая пометка 
зосиного телефона. Его мысли перешли ко 
многим разнообразным вещам, что бывает у 
благодушно настроенных людей, заканчиваю­
щих приятное пребывание среди прекрасных 
людей, которые, к тому же, оказались такими 
поддатливыми на совсем неплохую сделку. 
«Нет» ,  повторял он, «какие замечательные лю­
ди! А какой золотой человек Максим Коряв­
ко, просто не нарадуешься! А председатель, 
этот майский жук, до чего же ласковый! А ста­
рик в морщинах, какой теплый человек! Все 
обещал рыбный пирог свернуть, да видно не 
успеет, бедняга, огорчится, когда узнает об 
отъезде! Пора, пора! Смотреть в лицо румяным 
бабам, как друга целовать врага! . .  А Ряшков 
какой отменный человек, настолько бывалый, 
что успел пожить на совместных квартирах 
чуть ли не со всеми мало-мальски известными 
людьми во всех частях света! Разве же это не 
особенный человек! Какие светлы�, теплые 
люди! А буфетчик какой внимательный, все 
приглашает за любимую женщину, а как ко 
всему приглядывается, как прислушивается! 
- не оттого ли у него и вид такой унылый, что 
успел многому наслушаться в жизни, особен­
но у себя при стойке! Ах, нет, у бедняги просто 
такой формы губы и вытянутое лицо; а с дру­
гой стороны, все может быть, вопрос спорный, 
отчего может человек стать таким унылым! А 
какая приятная дама Елизавета Андреевна, 
как образована, только и интересуется науч­
ными библиотеками! Как не похожа она на 
Елизавету Воробей, которую под мужика хит­
рый Собакевич вписал в реестрик душ для 
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продажи господину Чичикову! А как далеко 
пошла, подумать, прошло всего сто с неболь­
шим лет, и уже председательница Литератур­
ного Кружка! Какие все замечательные люди, 
как при_ятно сделать счастье таким, но все же 
пора, пора, как бы чего не произошло за это 
время! » .  

Пока таким образом благодушествовал Чи-
2киков, вместе с тем переживая неопределен­
ное чувство неудовлетворенности, к нему при­
близился Ряшков, этот житейски опытный че­
ловек, который сразу же, уловив и правильно 
познав расплывчатое состояние ,своего гостя, 
предложил ему вернуться к Коле Усову, но на 
этот раз исключительно ради того, Что на 
языке Общества называлось «осаже».  

Внизу Чижиков вновь предался приятному 
чувству и не только потому, что у него оказал­
ся такой чуткий и отзывчивый собеседник, как 
Ряшков. Они поговорили о рыбной ловле в 
теплую ночь, когда ярко сверкают звезды над 
сонной черной водой и природа предается чув­
ственному наслаждению; о том восторженном 
чувстве дружбы, которое создается у дымного 
костра за неторопливыми разговорами и воспо­
минаниями - все вокруг одной и той же темы: 
как чудесно жить на Божьем свете. 

Но все же пора, пора, повторял про себя 
Чижиков, смотря с умилением то на Ряшкова, 
то на Усова, «тянет безудержно на свободу, в 
юные луга, но, увы, дела, забота о людях, об­
щественная нагрузка . . .  О, еслиб так, как хо­
тела душа: в эту весеннюю ночь под открытое 
небо, темное или звездное, в луга, в поля . . .  » 
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Весть об отъезде Чижикова распространи­
лась так быстро, что не успе.д Коля У сов по­
вернуться за своей стойкой, как о ней знали 
все, кто был в тот вечер в стенах Общества. 

Когда в одиннадцатом часу ночи бл§tгодуш­
но настрQенный Чижиков поднялся наверх, к 
нему, спеша и волнуясь, но стараясь не пока­
зать этого, подошел председатель. 

- Неужели, как я слышал, дорогой Апол­
лон Александрович, вы собираетесь покинуть 
нас? - спросил он, откинув в сторону подго­
товку, но с прежней умильностью кладя голо­
ву то на одно плечо, то на другое. 

- Боюсь, что скоро, - со вздохом; но лас­
ково ответил Чижиков, так же перекладывая 
голову с плеча на плечо. 

- Но все же недельки две-три, а то и все 
четыре? 

- О, если бы так! Ничего другого не хотел 
бы, но боюсь, что нет. Вы представить себе не 
можете, как :Я хотел бы остаться, или найти 
такую же группу сердечных людей, каких 
встретил здесь. 

- А как же, как же вообще . . .  - забеспоко­
ился председатель, поглядывая то с лаской, то 
с тревогой на Чижикова. - Как же, к слову 
сказать, с Главным Центром? 

- А все в порядке, - заверил его Чижиков. 
- На этот счет беспокоиться не следует, и де-
пеша, и объяснение, все будет сделано, а мно­
гое уже исполнено самым точным и соответ­
ствующим образом. 

- Я понимаю и ценю это, дорогой Аполлон 
Александрович! Но с вами как то надежно и 
верно! Вы так отлично подошли к нам, к на-
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IIIИM нуждам, что мы частенько подумываем 
всем правлением, что останьтесь вы здесь на 
долгое время, мы обязательно провели бы вас 
в председатели. 

- Меня, в председатели? Помилуйте, - за­
протестовал живо Чижиков, - на такой вы­
сокий, ответственный пост! Да еще на зани­
маемый вами! Недостоен и недостоен, · больше 
ничего не могу сказать. 

- Достойны, да еще как! - отозвался пред­
седатель, довольный тем, что прилгнув отно­
сительно председательства, доставил удоволь­
ствие Чижикову. 

- Я ведь только' первый закоперщик, -
сказал Чижиков, принимая скромный тон, 
чтобы отметить, что шутки - шутки, а дело 
делом. - Из первых, так сказать, объезчиков. 
И задание мое только установить некоторые 
опорные пункты, первоначальные точки. Те, 
кто следуют за мной, - Чижиков принял на­
столько благоговейное выражение лица, по ко­
торому можно было судить, как он относился 
к «тем, кто за мной»,  что председатель неволь­
но сделал движение осенить себя крестом, -
и особенно тот, у которого я рад считать себя 
самым малым помощником . . .  

Чижиков остановился и задумался, опустив 
голову. Думал ли он о том, что слегка загово­
рился, и что никому он не помощник, а совсем 
наоборот! - чему могло способствовать то об­
стоятельство, что он побыл некоторое время в 
теплой компании Ряшкова, или в голове еще 
приятно бродили обрывки разговоров, мыслей, 
желаний, связанных с весной, с природой, с 
теплыми летними ночами . . .  Как в такую ночь 
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жадно клюют лещи, как прожорливые песка­
ри отгоняют от наживы другую рыбу . . .  

- А кто же следует за вами? - спросил 
председатель особо умильным голосом, как де­
ти, спрашивая о любимой игрушке, которую 
хотели бы получить. 

- А Пескаревич! - ответил таким же 
умильным голосом Чижиков, не задумываясь 
ни на секунду, успевая в это же время поду­
мать, не слиплись ли у него две десятки, когда 
он платил за ряшкоsское «осаже» ,  и поднимая 
угол рта так высоко, что' был виден ряд отлич­
ных зубов вплоть до хорошо развитого зуба 
мудрости. 

- Пескаревич? - уж совсем благоговейным 
голосом переспросил председатель. - Но вы 
то, надеюсь, не навсегда? - «Навсегда, навсег­
да» ,  - подумал Чижиков, . продолжая с лю­
бовью смотреть на Пушкарева. - «Не каждый 
день у Корявко запаздывают скотопромы­
шленники! » .  

- Надеюсь, что нет! Буду счастлив при пер­
вой же возможности побывать вновь в ваших 
прекрасных местах . . .  Как только меня вызо­
вут . . .  Если только буду нужен по своим 
скромным способностям. 

- Ну, что вы - скромным! - возразил го­
рячо председатель, - такие несправедливые 
сло1щ. А кто вызовет? - осторожно повел он 
ухом, - Пескаревич? 

- А кому же другому! - ответил живо Чи­
жиков, впрочем не совсем ясно. - И так, мне 
пора собираться! 

- Как, сейчас, сразу же? 
- Да, к сожалению, сейчас. Служба, ничего 
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не поделаешь! Не мне говорить вам, ваше пре­
восходительство, о долге! Э-э, - он задумался 
на мгновение, припомнив недавний разговор 
внизу с членами правления, радуясь, что он 
прошел благополучно, - чтобы никого не бес­
покоить, я хотел бы попрощаться с вами и, не 
тревожа никого другого, убраться во свояси. 

- Нет, нет, и тысячу раз нет! Как же мож­
но, наш дорогой гость, так много сделавший 
для нас, и вдруг - был и нет! Что же тогда 
скажет мне правление - председатель и не 
устроил соответствующих проводов, банкета, 
речей и тому подобное. 

- Что вы, что вы, ваше превосходительст­
во, - не на шутку взволновался Чижиков, -
какие там проводы, речи, банкеты. Ради Бога, 
увольте, человек я скромный, незаметный, не 
гонюсь ни за чем, мне бы только выполнить 
свой маленький долг и уйти в тень, пусть уж 
другие наслаждаются на банкетах, слушают 
хвалебные речи, приветствия, но только не я!  
Нет, увольте, и не уговаривайте, и времени 
нет, а еще меньше оснований . . .  Так что, ваше 
превосходительство, как мне ни грустно, но 
нужно _расстаться, опять в путь, в дела обще­
ственные, в службу, все, все, только ради на­
шего общего блага . . .  

О многом еще говорил Чижиков, щедро рас­
ставляя то там, то здесь «ваше превосходи­
тельство» ,  пожимая и отпуская руку растро­
ганного председателя, сам растроганный и от 
своих слов и от с.лов Пушкарева, от умильно­
го взора его любящих глаз . . .  
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Наконец Чичиков спустился с широкого 
подъезда Общества и ступил на тротуар, под 
звездный купол весеннего неба. Отойдя немно­
го, он остановился и, расчувствовавшись, дол­
гим взглядом посмотрел на трехэтажный дом, 
на его освещенные окна. Вон там, в малой 
шуллерской заседают вдумчивые, серьезные 
люди за важным занятием, только время от 
времени нарушая тишину отдельными возгла­
сами. Пусть, пусть занимаются этим увлека­
тельным делом хорошие люди, думал Чижи­
ков, не всегда можно так приятно сосредото­
читься в шумной, беспорядочной жизни! Пусть 
занимаются, думал он, похлопывая ceбj_i по 
внутреннему карману пиджака, пусть отды­
хает от забот и трудов такой золотой человек, 
как Максим Максимович. Ждал столько лет 
скотопромышленников, а когда они могли бы 
прибыть на запоздавшем поезде, взял и усту­
пил кабинетные земли этим симпатичным лю­
дям! Да и взял хорошо, по своему, полной ру­
кой, не то, что только бах-на-бах, а десять за 
один, если не больше! А как щедро, сам не 
ожидая этого, поделился с дорогим приезжим! 
Правда, после того знаменательного случая по­
ди перестал есть мясо, но это неплохо, иногда 
следует давать отдых своему телу, а то так 
заплыл человек, что даже трудно ш�велить 
пальцами в карточной! А как подбирался к 
деньгам, как приглашал, как з.�зывал, все ду­
мал, вдруг отобьет! Да и отбил бы, особенно, в 
содружестве с другими, как Ферапонтов, кото­
рому просто ради ясности, ничего не стоит 
обыграть доверчивого человека! А все же, за­
мечательные люди, такие теплые, сердечные! 
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А как приятны, а как по детски привязчивы! 
С председателем даже нельзя было расстаться, 
готов был бежать на улицу в догонку, чтобы 
еще раз. заглянуть в глаза любящим взором! 
Ах, золотые люди! А то, что произошла ма­
ленькая заминка на общественном поприще, 
купили под весеннее увлечение землю, от ко­
торой отвернулись даже скотопромьПIIленни­
ки, так ведь это было сделано ради обществен­
ного блага! А кто не подпадал под весеннее 
увлечение, особенно в Зарубежье, где весна -
все: прошлое, с запахом сирени, черемухи и 
лип, настоящее, правда, без этого аромата, бу­
дущее, в котором грезится в неопределенной 
близости или отдаленности весенний день пол­
ного возрождения! Кто не делал ошибок вес­
ной, не совладев с учащенным биением своего 
поддатливого сердца? !  Да и дело небольшое, 
зато отличный случай показать свое рвение 
и порыв служить на общее благо! Не каждый 
день в российском рассеянии тысячи с лишним 
десятин проходят через сложный сдвиг от 
скотопромышленного загона до перемещенного 
центра Зарубежья! 

О чем только не думается под ночным не­
бом прекрасной весны, когда шелест ветвей, 
самое чистое дыхание воздуха находит гото­
вый отклик в душе расчувствовавшегося че­
ловека! Как свежа ночь, как приятна она пос­
ле продолжительного «осаже» даже с таким 
незаменимым че.ловеком, как Ряшков, в при­
сутствии такого внимательного человека, как 
Коля Усов! Сколько затаенного и необъясни­
мого подмывает это весеннее чувство в душе 
преисполненного умилением человека! Как 
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приятно холодит внезапный ветер, слегка ше­
лестя в ветвях дерев, но совсем не так, как 
беспокойный шотландец, нагоняющий неверо­
ятное уныние своей скучной игрой на волын­
ке. Нет, здесь, на свободе, ветер играет, как 
виртуоз, то на проводах, то на ветвях, то слег­
ка, ради эффекта, громыхнет вывеской или 
железной крышей; то замрет в томительной 
паузе, и опять, в новой вариации, повторит 
свой певучий лейт-мотив ;  то, ка� влюбленный 
лирик, наклонится таинственно над ухом и 
шопотом, в полголоса пропоет любовный ма­
дригал - все ради счастья, ради ночи, густо 
усеянной яркими звездами, ради неотразИмых 
чар прекрасной весны! 

А самое счастье! То, неожиданное, на слу­
чайном перекрестке жизни, которое становит­
ся вдруг неизмеримо близким и дорогим !  Как 
в краткий срок наполняет оно душу и сердце, 
как с:мущает и радует человека! Как можно в 
прекрасную весеннюю ночь думать об укорах 
о загубленной жизни и пожертвованной юно­
сти, пусть даже подобные мысли появляются в 
ту минуту, когда поток счастливых мыслей 
грубо перебивается чем то неприятным, как 
тогда у стойки этого симпатичного, хотя и 
унылого на вид буфетчика. Но все сошло бла­
гополучно, никто не укорял в загубленной 
жизни, все прошло без слез, требований и за­
поздалых объяснений, правда, с несколько 
витиеватой речью о том, что ничего путного не 
выйдет из пустого заглядывания в даль неиз­
вестного. 

Весна в полном обладании своих чар веяла 
над гостеприимным городо11а:, над приземистым 
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домом, оставшимся позади и скрытым высо­
кими деревьями сквера, в котором судьба со­
брала таких прекрасных, деятельных людей, 
без которых не было бы счастья - rio крайней 
мере, его, чижиковского ! ,  даже того неболь­
шого, случайного, найденного на перекрестке, 
на полустанке жизни, на путевой остановке. 

На путевой остановке! . . А впереди путь, до­
рога. Ах, что только не делает она с челове­
ком, да еще прекрасной весенней порой! Мало 
того, что открывает ему новые, не-ферапон­
товские дали, зачаровывая его своим неудер­
жимым бегом, она уносит его от того, чего он 
боится больше всего на свете - от застоя. И 
откуда у человека эта непоседливост'ь, посто­
янное стремление куда то! ?  Тут и неудовлет­
воренность, желание вздохнуть полной грудью 
вольный воздух полей и лугов, неудержимое 
стремление насытить свой глаз, порыв бесцри­
чиннрrй вперед, вперед, под несущееся на­
встречу небо, под весенние облака, в ту даль, 
которой не найти предела . . .  

Дорога, да еще под ласковым весенним не­
бом! Куда теперь повезет она благодушно на­
строенного Чижикова, не забывшего несколь­
ко раз похлопать себя по внутреннему карма­
ну пиджака: все ли благополучно в родном 
гнездышке, близко у сердца, не забрались ли 
туда, ненароком, злодеи, а еще опаснее - дру­
зья, вроде Ряшкова - хотя с тем можно оты­
граться простым «осаже» , а то и похищнее, 
вроде Корявки, который не спит, не ест, по 
крайней мере мяса, и все думает, как бы от­
бить то, что раз выпущено из рук! Нет, в до­
рогу, в далекий путь, на чем бы то ни было, на 
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тройке, на «конях-птицах»,  которые и по сию 
пору не перестают носиться по свету, тревожа 
народы и материки! . .  А то по современному: 
на поезде, океанском, корабле, на пассажир­
ском самолете . . .  В дорогу, пора, пора. 
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XVIII 

ВСПЫШКА МАГНИИ 

Весть о внезапном отъезде Чижикова и 
предполагаемом приезде нового лица быстро 
облетела все Общество.  Не успел председатель 
взбежать на круглых ножках по лестнице по­
сле проводов Чижикова, как о приезде «того, 
кому .я недостоен, и т. п.» знали все. В значи­
тельной мере помог этому Кол.я У сов, не зря 
прислушавшись внимательно ко всему сказан­
ному у его стойки. 

Никто не знал, почему до самой последней 
минуты своего отъезда Чижиков никому не 
сказал, что за ним едет представитель выше 
его по рангу и положению. Опытные в житей­
ских делах люди объясняли это присущей че­
ловеку слабостью в Желании играть роль и не 
понизить себя в глазах других, особенно, когда 
его так хорошо встретили в Обществе. · Они 
припоминали слова Чижикова, как он постра­
дал в жизни, чтобы указать, что это обстоя­
тельство выработало в нем скрытность и зам­
кнутость. Но на этой характеристике не оста­
новились, так как нашлись лица, которые счи­
тали, что Чижиков был себе на уме, что отча­
сти было понятно,  если учесть, 'ЧТО он попал в 
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Общество по конфиденциальному делу Глав­
ного Центра. к этому мнению особенно при­
слушивался Корявко, при чем цвет лица его 
неизменно менялся и он даже порывался по­
расказатъ, как жестоко пострадал в жизни, 
сперва от скотопромышленников, но тут с осо­
бой яркостью представал перед ним образ Чи­

. жикова, повернувшего блюдо с большим кус-
ком говядины в свою. сторону. Он . закрывал 
глаза, заметно синел, и опять уходил в себя. 
Ряшков также соглашался, что Чижиков был 
себе на уме, прибавив к этому еще и то, что 
он был скуповат, - совсем забыв о недавнем 
«осаже»,  - что совершенно не замечалось за 
ним · в старое время, когда они жили где то 
вместе .  Относительно же того, что за Чижико­
вым следует другой, человек более высшего 
_положения, Ряшков знал давно, но по молча­
ливому соглашению никому об этом не гово­
рил, пока тот сам не рассказал. «Было бы 
странно» ,  говорил он, сворачивая для убеди­
тельности трубочкой .верхнюю губу, «чтобы за 
Чижиковым не послали более старшего» ,  так 
как роль первоrо сводилась только к тому, 
«чтобы провести первую межу, а пропахивать 
будут другие» .  Ряшков признавался, что в 
свободные минуты он долго ломал себе голову, 
кто же это будет делать, но теперь все стало 
ему совершенно понятно. 

Председатель Пушкарев прислуn:rивался 
чутко то к одному, то к другому мнению, со­
глашаясь с одним и не возражая против дру­
гого. Теперь его мало интересовало то, что де­
лал Чижиков и какое положение занимал он, 
был ли он себе на уме, суховат и даже скупо-
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ват, так как все его мысли и надежды были на­
правлены только к ожидаемому приезду 
Пескаревича. 

Всполошились от вести об ожидаемом при­
езде нового лица секретарь и Молибога. Пер­
вый время от времени выбегал на парадное · 
крыльцо, смотрел налево и направо, особенно 
вниз по дороге, прикрыв козырьком руки гла­
за, нет ли каких знаков скорого прибытия. 
Второй же только охал, собирая на лбу лиш­
ний запас морщин. 

- Что делается! - повторял он, ища ,слуша:­
телей. - Наезжает такой, что главнее его и 
нет . . .  

- Ну, это ты, старик, слегка завернул, что 
главнее нет! Что старше, верно, а насчет того . . .  

- Не завернул, а ты бы послушал сам, что 
они сказывали: приедет, все порешит к луч­
шему. Если что подзагажено, не беспокойтесь, 
все как рукой снимет. 

- А где разговор был? 
- В коридоре, рядом с малой шуллер�кой, 

у вешалки. - Молибога выводил людей и по­
казывал им, где недавно с склоненными на бок 
головами стояли Пушкарев и Чижиков. - А 
я вон там, у стола в передней. Все было слыш­
но мне. 

- Действительно, - приговаривали они за­
думчиво, словно эта деталь придавала оконча­
тельный вес словам Могибога. 

В карточной комнате весть о приезде нового 
лица также всколыхнула всех, и во время пас:­
совки или сдачи карт, вместо того, чтобы ска­
зать, с какой руки следовало бы пойти, или по-

•чему не сбросили таких то карт, говорили: 
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«Значит вот кто едет теперь к нам - Пескаре­
вич! Ну, дай Бог, чтобы все выправил! » ,  и сно­
ва углублялись в карты. 

Имя заместителя Чижикова Ряшков впер­
вые услышал в тот же вечер, изогнувшись над 
партионным шаром. Он сразу же выпрямился, 
положил кий на биллиард, и с величайшим 
интересом, забыв 06' игре, повернулся в сторо­
ну Молибога. 

- Пескаревич? - переспросил он, сразу же 
начиная перебирать в уме свой необыкновенно 
обширный адресный стол. - Я хорошо знал 
четырех братьев Пескаревичей. Один был при 
конной артиллерии, другой вышел в драгуны, 
а два штатских, званьем неизвестных . . .  Такие 
были разбойники, первые на всю губернию! А 
выпить как могли, а поесть! - конный артил­
лерист яичницу из дюжины лиц заказывал и 
еще повторял! А насчет всего спелого и неспе­
лого, здесь уж все одинаково, без разбора, и 
старшие и младшие, такие доки на счет всего 
дамского, только держись! Косили слабый пол, 
как траву . . .  Не знаю, кто же из них может 
пожаловать к нам. 'Уверен почему то, Что 
конно - артиллерист. Вот поговорим тогда 
вдоволь, старое вспомним! Мы с ним 
столько всего хватили, и горя и радости, 
слез и смеху . . .  

Внизу, в ресторане, балалаечники спешно 
готовили новый номер, назвав его «Маршем 
Пескаревича» ,  при чем ради местного колори­
та ввели в него припев из коронной Коли 'У со­
ва «Что мне горе». Сам же 'Усов, оставаясь по 
прежнему самим собой, после приглашения 
выпить за любимую женщину, неизменно до-� 
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бавл.ял: «ну, а теперь вьшейте или пригубьте 
за Пескаревича» .  

Теперь все мысли н е  только председателя 
были �аправлены на ожидаемый приезд Пе­
скаревича. Когда он приедет, никто еще не 
знал, и председатель не мог простить себе, что 
не спросил подробно обо всем Чижикова, хотя 
припоминал, что' тот упомянул четверг, а са­
мое позднее субботу. Правление выслушало 
своего председателя и решило подготовиться 
соответствующим образом к торжественному 
дню приезда Пескаревича. Вновь по.явилась 
прежняя уверенность и энергия, словно ничто 
не затмевало еще так недавно думы и надеж­
ды этих преданных общественным заботам 
людей. Председатель Пушкарев провел экс­
тренное собрание, на котором были разрабо­
таны детали встречи. 

- - Главный вопрос в том, - повтор.ял он, 
обводя озабоченным взглядом свое правление, 
- чтобы оставить на приезжего самое лучшее 
впечатление и таким образом выправить э-э-э 
некоторые ошибки недавних дней. Как только 
это сделать .я и просил бы господ членов собра­
ния высказаться вообще и по существу. 

Как это сделать, не оставалось ни в ком ни­
какого сомнения, такая приветливая, живая 
группа да не могла бы произвести самого наи­
приятнейшего впечатления! На это председа­
тель по своему долгу возразил, что он не бес­
покоится относительно выигрышных качеств 
своего правления, - кому, как ни ему, знать 
об этом! - но считал долгом сделать поправ­
ку, что они собираются встречать не случай­
ного гост.я, а особоуполномоченного, который 
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отлично разбирается во всем с первого же 
взгляда. Поэтому было бы мало встретить вы­
сокого гостя балалаечным оркестром и неболь­
шой речью на банкете, а надо бы что то осо­
бенное, да так его преподнести, чтобы сразу 
же завоевать к себе добрые чувства. 

На это сразу же возразили, что кому-кому, 
но правлению не придется краснеть, оно так 
встретит кого угодно, включая самые наивыс­
шие сферы. что и век не забыть. 

- В том то и дело, ..:____ пытался перекричать 
всех секретарь, - как это сделать, чтобы в век 
не забыть? Как это понять? 

- Очень просто, если до сих пор еще не яс­
но некоторым, - возразил Ферапонтов. - За­
чем же только балалаечники, да речи! Небось 
за свою жизнь они такого понаслышались, что 
их этим не удивишь. У нас есть кое что и 
другое. 

- А, ну-те? - наклонился вперед предсе­
датель, передвигаясь ближе к Ферапонтову. 

---'- А день культуры, - ответил просто Фе­
рапонтов, даже не проводя рукой по голове. Он 
принял самое скромное выражение лица, но 
заметно радуясь своим словам. - Но день 
культуры устраивают повсеместно, а мы уст­
роим вроде этого, но несколько другое и под 
другим названием. 

- А именно? - пошевелился нетерпеливо 
председатель. 

- Именины Зарубежья. Культурное празд­
нование Зарубежья с чтением, с докладами, 
музыкальными номерами. Если мало, те с вы­
ставкой отечественных предметов искусства. 

- Какая эффектная мысль! ·  

414 



- Именно - именины Зарубежья! 
- На это каждое начальство отзовется. Да-

же какой ни на есть сухарь. - Сказавший это 
обвел глазами всех и задержался на Грозе и 
Псицыне, - который старый сухарь, говорю, 
и тот отrает. Если . Пескаревич не сухарь, то 
лучшего и не придумать. 

- А позвольте спросить, - задал вопрос 
Ряшков, но тотчас же перебил себя, повернув­
шись живо в сторону только что закончившего 
свое слово: - то, что Пескареви<! не сухарь, 
могу любого заверить в этом. Так вот, позволь­
те спросить, - поднимаясь во весь рост, как 
он всегда делал, когда говорил что либо вес­
кое, - это что же, день культуры, или, как 
вы называете, именины Зару{:)ежья, устроить , 
как бал, вечер или просто вечеринку? 

- Вопрос поставлен по существу, и очень 
даже. Желательно было бы поставить на об­
суждение и проголосовать. 

- Х-м! - задумался председатель, ожидая, 
не выскажется ли кто нибудь раньше его. -
Если устроить бал культуры или, как мы на­
зовем его, именины Зарубежья, то . как бы на­
чальство не решило, что мы по каждому слу­
чают надо или не надо, устраиваем балы. За 
это, знаете, оно, да еще строгое, по головке не 
погладит. Устраивать же вечерицку, - тут 
председатель задумался, пожал в нерешитель­
ности плечами, - да еще вечеринку культуры, 
до это по моему просто не принято . . .  

- Так опуститься, чтобы устраивать вече­
ринку культур.ы, - завопил яростно секре­
тарь. - Если приняться за такие дела, то Бог 
з1щет до чего можно дойти в самое короткое 
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время! Отставить вечеринку, что-что, только 
не это! 

- Само собой разумеется ! - успокоил -его 
Ферапонтов.- Если что и устраивать, то толь­
ко вечер, торжественный, полный достоинства 
и гордости. Но сделать это так, CЛOJiHO это у 
нас повседневное явление, не подогнанное спе­
циально к :Приезду кого то, а в порядке очере­
ди, для поддержания вообще традиции и 
культуры. А вот с программой . . .  

- Да, а как же с программой? 
- Выбрать комиссию из опытных постанов-

щиков. 
- Верно, - согласился председатель. - Кто 

у нас опытные постановщики? Прошу назы­
вать имена. 

Оказалось, что опытные постановщики все, 
включая даже Грозу, так что вопрос об избра­
нии комиссии отпадал сам по себе. Все осталь­
ное было легко, оставалось только решить, что 
внести в программу, имеющее отношение к 
ку.ri:ьтуре. Пока шли обсуждения, Ферапонтов 
быстро наносил на бумагу свои творческие 
мысли. Длинный стол, покрытый зеленым 
сукном, занятым на вечер из малой шуллер­
ской, на эстраде кадки с растениями, подумать, 
откуда только их взять. Вдали места для ба­
лалаечников, встречный марш с припевом 
«Что мне горе! » .  Приветственные речи пред­
седателя, вице-председателя по отделу куль­
туры (сам) , председательницы Литературного 
Кружка Илизаветы Воробей . . .  

В живых обсуждениях по устройству име­
нин Зарубежья решено было предоставить 
слово различным представителям бывших 
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классов и профессий, но наиболее опытные 
постановщики задумались над тем, что в этих 
обращениях один невольно скажет о компоте, 
а другой о шансонетках, а если послушать 
третьего, то тот обязательно возмется за исто­
рию и почерпнет оттуда такой материал, как 
покушение на далматского князька в прошлом 
столетии. Все соглашались, что рассказ может 
быть и не лишенным интереса, но опытные по­
становщики поднимали вопрос о том, как та­
кой факт «присобачить ко дню культуры и 
именин Зарубежья» ,  тем более, что из среды 
присутствовавших вызьmались добровольцы 
выступить с докладом на более жизненные 
темы. Так, например, Гроза предлагал расска­
зать о тарифе и сквозном грузе, а Ферапонтов 

- о генеалогических древах наростающего дво­
рянского класса в Зарубежьи. На первое пред­
ложение отозвался Райковский, сказав, что он 
может отнестись к таким предложениям ис­
ключительно как скептик, а секретарь, удер­
живая себя, чтобы не сорваться, сказал, что 
«это, знаете того, чтобы говорить об этом . . .  » .  
Он н е  договаривал, но все знали, что о н  хотел 
сказать, что нужно же так опуститься, чтобы 
на именинах культуры заговорить о жмыхах, 
бобах и сквозном грузе. Несколько слов сказа­
ла и председательница Воробей в форме про­
стого, но не лишенного некоторой заковырки 
вопроса, «что интересно было бы знать, не 
устраивает ли какое нибудь другое общество 
подобную программу на именинах культуры, 
или это только у нас здесь» . Она не могла не. 
удержаться, чтобы не ответить самой себе, что 
если устроить такое выступление, да еще в та-
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кой день, так это просто дать себя на смех все­
го мира, не говоря уж о Главном Центре. О ге­
неалогттческих же древах мнения сразу раско­
лолись, одни считали, что это почти тоже са­
мое, что и о жмыхах и грузе, а другие. возра­
жали - «нет, не скажите, совсем иное» ,  так 
как еще неизвестно отношение к этим древам 
начальства, а вдруг оно проводит ту же самую 
мысль, что и вице-председатель, о нарождении 
нового класса дворян из среды испытанных за­
рубежников. Если так, говорили· они, то доклад 
о генеалогических древах, даже самый крат­
кий, но приуроченный к приезду Пескаревича, 
должен принести самые желанные результа­
ты, и надо только приветствовать такое обра­
щение. Некоторые же, причислявшие себя к 
Литературному Кружку, вспоминали о недав­
ней жалобе Ферапонтова, что кто то распро­
странял слухи о нем, что его дядя вырубал на 
родине вишневые сады, а он единолично взял­
ся за насаждение генеалогических древ в За­
рубежьи. Они опасались, как бы не вышло ка­
кой нибудь связи во вред Обществу, особенно 
из за недавнего перебоя. Какого, они не гово­
рили, да это было ясно и так. Председатель 
Пушкарев, вначале склонный в сторону одного 
мнt::ния, сразу же переменил взгляд, опасаясь, 
как бы на самом деле не вышло чего либо не 
в пользу Общества. · 

- Генеалогические др.ева отставить, - за­
махал руками

· 
секретарь. - Чтобы не вышло 

того, · знаете . . .  Взяться за другое, а первым 
делом опросить желающих, кто с чем может 
выступить. 

Каждый знал, что спрашивать не было не-; 
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обходимости, так как выступить мог даже та­
кой, как Митя Плющил, который, как ни был 
застенчив, все же мог бы порассказать о своей 
грудной жабе так, что заслушались бы даже' 
те, кто сами расположены к подобному неду­
гу. Но они не могли не сделать поправки, что 
такой рассказ вряд ли подошел бы к торжест­
венному дню культуры; а скорее отнесся бы к 
области о том, как и за что можно пострадать' 
в жизни. ·но когда Псицын попросил слова, то 
все отнеслись к Этому иначе, так как это был 
не такой человек, чтобы делать· несерьезные 
предложения. Псицын вынул замшевый че­
хольчик, достал щеточку и провел несколько 
раз по усам, скашивая для проверки на них 
глаза. Покончив с распушиванием усов, он 
вскинул глаза к небу, похлопал несколько раз 
веками, и после этого сказал, что он с удоволь­
ствием прочел бы обстоятельный доклад о 
сыске. 

-А как бы 
любопытствовал 
лову · на плечо 
стью на него. 

вы это сделали? - по­
председателъ, кладя го­

и поглядывая с приятно-

_ - Начал бы я так, - ответил Псицын, ог.т,rя­
дев внимательно всех, словно видя их впер­
вые. - Начал бы я с того, - он остановился, 
поднял вверх палец, заговорив торжественным 
тоном: - с· младенческих лет земли человече­
ству известны гастрономия и разврат. Но отку­
да же достать нужные средства, чтобы, раз 
поддавшись, можно было бы служить этим по­
рочным, но �ль увлекательным пристрасти­
ям? В::>Т тут то человек, - Псицын остановил­
ся и принял хитрый вид изощренного в сред-
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ствах человека, - вот тут то, повторяю, чело­
век и придумал сыск! 

- Оригинальный вывод! - заметил Рай­
ковский, - захватит любого скептика. 

- Х-м, гастрономия и разврат, - заметил 
председатель, - действительно, должно быть 
увлекательно! 

- Издавна известно, - подтвердил Ряшков, 
человек знающий и ОIU>rтный. - Ближе и тес­
нее связи не найти! 

- Теперь вас, мужчин, не сдвинуть с места! 
- Во всяком случае, - сказал Ферапонтов, 

делая вид, что �е слышал замечания предсе­
дательницы Дамского Кружка, - я предлагаю 
поставить вопрос на обсуждение, а потом про­
голосовать. Время не терпит, по всем данным 
надо ждать приезда Пескаревича со дня на 
день. Ведь так кажется сказал Чижиков? 

- Точно мне об этом Аполлон Александро­
вич не ска�ал, - осторожно ответил председа­
тель, - но дал ясно понять, что между четвер­
гом и субботой. 

- У меня лично осталось твердое убежде­
ние, что в субботу. 

- Видите! - сказал председатель, посмо­
трев испытующе на Ряшкова, ясные ли у него 
глаза или нет. Глаза оказались не только яс­
ными, но и подкупающе-правдивыми. Загля­
нули в ряшковские глаза и все остальные, и 
так же нашли их правдивыми, а подвернутая 
губа казалось говорила, представьте себе, что 
это так. 

Никто не помнил, что еще не так давно, все­
го лишь несколько дней тому назад, Ряшкова 
сперва чуть не прибили, а затем терпеливо 
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выслушали его истории о Рауле-точены-ляш­
ки и военном чиновнике Казнолюбе. Казалось, 
что ничем не были омрачены еще столь ·недав­
ние дни, в которых так много было перенесено. 
Но кто будет вспоминать о пронесшейся буре, 
о прошлогоднем снеге, когда впереди опять на­
стают безоблачные дни! Когда, как и прежде, 
можно взяться за привычную работу планиро­
вания, созидания, творчества. Теперь все схо­
дились на одном мнении, что отъезд Чижикова 
был весьма кстати: побыл несколько дней, 
пригляделся, понравился, сам остался доволен, 
вспахал первую межу, а теперь дело за Песка­
ревичем. Подготовленные к его приезду, дого­
вориться осталось малым делом, после чего 
надо было только повернуть· дело так, что вы­
шло бы одно удовольствие. Но председатель 
Пушкарев поднимал предостерегающе палец и 
говорил, что в общественном деле, да еще в та­
ком важном, нет удовольствия, а служба, один 
священный долг. 

В связи с улучшением настроения среди 
членов правления, изменилось оно и у Коряв­
ко, которому вернулся здоровый цвет лица. Он 
заставил себя забыть о Чижикове и теперь 
чутко прислушивался ко всему, что говорилось 
о Пескаревиче. 

- А не едут ли с Пескаревичем какие ни­
будь дельцы? - спросил он правление, И на 
вопрос, «какие же именно дельцы» ,  прохри­
пел после минутного молчания: - а скотопро­
мьпuленники? 

На вопрос, почему же с особо уполномочен­
ным Главного Центра должны ехать дельцы, 
и особенно скотопромышленники, Корявко от-
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ветил, что именно этот вопрос он и хотел за­
дать, ТОЛЬКО в иной форме: - «едут ИЛИ 

нет? » .  Когда же председатель решил поставить 
вопрос на обсуждение, а позже и на _голосова­
ние, Ряшков поднялся, хлопнул крышкой 
портсигара, но не заглядывая туда, и твердо 
сказал, что ни о каком приезде дельцов, а осо,; 
бенно скотопромышленников вместе с Песка­
ревичем не может быть и речи. _Потом, само со­
бой разумеется, и в большом количестве. Но 
теперь - нет. 

Пока шло заседание Могиленко не переста­
вал беспокоиться, что лионские братья обяза­
тельно сорвут приезд Пескаревича. Он при­
поминал свой недавний разговор с лионским 
братом, пытаясь доrадаться, что тот подразу­
мевал под своими словами. То, что Под ними 
таился глубокий смысл, не оставляло в нем 
никакого сомнения. 

После заверения Ряшкова, что приезд Пес­
каревича не связан ни с кем другим, Моги­
ленко сделал запрос, а не будет ли с приездом 
этого высокого_ гостя какого нибудь необычай­
ного явления? На вопрос какого же именно, он 
ответил, что не решается открыто говорить об 
этом, так как ему было сказано доверительно. 
При этом Могиленко изогнул шею и пытливо 
посщотрел на электрический шар под потол­
ком. 

- Это что же, - спросил Ферапонтов, как 
. и все, следуя взгляду Могиленко, - не от­

туда ли? 
- Оттуда, - признался Могиленко таким 

сдавленным голосом, что Корявко быстро от­
крыл глаза и внимательно посмотрел на него. 
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- А что же он сказа.ч доверительно? Так 
как то не ясно, по крайней мере для меня. 

- Именно, что доверительно . . .  
-.Люди свои, - заметил hредседатель, об-

ведя рукой и показывал на всех собравшщхся, 
- где-где в другом месте нельзя было бы ска­
зать; а здесь, да еще при своем председателе . . .  

- Длинный разговор был, - нехотя при­
знался Могиленко, словно не решаясь продол­
жать. 

- А суть то? 
- Суть та: все, говорит, откроется при яр-

ком белом свете. 
- Х-м! - задумчиво _ протянул председа­

.тель, поглядывая то на Могиленко, то на дру­
гих. - Не поставить ли вопрос на обсужде­
ние в виду того, что доверительно . . .  

Правление готово было задуматься, но ре­
шительный секретарь сорвался, замахал рука­
ми, засверкал угрожающе стеклами очков, все 
для того, чтобы сказать, что если начать с то­
Го, что на собрании, при полном кворуме, за­
ниматься спиритическими вещами или мрако­
бесием, · то это, знаете, до того можно дойти, 
так опуститься, что только . . . 

Программа была разработана так, что в ка­
кое время ни попал бы Пескаревич, он застал 
бы Общество подготовленным к его приезду. 
На тот случай, �с.Ли Пескаревич прибыл бы 
совершенно _неожиданно, было установлено де­
журство, которое немедленно должно было бы 
вызвать председателя, любого Из вице-предсе:.. 
дателей и секретаря. 
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За это время все успели сжиться с Песка­
ревичем, словно он ·на самом деле был уже 
давно среди них. В ресторане Коли У сова, в 
углу для своих � в «детской» ,  ему отвели. по­
четное место, и �аждый раз, собираясь там, 
поднимали рюмки в его сторону. А тем, кто 
. выражал сомнение, что рано так поступать с 
Пескаревичем, что он вообще может быть строг 
и недоступен и кроме сельтерской воды ниче­
го не пьет, Ряшков принимал оскорбленный 
вид и восклицал: «Пескаревич, да не пьет! Да 
он так глушит, только держись! 

Секретарь продолжал нетерпеливо выбегать 
на подъезд и вглядываться вверх и вниз по 
улице, не'r ли каких знаков прибытия высо­
кого гостя. 

Наконец наступил день празднования име­
нин Зарубежья. К этому времени среди членов 
Общества совершенно окрепла вера в то, что 
этот день будет исключительным и что к не­
му обязательно прибудет Пескаревич. Об ожи­
даемом приезде не переставал твердить пред­
седатель, а Ряшков не только поддерживал 
его, а хлопая таинственно себя то по сердцу, то 
по внутреннему карману, давал всем знать, что 
у него на этот счет были неопровержимые до­
казательства. Лихорадочный секретарь не пе­
реставал выбегать на подъезд, чтобы взгля­
нуть, нет ли каких знаков, и повторял: «вот, 
вот понаедут! » .  Этой верой наполнились даже 
такие лица, как скептик Райковский и песси­
мист казначей, и даже Корявко все чаше от­
крывал глаза и пытливо всматривался в лица, 
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словно на них был ответ на его навязчивый 
вопрос, едут или нет с Пескаревичем нужные 
дельцы насчет перекупки общественной земли. 

- Рассказывал мне один знакомый, - гово­
рил Ряшков, оперевшись тверже о стойку ко­
линоrо буфета локтями и обращаясь к собрав­
шимся слушателям, - как в Европе, в круп­
ных центрах устраивают День Культуры. Тор­
жественность - сверхъестественная! Старые 
сенаторы, кто еще в живых, ученые, профес­
сора, писатели выступают с речами, тут же 
на эстраде духовенство, генералитет, знамена, 
флаги, пальмы. У каждого в мыслях эдакая 
торжественность и напряженная важность. 
Зачитывают приветствия со всех точек все­
российского рассеяния, от организаций, коми­
тетов, крупных лиц, одно лучше дРугого. А 
после официальной частИ: дают для души. Вы­
ходят на эстраду балалаечники гуськом, мел- , 
кими шажками, в цветных бархатных шаро­
варах, кафтаны с царскими орлами, сафьяно­
вые сапоги, балалайки тесно прижаты к бо­
кам. Все стрижены под скобку. Красота умо­
помрачительная! 

- У нас Общественный Комитет мог бы 
больше проявлять себя. Пусть не так, как в 
столице . . .  

- Да и проявляет! - заметил другой. -
Нет, нет, смотришь, панихидку какую · нибудь 
справит. 

Ряшков поговорил бы еще, но пронесшийся 
мимо секретарь крикнул, что ее.ли - так про­
хлаждаться около стойки в День Культуры, 
то . . .  Остальных слов не было слышно, НО · И  
так все знали, что о н  хотел сказать. 
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Верхние комнаты Общества быстро запол­
нялись посетителями, но председатель Пушка­
рев не хотел пускать их вниз, пока не будут 
сделаны последние приготовления. Озабочен­
ные устроители празднества бегали то наверх, 
то вниз, сбивая себя и других с ног, и только 
один Молибога сидел у своего обычного места 
за столом в передней на выжидательном по­
сту, да и тот был заражен общей суетой, так 
как поминутно вытаскивал свои часы-луко­
вицу, поглядывал на :них и даже подносил к 
уху прислушаться, идут или нет. Секретарь 
задерживался на момент то около одного, то 
около другого, чтобы успеть сказать, что с 
заботами и приездом начальства <�уже дошел 
до точки» и теперь начнет метаться по настоя­
щему. 

- Для увековечения дня решено было сфото­
графировать членов правления и устроителей 
празднества. Мысль была принята всеми, но 
одни стояли за то, чтобы сняться вместе с Пе­
скаревичем, когда он прибудет, в полном по­
чете и окружении; другие же считали, что 
нельзя до безконечности держать публику на­
верху, а если пустить ее вниз до снятия фо­
тографии, то трудно будет ограничиться толь­
ко членами правления и устроителями, так как 
каждый из тоJщы обязательно постарается 
пробраться и примкнуть к группе чтобы и его 
увековечИли на фотографии. Они ничего 'не 
имели про:rив этого, но высказывали опасение, 
что если допустить всех, то у зрителя рассеет­
ся внимание и вместо того, чтобы сосредото­
читься на главных 15-20 лицах, ему невольно 
придется рассматривать всех, кто обязательно 
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всунется в групповый снимок. С этим резон­
ным доводом нельзя было не согласиться, и 
нерешительный председатель соображал, что 
же предпринять, сняться ли сейчас или тогда,. 
когда прибудет Пескаревич. Он колебался бы 
и дальше, но Ряшков сделал предложение, ко­
торое сразу примирило всех: сняться теперь, 
как есть, но только своей группой, а затем, 
когда прибудет Пескаревич, сняться всем, и 
тогда пусть примыкает каждый, кто хоч,ет, 
чем больше народу, тем будет лучше, так как 
все равно важен только первый ряд, в кото­
ром и усядется все правление со своим пред­
седателем и Пескаревичем в центре. 

Небольшой спор возник также относитель­
но центра. Был поднят вопрос о том, кого по­
садить в самой середине первого ряда, если 
сниматься без Пескаревича. Было предложено 
оставить это место пустым, с тем, чтобы каж­
дый отметил, по традиции Общества, что оно 
было отведено главному всезарубежному пред­
седателю. На это возразили другие, что само 
собой разумеется так и должно было бы бьrrр 
в любое другое время и по любому другому 
случаю, но только не в День Культуры. На во­
прос, почему же не ·в этот день, они ответили 
....,....:. не без резонного довода - что как бы по­
сторонние не истолковали превратно пустоту в 
середине первого ряда, как брешь или изъян 
в самой культуре. Над этим доводом , все- не­
вольно- задумал:Ись крепко и после глуб6коr-о 
раздумья решили Поместить фотографию все­
зарубежного председателя, · но она о:\{азалась 
размером чуть больше почтовой о,ткрытки,. так 
что все- равно ее не было бы видно. Председа-
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тель Пушкарев уже начал поглядывать выжи­
дательно на Ряшкова, но решение пришло от 
председательницы Воробей, предложившей в 
этот день поместить портрет того, кто имел са­
мое прямое отношение к русской культуре. К 
вопросу Ферапонтова, чей же такой портрет, 
прим!<нул и Пушкарев, немало озадаченный 

, словами председательницы о Том, у кого есть 
прямое отношение к культуре, а у кого его нет. 
Н,а что Елизавета Воробей ответила, что за та­
ким портретом далеко ходить нечего, а взять 
то, что. имеется, и указала на стол на эстраде, 
покрытый зеленым сукном, .откуда из тяже­
лой рамы рядом с кувшином воды для доклад­
чиков смотрел на них насупленно-сурово поэт 
Некрасов. 

Длинноногий фотограф-чех в коричневом 
бархатном жакете и клетчатом жилете уже 
несколько раз скрывался за черным пологом, 
и тогда казалось, что у аппарата была не тре­
нога, а пять одинаковых по толщине подпо­
рок. Он выходил из под полога, осматривал 
внимательно группу, делал критические заме­
чания, отстраняя в это время рукой Ряшкова, 
все порывавшегося нырнуть под полог, чтобы 
убедиться самому, что все ли в фокусе. Пока 
Ряшков мешал озабоченному фотографу, в по­
мещение успело набиться много гостей, кото:.. 
рые при виде такого важного события не могли 
удержаться от критических замечаний и доб­
рых советов, как усадить группу и как ее 
снять. 

Старомодный чех, не верящий в новшества и 
в фотографические лампочки для вечерних 
снимков, прш отовил магний для вспышки. и 
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уже начинал нетерпеливо шарить по карма­
нам в поис;ках спичек. Оглядев еще раз крити­
ческим: взглядом группу, чех уже был готов 
сказать: «пфот из этого аппарата сейчас вы­
летит прекрасный птичка», но Пушкарев при­
остановил его, заметив, что секретарь выбежал 
посмотреть на крыльцо, нет ли новых приез­
жих и еще не вернулся. Чех еще раз нырнул 
под полог и, сделав последние приготоВ1Ления, 
внезапно - побледнел от артист�ческого напря­
жения и взялся за резиновую грушу. Настал 
тот торжественный момент, когда оставалось 
только зажечь белым пламенем магний, судо­
рожно сдавить грушу, и затем, после секунд­
ной вьtдержки, отбросить ее, как раздавлен­
ную розу. 

Но в это время в дверях показался озабочен­
ный Ерофей Гроза, расстроенная до слез Зося 
и секретарь. Что произошло там, неизвестно, 
но секретарь ворвался с таким осатанелым 
видом, в каком его еще ни разу не видели. 

- Отставить групповой снимок, - завопил 
он надсаженным голосом. - Отставить все, 
что есть. - Он остановился, чтобы перевести 
дух, забежав, весь искривившись от лихора­
дочного волнения, между камерой и группой, 
и крикнул в самую гущу подготовленных слу­
шателей: - Пескаревича - нет, не было и не 
будет. Пескаревич - миф и фантасмогория! 

От слов секретаря первым дрогнул впечат­
лительный чех, чиркнув дрожащей рукой 
спичкой по .магnию и затем, после слов о мифе 
и фантасмогории, падая вперед, со всей силой 
навалился на резиновую грушу. Яркое пламя 
озарило всех в тот момент, когда они меньше 
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всего ожидали: потрясенные вестью секрета­
ря, они пришли в неописуемое замешатель­
ство, когда следо�ло хранить на ли'цах выра­
:жение, соответствующее торжественному слу­
чаю. Кто только вскинул руками, как бы при­
крьп�аясь от вероломного удара-� кто с лЛзгом 
дрогнул челюстью и так и остался с широко 
раскрытой :Q:астью; кто невероятным образом 
скрут:lfл шею и уставился на секретаря с вы­
ражением не только крайнего недоумения, но 
и ужаса ; кто стремительно поднялся с места, 
весь скрючившись, ·словно его внезапно прон­
зили нестерпимой болью. 

В ослепительном пламени магния продолжа­
лись мгновения этого мучительного оцепене­
ния, правдиво увековеченные на чувствитель­
ной пленке чехом-фотографом. И только каза­
лось, что один Некрасов смог сохранить покой­
ное состояние духа, хотя его глаза и смотрели 
с портрета с еще большей суровостью и желч­
ностью, словно желая сказать с осуждением: 
«ах, что делают! » .  
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