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I

Никитка Кащей, единственный сын почтенного 
казака — Андрея Ивановича Кащеева, был отчаянный 
головорез.

Еще задолго до отбытия его в полк, когда он при­
надлежал к категории станичных подростков и, стало 
быть, не был еще малолетком, вся станица окрестила 
его «арестантом» и иначе не называла его, когда захо­
дила о нем речь. Что бы ни стряслось в станице зазор­
ного, всему коноводом оказывался Никитка Кащей. 
Перевернут ли на колёсах черепушки с молоком, сло­
мают ли дверной запор ледника, выкрадут ли оттуда 
сало, сады-ль отрясут — станичники твердо знали, 
что без Никишки тут не могло обойтись, а потому, под­
биваемые бабами, на всю улицу жаловавшимися на 
своего «разорителя», шли к Андрею Иванычу и тре­
бовали от него унять сына.

— Андрей Иваныч, — говорили они. — Сократи, 
Христа ради, свово-то. Вить это, пойми сам, ффулиган 
какой-то! Право слово, житья от нево нету. Бабы в го­
лос кричать, разоряить их окончательно Никифор. 
Добром просим.

— Не сократишь, сами сократим, — грозил кое- 
кто из жалующихся. — Толькя уговор — не пеняй 
посля. По дружбе упреждаем.

Бедный Андрей Иваныч не знал куда деваться от 
стыда и только разводил руками.
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— Пойми ты, милый человек, — отвечал он потер­
певшему. — Не хватаить силов, ничево с ним поделать 
не могу. Я уж и порол ево, и в холодник сажал, и отцу 
Петру жалился. Повернется — и опять за свое.

И правда, Андрей Иваныч ничего не мог поделать 
с сыном. Позовет, бывало, Никишку после одной из 
многочисленных жалоб и начнет пытать:

— Признавайся, с... с..! Ты у Стратона Устиныча 
пробой выдернул и сметану из ледника унес, а?

— Брешить он, батяшка! — нагло отрицает Ни- 
кишка и в упор, не моргая, смотрит искрящимися от 
смеха, красивыми черными глазами на отца.

— Ты брешишь, поганец! Знаю я тебя. Черег тебя 
людям нельзя в глаза смотреть, шарлатан ты этакой!

А Никишка усмехается.
— Зря ты серчаишь, батяшка, — улыбается он на­

смешливо. — Пущай они сначала поймають меня, а та- 
да и говорять. Кто-то там наработаить, а сваливають 
все на меня. Сам знаешь — не пойманный — не 
вор.

Говорит Никишка, а красивое смуглое, с орлиным 
носом, лицо его сияет от еле сдерживаемого смеха, 
точно он издевается в душе и над потерпевшими и над 
самим отцом.

— Ах ты, с... с..!. — не выдерживает Андрей Ива­
ныч, быстро схватывает левой рукой ворот сыниной 
рубахи, правой срывает со стены плеть и начинает 
«учить» Никишку.

Много раз учил старик непутевого сына и ниразу 
не слыхал, чтобы тот взмолился о пощаде. Закусит 
нижнюю губу чуть не до крови, так, что на ней долго 
потом остаются следы от зубов, покраснеет, как маков 
цвет, перекосится весь от боли и ни звука. Гордецом 
рос Никишка и великим позором почитал для себя 
распускать «нюни».
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А однажды — дело было за два года до отхода в 
полк — Никишка, выкинувший какую-то особенно 
каверзную шутку над одним недолюбливаемым им со­
седом, предстал пред отцом для дачи показаний. Пока­
зания эти, как всегда, не удовлетворили старого каза­
ка. По привычке он потянулся было за плетью, но, 
встретив случайно взгляд сына, опешил: столько не­
нависти и злобы было в горящем взоре сына, устрем­
ленном на отца, что тому стало не по себе.

— Ты чево? — нахмурился Андрей Иваныч. — 
Грозишь?

— Бей, батяшка! — сквозь плотно стиснутые зубы 
прошептал, задыхаясь, Никишка. — Помни толькя: 
такова натворю — не рад будешь!

Угроза подействовала — протянутая за плетью 
рука Андрея Иваныча бессильно опустилась и никог­
да уж больше не поднималась на сына... С этого мо­
мента Никишка навсегда избавился от «лупки», но ба­
ловства не бросил — попрежнему «разорял» баб, опро­
кидывая в погребах кислое молоко, снимал там же 
пригарки с пресного, поставленного на лед в черепуш­
ках под каймак, мазал дегтем ворота у одних, в от­
местку за отклонение любовных авансов их дочкам, 
выпускал с базов скотину у других... И все это ноча­
ми, когда станица, утомленная тяжелым дневным тру­
дом, крепко засыпала, не ожидая посещения «арестан­
тов», руководимых неугомонным Никишкой Кащее­
вым.

Пытались его изловить, но тщетно. Слишком уме­
ло «работал» Никишка и неуловима была его шайка, 
подобранная из таких же молодцов, как и он сам. По­
нятны были негодование и ненависть хозяйственных 
казаков, грозивших «пересчитать» у Никишки ребра.

— Будет помнить, как разорять баб! Попадись 
только!
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Зато зимой, когда станица в сборе и праздники 
позволяли казакам отдаться развлечениям, Никишка 
Кащеев вызывал неподдельный восторг у всех без ис­
ключения станичников своей бесшабашной удалью, 
кошачьей ловкостью и поразительной, беспредельной 
смелостью.

Если шли кулачные бои — в первом ряду своей 
стороны или стены, ловко работая кулаками, нахо­
дился Никишка Кащей — раскрасневшийся, с горящи­
ми от упоения боем глазами, с папахой, съехавшей на 
правое ухо и с выбивающимся из-под нее на сторону 
преогромным чубом смоляных «висков». Девчаты аж 
визжали от восторга, видя, как их общий любимец, 
улучив момент, с силой ударял «в самую душу» свое­
го противника, зачастую отца семейства, опрокиды­
вал его на-земь и принимался за другого...

Если были скачки — на масленицу — никто так 
ловко, на полном карьере, не делал «вертушки», как 
Никишка-джигит. Тут уж и седобородые старики, 
особенно не любившие Никишку, ничего не могли 
сказать.

— Вот это джигит!
— Ишь, как выколашиваить, ечми ево в корень!
— Ай-да, Никифор! Молодчина, ешь-те мухи с ко­

марями! — неслись из их рядов одобрительные воз­
гласы и видно было, что джигитовка «забирала» и их 
самих: они топтались на месте, часто перебирая нога­
тами, приседали и в всхищении хлопали себя по ко­
леням. Если бы не лета — «рыскнули-б» и они джи- 
гитнуть, как Никишка...

Когда же дело доходило до призов и Никишка на 
полном карьере подхватывал с земли платки, с завер­
нутыми в них, по всем четырем углам, медными пята­
ками, вся станица, от мала до стара присустсвовавшая 
на скачках, торжественно прощала ему все его шкоды 
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и искренно восхищалась дальнейшими его «номера­
ми». А Никишка, с гиком и криком, размахивая над 
головой шомполкой, несся на вороном коне к пуку со­
ломы и в нужную секунду, ловко изогнувшись в седле, 
стрелял в пук, зажигая его пыжем...

На военных маневрах, однажды устроенных пе­
ред самым великим постом, на которых задонцы-хуто- 
ряне «воевали» против «городских» — станичных ка­
заков, не было равного по ловкости Никишке Каще­
еву. Любимым его «коленом» было изображать тяже­
ло раненого во время конной атаки... Надо было ви­
деть, как Никишка, несясь на «врага», схватывался 
вдруг обеими руками за грудь, выпуская повод и ру­
жье, шатался некоторое время из стороны в сторону 
и валился из седла... Зрители ахали, разгоряченная 
лошадь, не чувствуя повода, мчалась полным ходом, 
а Никишка, повисев на стремени, за которое каким-то 
чудом держался одним носком сапога, выжидал мо­
мент, отрывался неожиданнно и, при новом вскрике 
толпы, падал в снег. Скакали «санитары», подбирали 
«ранетого» и наметом вывозили его из «боя», причем 
многие были убеждены, что «шутки довели до греха» 
и что Никишка на самом деле разбился при падении. 
Легко представить общую радость при виде смеюще­
гося Никишки, самостоятельно поднимавшегося с зем­
ли и отмахивавшегося от услут «доктора», усердно 
предлагавшего ему «скорую помощь». Вскочив на пой­
манного кем-то коня, Никишка, как ни в чем не быва­
ло, снова бросался в самую кипень разгоравшегося 
боя...

Да, всех покорял Никишка своей отвагой, многое 
прощалось ему за удовольствие, доставляемое им 
ежезимно на станичных праздествах, но когда пришел 
его черед идти на «действительную», все, кроме разве 
девчат, вздохнули в станице с облегчением.
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— Слава Те, Господи! — полушутя, полусерьезно 
крестились старые казаки. — Отдохнуть бабы от сво- 
во разорителя. Када вернется, глядишь, войдёть в ра­
зум, трошки остепенитца.

— Да он не вернется, — смеялись другие. — С ево 
развязкой рази возвертаются? Да-никада! Такие аре­
стными ротами кончають. Отчаюга-вить!

Один Андрей Ивановыч со своей старухой сильно 
убивался, снаряжая сына. Он всплакнул, выпивши на 
проводах и все повторял Никифору, гордому и счас­
тливому:

— Смотри, Никиша, не позорь отца, служи верой и 
правдой ево инператорскому величеству... Помни все- 
да, што ты казак... Не роняй честь и славу казачью... 
Не дюже забижай начальство... Будь человеком... Бу­
дешь человеком... и тебя начальство в обиду не дасть... 
к примеру сказать... уважать будить...

Слезы Андрея Ивановича, очевидно, тронули Ни­
кифора. Размашисто перекрестившись на образа, он 
пообещал обрадованному отцу не позорить на службе 
казачье имя.

С полгода ничего не было слышно о Никифоре. По­
том из полка стали доходить слухи, что Никифор Ка­
щеев балует и бывает иногда даже в «отсидке»... Вес­
ти эти сообщили в станицу Никифоровы «полчки» в 
своих письмах и они встревожили Андрея Ивановича. 
Весьма обеспокоенный, он написал командиру сотни, 
в которой служил Никифор, слезное письмо, с прось­
бой «подтянуть и не дать в обиду сына». Недели через 
три был получен ответ. Сотенный камандир извещал 
Андрея Ивановича, что... «Никифор Кащеев — лихой 
казак, немножко, даже, черезчур лихой и в силу этого, 
приходится иногда наказывать его карцером. Но, ведь, 
это случается почти со всеми казаками»... В общем, 
письмо носило успокоительный характер. Андрей 
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Иванович перестал волноваться и на радостях вы­
слал Никифору большую посылку...

Так и протекла почти вся Никифорова служба в 
полку. Андрей Иванович стал уже присматривать не­
вестку на дом, как вдруг, неожиданно для всех, загоре­
лась война.

— Ну, пропал теперича Никифор! — махнул ру­
кой убитый горем старик. — Не сносить ему головуш­
ки, сразить ево немец!

Но судьба, казалось, берегла для чего-то Ники­
фора — он вовсе не думал пропадать. Провоевав около 
года и получив за безумную храбрость три креста и 
две медали георгиевских, он, вместе с полком, в зва­
нии старшего урядника, благополучно отбыл в Питер, 
где его и захлестнула революция.

II

Что делал Никифор в Питере — трудно сказать. 
Сам он не любил распространяться на эту тему, но со­
служивцы его рассказывали, что как только Никифор 
прибыл в столицу, он очень скоро «снюхался» там с 
какими-то «господами, должно, из студентов», часто 
стал пропадать по ночам из сотни, за что, между про­
чим, «жестоко страдал», и когда началась революция 

«вдарился в политику»...
На расспросы, в чем же заключалась политичес­

кая деятельность Никифора, «полчки» отвечали:
— А он пропаганду пущал промеж нас. Отзовёть 

в сторону казаков, какие свободные от нарядов, и за- 
чнёть чесать об революции. Революции, говорить, угро­
жайте великая опасность, буржуи, говорить, всю- 
чисточки власть позахватили, трудовому народу, ко­
торый работящий, дыхнуть не дають... Надо, говорить, 
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нам — казакам, к большевикам прибиваться, больше­
вики стоять за мир и за рабочий класс. Понятная де­
ла, мы сильно сомневались, к какому — то-есть — бе­
рету пригребать... А совета спросить, вникнуть штобы, 
не у ково. Офицеры какие-то запуженые стали, в мол­
чанку больше играли... ну, а мы сами... как кутьки 
слепые, тыкаемся носами, а толку нету — такая зава­
рилась каша, ничево не разобрать... А потом глядим, 
Никифор, бутта, расказывал правильно. Керенский 
«до победнова конца» хочить, а большевики заявили 
обратное: «долой войну», «да здраствует мир» и не на­
добно нам никаких «анексиев и контрибуциев». Де­
лать было нечево — повалили мы за Никифором. Он 
тада шибко в гору пошел: в депутаты попал, словом 
стал займаться политикой понастоящему, всурьез... 
Больше мы ево пошти-што и не видали — все в коми­
тетах каких-то заседал, важный такой стал. Приедить, 
бывало, с комисаром каким — из евреев больше — 
скажить речь об трудовом казачестве и назад. Проще- 
вайте, братцы, наше вам с кисточкой...

Подобные рассказы сильно смущали Никифоро­
ва отца — Андрея Ивановича. Как почти все старики 
в станице, он крайне сдержанно отнесся к перевороту, 
вызвашему отречение от престола царя и введшему в 
России новый «революционный режим». На все вос­
торженные уверения станичной учащейся м олодежи, 
что теперь начнется настоящая хорошая жизнь, он со­
мнительно качал головой и резонно возражал, что хо­
рошей жизни трудно ждать раз началась «смятения» 
в народе. Порядка нет — ничего хорошего не может 
быть.. А потом — такую канитель заварить во время 
войны — виданое ли это дело? Немец-то... немец-то? 
Он, что-ж, смотреть будет?

Предчувствия станичных стариков оправдались 
быстрей, нежели они думали: фронт зашатался, ты­
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ловые войска не только перестали слушаться офице­
ров, но начали даже убивать их, в самой России му­
жик не захотел ждать, когда ему добром отдадут зем­
лю и отбирал ее силой, сжигая помещичьи усадьбы и 
жестоко расправляясь с самими помещиками. Нача­
лось то, чего так боялись старики — анархия.

На Дону кое-какой порядок сохранялся и то не­
долго. Всеми делами в области стал ведать Круг. Он 
выбрал в атаманы геройского казака — генерала Але­
ксея Максимовича Каледина. Хороший был генерал, 
всем старикам он пришелся по душе, но, как на грех, 
не полюбили его в России. Ни с того ни с сего, прихо­
дит оттуда телеграмма — выдать, мол, Каледина-ге­
нерала на суд Временному Правителству, он — гово­
рилось — бунт затевает против власти... Конечно, не 
выдали. Отписали Керенскому, что так-мол и так, Ка­
ледин-генерал никакого бунта не подымал и подымать 
не желает, что это-мол чистейшей воды провокация. 
Так и написали провокация, что по-казачьи озна­
чает — самая что ни-на-есть вредная брехня. Улади­
лось это дело — другое началось: объявились больше­
вики, свергнули они Временное Правительство и по­
шли войной на казаков. «Желаем, чтобы все казаки 
подчинились нам», заявили они. Каледин-генерал дол­
го, говорили, не поддавался им, а потом, когда в стани­
це была уже советская власть и красная гвардия очу­
тилась под самым Черкасском, взял да застрелился — 
покончил, выходит, с обрыдлой ему жизнью. Потужи­
ли старые казаки о своем атамане да скоро и забыли 
о нем — такое кругом началось, что впору было самим 
вешаться... Первым делом, еще в начале декабря, вме­
сто атамана в станице пустое место оставалось — ни­
кто не хотел становиться председателем ревкома. Вы­
берут старика, а он отказывается, выберут другого — 
та же история.
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— Не могу, — говорят оба, — с большевиками эти­
ми самыми поладить.

Бились-бились, уговорили под конец старого ата­
мана. Взялся он председателем быть, но с условием, 
чтобы править станицей по старому, как при Времен­
ном Правительстве.

— Катай, нам по другому и не требуется. В самый 
раз...

Второе дело — эти самые большевики. Их поряд- 
ком-таки набралось в станице и старикам стоило не 
малых трудов одолеть их на выборах революционно­
го комитета. Особенной несговорчивостью отличались 
Питерцы — сослуживцы Никифора. Эти низачто не 
соглашались, чтобы председателем был атаман, толь­
ко что перед тем ушадший в отставку.

— Он контра! — кричали они на сходе. — Нам не 
надо старорежимников!

Старики, однако, не уступали. Большевики попы­
тались сорвать сход и подняли галдёж. Старики воз­
мутились и приказали «товарищам» очистить майдан.

— Вы за большевиков? — спросил их один из 
стариков.

— Да, за большевиков.
— Ну-так и идите, туды вашу растуды, к своим 

товарищам в Питер, а нам не мешайте заниматься де­
лами!

Дело чуть не дошло до всеобщей свалки. Все же. 
в конце концов, «товарищей» с майдана выгнали и не 
стало с тех пор спокойной жизни в станице. Начались 
ссоры, тяжбы, посыпались доносы. Старикам прихо­
дилось плохо, но они крепились и не сдавали своих 
позиций.

Андрей Иванович ясно видел всю несостоятель­
ность станичных большевиков. Он не раз убеждался 
в том, что они ровным счетом ничего, кроме трескучих 
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слов не знают, не знают даже того, чего они хотят, и 
болел душой за Никифора.

— Неужто и мой такой? — с тоской спрашивал 
он себя и после долгих размышлений приходил, обыч­
но, к печальному выводу, что... «Никифор, пожалуй- 
што, еще похлеще этих выйдет»...

— Гордый он и горячий притом. Ежели схватится 
за што — не оторвешь. Не зря про нево россказыва- 
ють, што он речи говорить и на машинах раскаты­
вайте». Эх, горя-горькая!..

Сарик в письмах звал сына домой, но ответ — 
единственный за все время, — получил весьма уклон­
чивый. Никифор писал, что он всей душой стремится 
в отеческий курень, но... «не пущает политика»... Рад 
бы, дескать да нельзя. «Туда, к святкам, можить и 
приеду», заканчивалось Никифорово послание.

Делать было нечего, Андрей Иванович вздохнул 
и решил ждать. Его сильно волновал вопрос: как Ни­
кифор отнесется к сложившимся в станице порядкам 
и не пойдет ли он против нее? Порой ему казалось, что 
Никифор непременно станет во главе станичных боль­
шевиков. В такие минуты он прямо не желал приезда 
сына.

— Как я буду тада разговаривать со стариками? 
Да они мне, как родителю большевика и доверять пе- 
рестануть.

Так и жил Андрей Ивановыч с каким-то стран­
ным раздвоением чувств по отношению к сыну: он 
ждал его и боялся его приезда, ему хотелось поскорей 
обнять Никифора и срашно было — а что как Ники­
фор не откажется от своей политики и вздумает про­
водить ее и в станице?

Наступили святки. Не в пример прошлым годам, 
станица провела их более чем скромно. Гульнули 
только «товарищи» и то не как следует. И если кто по- 
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настоящему радовался праздником, то это Яковлевна, 
старуха Андрея Ивановича, со дня на день поджидав­
шая сына и только об этом и думавшая.

Андрей Иванович, хоть и не мог всецело отдаться 
чувству радостного ожидания, так-как к этому чув­
ству примешивалась изрядная доля опасения и даже 
страха перед Никифором — оратором и большевиком, 
но и он не мало волновался, когда по улице проезжа­
ли чьи либо сани — не Никифор ли?

Но вот Никифор, наконец, приехал и приехал, 
как это часто случается, когда его меньше всего жда­
ли. Как-то в предвечерние сумерки, Андрей Ивано­
вич, только что управившийся с уборкой скотины, на­
правлялся к куреню. Дойдя до рундука, он увидел ка­
кого-то человека, отворявшего калитку с улицы.

— «Кто бы это?» — подумал Андрей Иванович и 
громко спросил:

— Ково Бог несет?
— Сынка, батяша! — раздался от калитки звуч­

ный голос.
— Никиша! — забыв все свои страхи, вне себя от 

радости, вскричал старик и опрометью бросился к во­
ротам.

Обнялись, расцеловались троекратно.
Андрей Иванович то отступал на шаг, окидывая 

счастливыми, полными радостных слез, глазами стат­
ную фигуру сына, то снова, смеясь от счастья, бросал­
ся к Никифору и крепко прижимал его к груди.

— А иде-же веща твои? — спохватился он вдруг, 
отрываясь от Никифора.

— На подводе, батяша.
Тут только Андрей Иванович заметил сани, 

подъехавшие к воротам. В санях, кроме возчика, сиде­
ла какая-то женщина в шубе, с большим шерстяным 
платком на голове.
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— Кто это? Попутчица?
— Попутчица, батяша, — усмехнулся Никифор. 

— На всю жизнь, — добавил он тише.
Андрей Иванович не слыхал последних слов, он 

уже подходил к саням.
— Здорово дневали! — приветствовал он женщину.
— Здрасте, — простуженным голосом ответила та 

и красными от холода руками стала развязывать пла­
ток.

— Дозволь познакомить тебя, батяша, — сказал, 
подходя, Никифор. — Это Дарья Ильинична, прошу 
любить да жаловать.

— Очень даже приятно мне, — любезно ответил 
Андрей Иваныч и засуетился. — Чево-ж мы ворота 
не растворяем? Ах-ты, Господи!

Вместе с возчиком он отворил ворота и не дожи­
даясь, когда сани въедут на баз, побежал известить 
Яковлевну.

Поднялась суматоха. Яковлевна до того растеря­
лась, что не знала как ей быть и что ей делать. Хоте­
лось всласть наглядеться на Никишу и некогда было 
— надо было поскорей приготовить что-то для угоще­
ния дорогого гостя, а тут поприбежали уже соседки, 
прослышавшие, что к Кащеевым приехал Никифор и 
с ним какая-то «краля». Эта «краля», собственно го­
воря, и заставила соседок побросать свои дела и пред­
ложить свои услуги Яковлевне. С их помощью поте­
рянная и счастливая Яковлевна кое-как наладила 
приготовление ужина.

Пришло также много казаков соседей — и старых, 
и молодых — всем хотелось повидать служивого и по­
расспросить его о новостях. Горница, где Андрей Ива­
ныч растапливал трубку, едва вмещала гостей, ната­
щивших на валенках снегу — пол в горнице весь по­
крыт был грязноватой жижицей. Старики забрасыва-
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ли Никифора вопросами, он весьма охотно отвечал на 
них и разговор не прекращался ни на минуту.

Среди хлопот Андрей Иваныч не мог принять 
участия в беседе, а как хотелось ему подсесть побли­
же к Никифору и поговорить с ним по душам! Ведь 
так давно не видались и так много воды утекло за это 
время! Но мешали гости, мешала и попутчица, эта Да­
рья... Дарья... Андрей Иваныч никак не мог припом­
нить ее отчества.

... Какая она расфуфыреная... Прическа, как у ба­
рыни какой, кверху взбитая, лицо «насурмленая», гу­
бы красные, будто, крашеные, кофточка не абы какая, 
а шелковая, по городскому сшитая... Ухмыляется и все 
на Никифора посматривает, нравится, должно, он ей... 
Еще бы... Кто она такая? И куда ее положить спать?.. 
А Никифор-то, Никифор... Еще «красивше» стал и 
важный какой. Ушел-то, ведь, в полк парнишкой, а 
сейчас не хуже офицера какого... Гутарит и глаза при­
щуривает..., а когда курит папироску, то чудно отто­
пыривает пальцы... Точь-в-точь, как адъютант из ок­
руга, что прошлым летом приезжал в станицу... И где 
это Никифор перстней золотых понабрал? Один, два, 
три... А мундир офицерский... с кармашками... Почем 
аршин такого сукна будет?.. И крестов на «грудях» 
нету... А-вить, заслужил, голову под пули подставлял, 
чтоб их получить... Чудно Все это... О чем у них там 
разговор?..

Андрей Иваныч оставил грубку и стал вслуши­
ваться.

— Андрей Иваныч! — раздался вдруг веселый 
окрик. — Магарыч надо бы?

Кричал «дружок» — сосед — Петро Федорыч 
Кандауров, веселый, приятного вида старик.

— Магарыч, говорю, надобно, — продолжал Пе­
тро Федорыч. — Радость-то какая! Двойная, можно 
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сказать! Приехал сын да не один, а с молодой княги­
ней. Следоваить проздравитъ!

Петро Федорыч прищурил глаза и кивнул в сторо­
ну попутчицы. Та с притворным смущением быстро 
опустила голову на плечо Никифора. Все весело рас­
смеялись.

Одному Андрею Иванычу было не до смеха. Его 
сразил дружок, открывший ему глаза на «попутчицу».

... Вот она какая попутчица... Ах, ты!
Чтобы не выдать своего волнения, Андрей Иваныч 

быстро вышел, почти выскочил из горницы. В стряп­
ке около кипящего самовара хлопотала Яковлевна. 
Тут же перетирали чашки соседки, вдоволь нагово­
рившиеся о Никифоровой «зазнобе». Яковлевна не 
заметила состояния духа Андрея Иваныча и озабочен­
но спросила у него:

— Иваныч, я-уж и забыла — как Никиша ува­
жает больше яички — вкрутую или всмятку?

Старик внимательно посмотрел на жену, молча 
отвернулся от нее, чем ее несказанно удивил, подо­
шел к дверям горницы и позвал:

— Никиша, подь-ка суда начас!
Никифор сейчас же пришел.
— Пойдем на баз, — потянул его за рукав Андрей 

Иваныч, — посекрету хочу сказать тебе кой об чем, 
а тут народ.

Выйдя на средину двора, Андрей Иваныч остано­
вился и волнуясь, прерывисто, с остановками после 
каждого слова, спросил:

— Ай... в сам-деле... ты... Никиша оженился?
— Оженился, батяша, — спокойно произнес Ни­

кифор.
Андрей Иваныч вздрогнул, точно его ударили и 

не скрывая волнения, заговорил:
— А рази тебе, сынок неизвесно... што в таком 
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важном деле, как брак... вседа спрашивають совета 
и благословения родителей? Мы с матерью, выходить, 
тут нипричем? Неладно так, Никифор... Не ждал, што 
ты так обидишь нас с матерью на старости лет. Право 
слово, не ждал. За што такая обида?

Никифор молчал, зажигая папиросу.
— Не желаешь разговаривать с отцом? Хорошая 

дело.
— Нет, я желаю, — глядя в сторону, отвечал Ни­

кифор. — Только, зря все это.
— Как зря? — удивился Андрей Иваныч и даже 

отступил на шаг.
— Оттово зря, што не поймешь ты ничево.
— Это почему такое?
— Беда вся в том, што ты старик, а мы народ мо­

лодой. Тебе бы все по старому, а нам хочется чево-то 
поновей... Да што об этом толковать? Пойдем лучше в 
курень, холодно на базу.

Никифор повернулся, чтоб идти. Расстроенный 
Андрей Иваныч не удерживал его.

— ... «Времена пришли», — думал он, крупно ша­
гая по двору и не замечая ни холода, ни того, что он 
был в одной рубахе и без папахи. — «Даже разговора 
весть не желаить, холодно ему... А я как вспомню, што 
надась невесту ему надумал сватать и намекнул, кому 
полагаитца, так меня в жар кидаить... Ах, ты»...

Когда после часового отстутствия, Андрей Ива­
ныч вошел в горницу, он увидал Никифора, его моло­
духу, Петра Федорыча и еще одного старика пьющими 
чай. Остальные гости разошлись. Хмурый Андрей Ива­
ныч подсел к столу. Увидав отца, Никифор, о чем-то 
с жаром рассказывавший, приостановился и весело 
крикнул:

— Не горюй, батяшка! Перемелется — мука будет.
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Вот увидишь, полюбится тебе моя королевна. Она у 
меня хорошая.

— Как величать вас по имени - отчеству, забыл 
штой-то я, — не улыбаясь, спросил Андрей Иваныч.

— Дарья Ильинишна я, — хриповатым простуд­
ным голосом, с насмешкой ответила «королевна». — 
Какой он сердитый у тебя, Киша!

— ... Киша... Ах-ты, шкура! — с непонятной для 
него злобой, подумал Андрей Иваныч. Он нахмурился 
и замолк надолго.

Чаепитие затянулось.
Поминутно крутя черный ус, Никифор рассказы­

вал про Питер и про новую, недавно там утвердив­
шуюся власть. Речь его текла плавно, без малейших 
запинок и невольно чувствовалось, что все, о чем он 
говорит, было твердо усвоено им и не раз, должно 
быть, повторялось.

— ... Теперь жизня будет не такая, как при бур­
жуях, — убежденно говорил Никифор. — Теперь 
власть перешла к народу, к пролетарию. Теперь вся­
кие свободы у людей, чево хочешь то и делай, никто 
тебе слова поперек не имеет права сказать. И правиль­
но! Довольно натерпелись, теперь мы сами управлять 
всем должны, а не белопогонники-офицерьё да поме­
щики. И первым делом капитал надлежит уничто­
жить, штоб никаких сомнений у трудовова народа не 
было. Земля штоб к мужикам и трудовому казачеству 
отошла вся, а не оставалась у одних богачей. Ну, а по­
том социлизации-нацинализации разные уставлять при­
дется, все для трудовова народа, штоб легше ему было 
жить. Большевики, как взяли власть, немедля объя­
вили народу: все получишь, все дадим, но надобно обо­
ждать трошки, дай только заключить мир с германца­
ми. А сычас, слыхал я, када уезжал из Петрограда, 
они уж переговоры повели, штоб, значит, конец кро-
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болитию положить. Оно и понятно — народ не желает 
ни анексий, ни контрибуций — к чему тада война? Само 
собой, наперед всево, выходить, надо мир заключить 
при полном самоопределении всех народов...

Старики не перебивали оратора, часто вздыхали и 
пили по пятой чашке жидкого чая, с наслаждением 
прикусывая сахаром, привезенным Никифором. А Ни­
кифор все говорил, говорил, не умолкая ни на минуту 
и пуская в оборот такие замысловатые словечки, что 
слушатели его удивленно переглядывались — ишь, 
как загинает!

Коснулся Никифор и станицы. Узнав от собесед­
ников, что во главе революционного комитета стоит 
бывший атаман, он даже руками развел:

— Да вы што, съума тут все посходили? — вос­
кликнул он и, не сдержавшись, стукнул кулаком по 
столу.

Старики пожали плечами.
— Так вышло, Никифор Андреич, ничево не поде­

лаешь теперича, — сказал, поднимаясь, Петро Федо- 
рыч.

— Покорнеюще благодарим за угощению, — по­
клонился он хозяевам. — А тебе, Никифор Андреич, 
за новости. Всем бы хороши они были да беда, што 
все, об чем ты гутарил, ждать надобно. А пока-што га- 
су-то в станице давно нету. Да и сахарком вот побало­
вались впервой за полгода... И порядку што-то не ви­
дать... Ты пойдешь, Михалыч? — спросил он второго 
старика, — а то вот вместях бы...

— Пойду, обожди чудок.
Старики распрощались. Провожать их вышел Ан­

дрей Иваныч.
Андрей Иваныч запропастился и долго не прихо­

дил. Пождала-пождала его Яковлевна и улеглась на 
кровати одна. Ей очень хотелось поговорить с мужем о 
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невестке, а потому, борясь с дремотой, она с нетерпе­
нием поджидала своего старика. Наконец он пришел. 
Яковлевна сейчас же зашептала:

— Дарья-то в Бога, кажись и не верить. Када са­
дились и када вставала посля вечеры, лба не перек- 
стила... И гордющая какая... Молвить слово и губы по- 
дожметь, не по норову ей бутта все. Ох, Господь с ней, 
не люба она мне чевой-то... А Никита какой говорок 
стал. А с лица не переменился, какой был, такой и 
остался. Поправился, сытый... Усы черные, глаза чер­
ные...

Андрей Иваныч кряхтел, беспокойно ворочался и 
вслушиваясь в шепот жены, думал:

— ... «Нехорошо получилося... Ничево не сказать 
и ожениться... Как же я ее пущу в курень? Кто она 
такая? Есть ли у нее што? Можить, шлюха какая?.. 
Да и похоже на то. Обморочила и командуить парнем... 
Питерская, бутта своих мало... А чево-ж я не спросил, 
када свадьба-то была? Розя я, розя. Да и ничево-то я 
толком не узнал... И Никифор молчить. Тут што-то не 
так...»

— Яковлевна, — шопотом спросил Андрей Ива­
ныч у примолкнувшей на мгновенье старухи. — Не 
пытала, када свадьба-то была у них?

— Пытала-пытала, как же. На Николин день, за 
неделю, как Никита ехать собрался.

— Та-ак... Эх, Никифор, Никифор, — тяжело 
вздохнул старик и снова задумался.

Только перед утром на полчаса забылся в легком 
сне Андрей Иваныч. Ему пригрезилось, что Никифор 
не желал с ним разговаривать, когда он, Андрей Ива­
ныч, распрашивал его о свадьбе... А Дарья показыва­
ла ему язык и ластилась к Никифору... У-у-у, Питер­
ская!..

Поднялся Андрей Иваныч ни свет ни заря и в дур­
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ном настроении пошел на базы, там и провозился до 
завтрака.

За столом он сказал Никифору:
— Ну што-ж, Никиша, быть по сему делу. Расска- 

жи-ка теперича, как вы свадьбу справляли в Питере. 
Гуляли, смотри?

— И рассказывать, батяша, нечево, — усмехнулся 
Никифор. — Пошли, заявили и все.

— Кому заявили?
— Комисару.
— Да я не про то, я про свадьбу пытаю. Ну, повен­

чались...
Дарья Ильинична неожиданно пырскнула и пере­

глянулась с Никифором.
— Мы не венчались, батяша. По декрету совет­

ской власти можно так, в гражданском браке, все одно 
как в церковном, состоять, — сказал Никифор и за­
смеялся.

— Сошлись, полюбились и порешили жить вме­
сте, вот и все, — добавил он.

Андрей Иваныч выпустил ложку из рук, широко 
раскрыл глаза и вдруг побледнел, как мертвец.

— Так вы... тово... вы не венчаные, выходит? — 
задыхаясь, прошептал он.

Дарья Ильинична снова пырскнула.
— Да нет же, говорю! Советская власть не призна­

ет попов, — не глядя на отца, с легкой досадой, прого­
ворил Никифор. — Это все морока — попы, церквы...

Больше Никифор ничего не успел сказать. Ан­
дрей Иваныч, с налившимся кровью лицом, вскочил и 
сотрясаясь весь, надорванным голосом, в котором слы­
шались и невероятная боль и страшное отчаяние, за­
говорил:

— Слухай суда, Никифор! Вот тебе мой сказ: еж- 
ли ты... сею же минуту... не уведешь эту... паскуду из 
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мово куреня... я ее сам... за волосья выволоку! Понял?
— Родитель! — с угрозой приподнялся с лавки 

Никифор.
— Брысь, щенок! — задрожал от гнева Андрей 

Иваныч. — Штоб духу твово и твоей б... не было! Вон 
отсудова!

Через час Никифор покинул негостеприимный ро­
дительский кров и переехал со своей «гражданской» 
в маленький хуторок, затерявшийся в зыбучих песках 
левобережной стороны Дона.

Станица долго не могла опомниться от подобной 
развязки и беспощадно осудив Никифора, жалела его 
родителей, на старости лет перенесших такой позор.

Через несколько месяцев станица восстала против 
советской власти, а еще месяц-другой спустя пронес­
ся слушок, что Никифор «нанялся» к большевикам и 
вместе с ними начал «покорять казачество».

Опозоренный вконец Андрей Иваныч, не выдер­
жав свирепствовавшей в то время в станице «шпан­
ки», *)  помер. За хозяйством после него стали надсма­
тривать родные Яковлевны. Сама же Яковлевна, едва 
не помешавшаяся от горя, не выходила из церкви и 
все служила по своем старике панихиды да «в уме» 
просила Царицу Небесную вразумить Никифора и 
вернуть его в станицу.

*) «Шпанка» или «испанка» — разновидность гриппа.

Никифор вскоре вернулся, но вернулся таким, 
что Яковлевна долго ломала свою старую голову и ни­
как не могла решить: Царица ли Небесная, в наказа­
ние за ее — Яковлевны — грехи, прислала домой Ни­
кифора или его, за те же грехи, принесла нечистая 
сила?
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III

В одно серое непогожее январьское утро девят­
надцатого года, ровно через сутки после того, как ста­
ничная администрация и население, не пожелавшее 
подчиниться надвигавшейся с севера советской влас­
ти, покинули станицу, оставшиеся казаки и их семьи 
были сильно заинтересованы странным шумом, под­
нявшимся где-то около правления. Похоже было на 
то, что там собралась большая толпа и что-то кричала, 
что — разобрать было невозможно за далью и из-за 
ветра, бушевавшего вчера и третьего дня, а теперь не­
сколько стихшего и впервые за эту зиму по-настояще­
му принесшего с собой снег — ночью его выпало на 
целую четверть... Казаки, выбежавшие к плетням сво­
их базов раздетыми, в одних рубахах и с обнаженны­
ми головами, напряженно слушали то стихавший, то 
снова возраставший шум далекого людского гомона. 
На их лицах застыло выражение чрезвычайного лю- 
бопыства и явной тревоги.

— Уж не анчихристы ли, прости Господи, нагря­
нули? — всем видом своим спрашивали их насторо­
жившиеся фигуры.

... П-па, п-па, п-па!., раздалось неожиданно не­
сколько выстрелов.

— Они, штоб им провалиться!
Старики, бабы и дети метнулись по куреням. Ба­

зы опустели, точно вымерли. И если бы не тянувшийся 
из многих труб дым, тотчас же подхватываемый и 
уносимый ветром, да мелкая домашняя тварь — лох­
матые псы с поджатыми хвостами, гулявшие на свобо­
де остромордые свиньи, куры, кое-где утки и гуси, — 
то станица казалась бы совсем брошенной, до того она 
вдруг обезлюдела.

В тех местах, где встречались наглухо забитые 
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курени, — а таких было около половины, — владель­
цы которых, махнув на все рукой, ушли с «кадетами», 
это впечатление заброшенности станицы подчеркива­
лось особенно резко. Тут уже не было ни одного, само­
го маленького признака жизни. Наоборот, от всего: от 
забитых досками ставень, от больших висячих замков 
на входных дверях, от самих куреней, вполне пригод­
ных для жилья и необитаемых — веяло какой-то мер­
твенной скукой, могильным забвением и грустью. 
Точь-в-точь, как на кладбище. С тою разницей, что 
кладбищенские кресты и намогильные камни никогда 
и ни у кого не вызывали вопроса: почему они тут по­
ставлены? А эти мертвые курени, эти пустынные ба­
зы, с растворенными настежь воротами, с зиявшими 
издали черными пастями сарайных входов — криком 
кричали при одном взгляде на них: почему мы мер­
твы? почему пустынны? почему ворота у нас раство­
рены настежь?

Но надо оставить на время кричащие о своей за­
брошенности курени и вернуться к живой полови­
не станицы. Население ее, услышав выстрелы, заби­
лось по куреням и выжидало событий. Ждать при­
шлось недолго: сначала с криком и бранью пронеслись 
по улицам верховые, а потом раздался набат. Сомне­
ний больше не было — в станину вступили красные 
войска... И надо идти на майдан...

... Что-то скажут «покорители» вольного казаче­
ства? Должно быть, приказы будут читать, объявят, 
конечно, советскую власть, комитет заставят избрать... 
Ну, что-ж? Надо терпеть... Не сумели ублюсть свою 
волюшку — в покорности надо жить... Должна же 
быть какая-нибудь власть? Или наша, или советская. 
Ихняя пересилила, значит, на время придется по­
кориться, а без власти никак нельзя. Тридни пореши­
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ли на сходе не выбирать комитета, а когда ушел ата­
ман — как без рук остались...

С подобными мыслями направлялись старые ка­
заки к станичному правленью. Там они увидали отряд 
красной кавалерии, занявший станицу. Численность 
его не превышала полусотни. Присмотревшись к ним 
повнимательнее, старики узнали в них своих же ста­
ничников-хуторян, в прошлом году присоединивших­
ся к большевикам и с ними воевавших против «бе­
лых». Среди них оказалось несколько человек из са­
мой станицы. Эти разъехались по домам, а остальные, 
куря и перебрасываясь шутками, с конями в поводу, 
стояли около правленья и от холода выбивали сапога­
ми чечётку на мерзлой и твердой, как камень, земле.

Гордость, а также то, что у огромного большин­
ства стариков кто-нибудь да находился в «кадетах», 
не позволяли им расспрашивать «товарищей» и, пону­
рив головы, они проходили прямо на майдан.

Но кое-кто из них подходил к большевикам и 
вступал с ними в беседу. «Товарищи» были настроены 
весело. Они охотно выслушивали стариков и еще 
охотнее шутили над ними.

— Чево доброва привезли вы нам, ребятки? — 
спрашивал старик.

— Социлизм и комуну в торбе, — весело отвечал 
кто-либо из красных казаков.

— Ав кармане декрет Ленина.
— Ав руках плеть от Троцкова...
Под веселый хохот присутствовавших, на старика 

сыпался настоящий град «товарищеских» острот.
Старик сдерживался и когда смех умолкал, снова 

спрашивал:
— Не, окромя шуток, што новенькова слышно у 

вас?

28



— Новенькова захотелося? Старенькое, видно, на­
доело?

— Ты не чеши язык-то... толком отвечай, када те­
бя спрашивають, — сердился старик. — Не забывай, 
паря, што новенькая не вседа бывает новенькая. По- 
будет-побудет, а там, глядь, в старенькую обратитца... 
Смотри, кабы с тобой такова не случилося...

— Да ты, товарищ-старик, зубастый. Иде зубы то­
чил?

— Када комуну вашу грыз, — в тон отвечал ста­
рик.

— Хо-хо-хо!..
— Сладкая она?
— Перцу дюже много.
— Ай, чох напал?
— Напал... и доси ишо чхаем, — отвечал дед и до­

бавлял:
— Не перчите дюже, ребятки, а то так чхнем, што 

у вашева Троцкова кишка лопнет!
— Ну-ну, — останавливали разошедшегося стари­

ка «товарищи». — Про Троцкова ничево не моги гово­
рить. Услышит товарищ-командир — враз заарестует.

— А кто ваш командир?
— Товарищ Кащеев.
— Да-ну! Никифор?
— Верно тебе говорю. Знаешь, небось?
— Как же не знать! Знаем, знаем... все знаем. 

Бывалыча в холодник нельзя было ничево ставить че­
рез нево. А в прошлом годе, об эту пору, покойный ро­
дитель ево из дому прогнал за какую-то гражданку. 
Иде она теперича? Не с ним, часом?

— Тю-ю! Он давно развязался с ней.
— Эй! Кто там есть из стариков? На майдан иди­

те! — кричали с правленского крыльца.
Майдан был наполовину пуст. Не было совсем баб, 
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обычно присутствовавших на тревожных сборах, не 
было и детишек. Лишь несколько подростков, кутаясь 
от холодного ветра в отцовские поддевки, танцевали 
на пороге и не знали где им лучше быть: тут ли, на 
майдане, или на улице, возле «красных товарищей».

Старики и казаки помоложе — последние поот- 
ставали от своих сотен и всего несколько часов назад 
вернулись в станицу — были сумрачны. Все уже зна­
ли, что «начальством» оказался Никифор Кащеев и 
всем хотелось поскорей увидать его. Хорошего от не­
го не ждали, знали его гордую натуру и на всякий слу­
чай готовились к самому худшему. Сговорились, меж­
ду прочим, больше помалкивать и «не дражнить чор­
та».

В дверь атаманского кабинета, куда с самого при­
езда в станицу заперся Никифор, входили и выходи­
ли казаки его отряда, цепляясь за притолоку дулами 
винтовок и гремя на пороге шашками, раскрасневшие­
ся и веселые. Ближе других стоявшие к дверям ста­
рики заглядывали в кабинет, стараясь розглядеть, 
что там творится, но кроме клубов табачного дыма да 
широких спин «товарищей» ничего не видали. Нако­
нец, дверь кабинета широко распахнулась и на пороге 
ее выросла знакомая всем статная фигура Никифора.

Он мало в чем изменился за последний год: то же 
красиво-надменное, дерзкое лицо, тот же проница­
тельный и «сурьёзный» взгляд черных насмешливых 
глаз, та же манера встряхивать головой перед началом 
и во время разговора... Одет он был в офицерского по­
кроя полушубок, крытый сукном цвета хаки и оторо­
ченный по обшлагам и на груди барашком, на затылке 
у него чудом держалась барашковая же, под серый ка­
ракуль, папаха с красной звездой вместо старой ко­
карды, сбоку, на широком ремне, в кобуре желтой ко­
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жи, висел ноган, шашка, без наплечного ремня, при­
цеплена была к поясу.

Никифор с усмешкой окинул взглядом собранием 
сделал два крупных шага вперед.

— С новым годом и с новой властью, товарищи! — 
громко, звучным голосом, произнес он.

— Спаси Христос! — так же громко ответил за 
всех один из стариков. — С прибытьём, Никифор Ан­
дреич!

— Спасибо, старик!
Никифор продвинулся еще на шаг и подбоченил­

ся.
— ... «Ну, держись... начинается»...
Старики, опустив головы, завздыхали.
— Чевой-то, как погляжу, не все поприходили 

встреть меня, а? — с убийственной насмешкой в голосе 
заговорил Никифор. — Не вижу я многих господ 
стариков.., — Никифор сделал ударение на слове «гос­
под». — Где Василь Никандрович Бецков? Где Иван 
Петрович Забазнов? А Чурилин где — Самойло Игна- 
тич? И много еще господ стариков нету. Уж, не за­
хворали ли, часом?

Сход молчал. Стало до того тихо, что слышны бы­
ли отдельные тяжкие вздохи.

— С кадетами они ушли! — крикнул кто-то сзади.
— Га!.. И ево благородие — господин атаман ушел? 

Казначей, случаем, не остался?
Сход упорно молчал.
Никифор продолжал «измываться»:
— И казначей уехал? И денежки народные с собой 

прихватил? Краснову-генералу представить их захо­
тел? На, дескать, тебе, господин атаман всево Бе­
ликова Войска Донскова кровные наши, потом добы­
тые денежки... Хорошая, товарищи, у вас власть была 
— сама убегла и деньги забрала с собой.
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— А тебя, видать, завидки беруть? — перебил на­
смешливый голос.

Этот возглас послужил сигналом к общему ожив­
лению. Старики заволновались, пошушукались между 
собой и сразу, как по команде, стихли. Вперед высту­
пил совсем седой старик и обращаясь к ставшему серь­
езным Никифору заговорил медленно, солидно и со­
вершенно спокойно:

— Вот-што, милый ты человек. Оставь ты, ради 
Христа, в покое и старую власть, и нашева атамана, и 
казначея с деньгами. Не в деньгах дело. Я к тому го­
ворю, што какая бы власть ни была, она все забереть, 
када уходить будет. И деньги наперед всево. Рази Под­
телков ваш, када ево выгнали из Ростова, не увез мил- 
льёны николаевских денег? Куды бы они пошли, со­
блюди он их? На народ? Ох, што-то, грешным делом, 
не верю я! Наши же деньги, добытые потом, как ты 
сказал, казначей не украдёть, не такой он человек — 
эта свой человек! — а потом — с ним полстаницы. И 
выходить, што в случае чево, доньги на народ и пой­
ду ть... Вот! А теперича, брось-ка ты насмехаться над 
нами и гутарь, как с людьми, а не как со скотиной. За­
чем созвал нас? Ежели штоб насмехатца — так мы 
не хочем этова и разойдемси. Ежели толком чево объ­
яснить желаешь — послушать тебя рады. Так-то, ми­
лый человек!

Под конец речи старика Никифор вдруг вспых­
нул, как порох и рука его дернулась к револьверу. Но 
только дернулась. Он во время спохватился и обведя 
налившимися кровью глазами майдан, хрипло закри­
чал:

— Ага! Вы так со мной? Атли-чна! Пущай будет 
по вашему! Слушайте меня все: с сево дня я установ- 
ляю в станице советскую власть. Командовать всем 
буду я сам. Через неделю приедут комисары, они рас- 
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скажут вам про советские порядки, как и што. А я... 
а я разговаривать с вами не желаю! Все вы контр-ре- 
волюционеры и старорежимники! Это вы, господа 
старики, восстание против народной власти сделали! Я 
все знаю! Вы хотели отнять у народа власть и пере­
дать ее белопогонникам и всякой другой сволочи!

— Мы не отымали у народа власть! — прервали 
Никифора возмущенные голоса из толпы. — Это вы 
ее у нас отымаете!

— А мы хто тебе — не народ?
— Мы могём установлять власть, какая нам по 

душе!
— Мы за казачью волю стояли!
— И ищо постоим, коли так!
— Довольно! — во весь голос крикнул Никифор. 

— Не шумите дюже, товарищи, не испужаете!
— Мы тебе не товарищи! Мы казаки!
Схода было не узнать. Насколько вначале он был 

тих и покорен, настолько сейчас шумлив и беспокоен. 
Среди невообразимого галдежа, поднятого возмущен­
ными стариками, выделялись отделные голоса, выкри­
кивавшие весьма нелестные замечания по адресу Ни­
кифора и самой советской власти.

Никифор нервно кусал нижнюю губу и стоял пе­
ред гомоневшим майданом насупившийся, со скрещен­
ными на груди, сжаыми в кулаки, руками.

— Ладно! — крикнул он, дождавшись некоторого 
успокоения. — Я так и буду знать, с кем имею дело. Я 
командир отряда красной конницы и я приказываю 
вам нынче же, к вечеру, представить список граж­
дан станицы, уехавших с кадетами. Список предста­
вить мне на дом. А тебе, Михей Степаныч, — обратил­
ся он к выступавшему с речью старику, — я никада 
не забуду твоих слов. Попомнишь ты меня.
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Никифор по-военному повернулся налево-кругом 
и окруженный «товарищами», вышел на улицу.

Оставшиеся старики поволновались еще немного 
и разошлись, решив ничего не делать, что бы ни при­
казывал зазнавшийся «каратель» — это против своих- 
то! Это может показаться странным, но в душе стари­
ки надеялись, а многие были уверены, что Никифор, 
как бы ни «хорохорился», вреда большого никому не 
сделает. Как-никак, все же он станичник и как мест­
ный рожак не посмеет сделать худого, рука у него не 
подымется на своих. И эта надежда у одних и уверен­
ность у других и объясняли ту смелость, какую выя­
вили на сходе старики. «Своему», хоть он и больше­
вик, можно всю правду-матку сказать, «свой» все вы­
несет, даже оскорбительные для него выражения, 
брошенные в «сердцах»... Ну, пошумит трошки и все. 
Другое дело, если «карателем» оказался бы чужак, 
скажем к примеру — матрос, все равно какого моря — 
Балтийского или Черного... Перед таким «карателем» 
старики наверно вели бы себя сдержанней, потому что 
он не поцеремонился бы с ними и тут же, на майдане, 
перестрелял бы их всех...

Однако, события следующих дней показали, что 
если Никифор не мог походить на чужаков, то и «сво­
им» его назвать было трудно.

Пока, ночь прошла спокойно. Красные казаки не 
дебоширили вовсе. Наоборот, вели себя скромно, дер­
жались все вместе и не расседлывали коней. Боялись, 
должно быть, возможного налета «кадетов». Дозоры 
их всю ночь провели за станицей, бдительно охраняя 
дороги, по которым могли подойти «белые».
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IV

Никифор сдержал слово. Так-как станичники, в 
силу принятого на сходе решения не исполнять прика­
зов «карателя», не представили ему списка бежавших 
из станицы хозяев, он решил список этот составить 
сам. А попутно, чтобы не терять понапрасну времени, 
произвести опись оставленного контр-революционны- 
ми беглецами имущества.

— Зачем это? — спрашивали Никифора старики 
— отцы нескольких красных казаков из отряда.

— На предмет конфискации, — важно отвечал 
Никифор. — Советская власть завседа отбирает име­
ние у тех, кто ей не подчиняется. И у наших староре- 
жимников все должно быть отобрано.

— Все?
— Все до-чиста!
— Позволь, как же это получаитца? А ежели они 

вернутца? — недоуменно спрашивали озадаченные 
старики.

— Это меня не касается. — равнодушно отвечал 
Никифор и, посвистывая, смотрел по сторонам.

— Как же будут жить их семьи, беглецов-то? — 
допытывались старики. — Вить у мнегих семьи-то 
тут, в станице. Помирать, стало быть, с голоду?

Никифор начинал хмуриться. Ему надоел непри­
ятный разговор и он решил прекратить его.

— Я командир конного отряда, что мне приказы­
вают, то я и делаю. Сказано, контрам пощады не да­
вать и не дам. Я человек служебный и должен посту­
пать по дисциплине.

Старики поняли, что разговаривать с Никифором 
все одно, что слепому показывать какую-нибудь кар­
тинку и отошли прочь.

— Упорный человек, не сдвинешь ево, — качали 
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они головами. — Заладил одно, што он служебный че­
ловек и все. А нет тово, штобы на ум взять: как же ма­
лых детишков прокормить? Чем они виноватые перед 
советской властью? Беда!..

— У нас-вить белые ничево не брали. А между 
прочим — сыны наши в красной гвардии состоять. Это 
не резон.

Никифор, между тем, приступил к делу.
Во главе «поверочной комиссии», составленной им 

из шести вооруженных казако своего отряда, на гла­
зах у всех, он входил на баз наиболее зажиточного из 
беглецов и начальническим тоном приказывал сбить 
замок у дверей куреня и отворить ставни. Замок не­
медленно сбивался, с треском отдирались доски, кото­
рыми были забиты окна, и комиссия входила в дом. 
Кто-либо из членов выдвигал на средину горницы 
стол и ставил около него два-три стула. Никифор, 
смахнув рукавом полушубка пыль со стола, торже­
ственно усаживался, раскладывал принесенную с со­
бой бумагу и, сделав на листе химическим карандашем 
размашистый заголовок: «Опись движимого и недви­
жимого имения гражданина..., — он вписывал имя бег­
леца, — на предмет конфискации, по случаю сочув­
ствия и даже бегства в контр-революционнай стан», 
начинал опись.

Сразу было видно, что Никифор не новичек в этом 
деле. Он, как говорится, набил руку и на описях и на 
конфискациях, не зря прослужил он у большевиков 
больше года. Если член комисии пропускал какую-ли­
бо вещь, он указывал на нее карандашем и спраши­
вал:

— А это говорил?
— Да чево ее записывать? Нестоющая вещь... Пу­

стяковый предмет, можно сказать.
— У советской власти ничево не может быть пустя- 
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ковова. Говори все, все пригодится, — строго приказы­
вал Никифор и опись продолжалась уже безостано­
вочно.

Внутренность описываемых Никифором куреней 
наводила тоску своим нежилым видом. Совершенно 
свободные от всяких вещей, кроме столов и стульев, 
комнаты; во многих местах сильно поколупанные сте­
ны — это растерявшиеся хозяйки, не зная толком, что 
нужно забрать с собой в дорогу, в спешке посрывали 
со стен семейные «патреты», которые валялись, в 
большинстве случаев, тут же, на полу и на столах; не­
покрытые ничем столы, пустые кровати, пустые же 
шкафы, комоды и горки: все это, верно служившее 
владельцам и почитавшееся ими необходимым, каза­
лось теперь странным и ненужным в брошенном, не­
жилом доме... Вот комод из обыкновенного соснового 
дерева, покрытый темно-коричневой краской, с белы­
ми блестящими ручками. Ящики его все выдвинуты, в 
них какое-то скомканное тряпье... Или забыли или 
бросили... Вот горка, она высится почти до потолка. 
На верхних застекленных полках ничего нет, но ниж­
няя «глухая» дверца заперта на ключ. Уж не туда ли 
старая казачка запрятала весь свой «хрусталь»? Мо­
жет быть. Впрочем, Никифор наверное узнает, есть ли 
что в нижней части горки или нет. Это, ведь, на его 
обязанности лежит все осмотреть и все записать...

На всем в куренях лежала печать внезапного отъ­
езда «контр-революционных» хозяев. На кроватях — 
старые латанные рабочие «портки», пара-другая за­
ношенных дырявых валенок, стоптанные, в заплатах, 
чирики... На столе в стряпке куски пирога, глиняные 
миски, забытый нож... Тут же, под лавкой, желтеют 
огромные кабаки — «тыклы» и стоит кубышка... Та­
буреты у стола так и говорили вошедшим, что хозяева 
только-что позавтракали и на время вышли во двор...
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В уголку возле печки прислонены рогачи, кочерга, ча- 
пли и пирожная лопата... На загнетке и под нею — гор­
шки, «горшочики» и черепушки. Этого не увезешь, это 
слишком хрупкое и в дороге непременно побьется...

В горницах та же картина спешки и растерянно­
сти. Разные картинки в рамках, несколько книг, дет­
ские безделушки, шанки, лампы без стекол, опроки­
нутые стулья, угольник и на нем забытые образа свя­
тых... В переднем углу висела должно быть, «дорогая» 
или «благословенная» икона. Ее нет и лампадка висит 
перед пустым углом, густо заплетенным пыльной пау­
тиной...

В комнатах зябко, воздух успел уже застояться и 
насквозь пропитаться пылью, поднятой в спешке, ког­
да от растерянности все передвигалось, переворачива­
лось, перетаскивалось по несколько раз...

Когда Никифор описывал все в курене, он спра­
шивал своих помощников:

— Ничево не пропустили?
— Кажись, ничево.
— А на подловку лазили?
— Лазили. Ничево не обнаружили.
— А базы осматривали?
— Обсматривали. В анбаре два мешка нашли — с 

просом и с гирькой.
— Больше ничево?
— Овса с меру...
— Ах, туды их.., — грубо ругался Никифор и шел 

на баз.
Почти во всех амбарах, кроме одного-двух мешков 

зерна, он ничего не находил.
— Не может этово быть, штоб у такова богача ни­

чего не было! Не иначе — сродственнички вычистили, 
в рот им дышло! И до них доберусь. У меня больше 
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нормы никто не получит, всех уравняю. И скотину 
распределю за первый сорт.

Ругаясь, Никифор переходил на следующий бро­
шенный баз.

В некоторых куренях, заколоченных как и все, 
комиссия не нашла ничего, кроме кроватей и столов. 
Полезли на чердак и нашли весь скарб, вплоть до ро­
гачей, сложенным за отводом трубы. Описали все на 
месте.

Вряд ли сам Никифор верил в то, что затеянная 
им опись имущества «старорежимных» казаков могла 
пригодиться советской власти. Начал он ее не во 
исполнение предначертаний свыше, о чем у него, не­
сомненно, не было — как говорят казаки — «докумен­
тов», а из желания «насолить» станице, при первой же 
встрече устроившей ему скандал, запугать ее, пока­
зать ей кто он такой и что он может сделать. Словом, 
похвастаться захотелось Никифору Кащееву своею 
властью и поднять свой авторитет, так быстро и глупо 
оброненный на майдане. Для того же, чтобы вся разы­
грываемая им комедия казалась внушительной, он 
вооружил членов комиссии винтовками: пусть знают 
все, что в случае надобности, он, Никифор Кащеев, не 
остановится и перед применением оружия. Но этим он 
ровным счетом ничего не добился. Он только еще 
больше раздражил станицу, которая скоро и показала 
ему, что она не особенно боится ни его самого, ни его 
«товарищей».

Описав и опечатав за день десятка два брошенных 
куреней, Никифор приступил на следующее утро к 
описи имущества тех казаков, у кого в станице оста­
лись семьи.

Ветер, беспрестанно дувший около трех недель, 
наконец, прекратился. Было тихо и хмуро. Выпавший 
прошлой ночью снег белой пеленой покрывал надвор­
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ные постройки и почти нетронутый — не успели изъ­
ездить его — лежал широкими белыми полосами на 
улицах, со стежками по обочинам, утоптанными пеше­
ходами. Никифор был в прекрасном настроении. Он 
беспрестанно сыпал шутками-прибаутками, находив­
шими незамедлительный отклик в его окружении, 
равнявшемся на «начальство». Опись начали с Пано­
вых, из которых дома остались сама Паниха, ее снохи 
и пятеро детей. Вот тут-то произошло то, что оконча­
тельно погубило авторитет Никифора и послужило 
толчком к зарождению новых отношений между ним 
и станицей, отношений, в которых уже не было внут­
реннего чувства родства, общего доселе обеим сторо­
нам. Никифор переступил границу и с этого момента, 
раз и навсегда, перестал быть «своим» в большевист­
ском обличье. И для Никифора стало очевидным, что 
отныне и он сам вынужден вести себя по отношению к 
своим станичникам, как стопроцентный большевик, 
вроде какого-либо латыша или матроса, не считаясь с 
родством, что доселе несомненно проявлялось во всех 
его поступках, несмотря на его чисто словесные изде­
вательства и грубость...

Прежде всего заголосили бабы. На крик сбежа­
лись соседки, за соседками потянулись и казаки. И 
скоро курень, где заседала комиссия, был окружен 
большой толпой, сумрачно наблюдавший «работу ка­
рателя».

Обстановка для Никифора и его комиссии созда­
лась совсем иная, нежели вчера, когда никто из ста­
ничников даже не подошел к тем куреням, какие опи­
сывались. Казаки, случайно проходившие по улице, 
только усмехались, видя «товарищей», ныряющих под 
сарай и шарящих по амбарам. Один из них не выдер­
жал и спросил:

— Чево вы ищете здеся, товарищи?
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Не получив ответа, он засмеялся и пошел своей 
дорогой. Он отлично знал чего ищут Никифоровы 
«орёлики» и спросил лишь для того, чтобы подразнить 
их.

Не то сегодня. Паниха воет, сноха воет, детишки 
ревут... Говорят Панихе:

— Покажь, мы только запишем.
Паниха еще пуще голосит. Возьмутся сами от­

крыть сундук, она цепляется за руки и не «пущает». 
Никифор смотрел-смотрел, плюнул и сказал:

— Вот вредная баба! Чорт с ней! Пойдем к Тюрмо- 
резовым. К этой в другой раз зайдем.

Комиссия вышла из куреня. Толпа баб и стариков, 
сгрудившаяся у самого рундука, молча расступилась 
перед «товарищами».

— Чево собрались? — сердито спросил Никифор.
— Поглядеть, как ты с бабами воюешь, — насмеш­

ливо ответила молоденькая румяная казачка. Ники­
фор узнал Настю Слепухину, дочь Ивана Слепухина, 
тоже числившегося в беглецах.

— Смотри ты у меня, я тебе погляжу, — погрозил 
он ей пальцем.

— Таких, как ты, я видала да через себя кидала! 
— смело отрезала Настя.

Бабы пырскнули и зашушукались, старики заух- 
мылялись.

Никифор свинул брови, но это еще более рассме­
шило баб —они открыто и громко «закатывались» в 
смехе.

— Ерой вверх дырёй!
— Бабий подлипала!
— А иде твоя гражданка? С ней бы и воевал! — 

посыпались восклицания.
— Разойтись по домам! — гневно крикнул, по­
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краснев, как бурак, Никифор. — А то силком разгоню!
— Сам разойдись!
— Тю!
— Улю-лю!
— Командир какой нашелся! Ты своими товари­

щами командуй!
— А-а, чорт! — выругался Никифор и, выхватив 

ноган, выстрелил два раза вверх.
Толпа дрогнула от неожиданности, но сейчас же 

оправилась и продолжала стоять на месте.
— Разойдись!
— Некуда нам расходиться, нам и тут хорошо, — 

с прежней насмешкой в голосе, крикнула Настя Сле­
пухина.

— Коль тебе не нравитца — уходи, и мы останем­
ся.

— Стрельни ишо разок, а то мы не испужались.
— Хи-хи-хи...
Под насмешки развеселившихся баб и улыбки 

стариков, комиссия вышла на улицу и направилась к 
следующему двору.

— Ну, теперича надобно наблюдению иметь, — 
серьезно произнес один из стариков.

Толпа стихла.
— Тюрморезиха так и заявила, што ежли к ней 

придет какой чорт именью забирать, она ево кочергой 
съездить.

— Она изделаить, баба рр-яшительная, — под­
твердил кто-то.

— Надо не допустить, штоб Никишка обидел ее. 
Пойдем туда.

— Пойдем. Бабы, идите!
Толпа перешла на баз Тюрморезовых.
Сначала в курене было все тихо. Потом там про­

изошла какая-то возня, послышались голоса, что-то 
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глухо говорившее и под конец донесся пронзительный 
женский крик:

— Карау-ул!.. Гра-бю-у-уть!..
Вслед затем, из куреня на крылец, с криком и 

плачем, выскочила растрепанная старуха в одной лег­
кой кофточке и в юбке из разноцветных кусков мате­
рии. В руках у нее была кочерга, ею она исступленно 
тыкала в «товарища», выталкивавшего ее во двор. Се­
дые космы старухи спадали на ее морщинистое запла­
канное и гневное лицо, мешали ей, но она не оправля­
ла их и, усердно работая кочергой, кричала во весь го­
лос:

— Вот тебе! Вот тебе, лобастый чорт! Получи-ка! 
Получи-ка! Вот тебе!

— Так ево! Бей ево! — весело закричали из тол- 
цы. — Ишо! Ишо! Не подгадь, Степановна!

«Товарищ» защищался от кочерги, выставив впе­
ред винтовку. Звенело в морозном воздухе железо о 
железо, слышались вскрики задыхавшейся от ярости 
старухи, сквозь них прорывалась порой ругань крас­
ного казака, не ожидавшего попасть в подобную пере­
делку...

— Душегубы проклятые! — вопила на всю улицу 
Тюрморезиха, вытесненная, наконец, наружу. — Мало 
кровушки казачьей пролили, анчихристы. Добро при­
шли грабить... Уходите отсудова, поганцы, штоб вас 
горами задавило!

В толпе раздались возмущенные возгласы. Ка­
зачки застрекотали, как сороки, и обрушились на сму­
щенного красного казака, загородившего своей плот­
ной фигурой вход в курень.

— Ты юбку надень, а портки скинь!
— Вояки! С бабами, со старухами по тылам воюе­

те. Ни-на-што другое не гожи!
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— Ты-б на фронт лучше шел да там махал ружь­
ем!

— Там тебе показали-б, как надо воевать!
Тюрморезиха, видимо, собралась с силами. Она 

повернулась к толпе и, положив щеку на ладонь пра­
вой руки, поддерживаемой в локте левой, раскачива­
ясь всем корпусом вправо и влево, высоким звенящим 
голосом запричитала-запела:

— И чево-та они у мине там д-е-е-лаю-ють... И вез- 
де-та они ле-е-зуть... И все-та они упи-исывають... И 
все-та... гутарють... атбире-ом у тибе... И чево-ж я, го­
ремычная, буду дие-е-елать... И чем жа я буду кор­
мить своих де-е-точков...

Причитанье Тюрморезихи далеко разносилось в 
стылом январьском воздухе хмурого утра и скоро при­
влекло внимание всех, даже далеко живущих от нее, 
станичников. По улице, сразу ожившей, показались и 
побежали к ее куреню дети, бабы, старые казаки. 
Бывшая во дворе толпа удвоилась и доходила до сот­
ни человек. Казачки, со вздохами и покачиванием го­
лов, слушали печальную арию в сольном исполнении 
старой Тюрморезихи, импровизируемую ею с захва­
тывающим слушателей драматизмом... Старики сто­
яли у плетня отдельной кучкой и тихо переговарива­
лись.

— Затаите ей глотку! — раздался резкий голос и 
на крылец, отстранив «товарищей» вышел Никифор.

За ним, перепуганные на-смерть, размахивая ру­
кавами, выскочили две дочери Тюрморезихи и с кри­
ком бросились к матери.

— Опять народ! — с досадой сказал Никифор и 
поморщился. — Разойдись по домам! — так же, как 
раньше у Панихи, приказал он. Глаза его загорелись 
нехорошим огнем.
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— Сам разойдись! — в одно время ответили ему 
несколько бабьих голосов.

— Не доводите меня до греха, — мрачно бросил 
Никифор. — Плохо будет, если рассердюсь я.

— Ты тоже не доводи нас до греха.
— Перестань разорять людей, тада разойдемси.
— Не расходитеся, бабочки, не расходитеся, род­

ненькие, так и будем за ним, за дьяволюкой ходить! 
Пущай помучитца с нами... У-у-у, сатана, анчутка 
толстомордая! — со злобой закричала Тюрморезиха и 
потрясла кочергой.

Остыв на морозе, старуха дрожала от холода. Но 
при виде своего «клятова» врага, она забыла об всем 
и, оттолкнув цеплявшихся за нее дочерей, с бешен­
ством набросилась на невольно попятившегося Ники­
фора.

— Все записал? Все? Довольна типерь твоя ду­
шенька? — выкрикивала она, потрясая кочергой. — 
Разорил и радуисси? А ты наживал имению-то? По ка­
кому закону ты по чужим сундукам лазиишь? Нету та­
кова закону! И ты фулиган и разбойник! У-у-у, анчи- 
бил!

— Замолчи, старая! — рассвирепел вдруг Ники­
фор и грязно выругался. — По советскому закону...

— Вот што я хотела делать с твоим законом!
Характерным жестом, вызвавшим дружный смех 

е толпе, старуха приподняла сзади подол своей разно­
цветной юбки.

— Не надобно нам твоих фулиганских законов! — 
продолжала кричать Тюрморезиха, не давая Никифо­
ру вставить слова. — У нас свои законы имеютца, всю 
жисть по них жили... А он — по саветскому закону... 
Какой - такой саветский закон?

Никифор молча повернулся, вошел в курень и 
вскоре вернулся со всей комиссией.
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— Разгоните-ка, ребята, народ, — спокойно про­
изнес он.

«Товарищи», все шесть человек, вскинули вин­
товки и дали залп, целясь поверх толпы.

Тюрморезиха живо юркнула в курень мимо Ни­
кифора, за ней ее дочки. Бабы, гуртясь, замерли. И 
при втором, третьем и четвертом залпах, давя друг 
дружку, визжа и падая, бросились к воротам. Снова 
залп, снова просвистали пули над головами перепу­
ганных людей и двор опустел. Только у плетня, как 
стояли, так и остались стоять человек двадцать ста­
рых казаков.

— Вот здорово! — рассмеялся Никифор. — Всех 
вымели! Никово не зацепили?

— Да-нет! — похохатывали в ответ красные ка­
заки. — Не впервой разгоним, дела привычная...

— Пойдемте домой, — притворно зевая, сказал 
Никифор. — Надоело возиться с этими делами.

При выходе на улицу, Никифор приостановился 
и, обращаясь к кучке стариков, с молчаливым презре­
нием смотревших на него, сказал:

— Это ваша работа, господа старики. Это вы 
натравили баб. Припомню... и скоро. А пока, наше вам 
почтение! — Он зло смотрел на бородатых станични­
ков, ожидая от них возражения. Но те, отведя взоры, 
молчали. Никифор хмыкнул и, круто повернувшись, 
направился с «товарищами» к станичному правлению, 
снова превратившемуся в ревком.

А через короткое время на соседних базах замель­
кали мужские фигуры и по одному, незаметно, стали 
накопляться на дворе Тюрморезихи казаки. В руках 
они, как бы невзначай, держали кто вилы, кто лопату, 
кто просто увесистый дрюк.

— Убил ково? — тревожно спрашивали вновь 
прибывшие.
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— Бог миловал, обошлось без пролития. Он так, 
пужал толькя.

— А я на базах чевой-то делаю, слышу — пальба. 
Што такоя, думаю себе. Гляжу, а моя старуха на всех 
парах летить. Никишка, говорить, в народ пуляить. 
Што за оказия, сдурел он што-ли? Я как был с вила­
ми, побег суды — не защитю ли, думаю, — рассказы­
вал, волнуясь, низкорослый плотный старик, погла­
живая седую бороду и прокуренные донельзя усы.

— Што с ним сделать, с супостатом? — спрашива­
ли некоторые. — Тридни всево, как приехал, а уж не­
ту житья от нево. Опись, стрельба... вить это раз-зор!

— Ничево, — ободряли таких старики, с самого 
начала наблюдавшие происшествие. — Он теперича 
не будет описывать. Баб напужал да и сам напужался.

— Правильно вчерась Михей Степаныч гутарил, 
што надобно баб на нево натравить. Бабы народ зу­
бастый, враз острамять ково хотишь.

Старики покурили, посмеялись над тем, как Тюр- 
морезиха «отшила карателя» и разошлись.

Днем разнеслась по станице весть, что Никифор 
Кащеев устраивает вечером бал на своей квартире — 
он поселился не у матери в отцовском курене, куда 
он ни разу не зашел, а отдельно. Никто, однако, не по­
лучил приглашения на этот бал, кроме родных «крас­
ного казачества» да тех из иногородних, кто сочувство­
вал новому режиму.

V

Как-то незаметно наступили холодные ранние су­
мерки. И скоро на притихшую после дневного шума 
станицу опустилась ночная тьма. Заволоченное низки­
ми тучами небо не посылало сверху никакого света, 

47



будь то даже мерцающий свет звезд, слабо доходящий 
до земли, но свидетельствующий, что не все вокруг 
мрак, что есть какие-то светлые точки, на которых 
может отдохеут, уставший от разлитой вокруг темно­
ты, взор. И если бы не снег, впервые по-настоящему 
выпавший в эту на редкоть бесснежную зиму и смут­
но белевший на упицах, не различить бы и самих 
улиц и приходилось догадываться, что по обе стороны 
от этих неясно белеющих снежных полос тянутся 
ряды молчаливых невидимых куреней. Ходить в та­
кую ночь нелегкое дало. Надо вооружиться костылем, 
чтобы как слепец, нащупивать перед собою дорогу. 
Иначе непременно наткнешься на какое-либо, скрытое 
тьмою, препятствие — плетень или забор, из-за кото­
рых забрешет вдруг, отрывисто и хрипло, потревожен­
ный шумом пес. И так идешь, вытянув вперед руки, 
боясь споткнуться и упасть. Все черно кругом, все 
слито с тьмою, никакого просвета впереди... Понятна 
поэтому та радость, с какой обнаруживает взор редкие 
полоски света, падающие на улицу из кое-где осве­
щенных окон. Слава Богу! Не все еще спят в станице, 
имеются еще в ней живые существа, кроме разбужен­
ных случайным прохожим псов. Что делается за эти­
ми, еле светящимися, но кажущимися яркими в ноч­
ном мраке квадратными «кружками» окон, так далеко 
видными и так обрадовашими ночного прохожего че­
ловека? Сидят за столом, собравшиеся после скудной 
вечёры старые казаки и при коптящем «каганце», за 
цыгаркой дрянного табака-«самосада» ведут нескон­
чаемый разговор о тяжелой жизни, наступившей в 
богатых недавно станицах? Обмениваются в откровен­
ной, «задушевной» беседе — бояться некого, все люди 
свои! — последними новостями и, сквозь всю неразбе­
риху завязавшихся неразвязным узлом событий, 
ищут какого-то выхода? Подобно путнику, заблудив­
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шемуся ночью в пустынной степи и только и мечтаю­
щему, как бы поскорей наступил день, чтобы он смог 
найти потерянную дорогу?.. После ночи неизбежно на­
ступает день... Ничего на этом свете нет вечного... Все 
приходит к своему концу... Но что принесет вновь на­
ступивший день?.. И вновь обретеная, утерянная ночью 
степная дорога — куда приведет она?.. И какой будет 
всему этому конец?.. Вот вопросы, над которыми, быть 
может, ломают головы старые казаки, собравшиеся 
на тусклый огонек у соседа...

Но может быть, это «красные казаки» из «кар- 
отряда», стоящие в освещенных куренях и дующиеся 
в «очко»» под пятаковские денежки к великой зави­
сти нескольких станичных парней, не могущих при­
нять участия в игре, так-как в их «портмонетах» ниче­
го нестоющие сейчас донские бумажные рубли?.. Мо­
жет быть. Но лучше не заглядывать в редко освещен­
ные курени и не пытаться розглядеть, что происходит 
в них. Лучше будет — возможно быстрей, насколько 
позволяет темнота, пройти мимо них, дойти до прав­
ления — теперь «ревкома», свернуть направо и за 
первым у лом небольшой улочки разыскать «кварте­
ру» Никифора Кащеева — у него, будто, сегодня ве­
чером «бал»... А если это так, то на этому балу надо 
побывать, независимо от того, имеется или нет пригла­
шение. Хотя бы потому, что бал в эти жуткие для ста­
ницы времена представлялся таким чудовищным яв­
лением, был так невероятен, что из-за этого одного 
стоило на него посмотреть... Уже у правленья-«рев­
кома» стал слышным какой-то неясный неумолчный 
шум, точно через огромную веялку, с ровно тарахтя­
щими в бешеном движении решетами, пропускали ше­
лестящее при падении зарно... Но по мере приближе­
ния, все чаще стали выделяться из него другие звуки, 
ничего общего не имеющие с веянием зерна. Это был 
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уже не однообразный шум тарахтящих веялочных ре­
шет и ссыпающегося зерна, а неровный гул от топота 
множества ног по деревянному настилу, с резко выде­
ляющимся из него неожиданным визгливым перебо­
ром гармошки и обрывком песенной мелодии на высо­
кой ноте... Но вот и улочка, где квартировал Никифор. 
Занимемый им огромный курень не надо было искать. 
Вот он третий с левой руки, весь залитый светом, 
льющимся из отворенных настежь, невзирая на зиму, 
окон и дверей, весь сотрясающийся от пляски пригла­
шенных гостей, от взрывов раскатистого неудержимо­
го казачьего «грохота»-смеха, от тоскливой песни, ис­
полняемой пьяными голосами, от ядрёных и сочных, 
как свежий арбуз, «круглых» словечек — матерщин­
ной ругани, от переливчатого, порой веселого, порой 
грустного говорка саратовской гармошки, от сыплю­
щейся, как горох, дроби бубна, за которой еле успевали 
позвякивать его бубенцы... Сострасается, поет, смеется, 
ругается и «ходит ходуном» в безудержной пляске Ни­
кифоров курень, словно обрадовался, что может пока­
зать себя не днем, а именно ночью, когда впервые за 
добрый десяток лет осветился ярко он до последней 
своей комнатушки и наполнился шумным, веселым, 
хмельным народом.

В ярко освещенном пространстве улочки — от 
окон куреня до плетня на другой стороне, толпились, 
пересмеиваясь и заигрывая дуг с другом, молодые пар­
ни и девчаты. Эти постоянные подоконные завсегда­
таи станичных пирушек чрезвычайно довольны, что 
Никифор «загулял». Хоть он даст им возможность на­
смотреться всласть на танцы, послушать песни и весе­
лый разговор гостей. Сильно соскучились они по все­
му этому, больше года станица «говела», воздержива­
ясь от пирушек и даже от безобидных «посиденок». 
С началом же гражданской войны веселье в станице 
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окончательно умерло, провалилось в тар-тарары, ус­
тупив место панихидам и сорокаустам. И если припа­
дало иногда видеть сильно «выпитого» станичника, 
то это объяснялось наличием у него какого-либо боль­
шого горя... Случалось, конечно, и так, что казак напи­
вался безо всякой видимой причины. Когда его спра­
шивали после похмелья, почему он вчера «хлебанул и 
был дюже забурунный», уж не постигло-ль его какое 
несчастье, он с растановкой, подумав немного, отвечал:

— Знаешь, брат?.. Тоска взяла... Ноить в грудях... 
сосеть вот тут... под ложечкой.. А почему, спрашива- 
итца? Чорт ево душу знает!

Тоска... Еще бы не тоска — такое кругом безобра­
зие! Не видать его, уйти от него хоть бы на короткий 
миг в хмелю, погрузиться в другой мир, где нет ни 
войны, ни страданий, но есть пьяная радость, беспри­
чинное веселье и главное — надежда забыться от все­
го. Беда, однако, была в том, что этого главного — за­
бвения всего, казак, выпивая бутылку вонючего само­
гона или «дымки», не получал и ни на одно мгновение 
не забывал ничего из того, что толкало его на выпив­
ку. Выходило, наоборот, совсем другое: тоска его уси­
ливалась еще более, окружающая действительность 
выпячивалась в еще более мерзостном виде и ему не 
оставалось ничего другого, как разъяряться, впадать в 
зверство и нещадно крушить все, что попадалось под 
пьяную руку. Смятенная и гибнущая в потемках душа 
его металась в поисках выхода и не находила этого 
выхода — нет спасения казачьей душе, зашедшей в 
тупик, как нет ни настоящего веселья, ни естествен­
ной радости, а тем паче забвения от хмеля станичного 
изготовления!

Вот у Никифора Кащеева иное дело. Тут о горе 
или о тоске не может быть и речи. Тут налицо гор­
дость собой, торжество победителя над контр-рево- 

51



люцией — и кто знает? — может быть и настоящее 
счастье. Вот он, красавец-казак, в полном расцвете 
сил, беспрестанно закатывающийся в безудержном 
смехе, обнажая ряд великлепных белоснежных зубов, 
поблескивающих под черными, в колечко закручен­
ными, усиками... Щеки красивого мужественного лица 
его горят полымем радостного возбуждения... Блестя­
щие от выпитой дымки, прекрасные, азиатски-черные 
глаза его, все время прищуренные от непокидавшей 
его улыбки, задорно, насмешливо и слегка презритель­
но, — очевидно от чувства собственного превосходства, 
— окидывают горницу, полную народа... Он сидит за 
столом вместе со своими гостями. Но и сидя — он весь 
движение и огонь. По давнишней привычке, так хорошо 
знакомой станичникам, он часто встряхивает головой, 
от чего чуб его над левым ухом, черного как смоль во­
лоса, тоже покорно встряхивается, не теряя при этом 
своей пышности. Руки его ни на минуту не остаются в 
покое. В широких властных жестах, они как бы дири­
жируют собранием, извлекая из него, подобно настоя­
щему дирижеру с его оркестром, то бурный заразитель­
ный смех, то отдельные одобрительные возгласы, то 
почтительное молчание, когда Никифор давал знать 
повелительным броском руки со сжатым кулаком, что 
он хочет говорить... На нем был великолепного покроя 
офицерский китель песочного цвета с гладкими, без 
погон, плечами. Ряд металлических, звездочками блес­
тевших при огне, пуговиц — все, по иронии судьбы, с 
гербами низверженной революцией империи, — был 
расстегнут сверху-до-низу и позволял видеть бело­
снежную рубаху, аккуратно вобранную в широкий, 
голубого цвета, сетчатый от машинной прошивки, ат­
ласный пояс казачьих шаровар...

Рядом с ним, по обе стороны, сидели его ближай­
шие помощники — младший урядник Самофалов и 
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приказный Кадычкин, с самого начала восстания ста­
ницы переметнувшиеся к большевикам. Рослый, с бо­
гатырской грудью Самофалов, в противоположность 
своему командиру — яркий блондин, с белесыми - 
льняными волосами и совсем белыми ресницами ма­
леньких глазок, потонувших в глубоко запавших ор­
битах среди вздутых щек пухлого и красного сейчас 
от хмеля лица, обычно бело-розового цвета, с длин­
ными, немного свисавшими по-хохлацки, желтыми от 
табачного дыма, усами, с раздвоенным подбородком, 
указывавшим, что шутить с его владельцем было рис­
кованным делом для шутника, все время «грохотал» 
и нелепо размахивал огромными, как травянки, ку­
лачищами, часто задевая ими за расставленную в ха­
отическом беспорядке на столе посуду, что, впрочем, 
нисколько его не смущало и заставляло грохотать ряв­
кающим, каким-то утробным басом, еще больше... Не­
взрачный рыжеватый Кадычкин, низкорослый, но 
плотно сбитый казак, с тупым выражением грубого 
лица и серьгой в мочке левого уха, держал себя спо­
койно, не грохотал, как Самофалов и Никифор, а мол­
чаливо и бессмысленно ухмылялся, часто поднося ко 
рту стакан с мутным самогоном и обязательно заку­
сывая после каждого глотка соленым помидором. Что 
поражало в нем, это его удивительная способность пить 
и не пьянеть — он только покрякивал, «бурел», выго­
няя на лицо краску и, как ни в чем не бывало, дело­
вито продолжал накачиваться, все время сохраняя 
твердую осанку и отчетливость движений. Другой на 
его месте давно валялся бы под столом, что, к слову 
сказать, и случилось кое с кем из гостей, менее устой­
чивых, с жадностю набрасившихся на пьяное пойло 
и пренебрегавших закусывать после выпивки отрез­
вляющими солеными огурцами, «баклажанами» или 
«красными яблочками» и капустой... Оба Никифоровы 
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соратника, подобно всем красным казакам кар - отря­
да», были в обычных военных гимнастерках-хаки, ту­
го, без единой складки обтягивавших их могучие тор­
сы — фигуры их казались вылитыми из бронзы и ос­
тавляли впечатление силы и какого-то непосредствен­
ного изящества, граничившего с показным щеголь­
ством.

Бал был в полном разгаре.
Большая горница с длинным столом вдоль одной 

из стен, уставленным бутылками с самогоном и все­
возможной закусью, за которым сидело «красное на­
чальство» и почетные гости — бородатые старики-от­
цы и родственники переметнувшихся к большевикам 
фронтовиков, — в остальной своей части, освобожден­
ной от столов и стульев, представляла собой «танце­
вальный зал», где сплошною, человек в тридцать тол­
пой, дружно притоптывая в такт музыки, «наяривав­
шей полькю», отчего дрожал весь курень, кружились, 
мешая друг другу, распарившиеся от тесной духоты, 
возбужденные и, видимо, счастливые пары. Большин­
ство «кавалеров» были Никифоровы казаки. Станич­
ных парней было всего несколько человек из немно­
гих семей, «приявших» новый режим и своим присут­
ствием на балу открыто заявлявших об этом приятии. 
В «барышнях» чувствовался явный недостаток — все­
го с десяток девчат все из тех же проболыпевистских 
семей. Зато казачек постарше, в том числе и несколь­
ких старух, было больше. Часть из них, помоложе, с 
сияющими от выпавшего случая развлечься востор­
женными глазами, с пылающими щеками часто пре­
красных лиц, с застышими в улыбках губами, поло­
жив руку на плечо своих «кавалеров», пользовавших­
ся теснотой и позволявших себе разные вольности, 
самозабвенно отдавались веселью, раскрасневшиеся и 
от этого становившиеся еще более привлекательны­
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ми, старательно выделывавшие танцевальные фигу­
ры и превшие каждая в трех кофточках и в стольких 
же, если не больше, юбках, надетых ими доразу ради 
«паратнего» случая и отчаянно портивших их строй­
ные без того станы... Старухи, засучив рукава, хлопо­
тали в стряпке, без конца перетирали посуду и наблю­
дали, чтобы закусь на столе, куда они, с трудом про­
бираясь сквозь топчущиеся в танце пары, то и дело 
наведывались, не убывала. Поочереди, с миской замо­
роженного студня, двумя-тремя порезаными тонкими 
ломтиками картышами сала, появлялись они перед 
сидящими за столом гостями и с улыбкой, расклани­
ваясь, ставили угощение, приговаривая:

— Извеняйте, дорогие гостюшки. Чем багаты, 
тем и рады. Кушайте на здоровьичко. Кабы не эти ка­
деты разные, рази-б так угостили вас? Горя одна с 
этой войной. И чево вы все воюйте, казаки? Нет, што- 
бы жить мирно да ладно...

— Обожди, старая! — рявкал Самофалов, потря­
сая кулаками - травянками. — Всю изничтожим бе­
лую гвардию! Всем решку наведем! Вот када загу­
ляем!

— Го-го-го! — пьяно грохотали его соседи.
— Правильно! Всем рахунку дадим! — встряхи­

вая головой, смеялся Никифор. — Белопогонники сы- 
час у Донца чешут. Дали мы им чосу, долго будуть 
помнить. Вчерась донесение из района получил. Гу­
ляй наша!

— А случаем, не возвернутся они? — не то с 
опаской, не то с тайной надеждой спросил старик, дя­
дя Самофалова, сидевший напротив племянника. Он 
мял в ладони жиденькую бороденку и прищурив гла­
за, посматривал на Никифора.

— А случаем — не ждешь ли ты их Самойло Ми­
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халыч? — впился взором в старика Никифор, сразу 
переставший смеяться.

— Што ты, што ты, Никифор Андреич! — оторвал 
старик руку от бороды и широко раскрыл глаза — в 
них просвечивали недоумение и испуг. — Рази я по­
тому спрашиваю? Мало мы, сродстевнники... ривалю... 
ревалюции... — запутался Самойло Михалыч, — ... ну, 
скажем, што в красную гвардию пошли за трудовой 
народ... мы, можно сказать... пострадали за эту самую 
линею... А ты попрекаешь...

Самойло Михалыч говорил неправду. Никого из 
родственников бежавших к большевикам казаков в 
станице не преследовали. Никифору это было изве­
стно и он с раздражением бросил в лицо старику:

— Чорт вас разберет, старых хрычей! Никому из 
вас нельзя доверять. Сейчас ты с нами компанию во­
дишь и дымку пьешь, а завтра белякам помогать бу­
дешь. Знаю я вас. Все вы контры.

— Христос с тобой, Никифор Андреич! Да рази... 
— растерянно протестовал ненашутку напуганный 
старик. — Я-вить... тово... Спроси хочь мово племенни­
ка... Штобы я насупротив власти ишел? Христос с то­
бой!

— Ладно, ладно, — попрежнему хмуро прогово­
рил Никифор. — Вот обождите трошки, отгуляем — 
примусь я за вас. Всех перетрясу.

Никифор отстал, наконец, от старика, глотнул са­
могону и закусывая капустой, поманил пальцем чер­
ноусого казака, кружившегося с дородной белотелой, 
все время смеющейся казачкой. Гладко причесанные 
белокурые волосы ее, с белевшим по средине пробо­
ром, были собраны на затылке в большой, утыкан­
ный шпильками, ком. Казак остановился, вопроси­
тельно смотря на своего «товарища командира».

— Выпей, Сема, — налил ему полный стакан Ни­
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кифор. — Да не дюже цалуй свою кралю — вонючая 
дымка-то.

«Краля» закатилась в неудержимом смехе.
— А мне, Никифор Андреич, поднесешь? — 

сквозь смех спросила она.
— Ай, выпьешь?
— Само собой — выпью.
Казачка схватила пустой стакан и протянула его 

Никифору.
— Лей! — задорно крикнула она. — До краёв!
— Вот так баба! — с восхищением воскликнул Ни­

кифор, глядя, как казачка, закинув голову, не мор­
щась, цедила самогон. — Ну, теперь цалуйтись, от обо­
их одинаково вонять будет! — расхохотался он.

В горнице стоял невообразимый гвалт. Гудел дос- 
чатый пол, мелкой лихорадочной дрожью сотрясались 
стены, вздрагивали фитили больших десятилинейных 
ламп, реквизированных в домах «богачей» во время 
описи и наполненных настоящим «гасом» - кересином, 
найденным у бежавших лавочников; звякала посуда 
на столе, когда сидевшие за ним гости, в порыве чув­
ств, слишком усердно чокались и давили в руках 
хрупкое стекло стаканов; под низким потолком повис 
неумолкаемый гомон голосов и в нем было все: и друж­
ный, неожиданно вспыхавший грубый мужеской «гро­
хот-хохот; и одинокий чувственный женский вскрик, 
вслед за которым каскадом рассыпался, постепенно 
снижаясь и становясь от этого грудным и более прият­
ным смешок — то казачка, в увлечении танцем, под не­
сомненным влиянием всеобщего, какого-то шалого ве­
селья, впадала в экстаз; и отдельные выкрики захме­
левших казаков, подзадаривавших танцоров; и изо­
щренно - грязная ругань - матерщина, от которой спи­
ралось дыханье — то два собеседника, сидевшие по 
обе стороны стола, навалившись на него и давя грудя­
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ми тарелки, с багровыми лицами, с налившимися кро­
вью глазами, потрясая кулаками, убеждали в чем-то 
друг друга и, наконец, слившийся в общий шум, по­
стоянный и более ровный, веселый разговор и казаков 
и казачек...

Но всю эту звуковую вакханалию покрывала цари­
ца всякого бала — музыка... Пронзительно заливалась 
в необычайно быстром, захлебывающемся переборе 
саратовская гармошка. Ее колокольцы, слышные по­
всюду, отчетливо отзвякивали ритм и это они переда­
вали его в такт притоптывавшей, танцующей толпе. 
Петька - «постовал», инвалид германской войны, был 
этим удивительным музыкантом, которому повинова­
лись все. Он сидел на табуретке в дверях соседней 
комнаты — в горнице не было места— и, наклонив по­
порченное немецкой картечью бледное, в сине-багро- 
вых шрамах, лицо, в одной нижней рубашке с расстег­
нутым ожерелком, взлохмаченный и скучный, неуто­
мимо бегал пальцами по несложной клавиатуре своей 
гармошки, извлекая из нее по заказу любую мелодию. 
Петьку за его тихий нрав и безотказную готовность 
придти на любую вечеринку, где нуждались в его услу­
гах, любили в станице, жалели за увечье и всячески 
выявляли ему сочувствие. Это нисколько не меняло 
главной черты характера Петьки — его природной ме­
ланхолии. Он всегда был грустен, что бы ни происхо­
дило вокруг него и это казалось странным — ведь, в 
сущности, он, меланхолик, был источником всякого 
веселья и он неизменно присутствовал на всех тан­
цульках и не потому, что он был единственным гармо­
нистом в станице, а потому что он хотел этого сам и 
иногда сам напрашивался придти с гармошкой, хотя 
его и не звали. Но в общем, этот его постоянный груст­
ный вид и постоянное веселье, какое он всегда прино­
сил с собой, как то уживались. Может быть, вечно 
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грустному Петьке хотелось и стало, в конце концов, 
необходимостью хоть посмотреть на веселящихся лю­
дей, подышать их воздухом, насыщеным довольством 
и радостью жизни, как раз тем, чего у него никогда не 
было? Весьма возможно... И сегодня веселящееся 
красное казачество не обошло своим вниманием не­
счастного Петьку — изуродованного инвалида и ме­
ланхолика по натуре... Почти каждые четверть часа к 
нему подходил кто-нибудь из казаков со стаканом 
дымки в одной руке и с соленым огурцом в другой, 
подходил и делал знак. Петька, не переставая «наяри­
вать», поднимал голову, раскрывал рот и глотал «чу- 
док» вонючей жидкости, осторожно, из опасения «ис­
портить музыку», вливаемой заботливым «товари­
щем». Таким же манером откусывал Петька кусок 
огурца на закуску. Музыка от этой операции «не пор­
тилась» — с такой же удивительной быстротой бегали 
Петькины пальцы по клавишам, так же отчетливо от­
званивали такт колокольцы и им вторил ритмический 
топот откалывавших польку гостей...

Скрипач — самоучка Лешка Кутырев, по-улично- 
му — Кутырь, ничем не походил на Петьку — ни ха­
рактером, ни игрой. Был он веселым молодым парнем, 
не вкусившим еще ни одной войны и с детства научил­
ся пиликать на «скрипице». Скрипку ему добыл на яр­
марке у цыгана отец, долго разглядывавший «стру- 
мёнт» — он даже прикладывал скрипку к уху, точно 
хотел убедиться чем она дышет — и тоскливо прики- 
дывавшого в уме, как бы уломать цыгана сбавить 
трошки, ишь какую назначил цену — целковый! Да 
шут с ней, с этой музыкой! Но вспомнил про Лешку и, 
не раздумывая больше, почти не торгуясь, забрал по­
купку, твердо уверенный, что цыган все равно его на­
дул. Так оно и вышло. Скрипка оказалась дрянной, 
как все лошади, продаваемые цыганами, оказывались, 
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обычно, каленью. Чего-то в ней не хватало — и звук 
глухой, и струны то и дело ослабевают и никак их не 
натянешь потом, колки, должно быть, отпускают... 
Смык — ничего себе, хотя этой... «канихволи, што-ль?» 
нигде не раздобыть, в округ надо за ней ехать. А без 
нее все едино, что на неподмазанной арбе ехать по коч­
кам — «скрып» один и никакого удовольствия... Если 
прибавить к этому, что Лешка Кутырь ни в какой кон­
серватории не был, а достиг всего сам, в меру отпущен­
ного ему уменья, то и получится, что музыкальные ве­
щички испольняемые Лешкой не всем нравились. За­
унывные песни, медленные вальсы, вроде «Дунайских 
волн», еще кое-как выходили. Но когда приходилось 
«частить» — в казачке, например, в гопаке или в поль­
ке — тут Лешкины пальцы оказывались недостаточно 
гибкими и в результате было чорт знает что, но не му­
зыка — «скрып» неподмазанной арбы... Но Лешка, как 
настоящий музыкант, раз навсегда уверовавший в свой 
талант, не унывал и если вовне музыка его была не на 
большой высоте, то в нем самом она звучала так, как 
он слышал ее под окнами купца Гаврилова из граммо­
фонной трубы... Петька — по летовал и гармонист — 
приспособил Лешку для совместных выступлений на 
шумных и многолюдных торжествах — свадьбах, про­
водах и «истинах» у местных богатеев, на радостях за­
дававших «пир горой». Народу много, выпивки тоже, 
если Лешка сфальшивит — не беда, по пьяному делу 
сойдет, а музыкального шума будет больше... К Леш­
ке привыкли, вместе с обязательным Петькой звали и 
Лешку, когда затевали танцульку.

Третьим музыкантом — был и таковой — оказал­
ся смуглый и веселый Никифоров казачек. Играл он 
на бубне. Но как играл! Конечно, Петькина гармошка 
по достоинству занимала первое место в станичном ор­
кестре. Но на худой конец, казалось, можно было бы 
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обойтись и без нее, при непременном условии, однако, 
что играть на бубне будет этот вот юркий, вертлявый, 
чернявый — настоящий цыган! — с белыми, блестящи­
ми в постоянном оскале зубами, казак. Это был артист 
Божьей милостью. Дробь его бубна, то усиливающая­
ся, то замирающая, непостижимо частая, сыпалась из- 
под его пальцев, еле касавшихся туго натянутой ко­
жи, непрекращающимся гороховым шумом, сопровож­
даемым мелодическим позвякиванием бубенцов, едва 
уловимым в общем шуме, но переходящим в резкий 
звяк, когда увлекшийся музыкант в восторге встряхи­
вал бубном и сильно ударял по его поверхности всей 
ладонью... Бубнист стоял рядом с Петькой и весело пе­
ресмеивался с танцующими парами, проплывавшими 
мимо него. Временами, не нарушая такта, он ударял 
бубном по плечу, а то и прямо по голове какого-либо 
танцора и весело скалил зубы, когда тот отрывал руку 
от талии дамы, хватаясь за ушибленное место...

В горнице было душно, как в бане. В ней, как и во 
всех комнатах куреня, установился непередаваемый 
словами дух от сборища в тесном помещении множе­
ства людей. Прилипчивый неприятный запах вспотев­
ших тел, перемешанный с запахом керосиновой гари 
от коптивших фитилей ламп, едкий махорочный дым, 
с самого начала вечеринки повисший под потолком, 
сивушный, тошнотворный душок от самогона, выды­
хаемый опъяневшими гостями... После первого же тан­
ца настежь отворили все окна, куда, как из печки в 
трубу, устремился табачный дым. Но и отворенные ок­
на не помогли. Возбужденная пляшущая толпа «под­
давала» такого «жару», что и стоявшему на дворе кре­
щенскому холоду не под силу было его заглушить.

Зато кучка любопытных, запрудившая улочку и 
вся состоявшая из молодежи, получила возможность и 
видеть лучше и, главное, слышать. Вместе с подмы­
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вающей пронзительной музыкой, вырвавшейся на 
простор и ставшей слышной за несколько кварталов 
притаившейся в ночной мгле станицы, вырвался и весь 
гвалт и шум, спертый в курене. Ясно доносился быв­
ший глухим топот танцоров, стали слышней выкрики 
захмелевших казаков, звонкий смех казачек... Около 
одного отворенного на улицу окна видны были два ста­
рых казака, положивших руки на плечи друг другу и 
раззявя заросшие бородами рты, во всю глотку, пья­
ными голосами, нескладно и в униссон, тянувших пес­
ню. Несмотря на шум, до улицы долетали слова песни:

Вот гря-а-нет слава трубой 
Мы за Дунаем за рекой. 
Турк-салтана побядили, 
Християн освободили. 
Мы по горочкам лятали, 
Наподобие саранчи, 
Из берданочков стряляли 
Все донские казаки.
Как курей ваших индюшек 
Перведем всех до пера, 
А детей ваших — марушек 
Заберем всех до плена.

Большинство подоконных зрителей были маль­
чишки, во что бы то ни стало решивших посмотреть 
как гуляет Никифор. Кое-кто из них ушел из дома 
тайком, другие с разрешения родителей, желавших 
иметь подробные сведения о бале: много ли было на­
роду и кто был, весело ли было и как вели себя «крас­
ные товарищи»... Несколько девчат — этих притяги­
вали танцы — зябко кутались в пуховые платки... 
Мальчишки, с жадным любопытством смотревшие на 
залитый светом курень, все были в валенках, а на пле­
чах имели кто что — и собственные короткие, до ко­
лен, шубенки и отцовские полушубки, укрывавшие их 
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до пяток. С папашками на затылках, с горящими гла­
зами, молодые казачата слушали все, что доносилось 
из куреня, ничего не пропуская, все подмечая. Можно 
было быть уверенным, что утром станица до тонкостей 
узнает все о бале «красного казачества»...

Музыка вдруг оборвалась, прекратился и топот. 
Из окон несся теперь неумолчный рокот людских го­
лосов со вспышками смеха и отдельными восклица­
ниями. Был перерыв, необходимый всем: и танцорам, 
отплясавшим бесконечно тянувшуюся польку — лю­
бимый танец на всех казачьих пирушках, — а потом 
вальс, исполняемый на казачий манер с притоптыва­
нием и сильным прижиманием к себе «кавалерами 
дам», неумело скользивших по полу неприспособлен­
ными для «городского танца» женскими чиричками, и 
музыкантам — даже привычному неутомимому Петь­
ке с его саратовской необходимо было дать передыш­
ку. Лешкина скрипка окончательно расстроилась и он, 
высунув язык — признак крайней озабоченности, — 
старательно закручивал колки и, дергая натягиваю­
щиеся струны, настраивал свое цыганское наследие...

У стола большое оживление. Двумя рядами перед 
ним стояли освободившиеся от своих дам «кавалеры» 
— радостно оживленные, все с растегнутыми ожерел- 
ками, с вожделением посматривавшие на целую ше­
ренгу только что поставленных бутылок с дымкой. 
Раскрасневшийся веселый Никифор, сильно захмелев­
ший Самофалов и совсем пьяный Кадычкин — ничем, 
однако, это не обнаруживавший, разве только тем, что 
он совсем замолк и перестал тупо ухмыляться, — раз­
ливали по стаканам водку и угощали всех. Стаканов 
не хватало, пили поэтому поочередно, покряхтывали, 
закусывали капустой, перекидывались шуточками с 
сидевшими за столом и отходили. В то же время трое 
казаков, каждый с большим подносом в руках, с насы­
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панными на них горками изюмских пряников, конфект 
в разноцветных бумажках с «махорчиками» на одном 
из концов, грецких и обыкновенных орехов — целый 
ящик этого добра был обнаружен у купца Гаврилова, 
не могшего при бегстве забрать все с собой, — растал­
кивая хохочущих товарищей, угощали сластями «дам», 
ахавших при виде такой роскоши. Но из жеманства, 
несмотря на настойчивые уговоры угощавших, доволь­
ствовались одним пряником или двумя-тремя орехами.

— Бери, бери, — не стесняйся! — уговаривал ка­
зак особенно застенчивую казачку. — У нас всево это- 
ва горы. Да еще не все обсмотрели. Гутарють — Мирон 
пять пудов схоронил разных канфет с мармеладом. 
Обнаружим, — уверенно добавлял он.

Около музыкантов стайкой гуртились девчаты, 
пощелкивая орехи и луща медовые арбузные семечки, 
принесенные из дому наиболее запасливыми из них. 
Они тормошили Петьку, меланхолически курившего 
на табурете крученку, с гармошкой на коленях.

— Петя, сыграй нам страданью, — просила одна 
из них, худенькая, с осиной талией, в зеленом — не по 
сезону — платье, должно быть, единственном в ее гар­
деробе, с узкими рукавами и большими буфами на 
плечах.

— А страдать будешь, Стеша?
— А то чево-ж? Буду!
— Ну, тада можно.
Петька выплюнул окурок, закинул за плечо ре­

мень и растянул, звякнув колокольцами, гармошку. 
Раздалась несложная, весьма распространенная мело­
дия «страдания», игравшаяся на всех вечеринках и 
просто на улицах, когда развеселившаяся молодежь, 
будя станицу, выходила из душных помещений на све­
жий воздух.

Стеша положила руки на бедра, подмигнула, улы-
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баясь, подружкам и звучным контральто запела зна­
комые всем, несвязные между собой, в каждом стишке 
выражающие самостоятельную мысль, частушки — 
соборное творчество на долгих зимних посиденках.

Хорошо тада купаться 
Када теплая вода, 

уверенно затянула Стеша. Небольшой хор девчат 
дружно подхватил в один голос:

Хорошо в тово влюбиться 
Кто не бросит никада.

Говор в горнице притих. Казаки, посмеиваясь, слу­
шали девичью «страданию».

Посмотри, милый, на небо 
На такую высоту, 

звенел под аккомпанимент Петькиной гармошки чис­
тый, на редкость приятный голос Стеши.

О тебе я, милый, сохну 
За твою я красоту, 

подхватывали девчаты.
Вышивала я платочек, 
Буквы редко ставила. 
Я мальчишку лет в шешнадцать 
Полюбить заставила. 
На лугу сидит ворона 
Кормит вороненочка. 
Потеряла-потеряла 
Свово я миленочка.
Я сидела у ворот 
Пробежал теленочек. 
Я ево за хвост схватила — 
Думала миленочек. 
Ах миленок, ты теленок, 
Глазки тебе заплевать. 
Просидел ты целу ночку 
Не сумел поцеловать.
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Кольцо моя золотая 
На полу валяетца. 
Кто моей ноти не стоит 
Тот за мной шалаетца.

Около певших девчат выросла вдруг статная фи­
гура Никифора. Заложив руки в карманы шаровар, 
потряхивая головой, широко улыбаясь, он слушал де­
вичий хор, любуясь Стешей, нисколько не смутившей­
ся присутствием самого Никифора. Так же задорно, 
как в самом начале, она заводила все новые стишки 
бесконечной народной поэзии и, казалось, что она мо­
гла бы петь до рассвета. Но всему приходит конец. В 
меру послушав девчат, публика потребовала от музы­
кантов «вдарить казачка». Петька послушно перешел 
с певучей «страдательной» мелодии на жгучую музы­
ку любимого народного казачьего танца. Лешка, на­
строивший скрипку, попискивал, еле успевая за тем­
пом, где-то на верхах, в то время как Петька, растя­
гивая свою коротенькую гармошку до отказа, извле­
кая из нее все, что она могла дать пронзительного, 
звенел колокольцами и проявлял чудеса техники в 
частейшем переборе клавишей, особенно басовых. За­
тарахтел, засыпал горохом бубен, отчетливо звякая 
всеми своими бубенцами и издавая вдруг глухой бара­
банный гук, когда вошедший в музыкалный раж буб- 
нист с силой хлопал им по голове или по коленям в 
тех местах, где требовалось особо подчеркнуть танце­
вальное колено. И пошло... Расчистили круг посреди 
горницы, все стали вдоль стен, только за столом оста­
лись старики с Самофаловым и Кадычкиным. Да они 
и не могли подняться с мест, кроме разве Самофало­
ва, до того упились... Под загремевший оркестр по 
кругу вьюном вертелся тот самый Сема, которому Ни­
кифор советовал не очень целовать свою «кралю». Он 
походил на одержимого с той разницей, что все его 
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ужимки, прыжки, прищелкивания каблуками, волчок 
на согнутой ноге, «пришепётыванье» и «чечеканье» 
— все это вместе взятое оставляло большое впечатле­
ние, так-как все подчинялось музыке и, как музыка, 
было ритмично и красиво. Публика с восторгом любо­
валась ловким танцором, подбадривала его криками, 
вроде: «поддай жару, Семен!» — «покажи казачью 
развязку!» — «знай наших!»... Женская половина 
особенно красноречиво выражала свое восхищение — 
все казачки и девчаты звонко смеялись, а стоявшие 
из них в переднем ряду, чуть-чуть приседая в такт 
музыки, смеясь и крича одновременно, то махали 
сверху вниз сжатыми кулаками, то поднимали их над 
головой и хлопали в «ладошки»...

Кто-то увидел смотревшего на пляску Никифора 
и заорал во всю глотку:

— Ники-ифор! Ники-ифор! Казачка!
И скоро весь зал сотрясался от криков:
— Никифор! Никифор!
— Просим!
— Никиша! Казак ты, аль нет?
— Уважь, Никифор Андреич!
Казачки, как одна, захлопали в ладошки, музыки 

за всеобщим шумом почти не было слышно. Сема, 
только-что вызваший восторг своей пляской, стоял пе­
ред Никифором, мокрый как мышь и жестом пригла­
шал его на средину круга.

Никифор поломался ровно столько, чтобы убе­
диться, что желание присутствующих было совершен­
но искренним. Оно таковым и было, настолько оно бы­
ло единодушным. Да ему и самому хотелось сплясать, 
но начать без вызова, как Сема, он не хотел, это было 
не совсем удобно. Как-никак, он сейчас был первым 
лицом в станице и выскакивать, навязываться в своем 
роде, не годилось, хотя он и был уверен, что в казач­
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ке у него не было равных. Положение обязывало чу­
точку выждать.

Под удовлетворенный гул собрания, добишегося 
своего, Никифор, не скрывая удовольствия на сияв­
шем в улыбке лице, встряхнув головой и подняв в ха­
рактерном для танцора жесте обе руки вверх, выпры­
гнул на средину горницы.

— Ширше круг! Ширше круг!
— Подайся там!
— Потеснитеся, бабочки!
Все попятились, пожались к стенам, значительно 

увеличив танцевальную часть горницы. В центре ее, 
раскинув в обе стороны на высоте плеч руки, закинув 
назад голову, выжидая момента, стоял Никифор. Он 
был великолепен. Пришел его час, когда все взоры 
устремлены на него, когда все ждут от него чего-то 
необычайного и он знает, что это необычайное он мо­
жет дать. Смуглое, с восточными чертами, счастливое 
лицо, с горевшими от проступившего румянца щека­
ми, с тонко очерченным — с горбинкой — носом, под 
которым чернели, будто тушью нарисованные, неболь­
шие, с колечками на концах, усики; застывшая широ­
кая улыбка, обнажавшая ряд нетронутых ядреных бе­
лых зубов; расстегнутый офицерский китель, ловко 
сидевший на нем — ни на плечах, слегка округленных, 
ни на спине ни одной складочки; белоснежная руба­
ха, атласный синий пояс шаровар с алыми лампасами, 
офицерские же, хромовые, ярко начищенные сапоги, 
поражавшие небольшим, почти детским размером го­
ловок: все это было до того красиво, что все застыли 
в восхищении. У казачек, чувтвительных к мужской 
красоте, заблестели глаза. Не выдержав, они захло­
пали...

И вот тут, уловив такт, Никифор, руки-в-боки, по­
шел в традиционной пробежке, которой начинается ка­
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зачек. Но как пошел! Поплыл, а не пошел. Еле каса­
ясь пола, часто и совершенно бесшумно перебирая но­
гами, с неподвижным при этом, плывущим корпусом, 
Никифор стал обходить круг.

Было нечто восточное и в этой необычайной тан­
цевальной пробежке у Никифора. Так танцуют, заво­
раживая зрителей, лезгины и черкесы. Но у тех, кро­
ме грации и их удивительно плывущего скольжения 
в мягких, без каблуков, ноговицах, ничего другого не 
было. В этом — и только в этом — состояла вся их 
лезгинка — очаровательная зарисовка одного, вне 
всякого сомнения, самого главного и самого красивого 
танцевального момента... Не то было у Никифора в 
его казачке. Кроме такой же грациозной, чисто кав­
казской пробежки, было у него много моментов, где 
восточная пластика уступала место огню буйного, ка­
кого-то стихийного казачьего размаха... Вот он, опи­
сав круг, снова в центре его, продолжая на месте пе­
ребирать ногами. И вдруг, гикнув, бросив руки с бе­
дер вверх, он, не сходя с места, с поразительной от­
четливостью сделал несколько «цыркулей», приседая 
и быстро вскакивая, с твердо вытянутыми и широко 
раставленными ногами. И потом, неожиданно для всех, 
упал на левую, согнутую в колене ногу и дав всем кор­
пусом начальное движение, завертелся на ней с доб­
рых полминуты, как кубарь... Момент — и то же самое 
в обратном направлении, на правой ноге. Это был лю­
бимый Никифоров, чисто цирковой номер, всегда вы­
зывавший бурное одобрение. Так было и сейчас — зал 
грохнул от восторженного рева зрителей.

— Вот это танцор!
— Вот как надо плясать, ядрена-матрёна!

Казачки отбили все ладошки... А Никифор уже сто­
ял, согнувшись вдвое и ловко, в такт, отзваниваемый 
колокольцами саратовской, под дробь бубна, щелкал
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ладонями по голенищам сапог, по голове, рука об руку... 
Это длилось недолго и, видимо, служило вступлением 
к новому, более интересному номеру. Вот Никифор 
снова на пританцовывающих ногах, новый широкий 
взмах рук и встряска головой, повторенная чубом и 
Никифор, упав на согнутые колени, понесся по кругу 
в неподражаемой по естественности присядке. При­
сядка... Почти у всех танцоров, даже самых замеча­
тельных, при ее исполнении чувствуется какое-то на­
пряжение, выявляемое в той или иной форме. Есть 
танцоры, которые держат перед собой переплетенные 
руки, красиво и ловко выбрасывая высоко вперед но­
ги. Получается картинно, но ненатурально. Скрещен­
ные руки, приподнятые в локтях на высоте лица — 
это способ сохранить нужное в присядке равновесие 
корпуса, оно совершенно необходимо для тех танцо­
ров, кто прибегает к нему, иначе не произвести хоро­
шего впечатления. Но такие танцоры вынуждены 
держать руки в одном застывшем положении. И это 
бросается в глаза и невольно снижает качество при­
сядки в целом... Ничего подобного не было у Никифо­
ра. Он несся в присядке, как будто это был естествен­
ный для него способ передвижения, с непринужден­
но-свободным и прямо стоящим туловищем, с говоря­
щими, можно сказать, руками в их постоянном движе­
нии, повинующимся музыкальному ритму танца, с ра­
достным лицом, с счастливой улыбкой артиста, знаю­
щего что то, что он исполняет сейчас, прекрасно...

Такую точно оценку он и получил от зрителей 
Снова загудел зал от восхищенных восклицаний, сно­
ва захлопали в ладошки казачки. Проносясь в при­
сядке мимо Стеши, запевавшей «страданье», Никифор 
приостановился на мгновенье и вдруг, вскочив, выхва­
тил ее из бабьих рядов и кружа, увлек на середину 
зала. Бросив ее там, он той же своей, Никифоровой, 
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присядкой, начал описывать вокруг нее круги, при­
щелкивая пальцами обеих рук и обдавая ее жаром 
горевших черных азиатских глаз. Стеша не рас­
терялась. Подобрав подол зеленого платьица, разма­
хивая утиркой в свободной руке, наклоняя то влево, 
то вправо головку с гладко причесанными и заплетен­
ными в две косы русыми волосами, кокетливо улы­
баясь, она пошла-поплыла по кругу.

— Ширше круг!
— Эх, гуляй наша!
— Кра-са-та! — раздались восхищенные возгла­

сы.
Танец с участием Стеши принял иную форму и 

наполнился новым содержанием. Началось любовное 
ухаживание кавалера, встретившего на первых порах 
мягкий, но решительный отпор со стороны возлюб­
ленной. Только после целого ряда удивительных номе­
ров влюбленного танцовщика она сдалась наконец, не 
устояла перед его настойчивыми изъявлениями люб­
ви. Вот Стеша ушла от Никифора далеко по кругу. В 
два акробатических пируэта Никифор настиг ее и 
снова закружился в присядке, умоляюще протягивая 
к ней руки. По женски грациозно пританцовывая, из­
гибаясь тонким станом, с пылающими от румянца ще­
ками, вся сияющая от радости, игриво помахивая 
утирочкой, Стеша отрицательно качает головой. Нет, 
нет, нет, — говорит вся ее стройная фигура и чтобы 
доказать это, она круто поварачивается и лукаво улы­
баясь, уплывает от огорченного Никифора в другой 
конец. Никифор входит в раж. Хмурый на этот раз, 
скрестив на груди руки, он делает сложный перебор 
ногами, потом вскрикивает, поворачивается вправо, 
влево, делает «цыркуля», вертится волчком в обе сто­
роны на согнутых ногах, вкратце, словом, показывает 
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все, на что он способен и все это лихо, ловко, ни на се­
кунду не оставая от музыли и не нарушая такта.

Это любовное неистовство вызывает бурю востор­
гов. Зрители возбуждены до чрезвычайности — они 
кричат что-то несвязное, смеются счастивым смехом, 
топают ногами, оглушительно хлопают в ладони... Эх, 
какая удаль! Эх, какой размах! Как хорош Никифор 
в своем — его — казачке! Сколько широты, сколько ли­
хости в его движениях, сколько прелести в этой мечу­
щейся фигуре, нераздельно слитой ритмичеки со зву­
ками гремящего оркестра с его колокольчиками и бу­
бенчиками!.. Ширше круг, ширше круг!.. Гуляй каза­
чья душа, как умеешь только ты гулять, когда ра­
дость бытия переполняет тебя через края, когда ты 
счастлива и горда от того, что можешь выразить вовне 
все свои переживания и передать их другим! Ширше 
круг, потеснись народ, дай место развернуться каза­
чьей душе! Ширше круг!..

Публика была покорена. Сдалась и Стеша. При­
танцовывая в другом конце все время, пока безумство­
вал Никифор, она, не переставая помахивать утиркой, 
но уже без задора, какая-то робкая и покорная, по­
плыла ему навстречу. Встреча произошла на средине 
круга. Стеша остановилась и завертелась перед Ники­
фором, одобрительно покачивая головой, ясно говоря 
этим: «Ну, теперь другое дело — твоя взяла». Ники­
фор встряхнул головой, блеснул в улыбке зубами и с 
длителным: «ги-и-и...», торжествующе понесся вокруг 
покоренной Стеши в своей удивительной присядке.

Танец окончился. Успех был потрясающий и ис­
кренний. Плясал не командир конного отряда красной 
гвардии, которому льстиво могли хлопать его подчи­
ненные, плясал Никишка Кащей, с юности удивляв­
ший всех станичников своей ловкостью и в казачке 
считавшийся непревзойденным, настоящим артистом...
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Сделали перерыв, потом снова плясали казачка, 
но уже без Никифора. Выступали хорошие плясуны, 
вроде отрывшего танец Семы. Были акробаты, начи­
навшие пляску с прыжка на руках через голову, были 
такие, кто стоя вниз головой, выделывал в воздухе но­
гами удивительные колена, заставлявшие «грохотать» 
публику... Сунулся было, чтоб показать казачью раз­
вязку, полупьяный дедок, топнул раз два на месте, за­
пнулся, покачнулся и махнув рукой, под хохот моло­
дежи, отошел прочь. Куды-там старому угнаться за 
молодыми!

К двенадцати ночи бал, проходивший доселе при­
лично, перешел в настоящий разгул. Постепенно, не­
заметно, по настойчивому требованию матерей, все 
девчаты — и с ними Стеша — исчезли. Остались ка­
зачки, не боявшиеся разгула да те из них, кому он не 
мог грозить — три-четыре старушки, безуспешно ста­
равшиеся уберечь посуду. Последней угрожало полное 
уничтожение. Пьяный Самофалов, покачиваясь и гого­
ча, обеими руками поднимал большую глиняную мис­
ку с кислой капустой и срозмаха бросал ее на пол. Ле­
тели черепки и шматки капусты, всплескивала в ужа­
се Ивановна — хозяйка куреня, а Самофалов, распя­
лив пасть, сотрясался весь в утробном басовитом хохо­
те, счастливый, что нашел забаву по душе...

— Да чево-же ты бьешь посуду-то, нечистый? — 
чуть не плача, кричала Ивановна.

— Га-га-га! — грохотал Самофалов. — Я нонче все 
дочиста сокрушу! — орал он на весь курень. — Все! 
Такая моя ризалюция!

Он сгреб несколько тарелок и пустых бутылок, 
стоявших по краю стола и смахнул все это на пол.

— Идол нечистый! — ругалась уже Ивановна. — 
Набил скло, а теперь плясать будешь, окровянисси 
весь, анчутка лохматая! Нализался, шут-те забери!
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— Не горюй, Ивановна! — качаясь и размахивая 
кулачищами, утешал старуху Самофалов. — Завтыря 
цельный воз доставлю тебе этова добра... Вот... запря­
гу тарантас... и п-поеду по... по б-багачам... У одново 
пристава., на цельную арбу хватить... И не глиненая... 
а понимаешь, Ивановна?., крустальная. Понимаешь?.. 
Все наша теперича, все! Пожили буржуи по... п-пож- 
жрали из хорошой посудки... теперича наш... мы, то- 
исть, по-покушаем... наша., так сказать, очередь... 
Знай наших!

Среди поднявшегося гвалта, неумолчного, все воз- 
роставшего шума голосов, залихватской музыки и 
пьяного пения, доносившегося не то из стряпки, не то 
из прихожей, раздались вдруг сразу несколько винто­
вочных выстрелов. Шум на минуту притих, но сейчас 
же возобновился с новой силой — все хохотали: стре­
ляли с крыльца пьяные товарищи, так, из-за ничего, 
чтобы выразить необычным способом свой восторг. 
Стреляли залпами, стреляли частыми очередями, стре­
ляли в одиночку... Жарь, ребята! Патронов в красной 
гвардии хоть отбавляй, не то, что в белой, сражавшей­
ся с охотничьими берданками и шомпол ками... А ну- 
ка, еще разок!

В темных, скрытых мглою, казавшихся спящими, 
но не спавших куренях, под хриплый лай разбужен­
ных стрельбой псов, ворочались беспокойно старики.

— Застреляли, сволочи, — ворчали они, успокаи­
вая напуганных старух. — Гуляют, проклатые... Вот и 
пуляют в белый свет, как в копеечку... Празник у их- 
нево брата...

Самой л о Михалыч, дядя урядника Самофалова, 
проспавший добрых два часа, несмотря на творивший­
ся вокруг содом, упавши кудлатой седой головой на 
стол, очнулся, когда хмель стал понемногу проходить. 
В голове его шумело, звенело в ушах, во рту стоял 
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противный запах вонючей дымки, язык не повернуть 
от вязкой слюны... Осмотрев осовелыми глазами гор­
ницу, он опять опустил было голову, бессознательно 
собираясь заснуть, но тут слуха его каснулась пальба 
и крики снаружи. По какой-то странной ассоциации 
идей, он эту пальбу связал с угрозой Никифора «пе­
ретрясти» стариков и мгновенно пришел в себя.

— «Надо тикать», — подумал он, с трудом под­
нялся и пошатываясь, стал пробираться к выходу.

На крыльце толпились хохочущие казаки с вин­
товками, постреливашие в «темный свет» ночи, будо­
ража собак. Стараясь не зацепить их, старик добрел 
до рундука, чуть не упал на нем, спустился по неви­
димым приступкам на баз... Надо было пройти в лет­
нюю кухню, там свечеру положил он свои полушубок 
и папаху. А вот куда она делась эта самая летняя кух­
ня, шут ее знает... Со свету в курене — ничего не ра­
зобрать на базу. Стой, никак огонек! Налево, совсем 
близко, неясно мерцала светлая точка.

— «Вот она кухня-то», — обрадовался Самойло 
Михалыч. — «Каганец горить, это очень даже хоро­
шо, враз одёжу найду».

Не тут-то было. На столе, на лавках, на полу ле­
жали груды дубленых шуб и полушубков, каганец 
еле мерцал, по углам небольшого помещения прята­
лась чуланная темь — где там найти свой полушубок? 
Папаху тоже. Самойло Михалыч припомнил, что он 
засунул ее в рукав полушубка, там она, стало быть, и 
находится в полной безопасности, но «разышши ее, 
клятую!». А тут старик неожиданно убедился, что он, 
хоть убей, решительно не помнит куда именно поло­
жил он свою одежу, в уголок ли какой, на стол ли.

— Э-э, все едино, надену какой попало... Завтря 
обменимся.

Самойло Михалыч схватил первую попавшуюся 
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ему шубу, с трудом напялил ее на себя, нащупал чей- 
то малахай, укрыл им всю голову с ушами и, доволь­
ный, поплелся домой.

Через полчаса трудного и медленного пути очу­
тился он перед большим куренем с наглухо затворен­
ными ставнями. Какое-то внутреннее чутье подсказа- 
зало ему, что это как раз тот курень, куда ему обяза­
тельно надо было зайти, прежде чем добраться до сво­
его двора. Он пошарил рукой по досчатым воротам, 
ища калитку. На базу, гремя цепью, залаял пес.

— «В точку попал», — обрадовался старик. — 
«Полкан брешеть на чепи, значитца, я там, иде мне 
следоваить быть»...

Калитка была не заперта. Не обращая внимания 
на яростно лаявшего кобеля, Самойло Михалыч под­
нялся на крылец и постучал в дверь.

— Хто там? — тотчас раздался извнутри слабый 
голос — хозяин не спал.

— Отложи, Михей Степаныч, дела есть! Это я, 
Самой ла!

— Незаложено, входи.
Когда Самойло Михалыч, повозившись в темноте 

с щеколдами, вошел в темную комнату, его приятно 
охватил теплый дух от горевшей подземки. Направо, 
где стояла кровать, крахтя подымался, невидимый в 
темноте, Михей Степаныч.

— Ты лежи, Михей Степаныч, лежи... Я начас... 
Вот, доложу зачем... значитца, пришел и тово... до­
мой...

— Гутарь, Михалыч.
— Уграживаить Никифор... Был на пиру... пиро­

вал у нево... Ко мне пристал, перпужал во как... Гра- 
битца до стариков... Гутарил: всех перетрясу... Я-вот 
и пришел... тово... упредить. В случае чево...

— Да ты присядь-ка, Михалыч, к столу да порас- 
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кажи с толком, с расстановкой в чем суть дела, — 
пригласил Михей Степаныч.

Самойло Михалыч оторвался от дверной притоло­
ки, сделал в кромешной темноте несколько неуверен­
ных шагов, натолкнулся на стол, нащупал лавку и с 
наслаждением сел. В комнате было тепло, уютно и до 
того спокойно после Никифорова ада, что старика, как 
говорится, сразу «развезло». Положив локти на стол, 
он силился удержать голову на ладонях рук... Его не­
одолимо обволакивала сонная одурь и не в силах бо­
роться с ней, Самойло Михалыч покорился — голова 
его, с напяленным до ушей чужим малахаем, стала 
быстро опускаться и остановилась только тогда, когда 
легонько стукнулась лбом о крышку стола...

— Ну, расказывай, Михалыч, чево там было у Ни­
кифора, — проговорил Михей Степаныч.

По голосу было слышно, что старик сидел, а не 
лежал на кровати.

— Чево там задумал Никифор?
Вместо ответа в темноте послышался легкий, с 

тонким присвистыванием, храп. Самойло Михалыч, 
сраженный дымкой, разомлевший от тепла жарко на­
топленной комнаты, мгновенно заснул пьяным непро­
будным сном.

VI

Весь следующий день, такой же хмурый как и 
предыдущий, для станицы, получившей самые подро­
бные сведения о Никифоровой пирушке — мальчиш­
ки продрогли на холоде до самой стрельбы, вынудив­
шей их разбежаться — прошел в обычных заботах, 
сведенных зимним временем к самому малому, да в 
бесконечных пересудах баб, ненасытно распрашивав- 
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ших очевидцев про бал. Михей Степаныч только ут­
ром, когда опьяневший от самогона Самойло Миха­
лыч наконец проспался, смог подробно расспрасить 
об угрозах Никифора. Умный старик спокойно, как 
всегда, взвесил все слова, брошенные Никифором по 
адресу стариков и пришел к убеждеию, что от такого 
гордеца можно ожидать всего. А посему, не теряя вре­
мени, Михей Степаныч решил навестить кое-кого из 
своих друзей, чтобы совместно обсудить создавшееся 
положение. Предупредив дочь — вдову зятя, убито­
го в германскую войну, жившую с детьми у него, — 
что он придет к обеду, Михей Степаныч в теплом ов­
чинном полушубке и валенках, с костылем в руках, 
тронулся в обход «дружков».

Для участников бала день, наоборот, оказался тя­
желым. Никто из них не выспался — какой сон днем 
после ночного, до утра, бодрствования, да какого при­
том? У всех трещали головы — «дымка» мстила за ту 
жадность, с какой ее уничтожали, — всем неможи- 
лось, у всех было «муторно», погано на душе... По оди­
ночке, злые и недовольные, казаки красного отряда 
собрались в обед на Накифоровом базу. Горница при­
няла обычный вид, все столы и венские, с выгнутыми 
спинками, стулья стояли на своих местах, пол был 
вымыт — Ивановна, наводившая порядок, с негодова­
нием подгребала черепки и стекло от разбитой Само­
фаловым посуды... Никифор, как все, невыспавший- 
ся и злой, выйдя из спальни в горницу, хмуро прика­
зал Ивановне подать самогону и приготовить закуску.

— Капусты побольше, — добавил он.
— Капусты много, цельная бочка... и арбузы мо­

ченые есть, — сказала, выслушав приказ, Ивановна. 
— А вот водочки пошти-што нету.

— Как нету? Куда-ж она подевалась?
— Всю вылакали, прости Господи. Несусветно пи­
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ли, хто хотел, — ворчливо говорила Ивановна, оправ­
ляя завеску. — Каб порядок был, половина осталась 
бы. Я-б по рюмочке всех угостила и будя, а там ишо 
по одной... — начала было развивать свой план стару­
ха, но ее перебил Никифор, заоравший!

— Самофалов, чорт! Иде ты?
— Вот я! — послышался снадворья утробный бас 

Самофалова и скоро сам он, стряхнув с сапогов снег — 
слышно было как он топтался на крылце — предстал 
перед Никифором.

— Чево изволишь, товарищ командир? — спросил 
он.

В маленьких глазках его искрились веселые 
огоньки, когда он оглядывал Никифора.

— Не досмотрели, черти! — ругался Никифор. — 
На похмелье не оставили дымки. Три ведра высадили!

— Да ты не горюй, — басил Самофалов. — Я уж 
отправил разъезд на Стародонский. Чувашии — Пе­
тро Петрович гонить дымку. Видал ево надась. Пша- 
нишная, дюже крепкая, говорить...

— Ребяты, — добавил он, — што ничас должны 
возвернуться.

— Ага, это хорошо, — одобрил Никифор и увидав 
Ивановну, несшую из стряпки миску с капустой и две 
бутылки, обрадованно вскричал:

— Чево-ж ты, старая, гутарила, што нету водки? 
Ну-ка, налей по стаканчику!

— Больше нету, — поставила старуха бутылки на 
стол. — Осталася ишо одна, так она для караульных, 
што в правленье, как наказывали вчерась.

— Тащи ее суды! — загрохотал Самофалов. — Ка­
раульные ничево ночью не пили, похмеляться им не- 
кчему.

Трех бутылок, по полстаканчику кождому, хвати­
ло на всех. Казаки, отряхая снег, входили в горницу, 
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выпивали свою порцию, закусывали капустой и сво­
рачивая цыгарки, обменивались впечатлениями об 
удавшейся вечеринке. Все знали, что вот-вот прибу­
дет подкрепление, в виде двух-трех ведер свежего са­
могона и все надеялись, что гулянка, так хорошо на­
чавшаяся вчера, возобновится вечером. Пока же от 
выпитого каждым полстакана стало легче, хотя этого 
было слишком мало, чтобы окончательно придти в 
себя.

— А где Кадычкин? — спросил Никифор.
— Он спить ишо, заходил к нему — как убитый, 

— грохотнул Самофалов. — Он один с полведра выпил 
вчерась. Утробишша, бочка без дна, сколькя ни лей, 
все мало.

— Пошли разбудить. И штоб сычас пришел — де­
ло есть, обсуждать будем, — начальнически распоря­
дился Никифор. — А вы, ребятешь, уберете коней, не 
расходитесь... Быть в готовности.

Казаки переглянулись, но не спрашивали что да 
как — хмурое лицо Никифора не располагало к это­
му. Они молча вышли на баз, в горнице с Никифором 
остался один Саммофалов.

— Чево надумал, Никифор? — спросил он.
— Об стариках — контрах. Решил заарестовать 

кой-ково, первых заводчиков, — ответил Никифор. — 
От них вся смятения. Жили-б владу со всеми, не будь 
их. А то как в хохлацкой слободе какой, бутто мы не 
казаки, а чорти-што...

— А чево ты с ними делать будешь? Как посту­
пить с ними? Ну, заарестуешь? А опосля? — засыпал 
вопросами удивленный Самофалов.

— Обожди, обожди, Иван, не лотоши. — замахал 
руками Никифор. — Казнить не буду, хоть и не жалко 
заряда — на всех хватило бы. В тюгулевке держать 
тоже не сбираюсь — еше большая смятенья выйдет. 
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Атакуют бабы, возись с ними, — зло усмехнулся он. — 
Я их, старых чертей, отправлю в район. Пущай там 
комисары разговаривають с ними.

— В Калач?
— А то куда же? — вопросом на вопрос ответил 

Никифор и добавил: — Кабы не свои, сам бы их пус­
тил в расход. Не посмотрел бы, што старики. Г о с п о- 
д а старики, — с издевкой и ненавистью проговорил 
он.

— Только ты, Иван, никому ни гу-гу, — строго 
сказал он Самофалову и опасливо обернулся — не под­
слушивает ли Ивановна? — Надо их накрыть, ково 
порешим, штоб не сполохнулись.

— А ково ты надумал?
— Об этом покалякаем, када придет Кадычкин.
Кадычкин не заставил себя ждать. На невзрачном 

лице его остались следы от ночного пьянства, невзи­
рая на продолжительную «отсыпку» — оно было по­
мято и какое-то неестественно пухлое. Но туповатая 
ухмылка его сохранилась, с нею он и поздоровался с 
Никифором и Самофаловым.

Совещание началось немедленно. По предложе­
нию Никифора было решено: граждан станицы — Ми­
хея Степаныча Слепухина, Андрея Семеныча Шевы- 
рева, Максима Михалыча Королева, Потапа Тимофе­
ича Маринина и Корнея Федотыча Брёхова, за контр­
революционный саботаж, выразившийся в открытом 
неповиновении советской власти и натравливании на­
селения на чинов красной гвардии, — имелись в виду 
бабьи выступления во время описи, — арестовать и 
направить, как вредный элемент, в распоряжение ра­
йонного военно-революционного трибунала, на пред­
мет предания их суду.

— Не погладють их по головке в Калаче, — ух-
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мыльнулся Кадычкин. — Разговор там короткий. Сам 
видал, када гонял арестованых.

— Кабы поп не убег, можно было-б сычас пана- 
фиду по них заказывать, — загрохотал было Самофа­
лов, но увидев, что Никифор нахмурился от его шут­
ки, перестал смеяться.

— Увидим, што будет, нечево заране хоронить их, 
— нехотя промолвил Никифор. — Вы вот понаблю­
дайте, штоб все без запинки. Свечеряет — ровно в 
семь часов стариков схватить и доставить, в чем есть, 
в ревком. Назначьте по три товарища на кажнева, при 
полной боевой. И без церемониев!

— Да сычас не говорите ребятам в чем дело. Када 
будете посылать, тада и скажете.

В комнату вошел один из казаков, посланных Са­
мофаловым за самогоном.

— Привез? — спросил, не дав ему открыть рта, Са­
мофалов.

— С ведро будет, — ответил, улыбаясь, казак. — 
За остачей велел завтря прислать.

— Вот здорово! Гульнем ишо! — заревел во всю 
глотку Самофалов. — Как ты, Никифор, а? Гульнем?

— Гульнем, Иван, — в первый раз рассмеялся Ни­
кифор. — Скажи бабке, штоб тащила на стол, што у 
ней есть. Пополднюем с водочкой, а там и за музыкой 
можно будет послать.

Было далеко за полдень, когда в Никифоровом 
курене заиграла гармошка и пошел пляс — пьянка во­
зобновилась. Гуляли на этот раз в холостой компании, 
ни одной казачки, кроме прислуживавшей старой 
Ивановны, не было. И было от этого много шумней, не- 
сдержаней и грубей. Густо повис под потолком вместе 
с табачным дымом мат, грохотали чаще и громче, чем 
вчера, слушая похабные анекдоты казака — специа­
листа по этой части, не посмевшего бы рассказывать 
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их при женщинах. Плясали расхлябанно, с циничны­
ми жестами, вызывавшими у быстро пьяневших каза­
ков бурные взрывы смеха... А вот две-три песни — 
старые, служивские — спели очень хорошо. И за это 
многое можно было простить распоясавшимся крас­
ным казакам. Нашелся подголосок, жаворонком взле­
тавший и плакавший на верхах, гудел мощный бас Са­
мофалова на низах, песни исполнены были умело, с 
чувством и тем очарованием, какое способны дать 
только казаки, когда они «играют» - поют свои пре­
красные песни...

Весть о том, что Никифор снова загулял разнес­
лась по станице и дошла до Михея Степаныча. Старый 
казак умехнулся и довольно покачал головой. Он 
только что вернулся из обхода «дружков», после об­
мена мнений решивших выждать. Если «товарищи» 
загуляют опять — можно, значит пока быть спокой­
ными — не до них будет Никифору. А за это время 
можно будет что-то предпринять. В случае-ж нужды, 
схорониться на степных хуторах тем из них, кого Ни­
кифор особенно не долюбливал, как скажем, самого 
Михея Степаныча, поставившего Никифора, тотчас 
по приезде в станицу, на свое место и осрамившего его 
перед всем сходом. Слух прошел, что Никифор гро­
зил расправиться и с Брёховым-Корней Федотычем, 
сказавшим при народе, что Никифор-де как был аре­
стантом, так им и остался и командует такими же аре­
стантами... О себе Михей Степаныч не думал. Он твер­
до порешил никуда не уходить и не хорониться — 
будь, что будет... А вот за старика Брёхова он сильно 
побаивался и настойчиво советовал ему поскорее уе­
хать из станицы.

— Уезжай, Корней, уезжай немедля. Злой Ни­
китка и гордец он. Запомнить што — не забудить.

— А сам-то ты как же, Михей? — спрашивал
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Брёхова. — Вить, Никишка тебе при всех угрожал на 
майдане.

— Обо мне, Корней, не тужи — никуда не пойду, 
стар больно. А ты помоложе, ишо поживешь да и се­
мья в тебе нужду имеить. У меня-ж — другая статья 
— один я на свете... И дети все поустроеные...

Старик Брёхов поддался уговорам старого испы­
танного друга и пообещал выехать на Осинки, к зятю, 
сейчас же после полдника.

С темнотой, когда Никифоров курень вновь осве­
тился огнями и когда похмелье грозило превратиться 
в разгул, подобный вчерашнему, Никифор подозвал 
Самофалова и сказал:

— Пора, Иван. Выпущай тройки. Да накажи, штоб 
не дюже шебаршили, када будут арестовывать. Не­
бось, пьяные вдрызг?

— Не-е, — замотал головой Самофалов. — Будь 
спокоен, Никифор. Трошки выпитые, пошти-што тве­
рёзые все. Я им отдал приказ, када наряд делал, 
блюсть пропорцию, потому — важная задания.

— Голову оторву, ежели што, — пригрозил Ники­
фор. — Скажи им, што они и стеречь будут стариков 
ночью. Кто за старшева?

— Взводный Панфилов.
— А-а... Покличь ево суда.
— Панфилов! — взревел, покрывая шум, Само­

фалов. — К товарищу командиру!
Панфилова в курене не оказалось. За ним побе­

жали. Скоро, слегка запыхавшийся, перед Никифо­
ром стоял красивый парень, с живыми серыми глаза­
ми, с небольшим белокурым чубком, выбивавшимся 
из-под лихо заломленной папахи.

— Ты все понял об чем толковал тебе товарищ 
Самофалов?

— Точно так, товарищ командир!
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— Када приведете всех в ревком, ты будешь на­
чальником караула. Если упустишь ково ночью — го­
лову оторву, так и знай. Всех в тюгулевку, до ветру 
не выпущать, часовой у дверей и бкнов снаружи. Ка­
раульным не давай спать — быть наготове. С товари­
щами, што в ревкоме, у тебя будет двадцать человек. 
Стрелять, ежели поднимется тамаша. Понял?

— Так точно, товарищ командир!
— Теперь ступай. Постой! — остановил Никифор 

Панфилова, отчетливо, по военному повернувшегося, 
чтобы идти. — Брать всех кто в чем есть, не валан­
даться с переодевкой — дубленка, валенки, шапка и 
все. Накажи родным доставить из бельишка-што, а 
также харч, пораньше утром, как рассвенет, в ревком. 
Када все сделаешь, доложи. Иди!

Панфилов вышел, маня за собой пальцем то одно­
го, то другого из казаков, толпившихся в горнице.

Оркестр был неполным в этот вечер. Лешка Ку- 
тырь, по неопытности, слишком много хватил вчера 
«дымки» и теперь, совершенно больной, отлеживался 
дома. Петьке с его саратовкой аккомпанировал один 
бубнист и то только до вечера — Панфилов, уходя по 
получении приказа от Никифора и его поманил за со­
бой пальцем — бубнист попал в наряд. Петька остал­
ся один. Сидя на своем табурете, меланхолически на­
клонив обезображенное лицо, он «наяривал» все, что 
ему заказывали. Когда заказов почему либо не посту­
пало, он наигрывал что-то протяжное и тоскливое, 
вполне соответствовашее его постоянному душевному 
настроению.

Несколько стариков из вчерашних гостей сами, 
без приглашения, пришли опохмелиться. Самойло Ми- 
хаэыч благоразумно отсутствовал. Когда Панфилов 
увел пятнадцать казаков, это не прошло незамечен­
ным — горница наполовину опустела.
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— Куда это пошли товарищи-казаки? — спросил 
Самофалова один из стариков, за стаканом самогона 
разговаривавший с соседом о «предбудущем» урожае.

— На кудыкин двор, — рассмеялся Самофалов. — 
Кочетов ловить, баб дражнить... Служба такая выпа­
ла.

Никифор почти не разговаривал. Смеялся вместе 
с другими, но не было у него вчерашнего заразитель­
ного веселья и казачка, как его ни просили, наотрез 
отказался плясать. Он что-то обдумывал и чего-то 
ждал. Однако, по уходе наряженых с Панфиловым 
казаков, он вдруг оживился.

— Петя, сыграй «Серёжу»! — закричал он. — А я 
подтяну.

Петька послушно заиграл убогую, из трех коро­
теньких музыкалных фраз состоявшую песенку, сло­
женную в станице про «Окалелку» — бойкую бабу- 
вдову, тайно переторговывавшую водкой и явно уте­
шавшую всех, кто искал у нее утешения...

Никифор запел приятным баритоном:
Окалелка померла,

Се-рё-жа,
В воскресенье в три часа, 

Ну-к што-жа.
Все хохотали. Никифор продолжал:

Окалелку хоронили, 
Се-рё-жа.

В рот ей луку накрошили, 
Ну-к што-жа.

А в это время почти одновременно, в разных мес­
тах укутанной тьмой станицы, хрипло и зло забреха­
ли псы. Через короткое время из тех мест, где не пере­
ставая лаяли собаки, донеслись, приглушенные рас­
стоянием, воющие женские крики... Потом все стихло 
и до самого утра ночной покой ничем не нарушался, 
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если не считать залихватского перебора саратовской 
гармошки с колокольчиками, хохота и пьяной песни, 
прорывавшихся иногда из ярко освещенного куреня, 
где квартировал командир конного отряда красной 
гвардии — красный казак Никифор Кащеев.

VII

Вопреки опасениям Никифора, никакой тамаши 
у ревкома, по приведении туда арестованных стари­
ков, не было. Ночь прошла совершенно спокойно, 
только до самой зари повсюду лаяли псы. Это было 
понятно. Слух об аресте четырех стариков — Брёхов 
во время уехал на хутор к зятю, как обещал Михею 
Степанычу — с быстротой молнии разнесся по стани­
це. Из куреня в курень, с базу на баз, из уст в уста 
передавалась поразившая всех новость. Темные фи­
гуры казаков, по-две-по-три, стояли на улицах и поти­
хоньку, топотом, обсуждали событие. Это-то вот бес­
шумное таинственное передвижение и беспокоило 
псов и они, верные собачьему долгу оповещать обо 
всем подозрительном, исполняли свое дело с рвением 
честных неподкупных сторожей. На самой заре, од­
нако, какое-то движение, — вскоре, впрочем, прекра­
тившееся, — было слышно на окраине станицы. Та­
рахтели, будто, колеса, фыркали лошади, раздавались 
негромкие людские окрики... Если бы Никифор не гу­
лял и если бы он обо всем думал, конные патрули его 
полусотни, посланные на дорогу у Пахатного, ведшую 
к степным хуторам станицы, завернули бы назад до 
двадцати подвод со столькими же стариками, поки­
нувшими свои курени и выехавшими в холодную, по 
зимнему неприветливую, степь искать спасения.

Вторую ночь своего «загула» Никифор провел без 
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сна. До самой зари в курене царил такой невообрази­
мый содом, что нечего было и думать об отдыхе. Ког­
да же, наконец, все угомонились и Петька с своей гар­
мошкой ушел — всех танцоров повалила где и как по­
пало «пшанишная дымка» Петра Петровича Чуваши- 
на с хутора Стародонского, — забрезжил рассвет. Ни­
кифор, накинув на плечи полушубок, вышел поды­
шать свежим воздухом. Из головы у него не выходи­
ла мысль о старике Брехове, так во-время ускользнув­
шего от ареста.

— «Кто бы мог упредить ево?» — думал Никифор, 
вернувшись после короткой прогулки по двору и осве­
жая лицо ледяной водой.

— «Это Самойла!» — мелькнула вдруг у него до­
гадка. — «Не иначе, как он. С ним я сцепился позавчё- 
ра на пьянке. Он!» — уже твердо решил Никифор.

Первой его мыслью было сейчас же послать каза­
ков и арестовать Самойла Михалыча. Но он вспомнил, 
что Самойло Михалыч родной дядя верного его помо­
щника Самофалова.

— «Чорт!» — выругался про себя Никифор. — 
«Придется обождать, а то Иван осерчает»...

У ревкома, когда туда пришли все трое — Ники­
фор, Самофалов и Кадычкин, стояла кучка плачущих 
старух с узлами. Ни одного казака. Площадь была 
пуста, ни души не было и на прилегающих к ней ули­
цах.

«А я боялся, што будет бунт», — усмехнулся Ни­
кифор. — «Перпужались, старые черти»...

К нему подскочил с рапортом Панфилов. Все в 
точности было выполнено, как приказал товарищ ко­
мандир: стариков замкнули в «тигулевке», до ветру не 
выпускали, часовые стояли и у дверей и у окон на 
правленском дворе...

— Выпусти по одному сычас. а то тюгулевку за- 
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гадють всю, — хмуро приказал Никифор, проходя в 
атаманский кабинет.

— Иван, — обратился он к Самофалову. — Отбери 
у баб узлы и передай старикам. Штоб ничево лишнева 
— пара белья и харч на дорогу. Баб разгони.

— А ты, Серега, — сказал Никифор Кадычкину, 
— мобилизуй вощика с повозкой. Все одно ково. Шиб­
ко! Штоб через полчаса выехали, нечево канитель 
разводить.

Сначала Никифор собирался погнать стариков пе­
шим порядком. Но пораздумав, решил все же наря­
дить для них подводу. Не из жалости к арестованным, 
а из боязни, что вся станица сурово осудит его за из­
лишнюю жестокость и осложнит и без того неприят­
ное положение, в каком находился он со своим отря­
дом.

Скоро к ревкому подъехала повозка. Возчик, тще­
душный старичек — сосед Михея Степаныча, в корот­
кой дубленке, не доходившей ему до колен и перехва­
ченной ремнем, за который подоткнуты были белые 
шерстяные варежки, в валенках и лисьем, выеденном 
местами молью, малахае на голове, с длинным кнутом 
в руках, хлопотливо оправлял сбрую запряженных 
в дышло пары маштаков, подтыкал сено, второпях на­
бросанное кое-как на повозку и то и дело сморкался 
наотмашь, вытирая потом нос и усы тыльной сторо­
ной ладони... Ездили на повозках. Снега, выпавшего 
недавно, слежавшегося и державшегося только по ни­
зинам, было недостаточно для санного пути. Это было 
неудобно, так как снег налипал на колеса, колеса час­
то буксовали и от времени до времени приходилось 
останавливаться — обивать железные обручи ободьев 
от твердой и скользкой, как лед, снежной корки...

Баб из семей арестованных Самофалов разогнать 
не смог. На все уговоры и ругань они отвечали гром­
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ким плачем, жались кучкой, но не трогались с места. 
Одна за другой, одиночками, к ним присоединялись 
соседки, одетые в ватные пальтишки, с намотанными 
на головах платками. Когда подъехала подвода, баб 
набралось несколько десятков. Образовалась неболь­
шая толпа. Все казачки были необычайно молчаливы, 
стояли неподвижно с поджатыми губами, слушали не­
громкое причитанье, как по покойнику, старухи Макси­
ма Михалыча Королева, которой вторили, громко вс­
хлипывая, осталные родственники пострадавших и 
смотрели на правленский крылец. Там было большое 
оживление. К десятку оседланных коней, привязан­
ных по обе стороны крыльца, то и дело сбегали, с вин­
товками за плечами, красные казаки, гремя по порож­
кам ножнами шашек. На самом крыльце курили, 
«чвыркая» слюной за крылечные перила на снег и 
притоптывая сапогами, очевидно, владельцы коней — 
их было столько же, сколько и тех. То был наряд для 
какого-то срочного поручения. Из дверей ревкома час­
то появлялась на крыльце богатырская фигура Само­
фалова и тогда слышался его могучий бас. Он ругался, 
глядя на толпу баб и грозил им кулаками. Но ничего в 
ответ Самофалов не слышал, кроме слезливого причи­
танья старухи Королевой.

Что поражало — это полное отсутствие казаков в 
толпе провожающих. Ни одного старика, даже из не­
многих семей сочувствовавших большевикам и имев­
ших сынов в рядах Никифоровского отряда. Только 
женщин выслала станица проводить отправляемих на 
советское «правосудие» четырех из своих, наиболее 
уважаемых, граждан...

В стылом воздухе холодного январьского утра 
раздался с крыльца бас Самофалова:

— Подвода! Подавай!
И вслед затем послышалось торопливое понука­
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нье возчика: «но! но!», фырканье лошадей, получив­
ших удар кнута и шум колес — повозка остановилась 
у крыльца. И сейчас же из широко отворенных на обе 
половины правленских дверей, меж расступившими­
ся «товарищами», один за другим вышли арестован­
ные. Впереди шел Михей Степаныч — прямой, с вы­
соко поднятой головой. Лицо его, бледное и усталое от 
бессонной ночи, хранило полное спокойствие — старик 
был верен себе... Шевырев Андрей Степаныч, низко­
рослый плотный старик, опустив голову, поглаживал 
на ходу широкую седую бороду и мрачно, исподлобья, 
окидывал выстроившихся шпалерами по сторонам 
крыльца красных казаков злым взглядом воспален­
ных от бессонницы глаз. Старики Королев и Маринин 
с трудом передвигали ногами, лица их были измож­
денно-усталые.. .

При виде арестованных из бабьей толпы разда­
лись истеричныо крики:

— «Родимый мой»... «да куда же вас увозють» 
«на погибель гонють, клятые»... И вся толпа глухо за­
гудела гомоном возмущенных голосов.

— Шагайте шибчей, старые хрены! — заревел Са­
мофалов. — Што вы, как дохлые!

Не обращая на Самофалова никакого внимания, 
Михей Степаныч, перед тем как спуститься по порож­
кам высокого крыльца, приостановился и держа узе­
лок в обеих руках, низко поклонился толпе. В ответ 
раздался одиночный протяжный воющий вскрик... Ос­
тальные бабы безмолвно плакали, держа ладони у 
глаз...

Погрузка произошла быстро. Дюжие красноот- 
рядцы поочереди подхватывали каждого старика и 
почти вбрасывали его в повозку.

— Трогай! — не дав старикам рассесться, закри­
чал с крыльца Самофалов.
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Повозка отъехала. За ней, окружив ее, загарцева- 
ли на горячившихся конях пятеро всадников.

— Расписку не забудь от товарища коменданта! 
— крикнул вслед конвою Самофалов. Старший кон­
воя, в знак согласия, помахал над головою плетью.

Перед самим отъездом стариков на крыльцо вы­
шел Никифор. Еле взглянув на отъезжающих, он по­
вернулся к толпе баб. В глазах его вспыхнул бешеный 
огонек, лицо передернулось нехорошей усмешкой.

— Ни одново храброва казака, одни бабы, — ска­
зал он Самофалову.

— Душегуб! Христопродавец! Юда! — посыпались 
из толпы возгласы.

Никифора передернуло. Круто повернувшись, он 
вошел в ревком.

Свершились. Никифор окончательно перешагнул 
черту, перегнул палку. Отныне между ним и станицей 
не могло быць никакого примирения. Всякие сообра­
жения родства и свойства, позволявшие надеяться, 
что дело, в конце концов, не дойдет для обеих сторон 
до непоправимого — ... «все-таки, как никак, свой», 
«контры все, а все же пешком по морозу гнать нельзя, 
все-таки, чорт бы их подрал! свои».., — теперь отпада­
ли. Никаких своих, никакого родства и свойства, друг 
перед другом встали два непримиримых врага — один 
вооруженный до зубов и торжествующий, другой в ви­
де запуганной массы безоружных людей, но с ненави­
стью и еле сдерживаемым гневом в сердце...

Никифору стало известно об отъезде в далекие 
степные хутора двух десятков стариков. Он матерно 
выругался и приказал высылать на все дороги, днем и 
ночью, конные патрули для задержки всех выезжаю­
щих из станицы. В результате на другой донь ему со­
общили, что исчезло еще с десяток стариков.
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— Што вы смотрели, туды вашу растуды! — кри­
чал на своих казаков Никифор.

— Да мы, товарищ командир, никово не видали, — 
оправдывались те.

И не могли видеть — старики уходили ночью, 
пешком, бездорожно... Шли в глухую степь, бросали 
курени, плачущих баб, напуганных детей... Надеялись 
у родственников, кумовьев и просто знакомцев, найти 
приют и переждать срок, когда быть может возвра­
тятся настоящие «свои»» и освободят их от произвола 
зазнавшихся «арестантов»...

— Ничево, не схоронятся, — грозил Никифор. — 
Через недельку нагрянем на Венцы и на водянки — 
всех переловим.

Через недельку, однако, дело повернулось так, 
что самому Никифору и всему его отряду пришлось в 
срочном порядке покинуть станицу.

Не белые вынудили Никифора уехать из стани­
цы — белые были далеко, — а свое же красное на­
чальство. Через три дня в ревком прибыли политиче­
ские руководители из центра, чтобы наладить админи­
стративное управление в станице. А с ними приехал, 
для ознакомления с настроением на местах сам пред­
седатель военно-революционного комитета района, то­
варищ Машкин. Его, как всех видных местных кому- 
нистов, в народе называли «комисаром». Он был ино­
городний, по профессии полстовал, с давних пор состо­
ял членом коммунистической партии и сейчас играл 
не малую роль, налаживая жизнь в «освобождаемых 
от белобандитов» местностях. Человек этот, пожилой 
уже, с умным взглядом проницательных глаз, брив­
шийся наголо, за что его прозвали «скопцом», отли­
чался здравым смыслом и решительностью в поступ­
ках. Не прошло и двух часов после его приезда, как 
он уже знал всю станичную обстановку. Между ним и
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Никифором в ревкоме произошел короткий разговор, 
сильно озадачивший Никифора.

— Ты когда приехал в станицу, товарищ Кащеев? 
— спросил он.

— Неделю назад.
— А половина станицы уже разбежалась, — спо­

койно произнес Машкин. — Если так будет продол­
жаться, недельки через две останутся одни бабы да 
детишки. Кто же на полях будет работать? Ты поду­
мал об этом?

— Убегли контры все! — вспыхнул Никифор.
— Контры ушли с кадетами, — все так же спокой­

но продолжал Машкин. — Те, что остались — оста­
лись жить с новой властью и помогать ей, работая в 
полях... А за что ты арестовал стариков?

— Как за што? За то, што они отрыто шли против 
власти, бунт учинили.

— Прямо-таки бунт? Что-же, они стреляли в тебя?
— Стрелять не стреляли, а натравливали народ 

против нас, — нехотя отвечал Никифор. — Как вред­
ный элемент, я порешил их изъять.

— Ты говоришь, натравливали народ: как это слу­
чилось? — допытывался Машкин, не спуская глаз с 
побагровевшего, плохо себя чувствовашего, Никифора. 
— Ты какую-то опись делал?

— Делал.
Никифор стремительно вскочил со стула, взял с 

писарского стола груду исписанных, акуратно сложен­
ных листов бумаги и положил их перед Машкиным.

Машкин пробежал первый лист. На губах его 
мелькнула улыбка.

— ... «пара нанковых шаровар», «восемь стулов», 
«разное белье в хорошом виде», «кухонный матерьял 
— рогачи, чапельники, лопата деревянная в хорошом 
виде, для выпечки пирогов», «две пары обувки, доб­
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рые», — прочитал он вслух и откровенно рассмеялся.
— Для чего ты описывал все это барахло?
Политические руководители — три молодых че­

ловека в штатском, тоже иногородние, как Машкин, 
заулыбались.

Никифор вспыхнул.
— Для советской власти все пригодится! — вскри­

чал он запальчиво. — Порядок требует, штоб имения 
контр-револоционеров не пропадала, а шла на пользу 
трудовова народа.

— Да оно и без описи не пропало бы. Вселим вот в 
дома убегших царицынских товарищей, они и пополь­
зуются всем этим барахлом. А о советской власти ты, 
товарищ Кащеев, не очень хлопочи. Она без тебя зна­
ет, что ей надо, — строго проговорил Машкин. — Ра­
зозлил только народ...

— А потом — ты не по праву эту опись затеял. 
Кто тебя уполномочил ее делать? Как командир воин­
ской части ты должен был защитить станицу от белых 
и все. Не за свое ты дело взялся, товарищ Кащеев. Ни­
каких у тебя полномочий не могло быть. Это, товарищ, 
пахнет трибуналом...

Машкин уехал. Через два дня прибыл пеший от­
ряд красной гвардии. Матрос, командовавший им, пе­
редал Никифору приказ из района. По этому приказу 
конный казачий отряд во главе с товарищем Каще­
евым должен был срочно отбыть в распоряжение шта­
ба пешей красногвардейской бригады, квартировавше­
го в одном из хуторов близ Калача.

Бесславный отъезд Никифора из станицы вызвал 
у всех нескрываемое удовлетворение. Провожать его 
собралась большая толпа и в этой толпе, на этот раз, 
было не мало казаков. Не скрывая своей радости, они с 
усмешками посматривали на Никифора, тщетно ста­
равшегося показать, что ему все безразлично. Но вдруг 
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это показное равнодушие уступило место, с трудом 
сдерживаемой доселе, ярости. Он гневно посмотрел на 
довольные лица ближайших к нему стариков, повер­
нулся в седле и протягивая к толпе руку, с крепко за­
жатой в кулаке плетью, злобно бросил:

— Рано радуетесь, станишники! Я ишо приеду!
— Щасливова, Никифор Андреич! — раздалось 

насмешливое из толпы.
— ... попутный ветерок!
Кто-то открыто смеялся.
Самойло Михалыч, стоявший в первых рядах, 

крикнул Самофалову, поравнявшемуся с ним:
— Ванятка, приезжай на побывку!
— Приеду, дяденька, жди! — пробасил Самофалов 

и перевел коня на рысь, ему махал нагайкой Никифор, 
ехавший в голове колонны.

VIII

Самофалов, правая рука Никифора, сдержал сло­
во и, действительно, ровно через месяц, приехал в ста­
ницу. Но не на побывку...

Стояли мартовские предвесенние дни. Чаще стало 
показываться солнце. По утрам клубились густые ту­
маны. Морозы прекратились, но тепла еще не было, хо­
тя чувствовалось, что оно не за горами. Неглубокий 
снег, скупо выпавший в эту бесснежную зиму, — что 
сильно беспокоило стариков, опасавшихся за урожай, 
— на глазах оседал, подтаивая от все более греющих 
лучей и уходил влагой в оттаявшую землю. Горласто и 
торжествующе каркало воронье в недалеком лесу, ве­
село чирикали воробьи, шныряя по стрехам...

Станица жила трудной жизнью. Над нею повис и 
не покидал ее гнетущий страх, пришедший с переме-
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ной власти. Все жили в постоянном ожидании ареста 
и ссылки. Правда, после отъезда Никифора никого из 
стариков не арестовали, наоборот, успокаивали и уго­
варивали оставшихся заняться подготовкой к весен­
ним работам, обещая, в случае надобности, доставить 
семена — никто этим уговорам и обещаниям не верил.

— Разговоры разговаривають. Много обещають, а 
потом сгребуть и в Царицын. А в станицу мужиков по­
навезу ть. Смотри, сколькя уж их понаехало...

Несколько семей, на самом деле, откуда-то прие­
хало в станицу. Поселились они, как и прибывшие на 
смену Никифоровых казаков красногвардейцы, в по­
кинутых бежавшими станичниками куренях. Чужаки- 
вселенцы вели себя, на первых порах, прилично. Но 
чем дальше, тем с каждым днем становились хуже. 
Учли подавленное настроение, господствовавшее в ста­
нице и быстро обнаглели. Посыпались с их стороны 
всевозможные требования и в первую ечередь пита­
ния и топлива. Того и другого в станице было в обрез, 
но приходилось подчиняться. Бабы взвыли, казаки 
мрачнели и в бессильной ярости хватались за бороды... 
И все же, несмотря ни на что, все считали, что легче 
было переносить выпавшие испытания от мужиков и 
красногвардейцев, нежели терпеть издевательства Ни­
кифора и его сподручных. Мужики и красногвардей­
цы это одно, а Никифор — другое. Мужики и красно­
гвардейцы враги и ждать от них сердечного отноше­
ния не приходилось. И все требования их, наглые и не­
справедливые, воспринимались, как неизбежно-долж­
ное. Ничего не поделаешь — победители... А вот когда 
издевается над тобой свой же станичник — «кблер» 
получается иной, просто-таки невыносимый. Как хо­
рошо, что его убрали! Где он, проклатый и что с ним 
и с его «арестантами», «товарищами казаками» ста­
лось?
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В один прохладный мартовский вечер дошла и 
облетела станицу первая и... последняя весть о Ники­
форе. И какая весть! Привез ее в станицу самолично 
бывший урядник Иван Самофалов. Можно было по­
думать, что он приехал навестить своего дядю — Са- 
мойла Михалыча, как обещал месяц тому назад, уез­
жая из станицы. Куда там! Ни о какой побывке тут не 
могло быть и речи. Тут дело шло... А впрочем, лучше 
будет рассказать все по-порядку так, как целую ночь 
рассказывал дяде — Самойлу Михалычу и десятку 
старых казаков, собравшихся у него вокруг чадившего 
на столе каганца-жировки сам бывший урядник Само­
фалов — такой же богатырь со своим утробным басом, 
но какой-то беспокойный и как бы подавленный...

Вот какая получилась картина из рассказа Само­
фалова о Никифоре и его верных товарищах...

... По приезде в большой хутор на левом берегу 
Дона, в десятке верст от Калача — районного центра, 
полусотня расположилась на постой в пяти смежных 
куренях окраинной хуторской улицы. Никифор, в со­
провождении Самофалова и Кадычкина, приодевшись, 
сходили в штаб за полученим инструкций. Никифор 
ждал получить нагоняй и заметно нервничал. Но все 
обошлось по-хорошему. Принимал его начальник шта­
ба бригады, молоденький и щуплый офицерик царской 
службы — это было видно по всему: и по одежде ще­
голевато сидевшей на нем, без каких-либо плечевых 
и нагрудных знаков отличия и по чисто военной вы­
правке, которая приобретается годами и прививается 
только в военных школах.

— Отлично, товарищ Кащеев, — вежливо, с улыб­
кой на хорошо выбритом, холеном лице, сказал нач- 
штаббригады. — Располагайтесь, запишитесь на до­
вольствие при штабе и ждите приказаний.

И вот почти месяц, решительно ничего не делая 
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— уход за конями не в счет — полусотня ждала при­
каза. Никакого приказа не приходило. Несколько раз 
Никифор ходил в штаб напоминать о себе. Его выслу­
шивали — начальник штаба с обычной вежливой 
улыбкой, политрук-«комиссар» — вертлявый, черно­
глазый и смуглый брюнетик, с вьющимися волосами 
и большим, тонким с горбинкой носом, типичный ин­
теллигент из евреев — суховато и чуточку надменно, 
но оба ничего определенного не говорили и отсылали 
Никифора нисчем. Прошло таким образом еще с неде­
лю и казаки, уставшие от безделья, с утра до ночи ре­
завшиеся в карты — в «очко» или «двадцать одно», в 
«короля», в «носа» и «пьяницу» — заскучали.

— Хочь бы на фронт отправили, надоело до пор­
тиков, — жаловались они Никифору.

Обстановка сложилась странная. Казаки, расквар­
тированные на окраине хутора, до отказа набитого 
красногвардейцами, чувствовали себя изолированны­
ми. Отношение к ним красних гвардейцев было откры­
то недоброжелательным. Косые взгляды, нехорошие 
усмешки при встречах, обидные замечания по поводу 
чубов и щегольского обмундирования... Казаки, верно, 
резко выделялись в этой разношерстной, плохо одетой 
красногвардейской массе, состоявшей, как общее пра­
вило из добровольцев царицынского фабричного ра­
йона, все в теплых, крытых сукном военного времени 
— хаки, полушубках, все в сапогах, ярко всегда начи­
щенных, все с чубами, лихо выбивашимися из-под се­
рых курпейчатых папах, статные, подтянутые и весе­
лые, казаки невольно вызывали зависть у красногвар­
дейца — небритого, одетого в серую затасканную ши- 
нелишку, а чаще — в штатское пальто и ватный пи­
джачишко, непременно черного цвета, в неуклюжих 
интендантских «танках» - ботинках, с намотанными 
до колен серо-зелеными обмотками... Никакое сближе­
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ние между этими, столь разными по внешности людь­
ми, было невозможно. Красный лампас широких ка­
зачьих шаровар вызывал недоверие одних, а невзрач­
ность и неряшливость их самих порождали у других 
презрение и чувство невольного превосходства... И не­
взирая на то, что все они стояли за новый порядок, за 
народно - трудовую советскую власть, идейно, каза­
лось, были единодушно настроены, в быту не могли 
создать простых товарищеских отношений.

Такую же, если не большую, неприязнь испыты­
вали Никифоровы казаки со стороны казачьего насе­
ления хутора. Тут сразу же создалась откровенно 
враждебная атмосфера и рассеять ее, как это пытался 
несколько раз сам Никифор, не удалось. Суровый 
взгляд любого старого казака, поджатые губы казач­
ки и ледяное молчание обоих, когда их спрашивали о 
«белых», недавно отступивших, а сейчас задержав­
шихся на водном донском рубеже и отчаянно отбивав­
ших все атаки красных, далеко прорвашихся к югу 
севернее Калача...

И вот, от этой самой общей неприязни и вытекав­
шей из нее изолированности, а отчасти и от скуки, 
вызванной вынужденным бездельем, Никифор загу­
лял. «Дымку» нашли на отдаленном, свободном от по­
стоя войск, хуторке. Началось беспробудное пьянство. 
В пьяном угаре надеялись красные казаки потопить 
свою обреченность, неясно сознаваемое ими чувство 
какой-то непоправимой оплошности, доущенной ими в 
семнадцатом году, когда судьба поставила их перед 
выбором — по какой жизненной дороге надлежало ид­
ти. В революционном угаре выбрали они тогда новый 
путь, сошли с проторенной веками казачьей дороги, 
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оторвались от родного берега, стали «пригребать» к чу­
жому, но ступив на него поняли, что понесли роковую 
ошибку... Музыки не было, но с утра до ночи из куре­
ней, занятых полусотней, неслась песня — то зауныв­
но-грустная, то широко-раздольная, то забубенно-ра­
зухабистая, последняя с присвистом, под топот отпля­
сываемого казачка, с протяжным, пронзительно-за­
вывающим гиканьем...

В один из мартовских солнечных дней, в полдень, 
в курене Никифора, где толпились опохмелявшиеся 
после очередной попойки казаки и где сам Никифор, 
в одной рубашке, без сапог, в белых шерстаных чул­
ках, с тяжелой головой валялся на неприбранной по­
стели в угловой комнатушке, служившей ему спаль­
ной и курил, прислушиваясь к гомону в горнице, к не­
му ворвался Панфилов — командир взвода, тот самый, 
что арестовывал в станице стариков.

— Никифор Андреич! — вскричал он. — В штабу 
нам решку порешили навесть! Сам слыхал! Комисар 
нас крыл почем зря!

Никифор выплюнул окурок и приподнялся на 
локте.

— Жид? — спросил он.
— Не-е.., из русских какой-то... новый, должно. 

Он на жидка-та как раз и шумел. Я все чисточки слы­
хал, забег до знакомова телефониста, а дверь откры­
тая и все до капельки слышна...

— Рассказывай! — коротко приказал Никифор, 
садясь на кровати.

— Голос у русскова резкий. Шумить и кулаком ра­
за два стукнул об стол, ажнык звякнула чевой-та — 
чи графин, чи чернила.

— Да ты толком рассказывай, чортова клюшня!
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— раздраженно вскричал Никифор. — Кота за хвост 
тянешь — графин, чернила! Об чем разговор был?

— За беспорядок ругал. Вы тут, говорит, б.... раз­
вели, под трибунал вас всех надо! Откудова, говорить, 
у вас казаки эти взялися? В распыл их пустить надоб­
но всех. Толькя и делов, шумить, што пянствують по 
тылам, на фронт, говорить, калачем не заманишь. Вся 
эта казачня, говорить, поперек революции стала. Всем 
им одна цена и белым и красным. Пулю, говорить, им 
всем в затылок и вся недолга. А вы, шумить, цацкае­
тесь с ними...

По мере того, как рассказывал Панфилов, Ники­
форово лицо наливалось кровью. Он сорвался с места, 
бешено схватил валявшийся на полу сапог и сжимая 
в руке голенище, задыхающимся голосом выдавил из 
себя трех-этажную матерную брань.

— В распыл пустить? Пулю в затылок, так 
твою?... — с тихой и от этого еще более страшной яро­
стью заговорил он. — ... Белым и красным?.. Всему 
доблесному казачеству, выходит?.. Казачнё?.. А-а!.

— Самофалова ко мне! На одной ноге! — крикнул 
он Панфилову, присев на кровать и суя ноги в узкие 
голенища шевровых офицерских сапог. — Я им сычас 
покажу казачню!.. Сволочи!.. Душу вытрясу!..

— ... Прибег я тада к Никифору, — густым басом, 
потихоньку, словно боясь, что его подслушают, рас­
сказывал Самофалов затаившим дыхание старикам, 
сгрудившимся вокруг стола в полутемной стряпке ку­
реня Самойла Михалыча, — а он, как бешеный. Ма- 
тить — на чем свет стоить. Одетый, шашку нацепля- 
ить, головой все трясёть.

— Седлать! Как по тревоге! Штоб в десять минут 
отряд был весь верхи! При полной боевой!

Поднялась тамаша. Разбеглись казаки по базам, 
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заседлали, винтовки разбирають. С первово база уж 
выводють, гляжу — на улице строютца.

— Чево такое, Никифор? — спрашиваю.
— Комисаров поедем тресть, тах иху разэтак! Ка­

зачество оскорбили! В распыл нас хочуть пустить!
Што, думаю за история? А полусотня уж вся вер­

хи, выравниваить ряды. Вышли мы, сели на коней.
— Справа по-три! За мной! Рысью! — скомандо­

вал Никифор.
Поскакали по улице к училищу, иде штаб поме­

щался. Красные гвардейцы с базов смотрють на нас, 
удивляютца — куда казаки скачуть? Все с котелками, 
кухни дымять, обед, стало быть, раздають. Ну, выско­
чили на плац, вот и штаб. Часовой, михрютка какой-то, 
в черном пинжаке, лента у нево пулеметная через пле­
чо, гранаты на поясе — прямо, арсенал! — стоить у во­
рот. Народу на улице мало, а во дворе гуртятца... Двор 
большой, двуколки стоять, зарядные ящики — видно 
это нам через забор, потому — верхи.

— Отчиняй ворота! — кричить часовому Никифор.
Михрютка, видим, обробел дюже.., взял винтовку 

к ноге и не двигаетца.
— Отчиняй, тебе говорю, ворота! — зашумел Ни­

кифор и плетью взмахнул, конём на михрютку наез­
жать. Смотрим, тот шибко так шмыгнул в калитку и 
калитку за собой прихлопнул.

— Сами отчиним, коли так, — говорить Никифор 
и ко мне: — Расхлебень воротА, Ваня!

Я спрыгнул, бросил казаку чумбур, а сам во двор. 
Растверяю ворота, а ко мне уж бежить человек пять 
гвардейцев, все с винтовками со штыками, караул, 
значитца.

— За мной! — командует Никифор и первый въез­
жать, за ним отряд, колонной по-три, в порядке, как 
полагаитца.
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— Стой! Куда едите? кричить один из караульных 
и винтовку на изготовку — начальник караула, долж­
но быть, был.

— К комисару в гости! — кричить Никифор, а сам 
смеетца. — Опусти свою берданку, а то кабы не стрель­
нула. Пойди доложи комисару. Товарищи-мол казаки 
в гости приехали.

— Товарищ комисар обедаить.
— Опосля пообедаить. Некада нам, дело спешная.
А уж дошли до угла, завернули — там крылец 

большой. Я иду пеши, рядом с Никифоровым конем. 
Вижу — засуетились по двору гвардейцы. На крылец 
вбег начальник караула, товарищи ево стали у порож­
ков, винтовки держуть у пояса, штыками к нам.

— Никифор, — говорю тихонечко. — Зря мы в 
двор вперлись, беды бы не было. Смотри, говорю, на 
гвардейцев, как муравли заснували.

А Никифор махаить казакам, крылец обводить ру­
кой. Обступили крылец.

— Комасара! Товарища комисара просим! — за­
шумел Никифор.

— Комисара! — шумнул и я, а за мной весь отряд:
— Комисара! Комисара!
Выскочил на крылец какой-то командир ихний в 

кожаной куртке.
— Чево вам, товарищи-казаки? — спрашиваить.
— Комисара нам надобно начасок, дело есть, — 

отвечает Никифор. — Покличь-ка ево.
Смотрим, наш жидок-комисар, а за ним двое — 

начальник, стало быть, штаба, офицеришка царский, 
белый, как стенка и ишо один, тоже в куртке кожа­
ной нараспашку, крупный такой, белесый, навроде 
меня и ростом, пожалуй, как я, чудочек, можить, по­
ниже.

— Товарищи-казаки! — закричал наш комисар - 
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жидок. — Как вы смеете такой беспорядок заводить? 
Што вам надобно? Какие претензии заявляйте?»

— Даёшь войну! — зашумел во всю глотку Ка- 
дычкин. — На позицию хочем! Надоела нам эта во­
лынка!

— Даёшь войну! — как один зашумели ребята.
— Товарищи-казаки! — обратно закричал жидок, 

но ево подсек Никифор:
— Ты помолчи трошки. Тебя мы знаем. Мы хочем 

погутарить с комисаром, што тебя крыл за нас с час 
назад.

И вот тут, третий-та, крупный товарищ — без 
шапки он был, виски белые на голове нечесаные, как 
живой стоить, оттолкнул жидка — посторонись, мол 
— засунул руки за пряжку, куртка кожаная растег- 
нутая, а на пряжке кобура с наганом... — и стал спус­
каться по приступочкам. Сошел на-земь, отстранил 
рукой гвардейца с винтовкой и прямо к нам. Остано­
вился — шагов десять от нас было — и резко так за­
шумел:

— Кто, говорить, атаман этой шайки?
Никифора как ветром сдуло с седла. Глядим, а он 

уж перед белесым, головой трасёть, чуб ажнык колы­
хается. И смотрють друг на друга, обои рослые, Ники­
фор чудок помельче, но ширше в грудях. Ну, думаю 
себе, — конец комисару пришел. Ежели Никифор за- 
трес головой — быть такому делу.

— Я командир этова отряда красной конницы, — 
заявляет Никифор. — Чево, говорить, тебе от меня на­
добно?

— Хороший отряд! И ты, говорить, командир, хо­
рош! Под расстрел вас всех за нарушение дисципли­
ны! — зашумел белесый, смело так смотрить, видно, 
ничево не боитца. — Красная конница, а ведете себя, 
как бандиты!
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Толькя-што сказал он про бандитов, как рука Ни­
кифора сама схватилась за шашку. Белесый комисар 
выхватил наган да не успел им попользоватца. Сверк­
нул палаш на солнушке и комисар упал назад, толькя 
руками успел взмахнуть — голова ево, как арбуз, лоп­
нула пополам, белые виски враз красными стали... С 
Никифором, када он осерчаить, шутки плохие... Все 
эта в один секунд случилося, моргнуть не успели.., 
што значит горячим-то быть... Вижу, чернявенький 
жидок сигает по приступкам, в руке наган держит. 
«Это он Никифора хочить», подумал я да скорей за 
шашку. Кинулся, секанул ево, чуть башку не снес, 
видал, покель он падал, как она отвалилась и повисла, 
чудок, выходит, не досек. Да вышло, што и я запоздал, 
как толькя-што белесый комисар — жидок-та успел 
срельнуть. Оглянулся я, а Никифор бочком на земё ле- 
жить, пальцами грязь скребеть, а из уха у него кровь 
хлыном бьеть. Эх думаю, готов Никифор!.. Заварилась 
тут такая каша — не рассказать. Замельтешились гвар­
дейцы, застреляли и из училишши и сзаду, со двора. 
Коней попереранили, бьютца на земё, казаки ног из 
стремен не вытянуть.. Гляжу, Кадычкин убитый ле- 
жить, недалече от Никифора. «Один остался», думаю. 
Казаки с шашками наголо вертютца по двору, секуть 
гвардейцев... Вскочил я на Никифорова коня — свово в 
такой тамёше некада было искать — и принял коман­
дование над отрядом, как старший посля Никифора.

— В тикай, ребяты, шумлю. На улицу! На улицу!
Потому, как куропатков перстреляют нас всех 

во дворе. Кинулись наутек, а ворота запертые. Ах, так 
твою!.. Покель отчинили — ишо казаков пять порани­
ло, попадали. Толькя-што начали выскакивать, сгур- 
тились в воротах, чесанул от двуколков пулемет... Не 
помню уж, как очутился на улице. Карьером вылете­
ли из хутора, обгляделись — десять человек всево... 
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До вечера в балке одной просидели, а ночью — кто ку- 
ды, разъехались... Вот она как дела обернулась. Ошиб­
ку Никифор понес — не надобно было въезжать во 
двор этот самый.

— Главную ошибку понес Никифор, — заметил 
Самойло Михалыч, когда Самофалов замолк: — Не 
надобно было вопче в штаб этот ехать.

— Не-е, дядя, ты не говори. Не мог Никифор, дол- 
жбн был поехать. Што-ж, выходить, надобно терпеть, 
када оскорбляють казачество?

— А ты как же теперича, Иван? Куда думаешь? 
— спросил Самойло Михалыч.

— А вот уж и сам не знаю, куды податца. К крас­
ным возврату нет, там мне решка, пуля по мне пла- 
чить... К белым — душа не лежить. Да тоже по головке 
не поглядють...

— А можить и нет. Я-б тебе такой совет дал: раз­
видняется — дуй на Венцы. Тут оставатца никак не­
возможно — утром сцапаить тебя гвардия, полроты у 
нас стоить. А на Венцах перебудешь у свата — Семён 
Трофимыча, он не откажить, выручить. Да и ты ему 
помощь окажешь, в случае чево, по хозяйству. Сеять 
пора... На Венцах красных нету. А там, обсмотрисси, 
валяй к кадетам.

— Опять, значитца, «ваша благородия?» — усмех­
нулся Самофалов. — Отвык я, дядя.

— Гляди сам, тебе видней, а тут тебе нельзя, за- 
арестують, — говорил Самойло Михалыч и видно бы­
ло, что старику очень хотелось, чтобы племянник по­
скорей уехал. — Я тебе харчишков на дорогу приго­
товлю. А ты, пока-што, поспи часок. Устал, небось? 
Да и конь отдохнёть... А конь-то хорош! Вот на каком 
бы поездитца!
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