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НЕСКОЛЬКО ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫХ СЛОВ 

Эта книга составлена из отдельных очерков, ко­
торые я начал писать с 1942 года - в очень тяже­
лое время второй мировой войны, когда с особой 
силой нахльшули на -меня воспоминания юности и 
детства. Другие очерки, вошедшие в эту книгу, я 
писал в 60-х годах, а некоторые - в начале 70-х 
годов. Поэтому в них встречаются повторения. Там, 
где они дают некоторые дополнительные черты и 
подробности в изображении некоторых, имею�цих 
для меня особое значение, лиц и событий, я решил 
эти повторения - до известной степени - сохра­
нить. Тем ярче подчеркивается тогда решающее и 
формирующее значение этих лиц и событий в мо­
ей жизни, и изображение становится многогран­
нее. 

Ни'Ко.л.ай Арсе-нъев 

Февраль 1974 г. 





ВСТУПЛЕНИЕ 

Молчание - не безразличия, а терпеливоrо, сми­
ренноrо наблюдения и слушания жизни - вот, что 
порой подымается в нас, захватывает нас и что 
нужно нам. Но это не все. Нужно и внимательное 
искание, раскрытие и запечатление в сознании 
ценности и смысла как индивидуальных ее момен­
тов, так и всей жизни в целом. А потом есть про­
сто потребность: запечатлеть и блаrодарить и с 
блаrодарностью прикасаться в памяти к тому жи­
вительному, к тому rлубоко своеобразному и не­
повторимому (и, вместе с тем, коренному и осно­
воположному), с чем приходилось встречаться в 
жизни. Друrое ,__ не «Я», а как слито мое «Я» с 
этим, и как в этом «друrом» оно может найти цен­
ность, великую данную ему ценность и красоту. 
И как чрез эти ценности и смыслы иногда говорит 
с нами Основной Смысл, ради которого надо было 
жить, который - различными путями - привле­
кает нас к себе. Боrатство индивидуальных цен­
ностей - именно в их незаменимой, бесконечно 
дороrой нам индивидуальности - и Основной 
Смысл, просвечивающий через них и влекущий, 
ведущий нас к Себе через них и вместе с ними. 
Смысл жизни в том, чтобы прикоснуться к любви 
и быть захваченными любовью и служить ей. 

* 

Эти очерки писались в разное время. Одни бы­
ли написаны торопливо, под влиянием возникших 
в душе картин юности, чтобы как-то - хотя бы 
и неумело и поверхностно ·- закрепить их красо­
ту, вставшую перед внутренним зрением. В дру-
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гих я пытаюсь - несколько более обстоятельно -
оставить свидетельство о тех дарах жизненных, 
которые я получил 'Через общеиие с .1tюдъми, до­
рогими мне людьми, через непрекращающееся ду­
ховное общение с ними. А также - о прикоснове­
нии моем к ряду течений умственных и духовных, 
о которых вспоминаю с благодарностью и в кото­
рых я участвовал как начинающий или как взрос­
лый человек. И вспоминаю людей, у которых я 
учился или пример жизни которых действовал на 
меня, как и на многих других. Эта первая часть 
очерков, связанных биографической нитью, пред­
ставлена на фоне собьrrий моей жизни. 

Вторая часть - дополнительная. Она посвяще­
на нескольким образам - мыслителей и поэтов, 
писателей, которые особенно сильно повлияли на 
меня и которым я особенно много обязан, ибо их 
творчество было ценным даром для меня, как и 
для многих других. Также даю краткие характе­
ристики некоторых явлений духовной жизни, ко­
торых я был свидетелем (например, некоторые ре­
лигиозные течения и искания последнего времени). 

Почему это написано? В первую очередь, из чув­
ства б.1tа�одариости к тем дарам и тем встречам, 
которые у меня (как и у многих других) были на 
жизненном пути, а также ради значительности 
некоторых событий, близким свидетелем которых 
я был. Главное - хотелось рассказать о том боль­
шом богатстве, которое подается нам в рамках 
повседневной ,__ личной и семейной - и более ши­
рокой, «соборной» жизни. А эти сокровища, пода­
ваемые нам для свидетельства о них, сами - лишь 
свидете.1tи об Источнике Жизни. 

* 

Сижу за длинным деревянным столом под елкой 
в нашем саду ранним утром - не в русском дере-
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венском парке, а в маленьком зеленеющем местеч­
ке на Long Island в Америке. Сад - заросший, со 
свежестью и тенью, прорезанной солнечными лу­
чами, с зелеными лужайками и густой зеленью 
разросшихся кустов. Надо мною раскинула свои 
гостеприимные длинные ветви широкоплечая, мох­
натая ель. В глубине растет несколько сосен, за­
крывающих сад от улицы. Свежо, чуть щебечут 
птицы. Вот когда невольно впечатления наши 
складьmаются в итоги - не в логические выводы, 
а в некоторые итоги тишины и чувства до некото­
рой степени продолжающегося обладания тем, что 
прошло, сегодняшним участием в том, что прошло 
и что - живет. Тишина иногда ставит человека 
перед самим собой и перед тем, что ему дороже 
себя самого; она упрощает и смягчает душу. Ведь, 
кто бы мы ни были, важно бывает для нас -
сознательно или полубессознательно - окинуть 
взором протекшую и протекающую жизнь и найти 
ее ритм, увидеть вдруг вспыхивающие мгновенным 
светом струйки этого потока - протекшие и все 
еще как-то живущие, светящиеся и освещающие 
нас. Для этого не надо бьггь старым - напротив, 
молодые иногда еще больше и сильнее живут эти­
ми протекшими и все еще светящимися струями. 
Разница в том, что для молодых эти всnыхиваю­
щие в душе, горящие там внезапным светом струи 
прошлого сливаются со светом зари, охватываю­
щим их и освещающим им путь к лежащей перед 
ними заманчивой, волнующей, захватывающей 
жизни. А старых эти вспыхивающие в душе от­
блески, эти светящиеся, оживающие в нас «оази­
сы» прошлого готовят тоже к тому, что впереди -
к смерти, то есть, по-видимому, к еще более воз­
вышенной, но совсем уже другой жизни. 

Вспыхивание этих светящихся струек есть «па­
мять сердца», есть то, чем мы живем, из чего пи-
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тается наша жизнь, растет и творчески созревает 

(или, по крайней мере, должна была бы творчески 
созревать). Это - наше глубочайшее достояние, 
но некоторыми частями его, менее глубокими, ме­
нее непередаваемыми и неприкосновенными, мы 
можем поделиться с близкими нашими. Ибо в ос­
новной сущности своей они живут так же и тем 
же, что и мы, и у них - свои сокровища, свои све­
тящиеся искры, струйки и точки, и поэтому наши 
могут напомнить им то, чем они сами живут: то 
радостное, что было и что никогда не уходит со­
всем из жизни. 

* 

Эта книга посвящена моему брату Юрию - то­
варищу всей моей жизни. Но я посвящаю ее и той 
молодежи, которая радуется многообразным иск­
рам света, свежести, бодрости и радостного подъ­
ема, пронизьmающим жизнь как излучения из 
од-н.о�о Источника света.* 

И эти неясные, но яркие и радостные отблески 
куда-то зовут, куда-то ведут. В том, может быть, 
и обязанность нашей жизни, чтобы разобраться. в 
ЭТUХ «'Куда-ТО» .  

В этом - смысл многих автобиографических 
очерков: они помогают нам увеличить наш срав­
нительно-психологический материал для изучения 
и прошлой, и окружающей нас жизни. Более того, 
опыт одного и непередаваем и, вместе с тем, до из­
вестной степени, передаваем. Он может иногда со­
действовать в уяснении нашего собственного опы­
та и, более того, он может помочь нам - через 
свидетельства отдельных авторов, отдельных вос­
поминаний - прикоснуться к тому живому потоку 

• с ••• Свет истинный, которь�й просвещает всякоrо чело­
века, приходящеrо в мир.» (Иоанн, 1 :9) 
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духовной динамической традиции, которым мы 
все живем, к исканию того Первоисточника, из 
которого проистекает всякая жизнь. 

Никодай Арсе'Нъев 





ЧАСТЬ 

1 





I. ДЕРЕВНЯ 

Пахнет сырость:rр и свежестью весенне� �очи. В 
темноте выхожу из поезда на м:а.ленькой. станции 
Благодатная Орловско-Грязской железной дороги, 
В глубине, сбоку от станции, обозначилась в мяг­
ком сумраке коляска, почувствовался запах лощ�­
дей и кожи, слышно, как лQшади жуют удила, 
переступают с ноги на ногу, временами фыркают; 
как слегка позвякивает сбруя. Мне 1 6  или 17  (а то 
и 19). лет, я вырвался из душной Москвы в конце 
мая 

-
в дерещпо - в наше Красное, Новосильского 

уезда Тульск9й губернии. 

- Лошади из Красного? 

- Есть, - отвечает незнакомый мне, звучный 
голос молодого- кучера; это новый,. я его не знаю. 

- Все здоровы? 

- Все, слава Богу. 

Четверик трогается и врезывается в темноту, 
Быстро едем через спящее большое ста1ЩИонное 
село с его белой церковью, через мост, затем вы­
езжаем на простор. Еще сильнее потянуло свеже­
стью майской ночи, свежестью поJI'ей. Лошади 
дружно бегут навстречу струйкам предрассветноrо 
воздуха. Уже светает, илИ вернее, слабо горевшая 
все время вдоль края неба желтая, светлая поло­
са теперь расширяется. Все нарастают и увеличи­
ваются там, в вьшmне, струи и прорывы какого-то 
желтовато-голубого чистого утреннего моря. Соб­
ственно, и не темно совсем, а лишь легкий, свет­
JIЫЙ nолумрак, но и он все редеет и светлеет; мож­
но ясно различать листья кустов и деревьев, стоя­
щих у дороги, и даже - через зту дымку прозрач-
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ной, все светлеющей ночи - отдельные колосья 
ржи. 

А утро все разгорается. Все ширится вверху без­
брежный, светлый разлив, захватывающий посте­
пенно все небо. Зазвенели отдельные жаворонки, 
сначала робко и неуверенно, а затем уже все rром­
че и звонче. Как хорошо быстрой рысью ехать по 
мягкой, непыльной дороге! Свежий утренний ве­
терок щекочет ще:ки. Но все же считаю и мерю в 
уме дорогу: когда же, наконец, будет «Калганов­
ская Гора», что, как зачарованные ворота, встре­
чает нас перед въездом в наше любимое Красное. 
И вот... Содрогаешься от неожиданной красоты. 
Неужели это -правда, это - не сон? Уже совсем 
рассвело, дорога спускается по крутому косогору, 
а напротив - по другому крутому склону - рас­
стилается широкий зеленый луг, без тропинки, без 
дорожки; на гребне холма - статный дубовый лес, 
а отдельные молодые дубы и березки, в еще пер­
вой светлой майской зелени, сбежали вниз до по­
ловины спуска и раскинули свои кудрявые ветви 
в молчаливом приветствии. И все горит, сверкает 
росой и манит. 

М�о. вниз через речку и опя� быстро в гору. 
Опять пол.я и поля. Хутор над лесистым щзраrом 
-«Медвежьим Верхом» -мелькнул надево. Кру­
'fОЙ поворот дороrи. А вот и .наш Красненский лес, 
ко"rорый долго тянулся в стороне и теn�рь придви­
нулся JЗдлотную. Три развесистых дуба - по обе 
стороны и посреди дороги, «сторожа» нашеrQ Кра�­
ного, щ;тре�ают меня. как и в проµwь�е гощ.1� �а 
лесом мелькают ,чомики духовенстJЗа - ООQИХ_ ба­
тюшек и диакона - с зелеными металлическими 
крышами, красная кирпичная богадельня, и ·вот 
въезд в усадьбу, старые деревянные · tизо-серые 
ворота дуrоИ, вро,це триумфалънОй aptm� :Живы� 
иэtороди аk4ЦИй, жасмина, крьппи флйrелей на:ц 
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ними, двор. Останавливаемся перед высоким 
крыльцом, поросшим диким виноградом. Спать 
сейчас невозможно. Все блестит на солнце и в ро­
се. В старом парке, по ту сторону дома, заливают­
ся птицы. Обойти все углы, все любимые места, по 
старым аллеям, по залитым утренним солнцем лу­
жайкам. Сколько лучших, незабвенных детских 
воспоминаний связано с этими аллеями, с этими 
скамейками, что опять стоят на своих местах! и 
щебетание, и лучи солнца со всех сторон. Желтые 
цветы и голубые колокольчики, и сплошные сте­
ны сирени в цвету. Один огромный праздник, и ка­
кое-то опьянение в воздухе. 

* 

Захватывающий, пьянящий воздух, нетрону­
тые просторы, луга и перелески по оврагам, речка, 
извивающаяся между каменистых берегов, с одной 
стороны, и заливными лугами - с другой. Молодой 
дубовый лес, рассьmавшийся по склону холма. 
Темные купы парка над желтой далью полей. В 
парке своя жизнь, своя неумолкающая, неугомон­
ная, весенняя жизнь, когда цветет сирень, а за ней 
жасмин; когда красными шарами начинают бле­
стеть пионы посреди ярко-зеленых лужаек и ког­
да из сиреневых кустов рядом с домом всю ночь 
напролет громко, не смолкая, заглушая, прерывая 
друг друга, поют соловьи. А утром кусты и ветки 
деревьев чуть заметно трепещут в лучах теплого 
июньского солнца, и так приятно подставить свое 
оголенное тело этому солнцу, когда трава кругом 
еще блестит бесчисленными росинками. Помню, де­
вятилетним мальчиком я ощутил эту пронизываю­
щую свежую теплоту утренних лучей и трепета­
ние листвы под этими лучами, когда я как-то ут­
ром выбежал из нашего детского «деревянного» 
флигеля через густые цветущие заросли парка к 
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молодому грушевому дереву, стоявшему посреди 
залитой солнцем лужайки и каждое утро (уже с 
конца июня: это был какой-то ранний сорт) при­
носившему нам свою дань: маленькие сочные жел­
тые груши, разбросанные по земле. 

А в высокой траве лужаек растут и цветут ко­
локольчики самых различных форм и цветов: ли­
ловые и розовые, темно-красные и голубые, про­
стые и махровые, некоторые - многогранные со 
звездочкой посреди, а с середины июня все пол­
но сладкой, пропеченной на солнце, дикой клуб­
никой или ярко-красной, свеже-пахучей земляни­
кой. А там над головами сомкнулись вершинами 
ряды старых деревьев: аллея мягких, высоких 
лиственниц, липовые аллеи, из которых централь­
ная, высокая, статная, посаженная моим прадедом 
и прабабушкой в 1845 году, ведет в направлении 
к дому. Она упирается в курган с переплетающи­
мися спирально дорожками, весь обсаженный вы­
соким папоротником: бывшая наблюдательная 
вьпnка сторожевых казаков в борьбе против сте­
пи (еще во время Московского царства), потом -
украшение Давыдовско-Долгоруковского парка в 
селе Красном Новосильского уезда. А перед до­
мом - беседки, купы пионов и желтых лилий и 
гигантские пихты, обрамляющие палисадник, и 
поперечная аллея, пересекающая центральную ли­
повую, с огромными 200-летними деревьями в не­
сколько человеческих обхватов, существующими 
еще с начала XVIII века, когда это имение принад­
лежаJrо Голицыным (потомкам князя Василия, лю­
бимца царевны Софии). И жужжание пчел, и тя­
желое гудение зеленых шланских мух над жас­

мином около дома, и бодрящий воздух, и молодой 

аппетит, и верховая лошадь, стоящая у заднего 

крыльца, которая сейчас понесет меня через по­

ля и луга. И напряженная отчетливость дремлю-
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щего :воздуха в часы полудня, когда над насыщен­
ными теплом кустами и грядками фруктового са­
да и огорода, с этим запахом пригретой на солнце 
малины и клубники, - реет вдали в вышине, сре­
ди ленивых белых облачков июньского полдня, го­
лубой с золотыми звездами купол нашей деревен­
ской церкви (также построенной прадедом и пра­
бабушкой). И эта повышенно-напряженная и, вме­
сте с тем, сдержанно-молчаливая жизнь июньско­
го полдня; и эта свежая прохлада летних вечеров; 
грустно - умирающее, умиленно - теплое догорание 
дня над полями, над вечереющей дорогой, или там 
внизу - над пестрящими в цветах лугами у ма­
ленькой речки. 

* 

С вечера накануне соловьи наперерыв врыва­
лись своими трелями - громкими, отчетливыми, 
дробными, тут же, рядом, на сиреневом кусте под 
окном флигеля - в мой сон, и так всю ночь напро­
лет. Но сон был какой-то благоуханный, какой-то 
опьяненный от свежего и теплого одновременно 
ночного весеннего воздуха, и крепкий. Через от­
крытые два окна лились и свежесть и незамолка­
ющее, победное пенье соловьев. Но вот заблестели 
лучи на лужке и все уже загорелось бесчисленны­
ми росинками и блестело перед низкими окнами. Я 
вскочил: половина пятого! Это - мое назначенное 
время. Через окно спускаюсь на мокрую траву. 
Там лежат - приготовлены с вечера - две чи­
стые дощечки и рядом с ними два ведра холодной 
колодезной воды. Я мылюсь с ног до головы, лью 
на себя - с наслаждением и маленькой бодрящей 
дрожью - оба ведра воды, влезаю обратно в ком­
нату, надеваю рубашку, панталоны, верховые са­
поги, беру небольшой хлыст. По дороге в кошош­
ню (хозяйственные строения отстоят минутах в 
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трех быстрой ходьбы от главного дома и флиге­
лей) иду по узкой тропинке среди высокой травы, 
зарослей полыни, что вся мокрая от росы, по гра­
ни сада. Вот - конюшня, вот выводят Красавчи­
ка, конюх его седлает. Небо разгорается все шире. 
Все блестит, дрожит в росинках и как еще все ти­
хо! Голосов не слышно, щебечут, правда, вовсю 
птицы, но это не мешает. И вот, несусь уже по 
«проспекту» (широкая дорога между хозяйствен­
ньrми постройками, церковью и погостом, с одной, 
домом и садом, с другой стороны), через серо-зе­
леные заросли полыни, выезжаю через дугообраз­
ную арку, серо-синего цвета, воздвигнутую 50 лет 
тому назад в честь свадьбы моих бабушки и де­
душки, скачу мимо домиков духовенства, мимо 
кирпично-красной богадельни и сворачиваю нале­
во по проселочной дороге. Жаворонки заливаются 
над головой, несется свежий ветерок с полей, мы 
скачем карьером по плотно утоптанной дороге, 
пролегающей прямо, как стрела, среди черных по­
лей пара. Лошадь устала, и вот вдали уже лесок 
по ск.,·юнам оврага. Никогда не видел я потом та­
кого изобилия цветов. Они растут островками: ли­
ловато-красные, белые, розовые, голубые, желтые. 
Какая масса полевой гвоздики, синих колокольчи­
ков, белой и розовой кашки, белого цвета земля­
ники. Пчелы жужжат, земля и трава нагреваются 
утренними лучами. Осторожно спускаюсь на дно 
оврага и еду по тропинке между молодым дубовым 
лесом. Подымаюсь на ту сторону оврага. Мягкий 
лужок, весь в цветах, с отдельными купами дере­
вьев, сбегает к реке. 

С небольшим перерывом в дальнем лесу, где ло­
шадь щипала траву, а я закусывал сухим куском 
хлеба, взятым с собой, и пил из ключа, выбегав­
шего из горки, - выходит более трех часов вер­
ховой езды. Домой возвращаемся по узкой тропин-
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ке, что лепится по крутому каменистому склону 
над рекой: лошадь ступает осторожно, отдельные 
камешки из-под ее копыт скатываются вниз по 
склону. Возвращаюсь, когда солнце уже стоит вы­
соко, бока лошади блестят от пота, уже жарко, де­
вятый час. Я отдаю лошадь на конюшню, беру по­
лотенце и сбегаю вниз по горке к нашей холодной, 
манящей реке. Раздеваюсь в купальне и вьmлы­
ваю в реку. Вода свежая, бодрящая - от массы 
родников, бьющих на дне реки. Поплавать минут 
двадцать и потом быстрым шагом взобраться вверх 
в гору и идти к главному дому на балкон. Там уже 
все пьют кофе. Мне кажется, что я могу съесть це­
лый мир. Так вкусен мягкий деревенский полу­
сдобный хлеб с деревенским маслом! Уже девять 
часов. Для всех других это - начало дня. Для ме­
ня уже самая ценная, самая заветная часть дня -
за мной, много уже воспринято, уже открылось 
мне, уже пережито мною, и душа моя полна како­
го-то радостного обладания - на весь день. И на 
дольше: и сейчас я во многом живу и душа моя 
питается этим. 

I love not man the less, but nature more 
From these our interviews, wherein I steal . . . 

То mingle with the universe and feel 
What I can never tell, but cannot all conceal. 

Эти слова Байрона находили отзвук в моей ду-
ше, соответствовали тому, что я сам чувствовал: 

О луч утра! О золотой призыв! 
О на лужайках трепет и сиянье, 
Букашек ползанье, цветов шептанье 
И ветерка волнующий порыв. 

Иду, иду, все путы позабыв, 
Весь погрузиться в это трепетанье, 
Весь раствориться с ним в одно дыханье -
В лазурно-опьяняющий прилив. 
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Он набежал, и бедная душа 
Захвачена, меж счастья и томленья, 
Молчит, живет, внимает - чуть дыша. 

Залиты солнцем все кусты сирени; 
Лучами и прохладою дрожа, 
Блестит трава под дымкою весенней. 

А потом беру книгу и иду через залитый солн­
цем палисадник в глубину парка. Тут новый мир, 
свой, особый. Вот прохожу по узкой дорожке, по 
обеим сторонам которой стены цветущего жасми­
на. Как гудят в них большие, увесистые, блестя­
щие зеленым глянцем по черному туловищу, как 
будто эмалированные, шпанские мухи. А в дере­
вянную беседку, рядом с которой на лужайке пьШI­
но распустился красный пион и стоят заросли жел­
тых лилий, все время залетают шмели и пчелы. И 
пахнет пригретой травой, а дальше - сыростью, 
когда вступаешь под свод огромной липовой ал­
леи, прямой и высокой, где лишь кое-где у края 
проскальзьmают солнечные блики. Все остальное 
- тень, вечная тень, прохлада и молчанье. Но по 
обеим сторонам раскинулась залитая солнцем лу­
жайка, со старыми яблонями, высокой травой и 
самыми разнообразными по форме и по цвету ко­
локольчиками. А впереди на заднем фоне прямой, 
как стрела, аллеи горка - наш старинный сторо­
жевой курган. Но теперь он окружен со всех сто­
рон тенистыми зарослями, высокими липами и мо­
гучими широкоплечими кленами, и сам он весь по­

рос высоким папоротником и вьется по нему, из­

виваясь, причудливая дорожка, обложенная мел­

кими камушками - Schneckenberg («гора-улит­

ка» ), как ее прозвало еще поколение прадедов в 

начале девятнадцатого века. Наверху под сенью 

двух тонких осин лежит огромная каменная чаша 

или что-то вроде корыта, разбитая пополам, по-
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видимому, доисторического времени. Сбегаешь 
вниз - и опять резкие переходы от яркого, свер­
кающего, победного солнца к сырой, густой, не­
проницаемой, шуршащей и манящей тени: эти пе­
реходы, столь характерные для старых полуза­
росших садов. И вдруг - прозрачное темное мол­
чание сосновой рощи, с мягкой, заглушающей ша­
ги хвоей и сосновыми шишками под ногами. От­
крывается незаметная калитка в плетне - вот за­
литое ярким, уже палящим солнцем и вместе с тем 
еще дышащее утренней теплой испаряющейся све­
жестью поле, с межой, изгибами извивающейся 
между двух высоких уже стен еще полузеленой 
ржи. И какая-то приглушенная сухая стрекотня и 
жужжание на фоне этой зачарованной тишины за­
литого лучами поля. 

Никогда я еще так остро, так жадно, не давая 
себе даже отчета, не ощущал это, как тогда, без 
слов, почти без рефлексии, но впитывая в себя это, 
но питаясь этим. 

В этом - юность: время собирания, обогащения, 
оплодотворения душевного. Мы живем потом всю 
жизнь этим достоянием. Но не только время вос­
приятий и собирания, впитьmания впечатлений -
и время также активной устремленности, актив­
ного, динамического ответа нашего духа. Мы ста­
раемся прикоснуться к глубинным источникам че­
ловеческой мысли, к сокровищам художественно­
го, поэтического творчества. Мы не только впиты­
ваем, мы также и реагируем - творчески, созна­
тельно или бессознательно. Создается, укрепляет­
ся, растет в нас духовная личность. Особенно рас­
тет и укрепляется она в тишине, в ·сосредоточении, 
в пытливом искании мысли, чувств и совести. Но 
также - и в неменьшей мере - и в общении ду­
ховном с дру�и.м.и. В этом - смысл «соборностю>, 
как ее понимали славянофилы. И юность тянется 
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к этой соборности, тянется к этому духовному об­
щению и бессознательно и сознательно, как к од­
ному из высших достояний в жизни человека. 

* 

Муза! Детская, неопытная, никогда не окреп­
шая, интересная лишь лично для меня, но насе­
лившая мою юность внутренними звуками и чув­
ством восторга, и чувством nрииуждеиия их из­
лить. Художественно ее произведения не имеют 
ценности, психологически были они непроизволь­
ным, органически-естественным, более того- необ­
ходимым ритмом моей захваченной сиянием жиз­
ни, тянувшейся ему навстречу души. Они принад­
лежали к ее утреннему рассвету, и ее собственной 
утренней бодрости, были выражением ее внутрен­
него прилива. Так, пригретые полуденным солн­
цем берега нашей луговой речки Дерновки, зарос­
шей тростниками (приток нашего Неруча), вспом­
нились мне с непреодолимой силой в классе ла­
тинского языка над книгой Овидия и сплелись с 
образами Овидиевских богов: 
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В моих ушах звенит волшебный рог, 
Что изредка, меж сонною листвою, 
К своим устам подносит водный бог 
С увитою цветами головою. 

Один, в тени трепещущих осок, 
Я здесь прилег меж кашкой луговою, 
И тихий звук игривый ветерок 
Приносит мне - и шевелит травою. 

Я слушаю, а радостные сны 
В лучах сияющих, что сходят с вышины, 
Теснятся надо мной, невидимые взору. 

И тихо все: лишь ветер нежит слух 
И в тишине полей стремится вольный дух 
К безмолвным небесам и вечному простору. 



* 

Книги в деревне. Я совсем иначе читал в эти 
годы, гораздо интенсивнее - думаю, что и продук­
тивнее, чем потом. 

После утреннего кофе я брал с собою книгу и 
шел через парк в поле. Проходил узкою межою 
меж высоких колосьев до ближайшего небольшого 
леса. Лес этот был всего в 60 десятин, остаток ог­
ромного леса, тянувшегося когда-то по обе сторо­
ны дороги и носившего имя «Товарного» (это на­
звание осталось и за сохранившейся частью), ибо 
здесь, по рассказам, разбойники нападали на ве­
зущих товары купцов. Иду через березовую рощу 
с прозрачной зеленью мелких листьев в лощинке, 
что отлого спускается вниз к цветущему луговому 
берегу речки Дерновки. В этой лощинке ложусь 
на отлогий склон в тени деревьев на мягкую соч­
ную траву и читаю: - не научные исследования, 
а поэтов (или кое-что из «Диалогов» Платона). Тут 
я прочитал по-английски главные драмы Шекспи­
ра, по-немецки - драмы Шиллера, читал роман­
тические повести и стихи моего любимого немец­
кого романтика Эйхендорфа; здесь я часто погру­
жался в причудливый сказочный мир «Орландо 
Иннаморато» Боярдо и «Орландо Фуриозо» Арио­
сто или в стихи Байрона и еще больше - в поэ­
зию Шелли, особенно в его волшебно-захватьmаю­
щий, исполненный торжествующего подъема «Pгo­
metheus Unbound». Читаешь часами, потом поды­
маешь голову: где я? Не дома, не в кресле, а тут 
на траве, среди ползущих по стеблям муравьев, 
жучков и божьих коровок, среди еле колыхаю­
щихся голубых колокольчиков. И так интенсивно 
и непосредственно-ярко, оторвавшись от совсем 
другого, воспримешь вдруг эту окружающую со­
средоточенную жизнь. 
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Или помню раннюю весну 1904 года. Мне около 
16 лет, я с братом гощу две недели, еще до Крас­
ного, в начале мая - у Надежды Григорьевны Ма­
линовской, рожденной кн. Долгорукой, двоюрод­
ной сестры бабушки, в ее имении Подоляны в юж­
ной части Орловской губернии (около ст. Поны­
ри), бывшем Чернышевском (ее мать была рож­
денная гр. Чернышева). Еще холодная, несколько 
запоздалая весна, но все уже цветет. Старый ка­
менный дом Александровской эпохи, несколько 
запущенный (кое-где на стенах внутри над лест­
ницей облупилась штукатурка), но величествен­
ный и выстроенный на широкую ногу, имеет свое 
очарование. Отовсюду просвечивает прохладная 
зелень {:ада, врьmаются птичьи голоса. Он в�ь -
на фоне прохладной зелени. Особенно библиотеч­
ная комната внизу, где зеленые тени листьев 
скользят по окну, по ярко окрашенному полу, на­
водя свежий полумрак. В старинных шкафах и 
шкафчиках светлого дерева оживает перед взо­
ром конец XVIII века и особенно начало XIX -
конец старого режима, Наполеон, наполеоновские 
войны, английская, французская, немецкая роман­
тика, Шатобриан, старое издание «Лалла Рук» То­
маса Мура, и особенно запомнились мне маленькие 
изящные томики отдельных песен байроновского 
«Чайльд Гарольда» в первом издании, 1815-го, 
1817-го и 1818-го годов, с лирами, урнами, разва­
линами, обвитыми плющем, на заглавных листах 
и в тексте, в качестве виньеток. 

В нашем Красном, где дом был сравнительно 
новый - середина XIX века ·- деревянный, не­
большой, на месте большого старого, снесенного 
по фантазии единственного брата бабушки, кн. 
Алексея Юрьевича Долгорукого, владевшего до нее 

имением (он на месте старого дома хотел построить 

чуть ли не палаццо, но так и не сделал этого), би-
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блиотека также хранила в себе наследие культу­
ры предков. В высоких, застекленных светло-оре­
ховых шкафах стояли в тисненных золотом кожа­
ных переплетах представители золотого века 
французской литературы, главным образом XVII 
и начала XVIII века. Особенно богато и полно бы­
ли тут представлены религиозные писатели. Пом­
ню многотомное, чудное издание Боссюэ, тут же 
стояли Бурдалу, Масильон, многотомный Фенелон, 
M-me de Guyon, далее разнообразные мемуаристы: 
«Memoires du Duc de Sully» (в весьма многочислен­
ных тисненных кожаных томиках XVII века), уве­
систые «Memoires du Duc de St. Simon», далее ме­
муары Наполеоновского времени, французские 
многотомные издания XVII и XVIII вв. латинских 
классиков (внизу � латинский текст, наверху -
французский перевод; помню чудное старинное 
издание Тацита, которое было потом подарено 
мне), «Voyage du Jeune Anarchasis» и т. п. Не бы­
ло ни энциклопедистов, ни вольнодумцев: ни Воль­
тера, ни Дидро, ни Руссо, так как предки мои дер­
жались строго христианских взглядов. Были ста­
рые, отчасти первые издания (конца XVIII века) 
немецких классиков: Виланда, Гёте, Шиллера, Гер­
дера, а также немецкие романтики: Тик, Вакенра­
дер в типичных старонемецких белых картонных 
обложках с подклеенной синей, зеленой или крас­
ной бумажкой, чистеньких и аккуратных. Были, 

наконец, и старые русские книги конца XVIII ве­
ка и начала XIX, но их было гораздо меньше: на­
пример, первые издания произведений Жуковско­
го в кожаных томиках с приятно пахнувшими, 
слегка пожелтевшими, страницами, которыми мы 
в детстве зачитывались. В общем же, с русскими 

книгами, особенно для нашего чтения, дело обстоя­

ло довольно слабо: главным образом, то были ста­

рые детские книжки начала XIX века - «Библио-
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тека для ума и сердца» 1818 года, рассказы в духе 
сентиментальной добродетели, нудность которых 
понимали мы еще в возрасте 7-8 лет, когда брали 
их читать за неименьем ничего лучшего. «Алиоша 
был изрядной рабенок» - так начинался один рас­
сказ. Зато было большое изобилие хороших, инте­
ресных немецких книжек для детей, середины 
XIX века - сборники сказок, рассказы Иоганна 
Кристофа Шмидта, с трогательными старыми гра­
вюрами, много было старых английских романов. 
Обильное чтение для более взрослого возраста да­
вали и журналы: «Русский Вестник», «Историчес­
кий Вестник», журнал «Артист» - все это за мно­
гие десятки лет, - полная коллекция «Revue des 
Deux Mondes» с 1848 года до начала ХХ века (пом­
ню в книжках пятидесятых и шестидесятых годов 
увлекательные очерки Ампера: «Histoire romaine а 
Rome», которые я читал юношей). 

Между книжными шкафами старые гравюры: 
Сивиллы Микель-Анджело, Рафаэлевские Девять 
муз. В углу старинные стоячие английские часы, 
помеченные 1801 годом, заводившиеся на целый 
год. В гостиной портреты предков: Екатерина Пет­
ровна Давыдова, работы, по преданию, Кипренско­
го, в высоком кружевном воротнике а la Marie 
Stuart; это была сестра прабабушки Долгорукой, 
завещавшая ей Красное, которое она в 1818 году 
купила у Голицыных. Далее, Наталья Борисовна 
Долгорукая, рожденная Шереметьева, вдова каз­
ненного Анной Иоанновной молодого любимца 
Петра 11, кн. Ивана Долгорукого - в монашеской 
мантии и скуфейке с четками в руках. Какая-то 
графиня Панина - пышная дама, с холодными 
чертами лица и белой собакой (по-видимому, сестра 
прабабушки Давыдовой, рожденной гр. Орловой). 

В маленькой «балконной» комнате - кресло с зави­

тушками в форме восьмерки, на котором, по се-
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мейному преданию, мой дед сделал предложение 
моей бабушке в 1851 году. В комнате дедушки -
старые немецкие мистики (чудное голландское из­
дание Якова Беме середины XVII века, с таинст­
венными аллегорическими гравюрами, в белой сви­
ной кожи переплетах), на стенах - старинные ре­
лигиозные гравюры. 

* 

Соседи. В этом возрасте есть потребность и есть 
радость в общении - время от времени - со 
сверстниками. И это общение так же интересно, 
заманчиво и весело, как и вся жизнь кругом ин­
тересна и заманчива. Люди, особенно сверстники, 
озарены для нас лучами этого радостного восхода, 
этого свежего утра жизни, в котором они участву­
ют вместе с нами. Создается та естественная, ве­
селая юношеская солидарность; которая так облег­
чает общение и делает его занимательным. Мы с 
братом ездили в гости - в семьи, где было много 
молодежи - обыкновенно верхом; сестры и стар­
шее поколение следовали в коляске. В каждом 
из этих дружественных домов встречалась вся мо­
лодежь из окружающих имений: Затишьенские 
Арсеньевы (дети дяди Юрия и тети Ольги Львов­
ны, рожденной Волковой), Свербеевы, Горяиновы, 
Шепелевы-Воронович, Бабаша Чагина, из Козлов­
ки, с подругой Комаровой и еще целый ряд людей, 
гостивших в имениях. Собиралось человек 20 мо­
лодежи. Съезжались на именины и дни рожде­
ний, играли в «бары», «горелки», «колдуны», «ка­
заки и разбойники», шарады. На балконе или в 
аллее парка поставлены длинные столы (для мо­
лодежи - отдельно), за которыми пили шоколад 
или чай с вкусными мягкими сладкими лепешка­
ми, коржиками, с желтым бисквитным тортом, 
который так вкусно пах свежим вареньем, с раз-
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ного рода домашними кренделями и сдобными 
печеньями, с сочной клубникой с молоком, слив­
ками и сахаром. Иногда устраивались кавалькады 
по окрестностям; но особенно много было беготни 
по аллеям парка, на большом лугу перед усадь­
бой. Вечером возвращаешься домой верхом, уже 
при луне, радостно насыщенный веселыми пере­
живаниями всего дня. Помню, как мы едем по Ка­
зацкой горе - по дороге из Затишья дяди Юрия 
и тети Ольги Арсеньевых в наше Красное: крас­
новато-желтый диск луны уже выплыл над вет­
лами и полями и мало-помалу наливается золо­
тьIМ блеском среди все более синеющего неба. Ве­
ет ночной свежестью. Спускаешь поводья и едешь 
шагом. А потом уже крупной рысью и галопом 
мчишься по вечерней дороге, обгоняешь коляски 
- свои и соседей, - и лошадь бежит бодро, то­
ропится домой. Как нам было приятно встречать­
ся друг с другом, всей этой веселой и дружной мо­
лодежи! И приятно было, что случалось это не 
слишком часто - раза два в неделю. И тем ин­
тенсивнее и усладительнее шла своя самостоя­
тельная жизнь; в седле по лугам и полям, а то и 
в гостиной в кресле, с книгой в руках; или в ле­
су и парке ... 
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П. КАРТИНЫ ПРОШЛОЙ МОСКВЫ 

1 

Заснеженные улицы. Слабо мерцают газовые 
фонари и набрасывают тени и полоски света на 
синеющие сугробы. 

Когда выпадет новый чистый снежок и вся 
Москва принарядится в белое и замелькают по­
всюду синие или коричнево-глянцевитые санки 
извозчиков и так чисто и бодро дышать, - тогда 
меняется и освещение от часа к часу. Днем это -
яркое солнце и легкие голубоватые тени. К вече­
ру небо розовеет и розовым отражается на снегу. 
Позднее, когда погаснет закат, синеют и небо, и 
снег, и мирные спящие улочки и переулки. Вот 
и теперь так: все бело и синевато одновременно, 
и тихо, и бодрит вместе с тем. Ветра нет, пощи­
пьmает легкий морозец. Мне лет восемнадцать -

это одно уже дает бодрость и веселье. Но при лег­
ком морозце, на санках по заснеженным, окай­
мленным двумя стенами снежных сугробов ули­
цам и улочкам, вот сейчас, в этот синейший миг, 
когда звезды глядят светлыми точками, и лошадка 
так бодро бежит, пофыркивает и машет хвостом 
и каждый раз при этом немного забрасывает меня 
снегом, - в этот момент как-то особенно и бодро и 
весело-нетерпеливо. 

Спешу в дом к друзьям, с которыми каждый 
раз мы так радостно встречаемся! 

На дубовых скамьях и на перилах лестницы в 
Долгоруковском доме на Спиридоновке наброше­
ны пальто, шинели - гимназические, студенчес­
кие, лицейские, дамские шубки. Встречает, при-
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глаживая холеные бакенбарды, радушно и весело 
улыбающийся дворецкий Лаврентий. Зал, с сини­
ми атласными стульчиками, уже ярко освещен. 
Собрались играть в шарады и разбиваются на две 
партии. Шарады играются драматически - сце­
ны из французской революции: 9-ое термидора -
падение Робеспьера - с криками: «Кровь Данто­
на душит его», «А bas le tyran!» или - убийство 
Юлия Цезаря в Сенате, и по дороге грек Артеми­
дор с воплем простирает к нему костлявую руку: 
«Помни о мартовских идах!» Или - вот, труба­
дур дудит на самодельной трубе прекрасной да­
ме, машущей ему платком с высокого стула-баш­
ни; или - в круг собрались какие-то маги или 
колдуны и колдуньи и вертятся и колдуют вокруг 
жаровни или кипящего котла ... Все это было очень 
весело, интересно даже и в более зрелые годы. 

Днем, в перерывах между умственной работой, 
я занимался иногда зимним спортом, не ежеднев­
но, но раза два-три в неделю: беганием на коньках 
и хождением на лыжах (последнее реже � иногда 
по воскресеньям рано утром после ранней обедни). 
Как усладительно вдыхать всей грудью свежий 
морозный воздух, быстро несясь на коньках по 
большому (внешнему) ледяному кругу катка на 
Патриарших Прудах (вблизи нашего дома)! В буд­
ни днем там было довольно пусто... Иногда встре­
чались мы с некоторыми друзьями и знакомыми 
(нас собиралось человек 12, а то и 15, даже 18), и 
тогда каток почти совсем принадлежал нам. Мы 
устраивали «цепь» через весь внутренний круг 
катка, затем рассыпались и ловили друг друга. 
Особенно быстроногим был Андрей Оболенский, 
брат моего школьного товарища и друга Сережи 
Оболенского (из семьи Оболенских - «Масло­

ВЫХ>> ). С затаенным волнением, с коньками на ре­

мешке через руку, подходил я к Патриаршим 
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Прудам, спешил сойти, взять билет, привинтить 
коньки - так хотелось скорей присоединиться к 
друзьям на полированной глади Патриаршего 
льда. И начинаешь зигзаги по льду, быстро доно­
сишься до противоположного края и пускаешься 
сначала описывать быстрым шагом большие кру­
ги. Свежий морозный воздух струится навстречу, 
мотаются концы шарфа на груди. А на лыжах 
(которые мы брали в Петровском Парке) мы хо­
дили, скользя с разбега то на одной, то на другой 
ноге, по обширной снежной равнине, которая за 
Ходынским полем, спускаясь мимо летних воен­
ных лагерей, тянулась потом до Филей. 

Наглотаешься свежего зимнего воздуха на це­
лую неделю, и мозги лучше работают, а главное � 
'Как весел,о! Снежный голубоватый простор весь в 
солнечных блестках, Москва за нами, широко 
впереди растянулось снежное поле и не видно 
предела. Кое-где вдали торчат чернеющие дере­
вья. А солнце блестит и искрится на снегу, и воз­
дух недвижим. По снежному насту, особенно по 
накатанным следам полозьев и глянцевитому ста­
рому лыжному следу, лыжи мои скользят сами 
собою, без малейшего усилия. Мороза не чувству­
ешь, стало совсем жарко от движения. Остано­
вишься и полюбуешься на зимнюю белую тиши­
ну. Ни души не видать. Начинает постепенно си­
неть в воздухе и в снежном просторе. Затумани­
ваются дальние очертания. Темнеет постепенно 
небо над белым полем. 

* 

Балы посещал я не часто: раз 6-7 в году, иног­
да и от ряда приглашений отказывался. Самое 
приятное на балах было, конечно, встречаться со 
своими однолетками и веселиться вместе. Попа­
даешь сразу в атмосферу повышенной, сияющей 
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праздничности, и центр всей этой парадной, сия­
ющей обстановки� молодежь: девушки и юноши 
моего возраста, которых знаешь и многих из ко­
торых встречаешь изо дня в день. Все или почти 
все полны тех же чувств, что и ты, во всех сияет 
и светится это молодое вино веселья и радостной 
раскрытости к окружающему. Поэтому так легко 
скользить вместе по зале, особенно в фигурах 
кадрили. 

Я очень сильно ощущал эту струю охватывав­
шего нас всех взаимного веселого дружелюбия, 
взаимной симпатии, радостного, беспечного това­
рищества. Были, конечно, исключения - некото­
рые кислые или сердитые «дамы» и молодые лю­
ди, в которых их сверстники (может быть, и не­
справедливо) ощущали некоторую примесь карь­
еризма или карьеристского снобизма. Были и раз­
личные группы, группировки, которые иногда друг 
друга не слишком хорошо знали или даже, может 
быть, были в некотором сознательном отчуждении 
друг от друга: обычно не встречались или мало 
встречались друг с другом из-за некоторой раз­
ницы в культурно-общественном отношении. Но 

здесь, на балу, все это более или менее забьmа­

лось, всем было весело: было иногда особенно ин­

тересно ближе познакомиться и разговориться со 

сверстниками из другой группы, которых мало до 

тех пор встречал. Иногда здесь же завязывалась 

дружба, случалось, что юноши пили между собой 

на «брудершафт» (вообще же сравнительно мало 

знакомые друг с другом сверстники были на «ВЫ»); 

здесь зарождались флирты. Два раза на моей па­

мяти (как об этом через несколько дней рассказы­

валось по Москве) делались и принимались на 

балу предложения - во время ужина, когда бы­

ла возможность серьезно поговорить. 
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* 

А иногда еще было приятно после дня, полного 
занятий, напряженной умственной работы (я ра­
но вставал), вечером, примерно в половине девя­
того, когда уже голова не работала, пойти к близ­
кому товарищу, в уютный, милый дружеский дом. 
Так, мы с братом любили ходить к нашему обще­
му другу Пете Эристову, жившему напротив нас 
(или к Асе Бобринскому, убитому на войне в 1915 
году), и, сидя за чашкой чая с черничным варень­
ем, отдаваться совместно мыслям вслух, шутли­
вым и серьезным, что так способствует отдыху. 
Какое наслаждение - эти раздумья вслух, с близ­
кими друзьями или другом, без принуждения, ко­
гда говорится иногда всякий вздор, а иногда вдруг 
затрагиваются важные и значительные вещи, при­
чем мысль так интенсивно работает, в дружеской, 
непринужденной беседе, в возражениях и спорах, 
как никогда, может быть, не работала она наедине. 

А потом опять выходишь на снежок, в мороз­
ную, слегка туманную ночь. Матовый свет газо­
вых фонарей. Бодро и тихо на душе, она полна 
пережитого за этот день; оно кажется таким ра­
достным и занимательным и таким значительным. 
Слегка порошит, устанавливается свежий санный 
путь. Белеет передо мною улица. Синеет тихая 
ночь. Мерцают и искрятся в морозной прозрачно­
сти дальней вышины светлые звезды ... 

2 

Как оживленно и возбужденно, как напряжен­
но-сладостно и, вместе с тем, как патриархаль­
но .___ тихо, сосредоточенно и умиротворяюще -
входила Москва моих юношеских лет в мою ду­
шу! Звон колоколов, грохот пролеток ... Зимой ма-
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ленькие санки быстро и бесшумно скользят по за­
снеженным улицам. Особенно хороши тогда неко­
торые глухие пушисто-белые переулки, где ве­
чернее солнце розоватыми отблесками горит на 
снежных глыбах, вздымающихся вдоль тротуа­
ров, и воздух морозный чист и неподвижен, и про­
тягивают свои заснеженные ветви деревья из 
старых садов за дощатыми заборами. А какое ожи­
вление в центре города! Какая царит в Москве 
оживленнейшая умственная, художественная, об­
щественная жизнь! И как мощно прорьmается на­
родная стихия - в уличной торговле, в движении 
разношерстной толпы, в промышленном размахе 
(на самую широкую современную ногу), а также и 
в религиозно-патриархальном укладе и в старых 
обычаях, традиционных яствах: в блинах, в весен­
них «жаворонках», которые пекутся во всей Моск­
ве к 9 марта - весеннему равноденствию, и кото­
рые бесчисленными сомкнутыми рядами выгляды­
вают из окон многочисленных булочных. 

А эти булочные: с горячими пирожками, кото­
рые тут же при вас вьтимаются в бумажке из 
пъппущего жаром огромного глянцевитого метал­
лического ящика; горы коврижек, разных сдоб­
ных и фруктовых хлебов, пирожных, печений, 
баранок. А изысканнейшие, разнообразнейшие 
сласти в московских кондитерских! А горы дичи, 
рыбы, рыбных деликатесов, фруктов в Охотном 
ряду и на рынках! И какая бодрая захваченность 
этим всеобщим кипением жизни! И тут же, в Мос­
кве, повторяю, немного поодаль от центра - эти 
мирно дремлющие переулки с маленькими одно­
этажными особняками. Особняки с мезонином, с 
несколькими колонками фасада, а иногда и без 
колонок, окрашенные в белый, или голубой, или 
светло-розовый, а то и в зеленовато-фисташковый 

или кофейный цвет, иногда с маленькими щитами 
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для гербов на фронтоне, но, в общем, очень идил­
лические и часто непритязательные на вид. Перед 
домом - часто палисадник, отделяющий его ку­
пами сирени от улицы, сзади тянется длинный 

двор, иногда и обширный сад. Вдоль дощатой 

кладки, настланной по двору, стоят высокие сере­
бристые тополя. Эти дворы и переулки остро и 
живительно пахнут после апрельского дождя 

опавшими на землю бесчисленными почками то­
полей, на которые ежеминутно наступаешь. 

Внутри эти особняки часто гораздо обширнее и 
поместительнее, чем кажутся с улицы, так как тя­

нутся далеко вглубь двора, и полны они часто ую­
та и очарования ... со старой мебелью, ценными про­

изведениями искусства и старинными библиоте­
ками. 

Весело блестит желтый начищенный паркет. Зал 
(средних размеров) или передняя отделяется от 
гостиной аркой на двух белых деревянных колон­

ках. В гостиной ...___ старые кресла и диван карель­
ской березы Александровских и Николаевских 
времен, мебель в стиле ампир красного дерева с 
бронзовыми венчиками и другими украшениями, 
изогнутые маленькие кресла в стиле Людови­
ка XV, стеклянные шкафчики со старинным фар­
фором, акварели Италии или старых усадеб 30-х 
годов прошлого века, фамильные портреты. И 

дух традиции старой московской культуры. На­

верху на антресолях в комнатах у мальчиков со­
бираются их друзья и товарищи, нередко кипят 
оживленные разговоры и споры до позднего часа 
ночи, как во времена Веневитинова, братьев Кире­
евских, Хомякова. Тут же, в переулке, - старая 
церковка, иногда их две на небольшом расстоянии 
друг от друга, часто XVII - XVIII века, полуврос­
шие в землю, с приземистой коренастой маленькой 

колокольней, иногда с глубоким проходным дво-
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ром, вдоль которого стоят домики духовенства и 

разбросаны отдельные деревья и кусты сирени, а 
посредине иногда застаивается большая лужа с 
полоскающимися в ней утками. Дверь церкви по­
луоткрыта, доносится пение. Переулки эти, и во­

обще все улицы Москвы во всякое время дня 
вдруг заполняются колокольным звоном - уныло­
великопостным или погребальным, протяжным 
благовестом ко всенощной или ранней обедне или 
радостным воскресным перезвоном. Вообще - эта 

волнующаяся жизнь Москвы здесь, в церковной 

литургической жизни, имела как бы свой задний 

фон, более того, для самых широких слоев населе­
ния, образованных и необразованных, бедных и бо­
гатых - это была основа, питающая душу. 

В полумраке утра или в радостной обстановке 
воскресного дня возносилась на алтарях бескров­

ная жертва, и возносились с нею сердца. Конечно, 
сосредоточенность эта нередко вскоре развеива­
лась, но был период года, который стоял под зна­
ком духовного напряжения и сосредоточения - Ве­
ликий Пост; была атмосфера Великого Поста, ко­
торая захватывала самые широкие круги народа. 
Стар и мал, простой и образованный, шел в эту 
школу духовного трезвения, духовного закала и 

воспитания и, несмотря на порою слишком внеш­
ний подход, семена эти, тем не менее, западали в 
душу, смиряли, бодрили и оплодотворяли ее. 

Вспоминаю свои отроческие и юношеские годы. 
Жизнь духовная, жизнь Церкви особенно станови­

лась нам ощутительной в эти дни Великого Поста. 
Независимо от постной пищи, чувствовалось и во 
всем «воздухе» жизни дома собранность и сосредо­

точенность. Мы - младшее поколение - обыкно­
венно ходили к службам в церковь св. Спиридония 
на Спиридоновке, маленькую, уютную, старинную 
патриаршую церковь, снесенную теперь большеви-
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ками. Помню мефимоны в Спиридоньевской церк­

ви на первой неделе Великого Поста. Протяжный, 
гулкий, редкий удар великопостного колокола. Мо­
ляrциеся собираются в полутемной церкви, по се­

редине церкви перед амвоном стоит аналой с дро­

жащей свечой и большой разогнутой Трiодью. Вы­
ходит батюшка из алтаря, о. Николай. И хор начи­

нает: «Помощник и покровитель бысть мне во спа­

сение» ... Я всегда спешил, чтобы не опоздать к это­
му первому ирмосу Великого Канона, особенно 
мною любимому. 

По возвращении домой чувствуешь, как спина 
немного болит, приятно пить в столовой чай с ба­

ранками. На душе тихо: ибо она возвращается к 

ежедневной жизни от стояния перед лицом Бо­
жиим. 

Совершенно особый, свой, отпечаток имела 
Страстная неделя - умилительный, и скорбно­

умиренный, и торжественный. Главные службы 
Страстной недели, особенно ночную службу с Ве­
ликой Пятницы на Субботу («погребение») хоте­

лось прослушать в возможно более торжественной 
обстановке. Мы с братом выбирали из многочис­

ленных церквей те, где чтение и пение были осо­
бенно выразительны и благолепны. Иногда отправ­
лялись в совсем другую, отдаленную часть города, 

часто пешком. Служба «погребения»! Входишь в 2 
часа ночи в уже переполненную церковь. Народ 
стоит в ожидании, затаив дыхание. Выходит свя­

щенник, направляется на середину церкви. Зажи­
гаются свечи во всех концах храма и раздается пе­

ние умилительных слов 118 псалма: «Блаженни 
непорочнии в пути ходящии в законе Господнем». 
А конец службы, когда крестным ходом обносится 

трижды плащаница вокруг церкви! Уже светает. 
В синем предрассветном весеннем сумраке выхо­
ДЮIIЬ из церкви. Ударили в колокол. И вдруг такой 
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же гулкий удар пронесся совсем близко - из цер­

ковки в соседнем переулке, и еще и еще, со всех 

сторон, из разных церквей. Над головами высоко 
колышется плащаница. Гроб Господа, как знаме­
ние победы над смертью. Острое чувство радости и 
умиления сжимает сердце и горло. Пасхальное 
чувство охватывает уже в эту торжественную ночь 
поклонения во гробе почившему Господу. 

Возвращаемся домой. Уже светло, но еще совер­
шенно пустынно на улицах. Половина пятого утра, 
птички щебечут по-весеннему не только над тихи­
ми переулками около Арбата, но даже над такой 

оживленной днем, а сейчас совершенно безлюдной 
улицей, как Никольская, и даже над огромной и 
тихой Театральной площадью, лежащей в предрас­
светном сумерке. А когда идешь домой по тихим 
улочкам, между Пречистенкой и Арбатом, встре­
чаешь здесь и там вокруг маленьких церквей, где 
служба еще не кончилась, в глубине церковных 
двориков, крестные ходы с плащаницей, разносит­

ся мерное победное пение и торжественный погре­
бальный звон. 

Возвращаешься домой усталый, но насыщенный 

и умиротворенный душою ... 

* 

С воздействиями окружающей духовной среды 
соединялся порыв молодости, подъем молодости во 
всей его напряженности и силе... Я: со всей силой 

пережил - и не только я, но и многие окружавшие 
меня сверстники - то, что Лев Толстой назьmает 
весе'Н:ни.м, 'Чувством, т. е. ожидание чего-то нового, 
увлекательного и интересного, радостного, какой­
то интересной встречи, чего-то, что вот-вот случит­
ся, вот-вот, на углу этой улицы, или что ждет ме­
ня дома или сегодня вечером, когда буду у друзей. 
Это так характерно для молодости вообще, но мне 
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почему-то кажется, что время моей юности - вре­
мя необычайного расцвета русской культуры в го­
ды, непосредственно предшествовавшие первой ми­
ровой войне - было периодом какого-то особенно­
го усиленного ее цветения. 

С особой силой это светлое весеннее чувство, эта 
радость общения со сверстниками выливалась в 
у.мстве·н:но.м обще'Нии, в стремлении поделиться те­

ми мыслями и взглядами, которые вырабатыва­
лись в собственных занятиях и размышлениях. 
Усиленный обмен мнений, проверка своих мыслей 

в разговоре с другими, выяснение - иногда более 

глубокое - себе самому своих собственных убеж­
дений по мере того, как высказываешь их, столк­
новение взглядов, постепенно приобретаемое уме­
ние уважать свободу мнения другого и прислу­

шаться к его голосу и вместе с тем мужественное 
исповедание того, что признаешь решающей Прав­
дой � создавало ту атмосферу подлинного умст­
венного и духовного «соборования», столь харак­
терную для лучших проявлений русской культур­
ной традиции, исполненной динамики. 
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III. МОСКОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ 

(1906-1910 гг.) 

Это интенсивное умственное кипение сказьmа­
лось, между прочим (а для нас, молодежи, в пер­
вую очередь), в университетской жизни этих лет, 
лет особенного расцвета Московского университета. 

Основная тенденция всей культурной работы 
университета заключалась не только в том, чтобы 
давать знание, но в том, чтобы, прежде всего, при­
учать к добросовестному исследованию, к духу 
честного, вдумчивого и конструктивного критициз­
ма и, наконец, зажигать духовно*. Недаром сохра­
нился ряд восторженных воспоминаний о воспи­
тательном воздействии Московского университета 
в лице лучших его преподавателей. 

Так, историк С. М. Соловьев вспоминает об од­
ном из своих учителей, профессоре римской сло­
весности и древней истории, В. А. Крюкове: «ОН 
бросился на нас, гимназистов, с огромной массой 
новых идей, с совершенно новой для нас наукой, 
изложив ее блестящим образом, разумеется, оше­
ломившей нас, взбудоражившей наши головы, 
вспахал, выборонил нас, так сказать, и затем посе­
ял хорошие семена, за что и вечная ему благодар­
ность».** 

Другой слушатель так вспоминает лекции дру­
гого знаменитого преподавателя Московского уни-

* ::>то огромное воспитательное значение было, конечно, 
присуще и другим русским университетам. 

** «Вестник Европы», 1907 г., № 4, стр. 445. Воспоминания 
С. М. Соловьева о годах его студенчества относятся к пе­
риоду большого расцвета жизни Московского универси­
тета в годы попечительства гр. Строганова (1835 - 1847). 
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верситета того же времени, А. Г. Редкина, читав­
шего политическую экономию и энциклопедию 
права: он ставил себе задачей «развить в слуша­
телях любовь к науке, чувство правды и справед­
ливости, строгую логическую последовательность в 
мышлении и ученое направление, основанное на 
изучении источников» .  Своими лекциями по эн­
циклопедии права он «до такой степени возбуждал 
нас, что, несмотря на запрещение, молодежь ру­
коплескала профессору, когда он заканчивал свою 
лекцию»*. Такое же - и потрясающее, и облаго­
раживающее - воздействие на молодежь имели 
лекции Грановского. 

Много, много можно назвать других знамени­
тых и великих имен из самых различных областей 
знаний, умственных и духовных - своим приме­
ром - воспитателей молодежи. Так, в последних 
годах XIX и в первых годах ХХ века огромное ду­
ховно-оплодотворяющее воздействие оказал на мо­
лодежь князь Сергей Николаевич Трубецкой, о ко­
тором скажу еще несколько слов ниже. 

Этот дух научной добросовестности и уважения 
к свободе 'Нау·ч:ной совести дpyioio являлся в раз­
ные времена драгоценнейшей традицией, огромным 
воспитательным делом и воспитательным заветом 
Московского университета. Этот дух большевики 
подавили - и то не совсем это им удалось. И ве­
рим, что это подавление свободъ� духа, носителем 
которого был Московский университет, окончится. 

Но и раньше в жизни Московского университе­
та были периоды борьбы между свободой научно­
го мышления и стремлением к угашению духа -
путем морального насилия: например, в первые 

• Журнал «Нива»,  1898 г., «Литературное приложение», 
№ 12. Ср. блестящую вступительную статью В. Спиридо­
ва к 1-ому тому (остальные тома не вышли) Полного соб­
рания сочинений Аполлона Григорьева, Петроград, 1918 г. 
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годы ХХ века, когда революционная толпа стара­
лась захватить власть над Университетом*. Эта -
в общем, не такая многочисленная - группа стре­
милась навязать студентам свои материалистичес­
ки-революционные трафареты не столько путем 
аргументов (ибо аргументация их была слаба}, 
сколько некоего рода моральным давлением. Я: сам 
это пережил в первый год моего пребывания в 
Московском университете (1906 - 1907 академичес­
кий год). Студенчество само дало отпор этой по­
пытке революционного насилия. Зато годы 1907 -
1910 (когда я был на 2-ом, 3-ем и 4-ом курсах) бы­
ли для меня, как и для многих других, годами не­
обычайно плодотворными. Не только мы учились, 
но нас и наши учителя, и вся обстановка мораль­
ная заставили 'Критичес'Кu думать. А волны рево­
люционно-материалистического настроения, кото­
рые были еще сильно распространены среди моло­
дежи, вызьmали и на идейную борьбу за права 
духовной свободы, за права духа. 

* 

Помню крытый стеклянным куполом (или, вер­
нее, шатром) высокий центральный холл только 
что тогда вновь отстроенного здания « Нового Уни­
верситета» на Моховой: три этажа переплетаю­
щихся лестниц и галерей с колоннами (не мрамор­
ными, к сожалению) вдоль лестниц - три этажа 
таких галерей, один над другим - а из галереи 
вход в аудитории. Все это нарядное, новое, с иго­
лочки, свежевыкрашенное. Масса света и места. 
На широких перилах галереи я часто, облокотив­
шись, читал в перерывах между лекциями, осо-

* Выли, конечно, более ранние, из других источников 
исходившие, попытки подавления свободы научного ду­
ха в "Университетах; напр., в эпоху Магницкого и в 1848 -
1855 годах. 
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бенно испанских драматургов (я тогда увлекался 
испанским языком). В галереях - место для 
встреч со знакомыми, для разговоров, для споров. 
Это - здание историко-филологического факуль­
тета, высокое, светлое (благодаря своему высоко­
му стеклянному куполу). А если пройти внутрен­
ним коридором через здание естественного фа­
культета, то можно в чайной выпить стакан чаю с 
большой белой сайкой (филипповской или чуев­
ской) со вложенными двумя большими кусками 
чайной колбасы. Это вкусно, т. к. лекции, чтение, 
дискуссии пробуждают аппетит, и очень дешево, 
вместе с тем. В светлых аудиториях, расположен­
ных амфитеатром, читают лекции, в аудиториях 
поменьше - ведутся семинары. Я слушаю Исто­
рию новой философии и Введение в психологию у 
Л. М. Лопатина, Историю итальянского искусства 
(с туманными картинами) - у Романова, Историю 
России XVIII века (от Петра до Екатерины) - у 
Ключевского (два раза я прослушал тот же курс), 
а Историю западно-европейской литературы XVIII 
века и другой курс о Байроне - у Розанова, сан­
скрит - у Поржезинского, Историю патристичес­
кой философии - у Ивана Васильевича Попова. 
Читаю на занятиях у М. М. Покровского комедии 
Плавта, на занятиях у А. И. Соболевского - тра­
гедию Эврипида «Алькестида» и посещаю лекции 
П. Г. Виноградова по истории раннего средневе­
ковья, слушаю Историю древнерусской литерату­
ры у Сперанского, курс о русских былинах при­
ват-доцента С. Г. Шамбинаго, курс по русской ли­
тературе начала XIX века (особенно про русских 
романтиков - Веневитинова, Одоевского и др.) -
у Сакулина; посещаю иногда (но с внутренним про­
тестом) лекции по философии истории проф. Р. Ю. 

Виппера и, наконец, Введение в философию Чел­
панова. Это, конечно, не сразу подряд, в один год, 
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а в течение четырех лет. 'Уже со второго года обу­
чения я понял, что посещать лекции нужно мень­
ше, а, главное, усиленно читать и читать парал­
лельно с читаемым курсом - главным образом, 
основоположные труды. Кроме того, меня захва­
тили предметы, мало или совсем не представлен­
ные в университете - история религий (древне­
греческая религия, религия эллинизма, мистичес­
кие культы древности, религия Индии и специаль­
но буддизм), а также раннее христианство, ранние 
отцы Церкви, а также и отдельные явления или 
целые периоды различных западно-европейских 
литератур и культур : в первую очередь Данте, ис­
панская драма, эпоха Возрождения в Италии, ре­
лигиозная поэзия Средних веков, немецкий роман­
тизм, Гетевский «Фауст», Шекспир и английская 
драма, английские романтики XIX века (особенно 
Шелли}, Паскаль, средневековые мистики и т. д. 
Особенно много давали мне курсы Лопатина и 
И. В. Попова и семинары, где кипела усиленная 
работа. Были семинары: по русскому романтизму 
(Сакулин), по итальянскому Возрождению, по Ге­
тевскому «Фаусту», по Истории французской ли­
тературной критики (Розанов). Особенно интерес­
ны и значительны были семинары у пожилого уже, 
необычайно тонко и многосторонне образованного, 
огромного знатока итальянской и испанской куль­
туры и литературы, приват-доцента Брауна, так, 
интересные и поучительные по тонкости понима­
ния семинары по « Новой Жизни» Данте и по «No­
velas Ejemplares» Сервантеса и драмам Кальдеро­
на. Некоторые семинары (у Сакулина, у Розанова) 
были ареной захватывающих дискуссий особенно 
тогда, когда вдруг тема касалась вопросов осново­
положного характера - вопросов миросозерцания. 
Разгоралась тогда борьба - борьба за права духа, 
в противоположность упрощенно-позитивистичес-
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кому, дешево-материалистическому толкованию 
явлений культурной жизни; и как волнительно и 
радостно было в ней участвовать! 

Помню семинар у Сакулина о русской литерату­
ре начала XIX века. Мне было 18 лет, и я читал 
доклад о молодом поэте Веневитинове, централь­
ной личности кружка «Любомудров» ;  это был мой 
первый реферат, читанный в университетском се­
минаре. Очерку московских романтических на­
строений и литературной деятельности Веневити­
нова я предпослал характеристику основ роман­
тизма вообще и изображение романтической « Sehn­
sucht», метафизического «томления», духовной 
«Жажды», как одной из движущих сил духовной 
жизни человечества вообще. Далее я изобразил 
восторженное восприятие живой одушевленности 
и органичности мира у Шеллинга и близких ему 
по духу мыслителей и поэтов романтики. Я выста­
вил тезисы, отпечатал их на машинке и прибил к 
дверям аудитории. «Романтизм, как борьба за пра­
ва духа» - таков был смысл этих тезисов. Томле­
ние (Sehnsucht) по высшей Действительности, как 
главный корень романтизма и, вместе с тем, как 
оплодотворяющая и вдохновляющая струя в жиз­
ни человеческого духа, независимо от разницы 
времен, рас и местных условий. Помню, что я ци­
тировал во вступительной части и Плотина, и ин­
дусские «'Упанишады», и Гетевского «Фауста», и 
из стихотворений Шиллера, и романтиков - Эй­
хендорфа и Новалиса. Моим главным оппонентом 
был человек, наружность которого показалась мне 
крайне неприятной: на вид уже лет под 30, если не 
старше, в золотых очках, с космами нечесаных 
желтых волос, свисающих на воротник и уши, в 
расстегнутой студенческой тужурке, с отталкива­
ющей - так казалось мне - ядовитой улыбкой. 
Он начал, ехидно улыбаясь, говорить, что весь 
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идеализм и все «томление» возникают лишь, как 
отражение революционно-социалистического подъ­
ема. Так было, например, с Шиллером. Тогда я ему, 
с датами в руках, ответил, что Шиллер действи­
тельно был сначала в течение некоторого време­
ни сторонником революционных настроений, но 
потом он от них резко отвернулся. И к тому пери­
оду, когда он порвал с революционными увлечени­
ями, относятся эти стихи, в которых мы находим 
высшее проявление его идеалистического порыва 
(без всякого отношения к какой бы то ни было ре­
волюции) : 

Arm in Arme, hoeher stets und hoeher 
Vom Mongolen Ьis zum griech'schen Seher, 
Der sich an den letzten Seraph reiht, 
Wallen wir, einmuetigen Ringeltanzes, 
Bis sich dort im Meer des ewigen Glanzes 
Sterbend untertauchen Raum und Zeit. 

(«Рука об руку, все выше и выше, 
От дикого монгола до просветленного эллинского 

созерцателя, 
За которым начинаются уже ангельские чины, 
Движемся мы, охваченные единодушным 

восхождением, 
Пока там - в море вечного света, 
Не потонут бесследно и пространство и время»).  

Я помню, что мне казалось, будто мой голос 
вдруг зазвенел с вершины амфитеатра скамей и 
что профессор Сакулин (большой знаток русской 
литературы этого периода, хотя и марксист � 
но последнее обстоятельтво мало тогда влияло на 
его изложение русской литературы) снизу, со сво­
ей кафедры, смотрел на меня с некоторым как буд­
то одобрением. Я был тогда задорный мальчишка 
1 8  лет в борьбе против исполина - марксизма. 
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А на семинаре Е. Г. Брауна как раскрылась мне 
вдруг тонкая, своеобразная, таинственная благо­
уханность Дантовской «Новой Жизни» !  

Я слушал Ключевского два года подряд - Рус­
скую историю XVIII века (Петр I, его преемники 
и Екатерина П). Он обладал блестящим мастерст­
вом и изумительной техникой речи. В огромной 
«богословской» аудитории, набитой до отказа, да­
же на отдаленных высоких хорах было слышно 
отчетливо каждое его слово. Он говорил медлен­
но, не спеша, негромко, но необычайно внятным 
голосом, как бы смаковал иногда свои выражения. 
На тех, которые казались ему особенно удачны­
ми, он немного приостанавливался. Были тут по­
рой и некоторые шуточки с политическими на­
меками на современность, ехидно-остроумные, ко­
торые снискивали бурю восторгов аудитории. Ме­
ня эти шуточки меньше увлекали, но нельзя бы­
ло отказать им в ехидном блеске. Когда я на сле­
дующий год опять стал приходить на тот же курс 
Ключевского, повторяемый им из года в год, то 
меня неожиданно поразило, что шуточки, которые 
я уже слышал в предшествующем году и которые 
я считал блестящей импровизацией, - повторя­
лись. Они, оказьmается, были стереотипно - тра­
фаретным украшением его лекций. Это меня очень 
разочаровало. Но блеск его манеры излагать и 
мастерство характеристики были очень велики. 

С особой благодарностью хочу упомянуть лек­
ции еще двух московских доцентов: интересный 
и научно ценный курс о русских былинах С. К. 
Шамбинаго (полный знаний и остроумия) и курсы 
по истории итальянского искусства приват-доцен­
та Романова. Романов говорил, слегка запинаясь, 
несколько шероховато, но с огромным знанием и 
любовью к предмету и показывал замечательные 
световые картины скульптур Никколо и Джиован-
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ни Пизано, «Порта дель парадиза» Гиберти, купол 
Брунелески, кантории Донателло и Луки делла 
Робия, все развитие скульптурного творчества 
Донателло, а из области живописи - фрески 
Джиотто в Ассизи, фрески Орканьи в «Кампо Сан­
ТО» в Пизе, знаменитые фрески Мазачо - все это 
в деталях проходило перед нашим взором. 

В позднейшие годы моего университетского 
курса я с большой пользой и увлечением слушал 
замечательные, насыщенные знанием лекции при­
езжавшего из Московской Духовной Академии 
профессора Ивана Васильевича Попова по патри­
стике и истории средневековой философии. Его 
лекции по миросозерцанию отцов Церкви (патри­
стике) были особенно замечательны; в них соеди­
нялись живое религиозное чувство, истинно науч­
ный подход и тонкость суждения. Они были по­
учительны, будили мысль и углубляли веру. 

Но особенно памятны мне лекции профессора 
Льва Михайловича Лопатина. 

* 

Научные занятия - лекции, а особенно чтение 
на дому, шли рука об руку с захваченностью той 
идейной борьбой, которая шла в стенах Универси­
тета и которую я выше назвал «борьбой за права 
духа» : это была борьба против безоговорочного от­
рицания всяких духовных начал, как в жизни че­
ловека, так и в жизни общества и в жизни мира. 
При этом проповедуемые атеизм: и классовая борь­
ба были не только теоретической позицией, тео­
ретической установкой, а стремлением путем мо­
рального нажима: насмешкой, готовыми трафарет­
ными формулами, проповедуемыми, как незыбле­
мая, неоспоримая догма, а иногда окриком (не 
аргументами, ибо их у теоретиков атеизма было 
не много в запасе), - зажать рот противнику. Это 
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было стремлением не к свободному обсуждению с 
разных сторон этих основоположных вопросов 
жизни: есть ли Бог, есть ли нравственный закон, 
есть ли непреходящий смысл жизни и мира? -
а догматическое, полное нетерпимости желание 
навязать свое узкое и скудное миросозерцание 
другим, с подавлением духовной свободы других. 
То есть, то, что было позднее заклеймено в знаме­
нитом сборнике « Вехи» (1909 г.), то, что в полной 
мере и с полной силой осуществилось потом в боль­
шевизме, то, что Достоевский провидел уже в сво­
их «Бесах» . Против этого духовного гнета восста­
ла сама молодежь. Это сказалось прежде всего в 
том, что дважды объявленная в весеннем полуго­
дии 1907 года забастовка - объявленная револю­
ционными студенческими организациями - была 
сорвана самой молодежью, которая хотела рабо­
тать. Небольшие группы революционного студен­
чества в черных папахах, и иногда - помню -
с дубинками в руках, врывались в аудитории, что­
бы срьшать лекции, но получали отпор (не руко­
:пашный, а словесный) от самих слушателей и 
должны были в ряде случаев с позором удалить­
ся. Группа студентов историко-филологического 
факультета человек в 35 решила ходить по воз­
можности на все читаемые лекции, чтобы защи­
тить их от насильственных срьшателей (группы 
срывателей были численностью в 10-15 человек) . 
И забастовка провалилась - сначала на филоло­
гическом факультете, затем и на прочих. Это бы­
ло в то время, когда новый конституционный 
строй был уже введен в России и студенческие 
политические забастовки имели поэтому чисто 
разрушительный революционный характер. Три 
последних года моего пребывания в университете 
прошли уже мирно, в усиленной работе. Но «борь­
ба за права духа» продолжалась - не в виде пере-
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бранок между вторгавшимися в аудитории «сры­
вателями» - а в многочисленных жарких дискус­
сиях и прениях, будь то в семинарах или в науч­
НЪIХ и литературно-философских кружках, свя­
занных с Университетом. 

Большую роль в этом горячем обмене мыслей 
сыграло « Общество памяти князя Сергея Никола­
евича Трубецкого» при университете. Имя С. Н. 
Трубецкого было знаменем борьбы за права духа 
и, вместе с тем, оно теснейшим образом связано 
с судьбами Московского университета начала 20-
го века. Замечательный педагог, зажигавший ду­
ховным огнем своих слушателей, тончайший ис­
следователь Платона, философ и человек силь­
ной религиозной веры, С. Н. Трубецкой был вме­
сте с тем, и проповедником истинной свободы ду­
ха. Он был добросовестный ученый, передавав­
ший студентам научные данные своей дисципли­
ны (он занимал кафедру древней философии), 
ввод.я их в самый процесс исследовательской ра­
боты и, вместе с тем, он был мыслитель большой 
глубины, и эта его мысль освещала неожиданным 
светом плоды его научных изысканий. Его глу­
бока.я религиозность была сокрытым источником 
того духовного огня, которым горела его душа 
и который вдохновлял и всю его научно-педагоги­
ческую и философскую и общественную деятель­
ность. Вдохновляющим центром его деятельности 
была вера в Божестве'н:н:ый Ло�ос, как основы и 
просветляющей силы и цели мироздания и жи­
зни человечества. Ему, этому Божественному Ло­
госу, призвано человечество служить. Его искали, 
Ему служили уже Гераклит и Платон. Ему и мы 
призваны служить в нашей научной работе и в 
нашей жизни, личной и общественной: это созна­
ние невольно передавалось слушателям Трубец­
кого, хотя, конечно, в университетских лекциях 
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он не излагал своих личных религиозных взгля­
дов. Я его уже не застал в Университете, но я был 
под сильнеЙIIIИМ влиянием его книг: «Метафизика 
древней Грецию> и «Учение о Логосе» ,  которыми 
я зачитывался еще в 7-ом и 8-ом классах гимна­
зического курса. «Общество памяти С. Н. Трубец­
кого» ,  насчитывавшее около 300 членов из числа 
студентов и доцентов, задалось целью продолжать 
дело Трубецкого: будить души к признанию ду­
ховных ценностей, и прежде всего ценностей ре­
лигиозных, звать к истинной широте и свободе 
мысли. 

Центром интенсивной философской мысли, на 
основаниях близких к воззрениям Трубецкого, 
был уже неоднократно упомянутый мною ближай­
ший друг обоих братьев Трубецких и Владимира 
Соловьева, философ-спиритуалист Л. М. Лопа­
тин. Он был продолжателем или возобновителем 
- но при этом глубоко оригинальным мыслите­
лем ,_ идеи Лейбница: для него основой мира была 
духов'Наs� реальность, духовные центры, монады, 
но не разъединенные друг с другом, как пред­
ставлял их Лейбниц, а в тесном духовном едине­
нии, в неразрьmной связи друг с другом - в Боге. 
Лопатин проповедывал, как основной философ­
ский метод к познанию основоположной сущности 
мира, .метод и'Нтросnе'Кции, т. е. внимательного, 
опытного изучения процессов нашей внутренней 
жизни, ибо это есть единственный пункт в нашем 
опыте, где мы непосредственно, - не через внеш­
ние органы и впечатления - подходим к какой-то, 
хотя бы и очень ограниченной по своему объему, 
части реальности. И вот эта часть реальности об­
ладает, как оказьmается, по методу интроспекции, 
всеми свойствами духов'Ноzо порядка, не подлежа­

щими ни мере, ни весу, и т. д., то есть оказьmается 

духов'Ной. Не следует ли из этого заключить, что 
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и вся основная реальность, окружающая нас и ко­
торой мы являемся небольшой частью, духовка? 
Так приблизительно развивал он свои мысли об 
исконной духовкости мира в своих статьях или, 
напр., в своих докладах в знаменитом состоявшем 
при Университете «Психологическом Обществе» ,  
которого он был председателем (а основано оно 
было им вместе с Гротом и Сергеем Трубецким). 
Но в университетских лекциях Лопатин не раз­
вивал своих систематических взглядов. Здесь он 
читал «Историю новой философии» и уже упомя­
нутый мною курс « Введения в ПСИХОЛОГИЮ» . 

Я чувствую потребность вернуться к этому кур­
су, т. к. он был одним из самых сильных моих ум­
ственных и духовных переживаний в стенах Мос­
ковского университета. Курс Лопатина по Исто­
рии новой философии был талантливо составлен 
- и блестящ, и очень глубок, и тонок в оценке 
философских систем, но читал его Лопатин скуч­
но, не говорил свободно, а именно читал по своим 
собственным запискам скучным монотонным го­
лосом, иногда взвизгивая на тех местах, которые 
он хотел подчеркнуть. Можно было на этот курс 
не ходить, т. к. он был отпечатан на гектографе. 
Другое дело было с курсом психологии. Он его сам 
переживал, он его читал (тоже по своему написан­
ному тексту, который также имелся напечатанным 
на гектографе) вдохновенно, даже несколько взви­
згивающие интонации на важных местах не меша­
ли. Слушатели были захвачены. Происходило пе­
ред их глазами трезвенно-научное изложение под­
хода к духовной жизни человека - «введение 
в психологию» и рассмотрение всех руководящих 
научных теорий - и материалистической и «пси­
хофизического параллелизма» и других, но про­
исхс.дило это с такой ясностью, четкостью, яр­
костью, с такой си.лой духовко�о зрекия -

54 



ибо анализ и мысль Лопатина шли дальше раз­
бора неадекватных теорий - что покоряло и ду­
шу молодых. Слушателей было немного: в ог­
ромной так называемой «богословской аудито­
рии»,  где было 800 сидячих мест (и около 400 
мест стоячих), где читал обыкновенно и Ключев­
ский, сидело человек 35-40. Но как увлекал он, 
когда рассматривал характерные черты процеС(:а 
па.мяти или вопрос о свободе твор-ч.ес'Ко�о въ�бора 
между различными имеющимися налицо и при­
том обладающими различной силой мотивами, при­
чем этот твор-ч.ес'Кий выбор может более, казалось 
бы, слабую по своему влиянию в данный момент 
на душу мотивацию сделать творчески более силъ­
пой и решающей. Не в безмотивности волевого ре­
шения, а именно в этом творческом акте въ�бора 
между разными уходящими в духовную глубь це­
пями мотиваций и основана и состоит, по Лопа­
тину, свобода воли. Творческий духовный облик 
внутреннейшего «Я» человека, когда оно не подав­
лено цепями привычки и материальности, когда 
оно соответствует своей основоположной сущно­
сти, но, более того, даже тогда, когда оно сковано 
внешними цепями механизации и смутно протес­
тует против них, ярко выступал перед слушате­
лями. Лопатин вводил их в созерцание внутренней, 
свободной, творческой сущности человека, хотя бы 
и измененной, искаженной и подавленной извне. 
Этот курс «Введение в психологию» есть одно из 
высших произведений русской мысли, посвящен­
ных вопросу о душе (приближается к нему по си­
ле «Душа человека» Франка), и он до сих пор, к 
сожалению, не напечатан. Поражает и блеск сти­
ля, и точность и яркость формулировок, и сила 
духовного горения при ясности и убедительности 
мысли. Это испытьmалось при чтении его Записок 

по его курсу, еще больше - при слушании его. 
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Это был один из величайших вкладов в то время 
в умственную сокровищницу молодого поколения 
после творчески будящей деятельности С. Н. Тру­
бецкого (продолженной в значительной степени 
и его братом - Евгением Николаевичем Трубец­
ким). 

Все это вошло в русскую духовную традицию 
(не умирающую и теперь, хотя она и под спудом) 
в борьбе за права духовного начала. 

* 

Одна черта была в жизни тогдашнего Москов­
ского университета, когда схлынула революцион­
ная волна (т. е., начиная с 1907 г.), особенно при­
влекательна, симпатична и полезна для молоде­
жи: она действовала умственно не менее оплодо­
творяюще и развивающе, чем наилучшие лек­
ции. Иногда даже более. Это было личное, тесное 
общение с профессорами. Мы назьшали наших 
профессоров просто по имени и отчеству. Но уди­
вительно было то, что профессора некоторых, наи­
более усердных участников своих семинаров и во­
обще тех своих слушателей, которые особенно ув­
лекались научными интересами и жили научной 
жизнью, также называли по имени и отчеству. 
Я удивлялся, как они могут все это запомнить. По­
лучался привлекательный дух научного товари­
щества между теми, кто посвящал свои силы и 
свое время науке, - старшими и младшими. При 
этом ясно, конечно, ощущалась разница между 
руководителями и учениками, все это происходило 
на фоне глубокого и искреннего уважения к стар­
шим. Особенно уютны, непринужденны и симпа­
тичны были собрания запросто некоторых особен­
но заинтересованных наукой слушателей (человек 
до 1 0-12) у своих профессоров. Происходило это 
так. Почти каждый из профессоров имел обычно 
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приемные часы для всех желающих обратиться 
к нему за научными указаниями или советом 
студентов - большей частью раз в неделю у себя 
на квартире в дневной час. На эти приемные ча­
сы для краткого делового разговора могли при­
ходить все студенты, имевшие в том нужду. Кро­
ме того, профессор по ли·ч:но.м.у своему въ�бору и 
ус.м.отреиию приглашал тех из своих слушателей, 
которые казались ему особенно развитыми и за­
интересованными, приходить на чашку чая в бо­
лее тесном кругу в определенный день недели -
например, вторник или воскресенье. Приглашение 
это давалось не на один раз, а раз навсегда, при­

чем пользоваться им студент мог, когда ему захо­

чется. Он мог три недели не ходить, а прийти в 

четвертый раз; мог приходить каждые две недели, 
мог приходить чаще, мог приходить реже. Эти со­
брания у профессоров за чашкой чаю, происходив­
шие совершенно запросто, в духе почти товари­
щеской интимности между учителями и слушате­
лями, причем темами разговора служили не толь­
ко разные научные вопросы, но и вопросы общей 
культурной жизни, - были глубоко воспитатель­
ны и приятны. С благодарностью вспоминаю соб­
рания по воскресным дням вокруг самовара у про­

фессора Матвея Никаноровича Розанова, который 
обладал очень большим шармом, и � если не оши­
баюсь - по четвергам вечером на квартире у 
большого специалиста по древнерусской литера­
туре, профессора Михаила Несторовича Сперан­
ского. М. Н. Сперанский был холостяк; поэтому 
разливать чай гостям должен был один из студен­
тов. Всегда была у него на столе масса вкусных 
сладостей - разного сорта пастилы, мармелад. И 
у М. Н. Розанова и у М. Н. Сперанского между 
стаканами чая и курением лился оживленный раз­
говор. А если у кого были какие-нибудь специаль-
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ные научные вопросы к профессору, то он имел 
возможность подробно с ним поговорить наедине. 
Так создается связь между учителями и слушате­
лями и сознание со.лидар'Ности научной и челове­
ческой в совместной работе на поле науки. 

С особенной благодарностью вспоминаю о моем 
ближайшем учителе по университету, профессоре 
Матвее Никаноровиче Розанове, возг лавителе от­
деления западно-европейской литературы. Чело­
век большой гуманности, мягкости и теплоты, он 
был полон участия к умственным интересам своих 
слушателей. Еще больше я обязан научному руко­
водительству и знаниям и помощи одного, как я 
уже говорил, из крупнейших знатоков итальян­
ской и испанской литературы в тогдашней русской 
академической жизни - Евгения Густавовича 
Брауна - человека, как и Розанов, необыкновен­
но привлекательного душевно и вместе с тем вы­
соко одаренного и эстетически. 

* 

Кипела умственная жизнь. Так, в «семинарах» 
я помню разговоры об итальянском Возрождении 
в его отношении к Средним Векам, где мне прихо­
дилось выступать против до крайности упрощен­
ной «бурхгартовской»,  вернее, вульгаризации 
бурхгартовской схемы: Средние Века - тьма суе­
верного духовного рабства, подавление личности, 
Возрождение - свобода, индивидуализм, пробуж­
дение чувства природы и всякие другие блага. 
Пришлось указьmать на огромные духовные цен­
ности и великие произведения искусства, создан­
ные Средними Веками, далее на то, что такого рез­
кого перерыва традиции никогда не было, что ре­
лигиозное начало играло, например, очень важ­
ную роль (наряду с откровенной проповедью чув­
ственности и сладострастного паганизма) и в эпо-
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ху Возрождения. Но особенно интересны и ожив­
ленны были доклады и прения в целом ряде науч­
ных кружков и обществ, возникших в Московском 
университете в то время. Вечером после 8 ч., ког­
да лекции все были закончены, собирались (обык­
новенно раз в неделю или раз в две недели) в од­
ной из аудиторий эти студенческие научные круж­
ки и общества, нередко с участием профессоров. 
Помню кружок истории литературы, в котором 
участвовали, - если не ошибаюсь, - 17 - 18 сту­
дентов и оставленных при университете и 7 уни­
верситетских преподавателей; на каждом заседа­
нии кружка присутствовало двое или трое про­
фессоров. Потом, когда кружок вырос он вышел 
за тесные пределы внутри-университетской жиз­
ни, сделался Обществом Истории Литературы при 
Университете и собирался в одном из кабинетов 
Исторического Музея. 

Иногда доклады читали студенты, иногда -
профессора. Прения были очень оживленные. Ца­
рил дух большой научной солидарности, уважения 
к чужим мнениям, при всей часто большой разни­
це в воззрениях. 

Помню бурные, оживленные собрания «Общест­
ва памяти кн. С. Н. Трубецкого»,  особенно в сек­
ции, которая меня наиболее интересовала - «исто­
рии религий». Был антихристианский и «панва­
вилонистски» настроенный, тенденциозный и 
очень поверхностный по содержанию доклад од­
ного из учеников проф. Виппера, Рудакова, кото­
рый стремился низвести христианство в порожде­
ние и пережиток первобытных суеверий и грубых 
« тотемистических» культов, повторяя выводы не­
которых модных тогда атеистически настроенных 
исследователей. Я поднял перчатку и через три 
недели ответил ему докладом, в котором я дока­
зывал его тенденциозность, а, главное, основопо-

59 



лагающее отличие христианства от натуралисти­
ческих религий умирающего духа природных сил 
с их мутным чувственным экстазом. Это было так 
ясно, что удивляешься, что в пылу тенденциозно­
го увлечения и своей ненависти к христианству 
некоторые крайние представители тогдашней 
«сравнительной истории религий» могли это осно­
вополагающее различие проглядеть. Председатель­
ствовал на этом заседании кн. Е. Н. Трубецкой, а 
ему «секундировал» С. Н. Булгаков. 

Огромное воспитательное значение имели для 
меня некоторые научно-философские собрания и 
кружки, находившиеся вне стен университета, и 
особенно общение с некоторыми лицами старшего 
поколения. 

* 

«Кружок ищущих христианского просвещения» .  
Собирался о н  в особняке доктора Корнилова на 
Нижней Кисловке. Участниками его были: глубо­
кий христианский мыслитель, бывший главной 
вдохновляющей силой кружка, Владимир Алек­
сандрович Кожевников, философы кн. Е. Н. Тру­
бецкой и С. Н. Булгаков, Федор Дмитриевич Са­
марин - старший из братьев Самариных, славя­
нофил, ученый богослов и председатель кружка; 
бывший толстовец М. А. Новоселов ; П. Б. Мансу­
ров, гр. Д. А. Олсуфьев (земец и член Госуд. Со­
вета по выборам), Г. А. Рачинский - человек изу­
мительной утонченности культуры; арх. Федор 
(впоследствии епископ и ректор Московской Ду­
ховной Академии) ; священник Фудель, доктор-го­
меопат бессребреник Трифоновский, седой стари­
чок с кротким детским лицом и веерообразной се­
дой бородой, истинный «Божий человек» ; краса­
вец д-р Мамонов; иногда гр. К. А. Хрептович-Бу-
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тенев; наконец, сам Корнилов, тоже «Божий чело­
век», благотворитель и бессребреник. 

Помню атмосферу этих собраний в светлые зим­
ние вечера в особняке Корнилова. Вдоль стен си­
дят на стульях гости - больше дамы, молодежь, 
иногда кое-кто из духовенства. Помню из молодых 
Сережу Мансурова, О. А. Михалкову (ныне Гле­
бову) на этих вечерах. Мой брат Юрий и я бьmали 
на них регулярно. Часто бывали на них мои обе 
тети, у которых я жил - М. В. и Н. В. Арсеньевы, 
А. Д. и С. Д. Самарины, А. В. Мартынова - ма­
ленькая, худенькая, с совсем седыми волосами и 
еще молодым лицом. По середине зала, вокруг сто­
ла, сидели сами члены кружка - человек 12 - 15.  
Вместе с гостями собиралось человек 60 - 80. 

Более смешанное, хотя тоже интересное впечат­
ление производили гораздо более многочисленные 
собрания « Религиозно-философского общества па­
мяти Владимира Соловьева» в красивом особняке 
М. К. Морозовой в Мертвом переулке (а перед тем 
они происходили в зале «Польской библиотеки» 
на Мясницкой) . Здесь охватывало вас веяние яр­
кого «александрийского» культурного цветения. 
Пышный культурный цвет, но не всегда без чер­
воточины, не всегда без некоторой гнили, не всегда 
свободный от некоторого «декаданса», зато часто 
без «трезве'НUЯ» .  В этом была черта некоторого от­
личия, тонкая линия водораздела между атмосфе­
рой корниловского кружка и «Общества памяти 
Соловьева».  Но какое богатство тем и тонов пред­
ставляло это «соловьевское» общество! И много 
было интересных исканий, искренних порывов, 
столкновений, мнений. Это была религиозность, но 
в значительной степени (хотя и не исключитель­
но) вне-церковная, или, вернее, не-церковная, ря­
дом и с церковной, а главное, вливалась сюда по­
рой и пряная струя «символического» оргиазма, 
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буйно-оргиастического, чувственно-возбужденного 
(иногда даже сексуально-языческого) подхода к 
религии и религиозному опыту. Христианство втя­
гивалось в море буйно-оргиастических чувствен­

но-гностических переживаний. Характерны для 
этой атмосферы были выкрики одного из участни­
ков (известного религиозного философа) о « святой 
плоти», или стихотвор€ния Сергея Соловьева (пле­
мянника философа) о чаше Диониса, которая ли­
тературно и безответственно смешивалась с чашей 
Евхаристии, как Дионис также литературно и без­
ответственно сближался с Христом (правда, Сер­
гей Соловьев не выступал со своими стихами на 
этих собраниях, но они были типичны для этих 
настроений: смеси христианства со стихийным 
языческим экстазом) . Забывались строго разделя­
ющие, ставящие предел слова ап. Павла : «Не мо­
жете пить чашу Господню и чашу бесовскую».  
Кое-где в этих настроениях литературно-символи­

ческого «оргиазма», мощным потоком захвативших 
нашу предвоенную литературу и многие проявле­
ния тогдашней «религиозной философии» , опр€де­

ленно сказывался дух буйного и разлагающего 
хлыстовства. Этим духом веет, например, из кни­
ги Андрея Белого «Серебряный Голубь» , этого осо­
бенно характерного памятника мутных и болезнен­
но-уродливых веяний эпохи, как и вся литератур­
ная и литературно-«философская» деятельность 
Андрея Белого, напитанная этим духом «хлыстов­
ства» . Этот разлагающий, тлетворно-болезнен­
ный, «кликушеский» дух с особой силой обдает нас 
из его талантливых, но духовно уродливых « Вос­

поминаний об Александре Блоке» . Кстати, помню 
выступление Андрея Белого на одном из собраний 

«Соловьевского» общества. Докладчиком был Е. Н. 

Трубецкой, читавший с большой глубиной и внут­
ренним жаром о смысле и бессмыслице жизни 
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(этот доклад был зародышем его, местами вдохно­
венной, книги «Смысл Жизни») .  В прениях высту­
пал Белый; помню его почти голый череп с вскло­
коченными по обеим сторонам жиденькими воло­
сенками. Медленно, с расстановкой он начал: 
«Смысл - бессмыслица! Бессмыслица - смысл!» 
И пошел.. .  Я чу�вствовал резкое отталкивание от 
духа оргиазма и от «символистически» - клику­
шеских выкриков, от запаха разложения, которым 
несло от значительной части тогдашней литерату­
ры (назову, например, лишь «Алтарь победы», или 
«Огненный Ангел» Валерия Брюсова; из поздней­
ших, по-революционных произведений вполне в 
стиле той же эпохи - два произведения Мереж­
ковского, «Тутанкамон на Крите» и «Мессия» -
самое нездоровое из всего, что он написал). Тем 
отраднее было на собраниях религиозно-философ­
ского общества - в противовес господствующему, 
часто болезненно-сладострастному кликушеству -
сльШiать веские и духовно мужественные выступ­
ления Е. Н. Трубецкого, полные внутреннего чув­
ства меры и религиозной подлинности. 

Вообще же собрания Соловьевского общества, в 
котором дух псевдо-религиозного «оргиазма», сме­
шивающий религиозное с безудержным исступле­
нием плоти, отнюдь - повторяю - не был гос­
подствующим, а лишь одним из представленных 
течений, - вообще же эти собрания оставили во 
мне, вопреки всему, благодарную память. Масса 
интересных лиц, большой подъем религиозного, 
научного и философского интереса, глубоко иск­
ренние и вдохновенные выступления С. Н. Булга­
кова (его председателя) в защиту христианства 
против марксистского грубого нигилизма, богат­
ство тем - «Бранд» Ибсена, Франциск Ассизский, 
Христианство и социальный вопрос, Владимир Со­
ловьев в ранний период своего философствования, 
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Средневековая мистика, Гегель, как мистик, Ниц­
ше и христианство, Античная религиозность, 

Смысл жизни с христианской точки зрения, и т. д., 
а - главное, - огромная культура и умственная 
чуткость и некий динамизм духовный, воплощен­
ный в лице одного из столпов общества, уже на­
званного выше Г. А. Рачинского, - все это опло­
дотворяло и зажигало. Получался, несмотря на су­
щественные различия всей атмосферы и духа, не­
кий параллелизм к «Кружку ищущих христиан­
ского просвещения» , благодаря тому, что Булгаков, 
Рачинский и Трубецкой участвовали и здесь, и 
там. Там, в «Соловьевском» обществе, была иногда 
даже хаотичность и соблазнительность духовных 
исканий. Здесь, в Корниловском кружке, была 
крепкая укорененность в жизни Церкви, при всей 
широте научного кругозора. Эта была духовная 
лаборатория, там - шумная арена, где нужно бы­
ло учиться выступать в защиту своих религиоз­
ных и философских убеждений. В первый, более 
боевой его период, когда публичные собрания про­
исходили в помещении Польской библиотеки - в 
1907-9 гг., это чувствовалось особенно сильно. С 
захватьшающим интересом и внутренним возбуж­
дением я посещал эти собрания, когда нужно было 
еще известное мужество, чтобы выступать в ка­
честве христианина. 

Студентом 1 курса бьшал я на интимных лите­
ратурных вечеринках на квартире молодого поэ­
та Соловьева (попал я туда через его бабушку, ста­
рушку-писательницу А. Г. Коваленскую, дружив­
шую с моими тетями). Собирались там его друзья 
и товарищи, также молодые поэты-символисты или 
начинающие ученые. Постоянно бьшал там Анд­
рей Белый (Бугаев), классический филолог Нилен­
дер (очень милый, но какой-то изломанный; он, 
между прочим, так перевел темного Гераклита на 
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русский язык, что для понимания русского пере­
вода нужно было справляться с более понятным и 
менее темным греческим текстом), кажется, и поэт 
Эллис-Кобылинский; приходил иногда остоумный, 
веселый , талантливый и добродушный толстяк, 
тогда приват-доцент по русской народной словес­
ности, Сергей Константинович Шамбинаго. Тон за­
давал Соловьев, плодовитый и не лишенный та­
ланта поэт. Он особенно увлекался «чистой поэ­
зией», культом красоты, в первую очередь антич­
ной, но одновременно и христианскими темами. С 
увлечением читал он вслух отрывки из некоторых 
полузабытых французских лириков XVIII века 
антично-антологического содержания. (Он восхи­
щался, например, этими строками из плача о юно­
ше Адонисе: "Je le demande aux bois, et les bois me 
repetent: Il n'est plus, il n'est plus!") Он читал и 
свои новые произведения вслух � полу-нараспев, 
речитативом - одно, написанное терцинами, где 
изображалось смиренное русское сельское благо­
честие: погост с крестами, деревенская церковь, 
облака ладана в лучах солнца. Стихотворение бы­
ло сильно и звучно написано, отточенным язы­
ком. Оно вошло потом в сборник «Цветы и ладан», 
в котором, между прочим, воспевалась античным 
размером (Алкеевой строфой) и «нимфа Айседора» 
(Айседора Дункан). Другой сборник, главным об­
разом, сказов, носил вычурное название "Crurifra­
gium",  которое я никак сначала не мог понять. По­
том с помощью словаря я выяснил, что это означа­
ло «Перебитие голеней». Впоследствии Соловьев 
всецело обратился к религиозным интересам. Он 
кончил после университета Московскую Духов­
ную Академию, был православным священником, 
перешел в католичество, потом, кажется, опять 
вернулся в православие и, как я слыхал, умер в 
большевистской тюрьме, как исповедник христи-
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анства. Это был несколько неуравновешенный (ибо 
очень несчастный в личной жизни: в один день он 
16-летним юношей потерял отца и мать, причем 
мать лишила себя жизни, чтобы не пережить му­
жа), но несомненно одаренный человек. Впрочем, 
я не больше трех-четырех раз был в его кружке, 
- он был мне все-таки чуждым. Вообще я предна­
меренно тогда изолировал себя от окружающих 
волн столь модного тогда радикально-интеллигент­
ского несимпатичного мне кликушества в стиле 
Леонида Андреева с его потугами на глубокомыс­
лие, а также и от не менее мне несимпатичного 
«оргиастического» символизма. От первого кружок 
Соловьева был, впрочем, чист, а оргиастический 
символизм при личном общении тоже был в нем 
мало заметен. В нем ощущался искренний идеалис­
тический порыв-борьба за право красоты, за пра­
ва духа и религиозного начала против материалис­
тического отрицания. Он носил поэтому имя 
«Кружка Аргонавтов» . Но при искренних иска­
ниях не ощущалось внутреннего равновесия, креп­
кой точки опоры, внутренней «соли». Я чувство­
вал себя, когда там бывал, все же принадлежащим 
к другому берегу. Для меня против модных тогда 
течений - радикального заигрывания с револю­
цией или квази-религиозного, ярко чувственно ок­
рашенного литературного «экстатизма», эстетизи­
рующего кликушества - создавали своего рода 
«иммунитет» мои любимые писатели, в которых я 
тогда погружался - из мира поэзии: в первую 
очередь, и прежде всего Данте, затем Шелли, Ге­
тевский «Фауст»,  немецкие романтики � Новалис 
и Эйхендорф, граф А. К. Толстой; из мыслителей 
и религиозных писателей: Платон, Плотин, Пас­
каль, памятники раннего христианства и средне­

вековая мистика, Макарий Египетский, Димитрий 
Ростовский, Хомяков, книги кн. С. Н. Трубецкого, 
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а также и серьезная историческая литература 
(вроде книги Эрвина Родд о вере в загробную 
жизнь в древней Греции). И еще больше, конечно, 
- семейно-религиозные традиции. 

Хочу закончить воспоминанием о нашей попыт­
ке - моей, брата и нескольких ближайших това­
рищей и друзей организовать наш собственный 
кружок, тоже религиозно-философский. Собира­
лись мы в двух домах - у Сидамон-Эристовых и 
у Комаровских (семья профессора гр. Леонида 
Алексеевича). Все это было довольно наивно. Мы 
решили читать вслух избранные тексты - памят­
ники религиозной жизни народов, или выдержки 
из некоторых великих философов, религиозно за­
интересованных, притом читать вслух лишь то, 
что подходит именно для чтения вслух, то есть эти 
тексты должны были быть эстетически привлека­
тельны, классически выразительны, прекрасны и 
по форме изложения. Эти тексты должны были 
потом обсуждаться. Отдельные члены кружка 
брали на себя по желанию обязательство пригото­
вить какой-нибудь текст, то есть выбрать отрьmки 
интересные, характерные и подходящие для чте­
ния, и снабдить их некоторыми краткими замеча­
ниями и пояснениями. Кроме того, предполагались 
и собствею1ые доклады членов кружка. Мы нача­
ли - я помню, это было у Комаровских в доме 
Григорьева в Калошном пер., около Арбата, долж­
но быть, в конце октября 1909 года � с моего док­
лада «Античный мир и раннее христианство». 
Участниками собраний, кроме меня и брата Юрия, 
были, между прочим, Котя Трубецкой (сын С. Н. 
Трубецкого, впоследствии знаменитый ученый-фи­
лолог и профессор Венского университета), братья 
Миша и Федя Петровские (Миша был очень при­
влекательный, духовно-утонченный человек, боль­
шой знаток литературы и музыки, позднее круп-
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ный ученый), несколько барышень - всего 12-15 
человек. Я очень этим увлекался. Не знаю, все ли 
в равной степени были этим заинтересованы: для 
некоторых была интересна некая атмосфера флир­
та (вполне, впрочем, невинная и симпатичная), от 
которой не совсем свободны были эти собрания. 
Собирались мы раз 9 в течение зимы 1 909-1 О гг. ; 
в следующем году я уехал заграницу, другие так­
же разбрелись по своим делам, и собрания не во­
зобновлялись. 

* 

Были некоторые основные течения в этом ра­
достном потоке молодой жизни, некоторые основ­
ные нити в этой дишz.м.и'Ческой традиции, связы­
вавшей с прошлым и бодро глядящей вперед, твор­
ческой и укорененной в богатом наследии прошло­
го и дьпnущей свободой духа. Свобода духовных 
исканий, свобода мысли, соединенная с интенсив­
ностью этих исканий, с интересом страстным, а 
иногда и страстно полемическим, к в опросам .м.иро­
созерца'Ния. То, чего нет в советской России, что 
там не разрешено, что там исключено и подавлено, 
чего там не может быть, составляет всю соль этой 
жизни: бодрая, кипучая и творческая оплодотво­
ряющая борьба за миросозерцание, иска'Ние Прав­
дьt. Правды, не данной извне: властью, подавля­
ющей всякую внутреннюю свободу, всякое движе­
ние духа, но правды, свободно влекущей к себе 
дух, свободно испытуемой и вопрошаемой. В этом 
духовном искании и в этой духовной творческой 
борьбе - великая традиция русской культуры 
XIX века, и она опять с большой силой ожила во 
времена моей юности, в годы накануне первой ми­
ровой войны. Другой чертой этой культурной эпо­
хи, - чертой характерной для всего расцвета рус­
ской культуры, - был синтез между духовным 
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наследием, духовным достоянием Запада и данны­
ми родной почвы с бесконечными далями ее ланд­
шафта, со свойствами русского национального ду­
ха и с живым преданием, живым сокровищем хри­
стианского православного Востока. 

'Уважение к личности человека, индивидуально­
конкретного, живого, это�о именно человека во 
всех его отличительных чертах, с его достоинст­
вами и даже погрешностями - плод христианско­
го воззрения на ближнего, как бы оно не секул.я­
ризировалось - есть также один из заветов ве­
ликой русской культуры. Немало из моих совре­
менников вдыхало в себя эти заветы в умственно 
интенсивной и насьпценной атмосфере наших 
юных лет. Не хочу безгранично идеализировать: 
давалось это не без духовной борьбы, но этот дух 
гуманной терпимости, преодолевавший партийную 
или революционную, или сословную узость и сто­
ящий в связи с высшими ценностями русской ду­
ховной традиции, никогда не заглушался и даже 
все более креп в предреволюционной России, не­
смотря на борьбу партий, на столкновение различ­
ных воззрений и интересов. 

Эта жизнь духа, в других, очевидно, формах -
более, вероятно, исполненных сознания ответст­
венности, более мужественных, сурово-героичес­
ких и трезвенных - не может не возродиться в 
России: если толъко будет Россия, то есть свобод­
пая Россия. 
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IV. МОЯ СЕМЬЯ 

Моя юношеская жизнь проходила среди двух, 
казалось бы, столь разных и, вместе с тем, все же 
связанных друг с другом сфер московской духов­
ной и умственной среды: патриархального, религи­
озно обоснованного, старозаветного уклада семьи, 
в котором я вырос и который я сознательно и ра­
достно воспринимал, ·- и динамического движе­
ния мысли, борьбы убеждений, борьбы философ­
ских взглядов, часто резко различных между со­
бою, на жизнь и призвание человека и на жизнь 
мира. С этой борьбой противоположных идеоло­
гий и миросозерцаний я должен был соприкос­

нуться в своих университетских занятиях, знаком­
ствах и встречах, но я вносил в нее, не мог не 
вносить, религиозные воззрения, воспринятые 
мною дома. Ибо и эта патриархальная, тихая жизнь 
дома была духовно динами'Ч.на и, может быть, она­
то особенно и была творческой и динамичной; в 
тиши, в сосредоточенности и собранности семей­
ной обстановки она оплодотворяла душу. 

1 .  Матъ, Екатерина ВасuJLъевна Арсе'Нъева 

Дом моих родителей был основным фоном моей 
жизни, хотя я с четырнадцатилетнего возраста, 
как правило, только три месяца в году регу ляр­
но проводил в доме родителей. Это для меня -
самое дорогое и интимное из всего, что я получил 
в жизни (ибо и религиозное начало коснулось 
меня через родительскую семью), и потому писать 
об этом я могу лишь кратко, мало и в более общих 
выражениях. О том, что дорого и свято, мало пи­
шется. 
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Моя мать оставила незабвенный след не только 
в душе своих детей, но и в душе всех, кто был с 
нею в более близком соприкосновении. В лице мо­
ей матери мы чувствовали приближение и пребы­
вание среди нас чего-то уже освященного, принад­
лежащего уже к иному, высшему миру нравствен­
ной чистоты и святости, и, вместе с тем, происхо­
дило это в такой простоте, в таком огромном сми­
рении, в такой само собой разумеющейся естест­
венности, в духе такой любви, смиренной и доб­
родушной, полной тонкого, незлобивого юмора и 
такой тонкости, чуткости и такта духовного, что 
душа невольно умилялась. Большой и светлый 
ум, огромная сила благородства, стремление к 
правде и сила негодования против неправды, доб­
рота, бесконечная доброта, покрывающая, проща­
ющая, воспитывающая, просветляющая и не со­
знающая себя даже добротою - до того была она 
естественная, как-то самопроизвольно изливаю­
щаяся и притом безмерно отдающая себя, делав­
шая всю жизнь служением и подвигом - и, на­
конец, трепет внутреннего предстояния перед Гос­
подом: вот черты, характеризующие духовный об­
лик моей матери, Екатерины Васильевны Арсень­
евой, рожденной Шеншиной (1858-1938). 

Она была великая христианка, и верою и дела­
ми. Она питалась внутренно из веры своей в еди­
ного милосердного Господа Иисуса. Она жила хри­
стианством, то есть внутренним последованием 
Господу Иисусу; это была для нее не теория, не 
доктрина, а подлинная стихия жизни. Поэтому она 
так действовала на людей: они бывали поражены 
простотой этой праведности, ее абсолютной бес­
притязательностью и подлинностью. Это было уже 
плодом благодати, все более и более проникавшей 
ее чистую, благородную, любвеобильную и сми­
ренную душу. При большом богатстве ее духов-
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ных даров, один особенно поражал: это - огром­
ная сила жалости, которая охватывала ее и застав­
ляла ее деятельно и смиренно помогать, забьmая 
о себе. А если помощь была вне досягаемости, то 
начинались ее молитвенные предстательства пред 
Богом, ее молитвенные борения, исполненные на­
дежды и уверенности в помощи, - за семью ее, 
за детей, особенно - в последнее, советское вре­
мя - за тех, кто был в тюрьмах, в ссылках, в 
большевистских концентрационных лагерях (и 
она их вымолила всех, и они В·Се вернулись к ней), 
но также и за всех близких, друзей и, более того, за 
всех, о горе и нужде которых она слышала: она 
за них изливала душу свою перед Богом неот­
ступно, горячо, все снова и снова, в смиренной и 
горячей молитве. 

Это был живой урок, живой пример. Ибо и де­
тей своих она старалась возбудить к тому же, учи­
ла тому же; ей важно было пробудить в них чув­
ство деятельной жалости, научить их отказаться 
от своего, от любимой красивой игрушки и дать 
неимущему ребенку. Так понимала она свою лю­
бовь к детям, заботилась о них, оберегала их, но 
прежде всего хотела передать им свое Jtу-ч.шее -
силу своей любви, своей живой жалости, своей 
живой, деятельной, себя забьmающей помощи то­
му, кто нуждается в ней. 

Ибо она была замечательная .м.атъ. Примером 
своей жизни и своим молитвенным подвигом она 
старалась и детей своих приводить к Господу Ии­
сусу, высшему Сокровищу и Источнику обновлен­
ной жизни. Помню, как в дни нашего детства и 
отрочества - и юношеские тоже, когда мы быва­
ли дома, она каждое утро читала вслух главу из 
Евангелия и главу из какого-нибудь послания апо­
стольского и часто еще один псалом (в русском 
переводе). 
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Моя мать стремилась к духовному благу, к ду­
ховному росту своих детей не меньше, чем к их 
физическому здоровью и преуспеянию. Она не 
мирволила их слабостям, а напротив, со всей си­
лой указывала детям на их недостатки, часто в 
добродушно-юмористической форме (у нее было 
много светлого жизнерадостного юмора), но она 
негодовала на всякое их отклонение от любви и 
жалости к людям, на всякий их проступок про­
тив милосердия, на всякое проявление ими неува­
жения к личности ближнего. Она учила их своим 
примером, как нужно давать там, где есть нужда, 
часто не считаясь с тем, трудно ли это или не 
трудно. Позднее, в тяжелые годы жизни под со­
ветским игом, в самую голодную пору, она почти 
всю свою еду отдавала ближним:  подсовывала 
свою часть скудного пайка моему голодающему 
отцу, у которого от голода открылись язвы на но­
гах, отдавала свою часть хлеба голодному сироте­
племяннику. Но ее милосердие не ограничивалось 
домашним кругом: она отнимала у себя самое нуж­
ное, чтобы помочь людям, где было возможно, в 
то время (под властью большевиков), когда каж­
дый кусок еды был драгоценностью. Но этим ду­
хом она жила и раньше. Это � незабвенные уро­
ки, это - наивысшее воспитание, которое можно 
преподать: дети видели перед собою молчаливую 
самозабвенную любовь, героизм любви, во всей 
простоте и смирении, как нечто само собой разу­
меющееся, проявляющееся ежедневно. 

То же было и в области жизни религиозной: она 
была укоренена в этом, это не было учение сло­
вами; просто мы, дети, видели религиозную дейст­
вительность, реальность Божию, силу Христову, 
проявляющуюся наглядно в жизни самого близ­
кого нам человека. Это уже не уроки, а смирен­
ное и подлинное свидете.п:ьство жизни - самое 
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убедительное или, вернее, единственно убедитель­
ное: действительная жизнъ во Христе, постоян­
ная направленность сердца к Господу Иисусу, но 
без всякой экзальтации, жизненно и просто. 

* 

Вот несколько черт биографических. Моя мать, 
Екатерина Васильевна Арсеньева, была дочерью 
камер-юнкера и помещика Василия Владимировича 
Шеншина и Анны Ивановны, рожденной Шаблыки­
ной. Через год после рождения моей матери, отец ее 
умер. Моя бабушка осталась 20-летней вдовой с 
тремя детьми и, по настоянию своей свекрови, 
вскоре вышла второй раз замуж за князя Нико­
лая Алексеевича Лобанова-Ростовского. Моя же 
мать и ее братья остались воспитываться у своей 
бабушки, Анны Николаевны Шеншиной, рожден­
ной Ермоловой (она была двоюродной сестрой ге­
роя 1812 года и покорителя Кавказа, знаменитого 
А. П. Ермолова), сначала в деревне Рязанской гу­
бернии, затем в С.-Петербурге. Моя мать всю 
жизнь с великой благодарностью и любовью чти­
ла память воспитавшей ее бабушки. Анна Нико­
лаевна Шеншина бы.ла, по-видимому, очень заме­
чательным человеком: глубокая, прямая и благо­
родная натура, большой доброты к людям, чело­
век большой веры и ясного ума. Многие люди об­
ращались к ней за советами, прибегали к ее пос­
редничеству и суду в семейных распрях и недо­
разумениях. Она была лучшим типом справедли­
вой и мудрой русской барыни, очень сочувствова­
ла освобождению крестьян. Она была домовитой 
и деловой (у нас долго сохранялась старинная ее 
записная книжка середины прошлого века со мно­
гочисленными интереснейшими рецептами). Ее 
благородство, правдивость и активная, мудрая до­
брота питались от глубоко христианских корней, 
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из жизни Церкви. В ней, и в деревенской жизни 
в родовом шеншинском поместье Рязанской гу­
бернии моя мать глубоко прикоснулась к лучшим 
вдохновляющим сторонам подлинной русской 
жизни и осталась им близкой всю жизнь свою. 
Как и ее бабушка, она любила все подлинное, на­
стоящее, не аффектированное, подлинную духов­
ную простоту сердца. 

Воспитание было насыщено живым и действен­
ным религиозным началом, и, вместе с тем, отли­
чалось высоким уровнем культурного развития, 
соединялось с первоклассным образованием. В Пе­
тербурге к моей матери ходили лучшие тогдаш­
ние учителя, в том числе профессора Университе­
та, и преподавали ей историю, литературу, языки. 
Гувернанткой ее была шотландка, духовно очень 
замечательная женщина и, вместе с тем, очень об­
разованная. С ней моя мать читала английских 
классиков, особенно любила она Байрона, Валь­
тера Скотта и Диккенса. Она превосходно изучила 
английский и французский языки и, наряду с ан­
глийской, также и французскую, а позднее отча­
сти и немецкую литературу: классиков и роман­
тиков. У моей матери был легкий и элегантный, 
изысканный и непринужденный французский 
стиль и в разговоре, и в письменном изложении. 
Она была начитана в исторической литературе, 
особенно любила она исторические и церковно­
исторические работы известного французского 
историка времен Второй Империи, Amedee Thierry, 
автора многочисленных, блестяще и увлекатель­
но написанных монографий, рисующих картины 
последних дней Римской Империи, нашествия вар­
варов и некоторые особенно драматические момен­
ты из истории Церкви IV-гo и V-го века. 

В ней находили живой отклик серьезные исто­
рические и археологические интересы моего отца 
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(его особенно занимала история Византии, Балкан 
и славянства и вообще христианского Востока, а 
также греко-римского мира, история сношений 
России с Западом). Но особенно ее привлекала ре­
лигиозная сторона истории и жизни и красота по­
этическая. Моя мать любила поэтов, особенно Гё­
тевского «Фауста», и «Buch der Lieder» Heine, Бай­
рона, стихи Хомякова. Ее любимой книгой была 
Библия. Много также читала она «Добротолюбие» ,  
творения Аввы Дорофея, Исаака Сирина, Макария 
Египетского и очень любила книги епископа Фео­
фана Затворника (особенно его Толкование на 
1 18-ый псалом - ее любимый). Любила она очень 
«Отечник» (изречения египетских отцов-пустынни­
ков), творения св. Дмитрия Ростовского, «Fioretti» 
св. Франциска Ассизского, творения великого ис­
панского мистика Иоанна Св. Креста (Juan de la 
Cruz), которые читала во французском переводе. 

Очень интересовалась она политикой - русской 
внешней политикой, славянским вопросом, а позд­
нее, в эпоху большевизма, она всеми силами ду­
ши желала освобождения России и низвержения 
большевиков, все ждала и спрашивала: «Скоро 
ли? Скоро ли?». 

Для меня было большим наслаждением читать 
ей вслух отрывки из Библии (особенно из книги 
пророка Исайи, 1 18-ый псалом, из посланий апо­
стола Павла, из 1-го послания апостола Иоанна), 
а также - для внутренней проверки - то, что я 
писал на религиозные темы. Во время конгресса 
ориенталистов в Стокгольме в 1889 году (когда 
мой отец был Первым секретарем Российской Им­
ператорской миссии в Стокгольме) моя мать вела 
оживленные разговоры с знаменитым ученым 
Максом Мюллером, приехавшим на конгресс из Окс­
форда, и с такой глубиной интереса и понимания 
расспрашивала его про основы буддизма, что он 
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был поражен и спрашивал потом, кто эта заме­

чательная молодая дама, столь заинтересованная 

вопросами духовной и религиозной жизни. Но ни­
когда не было в ней и тени «синего чулка» :  все 
было так естественно, скромно, просто и тактич­
но. 

Она и детям своим запрещала распущенность 
в привычках, в укладе жизни. В ней было огром­
ное чувство нравственной дисциплины, которая 
проявлялась и во внешних мелочах. Она была 
приучена к чистому, свежему воздуху, к холод­
ной воде, и детей своих с детства приучала к дис­
циплине тела и духа, к скромности, к уважению 
к старшим, к уважению личности другого. Всякие 
остатки «крепостнических» замашек - пренебре­
жение, грубость с прислугой, она беспощадно пре­
следовала в них. «Кто ты такой сам? Ты только 
клоп и больше ничего»,  - вот что она им говори­
ла, когда проявлялись у них иногда замашки 
«барства», пренебрежения к людям. Это было ре­
зультатом ее воспитания у своей бабушки, и в этом 
направлении - смиренного исполнения своего дол­
га, простоты, естественности, скромности, сдер­
жанности в манерах, при бесконечной доброте -
она шла всю жизнь. Но закваска была дана вос­
питанием. 

Возвращаюсь к ее биографии. Потеряв через 
некоторое время после своего переезда из дерев­
ни в Петербург свою бабушку, она в возрасте 17  
лет переехала жить к своей матери - княгине 
Анне Ивановне Лобановой-Ростовской, которая со 
вторым мужем и многочисленными детьми от вто­
рого брака жила в Москве, в одном из крыльев 
огромного дома Английского клуба на Тверской 
(принадлежавшего тогда Шаблыкиным). Большое 
влияние оказал на мою мать ее отчим, князь Ни­
колай Алексеевич Лобанов - Ростовский, который 
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называл ее своим «другом» и которого она необык­
новенно высоко ценила и любила. Это был чело­
век большой духовной чистоты, благородства, 
внутренней тишины и собранности духа. Он любил 
иногда сопровождать мою мать на прогулке. «Вот 
мы и помолчали кое о чем вместе», - говорил он. 
В Лобановском доме моей матери пришлось сразу 
выступить в роли старшей сестры - она была со­
ветником и другом, а иногда как бы духовным ру­
ководителем своих сестер и братьев, особенно бо­
лее близких к ней по возрасту (в особенности, Оль­
ги Николаевны, позднее леди Эджертон). 

Светская жизнь мало привлекала мою мать, но 
ей приходилось, по тогдашнему обычаю, много бы­
вать на балах и участвовать в светском общении 
тогдашней молодежи. Завязались у нее тесные 
дружеские отношения с теми девушками, которые 
так же, как и она, обладали внутренним духовным 
содержанием. 

24-х лет моя мать вышла замуж за моего отца, 
Сергея Васильевича Арсеньева, начинающего мо­
лодого дипломата, служившего тогда на Балканах. 
Они были всю жизнь необычайно счастливы вмес­
те. Она жила для моего отца - делила его интере­
сы - дипломатические, внешне-политические, на­
учно-археологические, - была истинным товари­
щем и другом его жизни, и до конца проявляла к 
нему трогательную, умилительную любовь и неж­
ность; подбадривала его в минуты находившей 
иногда на него хандры, уныния, смягчала его раз­
дражение, умела, как никто, отгадывать и пони­
мать его чувства. И он любил ее беззаветно, с ка­
ким-то преклонением и с тем чувством полного до­
верия и дружбы, которое характерно для истинно 
благословенной супружеской жизни. 35 лет прове­
ла она с мужем заграницей, сопровождая его из 
страны в страну. 
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Дети почти все родились заграницей. Моя мать 
только редко приезжала в Россию, но дом моих ро­
дителей в разных странах, где они были, был жи­
вым уголком России. Радушие и гостеприимство 
моей матери было очень велико, еще больше была 
ее доброта. И на чужбине она старалась воспитать 
в своих детях близость к Церкви и умела создать 
уют и тепло вокруг себя. Особенно была она попу­
лярна (сама о том не подозревая) среди местного 
населения в Черногории, ибо много бедных полу­
чало от нее помощь, многие бедные регулярно кор­
мились у нее на кухне. Когда мой отец был пос­
ланником в Норвегии, она в 1914- 1916 гг. возгла­
вила организацию помощи русским военноплен­
ным, голодавшим в германском плену, помощи, ко­
торую она почти только своими силами организо­
вала из Норвегии, как страны нейтральной. 

Перенесусь теперь вперед и скажу несколько 
слов о более поздних годах. Позднее - после воз­
вращения моих родителей в 1916 году в Россию -
в эпоху величайших испытаний, пришедших во 
время большевистского террора и беспрестанного 
гнета, голода, арестов и ссылок, - моя мать неко­
торое время сидела вместе с моим отцом в больше­
вистской тюрьме и там поддерживала его духовно. 
Все ужасы голодного существования в Советской 
России перенесла она, не думая о себе, страдая от 
голода и в то же время отдавая последнее. Вскоре 
после смерти моего отца (в 1922 г. в Москве) отпра­
вилась она добровольно в ссылку вслед за своими 
двумя младшими дочерьми, сосланными в Архан­
гельск, где пробыла 8 лет. Это было временем все 
большего и большего проявления ее силы любви и 
сострадания. Много эпизодов того времени необы­
чайно трогательны и умильны - до слез: как мог 
человек так сострадать, так снисходить к нуждам 
и страданиям других, сам мучаясь (мои обе сестры 
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были оторваны от нее Советской властью и отправ­
лены в концентрационный лагерь в Соловки; по ос­
вобождении оттуда, они арестовывались все снова 
и снова). Ее сердце разрывалось от тревоги за де­
тей, но не ослабевала ее молитва за них. 

В 1933 году она выехала с дочерьми ко мне в Ке­
нигсберг, в Германию, где я преподавал в универ­
ситете. Советы вьmустили их с трудом, за большой 
денежный выкуп, и то только благодаря усиленно­
му вмешательству Великобританского правитель­
ства (сестра моей матери, леди Эджертон, была 
вдовой великобританского посла в Риме и, имея 
много связей в Англии, хлопотала за нее) . Пять 
лет, проведенные ею вместе с детьми, в условиях 
безопасности и спокойствия, были незабываемым 
счастьем для ее детей. 

Ее кончина - 80 лет от роду - 13 (26) августа 
1938 года, была поистине высоко христианской. 
У вереииостъю в Высшей Жизни, уверенностью, 
что не может и не должно быть окончательной раз­
луки, радостным чувством неугасимой любви и не­
забываемым, просветляющим душу примером для 
близких и дальних веет от ее смерти и от ее жизни. 

2. Отец, Сер�ей Васи.л.ъеви-ч Арсеиъев 

Мой отец был на 4 года старше моей матери (ро­
дился в 1854 г.). Он был человек огромной детской 
чистоты и подлинности сердца, но мог казаться су­
ровым - людям посторонним, тем, кто его мало 
знал. Он был действительно не очень общителен, 
замыкался несколько от людей (в противополож­
ность моей матери), кроме семейного круга и неко­
торых друзей. В ближайшем семейном кругу, а 
также с отцом и матерью и сестрами на Садовой, в 
Красном, и с теми из братьев, с которыми он был 
близок, он раскрывался душевно. Мой отец был 
человек научных и идейных интересов и горячего 
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сердца. Он любил науку (историю, археологию, осо­
бенно русскую и всех тех стран, которые так или 
иначе связаны с историей России}, московский быт, 
научные круги, деревню. Судьба сделала его дип­
ломатом. Он светскую жизнь не любил вовсе (как 
и моя мать ее не любила), но его служебные обя­
занности требовали от моих родителей довольно 
активного участия в международной дипломати­
ческой светской жизни. 

В дипломатии его интересовали великодержав­
ные государственные судьбы России, ее влияние на 
Ближнем Востоке, причем он был горячим сторон­
ником мира и считал, что судьбы России не долж­
ны зависеть от локальных интересов и внутренних 
раздоров балканских народностей, что русская по­
литика никоим образом не должна быть на буксире, 
на поводу у балканских политиков, да и у запад­
ных держав, хотя бы и союзных. Его дипломати­
ческое поприще было разнообразно, но сосредото­
чилось как-то в Восточной части Европы и на 
Ближнем Востоке. 

Мой отец начал свою дипломатическую службу 
в 1881 году в качестве секретаря Российского кон­
сульства (а потом управляющего консульством) в 
Восточной Румелии. Затем он был первым секре­
тарем Дипломатического агентства (и поверенным 
в делах) в Софии; затем - вторым секретарем по­
сольства в Берлине, первым секретарем Миссии в 
Стокгольме, Генеральным консулом в Иерусалиме, 
Генеральным консулом в Стокгольме, Министром­
Резидентом при Вольных Ганзеатических городах 
- Гамбурга, Бремена, Любека - и Великом Герцо­
ге Ольденбургском; посланником в Черногории 
(1910-1912) и посланником в Норвегии (1912-1916) .  

Таким образом он прослужил 36 лет на диплома­
тическом поприще заграницей. Его же мечта была, 
по окончании университета, посвятить себя науч-
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ной деятельности. Муромцев, совсем молодой тогда 
профессор, предлагал ему остаться при кафедре 
истории римского права. Но эти планы нашли 
сильное сопротивление в семье (главным образом, 
со стороны моей бабушки) : профессорская карьера 
казалась тогда мало подходящей с точки зрения 
семейных предпосылок и разных светских услов­
ностей. Но мой отец всю жизнь оставался верен 
своей любви к науке. Он был большой знаток, 
большой ученый в области русской, славянской и 
византийской истории, страстно увлекался раскоп­
ками - особенно античных надписей и барельефов 
на Балканах и в Палестине, - коллекционировал 
античные и русские монеты. Особенно интересо­
вался он теми областями истории, где древняя Русь 
соприкасалась с Западом и Византией: его увлекал 
варяжский вопрос, сношения Руси со скандинав­
скими странами, древние норвежские саги, также 
древние сношения Новгорода с Готландом и с Ган­
зой, борьба славян с германцами в Чехии, Моравии, 
Мекленбурге, также эпоха переселения народов, 
особенно остготы в Италии, и Византия, и влияние 
византийской ку ль туры как на славян, так и на 
развитие итальянского искусства. Кроме того, он 
интересовался историей и культурой тех стран, где 
он бывал в связи со своей дипломатической служ­
бой: германским средневековьем (и особенно воз­
действием на него Византийского Востока), истори­
ей крестовых походов, историей Греции и Малой 
Азии, археологическими открытиями в странах 
средиземноморского бассейна. 

У него составилась первоклассная тысячетомная 
библиотека, особенно по истории России, Восточ­
ной Европы, Византии и древнего мира, нумизма­
тике, археологии, с рядом очень ценных и даже 
редких изданий. У него была превосходно подоб­
ранная коллекция, в старинных изданиях, описа-
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ний древней России, составленных иностранцами, 
начиная с XV - XVI веков. 

Отец интересовался не только старинными кни­
гами, но и историей книгопечатания. 

Он опубликовал ряд научных статей по сноше­
ниям России с Западом, по истории Ганзы. Загра­
ницей, на местах своей дипломатической службы, 
он особенно дружил с местными известными исто­
риками, исследователями, археологами, директора­
ми музеев (так, в Швеции он был близко знаком с 
Норденшельдом), любил посещать научные докла­
ды, археологические и этнографические выставки, 
участвовал в научных конгрессах. Еще одна об­
ласть притягивала отца - этнография, народная 
словесность, народные легенды, обычаи, обряды. 
Его вообще интересовала жизнь крепкого, укоре­
ненного в историческом быту, местного крестьян­
ского населения. Это совпадало с некоторыми его 
политическими и социальными взглядами. 

Мой отец был убежденным сторонником реформ 
Столыпина, считал, что крепкое, культурное, энер­
гичное крестьянство, остающееся на земле, кресть­
яне-собственники - вот основа государственной 
силы и народного благосостояния. Дворянство, 
культурный помещичий слой, должно быть в пло­
дотворном контакте и творческом взаимодействии 
с энергичным прогрессивно развивающимся кре­
стьянским классом. Поэтому мой отец так мечтал, 
выйдя в отставку, осесть одновременно в деревне 
и Москве, заняться имением, экономическим и 
культурным строительством на местах. Его очень 
интересовали центры русской провинциальной 
культурной работы, местные музеи, провинциаль­
ные археологические и исторические общества (в 
этой области как раз работал мой старший брат, 
Василий). 
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По своим политическим взглядам мой отец был 
прогрессивным консерватором, стоял за внутрен­
нее оздоровление России, за подъем ее жизненных, 
культурных, производительных сил; во внешней 
политике - за путь осторожной, сдержанной ве­
ликодержавности, полной чувства своего досто­
инства, чуждой авантюризма и ненужной, безгра­
ничной экспансии. По внутриполитическим вопро­
сам мой отец никогда не выступал, сравнительно 
мало на эти темы говорил. Но он был убежденный 
монархист и сочувствовал умеренной, консерватив­
но-конструктивной конституционной монархии, 
укорененной в историческом прошлом русского 
народа. 

Отец был человек глубокой и искренней веры, 
но длинные службы церковные его утомляли, бо­
гословские вопросы его не интересовали. Он был 
верующий «лаик», со смирением перед Господом 
Богом, но не любивший того, что можно назвать 
«воинствующим клерикализмом». Он стоял за сво­
боду научного исследования, свободу мысли. Для 
него истинная свобода и смиренная вера в Бога и 
крепкая жизнь нравственных и культурных усто­
ев в области семейной, общественной и государст­
венной друг друга не исключали. 

Таков был культурно-умственный облик моего 
отца. Правопорядок, свобода и право - крепко во­
шли в его сознание, может быть, благодаря также 
его пребыванию на Западе (в Германии и Сканди­
навии). Он рассказьmал, что, когда в юности чи­
тал «Историю Англии» Маколея, то с завистью 
останавливался на словах «Our happy constitution». 
Но, конечно, он был глубоко русский человек и 
остался им, несмотря на долгое пребьmание загра­
ницей, как и моя мать. Он был прямой, не «гну­
щийся» человек, не карьерист и не умел бы им 
быть - для этого он просто не подходил, он был 
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бы для этого слишком тяжеловесен и наивен (в 
хорошем смысле слова). Он был человек большого 
духовного благородства и большой прямоты и 
внутренней чистоты духа, при некоторой замкну­
тости по отношению к посторонним (он не легко 
вступал в дружеские отношения)*. 

Он был нежный семьянин, человек большой за­
таенной внутренней нежности сердца, мы, дети, -
видели и ощущали ее - и с годами все больше. А 
моя мать ее видела и чувствовала ее всегда. 

Мы нежно любили отца, но несколько иначе, 
чем мать. Наша мать ничего не искала, не требо­
вала никаких демонстраций, внешних проявлений 
любви - она сама вся излучала любовь. Мой отец, 
напротив, любил, чтобы с ним подолгу сидели, осо­
бенно когда, в связи с настоящими, или иногда пре­
увеличенными неприятностями (связанными с не­
зависимостью его характера и неумением подла­
живаться к вышестоящим лицам), на него находи­
ли периоды хандры, упадка настроения. Он сидел 
молча в большом своем кабинете и курил, курил .. . 
Тут была незаменима моя мать, которая умела его 
утешить и подбодрить. 

Мы отца - повторяю - нежно любили и чтили, 
но ж и л и мы в той духовной стихии, которую 

* Он был очень дружен и близок с родителями (страст­
но любил свою мать), братьями, особенно двумя старши­
ми, и сестрами, а из других родственников особенно с дву­
мя лицами : со своей тетей княгиней Ольгой Александров­
ной Долгорукой (рожденной кн. Львовой), вдовой кн. Ни­
колая Алексеевича Долгорукого, «la doyenne de la fa­
mille D.» и отцом своей невестки, А. Л. Нарышкиным, 
(членом Государственного Совета), и часто останавливал­
ся у них в свои приезды в Санкт-Петербурr. ВЬI.11 ов тах­
же дружен с двумя крупными русскими учеными: ди­
ректором Румянцевского Музея в Москве Веневитиновым 
и профессором Киевского университета византолоrом Ю. 
Кулаковским. 
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создавала мать. Это была уже не только любовь, 
это было умиленное ощущение чего-то бесконеч­
но высокого, родного и дорогого, ощущение какой­
то трогательно-смиренной, возвышающей душу 
близости, от которой веяло святыней. Конечно, мы 
стали осознавать это лишь постепенно. 

Я коснулся здесь моих родителей, как духовно 
высоко стоящих русских людей, о которых хоть 
что-нибудь должно быть написано. Иначе я не 
стал бы писать о том, что мне особенно дорого и 
близко. По этой же причине не пишу здесь подроб­
но о моей незабвенной няне - Frl. Caroline Stroh 
- немке из Рудольфштадта (в Тюрингии), святой, 
праведной и умилительной старушке, которая про­
вела в нашей семье 26 лет (в ней же и умерла) и 
к которой меня привязьmала (и привязывает) са­
мая нежная любовь. Господь да благословит ее! Не 
могу даже высказать, сколь многим я ей обязан -
самым сокровенным, самым глубоким во мне, -
ей и моей матери. 

Мы - три брата и три сестры ·- были очень 
дружны между собой. Но я касаюсь здесь лишь 
глубочайших влияний, действовавших на наше 
детство и юность, и потому, говоря о нашей тес­
ной семье, остановился подробно только на роди­
телях. Они больше жили заграницей, иногда при­
езжали на лето в деревню, или младший брат и я 
ездили к родителям (сестры были большей частью 
с ними) на каникулы заграницу. Но даже когда я 
жил у родителей заграницей, была глубокая связь 
между духом нашей семьи и старыми московскими 
семейными устоями. В одном только - как я уже 
говорил - моя жизнь отличалась несколько от 
московского унаследованного склада: ей была чуж­
да всякая тень «барства» . Моя мать равно уважа­
ла людей, без различия их положения и состояния. 
Более несчастный более заслуживал внимания и 
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любви: ибо для моей матери Сам Христос, обра­
щался к нам через него. Атмосфера на Садовой в 
доме дедушки и бабушки была также глубоко и 
смиренно христианской, полной любвеобильной го­
товности помочь людям, без чванства, тщеславия, 
малейшего духа снобизма. Но некоторые остатки 
духа « барства» жили на Садовой (и вначале отчас­
ти и в нас, детях) . Они были абсолютно чужды и 
непонятны моей матери. 

Говоря о моем юношеском и отроческом разви­
тии в Москве, я не мог не сказать о родителях и о 
своей няне, ибо это был тот духовный и душевный 
фон, из которого вырастала моя отроческая и юно­
шеская жизнь, как на этом же основном фоне 
прошло и мое благословенное детство, и всю жизнь 
мою я духовно питался из него. 

3. Дедушка Василий Сер�ееви-ч. Арсенъев 

(1 829 - 1915) 

Передо мной встает милое, с детства близко 
знакомое лицо моего деда: густые ярко-серебря­
ные волосы, тщательно приглаженные и разделен­
ные пробором, маленькие серебряные бакенбарды, 
румянец (несмотря на его 75, 80 и 80 с лишком 
лет), статный рост. Дедушка - очень красивый и 
видный старик. Но вместе с тем, или прежде все­
го, это - человек глубоко одухотворенный. В этой 
одухотворенности, в этой духовной направленности 
- питающий центр его личности, смысл его 
жизни. 

Дедушка был скромный, не-светский по своим 
интересам и вкусам человек (хотя необычайно вос­
питанный, отличающийся той изысканной вежли­
востью, которая уже редко встречалась даже и в 
это время моего отрочества и юношества) ; его глав­
ным интересом было духовное, мистическая жизнь, 
его мысль была направлена на религиозное созер-
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цание: на созерцание спасения и искупления на­
шего, тайн творческой Премудрости и искупитель­
ной Любви Божией. При этом он был не монахом­
затворником, а отцом многочисленного семейства, 
которое он вместе со своей женой, а моей бабуш­
кой Наталией Юрьевной Арсеньевой (рожд. Долго­
рукой) воспитал в духе христианского благоч�тия 
и крепких семейных, нравственных начал; он был 
всю свою жизнь на государственной службе, был 
даже « сановником» (почетный опекун, действи­
тельный тайный советник, кавалер ордена Алек­
сандра Невского),  но это «сановничество» как-то 
не приставало к нему. Доминирующим элементом 
оставалась его «Обращенность во внутрь» ,  его 
скромность, его отсутствие интереса к блеску, по­
честям и светской жизни - он чуждался этого и 
отгораживался от этого, - и его изумительная де­
ликатность и необычайная вежливость, которые 
даже приводили людей в смущение (например, уже 
80-летним стариком он не только провожал своих 
гостей, в том числе своих подчиненных, - приез­
жавших к нему с докладом учителей и инспекто­
ров гимназии, - в переднюю, он бросался сам по­
давать им пальто, вырывая его из рук лакея). 

Он любил иногда - правда, очень деликатно и 
необидно - и пошутить, у него было тонкое чув­
ство юмора (он превосходно читал вслух на раз­
ные голоса по вечерам в гостиной комедии и дра­
мы). Он был большой любитель семейного уюта, 
семейной жизни. Будучи превосходным знатоком 
французской литературы, он обладал изысканней­
шим французским языком, который отзывался 
еще XVIII веком, но, повторяю, главная его ду­
ховная устремленность была - ре.л.и�иозпая. Он 
был христианский мыслитель и, более того, чело­

век внутренней жизни, внутренней устремленнос­
ти к Логосу Божию, подлинный «христиаnс'Кий 
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.мисти-к» {духовный сын известного в Москве в 60-х 
годах старца и мистика слепца-протоиерея о. Се­
мена Ивановича Соколова). Дедушка любил повто­
рять слова псалмопевца: «Восхождение в сердце 
своем положи» - слова, указываюrцие на внут­
реннее восхождение к Богу в сосредоточенной и 
напряженной тишине сердца. 

Замечательное по редкости своей собрание книг 
дедушки отражало его мистическую и, вместе с 
тем, христоцеитричес-кую настроенность. Господь 
Иисус Христос, Царь и Господь, Логос Божий, че­
рез Которого был сотворен Спаситель наш и все­
го мира, Победитель ада и смерти - центральное 
и вдохновляющее начало его религиозно-мистичес­
кой жизни и его религиозной мысли. Поэтому в 
библиотеке его стояли, наряду с Отцами Церкви, и 
великие религиозные мыслители и мистики хрис­
тианского Запада: и Тереза Испанская, и Таулер, 
и Раймунд Люллий, и Екатерина Генуэзская, и 
Фома Кампанелла, и Паскаль, и Якоб Бёме, и Баа­
дер (оба последние - любимцы дедушки). Был и 
Платон, и христианские каббалисты XVI и XVII 
веков, и кое-что из Шеллинга, и Сковорода, и мно­
гочисленные Новиковские издания (XVIII века}, 
и особенно учителя духовной жизни Православ­
ного Востока: Исаак Сирин, Макарий Египетский, 
авва Дорофей и прочие отцы «Добротолюбия» . 

Характерно и интересно то, что по чертам свое­
го «внешнего» культурного лица дедушка пред­
ставлял не свою эпоху {он родился в 1829 году и 
окончил в 1849 году училище правоведения), а пре­
дыдущую - конец XVIII века и царствования 
Александра Павловича. Это объясняется теми ре­
шающими влияниями и впечатлениями, которые 
мой дед воспринял в доме своих родителей, и ко­
торые с ранних уже лет определили его вкусы и 
настроения. Он жил поэтому - что касается куль-
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турных воздействий - более в мире современни­
ков своего отца, чем собственных современников. 
Русская литература (главным образом, мистичес­
кая) конца XVIII и начала XIX века, времени Дми­
триева, Мерзлякова, Хераскова, Державина, была 
ему ближе, чем Пушкин и Гоголь. И слог его был 
часто старинный, старомодный, напоминающий 
слог писателей ранне-александровского периода. 
Из русских поэтов особенно был близок ему почти 
совсем забытый теперь (но напрасно, ибо у него 
есть стихи большой внутренней силы и даже боль­
шого мастерства) � Федор Глинка (1786 - 1880). 
Помню, как дедушка любил повторять вслух сле­
дующие стихи Глинки: 
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Напутствие ан�еJ/.ов идущи.м в жизнъ душа.м 

О Господи, они готовы 
Расстаться с здешней тишиной, 
Надеть телесные оковы 
И плавать в суете земной. 

Пошли же, Господи, им крепость 
Чтоб их состав был здрав и цел 
И чтоб стихий земных свирепость 
Не сокрушила ломких тел. 

Но я молю Тебя сугубо, 
Да дашь Ты внутренний им свет 
И чтоб под пеленою грубой 
Не сгас он от грехов и лет. 

Да будут души их младенцы 
И все к Тебе обращены 
Да помнят, что переселенцы 
Они из лучшей стороны. 

Храни их в том быту заразном 
Не дай и сведаться с соблазном, 
Исправь, благослови их путь. 
(Голос с высоты) « Благословенны суть». 



Облик дедушки будет неполным, если не остано­
виться немного на его идеальном, изысканном, бла­
гоуханном французском языке. Старая традиция 
французской дореволюционной культуры жила в 
его французском языке и стиле. Одним из обучав­
ших дедушку и его братьев французскому языку 
был офицер Наполеоновской армии, взятый в 
плен после Бородинской битвы и попавший в 
имение моего прадеда, Сергея Николаевича Ар­
сеньева, - село Горячкино, находившееся в двух 
верстах от Бородинского поля. За долгие годы пре­
бывания в семье моего прадеда этот человек при­
обрел всеобщее уважение и любовь. Это был глу­
боко благородный, культурный человек, убежден­
ный христианин (католик, но отличавшийся боль­
шой терпимостью). Ему в значительной степени 
обязан мой дед своим совершенством во владении 
французским языком. 

По-французски говорили между собою и члены 
семьи на Садовой, особенно со старшим поколени­
ем, еще и в период моей юности. Очень часто раз­
говор шел по-русски - большей частью он и вел­
ся по-русски - и вдруг, когда нужно было ска­
зать что-нибудь особенно личное, - переходили 
на французский. Сдержанно-отточенные, безлич­
но-изящные формы французского языка как-то 

особенно подходили для разговора о сугубо лич­
ных вещах - ибо своей сдержанностью целомуд­
ренно прикрывают чувство, лишь намекают на не­
го, не вдаются в нескромную эмоциональность. 
Точно так же и в переписке с близким ему, быв­
шим на три года моложе его,  братом Дмитрием 
Сергеевичем Арсеньевым, адмиралом и членом Го­
сударственного Совета, дедушка пользовался 

обычно русским языком; лишь когда он перехо­
дил на более интимные тона, на воспоминания 
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юности, начинал он в середине письма писать по­
французски. 

Еще одна черта дедушки: он был очень терпим 
к чужим мнениям и не любил спорить. Когда кто­
нибудь в его присутствии из чужих, из гостей, на­
чинал развивать взгляды крайнего, узкого, необъ­
ективного и некультурного фанатизма, дедушка не 
возражал. Оставшись наедине с близкими, он по­
молчит и потом кратко скажет: «Душенька! Их не­
вежество . . .  - и тут как бы на секунду приостано­
вится, - для нас необязательно».  И все. 

Дедушка был не только христианский философ 
и мистик, но и горячо убежденный, горячо верую­
щий и смиренно преданный сын Православной 
Церкви. Недаром двое из его пяти сыновей - мои 
дяди Иван Васильевич и Николай Васильевич -
приняли священство (еще задолго до революции) : 
к этому их подготовила атмосфера родительского 
дома. Другой - старший сын, мой отец - был 
дипломат и страстный любитель истории и архео­
логии, особенно русской, византийской, обще-сла­
вянской и балканской, стран Ближнего Востока, а 
также скандинавской и северо-германской, то есть 
преимущественно тех стран, которые были связа­
ны с историей России и славянства (и в которых, 
главным образом, протекала его дипломатическая 
деятельность). Следующий сын дедушки - дядя 
Юрий - был также археолог-историк, генеалог и 
Хранитель Московской Оружейной Палаты. 

Смерть дедушки, последовавшая на 86-м году 
его жизни - в июле 1915 года, - была глубоко 
христианской. Уже на самом пороге перехода в 
иную жизнь он тихо сказал, как бы про себя: «Вле­
ком ко Господу Иисусу» .  Это действительно было 
вдохновляющим центром всей его богословско-фи­
лософской мысли и всей его жизни. 
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В его личности мы имеем не только представи­
теля очень высокой христианской культуры ста­
рой России, но, вместе с тем, и отблеск сияния Не­
коего Высшего Света, просвещавшего его собствен­
ную жизнь и разливавшего вокруг атмосферу ду­
ховной средоточенности и просветленного мира. 

* 

Несколько слов следует сказать и о доме моего 
деда, где я жил в годы моего учения - гимнази­
ческого (начиная с 4-го класса) и университетско­
го. Редко, пожалуй, кому-либо из моих сверстни­
ков пришлось в такой степени пережить и воспри­
нять как раз старую, патриархальную Москву в 
ее несовременности (яркой несовременности уже 
тогда, когда я ее переживал, ибо кругом в то вре­
мя кипела бурная современная жизнь) и в ее свое­
образном духовном облике, - как мне, моим бра­
тьям и сестрам, - в дедушкином доме на Са­
довой. 

В глубине двора - заслоненный от улицы пе­
редним домом (тоже особняком, который сдавался 
в наем}, окруженный службами (конюшней, ка­
ретным сараем), с балконом, спускающимся в не­
большой, но уютный садик с беседкой, - типич­
ный московский особняк середины XIX века. Ког­
да закрою глаза, вижу перед собою светлую «за­
лу» с шестью окнами (три во двор, три в сад), с до 
блеска натертым паркетом, с высокими фикусами 
в больших зеленых кадках у окон. Между ними 
стоят два мраморных бюста - пра-прадеда князя 
Алексея Алексеевича Долгорукого (бывшего ми­
нистром юстиции при Николае 1) работы Жилар­
ди, и привезенный из Италии работы Кановы бюст 
пра-прабабушки (с другой стороны) - Натальи 
Владимировны Давыдовой (рожд. гр. Орловой). В 
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углу между окон - огромный Бютнеровский ро­
яль, по стенам � гравюры, фарфор и фаянс, на 
шкафу и камине - четыре бронзовых канделябра 
александровского времени, изображающие антич­
ные божества или гениев. 

Соседняя комната - гостиная, - уютная, с ви­
дом на заснеженный сад, на балкон; с большим 
красным смирнским ковром, с портретами по сте­
нам. Тут два больших первоклассных портрета ра­
боты Боровиковского (А. А. Долгорукий с женой, 
тот же, чей бюст в ·столовой) и еще более, может 
быть, замечательный по яркости изображения 
портрет кисти Левицкого (моряк в зеленом кафта­
не екатерининского времени, с холодной загадоч­
ной улыбкой, одна рука сложена в масонский знак 
- тоже Долгорукий, Григорий Алексеевич, по-ви­
димому, дядя предыдущего) .  Висел тут в черной 
рамке и портрет благообразного старичка с высо­
ко подвязанным под шею белым галстуком и при­
ветливой улыбкой - президента Императорской 
Академии Наук, гр. Владимира Григорьевича Ор­
лова (младшего из екатерининских Орловых) и ря­
дом сходный по кисти портрет его дочери � Ека­
терины Александровны Новосильцовой, рожд. Ор­
ловой. В тяжеловесной золоченой раме глядел со 
стены толстый человек с рыжими большими уса­
ми, пухлой открытой шеей и тройным подбород­
ком - знаменитый Яков Федорович Долгорукий, 
учитель Петра, не боявшийся говорить царю прав­
ду в глаза. На обтянутом бархатом щите - ста­
ринные семейные миниатюры: тут и сестры Пани­
на и Давыдова (обе рожденные Орловы) и другая 
Давыдова, теща предыдущей, рожденная Самой­
лова, племянница Потемкина-Таврического, в пер­
вом браке Раевская (мать генерала Раевского, ге­
роя 1812 года и «Каменских» Давыдовых). На сто­
ле ·- бронзовый подсвечник с наполеоновскими 
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орлами, забытый маршалом Даву при бегстве из 
России, бронзовый барельеф в красной бархатной 
рамке: слепой Мильтон диктует дочерям «Поте­
рянный Рай». 

В верхней части дома были маленькие, низень­
кие комнаты, типичные антресоли, но уютные и 
милые, залитые светом, с видом на двор. Сколько 
дорогих воспоминаний связано с ними! Вот две 
уютные, веселенькие комнаты милой тети Нади; 
вторая, маленькая, была, собственно говоря, 
сплошная божница, вся уставленная иконами; 
перед киотом стоял высокий складной аналой. На 
полках � духовная святоотеческая литература. 

В этом доме было много света и много окон. Осо­
бенно весело в ясный зимний день сиял снег, ко­
торым был покрыт двор и высоко завален сад. 
Помню, как сижу (уже студентом) в кресле в гос­
тиной и читаю: или «Историю Египта» Эрманна, 
или историю древней философии, или итальянско­
го поэта. А по зале рядом медленно ходит взад и 
вперед в теплых фланелевых башмаках для «ут­
реннего моциона» дедушка. Ему уже под 80 лет. 
Яркие пятна солнечного света лежат на гладко на­
чищенных красновато-желтых ромбах паркета в 
столовой, на красном ковре в гостиной. В комна­
тах тепло, уютно, хорошо. Раскрывается дверь, 
входит слуга Владимир с большим медным тазом, 
в котором лежит раскаленный кирпич и налита 
горячая вода с мятой. Эту мятную воду кропит он 
по комнатам, чтобы воздух был приятный. Карти­
на старой Москвы. 

Еще дальше от современности уводило нас то, 
что в доме не было электричества, когда повсюду 
во всей Москве, да и в большинстве провинциаль­
ных городов, и в переднем доме тетей и дедушки, 
выходившем на улицу и сдававшемся жильцам, 
оно давно уже было. Проведение электричества 
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волновало дедушку. В дедушкином доме на Садо­
вой горели поэтому керосиновые лампы - со все­
ми сопряженными с ними неудобствами :  копотью, 
запахом керосина, невозможностью долго отлу­
чаться из комнаты, оставив лампу зажженной. 
Возвращаешься - и все полно клубами дыма и 
вонью; в комнате черно, черные соринки копоти 
осели на мебели, на кровати, на белье, на скатер­
ти, на книгах. Нужно проветривать и все чистить. 

Еще старомоднее был «регламент» нашего дво­
ра. Двор отделялся от улицы высокими дубовыми 
воротами, которые уже в 9 ч. 30 мин. вечера на­
глухо запирались. Спускались с цепи две злые­
презлые собаки, которые часто бросались не толь­
ко на чужих, но и на своих, и никого не признава­
ли, кроме дворника. Когда гости засиживались 
дольше 9 ч. 30 мин. вечера, что случалось не часто, 
дворнику посылали сказать, чтобы он не спускал 
собак и не запирал ворот. Хуже было, когда при­
ходилось возвращаться домой (а мы с братом час­
то по вечерам бывали в гостях у друзей, ходили 
на вечеринки, иногда на балы). Тогда нужно было 
у ворот звонить дворнику. Но электрический зво­
нок часто не действовал; был и другой звонок -
колокольчик на проволоке, надо было просто за 
нее дергать. Но ... когда были завалы снега, прово­
лока была вся покрыта снегом, и звонок этот, про­
веденный над самым ухом дворника в его избуш­
ке, тоже не звонил. Это была трагедия. Или же 
просто дворник спал слишком крепко и не слыхал 
ни электрического звонка, ни колокольчика, неза­
висимо от снега. Наконец, после долгих звонков, 
после долгого стучания, слышно, как дворник, 
кряхтя, подходит к воротам и отворяет калитку. 
Разъяренные псы подбегают и обнюхивают, отго­
няемые дворником. Бьmали также случаи, что псы 
выбегали на улицу через отворенную калитку и 
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бросались на прохожих. Одному они вырвали ку­
сок из панталон. Тетям пришлось платить за 
убытки. 
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V. ВЫРАБОТКА МИРОВОЗЗРЕНИЯ * 

Вдохновляющим и кристаллизирующим средо­
точием и основанием моего миросозерцания был 

Ло�ос Божий, или, вернее, безмерное откровение 
любви Божией в «Сыне Любви Его» (Колос. 1 ,  13). 
Это я принес из родительского дома, этого мне не 
дал никакой университет, никакие учителя и фи­
лософы. 

Но странным образом мое пребьmание в универ­
ситете, изучение мною ряда гуманистических дис­
циплин, различных видов творчества человеческо­
го духа усилили у меня веру в творческий Логос 
Божий, который проникает жизнь творения и есть 

цель - часто неосознанного ,___ основоположного 
устремления человеческого духа. Но двигающую 
любовь, двигающую веру принес я из дома. На­
ставником моим в этом была прежде всего моя 
мать, большое значение имело и участие всей на­
шей семьи в жизни Церкви (особенно, например, 
службы Страстной седмицы), а также влияние, 
оказанное на меня няней, с ее необыкновенно силь­
ной и чистой верой, насыщенной любовью, которую 
она излучала; влияние всей атмосферы окружав­
шей нас с детства семьи. Это было, конечно, 

в первую очередь, не теоретическое миросозер­
цание, а сердеч;ное устремление к живому Лицу -
Иисусу Христу, Сыну Божию. -У моей матери это 

была, прежде всего, живая и глубокая вера, более 

того - живая, смиренная и тихая захва-че·н:ность, 

• Напечатано в журнале «Возрождение», апрель 1970 r. 
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покоренность Им, охватившая все ее существо и 
освящающая ее жизнь - жизнь горения духа и 
повседневного смиренного и спокойного служения 
любви, служения любви, себя забывающего. Это 
ее горение веры, эта ее захваченность Его любовью 
и служение любви по отношению ко всем, окружа­
ющим ее, были нераздельно связаны между собой. 

Ее жизнь была потому очагом огромного - и 
смиренного - действенного сияния духовного го­
рения, которое не могло, хоть в некоторой мере, не 
сообщаться окружающим людям или, по крайней 
мере, духовно касаться их. И это горение сердца 
было, вместе с тем, сосредоточенностью на живом 
образе Владыки и Господа и Спасителя нашего, 
живущего в братьях. Это было и миросозерцанием, 
философией сердца, освящающей смысл жизни в 
мире. Смыслом жизни 'в мире для миросозерцания, 
которым жила моя мать, была Любовь Божия, от­
крьmшаяся нам в Сьmе. Но не только «нам» - от­
кровение это было предназначено все.му .миру. От­
сюда живой интерес моей матери к высотам рели­
гиозного искания и религиозной жизни и вне хри­
стианства: ибо вее эти искания и попытки были 
устремлены к единому Смыслу и Центру жизни 
человеческой - Воплощенному Сыну Божию. 

У моей матери с этим основным - ровным, ти­
хим и беспретенциозным, ибо глубоко укорененным 
в смирении - горением духа соединялось чувство 
живой благожелательности ко всему ценному, к 
различным проявлениям жизни, особенно же к 

тем, кому требовалась помощь и поощрение - ог­
ромная, захватьmающая, активная жалость ко всем 
нуждающимся в помощи, бедным, больным, скор­
бящим, нищим. Она жила не абстрактным миро­
созерцанием, а тем, что сказано в 25-ой главе Еван­
гелия от Матфея: «Потому что вы сделали это для 
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одного из братьев Моих меньших, то сделали Мне».  
Это было, конечно, больше, гораздо больше, чем 
теоретическое воззрение. Но это соединялось у нее 
с усиленным молитвенным подвигом. Она жила и 
укреплялась частой и интенсивной молитвой (ко­
гда оставалась одна), особенно молитвой ходатай­
ства за близких и за чужих � скорбящих, за всех, 
о страданиях и нуждах которых она знала. Хри­
стианство было для нее не теоретической доктри­
ной, а жизнью - жизнью отдания себя и молит­
венным возношением к престолу Божию себя и 
близких своих. И с этим � повторяю - соединя­
лась благожелательная и веселая открытость для 
жизни, чувство доброго и согревающего юмора и 
сильно развитый умственный интерес, особенно, 
напр., к исторической литературе. Так, моя мать, 
как я уже говорил, особенно любила замечательного 
французского историка Амедэ Тьерри (брата из­
вестного Augustin Thierry), который писал главным 
образом о последних временах Западной Римской 
Империи, о нашествии варваров и великом пересе­
лении народов и об истории Церкви IV-гo и V-го 
веков («Deгnieгs jours de l'Empire d'Occident» ,  
«Alaric»,  «Attila» ,  «St. Jerбme,» ,  «St. Chrysostome 
et l'Imperatrice Eudoxie» ,  «Les grandes Heresies du 
V-e siecle: Nestorius et Eutyches» ) . 

Мой отец, как я уже упоминал, был большим 
знатоком в области истории и археологии (особен­
но Византийской, Ближневосточной, Русской и 
Балкано-Славянской) и моя мать сочувствовала его 
интересам. Кроме того, как жена дипломата, она 
горячо интересовалась вопросами русской внешней 
политики, разделяя и здесь умственные интересы 
моего отца. Наконец, что представляется чрезвы­
чайно существенным ибо это играло очень боль­
шую роль во всем отношении моей матери к миру 
и жизни, - ее очень острое -чувство храсотъ�, осо-
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бенно проявлявшееся в области поэзии. Моя мать 
выросла на великих поэтах - английских, фран­
цузских, русских - и любила их. Она очень люби­
ла Гётевского «Фауста» и «Buch der Lieder» Гейне 
(по .... немецки). 

Эта любовь к красоте, особенно к красоте в поэ­
зии великих поэтов, очень для нее характерна. 
Помню, когда мы были детьми (мне было 12 - 13 
лет), она в течение многих зимних вечеров прочи­
тала нам вслух главные трагедии Корнеля и Ра­
сина и ряд комедий Мольера (мама чудно читала 
по-французски). А мы лежали на спине на ковре 
гостиной, подсунув гладко полированные доски под 
плечи (это рекомендовалось делать для укрепле­
ния спины). Это было очень уютно. Длилось это 
две зимы. Кроме того, она прочитала нам «Черную 
стрелу» Стивенсона и исторический роман из эпо­
хи войны Алой и Белой Розы (в русском переводе). 
А английскому языку я учился у нее тогда же, чи­
тая с ней вместе поэтические произведения Бай­
рона - в первую очередь, его « Чайльд Гарольда».  
Первыми английскими стихами, которые я выу­
чил, были некоторые, выбранные моей матерью, 
отрывки из « Чайльд Гарольда», о Колизее, о ночи 
перед битвой при Ватерлоо. 

Вот эта раскръ�тостъ человека для мира и всей 
подлинной красоты его, для красоты поэзии, рас­
крытость для знания, особенно в области истори­
ческой, и устре.млен:ностъ к Центральному Источ­
нику вдохновения для всей жизни, к Центрально­
му Смыслу всей истории человечества - Вопло­
щенному Слову, - вот это и было той духовной 
закваской, которую моя мать распространяла сре­
ди окружающих и среди своих детей, сияя вместе 
с тем светом смиренной, мужес'11Венной, духовно на­
пряженной и любящей личности. С этим соединя­
лась великая подлинная простота, трезвенность и 
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мудрость. Ее миросозерцание вытекало из ее ду­
ховной жизни. 

Это было закваской и предпосылкой и для моего 
миросозерцания и духовного развития и даже в 
известной мере (в большой мере!) и для оправда­
ния моих умственных интересов и моих универ­
ситетских занятий. 'Упомяну еще об огромном вли­
янии на нас, детей, страстного, горячего интереса 
моего отца к истории и истории культуры, а так­
же всей атмосферы дома моего деда на Садовой. 
Атмосфера этого дома, глубоко православная, была 
вместе с тем полна знания и понимания сокровищ 
Запада и истинно христианской жизни на Западе. 

* 

Большое влияние оказал на меня и современный 
мне русский мыслитель, которого я лично никогда 
не видел (хотя впоследствии и был дружен с его 
семьей). Я имею в виду ту силу духовного воздей­
ствия, которая исходила от писательской деятель­
ности профессора князя Сергея Николаевича Тру­
бецкого (1862 - 1905). Оно коснулось и меня, когда 
я был еще в 7-ом гимназическом классе, и я с вол­
нением стал читать - и перечитывать - его «Ме­
тафизику древней Греции» (1890), а потом и глав­
ное его произведение - «'Учение о Логосе» (1900 г.) . 

В книге «Метафизика древней Греции» многое 
мне было трудно и не вполне понятно - главным 
образом во Введении (Шеллингианское понятие 
«мифологического процесса» и соответственная 
терминология), но книга захватила меня красотой 
и динамизмом мысли. Процесс, направляемый не­
ким исканием Божественного Логоса, - вот что -
в скрытом виде, в попытках, намеках и даже иска­
жениях - вдохновляло, по глубокому убежде­
нию Трубецкого, мысль античной древности. А ис­
полнение ее было дано в явлении Логоса во плоти. 
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Князь Сергей Николаевич Трубецкой имел на 
меня огромное влияние своими писаниями и всем 
своим духовным обликом, лучами своего «воздей­
ствия» (если можно так выразиться), дошедшими 
и до меня. Потому что он прежде всего был жи­
вым носителем устремления к живой и высшей 
Истине, а таким образом и живым свидетелем о 
Высшей Истине, и потому великим педагогом, 
именно руководителем, будителем молодежи, умев­
шим души молодых зажечь этим исканием. Отсю­
да - его огромное влияние на молодежь. Я под­
робнее останавливаюсь на его личности, его ми­
росозерцании - научном и жизненно-обществен­
ном - и его воздействии на молодежь в отдельном 
очерке, помещаемом во второй части этой книги. 
Здесь остановлюсь лишь на том, что объединяло 
различные виды его деятельности, что было ос­
новным источником ее вдохновения. С. Н. Трубец­
кой был большой, добросовестный, талантливый 
ученый. Вместе с тем, он был и мыслитель. И у не­
го был внутренний источник вдохновения - ве­
ра в Божественный Логос, то есть в Истину и 
Правду Божественную, как Основу, Источник 
и Цель мира, которая, более смутно или более яс­
но, провиделась многими мудрецами и искателями 
Истины (например, и великими греческими фило­
софами), но которая в ош.л.а в мир, сделалась цент­
ром истории мира в «полноту времен» .  С. Н. Тру­
бецкой, как истинный ученый и педагог, тщатель­
но охранявший свободу миросозерцания своих слу­
шателей, не навязывал им в своих лекциях своих 
религиозных и философских воззрений: он под­
водил их вплотную к основным проблемам миро­
созерцания на живо им представленных и пережи­
тых им примерах философских исканий и фило­
софского опыта великих мыслителей Греции. Так, 
его лекции о Платоне были ярким воспроизведе-
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нием сложного и напряженного хода Платонов­
ской мысли, представленной « диалогически» че­
рез многообразие действующих лиц и приводя­
щей к торжествующему утверждению великого и 
решающего значения Истины - Высшей правды, 
Красоты и Высшего Блага ......__ как высшей основы 
бытия и цели философских устремлений. И изоб­
ражением - исторически добросовестным и жи­
вым - этого философского устремления прошлых 
веков Трубецкой умел зажечь в своих слушателях 
жажду искания Истины, жажду искания той Выс­
шей Реальности, о которой говорил Платон. О та­
ком впечатлении от этих лекций Трубецкого го­
ворил мне тогда, например, мой, значительно стар­
ший меня по возрасту, коллега по университетским 
занятиям (бьmший потом приват-доцентом по исто­
рии русской лирики) Сергей Сергеевич Розанов, 
один из преданных и благодарных учеников Тру­
бецкого. 

О таком неимоверно сильном воздействии на мо­
лодежь лекций Трубецкого говорил, например, и 
Ключевский, как подробно сообщает об этом княж­
на О. Н. Трубецкая в своих воспоминаниях о брате. 

И общественная деятельность С. Н. Трубецкого 
- его стремление предупредить революцию (он 
был величайшим противником революции и уже 
в 1905 году провидел весь ее уже грозно надвига­
ющийся ужас), его стремление примирить, объеди­
нить все живые творческие силы страны - были 
вдохновлены не только политическими предпо­
сылками, а - прежде всего ,_ желанием служить 
Правде Божией, Логосу - Слову Божию, как нрав­
ственному стержню и цели жизни мира. Это да­
вало, вместе с тем, такую широту и вдохновен­
ность и его религиозно-философским трудам, и 
«Метафизике древней Греции» ,  и «Учению о Ло­
госе». Его личность - благородная, сильная и чис-
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тая, его стремление внести струю nримире'Ния в 
политическую борьбу, зажечь людей общим по­
рывом служения родине и Правде Божией, соеди­
нить высокое уважение и бережное отношение к 
духовным ценностям, к основам духов'Ной тради­
ции народа с признанием правды личного и об­
шественного свободного духов'Но�о роста и мир­
ного, органического обновления жизненных форм 
- всё это, запечатленное высоким горением духа, 
не могло не произвести впечатления на многих 
из молодежи. 

Он был по существу примирителем старого (но 
не стареющего) и нового (но не разрушительно 
буйного). И здесь, может быть, проявилось бы всё 
умиряющее и благодетельно-созидательное значе­
ние его личности и его взглядов, если бы он не 
умер внезапно от разрьmа сердца, вызванного в 
значительной степени революционными беспоряд­
ками, ворвавшимися в дорогой ему Московский 
университет (беспорядки эти возбуждались эле­
ментами, не желавшими примирения и отрицав­
шими духовные основы жизни). 

Всё здесь на земле - не только умственная ра­
бота и напряжение мысли и воспитание молодежи, 
но и политическая деятельность - должны быть 
служением Высшему Смыслу нашей человеческой 
жизни и жизни мира: Логосу Божию. Такова бы­
ла горячая вера С. Н. Трубецкого, проявленная им 
в его жизни. 

* 

Взаимоотношение духа и материи, ответ мате­
риалистам, борьба за права духа - вот те пробле­
мы, которые охватывали и мучили многих из мо­
лодежи; они не могли не коснуться и меня. Если 
есть высшая духовная действительность, то как 
она относится к действительности, окружающей 
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нас? Что реально, и что только производно? В моих 
исканиях получить ответ моим руководителем был 
в значительной ·степени очень замечательный рус­
ский философ, Лев Михайлович Лопатин (1855 -
1920), друг Владимира Соловьева и братьев Тру­
бецких. А через его посредство я познакомился, 
например, с Лейбницем и с Фомой Кампанеллой 
(Tomaso Campanella, 1568 - 1639), автором тракта­
та "Citta del Sole" , который учил об укорененности 
всего существующего в Божественной Реальности. 
Лопатин был сам, так сказать, «нео-лейбнициан­
цем» ; он считал основой и сущностью мира духов­
ное начало. Мир для него слагается из жизни са­
мостоятельных духовных центров, которая сама 
укоренена в Божественной Реальности. Материя 
существует, но лишь во вторичном плане, она име­
ет лишь производпый характер, раз основа всего 
существующего духовна. К этому ведет нас и из­
учение психологии: мы приходим к признанию 
«U'Нд'КОВОСТU», OTJl.U'Ч.'НOCTU наших душевных яв­
лений от явлений внешнего мира. Они носят ха­
рактер духовный, не подлежат ни материальному, 
ни пространственному измерению - ни мере, ни 
весу - они «духовны», коренным образом отлич­
ны от явлений материального характера. Если 
единственная точка действительности, в которой 
мы прикасаемся к ее внутреннему лицу, к ее внут­
реннему непосредственному бытию, - именно в 
наших внутренних переживаниях (ибо мы их пе­
реживаем непосредственно) мы прикасаемся к на­
шему бытию с ярко выраженными чертами духов­
ного характера, � то не следует ли из этого сде­
лать вывод, что вся «внутренняя подкладка»,  внут­
ренняя сторона, или, вернее, са.м.ая сущпостъ бы­
тия духовпа? Эти мысли Лопатин развивал, на­
пример, в своей лекции о методе и:нтроспекции в 
философии, на собрании Университетского Психо-
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логического Общества (основанного в 80-ых годах 

Гротом, им и кн. С. Н. Трубецким), в круглой зале 
Университетского Правления, когда я был еще 
студентом 3-го курса. Но особенно незабьmаемы 
были вдохновенные лекции его курса «Введение 
в психологию». Убедительно, ясно, с сильной аргу­
ментацией и - вдохновенно - он говорил о пра­
вах духа, о реальности, исконной решающей реаль­
ности духа. В мысленном общении с Лопатиным 
на этих лекциях молодой человек входил в обще­
ние со страстным и добросовестным и глубоко убе­
дительным для мысли и захватьшающим по силе 
нравственного подъема свидетелъство.м. о подлин­
ном существовании духовного мира. Ибо эта вдох­
новенная мысль лилась не для эстетического удо­
вольствия лектора и слушателей, а была свиде­
тельством о реальности того духовного бытия, ко­
торое вдохновляло и искания Лопатина, и его за­
хватывающее философское исповедание. 

Со всех сторон захватьшали меня потоки живых 
интересов, научных и иных, связанных с историей 

человеческой мысли, ку ль туры, литературы, об­
щественных устремлений, истории народов, исто­
рии искусства, которые мне предлагались в мно­
гочисленных лекциях во время моего пребьmания 
на историко-филологическом факультете Москов­
ского университета в 1906 - 1910 годах. У меня бы­
ло впечатление, что я должен поворачивать мой 
ум, мой мозг в разные стороны, подставляя то один, 

то другой его « бою> (или «грань»), как подставля­
ют камень для полировки. Это была жажда и ра­
дость и расширения знаний, и обтачивание ума, 

приобретения некоторых навыков и новых мето­
дов, развития способности вдумьшаться, критичес­
ки вникать, сравнивать и мыслить. Пусть всё это 
юно, незрело, несовершенно (и суждено остаться 
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таковым), но в этом есть и порыв, и радость, и ди­
намизм. 

Еще есть один опыт, к которому я приобщился 
в эти годы: опыт соборпости в искании Истины, 
опыт «соборования» в мысли, если воспользовать­
ся славянофильскими терминами. На семинарах 
(практические упражнения: чтение докладов, пред­
ставленных отдельными участниками, и совмест­
ное обсуждение их) были интересные прения, ру­
ководимые - с большой объективностью и благо­
желательством - соответствующими профессора­
ми или доцентами. Эти прения заострялись, при­
обретали некоторую 11IИроту и «размах», когда от 
частных вопросов переходили к более общим про­
блемам - и историческим, и философским. Ха­
рактерные черты культуры Возрождения? Нужно 
ли и можно ли понимать эпоху Возрождения «по 
Бурхгардту» : как освобождение человеческой лич­
ности от гнета средневековья и средневекового ми­
росозерцания? Был ли сущностью Средних Веков 
именно этот гнет религиозного миросозерцания, а 
свобода индивидуального развития - черта, при­
несенная эпохой Возрождения? А с другой сторо­
ны, не устарели ли эти огульные утверждения, пу­
щенные в ход с легкой руки Бурхгардта, замеча­
тельного историка, но не свободного от гегелевского 
растягивания исторической действительности на 
прокрустовом ложе предвзятых однобоких точек 
зрения? И здесь невольно подымались и принци­
пиальные вопросы: является ли религиозное миро­
воззрение всегда по необходимости помехой для 
свободного и творческого развития личности, не 
расширяет ли оно круг зрения индивидуального 
человека, не приобщает ли оно его к более широ­
ким горизонтам, а, может быть, и к более глубо­
ким, основным сферам реальности, имеющим ре­
шающее значение и для нашей культурной рабо-
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ты? Но эти вопросы так не ставились на семинаре, 
а лишь подчеркивалось, что есть очень сильная 
религиозная струя и в культуре Возрождения (хо­
тя бы в его платонизме или в религиозном вдохно­
вении многих его художников, начиная с Микель 
Анжело). Всё больше и больше изучение культу­
ры тех времен выявляло и выявляет тесную орга­
ническую связь между Средними Веками и Воз­
рождением (явлением, конечно, необычайно слож­
ным) при всем, вместе с тем, их различии. Прения 
были многогранны и интересны (среди моих това­
рищей по курсу был ряд талантливых и серьезно 
интересующихся наукой молодых людей) . 

* 

Одна проблема была мне особенно близкой -
менее центральной и близкой, чем основное бла­
говестие о Воплощении Слова, но вытекающей из 
него. Это была проблема религиозного значения 
Красоты, ее религиозной роли в истории челове­
чества. Я увлекался тогда красотой поэтических 
творений, великими поэтами различных эпох и 
народов. 

Поэтому из семи (потом их было восемь) под­
отделов историко - филологического факультета я 
выбрал (но не исключительно) группу западно-ев­
ропейской литературы. Уже с детства и отроческих 
лет я особенно любил немецкую лирику, гётевско­
го «Фауста», баллады Шиллера, стихи и новеллы 
Эйхендорфа, из англичан - Байрона; увлекся по­
том Шелли, Шекспиром (особенно «Юлием Цеза­
рем», «Ричардом П», «Сном в летнюю ночь», «Ко­
ролем Лирам»,  «Венецианским купцом» и «Бурей») .  
Я знал наизусть знаменитую речь Антония над 
трупом Цезаря. В 17  лет я начал в подли:ннике чи­
тать Данте и прочитал, помню, 1 7  песен из «Чисти.,. 
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лища»*), пользуясь двуязычным изданием (texte 
en regard: на правой стороне итальянский текст, 
на левой - фраJЩузский перевод F. Ozanam'a 
ритмической прозой). Я потом стал усиленно чи­
тать по-итальянски и увлекался итальянской ли­
тературой (моей первой книгой, прочитанной це­
ликом по-итальянски, была "Le mie prigioni" -
«Мои тюрьмы» - Сильвио Пеллико) . Двумя года­
ми позже я стал усиленно изучать испанский язык 
и литературу, прочитал «Дон-Кихота» по-испански 
и целый ряд испанских драм (особенно Кальдеро­
на: моими любимыми были его драмы "de сара у 
espada" - «плаща и шпаги», - драмы рыцарских 
светских приключений, полные неистощимой ве­
селости и остроумия, особенно в лице смехотвор­
ного Грациозо - лакея, хитреца, жулика и труса, 
но преданного своему хозяину, которого он коми­
чески пародирует; таковы, например, очарователь­
ные комедии "La dama duende" - « Дама - домо­
вой», "Casa con dos puertas es malo de guardar" 
- «Дом с двумя дверями трудно охранять» ,  "Ma­
fianas de abril у mayo" - «Утренние прогулки в 
апреле и мае», "El Escondido, la Embozada" -
« Спрятанный и переодетая»). Но более всего увле­
кали меня попавшиеся мне в старинной испанской 
хрестоматии (это было летом в Гамбурге у родите­
лей, куда я приехал на летние вакации после пер­
вого университетского года и где я брал читать 
книги из превосходной старинной городской би­
блиотеки) стихи - изумительные по словесному 
выражению, по силе образов и вдохновляющему 
смыслу - великого испанского мистика Juan de la 
Cruz (Иоанна Св. Креста - 1542 - 1591), одного из 

• Пользуясь тем, что нельзя было выходить из дома 
из-за московского вооруженного восстания в декабре 
1905 rода и что учебные заведения Москвы были на две 
недели закрыты. 
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величайших поэтов Испании и, вместе с Данте, од­
ного из величайших поэтов Южной Европы, а мо­
жет быть, и религиозных поэтов мира. Мистичес­
кое содержание его поэзии меня поразило своей 
глубиной и силой и соответствовало тому, что мож­
но было найти в замечательной религиозно-мисти­
ческой библиотеке моего деда на Садовой в Моск­
ве. Там был и полный перевод всех творений поэ­
та на французский язык. Теперь я читал его сти­
хи в подлиннике (его замечательные религиозно­
мистические трактаты были вдохновенным ком­
ментарием к его собственным, может быть, еще 
более вдохновенным стихам). 

Таковы были мои литературные интересы, когда 
я поступил (в возрасте 18-ти лет), в сентябре 1906 
года, в Московский университет. Понятно, что при 
выборе специализации я остановился на группе 
западно-европейской литературы. А здесь, в уни­
верситете, я встретил большого ее любителя, зна­
тока и Шекспира и Байрона, очаровательного и 
благожелательного к молодежи, мудрого и добро­
го педагога (и благороднейшего человека) в лице 
профессора Матвея Никаноровича Розанова, о ко­
тором вспоминаю с великим уважением и благо­
дарностью. Но еще больше я обязан в области изу­
чения литературы и проникновения в великие цен­
ности поэзии и культуры итальянской и испанской 
одному из крупнейших специалистов в России в 
этой области - доценту Евгению Густавовичу 
Брауну. Розанов больше специализировался на 
французской литературе, Браун жил душой в кра­
соте итальянской и испанской поэзии. Он был, вме­
сте с тем, и большой филолог, а - главное - он 
трепетно и тонко ощущал Красоту и характерные 
особенности ее восприятия и выражения в различ­
ные эпохи. У него было большое понимание и зна­
ние Средних Веков и Возрождения. 
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Браун ввел меня и моих коллег по курсу в изу­
мительную «Новую Жизнь» ("La Vita Nuova") 
Данте и в "Novelas Ejemplares" Сервантеса, в поэ­
зию "Dolce stil nuovo" предшественников и стар­
ших современников Данте и, наконец, в мир сред­
невековых легенд: так, целый семинар Брауна в 
течение целого года был посвящен средневековым 
представлениям о Земном Рае (запечатленным по­
том Данте в последних песнях «Чистилища»). 
Браун был неистощимый кладезь добрых советов, 
сочувствия, помощи и указаний. Он охотно и щед­
ро одолжал книги из исключительно богатой и 
многосторонней библиотеки, полной ценнейших 
специальных: - иногда редких - изданий. Он в 
значительной степени ввел меня в давно уже ме­
ня привлекавшую атмосферу Средних Веков, 
с богатством и многоразличием их, часто религиоз­
но укорененного, содержания. Средние Века стали 
потом надолго (и до сих пор) для меня предметом 
любви и научного притяжения. Особенно пробле­
ма религиозного преображения Красоты и мира -
как она часто представлялась в Средние Века (на­
ряду с образами мрачной демонологии). 

А с другой стороны, эпоха Возрождения притя­

гивала меня отчасти своей философско-литератур­
ной стороной и, конечно, своим искусством (в ее 

изучение я был введен семинаром Розанова по 
Возрождению и замечателыными лекциями приват­

доцента Романова по истории итальянского ис­
кусства) . Меня, между прочим, сильно увлек Пла­
тонизм эпохи Возрождения с ярко поставленной 
им проблемой религиозной реабилитации, религи­
озного преображения Красоты - проблемой, кото­
рая роднит его с Данте и со сходными настроения­

ми Средних Веков. Этой теме я посвятил свою пер­
вую более или менее обширную печатную работу: 
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«Платонизм любви и красоты в JШТературе эпохи 
Возрождения»*. 

Вообще - как я уже говорил - проблема ре­
лигиозного преображения Красоты стала для меня 
одной из центральных и оставалась таковой в по­
следующее время**. Уже тогда, следуя ряду хри­
стианских мыслителей и мистиков и миросозерца­
нию церковных песнопений*** и учению Отцов 
Церкви (мое первое робкое знакомство с которыми 
относится как раз к этому времени), я стал воспри­
нимать Воплощение, Самоотдание и Воскресение 
Сына Божия, как основу и закваску реабилитации 
твари, возведения ее в высшее достоинство и залог 
ее преображения. 

* 

Наряду со страстным изучением литературы, 
особенно в ее религиозных и философско-релиrи­
озных питающих корнях и устремлениях (поэто­
му наряду с литературой Средних Веков и Воз­
рождения я увлекался гётевским «Фаустом« и не­
мецкой романтикой), меня всё больше и больше 
захватывали предметы религиозно-исторического 
характера: история религий, роль христианского 
благовестия в религиозной истории и судьбах че­
ловечества, и всё больше и больше привлекало ме­
ня изучение этой центральной для меня темы: ис­
тории раннего христианства, благовестия Нового 
Завета. 

* Написана приблизительно через год после оконча­
ния мной университета и напечатана в январской и фев­
ральской книжках «Журнала министерства народного 
просвещения» в 1913 году. 

•• См. напр. мою книгу «Преображение мира и жиз­
ни», Нью-Йорк, 1959 г. 

••• Начиная уже с так называемых «Од Соломона", 
сборника древних христианских гимнов (по-видимому, на­
чала IП-го века). 
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С этим соединялся и возникший во мне (благо­

даря идеальному преподаванию древнегреческого 
языка и литературы В. В. Глазковым, учеником 
которого я был с 5-го по 8-ой гимназический класс 
Московского Лицея) интерес к древней Греции. И 
влияние С. Н. Трубецкого направило меня в ту же 
сторону. Некоторое время древнегреческая рели­
гия и религиозная мысль стали моим излюблен­
ным предметом научного изучения. 

Красоту античного восприятия мира я позднее 
ощутил с еще большей силой, особенно как она 
выступает в «Гомеровских» гимнах (VII века) и в 
кратких «ВОТИ'ВНЫХ» («посвятительных») эпиграм­
мах так называемой Палатинской Антологии -
сборника кратких стихотворных надписей, эпи­
грамм, обнимающих период от V - VI века до Р. Х. 
до раине-византийского периода включительно (са­
мый сборник составлен в Византии в IX - Х веке). 

Наиболее, может быть, привлекателен и интере­
сен отдел, представляющий собой собрание раз­
личных посвящений, «посвятительных» надписей, 
обращенных к богам или полубогам, населяющим, 
по античным воззрениям, окружающую природу: 
источники, горные пещеры, кручи гор, лесные ча­
щи, бурные потоки, горные пастбища. Это - в 
первую очередь, Дионис, Пан, нимфы, ореады (лес­
ные нимфы), сатиры, божества вод и источников, 
Артемида. Читая эти «эпиграммы» (посвятитель­
ные надписи), из которых многие были, по-види­
мому, только литературными подражаниями, уп­
ражнением в известном литературном жанре, чув­
ствуешь невольно огромную красоту, пронизыва­
ющую это античное восприятие природы, - бли­
зость божественного; правда, божественного чисто 
природного, натурального характера, безраздельно 
слитого с явлениями внешнего мира и безраздель­
но растворяющегося в нем и не возвышающего ду-
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шу, не переносящего ее в глубины иной подлин­

ной, высшей жизни. Тем более привлекали меня те 

древнегреческие мыслители, которые искали глу­
бины Истинной Жизни по ту сторону поверхност­
ных и обманчиво преходящих явлений жизни вне­
шней. Ибо преходящесть явлений мира, преходя­
щесть не самих гармонически прекрасных основ, 
не самого строя мировой жизни, но всего индиви­
дуального, всех явлений мира, включая и челове­
ка, - вот другая всё вновь и вновь ярко выступа­
ющая черта древнегреческого миросозерцания. От­
сюда, наряду с яркими юношески-бодрыми тонами 
этого миросозерцания, и его глубоко пессимисти­
ческие элементы. Меня очень привлекало изуче­
ние и этого пессимизма древней Греции - у ли­
риков, в греческой драме, в надгробных надписях. 
И на фоне этого осознания преходящести всего жи­
вого и ужаса смерти вырастают в Греции искания 
непреходящей жизни - мистические культы. Яр­
ким введением в религиозные искания древней Гре­
ции была для меня, как и для многих других, за­
мечательная по глубокому проникновению в зна­
чение отдельных фактов, по огромной критичес­
кой эрудиции и по вдохновенности и увлекатель­
ности изложения знаменитая книга Эрвина Родэ 
- Erwin Rohde - "Psyche. Dег UnsterЫichkeits­
glaube der alten Hellenen".  Что же касается мисте­
рий, то классическим введением в Элевзинские 
мистерии была тогда книга Piccard'a "Les Mysteres 
d'Eleusis" .  Но особенно увлекало меня изучение 
бурной, страстной, исполненной ярких контрастов 
эпохи эллинизма (от Александра Великого до, при­
мерно, Константина) и мистерий этой эпохи. И 
здесь, среди огромной литературы, полной сведе­
ний о животрепещущих археологических наход­
ках, центральной, направляющей книгой был глу­
бокий научный труд, дающий суммирующее, син-
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тетическое изложение всех имею�цихся ДаlПIЫХ, 
знаменитого бельгийского ученого Franz Cumont 
"Les religions orientales dans l'Empire Romain" (пер­
вое издание 1909 года, последнее, появившееся при 
жизни автора, вьШIЛо в 40-ых годах). И ему при­
надлежит основоположная книга о мистериях Мит­
ры и источниках их изучения (надписи, барелье­
фы, изданные отдельным большим томом) - "Les 
Mysteres de Mithra" ,  2 тома. В томе иллюстраций 
и надписей собраны изображения памятников, най­
денных в самых различных странах: особенно мно­
го барельефов с изображением заклания Митрой 
священного быка было найдено в Рейнской долине, 
на восток от Рейна (в пограничной провинции Agri 
Decumates), далее, по среднему и нижнему Дунаю 
и на Балканах (вдоль границ Римской Империи, 
где стояли легионы). Археологические памятники 
оживали перед нами, раскрывался задний фон на­
пряженного религиозного искания, объясняющего, 
между прочим, почему культ - первоначально 
персидского ......... бога Митры нашел такие отклики 
среди солдат Римской Империи - солдат и вос­
точного (с границ Персии и Армении), и западного 
происхождения. Эта увлекательная сила археоло­
гии, дающая прошлому возможность приблизиться 
к нам, жить перед нашими глазами, выступает во 
всех работах Франца Кюмона. Эта «динамичность» 
археологии, связанная с открытиями, «возвраще­
нием к жизни» ,  то есть делающим доступными на­
шему знанию некоторые кусочки, участки прош­
лого, его семейно-культурной, политико-экономи­
ческой, религиозной жизни, вдохновляет ученых 
исследователей, но захватьmает живым интересом 
к прошлому и начинающего студента. 

Зародьпuами этого моего большого интереса к 
истории и археологии я прежде всего обязан мое­
му отцу. Мой отец молодым 30-летним диплома-
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том (он был Секретарем Русского Дипломатиче­
ского Агентства в Филиппополе (Восточная Руме­
лия), затем в Софии, сразу после русско-турец­
кой войны 1 877-78 гг.) ездил верхом по долинам 
и горным кряжам Балканских гор и тщательно 
списывал (даже срисовывал) римские и греческие 
надписи на «вотивных» (посвятительных) камнях 
и памятниках, связанных с культами римско-эл­
линистических богов. Я видел у него потом тща­
тельно переписанными эти собранные им надписи. 

Также и через древние папирусы и рукописи -
особенно папирусы - доходит до нас жизнь рим­
ско-эллинистического прошлого этих стран Сре­
диземного бассейна, тесно связанного со страстны­
ми религиозными исканиями того времени. Гре­
ческий язык этих папирусов дает нам ценные 
данные для сравнения с языком новозаветных 
книг. И здесь роль руководителя в эту, в значи­
тельной мере новую языковую область изучения 
прошлого, главным образом жизни широких кру­
гов населения в эпоху эллинизма, сыграла знаме­
нитая книга профессора Адольфа Дейссманна 
«Licht vom Osten» (1910 г.) . 

Со всех сторон вставала перед нами из книг и 
музеев эта жизнь прошлого, особенно эта напря­
женная жизнь религиозных исканий первых ве­
ков нашей эры и последних трех веков перед Рож­
деством Христовым. И на фоне всего этого вол­
нующегося, интенсивно и страстно живущего и 
религиозно ищущего эллинистического мира вста­
ет столь отличное от него благовестие христиан­
ства. Меня уже с первого и второго курса уни­
верситета, а потом все сильнее, увлекало изуче­
ние культурного и исторического окружения хри­
стианства с основоположным вопросом: отноше­
ния христианской проповеди к религиозным ожи­
даниям и чаяниям, столь иногда странно проти-
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воречивым, спутанным, многосложным - антич­
ного и эллинистического мира. 

Также захватило меня изучение древней Индии, 
памятников ее религиозной и художественной 
литературы. Здесь вступительным первоначаль­
ным руководством послужила книга выдающего­
ся ученого (сначала профессора Дерптского, потом 
Венского университетов, и члена Венской Акаде­
мии Наук) Леопольда фон Шредера (Schroder) 
«Indiens Kultur und Literatur».  На нее указал на 
своих лекциях по санскриту профессор Порже­
зинский. Уже с первого и второго курса пребы­
вания в Московском университете я стал чи­
тать английские переводы «Священных книг Во­
стока» в обозначенной этим именем ( «Sacred Books 
of the East») многотомной серии религиозных па­
мятников индусских, персидских, китайских, -
серии, выходившей много лет подряд, в Оксфор­
де, под первоначальной редакцией знаменитого ин­
долога и историка религии Макса Мюллера. Я 
чувствовал огромный подъем духовного искания, 
духовного горения в ряде текстов индусских Упа­
нишад, об этой Высшей Реальности, для познания 
которой благородные юноши из высшей касты 
оставляют семью, дом, состояние и «уходят в без­
домную жизнь» .  И изумительно то, что порою 
вдруг высказывается об этой Высшей Реально­
сти: «Знающий не познает Его. Он открывается 
только незнающему» .  «Кого Он избирает, тому 
Он открывается».  

Проблемы - основоположные - истории рели­
гий овладевали моими интересами всё больше и 
направляли мои занятия. И в центре всего - проб­
лема отношения христианского благовестия к 
многочисленным исканиям человеческого духа. 
«Семена Логоса в сердцах людей» - ответ Юсти­
на Философа, апологета и мученика, и Климента 
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Александрийского проливал в моих глазах новый 
свет на эту проблему и на историю мира*. 

* 

Еще несколько слов о моих философских иска­
ниях и борениях, о философской «самозащите» ,  
связанной как раз с моей любовью к живой конк­
ретной действитеJtъ1tости и красоте мира и жизни 
и с моим нарастающим интересом к проблеме пре­
ображения мира и твари, с моей верой в возмож­
ность этого преображения. Это выразилось, меж­
ду прочим, в моем внутреннем отпоре против Кан­
та и моем неприятии кантовской философии и 
особенно кантовской теории познания. Отказать­
ся от некоторой внутренней связи между миром 
«вещей в себе» и теми ощущениями и восприяти­
ями, которые возникают в нашей душе при нашем 
столкновении, нашем общении с окружающим ми­
ром, казалось мне невозможным, даже чудовищ­
ным. Отказ от всей красоты мира, от всей ярко­
сти мироздания, как от абсолютно необоснован­
ной в истинной реальности вещей, как от плода 
всечеловеческой неизбежной коллективной само­
иллюзии, не имеющей никакого - повторяю -

* Мои первые печатные работы связаны с этими проб­
лемами ; так, первая моя работа, напечатанная под моим 
именем : «В исканиях Абсолютного Бога» (из религиозной 
жизни античного мира, главным образом второго и треть­
его века по Р. Х.) вышла в «Чтениях Общества Любите­
лей Духовного Просвещению> (Москва 1910 г.) и отдельной 
брошюрой и была написана мною, когда я еще был сту­
дентом. В 1912 г. в «Этнографическом Обозрении» (и от­
дельной брошюрой) вышла моя работа «Плач по умираю­
щем боге»;  а главные результаты моих тогдашних заня­
тий по истории религий изложены мною в написанных в 
1917-1919 гг. книгах «Античный мир и раннее христиан­
ство» (отдельные главы вышли в первых книжках жур­
нала «Путь» в Париже) и «Жажда подлинного бытия», 
Берлин, 1922 г. 

119 



иикако�о корня, никакой основы в истинном бы­
тии, которое абсолютно 'Чуждо всем нашим вос­
приятиям и впечатлениям, не могущим дать даже 
.м.а.л.ейше�о -намека на то, что истинно существует, 
- эта теория казалась мне абсолютно неприемле­
мой, противожизненной и не имеющей разумного 
основания. Пусть наша картина мира искажена, 
неточна, слаба, неясна, дефективна, пусть мы сто­
им перед великой, превозмогающей Тайной вещей, 
Тайной Истинного Бытия, но что-то от этого Ис­

конного Бытия должно ведь просачиваться в мир 

- хотя бы намеком, хотя бы отражением даль­

ним, несовершенным, искаженным и искажающим, 
но всё же дающим какое-то смутное, зачаточное 
представление о том, что - по ту сторону, что 
есть Живой Источник всякой жизни. Вот для это­
го Живого Источника жизни, как-то отражающе­
гося в творениях, или, по крайней мере, в жажде 
творения по Нему, не было собственно места в 
концепции Канта. Его гносеология и теоретическая 
философия была как бы убийством красоты мира, 
отказом от луча света, теплющегося в творении. 
Поэтому я энергично боролся с кантовской фило­
софией и внутренно, в своих размьIIПлениях, и в 
тех вопросах, которые я недоуменно и робко ста­
вил, например, в разговоре с профессором Челпа­
новым после его лекции. Дело в том, что в курсе 
«Введения в философию» проф. Челпанова кан­
товская теория познания представлялась не как 
остроумный и глубокомысленный подход к проб­

леме, один из подходов, весьма проблематичный 
и полный ярких внутренних противоречий, при 
всей своей огромной мыслительной остроте и си­

ле, а изображалась, как некая основоположная 

нормативная концепция, несомненная с философ-

120 



ской точки зрения. Я внутренно протестовал про­
тив этого; я понимал, читая историю философской 
мысли в Германии, какое давящее, безотрадное, 
всеразрушающее впечатление могла произвести 
эта философия на молодые умы. Она сыграла 
роль в решении знаменитого драматурга фон Клей­
ста покончить жизнь самоубийством (что нам мо­
жет представиться даже странным). Недаром Кан­
та называли тогда: «Dег alles zermalmende Kant».  
Поэтому я всей душой разделял протест романти­
ческой философии против Канта, сочувствовал 
«прорыву» Шеллинга в мир, - в этот наш мир со 
всей его значительностью (при всех его величай­
ших несовершенствах и падениях), но и с его кор­
нями, уходящими в глубины Высшей Действитель­
ности. С христианской точки зрения, основани€м 
достоинства и ценности мира, даже падшего, был 
Логос Божий, через Который мир сотворен («Все 
чрез Него начало быть, и без Него ничто не нача­
ло быть, что начало быть» - Иоан. 1 ,  3), и Кото­

рый вошел, в .мир и освятил всю тварь Своим при­

сутствием, став для нее закваской, семенем, на­

чатком высшего ее достоинства. Внутренняя по­
лемика моя с Кантом совпадала у меня с воспри­
ятием огромной духовной ценности истинной, не­
запятнанной Красоты. И эта Красота имеется в 
мире, пусть несовершенная, в зачаточном виде, но 
она указывает путь дальше - к Глубинам Жизни. 

Уже тогда я полюбил эту строфу из знамени­
той мистической поэмы «Cantico Espiritual» Хуана 
де ла Круз : 

«Mil gracias derramando 
Pas6 por estos sotos con presura, 
У yendolos mirando, 
Vestidos los dej6 de su hermosura».  
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(«Источая потоки благодати, 
Он (воплощенный Сын Божий) быстро прошел 
через эти наши рощи (наш мир) 
И, взглянув на них при этом Своем прохождении, 

Он одним отражением лица Своего оставил их об­
леченными Своей красотой . . .  »). 

Это приводит меня к одному предмету моего 
изучения - к творениям великих мистиков раз­
ных времен и народов. Это изучение я начал от­
части уже с последних годов моих университет­
ских занятий. О них скажу лишь несколько слов. 

* 

Всякий изучающий или читающий вниматель­
но памятники мистической литературы, знает -
и чувствует на каждом шагу, - что ПредМет их 
свидетельства есть Неизъяснимое - все превос­
ходящее, истинное Божественное Бытие. Язык 
смолкает перед Ним, мысль (как говорят мистики, 
например, Платон) подводит только к порогу и за­
мирает. Он должен говорить, а мы - молчать 
перед Ним. Вот - основная исходная точка тако­
го стояния перед Богом, о котором говорят мисти­
ки. Поэтому, чтобы понять их свидетельства, изу­
чающий их тексты должен сам исполниться этим 
состоянием - благоговейным трепетом перед Ис­
тинным и Решающим Бытием - или, по крайней 
мере, теоретически или психологически понять, 
что здесь мы, по-видимому (при всех искажениях 
ложно или вымученно подражательной мистики), 
стоим перед самым святым в опыте человека. 

Особенно усиленно я стал заниматься проблема­
ми мистики с 1916 года (когда я читал курс на ис­
торико-филологическом факультете Московского 
университета «Мистическая поэзия Средних Ве-
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ков»), но более по существу, более независимо от 
литературного их отражения, в 1918-1919 годах, 
когда я написал книгу «Жажда подлинного Бы­
тия» (Пессимизм и мистика), вышедшую в 1922 
году в Берлине (в издательстве Ефрона). Не могу 
не упомянуть с благодарностью замечательную, ос­
новоположную юнигу по введению в мистику - ан­
глийской религиозной писательницы, соединяю­
щей большое знание с глубок:им религиозным под­
ходом: «Mysticism» Ьу Evelyn Underhill (первое из­
дание 1919 г.; с тех пор она переиздавалась очень 
много раз) . 

Есть различные подходы к мистике, что объяс­
няется и весьма различными - иногда резко и ра­
дикально различным - характером переживаний, 
часто объединенных под этим обозначением. 

Мистические переживания, мистический опыт 
представляют, конечно, очень большой интерес с 
точки зрения сра1Внительной истории религий или 
с точки зрения сравнительной психологии. Но зна­
чение их еще гораздо большее. Это не только не­
которая «пограничная», отдаленная от нашей 
обычной - даже от нашей обычной религиоз­
ной - жизни область психологии, интересная, 
необычная, несколько может бьrгь «экзотичес­
кая» , но тем более интересная и яркая. Это 
не есть только своеобразный психологичес­
кий «казус» , лежащий на периферии нашего 
восприятия, и потому особенно, может быть, 
привлекательный для теоретического научного 
изучения, но не имеющий никакого отношения к 
нашей жизни - или только весьма отдаленное. 
Совсем наоборот! Мистика касается предмета са­
мой основной, первичной, решающей важности для 
нашей жизни вообще, для судьбы мира. Мистика 
непосредственно касается проблемы: есть ли осно­
воположная Божественная Действительность, дей-
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ствительность, из которой всё живет, и перед ко­
торой всё остальное бесконечно мало и ничтожно, 
- и отвечает утвердительно, ибо свидете.л:ьствует 
о непосредственной встрече с Нею. В этом - ос­
новное значение мистики, ее бесконечное, потряса­
ющее, огромное жизненное значение. 

Люди прикоснулись к Божественной Действи­
тельности и захвачены и покорены Ею, и свиде­
тельствуют о Ней. Ибо Она открылась им во внут­
реннем их опыте, в непосредственной близости к 
ним, и они не .мо�ут не свидете.л,ъствоватъ о Ней. 
Это не значит - с религиозной точки зрения, -
что все эти внутренние встречи мистики спонтан­
ны и подлинны - многое может быть эмоциональ­
ным самовнушением или литературным подража­
нием, - но факт существования неподлинной, ис­
кусственно взвинченной, подражательной мнимой 
мистики не исключает возможности истинных ду­
ховных встреч, истинного прикосновения к порогу 
Божественной Реальности. Ибо если верить, что 
естъ Божественная Реальность, то лучи Ее при­
сутствия могут коснуться - хотя бы прикровен­
но, хотя бы смутно - человеческого сердца. 

Мистики говорят о Реа.л,ъиости Божией, превос­
ходящей все прочие реальности, как единой под­
линно и истинно существующей и nо'Коряющей, 
захватьmающе покоряющей нас. И умиряющей, 
утоляющей жажду нашего сердца. 

«Sero te cognovi, sero te amavi, о Pulchritudo tam 
antiqua et tam nova» - «О как поздно я познал 
Тебя, как поздно возлюбил Тебя, о Красота столь 
древняя и столь новая!»  - восклицает Августин. 
Апостол Павел говорит, что он «стремится достиг­
нуть, как сам уже захвачен, покорен Иисусом 
Христом» (Филип. 3 , 12). 

Есть ли такая встреча, происходит ли такая 
встреча? На это может дать ответ только сама 
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встреча. Мистики утверждают, что они прикаса­
ются к Преизбыточествующей Реальности, кото­
рая не есть они, не есть их переживание, перед 
которой они - ничто или нечто бесконечно малое 
и которое покоряет их. Поэтому тот же апостол 
Павел назьшает себя: «Павел, раб Иисуса Христа» 
(Рим, 1 ,  1 ;  Филип., 3, 12) и еще сильнее: «Живу 
уже не я, но живет во мне Христос» (Гал. 2, 19-20). 

Ибо начиналась пова.я. жизпъ. Подлинная мисти­
ка не в эмоциях, не в психологических потрясе­
ниях только, а в повой жизпи. «Он должен ра­
сти, а я - умаляться». Всё больше и больше Его 
воцарение во мне, всё большее и большее смеще­
ние центра моей духовной жизни: не я, но Ты. 

Апостол Павел говорит о радостном, неизречен­
ном, всепревозмогающем избытке новой жизни -
о « неисследимом богатстве Христовом», о «богатст­
ве наследия Его»,  о «богатстве славы Его», и опять 
о «преизбыточествующей славе» (2 Кор., 3, 10) ,  и он 
соединяет целый ряд синонимов, нагромождает их, 
чтобы (как замечает Иоанн Златоуст в своем 
комментарии к Посланию к Ефесянам) только 
слабо намекнуть о всепревосходящем, преизбыто­
чествующем богатстве этой новой жизни. Но она 
дается в Кресте, через участие в Кресте Христо­
вом. Это есть элемент огромной силы: духовная 
трезвенность, подвиг, преодоление себя, отдание 
себя - не собственными нашими усилиями, а че­
рез благодатное участие в E'io подвиге. Поэтому 
Крест Его живителен, поэтому Павел ничем не 
может похвалиться, кроме Креста Господа наше­
го Иисуса Христа (Гал. 6, 14). Поэтому новая 
жизнь и постоянное умирание моего эгоистическо­
го самоутверждения, отдание себя, тесно, непре­
рьшно связаны друг с другом. Поэтому и страда­
ния и гонения и оставленность наша есть только 
средство, через которое проявляется E'io близость 
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к нам, Его преизбыточествующая сила. Поэтому 
доминирующий тон всего этого мистического опы­
та есть трезвен:ностъ, бодрость, мужественность, 
подвиг и радость великая, всепроникающая ра­
дость даже среди испытаний. Действенное жиз­
ненное соединение с Ним в смерти и Его новой 
воскресшей жизни - вот основные черты этого 
подвига христианской мистики. Поэтому христи­
анская мистика, по существу своему, основопо­
ложно Христоцентри"tш�. Новая жизнь - уже те­
перь - во Христе Иисусе Господе нашем через 
участие в Его подвиге, Его, - «возлюбившего нас 
и предавшего Себя за нас»,  говоря словами апо­
стола Павла. Христианская мистика есть поэтому 
захва"tенностъ - трезвенная, мужественная, всю 
жизнь охватывающая - Eio .любовъю. 

«Любовь Христова объемлет нас, рассуждаю­
щих так: если Один умер, то все умерли, а умер 
Он за всех, чтобы живу�цие не для себя жили, а 
для 'Умершего за них и Воскресшего» (П Кор. 5, 
14) .  Это ответ на проблему, которая меня тогда 
особенно интересовала и волновала в связи со срав­
нительным изучением мною мистики разных вре­
мен и религий: в чем характерная, основополож­
ная черта христианской мистики? Она - повто­
ряю - в ее христоцентричности. Потюта Божия 
раскрылась нам в явлении, в безмерном сн.исхож­
дении, в смерти и воскресении «Сына Любви Его» 
(Колосс. 1, 13), в смиренном снисхождении Любви 
Божественной. 

Эти мысли, эти выводы, эти ответы занимали 
меня уже тогда (особенно в последние годы моего 
пребьmания в университете) ; они еще больше за­
хватили мое внимание и сделались основной те­
мой моих историко-религиозных размышлений. 

Человек развивается, конечно, всю жизнь, но 
какое, часто решающее, значение для его разви-
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тия имеют годы детства и годы первых более осоз­
нанных, напряженных попыток осмыслить себе 
(хотя бы теоретически, предварительно) свою 
жизнь и жизнь мира. 

И видит тогда человек на мгновение - теорети­
чески еще - как бы Прорыв, освещающий глуби­
ны мировой жизни. И задачей его жизни стано­
вится: не потерять связи с этим Прорывом, с этим 
Проблеском Высшей Действительности. 
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VI. ПРОБЛЕМА ЕДИНЕНИЯ ХРИСТИАН 

Единение христиан - одна из целей, стремле­
ние к которой начинает все больше пробуждаться 
в наше время. Это единство в глубинах своих, в 
основе своей, сокрытым образом существовало и 
существует, но часто затемнялось и не сознава­
лось. Теперь же эта скрытая основоположная бли­
зость ощущается с большой силой и зовет нас ко 
все ббльшему объединению. 

Если осознать, что жизнь и наша, и всего мира 
протекает на фоне иной - въ�сшей - жизни и 
что эта Высшая жизнь прорваласъ в мир и в ис­
торию, вошла в мир и освятила основы его жиз­
ни, сделалась негаснущим центром Света в окру­
жающей тьме, «И Свет во тьме светит, и тьма не 
объяла его», - если все это осознать и почувство­
вать, и быть захваченным этим, то мир и жизнь 
наша безмерно вырастают в своей глубине и зна­
чении. И в эпохи катастроф, несмотря на окру­
жающее враждебно-презрительное и, вместе с тем, 
ярко полемическое отношение к религии*, и расту­
щее, казалось бы, неверие и равнодушие, - ра­
стет одновременно и перавподушие к этим вопро­
сам: усиленное, глубинное искание, принимающее 
часто странные, неуравновешенные формы, а ино­
гда приводящие к горячему, страстному мужест­
венному преклонению перед Святыней. 

Иска-ние Бо�а есть сила в этом нашем - на вид, 
таком безбожном - мире, сила, с которой нужно 
считаться. И это искание Бога с особой интенсив­
ностью обращается как раз к тому, что «передо-

• Как у некоторых представителей крикливо-журналь­
ной интеллигенции середины и второй половины ХХ века. 
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вая» крикливая полуинтеллигенция * объявляет 
давно устарелым и «выброшенным за борт» - к 
благовестию о прорыве Божием в мир - в «Сы­
не Любви Своей». Прорыве в мир, в историю 
(в один определенный исторический момент, ос­
вящающий всю историю) Сына Божия, в уни­
чижении, смирении - и Славе. То, «что мы 
слышали, что видели своими очами, что рассмат­
ривали и чтб осязали руки наши» - это было 
«Слово жизни» (1 Иоанна 1 : 1-2). От катастроф и 
ужасов мира взор обращался к воплощенному Ми­
лосердию, принявшему на Себя страдания наши. 
Это - созерцание бесконечного милосердия, во­
шедшего в наш мир и разделившего страдания на­
ши. Это пробудилось с новой силой после страда­
ний первой и второй мировых войн и русской ре­
волюции, принесших разорение и страдание мно­
гим странам и народам, особенно - находящим­
ся под игом большевизма. Ответом на это было 
нежданное ощущение близости к нашему стра­
данию Сына Любви Его, пришедшего в мир. 

Мистическая захваченность многих и многих 
этим божественным Присутствием, в уничижении 
и смирении вошедшим в мир, есть факт нашего 
времени, с ним нужно считаться и «сбросить его 
со счетов» не так-то легко. По мере роста испыта­
ний растет иногда и сила, совершаемая в немощи**. 
Этот духовный опыт ап. Павла есть классичес­
кий опыт христианства в его основных духовных 
истоках. И он с большой силой ожил и живет и те­
перь. 

Таким образом даны опять во всеобщем опыте 
страдания мира основы для воссоединения тех, для 

• Особенно, может быть, в США. 
•• «Ибо по мере, как умножаются в нас страдания Хри­

стовы, умножается Христом и утешение наше» (П Кор. 
1 : 5). 

129 



кого центр миросозерцания и жизненного вдохно­
вения заключается в вере в Страдавшего вместе с 
нами и за нас и Воскресшего Сына Божия. За­
хваченность Им, захваченность Его отданием Се­
бя - «даже до смерти, и смерти крестной» (Фи­
липп., 2 : 8) - и Его победа и есть та основа, на 
которой вырастает и растет уже единение хри­
стиан. 

Это есть осознание заново nервохристиаис-ко20 
блаzовестия во всем его радикализме как основы 
уже существующего, иногда лишь смутно осозна­
вавшегося, но реального единения христиан. Ныне 
это едииеиие в zлубиие (там, где оно есть) стано­
вится во многих случаях более очевидным, высту­
пает наружу. Большую роль играет здесь - хотя, 
может быть, для внешнего наблюдателя и скры­
тую - и исповеднический подвиг гонимых христи­
ан Русской Православной Церкви и других хри­
стиан в Советской России. И много найдется дру­
гих причин - частных и общих - которые застав­
ляют христиан из глубины души обратиться к Во­
шедшему ради нас в мир Сыну Божию. Здесь -
источник единения и питающая сила для истин­
ного служения Церкви и миру, и братьям. 

* 

Одним из величайших даров, полученных мною 
в жизни, было то, что я в течение долгого време­
ни был свидетелем живых примеров христианской 
праведности, более того - примеров такой христи­
анской жизни, которая, судя по плодам ее и силе 
воздействия в любви, приближалась к святости 
(решаюсь сказать даже это). Это было - горение 
перед Богом, смиренно-мудрое, не бросающееся в 
глаза, но покоряющее любовью - безмерным, са­
мозабвенным, смиренным служением любви. Вдох­
новение этого горения было христоцеитри-чио -
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устремленное к Христу, оно питалось из этого уст­
ремления и приводило к этому центру и тех близ­
ких, кому эти люди служили в любви, особенно же 
детей их. «Вот я и дети, которых дал мне Гос­
подЬ>> ,  ,_ как бы без слов говорила такая жизнь. 
И как вдруг в свете духовного горения таких лю­
дей раскрывались перед взором и источники хри­
стоцентрического горения и других праведных лю­
дей (например, и христианского Запада), живших 
из того же Источника - тем же пришедшим в мир 
Господом Иисусом. Вот - первые бессознатель­
ные практические уроки «экуменизма» (оставим, 
впрочем, это слово ввиду его непопулярности сре­
ди ряда серьезно верующих людей - непопуляр­
ности, вызванной промахами и ошибками, а также 
тенденцией к обмирщению, секуляризации и «по­
литизацию> веры, обнаружившейся в последнее 
время у многих деятелей этого нынешнего «эку­
менического движения»). 

Ощутить это христоцептри'Ч.еС'Кое горение в дру­
гих горячо верующих и жизпъю своей об этом сви­
детельствующих христианах, принадлежащих да­
же не к нашей Церкви, а к другим христианским 
исповеданиям: вот первый шаг к обретению всеми 
нами, христианами, утраченного (но не вполне, не 
в глубине своей) единства. 

Моей руководительницей в вере была моя мать, 
глубоко укорененная в вере и жизни Церкви. Этот 
дух христианской устремленности жил и в семье 
моего отца - таковы были его две незамужние 
сестры, мои тети, Надежда Васильевна и Мария 
Васильевна Арсеньевы, и мой дед, Василий Серге­
евич Арсеньев, христианский мистик, человек вы­
соко праведной жизни и верный сын Православной 
Церкви. 

В благочестивых, близких по духу к нашей 
Церкви, произведениях некоторых праведников 
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Западного христианства (не только католических 
святых и мистиков, но и благочестивых протестан­
тов и англикан) наши предки находили поддержку 
и помощь против одновременно нахлынувших волн 
западного рационалистического неверия и атеиз­
ма*. 

«Подражание Христу» Фомы Кемпийского было 
по крайней мере четыре раза издано на русском 
языке, первый раз в издательстве Н. И. Новикова 
при Екатерине, последним был издан перевод К. П. 
Победоносцева. Очень замечательный старец-про­
тоиерей о. Семен Соколов (1772-1860) - (он был 
слепым последние 18  лет своей жизни), духовник 
очень многих благочестивых лиц тогдашней Мос­
квы и мистик, уважаемый митрополитом Филаре­
том**, был также большим ценителем Фомы Кем­
пийского и также перевел его «Подражание Хри­
сту». Кроме того, он перевел на русский язык и 
другую, менее известную книгу Фомы: «Долина 
лилий и цветник роз».  

С. Соколов был также большим почитателем 
знаменитого протестантского мистика Иоганна 
Арндта (1555-1621) «Vom wahren Christentum» («Об 
истинном Христианстве») - первое издание 1606 г.; 
в 161 О г. вышло в расширенной редакции. Эта 
книга произвела большое впечатление на западно­
го читателя. Автор ее, благочестивый лютеранский 
пастор***, излагает учение о спасении по ап. Павлу 
в большом согласии с учением древней Церкви и 

* См. об этом, например, мою статью «Встреча христи­
анскоrо Востока и христианскоrо Запада в русской духов­
ной жизни последних двух веков» (в журнале «Возрож­
дение», октябрь 1960, стр. 89-103). 

** См. о нем ценнейшую книrу Н. С у ш к о в а «Замет­
ки о жизни и о времени Филарета митрополита Москов­
скоrо», Москва, 1868, стр. 11-25. 

••• Позднее, Ген. Суперинтендент в Люнсбурrе. 
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с основами учения Православной Церкви, а совсем 
не в духе тогдашнего чрезвычайно однобоко-поле­
мического ортодоксального лютеранского богосло­
вия (поэтому его книжка первое время вызьmала 
недоверие в правящих тогда кругах лютеранской 
Церкви) . Мы спасаемся силою Божией, Eio благо­
датию, не своими заслугами; но благодать Его де­
лает нас не пассивно-небрежными, а, напротив, по­
буждает нас к подви�у. Мы спасаемся через духов­
ное сораспятие наше со Христом, Сыном Божиим. 
«Я сораспялся Христу, и живу уже не я, но живет 
во мне Христос» ,  - пишет ап. Павел. Вот идеал 
жизни христианина - отдание себя, своей воли, но 
не своей силой, а силой Божией. Поэтому христи­
анину присущи активность, напряженность, духов­
ная борьба, подвиг и - смирение, ибо только Eio 
силой осуществляется совершаемый мною подвиг. 
Так учит Православная Церковь, так учили мно­
гие великие мистики и святые Западного христи­
анства, так учит и благочестивый лютеранский 
мистик Арндт. 

Эта книга выдержала на Западе огромное коли­
чество изданий и в XVII, и в XVIII веках (и даже 
в латинском переводе одним католическим изда­
тельством, но без указания, что автор - лютера­
нин). По-русски она печаталась несколько раз. 
Первое ее издание на русском языке вышло в 1735 
году в Германии, в городе Halle* ; переводчиком ее 
был русский студент-богослов Симеон Тодорский 

(1701-1754) - впоследствии епископ Вологодский, 
посланный Русским Правительством в знаменитый 
Богословский Семинар в Halle для изучения биб­
лейской филологии и восточных языков ( еврейско-

* В моей библиотеке был экземпляр этого первого изда­
ния, полученный от деда. На заглавном листе маленькой: 
книжки стояло, между прочим : «В Галi> 1735». 
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го, арамейского). Вот несколько цитат из этой 
книжки: «Восстановление образа Божия в верую­
щем человеке имеет следствием, что он постоянно 
живет в новом образе бытия своего (собственно, «В 
новом рождеIШИ» - «in der neuen Geburt») и еже­
дневно подавляет и умерщвляет в себе ветхого че­
ловека. Это должно быть начато в этой нашей 
жизни».  «Многоутешительное имя Христа - 'Эм-· 
мануил' («Боr с нами») - обозначает не только, что 
'Бог с нами', но что Он обитает в нас. Так и в Еван­
гелии от Иоанна мы слышим все снова: 'Я в вас и 
вы во Мне' (17), 'Пребудьте во Мне и Я в вас' (15) » .  
А вот молитва Арндта к Отцу Небесному: «Дай мне 
быть преображенным в Его (Сына Твоего) образ» 
( «in Sein Bild verklart zu \\'erden» ) .  

Понятно, что мноrие русские православные чи­
татели усмотрели в этой книrе нечто сродное и 
близкое по духу. Так, Св. Тихон Задонский (1724-
1783) очень ценил книrу Арндта*. 

Знаменитый Николай Иванович Новиков, так 
много сделавший для русского просвещения и для 
борьбы с неверием в эпоху Екатерины, среди мно­
гочисленных изданных им ценнейших книг (напри­
мер, по истории России) особое внимание уделил 
книгам, касающимся христианского благочестия. 

Древняя Церковь и Православный Восток пред­
ставлены особенно богато. Так, он издает Первое 
Послание Климента, выдержки из творений муче­
ника Юстина (П в.), творения Лактанция и «Цер­
ковную историю» Евсевия (IV в.), целый ряд творе­
ний Иоанна Златоуста, «Шестоднев» Василия Ве­
ликого, поучение Макария Египетского, Филофея 

* См. об этом I v а n К о 1 о g r i v о v. Essai sur la Sain­
tete en Russie, 1953 r" стр. 353 ; далее Г. П о п  о в «Свя­
титель Тихон Задонский и его нравоучение». Москва, 
1916 г. См. мою книгу "Piete russe" Neufchatel, 1963. 
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Синайского и Григория Паламы, книгу «0 Небес­
ной и Церковной Иерархии» Дионисия Ареопагита, 
проповеди патриарха Хрисанфия Иерусалимского, 
творения архиепископа Платона Московского и 
Гавриила Петербургского. Словарь святых Право­
славной Церкви, описание Московских Соборов, 
Житие Святого Григория Нисского и св. Сергия 
Радонежского, творения Димитрия Ростовского и 
Тихона Задонского. 

Вместе с тем, ряд книг дает представление и о 
благочестии христианского Запада, особенно много 
издавалось трудов блаженного Августина (десять 
заглавий), а кроме того, были изданы : ОдНа из книг 
Бернарда Клервосского, «Подражание Христу» 
Фомы Кемпийского, "Enchiridion militis christiani" 
Эразма Роттердамского (все в русском переводе), 
избранные места из Паскаля, «Всемирная история» 
Bossuet, «Об истинном христианстве» Иоанна 
Арндта, «О самопознании» англичанина Месона; 
далее ряд художественных произведений ЗападНой 
литературы религиозного содержания - Геллерт, 
Мильтон «Потерянный Рай» и «Возвращенный 
Рай», «Мессиада» Клопштока, "Esther" и "Athalie" 
Расина. Этими книгами Новиковского издания 
пользовалось много благочестивых русских людей, 
особенно Екатерининской и Александровской 
эпохи*. 

Вспоминаю о целом ряде благочестивых наших 
предков, преданных сынов Православной Церкви, 
в библиотеках которых, наряду со святоотеческим 
писанием Православной Церкви, наряду с «Добро­
толюбием», встречались и такие книги, как 
"L'Esprit de St. Fraщ;ois de Sales" и произведения 

* С�. Л о н  г и н  о в, «Новиков и Московские марти­
нисты», Москва, 1860. 

Ср. мою книгу "Die geistigen Schicksale des russischen 
Volkes", Styria Ve1·lag, Graz, 1966, стр. 138-140. 
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немецкого мистика Таулера (XIV века) и Терезы 
Испанской и ИоаIШа св. Креста (оба XVI века) и 
Екатерины Генуэзской и других мистиков христи­
анского Запада. 

* 
Характерным является, например, такой эпизод 

из религиозной жизни одной русской семьи - кн. 
Юрия Алексеевича Долгорукого и его жены 
Елизаветы Петровны Давыдовой*. Оба они были 
очень религиозно настроены, были в дружбе с мит­
рополитом Филаретом. Елизавета Петровна ездила 
в молодости к Преп. Серафиму в Саров, Юрий 
Алексеевич был очень образованный и даже уче­
ный человек; кроме новых языков, он хорошо 
знал не только латинский и греческий, но и древ­
нееврейский; он был знаток Писания и Отцов и ре­
лигиозной литературы. Они знали Хомякова и, как 
и Хомяков, очень ценили сочинения швейцарского 
пастора Александра Винэ (Vinet, 1 797-1847), про­
фессора истории литературы ЛозаIШского Универ­
ситета, проповедника и автора ряда богословских 
и историко-литературных трудов. Человек горячей 
веры и большой чистоты и горения сердца, Винэ 
мечтал о большем взаимном понимании и сближе­
нии между христианами, исходя от полноты еван­
гельского благовестия, особенно между протестан­
тами и католиками. Он указывал и тем, и другим, 
что Евангелие говорит об основоположной силе 
благодати Христовой, творящей нового человека, 
призванного к активности, мужествеIШому подви­
гу (но не своей силой, а силою Божией, силою бла­
годати) и непрестанного возрастания духовного. В 
этом он был истиннь�м учеником ап. Павла, и это 
приближает его к православному воззрению на 
характер духовной жизни. 

* Родители моей бабушки, матери моеrо отца. 
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Замечательны некоторые места из его толкова­

ния Послания к Колоссянам, особенно глава вось­
мая его Толкования (разбирающая поразительный 

24-й стих первой главы Послания*). 

Долгорукие были в переписке с Винэ. Более того, 
в 1 842 году кн. Юрий Алексеевич специально прие­
хал в Лозанну для встречи с Винэ и пробыл там 

две недели (с 6 до 19  мая) и каждый вечер от 6 или 

* Позволяю себе привести здесь несколько отрывков из 
этого замечательного Толкования. У ап. Павла читается : 
«Ныне радуюсь в страданиях моих за вас и восполняю 
недостаток в плоти моей скорбей Христовых за тело Его, 
которое есть Церковь». «Как могут, - пишет Винз, -
верующие, как может ап. Павел восполнить недостаток 
страданий Христовых?» Ведь все уже совершено и завер­
шено во Христе. Да, но оно должно о с у щ е с т в и т ь с я 
и в н а с. 

" ... Tout est accompli, саг се qu'il а fait suffit а tout. Mais 
Christ se succede а lui-meme dans la personne de l'Eglise . 
. . .  Elle doit sublr tout cela, ou Ьien elle n'est pas l'Eglise; 
l'agonie de Jesus-Christ doit continuer dans la personne de 
l'Eglise, ou blen il n'y pas d'Eglise; la Tete etant vivante, le 
corps doit vivre, et, viva11t sur la terre, vivre d'une vie 
terrestre, c'est-a-dire souffrir; voila се qui m а n q и е ou 
voila се qui r е s t е а souffrir apres que Jesus-Christ а 
souffert; voila le signe que son reuvre se fait sur la terre; 
voila le sceau brulant, mais glorieux que le Maitre 
imprime а ceux qui sont siens" ... N'attribuez au corps rien 
de се qui n'appartient qu'a la Tete ; n'imputez pas aux affec­
tions du corps le merite et la vertu redemptrice qui n'appar­
tiennent qu'aux souffrances de la Tete ; c'est Ьien; mais 
laissez le corps, qui est l'Eglise, entrer dans une commu­
naute d'amour et de souffrances avec la Tete qui est Jesus­
Christ". ( А 1 е х а n d r е V i n е t. Etudes et meditations 
evangeliques. I. L'epitre aux Colossiens, Lausanne, 1946, Lib­
rairie Payot, рр. 193, 194, 195). 

Итак, Его любовь, покоряющая нас, увлекает и нас уча­
ствовать в Его страдании : зто - высший дар, как новая 
жизнь состоит в том, чтобы жизнь свою о т д а т ь в 
л ю б  в и. «Не я живу, но живет во мне Христос». (Галат. 
219-20). 
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7 до 1 1  часов проводил в интенсивных богослов­
ских разговорах и дискуссиях с Винэ. В дневнике 
Винэ есть ряд записей об этом. Обсуждавшиеся на 
этих встречах темы были богословского характера, 
но весьма разнообразны. Так, они говорили о мо­
литве за умерших, о переходах из одной Церкви в 
другую, о Церкви первых трех веков, о Первом 
Послании апостола Иоанна и т. д. В мае 1842 года 
Винэ пишет в письме к своей дочери: «У меня был 
в течение 15 дней, так сказать, в полном моем рас­
поряжении гость, пребьmание которого оставило 
глубокий след в моей памяти. Это был иностранец, 
носитель очень известного имени, который провел 
это время в Лозанне специально ради меня, так как 
он думал, что он может много от меня получить, и 
от которого на самом деле я получил много». Винэ 
чувствует себя сильно утомленным от ежедневных 
вечерних заседаний, но «я ни в малейшей степени 
об этом не жалею»*. 

Те же Юрий Алексеевич и Елизавета Петровна 
Д. очень интересовались Оксфордским движением 
30-х - 50-х годов XIX века, движением, которое 
явилось источником могучего внутреннего обновле­
ния и духовного возрождения Англиканской Церк­
ви, из духа и традиций древней Церкви, которые 
вдруг раскрылись перед изумленными глазами 
целого ряда замечательных молодых служителей 
Англиканской Церкви. Это была своего рода элита 
из духовенства и верующих, охваченных идеалом 

восстановления nодкот·ы церковности - в духе 

* Lettres d'Alexandre Vinet, vol. III (1837-1843), Librairie 
Payot, Lausanne, 1949, рр. 274, 386. Cfr. Philippe Bridel 
"La pensee de Vinet" ; "Cahiers Protestants", Neufchatel, 
1947. См. об этом мою статью «Встречи христианскоrо Во­
стока и христианского Запада в русской духовной жизни 
после;�;них двух веков» («Возрождение», октябрь 1969, стр. 
89-103. 
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древней Церкви Отцов. Отсюда началось усилешюе 
стремление многих выдающихся представителей 
Англиканства к сближению с Православной Цер­
ковью, отсюда началась, например, дружественная 
и длительная переписка А. С. Хомякова с одним из 
виднейших деятелей Оксфордского движения -
Yv. Palmer'oм of Magdalene College. Когда Palmer 
в 40-х годах приезжал в Россию, он часть лета 
провел у Долгоруких в их имении Красное Ново­
сильского уезда в южной части Тульской губернии. 
Отсюда возник живой контакт семьи Долгоруких 
(и потом семьи Арсеньевых) с этим движением 
внутреннего обновления Англиканства. Jlдол тетя 
Надежда Васильевна Арсеньева (сестра моего от­
ца), которая в юности некоторое время воспитьша­
лась у своей бабушки, Елизаветы Петровны Д., -
помню - подарила мне в мои отроческие годы пер­
вое издание стихотворений КеЫе'а (одного из вож­
дей Оксфордского движения) "Тhе Christian Year", 
полных умиротворенно-созерцательных тонов и 
внутреннего подъема души к Спасителю-Господу 
Иисусу. 

"Sun of my soul, Thou Saviour dear, 
It is not night, when Thou art near," 

читаем, например, в одном из вечерних гимнов 
этой книжки. 

Позднее, уже в эмиграции, я довольно много по­
сещал Англию, особенно ее университетские и бо­
гословско-религиозные центры*: Оксфорд, Кэмб­
ридж и их колледжи; знаменитый Мирфильдский 
богословский колледж около Шеффильда (в центре 
угольного района) или The House of the Sacred Mis­
sion - удивительно по духу миссионерско-бого-

* Так, между 1927 и 1939 гг. я побывал в Англии ровно 
20 раз, иногда подолгу. 
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словский колледж среди лугов и старых деревьев 
около Notingham'a. Большинство этих колледжей 
(например Cudesdon, среди лугов и лесочков под 
Оксфордом) были предназначены для молодых лю­
дей, уже закончивших свое университетское обра­
зование; в них царила атмосфера духовной и умст­
венной напряженности, энергичной самообразова­
тельной работы - усиленным чтением и лишь 
немногими лекциями руководящего характера. Ве­
лась, вместе с тем, и напряженная религиозная 
жизнь, сосредоточенная вокруг Таинства Евхари­
стии, а кроме того, как противовес умственному 
напряжению, были и занятия спортом, и прогулки 
по лугам. Чувствовалась гармоничная напряжен­
ность духа - усиленная умственная работа, дру­
жеские беседы о важнейших вопросах религиозно­
го миросозерцания, и всему этому давала закваску 
церковная молитва. 

Я научился ценить в эти годы и литургиче­
скую гармонически-сдержанную проникновенную 
красоту, которую так много мо:ж:�ю найти в Англи­
канстве (особенно в кафолизирующих его кругах 
Англиканства) . Помню, например, умилительные 
литургии в этих колледжах или поразительную по 
красоте утреннюю службу в светлом воздушно­
величественном соборе (конец ХV-го века) «Коро­
левского» колледжа в Кэмбридже с серебряными 
голосами хора мальчиков, поющими на два полу­
хора антифоны из псалмов. И некоторые гимны (из 
"Hymnal" или "Hymns Ancient and Modern") мне 
понравились и запомнились, особенно те, которые 
полны устремления к nо.11:ноте Цер'Квu или посвя­
щены единому Владыке - Господу Иисусу - на­
пример, гимн, начинающийся словами: 
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"The Churche's one foundation 
Is J esus Christ her Lord. 
She is His new creation 
Ву water and the Word."* 

* 

Возвращаюсь к далекому прошлому - ко вре­
мени до первой мировой войны. Стремление к 
сближению между Англиканской Церковью и Пра­
вославной выразилось, например, в ряде посеще­
ний России со стороны некоторых членов Англи­
канского Епископата и других руководящих лиц 
Англиканской Церкви. Так, приехавшие в Россию 
на коронацию императора Николая 11 анrликан­
ские иерархи также вели беседы о возможности 
сближения Англиканства с Православной Цер­
ковью; они вели их, как с рядом русских иерархов, 
так и с рядом верующих и образованных право­
славных мирян, например, с зятем Долгоруких, 
В. С. Арсеньевым (моим дедом), с П. Б. Мансуро­
вым и др. 

Большую роль в ознакомлении англиканского 
мира с церковной и особенно с литургической жиз­
нью Православной Церкви сыграл англичанин 
Джон Беркбек (Birkbeck), издатель очень замеча­
тельной переписки Хомякова с Пальмером, а также 
трактата Хомякова о Церкви, известного под загла­
вием «Церковь едина» ,  в английском переводе. 
Беркбек был великий любитель и знаток право­
славного (и вообще христианского) богослужения. 
Он 18  раз приезжал в Москву на службы Страст­
ной недели (которые он превосходно знал, так же, 

* «Едина.я основа Церкви - Иисус Христос, ее Господь. 
Она - Его новое творение - водою и словом» ... Автор 
S. J. Stow. 
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как и главные церкви Москвы) и на Светлое Вос­
кресение. Он говорил, что во всем литургическом 
христианском мире нет ничего равного по красоте 
московским службам Страстной недели и Светлого 
Воскресения. Помню, как он бывал в доме моего 
деда в Москве, на Садовой, и его разговоры. 

В тишине, трезвенно и осторожно, в великой 
верности к своей Церкви, вырастала в некоторых 
кругах Русской Православной Церкви большая 
потребность ощутить единство со всеми христиана­
ми, верующими в того же Единого Господа; внима­
тельным и ответственным изучением предмета, 
дружеским общением с западными христианами и 
собственным ростом духовным подготовлять и рас­
чищать почву для взаимного понимания. 

Мировые потрясения и кризисы ХХ века углу­
били и усилили этот процесс. 

* 

Первая мировая война (а потом и втора.я) и рус­
ская революция, поставившие во главе преступно 
захваченной и изнасилованной России де.моис'Кую 
власть в самом подлинном смысле этого слова, име­
ли, вместе с тем, и огромное значение в религиоз­
ной истории мира. Открылись непередаваемые сло­
вами бездиъ' ужаса, зла и уничтожения, попрания 
всякой святыни ; заколебались, по-видимому, осно­
вы духовной жизни и культуры, нравственные и 
религиозные устои мира. Но в св.язи с катастрофа­
ми и потрясениями неожиданно произошло и нечто 
обратное: сытая жизнь духовного самодовольства, 
охваченная главным образом заботами о внешнем 
преуспевании, была внезапно нарушена в сердцах 
многих ц многих, и на краю безднь1 всеобщего 
уничтожения открылось вдруг чувство невидимой, 
непреходящей, ииой - Божественной Действи-
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тельности, соприсутствующей в этом искаженном 
страданием мире. И открылась вдруг многим бли­
зость Бога в страдании, более того - близость 
страждуще�о Бо�а, пострадавшего за нас и близко­
го к нам в нашем страдании, и Победителя над 
злом и смертью. Иначе говоря, проснулись во мно­
гих сердцах, отошедших от веры, забытые тона 
первохристианской проповеди. И раскрылись : не 
как потуги самоутешения, а как победная поко­
ряющая душу Реа.л:ьностъ, дающая силу и для 
жизни, и для смерти. Эти тона представлены, на­
пример, с изумительной яркостью и убедительно­
стью изданным в Германии посмертным сборником 
писем некоторых павших на войне студентов к их 
близким. Некоторые из этих студентов были бого­
словы, другие - совсем не богословы. Некоторые 
из этих писем были последними - написанными 
перед последним боем, в котором они погибли*. 

Аналогичные свидетельства мы имели с поля 
битвы других стран - последние слова молодого 
человека, говорящие - о всепобеждающей Реаль­
ности Божией, облегчающей близкую смерть. Еще 
поразительнее свидетельства, долетевшие до нас 
из глубины советских тюрем - они поразительны, 
а многое, многое, и притом самое значительное, са­
мое важное - отдание себя в руки Божьи перед 
мученической смертью - остается непередавае­
мым, а часто и неизвестным миру. Но какие пото­
ки духовного потрясения и духовного обновления 
излились от крови этих мучеников ! И какое брат­
ство перед Богом, особенно верующих христиан, 
готовых на казнь или идущих на казнь, раскры-

* См. " К r i е g s Ь r i е f е g е f а 1 1 е n е r S t u d е n -
t е n ", Georg Milller, Mtinchen, 1926. Ср. мою английскую 

книжку " W e b e h e l d  H i s  G l o r y ", London, 1937, 
Society for Promoting Christian Knowledge, стр. 11 и след. 
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лось в глубинах своих в этих тюрьмах*! Здесь со­
вершались невероятные подвиги духовные, здесь 
зазвучала проповедь первохристианская о победе 
Божией и о соучастии в страданиях возлюбленного 
Господа, Спасителя и Победителя над смертью. 

Вспомним хотя бы совершенно исключительные 
впечатления тех, кто был на процессе митрополита 
Вениамина Петроградского и иже с ним ; за свиде­
тельством исповедников чувствовалось - расска­
зывал потом в эмиграции адвокат Гуревич, защит­
ник митрополита и его товарищей по процессу -
не столько даже величие духа исповедников, как 
величие Реа.л:ьиости Божией, вдохновлявшей их, о 
которой они свидетельствовали. Свидетельство о 
Реальности Божией, свидетельство о Присутствии 
Божием, тут, с нами, даже в страданиях наших, о 
единении нашем с нашим Господом в страдании 
Его. Это тона, обновляющие мир. И они были пе­
режиты и перечувствованы заново в наше время, 
и это были семена, брошенные в почву нашего 
времени, столь скудного, казалось бы, духовно, 
столь самонадеянного и гордого и столь слабодуш­
ного, - семена духовно обновляющего первохри­
стианского благовестия. 

Это не могло не способствовать внутреннему 
сближению христиан, оплодотворению и христиан­
ской жизни, и христианского миросозерцания на­
ших дней - семенами Евангелия. Отметим, что это 
было сближение не по линии «минимума» ,  а по ли­
нии «максиму.м.а», то есть того, что можно назвать 
христианским (или первохристианским) реа.л,измом, 
веры в глубину снисхождения Бога, в прорьm Бога 
в мир в Сьше своем, в глубину добровольного стра-

* См., например, свидетельства очевидцев о мучениче­
стве заключенных в Дерпте православных и протестант­
ских исповедников, убитых советской властью. 
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дания Сьmа Божия и в победу Его над смертью. И 
в грядущее обновление всей твари, всего мира. 

Это тона первохристианской проповеди - стези, 
основоположные для православия и верующего 
католицизма (и обновленного после середины XIX 
века в духе Отцов Церкви англиканского богосло­
вия). Эти тона, столь отвергаемые главной - либе­
рально-субъективистической струей протестант­
ского богословия XIX и начала ХХ века - зазву­
чали опять с покоряющим душу вдохновением у 
ряда протестантских богословов нашего времени*. 
И из этого выросло новое движение, направленное 
к единению христиан - на основе полноты веры в 
воплощенного Сьmа Божия. 

Это почувствовалось со всей силой определен­
ности, но - должно сказать - в значительной ме­
ре неожиданно, на заключительных заседаниях 
Лозаннской конференции "Faith and Order" (вера 
и устройство Церковью) в 1927 году. 

* 

На Лозанской конференции (август 1927 года) 
собралось около 500 представителей христианских 
церквей, главным образом протестантского и англи­
канского Запада, но также около 25 представите­
лей Церкви православного Востока. Католическая 
церковь не была представлена (она относилась к 
«экуменическому движению» сначала в своих вер­
хах очень критически и даже враждебно, позднее 
- с больIПИМ, и даже сочувственным, интересом, 
но все же с известной сдержанностью). Русская 
Православная гонимая в Советской России Церковь 
не могла быть официально представлена; ее духов­
ное наследие неофициально представляли три-че-

• Например, у Карла Барта, Эмиля Бруннера, Оскара 
Кульмана, Вильгельма Штелина (Stii.blin). 
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тыре человека, принадлежавших к церковным 
православным организациям, находившимся вне 
пределов России, но так или иначе связанных с 
Русской Церковью - к Православной Церкви 
Польши, к Православной Русской Митрополии 
Америки, к Западно-Европейской Митрополии рус­
ских эмигрантов. 

Здесь был представлен во всем своем многооб­
разии протестантский мир - американский, ан­
глийский, немецкий, швейцарский, французский, 
голландский и скандинавский - от квакеров, раз­
ных форм баптистского движения (напр. "Seventh 
Day's Baptists" - «Баптисты седьмого дня», т. е. 
«Субботники») и методизма до кальвинизма и 
лютеранства, при этом в самых разных оттенках 
и направлениях: от глубоко убежденного приятия 
основного, всякий человеческий разум превосходя­
щего, апостольского благовестия о спасении нашем 
- до крайнего, безбрежного «либерализма» ,  раз­
жижающего и выбрасывающего вон самый центр, 
самую основу христианской проповеди. И далее 
шли - при всем своем многоразличии - довольно 
сомкнутым строем представители 45-миллионного 
мирового Англиканства, потом ряд представителей 
старо-католической Церкви (насчитывавшей тогда 
не более 250-300 тысяч последователей) и, наконец, 
небольшая группа (человек 25) представителей 
Православия, в том числе митрополит Нубийский 
(представитель патриарха Александрийского) и 
живущий в Лондоне митрополит Германос, :Пред­
ставитель (в Западной Европе) Вселенского Кон­
стантинопольского Патриарха, далее целый ряд 
профессоров богословии (мирян) из Афин и ряд 
элладских епископов, представитель от Кипрской 
церкви, митрополит Стефан Софийский и ученый 
протопресвитер, настоятель собора в Софии про­
фессор богословия Стефан Цанков - от Болгарии. 
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Сербская церковь была представлена, между про­
чим, Владыкой Иринеем Новосадским, Румын­
ская - митрополитом Черновицким Нектарием. 
Из русских эмигрантов были в Лозанне о. Сергий 
Булгаков (от Св. Сергиевской Духовной Академии 
в Париже и Западно-Европейской Митрополии 
Русской Эмиграционной Церкви), проф. Н. Глубо­
ковский от православного богословского факуль­
тета в Софии (Болгария) и я*. 

Была ли надежда найти общий язык между пра­
вославными участниками Конфере�щии и крайне 
либеральным течением немецкой протестантской 
мысли, весьма ощутительно представленным в Ло­
занне? Греческие профессора из Афин в большин­
стве своем (кроме проф. Аливизатоса**) отвергали 
поэтому всякую мысль об общей с представителя­
ми Западного христианства декларации, и их край­
нее недоверие было не только понятно, но и в очень 
значительной степени обосновано. 

Но тут случилось нечто неожиданное. Общая ре­
золюция, в первоначальном наброске расплывчато­
туманная, вдруг получила свою сердцевину. Что 
могут христианские Церкви принести страждуще­
му, раздираемому войнами и смутами, обуреваемо­
му ненавистью, безнадежностью и отчаянием 
миру? Они могут и должны принести миру то, для 
чего они существуют: благовестие о Христе, как 
воплощенном Слове Божием, пришедшем в мир 
для спасения мира. Чисто Иоанновские выражения 
центральной части Лозаннской декларации (проч-

* Я был вместе с архимандритом Васдекасом (греком) 
официальным представителем Православной Церкви в 
Польше как профессор православного богословского фа­
культета Государственного польского университета в Вар­
шаве. 

** Человека, большого духовного горенил и духовной 
широты, верного сына Православной Церкви. 
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теIШой на торжественном общем собрании 1 1-го 
августа: о вере во Христа - истинно пришедшего 
во плоти Слова Божия - как величайшего сокро­
вища Церкви, которое она должна нести в мир и 
проповедывать миру как источник его спасения) -
неожидаIШо были без больших затруднений при­
няты, например, и протестантской немецкой деле­
гацией; даже и крайне либеральствующие ее чле­
ны были охвачены веянием апостольской веры. 
Основным автором этой самой существенной части 
Лозаннской декларации был знаменитый немец­
кий ученый богослов проф. Adolf Deissmann, спе­
циалист по вопросам о характере новозаветного 
греческого языка, по новозаветным и вообще эл­
линистическим папирусам, автор знаменитой кни­
ги "Der Licht vom Osten" (1908, 4-е изд. 1923, о па­
пирусных текстах) и "Paulus" (1911,  2-е изд. 1925 
- о благовестии ап. Павла). Он сам, близкий по 
своим богословским истокам к протестантскому 
богословскому либерализму в течение своей дол­
гой научно-исследовательской работы, все более 
ощущал веяние апостольского благовестия о вопло­
тившемся, пострадавшем и воскресшем Сьmе Бо­
жием и об участии нашем в жизни Его как сути 
нашего спасения: «Живу уже не я, но живет во 
мне Христос» (Галат. 2, 19-20). 

Предварительный текст этой заключительной 
Лозаннской декларации обсуждался до решающего 
общего собрания в собраниях отдельных вероиспо­
ведных групп. На заседании православной группы 
большинство Афинских профессоров были против 
подписания православными даже этой общей дек­
ларации, несмотря на глубоко-христианскую ее 
формулировку в духе IV-гo Евангелия и Посланий 
ап. Павла: «Когда протестанты подписывают та­
кую, подлИIШо христианскую, новозаветную и свя­
тоотеческую формулировку, они думают про себя 
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о совсем другом» .  На это другие православные от­
ветили: «Если мне предлагают подписать испове­
дание моих христианских убеждений, ясно выра­
женное в словах Евангелия от Иоанна, то я не могу 
не подписать их, независимо от того, кто их под­
писывает или не подписывает. А кто знает, может 
быть эти лозаннские переживания и близкий кон­
такт с другими христианами, принимающими пол­
ноту апостольского благовестия христианами, про­
будят в этих рационалистически настроенных бо­
гословах общехристианскую «Иоанновскую»,  по 
своей формулировке, веру их отцов в воплощен­
ного истинного Сына Божия и Богочеловека? »  И 
этот аргумент победил в православной фракции. 

На другой день в общем заседании Конференции 
обращение к миру с указанием, что спасение миру 
дано во Христе, пришедшем в мир Слове Божием, 
было принято, как я уже говорил, единогласно. Это 
переживание некоего уже теперь осуществляюще­
гося единства христиан вдохновляло и радовало, 
оно было воспринято мною и многими другими как 
залог еще большего, углубляющегося, существен­
ного, а не поверхностного единения в будущем -
в общей вере, в общей жизни в Едином Господе 
и Владыке. 

На меня лично большое впечатление произвело 
общение духовное с анг ликанами, среди которых 
был целый ряд выдающихся представителей бо­
гословия, расцветшего с такой силой после 
Оксфордского движения - в трудах F. D. Mau­
rice (1805 - 1 872), J. В. Lightfoot старшего (1828 
- 1 889) и В. F. Westcott'a (1825 - 1901) в сере­
дине и второй половине XIX века и достигшего 
своего, может бьrгь, высшего расцвета в первой 
половине нынешнего века - в трудах и деятель­
ности, например, архиепископа Йоркского (позд-
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нее Кентерберийского) W. Temple, епископа Чи­
честерского W. Bell и многих, многих других. 

Большое уважение вызьшала небольшая группа 
старо-католиков, особенно швейцарских с еписко­
пом Бернским Kury во главе. И так было радостно 
найти близость взглядов с некоторыми выдающи­
мися представителями протестантизма, горящими 
духом первохристианского благовестия и преодо­
левшими узость рационалистически-полемического 
подхода к преданию Церкви, то есть к жизни Духа 
в Церкви, близкими к духу святоотеческого бого­
словия и первохристианского реализма. Таковым 
был, например, замечательный духовной красотой 
своей личности профессор Женевского универси­
тета Eugene Choisy (наследник по своей кафедре 
- Кальвина!), широкий и благостный, преодолев­
ший резкость и однобокость кальвинистского под­
хода, близкий по духу к Александру Винэ (кото­
рого так уважал Хомяков). 

Так же широко и « глубинно» ·- в духе первохри­
стианского реализма - были настроены и участ­
вовавшие в конференции французские протестан­
ты: реформаты (кальвинисты) Clavier (молодой па­
стор - профессор из Montpellier, проф. Menegoz 
из Страсбурга, лютеранин Andre Jundt (глубоко 
заинтересованный вопросами средневековой мис­
тики и учением о Таинстве Евхаристии). Группу 
французских протестантов возглавлял почтенный 
седовласый старик, миссионер во всей своей дея­
тельности, человек огромного юношеского горения 
духа - пастор Wilfred Monod (1867 - 1943). Его, 
как и целый ряд других протестантов в Лозанне 
(и на позднейших экуменических собраниях) осо­
бенно привлекала и захватьшала одна большая 
тема - восстановление во всей полноте древне­
христианского учения о Церкви, о сов.местио.м на­
шем духовном росте в новой благодатной жизни, 
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о взаимном служении друг другу членов Тела Хри­
стова - то есть Церкви Его - захваченных одной 
Любовью, Его Любовью, и растущих в ней, объеди­
ненных дыханием едино�о Духа. И здесь как раз 
не только англикане и старо-католики, но именно 
некоторые протестанты с особой симпатией обра­
щались в сторону Православной Церкви, гонимой 
и страждущей в Советской России и, вместе с тем, 
носительницы древнецерковного предания. Более 
того, дружественный контакт между исполненны­
ми уважения к древнецерковному преданию и пол­
ноте апостольской проповеди Протестантами и Пра­
вославными сыграл роль в таком удачном завер­
шении Лозаннской конференции: принятием еди­
ногласно заключительной резолюции, обращенной 
к миру, о которой мы уже говорили. 

При составлении как раз центрального абзаца, 
написанного в чисто «Иоанновском» духе, велись 
усиленные переговоры между одним из главных 
составителей этого абзаца проф. Deissmann'oм (од­
ним из возглавителей немецкой группы) и группой 
православных делегатов. Точно так же на одном 
из последующих заседаний «Комитета продолже­
ния» Лозаннской конференции*, именно в 1930 
году в Мюррене и в Бернских Альпах, была произ­
несена замечательная речь о Церкви - немецким 
лютеранским делегатом, генерал-суперинтендан­
том Вестфалии W. Zoellner'oм (1860 - 1937). Это 
была вдохновенная речь о соборно.м характере на­
шего спасения, не подавляющем, а, напротив, 
расширя.юще.м свободу развития нашей личности, 
ибо мы растем духовно именно как члены единого 
Тела Христова, взаимно подкрепляя друг друга и 
служа друг другу в любви - не нашей силою, а 

* "Continuation Committee", собиравшийся в составе ста 
с лишком человек каждый год. 
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силою Духа Божия, живущего в общении любви, 
в общении Церкви. Когда Zoellneг закончил свою 
речь, он обратился к сидевшему рядом православ­
ному делегату со словами: «Не правда ли, я неда­
ром читал Хомякова?» {"Nich wahг, ich habe meinen 
Khomiakow nicht vergessen? "). Но особенно замеча­
тельна была речь Wilfred'a Monod уже перед дру­
гой аудиторией - на Всепротестантском съезде 
("Journee protestante"), имевшем место в гор. Va­
lence во Франции (в сев. Лангедоке) в 1930 г.* 

"Le Mystere de l'Eglise!"  («Великая Тайна Церк­
ви!») - так он начинает свою речь, в смущении и 
охваченный трепетом. Но мы, говорит он, потеряли 
понимание того, что такое Церковь. 

«Наши умы, насильственно стесненные теми 
преследованиями, которые мы пережили от исто­
рического Католицизма, подобны телам, жестоко 
изуродованным. Самые драгоценные литургические 
традиции были отрезаны у нас. Папский клерика­
лизм заставил нас занять - вполне, впрочем, за­
конную - позицию противодействия Риму, кото­
рая, правда, часто превращается в голый, бесплод­
ный протест . . .  » 

«Поистине, - восклицает с глубоким волнением 
:Мonod, - наша умственная и духовная нищета по 
отношению к идеалу Церкви как Тела Христова 
приводит меня в смятение, наше безразличие сму­
щает меня и пред лицом Послания к Ефесянам, 
которое теперь, наконец, как бы заново открыто 
нам, я чувствую, как мои глаза наполняются сле­
зами» . . .  

«У ап. Павла . . . и особенно у ап. Иоанна мы 
имеем мистическое представление о Церкви, как 

• Мон6 прислал мне потом эту свою речь, изданную 
отдельной брошюрой. 
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Теле Христовом, Церкви, которая неотделима от 
Логоса, от Слова Божия .. .  

Может быть, кто-нибудь спросит: «Но как же 
мы отделим материальное от духовного, Церковь 
видимую от Церкви невидимой?» Я отвечу на это: 
«То, что Бог соединил, человек да не разлучает» .  
Ибо «Церковь есть небесный организм, душою ко­
торого является Господь наш; она видимое прояв­
ление Его невидимого Духа. Она в этом отношении 
является сама осповоположпъ�.м Таипство.м (Le 
Sacrament par exellence), тем единым Таинством, 
из которого все другие получают бытие свое»*. 

Думаю, что и тут контакт с Православными 
Церквами и, может быть, чтение произведений 
Хомякова (которого переводили и на английский, 
и на немецкий язык и цитировали во многих бо­
гословских трудах) могло содействовать этой фор­
мулировке его горячей веры и глубокого духовного 
прозрения в роль «соборности», свободной и, вме­
сте с тем, органической связанности с Главою и со 
всем Телом, которое есть Церковь Божия в жизни 
христианства - в то, что мы призваны быть в Ней 
едипъ�.ми и в.месте: «Да будут все едино; как Ты, 
Отче, во Мне, и Я в Тебе, та'К и они да будут в Нас 
едино» (Иоанн 17 : 2 1)*. 

Но скажем и про православных делегатов, уча-

* W i 1 f r е d М о n о d, "Le Mystere de l'Eglise", 1930, р. 10, 
12, 16-17, 18, 33. См. также мою книжку : "W e b e h e l d  
Н i s G 1 о r у" ( Т h е Р r i m i t i v е С h r i s t i а n М е s -
s a g e  a n d  P r e s e n t  D a y  R e l i g i o u s  T r e n d s ", 
London, 1937, Society for Promoting Christian Knowledge, 
стр. 93-95. 

* О Лозаннской конференции см. уже цитированную 
мною книжку " W е Ь е h е 1 d Н i s G 1 о r у ", London, 
1937, S. Р. С. К., стр. 199-214; далее, F а i t h а n d О r -
d е r Р r о с е е d i n g s о f t h е W о r 1 d С о n f е r е n с е, 
I" а u s а n n е, Aug. 3-21, 1927. Edited Ьу Н. N. Bate, DouЫe­
day, Doran Со. New York, 1927, 534. 

153 



ствовавших в этих братских, исполненных благо­
говения, беседах и дискуссиях: не должны ли 
были и они каждый раз заново переживать свиде­
тельGтво Церкпи о Тайно Gпасенип нашего, кото­

рое она со страхом и трепетом созерцает в своих 
молитвах и песнопениях и всей внутренней жизни 
своей; не должны ли были и православные, свиде­
тельствующие об истоках жизни Церкви своей, 
быть снова и снова охвачены этим созерцанием 
безмерного снисхождения Божественной Любви, и 
сами все больше врастать в это трепетное созерца­
ние? «Жизнь, во гробе положился еси, Христе, и 
ангельские воинства ужасахуся, снисхождение 
славяще Твое», поется нами на утрене Великой 
Субботы. И это есть не только основная стихия 
благочестия Православной Церкви, но и исконного, 
основного христианского благочестия вообще, и 
обращаясь к ней всем сердцем в молитвенном со­
зерцании, мы обращаем наши сердца к тому, что 
является ,__ уже теперь - основой, источником на­
шего единения с нашими братьями - христианами 
Запада. 

Более того, в страхе и трепете мы повторяем им 
то апостольское свидетельство, из которого наша 
Церковь живет и из которого и мы, и они должны 
жить, как из единого питающего источника ду­
ховной жизни. И в этом молитвенном созерцании 
Тайны снисхождения Божиего и непрестанного 
внутреннего свидетельства о ней и состоит главное 
оплодотворяющее свидетельство Православной 
Церкви среди братьев-христиан всего мира. И 
здесь мы можем учиться друг у друга - не теоре­
тически, а на практике: врастая всем своим суще­
ством все больше в эту новую жизнь, подаваемую 
в Церкви - из Единого Источника Жизни. Это -
так сказать - мистический внутренний залог 
единства, путь к единству и суть единства: быть 
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охваченным тем же исто-ком Eio Любви и врастать 
в него, «Я в них и Ты во Мне» ... 

Вот такое назидание, которое христиане могут 
получать друг от друга, ряд православных полу­
чал от общения на этих съездах - в Лозаннской 
конференции и ряде последовавших за ней - от 
личного общения со многими очень замечательны­
ми христианами Запада. 'Умиляла и назидала вы­
сокая христоцентрическая праведность многих из 
них. Общее свидетельство о nроръ�ве Божие.м. в 
мир в «Сыне Любви Его» (Колосс. 1, 13) и н.овая 
уже н.ачавшаяся жизн.ъ, вытекающая из этого Ис­
точника: вот, что уже теперь и может, и должно 
быть, и, Бог даст, будет - все большее объедине­
ние христиан, сообразно нашему въ�растан.ию ду­
хов-но.м.у, в страхе, трепете и благодарной любви. 

В этом - чрезмерная важность и назидатель­
ность этих встреч между христианами, во имя гря­
дущего - и в основе имеющегося - единения. 

Но уже на первых порах, а потом, пожалуй, все 
больше, все сильнее обнаружилась и возможность 
опасностей и соблазнов, возможность духовн.ой 
nод.м.ен.ъ�, духовного ослабления, замены внутрен­
него, глубинного и подлинного, внешним, поверх­
ностным, бюро-кратичес-ки-статистичес-ким подхо­
дом или все большим стремлением угодить модным 
политическим настроениям окружающего мира. 

Этот бюрократически-статистический подход к 
вопросам веры и духовной жизни с большой ярко­
стью нашел себе выражение, например, уже в 
книжке "Coп.viction" («Религиозные убеждения»), 
изданной Секретариатом Экуменического движе­
ния еще в 30-х годах. Это - обзор всех христиан­
ских вероисповеданий (включая и ряд дробных 
американских сект, например, "Seventh Day's 
Baptists") с точки зрения их религиозных верова­
ний и церковной структуры. Для удобства основ-
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ные черты верований, церковной практики и форм 
церковной жизни были перенумерованы (напри­
мер, вера в творение мира - № такой-то; креще­
ние - № такой-то; вера в предопределение - № 
такой-то; вера в воскресение мертвых - № такой­
то) и потом подводится итог: у Южных Баптистов 
имеются №№ 1 ,  9, 3, 7, 1 1 ,  94, 35 и 47 ;  у Северных 
Баптистов то же самое и еще 49 и 5 1 ;  у Методистов 
имеются такие-то номера; у Старо-католиков -
такие-то. 

Я редко встречал более неумную и более топор­
но-детскую книжку, рассматривающую веру как 
бы с точки зрения какого-то тор�ово�о баАанса, 
при всех ее добрых намерениях. Книжки этой у 
меня нет сейчас под руками. Помню цифру 68, но 
не помню, относится ли она к пунктам вероучения 
и церковной практики или к количеству разбирае­
мь1х вероисповеданий. Одним словом, типический 
плод все засушивающей механически-статистиче­
ской канцелярщины американской науки: вместо 
воспроизведения живого органического мировозре­
ния - все засушено, все перенумеровано, все скла­
дьmается, раскладывается и опять складывается. 
Решение вопроса объединения в вере перенесено 
на статистическую почву. 

Составлена эта книжка была очень хорошими и 
добрыми .Тiюдьми, но они - добрые и хорошие -
не понимали, что это есть убийство духа. Миросо­
зерцание компьютеров (хотя в 30-х годах их еще 
не было), компьютерская механизация жизни. И 
эта струя стала все чаще врьmаться в подход к проб­
лемам христианского единения. Возможно боль­
шее количество пунктов, в которых все согласны, 
и незаметное сползание в сторону обмирще'Ния 
веры. Все равно, вполне не сговориться в этих 
слоЖНЬIХ вопросах веры и церковной традиции, 
так будем, по крайней мере, решать вместе, с об-
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щехристианской точки зрения, социальные вопро­
сы нашего времени. И фактически христианское 
благовестие все больше стало сводиться к орга­
низации, возглавляемой Советом Церквей, к про­
поведи социальных реформ. К ним призьmают с 
кафедры общих или комитетских собраний экуме­
нических съездов молодые, очень ярые, священ­
ники (или пасторы)-радикалы, священники-«демо­
краты» ! «Царство Божие на земле, мы к нему идем 
через социальные реформы, оставим стариков дог­
нивать в их преданности старине. Нам, нашей про­
поведи принадлежит будущее» . 

Экуменическое движение как таковое, как це­
лое, никогда не переходило на эту, уже почти чисто 
земную точку зрения, но эти тона становились все 
громче, и терялась оплодотворяющая сила сосре­
доточенного обращения всеми христианами своего 
духовного взора к единому центральному факту -

прорыва Божия в .чир, уже имевшего место, уже 
совершившегося - в «Сыне Любви Его». Из этого 
единого центрального факта вытекает и вдохнове­
ние для работы в мире, для служения братьям и 
миру - � силой Сьша Божия, пришедшего в мир», 
«чтобы отдать душу Свою для спасения многих» .  
То есть, глаза все больше отвращаются от созерца­
ния снисхождения Божия, как ос-новы -наше�о 
еди-нства во Отце и Сьше - силой Духа, и обра­
щены все больше к чисто земным вопросам, чтобы 
с'Кръ�тъ образовавшуюся пустоту (например, о ско­
рейшем признании Красного Китая, о дискрими­
нации в Южной Африке и т. п.). 

Псевдо-демократическая дешевка облеченных в 
рясы воинствующих молодых клерикалов, полити­
чески незрелый радикализм молодых проповед­
ников и механически-статистический подход аме­
риканского университетского семинара это - вме­
сто проповеди Евангелия, подымающей нас над 

157 



землей, силой не от мира сего, для служения 
братьям и миру. Вопрос о перерождеиии духовио.м 
отставлен этими радикалами для новых чисто зем­
ных комбинаций. Об этом бюрократическом клери­
кализме последней фазы (приблизительно с 1948 г., 
с конференции в Амстердаме) Экуменического 
Движения пишет, например, сотрудник замеча­
тельного (экуменически и, вместе с тем, духовно на­
строенного) католического журнала ,JRENIKON", 
изданного бельгийскими бенедиктинцами J. Groo­
taers "C1·ise et avenir de l'Oecumenisme" («Кризис 
и будущее Экуменизма»), во второй книжке 1971 
года. 

Автор статьи считает, что в нынешней фазе дви­
жения недостаточно миссионерского порьша, недо­
статочно перспектив всеобщего значения (Manque 
d'animation missionnaire, d'amour, de perspectives 
univeгselles стр. 165). Утратив свой первоначаль­
ный динамизм, Экуменический Совет Церквей дол­
гое время не мог должным образом ни понять, ни 
оценить тот динамизм веры, что проявился в дея­
тельности Второго Ватиканского Собора (стр. 167). 
Автор статьи думает даже, что тут могло сыграть 
роль некоторое подсознательное профессиональное 
недоброжелательство (стр. 168). Трудно сказать, 
насколько это верно. Но одно довольно ясно: дух 
бюрократизации и обмирщения внес постепенно 
свое растлевающее дыхание в работу современного 
Экуменического Движения*, конечно не уничтожая, 
не разрушая его окончательно, но ослабляя силу 
его исконного вдохновения, подменяя его - уже 
не христианским, миссионерски-апостольским, а 
почти чисто мирским - и нередко притом однобоко 

* Об истинном призвании Экуменического Движения 
см. например, превосходный сборник статей "Oecume­
nisme", Paris, 1968. "Eglises et Dialogues" особенно статью 
Rene Beaupere. о. р. 

1 58 



и радикально политиканствуюIЦИм - служением 
миру. Служением миру не в Боге, а в духе мира 
сего. С болью на это смотрели и смотрят старые 
деятели Экуменического Движения, как это видно 
было, например, из некоторых частных разговоров 
на Конференции в Упсале (1969). Но этот процесс 
духовного разжижения и бюрократизма Экумени­
ческого Движения начался уже раньше - еще до 
начала Второй Мировой Войны. 

* 

И ударила по миру - особенно по Европе и Рос­
сии, но захватила и Америку и Японию и косну­
лась почти всех стран мира - вторая мировая ка­
тастрофа (или вернее, третья, если считать второй 
мировой катастрофой приход ко власти коммуниз­
ма, а потом и гитлеризма) - вторая война. (После 
ее окончения освобожденные от Гитлера западные 
народы вздохнули свободно. Опять стали соби­
раться и активно выступать деятели Экумениче­
ского Движения). 

Мера ужасов казалась преисполненной не толь­
ко для тех, кто видел разрушение городов и людей, 
гибнущих в огне или раздавленных обломками, но 
и для тех, кто видел эти бесконечные вереницы 
стариков, одиноких старушек, женщин с малыми 
детьми, сидящих на возах или в фургонах, эти 
длинные караваны, пересекавшие Европу с востока 
на запад; людей, согнанных с родных, насиженных 
мест. Таковы, например, были караваны немецких 
беженцев из Силезии, пересекавших Чехословакию 
по пути на Запад. Или бесконечные вереницы рус­
ских беженцев, особенно стариков, старушек, ма­
леньких детей, в Западной и в Северо-Западной 
России. Я видел лица этих людей, застывшее в 
них страдание и немую безнадежность и чувство-
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вал иногда присутствие чего-то Высшего, Кого-то 
Высшего сострадавшего им, святость этого страда­
ния, необходимость помочь, чем мо:жно. 

Или вот книга французского священника "Pere 
Peгrin, Journal d'un pretre catholique ouvrier en 
Allemagne"* («Дневник французского священника, 
взятого рабочим в Германию»),  описывающего тя­
желую жизнь как французов, насильственно, мас­
сами, взятых на работу в Германию, так и немец­
кого населения в Германии под непрерывными уда­
рами бомб в последние годы войны. Какое взаимо­
понимание проснулось в людях! Как они стали 
вдруг понимать (не всегда, но часто) голод, страда­
ние, одиночество других людей даже из «Вражьей» 
среды! 

Когда после войны стали опять, например в 
Германии, встречаться богословы католические с 
протестантскими, среди развалин внешних и внут­
ренних, они встречались уже не как представители 
организованного богословско-социального движе­
ния, а в другом, гораздо более глубоком смысле -
как люди, страдавшие за себя и за других и веря­
щие в Спасителя, страдающего в них и в ближних, 
и с ними, близкого и раскрывающего неожиданно 
и потрясающим образом Свою близость! Прежнее 
«высокомерное снисхождение», «снисходительна.я 
доброта» ,  смешанная с неким предубеждением 
(чтобы не сказать «презрением»),  во взаимных от­
ношениях между католиками и протестантами сме­
нилась неожиданно совсем другим - чувством 
братства, принадлежности тому же Единому Гос­
поду. Таких переживаний было немало у многих 
верующих людей, особенно в последние годы вой­
ны и первые годы после войны. Но это не повли­
яло на основополагающие взаимоотношения между 

• Paris, 1946. 
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Церквами, а Экуменическое Движение (особенно 
после Амстердамскаго съезда в 1948 году) все более 
пошло по или профессионально-учено-богослов­
скому или трибуна-политическому пути - нрав­
ственного обновления путем «демократии». (А по­
чему американская демократия, самая, казалось 
бы, по идеалу и намерению прогрессивная, есть 
самая, можем быть, духовпо безответствеппая и 
живущая подкупами? А почему самый радикаль­
ный, в смысле ломки строй - советский и китай­
ский - самый, вместе с тем, недемократический, 
самый деспотический и демонический?) Так бы­
вает с чаянием тех, которые строят их на модно­
политических устремлениях и выкриках, а не на 
«Едином Камне, положенном в основании угла» .  

Однако и Церкви, как таковые, как организации, 
первое время как-то недостаточно отзьшались в 
своей совокупности на глубоко-религиозные по­
требности и потрясения и на новый религиозный 
опыт, который вьrnесли верующие из страшных 
годов военной катастрофы. Но, конечно, от Церк­
вей, а не от дипломатических выступлений поли­
тиканствующего Экуменического Движения (ка­
ким оно мало-помалу стало) могли верующие полу­
чить в это трудное время и ответ, и пищу духов­
ную. 

Мир был �ораздо �лубже потрясен, чем это вы­
разилось в работе Экуменического Движения, по­
шедшего по пути богословского профессионализма 
(как это отчасти было и прежде), но смешанного 
уже в гораздо большей степени с понятным, может 
быть, но иногда таким мелким (иногда притом исте­
рически-озлобленным) 'Клери'Кальиьt.м nолити'Кан.­
ство..1t. 

Это одна из опасностей нашего времени: клери­
кальное политиканство (особенно среди молодых 
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предприимчивых членов духовенства, стремящих­
ся влиять не только на политику разных стран, 
но и на мировую политику, и забывающих о zлу­
би'Нах духов-ной жиз-ни, которые должны влиять и 
на общественное служение христианина, вдохнов­
ляя его и подчиняя его Высшему Началу). И это 
связано с ростом смиренного самоотда-ния себя в 
любви, то есть ростом в святости. 

Думаю также, что мае<:ы простых людей, пере­
несших эту вторую мировую катастрофу, как и 
многие, многие рядовые служители Церкви, раз­
делявшие страдания своей паствы, будь то священ­
ники или епископы, были в своем сердце более 
потрясены мировой катастрофой и почувствовали 
за ней руку Божию - и почувствовали, вместе с 
тем, через участие в этих страданиях народа бли­
зость к нам нашего Господа именно в страдании, 
почувствовали, может быть, более сильно и жиз­
ненно, чем некоторые абстрактные богословы. Та­
кими людьми, захваченными до глубины сердца, 
были, например, названный выше французский 
священник Pere Perrin, и многие, многие другие. 
В -них, в их служении, больше жила Церковь, чем 
в «разговорных комитетах» (которые тоже, конеч­
но, нужны, когда это соединено со смиренной дея­
тельной любовью). Таким пастырем среди Право­
славных был, например, епископ Серrий Праж­
ский. Таков в Англии, например, нынеIIПШй архие­
пископ Кентерберийский Dr. Ramsey. Таким руко­
водящим лицом - смиренным и охваченным ши­
ротой и силой любви Христовой, был и замеча­
тельный человек - папа Иоанн XXIII. С ним свя­
заны особенно глубокие переживания Основного 
единства христиан в Еди-ном Господе и необходи­
мости усиленного внутреннего очищения и уси­

ле-н-ноzо роста в духов-ной жиз-ни верующих во всех 
Церквах для достижения этого единства. 
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* 

Здесь нужно сделать небольшое отступление. 
Меня поражало в первые годы после второй миро­
вой J!lойны, как мало это глубокое потрясение душ 
верующих людей и усилившееся чувство близости 
между собой душ верующих христиан отразилось 
внешне в жизни различных христианских Церк­
вей. Сдвиги - не только поверхностные и эмо­
циональные, нет, сдвиги в самых глубинах духов­
ной жизни (в смысле осознания близости к нам 
Единого Владыки и Господа нашего) - сдвиги (ко­
нечно, не повсеместно) произошли большие. Напри­
мер, как я уже говорил, совершенно новый язык 
друг с другом, новый характер духовного подхода 
друг ко другу обнарУJКИлся в послегитлеровской 
Германии во взаимоотношениях между верующи­
ми католиками и протестантами, пережившими 
катастрофу. Те и другие почувствовали необходи­
мость некоего духов'Но�о об'Нов.п.е'Ния, земные (даже 
общенародные) ценности отступили на второй 
план, ибо все оказалось мелким и ничто::жным пе­
ред открьmшимся судом Божии.м. Все, казалось, 
было охвачено вихрем, проваливалось в бездну -
остались ценности сострадающей и nо.мо�ающей 
.аюбви, сострадающей даже врагам, и образ Того, 
который в безмерной любви отдал Себя за нас, 
Воскресшего, Победителя ада и смерти. 

Различия в оттенках богословских толкований 
исчезали перед величием факта прорьmа Божия в 
историю человечества, в смирении, страдании и 
победе Его, и в захваченности и покоренности на­
шим Господом Иисусом Христом («как покорил 
(захватил) меня Иисус Христос» - Филипп. З : 12). 
Вот - основание общей нашей жизни во Христе. 
Перед Высши:м бледнеет низшее, все производные 
земные формы выражения, разные оттенки толко-
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вания Неизреченного Богатства. Многие эти от­
тенки нужны и законны, но они все подчинены 
факту проръ�ва Божия в мир в Сыне Своем, все 
они вытекают из него. Есть на чем объединиться: 
« Как Ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, так и они да 
будут в нас едино». 

И тут произошло неожиданное выявление нако­
пившейся потребности единения, но из глубины 
духовной потрясенности, из глубины христианской 
веры во Христа Иисуса Сына Божия. 

Это выявилось как раз со всей силой в лице Па­
пы Иоанна XXIII (1958-1963 гг.), особо явственно 
осознавшего необходимость - и уже данностъ в 
значительной степени - единения христиан. Кро­
ме того, это выявилось и в работах, выступлениях 
и отчасти (только отчасти!) в результатах созван­
ного им Второго Ватиканского Всекатолического 
Собора (1961-1965) (с приглашением представите­
лей других христианских Церквей присутствовать 
в качестве почетных и дорогих гостей). 

Я не забуду никогда аудие1ЩИИ (личной, наедине 
с Папой в течение 25 :минут), которую я получил 
10-го сентября 1959 года в загородном папском 
дворце в Castel Gandolfo в Албанских горах в 30  
километрах к югу от Рима. 

Привожу мои впечатления об этой аудиеlЩИи, 
как они были мной записаны по свежей памяти 
приблизительно через полгода*. 

Папа Иоанн XXIII был великим праведником, 
смиренным и охваченным порывом жертвенной 
любви - с л у ж е  н и  е м л ю б в и. Первые же его 
действия после избрания его конклавом: то, что он 
выбрал себе имя Иоанн, JIIЗ особой любви и почита­
ния к апостолу любви - Иоанну Богослову; то, что 

* Напечатано тоrда же в одном католическом журнале 
в Вельrии. 
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он был добр, смиренен, приветлив и прост в обра­
щении; то, что он стал ходить пешком по улицам 
Рима без всякой охраны, и особенно то, что он стал 
говорить о внутреннем перерождении христиан, об 
их духовном росте, как необходимых предпосыл­
ках к единению - все больше возбуждало мое вос­
хищение (это чувство возбуждал он, как известно, 
во многих и многих людях). При случае, в разгово­
ре с одним приятелем, очень видным католическим 
богословом, живущим в Америке, я сказал как-то: 
«Как мне хотелось бы получить аудиенцию у этого 
Папы и побеседовать с ним! Но конечно, это вряд 
ли возможно, так как я не имею никаких данных 
для получения такой аудиенции; я мало известный 
человек, занимающийся вопросами христианского 
миросозерцания, не имею ни сана, ни высокого по­
ложения, и притом я не католик».  На это мой со­
беседник мне ответил, что такую аудиенцию не­
трудно устроить. Это было в марте или апреле 
1959 г. (в конце января 1959 г. Папа Иоанн XXIII 
в первый раз выступил с торжественным заявле­
нием о желательности единения всех христиан, а 
также и о созыве Собора всей Католической Церк­
ви для обновления внутренней жизни Церкви). 

Через месяц после нашего разговора мой прия­
тель мне сообщил, что он получил письмо из Рима, 
что Папа Иоанн «С удовольствием примет» профес­
сора Арсеньева. Еще не было тогда ясно, поеду ли 
я в ближайшее время в Европу из Америки. Как 
только выяснилось, что я смогу поехать летом в 
Европу, я написал в Рим о времени своего приезда 
- по указанному мне адресу одного видного пре­
лата. Ответа не последовало и лишь на третий мой 
запрос я получил уже в Европе (Женеве), сообще­
ние, что окончательный ответ об аудиенции дается, 
по правилам Ватиканского «протокола», только по 
прибытии данного лица в Рим. 
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Тотчас по приезде в Рим я позвонил прелату, 
ведшему переговоры, и тот сообIЦИл мне, что он 
теперь сделает окончательный запрос и что через 
дней пять-шесть, не позже как через неделю, бу­
дет дан окончательный ответ. И действительно, 
через шесть дней мне было сообщено, что Папа 
Иоанн XXIII примет меня в личной аудиенции 8-го 
сентября 1959 г., то есть через день, в своем заго­
родном дворце в Кастельгандольфо. Но человек, 
ведший переговоры, сообщил мне, что накануне 
вечером мне должны прислать еще официальное 
письменное приглашение, которое пришлют по его 
адресу, а он тотчас же мне его доставит. 

Вечером 7-го сентября никакого письменного 
приглашения не пришло, что ведший переговоры 
прелат подтвердил мне утром 8-го по телефону. 
Что делать? Приглашения нет. Но мне предложили 
отправиться на прием к старшему из коллегии: кар­
диналов - кардиналу Тиссерану, - на что я с 
благодарностью изъявил свое согласие. Прием у 
кардинала был мне назначен на утро 9-го сентября, 
в его приемных покоях на Via della Concilliazone 
(около площади Св. Петра) . После получасового 
ожидания я был принят кардиналом в его кабине­
те. Я изложил ему, какое глубокое впечатление на 
многих христиан, в частности на меня, произвело 
заявление Папы Иоанна о желательности шагов в 
сторону единения христиан и о желательности со­
зыва Собора Католической Церкви. Я сказал ему 
при этом, что меня никто не уполномачивал гово­
рить по этому вопросу, что я говорю только от соб­
ственного лица и глубоко приветствую, как и мно­
гие другие христиане (например, в протестантском 
мире), это выступление Папы; далее, что я думаю 
(опять-таки, это мое личное мнение и я не получил 
полномочий высказывать его от какой-либо части 
Православной Церкви), что Православные Церкви, 
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конечно, не могут (ни с католической, ии с право­
славной точки зрения) быть членами этого Собора, 
но что было бы, по-моему, желательным, чтобы 
одновременно с Собором, но неофициально, проис­
ходили братские беседы по самым важным: вопро­
сам, разделяющим в данный момент обе Церкви, 
между православными и католиками (также, мо­
жет быть, между католиками и другими христиа­
нами) .  Такие неофициальные братские разговоры 
между видными представителями обеих Церквей 
мог ли бы, может быть, повлиять до известной сте­
пени на позицию Собора при обсуждении им этих 
вопросов. Кардинал был очень любезен и привет­
лив; я был у него около 20 минут. 

Вечером я сижу в своей комнате и уже отчасти 
готовлюсь к близкому отъезду, как раздается стук 
в дверь и входит тот самый прелат, который вел 
переговоры о моей аудиенции. Он :мне привез пись­
менное приглашение на следующий день - 1 0  сен­
тября, в 1 2  часов дня в Кастельгандольфо - и это 
приглашение я должен был взять с собой. Дело в 
том, что Папа перед тем был три недели болен и 
никого из посторонних в это время не принимал, 
поэтому произошло большое накопление аудиен­
ций, и моя аудиенция не могла состояться в назна­
ченный день. Впрочем, и теперь, ввиду накопив­
шихся аудиенций, - так сказал :мне мой посети­
тель - моя аудиенция будет, к сожалению, очень 
короткой: две минуты, в лучшем: случае - три 
минутьr. Завтра утром: ровно в 1 1  часов утра за 
мной заедет один из ватиканских автомобилей и 
отвезет меня в Кастельrандольфо (это 32 км от 
Рима). Одетьrм: нужно быть просто, в темно-синий 
костюм (с темным или серым галстуком), теперь 
все это упрощено, отменено требование быть в ви­
зитке. 
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На другое утро сажусь в 1 1  часов в большой 
черный лаковый ватиканский автомобиль у ворот 
дома, где я жил. Он быстро везет меня через Рим и 
через Кампанию, мимо арк Клавдиевского акве­
дука. Почти незаметно начинается подъем в гору 
и через 30 минут после выезда въезжаем во внут­
ренний двор папского дворца Кастельгандольфо. 
Подымаюсь на лифте два этажа. Меня встречает 
швейцар в черном фраке и два дежурных придвор­
ных чина в темно-пунцовых шелковых камзолах и 
отводят в комнату, третью от лифта, приглашают 
сесть и ожидать. 

Осталось ровно 30 минут до срока приема. Я ос­
матриваю мебель - типично итальянская дворцо­
вая XVII - XVIII веков. Высокие кресла с высоки­
ми и немного сгибающимися спинками, пол мра­
морный двухцветный - зеленый с белым � два 
мраморных стола на витых золоченых ножках. На 
одном - большие бронзовые часы - между двух 
золоченых канделябров, на другом - большое 
бронзовое золоченое распятие. 

Время медленно и сосредоточенно проходит. В 
12 часов бьют часы, в разных местах, но вразнобой, 
так что этот бой длится несколько минут. В 12 ча­
сов 5 минут раскрываются те же двери, через ко­
торые я вошел, и швейцар вводит группу мужчин 
парами все в темно-синих костюмах - лет 40-60, 
но есть и юноша лет 18-19 со своим отцом. Всего их 
человек 12. Мне предлагается присоединиться к 
этим парам сзади, и мы все направляемся дальше 
вглубь дворца. Проходим еще комнату и, наконец, 
во второй от той, где я сидел, очень длинной, ви­
дим возвьпuение у противоположной стороны, на 
котором стоит большое золоченое кресло, ряд 
высоких кресел вдоль других стен. Мы все садимся 
в расстоянии 3-4 шагов друг от друга. Значит, ду­
маю я, аудиенция будет полусовместная; не только 
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Папа будет с каждым говорить не больше 2-х :ми­
нут, но все, что он мне скажет или что я ему скажу, 
будет слышно соседям справа и слева. 

В это время входит опять дежурный придвор­
ный чин и громко вызывает: «".профессор Нико­
лай». Я иду за ним в следующее, соседнее помеще­
ние, и опять меня сажают. Это уже - очень боль­
шая, длинная зала (в конце коридора) и мне ка­
жется, что обстановка еще богаче. Мраморный пол 
уже не двухцветный, как в первой комнате, где я 
сидел, а пятицветный (розовый-белый-черный-зе­
леный и, кажется, голубой). Это уже шестая ком­
ната после лифта. ВдРуг идет по коридору ко мне 
навстречу высокий, худощавый, немолодой прелат 
с широким лиловым поясом, с коротко острижен­
ными седеющими волосами, с аскетическим и 
одухотворенным лицом мыслителя и подвижника, 
в очках, и берет меня за руку. Он ведет меня к 
двери напротив, отворяет ее, впускает меня и за­
крывает ее за мной. Я вхожу один. Передо мной 
очень большая комната. Окна и свет с двух сторон: 
прямо напротив и направо (до сих пор окна были 
только справа: значит, я дошел до конечной ком­
наты этого этажа). Напротив - письменный стол, 
за ним сидит, лицом к двери, Папа Иоанн XXIII в 
своем белом одеянии. Он протягивает по направ­
лению ко мне руку. Я подхожу, становлюсь на од­
но колено и целую его перстень с инициалами Хри­
ста, а он знаком приглашает меня сесть у стола в 
кресло. Кресло стоит не против него, спиной к две­
ри, а с узкой боковой стороны стола, совсем близко 
от его кресла. 

- Я очень рад, что Вы пришли, Вы хорошо сде­
лали, что пришли, - говорит он мне по-француз­
ски . 

- Ваше Святейшество, позвольте Вам сказать, 
что на многих христиан произвело большое впе-
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чатление то, что Вы сказали об единении христиан, 
и я молю Бога, чтобы Он помог Вам сделать неко­
торые подготовительные шаги в этом направлении, 
- так ответил я ему, приблизительно повторяя то, 
что я сказал кардиналу Тиссе рану. 

- Знаете ли Вы, из чего я исхожу? - ответил 
Папа. - Я исхожу от молитвы Господней - от 
первых трех ее прошений: 

Да святится Имя Твое 

- Да приидет Царствие Твое 

- Да будет Воля Твоя! 

Если Его имя будет прославляться в нас и через 
нас, если придет к нам и будет царить в нас и ру­
ководить нами Его Царство, если Его воля будет 
твориться в нас и через нас - тогда мы будем все 
едины. 

Вы знаете, как я пришел к решению говорить о 
необходимости стремления к единству христиан? 
В конце января этого (1959) года я служил мессу в 
течение «Недели Единства»* и во время обедни 
пришла вдруг в голову мысль, не сказать ли мне 
что-нибудь об единении христиан. Но я сначала 
отогнал эту мысль. На другой день опять во время 
совершения мессы приходит она мне опять в голо­
ву. Тогда я обратился за советом к некоторым при­
сутствовавшим при мне кардиналам и епископам: 
«Как вы думаете, хорошо ли бы было, если бы я 
сказал что-нибудь о желательности единения хри­
стиан? ».  Они мне ответили: «Конечно, Святой Отец, 

• По инициативе очень замечательных деятелей хри­
стианского единения - англиканского монаха о. Фран­
цис Джеймс, а позднее - Лионского аббата Павла Ку­
тюрье, Католическая Церковь, Англикане, некоторые вет­
ви Православных церквей и некоторые Протестантские 
Церкви решили каждый rод в конце января совершать 
в течение недели моление о единстве христиан. 
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это никак не может повредить. Может быть, Свя­
той Дух внушает Вам эту мысль!» - И тогда после 
службы в соборе св. Павла в последний день мо­
лений я сказал собравшимся кардиналам и епис­
копам: «Нам нужно следовать словам апостола 
Павла, который говорит в Послании к Ефесянам, 
что Господь хочет освятить Церковь .. .  'чтобы пред­
ставить ее Себе славною Церковью не имеющей 
пятна, или порока, или чего-либо подобного, но 
дабы она была свята и непорочна'*. Вот если мы 
станем очищаться и совершенствоваться, и если 
протестанты будут очищаться и совершенствовать­
ся, и вы будете очищаться и совершенствоваться, 
то мы подготовим себя этим к единению» .  

- И еще одно, - прибавил Папа. - Мир те­
перь, в значительной части своих обитателей, по­
терял веру в Бога и борется против Бога, но мир 
при этом глубоко несчастен. Вот мы должны идти 
к миру и проповедывать ем.у спасение, данное во 
Христе. Оно одно может спасти мир от отчаяния. 
Вот если мы будем проповедывать миру Христа, и 
вы, православные, будете проповедывать, и другие 
христиане будут проповедывать, то мы тем самым 
подготовимся к единению . 

На это я позволил себе сказать: 

- Да, Святой Отец, я совершенно с Вами согла­
сен. Но как проповедывать тем, кто никогда не 
придет слушать проповеди? Ведь среди неверую­
щих очень много, например, хороших и честных 
представителей молодежи, которые потеряли веру 
из-за пережитых ужасов войны и связанных с ней 
разрушений, потерей близких, разгрома семьи и 
родинъr, ужасных и непонятных страданий. Они 
потеряли веру в Правду Божию. Как им пропове­
дьmать? 

• Ефес. 5 :  27. 
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- Свидетельством любви, свидетельством слу­
жения любви. 

Еще Папа Иоанн сказал в течение этого разгово­
ра: 

- Мы только - сосуды пустые. А благодать 
наполняющая подается свыше. 

После этого Папа спросил меня: 
- Вы печатали какие-либо книги? 
- Да, Святой Отец, - ответил я, - и я очень 

хотел бы поднести Вам одну, но не посмел, так как 
я не знал, получу ли аудиенцию, и не успел пото­
му отдать ее переплести. 

- Она у Вас с собой? 
- Да, Святой Отец. 
- Дайте мне ее так, как она есть. 
Тогда я поднес Папе Иоанну уже приготовлен­

ный мною на всякий случай экземпляр моей книги 
"La Sainte Moscou" со сделанной уже мною над­
писью. 

- А есть здесь Ваш адрес? 
·- Нет, Святой Отец. 
- Так напишите вот здесь, внизу, Ваш адрес. 
Я написал. 
- А теперь я хочу, - сказал Папа, - дать Вам 

маленький подарок. 
И с этими словами он открыл ящик письменного 

стола, вынул маленькую кожаную коробочку с Ва­
тиканским гербом и протянул ее мне. В ней была 
бронзовая медаль Папы Иоанна в профиль. 

После этого я понял, что аудиенция окончена и, 
став на одно колено, я поцеловал его перстень. 

- Да, я забыл Вас спросить, из кого состоит те-
перь Ваша семья? - спросил Папа. 

Я ему сказал. 
- Я буду молиться за них! 
Когда я вьШiел из кабинета Папы, я посмотрел 

на часы: я пробыл у него 25 минут. Опять меня 
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встретил в продолговатой комнате тот же немоло­
дой прелат с одухотворенным, аскетическим ли­
цом. "Il Santo Padre е un Santo" («Святой Отец -
Святой»), сказал я ему. Те же слова сказал я чело­
веку, обслуживавшему лифт. 

* 

Я попал как гость, представлявший группу рус­
ских богословов в США, - на четвертую сессию 
Ватиканского Собора осенью 1965 года, но мог ос­
таться на ней только две недели, так как должен 
был возвращаться в Америку читать лекции сту­
дентам. Тем не менее, эти две недели заседаний 
Собора произвели на меня очень большое впечат­
ление, не лишенное и некоторых локально-житей­
ских черточек. 

Я жил в Риме на Monteverde около парка на 
Джаниколо. Встав рано утром, я пил кофе в булоч­
ной со сдобным хлебом и садился в автобус, иду­
щий по краю холма к Ватикану. У ворот, ведущих 
к колоннадной площади св. Петра, автобус оста­
навливался, я шел пешком. Вся площадь внутри 
колоннадь1 и половина колоннады были оцеплены 
полицией; дальше пропускали только по предъяв­
лению специальных удостоверений с фотографией, 
выданной Канцелярией Ватикана. 

ОгромньIЙ собор был внутри превращен в залу 
заседаний. По обе стороны этой широкой главной 
артерии собора, начиная от самого входа, высились 
друг над другом многочисленными ярусами рядь1 
деревянных сидений: места для мирового католи­
ческого епископата - около двух тысяч мест. В 
центре церкви слева от гигантского бронзового ка­
тафалка работы Бернини, высящегося над гробни­
цей св. Петра (если стоять лицом к гробнице), по­
дымались ряды деревянных сидений для коллегии 
кардиналов и для нескольких патриархов восточ-

173 



ного обряда, находящихся в унии с Католической 
Церковью. С другой стороны, направо от гробницы 
.Аlпостола, напротив кардиналов, также деревян­
ные ярусы сидений для гостей. Перед гробом св. 
Петра, лицом ко входу в собор, стояло на возвы­
шении кресло для Папы, который, однако, всего 
несколько раз присутствовал - на некоторых осо­
бо торжественных экстренных заседаниях (при 
мне Папа - уже нынешний, Павел VI - присут­
ствовал на заседании Собора только один раз). 

Ровно в девять часов утра огромные бронзовые 
двери собора св. Петра закрывались, уже никого 
больше не впускали на заседание (а уходить мож­
но было по сети внутренних коридоров с боковой 
стороны здания). Все хотевшие присутствовать 
должны были уже быть на местах. .Я приходил 
спозаранку, за rюлчаса до начала и вполголоса бе­
седовал с друrими «гостями» Собора - протестан­
тами, англиканами, православными. После краткой 
мессы, длившейся полчаса, начинались речи деле­
гатов по-латьmи, не более 10  минут каждая. 

Акустика была, в общем, хорошая, хотя звуки 
слов иногда сливались. Но все же было довольно 
утомительно, слушание было очень напряженное 
и прослушав 5-6 речей, многие делегаты шли -
боковыми «кораблями» церкви в правую ее при­
стройку . .Я присоединялся к длинной веренице 
епископов в лиловых сутанах, медленным потоком 
подвигавшихся к ресторанчику. Там давали кофе 
с молоком, кока-колу и сладкие пирожные (бес­
платно). По дороге и в самом ресторанчике завя­
зывались знакомства, беседовали. Так, я познако­
мился с очень милым, активным, еще молодым, 
униатским арабским епископом из Назарета. Вижу, 
усиленно уплетает сладкие пирожки очень слав­
ный на вид юноша, - и второй раз вижу: опять 
кушает пирожки с болыпим аппетитом . .Я спраши-
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ваю его: "Lei anche е vescovo?" (Вы тоже епископ?) 
- "No, io sono tecnico" (Нет, я техник). Ему 18 лет, 
он следит за правильной работой громкоговорите­
лей. Это все сказано так - «на полях» Собора. 
Настроение же в самом зале заседаний было бла­
гоговейно -напряженное и глубоко религиозное. 
Общие собрания заканчивались ежедневно в час 
дня. После этого гостей приглашали на разные за­
седания, на которых встречались католики - чле­
ны Собора - с гостями Собора не-католиками. 

Прикоснувшись только в течение двух недель в 
качестве «наблюдателя» (или «гостя») к этой на­
пряженной и благоговейной жизни П-го Ватикан­
ского Собора, я был поражен глубоко братским (я 
сказал бы даже ·- сердечным и братски-почти­
тельным) отношением к не-католикам со стороны 
членов Собора (кардиналов, архиепископов, епис­
копов и богословов) и его организационного «шта­
ба».  Но прежде всего я был поражен неожиданным, 
мощным и духовно оплодотворяющим веянием, 
проникающим все работы Собора, первохристиан­
ской апостольской устремленности к единому 
Ц е н т р у всего благовестия: воплощенному Гос­
поду Иисусу. 

Схоластическо-юридические толкования веры 
отступают перед этим мощным оплодотворяющим 
духовным порьmом, перед созерцанием снисхож­
дения Божия ...___ Славы Его в смирении и уничи­
жении и победы. И со всей яркостью все снова и 
снова представала (в речах и постановлениях) ис­
ходная, основная точка зрения и питающее вдох­
новение всей деятельности Собора: Страждущий, 
заблудший, часто озлобленный, потерявший Бога, 
не знающий Истину :мир и - благовестие об уже 
совершившемся, уже действующим в мире спасе­
нии ...___ через снисхождение Бога в Сыне Его. Этим 
и живет, об этом и свидетельствует Церковь Божия 
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- об едшюм решающем и спасающем Ц е н т р е 
в истории мира. Это - ее ответ миру и этот ответ, 
это свидетельство мы призваны давать вместе. 

Последующее развитие обнаружило, однако, 
весьма различные результаты того мощного рели­
гиозного движения, представителем которого в 
значительной степени явился Собор. Результаты 
были и глубоко положительные, но, с другой сто­
роны, порою и отрицательного характера ..._ иногда 
резко отрицательного ! Но виною этого был глав­
ным образом не сам Собор, а те незрелые и страст­
ные люди, которые потом многократно стали иска­
жать то доброе и полезное, что он принес (не толь­
ко для католичества, но - рикошетом - и для 
всего христианского мира)*. 

* 

Для того, чтобы вынести действительно беспри­
страстное, справедливое суждение о Втором Вати­
канском Соборе и роли его в истории Католицизма 
и всей Церкви Христовой вообще, нужно, конечно, 
чтобы прошло достаточно времени, чтобы обнару­
жились многочисленные воздействия на жизнь 
христианского Запада и особенно на современное 
развитие, на современную жизнь католической 
Церкви. И тут мы невольно чувствуем большое не 
только недоумение, но и смущение. 

Руководящие настроения и речи и некоторые 
особенно важные постановления Собора призывали 
к непрестанному углублению, пополнению и обо­
гащению духовной жизни членов Церкви из глубин 
жизни Духа Божия, живущего в Церкви, из глубин 
апостольского благовестия о Христе. Новая жизнь, 

• Более подробная характеристика Второго Ватиканско­
го Собора дана мною в статье, напечатанной в 1966 году в 
альманахе «Мосты» в Мюнхене. 
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новая действительность, но постоянно в борениях 
и напряжении, со страхом и трепетом осуществляе­
мая - не нашей силою, но силою Божией, и не в 
единичном только подвиге, но в великом динами­
ческом потоке жизни Церкви Христовой - вот, 
что предносилось глазам главНЪIХ вдохновителей 
и духовных руководителей Собора. Не в своеволии 
и бесчинстве, а в трезвенности духовной свободы, 
в страхе и трепете, смиренной любви и служении 
друг другу совершается наше спасение, наш рост 
духовный. В этом - жизнь Церкви, как вдохно­
венно учит ап. Павел (например, в 12-й главе I По­
слания к Коринфянам или в Посланиях к Ефеся­
нам и Колоссянам). И руководителями и примера­
ми нам служат великие христианские святые -
Востока и Запада - их трезвенное, смиренное, 
отдающее себя служение любви к Богу и братьям. 
Жизнь Церкви это - динамический рост в свято­
сти, динамическое служение любви, проникающее 
братьев, захватывающее любовью Христовой. По­
этому главный по значению и внутреннему весу 
документ деятельности Собора - "Constitutio de 
Ecclesia" начинается с христо.п.о�и-ч.еско�о введения. 
И это трепетное молитвенное созерцание Сьша Бо­
жия есть не только введение, но ос'НОВ'Ной 'Нерв, 
основное вдохновение деятельности Собора. 

Из этого же основного вдохновения вытекает и 
чувство ответстве'Н'Ности собравшихся членов Со­
бора перед миром, перед страждущим, обуревае­
мым тревогами, опасностями, сомнениями, в значи­
тельной степени потерявшим веру миром. Дело 
Церкви - идти и нести благовестие о Христе в глу­
бочайшие недра страждущего и неверующего мира, 
- говорится в документе, разработанном VП-й 
секцией. 

В этом - в е.п.икая и 'Непреходящая заслуга Вто­
рого Ватиканского Собора. Но в жизни произошло 
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многое другое - помимо вины Собора*, исказив­
шее отчасти и воздействие Собора на жизнь Като­
лической Церкви. Слишком долго духовная жизнь 
в ней сковывалась скрепами юридически-рациона­
листического подхода к вере, скрепами канцеляр­
ски-бюрократического централизма. Скрепы ослаб­
ли, и во многих местах католического мира нача­
лось смятение, - что, собственно, очень понятно и 
что может и должно быть преодолено - но смяте­
ние, переходившее иногда в хаос, восстание против 
всякой церковности, безбрежный произвол и само­
управство снизу. Неправильно понятая духовная 
свобода верных породила это. Не Собор, провоз­
гласивший духовную свободу в любви и смирении, 
в страхе и трепете перед святыней, виноват в этом, 
а не понявшие его проповеди, охваченные без­
удержными эмоциями или даже социально-рево­
люционным духом виноваты в этом, как, с другой 
стороны, было отчасти виновато в этом и пренеб­
режение истинной христианской свободой со сто­
роны многих руководящих церковных кругов, 
даже еще в ближайшем прошлом. 

Стремление рассматривать взрослых (и нередко 
вполне зрелых и сознательных) верующих мирян 
как незрелых ребят, во всей своей жизни подчи­
ненных духовенству, вызвало в ответ ряд крайне 
несдержанных (а иногда и бурных) выступлений 
со стороны низшего духовенства, проявления ре­
волюционно окрашенного политиканства или край­
него религиозного фантазерства среди молодежи 
и даже молодых священников - при полном пре­
небрежении церковной дисциплиной (это проявля­
лось иногда в самочиннъrх богослужениях нового 
типа). Последнее соединялось иногда с полной по­
терей чувства ответственности. Так было, напри-

• Или в значительной степени помимо вины Собора. 
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мер, в знаменитой церкви St. Germain-des-Pres -
одном из стариннейших храмов Парижа, - где на­
стоятель в 1969 (или 1968) году, чтобы «пойти 
навстречу» разным новым религиозным исканиям:, 
(представляющим собой часто лишь любовь к сен­
сации), разрешил совершить богослужение посреди 
церкви, на возвышешюй платформе перед алта­
рем, африканским колдунам и шаманам и их 
адептам из среды французской молодежи. Со 
взвизгиваниями и криками, грохотом бубен и бара­
банов, со звериными масками на лицах вертелись 
они на этом помосте, а кругом церковь была напол­
нена взвизгиваюrцими юношами и девицами (евро­
пейцами - французами и туристами), которые 
также вертелись в пляске с выкрикиванием непо­
нятных слов. А священник, будто бы наблюдая все 
это, стоял в абсиде церкви и говорил (так расска­
зывает беседовавший с ним корреспондент като­
лической парижской газеть1 "La France Catholi­
que" : "L'Eglise est Ьien remplie се soir". («Сегодня 
вечером церковь переполнена»). 

Эти безобразия были, конечно, сразу потом за­
прещены церковным начальством. Но есть и го­
раздо более невинные «фантазерства» ,  которые 
широко разлились по католическому миру, глав­
ным образом среди интеллектуальных кругов ве­
рующих, опять-таки, преимущественно среди мо­
лодежи. Так, помню, летом 1969 года я был гостем 
в католическом студенческом доме в Л. Утром 
в одной из комнат верхнего этажа была краткая 
месса. Присутствующие сидели вокруг стола и по 
очереди произносили молитвы над чашей (юноши 
и девицы и один священник) и потом передавали 
друг другу чашу для Причастия. Я был только 
наблюдателем, могущим свидетельствовать о бла­
гочестивой настроенности собравшейся молодежи, 
но все это мне очень напомнило молитвенные соб-
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рания христианских студенческих союзов молоде­
жи в протестантских странах (особенно в Герма­
нии) много лет тому назад, на которых эти импро­
визированные вслух молитвы звучали чрезвычай­
но вымученно, нудно и искусственно и казались 
великим насилием над терпением (и даже религи­
озным чувством) присутствующих. Эти, будто бы 
«Экстатические», выступления казались тогда мне 
- юноше - и вымученными и даже нескромны­
ми : не стоит свои незрелые субъективные религи­
озные переживания выставлять напоказ, да еще 
навязьmать другим. Это - типичная черта эмоцио­
нальной кружковщины, которая проявилась вдруг 
в различных кругах Католицизма. 

Хуже и опаснее было - и есть до сих пор -
безмерное увлечение политически-социальными 
задачами с потерей интереса к реадъ'Ности духов­
ной жизни человека, с устремлением интереса 
только к посюстороннему, земному, к стихиям 
мира сего. Теряется истинно христианский подход: 
мир освящается уже прошедшим проръ�во.м Бо­
жиим в мир в Cьrn:e Его, и мы призваны участво­
вать в Его подвиге и Его победе и в этом - освя­
щение мира в жизнь силою Божией. Здесь же 
крайне демократические идеалы некоего «Земного 
Царствия Божия» теряли направленность к Богу 
и сосредоточивались только на ценностях мира 
сего, приближаясь к соблазну марксизма и часто 
увлекаясь им. Отсюда сочувствие многих этих мо­
лодых священников и пасторов (и католических, 
например, и, особенно, к сожалению, англикан­
ских) к идеологии и практике Советов, их созна­
тельное и бессознательное устремление к созда­
нию Царства Антихриста на Земле. Соблазн этот 
был уже предвиден Владимиром Соловьевым в его 
«Трех разговорах» .  « Царство Божие» без Бога, 
провозглашено, например, рядом англиканских и 
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протестантских богословов - сторонников так на­
зьmаемой "Death of God Theology'' *. 

Сходное направление встречается и среди неко­
торых молодых католических священников-ради­
калов (часть их теперь осуждена Католической 
Церковью), у которых оно выступает, может быть, 
еще более агрессивно и полемически, с открытым 
и торжествующе-вызывающим отрывом от всех 
основ христианского благовестия. Полная «смена 
вех» - поклонение «Золотому Тельцу» грядущего 
земного благополучия и равенства в благополучии, 
к которому ведет путь революционной классовой 
борьбы: что осталось тут от Христианства? И раз­
дается вместе с тем богохульная насмешка над 
божественной Реальностью, вошедшей в мир для 
спасения мира. 

Ибо христианство проповедует не равнодушие к 
миру, как уверяют эти новые проповедники, а 
жажду спасе'Ния, - спасения и нас, и всей твари, 
всего мира, спасения, уже данного в лице состраж­
дущей и воплощенной Любви Божией, вошедшей 
в мир и отдавшей Себя за нас, в подвиге которого 
мы призваны участвовать. Но все это или агрес­
сивно отвергалось, или оставлялось без внимания 
молодыми католическими (или, вернее, вышедши­
ми из рядов католичества) радикальными пропо­
ведниками чисто социального земного Евенгелия. 
Не все, однако, захваченные этой проповедью зем-

* «Богословие смерти Бога» - это не проповедь о без­
мерном отдании Себя, даже до смерти, Сына Божия, а 
теория, существующая под ложным и обманывающим за­
главием : «Богословие, что Бога нет». Это атеистическое 
утверждение не ново, но эта современная форма, появив­
шаяся еще в середине 60-х годов, теперь уже у м е р  л а 
и полузабыта. Так быстро всходят и заходят разные со­
временные незрелые теории, рассчитанные на с е н с а -
ц и ю. 
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ного Царствия Божия, вполне сознали свой отрыв 
- или опасность такого отрьmа - от Евангелия 
Христа·. 

Не менее опасно разжижеиие веры и ослабление 
живой ее >КИЗненной церковной традиции в ряде 
правящих - отнюдь не радикальных - кругов 
Церкви. Некоторые справедливые замечания по 
этому поводу содержатся, например, в одной из 
статей проф. П. Ковалевского**. Ковалевский, че­
ловек высоко ценящий Католическую Церковь и 
хорошо знакомый со многими ее видными предста­
вителями, особенно во Франции и Бельгии, указы­
вает, между прочим, на некоторое «усыхание» 
евхаристического благочестия за последние 20 лет: 
требуется, например, не более одного часа воздер­
жания от пищи перед приятием Таинства. Особен­
но же печально стремление угодить вкусам широ­
ких кругов, в частности молодежи, приводящее к 
усиленной рационализации веры и утрате созна­
ния Всепревозмогающей Реальности Божией***. 

Много сходного можно отметить, например, и в 
жизни Католической Церкви Соединенных Шта­
тов Северной Америки. Характерен или исключи­
телен тот произошедший в Бриджпорте (Коннек­
тикут:) случай, о котором сообщает газета "N ew 
York Times" от 1 6  августа 1971  года? Приведу до­
словно: «Епископ Walteг W. Curtis обнародовал се­
годня на чрезвычайном епархиальном собрании, 
включающем и мирян, радикальные реформы, ка­
сающиеся 300 тысяч католиков, живущих в Fair­
field County . . .  В торжественной обстановке перед 

* «Возрождение», май 1970 r., стр. 44-46. 

** П е т р К о в а л е в  с к и й, «Духовный кризис рим­
ского католичества» («Возрождение», ноябрь 1969 r.). 

*** См. примеры в статье П. К о в а л е в с к о г о  («Воз­
рождение», ноябрь, 1969, стр. 1 16). 
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1000 собравшихся в соборе имени св. Августина 
епископ подписал декрет, устанавливающий новые 
законы, по которым жеюцины могут, например, 
быть настоятелями церквей и которыми поощряют­
ся также различные экуменические выступления, 
I{ак, например, совместные богоt:лужения различ­
ных вероисповеданий (interfaith services) и совме­
стное с евреями празднование Пасхи. Сослужило 
с епископом (перед торжественным подписанием 
декрета) около 100 священников».  И т. д. 

Глазам не верится. Разве могут верующие Фэр­
фельдского Графства решать важнейшие вопросы 
церковного благочиния сами по себе, без осталъной 
Церкви? Какая же тогда будет Церковь? Это ведь 
- сплошное своеволие, мучительный и смутитель­
ный хаос. Или это совсем единичный, исключи­
тельный случай? Я: не знаю, как на него отозвалась 
высшая церковная католическая власть ... 

Спрашивается: кто дал отдельному правящему 
епископу право так самочинно действовать? Кто 
дал ему право нарушать наставления ап. Павла и, 
в нарушение всей традиции древней Церкви и его 
собственной Католической Церкви, единолично 
вьmести с верующими Фэрфельдского Графства 
разрешение женщинам быть настоятелями - свя­
щенниками: Церкви? К то дал ему право совершать 
торжественное Пасхальное богослужение вместе с 
евреями? Какое нарушение основ церковной соли­
дарности и уз любви, связующих во единый жи­
вой организм всю Церковь ! Какое пренебрежение 
к своим братьям по вере! Вот какие :мысли неволь­
но приходят в голову, когда читаешь подобные со­
общения. Но, конечно, христианская жизнь Запа­
да, жизнь Католической Церкви - и в наши смут­
ные дни - не исчерпывается такими грустными 
отдельными эпизодами:. 
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* 

Второй Ватиканский Собор послужил отправной 
точкой для чрезвычайно сложных явлений, собы­
тий и направлений, выявившихся внутри Католи­
ческой Церкви. Он не создал этих направлений, 
в зачаточном виде, они уже существовали, но дре­
мали, скованные вековой дисциплиной. Однако 
эта внешняя дисциплина сковывала нередко и про­
явления истинной евангельской свободы духа. 
Большая свобода проявления для плодов истинно­
го евангельского духа без чрезмерной опеки бюро­
кратическаго деспотизма из отдаленного админи­
стративного Центра была желательна, как и рост 
в духовной жизни и в дарах Духа; нежелательным 
было проявление всякой хаотической взбудора­
женности, крайнего безудержного эмоционализма 
и гордого э гоцентрического самочинства - столь 
противных истинному духу Церкви. И что же? 
Воздействие Собора как-то странно обнаружилось 
в обоих направлениях. Собор просто снял или осла­
бил чрезмерные оковы рутины и бюрократиче­
ски-административные предосторожности, несом­
ненно излишние, зачастую тяготевшие над духов­
ной жизнью. И эта свобода была использована в 
самых разных направлениях, с самыми различны­
ми результатами - и благоприятными, и крайне 
опасными - как для католической Церкви, так 
и для других христиан. 

Остальной христианский мир не может остаться 
равнодушным к развитию хаотических течений и 
событий в лоне Католической Церкви, но одно 
можно сказать довольно уверенно: разноголосица 
существует довольно большая - и это не так уж 
плохо, если сохраняются благоговение, дух един­
ства и трезвенность духовная. Но что хуже: раз­
руха и сумятица, вторжение буйных страстей и 
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самочинства. Но Католическая Церковь христиан­
ского Запада содержит в себе столь великие ду­
ховные силы, что она в лице лучIПИХ своих пред­
ставителей и огромного большинства верующих 
уже преодолевает эти соблазны и успешпо борется 
с пи.ми на путях поистине христианской, трепет­
ной, трезвенной и мужественной свободы духа*. 

Чувствуя себя в глубине сердца все время тесно 
связанным со страданиями �опи.мой Православной 
Русской Церкви, я - как и многие другие право­
славные христиане русские, но не только русские и 
даже не только православные - чувствую о�ро.м.­
пую важпостъ для проповеди христианства испо­
веднического свидетельства христиан в России, 
в своем бедствии и уничижении. К гонимой Церкви 
Русской, т. е. к истинно верным сьmам ее - могут 
быть отнесены столь часто повторяющиеся в речах 
и статьях, но столь свежие и подлинные в своей 
глубочайшей сути слова Тютчева (адресованные 
русскому народу) : 

«У др ученный ношей крестной 
Всю тебя, страна родная, 
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя».  

Участие в крестном подвиге Сьmа Божия есть 
сила победная, данная Церкви Божией. Здесь одни 
христиане поддерживают других - своим свиде­
тельством. 

Мы знаем, что это свидетельство, живое и твор­
ческое и мужественное, даже в смерти - есть од­
но из величайших событий (и страшных, и вели­
чественных) событий, которые в полумолчании 

• См., например, книги и статьи Yves Coryar'a и Louis 
Bouyer. 
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продолжают совершаться в мире и особенно в 
России. 

Не наша это сила, а дРуrая - высшая, говоря­
щая о Реальности Божией. Это то самое, о чем го­
ворил в древности ап. Иоанн: «И мы видели и сви­
дете.л:ьствуе.м, что Отец послал Сына Спасителем 
миру» .  
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VII. О РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ ( с  1920 по 1971 г.) 
И О ДУХОВНОМ ЕЕ СЛУЖЕНИИ 

«Род приходит и род уходит, а земля пребывает» ,  
- говорит автор книги «Екклезиаст» в Ветхом За­
вете. Теперь мы не уверены, что земля пребудет. 
И Царства рушатся, и империи рушатся, не только 
меняется строй управления страны, но гибнут и 
лучшие силы в разных странах, гибнут сокровища 
национальной культуры; культурные и духовные, 
драгоценные, творчески столько давшие - тради­
ции разных народов, больших и малых, особенно в 
странах, находящихся под истощающим, обезличи­
вающим, убивающим душу и свободу духа, бес­
просветным игом коммунизма. Но и там, где есть в 
стране свобода творчества, свобода духа - то на­
долго ли это? Истоки жизни, живая душа, сила 
творческого порыва и живая динамическая тради­
ция слабеют, иссякают среди целых народов, как 
и в отдельных личностях. Царит умирание, обес­
пложивание духа на фоне загрязненной, обесче­
щенной, гибнущей Природы. «Все проходит» -
как это было всегда, но теперь как будто каким-то 
ускоренным темпом. Каков смысл истории? 

Нет смысла истории - если нет опоры в Вечном 
Непреходящем и Дающем Жизнь и Творчество. 
«Свет Истинный, просвещающий всякого челове­
ка, грядущего в мир» - в этом смысл жизни и для 
каждой отдельной личности, и для народа. И, зна­
чит, -не все проходит, даже если земля и пройдет. 
В этом - смысл истории и ее событий, в этом, как 
в одном из частных ее проявлений, смысл и рус­
ской духовной - национальной и моральной -
катастрофы, как и смысл русской эмиграции. Най-
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ти точку опоры в «Свете Истинном, просвещающем 
всякого человека» ... 

Только когда чувствуешь это, осмысляется 
жизнь. 

* 

Какой же смысл в существовании русской эми­
грации? Смысл - в ее сJLуже'Нии. И раз «все про­
ходит», то ее смысл в служении как раз тому что 
«не проходит» .  

Пускай многие думают, что все проходит, но 
лишь В'Неш'Нее проходит. В том то и дело, что не 
все проходит и этому непреходящему - что живет 
и в величайших духовных сокровищах русского 
народа, но что выше этого народа - должны слу­
жить и русский народ, и русская эмиграция. «Эми­
грация» ?  Это ведь од'На сотая русского народа. Но 
она свобод'На - и будучи свободна, она для рус­
ского народа и во имя русского народа, питаясь 
тем, из чего возросло все лучшее, что он произвел 
и создал - она, повторяю, во имя русского народа 
может и должна продоJLжатъ eio духов'Ную тради­
цию, то есть помогать ее сохранению и продолже­
нию. Потому те, кто зажигаются атмосферой слу­
жения России (а такие и были и есть - хотя голос 
их слаб и окружающая среда часто безразлична 
и равнодушна, а часто и неблагоприятна), - могут 
свидетельствовать, могут будить, могут даже тво­
рить, если им это будет дано ; могут смотреть впе­
ред и громко говорить и думать о будущем, могут 
устремлять свой взор в прошлое России и прибли­
жать прошлое к настоящему, могут подымать свой 
взор к Сверхвременному и Непреходящему Источ­
нику всякого творчества и смысла, и у него -
вместе с русским народом та.м - искать помощи, 
укрепления и силы. Могут свидетельствовать жиз­
нью, служением и проповедью - об этом Непре-
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ходящем и Вечном. Вот для чего нужна и русская 
эмиграция. 

* 

Не хочу - и не могу - писать здесь общей 
статьи о русской эмиграции, об ее задачах, бедах, 
трудностях, ошибках, борениях и достижениях. 
Это была бы очень важная, богатая, хотя и труд­
ная тема. Хочу лишь рассказать о встречах и кон­
тактах, которые вспоминаю с благодарностью, и о 
духовной работе и даже духовных подвигах це­
лого ряда членов этой эмиграции. Я жил, в общем, 
« На отлете» - в Восточной Пруссии, в Кёнигсбер­
ге, где с ноября 1 920 года, в течение 24-х лет (до 
ноября 1 944 г.) преподавал в Университете на фи­
лософском факультете, в качестве лектора русско­
го языка и приват-доцента, а потом «доцента», по­
том «сверхштатного профессора» (Ausserplanmas­
siger Professor) по русской культуре и истории рус­
ской духовной жизни (Russische Geistesgeschichte), 
а также по истории религии (главным образом, по 
истории мистики) вообще. 

Одновремеюю, но в течение лишь 12 лет (с 1 926 
по 1938 гг.) я был профессором по Новому Завету 
и по истории религий и сравнительному богосло­
вию на православном богословском факультете 
Польского Государственного Университета в Вар­
шаве (основанном Польским правительством для 
православного меньшинства, которое было доволь­
но многочисленно - 4,5 миллиона). 

В Кёнигсберге я читал лекции по-немецки, в 
Варшаве сначала по-русски, а потом по-польски и 
по-русски (на Варшавском православном богослов­
ском факультете было от 1 30 до 170 студентов, ко­
торые все знали русский язык и для значительной 
части которых он бЫJI тогда родным, а для другой 

189 



части - украинский; государственным же языком 
был - польский). 

Я ездил в Варшаву из Кёнигсберга (где я пос­
тоянно ЖИJ.11) три раза в месяц (иногда 4 раза), то 
есть почти каждую неделю и читал в Варшаве 14 
часов лекций. В Кёнигсберге в оставшиеся три дня 
недели - 12  часов. 

Дорога была утомительна! Одиннадцать часов по 
железной дороге, большей частью ночью, с двумя 
пересадками. Зато были длинные вакации, как и 
во всех университетах. В Кёниrсберге я был сво­
боден от 20 июля до 1 ноября, в Варшаве - от 1 
июня до начаал октября и - в обоих университе­
тах с 15 марта до конца апреля. Так как первые 
12-13 лет я был в Кёнигсберге один, то на все ва­
кации - летние и весенние (а иногда и рождест­
венские) - я ездил к друзьям и родным : сначала в 
Баден-Баден (с 1921 до 1 924-1925 г.), затем в Па­
риж (с 1924 до 1933 г.). 

Кроме того, я много ездил читать лекции в Ан­
глию (между 1 927 и 1936 гг. 20 раз) и в Швейцарию 
(Лозанну, Женеву, Монтрё, Берн, Базель, Цюрих) 
и в ряд университетских городов Средней и Юж­
ной Германии, а также Восточной Франции (Гре­
нобль, Страсбург). 

Особенно близкий контакт был у меня с русской 
эмиграцией в Париже, где я жил у близких и до­
рогих мне друзей, участвовал в ряде съездов рус­
ской христианской студенческой молодежи и чи­
тал ряд лекций - на Русском Монпарнассе, в 
Сергиевской Академии - в самом начале ее осно­
вания, и т. д. Очень волновали меня различ­
ные перипетии тогдашней русской церковной жиз­
ни в эмиграции и вся политическая обстановка и 

радовало общение с русской молодежью и рядом 
наших ученых (особенно с близким мне еще по 
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Саратову философом С. Л. Франком, который, 
впрочем, до середины 30-х годов жил еще в Бер­
лине). 

Одной из главных причин моего пребывания в 
Англии было, кроме чтения лекций в ряде англий­
ских университетов, интенсивное участие в инте­
ресном движении: в православно-англиканских 
съездах - для выяснения вопроса о сближении 
обеих Церквей и установления общности и разли­
чия их взглядов (Fellowship of St. Sergius and St. 
Albans - «Братство Св. Сергия и св. мученика Ал­
бонея)*. 

Такова виешняя схема этих годов моей жизни, 
когда я был долгое время совсем один - несколь­
ко близких мне и любимых мной русских семей 
были мне как бы второй семьей. Через многочис­
ленных членов этих семей я особенно близко влил­
ся в жизнь русской эмиграции в Париже и пере­
живал ее основные проблемы и задачи. Мне ясно 
- и из личного опыта: в первую очередь, говоря 
о значении русской эмиграции, нужно думать о 
русс'Кой семейной - рели�иозной и 'Культурной -
традиции и ее роли в русской эмиграции (и для 
России вообще). 

На фоне этого перечня некоторых внешних фак­
тов моей жизни, хочу остановиться на том, что я 
видел и вижу - вблизи или издалека - из работы 
русской эмиграции в области ее духовного служе­
ния России. Работа эта часто была (и отчасти еще 
есть) и вглубь идущая и, думаю, не пропавшая да­
ром. Помню даже некое внешнее цветеиие этой 
культурной работы русской эмиграции до Второй 
Великой Войны: сначала (до переезда большинст­
ва ее участников во Францию (в 1923-24 гг.) - в 
Берлине, потом - в Париже. Были и еще два та-

• Мученика британского, начало IV века. 
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ких замечательных центра - Прага и Белград, не 
считая ряда других, второстепенных. 

Группировалась эта работа вокруг ряда замеча­
тельных людей, и некоторые семьи играли здесь 
роль. Но семьи имели прежде всего свою особен­
но важную, нравственно формирующую, воспиты­
вающую сердце, задачу. Это относится ко всем пе­
риодам эмиграции, это и была и есть до сих пор 
живая. сила. Сколько вырастало кругом замеча­
тельных русских семей, сплоченных прежде всего 
вокруг невидимого внутреннего сияния матери -
этого очага семьи! В самые первые времена эми­
грации и во все последующие были и есть такие 
матери. Так, в русском Баден-Бадене (в начале 
20-х годов) вспоминается мне с особой силой сия­
ющий тихим внутренним светом - доброты и лас­
ковости к людям и внутреннего стояния перед 
Богом образ кн. Марины Николаевны Гагариной. 
Три дочери и сын-подросток. И так много приходи­
ло в их дом людей, и одиноких стариков и одино­
ких юношей (я сам был еще довольно молод, хотя 
преподавал уже в Университете)*, и веяние тепло­
ты, доброты и преображенной жизни духа исходи­
ло от нее и незаметно влияло на окружающих. И 
было радостно видеть дружбу дочерей с матерью: 
они чувствовали ее духовную красоту. Я не­
вольно думал о моей матери, когда месяцами жил 
в течение нескольких лет в этой очаровательной 
семье. Жили они в чудном нагорном парке над 
Lichtentaler Allee в двух не очень больших домах, 
соединенных между собой висячим мостиком; дру­
гой мостик вел прямо из гостиной во втором эта­
же в подымающийся вверх в гору огромный ста­
рый сад, поросший рододендронами, сиренью, а 
еще вьШiе - в персиковую рощу. И чувствовалась 

• Мне было 32-33 года. 
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Тургеневская эпоха. Вилла была приблизительно 
времени пребывания Тургенева в Бадене и полна 
она была старой мебели, старых гравюр, портре­
тов и книг. За парком шла дорога все выше в горы 
уже по горному хребту. И русская усадьба и 
Шварцвальд соединялись как-то в одно целое. Ка­
кие прогулки вверх, в горы, можно было делать по 
утрам! Была в гостиной и старая книга с записями 
бывавших здесь гостей. Бывал здесь, например, 
в 60-х годах прошлого века поэт гр. А. К. Толстой. 
В начале 20-х годов ХХ-го века это место было 
духовным центром жизни русского прихода в Ба­
ден-Бадене. И из этого церковного и просто радуш­
но-человеческого центра много добра разливалось 
кругом. Это был, вместе с тем, и музыкальный 
центр высокого уровня, основная ячейка церковно­
го хора - чудные голоса трех сестер и их 18-лет­
него брата. А мужем одной из сестер был тончай­
ший знаток музыки С. М. Осоргин. Бывали здесь 
и музыкальные вечера в небольшом кругу - ро­
яль, виолончель. 'Устраивались и лекции внизу, в 
помещении под церковью. 

Другим центром - тоже церковным, но также 
и просветительным, был дом кн. Григория Нико­
лаевича Трубецкого в Кламаре под Парижем. 
Огромная доброта, живое пылание духа и чувство 
культурно-общественной ответственности кн. Гри­
гория Николаевича питали духовную энергию 
многих и сыграли большую роль в жизни Париж­
ской русской эмиграции. Источник этого вдохнове­
ния был глубоко христианский, глубоко связан­
ный с жизнью Церкви. Григорий Николаевич ос­
новал два прихода в годы эмиграции: Baden bei 
Wien и в Кламаре. И был этот уютный старинный 
дом (перестроенный в конце XVIII века из pavillon 
de chasse Короля Генриха IV, начала XVII века) 
с большим садом, в двух минутах ходьбы от боль-
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шого старого Кламарского леса, большим средото­
чием не только жизни церковной, церковного слу­
жения, но, повторяю, и большим культурно-про­
светительным центром. Русские философы, бого­
словы и общественно-культурные деятели собира­
лись здесь не раз по вечерам за чашкой чая. И 
живший в Кламаре сравнительно неподалеку 
Бердяев, и о. Сергий Булгаков, и Карташев, и мо­
лодой, тогда еще не священник, доцент богословия 
Г. Флоровский, и Вышеславцев, и Бунаков-Фун­
даминский, и друг русских мыслителей, руководи­
тель ИМКА ПРЕСС, очаровательный американец 
д-р Р. А. Anderson, и проф. В. В. Зеньковский (тог­
да еще не протоиерей), и русские ученые из других 
мест Зарубежья, появлявшиеся иногда в Париже, 
- пражские профессора (П. Б. Струве), философ 
С. Л. Франк и И. А. Ильин из Берлина, племянник 
хозяина - высокоталантливый, часто парадок­
сальный (тогда он был евразийцем, это не нашло 
сочувствия в Кламаре), но всеми любимый фило­
лог Николай С. Трубецкой, приезжавший из Вены, 
и еще ряд церковных деятелей; бьmал здесь и лю­
битель и знаток древней иконописи В. П. Рябушин­
ский. 

В отличие от некоторых представителей тогдаш­
них течений русской эмиграции, Григорий Нико­
лаевич Трубецкой соединял истинно христианскую 
направленность и широту духа, глубокую укоре­
ненность в лоне Православной Церкви с непрерьm­
ным �орением о России, с жаждой послужить Рос­
сии, с жаждой сохранить непрерывность и духов­
ную традицию, помочь молодому поколению доне­
сти ее до грядущего - хотя бы дальнего - вос­
становления свободной России. 

Но если дом Трубецких был одним из вдохновля­
ющих и потому тем более важных центров духов-
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ной жизни эмиграции в Париже*, то очередная ра­
бота проводилась в небольших переполненных лек­
ционных залах (устроенного на средства Американ­
ской «ИМКИ» (русского эмигрантского юношеского 
(студенческого) центра на rue Montparnasse. Впро­
чем, там далеко были не только юноши, но и зре­
лые пожилые люди, но, конечно, особенно много 
и юношей и девушек. Очень много было духовной 
восприимчивости и горячих споров и внутренней 
объединенности, но и ряд юношески-эмоциональ­
ных преувеличений и довольно сильное расхожде­
ние в частных мнениях. 

* 

А «Русская Прага» ,  то есть Прага сосредоточен­
ной русской эмигрантской работы на фоне неверо­
ятной архитектурной красоты с ее потрясающе ве­
личественными Храдчанами**, дворцовым холмом 
над рекой и всей «Малой Строной» дворцов богем­
ской знати эпохи Возрождения или Барокко, церк­
вами и монастырями, с великолепными садами, 
общественными и частными, при дворцах магна­
тов! Помню сады в стиле итальянского Барокко 
XVII века при доме-дворце графов Врба - с тер­
расами, расположенными друг над другом, причем 
ступеньки с террасы на террасу шли через таин­
ственные базальтовые гроты с бьющими в глубине 
источниками. Мой старый дядя (кузен моего отца), 

* Граф Константин Аполлинариевич Хрептович-Куте­
нев, тесть Григория Николаевича, живший с ним в од­
ном доме в Кламаре (принадлежавшем гр. Хрептовичу), 
должен быть назван здесь как человек огромной доброты, 
праведности и преданности Церкви и России, который 
материально много помог духовному просвещению в эми· 
грации (он первый дал значительную сумму на покупку 
будущего Сергиевского Подворья). 

** Чешское название этого знаменитого дворца-замка по­
чему-то по-русски передавалось как «Градчин». 
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который почти всю эмиграцию прожил в Праге и 
был одним из вдохновителей и руководителей на­
циональной - культурной и обrцественной рабо­
ты русской эмиграции в Праге, дергал меня за ру­
кав, когда мы проходили по этим старым улицам 
или улочкам мимо этих дворцов или остатков этих 
дворцов (где-нибудь внутри какого-нибудь фаб­
ричного двора) со словами: «Смотри, какой дворец, 
какая изумительная литая чугунная решетка!»  
Впрочем, дворцы на Малой Строне под Храдчана­
ми, из которых выселены были потомки их преж­
них владетелей, оставались нетронутыми в своей 
архитектурной красоте. А этот знаменитый мост 
через Влтаву и статуя Карла IV Люксембургско­
го, Короля Богемского и Императора Свяrценной 
Римской Империи - довольно несуразная, длин­
ная-предлинная фигура, но любимая чехами - на 
плоrцади перед этим мостом". И на фоне этой ве­
личественной красоты и этой насьпценности исто­
рией и старой культурой (причем в Праге особенно 
ярко выступало взаимодействие, а подчас и анта­
гонизм разных исторических факторов: Чешская 
Королевская власть, Свяrценная Римская Империя 
Средних Веков и времен контр-реформации, богем­
ские могуrцественные и часто высококультурные 
чешские магнаты, очень значительное по богатству 
и числу еврейство и иезуитский орден, - каждый 
из этих факторов оставил яркие архитектурные 
памятники о себе) - на фоне этих скреrциваюrцих­
ся влияний (итальянского Ренесанса, германского 
Средневековья) создался уютный, скромный по 
внешности, но чрезвычайно плодотворный и опло­
дотворенный оазис русской культуры в эмигра­
ции, русской научной, воспитательной профессор­
ской деятельности и прилежной студенческой ра­
боты, русской церковно-обrцественной жизни. 
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Центрами этой работы были: русские приходы, 
возглавляемый святым старцем - епископом Сер­
гием Пражским - Русский Профессорский Дом, 
Кондаковский Семинар по изучению древнецер­
ковного искусства Православного Востока и ряд 
отдельных личностей, действующих уже не толь­
ко как ученые исследователи и как преподаватели 
молодежи, но и как духовные воспитатели подра­
стающих поколений, отдавшие себя на служение 
русской культуре в эмиграции и идее Свободной 
России. Из деятелей Русского Профессорского До­
ма назову наугад - и в первую очередь - Павла 
Ивановича Новгородцева, одухотворенного борца 
за права духа и неутомимого борца против марк­
сизма, и историков: двух братьев Вернадских, Мак­
симовича, Пушкарева, историка русского языка 
академика Кульмана, автора замечательной книги 
о Гончарове проф. Ляцкого, философа проф. Лап­
шина, специалиста по Достоевскому проф. Бема, 
проф. Ломшакова, знаменитого исследователя 
древнерусского и византийского церковного искус­
ства проф. Кондакова и потом молодого доцента 
из его семинара (теперь известного профессора 
Кэмбриджского Университета) Н. Андреева, моло­
дого историка (исследователя русской монархиче­
ской идеологии XVI и XVII вв.) доцента Мстислава 
Шахматова и т. д. Я назвал лишь некоторые име­
на - или особенно известные или тех, с которыми 
я встречался в Праге. А в центре всей этой жизни 
стоял человек, имевший силу духовно пригреть, 
укрепить, наставить и направить на духовное слу­
жение Богу, людям и будущей России, человек, 
оставивший незабвенный след в знавших его людях 
- уже названный выше епископ Сергий Праж­

ский. Какая покоряющая, активная, смиренная, 
веселая доброта! В голодное время он поднимался 
рано-рано и шел с мешком на рынок, покупал пол-
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ный мешок овощей и фруктов, варил свеклу и кар­
тошку у себя дома, а потом в том же мешке на спи­
не разносил вареную картошку, томаты, яблоки, 
груши по больницам - своим всеми заброшенным 
клиентам, молодым и старым, и подкармливал их. 
Навещал он и одиноких больных стариков на их 
квартирах. 

По вторникам он устраивал чайный прием у себя 
в своей комнате (она же и спальня, и приемная) . 
Тут стояли под прямым углом два довольно длин­

ных стола, за которыми усаживалось человек 
20-25. Около двухсот человек перебывает за день. 
Тут были и пироги, и многочисленные сорта ва­
ренья. Ему это привозили или присылали из де­
ревни, и он все « скармливал», особенно угощал он 
голодающих - стариков, учащуюся молодежь. 
Как он молился в церкви! - и сам был такой не­
красивый, и слуха никакого, а молился так, что 
плакали и находили утешение. У него была даже 
своя излюбленная идея - впрочем, глубоко еван­
гельская - о благодати общения. 

Другими носителями этой благодати общения 
были: очень близкий друг епископа Сергия князь 
Петр Дмитриевич Долгоруков, тоже человек без­
граничной доброты и активного милосердия, так 
же как и его жена княгиня Антонина Михайлов­
на. От них веяло теплотой и светом. «Наши святые 
князья» - как называли их в Праге. И они уси­
ленно подкармливали приходившую к ним к чай­
ному столу учащуюся молодежь - пирогами, ко­
торые им посылала из деревни та прежняя моло­
дежь, которую они прежде подкармливали за та­
ким же чайным столом. 

Таким же центром притяжения для русских лю­
дей была и Ольга Михайловна Врангель. Она хло­
потала за находившихся в особенно тяжелом мате­
риальном положении (у нее были некоторые связи 
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и огромная энергия;), мирила или старалась прими­
рить разные церковные направления или юрис­
дикции. Она сияла тихим светом доброты, простоты 
и скромности (при очень большом уме и сердечном 
такте - «уме сердца» и подлинном чувстве юмора) . 

И многих из тех, кого я встречал, можно бы было 
назвать. Я назвал тех немногих, воздействие кото­
рых было более широким. 

Еще несколько слов о кн. Петре Дмитриевиче 
Долгорукове («дяде Петрике», как назьmали его в 
нашей семье). Он был троюродный брат моего отца, 
но значительно - на 12 лет - моложе его. Мои 
родители очень дружили в молодости со старшим 
братом, кн . Николаем Дмитриевичем (он был потом 
Черниговским губернским предводителем) ; даже в 
его честь меня в семье называли «Никола» . Дядю 
Петрика я почти не знал по Москве (где он и мало 
жил), наша семья смотрела тогда на политическую 
деятельность его и дяди Павлика (его брата-близ­
неца) неодобрительно (они оба были кадеты, дядя 
Петрик был вице-председателем первой Государ­
ственной Думы и сделал - так я считаю и теперь 
- большую политическую ошибку, подписав Вы­
боргское воззвание; потом они оба сильно поправе­
ли и были против свержения Государя). Это пред­
убеждение осталось у меня и за рубежом. Но в 
1926 г., встретившись с ним на Эмигрантском Съез­
де в Париже, я был очарован его благородством и 
добротой. А здесь, в Праге, я был еще очарован его 
физическим сходством в некоторых чертах с моим 
отцом и почувствовал к нему большую и нежную 
любовь, которая по мере моего знакомства с этим 
человеком все более усиливалась. Он был, как и его 
брат, и Григорий Николаевич Трубецкой, и проф. 
Карташев и Ариадна Владимировна Ты:ркова, од­
ним из преданных сотрудников, «знаменоносцев», 
Белого Движения в Западной Европе и среди эмиг-
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рации вообще, - другом и почитателем генерала 
Врангеля. Он неустанно боролся за пробуждение 
национального чувства и чувства непримиримости 
к советской власти - как к врагу и подавителю 
всех духовных сил в России и, прежде всего, осно­
вы их: свободы духа. И с этим соединялась горячая 
христианская вера, сообразно которой он и жил. 
Это был истинный служитель Божий, праведник и 
служитель России. И как много было у него юно­
шеского жара, любви к красоте! Помню, как он 
несколько дней показывал мне красоты и досто­
примечательности старой Праги - ее дворцов, 
церквей, монастырей и садов. Он знал мало кому, 
кроме старожилов, известные остатки старых вилл, 
дворцов и садов, уцелевшие еще посреди новых 
строений коммерческого века. 

Вот эти семена истинного христианства сеялись 
в Праге - и епископом Сергием с его замечатель­
ньrми сотрудниками - о. Васнецовьrм (сыном ху­
дожника),  и архим. Исаакием, и П. И. Новгородце­
вьrм, и проф. Кондаковьrм, и многими другими, -
в сердца русского молодого поколения собиравше­
гося здесь из разных стран. Великое дело сделала 
Русская Прага. Не могут эти семена пропасть бес­
плодно. 

Но вернемся к русскому Парижу: здесь больше 
разнообразия, противоречий, кипения и столкно­
вений, крайностей, модных увлечений и соблазнов, 
но велики при всем том и будящие импу.л.ъсъ� фи­
лософской мысли и общения между поколениями. 
Больше и встреч с иностранными (особенно фран­
цузскими и английскими) культурньrми кругами -
богословскими, литературньrми. Особенно интен­
сивная работа велась здесь богословами-специа­
листами, которые даже несколько оттеснили рабо­
ту в области изу-чеиия русской духовной культуры 
и в обеспечения ее преемственности. Впрочем, и в 
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этой области было сделано много. И многое из это­
го связано с именем Н. А. Бердяева. Тут есть даже 
некоторая ирония судьбы. Роль Н. А. Бердяева 
очень велика (вернее, возможно, будет очень вели­
ка) в деле, к осуществлению которого он как-то 
менее интенсивно стремился в самые последние 
годы жизни*: в подготовке сверже'Ния бо.п:ьшевист­
ско�о uia во имя духовной свободы и прав челове­
ка, во имя права русского человека на свобод'Ное 
са.моопреде.ае'Ние и свобод'Ное твор'Чество. Как раз 
духовная сила, заложенная в философском и лите­
ратурно-критическом творчестве Бердяева, может 
помочь взорвать изнутри бездарно-гнетущие, без­
радостно-беспросветные твердыни большевизма. 

Семена, разбросанные бурным и своевольным, 
но горячо ищущим истинной свободы, философ­
ским талантом Бердяева, очень многочисленны и 
им суждено еще сыграть значительную роль в ис­
тории русской мысли и в побуждении русской 
молодежи к борьбе против сил, убивающих дух. 
«Философия Свободного Духа» - название, дан­
ное Бердяевым одной из виднейших своих книг -
может поэтому с полным правом охарактеризовать 
то лучшее, что дает его бурная и кипящая мысль 
- во имя Правды Божией (хотя и не без привкуса 
иногда горделивого самолюбования) и против ШlСu­

.аия 'Над духо.м. 

Более в глубину ведет нас философия С. Л. 
Франка - мистика и педагога, но не в смысле обу­
чения детей или только чтения лекций в Универ­
ситете (хотя он был выдающимся профессором и 
лектором), а в том, что он как бы берет вас за руку 
и ведет в такие знакомые, окружающие вас обла-

• Из-за множества иных, все больших расхождений со 
многими представителями эмиграции - и совсем не толь­
ко «Мракобесами» - он как-то отошел немного в сторону 
от прежней деятельности. 
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сти жизни мира, в окружающую природу, в пере­
живания ваши и в тайну затаенного конечного 
смысла красоты, в окружающую вас живую чело­
веческую среду, в тайну глубокой солидарности 
человеческой . . .  Его философия приводит к глуби­
нам, сокрытым в обыденной жизни мира и челове­
чества - к встречам со Смыслом жизни. В ткани 
жизни и в самых основах ее, он ощущает присут­
ствие Божественное, которое «трансфинитно», ко­
торое уводит нас во все ббльшие и ббльшие глуби­
ны Свои и проникает, так сказать, Своим Присут­
ствием всю жизнь, будучи, вместе с тем, бесконеч­
но «запредельным», неисчерпаемо творящим и 
дающим жизнь. И здесь воспитательное значение 
философии С. Л. Франка, я думаю, превосходит 
философию Бердяева. 

Давать и ощутить присутствие Бога в мире и в 
жизни - Франк при этом не закрывает глаз на 
присутствие в мире зла и страдания, внешнего тор­
жества Неправды. Но «свет во тьме светит, и тьма 
не объяла его» (Иоан. 1 : 5). «Свет во Тьме светит» 
- так названа одна из замечательных книг Фран­
ка. А незадолго до смерти он пережил (в ночном 
полусонном видении или просто внутреннем проз­
рении) в самом страдании нашем близость и при­
сутствие Страдающего Господа, освящающего и 
страдание наше. «Я сораспялся Христу, и уже не я 
живу, но живет во мне Христос» (Гал. 2 : 19-20) -

эти слова ап. Павла указьmают нам и ту конечную 
стадию, которой достигли мысль и религиозное 
чувство Франка*. 

Духовное и умственное богатство русских куль­
турных сил, скопившихся в Париже, было нема­
лым: и в Сергиевской Академии на rue de Crimee, 
и в Религиозно-философской Академии, и в Хри-

* См. статью о С. Л. Франке во второй части этой книги. 
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стианском Студенческом Движении на Rue de 
Montparnasse. Жаль, что педагогическая работа 
для молодежи была сосредоточена почти исключи­
тельно лишь на секторе богословском и религиоз­
но-философском (иногда на теоретических «слив­
ках» этой мысли, далеких от жизни) и что не было 
основано Института Русской Культуры, ибо значи­
тельная часть молодежи (большинство ее) оказа­
лась вне этой просветительной работы. Не всякий 
молодой человек - особенно стесняющийся выя­
вить перед всеми свои религиозные переживания 
- пойдет сразу в кружок религиозно-философско­
го характера. «Сеть» проповеди должна быть за­
кинута шире, может быть, менее «профессиональ­
но» .  

Но как было много духовного и умственного ки­
пения на этих собраниях «На Монпарнассе» или на 
съездах Русской Христианской Студенческой Мо­
лодежи, в разных «лагерях» на лоне природы и во 
Франции, и в Германии и, может быть, особенно 
яркими и занимательными были встречи русской 
православной и англиканской студенческой моло­
дежи, например, в очаровательной, уютной, боль­
шой английской усадьбе High Leigh (Хай Ли) в де­
ревне под Лондоном, среди старого парка, лугов и 
полей. Большая заслуга в устройстве этих съездов 
принадлежит, в первую очередь, В. В. (позднее 
о. Василию) Зеньковскому и ряду его ценных по­
мощников по Студенческому Движению (или 
«Братству Св. Сергия и Св. Албонея»,  о котором я 
уже упоминал) .  

А работа писательская - литературная, научная, 
религиозно-философская и издательская! Вспом­
ним с благодарностью издательство «ИМКА 
ПРЕСС» ,  издавшее так много ценнейших русских 
книг, в первую очередь, произведения русских ре­
лигиозных философов - и Бердяева, и Франка, и 
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Вышеславцева, и Зеньковского, и И. А. Ильина, и 
богословов (Булгакова, Федотова, Карташева). И 
как не благодарить руководителей этого издатель­
ства: и русских, и иностра�щев, (особеmю амери­
канцев), помогавших в самом вюкном, - в области 
nод�отов.t�е-ния пищи духов-ной для жаждущих ее 
в России. 

Упомянем еще и о многочисленных литератур­
ных кружках и собраниях в Париже, об издавав­
шихся журналах: «Современные Записки»*, 
«Путь», «Возрождение» («Грани» в Германии, «Но­
вый Журнал» в США), - как много тут собрано 
ценного для будущего историка и русских читате­
лей в будущей Свободной России! Вспомним и о 
лекционной русской деятельности в Нью-Йорке 
(возглавляемой сначала профессорами Спектор­
ским и Федотовым, а затем Т. И. Новицким, 
о. Александром Киселевым и проф. К. Г. Белоусо­
вым), о деятельности Сергиевского Подворья в Па­
риже .. .  Как много семян брошено в почву будуще­
го! Не все они пропадут: была и есть ценность в 
этой духовной и творческой работе эмиграции для 
России, ибо это, подлинно, «богатство среди скуд­
ности». Не говоря уже об изумительной творческой 
деятельности русских музыкантов, русских ху­
дожников и деятелей русского театрального искус­
ства. И о жизни духовного подвига и молитвы (в 
глубинах церковной жизни, поодаль от громких 
юрисдикционных выступлений). Вспомним и о «де­
лах милосердия» :  Толстовский Фонд, Дома для 
престарелых кн. С. С. Белосельского, деятельность 
Епископа Мефодия в Аньере и Флери близ Парижа, 
и Серафимовского Фонда, и образы праведности и 
доброты смиреиио�о служения и просто светских 

• М. б. лучший тогда журнал русского Зарубежья. 
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людей и ряда пастырей в разных местах рассея­
ния. 

Хочу назвать здесь еще имена таких пастырей 
церковных как Архиепископ Стефан Зальцбурr­
ский - энерrичный старец исключительной актив­
ной доброты и ясной бодрящей светлости духа; он 
умер 93 лет, полный порьmа служения людям 
(простудился, поехав зимой причастить умирающе­
го в деревню под Зальцбурrом, где пришлось с 
улицы пройти к дому выше колен в снеrу<). Встают 
передо мной и образы мудроrо и доброrо Леонтия 
Женевскоrо, и подвижника Ионы Вашинrтонскоrо, 
и Митрополита Леонтия Американскоrо, и Митро­
полита Парижского Владимира, и митроп. Анаста­
сия и др. 

Несколько слов об еще одном мыслителе - Льве 
Шестове. Он был немноrо странный, горячий, как 
арабский конь, и очень полемичный. Как достается 
от него и покойному Владимиру Соловьеву, и тогда 
еще живому Н. А. Бердяеву! - несколько однобо­
ко, не вполне справедливо. Почему достается? За 
то, что они, по мнению Шестова, не хотели (или не 
умели еще) с?С.rюнитъся перед Богом, а хотели са­
мого Бога, так сказать, «объяснить и доказать» 
Богу. Нет трепета у них, по мнению Шестова. А 
без трепета, как подходить к Богу и тайне Божи­
ей? ! Его, Божия, превозмогающая Реальность и 
Правда, и Сила, и избавление, от Него исходящие, 
открываются только смиренному, склонившемуся 
во прах сердцу. Шестов всегда, на все лады, опять 
и опять, говорил о превозмоzающем ве.11.ичии Бо­
жием, о спасительно питающем нас, в прах нас 
преклоняющем силой Своей, а не по заслугам на­
шим - из праха нас подымающем Величии Божи­
ем. О том, что называется б.11.аzодатъю: незаслужен­
ном даре снисходящего Высшего Милосердия. Поэ­
тому Шестов так любит пророка Исаию и ап. Пав-
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ла, и Достоевского, и датчанина Киркегора, и 
Паскаля, и все время ссылается на них. Он не лю­
бит и не понимает Сократа. Зачастую Шестов не­
справедлив в своих оценках. Но как часто он прав 
и как остроумен! А главное - как он ощрцает 
ре.ли�иознъ�й трепет перед разящей и исцеляющей 
Десницей Божией! Шестов (Шварцман) - еврей, 
но очень близок к христианству. Он и сделался 
под конец христианином, почувствовал Слово Бо­
жие, пришедшее в мир и открывшееся людям. 

Как ни странно, но здесь можно закончить... В 
этой встре-че со Словом Божиим, пришедшим в 
мир, - главный смысл истории, и судеб мира, и 
человечества. 

И говорить об этом, может быть, также есть 
призвание русской эмиграции. 
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I. А. С. ХОМЯКОВ И В. А. КОЖЕВНИКОВ* 

А. С. Хо.мя'Ков 

Чувствую потребность сказать несколько слов о 
двух замечательных русских людях, которым я 
духовно много обязан. Один из них очень извест­
ный, другой - гораздо менее; один умер за 28 лет 
до моего рождения, с другим, который был на 38 
лет старше меня, я много умственно общался, ког­
да был юношей. Говорю о А. С. Хомякове (1804-
1 860) и о Владимире Александровиче Кожевникове 
(1850-1917). 

Моя мать очень любила стихи Хомякова. Помню 
небольшой переплетенный томик старого издания 
его стихотворений, который лежал на письменном 
столе моей матери, когда мы жили в Москве на Са­
довой, снимали у дедушки и бабушки передний дом 
(старый, построенный, по-видимому, вскоре после 
пожара 1812 года; в нем было, кажется, 18 комнат). 
Мне было семь-восемь лет. Я иногда целые часы 
проводил в большой спальне моей матери, которая 
была, вместе с тем, как бы второй детской (другая 
детская была наверху). От нечего делать я ходил 
взад и вперед по этой большой светлой комнате, 
читая вслух стихи Хомякова. Так, помню, я громко 
декламировал, несколько завывая, как какое-то 
торжественное магическое заклинание, стихи юно­
го Хомякова «К иностранке» :  

«О дева рая! Для чего 
Мне грудь волнуешь ты . . . » 

• Напечатано в журн. «Возрождение», январь 1970 r. 
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Это звучало очень торжественно, как бы магиче­
ски, и это была своего рода игра, когда я провоз­
глашал это над креслами и стульями в разных ча­
стях комнаты. Но одно из сравнительно ранних 
романтических стихотворений Хомякова меня тог­
да очень захватило и было некоторое время, пожа­
луй, моим любимым стихотворением. Это - его 
романтическое «Видение», 1839 года. Гений Поэзии 
является поэту: 

2 10 

. . .  «Ты здесь, ты здесь, Владыка песнопений, 
Прекрасный царь моей младой мечты, 
Небесный друг, мой благодатный гений! 
Оп.ять, оп.ять ко мне .явился ты. 

Все та ж весна ланиты оживленной, 
И тот же блеск твоих эфирных крыл, 
И те ж уста с улыбкой вдохновенной, 
Всё тот же ты - но ты не тот, что был. 

Ты долго жил в лазурном том просторе, 
И на челе остался луч небес, 
И целый мир в твоем глубоком взоре, 
Мир .ясных дум и творческих чудес. 

Прекраснее и глубже и звучнее 
Твоих речей певучая волна, 
И стройный стан подъемлетс.я смелее, 
И звонких крыл грознее широта. 

Перед тобой с волненьем тайным страха 
Сливается волнение любви. 
Склонись ко мне, возьми меня из праха, 
По-прежнему мечты благослови! 

По-прежнему эфирным дуновеньем, 
Небесный брат, коснись главы моей, 
Всю грум мою исnолни вдохновеньем, 
Земную мглу от глаз моих отвей!» 



Помню еще одно романтическое стихотворение: 

«Я видел сон, что будто я певец 
И что певец - пречудное явленье, 
И что в певце на всё Свое творенье 
ВсевьПllНИЙ положил венец» . 

Но мало-помалу перлы уже зрелого периода 
поэзии Хомякова, которые особенно любила моя 
мать, стали меня привлекать все сильнее. Таким 
было, например, стихотворение: 

«Широка, необозрима, 
Чудной радости полна, 
Из ворот Иерусалима 
Шла народная волна . 

. . .  И века прошли чредою, 
И Давидов Сын с тех пор, 
Тайно правя их судьбою, 
У смиряет буйный спор, 

Налагая на волненье 
Цепь любовной тишины, 
Мир живит, как дуновенье 
Наступающей весны. 

И в трудах борьбы великой 
Им согретые сердца 
Узнают шаги Владыки, 
Слышат сладкий зов Отца»". 

И другие религиозные стихотворения Хомякова, 
насыщенные большой силой духовной, стали мне 
хорошо известны и производили на меня глубокое 
впечатление в годы моего отрочества и моей юно­
сти (и продолжают производить и теперь). 

И как восnитате.11:ьио действовал Хомяков на 
мальчика! Веет огромной силой благородства от 
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таких стихотворений, как «Ritterspruch-Richter­
spruch» : Пощади побежденного врага! 

«Пусть дуХ его черен, как мрак гробовой, 
Пусть сердце в нем подло, как червь гноевой ... 

Убьете ль? О стыд и позор! . .  » (1842) 

И как звучат его стихи, полные и любви и него­
дования к любимой его России, готовой, как будто, 
прислушаться к голосу льстецов: 

«Гордись! - тебе льстецы сказали: 
Земля с увенчанным челом, 
Земля несокрушимой стали, 
Полмира взявшая мечом!» и т. д. 

� «Не верь, не сдушай! Не гордись!»  . . .  

Где величие Рима? Где орды Чингисхана? Где 
богатства «Царицы Западных морей»? 

«Грозней тебя был Рим великий, 
Царь семихолмного хребта, 
Железных сил и воли дИКОЙ 
Осуществленная мечта ... » 

«Бесплоден всякий дух гордыни, 
Неверно злато, сталь хрупка, 
Но крепок ясный мир святыни, 
Сильна молящихся рука ... » 

Такие слова запоминаются; как это ни странно, 
но я знаю, что гораздо больше русских людей было 
морально воспитано на стихах Хомякова, чем мы 
можем себе представить, не только в середине 
XIX века - в эпоху самого Хомякова, молодого 
Достоевского, Ореста Миллера, а потом - подра-
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стающих братьев С. и Е .  Трубецких, - но и позд­
нее. А теперь, как :много они могут сказать русско­
му человеку этим различением между народным, 
государственным с одной стороны, и тем, что въ�ше 
народа, чему подсуден и народ, и общество, и от­
дельный человек, и государство, и откуда они 
должны черпать свое вдохновение и духовную си­
лу: - Божественной Правдой. 

«О вспомни свой завет высокий, 
- говорит Хомяков народу -

Былое в сердце воскреси, 
И в нем сокрытого глубоко 
Ты Духа Жизни допроси!"» 

Смешон и жалок народ, который мнит себя выс­
шей, несравнимой вершиной человеческого бытия, 
все превосходящей ценностью. 

«Не терпит Бог людской гордыни, 
Не с теми Он, кто говорит: 
Мы - соль земли, мы - столп святыни, 
Мы - Божий меч, мы - Божий щит. 

Не с теми Он, кто звуки слова 
Лепечет рабским языком 
И, мертвенный сосуд Живого, 
Душою мертв и спит умом. 

Но с теми Бог, в ком Божья сила, 
Животворящая струя 
Живую душу пробудила 
Во всех изгибах бытия. 

Он с тем, кто гордости лукавой 
В слова смиренья не рядит, 
Людскою не хвалится славой, 
Себя кумиром не творит".» 
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Бог в'Ьl.ше народа, вьпnе государства, вьпnе моей 
родины. Родина, народ - суть огромные, святые 
ценности; нужно быть готовым жизнь свою отдать 
за них. Это своей жизнью - не только своими 
словами - постоянно подтверждал Хомяков. Но 
народ и родина безмерно, несравненно, бесконечно 
пиже Бога и Высшей Правды Божией, но связаны 
с Ней, ибо они должны жить из нее и для нее. 
Как ярко, как многогранно, с какой силой горяче­
го убеждения повторяет Хомяков это всё снова и 
снова. Он страстно, до боли, любит свой народ, он 
не может представить себе жизнь в духовной отор­
ванности от своего народа, но всякая «идолиза­
ция», всякое «обожествление» своего народа, воз­
ведение его и его выгод в высшую, направляющую 
духовную ценность, для него неприемлемы. Народ 
те.м. и.м.еппо живет, что есть что-то Высшее, чем 
он, - Кто-то Высший, чем он, Кому он, как и все 
другие народы, призва'Н служитъ. И из этого приз­
вания народа и служения Правде Божией и выра­
стает его духовная ценность, и цель и смысл его 
бытия, и сила, могущая его вдохновить, освятить, 
очистить. Только вера, живая и действенная, вера 
в Бога, может быть истинной базой для разумного 
и творческого патриотизма, преодолевая соблазны 
безудержного, безграничного самоутверждения и 
тем самым возвышая и облагораживая и освящая 
национальное чувство. Такие мысли невольно при­
ходят в голову и отроку и юноше и взрослому че­
ловеку, когда он читает пророчески сильные стро­
ки, полные большой любовью, но и большой силой 
любов'Но�о обли-че'Ния, обращенные Хомяковым к 
своей стране: 
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«Черна в судах неправдой черной 
И игом рабства клеймена, 
Безбожной лести, лжи тлетворной, 
И всякой мерзости полна. 



И еще: 

О недостойная избранъя, 
Ты избрана! Скорей омой 
Себя водами покаянья, 
Да гром двойного наказанья 
Не грянет над твоей главой! 

Душой коленопреклоненной, 
С главой, лежащею в пыли, 
Молись молитвою смиренной 
И раны совести растленной 
Елеем плача исцели .. . » 

« Не говорите: то былое, 
То старина, то грех отцов! 

«Молитесь, кайтесь, к небу длани! 
За все грехи былых времен, 
За ваши Каинские брани 
Еще с младенческих времен .. . 

За все беды родного края -
Пред Богом благости и сил 
Молитесь, плача и рыдая, 
Чтоб Он простил, чтоб Он простил!»  

(1846) 

Этими и подобными вдохновенными словами 
Хомяков раз навсегда, покуда существует русский 
народ и русская духовная культура, преподал сво­
им согражданам, как и себе самому в первую оче­
редь (ибо и когда он позволял себе обличать, то 
всегда в первую очередь думал о себе, о недоста­
точности, малодушии, нечистоте собственного слу­
жения) - уроки смирения, что вместе с тем слу-

215 



жит мощным духовным имnудъсом, источником 
вдохновения. 

Вся философия Хомякова - и его политическая 
философия в том числе - глубоко теоцеитри'Ч­
иа, христоцеитри'Ч'На. Главным вдохновляющим 
стержнем для жизни народа и отдельного челове­
ка, главной нитью, проходящей через лабиринт 
истории, является призвание человека к служению 
божественной Правде. Поэтому-то эти стихи Хомя­
кова не допускаются к распространению в Совет­
ской России: они слишком жизиеииъ�, слишком 
зовут к Въ�сшей Правде, которая выше всяких по­
литических и партийных расчетов, и по этому од­
ному уже абсолютно неприемлемы для официаль­
ной идеологии Советов. Мы видели уже, что это 
живое общественно-политическое исповедание 
Хомякова вытекает из самого основного стержня 
его одухотворенной личности и его миросозерца­
ния: его веры в Бо�а. 

И эти его стихи, часто религиозного характера, 
с самого начала глубоко запали в мою душу еще 
с отроческих лет. 

Ночь со своими звездными безднами, бесконечно 
уходящими вглубь, приводит нас к краю другой -
божественной бездны. 

«В час полночного молчанья, 
Отогнав обманы снов, 
Ты вглядись душой в писанья 
Галилейских рыбаков. 

И в объеме книги тесной 
Развернется пред тобой 
Бесконечный свод небесный 
С лучезарной красотой». 

Иные небеса, иная Высшая Красота, иная Выс­
шая Реальность: «Звезды мыслей водят тайный 
хор свой вкруг земли» . 
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Центр этой новой, Высшей Жизни есть Тот, Ко­
торый есть «Сиянье Отчей Славы». Недаром рели­
гиозна.я мысль Хомякова, как и весь его религиоз­
ный опыт - повторяю - христоцентри·ч:н:ы. Поэто­
му так привлекает его эта, уже приведенная выше 
картина из прошлого: Галилейская дорога у ворот 
Иерусалима оглашается криками неисчислимой 
толпы: «Ты идешь во имя Бога, Ты идешь в Свой 
Царский дом. Честь Тебе, наш Царь смиренный! 
Честь Тебе, Давидов Сын!» - И этот Давидов Сын 
оказывается смиренным и бедным. Над Ним сме­
ются книжники и фарисеи. Величие, царствен­
ное величие в глубине смирения и бедности - вот 
тема этой картины. Но прошли века, и этот сми­
ренный образ реет над веками, как Путь, Истина и 
Жизнь. 

И пробегает трепет некоего .мистичес-ко�о при­
сутствия в этих кратких словах, приведенных вы­
ше, характеризующих невидимое и действитель­
ное присутствие Его среди тех, кто последовали за 
Ним, среди верных Его: 

«И века прошли чредою, 
И Давидов Сын с тех пор, 
Тайно правя их судьбою, 
"Умиряет буйный спор, 

Налагая на волненье 
Цепь любовной тишины, 
Мир живит, как дуновенъе 
Наступающей вес'НЪL». 

Я привел эти слова еще раз: они так характерны 
для ощущения Хомяковым .м.истичес-ко�о, с.м.ире'Н­
но-со-крове'Нно�о, но действенного присутствия 
Воплощенного Слова в ткани исторической жизни. 
Сокровенна и смиренна Близость Источника Жиз­
ни. Этим опытом и этой верой жил Хомяков. 
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Пожалуй, самое личное, самое религиозно ин­
тересное стихотворение Хомякова, раскрывающее 
глубины его собственной души и ее борений, ра­
зочарований, слабостей, искания самоуслаждения 
и отдыха, и зов - зов, идущий из самых основ его 
духовной жизни, зов к подвигу, - это его стихо­
творение «Труженик» (написанное в 1 858 году, за 
два года до смерти). В нем с особой яркостью и ре­
шающей силой выступает христоце'Нтри"Lескиu 
хребет, христоцентрические устремление, цель и 
основа всей духовной жизни Хомякова. В ответ на 
лирические излияния жалости к самому себе, на 
призыв к покою, самоуслаждению и сдержанный 
ропот, сльПIIится голос - не его совести, а Того, 
Кто выше его совести и является ее путеводной 
звездой: 

... «Безумец, нет тебе покоя. 
Без отдыха: вперед, вперед! 

Взгляни на ниву: пашни много, 
А дня немного впереди; 
Вставай же, раб ленивый Бога! 
Господь зовет: иди! иди! 

Ты куплен дорогой ценою: 
Крестом и Кровью куплен ты. 
Сгибайся ж, пахарь, над браздою, 
Борись, борец, до поздней тьмы!» 

И ответ смущенного, смятенного поэта. Он узнает 
голос : это - Господь! 

2 1 8  

«Пред словом грозного призванья 
Склоняюсь трепетным челом. 
А Ты - безумного роптанья 
Не помяни в суде Твоем! 



Иду свершать в труде и поте 
Удел, назначенный Тобой, 
И не сомкну очей в дремоте 
И не ослабну пред борьбой. 

Не брошу плуга, раб ленивый, 
Не отойду я от него, 
Покуда не прорежу нивы, 
Господь, для сева Твоего». 

Так заканчивается это автобиографически - и не 
только автобиографически - замечательное сти­
хотворение. «Господь мой, пострадавший за меня, 
прими труд мой, прости ропот мой, дай мне силу 
Тебе посвятить и мое устремление и всю - столь 
несовершенную и нерадивую - деятельность 
МОЮ!» 

Таков заключительный смысл этого стихотворе­
ния. Здесь выразилась, вместе с тем, духовно пи­
тающая основа жизни и творчества Хомякова. По­
этому это творчество и вошло таким вдохновляю­
щим вкладом в сокровищницу русской духовной 
культуры. 

Мужественно-бодрое, исполненное христианско­
го смирения и трезвенной любви и, прежде всего, 
действенно христоце-нтри-чес'Кое миросозерцание 
Хомякова тесно связано в моем сознании и памяти 
с обликом моей матери, духовно живущей со Хри­
стом и во Христе, в самозабвенном служении люб­
ви. Облик внутренне обновленного и обновляюще­
гося человека, раскрытый нам в писаниях апостола 
Павла, начал жизненно раскрываться нам, детям, 
еще в отроческие годы, как из ежедневного чтения 
нам нашей матерью вслух посланий апостольских, 
так и отчасти, до некоторой степени, из стихотво­
рений Хомякова, и - прежде всего из того ровного 
света, которым она сама горела - смиренно, му-
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жественно, радостно и любвеобильно, - наша 
мать. 

* 

Другая, не менее изумительная, но требующая 
несравненно большей подготовки для своего вос­
приятия, сторона проповеди Хомякова открылась 
мне уже значительно позднее - когда я был уже 
зрелым юношей, на третьем курсе Университета. 
Помню, как я с некоторой даже неохотой, следуя 
уговорам нашей горячо любимой тети Наденьки 
(незамужней сестры моего отца, человека - как 
и ее сестра тетя Машенька - высокого духовного 
горения, огромной доброты, духовной чистоты и 
широкой образованности), - как я взялся за бо­
гословские труды А. С. Хомякова: «Письма Пра­
вославного христианина», далее, отрывок «Церковь 
едина» .  Я был сначала поражен, а потом даже 
ошеломлен. Поражен, потому что это не был язык 
средней богословско-назидательной литературы 
середины или конца XIX столетия. Это было нечто 
большее, это было что-то новое по размаху и вы­
соте созерцания, глубине и силе свидетельства (не 
говоря уже о яркости и мощи стиля). Это было 
овеяно близостью внутренней к писаниям апостола 
Павла, или, вернее, созерцанием того, о чем гово­
рил, что созерцал и чем жил апостол Павел: Цер­
ковь как живая, растущая, динамическая величи­
на, созидаемая в живых людях Духом Божиим. 
Хомяков говорит нам в своих писаниях о .мисти­
ческом опъ�те Церкви, о внутреннем, мистическом 
восприятии существа и жизни Церкви путем внут­
реннего, органического участия в этой духоносной 
ее жизни. 

Хомяков исходит из проблемы о критерии ре­
.1tи�иозиой Истикы, и здесь он говорит вещи, нео­
бычные для уха, привыкшего к аргументации фор-
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мально-лоrического характера. Истинность веры 
не может быть гарантирована внешне установлен­
нь�ми безошибочными критериями, будь то догма­
тическое торжественное (ех cathedra) определение 
одного только возглавляющего епископа, или та­
кое же торжественное постановление, вынесенное 
собранием (собором) епископов. И то и другое по­
становление .мо�ут бъ�тъ в соответствии с истиной 
христианской, но 'Не связаны с ней 'Необходимо. 
Нет внешних, формально связанных с большинст­
вом собравшегося епископата или с высоким, преи­
мущественньIМ по отношению ко всем, положением 
одного из них, - гарантий Истины. Она дается 
Церкви Божией Духом Святым и свидетельствует­
ся силою этого Духа, живущего в ней. Но как 
знать, причастны ли мы Духа Божия? Молись, 
чтобы получить Его, чтобы быть причастнь�м Его. 
Истина есть реа.11.ъ'Ностъ, она не есть субъективная 
истина, но она дается через Духа, живущего в 
Церкви Божией и не знающего неправды, сердцам 
верующих, объединенных любовью и верой и со 
страхом и трепетом смиренно молящихся об откро­
вении им истины. Истина открывается лишь сми­
ренно и с любовью и молитвенно склоняющимся 
пред ней, живет в них и укрепляет их. Она есть 
дар, еже-часпо, пеnреста'Н'НО nодавае.м.ъ�й верпъ�.м. 
Духо.м Божии.м, который таинственно живет в 
Церкви. Вера есть дар живого общения с миром 
Высшим; это есть живая жиз'Нъ в Бо�е, подаваемая 
Богом, и притом подаваемая не одному, отделен­
ному от других, человеку, а братъя.м, связаппъ�.м. 
.11.юбовыо и живущим одной жизнью любви во 
Отце, Сыне и Духе. Это есть 'Новая, реа.11.ъ'Ная 
жизпъ, не субъективная настроенность, а мораль­
ная укорененность в новой плоскости бьггия силою 
Духа, подаваемой свьппе и озаряющей сердца на­
ши познанием Истины, и жизнью в Истине. Ибо 
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то и другое неотделимо друг от друга. Вера есть 
новая жизнь в Истине, активная, творческая, дей­
ственная, смиренная, дышащая любовью и трепе­
том укорененность в Истине силою Духа Божия. 
Это есть дар, мною не заслуженный, но будящий 
меня к активной жизни, к активному ответу, пре­
ображающему и просветляющему мою жизнь. Ис­
тина Божия познается оп-ытом - через внутреннее 
участие в этом обновляющем потоке жизни Духа 
Божия, которая есть внутренняя суть жизни Церк­
ви. Это не отменяет великого значения всех обиль­
ных проявлений, всех многоразличных даров Ду­
ха, каковы дар священства, дар пастырства, дар 
пророчества, служения, истолкования и другие 
дары, подаваемые Церкви Божией Духом, живу­
щим в ней. Но эти дары, великие и святые, не яв­
ляются однако внешними, безотносительными 
формальными критериями Истины: Живая Истина 
открывается членам Церкви только, поскольку они 
приобщаются жизни Духа Божия и пребьшают в 
ней. Как гарантировать себя против заблуждений 
и погрешностей? - «Молись, чтобы не пасть!»  Нет 
другого ответа, кроме этого, уже данного. Мы все 
- и пасомые и пастыри - доступны ошибкам и 
заблуждениям, но Дух Божий, Который есть ос­
нование и источник жизни Церкви, Он - свят и 
непогрешим, ибо Он и есть Истина. 

Итак, Истина - согласно Хомякову - дается 
не отдельно стоящему человеку, а дается в Церкви, 
то есть в живом общении любви, но дается нам по 
мере шzше�о жиз'Не'Н'НО�о у·ч,астия в жизни Духа 
Божия. Ибо Истина не есть формула и даже не 
книга, а творческая Божественная жизнь, питаю­
щая нас, творящая мир, творящая всё новое и rто­
стоянно, чрез наше участие в ней, обновляющая 
наше существо. « Поэтому мы знаем Истину В'Нут-
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рении.м. свидете.п:ьство.м. Духа, подаваемого нам в 
Цер1Сви Божией. А Церковь, как и Истина, - не 
внешний «авторитет», диктующий нам законы: во 
что верить. Какое искажение истинного понимания 
вещей!» .  Хомяков, цитируя слова протестанта, ис­
торика Гизо в его замечательном труде "Histoire 
de la civilisation europeenne" о том, что Церковь (с 
точки зрения католичества Средних Веков или 
вообще католичества) есть авторитет: "L'Eglise, 
c'est l'autorite" , - возмущается этим внешним, 
скудным, недостаточным, - более того, искажен­
ным определением: «Церковь - авторитет, - ска­
зал Гизо, а один из его критиков, приводя эти сло­
ва, подтверждает их при этом. Бедный римлянин! 
Бедный протестант! Нет: Церковь не авторитет, 
как не авторитет Бог, не авторитет Христос» ибо 
авторитет есть нечто для нас внешнее. Не автори­
тет, говорю я, а Истина и в то же время жизнь 
христианина, внутренняя жизнь его; ибо Бог, Хри­
стос, Церковь живут в нем жизнью более дейст­
вительной, чем сердце, бьющееся в груди его, или 
кровь, текущая в его жилах, но живут, поелико он 
сам живет вселенской жизнью любви и единства, 
т. е. жизнью Церкви».  

Итак, в глазах Хомякова, «авторитет» есть со­
вершенно неадэкватное, ибо слишком .ма.п.ое и не­
достаточное, нежизненное и внешнее определение 
сущности Церкви. Не внешний авторитет, не внеш­
нее принуждение, а покоряющая душу собствен­
ной силой Истина имеет в себе источник жизни. 
Ибо « В  делах вер'Ы принужденное послушание естъ 
с.мертъ » (Письма, 192 ; курсив Хомякова). Вера не 
нуждается в мерах насилия; они по существу про­
тивоположны ей, недостойны ее, могут ее зама­
рать (см. напр" его «Послание к сербам»). Она, по 
убеждению Хомякова, как и первых провозвестии-
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ков христианства, есть захваченность покоряющей 
душу любовью Сына Божия, пришедшего в мир и 
отдавшего Себя за нас*. 

* 

Есть ряд знаменитых - ибо поразительных по 
глубине, по силе и по яркости выражения - мест 
в этих Хомяковских « Письмах православного 
христианина», из которых, думаю, следует неко­
торые здесь привести, ибо они ярко и наглядно ри­
суют силу и глубину его мысли и до известной сте­
пени способны дать нам прикоснуться к интенсив­
ности и подлинности его горения. Позволю себе 
привести эти слова Хомякова в окаймлении того, 
что я написал о них 15 лет тому назад в только что 
цитированной моей статье о Хомякове, которая 
представляет собой вместе с тем некоторую попыт­
ку более систематического изложения его взгля­
дов**. 

«Молюсь, чтобы вы, укорененнъ�е и утвержден­
нъ�е в .11.юбви, .мо�.11.и пости�нутъ в.месте со все.ми свя.­
тъ�.ми, что есть широта и долгота, и глубина и высо­
та (Божия. - Н. А.), и уразуметь превосходящую 
разумение любовь Христову, дабы вам исполнить­
ся всею полнотою Божиею» - так пишет апосто.т� 
Павел в Послании к Ефесянам (3, 18-19). Этими 
словами характеризуется и основа миросозерцания 
Хомякова, которое выросло из этого апостольского 
опыта, запечатленного в Послании к Ефесянам. 
Как постичь «широту и долготу, и глубину и вы­
соту» Божии, как прийти к «уразумению всякое 

• См. мою статью «А. С. Хомяков. Его личность и миро­
воззрение» в изданных под моей редакцией его «Избран­
ных сочинениях». Издательство им. Чехова, Нью-Йорк, 
1955, стр. 28-29. 

** Там же, стр. 24-28. 
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разумение превосходящей любви Христовой» и 
«исполниться всей полнотой Божией»? Только если 
мы будем «укоренены и утверждены в любви, вме­
сте со всеми святыми». Только утвержденные в 
любви друг к другу, только согретые силой любви, 
можем мы прийти к познанию тайн Божиих. По­
этому любовь есть 'Необходимая предпосъ�.ака для 
познания Бога. Вот - основоположный камень 
всех религиозно-философских убеждений Хомяко­
ва. Не новое это учение - оно вдохновляет всю 
проповедь апостола Павла; с особой силой звучит 
оно в этих бесхитростных словах Апостола любви: 
«не любящий брата своего, которого видит, как мо­
жет любить Бога, Которого не видит?» (I Иоан. 4, 
20) и в этих словах Христа: «По тому узнают все, 
что вы Мои ученики, если будете иметь любовь 
между собою» (Иоан., 13,  35). 

Меняется поэтому весь подход к познанию Выс­
шей Божественной Истины. « Поэтому-то самому 
всякий человек, любящий истину, обязан испы­
тать свое сердце и исторгнуть из него росток нена­
висти: иначе истина 'Не дается е.му»*·-пишет Хомя­
ков. Другими словами : Истина открывается толь­
ко любви, открывается братъям, соеди'Не'Нным в 
.аюбви. И вместе с тем, этот Дух Истины, Дух Люб­
ви, который есть Дух Божий, есть и Дух Свободы 
(«Где Дух Господень, там свобода», - пишет апо­
стол Павел). Поэтому любовь эта должна быть 
соединена со свободой. Истина дается братьям, 
объединенным в любви и духовной свободе. Соли­
дарность в любви и - духовная свобода: вот пред­
посылки познания Бога. 

Из этого и вырастает всё учение Хомякова о 
Церкви. Оно пронизано, как мы видели, ощуще­
нием и созерцанием действия Духа Божия, согрето 

* Курсив мой. - Н. А. 
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ощущением Его близости, как Духа Любви и Духа 
Истины, раскрывающегося только в любви и ду­
ховной свободе. Поэтому Дух Божий есть решаю­
щий фактор. Он есть Тот, Кто дает познание и 
освящает души и соединяет братьев в любви. Он 
есть критерий и источник Истины. Он не может 
быть внешне доказан. Он не нуждается во внеш­
них доказательствах. Он Сам Себя доказывает, 
Сам Себя открывает в Церкви, как Свет и Жизнь. 
Познающий Его, познает Его впутреппи.м знанием 
Истины, ибо это знание есть, вместе с тем, и жизнь, 
новая жизнь, жизнь Духа, открьmающаяся в 
братьях, соединенных любовью. Это познание есть 
и врастаиие, и жизнь Духа, и преображение силою 
Духа. Познание Истины охватьmает всего челове­
ка, если оно есть действительно познание, и изме­
няет, преображает его. Об этом учил уже Киреев­
ский, близкий друг Хомякова, основатель русской 
религиозной философии, исходивший из духа аске­
тов и мистиков Восточной Церкви, наставников в 
этой обновленной жизни Духа. Нельзя не ощутить 
огромного религиозного и нравственного подъема, 
я сказал бы - духовпости, проникающей это глав­
ное и центральное учение Хомякова. 

«Мы знаем, - пишет Хомяков в своем знамени­
том исповедании веры, - когда падает кто из нас, 
он падает один; но никто один не спасается. Спа­
сающийся же спасается в Церкви, как член ее, и в 
единстве со всеми другими ее членами. Верует ли 
кто, - он в общении Веры; любит ли - он в об­
щении Любви; молится ли - он в общении Молит­
вы . . . Не говори: «Какую молитву уделю живому 
или усопшему, когда моей молитвы недостаточно 
и для меня?» Ибо не умеющий молиться, к чему 
молился бы ты и за себя? Молится же в тебе Дух 
Любви. Также не говори: «К чему моя молитва 
другому, когда он сам молится и за него ходатай-
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ствует Христос?» Когда ты молишься, в тебе мо­
лится Дух Любви. Не говори: «Суда Божьего уже 
изменить нельзя», - ибо твоя молитва сама в пу­
тях Божиих, и Бог ее предвидел. Если ты член 
Церкви, то молитва твоя необходима для всех ее 
членов. Если же скажет рука, что ей не нужна 
кровь остального тела, и она своей крови ему не 
даст, рука отсохнет. Так и ты Церкви необходим, 
покуда ты в ней, и если ты отказьmаешься от об­
щения, то сам погибнешь и не будешь уже членом 
Церкви. Кровь же Церкви - взаимная молитва, и 
дыхание ее - славословие Божие» (Письма, 2 1  23). 

« Мы молимся потому, что не можем не молить­
ся, и эта молитва всех о каждом и каждого о всех, 
постоянно испрашиваемая и постоянно даруемая, 
умоляющая и торжествующая в то же время, всег­
да во имя Христа нашего Спасителя обращаемая 
к Его Отцу и Богу, есть как бы кровь, обращаю­
щаяся в теле Церкви: она - ее жизнь и выраже­
ние ее жизни, она - глагол ее любви, вечное ды­
хание Духа Божия» (Письма, 120-121).  

Не внешнее только исповедание, не сухая фор­
мула составляет, по убеждению Хомякова, сущ­
ность христианства, а именно эта жизнь Духа Бо­
жия и причастие к ней. Поэтому истинная вера 
«Не есть акт одной познавательной способности, 
отрешенной от других, но акт всех сил разума, ох­
ваченного и плененного до последней его глубины 
живою истиною откровенного факта. - Вера не 
только мыслится или чувствуется, но, так сказать, 
мыслится и чувствуется вместе; словом, - она не 
одно познание, но познание и жизнь» (Письма, 62). 
«Посему должно почитать, что исповедание и мо­
литва и дело суть ничто сами по себе, но разве как 
внешнее проявление внутреннего духа. Поэтому 
еще не угоден Богу ни молящийся, ни творящий 
дела, ни исповедающий исповедание Церкви, но 
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тот, кто творит и исповедует и молится по живу­
щему в нем духу Христову» (Письма, 9). 

В этом Духе Божием, в этом причастии к Нему 
- весь смысл и центр внутренней жизни христиа­
нина и жизни Церкви. Хомяков поэтому решается 
даже на такую заостренную формулировку: «Пи­
сание есть внешнее, и предание - внешнее, и дело 
- внешнее; внутреннее же в них есть от Духа Бо­
жия. Церковь не доказьmает себя ни как Писание, 
ни как Предание, ни как дело, но свидетельствует­
ся собою, как и Дух Божий, живущий в ней, сви­
детельствуется Собою в Писании» (Письма, 8). 
Свидетельство Духа Божия духу нашему, когда 
мы соединены с братьями в любви, или, вернее, 
духу Церкви, самосвидетельство Его, как бы по­
беждающая нашу душу жизнь благодати, - вот 
критерий Истины. 

Миросозерцание Хомякова - результат велико­
го духовного опыта. Оно есть плод его мистическо­
го опыта Церкви. И в этот опыт он был в значи­
тельной степени введен учением апостола Павла. 
Удивительно, как до сих пор мы не только на прак­
тике мало усвоили этот опыт апостола, приводя­
щий нас к основаниям жизни Церкви, но даже 
теоретически мало уяснили его себе. Впрочем, по­
следнее понятно: теория здесь бледна и бессильна, 
когда нет или мало в нашей жизни покоряющей 
и просветляющей жизни Духа. Тайна раскрывает­
ся - как говорил Хомяков - смиренному служе­
нию Любви*. 

• См., например, его слова : 
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«Подвиг есть и в сраженьи, 
Подвиг есть и в борьбе : 
Высший подвиг - в смиреньи, 
В любви и мольбе ... » (1858 г.) 



В. А. Кожев-ников 

В облике и миросозерцании, в умственных и ду­
ховных интересах В. А. Кожевникова, человека, 
который был уже пожилым, когда я был еще 
мальчиком, поражало странное и привлекательное 
сочетание, казалось бы, очень различных черт. 
Этот человек горячо любил и понимал красоту, 
особенно лирической поэзии и красоту природы, 
но также и изобразительного искусства, и, кроме 
того, ценил, изучал и исследовал исторически эту 
любовь к Красоте, это искание Красоты и толко­
вание смысла Красоты в истории человечества. И 
вместе с тем, ряд струн его души усердно вторил 
аккордам тоски, возгласам боли и безнадежной 
грусти великих мировых пессимистов: - автору 
ветхозаветного «Экклезиаста», диалогам Будды, 
или грустным, сконцентрированно-кратким раз­
мышлениям буддийского сборника «Дхаммападам» 
(«Собрание цветов») и безрадостным изречениям 
древнегреческой трагедии и греческих лириков о 
безнадежности и преходящести жребия человека. 
Как и хватающим за сердце словам грусти вели­
ких поэтов-пессимистов XIX века - итальянца 
Леонарди ("Or poserai per sempre, Stanco mio 
cor" . . . )* или французских поэтов скорби - Аль­
фреда де Виньи, Луизы Акерман и других. 

Оба эти столь противоречивые, казалось бы, на­
правления, как ни странно, как будто равно при­
тягивали его к себе, равно приковывали его вни­
мание. Великий пессимизм буддизма (то есть того, 
что господствовавшие тогда - в конце XIX и в на­
чале ХХ века - направления в индологии назы­
вали «классическим буддизмом»),  как и тона безыс­
ходной тоски, веющие, например, уже из древ-

* 
Теперь ты остановишься навеки, усталое мое сердце ... » 

(Из стихотоворения «К самому себе»). 

229 



неегипетской надмогильной «Песни арфиста»*, 
и изречения Экклезиаста, и чувство ужаса перед 
смертью, описанное в «Исповеди» Толстого, - ве­
ли дальше в глубину, в усмотрение суетности, 
«суеты сует» всякой жизни. И как очевидна эта 
правда! Но как сочетать, как примирить эту прав­
ду и нашу жажду и нашу любовь: красоту жизни 
и ужас уничтожения, гибели всего индивидуаль­
ного, всего существующего? Недаром Кожевников 
в своей большой и очень замечательной книге 
«Буддизм в сраnнении с Христианством»** не без 
основания останавливается на следующем тексте 
одной из « Упанишад» (но сколько есть сходных 
мест в древнеиндусских книгах - и в Упанишадах 
и, например, в Махабхарате) : «Всё подвластно 
смерти - не только человек, но всё живущее, вся­
кое бытие, вся вселенная. Мы видим рост одрях­
ления и гибель всего видимого - от мелких мо­
шек, трав и деревьев до могущественных и слав­
ных властителей царств. Но что говорить о них! 
Есть и иные, большие! Мы видели гибель божеств, 
гандхаров, асуров, якшей, ракшей и иных. Да и не 
их одних! Высыхают великие моря, разрушаются 
горы, передвигается полярная звезда, обрываются 
тетивы ветров (что сдерживают созвездия), затоп­
ляется земля и сами вышние боги извергаются из 
обителей своих» (Maitrayana -brahmana - Upani­
shad). 

Для Кожевникова этот вопрос о захватывающей 
силе Красоты, о ценности жизни и о всеуничто­
жающей силе смерти - вопрос не теоретический, 
не предмет историко-культурного исследования, 
могущего обогатить человечество одним или двумя 
весьма ценными научными исследованиями (пока 

* См. об Э'l'ОМ, например, в моей книге «Жажда подлин­
ного бытия» («Пессимизм и мистика», стр. 1 1-12). 

** Москва, 1916 г. 
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эти исследования не устареют с точки зрения пол­
ноты и правильности освещения фактов) .  Кожев­
ников - большой ученый и тонкий критик, но он 
подходит к этой дилемме прежде всего, как 'Чело­
век, как страдающий, томящийся, рели�иозно ищу­
щий человек. Как религиозно ищущий (такова его 
позиция в его исследованиях и книгах), и уже на­
шедший, не через ученые книги, но вдохновляе­
мый к своим ученым книгам, побуждаемый к ним 
внутреннu.м центро.м своей духовной жизни - тем 
центром, в котором он нашел ответ на страшную 
загадку мира и смерти всего в мире, в том числе и 
всего, что так прекрасно. Основной стержень ду­
ховного и умственного (научного) пути и творчест­
ва Кожевникова, прежде всего ре.л,и�иознъ�й -

религиозное томление, взором окидывающее всю 
глубину веков. Но более того: осуществ.л,енное, 
удов.л,етворенное то.м.л,ение. Есть, дан уже ответ на 
вопрос о гибели и смерти всех ценностей мира. 
Есть страшная бездна, - великие «пессимисты» 
(но не реалисты ли они прежде всего, видящие ис­
тину жизни без прикрас?) почти сходили с ума, 
заглядывая в нее и стремясь потом отвернуться, и 
она всё опять притягивала их. И в этом их великая 
правда, их великое свидетельство о правде. Но 
бездна эта запо.л,нена. 

В это.м как раз центр всего миросозерцания и 
жизненного подвига, научной и миссионерской 
проповеди Кожевникова. Пропасть раз навсегда 
заполнена. Смерть «поглощена победой» . Бездна 
заполнена воплощением в мире Cьrna Божия. Про­
рыв Божий в .мир, в «Сыне Любви Его» (Колос., 
1, 1 3) - вот ответ не Кожевникова, но ответ, кото­
рым живет, из которого черпает свою жизнь и 
Кожевников. 

Кожевников был крупный, может быть, даже 
великий историк - об этом свидетельствует ряд 
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его первоклассных больших трудов, им напечатан­
ных, наряду со многими другими, оставшимися в 
рукописи, и с большим числом ценнейших и, вме­
сте с тем, популярно написанных более мелких 
книг и статей. Но прежде всего он был большой 
христианин, радостный и бодрый носитель своего 
служения - научного служения открывшейся ему 
Правде Божией - своего миссионерского подвига. 
Темперамент точного и глубоко обстоятельного 
ученого и горение поэта (ибо когда он писал о Кра­
соте в своих научных работах, он переживал и по­
нимал Красоту). И еще юношеское горение и вдох­
новенное свидетельство о религиозной Истине. Его 
слово зажигало. В нем было сочетание научной 
вескости и вдохновенного пафоса. И это не было 
диссонансом. Получалось нечто большое, большой 
зажигающей силы*. 

:М:ногогранная научно-исследовательская и исто­
рико-писательская деятельность имели свой вдох­
новляющий центр (не всегда высказываемый, ибо 
как истинный ученый, он в своих исследователь­
ских трудах не навязьmал своих оценок и своих 
основоположных мыслей, а если высказьmал их, 
то предпочитал это делать в конце исследования)**. 
Его жизнь и умственная работа, его религиозно­
философское свидетельство были христоце'Нтри'Ч.­
'НЪt. Он видел в жизни среди темноты заблуждений 
и падений человеческих искры Слова Божия и 
возводил их к единому Центру. Воплощение Сына 
Божия, глубина Его снисхождения и победа Его 
над смертью - вот для Кожевникова единствен­
ный адекватный ответ на загадку и страдание 
мира. 

• Так, помню его замечательный, горящий вдохновением 
доклад о посланиях св. Игнатия Богоносца. 

** Например, в своей книге «Буддизм в сравнении с Хри­
стианством». 
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Победа Сына Божия над смертью, Вос'Кресение 
- вот стержень мировой истории. Отсюда, из этой 
совершившейся победы, но имеющей еще открыть­
ся во всей полноте своего воздействия, и из вопло­
щения Cьrna Божия вытекает и новое, повьШiенное 
достоинство твари, реабилитация падшего творе­
ния, реабилитация ветшающей и умирающей кра­
соты мира. Преображение мира в лучах Воплоще­
ния и Победы Cьrna Божия - вот затаенная основ­
ная идея, вдохновлявшая научный и мыслитель­
ный труд Кожевникова. Он не посвятил этой ос­
новной теме своей целостного большого изложения, 
но большинство его трудов косвенно, а иногда и 
более непосредственно связано с нею*. В этом 
преображении твари через Воплощение и Воскре­
сение Сына Божия дается синтез всех чаяний и 
исканий Кожевникова; повторяю - невидимой 
нитью эта тема проходит через большинство его 
трудов, как отдаленное, сокрытое их вдохновение. 
Особенно ярко эта его мысль изложена в его по­
следней статье, вьШiедшей в последней увидевшей 
свет книжке московского журнала «Русский Ар­
хив» (в 1917 году). Но какое богатство сюжетов 
представляют написанные им труды - напечатан­
ные и не напечатанные! Тут и его фундаменталь­
ная и замечательная книга «Буддизм и Христиан­
ство» (1300 стр., изданная в двух томах в 1916 го­
ду), и первый его большой печатный труд о рели­
гиозной жизни Римской Империи во П веке по 
Р. Х. (1877 г.) - труд, основанный на непосредст­
венном и тщательном изучении исторических ис­
точников: и Апулея, и Максима Тирского, и Лу­
киана, и т. д. Кожевников интересовался философ­
ским протестом против рационализма XVIII века. 
Он написал огромную (в 700 больших страниц) мо-

* Например, замечательная книга о христианском ас­
кетизме. 
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нографию «Философия чувства и сердца Фрица 
Якоби (Якоби был другом юности Гёте) : это - са­
мый обстоятельный и основоположный труд, ког­
да-либо написанный об этом оригинальном мысли­
теле. 

Кожевников очень интересовался эстетическими 
идеями итальянского Возрождения. У него была 
большая работа (кажется, в 1 4  рукописных томов) 
на эту тему, но он никогда ее не издал, так как это 
потребовало бы пересмотра заново этой давно на­
писанной им книги в связи с позднейшими данны­
ми науки. 

У него есть небольшая книжка о неовитализме 
(о Ламарке и его последователях, напр. Хансе Дри­
ше - Hans Driesch) ; книжка об отношении немец­
кой социал-демократии к религии и, в частности, 
христианству*; большая статья об Игнатии Бого­
носце, книжка о христианском аскетизме (его зна­
чении и красоте, исторический очерк) . Он увлекал­
ся историей религий, особенно древнеиндийской и 
религий эллинизма. В этой области он был большой 
знаток и страстно следил за всеми мало-мальски 
значительными трудами западных ученых, не го­
воря уже об изданиях памятников. Фундаменталь­
ные книги Франца Кюмона о мистериях Митры и 
об эллинистических мистериях вообще; исследова­
ния по герметической литературе (эллинистиче­
ским книгам Гермеса Трисмегиста), и многочислен­
ные другие исследования, посвященные эпохе эл­
линизма и ее мистическим культам, которыми так 
богаты были особенно первые годы ХХ века, -
книги А. Dietrich'a, Reitzenstein'a и др. - все были 
в его библиотеке. Он увлекался изучением рели­
гиозного миросозерцания Средних Веков, культа 
Божией Матери в Средние Века, средневековыми 

* Составлено на основании первоисточников - rл. обр. 
речей на партийных съездах социалистов. 
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легендами и сказаниями - и :мрачно-пессимисти­
ческими, запуганно-демонологическими, и просвет­
ленно-религиозного характера. У него была по 
этим вопросам собрана необычайно богатая коллек­
ция ценнейших и часто редчайших монографий. 
Он очень следил за западноевропейским книжным 
рьшком, был в тесном контакте с крупнейшими 
западными антиквариатами, много покупал книг -
особенно по духовной жизни и древности, и ранне­
го христианства, и Средних Веков, и эпохи Воз­
рождения. 

У него была большая библиотека Отцов Церкви; 
он особенно интересовался памятниками ранней 
христианской письменности - и «Одами Соломо­
на», и так называемым «Учением 12 Апостолов» 
(«Дидахэ») и «Пиром 10 Дев» Мефодия Патарского. 
Он был большой знаток и усердный читатель ми­
стико-аскетической литературы Православного 
Востока. Он интересовался историей социальных 
учений, особенно социальных утопий как выраже­
нием то.млепия и неудовлетворенности человека, 
и, как я уже говорил, историей чувства красоты 
природы в разные эпохи человеческой культуры. 
Он увлекался великими поэтами, русскими и за­
падными, и особенно интересовался проблемой 
творческого переживания красоты поэтами и ху­
дожниками. Он - как мы уже видели - был хо­
рошо знаком с историей философии - и греческой 
и индусской, а из более современной, в частности, 
с учениями великих пессимистов. Он был личным 
другом (и отчасти учеником) знаменитого Николая 
Федоровича Федорова и посмертным издателем его 
философских трудов, высоко его ценил, но не раз­
делял всех его мыслей. 

Я уже говорил, как объединены были эти столь 
разнообразные научные, религиозные, эстетиче­
ские интересы и увлечения: - верою в Воплоще-
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ние Слова Божия и победу Его над смертью и в 
грядущую (но сокровенно уже начавшуюся теперь) 
реабилитацию всего творения. Он был православ­
ный верующий христианин и очень большой уче­
ный. Из различных областей знания собирал он 
сокровища и, так сказать, складывал их у ног Воп­
лощенного Слова. Или еще вернее : само Воплощен­
ное Слово уже теперь, хотя и скрыто, освещало 
мир Своими лучами: как внутренний закон и осно­
ва мироздания, и более того, - как Цель, к кото­
рой направляются судьбы мира. Уже теперь ощу­
щаются в мире рассеянные в нем лучи Воплощен­
ного и Воскресшего Слова. Победа Cьrna Божия над 
смертью, уже совершившаяся и имеющая в полно­
сти раскрыться впереди, по отношению ко всему 
творению, - эта мысль, или, вернее, эта вера была 
центром всего миросозерцания и внутреннего опы­
та Кожевникова. Он был, как иногда высказыва­
лись его друзья, атлет духовный, подвижник мыс­
ли и науки во славу Божию. 

Он был и остался частным ученым, он много пи­
сал, еще больше читал, чувствовал и думал. И его 
эстетический опыт, любовь к знанию, к памятни­
кам человеческой культуры, его чуткость к иска­
нию Бога в человеческой мысли разных времен 
согревались и преображались его горящей христи­
анской верой, которая была для него внутренним 
критерием для его вдумчивых оценок. Он был не 
отвлеченный мыслитель, а любитель живой, кипу­
чей, исторической или природной, конкретной 
жизии, - историк-мыслитель, ученый-мыслитель 
и поэт в душе (а иногда и в своем вдохновенном 
изложении, - например, в последних главах своей 
книги «Буддизм и Христианство»), смиренный уче­
ник и последователь Смирившегося ради нас Воп­
лощенного Cьrna Божия, верящий в силу Воскре­
сения. 
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II.  УЧЕНИЕ КИРЕЕВСКОГО О ПОЗНАНИИ 
ИСТИНЫ* 

Философия Киреевского, то есть главное содер­
жание и основной нерв ее - его учение о характе­
ре познания Истины - вытекает из аскетического 
и мистического опыта Церкви. Ему как бы постоян­
но предносятся эти слова Ап. Павла: «Мы же все, 
открытым лицом . . .  взирая на славу Господню, пре­
ображаемся в тот же образ, от славы в славу, как 
от Господня Духа» (П Кор. 3, 18) .  При познании 
Истины мы са.ми из.меияе.мся. Если мы не изменя­
емся, не преображаемся, не растем духовно, то мы 
не можем познать Истину, ибо абсолютная Истина, 
то есть Истина Божественная, та, которой одной 
только принадлежит имя Истины, требует всего 
человека, отдания себе всего человека, он должен 
врастать в нее - всеми силами существа своего -
и изменяться. Это есть творческий акт: Истина, 
через наше познавание ее, творит в нас и из нас 
нового человека. Особенно красноречиво и проник­
новенно высказал это Киреевский в отрьmках и 
набросках к задуманному им жизненному труду 
своему, а также и в своем знаменитом философ­
ском очерке: «О необходимости и возможности но­
вых начал для философии»,  который составляет 
как бы первую часть этого большого будущего 
труда и был напечатан еще при жизни Киреевско­
го (за несколько месяцев до его смерти). 

• Напечатано отдельной брошюрой в Варшаве в 1936 r., 
а также опубликовано в сб. моих статей «О жизни преиз­
быточествующей». Брюссель, изд-во «Жизнь с Богом», 
1966 r .  
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Эти отрьmки являются как бы русской парал­
лелью к гениальным «Pensees» Паскаля: та же 
роковая внешняя причина их недоконченности 
(смерть еще во цвете лет: Киреевскому только что 
исполнилось 50 лет, он был в самом расцвете своей 
духовной и умственной силы). И та же большая 
сила и напряженность. По глубине и силе трудно 
вообще сравнивать какие-либо произведения фи­
лософской мысли с «Pensees» Паскаля, но многие 
места из Отрьmков Киреевского могут выдержи­
вать эти сравнения. 

Следующим образом рисует он, например, в од­
ном из Отрывков живое общение души с Истиной: 
«Живые истины - не те, которые составляют 
мертвый капитал в уме человека, которые лежат 
на поверхности его ума и могут приобретаться 
внешним учением, но те, которые зажигают душу, 
которые могут гореть и погаснуть, -которые дают 
жизнъ жизни*, которые сохраняются в тайне сер­
дечной и, по природе своей, не могут быть явными 
и общими для всех ; ибо, выражаясь в словах, ос­
таются незамеченными, выражаясь в делах, оста­
ются непонятными для тех, кто не испытал их не­
посредственного прикосновения. По этой же причи­
не особенно драгоценны для каждого христианина 
писания Св. Отцов. Они говорят о стране, «в кото­
рой были» (Полное Собрание Сочинений, изд. 1911  

года. Отрывки 1 ,  278). Подниматься нам самим в 
беспрерывном борении и напряжении на все выс­
ший уровень - на уровень Истины, жизнию своей 
стоять перед лицом Истиньr, - вот, предпосылка 
религиозного, то есть истинно-целостного, позна­
ния. Начала и путь этого познания Киреевский на­
ходит преподанными в наставлениях и опыте ве-

• Курсив повсюду мой. - Н. А. 

238 



ликих мистиков и учителей духовной жизни Пра­
вославной Церкви. 

«В том и заключается главное отличие право­
славного мышления, - пишет Киреевский в своем 
очерке «0 новых началах философии», - что оно 
ищет не отдельные понятия устроить сообразно 
требованиям веры, но самый разум поднять въ�ше 
свое�о обыкпове·н:но�о уровпя, - стремится са.мъ�й 
источпик разу.мепия, са.мъ�й способ .мъ�ш.п.епия воз­
выситъ до сочувствеппо�о со�.п.асия с верой» 
(1 ,249) . . .  «Каждый православный сознает в глубине 
души, что истина Божественная не обнимается со­
ображениями обыкновенного разума и требует 
высшего, духовного зрения, которое приобретается 
не наружною ученостью, 'НО в'Нутре'Нnею це.п.ъпо­
стъю бытия. Потому, истинного Богомыслия ищет 
он там, где думает встретить вместе и 'Чистую 
це.п.ъпую жизнь, которая ручается ему за цельность 
разума, а не там, где возвышается одна школьная 
образованность» .  Ибо для подлинно верующего 
«нет мышления, оторванного от памяти о внутрен­
ней цельности ума, о том средоточии самосознания, 
где настоящее место для высшей истины, и где не 
один отвлеченный разум, но вся совокупность ум­
ственных и душевных сил кладут одну общую пе­
чать достоверности на мысль, предстоящую ра­
зуму» (1,  251 ,  252). 

Великого германского философа Шеллинга, 
мысль которого Киреевский весьма ценил (и лек­
ции которого он слушал в бытность свою в Мюн­
хене), он упрекает в том, что «Шеллинг не обра­
тил внимания на тот особенный образ внутренней 
деятельности разума, который составляет необхо­
димую принадлежность верующего мышления. 
Ибо образ разу.м'Ной деятельности меняется, смотря 
по той ступени, на которую разум восходит» 
(1 ,  263). «Ибо просвещение духовное» - в противо-
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поло:жность к «просвещению логическому, или 
чувственно-опытному, или вообще основанному на 
развитии распавшихся сил разума» - «есть зна­
ние живое: оио приобретаете.я. по мере виутреиие-
20 стремJ1.еuи.я. -к: иравствеииой въ�соте и цеJ1.ъиости 
и исчезает вместе с этим стреМJ1.еиием, оставJ1..я..я. в 
уме одиу иаружиостъ своей формъ�. Ezo можио 
поzаситъ в себе, есJ1.и ие поддерживатъ посто.я.иио 
то20 02и.я., -к:оторъ�м оио за2ореJ1.осъ» (Отрывки, 
1 ,  266). 

Ибо это познание динамическое, то есть только 
постоянным подвигом, постоянным борением при­
обретается живая духовная жизнь и неразрывное 
с нею познание истины. Здесь существенная (и для 
учителей Киреевского, и для него самого) роль 
Креста Господня и нашего участия в нем. 

Только как живая, борющаяся, напрягающаяся, 
растущая, преображающая и освящаемая личность, 
конкретная и живущая подлинною и целостной 
)КИзнью, можем мы прикасаться к Абсолютной Ис­
тине, ибо она есть конкретная и живая реальная 
Личность Бога. Эту конкретную живую реаль­
ность Киреевский обозначает словом «существен­
ность». 

«Для одного отвлеченного мышления существен­
ное вообще недоступно. ТоJ1.Ъ'КО существеииостъ 
может прu-к:асатъс.я. существеииому» . . .  

«Сознание об отиошеиии живой Божествеииой 
J1.ичиости -к: J1.ичиости чеJ1.овечес-к:ой служит основа­
нием для веры». Эта встреча Бога с человеком 
требует целого человека, всю целостность чело­
века. 

« Потому, главный характер верующего мьШiле­
ния заключается в стремлении собрать все отдель­
ные части души в одну силу, отыскать то внут­
реннее средоточие бытия, где разум и воля, и чув­
ство, и совесть, и прекрасное и истинное, и удиви-
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тельное, и желанное, и справедливое, и милосерд­
ное, и весь объем ума сливается в одно живое 
единство, и таким образом восстановляется сущест­
венная личность человека в ее первозданной неде­
лимости» (1 ,  274-275). 

Это - новая жизнь, жизнь веры, не отвлечен­
ный логический процесс, состояние не только пас­
сивного теоретически-эмоционального характера, 
а творческое, преображающее событие существен­
ного значения, изменяющее все существо человека. 
« Вера - не доверенность к чужому уверению, но 
действительное событие внутренней жизни, через 
которое человек входит в существенное общение с 
Божественными вещами (с высшим миром, с небом, 
с Божеством) » (1, 279). 

В познании истины дана динамика духовного 
роста. 

В изображении этого пути и этого роста Киреев­
ский как философ - сознательный и верный уче­
ник мистики Православного Востока. Его учителя 
-- Исаак Сирин (в первую очередь)*, Макарий Еги­
петский, авва Дорофей, Иоанн Лествичник, Варса­
нуфий и Иоанн и другие наставники внутренней 
жизни, в том числе Оптинские старцы - преЖде 
всего, живая личность великого старца Макария. 
Под их влиянием оплодотворилась - прикоснове­
нием к Реальности и реальному опыту духовному 
- его богатая, мощная, ищущая жизненных ис­
точников мысль. Стремление к жизненному позна­
нию, к полноте и подлинности духовного опыта -
в противовес отвлеченности западного философ­
ского познавательного пути - вот, повторяю, одна 
из основных тем или, вернее, основная тема фило-

* "Уже в 1839 г., то есть еще в начале этого своего духов­
ного пути, Киреевский в своем «Ответе А. С. Хомякову» 
называет творения Исаака Сирина «rлубокомысленнейши­
ми из всех философских писаний» (1, 119). 
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софских исканий Киреевского. Страстное искание 
живо�о общеиия. с Истиной. И он нашел его на пу­
тях, о которых Ап. Павел - этот великий учитель 
путей христианского познания - говорит: «Тогда 
я познаю, подобно тому, как я позиаи» .  То есть в 
познании Бога два действующие лица: человек и 
Бог, но Бог более активен - Он меня уже познал. 
А когда я - силою Духа Божия - познаю Его, то 
Он тем самым изменяет и преображает меня в по­
добие Себя - «В тот же образ, от славы в славу» 
(П Кор. 3, 18).  

Сокровища аскетическо-мистического опыта 
Православной Церкви, которые являются лишь 
раскрытием того, что намечено Ап. Павлом ( осо­
бенно в 1 и П Послании к Коринфянам и в Посла­
нии к Ефесянам), вошли чрез посредство Ивана 
Киреевского и в русскую религиозную мысль :  он 
испил из этого источника и дал пить другим, ука­
зал путь другим. Как он сам сказал в одном из 
своих Отрывков: «Слово должно быть не ящик, в 
который заключается мысль, но проводник, кото­
рый передает его другим; не подвал, куда склады­
ваются сокровища ума и знания, но дверь, через 
которую они выносятся. И странный закон этих 
сокровищ: чем более их выносится наружу, тем 
более их остается в хранилище. Дающая рука не 
оскудеет» (1 ,  273). 

Глубокое впечатление, которое эта его посред­
ническая роль произвела на современников, видно, 
например, из обращенного к Киреевскому извест­
ного стихотворения Хомякова: 
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Ты сказал нам: «За волною 
Ваших мысленных морей 
Есть земля:  над той землею 
Блещет дивной красотою 
Новой мысли Эмпирей». 



Распусти ж свой парус белый -
Лебединое крыло -
И стремися в те пределы, 
Где тебе, наш путник смелый, 
Солнце новое взошло! 

И с богатством многоценным 
Возвратившись снова к нам, 
Дай покой душам смятенным, 
Крепость волям утомленным, 
Пищу алчущим сердцам! (1848) 

Как известно, Киреевский не только вдохнов­
лялся аскетически-мистической литературой Пра­
вославной Церкви, но и издавал также в течение 
многих лет вместе с Оптинскими старцами (стар­
цем Макарием и его сотрудниками) эти творения 
отцов-подвижников, - учителей духовной жизни. 
Так были изданы в Москве под непосредственным 
наблюдением и в значительной степени на сред­
ства супругов Киреевских следующие святоотече­
ские писания: «Лествица» Иоанна Лествичника в 
1851  г., хрестоматия «Восторгнутые Класы в пищу 
души» (составленная Паисием Величковским из 
отцов-аскетов и мистиков) в 1 849 г.,  творения Вар­
санофия Великого и Иоанна в 1 852 г., Максима Ис­
поведника в 1 853 г., Исаака Сирина в 1854 г., аввы 
Дорофея в 1 856 г. и т. д.* 

Хотелось бы здесь привести несколько изрече­
ний из Исаака Сирина, столь любимого Киреев­
ским. Дух этих изречений всецело совпадает с ос-

* Значительная часть переводов принадлежит великому 
старцу Паисию Величковскому (1722-1794) и была напеча­
тана по его рукописям, но после тщательного пересмотра 
их издательской комиссией и сличения с греческими под­
линниками другая часть переводов была сделана заново 
Оптинскими старцами при самом близком участии Кире­
евского. 
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новным направлением его религиозной филосо­
фии: 

«Весьма различно слово опыта от слова красно­
речия. Ибо и без опыта умеет мудрость (человече­
ская) украшать свои слова и говорить истину, со­
вершенно не зная ее, и толковать о совершенстве, 
хотя сам человек не изведал дел его. Но слово, ис­
текающее из деятельности, есть сокровище, на 
которое можно уповать. А мудрость, не оправдан­
ная деятельностью, есть залог стыда: подобно ху­
дожнику, который живописует воду на стенах и 
не может той водой утолить жажду свою, или че­
ловеку, которому грезятся дивные сны. Кто же на 
основании опыта говорит о добродетели, тот пере­
дает сие слушающему его, подобно тому, кто дает 
из денег, добытых трудом своим. Как из сокро­
вищницы души своей, сеет он учение в уши слу­
шающих его» . . . * 

«Такова воля Духа: в ком обитает Он, - не приу­
чает тех к лености. Напротив того, Дух побуждает 
их не покоя искать, но предаваться паче деланию 
и наибольшим скорбям. Искушениями Дух укреп­
ляет их, и делает, что приближаются они к мудро­
сти. Такова воля Духа, чтобы возлюбленные Его 
пребывали в трудах». 

«Если душа не вкусит с ведением страданий 
Христовых, то не будет иметь общения со Хри­
стом».  

«В сластолюбивом теле не обитает ведение Бо­
жие; и кто любит свое тело, тот не получит Божией 
благодати» . . .  «Сердце раздраженное не вмещает в 
себе тайн Божиих; а кроткий и смиренномудрый 
есть источник тайн нового века». 

* «Творения Исаака Сириянина», 1911 г. Слово 1-ое, 
стр. 7-8. Ср. "Mystic treatises Ьу Isa::ic of Ninevch", translated 
from Bedians Syriac Text Ьу А. J. Wensinck, Amsterdam 
1923, стр. 6. 
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«Если будешь чист, то внутри тебя небо, и в себе 
самом узришь Ангелов и свет их, а с ними и в них 
и Владыку Ангелов» .  

«Если душа просияла памятованием о Боге и 
неусыпным бдением день и ночь, то Господь ус­
трояет к ограждению ее облако, осеняющее ее днем 
и светом: огненным озаряющее ночь; во мраке ее 
просияет свет» . 

« . . .  Ибо когда сила Духа снизойдет в действую­
щую в человеке душевную силу, тогда вместо за­
кона написанного укореняются в сердце его запо­
веди Духа, и тогда втайне учится у Духа, и не име­
ет нужды в пособии вещества чувственного. Ибо, 
пока сердце учится от вещества, за учением сле­
дует забвение, а когда учение преподается Духом, 
тогда памятование сохраняется неповрежден­
ным»*. 

Эта новая благодатная жизнь - борения, позна­
ния и служения - совершается не в отчужденно­
сти, не в отдельности, а на лоне Церкви, на фоне 
Церкви, в общении с полнотой Церкви. 

«Духовное общение каждого христианина с пол­
нотою всей Церкви» , - читаем в одном из отрыв­
ков Киреевского. - «Как бы ни мало было развито 
это сознание, но он знает, что во внутреннем уст­
ройстве души своей он действует не один, и не для 
одного себя; что он делает общее дело всей Церк­
ви, всего рода человеческого, для которого совер­
шилось искупление, и которого он только некото­
рая часть. Только вместе со всею Церковью и в 
живом общении с нею может он спастись» (1 ,  277). 

На могильном памятнике И. В. Киреевского на­
чертаны были (вероятно, согласно его собственно-

* Ср. «Святоотеческие наставления о Молитве и Трез­
вении», составлено Епископом Феофаном, М., 1881, стр. 264, 
284-285, 302-304. 
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му выбору) следующие слова: «Премудрость воз­
любих и поисках от юности моея . . .  Позпав же, яко 
пе ипако одержу, аще пе Господь даст, приидох -ко 
Господу (Из кн. Премудрости Соломона, гл. 8. ст. 2 
и 22). 
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III. КНЯЗЬ С. Н. ТРУБЕЦКОЙ* 

Князь Сергей Николаевич Трубецкой (1862-1905) 
- крупный религиозный мыслитель, большой рус­
ский патриот и видный общественный деятель. Он 
представлял (хотя эту сторону его облика далеко 
не все понимали) ту линию, следуя которой Россия 
могла бы избежать революции: линию мирного и 
свободного строительства, творческой традиции, 
черпающей силу из исконных духовных начал. 
С. Н. Трубецкой был одним из тех немногих людей, 
которые в политике мыслили н.е партийн.о, а объ­
ективно, которые несли в себе силу примирения. 
Было время, когда взоры, можно сказать, всей 
России были устремлены на Трубецкого. Но всё 
оборвалось его внезапной, трагической смертью. 

С. Н. Трубецкой был не только либерал, но и 
охранитель нравственных и культурных истори­
ческих устоев страны. Он внушал доверие царю, 
им восхищалась свободолюбивая часть русского 
общества и русской молодежи, его не любили ре­
волюционеры, стремившиеся к ниспровержению 
исторических основ жизни страны, попирая ее свя­
тыню. Эту святыню Трубецкой горячо чтил. Он 
был убежденный христианин, который в своей 
вере черпал вдохновение и для своей педагогиче­
ской работы среди молодежи, и для всего своего 
общественного служения. Он жил не абстрактны­
ми идеалами, а питался из источников живой Ис­
тины Божественной. Его свободолюбие было явле­
нием .мора.п:ьн.оzо nоря.д'Ка, оно питалось из его 
христианского миросозерцания, будучи вдохнов-

• Напечатано в «Новом Журнале», Нью-Йорк, 1955. 
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лено убеждением, «где Дух Божий, там свобода» .  
Поэтому духовная свобода человеческой личности 
была его идеалом и политическая свобода пред­
ставлялась ему, - как он ни ценил ее, - лишь 
одним из условий, хотя в глазах его и чрезвычай­
но важным, для благоприятного развития и осу­
ществления этой духовной свободы. Божествен­
ный Логос - Слово Божие, «Свет истинный, про­
свещающий всякого человека, грядущего в мир» 
(Иоанн, 1, 9) ·- вот источник его вдохновения и 
властитель его дум. 

В лице Сергея Николаевича Трубецкого мы име­
ем попытку христиапс-ко�о деятел.я выступить на 
общественное поприще. С. Н. Трубецкой - это 
пример христиапс-ко�о .м:ысJtитеJtя, спустивше�ося 
па арепу nоJtитичес-кой жизни и пытавшегося вне­
сти в нее веяние примирения, более чистый, гор­
ний воздух. Его главная философско-историческая 
работа была посвящена Слову Воплощенному 
(«Учение о Логосе», 1 900). Этому Слову Воплощен­
ному хотел он послужить и своей жизнью. Необыч­
ность и мощь духовного облика этого философа, 
христианина и патриота хочется не раз подчерк­
нуть, ибо на этом пути у него могут явиться по­
следователи и через 50 лет - и в освобожденной, 
Бог даст, России. В этом - его значительность. 

Это понимали многие выдающиеся его современ­
ники. Его друг и коллега по Московскому универ­
ситету профессор П. И. Новгородцев вскоре после 
его смерти пишет о нем: революционный путь, путь 
ненависти - будь то справа или слева - был глу­
боко неприемлем для Трубецкого. Он верил в за­
воевательную, победную силу добра. Он - <<Всей 
душой верил в возможность мирного исхода, и 
сила его была в том, что его горячее, искреннее 
слово и в других умело зажигать ту же веру. Ве­
рил и в то, что он найдет и скажет такие слова, 
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которые всех убедят, перед которыми смирится и 
всемогущая власть, и бушующая народная стихия. 
Это была иллюзия, скажут нам. Может быть. Но 
ведь иллюзией часто называется не только то, что 
никак не могло сбыться, но также и то, что просто 
не сбылось и что на самом деле было близко и воз­
можно... Пусть это была иллюзия, но отчего же 
после его смерти все почувствовали, что в русской 
жизни что-то оборвалось и ушло безвозвратно, что 
какая-то лучшая возможность стала немыслимой, 
что у сторонников «мира» вырвано знамя из рук»*. 

И в другом месте той же статьи Новгородцев пи­
шет: «Пусть это была иллюзия, но летописец на­
ших дней должен написать на страницах истории, 
что во время русской революции с именем Сергея 
Трубецкого связана была вера русского народа в 
превозмогающую силу правды и возмож-ностъ об­
ще�о примире-ния» .  И то же приблизительно пи­
шет интимный друг Трубецкого, философ Лев Ми­
хайлович Лопатин, в брошюре, посвященной его 
памяти: « .. .  кончина князя С. Н. Трубецкого без 
преувеличения может быть названа -нацио-на.аъ-нъ�м 
�орем. . .  Что важно - он умел быть собою, умел 
остаться на своих ногах в такую эпоху, когда это 
было особенно трудно. Ведь при массовых движе­
ниях отдельная личность невольно тускнеет и рас­
творяется в перекрестных внушениях сталкиваю­
щихся настроений. Между тем личность князя 
С. Н. Трубецкого никогда не раскрывалсь с таким 
своеобразным блеском и с такою моральною кра­
сотою, как в эти последние, страдные месяцы его 
короткой жизни. Только тут он стал перед нами во 
весь свой могучий рост и в своей духовной непо­
колебимости. Он высоко держал знамя мирного и 

* П. И. Новгородцев : Памяти кн. С. Н. Трубецкого, «Воп­
росы философии и ПСИХОЛОГИИ», 1906 г., Пр. 1, стр. 81. 
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законного освобождения страны, и оно ни разу не 
покачнулось в его руке среди бушующей вокруг 
него нравственной бури». 

* 

Князь С. Н. Трубецкой родился 23-го июля 1 862 
года в родовом имении Трубецких Ахтырке, Мос­
ковской губернии. Семья Трубецких (мать была 
рожденная Лопухина) и их родственники принад­
лежали к родовитой русской знати. Эта семья была 
носительницей преданий моральных, культурных 
и религиозных, живой носительницей той духов­
ной традиции, жизнеииой и творческой, которая 
жила и развивалась во многих старых русских 
культурных семьях и вдохновила много самого 
ценного из созданий русской духовной культуры. 
Семья родителей кн. Сергея Николаевича была яр­
ким и привлекательным образчиком этой духовной 
семейной культуры. В этой семье в первую очередь 
происходила встреча двух ку.аътур: - творческая 
встреча Запада и христианского-русского Востока, 
решающая для русской культуры девятнадцатого 
века. Этот синтез проявился во всех своей силе в 
таких семьях как Киреевские, Самарины, Хомяко­
вы, он вдохновил русскую религиозную мысль, 
творчество Пушкина, Тютчева, Тургенева, Тол­
стого. 

Таким каналом, проводившим в семью веяние 
духовной жизни, была в первую очередь мать­
христианка. Огромные духовные сокровища вло­
жены ею в жизнь семьи; она была ее незаметно 
всё проникающим и согревающим центром. Сила 
любви, исходящей от этой матери-христианки, бы­
вала так велика, что она обогревала и близких, и 
дальных, - не только ближайшую семью, родных 
и домочадцев, но и людей, случайно попавших под 
кров гостеприимной семьи, особенно одиноких, 
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приезжих издалека, например, молодежь, лишен­
ную семейного тепла. Такой, например, была мать 
братьев Киреевских, Авдотья Петровна Юшкова, 
в первом браке Киреевская, во втором браке Ела­
гина. Такой матерью - руководительницей и на­
ставницей - была княгиня Софья Алексеевна 
Трубецкая, рожденная Лопухина. Ей, как истинной 
матери-христианке, было дорого не только физи­
ческое благополучие, но также - и притом с осо­
бой силой - духовное лицо ее детей, она неустан­
но вела их к добру, возмущаясь всем недостойным 
и злым, что искажало детскую душу. По этому 
поводу брат Сергея Николаевича, Евгений Нико­
лаевич, приводит в своих воспоминаниях следую­
щий рассказ из их детской жизни: . . .  «вот, напри­
мер, казалось бы, мелочь. Моя маленькая сестрен­
ка, кажется, Тоня, - ползает под столом после 
обеда и собирает крошки. Она знает, что это запре­
щено, и поэтому говорит: «Мама, отвелнис, я буду 
собирать клошки!» Мама указывает на образ и го­
ворит: « Я не увижу, так Бог увидит» ; а Тоня ей в 
ответ: «Пелвелни Бога» .  

Не помню, что сказала на это Мама. Помню толь­
ко, что с этой минуты с какой-то необычайной си­
лой гипноза мне врезалось в душу религиозное 
ощущение, навсегда оставшееся для меня одним 
из центральных и самых сильных, - ощущение 
какого-то ясного и светлого ока, пронизывающего 
тьму, проникающего и в душу и в самые темные 
глубины мирские; и никуда от этого взгляда не 
укроешься. Такие гипнотические внушения - са­
мая суть воспитания, и Мама как никто умела их 
делать» .  

« И  чем сознательнее, чем больше я становился, 
- продолжает Евгений Николаевич, - тем боль­
ше этих золотых крупинок в моих воспоминаниях 
о ней .. .  Помню, как у нас завелся обычай ей испо-
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ведываться каждый день в наших детских пре­
ступлениях. Помню, как она умела прохватить до 
слез и вызвать глубокое сознание виновности. Для 
тяжко провинившегося у нее всегда находились 
слова глубокого и пламенного негодованию> . 

Семейная среда Трубецких была насыщена куль­
турными ценностями. Здесь особенную роль игра­
ла музыка. Целый ряд самых выдающихся музы­
кантов-виртуозов того времени гостили - неко­
торые подолгу - в Ахтырке. Знаменитый виолон­
челист Косман, Лауб, тогда один из первых скри­
пачей в мире, известный ученик его - Гржимали, 
виолончелист Фитценгаген и, в особенности, ин­
тимный друг семьи Трубецких - Н. Г. Рубин­
штейн. Музыка как бы пронизывала всю жизнь 
Ахтырки, говорит Евгений Николаевич Трубецкой 
в тех же своих воспоминаниях. Эта музыка опло­
дотворила души молодого трубецковского поколе­
ния, ею страстно жил отец, кн. Николай Петрович 
- один из учредителей Императорского Музы­
кального Общества и Московской Консерватории, 
пренебрегавший для музыки и для устройства му­
зыкальных дел своими собственными делами. На 
почве музыки, на концертах Рубинштейна, он по­
знакомился со своей женой, матерью Сергея Ни­
колаевича, также глубоко понимавшей музыку и 

увлекавшейся ею. Эти ранние музыкальные впе­

чатления детства и юности обоих братьев-филосо­

фов как бы предрасположили их души к тому, 

чтобы сосредоточенно «вслушиваться внутренним 
слухом» в ритм мысли. 

Религиозные влияния - основоположные и ре­
шающие для Сергея Николаевича - подкрепля­
лись близостью Троицко-Сергиевской Лавры (13 в. 
от Ахтырки), куда семья часто совершала палом­
ничества. 

252 



Эти патриархально-религиозные традиции семьи 
подвергались искусу и были временно затемнены, 
когда, в шестом классе гимназии, обоих братьев, 
Сергея и Евгения, временно захватила волна ма­
териалистического позивитизма (оба брата посту­
пили в 1 877 г. в калужскую гимназию, когда отец 
их, значительно расстроивший свое состояние, был 
принужден взять казенную службу и был назна­
чен вице-губернатором в Калугу) . Это длилось не­
долго. Уже с последних классов гимназии оба бра­
та начинают серьезнейшим образом увлекаться 
философией, прочитывают главные произведения 
руководящих мировых мыслителей. И в то же 
время пробуждается, лишь временно затемненная, 
горячая вера - христианская вера в откровение 
Божие миру в Единородном Сьше Своем, и всё 
сильнее и сильнее намечается основной путь для 
мысли обоих братьев. Центральным, вдохновляю­
щим объектом философско-исторических и фило­
софско-богословских изысканий и размышлений 
князя Сергея Николаевича становится всё более и 
более Логос Божий (в более ранние годы София, 

Премудрость Божья) . Он, творчески осуществляю­
щий Свой план в создании и судьбе мира, Он -
тот Разум, свет которого «ВО тьме светит и тьма 
его не объяст», Он, этот Логос Божий, источник и 

цель и основа жизни мира, и сокровенный его 
смысл, становится центром и его истори'Чес'Ко�о бы­
тия, центром земной, конкретной, человеческой 

истории - в Воплощении Своем. « Слово плоть 
бысть, и мы видели Славу Его» . . .  - тема Иоаннов­

ского пролога, увенчивающего собою весь путь 
предшествующих религиозных исканий и религи­
озной мысли человечества - становится основной 
темой для Сергея Трубецкого. Он являет редкий 
пример мыслителя, захваченного одпим осповпъ�м, 
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превоз.м,о�ающи.м. созерцанием и старающегося 
жить согласно этому созерцанию. 

* 

В 1885 году кн. С. Н. Трубецкой, двадцати трех 
лет, окончил историко-филологический факуль­
тет Московского университета и был оставлен при 
кафедре философии для подготовления к профес­
сорскому званию. 

«Уже в 1886 году он выдержал экзамен на маги­
стра философии, а в 1 888 году начал читать лек­
ции по философии в Московском университете в 
качестве приват-доцента. В 1887 году он женился 
на княжне Прасковье Владимировне Оболенской. 
Жизнь его изменилась и еще более сосредоточи­
лась на научных и философских занятиях. Между 
прочим, в течение последующих лет, он несколько 
раз ездил с своей семьей заграницу и слушал там 
знаменитых профессоров по философии, истории, 
классической филологии и истории церкви. С не­

которыми из них у него скоро установились дру­
жеские связи, - например, с известным немецким 
богословом и историком Гарнаком и с замечатель­

ным современным филологом Дильсом. В 1890 
году С. Н. Трубецкой защищал диссертацию на сте­
пень магистра под заглавием «Метафизика в древ­
ней Греции». Это сочинение сразу выдвинуло его 
в русской философской литературе как глубокого 

мыслителя и очень оригинального исторического 

исследователя. В «Метафизике в древней Греции» 
со всею ясностью определилась наиболее своеоб­
разная черта его исторических курсов по древней 
философии: все системы древнегреческой мысли 
он изображает, как естественные ступени роста и 

раскрытия единого и общего миросозерцания, ко-
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торое было уже заложено в древнегреческой ре­
лигии»*.  

Прежде чем остановиться подробнее на его уни­
верситетской деятельности, как ученого, лектора 
и педагога, коснемся еще некоторых других фор­
мирующих факторов, имевших большое влияние 
на Сергея Трубецкого. Во-первых, это - дружба 
с Владимиром Соловьевым, который был на девять 
лет старше его. В этих отношениях с Соловьевым 
была, наряду с сильным притяжением и сильным 
воздействием на него Соловьева, и некоторая доля 
определенного отталкивания от его образа мыслей. 
Оба брата Трубецкие решительно восставали про­
тив католицизирующей тенденции, резко и до­
вольно внезапно обнаружившейся у Соловьева в 
середине 80-х годов. Об этом расхождении, не ме­
шавшем всё более углублявшейся дружбе между 
ним и братьями, ярко повествует Евгений Трубец­
кой в своих «Воспоминаниях» .  Думаю, что не одна 
только «папистская» тенденция разделяла Трубец­
ких и Соловьева. И «медиумический» склад лич­
ности последнего, проявлявшийся потом жутким 
образом, и его подчас странная мистика, не лишен­
ная иногда привкуса сублимированной чувствен­
ности (выразившейся в некоторых чертах его уче­
ния о Софии), того, что отцы-аскеты и мистики 
Восточной Церкви, может быть, назвали бы «пре­
лестью»,  были чужды Трубецким. Эта опасная, 
псевдо-мистическая, эротическая струя соловьев­

ства (имеющая, разумеется, у него отнюдь не ре­
шающее значение) ярко раскрылась у его эпиго­
нов, особенно у ряда писателей символически­
оргиастического направления (Андрей Белый, поэт 
Сергей Михайлович Соловьев, племянник филосо-

* Л. Лопатин, «Князь Сергей Николаевич Трубецкой», 
Москва, 1906 г., стр. 8, 9. 
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фа, и др.), считавших себя учениками и продолжа­
телями взглядов Соловьева. От этого элемента не­
коего духовного «гниения» и разложения, которые 
были, например, отчасти представлены незадолго 
до начала первой мировой войны в «Обществе Па­
мяти Владимира Соловьева" ,  резко и определенно 
отталкивался тогда кн. Е. Н. Трубецкой, вносив­
ший струю трезвенности и дух собранности пра­
вославного благочестия в несколько взбудоражен­
ную и нездорово взвинченную, утонченно-чувст­
венную атмосферу этих эпигонов соловьевства. Та­
кую позицию занял бы и Сергей Николаевич Тру­
бецкой, если бы был тогда в живых. С его трез­
венным обликом не совмещалось ничто «исступ­
ленно-оргиастическое» .  

Для понимания всей духовной и культурной на­
сыщенности личности Сергея Николаевича следует 
остановиться еще на одной очень привлекательной 
и значительной черте русской (в частности, мос­
ковской) умственной и культурной жизни девят­
надцатого века - на особенном таланте к у.лtст­
веиио.му общеиию, к умственному и духовному 
взаимообмену, к «соборному» мышлению, где яр­
кая индивидуальность одного из собеседников на­

ходит восполнение в тоже весьма ярких, но часто 
весьма различных индивидуальностях других со­

беседников. Таково было умственное общение в 
знаменитых в истории русской культуры кружках 

Веневитинова, Станкевича и в еще большей степе­

ни - в тех дружеских и оживленных спорах и 
беседах, центром которых были А. С. Хомяков, 
братья Киреевские, Ю. Самарин, а также ряд ру­
ководящих западников 30-х, 40-х и 50-х годов. В 
конце 80-х и первой половине 90-х годов таким же 

местом для собраний и самого живого обмена мне­
ний был типичный для старой Москвы лопатин-
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ский особняк в Гагаринском переулке. Хозяин, 
видный деятель судебной реформы, Михаил Нико­
лаевич Лопатин, собирал у себя раз в неделю цвет 
московской культуры: тут были и виднейшие су­
дебные деятели Москвы и ряд выдающихся уче­
ных, профессоров Московского университета -
Ключевский, Герье и другие, и выдающийся педа­
гог-новатор Л. И. Поливанов, основатель Полива­
новской гимназии, и деятели театрального мира. А 
в комнату наверху, в мезонине, где жил молодой 
философ, сын хозяина дома, Лев Михайлович, но­
сившую название «детской» до стархти и смерти 
Льва Михайловича, уединялись иногда от прочих 
гостей для страстных, яростных споров молодые 
философы - закадычные друзья сына: братья 
Трубецкие, Владимир Соловьев, Н. Я. Грот. Тот же 
дух «соборного» мышления господствовал потом в 
основанном Н. Я. Гротом, Лопатиным и Сергеем 
Трубецким при Московском университете «Психо­
логическом Обществе», одном из важнейших умст­
венных центров Москвы конца XIX и начала ХХ 
века и в основанном позднее Сергеем Николаеви­
чем « Историко-Филологическом Обществе», в пе­
риод особенно бурный и тяжелый в жизни Москов­
ского университета. Заданием «Историко-Филоло­
гического Общества» было пробудить в молодежи 
чувство ответстве·н:ности перед Истиной и поста­
вить научные и философские искания выше духа 
партийности, выше политики. 

* 

С. Н. Трубецкой был прирожденный педагог 
«Божьей милостью», если понимать под этим не 
только уменье приучать молодежь к сознательной 
и ответственной работе, к самостоятельному мыш-
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лению (этим уменьем он обладал в высокой степе­
ни), но, больше того, и дар зажигать молодые души 
искрой Добра и искания Высшей Правды. Пробле­
ски этой Высшей Правды он находил в многотруд­
ных и разнообразных исканиях человечества и за­
ставлял своих юных слушателей всматриваться 
вместе с ним в эти искания и ощущать вместе с 
ним трепет приближения к Правде, трепет созер­
цапия правдъ�. Это делало, например, его курс ис­
тории греческой философии глубоко воспитатель­
ным: он творчески, формирующе воздействовал не 
только на молодые умы, но и на молодые души. 
Мы имеем ряд воспоминаний об его университет­
ских лекциях и его облике, как педагога, из уст 
его слушателей: 

«Студентов поражала огромная эрудиция С. Н. 
По всякому, даже специальному вопросу, он всегда 
мог назвать целый ряд руководящих работ, давая 
им попутно характеристику и оценку. Внушая 
твердые принципы и строго научные методы, он не 
делал свое преподавание сухим и методичным. Кто 
бывал на его лекциях и особенно на его практиче­
ских занятиях, никогда не забудет того искреннего 
воодушевления и захватывающего, проникновен­
ного пафоса, с которым он говорил об основных мо­
ментах развития античной философской мысли и 
характеризовал ее величайших представителей. Он 
до того увлекал слушателей, что, по словам одного 
из них: «словно не существовало истории, словно 
пали хронологические преграды, и мы - в древней 
Элладе, которую с безграничной восторженностью 
рисует С. Н. Мы современники Фалеса, Ксенофа­
на, Парменида. Их тени реют в притихшей аудито­
рии: талантливый профессор сблизил античность 
и современность. Даже о необыкновенном, ярком, 
синем, густом воздухе Греции он умел говорить 

258 



так, что на мгновение казалось, что видишь перед 
собой этот воздух»*. 

С. А. Котляревский говорил, что он никогда не 
забудет лекции, посвященной Филону, в которой 
С. Н. смог поднять аудиторию до переживаний ис­
тинного пафоса - «это была уже не лекция, это 
был истинный гимн бессмертию»**. 

Княжна Ольга Николаевна, сестра Сергея Нико­
лаевича, в своей ценнейшей биографии брата, при­
бавляет еще следующий эпизод: 

«Вспоминаю, как однажды В. О. Ключевский, 
обедавший у нас, полушутя, полусерьезно обратил­
ся к супруге Сергея Николаевича, Прасковье Вла­
димировне: 

- Я хочу вам пожаловаться на вашего мужа . . .  
Он не рассказывает вам, что он делает на женских 
курсах? 

- Нет. А что? 
- Да так нельзя обращаться с молодыми ба-

рышнями . . . И вы, Сергей Николаевич, пожалуйста, 
примите это серъез'Но к сведению. У меня есть кур­
систка, родственница, - я за нее отвечаю... Так, 
намедни, она вернулась домой, - я думал - раз­
баливается: надела платок, а сама дрожит, как в 
лихорадке. Поймите!  От В'Нутре'Н'Не�о озноба дро­
жит. Вы ее потрясли совсем, до основания потря­
сли. В ней целый переворот какой-то совершается. 
Не знаю, что мне с ней и делать!  Вы серъез'Но не 
знаете, что вы творите! Та'К нельзя! - оборвал 
Василий Осипович, откидьшаясь на спинку сту­
ла»***. 

* Розанов, «Князь Трубецкой». 1913, стр. 6. Цитировано 
в рукописных «Записках» кн. О. Н. Трубецкой, часть П :  
1892-1900 гг., стр. 90-91. 

** Там же, стр. 91-92. 
*** Там же, стр. 87. 
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Но это не было чисто эмоциональное воздейст­
вие яркого оратора, играющего на струнах челове­
ческой души. Сергей Николаевич не был таким 
оратором; в нем подкупала его серьезность, скром­
ность, его проникновенная, горячая простота, 
убежденность, его внутреннее стояние перед Ис­
тиною. Действовала сама его личность. 

Большой педагогический талант С. Н. Трубецко­
го сказывался в его простом, радушном и теплом 
подходе к отдельному человеку, к отдельной душе. 
В частности, он проявил себя как крупный педагог 
в организации большой университетской экскурсии 
в 1 903 г. в Грецию. В этой экскурсии приняли уча­
стие 139 человек, в том числе шесть профессоров 
(считая и самого Трубецкого, который был руково­
дителем всей экспедиции). Константинополь, Афи­
ны, Елевсин, Коринф, Дельфы, Олимпия - вот 
главные этапы этого путешествия, длившегося 
около пяти недель. Роль С. Н. Трубецкого в этой 
экскурсии свидетельствует о его большом педаго­
гическом таланте. Эта экскурсия была увлекатель­
ным и наглядным обучением истории древнего ми­
ра, истории древнегреческой религии, греческой 
философии и вообще культуры. Для многих уча­
стников она была решающим этапом в их культур­
ном росте. 

* 

Но больше всего душа Сергея Трубецкого лежа­
ла к усидчивому, спокойному, творческому труду 
исследователя и мыслителя. Его влекло писать. 
Написанное им за его короткую жизнь всё же со­
ставляет пять печатных томов, из которых один 
падает на политические статьи. Трубецкой, как 
ученый и мыслитель, дал меньше или, вернее, ус­
пел меньше дать, чем можно было от него ожи­
дать. Но и то, что он успел написать, ценно. 
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В своих произведениях Трубецкой больше вы­
ступал, как историк идей, менее, как самостоятель­
ный мыслитель. Его три большие работы: « Мета­
физика в древней Греции» (1890), «Учение о Лого­
се» (1900) и «Курс истории древней философии» 
(посмертное издание) - все работы исторические, 
по истории философии и религиозных идей. Но 
эти историко-философские труды не суть только 
ученый пересказ или однобокое исследование. 
Есть одна общая струя вдохновения, которая про­
текает через них: это, как мы уже видели, есть 
идея или, вернее, реальность - для Трубецкого 
это самая очевидная, живая реальность - Божест­
венного Логоса. Трубецкой старается показать, как 
мысль человеческая в истории древней греческой 
философии развивается постепенно и перерастает 
свои односторонности, достигая всё большей глу­
бины и размаха, но под конец не может справиться 
с бесконечно превосходящей ее силы задачей -
адекватного восприятия Истины. Это могло прои­
зойти только в самораскрытии Божественной Лич­
ности, в откровении, данном в воплощении едино­
родного Сына Божия. В том как раз и разница 
между Логосом Филона и Логосом Иоанна: там -
общая идея, абстрактная, бледная, двоящаяся, пол­
ная противоречий; здесь - факт, реальная Лич­
ность, истинное, реальное явление Бога в мир, бо­
лее того - во-ч.елове-ч.еuие: «Слово плоть бысть».  
Анализ филоновского учения о Логосе и сравнение 
его с Логосом в Евангелии Иоанна является одной 
из наиболее мастерских и ярких частей, как бы 
ядром (этот анализ занимает около ста печатных 
страниц) второй большой книги Трубецкого: «Уче­
ние о Логосе» . 

У Трубецкого был и ряд теоретических работ по 
философии - ряд философских статей (некоторые 
из них весьма обширные), напечатанных в москов-
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ском журнале «Вопросы философии и психоло­
гии».  Важнейшими из них являются: «О природе 
человеческого познания» (1890), «Детерминизм и 
нравственная свобода» (1896), «Основание идеализ­
ма» (1896) и «Вера в бессмертие». 

Л. М. Лопатин был о них высокого мнения, счи­
тая их многообещающими зародышами цельной 
философской системы, которую Трубецкой не ус­
пел развить, построить до конца. В этих статьях 
есть острота мысли, сила критического анализа 
при разборе внутренних противоречий, как эмпи­
рической (Юм), так и идеалистической (Кант, Ге­
гель, неокантианцы) философии, есть умственное 
горение, стремление дать творческий синтез. Мно­
го у Трубецкого от того же Канта и того же Геге­
ля, но также от Шеллинга и Баадера и особенно от 
греков - Платона, Аристотеля, Гераклита, стои­
ков, Филона и еще больше от учения о Логосе IV 
Евангелия и от религиозной философии славяно­
филов (отчасти и от Владимира Соловьева) . Вдох­
новляющей идеей для Трубецкого является идея 
всеJ1.е'Нс-ко�о разума, с которой связана внутренняя 
соборность нашего сознания. Личное сознание 
предполагает сознание общее, коллективное: в 
свою очередь, коллективное сознание, как свою 
окончательную опору, предполагает сознание абсо­
лютное, вселенский разум, от которого исходит 
всякая разумность на свете и который собирает и 
объединяет общими связями все отдельные умы*. 
Этот соборный характер познания не случайная 
черта - она восходит к основным законам мира. 
Основной закон мира - самораскрывающаяся лю­
бовь, источник и основа природной, изначальной 

• См. «Вопросы философии и ПСИХОЛОГИИ». Кн. 1, 98, VI, 
184 стр. Ср. статью Лопатина «Кн. С. Н. Трубецкой и его 
общее философское миросозерцание», «Вопр. фил. и 
псих.». Кн. 81, стр. 67. 
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нашей солидарности, заложенной в самом характе­
ре нашего познания и нашего сознания, несмотря 
на всю глубину нашего нравственного несовершен­
ства и падения. К тому же приводит и рассмотре­
ние проблемы нравственного закона в связи с нрав­
ственным состоянием человечества. 

«Нравственный закон, в одно и то же время 
внутренно присущий человеку и внешний ему, 
живет в человеке и судит его. И чем глубже вхо­
дит человек в свою совесть, тем больше проникает­
ся он благоговением перед идеальным содержани­
ем этого закона и сознает всё свое несоответствие, 
всё свое противоречие с ним - во всяком деле, 
внешнем или внутреннем, во всяком отношении. 
Он не может уйти от закона, удовлетворить ему 
каким бы то ни было подвигом. И чем глубже соз­
нает человек зло своей природы, тем сильней в нем 
потребность к оправданию, искуплению и прими­
рению с высшей правдой. Вместе с тем, он сознает, 
что конечного примирения и оправдания он не мо­
жет достигнуть сам собою, ибо он должен искать 
его лишь в совершеший любви. Только совершен­
ная любовь может оправдать человека - полнота 
всеобъемлющей любви. Но эта любовь полная, со­
вершенная, заключающая в себе больше, чем всё, 
не есть природный инстинкт человека, или личный 
подвиг его воли, а бла�одатъ, независимая от него 
и вместе дающаяся ему»*. 

Мы видим, как философская мысль Трубецкого, 
сильная и абстрактно, и диалектически, стреми­
лась, однако, как к своей конечной цели, к той пол­
ноте конкретного Добра, которое может и удовлет­
ворить душу человека, и явиться основанием для 
дела всей его жизни. 

* «Вопросы философии и ПСИХОЛОГИИ», кн. VII, стр. 
54-56. 
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* 

Политическая и общественная деятельность С. Н. 
Трубецкого была, повторяю, попыткой осущест­
вить и во внешней, общественной сфере служение 
действенной, творческой Правде. Она шла, глав­
ным образом, по двум руслам: одно - в сторону 
достижения Университетом автономии и развития 
внутренне-свободной научной деятельности Уни­
верситета, не стесняемой внешне навязанными бю­
рократически-полицейскими мерами. Другое - в 
области большой государственной политики за 
пределами Университета, где Трубецкой стремился 
в первую очередь к обеспечению свободы мысли, к 
свободе печати, к свободе честной и правдивой 
критики. Постепенно, отчасти под влиянием неудач 
в Японской войне и ошибок правительства, Тру­
бецкой всё больше и больше становится либера­
лом-конституционалистом, приверженцем либе­
ральной конституционной монархии с действенным 
участием выборных представителей населения в 
государственных делах. 

Летом 1899 года Трубецкой помещает ряд статей 
в «С.-Петербургских Ведомостях» в виде писем к 
редакторам, князю Ухтомскому и князю Цертеле­
ву, в которых он усиленно ратует за свободу печа­
ти. Эти статьи Трубецкого читались нарасхват и 
произвели большое впечатление в Петербурге, в 
Москве и даже в провинции. 

Но Россия начинает всё больше и больше всту­
пать в полосу революционного брожения. Одним 
из сигналов его явились студенческие беспорядки 
1901 года, когда московские студенты явно пере­
ключились с борьбы за академические цели на ре­
волюционно-политический путь. Трубецкой резко 
осуждает это революционное движение в универ­
ситете, но, вместе с тем, заступается перед минист-

264 



ром за студентов, которые только за участие в 
сходках ссылались административным порядком в 
Сибирь. В личном докладе министру народного 
просвещения Ванновскому (который об этих мерах 
министерства внутренних дел даже не был изве­
щен) он указывает на неразумие этих тяжелых и 
огульных мер: они только подливают масло в 
огонь и содействуют росту революционных настро­
ений. Одновременно, в связи с другим инцидентом, 
он напрягает все силы, чтобы оградить от выпадов 
со стороны охваченных революционным духо'\1 
студентов, человека, сыгравшего видную роль в 
деле высшего женского образования в России, про­
фессора Герье, основателя Высших Женских Кур­
сов в Москве. 

Атмосфера полицейского гнета, подавляющая 
ростки общественной самостоятельности и разум­
ной свободы и больно ударявшая не столько по ре­

волюционерам, которым эта близорукая политика 
правительства была на руку, сколько по элемен­
там общественного строительства и, вместе с тем, 
и порядка, - эта атмосфера, сильно сгустившаяся 
в первые годы ХХ века, удручала Трубецкого. Но 
особенно тяжело стал он переживать, как большой 
и горячий патриот (его горячий либерализм соче­
тался с таким же горячим патриотизмом), русские 
неудачи в Японской войне - войне, в которую 
Россия вступила неподготовленной и которая в 
значительной степени, была вызвана безответст­
венной, легковесной и авантюристической полити­
кой высших правительственных сфер. Жгучей 
болью поразил Трубецкого, как и многих других 
русских патриотов, позор Цусимского поражения. 
«Л. М. Лопатин, который был у брата, - пишет в 
своих воспоминаниях кн. О. Н. Трубецкая, - когда 
он получил по телефону первое известие о катает-
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рофе, рассказывает, что он страшно побледнел и 
весь дрожал, голос его прерывался .. . » 

Статья его об этом событии в «Московской Неде­
ле» дышит горем и почти отчаянием. 

Известно, как рука об руку с нашими неудачами 
на Дальнем Востоке нарастало в России сознание, 
что должны произойти перемены в смысле обнов­
ления строя в либеральном духе: приближение 
власти к народу и участие выборных представите­
лей народа в управлении страной. И вместе с тем, 
наряду с либеральными течениями нарастала и ре­
волюционная волна. Трубецкой чувствует себя всё 
менее вправе уйти в мирную научную работу от 
требований жизни, от ответственности своей, как 
гражданина и русского патриота. Он отрывается 
от своих любимых занятий и чутко присматривает­
ся и прислушивается к происходящему. Взвихрен­
ная жизнь этих напряженных годов стучится к 
нему в двери. Его, как большую общественную, 
культурную и нравственную силу и, вместе с тем, 
как убежденного представителя либеральных идей, 
- привлекают к участию в совещании земских 
деятелей, начавшемуся в Москве с конца февраля 
1905 года в связи с рескриптом царя Булыгину от 
1 9  февраля того же года о призыве выборных пред­
ставителей народа к участию в государственной 
работе. 

Вот как описьшает эти драматические дни сестра 
С. Н. : «Страшное возбуждение охватило все обще­
ственные круги. Организационное бюро земских 
съездов признало необходимым созвать общезем­
ский съезд на 24 мая, в Москве, с целью вырабо­
тать обращение к Верховной власти. К земцам ре­
шили присоединиться и городские деятели, так что 
съезд 24 мая был созван соединенным бюро этих 
организаций .. .  Не будучи гласным, брат С. Н. не 
мог вступить в общеземскую организацию и при-
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нимал участие в майском коалиционном съезде 
лишь потому, что ввиду исключительных обстоя­
тельств на этот съезд допускались общественные 
деятели по специальному приглашению объединен­
ных бюро, а его присутствие особенно было жела­
тельно всем... Накануне съезда стало известно об­
разование министерства полиции и назначение 
Трепова... Действие, произведенное этим актом на 
съехавшихся земских и городских деятелей, было 
таково, что многие решительно отказывались от 
какого-либо обращения к Государю, указывая на 
явную бесполезность этого, после совершившегося. 
В ответ на общенародное бедствие - учреждение 
полицейской диктатуры, это была действительно 
какая-то безумная и опасная провокация .. .  В сое­
диненное бюро было внесено несколько проектов 
обращения к Государю, которые отвергались, и 
дело грозило распасться. И тем не менее, патрио­
тическая потребность объединиться в эту минуту 
величайшей опасности взяла верх, и призыв к еди­
нению, исходивший от Д. Н. Шипова и И. И. Пет­
рункевича, оказал свое действие. Последний в 
горячей речи напомнил присутствующим, что у 
всех без различия партий есть обязанность пе 

толъко перед Россией, но и перед Престолом, кото­
рому грозит опасность, что крушепие Престола 
было бы �ибелъю для России, и что он сознает это 
тем сильнее, что сам, как и большинство собрав­
шихся, является решительным сторонником кон­
ституционных реформ .. .  После этой речи обраще­
ние к Государю было признано необходимым и 
С. Н. было поручено составить его текст, который, 
после двухдневных дебатов и поправок, был при­
нят объединенным собранием, а затем была избра­
на и депутация для представления ее Государю». 

Эти драматические события вынесли князя Сер­
гея Николаевича, против его воли, на гребень вол-
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ны. В дальнейшем опять буду следовать богатому 
живыми и конкретными подробностями рассказу 
его сестры О. Н. Она спешно вернулась в Москву 
из Франции, прочитав в «Matin» земский адрес ца­
рю и узнав про брата: 

«Приехала я в Москву 1-го июня и дома узнала, 
что брат С. Н. с женой только что выехал в Мень­
шово. Я собиралась уже ехать следом, как вдруг 
С. Н. вернулся. На вокзале его задержал Н. Н. 
Львов и сообщил только что полученную Голови­
ным телеграмму: «Приезд Трубецкого необходим, 
желают принять» . . .  Погода стояла очень жаркая. 
Сережа был утомлен и раздражен и всё повторял: 
«Я так устал, мне не дают отдохнуть. Зачем меня 
вытащили из вагона? Что я скажу Царю? . .  Я не 
земец и ни к какому городу не принадлежу, в ка­
честве кого я буду представляться?» . . .  Он мне рас­
сказывал, что в съезде не хотел принимать уча­
стия. Сначала к нему приехал Петрункевич и 
убеждал ехать к Новосильцовым (где происходил 
съезд) , он наотрез отказался. Тогда Петрункевич 
вернулся и притащил с собой несколько человек 
со съезда, которые и уломали его. Он говорит: «Два 
дня был сущий ад: жара, крик, шум». Под впечат­
лением Цусимы все были так радикально настрое­
ны, что первая редакция адреса, написанная Сере­
жей, прошла лишь незначительным болыпинст­
вом. Сережа долго не хотел переделывать, но же­
лание, чтобы адрес был принят единогласно, 
пересилило, он внес некоторые поправки, после 
чего только двое или трое не подписали . . . Его уча­
стия в депутации желали с обеих сторон. Государь, 
из представленного ему списка депутатов, указал 
сначала на четырех: гр. Гейдена, Н. Львова, Голо­
вина и Трубецкого. Когда Сережа прибыл в Петер­
бург, там всё еще шли переговоры о составе депу­
тации: гр. Гейден настаивал, чтобы приняты были 
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все. Государь долго колебался, не решался, но на­
конец уступил, говорят, по совету Трепова .. .  Сере­
жа только 3-го приехал в Петербург. По вечерам 
собирались у Петрункевича, где обсуждали, как и 
что говорить Царю. Все просили Сережу взять на 
себя роль лидера, говоря: «Лучше вас никто не 
скажет» . . . .  Сережа не записал заранее того, что 
скажет Царю, и сказал, по его словам, лучше и 
сильнее того, что записал потом по памяти с помо­
щью всех присутствующих.. .  5-го июня, вечером, 
делегатам было передано приглашение явиться в 
Петергоф, куда они выехали 6 июня в 1 1  часов ут­
ра. На станции их ждали придворные экипажи. По 
прибытии в Александрийский дворец их встретил 
кн. Путятин и гр. Гейден, которому они вручили 
свою петицию для передачи Государю. Затем к ним 
вышел барон Фредерикс и провел их в «комнату 
Александра П», где состоялся прием. 

Сережа рассказывает, что когда Царь вышел к 
ним и он увидел ero испуганное и взволнованное 
лицо и глаза («эти чудные, загадочные, огромные 
глаза с выражением жертвы обреченной») и нерв­
ные подергивания, ему стало страшно жаль его, 
жаль, как студента на экзамене, и захотелось 
прежде всего ободрить, успокоить его. Он невольно 
заговорил с ним ласковым, отеческим тоном. 

Перед выходом Царя, депутатов много раз пре­
дупреждали, что Царь не любит «речей» и чтоб с 
ним избегали впасть в тон речи и говорили бы про­
сто, в разговорной форме. Сережа так удачно попал 
в «ТОН» и говорил с такой горячностью и задушев­
ностью, что старик Корф плакал, а Новосильцов и 
Львов говорили, что с трудом держались. Присут­
ствовавшие рассказывают, что когда Государь 
вошел и стал поодаль, всех охватило чувство 
бездны, лежавшей между ними, но по мере того, 
как Сережа говорил, расстояние сглаживалось, 
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выражение Государя стало меняться, он улыбался 
и поддакивал, особенно в том месте, где Сережа 
говорил против сословного представительства. Го­
сударь ходил по комнате, Сережа также, сильно 
жестикулируя и вертясь, как он это делает всегда 
во время горячих споров, когда он убеждает .. .  

Когда все речи были сказаны, Государь подошел 
к Сереже и с особенным чувством подал и тряс 
ему руку .. .  » .  

Эта речь царю была самым видным актом в крат­
кой общественной деятельности Сергея Николаеви­
ча: она сделала его известным всей читающей 
России. Он предстал пред лицом России, как пред­
ставитель идеи примирения, как сторонник сбли­
жения царя с народом, осуществления необходи­
мых реформ в духе истинного свободолюбия и, 
вместе с тем, преодоления революционной смуты. 

Вскоре, на основании записки об университет­
ской реформе, поданной царю Трубецким, по же­
ланию царя (через министра Фредерикса), была 
дана правительством широкая автономия универ­
ситету. Эти «Временные правила» были опублико­
ваны 27 августа 1905 года. 2-го сентября Трубец­
кой был в совете профессоров избран первым вы­
борным ректором Московского университета, сог­
ласно новому уставу. Но ему оставалось жить 
ровно 27 дней. Он был бесконечно переутомлен. 
Здоровье было глубоко расшатано. «Всё лето, -
пишет его сестра Ольга Николаевна, - он страдал 
приливами к голове и какой-то особенной тошно­
той. Лицо у него постоянно было красное и глаза 
красные, с каким-то особенным « склерозным» бле­
ском . . .  Боже мой! Как он был утомлен.. .  Лежа и 
прерываясь, он рассказьmал мне о всех событиях, 
без меня бывших, и всё повторял: «до чего я устал, 
до чего я устал!» . По мнению врачей, у него была 
грудная жаба». 
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Разочарование в поведении студентов, в норма­
лизации жизни университета глубоко его потрясло. 
Революционная волна, раз ворвавшись в универ­
ситет, не хотела из него выходить, а Трубецкой 
считал, что ей там не место, что студенты должны 
учиться, что они должны заниматься наукой и ра­
ботой, а не революционными забастовками и ради­
кальными, ни к чему не обязываюrцими, безудерж­
ными словопрениями, готовиться к служению ро­
дине. А крайние, революционные элементы в сту­
денческих массах в связи с революционными 
элементами извне, занимались самоубийством уни­
верситета - даже после дарования ему прави­
тельством свободы самоуправления. 

28-го сентября в связи с непрекращавшимися 
студенческими волнениями Трубецкой выехал в 
С.-Петербург. 29-го сентября его не стало: с ним 
сделался удар в кабинете министра народного про­
свещения. Вот краткий рассказ о последних часах 
его жизни, - из записей сестры. 

«Приехав в Петербург утром 29 сентября, Сергей 
Николаевич тотчас же отправился к министру, 
был им принят и больше часа рассказьmал ему о 
последних университетских событиях. Ему было 
поручено советом Московского университета хода­
тайствовать о немедленном разрешении вопроса о 
праве собраний для всех граждан, чтобы вывести 
митинги из университета, при наличии коих заня­
тия были немыслимы. 

Глазов очень внимательно его выслушал и про­
сил принять участие в заседании комиссии по вы­
работке университетского устава. Вышел он от 
Глазова, по словам очевидцев, очень усталый и 
взволнованным голосом сказал: «Много дела в 
Москве, очень устал, да и не удается всё сделать, 
как бы хотелось» . . .  На этом его прервали и опять 
пригласили к министру. Заседание комиссии было 
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посвящено рассмотрению тех пунктов устава, где 
говорилось о студенческих организациях. Сергею 
Николаевичу пришлось много говорить, давая под­
робные разъяснения, оспаривать редакцию неко­
торых положений. 

Было уже около 7 часов, когда Глазов, обратив 
внимание на крайнее утомление Сергея Николае­
вича и на то, что он говорит уже упавшим голосом 
и не совсем внятно, предложил закончить заседа­
ние ... Тут он сделал движение, чтобы вручить ми­
нистру несколько прошений студентов Варшавско­
го университета о переводе их в Московский, при­
чем сказал: «Карман мой полон такими прошения­
ми . . .  да, они будут довольны, они успокоются .. . » .  

На этом вдруг с ним сделалось дурно, он поблед­
нел, откинулся на спинку стула и, казалось, поте­
рял сознание . . .  

По рассказам присутствовавших, все страшно 
растерялись и, не зная, что предпринять, почему­
то вынесли Сергея Николаевича из кабинета и 
уложили на диване в соседней комнате. Затем по 
телефону стали вызывать докторов, затребовали 
карету «скорой помощи». Первое время Сергей Ни­
колаевич словно пришел в себя, и понимал, и го­
ворил. Но все запомнили только одну фразу, кото­
рую он сказал вполне ясно : «Позовите княгиню .. .  
я в кабинете брата» . . .  

В 9 часов вечера его в карете « скорой помощи» 
перевезли в Еленинскую клинику, где собрался 
консилиум врачей, но все усилия их были тщет­
ны: в 1 1  часов ночи он, не приходя в сознание, 
скончался». 

* 
Образ Сергея Николаевича Трубецкого не только 

история: в нем сосредоточилась такая сила и такая 
чистота духа, что она действует и на протяжении 
десятилетий. 
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Трубецкой стоял на перепутье русской истории 
и зорко всматривался в бурно мятущееся будущее 
России и видел то, чего не видело большинство 
тогдашних либеральных и радикальных деятелей 
- надвигающийся ужас, кровь, разруху и гибель. 

«Помню, - пишет его сестра, - как однажды, 
вернувшись из Москвы, утомленный и измучен­
ный, он в какой-то тоске метался по комнате, ки­
даясь то на диван, то на кресло, с какими-то сто­
нами. На мой вопрос: «что с тобой?» он, с ужасной 
тоской во взгляде, отвечал: «Я не могу отделаться 
от кровавого кошмара, который на нас надвигает­
ся».  

Я с испугом всматривалась в его лицо, выражав­
шее ужас, отвращение и глубокое страдание. 

Кошмары преследовали его по ночам. Помню 
один сон, о котором он не раз рассказывал при мне, 
всегда с одинаковым мистическим ужасом... Он 
видел себя ночью на вокзале, с чемоданами, у стол­
ба платформы в ожидании поезда. Горели фонари, 
и, при свете их, он видел огромную толпу, которая 
спешила мимо него. Всё знакомые, родные лица, и 
все непрерьmно двигались в одном направлении к 
огромной, темной бездне, которая - он знал - там, 
в этой зале, куда все спешат и стремятся, а он не 
в силах им этого сказать, их остановить . . .  »*. 

Политической программой самого Трубецкого 
было .мирное, свобод'Ное строительство, движение 
вперед и укорененность в духовном наследии пред­
ков, свобода и порядок, либеральные реформы, ре­
шительные и смелые, при сохранении связи с рус­
ской исторической традицией. 

«Мы не порьmаем связей с историческим прош­
лым России, - писал он в статье «На Рубеже» в 
феврале 1904 года. - Мы не отрекаемся от основ 

• Там же, стр. 92-93. 
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ее государственного величия, а хотим их укреплять 
и сделать незыблемыми. Мы не поднимаем руки 
против Церкви, когда хотим освобождения ее от 
кустодии фарисеев, запечатавших в гробу живое 
слово. И мы не посягаем против Престола, когда 
хотим, чтобы он держался не общим бесправием и 
самовластием опричников, а правовым порядком и 
любовью подданных. Тот самый патриотизм, тот 
могучий государственный инстинкт, который соби­
рал Россию вокруг престола московских государей, 
образовал ее в самую крепкую и обширную держа­
ву в мире, должен теперь получить своё историче­
ское оправдание: не на гибель себе, не на закрепо­
щение России вознес он так высоко престол цар­
ский и заложил так прочно его основание. Теперь 
сама царская власть должна довершить строитель­
ство земли, дав ей свободу и право, без которых 
нет ни славы, ни порядка, ни просвещения, ни мира 
внутреннего и внешнего. И этим она не ослабит, а 
бесконечно усилит себя, восстановит себя в своем 
истинном значении царской, а не полицейской вла­
сти, и сделавшись залогом свободы, права и мир­
ного преуспеяния». 

И он неоднократно имеет мужество высказы­

ваться за умеренный, разумно...,государственный 
характер требуемых реформ, щадящих и бережно 
охраняющих основы народной жизни, в противо­
положность реакционерам, стремящимся насильст­
венно заморозить жизнь народа и государства, и 
революционерам, стремящимся ее насильственно 

взорвать. Мужество, независимость духа, трезвен­
ность, объективность и уравновешенность сужде­
ния, стремление к правде и справедливости, неже­
лание подчинять себя какому-либо партийному 
трафарету, при огромном патриотизме и горящей 
жертвенности духа - вот отличительные черты 
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С. Н. Трубецкого, как общественного и политичес­
кого деятеля. 

В лице Сергея Трубецкого 'Ч,Uстъ�й о�опъ о�ро.м,­
пой нравствеппой сил,ъ� вспыхнул ярким пламенем. 

Заветом этого человека было при.м,иреиие и по­
беда Правды и истинной свободы, трогательная, 
снисходительная любовь к людям, к живому чело­
веку, к живым душам людей, любовь к России и 
стремление ей помочь и спасти ее от гибели. И всё 
это понятое, как служение Богу, т. е. под'Ч,unенпое 
высшей ценности, освящающей и облагораживаю­
щей ценности земные. Этот завет Сергея Трубец­
кого нужно вписать в живую книгу русской духов­
ной традиции и, особенно, в сердца молодых поко­
лений. Это было свидетельство о духовной силе и 
красоте добра, озарение политических сумерек яр­
кой вспышкой света, проникшего из области выс­
шей. 
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IV. С. Л. ФРАНК КАК МИСТИК* 

Когда знакомишься с рядом самых центральных 
произведений знаменитого и поистине замечатель­
ного русского философа Семена Людвиговича 
Франка (1877-1950), то поражаешься ярко высту­
пающей, сильной мистической струе, которая про­
текает через некоторые из них - особенно через 
последнее его произведение «Реальность и чело­
вею> (1949), но проявляется как основное конечное 
вдохновение в его знаменитой книге «Непостижи­
мое» (1939), а в значительной степени также и в 
книге «С нами Бог» (1941), и даже в его гораздо 
более ранней «Душа человека» (1917 г.) . Вернее, 
нам нужно говорить не о «мистической струе» 
только, а об ос'НОВ'НОМ мисти'Ческом фо'Не его миро­
созерцания и мироощущения, более того - его 
внутреннего философского и духовного опыта. Не­
даром он любил назьmать себя учеником великого 
Плотина и замечательного христианского платони­
зирующего мистика, стоявшего на грани Средних 
веков и Возрождения - епископа и кардинала Ни­
колая Кузанского и - Платона**. И другие мистики 
близки Франку - бл. Августин, Мейстер Экхарт, 
Паскаль, индусская Кена-'Упанишад, позднее, но 
все больше и больше - и апостол Иоанн и апостол 
Павел. Но все эти духовные воздействия питают, 
направляют, осмысляют и просветляют некий ос­
новной духовный опыт, который протекает через 
большую часть его сознательной творчески-мы­
слительной жизни. 

* Напечатано в журн. «Возрождение», апрель 1971 r. 
** См. например, письмо его от 28. 3. 1946 к Л. Бинсван­

rеру, Сборник памяти Франка, Мюнхен, 1954, стр. 32. 
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Основное его мистическое переживание, это -
ощущение близости Основного, «носящего» нас, 
пронизывающего всё творение и нас Своим при­
сутствием, - Божественного заднего фона или 
Основы бытия и жизни. 

* 
Какой тип мистического переживания, мистиче­

ского опыта (или мистической интуиции) особенно 
характерен для Франка? Скала духовной, в част­
ности мистической, жизни (судя по свидетельст­
вам ее великих представителей и носителей) чрез­
вычайно богата и полна различных оттенков, пе­
реходов, полна исканий, борений, томлений и -

проръ�вов Превосходящей Реальности, покоряю­
щей душу. Эта самая направленность духовная, и 
это «Обретение» Высшего (или м. б. вернее: Высшее 
обретает, захватывает, покоряет нас, как об этом 
говорит, например, апостол Павел: «Я стремлюсь, 
но достигну ли я, как в сем уже захвачен, покорен 
Иисусом Христом?), находит себе выражение в 
различных аспектах чувств и переживаний, часто 
не столько противоречащих друг другу, как вос­
полняющих друг друга. Можно указать на один 
аспект, который особенно близок душе С. Франка 
и особенно часто изображается им в его сочинени­
ях - там, где они касаются глубочайшего, самого 
решающего в духовной жизни. Это - чувство 
укоре'Не·н:ности. в том Безмерном и Высшем, что в 
глубинах раскрывается душе и питает душу. Отда­
ленные намеки, указания на это уже предносятся, 
уже предощущаются, как мы говорили, в книге 
«Душа человека» (1917 г.)*. С особой силой и кре­
постью, как мы уже указывали, они выражены в 
его последней замечательной мистико-философ­
ской книге: «Человек и реальность» (1949 г.), а так-

* И отчасти уже в книге «Предмет знания» (1915). 
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же в его основоположном труде «Непостижимое» .  
Божественное, как потусторонне-глубинное (и ос­
новоположно-глубинное, вместе с тем), как То, в 
чем мы коренимся и чем живем, Основное и бес­
предельно «Трансфинитное» (выражение, особен­
но часто употребляемое Франком в «Непостижи­
мое»), что выходит за все пределы, окружает нас 
со всех сторон. Другой аспект того же ощущения 
Божественной Действительности, это - встреча, 
так сказать, .1tицом 'К .1tицу, покоренность, радост­
ное отдание себя. Одно близко связано с другим, 
это лишь, повторяю, - различные аспекты при­
кос1ивепия нашего к Потустороннему - Глубин­
ному. Но Франк, в общем, больше останавливается 
на этом аспекте укорененности нашей в Божест­
венном. Это как бы - вариант на тему 138 (139) 
псалма, столь близкого сердцу мистиков : «Спереди 
и сзади Ты объемлеши меня».  

В своей последней книге «Реальность и человек» , 
которая, как мы сказали, - его главное мистиче­
ское произведение или, вернее, глубоко-мистиче­
ское свидетельство, он говорит о ((той всеобъем.1tю­
щеii и первичпой реа.1tъпости, -которая пропизывает 
и мое собствеппое бытие и состав.1tяет eio сущест­
во»*. Это есть, вместе с тем, «сверхвре.меппое 
едU?tство** реальностИ» (стр. 70). ((Всякое времен­
ное бытие - и наше, и внешнее нам - протекает 
на фоне всеобъемлющего сверхвременного единст­
ва бытию> (стр. 71) .  Но мы прикасаемся к нему и 
познаем его или, вер:нее, оно само открьmается нам 
- через наше собственное внутреннее бытие. ((Мы 
сами живем в этой стихии и, по крайней мере, от­
части принадлежим к ней» (стр. 28). (( . . .  Подлинное 
бытие имеет еще боЛее глубокий слой, в котором 
он• стоит к нашему сознанию, к нашему внутрен-

* Курсив С. Л. Франка. 
** Курсив мой. - Н. А. 
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нему бытию в неком более интимном отношении. 
И в этом его слое мы не только «имеем» его, как 
что-то внешнее нам, но имеем его так, что как-то 
сами, наIIIИм внутренним существом, сопринадле­
жим к нему» (стр. 29) . «В связи с этим «самое важ­
ное» и существенное знание есть не знание-мысль, 
не знание как итог беспристрастного внешнего 
наблюдения бытия, а знание, порождающееся в 
нас и вынашиваемое нами в глубине жизпеппо�о* 

опыта, - в котором как-то соучаствует наше внут­
реннее существо» (стр. 21). Это есть сама непосред­
ственно открывающаяся жизнь. «Она не предстоит 
нам извне, а дана нам изнутри, 'Ка'К почва, в 'Кото­
рой .М'Ы у'КорепеnЪL» ** и из которой мы произраста­
ем» (стр. 35) .  

Это есть самообнаружение незримой первичной 
реальности в глубинах. Для внешнего взора это -
лишь «игра субъективных представлений в чело­
веческой душе» ,  но «'КТО раз имел живой опъ�т пе­
посредствепно�о са.морас'Кръ�тия реа.п,ъпости**, тот 
знает, что это не таю> (стр. 38) . Это «живое знание 
открывает нам глубинное измерение бытия». Че­
ловек выходит здесь «за пределы мира .. .  и откры­
вает совершенно новое измерение бытия - то из­
мерение, в котором мы пата.n,'Кивае.мся па eio по­
с.п,едпие i.n,yбиn'bl и пепосредствеппо и.мее.м их в се­
бе»**. « Истинная философия, - говорит Франк, -
« ... всегда поэтому опирается на живой внутренний 
опыт - опыт по меньшей мере аналогичный тому, 
что называется .мистичес'Ки.м опъ�то.м»* (стр. 41-42). 

Коротко говоря, то, что мы называем духовной 
жизнью, есть лишь иное обозначение для жизни, 
воспринимаемой как подлинная непосред�твенная 
самораскрываемая реа.п,ъпостъ. 

* Курсив С. Л. Франка. 

** Курсив мой. - Н. А. 
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Но последнее слово не за этим как будто панте­
истическим восприятием глубинностей духа - по­
следнее слово во встрече в этих глубинах с жив·ым 
Бо�ом. Франк приходит к этому, всё больше и 
больше выявляя это в течение своего философско­
го и жизненного пути. 

Философское созерцание, философское познание 
только подготовляет к этой встрече. Инициатива в 
этой встрече принадлежит живому Богу, откры­
вающемуся нам как живая и любящая Личность. 
Вот, что пишет Франк в своей записной книжке 
28 июня 1942 года: «Философская мысль открывает 
«Непостижимое», «Абсолютное», творческую Пер­
вооснову, но только вера . . . открывает впервые в 
этой таинственной глубине Свет, Благо, Любовь, -
то Невыразимое, что мы сознаем как Личность, как 
родное существо, интимно связанное с несказан­
ным существом нашей души. Бог не есть «Объек­
тивная реальность», которую можно было бы кон­
статировать. Бог есть Друг, которого обретаешь, 
открьmаясь Ему навстречу*. 

Он есть Тот, Кто покорил меня Своей любовью, 
добавил бы апостол Павел («Любовь Христова объ­
емлет (synechei) нас»**. «Будем любить Его, ибо 
Он прежде возлюбил нас»,  восклицает ап. 
Иоанн***). 

* 

В глубинах души происходит встреча. Не мое 
«Я», даже в своих глубинных измерениях, имеет 
решающее значение, а то Большее, что «трансцен­
дирует» все глубины моей духовной жизни и что 

* Из записной книжки С. Л. Франка (помещено как 
эпиграф к «Сборнику памяти Семена Людвиговича Фран­
ка». Мюнхен, 1954). 

** 11 Кор. 5, 14. 
*** Первое послание Иоанна, 4, 19. 
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однако в этих глубинах теснеЙIIIИМ образом свя­
зано с моим «Я», как его Основа и Источник его 
жизни. «В мистическом опыте дyIIIa ощущает 
Бога, как реальность, в которую она сама влива­
ется или которая вливается в нее и живет в ней, 
- храня одновременно сознание, что это нераз­
рывное единство есть единство двух* - ее самой 
и запредельного Бога» («Реальность и человек», 
стр. 60). Это два, а не одно. Эта принадлежность 
моя к общей, носящей меня, почве «не есть мое 
растворение и исчезновение в этой почве, а есть, 
напротив, источник всей положительности моего 
собственного бытия, как бытия индивидуального» ,  
но это есть « не обособленность и замкнутость, а 
есть именно соучастие в общей почве» (стр. 63) .  
Ибо «иметь себя как «Я» - значит сознаватъ себя 
у-ч.аст"Нико.м. беско"Не-ч.'Но�о и всеобъемлющего бы­
тия»* (стр. 67). «Сознавать себя как «реалъ"Ностъ» . . .  
есть не что иное, как сознавать свою непосредст­
венную внутреннюю укорененность во всеобъем­
лющей первичной реальности .. .  Путь вглубь, в са­
мого себя, есть не путь в какое-то темное, замкну­
тое подземелье, � это есть, напротив, путь связу­
ющий нас с необозримым простором всего суще­
го» . . .  (стр. 75). «Через свои глубины - через ядро 
или корень своего бытия - он (человек) принад­
лежит к составу сверх.м.ир"Ной* первичной реаль­
ности .. .  » (стр. 75). 

Итак, согласно этим высказываниям, мистиче­
ская встреча есть встреча с Источником и Перво­
основой всякого - и моего собственного - бытия, 
происходящая в глубинах бытия моего. 

Затронута ли, захвачена ли здесь основная су­
щественная черта, основная тема христиа"Нско�о 

опыта мистического диалога? Ибо в нем дана не 

* Курсив С. Л. Франка. 
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близость только человека, моего «Я» с Божествен­
ным Источником, но и противопо.поже'Ние моего 
жалкого, утлого, греховного и ничтожного суще­
ства Божественной Полноте, и Величию, и Силе, 
и снисходящему Преизбытку. Основная черта 
хрv�стианской мистики есть чувство снисхождения 
милосердного и спасающего Бога к моему безмерно 
ничтожному, безмерно недостойному « Я» ,  ощуща­
ющему себя как «ничто» или, вернее, как беско­
нечно грешное, слабое и ничтожное творение пе­
ред Его лицом и, тем не менее, могущее воспринять 
в себя бесконечную снисходящую Любовь Божию, 
заполняющую пропасть. Вспомним молитву Фран­
циска Ассизского на Монте Альверно. В течение 
сорока часов он в трепете благодарной любви и 
смирения повторяет всё те же слова: «Кто - Ты, 
о сладчайший Боже мой? и кто - я, червячок и 
ничтожный раб Твой перед лицом Твоим?»*. Он 
созерцает безмерное снисхождение спасающей и 
смиряющейся ради меня Божественной Любви и 
свою малость. Ап. Павел «захвачен» ,  покорен Лю­
бовью Иисуса Христа. Вся философия жизни, весь 
смысл и мира, и жизни даны для христианского 
религиозного опыта в этом снисхождении, в добро­
вольном отдании себя - в уничижении и страда­
нии даже до смерти - и в победе Божественной 
Любви, покоряющей нас. 

В христианском опыте это неразрывно связано 
с откровением Славы Божией в лице Иисуса Хри­
ста (2 Кор. 4, 6), с Его безмерным отданием Себя, 
в прорыве Божественной Любви в Нем - до глу­
бин страдания и смерти - и в прорыве в Нем по­
бедной Вечной Жизни в нашу жизнь и в историю 

* Quid es tu, о dulcissime Deus meus, et quid sum ego, 
vermiculus et parvus servus Tuus? (А с t а В е а t i F r а n -
с i s с i .  . . edit. Р. Sabatier, 1902, с. 9, р. 35). 
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и жизнь мира. Полнота раскрытия Любви Божией 
дана нам в «Сыне Его Любви» (Колосс, 1, 13 и ел.). 

Образ Иисуса Христа был близок и дорог Фран­
ку в течение значительной части его сознательной 
жизни, но с годами, - и особенно в последние го­
ды жизни Франка, - он всё более, всё глубже стал 
входить в самый центр его религиозного опыта. 

* 

Говоря о мистическом опыте, нельзя не сказать 
хоть несколько слов о то.мJ1.е'Нии, и искании, и об­
рете'Нии, удовлетворении, насыщении духовной 
жажды, заполнении пустоты духовной. Уже вет­
хозаветный псалмопевец восклицает: «Душа моя 
как земля безводная по Тебе» . . .  «Как лань жаждет 
потоков воды, так я жажду Тебя, о Боже!»  В од­
ной из евангельских притч (у Матфея) говорится 
о купце, ищущем прекрасных жемчужин, который, 
когда нашел одну драгоценную жемчужину, по­
шел и продал всё, что имел, и купил жемчужину 
ту. Или о человеке, нашедшем сокровище, зары­
тое в поле, - в радости он идет и продает всё сос­
тояние свое и покупает поле то. Поэтому, « блажен­
ны алчущие и жаждущие Правды, ибо они насы­
тятся» . «Кто жаждет, пусть идет ко Мне и пьет>> ,  
провозглашает Иисус в 7-й главе Евангелия от 
Иоанна. «Кто верует в Меня, у того, - как сказано 
в Писании, - из чрева потекут реки воды живой» .  
Успокоенное удовлетворенное томление - вот ха­
рактерная черта новозаветного опыта. И он связан 
с присутствием среди нас (и в нас) Источника Жиз­
ни, дающего воду живую (ер. главу 4-ю у Иоан­
на)*. 

* См. об этом у Данте, который был глубокий мистик : 
La sete natural che mai non sozia 
Se nun con l'acqua, onde la feminetta 
Samaritana demandб la grazia ... (Purg. XXI, 1-3). 
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И у Франка (как и у Плотина, Паскаля и Авгу­
стина) встречаем свидетельство об этом томлении, 
этой жажде («метафизической жажде») души и ее 
удовлетворении. Об этом говорит красноречивая 
страница в его последней книге. Это место вообще 
характерно для внутренней тональности, господ­
ствующей в книгах Франка: « . . .  Несовершенство, 
конечность, неудовлетворительность моего собст­
венного обладания тем глубинным верховным без­
условно ценным началом бытия, которое имею в 
себе .. . очевидно свидетельствует о реальности пре­
восходящей меня самого Абсолютной Личности, 
или абсолютной первоосновы личного начала. До­
статочно мне сполна, до последней глубины осо­
знать меня самого во всем моем своеобразии, как 
подлинную реальность, чтобы иметь достоверное 
восприятие Бога... В этом смысл слова, которое в 
своем сердце услыхал Паскаль, среди своих боре­
ний: «'Успокойся, ты не мог бы искать Меня, если 
бы не нашел Меня». Мы не могли бы сознавать 
свою недостаточность, нуждаться в Боге и искать 
Его, если бы мы сами не были отражением (хотя 
и умаленным) того, что нам недостает и чего мы 
ищем. То, что вынуждает нас искать Бога вне нас, 
есть присутствие и действие Бога в нас» ( «Реаль­
ность и человек» ,  стр. 204). 

Нас здесь, может бьггь, поражает некая умирен­
ность, как бы данная уже в корне, с самого начала, 
почти вне процесса искания. Искание и муки том­
ления, и радость обретения здесь не изображены 
(или почти не изображены). А главное, ничего не 
говорится о проръ�ве, Божием активном снисхо­
ждении, милующей, отдающей Себя до конца и 
покоряющей нас Божественной Любви. Всё звучит 
здесь несколько приглушенно, в менее активно­
личных, более отвлеченных тонах. Но всё это со 
всё более яркой и покоряющей силой начинает 
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предноситься внутреннему взору философа в свя­
зи с картиной, всё возрастающей перед его глаза­
ми, картиной зла, царящего в мире, и нашего соб­
ственного нравственного падения, с верой, вместе 
с тем, в Свет, что во тьме светит (как названа одна 
из его последних книг)* и которого зло не может 
победить. Мы спасаемся не только изначальным 
укоренением нашим в Боге, мы спасаемся проръ�­
вом в историю и в жизнь отдающей - отдавшей 
Себя раз навсегда - Любви. Этот решающий факт 
со всей яркостью и побеждающей силой раскрылся 
С. Л. Франку в некоем религиозном переживании 
конца его жизни. Об этом рассказывает нам в сво­
их воспоминаниях о С. Л. Франке его брат**: 

« Однажды утром, за несколько дней до кончины 
С. Л., я застал его чем-то взволнованным и радо­
стно удивленным. Вот что я усльппал из его уст: 
«Послушай, - сказал он мне, - я сегодня ночью 
пережил нечто очень необыкновенное, нечто очень 
удивительное. Я лежал и мучился и вдруг почув­
ствовал, что мои мучения и страдания Христа -
одно и то же страдание. В моих страданиях я при­
общился к какой-то Литургии и в ней соучаство­
вал, и в наивысшей ее точке я приобщился не 
только ко страданиям Христа, а, как ни дерзновен­
но сказать, к самой сущности Христа. Земные фор­
мы вина и хлеба - ничто в сравнении с тем, что 
я имел; и я впал в блаженство. Как странно, что я 
пережил: ведь это вне всего того, о чем я всю 
жизнь размышлял. Как это вдруг пришло ко мне?» 
- Я думаю, что этот мистический опыт, данный 
Семену Людвиговичу, был высшей точкой всех его 
прежних исканий и увенчанием их. Духовный 

• «Свет во тьме», Париж, 1949 (написана в 1945 r.). 
•• Л. В. З а к (полубрат и близкий друг Франка). «С. Л. 

Франк - мой брат». (В «Сборнике памяти С. Л. Франка", 
Мюнхен, 1954, стр. 22-25.). 
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путь, путь мистический, открывшийся ему во всей 
реальности только во время болезни, был той ду­
ховной подготовкой, которая в конце концов при­
вела С. Л. к этому высшему переживанию. Его 
духовный путь был и покаянием (он говорил: «Я 
- медь звенящая или кимвал звучащий, я не знал 
любви»), смиренным отказом от своей воли и при­
ятием воли Божией (всегда говорил он: «да, впро­
чем, будет воля Твоя, а не моя») и любовь к Богу 
(«Я познал блаженство от любви; самое высокое -
это любовь грешника к святыне»). То мистическое 
состояние созерцательного знания, о котором я го­
ворил выше, характеризовало духовный путь С. Л., 
и он говорил нам: «живу живым источником. Всё 
выраженое уже не то» . 

Что можно добавить к этим словам самого Фран­
ка и так близко и интимно его знавшего его брата? 

Не только пример, не только учение и благо­
вестие о спасении, исходящее из уст Его, но При­
сутствие Божественного тут среди нас, во плоти*, 
в уничижении и страдании и славе**. 

Миросозерцание Франка из умиренно-созерца­
тельного становится всё более открытым и воспри­
имчивым для трагического элемента в мире, для 
восприятия, усмотрения иррационального, отврати­
тельного, казалось бы, безудержного проявления 
зла и страдания, хаоса и разрушения и видимого 
торжества злых сил в истории человечества и ми­
ра. И в связи с этим он всё больше ощущает побед­
ную силу прорыва Божия в мир «В лице Иисуса 

* Поэтому Франк так любил стихотворение Влад. Со­
ловьева «Эммануил>>, говорящее о воплощении Слова. 

** Вспоминается этот эпизод из Евангелия от Иоанна: 
«Ты веруешь ли в Сына Божия?» - А кто Он, Господи, 
чтоб мне веровать в Него?» - И сказал ему Иисус : «И ви­
дел ты Его и Он говорит с тобою». - И сказал тот: «Ве­
рую, Господи !», и поклонился Ему (Иоанн, 9, 35-38). 
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Христа» .  Всё более чувствует он, что вся судьба 
мира связана с отданием Себя всепрощающей, 
страдающей и покоряющей любовью в « Сыне люб­
ви Его» (Колосс. 1 ,  13), - что это так, видно уже 
из книги Франка « Свет во тьме» ,  написанной в 
1945 г., и из более ранней его книги «С нами Бог» 
(1941) ,  но особенно из этих его последних пережи­
ваний - в этом его предсмертном «видении» или 
откровении или «мистической встрече» со страж­
дущей и спасающей Любовью, встрече, о которой 
рассказывает его брат. Эта покоряющая встреча -
внезапная ли, или постепенно захватывающая ду­
шу, в жизни и служении (и таков был, повидимо­
му, опыт Франка) - эта встреча, как мы знаем, 
есть центральный факт христианской мистики. 
Она в глубине всё более и более вдохновляет Фран­
ка в его великой роли - будителя людей, и осо­
бенно молодого поколения, к духовной жизни. 

* 

Франк глубоко убежден, что и индивидуальный 
человек и общество, и народ и человечество (и 
Церковь) живут, могут жить только из глубин ду­
ховной жизни - из питающей силы Божией, из 
освящения жизни и общества и отдельного лица 
этой силой Божией. И он призьmает к трезвенно­
му, разумно и духовно просветленному подвигу. 
Прекрасная ясность его мысли, убедительность его 
вдохновения, трезвенно-мужественная закваска 
его миросозерцания и его зова к Богу - есть один 
из ценнейших плодов, которые русская эмиграция 
принесла в дар русскому народу. А если вчитаться 
в его труды, записи, письма и свидетельства его 
близких, то видим, что глубочайший основной 
нерв этого его служения (согласно этим крайне 
сдержанным его высказываниям) - это прИЕ:ос-
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новение его души к Божественной Реальности и 
покоренность ею. 

Для его отношения к этой нашей сфере бытия 
как стуnе'Ни к въ�сше.му миру показательны эти 
его слова, написанные им за три месяца до смерти 
в письме к другу: « • • •  с точки зрения моего внут­
реннего бытия мне кажется едва ли еще желатель­
ным вернуться на короткий срок в сферу этого 
мира, коrда я внутренне уже нахожусь на пути в 
иное бытие»*. И еще два месяца позднее он напи­
сал на книге, посвященной тому же другу: «С лю­
бовью и приветом из области уже недалекой от 
иного бытия» .  С точки зрения христианского бла­
говестия (на которую всё определеннее и радостнее 
становится Франк) смерть освещена и освящена 
Победой. 

И не только смерть, но и жизнь освещена Побе­
дой: « Свет во тьме светит)!>. 

Думаю, что Франк призван быть учителем для 
многих кругов русского народа на путях искания 
Бога. 

• Из письма Франка к Людвигу Бинсванrеру. См. ста­
тью Л. Бинсванrера: «Воспоминания о С. Л. Франке• в 
«Сборнике памяти С. Л. Франка», стр. 39. 
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V. ЧТО ОБЩЕГО У НАС СО 
СРЕДНИМИ ВЕКАМИ?* 

В Средние Века краски, образы и контрасты 
жизни воспринимались, может быть, ярче чем в 
наши времена. Впрочем, они и теперь пережива­
ются нередко достаточно ярко. Не надо ведь забы­
вать, что как раз в наши дни, наряду с, к сожале­
нию, отмирающей, может быть высокой и богатой, 
унаследованной нами прежней культурой или ос­
татками ее, наряду с противоположным ей и царя­
щим еще духом всерастлевающего экономического 
материализма, меркантильного или мертвящего 
тоталитарно-коммунистического, прорывается еще, 
буйно и стремительно, и другое, очень различное, 
но тоже страшное - .м.0.11.одое варварство, иногда 
мрачно и беспросветно разрушительное, но иногда 
тянущееся к свету, к жизни, к большей подлинно­
сти и полноте жизни, и иногда ищущее, подчас 
грубо и наивно, но тем не менее ищущее часто ду­
ховных ценностей, утраченных царящими ныне 
властителями мира и дум его, - высших ценно­
стей и с.м.ъ�с.11.а жизни. К этому идет, в этом направ­
лении поток уже пошел. Но ночь бесправия и утес­
нения всего духовного и высшего - и в литерату­
ре и отчасти даже в цензурируемых молодыми 
янычарами воинствующего позитивизма науках о 
человеке ("humanities"), и в отношениях человека 
к человеку и в безмерном изнасиловании челове­
ком человека (даже сокрытого внутреннего его ми-

* Напечатано в журн. «Возрождение», январь-февраль 
1973 г. 
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ра, внутренне�о дица человека, чего раньше в та­
кой степени не бывало) - вот эта ночь бесправия 
под ложной вывеской «свободы» и шумного вос­
хваления лжи и насилия робким хором официаль­
ных представителей запуганных народов, эта ночь 
еще не прошла. Другими словами, мы живем во 
времена ярчайших и всё нарастающих - но, мо­
жет быть, и ведущих на широкий простор истин­
ной свободы, на свободный воздух обновленной 
жизни - контрастов. Эти яркие, всё более наме­
чающиеся контрасты сближают нас с Средними 
Веками, хотя контрасты эти, казалось бы, во мно­
гом совсем другие, различно проявляющиеся, раз­
лично исторически обоснованные. И всё же, за эти­
ми столь яркими и, вместе с тем, несходными меж­
ду собой проявлениями жизни духовной Средних 
Веков и духовной жизни нашего времени намеча­
ются и некоторые основоподожнъ�е и при этом об­

щие обеим эпохам черты. На них мы кратко и ос­
тановимся. 

* 

Средние Века жили буйно и бурно, творчески 
и напряженно (а для «эстетика-романтика» позд­
нейших времен красиво и увлекательно*), в борьбе 
самой различной: и расовой, и государственно-цер­
ковной (Папы и императоры), и сословной и на­
циональной и духовно-религиозной, но и в борьбе 
за нормъ� жизни и защиту твердых устоев жизни, 
и этими устоями люди тогда жили, и это им помо­
гало в их борьбе и в этом ускоренно-бегущем (по 

• Например, для немецких романтиков конца XVIII и 
начала XIX в. - Новалиса, Вакенродера, Тика, бр. Шле­
гелей или для известного французского историка культу­
ры Remy de Gourmont («Le latin mystique», 1912). 
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крайней мере, он нам временами таким кажется) 
потоке уносящей их преходящести. Впрочем, этот 
поток преходящести, эту силу смерти (наряду со 
светлой, иногда буйной радостью жизни) эти люди 
тогда также усиленно сознавали. И это их объеди­
няет с нашим временем, с наrпими поколениями 
вот этой середины или конца ХХ века, как с го­

товящимися уже уйти, так и с приходящими еще 

на сцену самостоятельной жизни. Чувство Смерти, 
надвигающейся Смерти не захватило, конечно, 

тогда - далеко не захватъшало - всей жизни (она 

была так молода и буйна тогда и полна, как и в 
другие времена, красоты - наряду с кровавыми 
убийствами, насилием, хаосом и радостями), но это 

чувство Смерти - одна из очень определенно и 
ярко выступающих струй в потоке средневекового 
мироощущения. 

Cum sit omnis саго fenum 
Et post fenum fiat caenum, 
Uomo, quid extolleris? 
Cerne quid es et quid eris 
Modo flos es et verteris 
In favillam cineris. 
Terram teris, terram geris 
Et in terram reverteris 
Qui de terra sumeris. 

«Раз всякая жизнь - трава, а после того пре­
вращается в слизкую грязь, то что же так превоз­
носишься, о человек? 

«Взгляни на то, что ты есть и на то, чем ты ста­
нешь. Ты сейчас подобен цветку, а превратишься 
в прах и пепел».  

«Ты попираешь землю, ты возделываешь землю 
и обратишься в землю - взятый от земли!» 
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Так говорит в гимне о бренности человека вы­
дающийся латинский поэт Средних Веков, канцлер 
Парижской Церкви Philippe de Greves (t 1236)*. 

Эти тона, входившие органической частью в об­
ще-христианское миросозерцание, однако с особой 
силой проявились в некоторых памятниках средне­
вековой религиозности - трактатах, произведени­
ях искусства, народных легендах и поучениях. 
Очень, например, был распространен поучитель­
ный рассказ, запечатленный в старо-французском 
фаблио "Dit des trois vifs et des trois morts" («Рас­
сказ о трех живых и трех мертвых»)**. Три знат­
ных юноши возвращаются с дамами верхом с со­
колиной охоты. Они пышно разодеты в бархат и 
вот на дороге перед ними лежат три раскрытых 
гроба с тремя разлагающимися трупами. Эта сцена, 
живо преподносившаяся народной фантазии, нашла 
себе драматическо-художественное выражение в 
знаменитой обширной стенной фреске XIV века 
на Кампо Санто в Пизе. Стихия разложения, тле­
ния, всё нивелирующая стихия смерти - о ней 
говорится с огромной потрясающей силой скорби 
и в православных надгробных песнопениях (Иоан­
на Дамаскина) : скорбь, всё время пронизанная лу­
чами утешения и надежды. Пожалуй, еще мрачнее 
нарисована картина, встающая из знаменитого 
трактата Папы Иннокентия III "De contemptu mundi 
seu de miseria humanae conditionis"***. Эта страш-

• С 1 е m. В 1 и m е u. G. D r е v е s Analecta humnica 
Medii Aevi Bd XXI, 1897, S. 95. Ср. D r е v е s - В 1 и m е, Ein 
Jahrtausend lateinischer Hymnendichtung, 1909, Band П, S.S. 
421-425, 451, 453, где подобран еще ряд других характерных 
средневековых латинских стихотворений и гимнов о брен­
ности жизни. 

•• См. S t е f а n G 1 i х е 1 1  i, Les cinq poemes des trois 
morts et des trois vifs. Paris, 1914. 

••• Migne, Patrologia latina, t. 214. Ср. творение П е т р  а 
Д а м  и а н  и (XI в.) De contemptu Seculi и др. (Migne, P.L. 

--+ 
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ная, всеразрушающая сила Смерти, с подчеркну­
той, иногда, может быть, болезненной силой пере­
живалась на средневековом Западе. Подчеркива­
лась она, конечно, не только в Средние Века, ибо 
это была неотъемлемая часть человеческого опыта 
и у всех народов (ер. например, стихи, обращенные 
императором Адрианом к собственной душе или 
вопль увлекаемой в царство мертвых Алкестиды 
у Эврипида). Но Средние Века особенно длительно 
останавливаются на этом неизбежном и централь­
ном факте нашего существования - Смерти. (Ибо 
имелся ответ, имелось упование). Останавливались 
- повторяю - и богословские трактаты, и народ­
но-художественная фантазия. 

Такие мрачные тона сгущались, разрастались в 
эпохи великих бедствий и непосредственно после 
них - так было после страшных волн Черной 
Смерти (Моровой Язвы), прокатившихся по Европе 
в течение ряда десятилетий в XIV веке. Этот же 
век был и веком Столетней Войны, гражданского 
и государственного хаоса, как уже в предыдущем 
веке в Германии (хаос, из которого выросли новые 
устои жизни, сосредоточившиеся в городах). Это 
было подлинное время разгула, раздолья Смерти, 
потрясавшего душу и мрачным видением оплодо­
творявшего воображение широких слоев народа. 
Напору этого так остро переживавшегося сознания 
владычества Смерти, которому все подвластны -
и Император и Папа и Король и кардиналы и по­
следний нищий - обязаны своим возникновением 
уже в конце Средних Веков (приблизительно в на­
чале XV века) знаменитые фрески, изображающие 

144 & 145), или трактат флорентинца В о n о G i а m Ь е n i, 
Della Miserie dell Uomo (конца XIII века, Trattati morali 
di B.G. рuЫ. da F. Tassi Fir. 1836), или, например, известное 
вступление к старо-французской поэме «Vie de St. Alexis» 
XI века (равно как и в обработках ее ХП и XIII вв.). 
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«Пляску Смерти» ("Totentanz", "Danse Macabre"), 
в ряде соборов и кладбищенских церквей Западной 
Европы, начиная с Парижа до знаменитых фресок 
Любекской Marienkirche*. Е. Male в своей замеча­
тельной и захватывающе талантливой книге "L'art 
religieux de la fin du Moyen Age en France" собрал 
в один веский «сгусток» картину различных стра­
хов, потрясавших душу человека - может быть, 
с особой интенсивностью - в конце Средних Ве­
ков. 

* 

Но не только Смерть, не только страдание от­
дельных лиц и бедствия народов: с большой ярко­
стью человек Средних Веков чувствовал близость 
к нему Сил Зла - «воинства Сатаны»,  присутствие 
здесь, близко от нас, соблазняющего и развраща­
ющего, губящего Злого Начала. Ужасом и трепетом 
пробегает по ряду средневековых памятников ощу­
щение этого демонического присутствия на земле, 
в мирских делах и событиях. Это Злое Царство 
стремится ворваться в нашу жизнь с разных сто­
рон, отовсюду. Иногда получается впечатление 
какого-то болезненного кошмара... "Daemon UЬi­
que!" - восклицает уже в V веке Массильский 
(Марсельский) священник Сальвиан. Есть целые 
интересные исследования, посвященные этому 
ощущению близости Злого Начала в Средние Ве­
ка**. Как это на первый взгляд ни странно, много 
таких представлений и переживаний встречается 

* См. об этом Е. М а 1 е «L'art religieux de la fin du М.А.» 
1908, стр. 371-422. Далее, S е е  1 m а n n Die Totentanze des 
Mittelalters, 1937. А. D ii r r w а с h t е r, Die Totentanzfor­
schung, 1914. См. также W е Ь е r F. Р., Aspects of Death in 
Art und Epigramm, 1914. Ср. мою книгу «Жажда Подлин­
ного бытия», Берлин, 1922, стр. 27-28, 189-190. 

** См. I. А. G r а f ,  Geschichte des Teufels. 
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в некоторых поучениях, леrендах и рассказах, 
связанных с пастырской и вообще церковной жи­
знью. Но это и понятно: здесь, в Церкви, пережи­
вается особенно сильно присутствие дpyroro -
Высше!'о Мира и здесь происходит усиленная борь­
ба, и верующие, соrласно этим средневековым рас­
сказам, нередко чувствуют себя как бы в осажден­
ной крепости. Bpar страшен и опасен, и козни ero 
простираются повсюду, до самоrо пороrа Церкви. 
Даже вовнутрь церкви, даже во время службы или 
в «дормитории» («дортуары») монахов и в длинные 
тускло освещенные коридоры монастырскоrо зда­
ния вторrаются проявления злой силы. Целые 
страницы - рассказ за рассказом, хотя бы напри­
мер, в знаменитом сборнике "Dialogus Miraculo­
rum" («Диалоr о Чудесах») Цезария Хейстербах­
скоrо (XIII века) полны этим. Целый отдел этоrо 
сборника посвящен таким попыткам злой силы 
соблазнить или смутить верующих, даже собрав­
шихся под покров святыни. Так, один клирик по­
ражал всех красотой своего голоса. Но это был -
дьявол, вселившийся в труп умершего клирика. 
Когда злой дух был изгнан заклинанием, труп тот­
час же со зловонием распался на части*. Даже 
храм Божий не защищает от присутствия темных 
сил. Многим монахам дано было видение, как де­
моны шмыгают по церкви, часто между ног моля­
щихся, в виде жаб и кошек, собак, обезьян, свиней 
или бесчисленных черных человечков с огненны­
ми лицами**. Или внезапно является сам Сатана 
в виде летящего дракона или страшно сверкающе­
го, налившегося злобой, огромного глаза. Демоны 

• С а е s а r i и s Н е i s t е r Ь а с h е s i s , Dialogus ХП с. 4. 
•• См., например, у Ц е з а р и  я 1 .  с. IV 5, 6, 7, 33, 35, 48, 

также монастырскую хронику Екатерины de Geweswiler, 
De vitis primarum sororum monasterii siu (Pez, ВiЫ. asce­
tica, t. VIII, 1725) 1. 13, 28. 
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носятся роем в воздухе, они теснятся вокруг чело­
века, они мешают клирикам, монахам сосредото­
читься при совершении богослужения, они подтал­
кивают их под локти, заставляют их чихать, или 
зевать, или сморкаться, перепутать слова или це­
лые строчки или с грохотом ронять книгу. Они по­
всюду, они в воздухе, которым вы дышите, некуда 
от них бежать*. Страхом, доходяrцим иногда до 
границ безумия, порождаются самые нелепые 
представления. Демоны - причина всякого шума: 
ибо почему книга, падающая на землю, должна 
произвести шум? Это непонятно. Нет, шум каж­
дый раз, при падении предмета, производится де­
монами. Так приблизительно рассуждает книга не­
коего тюрингенского аббата Рихальма «О Кознях 
демонов» (около 1270), дико несуразная в своих 
повествованиях, дышащая безграничной паникой 
- паническим ужасом**. 

В «Диалоге Чудес» Цезария молодой послушник 
так повествует про себя более опытному монаху: 
«Часто меня охватывает внезапный ужас, и это 
бывает как в церкви на скамьях хора, так и в дру­
гих местах. Какая причина этому внезапному со­
дроганию (huius horripilatioпis)? »  И старший монах 
отвечает: «Это происходит от присутствия демона 
(ех praeseпtia demonum est)»***. Как человек, по­
груженный в море, отовсюду окружен водой, так 
и демоны со всех сторон окружают человека (sic 

"' См. E x o r d i u m  m a g n u m  o r d i n i s  C i s t e r ­
c i е n s i s (Migne, Patr. lat., 185 cal. 1099) или, например, 
Agnetis Blaunbekin (конец XIV в), Vita et Revelationes, с. 
200, и особенно книгу аббата Рихальма (см. ниже). 

** R i с h а 1 m и s а Ь Ь а t i s Liber Revelationum de insi­
diis et versutiis daemonum adversus homines (Pez. Thesau­
rus anecdotorum novissimus t. I pars 2) например, главы 1,  
3 и т. д.  

*** Caesarius IV 54. 
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et daemones homini unique circumfunduntur*). Они 
всегда, всегда с нами**. 

* 

Но, конечно, это лишь одна сторона средневеко­
вого миросозерцания. Еще гораздо ярче, с огромной 
горячностью чувства и веры, с силой великой за­
душевности и неослабеваемого упования подыма­
ется из глубины бед и соблазнов, среди катастроф 
и страданий и ощущения великой мощи Злого На­
чала, растет и захватывает души - призьm, обра­
щение, крик грешника к бесконечному и снисходя­
щему свыше состраданию, к Тому, Кто сам постра­
дал за нас и победил Своею смертью силы Ада. 
Потому и жизнь, и само страдание просветляются 
Его присутствием. Оно же просветляет и отноше­
ние человека к человеку: за каждым страдающим, 
и нищим, и прокаженным стоит образ страдающего 
Христа, согласно Его словам в Евангелии от Мат­
фея: « ... так как вы сделали это одному из сих 
братьев Моих меньших, то сделали Мне» (гл. 25 :40), 
и эти слова глубоко вошли в сердце верующего 
средневекового человека. Граф Тибо Шампан­
ский, когда проезжал мимо отдаленной хижины 
прокаженного, находящейся на отлете, подальше 
от других жилищ, сходил с коня и омывал раны 
больного. Однажды, проезжая через эту отдален­
ную местность, он поступил по этому обычаю и 
говорит потом свите, садясь опять на коня: «Как 
я рад, что посетил опять нашего доброго прокажен­
ного » .  « Господин, говорят ему его приближенные, 

• R i с h а 1 m и s , ib., ( Р е z . Thesaurus col. 385). 

•• Ib., col. 395. См. об этих мрачных тонах средневеко­
вого миросозерцания в моей немецкой статье : «Verkliirung 
der Welt» ... (в моей книге : «Ostkirche und Mystik», Miinchen, 
1943), стр. 50-52. 
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- там больше никто не живет, прокаженный ваш 
уже умер несколько времени тому назад». Тогда 
граф Тибо понял, что он омыл раны самому Госпо­
ду, явившемуся ему в образе прокаженного. То 
же повествуется и о Франциске Ассизском. «Гос­
подь б.аизхо-'' - вот что тоже проносится через 
Средние Века и еще сильнее, чем доходящее иног­
да до кошмара ощущение козней дьявола, ибо 
о�ро.м:ной .аюбовъю дышит это обращение к Распя­
тому Господу кающегося, взывающего, просящего 
о помощи грешника. Распятый Господь, Господь, 
ставший человеком и нашим братом, стоит в -це'Нт­
ре христианской веры и христианского упования, 
и с неменьшей силой - а может быть, даже с осо­
бой яркостью и наивной, словно бы детской непо­
средственной эмоциональностью - именно в эти 
Средние Века. Это выступает из житий Святых, 
особенно изо всей литературы жизнеописаний, ле­
генд, воспоминаний, связаннь1х с Франциском Ас­
сизским (и из его собственных, записанных им на­
ставлений), и из опыта подвижников и широких 
кругов народных, из захватывающих душу народ­
ных рыданий о страдающем Господе: при процес­
сиях флагеллантов ( «самобичующихся» ) ,  из латин­
ских церковных гимнов и вторящих им произведе­
ний, созданных на народном языке. В центре, ко­
нечно, стоит знаменитый гимн «Stabat Mater Dolo-
1·osa» ,  где верующий как бы предстоит кресту 
вместе со Страждущей Матерью и видит Ее очами 
страдание Сына. 
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«Мать стояла в день рыданий 
У креста полна страдания, 
Когда Сын висел на нем, 
И душа ее больная, 
Содрогаясь и стеная, 
Прободалась острием. 



О сколь скорбной, сколь печальной 
Была Мать в сей миг прощальный, 
Мать, родившая Его, 
Как страдала и рыдала 
И, рьщая, созерцала 
Муки Сына Своего» .  

Stabat Mater dolorosa 
J uxta crucem lacrimosa 
Dum pendebat Filius, 
Cuius animam gementem 
Contristantem ас dolentem 
Pertransivit gladius 

и. т. д. 

Среди последующих строф этого знаменитого во 
всем мире средневекового песнопения одна строфа 
представляется мне особенно поразительной в сво­
ей молитвенной силе и лирической напряженности: 

Sancta Mater, istud agas 
Crucifixi fige plagas 
Cordi meo valide 
Tui Nati vulnerati 
Tam dignati pro me pati 
Mortem meccum divide! 

Мать Святая, Ты так сделай, 
Чтоб душа воспламенела 
Мукой Сына Твоего, 
Чтоб пронзенный и возженный 
И любовью побежденный 
Разделил я смерть Его*. 

Я привел лишь эти строфы знаменитого гимна 
«Stabat», написанного в конце XIII века одним из 
величайших поэтов Италии францисканцем Яко-

* Вольный перевод. 
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поне ди Тоди. И отовсюду, из различных стран, из 
разных периодов Средневековья несутся нам на­
встречу тона умиленного созерцания этого безмер­
ного снисхождения Божественного Страдальца, 
как из произведений изобразительного искусства, 
так и из церковных латинских гимнов и народных 
песнопений, как они пронизьшают и молитвенное 
созерцание и песнопения Православной Церкви, 
напр. «Днесь висит на древе иже на водах землю 
повесивый, венцем от терня облагается»*, или 
«Жизнь во гробе положился еси, Христе, и ангель­
ски воинства ужасахуся, снисхождение славяще 
Твое»**. 

Страдающий ради нас Господь и Владыка, близ­
кий и спасающий, и захватывающий, покоряющий 
Своею Любовью, властвует над религиозным соз­
нанием и чувством Средних Веков***, как повсюду 
и везде в Христианстве, где есть жизнь ве Христе, 
как в близкие к нам времена в религиозном созер­
цании Достоевского или в ньrnешнем мученическом 
подвиге Русской Церкви или тогда, в самом начале, 
в опыте ап. Павла и ап. Иоанна и первых мучени­
ков****. 

Огромное значение в этом переживании верую­
щими страданий Христовых, более того: мистиче­
ского и, вместе с тем, глубоко реального присут­
ствия тут, среди нас, Страдающего Господа, при-

* Вел. Пятница, утреня. 

** Вел. Суббота, утреня. 

*** См. мою статью «The Image of the Suffering Christ in 
the Piety of the Middle Ages» в «Transactions of the Asso­
ciation of Russian-American Scholars in U.S.A.», vol. 111, 
New York, 1969, стр. 48-62 ; также мою русскую статью «Об­
раз Страждуrцего Христа в религиозных переживаниях 
Средних Веков» в моей книге «Из Жизни Духа», Варшава, 
1 935, стр. 143-165. 

**** См., например, Послания Игнатия Богоносца. 

300 



надлежит и принадлежало - как и в Средние Ве­
ка - литургическому и, прежде всего, евхаристи­
-ч.еско.м у опыту Церкви. Об этом тоже можно было 
бы сказать очень много. И здесь опять - СреДН!Ие 
Века сближаются с некоторыми основными черта­
ми религиозного опыта как раннего христианства, 
так и нашего времени (ер., например, евхаристиче­
ское видение в древнем, написанном около 200 года, 
житии африканских мучениц Фелицитаты, Перпе­
туи и др. или огромное укрепляющее значение 
евхаристического опыта в непрекращающемся до­
ныне мученическом пути Русской гонимой Церк­
ви). Из евхаристических гимнов и песнопений 
Средних Веков укажу лишь на изумительный гимн 
Фомы Аквинского (или приписываемый Фоме Ак­
винскому) : «Аdого te devoto, latens Deitas» . . .  

"Pie Dellikane Jesu Domine 
Ме immundum munda tuo sangine 
Cuius une stille salvum fасеге 
Totum mundum possit omni scelere".  

«Очисти меня, о Иисусе Господи, пречистою 
кровию Твоею, единая капля которой может 
весь мир спасти от всякого преступления!» 

Это евхаристическое благочес'Nfе породило в 
Средние Века, кроме многочисленных молитв и 
произведений искусства, также и ряд захватываю­
щих по красоте легенд о Св. Граале. 

* 

Ужас перед вихрем Смерти, проносящимся через 
судьбы мира и человечества, как и через судьбу 
отдельного человека, и увлекающим всё с собою, 
ощущался в некоторые периоды истории и теперь 
ощущается с усиленной яркостью и болью. Даже 
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в эти, отличавшиеся скорее самодовольным покло­
нением «цивилизации» ,  прогрессу, техническому и 
материальному (но и социально-нравственному!) 
развитию человека, даже в эти времена, полные 
часто самоуверенного и пресьпценного самодоволь­
ства, сльШiались голоса резкой, отчетливо смотря­
щей и видящей - скорби о бессмысленности жиз­
ни, всякой жизни, ибо она - лишь раба Смерти. 
Таковы голоса, например, Льва Толстого и его 
«Исповеди», поэтов Альфреда де Виньи и Джако­
мо Леопарди в первой половине и середине XIX 
века. И много других голосов во все времена и во 
всех народах. Но думаю, что наши последние вре­
мена, особенно, может быть, полные восхваления 
(всё еще искреннего ли? или уже не вполне иск­
реннего, а часто просто трафаретного и зазубрен­
ного?) той уже близкой или приближающейся к 
нам, манящей впереди высоты прогресса, к кото­
рой мы идем - думаю, знаю и вижу, что наши эти 
времена в различных своих кругах и слоях - и, 
по-видимому, особенно среди думающей, а иногда 
и примитивно, только полудумающей, молодежи -
исnо.1tненъ� невыразимо острой с'Корби. Как она 
звучит, эта скорбь, из самых различных возгласов 
и заявлений нашего времени, из предсмертных 
признаний самоубийц (совсем в тоне «Письма Са­
моубийцы» в «Дневнике Писателя» Достоевского, 
но более примитивно !), из литературных памятни­
ков, например, произведений Камю - с его жаж­
дой красоты жизни и юности и ужасом перед смер­
тью, из стихотворений немецкого поэта Gottfried 
Benn ( t 1957). 
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"Die Welt zerdacht. Und Raum und Zeiten 
Und was die Menschheit wob und wog 
Funktion nur von Unwirklichkeiten -
Die Mythe log. 



Woher, wobln - nicht Nacht, nicht Morgen, 
Kein Evoe, kein Requiem. 
Du mochtest dir ein Stichwort borgen 
Allein bei wem?* 

Ужас окружающей нас переа.п:ьпости мира! Мол­
чание бесчисленных миров - трагическая картина 
бессмысленно-механического восприятия мира 
(кстати, не разделяемая рядом величайших физм­
ков - мыслителей нашего времени, но пропаган­
дируемая дешевыми популяризаторами и искази­
телями современной науки). Но дело не только в 
науке, а в чувстве нарастающего, давящего, подав­
ляющего безутешного и безрадостного одиnо'Чества 
(это провидел еще Достоевский в вещем «сне» Вер­
силова в «Подростке») .  Оди-н, оди-н, или еще вернее: 
оди-н и при этом . . .  раздав.ае-нн:ый миром и вихрем 
смерти и бессмысленного существования в глубо­
чайшем, метафизическом «одиночестве» .  Мир опу­
стошен («Некому руку подать в минуту душевной 
невзгоды» - Лермонтов). Тогда чувствовали это 
немногие избранные провидцы (Pascal: «Le silence 
de ces espaces infinis m'effraie» .  Или еще: «П est 
terriЫe de sentir s'ecouler се qu'on possede» ). А те­
перь это .. .  распространено, и не как мода только, а 
как крик от'Ча.я:н.ия. А в отчаяние не играют. А за 
криком отчаяния следуют дела отчаяния потеряв­
шей разум, владение собой и цель жизни этой раз­
нузданной, то хищнически-разрушительной, то 
безумно грустной, отдавшейся наркотикам или 
быту пещерных людей, разочарованной, потеряв­
шей в себе импульс к жизни молодежи. 

Ибо мир и жизнь представляются часто злом по 
существу. Ибо встает чувство близости губитель­
ного, насмехающегося над ними Злого Начала - с 

* G о t t f r i е d В е n n «Verlorenes Ich» Gesamte Werke, 
Gedichte. 
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другими оттенками, но с неменьшей силой, чем в 
Средние Века. Демонизация мира, ощущение при­
сутствия глубинно 3.ttoio и иногда .. . поклонение 
ему и добровольное слияние с Стихией Зла. 

Чувство присутствия Зла - и метафизического 
и реально-трагического - в мире особенно сильно 
как раз теперь, в наши времена, и испытывается 
многими, весьма притом различными, даже резко 
противоположными кругами, и, повторяю - при 
всех глубоких и сильных различиях - сближает 
нас с Средними Веками. 

Присутствие злых и мощных демонических сил 
в мире - вот что многие из современных нам лю­
дей переживают как историческую и как ежеднев­
ную и бытовую реальность. Мы увидели и видим 
демонскую силу зла и безграничной лжи, запечат­
левающуюся на духовном облике ряда людей, за­
хвативших власть над народами. Это ощущение 
реального присутствия Злого Начала напоминает 
некоторые памятники средневековой письменно­
сти. 

Но более того, - в этом мироощущении нашего 
времени мы еще сильнее приближаемся к време­
нам первой проповеди христианства. В первом 
послании Иоанна читаем: «Дети! Последнее время. 
И как вы слышали, что придет антихрист, и теперь 
появилось много антихристов, то мы и познаем из 
того, что последнее время» (2, 1 8) .  

Чувство -кризиса истории и близости конца ис­
тории было сильно и в Средние Века. Вспомним 
эти строки из гимна Фомы из Челано (XIII в.) о 
конце мира: 
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Tuba mirum ducens tonum 
Per occulta regionum 
Coget omnes ante thronum 
Judex ergo cum sedeblt 



Quidquid latet appareblt 
Nil inultum remaneblt. 
Quod sum miser tum dicturus, 
Quem patronem rogaturus, 
Сит vix justus sit securus? 
Rex tremendae majestatis 
Quis salvandos salvas gratis 
Salva nos, fons pietatis! 
Recordare, J esu pie, 
Quod sum causa tuae viae, 
Non me perdas Ша die! 

Трепет и ужас перед концом переходит в молит­
венную устремленность к Источнику Милосердия. 

Эта мысль о надвигающейся или возможной ми­
ровой катастрофе, мы знаем, сильно распростране­
на именно в наши дни. 

* 

И здесь мы подходим еще к одному существен­
ному, особенно вrокному признаку - нарождающе­
муся, но уже ясно обнаружившемуся - наших вре­
мен, сближающему их, в самых глубинах, с рели­
гиозным миросозерцанием Средних Веков и ран­
него Христианства. Это - духовное устремление 
души к явившейся, открьmшейся в мире, страдаю­
щей и сострадающей нам, воплощенной Любви Бо­
жией. «В лице Иисуса Христа»*. Это есть основа 
христианства. Оно было :живо и действенно в мно­
гогрешные Средние Века. Оно живо и действенно 
- в глубинах! и гораздо больше, чем мы думаем ­
и в наше бурное и буйное, страдающее и часто 
преступное время. Поэтому и Достоевский загово-

* Потому что Бог, повелевший из тьмы воссиять свету, 
озарил наши сердца, дабы просветить нас познанием сла­
вы Божией в лице Иисуса Христа» (П Кор. 4, 6). 
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рил с ньmешним поколением своим собстве11:нъ�м 
язъL'Ком Достоевс'Ко�о, а не в искажении - вольном 
или невольном - своих «прогрессивно» обезличи­
вающих кри'I!иков и цензоров*. А его голос звучит 
в ответ и в унисон потребностям и страданиям на­
шего времени. Какой ответ на них? Какая сила 
может ответить на них? В «Идиоте» есть замеча­
тельная фраза: «Сострадание есть главнейший и, 
может быть, единственный закон бытия всего че­
ловечества»**. Это выражено очень заостренно и 
это, к сожалению, выражено неточно по отноше­
нию к истории человечества. Это верно в оконча­
тельном, решающем смысле. Сострада-ние, свъ�ше 
приходящее - вот высший закон, вот высшая, спа­
сающая сила в жизни мира, явившаяся и воплотив­
шаяся на земле однажды, но решающим образом -
в «Сьmе Любви Его»***, отдавшем Себя до глубин 
смерти и Воскресшем. О Нем говорит - как мы 
видели - горячее устремление и молитвенное со­
зерцание Средних Веков (как вообще христианско­
го благовестия всегда и повсюду). Он - центр их 
молитвенного устремления. Вместе со страждущей 
Пречистой Матерью предстоит молитвенно этот 
средневековый человек великой тайне доброволь­
ного распятия Сьmа Божия. И это же - мы знаем 
- созерцает и Православная Церковь в своих изу­
мительных страстных песнопениях - и сама те­
перь переживает это в лице Русской Церкви среди 
гонений в Советской России. 

И есть одно, особеюю может бъ�тъ важ'Ное, нара­
стающее явление нашего времени! Из этой обще­
христианской устремленности к страдающему и 
воскресшему Господу и из жизни в Нем и с Ним 

* Другими словами : теперь ярче встает перед нами ре­
лигиозная суть его проповеди . 

• " «Идиот», ч. П, гл. 5.  
••• Послание к Колоссянам 1, 13. 
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может и должно вырасти - и только из этого - и 
соединение христиан между собой. 

И тут Средние Века полезны, ибо раскрывают с 
особой .ясностью - несмотря на все недочеты и 
несовершенства (которые имеются во все эпохи) -
некоторые основные и неизменные элементы рели­
гиозного опыта христианского Запада. Но это ос­
новные данные религиозного опыта и христиан­
ского Востока! Ужас перед злом и беззаконием 
мира, и смертью, и страданием, и обращение душ к 
Едипо.му ПобедитеJ1,ю, пострадавшему за нас и со­
страждущему нам Победителю и греха, и скорби, 
и страдания, и Ада, и Смерти*. 

* О метафизических глубинах жизни, неожиданно рас­
крывающихся перед нами в современной истории, писал 
Н. А. В е р  д я е в  в своей сравнительно ранней - вышед­
шей еще в 20-х годах этого века - полной огромной све­
жести и, можно сказать, юношеской динамики, талантли­
вой книге «Новое Средневековье» (позднее он в значитель­
ной степени охладел к ней). 
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VI. О ДУХОВНОЙ И КУЛЬТУРНОЙ ТРАДИЦИИ 
РУССКОЙ СЕМЬИ* 

Всякая культурная и духовная :ж.изнь и народа 
и отдельной личности должна в значительной мере 
рассматриваться, как дина.ми-ческая традиция, т. е. 
как духовное оплодотворение предшествующим и 
творение новых ценностей как претворение в 
жизнь, в новых формах жизни, некоторых основ­
ных, исконных вдохновений. Это в достаточной 
степени очевидно и подтверждается действитель­
ностью на каждом шагу, но об этом часто забы­
вают. 

Особенно значительное - и основоположное -
проявление этого живого потока динамической тра­
диции есть жизнь семьи, культурная и духовная, 
переходящая из поколения в поколение. В тишине, 
незаметно, неслышно совершается здесь великое 
дело не только передачи культурных и духовных 
ценностей, но и творческого воздействия одного 
поколения на другое (и - это еще важнее - лич­
ности на личность), «духовного оплодотворения» ,  
рождения и образования новой личности, этого 
решающего, творческого элемента в общем потоке 
культурной и духовной жизни. 

То, что производят семена воспитания, получае­
мого в недрах семьи, то есть приобщение ребенка 

* Напечатано в «Записках русской академической груп­
пы в США», т. П, 1968, Нью-Йорк. См. также соответств. 
главы моих книг: «И з р у с с к о й  к у л ь т у р н о й  и 
т в  о р ч е с к о й  т р а д  и ц и И». Изд. «Посев», 1959 г. 

«Die Geistigen Schicksale des russischen Volkes», Verlag 
Styria, Graz, 1966. 

«Piete russe», Neuchatel, 1963, Delachaux et Niestle ; «La 
Sainte Moscou»,  Editions du Cerf, Paris 1949. 
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к духовным ценностям, которые, так сказать, «Се­
ются» в его душу, в большинстве случаев несрав­
нимо по глубине и силе со всеми последуюЩ'Ими 
воздействиями в JКИзни. Огромное значение семьи 
в духовной и культурной истории отдельного че­
ловека и народа настолько ясно, что на доказа­
тельство этого не стоит тратить времени. Интерес­
но, однако, остановиться на том, как это значение 
проявляется, какие различные формы принимает 
этот поток динамической духовной традиции, те­
кущей через семью (иногда, конечно, эта динамика 
замирает и «Соль» духовная теряет свою силу, ос­
тается форма, но жизнь отлетает. Это - как мы 
знаем - бывает повсюду - и в жизни семьи, и в 
обществе, как и в жизни отдельной личности). 

Творческое воздействие происходит - повторяю 
- в глубинах духа, в тишине, едва заметно. Неда­
ром пришествие и действие Царства Божия срав­
нивается в Евангелии с незаметным действием за­
кваски, положенной («скрытой») в «три меры муки, 
покуда не вскиснет все»,  или с зерном горчишнь�м, 
меныnим всех семян, которое однако, упав в зем­
лю, вырастает в большой куст, выше всех злаков, 
так что птицы небесные угнездяются в нем (Матф. 
13,  32-33). Эти евангельские мысли в сильной мере 
вдохновили, например, идеи Хомякова по филосо­
фии истории*. 

В тишине совершаются величайшие творческие 
воздействия и созревания - конечно, не только в 
пределах семьи, но ничто не может сравниться с 
духовным воздействием матери (иногда той, кото-

• См., например, его стихотворения «Широка, необозри­
ма» и «По поводу картины Иванова» и его письма к Ю. Са­
марину от 19 сент. 1843 г., начала 1845 г., 1 апр., 1855 r., 
3 окт. 1858 года. См. мою вступительную статью к «Избран­
ным сочинениям А. С. Хомякова», Нью-Йорк, Чеховское 
издательство, 1955 г. 
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рая заменяет мать) на душу ребенка. Это средото­
чие лучей ласки и любви на душу маленького ре­
бенка создает такую благодатную атмосферу твор­
ческого влияния и роста, которая часто может 
решающим образом действовать на всю последую­
щую жизнь. Основные предпосылки и вдохнов­
ляющая сила идеала христианской семьи в русской 
духовной традиции сходнь1 с вдохновляющей силой 
такого же идеала на Западе, ибо вытекают из того 
же источника - христианского благовестия и про­
поведи об освящении всей ткани жизни через 
воплощение Сына Божия. «Едите ли, пьете ли -
все делайте во славу Божию» .  Брак есть таинство 
единения двух лиц, освящаемого параллелью с ми­
стическим единением Христа с Церковью. Есть 
особое достоинство, особые дары и призвание, осо­
бый вид служения у разных членов семьи. Идеал 
жены и матери, женщины-христианки нарисовал 
апостол Петр в знаменитом месте своего 1-го По­
слания (3, 4) о «сокровенном внутреннем человеке 
в нетленной чистоте кроткого и молчаливого духа» . 

Как вся жизнь наша, так и жизнь семьи есть, 
вместе с тем, с точки зрения христианского миро­
созерцания, и место духовного роста, место приго­
товления нашего к той высшей цели, к той Вечной 
жизни, к которой мы все идем и которая, предно­
сясь нашему взору, освящает все наши земные 
отношения. «Всякое отцовство на земле» освящает­
ся прообразом Небесного Отца {<<Преклоняю колена 
мои пред Отцом Господа нашего Иисуса Христа, от 
Которого именуется всякое отечество на небесах и 
на земле . . .  » - пишет апостол Павел в Послании к 
Ефесянам, 3, 14-15). 

При основном единстве евангельского идеала 
христианской семьи в Православном Восточном и в 
Западном христианстве, мы имеем, однако, много­
образие форм и проявлений, в которых эта жизнь 
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христианской семьи нашла свое выражение, при­
чем народное, этнографически и исторически обо­
снованное, сыграло также большую роль. Но при 
всем многообразии этих культурных и националь­
ных элементов можно говорить, как мы видеJIIИ, о 
некоем обще-христианском идеале, который твор­
чески претворил этот материал народных обычаев 
и преданий и доныне часто предносится повседнев­
ной действительности, как некая вдохновляющая и 
облагораживающая сила. Нас интересуют здесь 
особенно духовные и культурные ценности, кото­
рые культивировались и передавались и отчасти и 
доныне культивируются и передаются в русской 
семье. Из сказанного ясно, когда мы касаемся ду­
ховпых высот русской семейной жизни, вытекаю­
щих из ее евангельского вдохновения, мы, вместе 
с тем, встречаемся здесь с явлениями, аналогичны­
ми высотам христианской семейной жизни и на 
Западе. 

* 

Человек слаб и недостоин морально, но живет 
духовно из идеала, который выше его. И этот идеал 
уже самим существованием своим нередко влияет 
на его жизнь. На это явление в отношении к жизни 
русского народа нередко указывал Достоевский. 
Это, конечно, - общечеловеческое явление. 

Православная Церковь, явилась, как известно, в 
высокой степени источником религиозного вдохно­
вения и моральной силы для русского народа*, бы­
ла его воспитательницей. Различные силы и уст­
ремления русского народа, часто хаотически мяту­

щиеся, нашли в ней свое обуздание и просветление. 
Православная Церковь учила его трезвепию духов-

* Даже и теперь, скрытая в глубинах народа, она, по-ви­
димому, в большей мере, чем это можно установить извне, 
питает духовно различные круги народа. 
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ному и мужественному подвигу, просветляющему 
жизнь. В действительности жизнь народная весьма 
часто была не на высоте, но сложился идеал духов­
по�о б.t�а�ообразия., который влиял на жизнь, а не­
редко и осуществлялся в жизни - в самых раз­
личных слоях народа. Он недаром закреплен в 
ряде образов у русских великих писателей, кото­
рые умели подглядеть жизнь, увидать иногда ее 
питающие силы. Таков, например, образ старухи 
Тихоновны в замечательном отрывке задуманного 
Толстым романа «Декабристы» ,  полный истовости 
и подлинного и смиренного достоинства, или этот 
Некрасовский «Влас» : 

«Полный скорбью неутешной, 
Темнолиц, суров и прям, 
Ходит он стопой неспешною 
По селеньям, городам . . .  » 

(строки, от которых приходил в восторг Достоев­
ский). 

В древнерусском, да и в позднейшем благочести­
вом русском семейном укладе этот идеал освяще­
ния жизни находил свое особенно яркое выраже­
ние в родитедъско.м б.tiaioc.1ioвeнuu, которое стоит 
как бы в центре жизни семьи. Известны эти «зачи­
ны» многих русских былин. 

«Не сырой дуб к земле клонится, 
Не бумажные листочки расстилаются: 
Расстилается сьпr перед батюшкой, 
Он и просит себе благословеньица: 
«Ох ты гой еси, родимый милый батюшка, 
Дай ты мне свое благословеньице ... » 
Отвечает старый хрестьянин Иван Тимофеевич: 
«Я на добрые дела тебе благословеньице дам, 
А на худые дела благословенья нет ... 

312 



Не помысли злом на татарина, 
Не убей в чистом поле хрестьянина» . 

(Из былины об Илье Муроще). 

А в былине о Дюке Степановиче читаем: 

«К той же матушке ко родимоей, 
Честной вдове Омельфе Тимофеевне, 
Пал Дюк тогда матушке в резвы ноги, 
Просит у нея благословеньица съездить 

в Киев град ... » 

Даже буйный Васька Буслаев покорно просит 
материнского благословенья: 

«Вздумал Васинька съездить в Ерусалим град, 
Стал он просить у матушки благословеньица, 
Буйной головой он до сырой земли, 
Как не белая береза изгибается, 
Не шелковые листья расстилаются, 
Васинька матушке наклоняется».  

Новая жизнь, новая семья начинается с благо­
словенья родителями женихов и новобрачных, 
строится на нем, оно «утверждает домы чад». В 
общерусском, например, в крестьянском быту, оно 
нередко сохранялось до последних времен � до 
революции и иногда даже дольше*. В сознательно­
религиозной традиции крепких русских семей, 
попавших в эмиграцию, например, во многих семь­
ях из старого русского культурного слоя, эта цен­
тральная роль благословения родительского при 
построении новой семьи в значительной мере со­
хранялась и поныне. 

А вот несколько зарисовок обряда благословения 
новобрачных в русском крестьянском быту середи-

• Это не исключало многих темных сторон семейной 
жизни в русском народном быте. 
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ны и конца XIX века. У Р. Терещенко в его извест­
ной книге «Быт русского народа» (часть П, Свадь­
бы. С. Петербург, 1848) собрано много ценного ма­
териала. 

В Смоленской губернии отцы, родной и посажен­
ный, и матери наставляют и благословляют жени­
ха; он кланяется им в ноги; сватьи поют: 

«Не вороной конь копытом землю роет, 
Наш молодой князь благословенья просит 
У батюшки родителя, у батюшки благо-

словителя, 
У матушки родительницы, у матушки 

благословительницы». 

В Нижегородской губернии, когда все бывает 
готово к поезду в церковь, каждый из молодых 
благословляется родителями в своем доме следую­
щим образом: продвигают стол к углу под иконы и 
покрывают его белым полотном, потом кладут на 
стол ржаной хлеб с солью, пирог и белый хлеб, 
затепливают свечи и лампаду под образами; все 
домашние и родственники молятся с невестой. 
После отец и мать надевают на себя шубы, вьшоро­
ченные шерстью наверх, а отец крестный берет 
правой рукой жениха за одну его руку, держа в 
правой своей руке вьmороченную шубу; за другую 
руку жениха берет дружко или брат и подводят 
его к родителям, которые стоят за столом: отец с 
иконой, а мать с хлебом. Дружко говорит: «Любез­
ный батюшка, благослови милое чадо злат венец 
прияти и плод с райского дерева сняти» .  Он повто­
ряет эти слова три раза, а жених три раза падает 
в ноги отцу на разостланной шубе, которую приго­
товил сват. Затем отец благословляет сьша иконой 
крестообразно, которую целует сначала сам, потом 
дает ее целовать сьшу, а наконец, целуют друг дру­
га. Точно таким образом благословляет мать сьша, 
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потом отец и мать благословляют его поочереди 
хлебом-солью и отпускают к веIЩу. 

Таким образом происходит этот обряд благосло­
вения и в других местностях России. К восьмиде­
сятым годам XIX века относится следующее описа­
ние предсвадебного благословения у крестьян Ела­
томского уезда Тамбовской губернии: 

По окончании обряда поддружье берет потник и 
кладет его среди комнаты. Дружко подводит сюда 
жениха, становится рядом с ним против родителей 
и испрашивает у них благословение: 

«Батюшка родимый, 
Благословите своего сьmа родного 
К суду Божию постоять, 
Злат венец принять, 
Животворящий Крест целовать ... 
Как святые отцы принимали, 
Так и нам грешным». 

«Благослови, батюшка»,  добавляет жених и три 
раза кланяется ему в ноги, испрашивая прощения. 

«Бог благословит», говорит отец, троекратно об­
нимает его и вручает ему благословенный образ с 
караваем. Затем жених становится против матери, 
дружко точно так же просит ее благословить сына; 
жених просит у нее прощения и получает второй 
образ с караваем*. 

Очень торжественным был обряд благословения 
при праздновании свадьбы царя Михаила Федоро­
вича 5-го февраля 1 626 года. 

Государь слушал раннюю обедню, потом благо­
словлялся у своего отца, святейшего патриарха, и 

* См. Т е р е щ е н к о. Быт русского народа, Часть П: 
Свадьбы. СПБ. 1 848 г., стр. 448, 269, 3 ,  6 ,  7, 179, 196, 226, 284, 
342, 301. См. Сборник сведений для изучения быта кресть­
янского населения России, под ред. Н. Х а р у з и н а, вып. 
!, Москва 1889, стр. 1 12-113. 
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говорил ему речь: «Великий Государь, отец наш, 
Филарет Никитич, святейший патриарх Москов­
ский и всея Руси. По воле Всеблагого и соизволе­
нию нашему и матери нашей, инокини Великой 
Государыни Марфы Федоровны, назначено быть 
нашей свадьбе, а сего дня моей радости, Святейший 
Патриарх, благослови сьша своего» . Патриарх, бла­
гословляя cьrna, говорил : «Всемогущий и неизре­
ченный в милости, вознесший тебя на царский пре­
стол за благочестие, Тот и благословляет тебя. Да 
подаст Он тебе и супруге твоей долгоденствия и 
размножение роду. Да узришь на престоле сьrnы 
сьrnов твоих и дщери дщерей твоих, и да защитит 
Он всех вас от врагов, распространит могущество 
ваше от моря и до моря, и от рек до концов все­
ленной» .  Потом патриарх благословил его образом 
Пресвятыя Богородицы. 

Наглядными носителями родительского благо­
словения, более того - священными для детей и 
семьи символами Божия благословения являются 
семейные иконы. Они передаются из поколения в 
поколение, как бы воплощая в себе духовную 
связь, духовную преемственность отцов и детей. У 
бесчисленных крепких русских семей, простых и 
знатных, скудного достатка, зажиточных и бога­
тых, были эти заветные семейные или родовые 
иконы, «родительского» или «дедовского» благо­
словения. В старом купечестве, у старообрядцев, в 
стародворянских и княжеских родах, у духовенст­
ва, в крепких гнездах крестьянского семейного 
быта, особенно, например, на севере России. Неко­
торые семейные или родовые иконы как бы вопло­
щали в себе :>rоизнь поколений, историю семьи или 
рода с отцовской или материнской стороны. Так, в 
одной из ветвей Голицьшского рода хранилась, как 
семейная святьrnя, очень древняя икона, которую 
опальный Меньшиков вывез в Сибирь и которой 
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он благословил в Березове свою дочь, княгиню 
Голицыну, при выходе ее замуж. В семье Ермоло­
вых хранилась из поколения в поколение икона 
«царской невесты» Марии Хлоповой (которая дол­
жна была выйти за царя Михаила Федоровича), 
прабабки Ермоловых. В старшей ветви Долгору­
ковского рода хранилась, как большая святьmя, 
икона, которая была связана с памятью героини и 
подвижницы, княгини Наталии Борисовны Долго­
рукой, рожденной Шереметевой, вдовы трагически 
казненного Ивана Долгорукого, впоследствии мо­
нахини; эта икона была родительское благослове­
ние малолетнему сыну князя Ивана. Это - только 
несколько случайных примеров, взятых мною на­
угад из знакомых мне семей. В старозаветных ку­
печеских семьях, особенно старообрядческих, так­
же особенно много было таких старинных, наслед­
ственных семейных икон. Для детей и внуков они 
были насьпцены живым потоком родительского и 
дедовского благословения и молитв*. 

В древнерусском доме «красный угол» с икона­
ми, божницей или домашняя часовня были цент­
ром религиозной и духовной жизни семьи. Какую 
огромную роль играли эти иконы в древней Руси, 
явствует хотя бы из наставления Сильвестровско­
го Домостроя: глава 8-ая. «Како дом свой украсити 
святыми образы, и дом чист имети. В дому своем 
всякому христианину, во всякой храмине святые и 
честные образа, написаны на иконах, ставити на 
стенах, устроив благолепно место со всяким укра­
шением и со светильники, в нихже свечи пред 
святыми образы возжигаются на всяком славосло­
вии Божием, и по отпетии погащают, завесою за­
крываются, всякия ради чистоты, и от пыли, бла-

* См. мою книгу «Из русской культурной и творческой 
традиции», 1959 г., стр. 19-25. 

317  



гочиния ради и брежения, а всегда чистым кры­
льШiком сметати, и мягкою губою вытирати их, и 
храм тот чисто держати всегда, к святым образам 
касатися достойным, в чистой совести, и на славо­
словии Божии и на святом пении и молитве, свечи 
зажигати, и кадити благовонным ладаном, и фи­
миамом, в молитвах и во бдении, и в поклонах и во 
всяком славословии Божии, всегда почитати их, со 
слезами, с рыданием, и сокрушенным сердцем ис­
поведатися, просяще отпущения грехов» .  

* 

Истовое обрядовое благочестие, которое жило в 
старорусской семье, могло быть живым проводни­
ком «прикосновения к иному миру». В этом - зна­
чение этого благочестия, значение обряда. Но обряд 
мог, конечно, восприниматься и очень внеIIIНе, как 
нечто самодовлеющее, формальное, и тогда его 
духовная сила замирала, он мог становиться мерт­
венным, механическим, как все, лишенное силы 
духовной. Но обычно, нормально, он должен был 
просве'Чиватъ - и в этом было его назначение -
духовные реальности и приближать их к людям. 
Неправильное внешне-формальное отношение к 
обряду породило, как известно, великую смуту в 
русской Церкви во второй половине XVII века, 
столь вредную для русского благочестия и привед­
шую к расколу. 

Все эти опасности механизации, искажения 
иерархии ценностей, смешение производного, под­
чиненного, т. е. внеIIIНего символа, с основной и ре­
шающей Реальностью, о которой он должен свиде­
тельствовать, не уменьшают великого религиозно­
го морального значения обряда. Он помог создать, 
воспитать тот тип духов'Ной собра'Н'Ности, того ду­
ховного благообразия, который проявляется и во-
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вне и облагораживает и внешние проявления жиз­
ни. Обряд, с этой точки зрения, призван освятить 
эту жизнь в главнейших фазах и проявлениях ее 
напоминанием о том Источнике Света, из которого 
уже теперь должна освящаться и просветляться и 
земная жизнь. Земная жизнь должна просветлять­
ся и освящаться отблесками Вочеловечения Слова. 
Такова православная (и католическая также) фи­
лософия обряда. И поэтому семья религиозно жила 
не обрядом, а силой духовной связанности с вели­
ким потоком жизни Церкви, проявлявшейся, меж­
ду прочим, и в обряде - этом символе освящения 
жизни; она жила участием в самой жизни Духа. 

Носительницей и передатчицей этой жизни Духа 
была прежде всего мать (как мы уже указьmали 
вьпuе). Характерно, например, то, что пишет А. С. 
Хомяков (в письме к М. С. Мухановой) : « . . .  ей (т. е. 
своей матери. - Н. А.) обязан я и своим направле­
нием и своей неуклонностью в этом направлении. 
Счастлив тот, у которого была такая мать и настав­
ница в детстве»*. Какое великое, огромное богатст­
во представляют эти образы матерей - христианок 
в этом живом потоке русской духовной и культур­
ной жизни! Как много светлого излилось из них в 
души окружающих! Эти матери незабьmаемым об­
разом воздействовали на души своих детей, при­
водя их в соприкосновение с Божественной Дейст­
вительностью, уча их на своем примере - любви, 
состраданию, правде и молитве, уча их подлинно 
христианскому подходу к жизни. А вместе с тем 
они часто были центром излучения огромной куль­
туры и ума и сердца. Такая мать - повторяю -
своим примером учила любви и состраданию; оста­
навливаюсь на этом, как на самом важном; дейст-

* Письмо от 10 сентября 1857 г. (Полное собрание сочи­
нений А. С. Х о м я к о в а, 1900, том 8, стр. 405-406). 
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венной, себя забывающей любви. Это религиозное 
и нравственное величие образа христианской рус­
ской матери, которое всегда существовало и в со­
кровенных глубинах повседневной жизни, питало 
душу молодого поколения и являлось часто духов­
ным средоточием семьи, с особой яркостью и силой 
проявилось теперь, на наших глазах, в годы рус­
ского лихолетия. Это был живой источник света и 
ласки, согревавший и своих и чужих. Я знавал од­
ну такую мать, у которой вся жизнь была в отда­
нии себя другим, без всякой сентиментальности, в 
тишине и ласковости и простоте, соединенной с 
величайшей мудростью. Эта мать была великая 
христианка, насьпценная Словом Божиим, еже­
дневно читавшая его своим детям, которая жила 
сокровенной внутренней жизнью и была вместе с 
тем необычайно деятельна. Где нужно было уте­
шить, она утешала; бедных она кормила у себя на 
дому - во время благополучия, а во время больше­
вистского гнета и повсеместного голода, она свой 
паек почти целиком отдавала нуждающимся. Но ее 
главным делом была молитва за других, молитва 
заступничества. Когда она оставалась одна, она 
молилась. За всех! Особенно за своих детей. Две 
дочери, которые все время оставались при ней и 
разделяли с ней все перипетии подсоветской жиз­
ни, были арестованы и находились в концентраци­
онном лагере и она вымолила их: они вернулись. 
Так чувствовали близкие и знавшие ее - они чув­
ствовали силу ее молитвы. Уже в прежние времена 
ее просили молиться за них близкие и друзья -
они чувствовали iopeuue ее праведности. И это бы­
ло соединено с высочайшей простотой, с ласковым, 
добрым чувством юмора и утонченной культурой. 
У нее был дар - огромная сила жалости и состра­
дания. Она не могла видеть горя или нужды - чьи 
бы они ни были - чтобы не желать помочь тут же, 
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сколыrо она бы.па в состоянии. Она учила своих 
детей :милосердию, учила их отдавать свою люби­
мую игрушку бедному сироте. Это был такой при­
мер естественной простоты, смирения, величайшей 
культуры, но прежде всего культуры сердца, и 
святости, что этот пример сам был уже величай­
шим актом воздействия и воспитания. 

Но много образов русской матери - мудрой, 
горячей сердцем, трезвенно-подлинной и духовно 
утонченной и, прежде всего, доброй - не навяз­
чиво, не --эм.оционально», а истинно доброй с заб­
вением нередко себя и религиозно укорененной -
встречались мне на моем пути и в России до рево­
люции, и в эмиграции. Не только, конечно, среди 
русских. Но разносторонность, и трезвенная тон­
кость, и евангельская простота осуществления это­
го идеала типично-русские, хотя, конечно, не ис­
ключительно. 

Но на одном хотелось бы еще здесь остановить­
ся. Че.м жили эти матери-христианки - те, напри­
мер, о которых я говорил здесь и которых я знал? 
Они жили, прежде всего, из внутреннего устрем­
ления, из духовного общения своего с Господом 
своим. В них уже начинал проявляться тот пре­
дельный идеал, о котором пишет апостол Павел: 
«Живу уже не я, но живет во мне Христос»,  во 
всяком случае из обращения взора души своей к 
Нему черпали они силы. Это был некий органи­
ческий процесс: начало новой жизни, и жизнь эта 
изливалась вовне - на семью и окружающих. 

* 

Приведу еще несколько примеров такого образа 
матери - из материала, связанноrо с воспитанием 
и духовным ростом рлда замечательных людей, во­
шедших в историю русской культуры. Некоторые 
из них явились щепrрами духовиоrо воздействия, 
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очагами сердечной теплоты и просвещения, не 
только для своих детей, но и для посторонних, осо­
бенно для молодежи, бывавшей у них в доме. 

Начну с Авдотьи Петровны Елагиной, в первом 
браке Киреевской, матери братьев Киреевских и 
родственницы поэта Жуковского (рожденной Юш­
ковой, 1789-1877). 

Вот, что о ней пишет известный русский историк 
права и сотрудник Александра П по крестьянской 
реформе, профессор К. Д. Кавелин (1818-1885), ис­
пытавший ее ласку на себе, когда он юношей часто 
запросто бывал в этом гостеприимном доме Елаги­
ных, полном молодежи: 

«Вводимые в замечательно образованные семей­
ства добротой и радушием хозяев, юноши, только 
что сошедшие со студенческой скамейки, получали 
доступ в лучшее общество, где им хорошо было и 
свободно, благодаря удивительной простоте и не­
принужденности, царившей в доме и на вечерах. 
Здесь они встречали и знакомились со всем, что 
тогда было выдающегося в русской литературе и 
науке, прислушивались к спорам и мнениям, сами 
принимали в них участие и мало-помалу укреп­
лялись в любви к литературным и научным заня­
тиям. К числу молодых людей, воспитавшихся та­
ким образом в доме и салоне Авдотьи Петровны 
Елагиной, принадлежали: Дмитрий Алексеевич 
Валуев, слишком рано умерший для науки, А. Н. 
Попов, М. А. Стахович, позднее трое Бакуниных, 
братья эмигранта, художник Мамонов и другие. 
Все они были приняты в семействе Елагиных на 
самой дружеской ноге, - Валуев даже жил в их 
доме - и вынесли из него самые лучшие, самые 
дорогие воспоминания. Пишущий эти строки ис­
пытал на себе всю обаятельную прелесть и осе 
благотворное влияние этой среды в золотые дни 
студенчества; ,ей он обязан направлением всей сво-
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ей последующей жизни и лучшими воспоминания­
ми. С любовью, глубоким почтением и благодар­
ностью возвращается он мыслями к этой счастли­
вой поре своей молодости, и со всеми его воспоми­
наниями из этого времени неразрьшно связана 
свет лая, благородная, прекрасная личность Ав­
дотьи Петровны Елагиной, которая всегда относи­
лась к нему и другим начинающим юношам с бес­
конечной добротой, с неистощимым вниманием и 
участием». 

Авдотья Петровна была вместе с тем человеком 
большой культуры и образованности. «Основа­
тельно знакомая со всеми важнейшими европей­
скими литературами, не исклl()чая новейших, за 
которыми следила до самой смерти, Авдотья Пет­
ровна особенно любила однако старинную фран­
цузскую литературу. Любимыми ее писателями ос­
тались Расин, Жан-Жак Руссо, Бернарден де Сен­
Пьерр, Масильоn, Фенелон ... Чтобы оценить ее 
влияние на нашу литературу, довольно вспомнить, 
что Жуковский читал ей свои произведения в ру­
кописи и уничтожал или передельшал их по ее за­
мечаниям. Покойная показьшала мне одну из таких 
рукописей - толстую тетрадь, испещренную мо­
гильными крестами, которые Жуковский ставил 
подле стихов, исключенных вследствие замечаний 
покойной ... Не было собеседницы более интересной, 
остроумной и приятной. В разговоре с Авдотьей 
Петровной можно было проводить часы, не заме­
чая, как идет время. Живость, веселость, доброду­
шие, при огромной начитанnости, тонкой наблюда­
тельности, при ее личном знакомстве с массою ин­
тереснейших личностей и событий, прошедших 
перед нею в течение долгой жизни, и ко всему это­
му удивительная память, - все это придавало ее 
беседе невыразимую прелесть. Все, кто знал и по­
сещал ее, испытали на себе ее доброту и внима-
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тельность. Авдотья Петровна спешила на помоIЦЬ 
всякому, часто даже вовсе незнакомому, кто только 
в ней нуждался. Поразительные примеры этой чер­
ты характера ее рассказываются родными и близ­
кими». Свою характеристику А. П. Елагиной Ка­
велин заключает словами: «Не только нашим де­
тям, но даже нам самим трудно теперь вдуматься 
в своеобразную жизнь наших ближайших предков. 
Лучшие из них представляли собой такую полноту 
и цельность личной, умственной и нравственной 
жизни, о какой мы едва имеем теперь понятие»*. 

Это - настолько интересное свидетельство с 
точки зрения культурной и динамической связи 
между поколениями, что я привел его почти цели­
ком. А сколько жизнь прошлого (даже и настоя­
щего - даже под советским игом, даже в эмигра­
ции) представляла нам подобные примеры, не за­
писанные в книги, не фиксированнь1е в написан­
ных воспоминаниях, но живых в памяти, живых 
в своем воздействии, составляющих тайный, скры­
тый поток творческой, духовной жизни, протекаю­
щий через семью. К этим носителям духовного оп­
лодотворения жизни - в частности и в семье -
могут быть отнесены слова из Евангелия от Иоан­
на о том, что у верующих - «из чрева потекут 
реки воды живой» (7, 37), т. е. что они становятся 
местом прохождения, живым каналом, через кото­
рый в жизнь нашу втекают потоки высшей, опло­
дотворяющей действительности. Невольно дума­
ешь об этом, когда, например, читаешь в воспоми­
наниях философа князя Евгения Ник. Трубецкого 
(напечатанных уже в эмиграции в 1921 г., Baden 
bei Wien, но относящихся к его детству, т. е. к 60-м-
70-м годам прошлого века) - о незабываемом воз-

• Очерк, «Авдотья Петровна Елагина» (1877). См. Собра­
ние Сочинений К. Д. К а в е л  и н  а, том III, стр. 1121-22, 
1 125, 1226-27. 
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действии на его душу и на его братьев и сестер его 

матери, княгини Е. А. Трубецкой (рожд. Лопухи­

ной), истинной христианки, человека огромного 

духовного горения. Особенно замечателен рассказ 

его о том, как она вложила в своих детей мысль о 

вездеприсутствии Божием, о том, что взор Божий 

проникает повсюду, и не укроешься от него. 

Мы знаем, какое огромное влияние на духовное 

развитие Толстого имела беззаветно его любяхцая 

тетя Татьяна Александровна Ергольская, которая 

заменила ему мать с самых ранних его лет и кото­

рая была живым образом отдающей себя, смирен­

ной, благостной любви, которая, как он говорит, 

учила не словами и даже не делами, а всем сущест­

вом своим учила. 

«Главное свойство ее :жизни, которое невольно 

заражало меня, была ее удивительная, всеобщая 

доброта ко всем без исключения. Я стараюсь 

вспомнить, и не могу, ни одного случая, когда бы 

она рассердилась, сказала резкое слово, осудила 

бы - не могу вспомнить ни одного случая за 30 лет 

жизни . . .  Никогда она не учила тому, как надо 

жить, словами, никогда не читала нравоучений. 

Вся нравственная работа была переработка в ней 

внутри, а наружу выходили только ее дела - и не 

дела . . .  а вся жизнь, спокойная, кроткая, покорная 

и любящая не тревожной, любующейся на себя, а 

тихой, незаметной любовью. Она делала внутрен­

нее дело любви, и потому ей не нужно было никуда 

торопиться. И эти два свойства - любовность и 

неторопливость - незаметно влекли в общество к 

ней и давали особенную прелесть этой близости ... 

Не одна Любовь ко мне была радостна. PaдOC'n:la 
была эта атмосфера любви ко всем присутствую-
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щим и отсутствующим, живым и умершим, ЛЮДЯМ 
и даже животным ... »*. 

Вот, например, образ бабушки из Воспоминаний 
московского городского деятеля, человека большой 
доброты и чистоты сердца, Николая Ивановича 
Астрова (ум. в Праге в 1 934 году) : 

«Бабушка! Воспоминание о ней - одно из самых 
светлых и очароватеJi:ьных воспоминаний моего 
детства и юности. Я не помню человека, который 
бы так всегда неизменно оставался самим собой во 
все минуты жизни, во все переживания. Какая-то 
светлая тишина окружала ее. Это было излучение 
глубокой сосред9точенности ее внутренней духов­
ной жизни .. .  

Тихая, неторопливая поступь, полная сдержан­
ности и достоинства. Тихая плавная речь, мело­
дичный голос, как-то удерживаемый в переливах 
своих звуков, подчиненный все той же чарующей 
тишине, составлявшей ее стихию. Красивое, крот­
кое, озаренное лицо. Даже в минуты волнения и 
гнева, - а чувство, подобное гневу, охватьmало ее, 
когда до слуха ее долетала чья-либо гадкая брань 
или «черное слово», - оно не теряло озаренности. 
Напротив того, в те минуты оно становилось осо­
бенно ярким, заставляя смущенно умолкать нару­
шителя душевной тишины. Ее прелестные голубые 
глаза, тонкие черты лица довершали образ. 

Мы всегда любили нашу бабушку и радостно от­
дава.чись тому тихому свету, который исходи.ч от 
всего ее духовного существа. Ее приезд к нам в 
Москву был для нас всех, больших и малых, истин­
ной радостью. В семье с ее появлением повыша­
лось настроение. Все как-то становились лучше и 
всем становилось лучше. С ее появлением все ин-

* Читая эти слова, вспоминаешь некоторые черты из об­
раза бар. Ольги Михайловны Врангель (рожд. Иваненко), 
скончавшейся в 1968 году в эмиграции. 
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стинктивно ощущали, что к нам входило что-то 
новое, что-то такое, что только она одна умела 
принести с собой. 

Милая бабушка! Много душевного очарования 
связано с воспоминанием о ней. Ее прикосновение 
к де'l·ской душе вызьmало смутные ощущения ка­
кого-то иного мира, в котором она духовно жи­
ла . . .  »* .  

Примеры легко умножить. Так много их и в не­
давнем прошлом. И в настоящем есть также изу­
мительные примеры (например, в русской эмигра­
ции) этой глубокой духовной связи между родите­
лями и детьми, этого духовного воздействия и раз­
вития и роста духовного, происходящего в недрах 
семьи через участие ее членов в питающем потоке 
динамической традиции. 

Продолжается ли этот процесс - хотя бы в 
уменьшенном, хотя в значительной степени сокра­
щенном виде в Советской России? Отмирает ли в 
ней духовная жизнь семьи или она еще живет? На 
это возможно и следует, думаю, ответить следую­
щим образом: там, в Советской России и в других 
странах, подчиненных коммунистической власти, 
где есть религиозная жизнь, имеется налицо фак­
тор, противоположный тому направлению, которое 
хочет дать всему развитию жизни народа совет­
ская власть. Где есть еще религиозное начало, там 
есть еще и семья в духовио.м с.мысл,е сл,ова. Суще­
ствование религии и существование семьи как ду­
ховно-культурной силы в Советском Союзе более 
тесно связаны друг с другом, чем в других странах, 
ибо в других странах нет официально, всеми сред­
ствами государственной власти поддержанного, 
яростного похода против религии и против семьи, 

• Н. И. А с т р  о в. Воспоминания. УМСА. Париж 1941, 
стр. 40-41.  
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как некоеrо свобо,цноrо очага .цуховяой и ку.пьтур­
ной жизни. Есть многие элементы в окружающей 
жизни, враждебно относящиеся и к ре.пиrии, и к 
релиrиозно настроенной семье, но прямой, прину­
дительной власти у этих элементов вне коммуни­
стических стран нет, или во всяком случае она 
пользуется пока косвенными мерами воздействия. 

В Советском Союзе борьба против религии и 
борьба против духовной самостоятельности семьи 
составляет одну общую линию наступления против 
свободы человека со стороны коммунистического 
или стремящегося осуществить коммунизм госу­
дарства. Но религия, хотя и подавлена, но не унич­
тожена. Не уНИ'iтожена вконец, хотя все делается, 
чтобы духовно обесплодить ее, и семья. И обе эти 
величины в глубине, по существу, поддерживают 
друг друга. Покуда есть религиозная жизнь в Со­
ветской России, веяние ее будет проникать и в 
недра семьи, как и борьба против религии со всей 
силой перенесена там в недра семьи одновременно 
со страшным натиском извне. Думается, что от 
окончательного исхода этой борьбы зависит и судь­
ба русского народа. 

* 

Возвращаюсь к прошлому до-советской русской 
семьи. Она была, как мы видели, местом: усилен­
ного духовного и культурного роста, оплодотворе­
ния, духовных и культурных встреч. Огромное 
значение для всей русской культуры, особенно в 
течение XIX и в начале ХХ века, имела такая 
встреча между культурной и духовной жизнью 
« Востока» и «Запада» (понимая под Востоком рус­
ские национальные предпосылки и воздействия 
Православной Восточной Церкви). Русская куль­
турная семья была изначальным и особенно важ­
ным местом этой встречи. Перед нами необозримое 
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поле фактов, переплетающихся влилний, ярко вы­
ступающих наружу, или тончайших и глубочай­
ших, менее бросающихся в глаза, но, может быть, 
тем более важных воздействий и творческого отве­
та на них, фактов творческого синтеза, художест­
венного, умственного, духовного, которые и обра­
зуют культуру. И зто, повторяю, замечается уже 
в лоне семьи. Чудные огромные библиотеки преж­
них поколений - в столицах, губернских городах 
и усадьбах, особенно богатые в области гуманисти­
ческой - литературы современной и старой, исто­
рии, истории искусства, биографии, государствове­
дения, философии и - что также очень интересно 
- религии. Эти старые, нередко обильно пополняв­
шиеся, библиотеки были многоязычны. Я помню 
несколько таких замечательных библиотек, при­
надлежавnrnх часто семьям, обладавшим скорее 
скромными средствами. Французская классическая 
литература XVII и XVIII века, большей частью в 
изданиях того времени, в кожаных переплетах с 
золотым обрезом: Расин, Корнель, Мольер, фило­
софы-моралисты, религиозные писатели - Пас­
каль, Фенелон, Массиньон, Боссюз, Бурдалу, Ла­
рошфуко, мемуаристы - duc de St. Simon, duc de 
Sully (министр Генриха IV - издание начала XVII 
века), duc de Lauzun, герцогиня д'Абрантес (жена 
Наполеоновского маршала) в 14 томиках, и т. д., и 
т. д. ; труды Монтескье, Токвиля, «La Cite Antique» 
Фюстеля де-Куланж, «История консульства и им­
парию> Тьера, Ламартин, Augustin и Amedee 
Тhierry, Ampere, «Histoire Romaine а Rome» и ряд 
других позднейших историков. Английский мир 
бывал представлен не менее ярко. Помню старин­
ную библиотеку rрафов ЧерНЬШiевых в имении 
моей тети Надежды Григорьевны Малиновской, 
рожд. кн. Долгорукой (ее мать была рожденная 
граф. Черньпnева) в имении Подоляны в южной 
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части Орловской губернии (на границе с Курской). 
Старию1ые шкафчики орехового дерева в библио­
течной комнате с зелеными тенями кленовых 
листьев, скользившими по полу. Эти шкафчики 
были полны сокровищами: первые издания англий­
ских писателей начала XIX века. Были здесь от­
дельные томики первого издания Байроновского 
«Child Harold» ,  выходившего отдельными песнями, 
начиная с 1816  года, со старинными виньетками в 
классическом стиле : урны, разбитые колонны, об­
витые плющом, жертвенник с пылающим огнем, 
венки, лиры. Были в этой библиотеке и«Лалла­
Рук ... » Томаса Мура (индийская повесть в стихах) 
и, конечно, старые издания Вальтера Скотта с гра­
вюрами, английские историки (Гиббоне, Маколей), 
экономисты, романисты, романтические поэты, 
Шекспир - также в старинных изданиях - кото­
рые читались с увлечением владельцами этих биб­
лиотек. Помню, как ранней весной (мне было тогда 
лет шестнадцать) я уходил с томиком поэм Томаса 
Мура читать под огромным старым дубом над об­
рьmом. А в той библиотеке, которая особенно пред­
стает перед моим внутренним взором - в библио­
теке сельца Красного Новосильского уезда Туль­
ской губернии (на границе Орловской), которая 
была составлена Давыдово-Долгоруковской семьей 
в середине XIX века, - был, кроме того, особенно 
ценный и любопытный отдел первоизданий клас­
сических произведений немецкой литературы вто­
рой половины XVIII века - отдельные произведе­
ния Гёте и Шиллера, «Оберон» Виланда, Гердер, а 
также романтики начала XIX века. Помню ориги­
нальное, несколько самодельное впечатление, ко­
торое производили эти уютные и скромные немец­
кие томики, переплетенные в крепкий картон с 
аккуратно наклеенной ярко-цветной бумагой --.,.. 
темно-синей, светло-синей, пунцовой, зеленой, 
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оранжевой; а поверх этого Яркого фона были на­
клеены еще и мелJrо вырезанные бумажные звез­
дъ1 наподобие тонких кружев - все это, очевидно, 
было сделано в мастерских немецких издательств, 
например, у знаменитого Котта и других, несрав­
нимо в своей ремесленнической простоте с изяще­
ством французских переплетов из сафьяновой 
кожи XVII и XVIII веков, но полно очарования. И 
русские старые книги были там: первые издания 
стихотворений Жуковского «Для немногих» 1818 
года на толстой синеватой бумаге, первое издание 
стихотворений Козлова и др., тоже с венками, ур­
нами и пылающими алтарями. Там же была кол­
лекция журналов - комплекты «Русского Архи­
ва», «Русской Старины», «Исторического Вестни­
ка» ,  «Русского Вестника», «Артиста» ,  комплект 
« Revues des Deux Mondes» с 1848 года по первые 
годы Первой Великой войны, и т. д. И в том же 
доме была, наряду с этой библиотекой, основанной 
родителями моей бабушки, преимущественно исто­
рической, мемуарной и литературной (классики на 
5 языках, а также беллетристика) � и другая, 
совсем особая, личная библиотека моего деда, Ва­
силия Сергеевича Арсеньева (1829-1915  гг.). В ней 
были христианские мистики всех стран и народов, 
отцы Церкви (Афанасий, Григорий Нисский, Зла­
тоуст, Августин), великие православные наставни­
ки духовной жизни - Макарий Египетский, блаж. 
Диадах, Исаак Сирин, Симеон Новый Богослов, и 
вообще отцы «Добротолюбия» ; книги по филосо­
фии, особенно представители религиозной мысли 
- Франц Баадер, Яков Беме и его ученики Ha­
mann, Oetinger, Maine de Biran, Хомяков, Шеллинг, 
Платон, Николай Кузанский, Паскаль. Из мисти­
ков и духовных писателей христианского Запада 
были Иоанн Св. Креста (Juan de la Cruz), Тереза 
Испанская, Екатерина Генуэзская, Екатерина 
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Сьенская, Таулер, Мейстер Эккарт, Thomas Campa­
nella, M-me de Guyon, Раймунд Люллий. Ряд ред­
чайших изданий, ряд рукописей, - например, ста­
ринная рукопись одного из трактатов Григория 
Сковороды, редкие Новиковские издания, творения 
Феофана Затворника и др. Но все эти столь раз­
личные религиозные книги объединялись одной 
вдохновляющей основной идеей, или вернее, одной 
основной устремленностью - к Воплощенному 
Слову Божию. Эта мистико-богословская и фило­
софская библиотека моего деда была ярко христо­
центрична. И сходных, или несколько от.личных 
(ибо библиотека моего деда была особенно редка и 
обладала некоторыми уникальными рукописями)* 
было в России в разных центрах или даже в раз­
ных углах ее немало или, вернее, очень много. На­
помню, например, о замечательной философской и 
юридическо-исторической библиотеке Б. Н. Чиче­
рина в его имении «Караул» и т. д., и т. д. Это было 
невероятное богатство частных, часто очень спе­
циальных библиотек. Особенно, пожалуй, были ин­
тересны стариннь1е библиотеки zу.макисти-ческоzо 
(и.ли rуманистически-религиозного) характера, вро­
де описанных. И здесь поражает величайшее сое­
динение двух стихий: западной (часто западно­
христианской) и «восточной», то есть русской, час­
то с определенно религиозной устремленностью. 

Культурные русские семьи были, особенно в те­

чение XIX и начала ХХ века, местом встречи и 
взаимного проникновения дВУХ начал - западного 

* Были, конечно, в особняках и усадьбах и старинные 
библиотеки «вольтерьянско-вольнодумного» оттенка - на­
правление, которым увлекался ряд русских просвещенных 
людей конца 18-го века. Но те старые семейные библиоте­
ки, с которыми я имел дело в своей юности, имели другой 
- преимущественно гуманистически-религиозный харак­
тер. 
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и восточного (то есть православноrо и национаJIЬ­
но-русского). Этот синтез породил великий русский 
культурный расцвет XIX века, и русская культур­
ная, исполненная динамической традиции, семыt 
была одним из важнейших - конечно, не единст­
венным, но одним из особенно действенных и ре­
шающих центров его подготовки и его проявле­
ния*. 

Семья эта была, между прочим, местом зарож­
дения некоего духовного сотрудничества между 
богатством религиозного опыта христианского пра­
вославного Востока, как оно проявлялось на вер­
шинах духовной жизни русского народа, и рели­
гиозной жизни христианского Запада, сотрудниче­
ства, которое пробудилось с большой силой в наше 
время**. В этом сотрудничестве :�сристианский Запад 
начал с огромной интенсивностью осознавать те 
великие силь1 духовного порядка, что таятся и рас­
крываются в глубинах русской жизни, попираемые 
извне и сверху безбожным и лютым игом. Русская 
религиозная семейная традиция помоrла их проне­
сти через тягчайшие испытания. Хватит ли сил у 
нее пронести их дальше? От этого зависит судьба 
русского народа. 

* 

Из таких семей выходили люди большой куль­
туры, укорененные в том, что мы назвали «дина­
мической традицией» - религиозной питающей 
почве духовной жизни русского народа - и, вместе 
с тем, тесно соприкасавшиеся с величайшими по­
рождениями культуры Запада. В качестве приме­
ров можно назвать Ф. И. Тютчева, братьев Киреев-

* См. об этом подробнее в моей книrе «Из русской куль­
турной и творческой традиции». 

** См. мою статью "Roots of Russian Ecumenism" (in "St. 
Vladimir"s Seminary Quarterly". 1962, Vol. 6, Nr 1, рр. 3-15). 
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ских, А. С. Хомякова, философов С. Н. и Е. Н. 
Трубецких, и многих, многих других. 

Но не только для литературного творчества го­
товила людей такая русская семья, но и для жизни. 
Широта миросозерцания, умение восхищаться 
Красотой, жаждать Правды и служить ей, внима­
тельное, сердечное отношение к бJmжнему и ува­
жение к достоинству его часто выходили из лона 
русской, живущей динамической традицией, семьи. 
Примеры этого мы можем видеть и в эмиграции -
на ряде русских старых и молодых семей, живу­
щих и воспитывающих своих детей на этих духов­
ных основах. 

Но вернемся под конец еще раз к тому, о чем мы 
уже вскользь говорили - о самом, может быть, 
важном и актуальном, злободневном в нашей теме 
- к семье в Советской России. Это весьма важный 
вопрос, так много в будущем русского народа зави­
сит от того, какое решение нашел он в жизни, на 
практике. 

Очень замечательна и богата материалом недав­
но вышедшая в Нью-Йорке книга профессора И. А. 
Курганова «Семья в СССР»*. Он показьmает нам 
страшное постепенное систематическое ухудшение 
положения семьи - можно сказать, систематиче­
ское удушение семейного начала в Советском Сою­
зе. Но он не указьmает нам на реакцию семъи, не 
указывает на то, что осталось от семьи и что еще 
живо, несмотря на все это. А таких данных не ма­
ло. Хотя бы, для примера, то, что происходило в 
оккупированных германскими войсками местно­
стях России. Все мужское население так называе­
мого «призьmного возраста» (на самом деле, маль-

* И. А. К у р г а  н о  в. «Семья в СССР 1917-1967». Нью­
йорк 1967. 330 стр. Эту превосходную книгу следовало бы, 
по-моему, скорее назвать: «Семья в СССР согласно плану 
советской власти». 
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чишки, начиная с 14 лет, и пожилые люди до 60 
лет включительно, причем мноrие из них больные 
и полу-инвалиды, не взятые советской властью на 
военную службу) забирались в специальные лаrе­
ря, устроенные при лаrерях военнопленных. 

И что же? Эти лагеря в течение всего дня бук­
вально «осаждались» женами и матерями с детьми, 
пришедшими издалека (иноrда за 40-50 верст) по 
сильному морозу и занесенным снеrом дороrам, 
таща с собой саночки с передачами для отца, сы­
новей, старших братьев. Этот вопль отчаяния у 
этих женщин, просивших повидать сына или му­
жа; это было самое яркое свидетельство, что семья 
у этих крестьян Северной России (в Новгородской, 
Петербургской, Псковской и др. губерниях) 6ы.аа 
жива. Видевшие это или сльШiавшие рассказы об 
этом от свидетелей не могут этого забыть. 

Ряд непередаваемых, невероятных человеческих 
трагедий и примеров такой же невообразимой силы 
жертвенной любви и жертвенного служения озна­
меновали вообще историю русской семьи под со­
ветским игом. Несмотря на все притеснения, на 
аресты, заточения и убийства членов семьи - и 
родителей и детей - со стороны органов власти, 
на насильственное отнятие детей от родителей, на 
систематическое сверху проводящееся нравствен­
ное разложение и убийство семьи, а иногда и на 
физическое истребление части ее членов, в семье 
этой нередко проявлялась такая сила терпеливого, 
тихого морального мужества и сопротивления, та­
кая - повторяю - сила любви, что это останется 
одной из самых патетических, ужасных, но и вдох­
новляющих душу картин русской культурной ис­
тории. Так было в 20-ых, 30-ых, 40-ых, 50-ых го­
дах - до самой смерти Сталина, когда можно было 
наблюдать изо дня в день бесконечные вереницы 
родных, главным образом женщин, стоящих у во-
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рот советских тюрек для передачи пакетов с едой 
и бельем, иноrда с книrами ДJIЯ заточенных отцов, 
братьев, сьmовей. У себя отнимали еду - в эти 
времена всеобщеrо rолода ИJIИ, в лучшем случае, 
полу-голода, чтобы пОСЫJiать ее своим зак.лючен­
НЪIМ в советскую тюрьму. Этоrо забыть нельзя, и 
разлуку матери с детьми, отправJIЯвшимися в Со­
ловки или в друrие страшные концентрационные 
рабочие лаrеря Севера. Так убивалась семья зача­
стую физически, но так она, вместе с тем, закаля­
лась морально и релиrиозно. Вырастала сила мо­
рального отпора и нравственной живучести семьи 
и семейной любви. Иногда она превращалась в пе­
пел, но сколько было животворноrо в этой прояв­
ленной любви! И это закаляло духовно и передава­
лось дальше - от старших к молодым и наоборот 
- силою жертвенной любви, которая даже в стра­
даниях оставалась верна, и силою взаимной молит­
вы, материнской молитвы особенно. Это есть 
реаJ1:ьиостъ духа, вошедшая не только в русскую 
культурную историю тоrо страшио�о времени (те­
перь, за последние 5 лет, систематический rнет 
продолжается с большой силой и последователь­
ностью, но физического истребления - бесконечно 
меньше), но вообще в русскую жизиъ, ибо оплодо­
творила ее. Что может бьrrь творчески сильнее и 
более вдохновляюще, чем си.аа nрояв.аеино�о дли­
телъ-но�о и �ерои'Ческо�о nодви�а .аюбви? Есть - и 
немало их - красноречивых письменных памятни­
ков переживаний тоrо времени, особенно 20-ых и 

ЗО-ых годов*. 

• См. об этом следующие замечательные книги, напи­
санные русскими и напечатанные в Германии по-немецки 
во второй половине 30-ых годов. 

1) А n d r е i R и s s i n о w. «Die grosse Teuschung». Ver­
lag Hellmuth Wollennann, Berlin-Steglitz, 1936-1937. 
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К сожалению, эти книги полностью распроданы 
(имеются лишь в некоторых больших центральных 
библиотеках) и никогда не были изданы на русском 
языке. Они рисуют не только ужасы советских 
тюрем, тюремных этапов и концентрационных ла­
герей, но и жизнь русской верующей семьи на фо­
не этих гонений и проникающие ее духовные силы, 
а также и другие оазисы несокрушимой силы духа 
в Советском Союзе. Имена обоих авторов, Андрей 
Русинов и Александра Анзерова - литературные 
псевдонимы. Фамилия «Анзерова» заимствована у 
одного из скитов Соловецкого монастыря. Настоя­
щие имена авторов: Евгений Гагарин и Анна Ар­
сеньева. 

Есть и замечательный литературный памятник, 
- нет, не литературный это памятник, а гораздо 
больше, святее, чем литературные памятники: сло­
ва любви матери, расстающейся с сыном -
«Requiem» Анны Ахматовой. Этот памятник стра­
шен - и вместе с тем и высок - и своей «Коллек­
тивностью» ,  или лучше сказать, своей «соборно­
стью».  Здесь личное горе матери сливается с об­
щим, таким же горем матерей, у которых злая 
власть оторвала сына. Эти слова не забудутся, пока 
есть русская духовная жизнь, - более того, пока 
в мире есть матери. Это - свидетельство непрехо­
дящего укора и обвинения, стон и горе и молитва. 
Это - более, чем литература. 

2) А n d r е i R и s s i n о w. «Auf der Suche nach Russland». 
(Sowjetrussland und das wahre Russland). Hesse und Becker 
Verlag. Leipzig 1939. 

3) А l е х а n d r а А n z е r о w а. «Aus dem Lande der 
Stummen». Bergstadtverlag Breslau, 1936. 

4) A l e x a n d r a A n z e r o w a. «Am Weissen Meere».  
Verlag Ferd. Schoenlngh, Paderborn, 1938. 
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«Перед этим горем гнутся горы, 
Не течет великая река, 
Но крепки тюремные затворы, 
А за ними «Каторжные норы» 
И смертельная тоска» .  

И вот матери идут на свидание с заключенными 
сыновьями, жены с мужьями: 

«Подымались как к обедне ранней, 
По столице одичалой шли, 
Там встречались, мертвых бездыханней. 
Солнце ниже и Нева туманней, 
А надежда все поет вдали . . .  » 

(Март 1 949 г.) 

Вспоминается момент ареста. За ним пришли на 
дом: 

«Уводили тебя на рассвете, 
За тобой, как на выносе, шла. 
В темной горнице плакали дети, 
У божницы свеча оплыла. 
На губах твоих холод иконки, 
Смертный пот на челе . . .  Не забьrrь . . .  » 

( 1 935 г.) 

Приговор произнесен. 
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«И упало каменное слово 
На мою еще живую грудь. 
Ничего, ведь я была готова. 
Справлюсь с этим как-нибудь. 

У меня сегодня много дела: 
Надо память до конца убить. 
Надо, чтоб душа окаменела, 
Надо снова научиться жить». 

(Лето 1939 г.) 



Только бы не сойти с ума, только бы всегда пом­
нить, не забыть никогда. -

«Ни сына страшные глаза -
Окаменелое страданье, 
Ни день, когда пришла гроза, 
Ни час тюремного страданья, 

Ни милую прохладу рук, 
Ни лиц взволнованные тени, 
Ни отдаленный легкий звук -
Слова последних утешений».  

(4 мая 1940 г.) 

И вот она вспоминает тех, которые страдали, как 
она, вместе с нею стояли с тюремными передачами. 

«Опять поминальный приблизился час, 
Я вижу, я слышу, я чувствую вас: 

И ту, что едва до окна довели, 
И ту, что родимой не топчет земли, 

И ту, что красивой тряхнув головой, 
Сказала : « Сюда прихожу, как домой» . 

Хотелось бы всех поименно назвать, 
Да отняли список, и негде узнать. 

Для них соткала я широкий покров 
Из бедных, у них же подслушанных, слов. 

О них вспоминаю всегда и везде, 
О них не забуду и в новой беде, 

И если зажмут мой измученный рот, 
Которым кричит стомилльонный народ 
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Пусть также они поминают меня 
В канун моего поминального дня . . .  » 

(Март 1940 г.)* 

Она донесла свое горе до конца. Она, одна из 
многих, соединилась с другими в общей молитве, 
принявшей форму стихотворения. 

И опять встает перед нами вопрос : что же мы 
имеем в конце концов? Поражение семьи или ее 
победу'? Но есть, по-видимому, законы духовной 
жизни (согласно Хомякову, изнутри влияющие на 
исторические судьбы народа) , по которым подвиг 
духовный не проходит даром. Семена любви и 
жизнь Духа часто побеждают и в жизни народа. 
Самое проявление их есть уже победа. 

* Цитирую «Requiem» по изданию : «А н н а А х м а т о -

в а, Сочинения», 1965. Inter-Language Literary Associates, 
Том 1, стр. 354, 355, 357, 359, 365. 
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