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Среди полей ржи и широких лугов вьются 
пыльные дороги. Колышутся хлеба, клонятся 
золотые колосья, красный дикий мак заносчиво 
смотрит вверх, василек скромно опускает свою 
синюю головку.

Усталая лошадь медленно тащит телегу по 
немощеной дороге. На козлах дремлет широко­
плечий крестьянин. На лугу пасутся рыжевато­
бурые и пестрые коровы с тяжелым выменем, 
лениво пережевывают траву. Испуганно смотрят 
вокруг кудрявые овцы.

Богатые рыбой озера, на берегах — рощи: 
сосна да ель, ясень, клен, ива. Кроны деревьев 
смотрятся в зеркало вод. Белым цветом сияют 
поля гречихи, голубеют равнины льна.

Край деревень и обширных полей. Старый 
деревянный крест, полусгнивший и поросший 
мхом, стоит на скрещении дорог, глядя на ма­
ленькие, разбросанные там и сям избы. Крохот­
ные оконца изб смотрят на маленькие палисад­
ники, в которых зеленеет рута и слышен запах 
мяты и резеды. Краснеют на солнце усыпанные 
ягодой вишневые деревья.

Здесь редко можно встретить заводы и дымя­
щие фабричные трубы. Трактор не пашет поля, 
и комбайн не радует сердца работников. Медлен­
но шагает за плугом крестьянин, медленно под-
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гоняет прутом тощую клячу. Во время жатвы 
он машет косой, а жена вдет, согнувшись, вслед 
за ним и вяжет снопы.

Сверкает на солнце позолоченный крест на 
куполе церкви.

Местечко. От базарной площади расходятся 
в разные стороны улочки. Площадь окружают 
лавки, в которых евреи торопливо обслуживают 
покупателей — крестьян из соседних деревень.

Местечко погрузилось в вечерние сумерки.
Как прекрасен Неман и как красива Вилия! 

Из окон домов вырывается слабый свет. За за­
крытой дверью еврей подсчитывает выручку за 
день и спешит на вечернюю молитву. Склонясь 
над тетрадками, дети готовят школьные уроки.

Это Литва.
А в Литве есть город Ковно.
Когда-то он был маленькой рыбацкой дерев­

ней. Со временем она выросла и при русских 
царях стала военной крепостью. Остатки укреп­
лений — форты — до сих пор окружают город.

Около сорока тысяч евреев жило в Ковно: 
торговцы и ученые, ремесленники и писатели, 
врачи и учителя, адвокаты и рабочие. Евреи 
отстроили и украсили его, — и вырос новый 
город.

Ковно был городом иврита: у евреев были 
там свои учебные заведения, школы и гимназии, 
и древний язык привычно звучал в устах их 
учеников.
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Расположен город там, где Вилия вливается 
в Неман.
Их высокие берега покрыты зелеными лесами. 
По субботам жители Ковно отправлялись за го­
род — купаться и отдыхать в тени деревьев. 
Многие евреи даже построили себе дачи в лесу.

Если подняться ночью на гору на берегу 
Немана и Вил ни, то виден весь город, сияющий 
множеством огней. На одной из этих гор писа­
тель Авраам Many и писал свой роман «Любовь 
к Сиону». Отсюда, с берегов Немана, он духов­
ным взором видел берега Иордана и Кинерета.

В Ковно была улица, названная именем Ма. 
пу. Старая была улица, с серыми двух- и трех­
этажными домами, были на ней и маленькие 
одноэтажные домики. Дворы окружены с трех 
сторон домами, а спереди — ворота, ведущие на 
улицу. Во дворах, мощеных булыжником, нет ни 
палисадников, ни травы; только лужи после 
дождя там, где камни вдавились поглубже в 
землю.

Об одном таком дворе я хочу рассказать вам.

ПОД БЕРЕЗОЙ

Двор этот был немного больше обычного. Дом 
был невелик, и за счет этого увеличилась пло­
щадь двора. В доме было лишь несколько квар­
тир на втором и третьем этаже. Первый этаж
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занимали маленький продовольственный мага­
зин, гараж и склад.

И еще кое-что было в этом дворе, что отли­
чало его от соседних дворов: маленький садик 
и береза с ярко-зелеными листьями и белой, как 
снег, корой с черными черточками. Под этой бе­
резой дети двора знакомились друг с другом, 
в ее тени встречались и ее белую кору сдирали 
узкими полосками.

А вот и дети двора: Ривкеле и Давид — де­
ти владельца магазина Виленского. Они жили в 
маленькой квартире на втором этаже над мага­
зином. Тринадцатилетняя Шуламит — единст­
венная дочь доктора Вайса, из квартиры в левом 
подъезде, на втором этаже; Сролик, тринадцати 
с половиной лет, и четырехлетний Янкеле, дети 
банковского служащего Левина, тоже жили на 
втором этаже, только справа.

На третьем этаже жила семья портного Кога­
на с четырьмя детьми: Ханеле пяти лет, Этеле 
восьми, Шмулик двенадцати и Рувим — студент 
университета. Внизу, возле склада товаров, жил 
литовец-привратник, у которого тоже было трое 
детей: Ионас призывного возраста, Бируте — она 
в этом году закончила начальную школу и те­
перь учится шитью у госпожи Коган, и млад­
ший — десятилетний Юозас.

Дело было в начале июня. После сильных 
дождей нельзя было играть в саду, земля раз­
мокла, глина липла к ботинкам. Даже на ска­
мейке под березой краска от сырости набухла
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и отстала. Только само дерево выглядело све­
жим, и его листочки зеленели и блестели на 
солнце. В саду играли Этеле и Шмулик.

— Этеле, давай напишем наши имена на коре 
березы. Она белая, как бумага, — сказал Шму­
лик.

— А зачем? — спросила Этеле.
— Когда вырастем, уедем отсюда, — отве­

тил Шмулик.
— Куда уедем?
— Не знаешь куда?.. В Палестину.
— Ну так что, если уедем?
— Тогда нас здесь не будет, а будут другие 

дети. Они прочитают наши имена и узнают, что 
мы тут жили.

— Хорошо, давай напишем. Я принесу ручку 
и чернила.

— Глупая! Здесь нельзя писать чернилами. 
Дождь все смоет. Возьмем ножик и вырежем на 
коре.

Шмулик вытащил свой новенький блестящий 
перочинный ножик, который он только вчера 
получил на день рождения, и занялся делом.

— Чье имя напишешь раньше? — озабоченно 
спрашивает Этеле.

— Мое, — отвечает Шмулик.
— Так нечестно, тетя Мирьям говорит, что 

имена женщин нужно писать раньше.
Шмулик колеблется. Он тоже это слышал, 

но ему не терпится увидеть свое имя вырезан­
ным на коре дерева.
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— Это не важно, — говорит Шмулик, — я 
напишу свое имя, а потом напишу твое выше,— 
н подумают, что сначала я написал «Этеле».

—г Эй! Что вы там делаете? Зачем портите 
дерево ?!

— Шмулик, — испуганно говорит Этеле, — 
дворник кричит. Бежим!

В садик вошла Ривкеле Виленская, глянула 
на детей и не сказала ни слова.

— Почему ты не здороваешься, когда видишь 
людей? — спрашивает Этеле.

— Моя мама говорит, что не нужно здоро­
ваться со всеми во дворе.

В этот момент входит Сролик, а за ним Шу- 
ламит. Сролик слышит слова Ривки и замечает:

— Младенцы вы, совсем* без понятия. 
«Здравствуйте» говорят каждому знакомому че­
ловеку. Но вы ж еще не люди, — заключает он 
с важным вид дм взрослого.

— Дети тоже «человеки», — обиженно воз­
ражает Этеле.

— Моя мама говорит, что порядочные дети 
всегда здороваются, — высказывает свое мнение 
Шуламит.

Сролик презрительно надувает щеки.
— Что вы понимаете, мелюзга.
— Если мы мелюзга, так зачем ты пришел 

сюда, кто тебя звал?!
— Я не к вам пришел, а в сад. Сад общий.
— Сад не общий, он дворника. Он только что
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кричал на нас за то, что мы начали писать на 
дереве наши имена.

— Нельзя писать имена, — опять замечает 
Шуламит. — Только дураки пишут всюду свое 
имя.

— Кто тебе сказал? — спрашивает Этеле 
и вся краснеет.

— Так нам сказал учитель в школе.
— Это не верно. Взрослые тоже пишут свои 

имена. Вон в городском саду на скамейках я 
видел много имен, — —говорит Шмулик.

— А ты думаешь, что все взрослые умные?
— Ха-ха-ха, — смеется Ривкеле, — вон Сро- 

лнк здесь самый старший и совсем не самый ум­
ный!

— Не смейся, ты, умница, — сердито отве­
чает Сролик. — Ты сама-то трусиха, без матери 
боишься даже перейти улицу вечером.

Разговор, наверно, еще долго бы продолжал­
ся в таком духе, если бы не госпожа Левина, 
которая вернулась с Янкеле из сада и позвала 
Сролика:

— Сынок, иди готовить уроки, После обеда 
пойду с вами в лес.

Сролик радостно вскочил с места и, пере­
прыгивая через несколько ступенек, помчался 
домой.

Ради поездки в лес стоит сейчас приготовить 
уроки. Сролик очень любит лес, и реку 
тоже любит. Даже плавать научился. Про­
шлым летом мама сняла комнату на даче
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в лесу, в  он все летние каникулы про­
вел на берегу Немана* Янкеле тоже был 
с ними, а  отец приезжал только по - суб­
ботам. В этом году они будут жить на той же 
даче, и Сролик будет тренироваться в плавании; 
тогда на будущий год он, возможно, сможет уча­
ствовать в соревнованиях школьников по плава­
нию.

По арифметике и письму Сролик первый в 
классе, но пловцы есть лучше него, а он не хо­
чет отставать от других.

— Как здорово, что есть на свете лето, лес и 
Неман!

НАЧАЛАСЬ ВОИНА

Сролик проснулся рано: уже пора вставать? 
Сегодня, кажется, экзамен по литературе. Бо­
яться нечего: на всех его последних сочинениях 
учитель написал большими красными буквами 
«Отлично». Но вдруг он вспоминает, что уже не­
деля, как начались летние каникулы. Как хоро­
шо, что не нужно рано вставать, можно немного 
поваляться в постели! Он прижимается щекой 
к мягкой подушке и поджимает ноги. Сейчас 
еще, видно, очень рано, небо еще серое.

Сролик бросает взгляд на противоположную 
стену. Там, сунув под голову кулачок, спокойно 
спит Янкеле. «Почему я так рано проснулся?»— 
удивляется Сролик. И вдруг раздается продол­
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жительный грохот, как будто раскаты грома. Но 
это не гром. Это рев пикирующих самолетов.

ОпЯтьэти самолеты!
Сролик любит смотреть, как самолет вертится 

в небе, переворачивается и выделывает разные 
фокусы. Но ночью он хочет спать. Последнюю 
неделю эти самолеты наводят страх на людей.

Через несколько секунд шум стихает, и Сро­
лик опять погружается в сон.

— Вставай, вставай скорей!
Перед ним стоит мать, готовая вот-вот уйти, 

с хозяйственной сумкой в руке.
— Оденься, Сролик, и последи за Янкеле, 

чтобы не выходил на улицу. Война. Я хочу за­
готовить продуктов, — и она торопливо уходит.

Война, война на дворе! Не раз видел Сролик 
бои в кино. Правда, кино — это не настоящая 
жизнь, но даже на экране война страшная: дома 
рушатся на головы жителей, пожары, убитые... 
Сролик вспоминает господина Фельда, который 
гостил у них в прошлом году. Это был беженец 
из Варшавы. Страшные вещи рассказывал он о 
немцах! Что будет, если немцы придут в Ковно?..

К нам не придут, утешает он себя. Уже год в 
Литве стоит Красная Армия. Она очень сильная. 
У русских есть танки величиной с этот дом. 
Вдруг Сролик вспоминает, что он должен смот­
реть за младшим братом. Где Янкеле?

Сролик вскакивает с кровати, ищет братишку 
в спальне родителей, в гостиной, на кухне — 
Янкеле нет. Он торопливо одевается и выскаки­
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вает во двор. Янкеле во дворе нет. Сролик выбе­
гает на улицу.

Что случилось с нашей тихой улицей? Ее ие 
узнать.

Двери склада распахнуты настежь. Машины 
въезжают и выезжают. Вокруг суетятся люди. 
И в магазине Виленского полно людей. Длинню­
щая очередь.

— Эй, мальчик, что ты вертишься под нога­
ми! — кричит кто-то на него.

Сролик уже хочет вернуться во двор, но не 
знает, как выбраться из толпы. Очередь перед 
магазином перепуталась, все столпились на тро­
туаре, толкаются и кричат... Вдруг из складского 
двора выезжает нагруженная ящиками машина, 
но дорога перед ней загорожена. Шофер сигна­
лит, люди толкают друг друга, но с дороги не 
уходят.

— Милиция! — кричит шофер, — Милиция!
— Это жиды загородили проезд! — слышит 

Сролик голос дворничихи с их двора. — Сколько 
ни есть у них, все им мало.

— Весь бы свет проглотили, — раздается 
еще чей-то голос. — Эй, водитель, езжай по ним, 
не жалей, жидов в Ковне хватает, даже слишком 
много, — смеется прохожий хриплым голосом.

— Правильно сказано, ей-богу, правильно, — 
бормочет дворничиха.

Сролик поражен. Он чувствует, что на улице 
Many, в их дворе происходит что-то страшное. 
Никогда он не слышал от дворничихи подобных
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речей. Сролик оглядывается и видит рядом с со­
бой Шуламит; та тоже растеряна.

Сролик вспоминает, что нужно ведь найти 
Янкеле. Как бы его не задавил грузовик! Он 
просит Шулю помочь ему. Оба мечутся в толпе 
в поисках Янкеле; на них обрушивается брань, 
но они ее не замечают.

— Янкеле! — радостно кричит Шуля, заме­
тив, наконец, малыша. Она ловит его за рукав 
и тащит в сторону.

— Ты почему вышел без разрешения из 
дому? Я тебе дам! — кричит Сролик, подражая 
отцу. — Ты знаешь, что началась война?!

— Война, война! — радуется Янкеле.
— Чего ты радуешься? Ты знаешь, что такое 

война ? — серьезно спрашивает его Шуля. — 
Зачем вышел один?

— Я пошел, потому что на улице весело и 
много машин.

— Дурак! — взрывается Сролик. — На 
войне убивают. Нельзя выходить на улицу...

Спустя час улица опустела. Виленский за­
крыл магазин. Пришел милиционер и приказал 
разойтись. Дети вернулись домой и стали смот­
реть на улицу из окон.

Сролика одолело любопытство, и он выскочил 
из дому. По улице, ведущей к мосту, текли ко­
лонны солдат в полном обмундировании. Это бы­
ла русская армия. Шли молча, с угрюмым видом.

— Они идут на фронт, сражаться. Многие из 
них не вернутся к своим семьям, — мелькнула
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мысль, и волна жалости захлестнула сердце 
Сролика.

Обед в этот день мать не варила, ели холод­
ные остатки вчерашнего. Отец с матерью долго 
шептались, и лица их выражали глубокую оза­
боченность.

В доме доктора Вайса все пошло кувырком. 
Никто не звонит у дверей, не зовет доктора. При­
емная пуста, кабинет закрыт. Домработница Ур- 
шула, проработавшая у Вайсов двенадцать лет, 
сегодня не пришла. Мать очень сердится. Она 
бродит по комнатам, как потерянная, подходит 
к пианино, открывает и закрывает его.

— Если бы я так вела себя,—говорит про 
себя Шуля, — она бы кричала на меня. А им, 
взрослым, все можно.

Мать рассказывает отцу, что она слышала, 
будто немцы уже перешли границу и приближа­
ются к Ковно, а русские отступают. В ее глазах 
страх. Отец пытается ее успокоить и говорит, что 
отступление русских — только маневр. Он 
закуривает папиросу, и Шуля видит, что руки у 
него дрожат.

«Нехорошо сегодня дома», — думает Шуля и 
выскальзывает во двор.

В саду, под березой, собралась уже вся ком­
пания.

Ханеле, дочь портного Когана, пришла со 
своей куклой Риной. У Рины длинные русые ко­
сы, голубые глаза и красное платье.

— У нас много-много тряпок, — объясняет
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Х&неле, — потому что моя мама шьет. Когда я 
вырасту, я тоже буду шить. Тогда сошью для 
Рины много платьев. И для ваших кукол тоже 
сошью.

— У нас сегодня очень грустно, — говорит 
Шуля.

— А у нас очень весело. Много людей при­
ходит, — хвастает Этеле. — Все забирают ма­
териал, который принесли для шитья.

— Почему? — спрашивает Ривкеле.
— Почему? Всегда она спрашивает «по­

чему», — сердито кричит Шмулик. — Война 
ведь, нельзя оставлять материал.

— Мой папа говорит, что нужно бежать от­
сюда: немцы идут, — вмешивается в разговор 
Давид.

— Сразу бежать? — презрительно отвечает 
Шмулик. — Нельзя бежать, нужно дать им как 
следует!

Он один из самых старших в компании, и по­
тому считает себя знатоком по всем вопросам. 
Но Шуля полагает, что немцы сильны.

— Неправда, — прерывает ее Давид, — са­
мые сильные русские. У них есть огромные тан­
ки. Папа говорит, что нужно уезжать в Россию.

— Ну и уезжайте, жиды, уезжайте в Россию, 
чтоб и духа вашего здесь не осталось!

Это говорит Ионас, старший сын дворника. 
Он как из-под земли вырос. Руки в карманах, в 
глазах злоба и издевка. Дети смотрят на него и 
удивляются: откуда эта злость? Что плохого
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сделали они ему, за что он их так? Непонятный 
страх охватывает детей.

Шмулик взрывается:
— Поедем куда хотим и будем там, где хотим.
— Смотрите, какой герой! Увидим, что ты 

запоешь завтра, когда сюда придет Гитлер! «Жид 
капут!» — кричит Ионас, проводит рукой по 
горлу, как будто режет, и поворачивается к ним 
спиной.

Дети остолбенели. Никогда Ионас не гово­
рил так с ними. Всегда считали его своим другом. 
Его младший брат Юозас играл с ними в саду. 
Не один раз Ионас делал для них разные иг­
рушки. Маленький столик и темно-зеленая ска­
мейка — тоже дело его рук. Всегда они угощали 
его конфетами. Что с ним, с Ионасом? Откуда 
вдруг эта ненависть?

День клонился к вечеру. Солнце еще поблес­
кивало за облаками. Его последние лучи скольз­
нули по крыше дома напротив, листья березы 
посерели, а ствол стал чуть фиолетовым. За 
оградой садика стоял Юозас, младший сын двор­
ника, смотрел на детей и молчал.

— Юозас, иди сюда! — позвала его Этеле.
Но Юозас не двинулся с места. Он смотрел

на детей и молчал. Только низкий дощатый за­
борчик отделял их от него, но все почувствовали: 
Юозас больше не перепрыгнет через заборчик, 
не придет в сад играть с ними.
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и с п о р ч е н н ы й  п р а з д н и к

— У меня сегодня день рождения. Мне ис­
полнилось одиннадцать, — сообщила Ривкеле 
детям. — Приглашаю всех к себе.

— Будут вкусные вещи? — спрашивает 
Этеле.

— Будет вкусный торт — шоколадный, я 
сама испеку.

— Ты умеешь печь? — удивляется Шуля.
— Сегодня научусь. Мама сказала, когда мне 

будет одиннадцать лет, она научит меня печь и 
варить. Девочка должна все уметь. Так говорит 
мама.

— А моя мама говорит, — возражает ей Шу­
ля, — что это совсем не так важно. Готовить 
можно научиться потом, когда... ну, когда женят­
ся. А сейчас нужно учиться.

— Неверно, — качает Шмулик головой, — 
девушка должна уметь готовить прежде, чем она 
выйдет замуж.

— Совсем не нужно, — стоит на своем Шу­
ля, — моя мама не умеет готовить, а она за­
мужем.

— А кто готовит для тебя и твоего папы? — 
спрашивает Этеле.

— Уршула.
— А когда не будет у вас Уршулы?
— Почему не будет? Будет...
— Вы говорите, как малые дети, — вмеши­

вается в разговор Сролик, презрительно глядя на
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них. — Девушка должна уметь готовить, печь и 
шить. Но она не обязана все делать. Она даже 
может быть врачом, как наша врачиха в школе.

— Парень тоже должен уметь шить, — встав* 
ляет задумчиво Шуля.

— Зачем? Для него шьет жена, — возражает 
Давид.

— А если он некрасивый и у него нет же­
ны?

— Тогда... тогда..., — ищет ответа Давид. — 
У каждого парня — своя жена. У некрасивого — 
некрасивая жена.

— Я пошла печь, — вспоминает Ривкеле и бе­
гом поднимается по лестнице.

— А пирожные будут? — кричит ей вслед 
Этеле.

— Будут.
— И конфеты ?
— И конфеты. А подарки приготовили ?
— Некрасиво просить подарки, — поучает 

ее Шуля.
Ривкеле останавливается, пораженная, в 

дверях квартиры. Комнаты полны пакетов, меш­
ков и чемоданов. Родители цозятся, развязыва­
ют, завязывают, вытаскивают из одного пакета 
и суют в другой.

— Закрой дверь и не вертись тут, — кричит 
мать.

— Мама, я пришла печь пирог.
-— Какой пирог? Что ты мне морочишь го­

лову?
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— Мамочка, сегодня ведь мой день рождения.
— Да. Отстань от меня. Нет у меня сейчас 

времени.
— Мамочка, ты обещала мне, что сегодня я 

сама испеку пирог.
— Никакого пирога печь не будешь, слы­

шишь? Ты что, не понимаешь? В одиннадцать 
лет девочка уже должна понимать положение, — 
сердится отец.

— Я... я... хочу что-нибудь сделать, — отве­
чает Ривкеле и плачет.

— Что ты кричишь на девочку, Меир? Она 
ж не виновата, что началась эта проклятая 
война.

— А что я сказал? Ничего такого, — оправ­
дывается отец.

Мать дает Ривкеле полную пригоршню кон. 
фет, медовых пряников и выпроваживает ее.

— Мамочка, я не хочу конфет, — дрожащим 
голосом шепчет Ривкеле, — я хочу день рожде­
ния.

— Иди, дочка, иди... День рождения отпразд­
нуем, когда тихо будет, после войны, если живы 
будем. Мы очень заняты. Нужно спасти часть то­
вара, чтобы не все забрали.

Ривкеле еще не понимает, что происходит. 
Она видит, что родители торопливо наполняют 
мешки, подтаскивают их к открытой дверце по­
греба, и отец спускает их вниз. Отец утирает пот, 
мать тяжело дышит.

— Мамочка, зачем вы спускаете мешки в
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погреб? Я помогу тебе, — предлагает Ривкеле, 
всем сердцем жалея уставшую мать.

— Нет, дочка, ты только будешь мешать 
нам. Возьми сладости и иди во двор.

— Мама, я отпраздную день рождения в са­
ду. День рождения... Так, просто... раздам ребя­
там угощение, ладно?

— Ладно, ладно. Иди, дочка, иди.
— Вот тебе, — протягивает ей отец синий 

кулек с орехами, — устрой себе день рождения 
в саду.

— Чтоб нам довелось отпраздновать твой 
день рождения, доченька, на будущий год в мире 
и спокойствии, — вздыхает мать и закрывает 
за ней дверь.

Подпрыгивая, взбежала Шуля по лестнице 
и нажала кнопку звонка: два длинных. «Пусть 
папа подумает, что пришел пациент», — улы­
бается Шуля и представляет себе, как удивятся 
родители, увидев в дверях вместо пациента ее.

Но что там случилось? Не открывают. Она 
звонит опять, на этот раз быстро, нетерпеливо, 
Шуля слышит шаги отца, он открывает дверь и 
возвращается в кабинет.

— Почему папа открыл дверь, а не Уршу- 
ла? — недоумевает Шуламит и идет в столовую. 
Ни там, ни в спальне, ни на кухне нет ни души. 
Где мама? Ее сердитый голос доносится из каби­
нета.

— Так что же нам, по-твоему, делать?
— Я предлагаю поскорее собрать все что
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можно в два маленьких чемодана и уходить.
— И стать бродягами? Оставить дом, все и 

превратиться в беженцев?!
— Да, оставить все. Власти уже удрали.
— Макс, что с нами будет? — слышит Шуля 

плач матери.
— Русские скоро вернутся... Пока что нужно 

отсюда убраться. Это ненадолго...
Дверь открывается, выходит мать с опух­

шими от слез глазами. У отца мрачное лицо.
— Мама! — говорит Шуля, и ее голос сры­

вается.
— Что, доченька?
— Я хочу, чтобы ты купила подарок, — го­

ворит Шуля.
Мать удивленно смотрит на нее.
— Ну, подарок, для Ривкеле, у нее сегодня 

день рождения.
Шуля слышит невеселый смех отца.
— Иди сюда, дочка, я тебе кое-что объясню.
Отец усаживает ее рядом с собой на диван. Он

говорит, и голос у него не тот, что был вчера 
и позавчера.

— Знаешь ли ты, дочка, что такое война? Это 
самое страшное, что есть на свете. Люди превра­
щаются в диких зверей и готовы разорвать друг 
друга. А эта война страшнее всех прежних. В 
этой войне убивают главным образом евреев. 
Поняла? А теперь, дочка, помоги маме собрать 
твои вещи.

Шуля удивленно раскрывает глаза — она
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еще никак не поймет, что происходит.
— Зачем, папа?
— Потому что мы уезжаем. Нужно спа­

саться.
— Сейчас уезжаем? Прямо сразу?
— Немедленно. Нельзя терять ни минуты.
— И я не пойду на день рождения ? Не куплю 

подарок Ривкеле?
— Можешь ей подарить всю эту квартиру,— 

нетерпеливо отвечает отец и выходит из комнаты, 
закрыв за собой дверь.

Шуля застывает на месте, уставившись в 
закрытую дверь.

— Шуля, иди сюда! — слышит она голос 
матери.

Шуля бежит в спальню. Там полный; раз­
гром: гардероб раскрыт, ящики выдвинуты.
Чулки, майки, рубашки и прочие вещи разбро­
саны на полу, на стульях, на кроватях.

Мать берет какую-нибудь вещь, наугад укла­
дывает ее в чемодан и тут же снова вытаскивает 
ее. Слезы не переставая текут из ее глаз. В ком­
нату входит отец.

— Все это ты хочешь взять с собой! Это не­
возможно...

— Но без этого нельзя. Я оставляю здесь мое 
пианино, твои инструменты, мебель, ковры. Возь­
мем по крайней мере ценности и одежду.

— Нельзя, поездов уже нет.
— Как это? — сердится мать.
— Последний поезд уже запел.
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— Боже мой! Что делать? Что делают со­
седи? Что делает Левин?

Мать оставляет чемоданы, в растерянности 
бродит из угла в гол.

— Что делать? Что делать?
— Пойдем пешком, — как бы невзначай бро­

сает отец.
Мать не может удержаться, не владеет собой 

н разражается слезами.
— Макс, я не пойду, иди сам. Ты мужчина, 

ты должен уйти. Я останусь. Женщинам ничего 
не сделают, я уверена.

— Пойдем все или все останемся, — отвечает 
отец и еще больше мрачнеет.

— Оставить все и бежать в одной сорочке, а 
потом просить милостыню?! Нет, нет... Будь что 
будет. Я остаюсь...

— Как хочешь, — говорит отец, поворачи­
вается и уходит в свой кабинет.

Шуля смотрит на плачущую мать и не может 
понять, почему она отказывается уйти из Ковно 
Ведь папа—врач... В любом месте будут больные, 
нуждающиеся в его помощи. А может, стоит ос­
таться? Немцам тоже нужны врачи. У них тоже 
есть больные. Даже если все заберут, они же бу­
дут платить папе, когда обратятся к нему за 
помощью. Тут Шуля вспоминает, что Левиных 
уже нет в их квартире. Сролик и Янкеле тоже 
уехали. Но куда? Жалко. Сролик был самый 
старший в их компании. С кем ей теперь играть?

— Бум, бум. Бу-у... — громыхают пушки.
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— Опять стреляют. Без конца...
Шуля подходит к окну и смотрит. На юге 

поднимается серое облако, клубится, распол­
зается по цебу. «Наверно, пожар, — думает Шу­
ля, — пойду посмотрю».

— Шуля, куда?! Не ходи! — кричит мать 
ей вслед. Но Шуля не слышит. Несколько прыж­
ков по лестнице, и она внизу. Со двора ничего не 
видно, заслоняют дома. Шуля бежит к воротам. 
Улица опустела. Только в воротах напротив 
стоит кучка людей. Мгновение она колеблется, 
а потом бежит на улицу.

— Эй, девочка, скорее домой! Не слышишь, 
что ли, как стреляют?! — кричит ей кто-то.

Улица как будто вымерла. Лишь один муж­
чина мерно шагает взад и вперед. Он окликает 
каждого, кто пытается высунуть нос за ворота. 
Шуля его знает. Он работает на почте. Каждое 
утро, отправляясь в школу, Шуля встречала его 
спешащим на работу.

Она возвращается во двор. Домой идти не 
хочется. Но и по двору бродить одной неприятно. 
Из подъезда выходит жена дворника и с ней их 
домработница Уршула.

— Откуда она тут взялась? — удивляется 
Шуля. — Почему не пришла сегодня на работу?

Шуля направляется к Уршуле, чтобы только 
спросить ее, почему она не пришла к ним. Но в 
глазах Уршулы она читает что-то странное, — 
что-то злое. Шуля застывает на месте, и слова 
замирают у нее на устах.
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Из садика доносится плач.
— Ривкеле, чего ты плачешь? — обнимает 

ее Шуля.
— Я хотела устроить день рождения. При­

несла конфет, пряников, орехов, и никто не при­
шел.

Узенькие плечи Ривкеле содрогаются от ры­
даний.

— Не плачь, Ривкеле. Сейчас устроим тебе 
день рождения. Позовем ребят и будем играть в 
саду, — утешает подругу Шуля.

— Нет, нет. Не устроим...
— Почему?
— Не... нету... — всхлипывает Ривкеле. — 

Нету ребят. Нет Сролика, нет Янкеле...
— Позовем Этеле, Ханеле и Шмулика.
— Нету, никого нету... — рыдает Ривкеле.
— Не плачь, Ривкеле, я сейчас...
Шуля торопливо взбегает по лестнице и 

останавливается перед дверью квартиры Кога­
нов. Стучит — ответа нет. Минута колебания, и 
Шуля, толкнув обеими руками дверь, влетает 
внутрь. Тишина. Ни слуху, ни духу. Шуля 
забегает в спальню, она же детская. Комната 
пуста. Постели не убраны. Груда подушек и 
перин. Белье разбросано по полу, на стульях. 
Красные носки лежат на тумбочке. «Этины», — 
узнает Шуля. Из рабочей комнаты портного 
доносятся шаги. «Видно, вернулись», — радуется 
Шуля. Здесь, как и в спальне, тоже разбросаны
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куски материи, недошитые платья, тарелки с 
остатками еды.

— Что ты здесь делаешь?
Раздается голос, и Шуля вздрагивает. Перед 

ней стоит Бируте, дочь дворника, что училась у 
Когана шить.

— А ты что здесь делаешь? — сердито отве­
чает ей Шуля.

— Не твое дело. Жиды удрали. Теперь я тут 
хозяйка.

Шуля смотрит на нее и с трудом узнает. 
Дочь дворника одета в синее платье госпожи Ко­
ган. Платье ей не по размеру — широко и длин­
но.

— Ничего, подгоню, — хвастает Бируте, как 
бы подслушав мысль Шули, — все платья Ко- 
ганши подгоню себе.

— Но ведь они не твои.
— Теперь все мое, — смеется Бируте. — И у 

вас все заберем.
— Не дадим. Не дадим! — чуть не плачет 

Шуля.
— Вы жиды... Всем жидам капут! — и Би­

руте проводит рукой по горлу. Чтобы доказать 
Шуле, что она и впрямь тут хозяйка, Бируте 
распахивает настежь дверцы шкафа, вытаскивает 
оттуда платья, рубашки и прочую одежду и 
сваливает все на стол, стулья, на пол. Под конец 
хватает что-то красное и швыряет Шуле под 
ноги.
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— Не смей, это Ханеле! — вырывается у
Шули.

— Ха-ха-ха, нет никакой Ханеле, — хохочет 
Бируте и швыряет в Шулю детскую одежду. На 
полу Еаляется Рина, любимая кукла Ханеле. 
Голова куклы расколота надвое, пятном крови 
краснеет ее платье на разбросанном белье.

Шуля с трудом трогается с места.
Ривкеле в саду уже нет. На столе и скамейке 

остались кулечки с конфетами и медовыми пря­
никами, которые она принесла на день рожде­
ния.

ЗАБРАЛИ ОТЦА

Весь тот день стрельба не прекращалась. 
Стены дома дрожали. Стекла вылетели из окон, 
и осколки разлетелись по двору. Шуля с родите­
лями спустились в подвал. Здесь уже были Давид 
и Ривкеле. Мрак, запах сырости и плесени.

Как долго они уже сидят в подвале? Шуля 
потеряла счет времени. Палят и палят без кон­
ца... Весь дом трясется. С улицы доносится кон­
ский топот. Раздается жалобное ржанье, потом 
стихает.

Глаза Шули уже привыкли к темноте. Она 
видит прислонившуюся к стене, будто задремав­
шую маму. Ривкеле тоже уснула, положив голову 
на колени Виленской. Сам Виленский беседует 
шепотом с доктором. Давид пытается залезть на
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ящик и выглянуть наружу через решетку окна. 
Но отец сердито прикрикнул на него. Он вер­
нулся и сел на землю возле Шули.

Шуля обращает на него взгляд, полный тре- 
воги.

— Зачем бывают войны? — шепчет она, как 
бы рассуждая сама с собой.

Вдруг ее отец прервал разговор с Виленским, 
встал и тронул жену за плечо. Она открыла 
глаза.

— Пойду разузнаю, что слышно,------- сказал
отец и вышел.

— Макс, только ненадолго, — кричит ему 
вслед со страхом мать.

Прошло полчаса, отец все не возвращался. 
Шуле кажется, что минули часы. Мать тоже с 
тревогой посматривает то на дверь, то в окно. 
Спустя час дверь подвала распахнулась.

— Папа! —  радостно вскакивает Шуля и 
бежит к нему, но тут же замолкает. Отец, блед­
ный, прислонился к стене, поддерживая правой 
рукой локоть левой. На рукаве белой рубашки — 
два темных пятна.

— Макс! — дрожащим голосом вскрикивает 
мать. ■— Что случилось? Ты ранен?!

— Тихо, не шуми. В меня стреляли, задели 
немного руку... Ничего... Русских в городе нет, 
литовцы убивают на улицах евреев.

— Ой, Боже, Боже, пропали мы, пропали! — 
заплакала Виленская.

— Тише! — прикрикнул на нее доктор. —
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Ш яуляй ходят из дона в дом, ищут евреев.
Все замолчали, даже дети притихли. Поняли, 

что опасность велика. Всю ночь оставались в под­
вале. Начал мучить голод. Еду, которую захва­
тили из дому, давно съели. Вода тоже вся вы­
шла. Нужно принести ее сверху, но подниматься 
в квартиры нельзя. Кто-нибудь может заметить 
и сообщить шауляям. Ш уля чувствует, как будто 
тяжелый груз давит ей на голову. Но она мол­
чит. Не хочет причинять родителям новые забо­
ты. Вдруг голова ее сама падает маме на грудь.

— Что с тобой, доченька? Ты вся горишь!
Мать щупает ей лоб. Отец тоже трогает лоб

девочки, берет ее за руку и проверяет пульс.
— Идем наверх, Эстер, — говорит он, — де­

вочка больна.
Отец ставит Шулю на ноги н, поддерживая, 

помогает ей подняться из подвала.
У Ш ули жар. Отец ходит по комнате взад в 

вперед с перевязанной рукой. Подходит к постели 
дочери, молча смотрит на нее и возвращается 
к окну.

В комнату входит мать.
— Макс, я спущусь на минутку к лавочни­

ку, может, достану у него немного муки.
— Не ходи сейчас, никуда не ходи.
Вдруг звонок...
Отец с матерью смотрят друг на друга. Мать 

подходит к двери, но рука ее застыла в воздухе. 
Отец сам открывает дверь.

— Уршула?!
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Но Уршула не одна, с нею двое вооруженных 
мужчин в серой форме. Из уст матери выры­
вается испуганное восклицание. Отец, побледнев, 
прислоняется к стене, однако спокойно обра­
щается к Уршуле:

— Кто эти люди я  чего они хотят?
Уршула не отвечает, она смотрит с издевкой

и молчит.
— Кто мы — не твое, жид, дело, — цедит 

сквозь зубы один из мужчин, — а зачем пришли, 
сейчас узнаешь. Пошли!

— Макс! — вцепилась в него мать, будто 
желая защитить его изо всех сил. — Куда вы его 
ведете? Что плохого он вам сделал? Он ведь 
врач, оставьте его!

— Не нужны нам врачи жиды! — в глазах 
у мужчины ненависть.

— Давай! — кричит второй, приземистый, 
широкоплечий мужик, и прикладом ружья под­
талкивает отца.

— Уршула, помоги нам! За что ты так?.. 
Ведь мы тебе ничего плохого не делали, — пыта­
ется смягчить сердце домработницы мать.

— Чтоб вы тут больше не хозяйничали. Хва­
тит, поиздевались над нами на литовской земле! 
Ни один жид здесь не останется! — вызывающе 
бросает матери Уршула и замахивается на нее, 
чтобы ее ударить.

— Чего ждешь? Давай! — кричит на отца 
один из бандитов и толкает его к двери.

— Макс, Макс! — бросается за ними мать.
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— Папа, папочка! — плачет в кровати 
Ш уля.

— Уршула, за что? Что мы тебе сделали? — 
повторяет мать.

— Если хочешь, можешь идти за ним. Не 
думай, что ты останешься в своей квартире.

— Уршула, — умоляет мать, — возьми 
квартиру и все, что есть в ней, одежду, мебель, 
только спаси его.

— Поздно уже спасать, — торопливо отвечает 
Уршула, и выходит, хлопнув дверью.

— Папочка, куда пошел папа? — бежит к 
двери больная Шуля. Босиком, в ночной рубаш­
ке она выглядит такой маленькой и несчастной.

— Тише, доченька, — пытается успокоить ее 
мать, — иди в постель, папа вернется. Он доктор, 
ничего плохого людям не сделал.

Но отец Шули больше не вернулся.

СРЕДИ ЛЮДЕЙ

Шуля видит сон. Она карабкается на высо­
кую гору, капли пота текут со лба, катятся по 
губам. Она тяжело дышит: до вершины еще да­
леко, а ноги уже изранены в кровь. Наконец она 
почти у самой вершины. Но вдруг перед ней 
глубокая черная пропасть. Шуля теряется. Что 
делать? Дорога исчезла, а впереди — про­
пасть.

Вдруг кто-то хватает ее и с силой толкает
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вперед. У Шули вырывается крик ужаса. Она 
скатывается с вершины — и просыпается.

Возле кровати стоит мать и держит ее за 
плечо.

— Вставай, дочка, скорей, нужно уходить 
отсюда!

Шуля еще не совсем проснулась. Она при­
жимается щекой к мягкой и гладкой руке мате­
ри: как хорошо, что это был только сон. Сейчас 
войдет папа и поцелует ее в лоб.

— Одевайся, доченька, мы должны оставить 
квартиру, — торопит ее мать.

Лишь теперь Шуля вспоминает, что произо­
шло за последние дни, и радость пробуждения 
исчезает. Только вчера немного спал жар. Лицо 
девочки все еще бледное, под глазами синие 
круги.

— Мамочка, куда пойдем ?
— Сама не знаю, доченька.
Глаза матери красны от слез. Она уже гото­

ва: одета в серый костюм, на руке плащ.
— Возьми, Шуля, этот узелок, — протяги­

вает ей мать небольшой узел, сама берет второй 
и прячет его под плащом.

Они выходят в коридор, спускаются по лест­
нице. Шуля остается в подъезде, а мать осторож­
но выскальзывает во двор, оглядывается и машет 
дочери рукой. Предрассветная мгла. Небо темно­
серое, только на востоке чуть порозовело. Двор 
пуст. Улица тоже погружена в сон. Мать тороп­
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ливо пересекает мостовую и входит в первый 
переулок.

— Тише, дочка, осторожней, — голос мате­
ри дрожит.

Спустя четверть часа мать останавливается 
перед серым четырехэтажном домом. На двери 
табличка: «Д-р Витис, глазные болезни».

Госпожа Вайс тянет за ручку двери.
— Слава Богу, дверь открыта! — с облегче­

нием вздыхает мать.
Они поднимаются на третий этаж и останав­

ливаются перед дверью с маленькой белой таб­
личкой «Доктор Витис». Мать нажимает на 
кнопку звонка. Не открывают. Звонит еще раз. 
За дверью слышны шаги.

— Кто там? — спрашивает женский голос.
— Жена доктора Вайса, — сдавленным голо­

сом отвечает мать. — У меня дело к доктору 
Витису.

— Доктор еще спит, — сердито говорит го­
лос.

— Будьте добры передать ему, что пришла 
жена доктора Макса Вайса. Дело очень сроч­
ное, — просит мать.

— Подождите! — отвечает голос.
Долгое ожидание на темной лестнице. Нако­

нец дверь открывается, девушка в белом перед­
нике вводит их в гостиную и удаляется.

Шуля с любопытством осматривается. Ей 
знакома эта комната, ее плетеная мебель, стран-
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нал картина на стене: мертвое тело и вокруг лю­
ди в диковинных шляпах.

Шуля уже была здесь дважды. Первый раз, 
когда дети в школе бросили ей в лицо песок, и 
у нее воспалились глаза. Доктор Витис отказал­
ся тогда взять у Шулиного отца деньги за 
визит. Во второй раз она была здесь с мамой на 
дне рождения Альгирдаса, старшего сына Вити, 
сов. Она тогда принесла ему в подарок альбом.

Потом доктор Витис с женой были у них в 
гостях. Папа говорил, что они с Витисом друзья: 
доктор Витис — человек культурный и прогрес­
сивный.

Дверь слева скрипнула, и в комнату вошла 
госпожа Витис. На ней было серое с зеленоватым 
отливом утреннее платье.

— Доброе утро! — глубоким певучим голо­
сом здоровается госпожа Витис. — Простите, что 
заставила вас ждать.

Мать Шули встает ей навстречу.
— Извините меня, госпожа Витис, что я раз­

будила вас так рано. Но... я не могла ждать.
— Да, да... Что привело вас ко мне в столь 

ранний час? — Госпожа Витис протягивает ей 
белую руку с длинными, покрытыми розовым 
лаком ногтями и приглашает сесть. — Ведь 
сейчас опасно ходить по улицам. Я имею в ви­
ду — евреям, — продолжает госпожа Витис в 
смотрит на госпожу Вайс.

— Да, в этом-то и дело, — отвечает та и рас­
сказывает все, что случилось с ними за последние
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дни: как они прятались в подвале, как заболела 
Шуля, как забрали отца, как предала их Уршу- 
ла. В конце она раскрывает цель своего прихода: 
она боится оставаться с девочкой в своей квар­
тире на улице Many и просит, чтобы семья Вити- 
сов приютила их на время у себя в доме. Через 
несколько дней, она надеется, в городе опять ста­
нет спокойно и они смогут вернуться в свою квар­
тиру.

Госпожа Витис внимательно выслушала ее 
рассказ.

— Мне очень жаль, — говорит она нако­
нец, — но я не смогу оставить вас у себя. Мужа 
нет дома, он уехал и вернется не скоро. Вы долж­
ны понять, госпожа Вайс, я женщина, и я боюсь. 
Вам ведь известно, что по новому закону христиа­
нам запрещается предоставлять жилье евреям. 
Я очень сожалею, но я не могу подвергать опас­
ности свою семью.

Мать Шули побледнела. Не ответив ни сло­
ва, она повернулась к двери.

— Госпожа Вайс, — задержала ее хозяйка,— 
это не значит, что вы должны сразу же уйти. 
Нельзя так рано ходить по улицам. Я предлагаю 
вам подождать час-два. Приготовлю чай, выпье­
те, отдохнете, а потом пойдете.

Мать Шули бросила на госпожу Витис пре­
зрительный взгляд и ответила подчеркнуто веж­
ливо:

— Благодарю вас. Но мы, я и дочь, выпьем 
чай у других людей, еще не забывших, что имеет­
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ся и иной закон. на свете, велящий дать убе­
жище гонимому без вины, даже если он еврей.
Прощайте, госпожа Витис.

Когда они вышли на улицу, уже рассвело. 
Яркое летнее солнце появилось из-за крыши се­
рого дома, из которого они вышли. По улице 
торопливо проходили люди, некоторые, позевы­
вая, стояли в воротах. Однако среди прохожих 
Шуля не видела знакомых лиц, и ей казалось, 
будто улица, на которой всегда было полно 
евреев, вдруг изменилась, будто она, Шуля, идет 
по совсем новой, незнакомой улице.

— Куда теперь, мама?
— Не знаю, дочка. Может, вернемся домой?
— Нет, нет, не хочу домой! — расплакалась 

Шуля.
— Хорошо, дочка, поедем к инженеру Куби- 

люсу. Может, он приютит нас.
В конце улицы стояла пролетка. Мать по­

дошла к извозчику.
— Езжай на проспект Витаутаса, дом но­

мер...
Извозчик посмотрел ей в лицо и ухмыльну­

лся :
— Я евреев не вожу, но если заплатите как 

следует... Опущу перед, чтобы не заметили, что 
везу евреев по городским улицам.

— Хорошо, хорошо, только езжай!
— Чего ты так торопишься? — усмехнулся 

извозчик. — На проспекте Витаутаса тоже есть 
немцы. Найдут.
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Извозчик опустил перед пролетки. Шуля с 
матерью прижались к спинке сиденья, чтобы ие 
было видно их лиц.

Когда они добрались до дома, в котором жил 
инженер Кубилюс, мать первая вошла в подъезд 
и позвонила. Дверь тут же отворилась. В дверях 
стоял высокий мужчина в светлом плаще и фет­
ровой шляпе.

— Доброе утро, господин Кубилюс! — поздо­
ровалась госпожа Вайс.

Здравствуйте, — кратко ответил Кубилюс, 
приподняв край шляпы. — Вы ко мне, госпожа 
Вайс? — спросил, даже не приглашая их войти.

— Да, — вздохнула мать, — пришла про­
сить убежища в вашем доме на несколько дней.

— Да, да... Но то, что вы просите, невозмож­
но. Я на государственной службе. Охотно бы 
вам помог, но это связано теперь с большими 
трудностями. Может, вам нужны деньги? Я готов 
одолжить.

— Большое спасибо, — ответила мать, — 
деньги вше не нужны.

Она сбежала по ступенькам, чтобы инженер 
не увидел ее глаз, наполнившихся слезами.

— Мама, мама, где теперь будет наш дом?!
— Вернемся в свою квартиру, доченька.
И тут госпожа Вайс обнаружила, что в спеш­

ке она забыла захватить с собой деньги и в  ее 
кошельке осталось лишь несколько литов.

Обратно, на улицу Many, возвращались пеш­
ком. Медленно поднялись по лестнице. Ноги
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Шули болят, голова как чугунная. Мать достает 
из сумочки ключ, но дверь оказывается откры­
той. Из гостиной слышится смех и беспорядоч­
ные звуки пианино. Кто-то барабанит по клави­
шам.

— Не ломай пианино, — раздается голос 
Уршулы, — лучше продадим его.

— Дура, кто у тебя сейчас купит пианино ? — 
слышен грубый голос. — Кому нужно, придет к 
жиду и заберет.

— Скорей, дочка, скорей, — потащила мать 
за собой Шулю, застывшую на месте от страха. 
Добежали до ворот и едва не столкнулись с 
мужчиной в рабочей одежде, который шел им 
навстречу и загородил проход.

— Прошу прощения, — обратился мужчина 
к матери Шули, — не вы будете супруга док­
тора Вайса?

— Нет, нет, — испуганно ответила госпожа 
Вайс, стараясь проскользнуть мимо.

— Пропали, — мелькнуло у Шули в голо­
ве, — наверно, Уршула поставила его в воро­
тах, чтобы поймать нас. Шуля расплакалась.

— Чего ты плачешь, девочка? — с жалостью 
говорит мужчина. — Я к  доктору Вайсу. Он ведь 
спас мою дочку, как раз твоего возраста. Если 
бы не доктор, кто знает, осталась ли бы она в 
живых. Я думал, сейчас, в такое время... может, 
смогу чем помочь.

Мать Шули смотрит на него: да ведь это
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плотник, который живет на окраине. Верно, 
Макс долго лечил его дочь.

— Вы Паулаускас? — чуть приободрившись, 
спрашивает госпожа Вайс.

— Да, — радостно отвечает мужчина, — 
только теперь признали меня. А я вас сразу 
узнал. Не забыли мы, что доктор Вайс сделал 
для нашей дочки.

— Доктора Вайса нет, его забрали, — тихо 
плача, говорит мать Шули.

— Забрали доктора?! — повторяет вслед за 
ней столяр и в отчаянии качает головой. — Зна­
чит, опоздал я... А вы? Куда вы идете?

— Не знаю. Куда глаза глядят.
— Вот что, идемте ко мне. Я, правда, человек 

небогатый, но что едим я с семьей, то и вы будете 
есть.

Паулаускас взял оба узла и зашагал вперед, 
а мать с Шулей — за ним. Шли долго-долго, по­
ка добрались до узкой улочки на окраине го­
рода и вошли в деревянный домик, окруженный 
садом. Паулаускас стукнул в дверь.

— Маре, привел тебе гостей!
В дверях стояла крупная женщина в пестром 

цветастом платье и белой косынке. Она внима­
тельно осмотрела их своими серыми глазами.

— Входите, пожалуйста. Вы ж, конечно, ус­
тали. Садитесь к столу. Отдохните, покушайте. 
Вероника, — позвала хозяйка, заглянув в сосед­
нюю комнату, — спустись-ка в погреб да до­
стань молока.
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Не прошло и нескольких минут, как в ком­
нату вошла девочка лет двенадцати, высокая и 
худенькая, со светлыми волосами, заплетенными 
в две жиденькие косички, перевязанные красной 
ленточкой.

Девочка поставила на стол кринку и стала 
в стороне, с любопытством глядя на гостей.

— Это моя дочь Вероника, — показала хо­
зяйка на девочку. — Если бы не ваш муж, оста­
лась бы она на всю жизнь калекой. Присаживай­
тесь к столу. Мы не богаты, чтобы угостить вас 
так, как вы привыкли, но поделимся с вами, чем 
Бог послал. Не плачьте, — добавила она, видя 
слезы в глазах госпожи Вайс, — Господь всеми­
лостивый вернет вам мужа. Мой мужик бегает 
целый день по городу, авось принесет добрую 
весточку. Кушайте и ложитесь отдыхать.

Никогда еще никакая еда не казалась Шуле 
такой вкусной, как картошка и стакан молока, 
которые подала на стол жена Паулаускаса.

Когда, наевшись, Шуля лежала в постели 
рядом с матерью под пестрым одеялом, она при­
жалась к ее спине и сказала:

— Мамочка, правда ведь, есть еще на свете и 
хорошие люди?

Но госпожа Вайс не ответила: она уже спа­
ла.

ВНЕ ЗАКОНА

Войдя в комнату, Сролик увидел, что мать
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режет на полосы желтую материю. Он узнал 
желтую скатерку, которая лежала под радио, 
приемником.

— Ой, мама, зачем ты порезала скатерку?
— Теперь сынок, нет у евреев приемников, и 

скатерки не нужны. Самая нужная вещь для нас 
теперь — это желтая звезда, — с горькой усмеш­
кой отвечает госпожа Левина.

Столик внимательно смотрит на печальное 
лицо матери и не говорит ни слова. Только вче­
ра они вернулись в свою квартиру на улице Many. 
Пытались перебраться через границу в Совет­
ский Союз, но не удалось. Вернулись усталые и 
разбитые — большую часть дороги шли пешком. 
Квартиру нашли взломанной и ограбленной. 
Лучшая одежда и посуда исчезли. Мать всегда 
была жизнерадостной, но сегодня она грустная, 
под покрасневшими глазами — синие круги.

— Все кончено, все кончено, — слышит Сро- 
лик из коридора безнадежный голос отца. Все 
утро не было Левина дома. Только теперь он 
вернулся из «дальнего плаванья», как он обычно 
называл свои хождения к соседям за новостями.

Хотел было Сролик спросить у отца, «что 
слышно», но увидел его мрачное лицо и промол­
чал.

— Ну, Рохл, — обращается отец к матери,— 
я вижу, ты шьешь нам царские одеяния... Да, 
царские одеяния...

Отец шагает по комнате взад-вперед, опустив 
голову.
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— Что говорят люди, — спрашивает мать, — 
что думают с нами сделать?

— Важно не что люди говорят, а что подска­
зывает логика. Будет очень плохо. Не зря метят 
всех евреев.

— Мойше, — молит мать, — может, ты су­
меешь достать телегу, и уедем отсюда.

— Куда поедешь ? Нет дороги. Немцы всюду.
— Мойше, есть евреи, которые бежали в со­

седние деревни. Поговаривают, будто нас запрут 
в гетто.

— Если так, — говорит отец сдавленным го­
лосом, — то и из деревень всех евреев привезут.

— Не знаю, что будет, но пока лучше уехать.
— Папа, мама, — врывается в комнату Нике­

ле, — знаете, кто пришел? Этеле, и Шмулик, и 
их папа...

Сролик быстро выскакивает за дверь. Уже 
несколько недель семьи портного нет в доме. Сро­
лик знает, что они убежали в деревню. Почему 
же вернулись?

Очень хорошо, что Шмулик вернулся, — 
радуется Сролик. Его всегда тянуло к Шмулику.

Дверь в квартиру портного Когана открыта, 
изнутри слышны голоса. Только Сролик вошел и 
хотел тут же выскочить, но кто-то толкнул его 
к стене и загородил проход.

Отец Шмулика стоит прижавшись к столу, 
бледный, как мел, с узлом в руках. Рядом с ним 
Шмулик держит за руку Этеле. Против них, у 
входа, стоят дворничиха и ее дочь Бируте.
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— Если не уберетесь отсюда сейчас же, позо­
ву шауляев! — орет дворничиха, размахивая 
кулаком перед лицом Когана.

— Верните мне хотя бы швейную машину, — 
умоляет Коган, — ведь машина — мой хлеб.

—  Н ичего не вернем, —  кричит дворничиха.
— Теперь я портниха, — вторит ей Бируте,— 

сошью желтые звезды всем жидам, — глумясь, 
хохочет она.

— Убирайтесь отсюда, жиды проклятые!
С ролику становится страш но: вдруг она и

вправду позовет шауляев. Нужно сказать папе с 
мамой, пусть придут и заберут Коганов.

— Папа, мама, идите сюда! У Коганов боль­
ше нет квартиры, их не пускают.

— Пойди, Рохл, посмотри, что там, — пово­
рачивается Левин к жене.

Левина находит портного сидящим на сту­
пеньках с узелком на коленях. Рядом стоят Шму- 
лик и Этеле, она вся трясется от громкого плача.

— Я не скажу вам «добро пожаловать», гос­
подин Коган, — говорит Левина, — не к добру 
сейчас возвращаются евреи домой. Но и то сча­
стье, что вы живы и здоровы. А где ваша жена 
и маленькая Ханеле?

— Оставил их пока что в деревне. Хорошо, 
что они остались. Нет у нас больше крова.

— Не волнуйтесь, господин Коган, идемте к 
нам. Хватит места для двух семей. Дай бог, чтоб 
только оставили нас в покое.

И обе семьи стали жить вместе.
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ЖЕЛТАЯ ЗАПЛАТА

Бывало, каждое утро по дороге в школу 
Сролик встречал в конце улицы черного щенка 
с длинной мордочкой и маленькими заостренны­
ми ушами. Щенок был тощий и грязный, хвост 
его болтался между ног.

«Собачка голодная», — подумал как-то Сро­
лик и отломил ему кусок хлеба от завтрака, 
который мать сунула ему в сумку. Но щенок 
испугался поднятой руки и убежал. Назавтра 
Сролик встретил его у ворот двора и снова бро­
сил ему кусок хлеба. Щенок подозрительно по­
смотрел на него, но не убежал. Как только Сро­
лик отошел от ворот, щенок торопливо схватил 
хлеб и проглотил его. В следующие дни он уже 
не боялся Сролика, а вилял ему хвостом, как 
старому знакомому.

Спустя неделю щенок уже провожал Сролика 
в школу и заходил вместе с ним во двор. Каждый 
день Сролик выносил ему остатки еды: хлеб, 
кости, немного каши или супа. Щенок уже не 
был грустным, хвост его полукругом задирался 
кверху, а при виде Сролика он радостно 
бросался ему навстречу.

— Слышишь, Янкеле? Песик со мной здоро­
вается.

Пес остался постоянным жильцом в их дворе. 
Даже дворник не сумел его выгнать.
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— Как его зовут? — спросили Сролика ре­
бята во дворе. Они тоже стали подкармливать 
щенка.

— Назовем его Найденыш, — решил Сро- 
лик, — ведь я его нашел на улице.

Сролик ухаживал за Найденышем, мыл его 
ж в конце концов привел в дом. Пес стал своим в 
семье Левиных. Он вырос, растолстел и превра­
тился в чудесного пса с черной бархатной шер­
стью. Все жильцы дома любили Найденыша, но 
он привязался только к Сролику и провожал его 
всюду, куда бы тот ни шел. Маленький Янкеле 
говорил, что Найденыш целует Сролика. Он пы­
тался заставить собаку «поцеловать» н его тоже.

Но все это происходило в те дни, когда нем­
цев еще не было в Ковно и еврейские дети не 
боялись выходить на улицу...

Семьи Левиных неделю не было дома. Вер­
нувшись, они нашли Найденыша тощим, грязным 
и прихрамывающим на заднюю лапу.

— Что с тобой случилось, миленький мой? — 
ласково погладил Сролик черную голову собаки. 
В ответ Найденыш дважды тявкнул и лизнул 
ему руку.

Когда в квартиру вошла еще и семья Когана, 
и в доме стало тесно, мать хотела прогнать соба­
ку, но Янкеле и Сролик уговорили ее пожалеть 
Найденыша. И пока они уговаривали, пес все 
время лежал на полу, прижимаясь отощавшим 
телом к ногам Сролика, и время от времени под­
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вывал, переводя взгляд с лица матери на маль­
чиков.

— Найденыш понимает, что хотят его вы­
гнать из дому, и плачет, — сказал Янкеле.

Мать только вздохнула — и пес остался в 
доме...

— Сролик, сынок, — сказала госпожа Ле­
вина, — накинь пиджак и сбегай к Климасу, мо­
жет, достанешь молока.

Сролик неохотно натянул пиджак, — новый, 
красивый, сшитый ко дню Бар-мицва. Пиджак 
был светло-серого цвета, с двумя прямоугольны­
ми карманами, с четырьмя блестящими пугови­
цами. «Настоящий мужчина», — говорили знако­
мые, когда Сролик надевал его. А теперь этот 
пиджак вызывал в нем только досаду: спереди 
и сзади нашиты были на нем две желтых звезды 
величиной с ладонь.

«Пойду без пиджака», — думает Сролик, но 
тут же вспоминает, что тогда придется нацепить 
звезду на рубашку. Он выходит на улицу, Най­
деныш — вслед за ним. Мальчик идет по краю 
мостовой, а пес бежит рядом с ним по тротуару.

Из переулка навстречу ему выскочили два 
парня. У одного в руках ружье.

— Эй, жид! — кричит тот, что с ружьем, уви­
дев Сролика, — сам надел пиджак, а собаку-то 
оставил голой ?! Даже желтую звезду ей ие 
пришил ?

Сролик ничего не отвечает, только ускоряет 
шаги. Его сердце гулко стучит. До дома осталось
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каких-то пятьдесят метров. Только бы отстали 
от него эти двое, дали бы пройти. Но парни идут 
ему навстречу, сходят с тротуара и загораживают 
дорогу.

— Что, решил удрать от нас, жиденок ?! Пид- 
жак-то у тебя хорош, да он не твой, а пса. Собака 
важней тебя. А ну, снимай пиджак!

Сролик стоит в растерянности. Убежать 
нельзя, а сопротивляться — они сильней его.

— Тащи-ка с него пиджак, — говорит один 
бандит другому и хохочет. — Наденем на собаку.

Второй хватает Сролика и начинает расстеги­
вать пуговицы.

— Отстань от меня! — борется с ним Сролик, 
стараясь вырваться из рук хулигана.

— Вот тебе, жиденок проклятый! — и тяже­
лый кулак опускается на плечо Сролика. Найде­
ныш, взъерошив шерсть и оскалив зубы, злобно 
рычит.

— И ты, глупая собака, против нас? — 
смеется бандит, — Сразу видно, что еврейский 
пес. Ты не мешай нам. Ведь для тебя стараемся. 
Сделаем обмен: ты будешь господином, а твой 
хозяин — псом.

— Гр-рр, — скалит зубы Найденыш.
Бандит хватает Сролика за руку и начинает

силой стаскивать с него пиджак. Сролик бьется 
в его руках, но не может вырваться.

— Найденыш, Найденыш! — вырывается у 
Сролика отчаянный крик, и пес бросается на бан­
дита и вонзает зубы в ногу литовца.
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— Ой-ой-ой! — взвыл литовец, отпустил Сро- 
лика и схватился за ногу.

— Ах, так?! Науськиваешь собак на литов­
цев ?! — кричит бандит с ружьем.

Два выстрела разрывают тишину...
— Что такое, что случилось? — кричит тол­

стая баба, кулаками и локтями прокладывая се­
бе дорогу в набежавшей толпе.

— Ничего особенного — отвечает кто-то со 
смехом. — Застрелили собаку и еврея.

В ГЕТТО

Вот уже несколько месяцев семья Коганов 
живет на чердаке старого ветхого двухэтажного 
дома, недалеко от ограды, окружающей гетто. 
Деревянные стены отсырели и покрыты мхом.

Комнатка крохотная, в ней нет места даже 
для двух кроватей, поэтому Ханеле и Этеле спят 
с мамой в единственной кровати, а для отца и 
Шмулика устраивают на ночь постель на лавках.

Отца по целым дням нет дома. Он возвра­
щается ночью, страшно усталый, и тут же ло­
жится спать. Мать говорит, что он должен много 
работать, чтобы немцы его не убили. Шмулик 
тоже часто ходит на работу. Он уже считается 
взрослым. Последнюю неделю начала работать 
и мать, и дома остаются только Этеле и Ханеле. 
Весь день сидят они в комнате, и только изредка 
удается им выйти во двор. Мама говорит, что в
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гетто есть плохие люди, которые крадут детей.
Сначала, когда они только перебрались сюда, 

Ханеле все время плакала. Она не хотела оста­
ваться в этой комнате, тесной и мрачной, куда 
солнечные лучи заглядывали только перед вече­
ром. Но постепенно Ханеле привыкла и успокои­
лась. Когда лучи солнца проникали через окно 
в комнату, на серой стене появлялась широкая 
золотая полоса, которая тянулась до двери и 
исчезала задолго до возвращения отца с мате­
рью.

Иногда Ханеле подходила к стене и пыталась 
поймать солнечный зайчик. Свет падал на ее ма­
ленькие ручки, но как только она отрывала их 
от стены, он, казалось, проскальзывал сквозь 
пальцы.

Девочкам было тоскливо сидеть в мрачной 
комнате. В окно был виден только клочок синего 
или серого, в зависимости от погоды, неба. Иног­
да они ставили у окна свою единственную табу­
ретку, взбирались на нее и выглядывали наружу. 
Но и тогда не много удавалось увидеть: стены 
домов загораживали все.

Время от времени прилетали птицы, садились 
на крышу напротив их окна, щебетали и чирика- 
ли. Ханеле от радости хлопала в ладоши: — 
Вольная пташка, добрая весть!..

Иногда окна в доме напротив открывались, в 
из-за занавески выглядывало несколько пар 
глаз.
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— Мама, мамочка, там тоже есть дети, — ра­
достно кричала Ханеле

— Да, дочка, много детей в гетто, — взды- 
хает госпожа Коган.

Но девочки не понимали, почему вздыхает 
мать. Разве плохо, что есть дети?

Ханеле готова спрашивать без конца, но у 
матери нет времени: нужно приготовить еду отцу, 
постирать, сбегать получить по карточкам муку 
или крупу, починить штаны Шмулика, принести 
воды из колодца, а утром идти на работу.

Ханеле хочет встать взрослой, проснуться 
утром большой, как... как мама, чтобы помогать 
ей. Этеле уже много умеет делать: мыть посуду, 
подметать пол... Но готовить и стирать она не 
умеет.

Мама такая усталая. Она часто жалуется на 
головную боль. Иногда Ханеле просыпается но­
чью, ищет в постели маму, а та еще сидит при 
свете керосиновой лампы и шьет, шьет...

Швейной машины у них нет. Мама шьет 
вручную. Ханеле хочет встать с постели, подбе­
жать к матери, обнять ее. Но ее глаза смыкаются, 
и она засыпает. А утром в комнате пусто, только 
она и Этеле. Мама стала бледной. Этеле тоже 
бледная. Сегодня папа посмотрел на нее и озабо­
ченно сказал:

— Боюсь, что Этеле больна. Она так похуде­
ла за последнее время.

— Гетто съедает детей, — со слезами на гла­
зах говорит мама.
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Ханеле не понимает, как это гетто съедает 
детей. Что оно — волк? И вообще, что это — 
гетто? Ханеле пристает к матери с вопросами.

— Мамочка, завтра суббота?
— Да, дочка.
— Мамочка, пойдем гулять на Неман?
— Не пойдем, дочка, мы живем в гетто. Из 

гетто нельзя выходить.
— Мамочка, ты помнишь Шулю?
— Помню.
— Почему она к нам не приходит?
— Шули нет в гетто.
— Напишем ей письмо, чтобы пришла.
— Нельзя из гетто писать писем, и прийти 

сюда нельзя.
— Мамочка, когда я пойду в садик?
— Нет в гетто садика, дочка.
— А когда ты опять принесешь цветы на суб­

боту? Как тогда, когда мы жили на улице Many.
— Ханеле, в гетто нет цветов.
— Так что же есть в гетто? — расплакалась 

Ханеле. — Не хочу жить в гетто. Не хочу! Хочу 
цветы. Хотя бы один цветочек. Маленький. Пой­
дем отсюда, мама, пойдем!..

Так было в первые дни. Теперь уже Ханеле 
понимает: ни один еврей не хочет жить в гетто. 
Только Гитлер этого хочет. Гитлер очень злой. 
Немцы и литовцы бьют евреев. А выйти нельзя, 
потому что вокруг гетто ограда. В гетто грязь, 
болото, по вечерам темно. И есть не дают евреям 
в гетто.
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Ночью Ханеле просит хлеба. Иногда она про- 
сыпается и не может заснуть.

Вчера она проснулась с улыбкой на лице, но * 
посмотрела вокруг и расплакалась.

— Что ты плачешь, Ханеле? — спросила 
Этеле.

— Где мой пирог? Ты взяла мой пирог.
— Какой пирог, Ханеле? Никакого пирога 

здесь не было. В гетто нет пирогов.
— Был пирог, — плачет Ханеле, — здесь на р 

кровати был.
Ханеле приснился добрый сон.
Ханеле и Этеле еще маленькие. Но он, 

Шмулик, уже взрослый. После того как Рувим 
не вернулся с аэродрома домой, Шмулик остался 
самым старшим в семье. Кто же, как не он, дол­
жен помогать родителям.

Шмулик очень скучает по брату Рувиму. Он* 
очень его уважал и старался на него походить.
К началу войны Рувим кончил два курса уни. 
верситета. Мать хотела, чтобы Рувим пошел на 
медицинский факультет: нет ничего лучшего для 
еврея, чем быть врачом. Даже антисемиты нуж­
даются во врачах-евреях. Врач не зависит от ра­
ботодателей, нет над ним хозяина, и заработок 
хороший....

Рувим был лучшим учеником в классе, но на * 
медицинский факультет его не приняли, потому 
что он кончил еврейскую школу. Из университе­
та ему сообщили, что нет мест, преимущество 
дается закончившим литовские гимназии. Рувим
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пошел на юридический факультет. Он читал мно­
го книг и газет.

Когда началась война, Рувим хотел бежать 
на восток, но не мог расстаться с семьей и вер­
нулся.

В гетто Рувим тоже много читал. Шмулик не 
мог понять, откуда Рувим добывал книги. Ведь 
власти приказали сдать все книги, которые были 
в гетто. И откуда он брал силы читать? Он рабо­
тал в ночную смену на аэродроме. Каторжный 
ТРУД — всю ночь работать лопатой, копать, сгре­
бать землю и песок, таскать камни... в снегу, 
на морозе.

Никто не шел работать на аэродром по доброй 
воле. Все старались уклониться, искали работу 
полеНге, места, где можно было раздобыть какие- 
нибудь продукты. За адский труд на аэродроме 
не получали ничего, даже есть работникам не 
давали, а обменять что-нибудь на продукты тоже 
было нельзя. Били смертным боем. Те, у кого 
были деньги, нанимали вместо себя других, а те, 
у кого были в руководстве гетто друзья или род­
ственники, изворачивались с их помощью... Ру­
вим работал за всю семью, чтобы отец с матерью 
смогли пойти на другую работу — достать про. 
дуктов.

Однажды утром Рувим не вернулся домой. 
Мама очень плакала, а отец весь день бегал из 
полиции в юденрат, оттуда в рабочий комитет и 
обратно. Только вечером стало известно, что нем­
цы схватили на улице рабочих, возвращавших­
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ся с аэродрома, затолкали их в грузовик и увез­
ли в неизвестном направлении. Наверно, и 
Рувим был среди них.

Теперь отец ходит на аэродром, а он, Шму- 
лик, должен добывать еду для голодного семей­
ства.

К ЛЕСНЫМ ТРОПАМ

Холодный дождь, смешанный со снегом, хле­
щет в окна. Сквозь щели задувает ветер и чуть 
не гасит керосиновую лампу, мерцающую на под­
оконнике. Отдельные капли дождя, которые про­
сачивались сквозь ветхую крышу, превратились 

уже в тонкую струйку, непрерывно стекающую 
с потолка на кровать Ханеле и Этеле. Мать ото­
двинула кровать и подставила ведро. Громко 
звеня, вода потекла в посудину.

Тишина. Отец уже давно ушел на работу, а 
мать вздремнула у стола с чулком в руке. Шму- 
лик лежит на своем ложе, прислушиваясь к за­
выванию ветра в трубе и глядя на стену гетто 
за окном.

Вдруг дверь распахивается, на пороге стоит 
человек в лохмотьях, с него стекает вода. На ху­
дом лице краснеет широкий шрам. У Шмулика 
вырывается крик:

— Рувим.
Сделав несколько шагов по комнате, Рувим 

без сил опустился на пол. Мать и Шмулик с тру. 
дом сняли с него мокрую грязную одежду и уло­
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жили в постель. Все его тело было покрыто 
синяками.

Целыми днями Рувим лежал не говоря ни 
слова. Спустя некоторое время рассказал, что 
ему удалось бежать из лагеря, куда немцы пере­
везли его и его товарищей по работе. Из девят­
надцати человек в живых осталось только семь. 
Каждый вечер после дня каторжной работы на 
торфоразработках, где им приходилось стоять 
по пояс в воде, литовцы издевались над ними, за­
ставляли их часами бегать и прыгать через натя­
нутую веревку. Тех, кто не выдерживал, забивали 
дубинками до смерти.

Через несколько недель Рувим поднялся на 
ноги. Вскоре у них в доме появился посыльный 
из юденрата. Требуют Рувима на работу. Он дол­
жен опять выходить на аэродром.

— Скажи им, что я больше не собираюсь ра­
ботать на них, — резко ответил Рувим.

— Ты работаешь не на них, а на немцев и 
литовцев.

— Один черт! — оборвал его Рувим и повер­
нулся к нему спиной.

Мать умоляюще посмотрела на него:
— Рувеле, отец ведь уже немолод, у него нет 

сил.
— И отец должен бросить.
— Пришлют полицаев, так поневоле пой­

дешь.
— Плевал я на их полицию!
Мать вздохнула и замолчала.
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Спустя несколько часов Рувим исчез из дому. 
Вернулся он через неделю и опять исчез.

Шмулик чувствовал, что в брате произошла 
какая-то перемена. У него блестели глаза. Лицо 
было худое и бледное, но походка стала быстрой 
и уверенной. Иногда в комнате появлялись не­
знакомые парни, спрашивали Рувима, шептались 
с ним н уходили. Одного из них Шмулик узнал: 
это был школьный товарищ Рувима. После окон­
чания школы их пути разошлись: Рувим пошел 
в университет, а его товарищ — в техническое 
училище. Как-то Шмулик встретил его на улице 
и спросил про Рувима, который в это время опять 
исчез. Тот вонзил в мальчика взгляд и сердито 
ответил:

— Не знаю. И мой тебе совет, молокосос, ни­
когда не упоминай его имени. Понял?!

Шмулик заметил, какой печальной станови­
лась его мать и каким сердитым отец каждый 
раз, когда появлялся Рувим. Отец слабел из дня 
в день и все чаще не мог подняться с постели.

Рувим отсутствовал десять дней. Когда вер­
нулся, Шмулик спал. Разбудили мальчика гром­
кие голоса.

На мгновение они стихли, затем разговор 
возобновился.

Шмулик закрыл глаза и навострил уши.
—  Если бы хоть была уверенность, что ты 

встретитшь этих партизан, я бы ничего не ска­
зал, — услышал он голос отца.

— Что ты хочешь, папа? Чтоб тебе препод­
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несли безопасность на тарелочке?! — сердито 
возразил Рувим.

— Смерти своей ищешь.
— Как будто в гетто вам гарантирована 

жизнь.
— Тише» тише! Не кричите так. Ради Бога! 

Стены ведь прямо бумажные» каждое слово 
слышно, — уговаривает мать. — Рувеле» если 
ты себя не жалеешь, пожалей хоть сестер малень­
ких. Отец больше не может работать.

— Я не могу, мама. Вы все заблуждаетесь. Я 
уже раз ошибся, когда послушался ваших уго­
воров. Умолял ведь вас: немец идет, бежим в 
Советский Союз. Не послушались меня.

— Кто же мог знать? Кто?
— Так хотя бы теперь не держите меня.
Шмулик изо всех сил старался не упустить

ни слова из того, что говорил старший брат. Ру­
вим прав, в гетто оставаться нельзя. Но куда ои 
хочет идти — в партизаны? Усталость одолела 
мальчика, и он задремал...

Однажды Шмулик почувствовал, что кто-то 
склонился над ним. Он открыл глаза и увидел 
рядом с постелью Рувима, одетого в коричневый 
полушубок. Кожаная шапка надвинута на лоб 
и уши.

— Прощай, Шмулик, береги сестренок, — 
прошептал Рувим и чмокнул его в щеку.

Шмулик не успел вымолвить ни слова, как 
за братом закрылась дверь.

Рувим больше не вернулся.
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ЦВЕТЫ ГОРОХА

Этеле очень любит Шмулика. Он сильный, 
почти взрослый. Теперь Шмулик каждый день 
ходит на работу за ворота гетто. Иногда он при* 
носит сестрам что-нибудь вкусное: яичко, кар­
тошку, даже кусочек сахара или конфету.

Как-то Шмулик принес мешочек гороха.
— Сегодня у нас будет царский пир, — ве­

село объявила мать.
— Мамочка, дай мне несколько горошин, я 

хочу поиграть, — попросила Ханеле.
— Жалко, дочка. Горох не игрушка, он сей­

час ценность. Я принесу тебе со двора гладких 
камешков для игры.

Но Ханеле не отстала от матери, пока не по­
лучила несколько горошин. Усевшись на под­
оконнике, девочки принялись играть. Вдруг одна 
горошина выпала из рук и укатилась в щель 
между их окном и крышей сарайчика, присло­
нившегося к их дому снаружи. Вслед за первой 
укатилось еще несколько горошин. Взяв палку, 
Этеле стала ковырять, но достать горошины яе 
смогла. Там они и остались, и скоро девочки за­
были про них.

Однажды вечером отец вернулся домой блед­
ный от волнения. Он долго шептался с матерью, 
и всю ночь они не ложились спать. Когда наутро 
девочки встали, они обнаружили возле стены две 
длинные старые доски.

— Мамочка, что это за доски?
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—  Ш а, дочки, нельзя об этом говорить!
С этого дня мать запретила девочкам вы хо­

дить и даж е высовываться из окна.
Вернувш ись вечером домой, отец с матерью 

принесли еще досок. Всю ночь они стучали мо­
лотками. Ш м улик тоже не спал, помогал им. 
Проснувшись назавтра, девочки обнаружили, 
что за  ночь их комната стала меньше и уже. 
Вдоль стены напротив окна вы росла новая сте­
на из досок, закры вш ая первую. Мать вы тащ ила 
одну доску, и между двумя стенами откры лось 
пространство, будто узкий ш каф .

Вечером, перед тем как  лож иться спать, отец 
подозвал девочек и ск азал :

—  Слуш айте, девочки! В гетто есть злы е 
люди, которые хватаю т маленьких детей и отда­
ют их немцам. Когда нас с мамой не будет дома 
и вы услы ш ите во дворе ш аги, вы  долж ны  
немедленно спрятаться в это убежищ е между 
стенами и хорош енько закры ть за  собой доску. 
Вы долж ны  сидеть без звука: не разговаривать, 
не смеяться, даж е не каш лять.

Отец показал  несколько раз, как  можно бы ­
стро спрятаться, и велел им залезть в убежищ е 
и закры ть за  собой доску. Когда девочки вы пол­
нили все по всем правилам, отец велел им идти 
спать.

Теперь ж изнь девочек стала еще тяжелей. В 
последнее время они проводили в тесном убе­
жище дни и ночи. Очень уж  утомительно было 
стоять меж ду стенами; сильно болели ноги, так
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как сидеть места не было, а из-за сырости досок 
и нехватки воздуха трудно было дышать. Не 
раз из своего убежища они слышали во дворе 
топот подкованных сапог, крики, брань, женский 
и детский плач. Иногда и их комната наполня­
лась шумом тяжелых шагов. Кто-то шарил по 
углам, бил ногой по стене, по мебели, искал в 
шкафу, ругался и уходил. Девочки, затаив ды­
хание, прижимались друг к другу.

Так прошло несколько недель, пока им раз­
решили выйти из убежища. Но выходить из дому 
и выглядывать в окно не позволяли. Нельзя, что­
бы их увидели соседи.

— Почему нельзя? — спрашивает Этеле. — 
Ведь соседи тоже евреи и ничего плохого нам не 
сделают.

# * #

Зима прошла, вновь наступила весна. Девоч­
ки и не почувствовали бы ее в своей мрачной 
комнате, если бы в доме не становилось теплее. 
Дни стали длиннее, чаще заглядывают в окно 
лучи солнца.

Однажды девочки долго ждали прихода бра­
та. Золотая полоска на стене протянулась до кон­
ца комнаты. Еще немного, и исчезнет. Шмулик 
всегда приходит, когда лучезарная полоска до­
стигает двери. Сегодня она уже переползла даль­
ше, а Шмулика все нет. Мама давно вернулас! 
и ушла получать хлебный паек.
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— Давай подойдем к окну, — предлагает 
Ханеле.

Ожидание было слишком долгим, и девочки 
уселись на подоконнике.

— Ой, смотри, смотри! — воскликнула Ха­
неле.

Из щели за окном тянется тонкий светло-зе­
леный росток.

— Цветок вырос из стены, цветок! — хлопает 
в ладоши Этеле. — Нужно его полить. Он, на­
верно, хочет пить.

— А что цветок ест ? — спрашивает Ханеле.
Этеле задумывается.
— Землю.
— Но здесь нет земли.
— Наверно, в щели есть немного, только нам 

не видно, — с видом знатока отвечает Этеле. Со­
скочив с подоконника, она бежит к ведру с 
водой и набирает полную чашку.

— Это росток гороха, — объяснила мать, 
войдя в комнату. — Горошины, которыми вы 
игрались на окне, проросли в щели.

С этого дня маленькую темную комнату как 
будто наполнила новая жизнь.

Каждый вечер, с заходом солнца, девочки 
спешат к окну посмотреть на росток и полить его. 
В сумерках росток похож на серую нитку, тор­
чащую из мотка шерсти, но девочки видели его 
во всем богатстве красок. И слабый росток, бла­
годарный им за их заботу, с каждым днем под­
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растал, зеленел, на нем появились побеги и неж ­
ные листочки.

Как-то разразился ливень. Молнии раскалы ­
вали ночное небо. Утром девочки вы глян ули  за 
окно —  растение бессильно леж ит на подокон­
нике.

—  Росток заболел, —  испугалась Х анеле. 
Этеле тоже встревожилась. Но вечером приш ла с 
работы мама и успокоила детей.

—  Росток тонкий и слабы й, он не может сам 
держаться. Н уж но его подвязать.

Она вбила в стену несколько гвоздиков, н а­
тянула веревочки и подвязала росток.

Спустя две недели девочки увидели на вер­
хуш ке ростка маленькие бутоны, окутанны е л и ­
сточками. П рош ло еще несколько дней, бутоны 
раскрылись, и появились сиреневые цветы.

—  Есть у нас в гетто цветы, наш и цветы! — 
радовались девочки.

Ц веты гороха загляды вали  сквозь окно в 
темную комнату и покачивались. Радость напол­
нила дом.

—  Мама, смотри, я уж е не бледная, —  ск аза­
ла  вечером Этеле, —  и голова больше не болит. 
К ак хорошо, что есть на свете цветы!

СМ ЕРТЬ Э Т ЕЛ Е

Ш ли дни. Цветы гороха на подоконнике дро» 
ж али  от малейш его ветерка. Они бы ли нежньте
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и розовые. А лицо Этеле становилось все блед­
ней и прозрачней. Лишь изредка она вставала с 
постели. Большей частью сидит на кровати, при. 
слонившись спиной к стене, впавшие глаза уст­
ремлены на ростки за окном, на лбу выступают 
капли пота.

Время от времени кашель сотрясает ее исху­
давшее тело. Ханеле пугается:

— Тише, Этеле, тише, а то услышат и придут 
сюда.

Однажды отец не вернулся домой. Мать ска­
зала, что его забрали в рабочий лагерь. Первое 
время девочки спрашивали: «Когда же вернется 
папа?». Потом перестали.

Один Шмулик знал, что отец больше не 
вернется. Из того лагеря вернулось лишь три 
человека. От них стало известно, что все рабочие- 
евреи, девяносто человек, убиты. Иногда закроет 
Шмулик глаза и думает об отце, о друзьях с ули­
цы Many. Виленские исчезли до того, как они 
перебрались в гетто. Куда? От соседей Шмули| 
слышал, что уехали в Вильно. У них был друг 
поляк, богатый крестьянин, который отвез их 
туда. Добрались ли? Живы ли еще Ривкеле я 
Давид? Из семьи Левиных никого не осталось 
в живых. Отца Сролика забрали в лагерь вместе 
с отцом Шмулика. Сролика бандиты застрелили 
на улице. Мать и маленький Янкеле погибли в 
последнюю акцию.

— Акция, акция, какое страшное слово! До 
войны никогда его не слышал, а теперь оно у
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всех на устах. Шмулик вспоминает подробности 
акции, которые слышал от свидетелей.

Литовские полицаи рассыпались по улочкам 
гетто в поисках спрятавшихся евреев. Вошли они 
и в квартиру Левиных. Мать и сын спрятались 
под большой печью. Янкеле был болен и очень 
кашлял. Полицаи услышали кашель и выта­
щили его. Янкеле горько плакал и кричал: Ма­
ма, мама, я боюсь! Мать бросилась за ним, расца* 
рапала лицо и руки полицаю, который вытащил 
Янкеле. Полицай стал бить ее резиновой дубин­
кой по голове и лицу. В гетто они не вернулись.

Когда Шмулик пришел с работы. Этеле ле­
жала тише обычного. Мать уже была дома, си­
дела с краю кровати, и слезы катились из ее 
глаз. Глаза Этеле были закрыты, дыхание тя­
желое и отрывистое.

— Обязательно нужно достать сегодня что- 
нибудь, чтобы спасти ее, хотя бы каплю моло­
ка, — в отчаянии прошептала мать.

Шмулик спустил с плеч мешок и вытащил из 
него несколько картофелин и щепок для растоп­
ки. Потом посмотрел на Этеле и повернулся к 
двери.

— Ты куда? — тревожно спросила мать.
— Пойду. Может, достану чего.
На улице не было ни души. То тут, то там 

мерцал в окне слабый огонек и тут же гас. Шму­
лик быстро шагал, прислушиваясь к ударам серд­
ца. Удастся ли проскользнуть? А если поймают
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что будет с мамой и Ханеле и больной Этеле? 
Вчера он видел щель в заборе. Не иначе, как она 
ведет на «волю». Он дошел до конца проулка, 
свернул налево — еще полета шагов.

Слава Богу! Никто не остановил его. Перед 
ним забор. Вот две выломанные доски. Щмулик 
просунул в щель голову и руки: худенькое тело 
скользнуло в дыру, и он очутился на той стороне. 
Гетто на краю города, рядом с ним дома литов* 
цев, за которыми начинаются бескрайние поля я 
луга.

Щмулик минутку постоял, утер холодный 
пот со лба и глубоко вздохнул.

Звездное небо куполом изгибалось над его го­
ловой. Шмулик поднял глаза: одна звездочка 
подмигнула ему. Это подмигивание показалось 
ему слишком хитрым, как будто за ним кроется 
что-то недоброе.

На улице — ни живой души. Куда теперь? 
Может, постучать в какой-нибудь из ближних 
домов? А если поймают и выдадут властям?

Нет! Лучше уйти подальше. Чем дальше от 
города, тем меньше опасности. Деревенские луч. 
ше городских. Шмулик вспоминает дни после 
большой акции, когда крестьяне из соседних 
деревень приехали на своих телегах в гетто, 
бросились в дома, жители которых были выве­
зены, и наполняли мешки всем, что попадало 
под руку. Далее окровавленные вещи брали... И 
все же ясно, что деревенские лучше город­
ских — убийц.
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В конце дороги стоит одинокий дом, окружен­
ный забором. Маленькая калитка ведет во двор, 
где видны несколько вишневых деревьев.

Шмулик тихонько проскользнул в калитку, 
подошел к заднему крыльцу и, затаив дыхание, 
постучался.

— Ой, кто это здесь?
Шмулик вздрогнул. Перед ним стоит широ­

коплечая баба в вышитой блузке и широкой до­
мотканной юбке. В руках у нее ведро с парным 
молоком — видно, только вернулась с вечерней 
дойки.

— Чего тебе, жиденок? Нельзя тебе здесь 
стоять, мы рядом с дорогой.

Шмулик не двигается с места, молчит, не 
может произнести ни звука.

— Голодный, верно? — в голосе слышна 
жалость.

— Сестренка у меня умирает. Мне бы немно­
го молока для нее, — прошептал он, набравшись 
духу.

— Подожди-ка. Не здесь. Войди в сени и стань 
в углу, чтоб не увидели.

Женщина скрылась и вернулась с бутылкой 
молока и полбуханкой хлеба.

— Бери, бери и уходи скорей.
Женщина сунула ему в руки бутылку и хлеб, 

вытолкнула из сеней и торопливо захлопнула 
дверь.

Прижимая сокровище к груди, Шмулик бро­
сился бежать. Вот он уже опять перед щелью в
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заборе. Горло пересохло, он весь дрожит от вол­
нения и усталости. На мгновение его охватило 
сильное желание хлебнуть из бутылки. Ведь вся 
его еда за день состояла из сухого куска хлеба и 
тарелки мутной жидкости, именуемой перловым 
супом.

— Эй, стой! — рявкнул кто-то по-литовски.
Не колеблясь ни секунды, даже не бросив

взгляда в сторону голоса, Шмулик скользнул в 
щель и рванул прочь.

— Стой, стрелять буду!
Мальчик бежит изо всех сил.
Сзади громыхнул выстрел.
Он вдруг почувствовал, будто левое бедро 

что-то обожгло. Дотронулся рукой и ощутил теп­
лую липкую жидкость.

— Ранен, — сказал сам себе, не переставая 
бежать.

Отбежав подальше, Шмулик остановился и 
перевел дух. Только теперь почувствовал он со 
всей остротой жгучую боль в бедре. Дрожащей 
рукой отер пот с лица и прижал руку к сердцу. 
Дышать тяжело. Слабость охватила его, вот-вот 
упадет...

Но он вспомнил об Этеле, жизнь которой за­
висит от бутылки молока, что у него в руке. 
Прислонился на минутку к стене дома, набрал 
полной грудью воздух... До дома осталось ка­
ких-то триста метров, но идти было трудно. Он 
тащится из последних сил, цепляясь за стены 
домов, и добирается, наконец, до своего двора.



Мать дремлет, сидя на краю кровати, рядом с 
Этеле.

— Мама, принес молоко!
Мать открывает глаза, и у нее вырывается 

испуганный крик: Шмулик!
— Мама, я немного ранен... в ногу... Но это не 

страшно.
Мать не сказала ни слова, только обняла в 

прижала его к груди. Потом разорвала рубаху, 
приготовила бинт, промыла и перевязала ра­
ну. Шмулик лег, а мать принялась поить Эте­
ле. Девочка уснула со слабой улыбкой на поси­
нелых губах. Спустя несколько минут заснул и 
Шмулик.

Проснулся он от плача. Плакала Ханеле. Де­
вочка сидела на краю кровати, и сквозь порван, 
ную рубашонку видно было ее трясущееся тело

— Что ты плачешь, Ханеле? — спросил 
Шмулик.

Его сердце сжалось. Он повернул голову к 
больной. Мать сидит на полу рядом с кроватью, 
опустив голову на руки. Лицо Этеле белое, уди­
вительно спокойное и тихое, глаза закрыты.

— Мама, — прошептал Шмулик, — мама.
Он попытался слезть с постели, но не смог

пошевелить раненой ногой.
Мать повернула к нему голову и сказала:
— Тише, Шмулик, Этеле в нас уже не нуж­

дается...
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ХАНБЛЕ ВЫХОДИТ ИЗ ГЕТТО

Прошло три недели, и рана Шмулика начала 
заживать. Пока он был вынужден оставаться 
дома вместе с Ханеле. Иногда они проводили 
целые дни, зажатые между двух стен. Ха­
неле часто плакала от голода и жажды. Тогда 
Шмулик выползал из убежища, волоча больную 
ногу, и приносил ей воды или корку хлеба, кото­
рую мать отделяла от своей порции.

Однажды вечером мать вернулась очень уста­
лой, с покрасневшими глазами.

— Опять что-то будет, — сказала она сдав­
ленным голосом.

Вечером Шмулик встал, обмотал ногу и 
оделся.

— Ты куда?
— Выйду посмотрю.
— Нечего смотреть! Ночью к забору придет 

Стася Гирене. Помнишь, когда-то она у нас ра­
ботала. Когда родилась Ханеле. Они купили уча­
сток на берегу Вилии. Постараюсь уговорить ее, 
чтобы взяла отсюда Ханеле.

— Я пойду с тобой.
Было около полуночи. Шмулик заснул не то 

сидя, не то прислонившись к стене. Скрип двери 
разбудил его. Вскочив, он побежал за матерью. 
Догнал ее уже в конце улочки. Шли молча, при­
жимаясь к стенам домов.

Ходить так поздно по улицам гетто запреща­
лось. К счастью, небо было покрыто тучами, и
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все гетто погружено в темноту. Никто их не за­
метил, и они добрались до назначенного места у 
забора.

По ту сторону забора виднелась фигура че­
ловека.

— Коган? — послышался шепот.
— Да, Стася.
— Кто это рядом с вами?
— Разве не узнаешь? Сын мой, Шмулик.
— В такие времена нужно быть очень осто 

рожным.
По обе стороны забора замолчали. Затем ли­

товка протянула руку.
— Принесла вам хлеба.
— Большое спасибо, Стася.
Опять молчание. Наконец мать собралась с 

духом:
— Стася, хочешь спасти человеческую душу? 

Ты ведь католичка. Ваш Бог, Иисус, велел жа­
леть даже врагов.

— А что я могу сделать? Немец хозяин в 
стране.

— Ты можешь, можешь спасти, если захо­
чешь. Возьми к себе мою Ханеле.

Стася отпрянула, будто ужаленная змеей.
— Езус Мария! Что ты говоришь ? Еврейский 

ребенок! Я еще хочу жить.
— Стася, все мы хотим жить. У вас теперь 

свое хозяйство, разбогатели за время войны. Бог 
вам помог. Помоги и ты мне. Вы уезжаете да­
леко. Никто там не знает ни тебя, ни твою семью.
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Скажешь, что Ханеле твоя дочь, племянница, си­
рота, как хочешь...

— Нет, нет. Езус Мария! Боюсь, станет из- 
вестно. Немец все знает, от него не скроешь.

— Стася, слушай, не даром возьмешь мою 
дочку. У меня еще остались золотые часы с це­
почкой. И шубу меховую отдам тебе. И если ос­
танемся в живых, хорошо отблагодарим. Не вечно 
ведь будет война.

Видно было, что Стася размышляет, взвеши­
вает.

— Нужно с мужем посоветоваться. Завтра 
дам ответ. Не так это просто. Кто-нибудь может 
донести.

— Скажешь, что она твоя дочь...
— Завтра, завтра.
Стася исчезла в темноте.
Через две недели Стася появилась возле за­

бора: она согласна взять Ханеле.

* * *

На гетто обрушилась неделя ужаса. На сте­
нах наклеены желтые, режущие глаз объявле­
ния: жители нижеперечисленных улиц обязаны 
собраться в таком-то часу на площади возле 
ворот; они будут переведены в другое место. За 
нарушение приказа — смерть для самого нару­
шителя и всей его семьи.

...В другое место... Смысл этих слов абсолют
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но ясен. Всю неделю сидела госпожа Коган с 
детьми в своем тайнике.

Однажды ночью уже думали, что пришел ко­
нец. Через стенку слышали топот кованых сапог 
по полу, удары палок и кулаков в стены, грохот 
передвигаемой мебели, литовскую ругань.

Сквозь дырочку в наружной стене тайника, 
которую проткнул гвоздем Шмулик, когда сидел 
там раненый, дети видели, как местные полицаи 
вместе с двумя немцами вытаскивают из соседних 
домов людей.

Каждый раз, когда мать пыталась объяснить 
Ханеле, что она должна уйти к Стасе, девочка 
начинала плакать. Но этой страшной ночью, ког­
да они, наконец, смогли выйти из убежища, она 
не стала отказываться. Мать надела на нее пос­
леднюю оставшуюся шерстяную одежду, закута­
ла в теплый платок, завязала в узелок немного 
оелья, и все втроем отправились в назначенное 
место. Шмулик должен был стоять на страже 
и в случае опасности подать знак. За забором 
их ждал Ионас Гирис, муж Стаей. Одетый в 
полушубок из овчины, с теплой шапкой, надви­
нутой на глаза, он был похож на разбойника.

В последний момент Ханеле вцепилась свои­
ми маленькими пальчиками в одежду матери и 
не хотела отпустить. У литовца лопнуло терпе­
ние. Он с силой оторвал дрожащие ручонки Ха­
неле от платка матери и исчез вместе с ней во 
мгле.
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ЗА ЗАБОР, В ГЕТТО

Свыше месяца прожили Шуля с матерью в 
доме Паулаускасов. Каждый день отправлялся 
плотник в город — разузнать новости, и каждый 
день возвращался он помрачневшим: евреев вы­
таскивают из домов, ловят на улицах и увозят 
неизвестно куда.

Однажды он принес новость: всем евреям 
Ковно приказано оставить город и перебраться 
в пригород Слободку, где создается гетто. Госпо­
жа Вайс подумала: может, это к лучшему? Со­
берут всех в гетто и оставят в покое.

— Может быть, — вздохнула Маре Паулаус- 
кене, — один Бог знает.

Госпожа Вайс решила пойти в гетто.
Хозяйка дала ей с собой продуктов: хлеб, 

творог, масло, яйца, две полотняные рубашки и 
проводила до ворот.

— Храни вас Господь, — сказала Маре, ути­
рая слезы.

Госпожа Вайс обняла ч расцеловала ее. В ее 
глазах тоже блестели слезы.

— Дай Бог, чтобы я смогла когда-нибудь от­
платить вам за все добро, которое вы нам сдела­
ли!

Паулаускас пожал ей руку и добавил:
— Если будет плохо, мой дом для вас всегда 

открыт. Кусок хлеба для всех найдется.
Шуля с матерью вошли в гетто.
Наступили тяжелые дни. Они оказались в
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страшной нужде. Из квартиры на улице Many 
ничего не смогли взять. Паулаускас, который от­
правился туда по их просьбе, чтобы выручить 
хоть что-нибудь из их имущества, нашел кварти­
ру занятой немецким служащим и побоялся вой­
ти в нее. На зиму они остались совсем без одеж­
ды. Впервые в жизни госпожа Вайс нуждалась в 
чужой милости. Пришлось носить поношенную 
одежду, полученную в отделе социальной помо­
щи. Жизнь в гетто сделала свое. Пришлось гос­
поже Вайс примириться и с этим.

Земля покрылась белым снегом. С низких 
крыш домов в гетто хрипло кричали вороны: 
карр, карр...

Госпожа Вайс торопливо идет по улицам гет­
то, и крик ворон преследует ее. Каждое утро она 
спешит на работу. Как жену врача ее поставили 
работать медсестрой. На этой работе она едва 
может прокормить себя и Шулю. Пребывание в 
гетто изменило ее внешность. В кудрявых воло­
сах появилось много серебряных нитей. Глаза 
впали, лоб избороздили морщины. Даже ростом 
стала ниже: сутулится. Первое время она еще 
надеялась: авось вернется муж? Однако прохо­
дил месяц за месяцем, а от доктора Вайс никаких 
вестей не было.

После тяжелого дня работы измученная воз­
вращалась она в свою комнатку на краю гетто., 
чтобы приготовить дочери что-нибудь поесть, 
постирать и залатать одежду. Часто ее будили 
посреди ночи: то к больному ребенку, то к ране­
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ному, которого привели в гетто, то к женщине, 
корчившейся в родовых муках. Забыв усталость и 
боль, госпожа Вайс спешила на помощь.

Шуля тоже повзрослела за год, стала серь­
езней. Она научилась прибирать в комнате, сти­
рать и даже готовить. Ей зачастую приходилось 
выполнять вместо матери всю домашнюю работу. 
Начала она работать и вне дома. Иногда помогала 
матери в больнице: мыла полы, инструменты, 
стирала бинты.

Вечером, если удавалось вернуться домой 
раньше матери, Шуля разжигала печку. Но ча­
сто в доме не было ни щепки. Тогда она подмета­
ла комнату, забиралась в кровать, в которой 
они спали вдвоем с матерью, поджимала под се­
бя ноги и погружалась в раздумья.

Шуля любит грезить, уноситься на крыльях 
фантазии.

Вот идет она вместе с матерью к одному 
больному, они помогают ему, перевязывают ра­
ны, кормят его, прибирают в квартире... Боль­
ной — старик. В гетто больше нет стариков, он 
единственный — чудом уцелел. Вдруг старик 
встает с постели и на глазах пораженной 
Шули начинает расти. Вот его голова уже 
достигла потолка. Вот и потолок трещит, и в от­
верстие видно синее небо, усеянное звездами. 
Волшебный старик протягивает ей руку, в ней 
кольцо. Голос старика слышен и не слышен, 
как будто он говорит в Шулиной душе:

— Колечко черное, ни блеска в нем, ни
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красоты, но ты не печалься, дочь моя. Это вол­
шебное кольцо, с его помощью ты победишь 
всех врагов.

Так говорит старик и исчезает.
Очарованная чудесным видением, Шуля на­

девает колечко на палец. Она смотрит на мать, но 
госпожа Вайс ничего не видела. Она собирает 
инструменты и спешит уйти. Шуля идет за ма­
терью и улыбается:

— Дорогая мамочка, ты даже не представ­
ляешь себе, что произойдет через несколько 
минут.

Они входят в свою квартиру, Шуля поворачи­
вает на пальце колечко... Посреди комнаты бога­
то убранный стол. Мама останавливается пора­
женная; она не решается подойти, не верит сво­
им глазам. Шуля плачет и смеется от счастья, 
она угощает мать всем, что есть на столе: свежие 
булочки, молоко, масло, яйца.

— Теперь я пойду на улицу и накормлю всех 
голодных.

Шуля быстро выходит на улицу. Она бежит 
из дома в дом. Евреи едят, пьют, радуются. Свет 
и веселье в их домах.

Нет, нет, этого мало, ведь они в гетто, какое 
же в гетто веселье? — Подождите немного, сей­
час упадут стены гетто!...

Раннее утро, еще нет шести. Евреи собираются 
у ворот бригадами, по двое, по трое. Вокруг суе­
тятся геттовские полицаи-евреи и надзиратели- 
литовцы. Собравшиеся разговаривают, показы­
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вают на какого-то еврея и смеются.
— Вот он, богач Финкелынтейн. Самая боль­

шая фабрика в Ковно принадлежала ему, я там 
работал сторожем. А теперь он должен каждое 
утро приходить ко мне подметать двор. Я нарочно 
разбрасываю мусор, и он вынужден начинать все 
сначала. Ха-ха-ха! А это инженер Левинштейн, 
он теперь чистит уборные.

— А вон та высокая женщина в сером — 
художница. Раз в неделю после работы в брига­
де она стирает у моей жены и рада получить от 
нее булку хлеба за работу.

Шуля прижимает к груди руку с колечком на 
пальце.

— Погодите, погодите! Посмотрим, как будете 
смеяться через минуту!

У ворот возникает свалка. Бригады уже тро­
нулись с места, как вдруг полицай-литовец за­
метил среди выходящих мальчика.

Мальчику лет десять. Полицай пинает его са­
погом. Отец говорит, что сыну уже тринадцать, 
что он числится в бригаде и ежедневно выходит 
на работу. Но литовец упрямится, хватает рези­
новую дубинку и хлещет по головам отца в 
мальчика.

Шуля вскакивает и подбегает к нему:
— Что ты делаешь, негодяй! Хочешь убить 

мальчика ?!
Все в изумлении смЬтрят на нее.
— Кто эта девочка? Какая смелая?
Лицо полицая краснеет от гнева. Он хочет
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поймать Шулю. Но она лишь поворачивает коль­
цо на пальце. Слышен страшный грохот, ограда 
гетто рушится, ворот как не бывало, полицай 
падает мертвым к ее ногам и дубинка его рядом 
с ним. Бвреи стоят пораженные, боясь двинуться 
с места.

Тогда Шуля кричит:
— Евреи, пришел наш час! Сначала отом­

стим за наши мучения, а потом уйдем из этой 
проклятой страны!

— Куда пойдем? — слышит голоса Шуля.
— В страну Израиля! Все уйдем, ни один ев­

рей здесь не останется!
И она шагает вперед. Все литовские поли­

цаи, все немцы падают перед ней замертво. Она 
идет из дома в дом, из улицы в улицу, входит в 
каждую квартиру, в которой жили прежде евреи. 
И горе тому, чьи руки пролили невинную кровь! 
Все евреи садятся в поезд и едут в портовый го­
род. Шуля знает этот город. Не раз гостила она 
здесь у родных. И здесь тоже она вершит суд над 
врагами Израиля. В городе не остается ни од­
ного немца.

Изгнанные евреи возвращаются и поджига­
ют свои дома.

Не оставим их нашим врагам!
Потом все садятся на пароходы и с песнями 

отплывают в Эрец-Исраэль...
Скрип двери возвращает Шулю к действи­

тельности. Мама пришла домой.
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Госпожа Вайс ложится рядом с Шулей, они 
обнимаются и засыпают.

ОБРАТНО К ДРУЗЬЯМ

Лето прошло, и холодные осенние дожди 
наполнили улочки гетто грязью. Вторая осень за 
колючей проволокой...

Население гетто очень сократилось, многие 
не вынесли мучений: одни умерли от болезней, 
другие ушли на работу и не вернулись, третьи 
просто исчезли из гетто. Но больше всего жизней 
унесли акции.

В последнее время массовые убийства пре­
кратились, и узники гетто поверили было обеща­
нию властей: расстреливать евреев больше не 
будут. Нужно только прилежно работать.

Шуля не видела больше в гетто своих това­
рищей с улицы Many. Иногда она встречала 
Шмулика. Они улыбались друг Другу, махали 
рукой и шли своей дорогой. Иногда Шмулик 
приходил к ней домой. Он рассказал ей о смерти 
Этеле и о том, что Ханеле отдали Гирюсам и что 
он ничего о ней не знает.

Несколько раз приходил к ограде Паулаус­
кас, и всякий раз руки его были полны всякого 
добра: мука, хлеб, крупа, картошка, иногда даже 
масло и мясо. Из этих деликатесов Шуля откла­
дывала что-нибудь для своего друга Шмулика. В 
такой счастливый день она вставала пораньше,
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бежала к воротам, откуда Шмулик шел на рабо' 
ту, и приглашала его к себе в гости.

Шмулик редко приходил по приглашению: он 
стеснялся есть у подруги. Но госпожа Вайс пом­
нила про него, собирала пакетик с продуктами и 
посылала с Шулей ему домой.

Иногда заходила госпожа Коган. Она жила 
неподалеку. Госпожа Вайс, которая прежде была 
далека от всех соседей, теперь охотно принимала 
у себя добрую и скромную мать Шмулика. Об­
щая участь связывала их: обе потеряли мужей. 
Поговорят, и вроде легче стало.

Когда после многочисленных акций террито­
рия гетто была урезана, обе семьи поселились 
вместе.

Шмулику удавалось приносить с работы 
дров. Они топили печь. Госпожа Вайс и Шуля 
ходили на работу, а мать Шмулика вела малень­
кое домашнее хозяйство, готовила, убирала и 
стирала.

Здоровье Шули вызывало тревогу. Девочка 
вытянулась и похудела. Ее часто мучили голов­
ные боли и приступы кашля. Перед глазами 
Шмулика вставала Этеле. Однажды, после силь. 
ного приступа кашля, Шмулик сказал себе: Шу­
ля должна выбраться из гетто.

Госпожа Вайс вспомнила Паулаускаса, его 
жену Маре и решила: Шуле нужно перебраться 
к ним. Однако Шуля заупрямилась: без мамы не 
пойдет. Не оставит маму одну. Тяготы жизни все 
больше и больше истощали силы госпожи Вайс.
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Девочка чувствовала себя ответственной за мать. 
Нет, она маму не оставит! Уйдут только вместе.

Госпожа Вайс не хотела бежать. Она слиш­
ком устала от жизни. На это усилие у нее уже 
не хватало духу. Чтобы добраться до Паулауска­
сов, нужно выскользнуть из гетто, пройти че­
тыре километра по шумным улицам города, дро­
жать перед каждым мальчишкой-литовцем — 
нет, это выше ее сил. Только Шулю она хочет 
спасти. что делать, если девочка стоит на сво­
ем: без мамы не пойду!

Госпожа Вайс сдалась. Она уже привыкла 
уступать дочери. Только как связаться с Пау­
лаускасом? А если его уже нет в городе? Три 
месяца не приходил он к забору и не давал знать 
о себе.

Тогда Шуля придумала новый план: она 
одна отправится к Паулаускасам и пошле его за 
мамой. А если она откажется прийти, Шуля вер­
нется в гетто.

Теперь перед Шулей встала главная пробле­
ма: ей нужна форма литовской гимназистки. 
Только так сможет она пройти по городу. Но как 
достать в гетто коричневое шерстяное платье и 
черный фартук?

Той ночью Шуля и Шмулик долго не ложи­
лись спать. Огонь в печке давно погас, лишь не­
сколько угольев еще тлело. Дети грели над ними 
руки. Яркий лунный свет падал сквозь окно на 
стену напротив, на которой двигались тени. 
Дети прислушивались к тяжелому дыханию гос­

83



пожи Вайс и вздохам госпожи Коган.
В ту ночь был продуман план: за продук­

ты в гетто можно достать все что угодно. Шуля 
н мама будут экономить еду, которую они полу­
чают, Шмулик постарается раздобыть вне гетто 
булку хлеба. На эти продукты можно выменять 
платье.

Шли недели, а план все не удавалось осу­
ществить. Спасение пришло неожиданно, совсем 
не оттуда, откуда ждали.

Наступило христианское рождество. Окна 
примыкающих к гетто литовских домов засияли 
яркими разноцветными огнями. Шмулик и Шуля 
вышли на улицу и, подойдя к ограде, смотрели 
на освещенные окна, за которыми виднелись 
елки, украшенные цветными бумажными цепями, 
румяными яблоками, блестящими иконами. На 
ветках горят разноцветные свечки. Из ближай­
шего двухэтажного дома доносится пение, весе­
лый смех плящущих детей, праздничный гомон.

Шуля вспоминает, как ее пригласили на елку 
в дом друга отца, врача-литовца. Она, Шуля, 
тоже плясала тогда вместе со всей детворой, ра­
довалась подаркам и в праздничной суматохе 
забыла, что она здесь чужая, дочь еврейского 
народа. А теперь ей запрещено даже жить ря. 
дом с хозяевами земли — литовцами. Ей кажет­
ся, что с того рождества прошло много-много 
лет.

Вдруг пение оборвалось. Из дома слышны 
испуганные возгласы, грохот падающих стульев,
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женский визг. Мужчина с непокрытой головой 
выскакивает из подъезда. Взгляд его падает на 
мальчика и девочку, прижавшихся к ограде 
гетто.

Мужчина, поколебавшись секунду, поворачи­
вается к ним.

Шмулик тянет Шулю за рукав:
— Уйдем отсюда.
Но мужчина делает им знак подождать.
— Не убегайте, я вам ничего не сделаю. Я 

ищу врача. Есть у вас врач или фельдшер? Че­
ловек ранен в голову. Позовите скорей, а то ум­
рет.

Сначала Шуля хотела убежать, оставив ли­
товца у ограды: «Какое ей дело до того ранено­
го?! Пусть умирает... Одним убийцей меньше бу­
дет. Мало они еврейской крови пролили?!» Но у 
нее вырвалось само:

— Моя мама фельдшер.
Литовец умоляюще протянул к ней руки.
— Проведи меня к ней. Отец тяжело ранен.
Одним махом он перескочил через ограду и

вошел вслед за Шулей в дом.
— Вы фельдшер? — обратился он к госпоже 

Вайс.
— Да, я.
— Пожалуйста, идемте со мной. Мой отец 

тяжело ранен.
Госпожа Вайс взглянула на него. На мгно­

венье и у нее мелькнула мысль о мести, но тут 
же овладела собой: человек умирает, она должна
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оказать помощь! Тихо собрала инструменты и 
пошла к ограде. Тут она остановилась. Она не 
имеет права перейти, через преграду, которую 
они, хозяева земли, воздвигли между евреями п 
собой, «высшей расой». Горечь и боль захлест­
нули ее сердце.

— Вы отгородили нас, как хищных зверей, 
отделили нас от людей, а теперь просите, чтобы 
я помогла вашему отцу?!

Спустя час госпожа Вайс вернулась, держа в 
руках булку хлеба, праздничный пирог и боль­
шой кусок колбасы — плату за труд. Она рас­
сказала, что литовца ранил его пьяный сосед, 
который, повздорив с ним, ударил его по голове 
бутылкой.

Назавтра Шмулик взял колбасу, ушел и вер­
нулся, неся желанную форму. Шуля надела 
платье с черным фартуком и взяла в руки корич­
невый кожаный портфель — единственное, что 
осталось у них из всего имущества. Чтобы не 
вызывать в гетто подозрения, она закуталась 
в большой шерстяной платок, закрывшись им от 
головы до пояса. Поднявшись рано, она вышла 
вместе с Шмуликом и смешалась с людьми, от­
правлявшимися на работу в город.

Люди приблизились к воротам. Вокруг — 
зимняя предрассветная мгла. Падает снег, по­
крывает стоящих с ног до головы, делая их 
похожими друг на друга. Полицай у ворот, не 
глядя, быстро пересчитал людей и махнул ру­
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кой. Через минуту — все за воротами. Шуля 
облегченно вздыхает.

Теперь перед ней вторая трудная задача: как 
ей выскользнуть из рядов рабочих, чтобы ее не 
заметили литовские охранники. Шуля осматри­
вается вокруг. Ее бригада отделилась от осталь­
ных бригад и свернула в боковую улицу. Дома 
здесь маленькие, преимущественно одноэтажные, 
тротуары узкие. Сопровождают их только два 
литовских полицая. Один спереди, один сзади. 
Значит, ей нужно перейти в последние ряды я 
ждать удобного момента.

Шуля начинает прихрамывать, тянуть ногу, 
отстает и отодвигается к краю. Люди оглядыва­
ются на нее — одни с жалостью, другие недо­
вольно. Со страхом следит она за охранником: он 
ее пока не заметил.

Вот она уже в последнем ряду, около охран­
ника.

Что теперь? Как убежать? Ведь он будет 
стрелять и попадет в людей из бригады. Да и 
прохожие помогут поймать ее.

И тут ей повезло. Из ворот двора вышел муж­
чина. Как только охранник увидел его, широкая 
улыбка расползлась по его лицу, он поспе­
шил навстречу приятелю.

Увлекшись разговором, охранник шагает по 
тротуару и не смотрит на колонну. На улице поч­
ти никого нет. Шуля останавливается; бригада 
движется дальше. Шуля быстро проскальзывает 
через открытые ворота в соседний двор. Там она
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снимает платок с двумя желтыми звездами, за­
пихивает его в портфель и надевает на голову 
шапочку ученицы литовской гимназии.

Она все еще во дворе. Ей кажется, что кто-то 
видел, как она забежала во двор, и следит за ней.

В конце концов она решается и выходит со 
двора. Еще рано, движения на улице почти нет. 
Шуля сворачивает к автобусной остановке. Вска­
кивает в автобус и садится в углу, на заднее си­
денье.

Автобус полон. Никто не обращает на нее 
внимания. Но Шуле кажется, что все знают, кто 
она, и только поджидают подходящего момента. 
Еще минута, и раздастся крик: «Держи еврей­
ку!», и десятки рук схватят ее. Напротив нее 
сидит парень лет пятнадцати-шестнадцати, свет­
лый чуб спадает ему на глаза. Рядом с ней си­
дит пожилой мужчина в серой фетровой шляпе. 
Он усмехается:

— Прилежная ученица, так рано и уже в 
школу.

Шуля улыбается, стараясь выглядеть спо­
койной.

— Мне нужно до уроков сделать кое-что... 
Маме нездоровится.

— Да, да, — покачивает головой мужчина,— 
тяжелое дело война, даже для молодежи.

Парень напротив глядит на нее. У Шули 
сжалось горло, кровь бросилась в лицо. Изо всех 
сил старается она выглядеть спокойной, безраз­
личной. Расстегивает верхнюю пуговицу кофточ­
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ки — на шее виден маленький крестик. Достает 
из кармана зеркальце и, глядя в него, кокетливо 
поправляет выбившиеся из-под шапочки на лоб 
волосы. Парень отводит взгляд, и ей становится 
легче. Все входят и выходят. Шуля отворачи­
вается к окну.

Ехать еще пять минут, всего пять минут. Ав­
тобус ползет... Ей кажется, что прошел уже це­
лый час. Большинство пассажиров сошло рань­
ше. В автобусе остались лишь трое. Опять ей 
кажется, будто все смотрят на нее и ждут, пока 
она встанет. Особенно беспокоит ее мужчина в 
кожаной шапке и коричневом пальто. Он сел на 
следующей остановке после нее и все не сходит.

Он только делает вид, что читает газету, — 
мелькает в мозгу у Шули, — а на самом деле он 
следит за мной. Вот он вытирает нос, а сам смот­
рит на меня. Уставился своими наглыми глаза­
ми...

Автобус останавливается. Шуля чувствует, 
что у нее подкашиваются ноги, она не в силах 
встать с места. Мужчина в кожаной шапке встает 
и выходит, не обращая на нее никакого внима­
ния.

Едва автобус тронулся, Шуля вскочила и по­
спешно спрыгнула на ходу. Перебежав улицу, 
свернула в немощеный переулок, в котором жи­
вут ее друзья. Как Паулаускасы примут ее? А 
вдруг она их вообще не найдет?

Скрипнула калитка за домом, около сарая. 
Навстречу Шуле вышла женщина, закутанная в
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черный шерстяной платок. Шуля узнает Маре 
Паулаускене. Литовка на минутку остановилась, 
рассматривая гостью» оглянулась по сторонам н 
молча сделала ей знак следовать за ней. Маре 
возвращается в сарай» а Шуля идет за ней.

— Езус Мария! — всплеснула руками Маре» 
глядя на Шулю. — А где мама? Как ее здоро­
вье?

— Жива, — отвечает Шуля, стоя в дверях 
сарая и вдыхая запах навоза и тепло от коров. У 
нее кружится голова.

— Бедная девочка! — причитает хозяйка.
— Маре, — говорит Шуля, чувствуя, что еще 

немного, и она не в силах будет говорить, — я 
пришла просить у вас убежища.

— Для себя?
— И для мамы.
Маре замолкла. Замолчала н Шуля. На мгно­

венье она почувствовала, что земля ускользает у 
нее из-под ног и она падает в глубокую про­
пасть...

— Не знаю. Мужа нет дома. Тяжелые дня 
настали, часто ходят с обыском, — мягко начала 
Маре.

Глаза Шули наполнились слезами. Увидев 
горе девочки, литовка погладила ее по плечу:

— Ну, ну, не плачь. Посмотрим, что-нибудь 
придумаем. Придет муж-то, завтра придет. Пока 
что оставайся здесь. Забирайся на сеновал, там 
тебе тепло будет. В доме нельзя, ищут.

Шуля хотела было ответить, что не может
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ждать, что мать ожидает ее в гетто, но не могла 
раскрыть рта. Очень усталой была и голодной. 
Взобралась на гору сена, заполнявшего всю вто­
рую половину сарая до самой крыши. Зарылась 
вглубь, накрыла ноги и тело сеном и закрыла 
глаза. Как хорошо было бы, если б можно было 
так лежать до конца, чтобы никто не мешал, что­
бы не нужно было есть и пить. Лежать так до 
конца войны, или уснуть и не проснуться.

Кто-то потянул ее за руку. Открыла глаза. 
Перед ней стоит Маре, в руках у нее большая 
чашка молока, хлеб, сыр.

— Заснула, бедняжка. Измоталась
Маре с жалостью смотрит на девочку.
— Поешь, а потом спи. Отдохнуть тебе надо, 

отдохнуть...
Из глаз Маре выкатилась слеза.
Горячей волной обдало Шулю, будто эта слеза 

свалила тяжелый камень с ее души.
Тот день Шуля провела в сарае на сене. Ве­

чером Маре принесла ей одеяло и горячую пищу: 
тушеную капусту с мясом. Поев, Шуля закута­
лась в одеяло и погрузилась в сон.

Так прошел для нее и второй день. В проме­
жутках между едой она отсыпалась, будто желая 
вернуть слипающимся векам все часы бессон­
ницы в долгие страшные ночи гетто, когда при­
ходилось, затаив дыхание, сидеть в тайнике.

Паулаускас вернулся лишь на третий день. 
Вечером он вошел в сарай, поздоровался, посмот­
рел на девочку и сказал:
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— Ты отдыхай здесь, а я схожу за матерью.
Если бы Шуля не стеснялась, она бы обняла

этого доброго человека... Она только прошепта­
ла:

— Там, возле ограды.
— Знаю. Не бойся, найду. А ты ешь хоро­

шенько да отдыхай.
Пожелав спокойной ночи, он медленно сполз 

с сена.
Утром, еще не раскрыв глаза, Шуля ощутила 

под боком теплое тело.
— Мама, — запело у нее в душе, — уже 

пришла, мамочка...
Госпожа Вайс спала, обняв одной рукой Шу- 

лю, а другую положив под голову.
* * *

Холод снаружи становился все крепче. Он 
проникал сквозь сено, которое они наваливали 
на себя, колол, будто иглами, тело. Шуля с ма­
терью грели друг друга, прижавшись одна к 
другой. Ночами они слезали с сена вниз и ходи, 
ли по сараю, чтобы размяться. Шуля подходит к 
корове, гладит ее мягкую шкуру... Коро­
ва смотрит на нее добрыми глазами и лижет 
ладонь девочки. Шуля прижимается лицом к го­
лове коровы, обнимает ее за шею, и на душе 
у нее становится легче.

Еды им хватало. Они страдали оттого, что 
были оторваны от мира, что были вынуждены 
сидеть, как мыши, в сене и не могли мыться. Да­
же в тяжелых условиях гетто, в своей холодной
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комнате они каждый день грели воду и мылись. 
Здесь они не могли причинять своим хозяевам 
лишние заботы. Правда, в субботу вечером, пос­
ле того как вся семья искупалась, пришла Маре 
и предложила: если они хотят, она и для них 
приготовит воду.

Ночью они через двор проскользнули в дом. 
Окна были занавешены плотной темной тканью; 
только светились язычки огня из печки. Посреди 
комнаты стояло большое деревянное корыто, в 
котором Маре обычно полоскала белье. Корыто 
до половины было наполнено теплой водой. Хо­
зяйка протянула им большой кусок хозяйствен­

ного мыла, длинное льняное полотенце и две 
белых рубахи.

— Раздевайтесь, потру вам спины, у вас-то, 
верно, сил нет. Все мы только люди, и никто не 
знает своей судьбы. Сегодня гы нуждаетесь во 
мне. Завтра, может быть, я буду просить у вас 
помощи.

— Будем надеяться, что вам не понадобится 
моя помощь, но я молю Бога, чтобы смогла от­
благодарить вас за вашу доброту, — ответила 
госпожа Вайс.

В ПОГРЕБЕ

Их разбудил треск выстрелов. Вокруг пред­
рассветная темень. Несколько залпов один за 
другим раскололи тишину раннего утра. Первой
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проснулась госпожа Вайс. Сердце ее сжалось от 
предчувствия беды. Она стала будить Шулю, 
шепча:

— Вставай, дочка, вставай, стреляют!
Дрожащими руками они свернули постель ц

засунули ее глубоко в солому. Потом зарылись 
в сено в самом темном углу и лежат молча, при- 
жавшись друг к другу и настороженно вгляды­
ваясь в темноту.

Градом сыплются ружейные выстрелы и пу­
леметные очереди. Ясно, стреляют в гетто.

Шуля сразу вспоминает своего лучшего дру­
га Шмулика и начинает плакать. Ее мучит со­
весть за то, что сама она спаслась, а его оставила 
в беде. Лежа в сене, девочка часами строила пла­
ны, как выручить его.

— Тише, Шуля, тише, — уговаривает ее 
госпожа Вайс. Но Шуля не в силах сдержаться.

— Шмулик, Шмулик, — тихо всхлипывает 
она.

Стрельба все усиливается... Временами ка­
жется, что стреляют над самой головой... Про­
шло несколько часов. Потом стрельба стала сти­
хать, раздавались лишь отдельные выстрелы, 
наконец, смолкли и они.

Никто к ним не пришел, даже Маре не при­
шла подоить корову. Не принесли поесть. Они 
даже не знают, который час, не знают, сколько 
времени длилась пальба.

Мать и дочь лежат, зарывшись в сено, напря­
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женно прислушиваясь к звукам снаружи и боясь 
глянуть в щель в стене.

Во дворе послышался громкий лай собаки и 
тяжелые шаги сапог, приближающиеся к сараю.

— Молчать, Вилкас, молчать! — незнакомый 
мужской голос пытается утихомирить собаку.

— В сарае у меня только корова, — отчет­
ливо доносится голос Паулаускаса, — одна ко­
рова.

Им кажется, что хозяин намеренно говорит 
так громко.

— Открой, посмотрим, — опять слышен чу­
жой голос.

«С собаками ищут, — мелькает у обеих 
мысль, — пропали!».

Дверь сарая со скрипом отворяется. Шуля с 
матерью, зарывшись поглубже в сено, затаили 
Дыхание. Но дверь сейчас же закрылась, шаги 
быстро удаляются...

Ночью появился Паулаускас и принес ужин. 
Молча посмотрел на них, предложил поесть я 
опять замолчал.

Госпожа Вайс едва притронулась к еде.
— Скажите, что случилось?
— И говорить не стоит... Убивают, кровосо­

сы... — плюнул в сердцах хозяин. — Придется 
построить вам тайник. В сене больше нельзя 
оставаться. Ищут.

Весь день они слышали стук молотка. Как-то 
ночью хозяин разбудил их и повел за со­
бой. Они пересекли двор и через заднюю дверь

96



вошли в дом. В комнате было тепло, пахло све­
жеиспеченными оладьями. Паулаускас пригласил 
их к столу. Уже много недель они не сидели, 
как люди. Вошла Маре, тихо поздоровалась, 
накрыла на стол и снова вышла.

— Сторожит, чтобы нежданный гость какой 
не явился, — объяснил Паулаускас. — На про­
шлой неделе по соседству убили всю семью: на­
шли у них еврея.

Лишь теперь они почувствовали с невыноси­
мой ясностью, какому риску они подвергают сво­
их спасителей. В каждом движении хозяина при 
малейшем скрипе двери, при ударе вилки о та­
релку сквозил страх.

Госпожа Вайс поднялась с места:
— Лучше нам уйти.
— Куда?
Паулаускас подошел к шкафу, дернул двер­

цу, наклонился и вытащил доску. В полу под 
шкафом открылась дыра. Взял лучину, зажег ее 
и посветил перед женщинами. Дыра вела в яму. 
Хозяин спустился первым, Шуля с матерью по­
следовали за ним. В яме стоял запах сырости и 
гнилой картошки. При свете горящей лучины 
Шуля рассмотрела, что они находятся в пустом 
погребе. Как видно, его только недавно освободи­
ли. В одном углу сбитая из досок кровать, на ней 
соломенный матрац.

— Квартира, конечно, не роскошная, — ска­
зал Паулаускас, — зато будете рядом с комна­
той и сможете, когда все спокойно, подняться
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наверх погреться. Может, тем временем придут 
вести получше.

Той ночью они спали сном праведников. В 
погребе они чувствовали себя в большей безопас­
ности. Но спустя некоторое время Шуля стала 
все сильней кашлять. Девочка часто жаловалась 
на головную боль. Опытный глаз матери отме­
чал необычную бледность девочки, болезненный 
блеск ее глаз, и страх за Шулю охватил мать.

С тех пор, как Шуля заметила на себе тре­
вожный взгляд матери, она старалась подавить 
уныние и выглядеть веселой. Вынужденное без­
делье мучило обеих, особенно девочку. Госпожа 
Вайс часто погружалась в сон, а Шуля не спала 
н по ночам. Она лежала рядом с матерью, глядя 
в темноту и прислушиваясь к каждому шороху 
снаружи. Иногда она вспоминала книги, кото­
рые читала когда-то, про злых королей и баро­
нов, издевавшихся над своими подданными и хо­
ронивших их заживо.

— Мы тоже похоронены заживо. По доброй 
воле спустились в эту мрачную могилу. Стран­
но: человек сам живым спускается в могилу, 
чтобы спасти свою жизнь.

Здоровье Шули резко ухудшилось. Пропал 
аппетит. На лбу часто выступает холодный пот. 
Усилились приступы кашля; она старается по­
давить его каждый раз, как слышит наверху 
шаги.

У госпожи Вайс возник дерзкий план: может 
быть, им удастся выдать себя за неевреек там,
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где их не знают? Внешность у них, у нее и до­
чери, не типично еврейская. А Шуля и говорит, 
как прирожденная литовка. Она попросит Пау­
лаускаса, чтобы он нашел ей работу в каком- 
нибудь городе подальше. Может, в Жемайтии?..

Выбрав минутку, она рассказала ему о своем 
плане. Если нет возможности найти работу по 
специальности, она готова работать по хозяйству. 
Она ничего не просит, только пищу и кров.

Паулаускас посмотрел на нее своими доб­
рыми глазами:

— Какая вы наивная, госпожа Вайс. Кто 
вас возьмет без документов?

Она знает, что документы можно подделать. 
Слышала об этом в гетто. Там подделывали вся­
кие документы: рабочие карточки, продуктовые, 
удостоверения. Пусть Паулаускас достанет ей 
паспорт нееврейки.

Но такой паспорт стоит больших денег. Чем 
она заплатит? Она вспоминает, что у нее припря­
таны две пары золотых часов, ее и мужа. Она 
готова отдать часы за паспорт.

Паулаускас колеблется. Он ничего не может 
обещать. Можно влипнуть. Он посмотрит, попро­
бует.

А дни идут. Шуля смотрит на серебряные 
нити в волосах матери, на ее лицо, которое еще 
год назад было таким молодым и свежим, и ее 
сердце наполняется жалостью и страхом: что, ес­
ли она и вправду заболеет? Кто позаботится о 
маме? У Шули колет в груди, но она старается



скрыть боль и страх, притворяется бодрой и ве­
селой. Она болтает, вспоминает доброе старое 
время и мечтает о будущем:

— Увидишь, мама. Война скоро кончится. 
Немцы больше не побеждают. Тогда уедем отсю­
да, никогда не вернемся в эту страну. А пока 
поедем в город, где нас не знают. Я буду рабо­
тать, а ты отдохнешь. Ведь я уже взрослая и 
все умею делать.

Госпожа Вайс, не перебивая, слушает дочь: 
пусть потешится. Но в сердце у матери тревога: 
девочка моя, бедная моя дочка, кто знает, что 
еще готовит тебе судьба... Я хочу оставить дом 
наших друзей, надежное убежище. Кто поручит­
ся, что мы не будем умирать с голоду, что нам не 
придется ночевать под открытым небом? Но каж­
дый взгляд на Шулю убеждает ее, что нужно 
выбраться из погреба, и будь что будет. Здесь 
девочка угаснет, как свеча.

Прошли еще три недели, и Паулаускас сооб­
щил, что ему удалось раздобыть документы. Не­
давно умерла тут одна русская. Можно получить 
ее паспорт. Проблема только с дочерью. Но он 
надеется уладить и это. Опять потянулись долгие 
дни ожидания...

Наконец наступил долгожданный день. Нуж­
но собираться в дорогу. Они едут в поместье близ 
Паланги, на берегу Балтийского моря. Владель­
цу поместья, пожилому вдовцу, другу Паулаус­
каса, нужна домохозяйка. Но Боже упаси от­
крыться ему, что они еврейки!
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— Слушай, дочка, — говорит Шуле госпожа 
Вайс, — запомни хорошенько: с сегодняшнего 
дня тебя зовут Оните Дудайте, ты дочь покойно­
го Ионаса Дуды, а я твоя мачеха, Софья Михай­
ловна Дудиене.

Госпожа Вайс плохо говорит по-литовски. 
Паспорт русской, перед самой войной вышед­
шей замуж за литовца, позволяет объяснить, по­
чему она хорошо владеет русским языком и 
плохо литовским.

— Но почему мачеха? — никак не может 
согласиться Шуля. — Мама, неужели нам при­
дется все время врать, что мы нееврейки?

Госпожа Вайс посмотрела дочери прямо в 
глаза.

— Дорогая моя девочка, ты говоришь — 
врать? В нашей жизни всегда будет больше 
правды и чистоты, чем у наших врагов. Сама 
жизнь их — ложь, их действия — обман, каж­
дый шаг, который они делают,—зло. Еще на­
станет день, когда мы сможем распрямиться во 
весь рост.

Рано утром, когда еще мерцали в небе пос­
ледние звезды, Шуля с матерью добрались до 
маленькой станции в двадцати километрах от 
Ковно. Там они сели на поезд, идущий на север, 
к морю. Одеты они были по-деревенски, в руках 
плетеные корзинки со скудным имуществом и 
едой на дорогу. До станции подвез их на своей 
телеге Паулаускас.
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СРЕДИ ЧУЖИХ ЛЮДЕЙ

Зима позади. У же много месяцев ж ивет Ха- 
неле на новом месте, в деревянном, чисто побе­
ленном домике с соломенной крыш ей. Перед до­
мом палисадник, в котором зеленеют ростки ру­
ты, а позади стоят в весеннем цветении несколько 
вишен, покачиваю щ их ветками при малейшем 
дуновении ветра.

Недалеко от дома разли лась Вилия. Е е воды, 
еще мутные от растаявш его снега, от смытой 
земли, прош логодних листьев и травы, мчатся 
быстро и сильно.

За рекой зеленею т поля рж и и овса, чернеет 
вспаханная земля, а дальш е, за  полями —  сосно­
вые и еловые леса с вкрапленны м и кое-где бере­
зами.

Ханеле уж е вы глядит спокойной. Постепенно 
привыкла к своему новому положению , к чужой 
семье.

«Слуш айся Стаею во всем, что бы она тебе 
ни сказала, и зови ее мамой», —  врезались в 
сердце девочки прощ альны е слова матери.

Кроме Стаей и ее м уж а И онаса в доме живет 
сестра Ионаса, вдова, с дочерью Альдоной и дву­
мя сыновьями постарше, Ю ргисом и Пятрасом.

А льдона на два года старш е Х анеле —  ху­
денькая, вы сокая для  своих лет девочка с глад ­
кими льняны ми волосами и голубовато-серыми 
глазами. Носит она обычно длинное до пят платье 
из грубого домотканого полотна; голова повя-



зава большим желтым платком. Она быстро се­
менит босыми ногами по полевым тропинкам, 
размахивая длинным ивовым прутом.

Каждое утро Альдона отправляется на берег 
Вилии пасти гусей, и Ханеле велено идти вместе 
с ней.

В этом крестьянском доме ее имя уже не Ха. 
неле, а Марите Гирите. Соседям, живущим на 
разбросанных поблизости хуторах, известно, что 
Марите родственница Гирисов, сиротка, которую 
они приютили, когда в городе умерли ее роди­
тели.

Но Ханеле никак не может говорить Гирисам 
«папа» и «мама». Когда в доме посторонние, она 
старается исчезнуть с глаз, а когда чужих нет, 
зовет Стаею тетей.

Ханеле подросла, лицо и ноги ее загорели на 
свежем воздухе. Она тоже носит широкую кресть­
янскую рубаху с длинными рукавами и грубую 
домотканную юбку, которая на бегу до боли на­
тирает ноги, и толстый шерстяной платок. Боти­
нки у нее забрали.

— Ботинки нужны только зимой, когда едут 
в город, в костел. Жаль трепать. Босиком мо­
жешь бегать.

— Ползешь, как черепаха. Скорей!— кричит 
ей издалека Альдона, махая своим ярким плат­
ком.

Трудно Марите бежать босиком по высохшим 
на весеннем ветру комьям вспаханной земли; они 
до крови колют ей ноги. Но за полем, на берегу
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Вилии зеленеют пышные луга, возвышаются 
ивы и березы.

Хорошо, сидя на берегу, смотреть в воду на 
плывущие светло-серые облака и голубые про­
светы между ними, или закрыть глаза и помеч­
тать: — Где теперь мама? И что сейчас делает 
Шмулик?

Она их не видела с тех пор, как ее забрали в 
деревню. Ей велели забыть, что она пришла из 
гетто, что была когда-то еврейкой.

— Ты знаешь, — рассказала ей как-то Аль- 
дона, — вчера в город К. привезли на работу 
евреев. Я их видела. Страшные они, эти евреи. 
Глаза у них вот такие... Юргис говорит, что у 
каждого еврея есть друг — черт. По ночам они 
встречаются с ведьмами и чертями, пляшут с 
ними вокруг костра, а чертовки поят их христи­
анской кровью.

Марите молчит, она ничего не понимает. Она 
только знает, что в рассказе Альдоны о евреях 
есть что-то страшное. В этот момент она боится 
Альдоны.

— Неправда это! — хочет она закричать. — 
Неправда, неправда... Но она сидит, как окамене­
лая, глядя на подругу затуманенными глазами, и 
не может произнести ни звука.

— Юргис знает,—продолжает Альдона,— он 
три года в школе учился, и у ксендза тоже. Юр­
гис говорит, что все евреи обманщики и мошен­
ники, но немцы всех их уничтожат, и не будет 
больше на свете евреев.
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—  А ты  уж е б ы ла у ксендза? У него так 
краси во ! С потолка свисает люстра, вся хру­
стальная. Н астоящ ий хрусталь! И  в ней много 
лампочек. Гостям там подают лож ки  и вилки 
из чистого серебра! Ты когда-нибудь видела се­
ребряные лож ки  и вилки ? Конечно, нет. Ведь 
ты  сирота, дочь нищей дворничихи. Мать твоя 
наверно видела в домах у ж идов; у этих жидов 
все было!

Марите хочется плакать, слезы  душ ат ее. Она 
хочет крикнуть: Л ож ь! Л ож ь! Все твои слова 
лож ь! Я не сирота, а  евреи хорош ие. У нас дома 
тож е бы ла хрустальная лю стра и серебряная по­
суда! Но она молчит, и слезы  катятся у нее по 
щ екам.

А льдона видит горе подруж ки и уж е жалеет 
о том, что ск азал а :

—  Ну, перестань, не плачь, я ведь не хотела 
тебя задеть. Что поделаеш ь ? Т ак  уж  захотел 
Господь, что забрал  к  себе твоих родителей, но 
теперь у тебя есть новая мама. Д яд я  Ионас ведь 
удочерил тебя, чего ж е плачеш ь?

КРЕЩЕНИЕ

Сирень раскры лась буйным цветением на­
встречу маю. Ветки покры лись зелеными листоч­
ками, розовые и фиолетовы е цветы наполнили 
воздух ароматом. В доме Гирюсов готовились 
к весенним молитвам.
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% —  Слуш ай, Марите, —  позвала девочку Ста-
ся, —  завтра ты  поедешь с нами в костел. Ты 

1 ведь знаеш ь, что ты  католичка. Мы подойдем к 
ксендзу, поздравим его и поцелуем ему руку. 
Смотри и делай все, как  я.

Стася разбудила девочку ночью, как  водится 
у литовских католиков. В елела быстро одеться и 
умыться, надела на нее праздничную  одежду: 
цветную юбку с ш ирокими складками, расш итую 
цветами блузку, а  поверх —  зелены й ж акет и 
пестрый поясок. Ш ею  девочки она украсила 
янтарными бусами и яркими лентами. В телеге, 
запряженной парой лош адей, вся семья отпра­
вилась в путь.

Д вор костела бы л полон людей, двери распах­
нуты настежь. Яркие огни, освещ авш ие двор, на 
миг ослепили Марите. С трудом пробрались 
сквозь толпу ж енщ ин с белыми ш елковыми плат­
ками на головах и молитвенниками под мышкой. 
В конце концов пролезли между двух скамеек.

М арите подняла глаза . Перед ней возвыш е­
ние, устланное красивыми коврами и украш ен­
ное венками ж ивы х цветов. Н а стене, перед воз­
вышением, сверкает огромный серебряный 
крест. И коны  на стенах и деревянная резьба под 
потолком издалека показались ей похожими на 
какие-то странные, фантастические ф игуры  и 
напугали ее.

Но тут ее взгляд  встретился со взглядом 
больших, глубоко впавш их глаз, смотрящ их на 
нее со стены. М ягкий и теплый он рассеивает
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страх Марите. Глаза отбрасывают легкую тень 
на бледное, окруженное длинными локонами 
лицо.

Кто этот человек с длинными волосами и доб­
рыми печальными глазами ? Она смотрит, не 
отводя глаз, пока не догадывается, что это 
только изображение человека в натуральный 
рост.

Легкий ^ветерок качнул люстру. По лицу 
изображения побежали тени. Марите вдруг пока­
залось, что само лицо шевельнулось, что человек 
повернул к ней голову и с жалостью смотрит на 
нее.

От низких звуков органа задрожал воздух. 
Толпа замерла на месте, и в костеле воцарилась 
торжественная тишина. Марите почувствовала, 
как теплая волна захлестнула ее сердце.

У алтаря раздался густой голос священника. 
Марите взглянула на его круглое розовое лицо. 
Впервые видит она ксендза во время службы в 
так близко. Белое одеяние его украшено круже­
вами и вышивкой. Она вспомнила свое белое 
субботнее платье, которое ей сшила мать, и ее 
глаза наполнились слезами.

— Мама, мамочка! — тихо заплакала де­
вочка.

Снова раздался бас священника, и толпа по­
валилась на колени.

— На колени! — услышала Марите голос 
Стаей, потянувшей ее за руку.
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Плача, Марите опустилась рядом с ней: «Ма­
мочка, зачем ты меня оставила?».

Стася посмотрела на залитое слезами лицо 
Марите, на ее обращенные в сторону ксендза 
глаза, дернула мужа за рукав и взглядом ука­
зала на девочку.

— Смотри, Ионас, как она расчувствовалась в 
храме Божьем, Доброй католичкой будет.

Наклонившись к девочке, Стася утерла ей 
концом платка лицо и растроганно прошептала:

— Не плачь, Марите, Господь наш Иисус 
увидел твои слезы и простит тебе все грехи. 
Старайся только любить его всем сердцем. Мо­
лись каждый день Святой Деве, и она примет тебя 
под свои крылья. Скоро ты начнешь ходить к 
ксендзу, учить основы нашей святой веры, и Гос­
подь наш Иисус сжалится над тобой.

Молитва закончилась. Храм опустел. Стася 
повела Марите через двор к задней двери, и они 
вошли в полутемную, почти пустую комнату. По 
бокам стояли две длинные скамьи, на стене 
висел небольшой деревянный крест, а под ним, 
на краю лавки, ведро воды и чашка.

Стася остановилась перед распятием, пере­
крестилась и перекрестила Марите. Затем подош­
ла к двери, скрытой за тяжелой коричневой пор­
тьерой, и громко произнесла:

— Благословенно имя Иисуса Христа!
— Во веки веков! — отозвался голос из-за 

занавеса. В дверях появилась высокая худая 
женщина во всем черном. Стася подошла к ней,
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почтительно поздоровалась и поцеловала ей ру­
ку. Потом отвела ее в сторонку и что-то зашеп­
тала на ухо. Женщина уставилась на Марите 
злыми глазами, которые будто пронзили девочку 
насквозь, и ей захотелось сжаться, исчез­
нуть перед этим взглядом. Не говоря ни слова, 
женщина в черном жестом пригласила их идти 
за ней. Марите увидела, что они очутились в 
том же большом помещении. Огни погасли, толь­
ко в одном углу светится лампада.

Шаги гулко отдаются в пустом костеле. Ма­
рите идет на цыпочках, чтобы было не так слы­
шно. Тени скользят по стенам и наводят на нее 
страх. Она старается идти рядом со Стасей, дер­
жась за складки ее платья. Они подходят к 
тому месту, где горит лампада, Женщина делает 
им знак стать в сторонке и ждать.

Перед ними квадратная кабинка. В окошке 
видна голова ксендза. У окошка снаружи стоит 
на коленях женщина. Ее лицо покрыто вуалью, 
но видно, как шевелятся ее губы. Наконец, жен­
щина поднялась, поцеловала ксендзу руку и уш­
ла. Провожатая подходит к двери кабинки, шеп­
чет что-то на ухо ксендзу и делает Стасе знак 
войти.

Марите остается снаружи. Когда же все кон­
чится? Кажется, уже целый день стоит она тут, 
прижавшись к стене кабинки, одна, всеми покину­
тая, в пустом костеле. Вдруг охватывает ее же­
лание бежать отсюда, бежать, пока хватит сил.

Наконец, дверь кабинки отворилась, из нее
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вышел ксендз, а за ним Стася, вся сияющая от 
радости.

— Иди сюда, Марите, поцелуй руку господи­
ну ксендзу за великую милость, он спасет не 
только твою жизнь, но и душу, — говорит Стася 
и подталкивает девочку к священнику. Мягкая 
и округлая рука ксендза приблизилась к губам 
девочки.

#  #  #

Теперь каждый вечер Стася учит Марите 
молиться. Сначала показала, как нужно кре­
ститься, потом научила говорить «Отче наш» и 
несколько молитв в честь богородицы. У Марите 
хорошая память, она легко все запоминает, и 
Стася ею очень довольна.

Прошло несколько недель, и снова девочку 
подняли затемно. Стася торопливо нарядила ее 
в белое платье, накинула на голову тонкую вуаль 
и сверху приколола венок из руты. Затем заку­
тала ее в большой платок, чтобы не было видно 
праздничной одежды. Ионас взял в руки вожжи, 
и телега тронулась.

Задремавшая было в дороге девочка просну­
лась оттого, что ее резко дернули за руку. Восток 
уже начал алеть.

Подъехав к костелу, Ионас привязал лошадь 
к ограде, и все трое вошли внутрь. Стася трижды 
стукнула в заднюю дверь. Спустя несколько ми­
нут дверь отворилась, на пороге стояла та же 
высокая женщина в черном. Поздоровавшись ше­
потом, она пригласила их войти.
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К ак и тогда горела в пустом костеле лампада, 
свящ енник уже ж дал  их. С Марите сняли теплый 
платок, и она, сонная и испуганная, осталась в 
тонком белом платье.

Зачем ее привезли сю да? Зачем нарядили, 
как  невесту на свадьбу?

Ксендз посмотрел на нее и сказал  своим низ­
ким голосом:

—  П рочитай-ка молитву «Богородице дево 
радуйся».

Дрож ащ им голосом, но без ошибок и не запи­
наясь, прочла М арите эту и остальны е молитвы, 
которым научила ее Стася. Н а круглом  лице 
ксендза расплы лась довольная улы бка, и он 
потрепал девочку по бледной щ еке.

—  Хорошо вы учила, дочь моя. Заслуж ива­
ешь, чтобы я ввел тебя в лоно веры.

Стася прямо-таки растаяла от удовольствия. 
Д аж е на сердитом лице Ж енщины в черном обо­
значилась улы бка.

Ксендз подошел к тазу  с водой, подвешенному 
на стене, обмакнул в него пучок перьев и по­
бры згал  на голову, лицо и плечи Марите.

—  Стань на колени, дочь моя, перед Господом 
наш им спасителем!

Стася и Ионас тоже опустились на колени.
—  Отныне имя твое будет М ария М агдалена 

Гирите. Сегодня ты родилась заново, и это твои 
родители, —  указал  он на Гирисов. —  Во имя 
отца и сы на и святого духа я  ввож у тебя в лоно 
христианской римско-католической церкви, —

110



торжественно произнес ксендз, остановился и за­
теи продолжил:

— Забудь свое прошлое как можно скорей. 
Это тебе же на благо. Будь верной дочерью церк­
ви, распростершей над тобой спасительные кры­
лья, и твоим новым родителям. И всемилости­
вый Иисус сжалится над тобой. Может быть, ты 
даже станешь одной из его благочестивых невест.

Церемония закончилась. Ксендз вышел. Спу­
стя некоторое время он вернулся и вручил Стасе 
сложенный лист. Поклонившись, Стася поцело­
вала ему руку.

— Да и ты поцелуй руку благодателю, 
твоему, — подтолкнула она Марите. — Вот тебе 
христианское свидетельство о рождении. Отныне 
можешь не бояться немцев.

Гирис ласково погладил девочку по плечу.
— Не отметили мы как следует этот великий 

день в твоей жизни. Пришлось все сделать поти­
хоньку, чтобы никто не узнал. Но пройдет не­
сколько лет, ты подрастешь, и устроим тебе вто­
рое крещение — конфирмацию. Тогда отпразд­
нуем пышно, и не будь мое имя Ионас Гирис, ес­
ли не уйдут в тот день из моего дома все окрест­
ные крестьяне пьяными!

ПРИЕМНАЯ ДОЧЬ

Прошло много дней. Марите подросла, лицо и 
ноги ее загорели на ветру и солнце. Огрубевшие
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подошвы ног уж е не чувствуют боли, ступая по 
камням и комьям. Она стала настоящ ей деревен­
ской девочкой. Когда бежит, подпрыгиваю т у нее 
на плечах две русые косички, в которы е вплете­
на красная или зеленая ленточка. Н а голове у 
нее пестрый платочек, а  одета она в длинное п л а­
тье из льняного полотна.

Окрестные крестьяне знали, что у младш ей 
дочки Гирисов голос звонкий, к ак  колокольчик. 
Н а Рождество, когда она пела в детском хоре 
свящ енные псалмы, ее неж ны й голосок пораж ал 
прихожан.

Постепенно она смирилась с новой жизнью . 
Н аучилась все делать по хозяйству. К огда стар­
шие рано утром уходили на работу, она брала 
чаш ку с водой и бры згала  во все у гл ы  комнаты, 
которая служ ила семье одновременно кухней, 
столовой и спальней. Затем доставала из-за печки 
веник и подметала некраш ены й дощ атый пол, 
потемневший от времени, воды и грязи.

Дом имел два к р ы л а  и посредине квадрат­
ные сени с дверями с обеих сторон. Второе кры ло 
большей частью заперто. Это комната с тщ атель­
но побеленными стенами, увеш анными иконами. 
В ней стоит стол, покры ты й белой скатертью с 
выш итыми на ней цветами. У одной стены —  
кровать, на ней белое покры вало и в головах 
одна на другой три подуш ки в белоснеж ных н а ­
волочках: больш ая, поменьше и совсем малень­
кая. У другой стены стоит деревянный некра­
ш еный ш каф . В углу  —  комод, украш енны й
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узорно вырезанной цветной бумагой. Открывали 
эту комнату только по праздникам или ради важ­
ных гостей.

Летом Марите любит встать пораньше. Она 
быстро одевается и выскакивает из дома, ноги 
сразу становятся мокрыми от росы, мелким жем­
чугом рассыпанной по траве.

Она окунает руки в холодную воду в корыте, 
умывается, вытирает лицо краем платка и бежит 
выгонять гусей. Потом кормит цыплят и спола­
скивает ведра для утренней дойки.

Теперь она идет в дом завтракать, с аппети­
том ест гречаные блины, запивая простоква­
шей. После этого моет посуду и идет с Альдоной 
на пастбище.

В морозные и снежные зимние дни Марите 
любит сидеть возле теплой печки, штопать муж­
ские рубашки или вязать чулки. Особенно она 
любит прясть. Руки у нее ловкие. Быстро враща­
ется веретено под ее маленькой ножкой, а из-под 
шустрых пальцев скользит тоненькая шерстяная 
или льняная нитка.

Но бывали для Марите и тяжелые дни. Осо­
бенно боится она посиделок — так называемых 
«талка». Долгими зимними вечерами собираются 
крестьянки в доме одной из соседок, каждый раз 
у другой, чтобы помочь ей чесать шерсть.

Пришел и черед Гирисов. Впервые увидела 
Марите посиделки. Женщины наполнили дом Ги­
рисов, сидят на лавках и кроватях. На полу рас­
стелили рогожи, поставили на них мешки с
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овечьей шерстью. Женщины горсть за горстью 
тянут из мешков шерсть, выбирают из нее сор и 
рассказывают деревенские сплетни. По одному 
входят в дом мужики. Постарше собираются в 
углу, курят цыгарки и обсуждают будничные 
дела. Молодые устраиваются среди женщин, 
болтают, шутят и поглядывают на хозяйкино 
угощение.

Детвора вертится у взрослых под ногами, то 
собирают с рогожи в пустые мешки очищенную 
шерсть, то получают затрещины.

Над столом поднимается парок от толстых 
масляных блинов, дразнят куски колбасы и мя­
са, есть и водка, и «мидус» — сладкий пахучий 
медовый напиток. Время от времени молодежь 
заводит песню.

Веселая атмосфера вначале привлекала Ма­
рите, и ее голосок звенел в общем хоре. Стоило 
соседкам услышать ее пение, и они от нее уже не 
отставали. Марите пела народные песни, пела с 
чувством и выражением, как настоящая дочь ли­
товской деревни.

Бабы не могли наслушаться, а растроганная 
Стася прижимала Марите к груди.

Но вот опять песни сменились разговором. И 
тут заговорили о евреях. Одна соседка начала 
рассказывать:

— Знаете, у портного Шмульки из местечка 
Л. был сын. Всего девять лет было мальчонке, 
а на скрипке играл — чудо! Летом перед началом 
войны был он с матерью в селе Руда. Сестра моя
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выдавала тогда дочь замуж. Попросили мальчиш­
ку, чтоб сыграл на свадьбе. Сначала отказался: 
не знает, мол, литовских свадебных песен. Спе­
ли ему разок — и заиграл. Тут же, сразу! И как 
играл!.. Даже я, старуха, не смогла устоять на 
месте. Всех бабок плясать заставил!..

— Талантливые они, евреи, известное дело,— 
вступил в разговор сосед, старый крестьянин.

— Недаром все жиды богатые, — вставил мо­
лодой парень.

— Богатые были, — оборвала его дочь ста­
рика Агния, — потому что обманщики, торговцы 
они все.

— Эй, ты-то хоть помолчи! Надоела мне эта 
болтовня, — прикрикнул на нее отец. — И порт­
ные были среди евреев, и столяры, и сапожники, 
и кузнецы. И все работали. В поте лица ели хлеб 
свой. Золотые руки у них. Был у нас в селе 
портной, сын Пятраса из Руды. Три года учился 
в городе портняжному делу. И что же? Приходит 
ко мне и говорит: сошью тебе сермягу. Ладно, 
шей, говорю. Вот тебе матерьял, высшего сорта, 
чистая шерсть. Жена — покойница Она, мир ее 
праху, своими руками соткала, перед самой 
смертью. И что вы думаете? Взял ножницы, 
скроил, а как начал шить — один рукав длин­
ный, другой короткий, карманы сзади, вся сер­
мяга скособочилась. Хотел я ему все кости пере­
ломать, шутка ли, такой матерьял испортитьЦ 
Позвал Шмульку-портного. Взял он ножницы в 
руки, иголку с ниткой. Раз-раз, тут подшил, там
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распорол, за один день исправил ту сермягу. 
Сидит она на мне, будто я в ней родился! Нет 
лучш е еврея мастера, скаж у я  вам!

—  Ты, тятя, опять за свое: нет лучш е еврея! 
А сколько из них мастеров? Двое-трое, а осталь­
ны е все обманщики. П аразиты  на наш ем теле. 
И х не счесть, в каждом местечке ж иды  киш мя 
киш ат. Войдешь в еврейскую л авку  купить три 
метра полотна, уж  так  следишь за его руками, 
а  он все равно тебя обманет! Домой придеш ь —  
десяти сантиметров не хватает.

—  Х ватит уж, хватит! Не будете больш е по­
купать в еврейских лавках!

—  Т ак им и надо! Д авно нуж но бы ло их вы ­
резать. Теперь можно будет вздохнуть свободно в 
в городе. Весь рынок провонял евреями.

—  Ты знаеш ь, —  повернулась к Стасе другая 
крестьянка, —  что вчера случилось с М иколасом 
Дагисом с хутора Л аздинай? Только сегодня у з­
нали. Кума мне рассказала. П риш ли к нему в дом 
немцы, потребовали свежего масла. М иколаса 
дома не было. П ристали к его ж ене: давай масла, 
не то застрелим. Видно, пьяны е были. П обожи­
лась баба, что все масло отвезла в город. Н ачали 
ш арить во всех углах , наконец полезли в по­
греб. И что, вы  думаете, они там н аш л и ?

В комнате тиш ина, все устремили взгляды  на 
рассказчицу.

—  Н аш ли там еврейского мальчиш ку. Лет 
семи всего. Говорят, доктора Ландсберга сы ниш ­
ка.
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—  Ox, ox, —  завзды хали  ж енщ ины.
—  Наверно, хорош о заплатили М иколасу. 

Богатый он бы л этот доктор Ландсберг.
—  Что тут долго рассказы вать, —  продолж а­

ла соседка, —  за волосы вы волокли мальчиш ку 
на двор и тут же на месте, под окном застрелили.

—  Ох, ох! А с женой М иколаса что ж е?
—  И збу подожгли, а ее с собой увели.
—  Не вернется уж , бедная,., не воротится, — 

всплеснули руками бабы.
—  Чтоб не п рятала ж иденка в доме! Дан 

приказ их уничтож ать —  нуж но выполнять! — 
вмешался в разговор молодой парень.

—  Заткни глотку! —  крикнул на него ста­
рик, — Они что, не ж ивы е твари? И евреи люди.

—  Нет, не люди! А может, ты тоже прячешь 
евреев? —  уставился на него парень.

Старик замолчал. В комнате повисла напря­
ж енная тиш ина.

—  П риказ есть приказ, —  наруш ил молча­
ние хозяин дома. —  Крестьяне мы, Бож е, упаси, 
чтобы мы вмеш ивались в государственные дела. 
Они там наверху лучш е нас знают.

—  Сказано не прятать евреев, значит, нель­
зя! —  добавила Стася. —  Куш айте, гости доро­
гие, угощ айтесь!

И  она поспеш ила подать на стол миску, пол­
ную блинов —  горячих, вкусно пахнущ их мас­
лом.

Все это время Марите сидела, подогнув ноги,
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позади Стаей, и сердечко ее трепетало. Она слы­
шала последние слова Гирисов и теперь не смела 
поднять на них глаза.

— Почему, почему они тоже тгк?.. — билась 
в ее мозгу мысль. Она хотела убежать, спря­
таться в темном углу, чтобы ее не было видно, 
но не могла двинуться с места, будто прикован­
ная к полу.

ИСПЫТАНИЕ

Лето в самом разгаре. В синем небе плывут 
легкие облачка, но крестьяне поглядывают на 
них с тревогой. Дождя сейчас не нужно. Еще 
не убрано сено. Душистое лежит оно на лугу и 
дразнит пасущиеся вблизи стада. В поле зреют 
хлеба. Колосья не выдерживают и гнутся под тя­
жестью собственной ноши. Дунет ветерок, и бегут 
вдаль одна за другой золотые волны, а дальше 
за ними — зеленовато-серые воды Вилии.

Жаркие дни. Приятно погрузить ноги в про­
хладную воду реки. Марите скачет по прибреж­
ному песку, по мелкой гальке.

Этот камешек похож на гуся, а вон тот — 
на улитку. Плывут по течению мелкие рыбешки. 
Целыми стайками подплывают они к берегу, 
щекочут девочке ноги. Вот-вот дадут себя пой­
мать. Но они уже несутся вперед, а Марите за 
ними. Она отходит все дальше и дальше; занятая 
стиркой Стася не замечает этого. Изо всех сил
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бьет Стася по льняному полотну, разостланному 
перед ней на крохотных мостках из трех досок. 
Брызги летят вокруг, эхо ударов доносится с 
того берега реки.

— Марите, Марите! Где ты?
— Здесь, тетя.
Следить нужно за девочкой, чтобы не ушла 

далеко от дома. Последние недели неспокойно 
стало. В округе вовсю шныряют доносчики, ищут, 
шпионят.

Проходя по деревне, она чувствует на себе 
подозрительные взгляды. Вчера появилась у нее 
в доме Агния, отвела в уголок и зашептала на 
ухо:

— Стася, люди говорят, будто Марите твоя...
Стася почувствовала, что кровь бросилась

ей в лицо. С трудом подавив бурю в груди, она 
рассмеялась.

— Что же? Жидовка она? Языки у этих баб, 
черт бы их побрал! Может, спросишь ксендза? 
Погоди-ка.

Стася торопливо достала «свидетельство о 
рождении» Марите и развернула его перед ли­
цом Агнии.

— Что теперь скажешь? Жидовка моя дочь? 
Ну, жидовка?.. — торжествующе кричала она.

Стася видела, что ее взяла: Агния растеря­
лась.

— Ты же знаешь, — начала та оправдывать­
ся, — не любопытная я и не сплетница. Но в
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такое время... Дело опасное. Пришла предупре­
дить тебя.

Как они, сволочи, пронюхали? Кто мог уз­
нать ? И кто из соседей замышляет недоброе ?

— Марите, Марите! — громко кричит Ста- 
ся. — Иди сюда!

Случайно она поднимает глаза в сторону до­
роги, ведущей в село, и у нее подгибаются коле­
ни. Марите стоит возле служащего сельской уп­
равы, вместе с ним два полицая и какой-то неиз­
вестный, одетый по-городскому. Незнакомец на­
клонился к девочке и гладит ее по волосам. 
Наверно, спрашивают, как зовут, кто родители. 
От страха у Стаей замирает сердце. Она прислу­
шивается, но ничего не слышно. Видит, как де­
вочка поворачивается и указывает на нее паль­
цем. Что им рассказала девчонка?

Верно, скоро придут сюда... Целый полк... 
Окружат дом... Скорей бежать, пока не поздно. 
Она побежит вдоль реки, спрячется в 
высокой ржи. Потом в лес. Он недалеко, всего 
несколько километров.

Стася хочет двинуться с места и не может. 
Что станет с Ионасом? С его сестрой, детьми?

Но полицаи и незнакомец поворачиваются и 
уходят.

Стася стоит, не в силах пошевелиться, и не 
верит своим глазам. Неужели?.. Вот уже Марите 
рядом с ней, смотрит на нее своими большими 
глазами.
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— Марите, о чем тебя спрашивали? Что ты 
сказала?

— Спросили, кто я. Я ответила: Мария Маг­
далена Гирите.

— Больше ничего?
— Еще спросили, где папа. Я сказала: в по­

ле, сгребает сено. А мама вон на берегу, сти­
рает.

Переведя дух, Стася обхватила девочку обеи­
ми руками и прижала ее к груди.

— Умница моя, бедная моя дрченька, — от 
всего сердца прошептала она и смахнула со щеки 
слезу.

НА БЕРЕГУ МОРЯ

Думбляй, которое соседи с уважением назы­
вали «поместьем», было по сути дела обычной 
усадьбой зажиточного крестьянина. До 1-ой ми­
ровой войны оно принадлежало графу Тышке­
вичу. Графский дворец был окружен роскошным 
садом. И теперь еще стоит этот дворец у въезда 
в Палангу, курортный городок на берегу Бал­
тийского моря.

Дорога, заканчивавшаяся мощенной булыж­
ником площадью, вела к старому двухэтажному 
дому с верандой впереди. Под окнами второго 
этажа торчат обломки железа, не иначе, как ос­
татки балкона. С обеих сторон дома одичалые ку­
сты шиповника и сирени, за домом огород.

Слева от двора видна конюшня с провалив­

121



шейся крышей и в ней пара лошадей. В центре 
двора — длинный ток, рядом с ним два плуга и 
веялка; в глубине двора сарай, в нем дойные 
коровы и несколько телок.

Когда-то здесь поражали глаз цветочные 
клумбы, лужайки и фруктовые деревья, а теперь 
во всем запустение: изгородь покосилась, деревья 
не подстрижены, сразу видно, что уже много лет 
их не касалась рука садовника. Ветер сбрасывает 
с крон деревьев снежную пыль, и карканье воров 
подчеркивает окружающую тишину. Маленький 
ручей, протекающий через сад, сейчас скован 
льдом и снегом.

Усадьба расположена в нескольких километ­
рах от моря. И когда ветер усиливается, до слуха 
ее обитателей доносятся удары бушующих волн.

В усадьбе живут сейчас ее хозяева — Вла­
дислав Янковский и его сестра Елена. Янковский 
этот вырос в бедной семье в поместье Тышкеви­
чей. Отец его служил у графа кучером, но сын 
считал, что положение отца не соответствовало 
чести их рода — рода обнищавших дворян. Он 
никогда не забывал подчеркнуть свое дворянское 
происхождение и требовал к себе уважения. В 
молодости он уехал в Америку. Там работал в 
шахте, зато сумел собрать денег. Вернувшись 
через пятнадцать лет на родину, купил себе эту 
усадьбу и зажил крестьянином и помещиком 
одновременно.

Рядом с огородом стоит длинный и уродли­
вый кирпичный дом, именуемый «казармами».
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В нем несколько однокомнатных квартирок, в 
которых прежде жили батраки со своими семья­
ми. Эти «казармы» пустуют, только в дальнем 
конце их живет еще одна семья.

Владислав Янковский обращался со своими 
работниками властно и требовал, чтобы ему ока­
зывали почтение, обращались к нему «понас 
(господин) Янковский». Однако Паулаускаса он 
уважал и от него этого не требовал. Знакомы 
они были с юности. Несмотря на разницу в воз­
расте оба служили добровольцами в армии во 
время войны за независимость Литвы. Паулаус­
кас провожал его, когда он отправлялся стран­
ствовать в Америку, помог, когда у него умерла 
жена, оставив маленького сына, Янковский не 
раз говорил о своем друге: «Толковая голова и 
золотое сердце у этого Паулаускаса».

Когда друг обратился к нему с просьбой 
устроить женщину с дочкой, он долго не 
раздумывал. В доме нужна хозяйка. Сестре Еле­
не, старой деве, трудно справляться с хозяйством. 
Правда, она не расстается со связкой ключей, но 
отсутствие хозяйской руки чувствуется везде: на 
кухне, в комнатах, в хлеву, во дворе, при приго­
товлении колбас на рождество.

Голова понаса Владислава давно поседела, 
но он еще видный мужчина: статный, энергич­
ный. У сестры же его — спина согнулась; во 
время беседы она частенько засыпает.

В молодости поня (госпожа) Елена служила 
в графском доме. Она постоянно ругает нынешние
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времена, утратившие былое великолепие и блеск. 
Особенно сердита она на бесстыжее молодое по­
коление, не почитающее ни Бога, ни людей. Ког­
да в усадьбу приехали госпожа Вайс с Шулей, 
поня Елена встретила их недоброжелательно. 
Русская... Все русские ведь отвергают Бога, не 
молятся, обрядов не исполняют. Притом она еще 
горожанка — франтиха, работать не сумеет. Од­
нако госпожа Вайс сумела за короткое время за­
воевать ее сердце. Поня Елена очень мучилась от 
ревматизма. Госпожа Вайс ухаживает за ней, 
натирает ее тело разными мазями и маслами, по­
ит ее лекарствами. Поня Елена говорит, что 
Софья Михайловна прямо поднимает ее из гроба,

— Чудесная лечебная сила у этой женщи­
ны, — рассказывает она теперь каждому прихо- 
дящему к ней в дом, — она излечивает любую 
болезнь и рану одним прикосновением руки. 
Все доктора мира ногтя ее не стоят.

Шуля ей тоже полюбилась. Старухе нра­
вится, как она бойко говорит по-литовски, бегло 
читает, быстро вышивает и вяжет. По докумен­
там Шуля теперь Оните, подчерица Софья 
Михайловны, русской, которая вышла замуж за 
вдового литовца и удочерила его девочку-сирот- 
ку. В глазах Елены много значили хорошие от­
ношения между «мачехой» и «падчерицей». Ес­
ли Онитё зовет эту русскую «мамой» и так ее 
любит, то это хороший признак.

Один недостаток нашла в ней старая госпо­
жа: ее православную веру. Несколько раз пы­
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талась старуха убедить Софью Михайловну в 
преимуществе католицизма, но вскоре отстала от 
нее, убедившись, что русская плохо знает также 
православные обычаи и пренебрегает ими.

— Россия, Россия!.. Безбожная страна и на­
род, — вздыхает поня Елена.

Но Оните — на нее распространяются все 
строгости религии. Она дочь католика-литовца н 
должна придерживаться всех правил: не есть в 
пятницу мясного, ходить в костел по воскресе­
ньям и по праздникам. Поня Елена взяла на се­
бя духовное воспитание девочки. Она считала 
своим долгом воспитать Оните в духе преданно­
сти католической церкви и ослабить насколько 
можно вредное влияние мачехи.

Вначале религиозные обязанности были Они­
те противны.

— Мама, — жаловалась она, когда вечерами 
они оставались одни — ведь мы все время врем.

— Мы не врем, доченька, — мы только за­
щищаемся.

Шуля поняла смысл этих слов. Она вынуж­
дена вести двойную жизнь, притворяться. Она 
научилась опускаться перед распятием на колени 
иловторять вслед за госпожой Еленой молитвы.

Однако иногда ее мучили угрызения совести. 
Она понимала, что обманывает окружающих, и 
ей становилось стыдно. Со временем она все же 
привыкла выполнять все чисто механически.

В доме было заведено перед едой читать ко­
роткую молитву. Понас Владислав ставший за го­
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ды, проведенные в Америке, до некоторой степени 
вольнодумцем, читал молитву торопливо, глотая 
слова, и подшучивал над своей набожной сестрой. 
Старуха сердилась, и тогда он умолкал и лишь 
подмигивал Софье Михайловне, в которой видел 
свою единомышленницу.

По воскресеньям поня Елена встает раньше 
обычного. Надевает черное шелковое платье, по­
крывает седые волосы черным шарфом и берет 
под мышку молитвенник с золотым образом. 
Перед верандой уже стоит коляска, запряженная 
парой начищенных, украшенных бубенцами и 
красными лентами коней. Понас Владислав под­
саживает сестру, рядом с ней усаживается Оните, 
одетая в праздничное платье, которое ей купила 
поня Елена. Место кучера занимает понас Ян­
ковский собственной персоной.

Софья Михайловна обычно остается дома 
присматривать за хозяйством. Понас Владислав 
дергает за вожжи, поня Елена крестится, Софья 
Михайловна машет им рукой, и коляска тро­
гается.

После службы понас Владислав уезжает в 
город по делам, а поня Елена и Оните отправ­
ляются на прогулку. Летом они идут в парк 
Тышкевичей, на берег моря, зимой — в город, 
полюбоваться витринами.

Оните очень любит эти прогулки. Они хоть 
как-то разнообразят скучную жизнь. Особенно 
ей нравятся летние прогулки по берегу моря. По 
городским улицам она боится ходить: кто-нибудь
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может узнать ее. Ведь не раз в каникулы приез­
жала она в Палангу на пляж. Останавливалась 
вместе с матерью в одном из пансионов этого 
курортного городка.

Шуля любит гулять в старом графском пар­
ке. Когда Литва стала независимой, он перешел в 
собственность города и был открыт для дачни. 
ков, заполнявших в летний сезон весь городок. 
Теперь на воротах парка висит объявление: «Ев­
реям н собакам вход воспрещен».

Последние годы во дворце еще жило несколь­
ко женщин из графской семьи. В народе погова­
ривали, будто дочь Тышкевич не в своем уме. 
Потому, мол, она и уединилась во дворце, в то 
время, как мужчины наслаждаются жизнью за 
границей.

В парке всегда приятная полутьма. Деревья 
отбрасывают вокруг себя густую тень. Оните лю­
бит сидеть на скамейке под раскидистым кленом 
и мечтать.

Июнь в самом разгаре. Легкие белесые обла­
ка, похожие на стадо белых овечек, проплывают 
по голубому небу. Воздух насыщен ароматом ли­
пового цвета и жасмина.

Уставшая от прогулки поня Елена опусти­
лась на скамью в тени усыпанной мелкими жел­
тыми цветами липы. Рядом слышится мирное, 
усыпляющее жужжание, пчелы.

Оните сидит на краю скамейки и следит за 
пчелой, как та складывает свои бархатные кры­
лышки, влезает внуть цветка, вылетает и жужжит
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вокруг другой чашечки, затем возвращается н 
тонет в золотых лепестках. Вот она поднимается 
н исчезает в направлении, известном только ей, 
пчеле.

Оните завидует крылатому созданию: напи­
лась себе пчелка цветочного нектара, наелась 
досыта и теперь летит счастливая домой. Не дол­
жна она маскироваться под осу. Делает свое дело, 
я  никто ей не мешает. А ей, Шуле, нельзя даже 
называться своим именем... Если пчелу задеть, 
она ужалит. Но тогда пчела умирает,— вспоми­
нает Шуля то, что учила в школе. Ничего — 
стоит даже умереть! Если бы она, Оните, могла 
превратиться в пчелу, она бы уж знала, что де­
лать. Даже жизни бы своей не пожалела.

Так размышляет Шуля и вдруг слышит храп 
старухи, заснувшей тем временем на скамейке.

В парке появляются гуляющие.
Кто-то то и дело с любопытством поглядыва­

ет на дремлющую старуху и на сидящую рядом 
с ней девочку. Шулю охватывает чувство страха 
и неуверенности. Набравшись смелости, она тянет 
старуху за рукав:

— Поня Елена, идемте, люди на нас смотрят.
Старуха открывает глаза.
— Что с тобой, девочка? Так приятно сидеть 

здесь и смотреть на гуляющих.
— Но вы заснули. Вы долго спали.
— Чепуха... Совсем я не спала. Только глаза 

на секунду закрыла.
Поня Елена не любит, когда замечают ее не­
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достатки или промахи. Она быстро встает, и обе 
идут на берег моря.

— Пойдемте к пещере Бируте, — просит 
Оните.

Она очень любит ходить в эту пещеру в невы­
сокой горе, сплошь поросшей зелеными соснами, 
которые глядят в синюю морскую воду. Пещера 
с каменным сводом невелика, в нее могут вой­
ти пять—шесть человек. В пещере пахнет сыро­
стью. Внутри стоит статуя богоматери из цвет­
ного фарфора.

У входа в пещеру поня Елена и Оните опуска- 
ются на колени.

— Я, дочка, помолилась святой Деве, чтобы 
она послала тебе хорошего жениха и долгую 
жизнь, — говорит Елена, целуя подол платья у 
статуи.

По легенде, в этом месте князь Кестутис, пра­
вивший Литвой в 14 веке, встретил жрицу Биру­
те и взял ее себе в жены. Местные жители ве­
рили, что просьбы юношей и девушек в этой 
пещере обязательно сбываются.

— Посидим здесь немножко, — снова просит 
Оните. Приятно сидеть во мраке пещеры, спря­
тавшись от людских глаз.

— Вы знаете, поня Елена, — пытается задер­
жать старуху Шуля, — почему это место назы­
вают пещерой Бируте?

— Не знаю, дочка, меня этому в школе не 
учили.
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У старой госпожи нет особых претензий на 
ученость.

— Рассказать вам?
— Расскажи, ты ведь ученей меня.
Поня Елена, как все деревенские старухи, лю­

бит рассказывать и слушать сказки. Шуля зна­
ет, что своим рассказом она завоюет сердце 
барыни, и та согласится прогуляться с ней к 
морю. Старуха не любит море: влажный воздух 
вреден ее ногам.

Они усаживаются в пещере на камне, я 
Шуля рассказывает о могучем князе Кестутисе, 
защитившем страну от вторжений жестоких 
крестоносцев. Однажды он заблудился в лесу на 
берегу моря и пришел к пещере, в которой жри­
цы хранили священный огонь, горевший в честь 
главного бога Перкунаса. Самая красивая среди 
жриц была Бируте. Кестутис был поражен ее 
красотой. Жрицам нельзя было выходить замуж, 
но он увез ее в свой замок. Так жрица Бируте 
стала великой княжной Литовского государства 
и родила мужу героя Витаутаса, который нанес 
крестоносцам решающий удар, так что они боль­
ше не осмеливались переходить нашу границу,-— 
кончает Шуля свой рассказ.

Поня Елена качает головой, поправляет шарф 
на волосах и отвечает:

— Ох, ох, дочка. Рассказываешь ты — удо­
вольствие послушать, прямо как священник в 
костеле. Большой ученой ты бы стала, если бы 
продолжала учиться...
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Немного помолчав, старуха добавляет:
— Нет теперь ни Кестутиса, ни Витаутаса... 

Всегда они к нам лезут, гости незваные: то рус­
ские, то немцы, чтоб они сгинули.

— Русские людей не убивали, — не сдержа­
лась Оните.

— Верно, не убивали. Зато хотели заставить 
людей идти в колхозы. Кто их сюда звал? Сидел 
бы каждый в своей стране, которую ему господь 
дал, н ладно. Так нет! Все норовят вырвать 
сок хлеба изо рта соседа. Ой, чтоб они все про­
пали!

ДОЖИНКИ

Август месяц. Жаркое солнце висит в небе 
и палит головы и шеи жнецов, одетых в льняные 
рубахи с длинными рукавами и белые холщо­
вые штаны. Длинной цепочкой растянулись кос­
цы по полю. У-ху — со свистом рассекает коса 
воздух, прежде чем свалить наземь спелую рожь. 
Потные рубахи липнут к спине, но перед косца­
ми еще длинный путь. Колышется хлебное море. 
Налитые, тяжелые колосья опускают к земле 
голову, как будто кланяются.

— У-ху, у-ху — посвистывает коса. Далеко 
еще конец участка. Высоко еще солнце.

За косцами, согнувшись, идут вязальщицы 
снопов.

— Пошевеливайся, Альбина, а то не выйдешь
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замуж в этом году, — шутит курносый косец, по. 
вернувшись к своей вязальщице.

— А, вот тебе, черт косматый! — смеется 
Альбина, хватает горсть соломы и швыряет ее в 
напарника. — Ты уже три года бегаешь за всеми 
девушками в селе, и ни одна пока за тебя не 
пошла.

Женщины вокруг смеются, смутившийся па­
рень утирает лицо. Все реже слышатся шутки, 
все сильнее усталость. Еще немного, часа два — 
уже виден край поля.

Согнутая спина готова переломиться, руки 
словно чугунные.

Еще час, еще полчаса...
Вязальщицы помоложе уже сидят на краю 

поля и плетут венки из колосьев и васильков — 
подарок хозяйке.

Еще взмах руки, еще один.
Еще сноп, еще скирда.
Болит спина, ноют от усталости ноги, но стоит 

потерпеть. Через полчаса хозяева усадьбы будут 
потчевать жнецов и вязальщиц вином, сыром и 
всевозможными кушаньями.

Солнце уже склонилось за рощу. Последние 
колосья связаны в снопы и убраны в скирду в 
конце участка. Скирда вышла больше осталь­
ных. Пошли в нее все остатки. Стоит она и смот­
рит на остальных как пузатый помещик.

Жнецы вешают на плечи косы, выстраивают­
ся и шагают к усадьбе. Молодежь перешепты­
вается, отделяется от группы и спешит вперед.
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Целых три дня трудились жнецы на полях 
понаса Янковского. Хозяин несколько запоздал с 
уборкой. Трудно было в этом году достать работ­
ников: многих забрали в армию, многих увезли 
на работу в Германию, часть ушла в город. Рабо­
ты сейчас хватает, и заработки неплохие. Раз­
граблены еврейские квартиры и магазины. Са­
мые шустрые завели свое дело, открыли лавки 
в городах и даже не думают возвращаться в село.

Янковский прошел по окрестным деревням 
из дома в дом, уговаривая работников прийти 
спасать его урожай. Воздух эти дни был невыно­
симо душный. После обеда показались на гори­
зонте темные тучи. Ласточки носятся над самой 
землей, едва не задевая ее крылом.

— Дождь будет, — говорят крестьяне, — 
может, уже этой ночью.

— Что дашь, если еще сегодня закончим 
жатву и уберем на ток?

Янковский обещает царский пир.
Женщины в доме готовятся угощать работ­

ников. У Софьи Михайловны полно работы. Она 
печет, варит, разливает водку, солит сыр. Стару­
ха Елена приглядывает за работой, Оните помо­
гает матери. Много работы перед праздником: 
нужно подоить коров, процедить молоко, снять 
сливки. Накормить птицу и свиней, загнать цып­
лят в курятник.

До сегодняшнего дня работала Софья Михай­
ловна во дворе. Теперь она занята в доме. Нужно
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так устроить праздник урожая, чтобы Янковский 
руки потирал от удовольствия.

— Не жалейте добра, — предупредил он жен­
щин, — угощайте работников щедро, чтобы пом­
нили, какие им понас Янковский устроил до­
жинки.

Столы, сияющие белоснежными скатертями, 
заставлены золотистыми плетеными булками, 
мисками, полными колбасы, свинины, сыра, и 
самым главным — бутылками водки... В глубине 
веранды стоит бочка с пивом. Пенистый золотой 
напиток так и манит к себе гостей.

Софья Михайловна несколько нервничает: 
все ли так как надо? Ведь она впервые в жизни 
устраивает в селе праздник дожинок. Не заметят 
ли по ней, что она еврейка?..

Янковский говорил как-то, что еду, приготов­
ленную еврейкой, он узнает еще издали — по 
запаху. Не узнает ли на сей раз? Она старалась 
приготовить все строго по деревенской традиции, 
как ее учила старуха.

— Я ведь фельдшерица, готовить не учи­
лась, — оправдывалась она.

— Хе-хе-хе, дочка, — смеется старуха, — 
хоть ты и фельдшерица, но и с кухней хорошо 
знакома. Меня не обманешь. Эту науку так бы­
стро не освоишь.

Сердце Софьи Михайловны трепещет от стра­
ха. Издалека уже слышна песня жнецов.

Первыми, взявшись под руки, идут девушки. 
В центре — самая ловкая из вязальщиц кругло­
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щекая Альбина, в руках у нее венок. У нее при­
ятный. сильный и гибкий голос.

Тем временем трое молодых парней успели 
первыми прийти во двор. Набрав полные ведра 
воды, они спрятались за дверью.

В воротах гостей встречают Янковский с сест­
рой. Раскрасневшаяся Альбина поздравляет хо­
зяев усадьбы и протягивает поне Елене венок. 
Хозяева приглашают всех в дом. Мужчины под­
талкивают женщин. Альбина открывает дверь 
и ух!.. Ей на голову опрокидывается ведро сту­
деной воды. Деьушка со смехом отскакивает. С 
боков выскакивают ей е два парня и выплески, 
вают воду на остальных девушек.

Начинается водяной бой. Женщины не оста­
ются в долгу, они бегут к колодцу, черпают хо­
лодную воду и обливают мужчин. Сухим никто 
не уходит. Даже хозяевам достается, а Оните 
мокрая с головы до ног. Комната полна мужско­
го смеха и женского визга. Поня Елена вешает 
венок на стену в столовой, между окнами, под 
иконой девы Марии, и потчует «вояк». Снова на­
чинается пение, прерывамое звоном стаканов, 
шутками и смехом. Солнце зажгло верхушки со­
сен в роще, через комнату протянулись длинные 
тени. Понас Янковский встал из-за стола:

— Большое вам спасибо за усердную работу.
— Да благословит Господь плоды земли ва­

шей. Спасибо за хорошее угощение, — отвечают 
ему нестройным хором.
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Мужчины по одному подходят и целуют руку 
поне Елене.

— Спасибо и вам, Софья Михайловна, хорошо 
угостили нас, — достается и госпоже Вайс.

— Ой, ой! Отличную хозяйку вы себе нашли, 
понас Янковский! — подшучивают женщины. — 
Жениться не собираетесь?

— Хотел бы, да все бегут от меня, — отшу­
чивается тот.

— Э-э, еще найдете себе. Вы ведь мужчина 
в самом соку.

— Может, сосватаете мне такую: молодую, 
красивую и хозяйку хорошую?

— Ну, выбирайте! Мало разве девушек в 
округе ?

— Взял бы Альбину, так она меня не хочет, 
Стар, говорит.

— Хе-хе, понас Янковский, хитрый вы! Уже 
позаботились, издалека привезли себе... Не я вам 
нужна, — отвечает девушка.

— А кто же? Я и не знаю.
— Вот она, рядом с вами стоит... Разве нужна 

вам хозяйка лучше, чем Софья Михайловна?
Госпожа Вайс вдруг оказывается в центре 

круга, рядом Янковский, и все уже готовы выпить 
за их счастье. Ей становится тесно. Не иначе как 
подходит к концу их спокойная жизнь в усадьбе. 
Опять гетто встает перед ее глазами, смертонос. 
ный меч навис над нею и дочерью. У нее кру­
жится голова. Извинившись, она торопливо вы­
ходит во двор.
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Над землей простирается равнодушное небо. 
Где-то вспорхнула птица, и от шума крыльев 
вдруг пробежал по телу озноб.

Из дома доносится праздничный галдеж. Вы­
сокие девичьи голоса перемешиваются с мужски* 
ми, — смех, пение, звуки гармошки.

Насколько ей здесь все чуждо. В этот самый 
час убивают мой народ. Братья того же Янков­
ского проливают еврейскую кровь, и нет на них 
суда.

Слезы выступили на глазах, все тело дрожит. 
Вдруг она вспоминает, что даже плакать ей нель­
зя. Подбегает к колодцу, наклонив ведро, пьет из 
него, умывает лицо и старается успокоиться. 
Нужно держать себя в руках. Она возвращается в 
ДОМ.

Молодежь начинает танцевать. Пара за парой 
проносятся перед ней в народном танце «сукти- 
нис». Среди танцующих и ее дочка Оните.

«Пляши, бедная девочка, пляши», думает 
госпожа Вайс.

Надо знать,
Надо знать,
Как девчатам угождать.
Яблочком ли угостить,
Иль конфеткой подсластить...

Один шутник приподнял свою партнершу и 
закружил ее в воздухе.

— У-ха, у-ха!
— Эй, хозяин, пляши с нами!
Толстенькая Альбина, подбежав к Янковско­
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му, хватает его за руку. Понас Владислав пы­
тается протестовать:

— Что ты, девушка! Со мной хочешь пля­
сать? Выбери себе партнера помоложе!

Но вот он уже легко вертит ее в центре круга, 
покачивая головой в такт музыке.

— У-ха! — топают парни ногами о крашеный 
деревянный пол.

— У-ха! Музыканты, не спите!.. Живее, эй, 
ну!

На ступеньках у входа стоит деревенский 
скрипач и изо всех сил водит смычком. С него 
градом льется пот, а ноги сами приплясывают. 
Раздув щеки, подыгрывает ему парень на губной 
гармошке.

У-ха! У-ха!
Надо знать, надо знать,
Как девчатам угождать.

После суктиниса идет полька, затем хоровод. 
Музыка замолкла, потные плясуны уселись, тя­
жело дыша, на ступени веранды.

— К морю! Идемте к морю!-— кричит Альби­
на, первая и в работе, и в веселье.

— Давайте и вы с нами, понас Янковский, 
Софья Михайловна...

— Вы идите, молодежь. А мы старики, нам 
пора на печку, спать.

— Старик! Гляньте-ка на него! Еще десять 
молодых поучите, как жить, понас Янковский. 
Идемте, идемте!

Шуля подняла на мать умоляющие глаза:
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— Идем на море, мама, Мне так хочется!..
«Развеселилась бедняжка, — думает госпожа

Вайс, глядя на дочь, на щеках которой расцвел 
румянец, глаза блестят. — Пусть забудет немнож­
ко о бедах».

Девушки, обнявшись, образовали длинную 
шеренгу, перегородившую дорогу. Позади идут 
мужчины, среди них понас Янковский и Софья 
Михайловна. Идут медленно, глаза всех устрем­
лены на красный шар солнца, садящийся за 
рощей. Сверкнули за  горизонте последние лучи. 
Пока дошли до моря, погасли и они, и только 
узенькая розовая полоска отделяет небо от воды. 
Море на удивление тихое. Лишь мелкие волны 
катятся одна за другой и лижут прибрежный пе­
сок.

— Давайте искать янтарь! — кричит Аль­
бина.

— Той, которая найдет первой, я устраиваю 
в этом году свадьбу, — шутит Янковский.

Девушки со смехом бросились рыться в мок­
ром песке. Парни за ними.

— Моя мама уже нашла! — кричит Оните.
— Ура, Софья Михайловна первой выйдет 

замуж!
— Понас Янковский, тут же, сейчас пригла­

шайте нас на свадьбу!
«Зачем я послушала девочку, зачем пришла 

сюда?» — со страхом думает госпожа Вайс 
и сердито смотрит на дочь. Девочка в расте­
рянности. Она слышит крики «ура» в честь мате­
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ри и понаса Янковского и чувствует, что проис­
ходит что-то нехорошее. Понимает, что сделала 
ошибку, но не знает, как поправить.

— Давайте вернемся, — предлагает Софья 
Михайловна, — все же война, не дело ночью уда­
ляться от дома.

— Что нам война? — презрительно отзы­
вается Альбина. — Война для жидов.

У госпожи Вайс и Шули замирает дыхание. 
По телу бегут мурашки.

— Я бы их сам не стал убивать, но если это 
делают другие, мне наплевать, — говорит один 
парень, услышав, что речь зашла о евреях.

— Что вам жиды сделали? Добрый человек 
даже собаку зря не ударит.

— Жиды — враги Литвы, продали Литву 
большевикам.

— Глупости вы говорите, «жиды продали»,— 
вмешивается еще один, — их, что ли, Литва бы­
ла, что смогли продать?

— Жалко их, — говорит одна из девушек,— 
даже женщин и малых детей убивают. Я была 
в городе, когда их пригнали. Не могла смотреть.

— Немец знает, что делает. Если бы не не­
мец, правили бы сейчас здесь большевика.

— А так правят немцы, — негромко сказал 
кто-то, хотел что-то добавить, но замолчал.

— Эй, ребята, девчата, что вам до этих дел? 
Лучше споем что-нибудь, — говорит Янковский. 
Видно, что он хочет оборвать неприятный раз­
говор.
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.— Спойте что-нибудь, понас Янковский, мы 
ведь знаем, что вы мастер петь.

Янковский довольно усмехается, принимает 
вид заправского певца, расправляет длинные усы 
и начинает:

Где избушка ветхая,
Где родимый дом.
Яблонька заветная 
Под моим окном.

Все молчат, даже когда песня закончена.
— Теперь вы спойте, — нарушает молчание 

Янковский, — что-нибудь повеселее.
Альбина встает, поводит в его сторону своими 

зеленоватыми глазами и запевает:
Выйду в палисадник,
Три сорву цветочка.
Один брату, один свату 
И парню — дорогому.
Будет рута брату,
Будет мята свату,
А чертополох колючий 
Шельме молодому.*

— Погоди, погоди, еще обрадуешься, когда 
придет парейь помять немного твои кости! — 
смеется курносый жнец, толкая Альбину.

— Чего ты ко мне пристал, черт? — толкает 
его в ответ девушка. — Не про тебя речь. Ты, 
что ли, мой парень?

— Смотри, какая гордая! Ты что, думаешь

* Перевод автора.
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барыней стать?! Не женится на тебе понас Янков­
ский, уже привел себе в дом хозяйку, — насме­
хается курносый, косясь на Софью Михайловну.

Янковский сидит неподалеку от госпожи 
Вайс. Ей заметно, что эти слова доставляют ему 
особое удовольствие. Она чувствует, как рука 
Янковского ложится ей на плечо. Вздрогнув, она 
быстро высвобождается и подходит к Шуле.

— Идем, дочка, домой, уже поздно.
— Подождите, ведь жатва кончилась. Куда 

спешить? — не отстает от нее Янковский. — Кто 
знает сказку про морскую богиню Юрате? Рас­
скажи, Оните, ты наверно помнишь. Ты ж у нас 
ученая...

— Расскажи дочка, — шепчет госпожа 
Вайс.

Она страшно боится, как бы не свернул раз­
говор на нее или на евреев. Встать и уйти одна 
она не смеет: вдруг Янковский пойдет ее прово­
жать? Единственное ее желание сейчас, чтобы 
праздник скорее кончился и все возвратились в 
усадьбу.

Шуля начинает рассказывать дрожащим го­
лосом. Столько слушателей! До сих пор ей при­
ходилось рассказывать одной поне Елене. Но 
постепенно она успокаивается, увлеченная чудес­
ной сказкой и напряженным вниманием.

Когда-то, много лет назад, волны Балтийско­
го моря не выбрасывали на берег куски янтаря. 
В глубине моря стоял по всем великолепии ян­
тарный дворец морской богини Юрате. Прекрасен
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был дворец, но в десять раз прекраснее была 
сама Юрате и ее чудесный голос.

По вечерам она поднималась из глубины, 
плавала по морю, качалась на волнах и пела. 
Птицы замолкали, звезды замирали на месте и 
слушали. С высоты смотрел на нее бог грома 
Перкунас, повелитель богов. Всем сердцем по­
любил он красавицу-богиню, но она не обращала 
на него внимания.

Каждое утро красавец-рыбак Кестутис от­
правлялся в море на своей лодке. Однажды он 
задержался в лазурных просторах, и его застала 
ночь. Только погасли последние лучи солнца, как 
он услышал разносящееся над водой пение. Ке­
стутис стал грести быстрее и вдруг увидел: ка­
чается на волнах девушка удивительной красоты 
и поет.

Поразился рыбак и выпустил весла, 
j Увидела Юрате Кестутиса, и запал он ей в 

сердце.
Каждый вечер задерживался теперь Кестутис 

со своей лодкой в море, каждую ночь пела ему 
Юрате свои песни, звала его нырнуть вслед за 
ней в глубь моря и зажить вместе с ней в янтар­
ном дворце. Много дней не поддавался рыбак на 
уговоры богини, однако в конце концов ее чу­
десный голос околдовал его, и он нырнул вслед 
за ней в глубину.

Увидел это Перкунас, и закипели в его душе 
злоба и зависть.

— За то, что ты опозорила свою честь, честь
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дочери богов, подарив свою любовь простому 
смертному, ты будешь страшно наказана, ибо 
велик твой грех.

Взял Перкунас один из самых оолыпих и 
тяжелых своих громов и швырнул его в янтар­
ный дворец.

Кестутис упал замертво, и труп его понесся 
по бурным волнам, а янтарный дворец разлетелся 
на мелкие кусочки. С тех пор морские волны вы­
брасывают кусочки янтаря, а бедная Юрате по 
ночам выходит на берег собирать их и оплакивать 
своего любимого.

Шуля закончила рассказ, но веселая компа­
ния продолжает сидеть молча. Только негромкий 
плеск волн нарушает тишину.

— Пошли домой, а то еще встретим тут Юра- 
те, — пытается расшевелить людей госпожа 
Вайс.

Она встает и тянет за собой Оните. Медленно 
поднимаются остальные, плененные старой ли­
товской сказкой, которую им рассказала еврей­
ская девочка.

Компания рассыпалась, каждый идет к себе 
домой. Остаются только Оните, ее мать и Ян­

ковский.
Оните чувствует, что мать чем-то встревоже­

на: она убыстряет шаг, крепко держит девоч­
ку за руку и не отпускает от себя.

На пороге дома Софья Михайловна торопли­
во желает Янковскому спокойной ночи и направ­
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ляется в свою комнату. Он останавливает ее и 
берет за руку:

— Я хочу поговорить с вами.
У нее замирает дыхание, Уже несколько не­

дель она замечает повышенное внимание к себе 
со стороны господина Янковского; он постоянно 
ищет ее общества.

Несмотря на все беды, выпавшие на ее долю, 
она все еще была красивой женщиной. Хоро­
шее воспитание, отличные манеры и вкус осо­
бенно выделяли ее среди местных крестьян. Ян­
ковский, повидавший в молодости мир, мог срав­
нивать и оценить.

Держась за руку Шули, она отвечает дро­
жащим голосом:

— Пожалуйста, я к вашим услугам.
— Я хотел бы поговорить с вами наедине.
У Софьи Михайловны подгибаются колени.
— Может, отложим разговор? Час поздний, 

и я очень устала.
— Ладно, — неохотно соглашается он, — 

спокойной ночи.
Долго не может она заснуть. Сердце подска­

зывает ей, что над ее головой вот-вот разразится 
гроза. Шуля тоже не может заснуть. Глядя в 
темноту широко раскрытыми глазами, она при­
слушивается к вздохам матери. «Бедная мамоч­
ка», — думает девочка, и волна жалости ока­
тывает ее сердце.
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ДОКТОР КЛИМАС

Несколько недель прошло спокойно.
В воздухе носится аромат созревающих фрук­

тов. Не успели собрать вишню, как поспели яб­
локи н сливы. Оните не устает любоваться кра­
сотой сада и ест фрукты, сколько душе угодно. 
Все свободное время проводит она в саду. За­
брошенный в этом году, сад все же дал богатый 
урожай. Ветви прямо ломятся от обилия плодов.

Оните любит сядеть одна в саду и слушать 
пение птиц. Она поджидает их, спрятавшись в 
кустах, и разыскивает их гнезда. Особенно ей 
нравится следить за дятлом. Он сидит, упираясь 
хвостом в ствол дерева, долбит клювом кору, 
и стук разносится по всему саду. Иногда в сад 
залетает кукушка.

Вдруг Оните слышит за деревьями людские 
голоса. По привычке быть всегда настороже, 
девочка останавливается и прислушивается. К 
своему изумлению, она видит среди деревьев 
свою мать в сопровождении Янковского. Оба так 
заняты разговором, что не замечают ее. Не за­
думываясь, девочка прячется в сторонке. Что-то 
против ее воли заставляет ее подслушивать раз­
говор.

— Да, Софья Михайловна, — слышит она 
голос Янковского, — вы избегаете меня, усколь­
заете каждый раз, когда я хочу поговорить с 
вами.

— Это не совсем так, господин Янковский.

146



просто я занята и очень устала. Работы много.
Шуле кажется, что голос матери дрожит.
— Нет, вы меня избегаете. Вот и сейчас я 

вас позвал, а вы не остановились.
— Искала дочку, — отвечает Софья Михай­

ловна.
— Чепуха, не пропадет ваша дочка. Мы с 

вами не дети, Софья Михайловна, понимаем, в 
чем дело.

Шуля видит, как Янковский берет мать за 
локоть.

— Софья Михайловна, зачем притворяться? 
Вам ведь тоже давно перевалило за восемнад­
цать, и седина блестит в волосах.

— Господин Янковский, я вас очень уважаю. 
В вашем доме я нашел кров и покой, но...

— Но?..
Софья Михайловна беспомощно оглядывает­

ся; взгляд у нее отчаянный, будто у пойманной 
птицы. Шуля выходит из своего укрытия. Лицо 
матери озаряет улыбка.

— Вот и моя дочка! — радостно восклицает 
она, — Где ты была все время?

Бросив на нее сердитый взгляд и что-то про­
бормотав, Янковский ушел.

Софья Михайловна работает по-прежнему. 
Собирает в огороде помидоры, срезает капусту, 
кормит кур, доит коров, выполняет все работы 
по дому и во дворе. Часами сбивает она масло: 
зажав деревянную посудину коленями, бьет 
сливки. Сливки сгущаются, жир отделяется от
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жидкости и сбивается в один кусок. Тогда Софья 
Михайловна вынимает его большой деревянной 
ложкой и сносит в погреб.

Похоже, что Янковский отстал от нее, он не 
пытается больше приблизиться к ней. Снова он 
хозяин, а она — простая работница, которую он 
кормит. Они друг другу не пара.

Иногда Софье Михайловне кажется, что тучи, 
омрачавшие ее жизнь, рассеиваются.

Шуля здорова и весела. Физический труд и 
жизнь на лоне природы пошли ей на пользу. Ка­
шель пропал, как будто его и не было, щеки 
цветут свежим румянцем. «Хорошо здесь моей 
девочке, — думает госпожа Вайс, — хоть бы 
подольше так все оставалось».

Лето прошло, наступили осенние дни. В 
окна стучит дождь, ветер завывает под ветхой 
крышей, ревет море. Софья Михайловна и Оните 
возвращаются со двора в дом промокшие и дро­
жащие от холода. Обувь их порвана, одежда из­
носилась. Оните простудилась и слегла.

Заглянув в комнату Софьи Михайловны, поня 
Елена нашла ее у постели дочери.

— Эх вы, городские... Дождик чуть промо­
чил, и уже свалились в постель. Такая молодая, 
и болеет!

Потом посмотрела на встревоженное лицо ма­
тери, усмехнулась и добавила:

— Ничего, не волнуйся, Софья, заварю чаю с 
липовым цветом — сразу ей полегчает. А ты 
стань на колени да помолись святой деве. Молит­
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ва лучше всякого лекарства. Правда, у вас, рус­
ских, нет Бога в сердце.

Старуха напоила больную настойкой липово­
го цвета, положила к ее ногам бутылку горячей 
воды, укрыла несколькими одеялами, которые 
принесла из своей комнаты, перекрестила и вы­
шла. Однако легче Оните не стало. Ночью де­
вочка бредила, тело ее пылало. Софью Михай­
ловну охватил страх.

— Господи, — шептала она, — неужели Ты 
пошлешь мне это испытание и заберешь у меня 
ною девочку, последнюю мою надежду?

Шуля ворочается в постели и бормочет. С 
колотящимся сердцем мать прислушалась к ее 
словам, и ее пробрала дрожь.

— Не надо, — бормочет больная, — я не 
Шуля, я Оните. Не убивайте меня! Не стреляй в 
меня, Юозас! — вырывается крик у нее изо рта, 
и она пытается спрыгнуть с постели.

Госпожа Вайс, весь вечер и всю ночь не от­
ходившая от кровати больной, падала от уста­
лости и отчаяния. Что с ними будет, если бред 
девочки услышит кто-нибудь посторонний? Их 
тайна откроется, и тогда они погибли.

Что делать? — Господи, Боже мой!—ло­
мает она в отчаянии руки. Мелькает мысль: мо­
литься, просить милости Всевышнего. Но она 
смеется над собой: ведь она же неверующая... 
Никогда не была религиозной, тем более сей­
час... Как это Бог, видя гибель целых народов, 
убийство женщин и детей, не разрушит небо и
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землю?! Нет, нет никакого Бога... Нет на свете 
жалости и справедливости. Нет Бога, нет, — 
бьется она в отчаянии, — ничего нет, ничего!..

Так, в телесных и душевных муках прохо­
дит ночь.

Перед утром Оните успокоилась и как будто 
погрузилась в сон. Софья Михайловна тоже 
вздремнула, сидя на стуле у изголовья больной. 
Ее разбудил скрип двери. В комнату вошел Ян­
ковский, подошел к кровати, взглянул на боль­
ную девочку и сказал:

— Нужен срочно врач, Софья.
Женщина поднимает на него красные от бес­

сонницы глаза:
— Господин Янковский, у меня нет ни гро­

ша.
— Я заплачу. Сделаем все, чтобы поставить 

девочку на ноги.
— Чем я смогу отблагодарить вас за вашу 

доброту ?
— Ничего, мы христиане, наш долг — помо­

гать ближнему в беде. Я готов помочь любому, 
кроме еврея.

— Почему? — тихо спросила госпожа Вайс.
— Не люблю евреев. Все евреи большевики. 

Продали Литву. Не нужны нам колхозы. Я бы 
сам их не выдал, но чтобы спасти — пальцем не 
пошевельну, — добавил он.

Госпожа Вайс почувствовала холодок в серд. 
це.

150



— Кто позовет врача? — спросила она с 
трепещущим сердцем.

— Поеду в город и привезу.
Когда он запел, Софья Михайловна тщетно 

пыталась успокоиться. Внутри у нее все кипело.
Что мы им сделали ? Почему они нас так нена­

видят? Какая у нас сила? Почему нас обвиняют 
в том, что мы будто бы направляем пути народов 
и стран? И этот Янковский — ведь он не невеж­
да, а повторяет все эти глупости, как последний 
деревенский мужик.

Больная опять начала стонать и бредить. 
Софья Михайловна не спускает с нее глаз. Вдруг 
в душу закрадывается страх: что если девочка в 
бреду откроет их тайну врачу-литовцу ? Это ведь 
будет не спасение, а гибель...

Лзгчше побежать сказать Янковскому, что 
дочке стало легче и не нужно врача. А если де­
вочка, не дай Бог, умрет без врачебной помо­
щи?..

Торопливо закутавшись в шаль, госпожа 
Вайс выбежала на двор искать хозяина. В дверях 
она столкнулась со старухой Еленой.

— Где господин Янковский, поня Елена?
Старуха бросила на нее подозрительный

взгляд и недовольно проворчала:
— Какая вы нетерпеливая? Будто мир ру­

шится. Что за переполох? Как будто кто-то уми­
рает.

— Поня Елена, господин Янковский еще 
дома?
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—  Уехал, уехал. Полчаса назад уехал. Свя­
тая Мария, какие эти городские изнеженные!

Софья Михайловна вернулась в свою комна. 
ту. Постаралась прибрать в ней, умылась, приче­
салась. Врач не должен догадаться, кто она. 
Но пальцы выдают ее, она с трудом застегивает 
пуговицы блузки.

У входа остановилась коляска. Госпожа Вайс 
выглянула в окно, и у нее подогнулись колени: 
позади Янковского шагает пожилой врач доктор 
Климас. Она знала его еще в добрые старые 
времена, когда проводила в Паланге жаркий 
август. Не раз бывала она у него в доме вместе 
со своим мужем, и он гостил у них, когда они 
жили на улице Many. Что делать? Ведь доктор 
Климас сразу узнает ее! Уйти, убежать, чтобы 
он не застал ее в комнате. Пусть посмотрит боль­
ную без нее. Она выскользнет через кухню в 
заднюю дверь.

— Софья Михайловна, вот я привез врача, — 
слышит она позади себя голос Янковского.

Госпожа Вайс стоит в полной растерянности. 
От страха она не может сказать ни слова.

— Это мать больной, господин доктор, — 
продолжает Янковский. — Ничего, выздоровеет 
ваша дочка, Софья Михайловна, не бойтесь. Уж 
если доктор Климас милостиво согласился ле­
чить девочку, то все будет в порядке.

И он покровительственно потрепал ее по 
плечу.
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Старый доктор бросил на нее взгляд и ска­
зал:

— Мне кажется, что мы знакомы. Но я не 
могу вспомнить, где мы встречались.

На лице госпожи Вайс появилась вымучен­
ная улыбка:

— Это, конечно, ошибка, господин доктор. Я 
здесь прежде не бывала. Меня зовут Софья Ми­
хайловна Дудиене.

Старый доктор пожал ей руку и ответил с 
улыбкой:

— Не иначе как я ошибся. Старые глаза 
всегда могут подвести. Давайте посмотрим боль­
ную.

Доктор Климас внимательно осмотрел де­
вочку и нашел у нее воспаление легких. 
Он прописал лекарства, дал матери указания, 
как ухаживать за больной.

— Не бойтесь, девочка выздоровеет. Через 
несколько дней я хотел бы посмотреть ее еще раз. 
До свиданья, госпожа Дудиене.

Доктор повернулся к выходу. Госпожа Вайс 
вздохнула с облегчением.

Она проводила его в коридор, подала ему 
пальто, Янковский вышел за коляской, которую 
пока что поставил под навес.

Она и доктор остались одни. Вдруг старый 
врач повернулся к ней, взял ее за руку и сказал:

— Госпожа Вайс, если вам нужна будет по­
мощь, я к вашим услугам.

Глаза ее наполнились слезами.
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— Спасибо вам, доктор Климас, я не смела 
надеяться.

— Мужайтесь, дочь моя, мужайтесь!
Послышался скрип коляски.
— До свиданья, госпожа Дудиене, — громко 

произнес доктор Климас.
Госпожа Вайс проводила взглядом коляску, 

выезжавшую за ворота усадьбы, удалявшуюся 
фигуру благородного старого врача, и по ее ли­
цу покатились слезы.

Как легко и хорошо было теперь плакать!

ДНИ РАСТЕРЯННОСТИ

Прошло несколько недель. Шуля выздорав­
ливала медленно, была слабой и бледной. Тем 
временем госпоже Вайс стало ясно, что она не 
может больше оставаться в усадьбе. Янковский 
вел себя теперь, как человек, которому Софья 
Михайловна обязана жизнью дочери и должна 
быть ему за это благодарна по гроб.

Отношение его к ней становилось все более 
дерзким. Он стал подкарауливать ее по вечерам, 
когда она возвращалась в свою комнату, ждал ее 
в хлеву во время дойки. Софья Михайловна по­
нимала, что решающего разговора не избежать и 
что после него они с Шулей останутся без крова, 
в окружении врагов. Поэтому она старалась как 
можно дольше отсрочить этот разговор.

Старая Елена чувствовала, что между ее бра­
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том ■ работницей что-то происходит. Больше 
всего она боялась, что брат женится: как бы но­
вая жена не лишила ее власти в доме.

От Софьи Михайловны не скрылся враждеб­
ный взгляд старухи. Та начала частенько делать 
ей колкие замечания. Однажды поня Елена ис­
кала связку ключей, которую она время от вре­
мени забывала то там, то тут. Софья Михайлов­
на нашла ключи и отдала ей. Старуха, разозлив­
шись, пробормотала — как будто про себя:

— Вот так это бывает, когда даешь приют 
всяким проходимцам. Только отвлечешься и уже 
готовы наследовать тебе еще при жизни.

Однажды, когда Софья Михайловна возвра­
щалась из хлева, неся ведро молока, до ее слуха 
донеслись крики из комнаты Янковского: бари­
тон хозяина и вслед за ним—тонкий писклявый 
голос его сестры.

— Это вообще не твое дело! — кричал Ян­
ковский. — Я хозяин в своем доме или нет? Имею 
право привести в свой дом кого захочу!

— Ты же дворянин, — попыталась старуха 
задеть слабое место брата. — Разве ты знаешь, 
кто она и что она? Она русская, антихристка, 
никогда не молится.

Вдруг в голове Софьи Михайловны мелькну­
ла мысль: старуха ее невольная союзница в 
этом доме и сможет защитить ее от ухаживаний 
брата.

Она решила переговорить со старухой.
Когда Янковский как-то уехал в город по

156



своим делам, Софья Михайловна вошла в ком­
нату Елены. Старуха сидела в кресле и вязала.

— В чем дело? — сердито спросила она.
— Очень важное дело. Вопрос жизни для 

меня и моей дочери.
Лицо старухи стало багровым от злости.
— Молчи, бесстыжая!.. Не уговаривай меня, 

все равно не послушаю. Пока я жива, не бывать 
тебе здесь хозяйкой. Слышишь?

Старуху душил гнев. Сильный приступ кашля 
прервал ее яростную речь.

Госпожа Вайс молча дождалась, пока стару­
ха успокоится, затем сказала:

— Вы ошибаетесь, поня Елена, я совсем не 
собираюсь замуж за господина Янковского. Он 
и не говорил со мной об этом.

— Еще не говорил? — удивилась та. — Это 
потому, что я против. А ты пришла теперь уго­
варивать меня? Нет, нет, дорогуша, не бывать 
этому, пока я жива!

— Поня Елена, я сама все время препятство­
вала тому, чтобы господин Янковский завел та­
кой разговор. Я вообще не собираюсь выходить 
замуж, даже за господина Янковского.

— Почему же? Не пара он тебе? Недостаточ­
но благороден?

— Я хочу после войны вернуться на родину, 
к семье.

— Что там будешь делать?
— Буду работать в больнице.
— Работать в больнице... — Чепуха! Пред­
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почтешь выйти замуж и стать хозяйкой в усадь­
бе.

— Поня Елена, я хочу жить в городе. Дере­
венская жизнь меня не привлекает. Мой муж был 
врачом. Я люблю эту работу. После его смерти 
я дала обет, что ни за кого не пойду замуж.

— Поклянись мне, что не пойдешь за Вла­
дислава.

— Клянусь.
— Жизнью дочери?
— Жизнью дочери.

Это, очевидно, успокоило старуху.
— Ты говорила об этом моему брату?
— Оц не просил меня выйти за него.
— Так он, наверно, сделает это сегодня, — 

неуверецью сказала старуха.
Прошла еще неделя. Янковского дома не 

было, он уехал в Ковно.
Софье Михайловне стало легче дышать. На 

дворе стояла зима во всей своей красе. На полях 
сверкал снежный покров. Работы во дворе 
уменьшилось. Тем временем Шуля окрепла. На­
чала гулять. И теперь ей нравится сад, 
его голые, окутанные снегом деревья.

Старуха Елена успокоилась, к работнице ста­
ла относиться лучше.

Госпожа Вайс оторвана от всего мира. Давно 
не была она в городе. Гости в усадьбе не бывали. 
Радио там не было, газеты не приходили. Неко­
торое время назад прошел слух, что на юге 
России идут тяжелые бои. Но немцы хвастались
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своими победами, числом сбитых советских само­
летов и захваченных пленных.

Сведения о судьбе гетто доходили невнятиш. 
Поня Елена вернулась как-то из костела с изве­
стием, что евреев гетто Шяуляя увезли в неизве­
стном направлении.

У госпожи Вайс не было никаких иллюзий. 
Она знала, куда увезли евреев. Крестьяне много 
говорили о глубоких траншеях и ямах, вырытых 
в нескольких километрах от города... О солда­
тах, оцепивших это место...

Янковский вернулся из Ковно удрученным. 
За весь вечер не проронил ни слова. Лишь назавт­
ра, заглянув в хлев, где в это время госпожа 
Вайс доила коров, сказал:

— Новость есть для вас, Софья Михайловна.
У нее заколотилось сердце.
— Не сейчас, после ужина.
Вечером он сказал, глядя на Софью Михай­

ловну :
— Паулаускас пропал, забрали его.
Госпожа Вайс побледнела.
— Кто-то донес. Обыскали дом и нашли в 

погребе еврея. Жаль, хороший был парень. Из- 
за какого-то паршивого жида...

Софья Михайловна боялась, как бы не заме­
тили ее чрезмерного волнения. Собрав все свое 
мужество, она спросила:

— А вообще что слышно в мире? В городе?
— Говорят, что большевики опять крепко 

поколотили немцев. Весь Ковно — сплошная
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казарма. Войска уходят и приходят. Многие 
удирают из города. Тяжело там жить.

Софья Михайловна хочет спросить о гетто, 
но боится даже заикнуться об этом.

— Ты помнишь, — обращается он к сестре,— 
дворника Антанаса? Тот, у которого жена сти­
рала на евреев! Говорят, что он работал в девя­
том форту. Большое богатство собрали, все из 
одежды евреев. Жена его носит каракулевую 
шубу — прямо барыня, не узнать.

Софье Михайловне стало дурно, вот-вот упа­
дет. Собрав остаток сил, она встала из-за стола.

— Пойду лягу, голова болит.
Янковский тоже поднялся.
— Погодите, Софья, у меня к вам дело.
Она поднимает голову, и ее взгляд встречает­

ся с взглядом старухи.
— Разве дело такое срочное, господин Ян­

ковский? Может, отложим разговор?
— Нельзя больше откладывать, — нетерпе­

ливо ответил он. — Я вас недолго задержу. 
Может быть, вы пройдете в мою комнату?

С бьющимся сердцем входит она в его ком­
нату. Янковский закрывает за ней дверь.

— Софья Михайловна, — обращается он к 
ней, не тратя времени попусту, — я полагаю, 
что мои слова не явятся для вас неожиданно­
стью. Мы с вами уже не молоды. Я был женат, 
вы тоже были замужем. Да что тут долго тре­
пать языком. Мне нужна хозяйка. Я мужчина в 
самом соку, и вы мне вполне подходите.
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У госпожи Вайс перехватило горло.
— Господин Янковский, вы ведь католик, а 

я православная.
Удивленный Янковский на мгновение за­

молкает.
— Чепуха! Вы уже раз были замужем за 

католиком. Пойдем к ксендзу, и он все уладит.
Вдруг он взглянул  на нее и замолк. Видно, 

какая-то мысль мелькнула у него, и госпожу
Вайс охватил страх.

— А может, вы вообще не русская? Может 
быть, вы еврейка? Ведь вас ко мне прислал Пау­
лаускас, а у него нашли еврея...

Янковский не сводит с нее глаз. Софья Ми­
хайловна изо всех сил старается сохранить хлад­
нокровие.

— Ха-ха-ха, — рассмеялась она, — очень 
уж вы о себе высокого мнения, господин Янков­
ский. Только что сами сказали, что вы уже не 
так молоды, и все же вы полагаете, что любая 
христианка должна чувствовать себя счастливой, 
когда вы предлагаете ей руку.

Янковский стоит, не зная, как ему реагиро­
вать на эти слова и смех.

— Я не хочу оставаться в деревне, — продол­
жает госпожа Вайс, — не люблю я здешнюю 
жизнь, возиться со свиньями и коровами... Не 
привыкла к этому. Есть у меня специальность, и 
меня тянет работать в больнице.

— Неправда, — прервал он ее, — лю­
бая женщина предпочтет замужество и жизнь
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хозяйки л усадьбе, тяжелому труду медсестры 
в больнице. Вы еврейка!

— Будь я еврейкой, я бы с радостью приняла 
ваше предложение, господин Янковский, — с до­
стоинством отвечает она. — В наши дни для 
еврейки нет ничего лучше брака с христиани­
ном, тем более из дворянской семьи.

На это Янковскому нечего ответить. Он ста­
рается понять, искренно ли она говорит или на­
смехается над его дворянством. Задетое еамолю- 
бие разжигает в нем злость. Он мог бы обра­
щаться с ней, как господин с рабыней, но пожа­
лел ее честь и предложил ей выйти за него 
замуж. Он полагал, что она обрадуется его пред­
ложению, с радостью упадет в его объятия, а 
она посмела его отвергнуть.

Янковскому хочется как-нибудь унизить Со­
фью Михайловну, но он не знает как. Разозлен­
ный, выходит он из комнаты.

Госпожа Вайс возвращается в свою комнату 
и без сил падает на кровать.

Что теперь будет? Если Янковский начнет 
выяснять, он ведь быстро узнает, что доктор 
Дуда никогда и не существовал. Нужно убирать­
ся отсюда, и чем скорее. Только куда?

С тоской вспоминает она погреб Паулаускаса. 
Бедняга в тюрьме, в руках палачей. Что с ним 
будет? И что станет с доброй Маре?

Шуля спит крепким молодым сном. Госпожа 
Вайс ворочается в постели и не может найти по­
коя. В конце концов она решает: завтра утром
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пойдет к доктору Климасу. Он ведь предложил 
ей помощь. Скажет, что она больна, должна посо­
ветоваться с врачом.

Доктор Климас не подвел ее.
Спустя два дня Софья Михайловна н Оките 

расстались с Янковскими. Они объявили, что 
возвращаются в Ковно. На первой же остановке 
они сошли с поезда. Здесь их ждал крестьянин с 
подводой. Доктор Климас поместил их пока что 
в деревне, в доме одного из своих пациентов. 
Госпожа Вайс будет ухаживать за больной женой 
крестьянина и их двухнедельным ребенком, а 
тем временем доктор Климас подыщет им другое 
убежище.

СНОВА В ГОРОДЕ

В начале февраля госпожа Вайс и Шуля при­
были в Вильно. Ехали поездом. На Софье Ми­
хайловне была форма сестры Красного Креста, 
у Шули забинтована голова. Несмотря на тес­
ноту в вагоне, им освободили место. Все думали, 
что это медсестра провожает в госпиталь ране­
ную.

В дороге госпожа Вайс объяснила любопыт­
ным попутчикам, что девочка ранена осколками 
гранаты, взорвавшейся, когда ею играли дере­
венские ребятишки. Теперь она отвозит раненую 
в больницу.

Добрый старый доктор Климас дал ей письмо
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к своему ЗНАКОМОМУ, грачу городской больницы. 
Госпожу Вайс приняли на работу в качестве 
сестры в ночную смену.

Софья Михайловна с трудом сдержала свою 
радость. Ведь если она открыто обрадуется ноч­
ной работе, это может вызвать подозрение. За 
работу она получит маленькую комнатку во 
дворе больницы, питание ей и Шуле и немного 
денег на мелкие расходы.

Условия работы были тяжелые. Больница 
была переполнена. Не хватало перевязочных ма­
териалов, лекарств, предметов первой необходи­
мости. Трудно было и с работниками. Не хватало 
специалистов Но госпожа Вайс была счастлива. 
Не раз спрашивала она себя: почему ей так по­
везло, чем она лучше тысяч других евреев?

Охотно согласилась она работать по ночам, 
боясь ночного обыска и ареста. На работе она 
чувствовала себя уверенней. Не желая оставлять 
Шулю одну в комнате, нашла ей работу на боль­
ничной кухне: мыть посуду. Ночью девочка спа­
ла рядом с ней в комнате ночной сестры.

В часы отдыха, вечерами она иногда выхо­
дила вместе с Шулей на улицу, подходила к 
стене гетто и заглядывала туда. Потом, тихо 
плача, торопилась уйти. Нельзя ей вертеться 
вблизи гетто: кто-нибудь может узнать ее, оклик­
нуть по имени, но удержаться она не могла.

Гетто билось в предсмертной агонии. 
Сестры и больные много говорили об ужасах 
Поиар — чудесной долины в окрестностях Виль­
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но, ставшей долиной смерти. Рассказывали о 
набитых евреями поездах, отправленных в неиз­
вестном направлении. Вагоны были заперты сна­
ружи, и оттуда доносились крики.

Иногда одна из работниц больницы появля­
лась в новом платье, с золотыми украшениями, 
цепочкой или часами. Хвасталась, что все это 
досталось ей в наследство от евреев. Г-жа Вайс 
вынуждена была участвовать в разговоре, инте­
ресоваться ценой вещицы. Приходилось с весе­
лым смехом поздравлять «подругу» с удачей. 
Нельзя, чтобы заподозрили, что это ей не по 
душе, нельзя отличаться от других.

Лишь по ночам, когда длинный коридор 
больницы становился пустым, расходились по 
домам врачи, сестры и санитарки дневной сме­
ны и в палатах гасли огни, госпожа Вайс могла 
свободно вздохнуть. Теперь она может отдохнуть 
и даже поплакать. Шуля уже уснула. Она может 
теперь сбросить с лица маску равнодушия и от­
чужденности, быть еврейкой и от души выпла­
каться.

Каждый вечер, приходя на работу, она про­
ходит мимо кабинета доктора Квятковского, 
начальника отделения. Он здоровается с ней кив­
ком головы и торопливым «здравствуйте». С тех 
пор, как она поступила на работу, он не разгова­
ривал с ней. Госпожа Вайс даже не знает, извест­
на ли ему ее тайна. Рассказал ли ему доктор 
Климас, кто она? Она представилась ему Софьей 
Михайловной. Доктор Квятковский расспраши­
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вал ее только о ее профессиональной подготовке, 
ни о чем больше.

Что это за человек? — часто гадала она. — 
За нас он или за наших врагов?

Одна женщина в этом отделении, отделении 
инфекционных заболеваний, была ей симпатич­
на: сестра Тереза, монахиня. Работала та по сме­
нам, то днем, то ночью. Когда она дежурила но­
чью вместе с Софьей Михайловной, они в свобод­
ное время забирались в кабинет сестры и беседо­
вали. Монахиня Тереза любит поговорить. Она 
высокая, стройная, с узкими плечами и нежными 
руками. У нее тонкое бледное лицо, большие 
серо-голубые глаза, умные и жизнерадостные. 
Весь облик этой красивой женщины с необыкно­
венно певучим голосом не вязался с черным 
одеянием монашки.

Не раз госпожа Вайс спрашивала себя: что 
заставило эту обаятельную женщину пойти в 
монастырь? Тереза об этом никогда не говорила, 
а Софья Михайловна не решалась спросить.

Шуля тоже привязалась к сестре Терезе. 
Иногда монахиня брала ее с собой на прогулку, 
водила в кино, приносила ей книги.

Тереза была полька. Большинство специали­
стов в больнице уже были заменены литовцами. 
С тех пор, как в 1939 году советская армия отда­
ла Вильно литовцам, местные власти старались 
превратить его в литовский город. Сюда были 
переведены из Ковно правительственные учреж­
дения, множество литовцев—служащих, врачей,
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медсестер заняли места уволенных поляков. Ив
старых сотрудников мало кто остался, и среди 
них руководитель отделения доктор Квятков- 
ский и сестра Тереза.

Софья Михайловна сразу почувствовала, что 
работники больницы делятся на два враждебных 
лагеря. Литовским лагерем руководила сестра 
Виктория, по прозвищу Викте. Это была невысо­
кая плотная женщина с толстыми ногами. Льня­
ные волосы постоянно выбивались у нее из-под 
форменного чепчика. Она с шумом проносилась 
по коридору и, казалось, заполняла собой все 
пространство.

Викте любила наряжаться, надевать каждый 
день новое платье, навешивать на шею или на 
руки блестящие украшения. Всегда она хваста­
лась своими приобретениями из разграбленного 
еврейского имущества; но госпожа Вайс только 
улыбалась и молчала. Викте не упускала случая 
подчеркнуть свое «превосходство» над Софьей 
Михайловной:

— Русские думали, что их власть над миром 
прочная, но вот пришел Гитлер и обломал им 
рога. «Капут» будет русским, как жидам!

Софья Михайловна избегала ее. Она не отве­
чала на ее колкости, не вступала с ней в разго­
вор.

Викте искала повода придраться к сестре Со­
фье.
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АНАТОЛИИ

Однажды, когда Софья Михайловна пришла 
на работу, ее позвали в кабинет начальника отде­
ления. Доктор Квятковский сидел за рабочим 
столом. Последнее время он часто задерживал­
ся в больнице: в отделении много смертных слу­
чаев.

— Сестра Софья, — сказал он негромко, — 
в четырнадцатой палате лежит новый больной. 
Обратите на него внимание. Днем за ним будет 
ухаживать сестра Тереза, а ночью — вы. После­
дите, чтобы к нему не заходили нежелательные 
лица. Больной иногда бредит. Я надеюсь, вы по­
вяли меня. В эти дни нам приходится быть не 
только врачами и сестрами...

Пожав ей руку, он торопливо вышел из каби­
нета, прежде чем Софья Михайловна успела что- 
либо ответить.

Озадаченная, осталась она стоять на месте. 
В четырнадцатую палату клали умирающих. 
Палата в самом конце коридора, возле лестни­
цы, и в ней только две кровати. Последнее время 
она была почти постоянно занята. Сестра Софья 
знала, что за больными в четырнадцатой палате 
не приходится долго ухаживать.

Сердце стучит, когда она входит в палату. 
Одна кровать пустая, на второй лежит мужчина. 
Глаза его закрыты, на впалых щеках — болез­
ненный румянец. Смотрит карточку больного: 
Анатолий Хаким, караим, 21 год. Софье показа­
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лось, что он спит. Но вдруг больной весь задро­
жал, лицо искривилось от боли и изо рта выр­
вался стон. Дрожь прошла по спине Софьи Ми­
хайловны: ей послышалось, будто больной про­
шептал что-то по-еврейски.

Она замерла на месте, не отрывая глаз от 
больного. Ждет какого-нибудь знака, нового 
звука. Но больной не шевелится. Наверное, ус­
нул. Уже собралась уйти, как вдруг опять движе­
ние, опять тихий стон: «Маме, маме»...

У нее сжалось сердце: больной — еврей. Она 
должна следить, чтобы это не стало известно. 
Молнией мелькнула в мозгу мысль: если она бу­
дет ухаживать за ним и все раскроется, она 
погибла. Однако она тут же прогнала эту мысль 
и принялась за работу. Утром, после трудовой 
ночи, она не могла от страха заснуть: что будет, 
если Тереза разгадает, что он еврей? Можно ли 
положиться на нее до такой степени? А что если 
кто-нибудь из сотрудников — литовцев войдет в 
палату и услышит бред больного?

Долго мучил ее страх, пока усталость не одо­
лела ее.

Больной почти все время был без сознания. 
Температура у него была очень высокой. Иногда 
он вскакивал с кровати, порываясь бежать, кри­
чал и плакал. Чаще всего бредил.

Так прошло шесть суток. Все это время Софья 
Михайловна старалась избегать остальных се­
стер: боялась их вопросов. Закончив смену, спе­
шила укрыться в своей комнате. Только Шуле
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она иногда рассказывала о больном из четырнад­
цатой палаты. И от Терезы Шуля слышала о нем 
н заинтересовалась судьбой бедняги-караима.

На седьмой день вечером, когда Софья Ми­
хайловна вошла в кабинет, чтобы получить у 
Терезы указания на ночь, той на месте не оказа­
лось. Софья решила заглянуть сначала в четыр­
надцатую палату. Больной лежал в кровати, 
чуть приподняв голову, и пил из рук Терезы.

— Кризис позади, — улыбнулась ей сестра и 
вышла в коридор. — Будет жить... Будем наде­
яться, что через неделю уже сможет встать с 
постели, — глаза ее блестели радостью. Помол­
чав, добавила:

— Я никому не давала входить к нему, сама 
за ним ухаживала. Сестра Тереза пожала Софье 
руку и вышла легкой походкой, высокая, строй­
ная, одетая в черное монашеское платье. Софья 
осталась стоять, глядя на дверь, за которой скры­
лась монахиня.

Теперь ей стало ясно, что ее тайна известна 
этой сестре. И как будто камень свалился с ее 
души. Стены больницы сделались ей близкими 
и дорогими, и даже ночная работа не удручала, 
а доставляла ей удовольствие. Легко бегала от 
кровати к кровати, помогая больным. Закончив 
обход, она вернулась в четырнадцатую палату.

Больной лежал с открытыми глазами. Щеки 
у него высохли, лицо как восковая маска. Чер­
ные глаза глубоко запали, но в них уже светится 
жизнь.
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Целый час Софья Михайловна меняла ему 
Косте ль и растирала спиртом немощное тело. 
Больной следил взглядом за каждым ее движе­
нием. Это было неприятно Софье.

— Надеюсь, вам стало немного лучше, — 
сказала она. — Скоро совсем поправитесь.

Больной не ответил, только губы его чуть 
дрогнули. Когда спустя час она снова вошла к 
нему, он крепко спал.

Прошло еще несколько дней. Больной уже мог 
сидеть в постели. Софья чувствовала, что он не 
спит по ночам. Но когда она входила, он по­
спешно закрывал глаза. «Он меня боится, нужно 
ему объяснить, что я друг», решила она. С Тере­
зой она не говорила о нем. Как будто оговорив­
шись, они не касались этой темы в своих бесе­
дах Однажды, войдя ночью в палату, она заста­
ла больного сидящим в кровати. На сей раз он 
не закрыл глаза и не притворился спящим.

— Сестра, — обратился он к ней,— долго я 
был без сознания?

— С неделю.
— Так... Кто ходил за мной?
— Сестра Тереза и я.
Больной замолк. Видно было, что он что-то 

взвешивает в уме. Затем вдруг схватил ее за 
руку:

— Сестра, кто эта Тереза? Хороший человек?
В глазах больного Софья увидела страх. Она

ощутила острую жалость к нему. Парнишка 
совсем молодой... Поспешила его успокоить.
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Осторожно вынув свою руку из его слабых 
пальцев, она уложила его на подушку и ска? 
зала:

— Не бойтесь, господин Хаким, сестра Тере­
за — человек надежный.

Но больной не успокоился. Софья видит, как 
дрожат его пальцы поверх одеяла. Дыхание его 
сделалось отрывистым.

— Сестра, я кричал, говорил что-нибудь н 
жару? — с усилием выдавил он.

— Нет, ничего.
Ей показалось, что он с облегчением вздох­

нул. Снова схватил ее за руку и заглянул в 
глаза:

— Скажи правду, сестра, в твоих руках 
жизнь человека!..

«Сумасшедший, — подумала Софья, — та­
ким поведением он сам себя губит».

— Слушай, парень, — сказала она твердо, 
снова укладывая его на подушку, — чего ты ко 
мне пристал? Ты уже выздоровел, скоро уйдешь 
и отправишься домой. Есть у тебя здесь родите­
ли, родные? Хочешь, я сообщу кому-нибудь, 4UV 
бы пришел тебя забрать?

— Нет у меня родителей.
— Может, кому из родных сообщить?
— Сестра, — сказал он дрожащим голосом,— 

я караим. Родители мои давно умерли, родных 
у меня нет. Рос я у дяди, да и он убит.

— Куда ж ты пойдешь?
— Сам не знаю.
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«Зачем я мучаю его вопросами?» — упрек­
нула себя в душе Софья.

— Может, я могу тебе чем-нибудь помочь?
— Сестра, если хочешь помочь мне, попроси 

врача, чтобы оставил меня здесь, в больнице, по­
ка... пока не встану на ноги.

Назавтра Софья нашла в четырнадцатой па­
лате еще одного больного. Разговоры прекрати­
лись.

Шли дни. Анатолий начал вставать с посте­
ли. С трудом передвигал ноги. Приходилось ему 
держаться за край кровати. Как-то утром, после 
работы, Софья решила зайти в столовую переку­
сить. Там она нашла сестру Терезу, Викте и еще 
нескольких работников больницы.

— Не понимаю, чего доктор Квятковский 
так долго возится с больным из четырнадцатой 
палаты, — спросила одна. — Он уже выздоро­
вел и может уйти.

— Потому что тот не литовец. Не могу по­
нять, как наше правительство оставило во главе 
отделения врача-поляка, — откликнулась Викте 
своим визгливым голосом.

— А чем мешает вам врач-поляк? — мягко 
спросила Тереза. — Разве поляк не христианин?

— Верно, но на высоких постах должны те­
перь в Вильно находиться только литовцы. Виль­
но, к вашему сведению, столица Литвы. И вооб­
ще, кто этот Хаким? Хаким... Что это за фами­
лия? Может быть, и он поляк? — продолжа­
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ла Викте, с враждебной насмешкой глядя Терезе 
в лицо.

— Нет, он караим, — спокойно ответила мо­
нахиня.

— Караим?.. Что это за караим? Никогда не 
слыхала о таком народе. Может, еврей? Недаром 
ведь за ним ходит русская, — задела Викте Со­
фью.

— Больной Анатолий Хаким не еврей. Ка­
раимы — это потомки татар, которых Витольд 
привел из Крыма в Вильно и поселил в Троках,— 
продолжала объяснять Тереза. — Я слышала 
это от караимского хахама. У них своя вера... 
А вот ты хвастаешься, что ты христианка, като­
личка, и хочешь выбросить из больницы чело­
века, который еще не стоит на ногах.

— Нет, тут что-то есть, — стояла на своем 
Викте, — не зря вы обе ходите за ним.

Софья почувствовала, что кровь отлила у нее 
от лица, и поспешила выйти.

— Сестра Софья, вас доктор Квятковский 
зовет.

Софья Михайловна вошла в кабинет началь­
ника отделения.

Он встал и плотно закрыл за ней дверь.
— Садитесь, сестра, — указал ей на стул.
— Спасибо, доктор. Что-нибудь случилось?
— Пока ничего. Однако может случиться. Я 

хотел поговорить с вами по одному деликатному 
вопросу.
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—ь Слушаю, доктор?
— Это по поводу больного Анатолия Хаки­

ма. Он не может больше оставаться в больнице. И 
идти ему некуда. Я надеюсь, вы меня понимаете.

— Да, доктор.
Я хочу поселить его на несколько дней в 

вашей комнате. Надеюсь, он не очень помешает.
Софья молчала. Неожиданное предложение 

испугало ее.
— Я понимаю, сестра, что это причинит вам 

трудности. Но нужно спасать человека. Вашей 
дочери придется поухаживать за ним. Скажем, 
что Оните плохо себя чувствует и взяла боль­
ничный.

— Доктор, — начала было Софья и запну­
лась. «Что скажет Викте ?» — мелькнула в голове 
мысль. Однако она промолчала.

Вечером Анатолий перебрался из палаты в 
комнату Софьи. Сестра Тереза рассказала в 
столовой, что у Софьи временно забрали комна­
ту, поскольку она нужна для больных. У Анато­
лия Хакима после тифа обнаружилось осложне­
ние на сердце, и ему нужно находиться под на­
блюдением врача. Викте пробормотала что-то 
себе под нос, и на том дело кончилось.

Софье было нелегко. Не стало своего угла, 
где бы она могла отдохнуть. После тяжелой ноч­
ной работы она шла вздремнуть в чей-нибудь ка­
бинет, а затем возвращалась в свою комнату. 
Ойите ночью спала в кабинете сестры, а днем 
ухаживала за Анатолием.
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Анатолий подружился с Оните. Рассказывал 
ей всякие истории, играл с нею в шашки. Софьи 
с радостью видела, что его бледные щеки посте­
пенно розовеют. Иногда они втроем обедали и 
вместе проводили послеобеденные часы.

Софья не спрашивала его ни о семье, ни о 
профессии, но он как-то сам рассказал Оните, что 
по специальности он слесарь-механик.

Однажды Софья решила остаться на ночь в 
своей комнате: слишком уж устала. Эту ночь она 
свободна от дежурства, а завтра у нее выходной,

Софья торопливо пересекла больничный 
двор. В небе — ни звездочки. Метет поземка, 
Снег в одно мгновенье покрыл ее голову и плечи.

ВЬйдя в комнату, она увидела, что Хаким 
стбит одетый в теплый овчинный полушубок, с 
шапкой с руках. По виду — настоящий крестья­
нин из села.

— Мама, — вскочила навстречу Оните, — 
скажи ему... Анатолий хочет уйти. В такую 
ночь. Не давай ему, он ведь еще слабый.

— Что случилось? — спросила Софья.
Поколебавшись, он подошел к вей, ваял ее

обе руки и сказал:
— Сестра, вы же знаете, кто я» Ояите тоже. 

Мое имя Анатолий Рубинштейн. Дома меня 
звали просто Толиком.

— Но... куда же ты пойдешь ночью? В та­
кой мороз?

— Сестрица, от всего сердца спасибо вам за 
все. Достаточно я попользовался вашей добротой,
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даже слишком подвергал опасности вас н вашу 
дочку.

— Ладно. Куда пойдешь?
— Туда, откуда пришел, — в лее.
— Зачем приходил сюда?
— Сестренку спасать. В гетто была у меня 

сестра, семнадцати лет всего.
__ ?
— Опоздал, — сказал он сдавленным голо­

сом. — Ушла с транспортом.
— Доктор Квятковский знает, что вы еврей?
— Да, он меня знает с детства. Я подцепил 

тиф. Когда почувствовал, что вот-вот потеряю 
сознание, успел зайти к нему. Не знаю, что тан 
со мной случилось... Очнулся уже в больнице.

— Ты хочешь уйти сегодня ночью? Ведь на 
дворе метель.

— Да такие ночи как раз для нашего бра. 
та, — печально улыбнулся он.

Анатолий обнял покрасневшую Оните и по­
целовал ее в щеку.

— Если вам придется отсюда удирать, поста­
райтесь добраться до Рудницкой пущи. Партиза­
ны всегда охотно примут медсестру.

Он еще раз пожал им руки и взялся за руч­
ку двери...

Однако дверь с шумом распахнулась, и в 
комнату ворвалась Викте, а вслед за ней мужчи­
на в серой форме литовских нацистов — Шяу­
ляй.

Шуля вскрикнула от страха: перед ними
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стоял Ионас, сын дворника из их старого дома 
на улице Many.

Винте давно уже подозревала, что Софья ев­
рейка. Подозрение это еще больше окрепло, когда 
Анатолий перебрался в Софьину комнату. Она 
решила последить за ними. Как-то раз она рас­
сказала своему знакомому Ионасу, который в 
то время служил в Вильно в полицаях, что Они- 
те хорошо знает Ковно, хотя по документам она 
из Шауляя. Викте не раз заводила разговор с 
Оните, расхваливала Ковно и приглашала девоч­
ку поехать посмотреть его. Забыв об осторожно­
сти, девочка ответила, что она знает Ковно.

— Разве ты из Ковно? — продолжала выпы­
тывать Викте.

Оните запуталась в ответах.
— Я нюхом чую евреев, — рассмеялся Ио­

нас.
Викте привела его на больничную кухню, 

когда Оните стояла у раковины и мыла посуду. 
Ионас разглядывал девочку незаметно для нее.

В первый момент он не узнал ее: за это время 
она выросла и похудела, круглое личико вытяну­
лось. Он все смотрел на нее, и в нем зашеве­
лилось какое-то смутное воспоминание.

— Но я знаю эту девчонку! Где же я ее 
видел?

Глаза у Викте загорелись:
— Ты должен увидеть мать...
Решено было нагрянуть вечером к Софье в 

комнату.
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Эта сцена длилась всего лишь долю секун­
ды...

Неожиданно Анатолий ударил литовца ку­
лаком между глаз. Ионас покачнулся, стукнулся 
головой о дверь, и упал. Этой секунды было 
Анатолию достаточно. Он выскочил во двор ■ 
исчез в темнноте.

— Езус Мария! Спасите! — завизжала Викте. 
— Держи его, жида! Держи! — заорал литовец. 
Быстро очухавшись от удара, он выскочил во 
двор вслед за Анатолием. Викте побежала за ним.

Софья и Они те стояли в оцепенении.
— Бежать отсюда... Бежать как можно ско­

рее...
Софья торопливо набросила на дочку пальто, 

закуталась в толстую шаль, схватила узелок, ко­
торый всегда держала наготове на всякий слу­
чай, н обе вышли из больничного двора через 
калитку на боковую улочку.

По-прежнему сыпал снег, на улице было пу­
стынно. Но Софье и Оните казалось, что за ними 
гонятся. В их ушах еще звучали крики Ионаса и 
Викте.

— Беги, дочка, в монастырь, беги, — прошеп­
тала госпожа Вайс. — Спроси сестру Терезу. 
Она тебе поможет.

— А ты, мама, куда пойдешь?
— Не знаю, дочка, не знаю. Беги.
В конце улицы показалась человеческая фи­

гура.
— Эй, стой!
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Ночную тишину раскололи выстрелы.
Ноги сами несли Шулю по темным улицам. 

Пальто, в спешке наброшенное на плечи, давно 
соскользнуло и осталось позади. Снег засыпал 
платье. Но она продолжала бежать. Сколько 
времени это длилось, она не знала. В боку остро 
закололо, и она остановилась, тяжело дыша. Где 
она?

Огляделась. Она стояла в конце улицы, ве­
дущей в г~пу. Впереди темнела роща, в ней ма­
ленькие домишки. Крыши укутаны снежным 
одеялом, окна закрыты ставнями.

Слезы покатились из глаз: одна, среди вра­
гов, зимней ночью без теплой одежды и без 
гроша в кармане, без близкого человека. Куда 
пойти? К кому обратиться? Где мама? Кто зна­
ет, не поймали ли ее! Вспомнились слова матери: 
«Беги, дочка, в монастырь, к сестре Терезе». Но 
где этот монастырь ? Кажется, на другом 
конце города. Как туда добраться?

Шуля снова побежала, и ей стало теплее. 
Снегопад прекратился, небо прояснилось, высы­
пали звезды.

Все труднее становилось дышать, чаще и 
острее кололо в боку. То и дело она останавли­
валась, чтобы перевести дух, и с трудом снова 
пускалась бежать.

«Что со мной? Заболела? — подумала она 
со страхом. — Если так, то я пропала».

Улица. С двух сторон высокие дома. В сером 
свете раннего утра они выглядят как чудовища.
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— У всех есть дом... Люди спят в своих по­
стелях. Одна я на улице. Мама, мамочка... — 
плакала она потихоньку, продолжая идти.

Вот и высокая стена с зелеными железными 
воротами. Шуля сделала еще несколько шагов 
и по колено провалилась в сугроб.

Вдруг она почувствовала, что стена покач­
нулась, железные ворота колыхнулись и всей 
тяжестью нависли над ней — вот-вот обрушатся 
на нее... Она хочет отбежать и не может сдвинуть­
ся с места.

— Мама, мамочка, — тихо шепчет она и опу­
скается в снег у ворот.

А мать Шули в это время неподвижно лежа­
ла на улице позади больницы, и снег вокруг нее 
алел от крови...

РЕШАЮЩИЙ п р ы ж о к

После того, как Шуля с матерью выбрались 
из гетто, Шмулик и его мать остались одни в 
квартире. Теперь пребывание в гетто еще боль­
ше тяготит Шмулика. Вечером, вернувшись с 
работы, он тоскливо бродит из угла в угол. 
Мать поднимает на него потускневшие глаза с 
покрасневшими от слез и бессонницы веками, 
Без слов ставит перед ним тарелку жидкого су­
па и молча уходит в свой угол.

У Шмулика сердце болит за нее. Хочется 
обнять ее, шепнуть ей на ухо слова утешения,
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но голос не слушается его. Однажды, решив­
шись, он спросил: «Есть какие-нибудь весточки 
от Ханеле?» Однако мать изменилась в лице, 
услышав его вопрос, и он опустил голову и 
замолчал.

Сегодня его завернули от ворот, и он не вы­
шел на работу. Шмулик сразу почувствовал, 
что приближается «акция». Страх смерти охва­
тил гетто. Правда, улицы были пусты, но не­
смотря на это казалось, будто толпы людей бе­
гут по ним, крича и толкаясь, в поисках 
спасения.

Подойдя к дому, он увидел, как литовские 
полицаи рассыпались по улицам гетто, врыва­
лись во дворы.

Мать стояла посреди комнаты, то уклады­
вая что попало в узел, то снова вытаскивая 
вещи, не соображая, что она делает.

Он знал: жители их квартала должны вы­
строиться на площади. Если кого-нибудь най­
дут в квартире, застрелят на месте.

Шмулик стоит рядом с матерью среди со­
тен евреев с узелками и мешками. Вначале он 
поглядывал во все стороны, ища знакомых, но 
вскоре перестал. Летнее солнце печет голову. 
Мучает жажда. В передних рядах слышны кри­
ки: «Воды!» Кто-то падает в обморок.

Шмулик глянул на мать: она сидит на зе­
мле, положив голову на узел. Уснула? Или в 
обмороке? Солнце заходит. По небу плывут 
пурпурно-фиолетовые облака, постепенно стано­
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вясь синими, затем серыми и наконец черными.
После жаркого дня ночь кажется холодной. 

Шмулик сел на землю рядом с матерью, при­
жавшись к ней спиной, и заснул.

Его разбудила мать. Мальчик вскочил на 
ноги и забросил узел на плечо. Передние ряды 
уже двинулись. Задние подталкивают их вперед.

— Куда?
Шмулику трудно понять, что происходит 

впереди. Ругань полицаев, стоны евреев, плач.
Они останавливаются возле товарного ва­

гона. Шмулика быстро втолкнули в вагон и 
прижали к стене. Дверь с грохотом захлопну­
лась. Удары молотка — и темнота кругом.

Где мама? Он не видел, чтобы она влезла 
в вагон.

— Мама! — отчаянно зовет он. — Где ты?
— Здесь, сынок, здесь!

Мать стоит возле него, но он ее не видит, 
только слышит ее голос и ощущает теплую 
руку.

«Куда нас везут?» — сверлит в мозгу. 
Раздающийся в темноте плач скорее раздражает, 
чем пугает его. Какая-то женщина стучит ку­
лаками в закрытую дверь вагона и бьется головой 
о стенку.

Страшные слова «Девятый форт» облете­
ли вагон.

Понемногу глаза Шмулика привыкли к 
темноте вагона. Сквозь щели в стенках прони­
кает слабый свет. Шмулик различает своих ео-
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седей по вагону. У стены, сквозь которую про­
никает свет, он видит сапожника Хаима из сво­
ей бригады и его жену Хану.

Шмулик замечает, что Хаим перешептыва­
ется с двумя соседями. Он решает пробраться 
к сапожнику. В бригаде Хаим был известен 
как ловкий парень. Не раз помогал он Шму- 
лику выбраться из рядов и ускользнуть от 
всевидящих глаз полицаев.

Став за спиной Хаима, Шмулик прислуши­
вается. Однако из-за грохота колес трудно ра­
зобрать хоть что-нибудь. Проходит некоторое 
время, и в вагоне становится душно. У Шмули- 
ка кружится голова, его мутит.

Голоса в вагоне стихли. Плач умолк, отчая­
ние сменилось безразличием.

Поезд останавливается. Кто-то смотрит в 
щель:

— Поле.
Никто не знал, сколько времени простоял 

там поезд. Никто не обратил на это внимания.
Полумертвые от духоты и жажды, кто си­

дя, кто стоя, люди прислонились друг к другу.
Наконец, вагон дернулся, качнулся, загро­

хотали колеса, и поезд двинулся с места.
Шмулик заметил, что лучи солнца, проры­

вавшиеся сквозь пщли в вагон, побледнели и 
затем совсем исчезли. Все его чувства обостри­
лись. Сапожник Хаим с товарищами снова пе­
решептываются.
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— Хаим, — потянул Шмулик сапожника за 
край одежды, — Хаим, куда нас везут?

— Кто это? Ты, Шмулик? Один? — накло­
нился к нему сапожник.

I — С мамой.
— Ах, так.
Хаим опять повернулся к своим товарищам. 

Через несколько минут Шмулик услышал
тонкий скрип пилы.

— Хаим, — снова попробовал он заговорить 
с соседом, пилят стенку.

— Тихо, парень, мы хотим распилить и вы­
тащить доску из стены. Может, удастся бежать.

— Скажем всем в вагоне, чтобы бежали, — 
говорит Шмулик.

— Тише, дурной, еще помешают посреди
работы!

— Что это скрипит, как пила ? — послы­
шался вдруг вопрос сбоку.

— Наверно, мыши или крысы,—ответил кто-
то из друзей Хаима.

Скрип прекратился на некоторое время, за­
тем снова возобновился. Не прошло и часа, как 
раздался треск выламываемых досок. В вагон 
ворвался холодный свежий воздух.

— Ой, что это? — воскликнул кто-то.
— Тише, не кричите! Мы проделали дыру в 

стене.. . Кто хочет бежать, может выпрыгнуть.
Люди зашевелились. Шмулик почувство­

вал, что его отпихивают в сторону. Кто-то по­
пробовал зажечь спичку.
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— Погаси огонь, сволочь! —. угрожающе 
прикрикнул на него парень, стоявший возле от­
верстия.

— Люди, не прыгайте, пожалейте нас! Нем­
цы нас всех убьют, — запротестовал было кто-то 
в темноте. Сильные пальцы Хаима ухватили 
Шмулика за локоть.

— Прыгай, Шмулик, нечего ждать.
— Прыгай, парень, — поторопил его еще 

кто-то.
— Не могу.
— Прыгай, тебе говорят. Боишься?
— Не могу оставить маму.
Рука Хаима отпустила его локоть.
Шмулик увидел, как Хаим прильнул к 

пролому. Удар ветра в лицо — и фигура мгно­
венно исчезла во мраке ночи.

После Хаима и его жены прыгнули еще 
двое мужчин.

— Шмулик, сынок!
Мальчик почувствовал теплую руку матери.
<•— Мамаша, не держите его. Пусть парень 

попробует спастись.
Шмулик увидел немолодого мужчину, сто­

явшего все время сбоку, в стороне от общего 
волнения.

— Прыгай, парень, — повернулся мужчина 
к Шмулику, — матери ты ничем не поможешь, 
а свою молодую жизнь, может, и спасешь.

Шмулик молчит, только сердце его гулко 
стучит в груди.
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— Мамаша, — продолжает мужчина, — по­
торопите сына, а то будет поздно.

Горячие слезы покатились по рукам маль. 
чика. Мать обняла сына, крепко прижав его 
голову к своей груди.

— Прыгай, сынок, прыгай. Может быть, он 
прав. . .

— Мама, — прошептал Шмулик, — мамочка 
моя. . .

Вдруг кто-то подтолкнул его сзади. Вот он 
уже в проломе. Сильный толчок в спину, и но­
ги его отрываются от пола. В лицо ударил по­
ток свежего холодного воздуха. От оглушаю­
щего грохота закружилась голова.

Когда Шмулик открыл глаза, первым его 
впечатлением была жгучая боль в левом коле­
не и в локте. Ощупал больные места — на паль­
цах липкая жидкость.

— Кровь! Зато живой! — обрадовался он.
Ночь. На небе полная луна. При ее свете

Шмулик увидел, что он лежит на краю насыпи. 
Поодаль чернеют сосны и ели. Где-то чрокри- 
чал петух. Залаяла собака

— Лес, — сказал себе Шмулик, —* и неда­
леко село или хутор. Что если кто-нибудь попа­
дется мне на дороге? А где те, что прыгнули 
передо мной? Куда делся сапожник Хаим?

С трудом поднявшись на ноги, мальчик по­
пробовал шагнуть, без цели, только бы сдви­
нуться с места. Но боль отдалась во всем теле. 
Он опять ощупал разбитую ногу: горячая.
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Лишь бы не заболеть! Он должен быть силь­
ным и здоровым.

Шмулик понимал, что идти вдоль пути 
опасно. Нужно спрятаться в чаще леса. На 
опушке, близ полотна железной дороги, дере­
вья были спилены. Обходя пни, Шмулик углу­
бился в лес.

Лес становился все гуще, все меньше попа­
далось пней. Темно — хоть глаз выколи. Время 
от времени подает голос ночная птица, оглу­
шающе квакают лягушки.

«Не залезть бы в болото» — с опасной поду­
мал Шмулик, осторожно ставя ногу на кочку.

Высокая лесная трава путается в ногах. Со­
сны и ели сменились лиственными деревьями с 
густой кроной. Шмулик понял, что сухой сос­
новый бор остался позади и что впереди болота.

Ему вспомнились рассказы, которые прихо­
дилось слышать в детстве о болотах, засасыва­
ющих людей бесследно.

Шмулик очень устал, с трудом передвигает 
ноги. Голова будто свинцом налита. Усевшись 
на землю под раскидистым деревом, он присло­
няется головой к стволу и тут же засыпает.

Проснулся он от странного ощущения, что 
кто-то есть рядом с ним. Открыл глаза. Хотел 
было вскочить и бежать, но не мог двинуться с 
места. За ночь раненая нога распухла. Волоча 
ее за собой, Шмулик пополз в заросли 
папоротника.

Солнце уже высоко стояло в голубом, без
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единого облачка, небе. Внутри у Шмулика все
горело от голода и жажды. Уже полтора дня у 
него во рту не было ни крошки.

Запах спелой малины раздразнил его аппе­
тит. Шмулик осмотрелся вокруг, и у него заб­
лестели глаза. На ветках кустов покачивались 
от легкого ветерка спелые темно-красные ягоды.

Собравшись с силами, Шмулик ползал от 
куста к кусту. Хватает руками ветку, наклоня­
ет ее к самому лицу, губами собирает душис­
тые ягоды и жадно глотает.

Неожиданно до его слуха донесся звук при­
ближающихся шагов. Мгновенно голод и жаж­
да забыты, и мальчик прячется в густые кусты.

— А вдруг уже заметили ? Тогда нет смысла 
прятаться!

Голоса слышны все громче. Ясно, люди при. 
ближаются к его укрытию. Вдруг он весь на­
прягся: кажется, он услышал еврейские слова.

По телу пробежала нервная дрожь. Догад­
ка подтвердилась: действительно, рядом евреи. 
Может быть, это те, которые спрыгнули с поез­
да, ищут здесь убежища?

Шмулик пополз вперед, на голоса. Среди 
деревьев он увидел серый пиджак и затем всю 
фигуру сапожника Хаима.

Будто кто подтолкнул его, Шмулик веко» 
чил и бросился вперед.

— Хаим, Хаим! — радостно воскликнул он, 
забыв об осторожности.

Действительно, это Хаим и с ним один нз
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его компании. Мальчик протянул руки, желая 
обнять старого знакомого, но его остановил 
мрачный взгляд сапожника.

— Чего орешь? Ты здесь не дома! — хрип­
лым голосом одернул его.

— Хаим, как хорошо, что я тебя встретил. 
Был совсем один, — продолжал мальчик уже 
тише, и протянутые его руки упали.

— Хорошо, хорошо. . .  Каждый из нас тут 
одинок. Даже если соберется тысяча евреев, все 
равно будем одинокими.

Шмулик посмотрел на суровое лицо сапож­
ника и спросил дрожащим голосом:

— Хаим, а где твоя Хана?
Лицо Хаима перекосилось от боли.
— Нету... Под колесами поезда...
— Ой, — вырвалось у Шмулика.
— Не жалей, парень... Скоро все встретим­

ся на том свете.
Оба замолчали. У Шмулика одно-единст- 

веиное желание: не оставаться одному в лесу, 
избавиться от одиночества, быть в обществе лю­
дей, евреев. . .  Некоторое время идут молча бок 
о бок.

Хаим останавливается, смотрит на мальчи­
ка, с трудом волочащего распухшую ногу, от­
водит глаза в сторону и цедит сквозь зубы:

— Слушай, Шмулик, мы в лесу, среди чужих 
и врагов. . .  Очевидно, перешли границу Литвы 
и находимся на территории Белоруссии. В лесу
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нет доброго дяди или тети, каждый заботится о 
себе и идет своей дорогой.

Шмулик взглянул на него и не то со стра­
хом, не то с удивлением:

— Хаим, ведь ты не оставишь меня здесь? Я 
не буду вам в тягость. Ничего не буду просить. 
Я только не хочу оставаться один.

—Нет, парень. Не будем мы рисковать из-за 
тебя жизнью. Иди-ка себе своей дорогой. Мы 
не можем тащить тебя с собой. Перед нами 
длинный и тяжелый путь, тебе его не перенести.

Шмулик попытался, было, еще что-то ска­
зать, уговаривать их, но они повернулись к не­
му спиной и исчезли за деревьями.

Только теперь Шмулик ощутил все свое 
одиночество и беспомощность. Упав на землю 
и уткнувшись в нее лицом, он горько заплакал.

ШМУЛИК ПРЕВРАЩАЕТСЯ 
В ВАСЬКУ-ПАСТУХА

Шмулик проснулся от острого холода. Его 
знобило. Он открыл глаза, но ничего не увидел. 
Абсолютная темень. Ухает филин, квакают ля­
гушки. Шишки, падая, стучат по сухим лис­
тьям.

Мальчик поднялся на ноги. Его одежда 
влажна от росы и сырой лесной почвы. Очень 
хочется есть и пить. Вот уже двое суток, как он 
ничего не ел, кроме малины, которую тогда ус­
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пел собрать. Страшная слабость овладевает 
мальчиком, он не в силах двинуться с места. 
Пошарив дрожащими руками, он находит мес­
то, где лежит куча сухих листьев, забирается в 
нее и закрывает глаза, но сон улетучивается.

Не думая, срывает он с дерева несколько зе­
леных листьев и жует их. Листья горькие, но 
все же влага смачивает его сухие губы.

Понемногу небо просветлело. Между кро­
нами деревьев мигали звезды.

Шмулик поднялся на ноги и попробовал 
шагнуть. Нога уже меньше болит. Шаг, дру­
гой, третий. . .  Через полчаса он выходит на 
опушку леса.
— Лучше выйду на дорогу,— решает он. Ог­

лянувшись, Шмулик заметил неподалеку на 
широком лугу большой стог сена. Забравшись 
поглубже в сено, свернулся клубком и уснул.

Его разбудил внезапно хруст над самой го­
ловой. Раскрыл глаза. Перед ним лошадь, за­
пряженная в телегу, стоит возле стога и с ап­
петитом жует у него над ухом пахучее сено. У 
телеги старый крестьянин возится с колесом.

Шмулик торопливо вскочил на ноги.
— Ох, ох! Ну, и времена настали, — серди­

то покачал головой старик, глядя, на мальчи­
ка, — выгоняют уже и детей на улицу. Не бой­
ся, парень, — успокоил он Шмулика, — я ев­
реев не убиваю. Откуда ты?

Шмулик дрожит всем телом от холода и 
слабости.
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— Издалека я , — с трудом выдавал оа.
Старик снова что-то сердито пробормотал

и перекрестился.
— Голодный, небось.
Вытащив из сумки каравай хлеба, разломил 

его и протянул половину мальчику.
— Дедушка, ты куда едешь? — набрался 

Шмулик храбрости спросить.
— Далеко, за Свенцяны... Заставили меня 

возить на своей телеге бревна. Три дня и три 
ночи гоняли меня, чтоб их земля не носила! — 
выругался он шепотом.

У Шмулика возникло сильное желание быть 
снова со своими, с евреями. . .  Ведь Свенцяны 
недалеко от Вильны, а там семьи Виленских.

— Дедушка, подвезешь меня?
Старик отвернулся.
— Далеко еще до Вильны. Только завтра к 

вечеру доберемся до большака. Как же я тебя 
повезу среди бела; дня? Боюсь я, запрещено 
возить евреев...

Шмулик вспомнил про золотую цепочку, ко­
торую мать зашила ему в полу пиджака на 
крайний случай. Быстро оторвав подкладку, он 
протянул тонкую цепочку деду:

— Дедушка, я заплачу. Я ж не прошу даром.
Старик пристально осмотрел Шмулика. По­

хоже, что вид мальчика удовлетворил его. Он 
взял цепочку:

.— Ладно, залезай в телегу. Ложись в солому, 
и чтоб у меня ни звука!
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Забрезжил рассвет. Старик ехал все утро. 
Лишь на полчаса остановился в поле отдохнуть, 
накормить и напоить лошадь. Потом снова дви­
нулся в путь, несмотря на жару. Ехали по раз­
битым проселочным дорогам. Иногда пересека­
ли- шоссе. Попадавшие по пути городки старик 
объезжал кругом, через села. Несколько раз ос­
танавливались у колодца набрать воды. Тогда 
Шмулик тоже утолял жажду и умывался. Хо­
лодная вода освежала и пробуждала надежду в 
его сердце. Иногда попадались навстречу их 
подводы. Мужики перебрасывались нескольки­
ми словами и двигались дальше. Никто не обра­
щал на него внимания. Из-за его светлых волос 
и потрепанной одежды все принимали его за 
деревенского парнишку. Один раз встретились 
им на дороге немецкие солдаты. Они посмотрели 
на телегу, на мальчика, лежавшего с видом тя­
желобольного на соломе, и поспешно отошли.

Усталая лошадь медленно плелась по доро­
ге. Ритмичное покачивание телеги и скрип ко­
лес убаюкивали Шмулика. Старик разбудил его 
сильным толчком в бок.

— Прыгай с телеги, живей! Полицаи!..
Шмулик открыл глаза. По обеим сторонам

дороги — густой лес. Навстречу телеге быстро 
едут два велосипедиста. За плечами у них по­
блескивают в лучах заходящего солнца ружья.

Шмулик хотел, было, соскочить с телеги, но 
было уже поздно.

— Стой! Куда?
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— Домой, в село Шидловцы, — дрожавшим 
голосом ответил старик.

—> Что у тебя в телеге?
— Ничего нету, ничего... С работы воз­

вращаюсь.
— Где документы? А это кто? —• указывает 

второй полицай на мальчика. — А ну-ка, слазь 
с телеги!

Полицаи принялись ворошить в подводе со­
лому. Увидев, что они отвлеклись от него, Шму- 
лик перепрыгнул через канаву и бросился в 
гущу кустов.

— Стой, стой, — кричат полицаи. Пуля про­
свистела над ухом и вонзилась в ствол сосны. 
Вслед за ней свистнула еще одна, и еще. Шмулик 
бежит. Сосновые иглы исцарапали ему лицо. Не­
сколько раз он падал и расшиб себе лоб, но тут 
же вскакивал на ноги. Наконец он почувство­
вал, что его силы иссякли. Остановился. Во­
круг тишина. Он в самой гуще леса. Ни тропин­
ки, ни малейшего признака человека. Солнце 
уже давно село, и ночная тьма окутывает все 
кругом. Ему вдруг вспомнилась мать, как он 
видел ее в последний раз, сидящей на узелке в 
углу вагона, у стенки.

— Мама, мамочка... Как же я бросил тебя 
в беде?

У Шмулика сжалось сердце. Он то оправ­
дывался перед собой, что мать сама велела ему 
прыгать: авось он останется в живых и помо­
жет ей; то снова его охватывало отчаяние. Он
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снова зажмурил глаза, и ему почудилось, буд­
то перед ним стоит мать и подает ему стакан 
горячего какао и свежую булочку, намазанную 
маслом. Шмулик протянул руку за стаканом н 
втянул в себя аромат живительного напитка. 
Но рука его только беспомощно опустилась и 
наткнулась на сломанный сук. Шмулик слиз­
нул капельку крови на царапине. Наконец он 
встал, покачиваясь на слабых ногах, не зная, в 
какую сторону идти. Он должен найти что-нж- 
будь поесть и попить, иначе ему конец.

Шмулик побрел по лесу без всякой тропин­
ки. Земля была покрыта мхом и прошлогодни­
ми гнилыми листьями.

Сколько времени он уже так бродит? Мину­
ты, часы или целый день? Он потерял чувство 
времени. Лес был полон жизни. Над головой 
пели птицы; дятел стучал по стволу высокой 
старой сосны, и эхо вторило ему со всех сторон» 
По земле ползали черные и рыжие муравьи. 
Иногда прямо у Шмулика из-под ног выскаки­
вал вспугнутый им мелкий зверек, наверно, 
заяц.

Вдруг он почувствовал, что почва прогиба- 
ется под ним. Под ногами проступила вода. Де­
ревьев стало меньше, больше густых кустов. 0«е* 
рая высокая трава, росшая повсюду, проткнула 
портянки Шмулика и ранила его ноги. Не ина­
че как он забрел уже в болото. Шмулик оста­
новился.

Вдруг его слух уловил чьи-то шаги. Маль­
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чик замер на месте. Тихо. Опять шаги. Слышно, 
как трещат под ногами сухие ветки. Затаив ды­
хание, Шмулик спрятался в густых кустах.

— Му-у-у,— раздалось мычание коровы 
раз, второй, и затем грубый окрик:

— Ты куда, скотина, черт тебя побери! На­
зад, а то расшибу твою дурную башку! . .

Из кустов появилась сначала бурая рога­
тая голова коровы, а вслед за ней нестриженая 
голова пастуха. Тяжело дыша, он безуспешно 
старался обогнать корову и завернуть ее обратно.

Радость при виде человеческого существа 
победила в Шмулике чувство страха. Он вышел 
из кустарника и стал перед коровой, которая 
испуганно отпрянула, остановилась и побежа­
ла назад.

Только теперь пастух заметил Шмулика. 
Смерив мальчика взглядом с ног до головы, он 
процедил сквозь зубы по-белорусски:

— Ты кто, жидок?
Шмулик ответил не сразу. Вдруг в голове 

у него мелькнула идея, и он заговорил по-рус­
ски:

— Нет, я русский. Отец был военный. Немцы 
забрали всю семью, а я убежал.

И тут же добавил:
— Голодный я.
^астух подозрительно оглядел его и сказал;
— Еврей или русский, мне все равно. Мно­

гие сейчас бродят по белому свету без хлеба и
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крова над головой. Ох-хо-хо.. . Времена-то 
настали, упаси Господь...

Он рукой поманил Шмулика за собой. При­
вязав к рогам сумасбродной коровы веревку, 
пастух потащил ее за собой, громко бранясь:

— Ах ты, черт, рогатый! Набралась ума! Лю­
ди безобразничают, а скотина у них учится. Эта 
молодуха тоже завела себе обычай—убегать. Ах 
ты, тварь поганая.

Шмулик, поколебавшись, поплелся вслед за 
крестьянином и за его коровой, со страхом при­
слушиваясь к брани пастуха.

Вскоре они очутились на поляне, окружен­
ной ивами и густо поросшей травой и папорот­
ником, который доходил Шмулику чуть ли не 
до пояса. На поляне с аппетитом уплетали све­
жую траву несколько овец, корова и телка. Ста­
рик-пастух подошел ко пню, поднял потрепан­
ную сумку, достал из нее полхлебины и кусок 
сала, отрезал здоровый ломоть того и другого 
и протянул Шмулику:

— Ешь, парень!
Шмулик взял протянутую ему еду и начал 

жадно есть.
Пастух следил за тем, как мальчик жует са­

ло. «С удовольствием ест, без отвращения», — по­
думал, было, крестьянин и успокоился.

Вдруг жирный кусок застрял в сухом горле 
Шмулика. Пастух, следивший все время за вы­
ражением лица мальчика, заметил:
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— Хоть и голодный ты, еврей, а все же са* 
лом брезгаешь.

— Пить хочу, где тут вода?
Пастух опять глянул на бледное лицо маль­

чика. Поколебавшись секунду, велел идти за 
ним. Подойдя к щиплющей траву корове, прика­
зал: «А ну-ка, нагнись». Затем сам подогнул 
колени, залез корове под брюхо и потянул за 
полные сосцы. Тонкая струйка теплого молока 
брызнула на траву. Шмулик не стал дожидать, 
ся особого приглашения; засунув голову коро­
ве под брюхо, принялся глотать живительный 
напиток. Утолив жажду, он опять принялся 
за хлеб с салом.

— Куда ж ты идешь? — спросил его пастух.
— Не знаю. Нет у меня дома.
— А прежде где был?
— Бродил по селам.
— Чего же дома не остался?
— Немцы пришли в деревню, русских иска­

ли. Когда мать забрали, я убежал.
— Нынче ночью где спал?
— В лесу, под деревом.
— А хромаешь почему?
— Споткнулся в темноте о пень.
Пастух замолчал. Видно было, что он что-то 

взвешивает в уме. Потом встал, собрал свое ма- 
тенькое стадо, повернулся к Шмулику и ска­

зал, указывая рукой:
— Я живу там, на краю деревни. Мой дом с 

краю. Ночью можешь прийти переспать.
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Он щелкнул в воздухе кнутом и, перевал** 
ваясь, погнал стадо вперед. Вскоре пастух * 
стадо скрылись за деревьями.

Шмулик, стоя на месте, провожал взглядом 
серую фигуру пастуха. Вдруг надумав что-то, 
он двинулся вслед за стадом, не спуская глаз 
с пастуха.

Примерно полчаса они шли так между де­
ревьев и зарослей кустарника. Пастух спешил, 
н Шмулик с трудом поспевал за ним, стараясь 
не упустить его из виду.

Постепенно лес начал редеть. Лучи солнца 
ярче освещали все вокруг. Шмулик понял, что 
они приближаютя к опушке. Неожиданно его 
глазам открылся широкий луг. За лугом колы* 
хал ось на ветру поле ржи, а дальше там и сям 
виднелись крестьянские избы, разбросанные по 
зеленой равнине. Пастух погнал стадо через 
луг, обогнул поле и скрылся в первом дворе.

Шмулик вернулся в лес, забрался в кусты, 
растянулся на прошлогодней листве под тенис­
тым ясенем н погрузился в грустное раздумье.

Острый укол в локоть заставил Шмулика 
вздрогнуть. Он засучил рукав и нашел на руке 
несколько рыжих муравьев. Он раздавил их и 
стряхнул на землю. Огляделся по сторонам и 
обнаружил муравейник. Шмулик уселся на 
камне и принялся с большим интересом следить 
за муравьями. Вот крохотный муравей тащит 
соломину или стебелек во много раз больше 
себя. А тут несколько муравьев стараются сдви.
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нузсь с места шарик овечьего помета, который, 
наверняка, кажется им большим сокровищем. 
Видя, что все их старания ни к чему не приво­
дят, Шмулик взял палочку и подтолкнул это 
сокровище к муравейнику. Моментально мно­
жество муравьев окружили его со всех сторон.

«Лучше быть муравьем, чем евреем, — по­
думал Шмулик. — У муравьев есть дом, они зна­
ют, что делать, а что я буду делать завтра и 
послезавтра ?»

Но день был так хорош, запах леса так 
пьянящ и ощущение сытости так приятно, что 
Шмулик отогнал от себя грустные мысли.

Солнце уже садилось. Вечерний туман оку­
тывал лес, одна тень поглощала другую, и вско­
ре все погрузилось в темноту.

Осторожно оглядываясь по сторонам, пере­
сек Шмулик луг и поле и свернул ко двору, в 
котором исчез пастух со своим стадом. Перед ма­
льчиком был плетень и в нем узкая калитка. 
Рядом стояли два больших строения и одно ма­
ленькое, вроде избушки-хибары. Он вошел в 
первый дом. Это оказалась бревенчатая, почер­
невшая от дождей и снега конюшня. Широкие 
двери были распахнуты настежь. В нос ударил 
запах навоза и свежего сена. Шмулик проско­
льзнул через калитку во двор. Услышав лай 
собаки, остановился, сжал покрепче палку в 
вошел внутрь.

Его встретило лошадиное ржание.
— Кто там ? — услышал он знакомый голос.
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В темноте конюшни ПХмулик разглядел двух 
лошадей и рядом с ними человеческую фигуру.

— То я, Васька!
— Что за Васька?
Человек подошел поближе.
— А, это ты? Ночевать пришел? Ладно. 

Лезь на сено, — ткнул мужик в глубь конюшни 
и добавил:

— Небось проголодался? Один раз поесть— 
надолго не хватит, особливо молодым, как ты, 
у которых брюхо работает лучше головы. Сту­
пай в хату, там тебе дадут пожрать.

Он указал мальчику на избу в дальнем кон­
це двора, в окнах которой мигал слабый свет. 
Но Шмулик не двинулся с места.

— Иди, чего стоишь? Нет там немцев, толь* 
ко моя старуха. Мне нужно лошадям корму 
дать.

— Ничего, я подожду.
— Молодой, а упрямый, — пробормотал му­

жик. — Ну, как хочешь.
Закончив работу, мужик вышел из конюш­

ни. Шмулик последовал за ним к избе.
Опять раздался лай, и навстречу им выско­

чило черное существо, повело носом и оскали­
ло зубы перед Шмуликом.

— Тихо, Цыган, тихо это свой.
Хозяин погладил собаку по спине и повер­

нулся к мальчику:
— Не бойся, Цыган тебе ничего не сделает. 

Он тоже немцев не любит.
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Они вошли в темные сени. Шмулик спот­
кнулся о высокий порог и едва не упал. Хозяин 
толкнул тяжелую деревянную дверь, вошел 
внутрь, а мальчик за ним. При тусклом свете 
лучины, воткнутой в щель в стене, Шмулик за­
метил сначала только длинный стол и две ска­
мьи по бокам. У печи, спиной к вошедшим, во­
зилась женщина.

— Клава, добавь-ка картошки, — обратился 
к ней старик, — я гостя привел.

Женщина была маленького роста, худенькая, 
н когда она повернула к ним голову, Шмулик 
увидел изрезанное морщинами лицо и седые во­
лосы, выбившиеся из-под платка.

Старуха внимательно оглядела мальчика. 
Изо рта у нее торчали два больших желтых зуба, 
которые расширяли ей рот и придавали ее ли­
цу насмешливое выражение.

Не проронив ни слова, она взяла из угла за 
печкой ухват, подцепила им черный чугунок и 
ловко вытащила его из горячей печи. Затем на­
крыла чугунок крышкой, придерживая ее тряп­
кой, наклонила чугунок над деревянным зола- 
том и сцедила из него воду. Через несколько ми­
нут на столе стояла большая глиняная миска, 
полная дымящей картошки.

Старуха поставила на стол вторзоо глиняную 
миску с простоквашей, положила несколько 
деревянных ложек, нож с деревянной ручкой 
и полбуханки черного хлеба.

— Садись, парень, к столу, — позвал хозяин
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Шмулика, — бери ложку и хлебай из миски. 
Мы не городские, привыкли есть сообща, из од­
ной миски, как ели наши отцы и деды.

— Брось, Афанас, сейчас и в деревнях едят 
из фаянсовых тарелок и блестящими ложками, 
— оборвала его жена.

— Едят, да... из тарелок... Не к добру 
эти фаянсовые тарелки да блестящие ложки. 
Не к добру, — задумчиво повторил старик. — 
Кто жиреет и пожирает; а кто кипучие слезы 
глотает... Хлебай, парень, не стесняйся, ешь, что 
Бог послал.

— Послал тебе Бог, как же, — проворчала 
старуха. Сердитый голос ее странно не соответ­
ствовал насмешливому выражению лица.

— Не греши, жена, война ведь.
— Да, война! Одному горе, а другому мошна 

полна, — не унималась старуха.
— Права моя баба, ей Богу, права, — ус­

мехнулся Афанас, громко хлебая простоква­
шу • — Жили себе люди спокойно на своей зе:% 
ле, пахали, жали... и вдруг набросились на них, 
как дикие волки... Грабят, убивают, из 
домов изгоняют. Война им нужна, провались 
они пропадом!

— Немцы во всем виноваты, они на нас на­
пали, — попытался было Шмулик вставить свое 
слово.

— Немцы... Только красные еще до них ус­
пели. Зачем сюда пришли? Кто их звал? — сер­
дито закричала старуха.
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— Сердита моя баба на русских, — объяс­
нил Афанас, чуть улыбаясь. — Сын у нас был, 
в армию его забрали. Ушел, и с тех пор ни 
слуху, ни 'духу. Кто знает, жив лн еще?

— Один он был у меня, Ванька-то, и того 
забрали, — всхлипнула старуха.

— А ведь и поляки забирали в армию, дур­
ная баба, — попытался урезонить ее старик. — 
Да и не только в армию. Каждый клочок хоро­
шей земли осад ники* себе забирали, а нам что 
оставили? Одни пески и болота.

— А русские хлеб не забирали? — стояла на 
своем старуха, как будто не слыша последних 
слов мужа.

— Эх, что там говорить! Любая власть берет. 
Берут у всех, а пользуются немногие. Но эти 
просто псы бешеные.

— Тише ты.
Женщина подозрительно глянула на Шмулика.

— Чего тут молчать? Всякая власть забира­
ет. Так уж мир построен, что поделаешь. . .  Му­
жик должен подчиняться и делать свое дело. Не­
чего нам мешаться в политику. Только этим ан­
тихристам одних мужчин мало, им еще баб 
подавай.

Тут старуха расплакалась и запричитала, 
раскачиваясь взад и вперед:

* Осад ники — польские колонисты в Запад­
ной Белоруссии и на Украине, пользовавшиеся 
при польской власти особыми привилегиями.
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— Надька моя, доченька . . . Куда затащили 
тебя, голубку мою? Куда закатились твои мо* 
лодые косточки?

— Пришли эти, гори они огнем, и угнали 
дочку в Германию, — объяснил старик. — На 
работу будто забрали. . .  Ах — махнул рукой, 
— чего говорить. Этих ничем не насытишь. На­
летают вдруг, шарят по всем углам, только и 
вынюхивают, что бы еще забрать. Не раз уж 
приходилось прятаться от них с последними ов­
цами и скотиной в лесу. Так к старухе моей це­
пляются : дай им яиц, масло . . .  Жрут да лака­
ют, пропади они!

Старик со злостью плюнул в сторону дверей.
— Что проку говорить-то? Только перели­

вать из пустого в порожнее. Не могу я тебя ос­
тавить в хате, хлопец. Еще приплетется кто 
ночью. Не бойся, — добавил он, видя, что Шму. 
лик с опаской косится на пса, который тихо си­
дел под столом, положив голову хозяину на ко­
лени. — Только уходи до зари, чтобы чужой кто 
не заметил.

Шмулик поблагодорил хозяев и вышел. В 
конюшне он забрался на сеновал и тут же пог­
рузился в глубокий сон.

— Эй, вставай, хватит дрыхнуть! — потряс 
кто-то Шмулика за плечо. — Вставай, вот-вот 
рассветет, уходить тебе пора.

Сон мигом слетел со Шмулика. Он соскочил 
с сена на землю. Перед ним стоял хозяин, дер­
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жа в руках бутылку молока и полбуханкн 
хлеба.

— Бери да уходи, — протянул он мальчику 
еду.

Шмулик взял подарок, поблагодарил и той 
же дорогой, которой пришел, вернулся в лес.

Прошло два дня. От хлеба, который старик 
дал Шмулику, ничего не осталось. Голод грыз 
пустой желудок. И как назло, день и ночь шел 
проливной дождь. Шмулик пробовал спрятать­
ся под деревом, но дождь проникал сквозь вет­
ки, и мальчик промок до мозга костей. Правда, 
жажды он не испытывал, но зато мучил голод. 
Мальчик попробовал жевать листья щавеля, на­
шел под деревьями немного сморщенных ягод. 
Но все это только усилило муки голода. Дрожа 
от холода, измученный, стоял он под елью и чув­
ствовал, что его покидают последние силы. «Что 
со мной будет? Надо во что бы то ни стало до. 
быть еды». И он отправился в деревню.

Сумерки. Крестьяне заняты последними при­
готовлениями к ночи, хозяйки готовят ужин.

Топая по грязи и лужам, Шмулик переб* 
рался через луг, превратившийся в настоящее 
болото, и добрался до деревни. Он не осмелился 
идти опять к Афанасу просить хлеба и решил 
зайти во второй двор.

Но уже подходя к плетню, он услышал кри­
ки, женский плач и грубый мужской смех. Шму­
лик отпрянул и спрятался за амбаром. Оттуда 
он увидел, как из хлева со смехом вышли два
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немецких солдата, таща за уши свинью. Та виз­
жала на весь двор. За ними, ломая руки и гром­
ко плача, бежала женщина. А мужчина, одетый 
наполовину по-городскому, наполовину по-дере­
венски, пытался угомонить ее.

Шмулик так испугался при виде немцев, 
что позабыл про свой голод, и, еле переводя дух, 
ползком добрался до поля и спрятался там сре­
ди высоких колосьев. Немцы оттащили свинью 
в сторону, закололи ее и бросили на телегу, за­
пряженную парой лошадей. Сопровождавший их 
мужчина вскочил за ними на подводу, взмах­
нул кнутом, и телега, разбрызгивая воду и 
грязь, скрылась вдали.

Шмулик подождал, пока стихли голоса на 
хуторе и все окутала ночная тьма. Собрав оста­
ток сил, он дотащился до двора Афанаса и во­
шел в конюшню, но та оказалась пуста. Не 
долго думая, он направился к избе. Тихонько 
подошел к дому — дверь закрыта, изнутри не 
доносится ни звука. Он вспомнил, что в другом 
конце сеней есть еще дверь. Потянул за ручку. 
Едва вошел, как в нос ударил резкий запас на­
воза. Это был не то сарай, не то хлев, но кроме 
навоза и соломы он ничего не нашел. Навер­
но, хозяева со страху перед немцами убрались 
вместе со стадом.

Шмулик принялся шарить в сенях и во дво­
ре. В углу возле двери, ведущей в сарай, он на­
шел чугунок и в нем вареную нечищенную кар­
тошку. Он торопливо стал набивать рот и гло­
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тать картошку прямо с шелухой. Наелся, на­
бил карманы и уже собрался уходить, как вдруг 
услышал шаги. У него замерло сердце: что если 
сейчас войдут хозяева? Сочтут его за вора!

Поспешно выскочив из сеней, Шмулик по­
пытался спрятаться позади дома, но не успел. 
Приближавшийся к дому человек вскрикнул и 
замер на месте. Шмулик узнал хозяйку. Тороп­
ливо подойдя к ней, он прошептал:

— Не бойся, это я, Васька.
Женщина успокоилась, перевела дух и нача­

ла сердито:
— Что ты тут делаешь? Зачем пришел 

ночью ?
— Пришел еды попросить, голодный я очень.
— Голодный, голодный! Будто мы обяза­

ны кормить всех бродяг. Подашь им раз-другой, 
и уже прицепятся, что спасу от них нет. Убирай­
ся отсюда живей, а то...

Она вошла в сени и захлопнула за собой 
дверь.

Шмулик постоял немного, ошеломленный 
таким приемом, затем повернулся идти. Вдруг 
отк рылось окно, и он услышал сдавленный 
оклик:

— Васька, Васька, ходь сюда!
Он подошел, и старуха протянула ему 

кусок хлеба.
— Бери и уходи скорей. Иди в лес, немцы 

шастают кругом. Смотри мне, сюда больше не 
лазь! — и она поспешила захлопнуть окно.
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Опять прошли сутки. Дождь перестал, небо 
прояснилось. Шмулик высушил промокшую 
одежду и отогрелся на солнце. Хлеб кончился. 
Прошлой ночью он попытался зайти в несколь­
ко домов в деревне и попросил поесть. Из одно­
го дома вообще не отозвались. В другом приот­
крылось окошко, высунулась рука и бросила 
черствый ломоть хлеба и несколько картошек. 
Окошко тут же закрылось, и Шмулик остался 
снаружи — подбирать из грязи скудное подая­
ние. «Так дальше нельзя, — решил он. — Надо 
искать работу и постоянное место».

Он решил отыскать Афанаса и поговорить с 
ним. Усталый, без еды и питья, бродил Шмулик 
целый день по лесу. Наконец, он услышал вда­
ли мычание коровы.

Пошел на голос и вскоре заметил в кустах 
черную корову — ту самую, молоком которой 
его угощал пастух при первой встрече. Афанас 
сидел на пеньке и курил трубку. Шмулик подо­
шел к нему и хотел, было, поздороваться, не 
язык его не поворачивался. С минуту молча 
смотрели друг на друга. Затем Афанас спросил:

— Ты все еще тут бродишь?
— Некуда мне идти.
— Отчего тебе не пойти в какую-нибудь де­

ревню?
— Может, вы, дяденька, возьмете меня? — 

набрался Шмулик смелости. — Я не хочу даром 
хлеб есть. Я уже большой, умею работать.
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Прищурившись, Афанас смерил его вагля- 
дом, будто оценивая.

— А что ты умеешь делать?
— Стадо могу пасти.
— Гм... д а ... верно, нужен мне пастух. И 

так уже запоздал с сенокосом. Да и жатва под 
носом.

— Хозяин, я буду пасти ваше стадо, а вы 
можете заняться хозяйством. Я многого не про­
шу — только ночлег да покушать. И ем я мало. 
Ломоть хлеба и немного картошки мне хватит. 
Да и хозяйке стану помогать: воду таскать, дро­
ва рубить. Даже картошку чистить.

Старик с усмешкой посмотрел на него, пых­
нул трубкой и сказал:

— Посмотрим. Приходи вечером во двор.
Так Шмулик поселился у Афанаса. Спал

он в конюшне, каждое утро хозяйка будила его, 
вручала ему холщевую сумку с хлебом, сыром, 
а иногда с куском мяса или сала и отправляла 
на пастбище.

Иногда, когда доходили слухи, что немцы 
забирают у крестьян скот, Шмулик оставался в 
лесу на всю ночь. С помощью Афанаса он со­
орудил себе из ветвей шалаш и жил в нем. Ко­
ровы и овцы паслись себе или лежали на по­
лянке, а Шмулик забирался в свой шалаш н 
погружался в раздумье.

Старуха Клава встретила Шмулика вначале 
недружелюбно. Но он быстро сумел завоевать 
ее расположение. Каждый раз, когда он видел,
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что она тащит тяжелую сумку или ведро, он за* 
бирал у нее груз. Носил ей воду из 
колодца н даже подметал дом и двор. 
Возвращаясь из лесу, притаскивал с со­
бой сухого хворосту для растопки. В кон­
це концов старуха полюбила его за усердие 
и скромность и тоже начала заботиться о нем. 
Латала ему штаны, стирала рубаху, на воскре­
сенье давала ему чистую одежду.

По субботам старик топил баню. Это было 
старое деревянное строение позади конюшни, 
на берегу ручья. В белорусских селах почти в 
каждом дворе была построена такая семейная 
баня. В тех деревнях, где избы стояли одна воз­
ле другой, а не были разбросаны хуторами, при­
нято было каждую субботу топить баню в ином 
дворе и приглашать соседей к себе попариться. 
Были установленные часы для женщин и для 
мужчин. В бане установлена особого типа ни­
зенькая глиняная печь. Внизу в отверстии го­
рели дрова, а сверху на печь накладывали бу­
лыжник, в баке грелась вода. Посреди бани ста­
вили бочку с холодной водой. Вдоль стен уст­
роены лесенкой длинные полки.

Любитель попариться время от времени на­
бирает кружку воды и окатывает ею раскален­
ные булыжники на печи. Все помещение момен­
тально наполняется паром. Растянувшись на 
полках, мужики хлещут себя по телу свежими 
березовыми вениками. В густом пару обнажен­
ные фигуры кажутся привидениями. В бане
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душно, разгоряченные тела истекают потом. 
Время от времени кто-нибудь выскакивает на­
ружу и погружает свое пышущее жаром тело 
в холодную воду ручья.

Банный день был праздником не только для 
детей, но и для взрослых. Десять — двенадцать 
человек собирались в одной бане, терли друг 
другу спины, до красноты хлестались вениками 
и постанывали от удовольствия:

— Ох . . .  ох . . . ох .. . Вот так! Сильней хле­
щи, не бойся! Чтобы все хвори вышли!

В субботу Афанас затопил баню и позвал 
Шмулика мыться.

— Идем, Васька, помоемся к воскресенью.
Но мальчик отпрянул и покраснел.
— Я потом, — пробормотал он, — не при­

вык я на людях раздеваться.
Афанас глянул на него, усмехнулся, взял 

полотенце и потянул парнишку за рукав.
— Идем, не дури! Не старая дева ты, чтобы 

тела своего стесняться.
В бане старик живо, как молодой парень, 

разделся, плеснул воды на раскаленные булыж­
ники и начал, посмеиваясь в усы, тереться 
мочалкой. . .

Шмулик медленно развязывал шнурки бо­
тинок, и сердце его дрожало от страха.

— Что будет, когда хозяин узнает, что я 
еврей ?

Вдруг Афанас подошел к нему, посмотрел 
ему в глаза и сказал:
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— Не трусь, парень. Раздевайся живей. 
Знаю я, что ты еврей. Старого Афанаса не про­
ведешь. Многое я на свете повидал, не один год 
имел дело с евреями. Не бойся, никому не ска­
жу, даже старухе своей. Глянь, ни одного сосе­
да не позвал я мыться. Мне все равно: еврей, 
русский, поляк. . .  Все люди, все жить хотят.

Шмулик не мог вымолвить ни слова, толь­
ко глаза его налились слезами.

— Бери веник, — сказал старик мальчику, 
когда тот разделся, — и хлещи хорошенько ме­
ня по спине. И хозяин растянулся на полке.

— Так, так ..  . Сильней. Ты ж мужик, а не 
баба. Теперь ты ложись, я тебе спину потру.

Шмулик чувствовал, что кожа у него на 
спине вот-вот лопнет, так она натянулась и вся 
горела от жара бани. Не в силах больше выдер­
жать обжигающий пар, выскочил он через 
Дверь наружу.

Мужик расхохотался во весь голос.
— Ха, ха, х а . . .  Ну и русский же из тебя! 

Бог с тобой! Сразу видать, что жидок. Разве 
это пар? Пока семь потов не сойдет, баня не 
баня!

Когда Шмулик вернулся, старик уже ле­
жал на самой верхней полке. Пар там был та­
кой густой, что Афанаса почти не было видно.

Шли дни, недели, месяцы. Шмулик привык 
к своему новому дому, к работе. Он хорошо чув­
ствовал себя в уединенном хуторе, в семье ста­
риков, относившихся к нему как к родному.
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Когда обносилась его одежда, Клава сшила 
ему новую из штанов сына. В белой льняной 
рубахе, босиком, Шмулик-Васька выглядел 
как настоящий деревенский пастух. Даже речь 
его изменилась. Он быстро усвоил местный де­
ревенский говор.

Постепенно узнал он и соседей, в особенно­
сти их детей. Те, что помоложе, тоже пасли 1 
лесу скот. С одним из них, Ванькой, у которого 
были светлые, как лен, волосы и глаза с ко­
синкой, он подружился.

Дело было так. Однажды, когда Шмулик 
гнал стадо домой, услышал он чьи-то вопли. 
Подойдя ближе, увидел, что Ванька лежит на 
земле, а Сашка, парень постарше того и сильнее, 
сидит на нем верхом и мутузит его кулаками 
по голове, лицу, плечам. У Ваньки из носа тек­
ла кровь, но Сашка продолжал его лупить. 
Ванька извивался и вопил от боли, но никам 
не мог вырваться.

При виде крови, текущей из носа мальчика, 
Шмулик вскипел. Не долго думая, подлетел он 
к обидчику и одним ударом кулака свалил его 
на землю. Сашка хотел было напасть на него, 
но Шмулик стоял перед ним, сжав кулаки, с 
глазами, горящими гневом.

— Попробуй, подойди, гад! Напал на ма­
ленького, да? Все зубы тебе выбью! Глянь, что 
ты ему наделал!

Сашка опустил голову и отошел, громко 
бранясь. Но Ванька продолжал всхлипывать.
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— Брось пищать, как баба! — прикрикнул 
на него Шмулик.

Ванька тут же послушался и замолчал.
— Ты сильный, побил Сашку, — заговорил 

он, — а меня зовут Ванька, я живу вон там, — 
он показал на хутор по соседству, с домом, ок­
руженным вишнями и раскидистыми липами.

— Я знаю, где ты живешь, — быстро доба­
вил Ванька. — А где твои родители?

— Нет у меня родителей, — вырвалось у 
Шмулика, и перед его глазами встал образ ма­
тери. Тут у него вдруг перехватило в горле, за­
хотелось побыть одному. Повернувшись к Вань­
ке спиной, он зашагал в лее.

Ванька удивился: что ото с ним? Наверно 
он своими словами как-то задел своего спаси­
теля. Ему стало неловко. Догнав Ваську, он 
обнял его за плечи и тихо скавал:

— Не сердись, Васек, я же ничего не ска­
зал. Хочешь, будем друзьями? Знаешь, у ме­
ня нет больше брата. Старшего брата на вой­
не убили. Ты мне будешь заместо брата, 
хочешь ?

Шмулик посмотрел Ваньке в лицо. Тот 
отвел взгляд.

— Хочешь, будем как братья? Возьми это 
на память.

И прежде, чем Шмулик успел ответить, 
Ванька снял со своей шеи медную цепочку, на 
которой висел жестяной медальон с изображе­
нием Богородицы и надел ее другу на шею.
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— Нет, нет, не надо это, <— запротестовал 
Шмулик.

— Бери, бери, не стесняйся. Это в знак 
дружбы. Нельзя иначе. Она особенная, из беды 
выручает. Слушай: когда русские отступали 
через нашу деревню, был тут у дороги страш­
ный бой. Что тут творилось — Боже упаси! 
Видел за гумном обгоревшие деревья? Немцы 
так палили, что все стекла в деревне повылета­
ли. Мы все из хат убежали, попрятались, полу­
мертвые, в хлевах да в канавах. Я лежал рядом 
с братом. Когда перестали стрелять, поднял го­
лову, а брат рядом мертвый лежит. Вот как это 
было. А я, знаешь, как спасся? Все время дер» 
жался рукой за эту иконку и молился. Не ве­
ришь? Ей Богу!

— Коли так, зачем же тьг ее мне отдаешь?
— Потому что у тебя нет ни отца, ни мате, 

ри. Некому защитить тебя. И я хочу, чтобы мы 
стали как братья.

Шмулик ничего не ответил, только спря­
тал подарок под рубашку.

Так Васька и Ванька стали друзьями. Вмес­
те пасли в лесу скотину, вместе возвращались 
домой. По ночам жгли костер. Шмулик соби­
рал хворост, а Ванька приносил картошку. Пе­
ченая картошка вкусна, вкуснее даже сладко­
го пирога, который бабка Клава пекла на сДень 
всех святых».

Иногда к друзьям присоединялись н другие 
ребята из деревни. Шмулик привык к этой
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жизни и свободно разгуливал по деревне, на­
вещая своих товарищей-пастухов.

По праздникам крестьяне приглашали его 
в дом, угощали куском мяса или жирными 
блинами.

— Бедный сирота. Хорошо, что Афанас с 
бабкой приютили его в своей хате, — жалост­
но покачивали головой бабы.

Однако по праздникам и воскресеньям маль. 
чик грустил. Во время предпраздничной убор­
ки во дворе, когда хозяева готовились ехать в 
церковь, его охватывало чувство отчужденнос­
ти и одиночества. Он вспоминал субботы в роди­
тельском доме, свечи в серебряных подсвечни­
ках, белоснежную скатерть на столе и две пле­
теные халы. Правда, родители Шмулика не 
были особенно набожными, но хранили тради­
цию. Мать следила, чтобы еда была кошерная, 
а отец по праздникам брал с собой сына в сина­
гогу. Теперь же Шмулик жил без календаря и 
не знал, когда выпадают еврейские праздники.

Хозяева не принуждали его ехать с ними в 
церковь. Напротив, они были рады, что паренек 
отказывается от такого удовольствия — поезд­
ки в город — и остается дома приглядывать за 
хозяйством. Иногда, правда, старуха возражала, 
говоря, что грех оставлять Ваську дома: ведь 
он русский, и нужно его приобщить к Богу. Но 
Афанас в ответ лишь смеялся:

— От, дура-баба, не знаешь, что ли, что у 
молодежи глаза к сатане, а не к Богу поверну­
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ты? Не нам с тобой переделывать мир.
Но Клава стояла на своем. В конце концов 

Афанас остался дома, а его место на козлах 
занял Васька. Афанас сдержал слово и как 
будто забыл Васькину тайну.

Быстро пролетели жаркие летние дни, по­
добно тому, как слетают осенью листья с лип 
и каштанов. Закончилась жатва, опустели поля. 
Васька с товарищами выгоняют теперь овец 
на желтую стерню. Коровы пасутся на опушке 
леса. По утрам пастухов встречают свинцово-се­
рые тучи, и стаи перелетных птиц несутся над 
головами. Холодный осенний ветер гонит по 
полю опавшие листья. В промежутках между 
дождями небо проясняется. Васька любит в та­
кие часы бродить по лесу среди деревьев» соби­
рать опавшие листья и накалывать их на шну­
рок по цвету: желтые, оранжевые, красные.

Иногда Ванька сопровождает его в прогул­
ках по лесу. Ванька отлично разбирался в лес. 
ных букашках, жуках. А каждую птицу он уз­
навал по голосу и умел находить птичьи гнезда 
и лисьи норы. Всему этому Ванька научился у 
своего деда Кароля. Хотя дед очень уж был 
стар» во во рту его сохранились все 8убы, и он 
слышал каждый шорох в лесу. Только глаза 
его немного ослабли. Старик Кароль говорил, 
что зрение его испортилось не из-за старости, 
упаси Боже, а из-за войн. Он служил когда-то 
солдатом в николаевской армии и любил рас­
сказывать о своих походах.
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— Тогда парни были как дубы, а теперь 
что? Бабы, не солдаты! — и Кароль презрите* 
льно сплевывал в сторону. Рассказывали про 
него, про старого Кароля, будто в молодости 
он пошел как-то в ночь Ивана Купалы в лес ис­
кать папоротников цвет. Что с ним в ту ночь 
произошло, никто не знает. Сам Кароль об этом 
не говорит и очень сердится, если его спраши­
вают. Известно только, что на рассвете нашли 
его крестьяне в лесу, лежащим без памяти.

Всякий раз как только разносился слух, 
что идут немцы забирать коров и овец, скотину 
выгоняли на ночь в лес. Иногда гнали в лес и 
лошадей, чтобы те отдохнули от тяжелого 
труда.

Кароль любил отправляться по ночам в 
лес вместе с мальчишками. Всегда, даже в жа­
ру, он носил короткий овчинный полушубок, 
меховую шапку, за плечом—большая пастушья 
сумка, а в руке палка. Ходил он широким ша­
гом, так что ребята с трудом поспевали за ним. 
В лесу первым делом разжигали костер. Кароль 
знал, как разжечь костер и поддержать огонь 
даже в дождливые дни. Усевшись на куче ва­
лежника, он принимался рассказывать мальчи­
кам о былых временах.

— Ну, что вы знаете? — обращался он к 
Ваське. — Нет теперь ни мужиков, ни солдат. 
Чуть дождик капнет на нос, уже охают, стонут 
и бегут к дохтуру, — Кароль презрительно кри­
вил рот. — В наше время, если у кого голова
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огнем горит и тело в жару бросает, опрокиды­
вал в глотку четвертинку водки и ложился на 
печь. Семь потов с него сойдет, наутро встанет 
и уж тащит на спине десять пудов.

— А вот было раз, — рассказывает старик, 
суша над костром мокрые портянки. — Стоя­
ли мы тогда на Кавказе, и началась в полку 
болезнь. Странная какая-то зараза была. Чело­
век вдруг бледнеет, на рту пена выступает, как 
у бешеного пса, и он кричит, кулаками бьет, и 
крышка ему. Один заболел, второй, третий, де­
сятый... Всполошились все, позвали врачей. Не 
знают. Может, бешеная собака покусала? Так 
нет же собак в округе, ни пса, ни щенка. Оста­
вили мы дохтуров, пошли по деревням знахаря 
искать — может он средство знает. И вот приво­
локли к нам тамошние мужики старика. Спра­
шивали его, спрашивали, уговаривали-уговари­
вали, да не хочет рассказать. Как пригрозили 
розгами, так и открыл рот. Сказал, что на вер­
шине горы есть такое растение — корень у него 
на человека похож. Найти нужно тот корешок, 
отварить и отваром больных напоить, и болезнь 
как рукой снимет. Сразу командир послал пяте­
рых искать тот корень. Искали они, искали, и 
вернулись через несколько дней с пустыми 
руками.

Встал я тогда и говорю: «Пошлите меня!» 
Три дня и три ночи лазил я по горе, между скал 
и в ущельях искал, и нашел его. Трудно было 
вытащить корень, легче дом с места сдвинуть.
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Ну, вытащил я его, стряхнул землю и обомлел: 
господи Боже, прямо настоящий человек! Голо- 
ва есть, и руки, и ноги! Принес я его в полк, 
старик отварил его в воде, напоил отваром боль­
ных — им полегчало. Генерал-то самолично мне 
руку пожал. А тогда генерал не то, что нынче. 
Разве это генералы?! Так, ни то ни се. В мое 
время, когда генерал проходил мимо, то глаза 
слепли от блеска. Золотые погоны, звезды, 
шнуры, ленты — красота! А теперь?.. Плевка 
и то жалко — и старик в сердцах под­
бросил в огонь несколько сухих хворостин.

Васька любил сидеть поближе к костру и 
слушать Каролевы рассказы. Похоже было, что 
и он полюбился старику.

Изо дня в день все холоднее. Солнце все ре­
же выглядывало из-за туч. Васька, босой и лег­
ко одетый, дрожал от холода. С завистью погля­
дывал он на Ваньку, одетого в шинель, которая 
досталась ему в наследство от польского солда­
та, и обутого в большие сапоги. Правда, старая 
Клава дала ему, Ваське, распоротый с одного бо­
ку мешок, чтобы укрываться от дождя, но со­
греть этот мешок не мог. Спасал его костер деда 
Кароля. Большей частью Васька стоял под де­
ревом, несчастный и сиротливый, и вода стека­
ла с него струйкой. Теперь чаще вспоминал он 
мать, соседей по двору, знакомых. От пастухов 
он не раз слышал о том, что происходило в со­
седнем городке: о составе с запертыми в вагоне 
людьми, который как-то проезжал мимо и из
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его вагонов доносились крики и вопли; о еврее, 
который попался по дороге крестьянину, а тот 
стащил с еврея ботинки и выдал его немцам. 
Иногда он и сам начинал верить своей выдум­
ке, будто он русский, приехавший сюда с семь­
ей, вместе с советской властью. Внутри у него, 
казалось, все застыло. Раньше он желал лишь 
прожить нынешний день, не вспоминать прош­
лое и не думать о будущем. Теперь же Васька 
чувствовал, что в нем пробуждается Шмулик и 
причиняет ему боль все больше и больше. Воп­
рос «что же будет дальше?» не давал ему по­
коя днем и отгонял сон по ночам.

ВАСЬКА ЗНАКОМИТСЯ С ПАРТИЗАНАМИ

Однажды утром, когда Васька проснулся, 
он увидел сверкающий белоснежным покровом 
мир. Васька вскочил и подбежал к окну. Двор 
был весь белый и чистый. Нога человека еще 
не коснулась белизны. А снег сыпал и сыпал.

Васька обмотал ноги портянками, которые 
высохли возле печи, засунул ноги в деревяшки, 
которые смастерил ему Афанас, и выскочил во 
двор. Только теперь он заметил, что постель хо­
зяина пуста. Неужели старик опередил его? Не 
может быть... В последнее время Афанас вста­
вал поздно. У него побаливала спина. По утрам 
он любил поваляться в постели, понежить нем­
ного старые кости
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Руки Васьки коснулся холодный и мокрый 
нос Цыгана. Собака уже привыкла к нему н со­
провождала его, куда бы он ни шел.

— Цыган, где хозяин, а? — спросил пса 
Васька, гладя его по черной спине.

Пес заворчал, вильнул хвостом и посмот­
рел в лицо мальчика своими умными глазами.

— Не знаешь, Цыган, сам тревожишься,
верно ? — продолжал Васька разговор с
собакой.

Вдруг пес радостно залаял, рванулся и по­
бежал к лесу. Приставив ладонь козырьком 
ко лбу, Васька всмотрелся и увидел на дороге, 
ведущей из леса к деревне, приближающуюся 
фигуру. Он сразу узнал в ней Афанаса в его 
овчинном тулупе. Снег блестел у него на воло­
сах, выбивавшихся из-под меховой шапки, на 
усах и бороде. Хозяин вошел во двор, увидел 
Ваську и остановился. Мальчик понял, что 
Афанас недоволен этой встречей.

— Ты чего тут? — сердито прикрикнул он 
на мальчика.—Кой черт тебя на двор понесло.

Ворча, стряхнул с шапки и тулупа снег и 
вошел в дом. Показав Ваське знаком, чтобы 
«от молчал, Афанас быстро разделся и забрал­
ся в посте». Васька удивился, но не решился 
ни о чем спрашивать.

— Васька, эй, Васька! — услышал он 
Ванькин голос. — Выдь ко мне за сарай.

— Сейчас, погоди чуток.
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Васька быстро закончил работу, сгреб в 
сторону навоз, рассыпал возле коров свежую 
солому и вышел. Ванька ждал его у плетня.

— Иди сюда, есть что рассказать. Я ночью 
партизан видел.

— Партизан?
Блестящие, горящие любопытством и вол­

нением глаза Васьки устремились на друга.
— Настоящих партизан ? Взаправду ?
— Правда, правда, ей Богу . . .  С винтов­

ками и красными звездочками на шапках.
— Где видел?
— Приходили ночью к нам на двор. Деда 

подняли. Только под утро вернулся, ругается 
почем зря. Говорят, прошлой ночью партизаны 
были на хуторе Феофила, забрали у него 
свинью и овцу.

— Да разве партизаны грабят?
— Дед Кароль говорит: что немцы, то они 

— и те берут, и эти. Только я думаю, что это 
не так.

— Почему? — спросил Васька.
— Потому что немцы чужие, враги, а пар­

тизаны свои, по-русски говорят.
— То-то и оно, партизаны же в лесу живут, 

и если сами не возьмут, кто им поесть даст?
Весь тот день Васька ходил как очумелый. 

Значит верно, поблизости есть партизаны. Ле­
том он много слышал о них. Не раз мужики 
разговаривали между собой об операциях, про­
веденных поблизости партизанами: о поезде,
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шедшем к Минску на фронт, который они пус­
тили под откос; о том, как они отомстили му­
жику, сын которого служил в полиции. . .  Обо 
всех этих случаях рассказывали потихоньку, 
на ухо, иногда со страхом, иногда с уважени­
ем. Васька знал, что партизаны — враги нем­
цев и борются против них по эту сторону ли­
нии фронта. Есть, стало быть, люди, которые 
не боятся немцев, которые ходят свободно с 
оружием в руках. И они живут в лесу, в том 
самом лесу, где он чувствовал себя таким оди­
ноким и заброшенным. Как ему хотелсь уви­
деть своими глазами этих удивительных 
партизан!

Иногда ему казалось, что это просто сказки, 
которые крестьяне рассказывают длинными 
зимними вечерами или летом в ночном, просто 
так, от скуки. Но ведь Ванька и вправду видел 
их! Значит, они действительно существуют!

— Ванька — зашептал Шмулик на ухо дру­
гу, и лицо у него вспыхнуло, — где их можно 
увидеть?

Ванька пожал плечами и ответил с важным 
видом:

---- Это страшный секрет.
Ему льстило, что Васька, который защищал 

его своими кулаками от ребят посильнее, и да­
же умеет читать и писать, теперь обращается к 
нему за советом.

— Как, как их найти? — не отставал от 
него Васька. — Скажи, ведь ты же поклялся,
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мне, что мы друзья, что мы как братья.
— Тихо, нельзя об этом говорить. И у плет­

ня есть уши! Дед Кароль страшно сердится, 
когда их поминают; и вообще лучше не бол­
тать, — добавил Ванька и заскользил по снегу 
назад к дому.

Одно стремление было теперь у Васьки: 
увидеться с партизанами, с глаз на глаз, и по­
говорить с ними. Партизаны грезились ему 
днем и ночью. Иногда, когда он, стоя за сараем 
возле плетня, вглядывался в заснеженные по­
ля и в дорогу, ведущую в лес, ему казалось, 
что среди черных деревьев поблескивают на 
солнце ружья партизан. Бывало, он просыпал­
ся ночью, торопливо одевался и выходил на 
дорогу: авось повезет и как раз проедут
партизаны.

Иногда он приходил в отчаяние: ведь он 
еще мал, партизаны и внимания на него не 
обратят.

Работы на дворе давно закончились. Уже 
и стадо перестали выгонять. Шмулик ходит с 
Афанасом в лес, вдвоем они рубят деревья, 
пилят их, грузят дрова на сани и везут в город 
на продажу. Васька редко сопровождал Афана- 
са в его поездках в город. Обычно он возвра­
щался домой, а хозяин продолжал путь один. 
Когда они забирались в глубь леса — рубить 
деревья крестьянам запрещалось, — в Васьки- 
ном сердце пробуждалась надежда: авось на 
этот раз повезет? Но в лесу не было ни души,
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только удары их топоров гулко разносились 
вокруг.

— Васька, Васька, вставай, вставай же!
Мальчик почувствовал, что чья-то рука

трясет его за плечо. Открыл глаза: перед ним 
стоит хозяин, тулуп накинут поверх нижнего 
белья, видно, только что встал с лежанки.

— Пришел в толк, аль еще спишь? — на­
смешливо спросил Афанас. — Можно с тобой 
говорит:- -то ?

Васька смолчал, лишь удивленно посмот­
рел на старика.

— Васька, умеешь ли ты держать язык за 
зубами? — неожиданно спросил Афанас. — 
Ты ж еврей, должен уметь тайну хранить.

— Могу, — кивнул Шмулик головой и гла­
за его вспыхнули любопытством и волнением.

— Вот тебе записка, — Афанас сунул ему 
в руку сложенный листок бумаги. — Пойди в 
лес, на то место, где мы с тобой в первый раз 
встретились. В стволе ивы, возле которой мы 
сидели, найдешь дупло, положи туда записку. 
Помнишь место ?

— Ясно! — ответил Васька.
— Ты ведь ненавидишь немцев? — про­

должал старик.
Шмулику не надо было отвечать: его лицо 

сказало все.
— И ты хотел бы навредить им?
Васька кивнул головой, и его глаза блес­

нули в темноте.
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— Тогда не побоишься сбегать один ночью 
в лес. Давай, живо, и тут же возвращайся. Не 
мешкай там, понял?

Начиная с той ночи, в жизнь Васьки вошел 
иной мир. Он чувствовал, что участвует в ка­
ком-то большом деле. Особенно его радовало 
доверие хозяина. Внешне в их отношениях ни­
чего не изменилось: Афанас по-прежнему был 
хозяином, а он, Васька, одиноким мальчишкой, 
нашедшим убежище в его доме. Но иногда Афа­
нас многозначительно подмигивал ему, и Шму- 
лик знал, что между ними заключен союз и они 
оба причастны к тайне.

Отныне Афанас начал посылать его с раз­
ными поручениями то в город к незнакомому 
человеку передать ему устно несколько слов, 
то в соседнюю деревню.

Однажды ночью Ваську разбудил лай Цы­
гана. Стучали в окно. Афанас уже стоял у 
двери.

— Кто там?
— Открой, свои.
Афанас достал из-за печи сухую лучину и 

засветил ее. Выглянул в окошко и, довольный 
увиденным, поспешил открыть дверь.

В комнату ввалились трое мужчин в полу­
шубках и сапогах. Один был вооружен автома­
том, два других — винтовками. Все трое были 
подпоясаны кожаными военными ремнями, за 
которыми торчали пистолеты.
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Человек с автоматом взял у Афанаса лучи­
ну и посветил перед собой.

— Здоров, хозяин! Чужих у тебя тут не­
ту? А это кто? — повернул лучину в сторону, 
где лежал Васька.

Афанас воткнул горящую лучину в стен­
ную щель и пожал вошедшему руку.

— Как живешь, Колька? Не бойся, это 
свой. Есть добрые вести?

— Вести добрые, очень добрые, хозяин. — 
И лицо Кольки расплылось в улыбке. — Ут­
ром услышишь про нас.

Он стряхнул снег с шапки и с плеч, снял 
автомат, взял его в руки и опустился на лавку, 
прислонившись спиной к стене. Товарищи его 
уселись рядом, поставив винтовки между 
колен.

— Издалека пришли, хозяин, больно уста­
ли. Зато фрицы. . .  Ха-ха-ха — громко расхо­
хотался он, — не скоро нас забудут. До сле­
дующего посещения, — и он снова закатился 
смехом.

Васька быстро соскочил с постели, натянул 
брюки и сунул ноги в деревяшки. Так вот они, 
значит, какие, — партизаны. Он хотел подой­
ти поближе, дотронуться до них рукой, но не 
посмел и только смотрел издали на их покрас­
невшие от ветра и мороза лица и не мог на­
смотреться.

— Где ж хозяйка? — спросил Колька, оче­
видно, их командир. — Голодные мы.
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— Сейчас подниму свою старуху.
Клава неохотно сползла с лежанки, посмо­

трела на незваных гостей и заворчала:
— Нет от них человеку покоя ни днем, ни 

ночью; то немцы, то партизаны. Ты трудишь­
ся в поте лица, а они все забирают.

— Эй, хозяйка, брось ворчать! — засмеял­
ся командир. — Затопи-ка печь да испеки нам 
блинов. Только пожирнее, чтоб сало по бороде 
текло. Старуха твоя не очень-то нам рада, хо­
зяин, — обратился он с усмешкой к Афанасу. 
— Что ж делать, мы бы тоже лучше лежали 
на горячей печи, чем шастать ночью, в дождь 
и вьюгу.

— Что ж делать, что ж делать? — повто­
рил вслед за ним Афанас. — Такая доля. А 
ты, мил друг, не обращай внимания. Такая уж 
натура у моей старухи, любит она поворчать. 
Да она у меня не злая, совсем не злая. Уви­
дишь сейчас, Колька, каких блинов она вам 
напечет!

Скоро изба наполнилась запахом жареного 
сала. Партизаны стащили сапоги и принялись 
сушить у огня портянки.

Снаружи донеслись людские голоса и яро­
стный лай Цыгана. Шмулик открыл дверь и 
выскочил наружу. На дороге, ведущей в дерев­
ню, он заметил несколько фигур в белых мас­
кировочных халатах. На фоне заснеженной 
земли черным пятном выделялся пулемет.
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«Охраняют подход к деревне», — смекнул 
Васька.

Он еще стоял, прислонившись к стене хаты, 
глядя на шевелящиеся фигуры, как вдруг из 
соседнего двора донесся громкий смех и пение.

Из двора Кароля выехали запряженные па­
рой лошадей сани, в которых Васька разгля­
дел несколько вооруженных людей. Сани оста­
новились возле дома Афанаса, и веселая ком­
пания со смехом и песнями ввалилась в дом.

«Поют себе во весь голос, не боятся нем­
цев», — обрадовался Васька. Он вернулся в из­
бу, которая была полна дыма и запаха свеже­
испеченных блинов, уселся на краю печи и 
стал наблюдать за шумными гостями.

На столе стояли бутылки водки, которую 
гости разливали в большие стаканы или пили 
прямо из горлышка бутылок. Васька внима­
тельно прислушивался к разговорам, и, хотя 
не все понимал, ему было ясно, что выпивка 
устроена в честь удачной операции.

Засерело небо. Партизаны вышли из Афа­
насовой избы, кое-как разместились на двух 
санях и исчезли в лесу. Долго еще стоял Вась­
ка у плетня и провожал партизан заворожен­
ным и завистливым взглядом.

На следующий день крестьяне из соседних 
деревень рассказали, что предыдущей ночью 
был пущен под откос поезд, шедший по глав­
ной магистрали на Минск. Спустя два дня раз­
несся слух, что погибли сотни немецких сол­
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дат, отправлявшихся на фронт, н что уничто­
жено много вагонов с боеприпасами н снаря­
жением.

После той ночи партизаны зачастили в 
деревню. Они появлялись также днем, про­
гуливались себе средь бела дня по селу с 
оружием за плечами, беседовали с крестьяна­
ми, шутили с девушками. А партизан, которо­
го называли Колькой, стал совсем своим в Афа- 
насовом доме. Он появлялся неожиданно в со­
провождении всего лишь одного товарища, про­
сил приготовить баню и чистое белье. Оба они 
отправлялись мыться и выходили спустя неко­
торое время красные, распаренные. Иногда 
Афанас посылал к ним на помощь Ваську. 
Колька забирался на верхнюю полку, а това­
рищ его хорошенько хлестал его веником. Вдруг 
он соскакивал с полки, вываливался за дверь, 
катался разгоряченным телом по снегу и воз­
вращался в полную пара баню. А Васька при­
служивал им, плескал воду на раскаленные кам­
ни, подбрасывал сухих дров в печь или пода­
вал попить.

Теперь уже Васька не боялся разговари­
вать с партизанами. Когда они приходили, он 
усаживался вместе с ними за стол, и они уго­
щали его самогоном. Когда Васька в первый 
раз глотнул напиток, ему показалось, будто оп­
рокинул в горло огонь и все внутренности у 
него пылают. Потом привык. Старался быть 
таким же, как они. Иногда ему разрешали
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взять в руки ружье. Васька научился разбирать 
я собирать затвор. С особым удовольствием он 
вынимал магазин, полный блестящих патронов. 
Он усердно чистил винтовки партизан и возвра­
щал их владельцам, сияя от гордости.

Тогда Колька по-дружески хлопал его по 
спине и говорил:

— Ты уже настоящий партизан, коль нау­
чился чистить ружье и пить самогон.

Однажды, когда Шмулик остался в комнате 
с Колькой сам на сам, а Афанас с Клавой до­
шли во двор, он осмелился:

— Колька, возьми меня с собой в лес... Я 
хочу быть настоящим партизаном.

Колька уставился на него и расхохотался:
— А что ты, малыш, будешь в лесу делать?
— Бить немцев.
— Только этого нам не хватает, — засмеял­

ся Колька, — детдом открыть в лесу. Сиди по­
ка что, дитя, под материнской юбкой. Года ^е- 
рез три, когда подрастешь, тогда возьмем тебя. 
Потом добавил уже всерьез:

— Партизанская жизнь в лесу не забава, 
не для детей она. Сегодня ты жив, а завтра — 
труп.

Васька отошел, с трудом удерживая слезы.

РУКА ВРАГА

Новости с фронта становились все более 
ободряющими. Приходившие в деревню парти­
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заны рассказывали о победах Красной армии, 
о нанесенных немцам ударах, о Сталинграде.

Боясь партизан, немцы перестали наведы­
ваться в деревню. Крестьяне почувствовали се­
бя уверенней. Мужики давали партизанам ло­
шадей и подвозили их куда нужно, а бабы сти­
рали им белье.

Казалось, немецкий захватчик не смеет но­
гой ступить в спокойный «партизанский край». 
Лесные бойцы приходили на деревенские празд­
ники, играли на гармошке и на аккордеоне, 
плясали с девушками. Только старого Кароля 
не радовало общее веселье. Он ходил мрачный 
и ворчал:

— Не от большого ума вы тут веселитесь, 
беситесь, нет, — предупреждал он, — еще за­
даст вам немец, ой, как задаст!

Особенно он мрачнел, когда приходила 
весть о новой диверсии, произведенной парти­
занами в округе, когда они, опьяненные побе­
дой, разгуливали по деревне, и их песни дале­
ко разносило эхо. За последнее время силы 
партизан очень выросли, как численно, так ж 
вооружением, и они чувствовали себя в этом 
районе в полной безопасности. Немцы ие сме­
ли появляться в селах, где правили партиза­
ны, разве что большими подразделениями.

— Сами на себя беду накликают, — ворчал 
старик, уходил в свою хату и запирал дверь 
на засов
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И день, о котором предупреждал старик, 
пришел.

Однажды на рассвете разбудил Ваську шум 
машин. Он спрыгнул с кровати и прильнул к 
окошку: по дороге, ведущей от шоссе к дерев­
не, двигался танк; ствол пушки зловеще тор­
чал из его башни. Вслед за танком шло еще 
несколько машин.

— Немцы в деревне! — вьговался у Васьки 
вопль. — Хозяин, немцы!

Мгновенно все были на ногах.
— Васька, беги в хлев, гони скотину в ле.! 

— крикнул Афанас, выскакивая во двор, а 
Клава за ним.

Но Васька уже ничего не слышит. Немцы 
в деревне! Все чувства его нацелены на одно: 
бежать, бежать как можно скорее и подальше.

Васька несется изо всех сил по дороге к 
лесу. Деревянные башмаки слетели с ног. В 
Шмулике пробудился маленький загнанный зве­
рек, преследуемый гончими. Он бежал все бы- 
стреее, и гул выстрелов подгонял его. Только 
добравшись до первых деревьев леса, он пере­
вел дух, но тут же побежал дальше, глубже 
Ь лес, чтобы убийцы не нашли его. Наверняка 
они придут и сюда, они будут искать бежав­
ших из деревни.

Почувствовав, что он забрался достаточно 
далеко, Шмулик залез в самую гущу молодых 
елей и остался там, стараясь успокоить бьюще­
еся сердце и пытаясь уловить, что происходит
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в деревне. Оттуда доносилась частая стрельба.
Шмулик не мог определить, сколько вре­

мени пролежал он на промерзшей земле под ел­
ками. Ему казалось, что прошла вечность, что 
он сам не Шмулик и не Васька, а какой-то 
старик, все тело которого дрожит от холода и 
усталости. Голова кружится, веки отяжелели, и 
глаза закрываются сами собой. Он изо всех 
сил старается не дать усталости овладеть им, 
старается не заснуть! Ветви ели медленно по­
качиваются, и снег сыплется с них ему на го­
лову и на плечи.

Наконец Шмулик поднялся размять ною­
щие кости. Мороз несколько спал. Снег уже 
не скрипит под ногами, он рыхлый и сырой. 
Портянки, покрывшиеся утром тонкой ледяной 
коркой, теперь влажные. Стрельба затихает.

Что там происходит? Почему никто из дере­
вни не прибежал сюда? Может, убежали и 
спрятались в других местах? Лес велик, и в 
нем много укромных уголков.

Стрельба совсем стихла. День клонится к 
вечеру. Мороз усиливается и тысячами иголок 
колет его тело.

Нельзя стоять на месте, нужно идти. Толь­
ко куда ? Он решил глянуть, узнать, что тво­
рится в селе: может душегубы уже убрались 
оттуда?

Шмулик вышел из чащи кустов в более 
редкий сосняк. Но высокие деревья заслоняют 
небо, ничего не видно. Еще немного, и он вый­
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дет на опушку, где обычно пас свое стадо. От­
туда видны поле и дорога в деревню.

Резкое карканье вороны нарушило тишину. 
Шмулик вздрогнул, замер на месте и затаил 
дыхание.

«Чепуха, это только ворона», — пытался 
он успокоить себя.

Вдруг у него подогнулись колени: со сто­
роны деревни поднимались к небу клубы дыма. 
Шмулик вышел на опушку. Он смотрит и не 
узнает: на месте Афанасового двора чернеют 
на белом снегу темные пятна, а над ними еще 
клубится тонкая струйка дыма, вот-вот и она 
исчезнет. Над соседними дворами еще стояли 
тяжелые облака дыма.

Шмулик застыл на месте, не в силах от­
вести взор от сожженной деревни. Что там про­
изошло ? Где все люди ? Неужели никого не 
осталось в живых? Успели ли убежать Афанас 
с Клавой?

По снегу потянулись длинные тени. Дым 
над деревней разошелся. Над черными грудами 
головешек распростерлось темно-синее небо, усе­
янное тысячами мигающих глаз. Кажется, 
жизнь покинула эту сожженную землю и под­
нялась на небо, к звездам.

Вновь карканье вороны заставило Шмулика 
вздрогнуть. Сорвавшись с места, он побежал к 
деревне. По дороге наткнулся на что-то боль­
шое, темное. Едва не споткнулся об него. По­
смотрел : это была туша черной коровы Афа-
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нас&, которую Шмулик любил доить и ходил 
за ней.

Нетвердыми шагами подош^: он к двум об­
горелым стволам. Это были остатки лип, тор­
чавшие из земли, как два черных скелета над 
кучей угольев и остывших головешек.

Лишь вчера тут стояла изба Афанаса. Те­
перь от нее осталось только несколько закоп­
телых жердей да две каменные ступеньки меж­
ду ними. Шмулик беспомощно опустился на 
эти ступеньки и в отчаянии закрыл лицо за­
мерзшими руками.

Вдруг он почувствовал, что о его колени 
трется что-то мягкое и теплое. Он открыл сли­
пающиеся от усталости глаза, и радостное во­
склицание вырвалось из его груди:

— Цыган! Цыган! Милый мой песик, ты 
жив?

Пес прыгал от радости и лизал Шмулику 
руки и лицо.

— Бедный мой Цыган! — Шмулик обхва­
тил обеими руками голову собаки и прижал 
ее к своей груди. Но пес высвободил голову из 
объятий мальчика, задрал острую морду к не­
бу и тоскливо завыл.

— Только ты один остался в живых на 
этом кладбище ? Мы оба с тобой без крова 
над головой; одна у нас судьба, Цыганушка!

Шмулик решил пройтись по остальным дво­
рам : может встретит кого-нибудь ? Медленно
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шел он по дороге ко двору деда Кароля, а Цы­
ган бежал впереди.

Вдруг пес остановился, протяжно завыл, по­
бежал вперед, вернулся и остановился опять, 
Шмулик подошел к собаке. При лунном свете он 
увидел распростертого на снегу человека. На­
клонился, и задрожал всем телом: Ванька! 
Дрожащей рукой дотронулся он до лица дру­
га и тут же отпрянул: это было застывшее, 
окоченевшее лицо мертвеца. Шмулик не мог от­
вести от него взгляд: глаза у Ваньки были ши­
роко раскрыты. Дрожащими руками попытался 
Шмулик закрыть их, но не смог. Попятился 
назад, рванулся и побежал изо всех сил ко 
двору старого Кароля. Бежавший впереди пес 
залаял. У стены наполовину сгоревшего дома, 
на куче хлама Шмулик заметил скорчившуюся 
фигуру. На лай собаки она подняла голову. 
Шмулик узнал старого Кароля. Мальчик ра- 
доетно бросился к старику:

— Дядя Кароль, дедушка!
Старик удивленно, будто не узнавая, взгля­

нул на мальчика, и в его глазах внезапно вспы­
хнула ярость:

— Всех убили, один ты жив остался, гаде­
ныш!. . Большевистское семя! Убирайся вон от­
сюда, а то я тебя! — голос у него оборвался.

Пораженный Шмулик отскочил назад. На 
глаза у него навернулись слезы. Весь дрожа, 
беспомощно стоял он перед стариком. Тот сно­
ва поднял голову; оба смотрели друг на дру­
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га, не говоря ни слова. Лицо Кароля смягчи­
лось, и в глазах появилось выражение жалос­
ти. Он махнул рукой, как будто отгоняя надо­
едливого комара.

— Господи Боже, — вздохнул он, — разве 
ты, мальчишка, виноват, если у людей постар­
ше и поумнее тебя мозгов не хватило.

Не глядя на Шмулика, старик поманил его 
рукой, продолжая рассуждать сам с собой:

— Сколько раз предупреждал я их: не к 
добру это баловство, не к добру... Придет не­
мец и всех нас погубит. Не хотели меня слу­
шать. .. Старый, как малый, говорит, будто со­
бака брешет... Партизаны им полюбились, чтоб 
они провалились!

Старик замолк. Его плечи опустились, по­
никшая голова качнулась из стороны в сторону.

— Всех ? — осмелился шепотом спросить 
Шмулик.

— Всех, всех... Пришли на заре, как го­
лодные волки... Окружили дворы со всех сто­
рон. Дом за домом... Даже одеться не дали. И 
погнали туда...

Дрожащей рукой старик указал на дорогу:
— А потом... Сам видишь...
— Не убежали? Никто не спасся?
Старик пожал плечами.
— Может еще объявится кто-нибудь ? Бог 

знает... Я забрался в погреб, что во дворе, 
в картошку зарылся. Видел, как наш Ванька 
бежал по дороге в лес.
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Шмулик вздрогнул. Старик заметил и под­
нял на мальчика вопрошающий взор, в кото­
ром были и страх и надежда.

— Ванька там лежит, на дороге, — выда­
вил из себя Шмулик.

Старик ничего не ответил, лишь примкнул 
глаза. Шмулик подумал, что он заснул от ус­
талости и потрясения. Но спустя несколько ми­
нут старик встрепенулся, встал и зашагал в 
том направлении, куда показал мальчик. Вась­
ка поплелся вслед за ним. Подойдя к трупу, 
старик опустился на колени, и губы его без­
звучно зашептали молитву. Перекрестив мертво­
го, старик взвалил его себе на плечи.

Молча вернулись они на сожженный двор. 
Старик опустил труп на землю между обгоре­
лыми вишнями. Пошарил в золе, в куче мусо­
ра, и принес две лопаты. Распрямил спину, за­
тем наклонился и стал разгребать снег. Шму­
лик взялся за другую лопату, и вдвоем приня­
лись они рыть могилу. Молча, без звука опу­
стили в нее Ваньку.

Старик соорудил из двух палок крест и вот­
кнул его в землю у могилы. Подкатил несколь­
ко камней и сложил их сверху холмиком. Не­
которое время они сидели сбоку на груде за­
коптелых камней, погрузившись каждый в свои 
думы.

— Что теперь делать будешь, парень? — 
тронул его старик за руку. Шмулик поднял яр 
него глаза загнанного щенка.
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— Слышь, — сказал дед, — иди-ка в де­
ревню Дрозды. Родич есть у меня там, Андрей 
Палка зовут. Расскажешь ему, что у нас про­
изошло. Скажи, что я тебя послал, так он те­
бя примет. Зажиточный мужик этот Андрей, 
найдется в его доме хлеб для тебя. В деревни, 
что в лесу, не ходи. Иди в Дрозды, она близко 
от города, рядом с немецким гарнизоном. Туда 
партизаны не придут. Будешь там жить 
спокойно.

— А ты, дедушка Кароль, что будешь 
делать?

— Я . .. Я . .. — заколебался старик, — по­
брожу тут еще некоторое время. Потом нужно 
хату строить, хозяйство налаживать.

— Я с тобой пойду, дедушка, — поднял на 
него Шмулик умоляющие глаза.

— Что ты, парень? У меня с голоду пом­
решь. Иди к Андрею Палке. Скажешь я пос­
лал. Иди прямо. Он показал мальчику направ­
ление и добавил:

— Придешь в деревню, там спросишь. Будь 
здоров! — старик ласково подтолкнул его. — 
Приду как-нибудь тебя проведать.

— До свидания, дед Кароль!
— Храни тебя Господь, паренек!
Дед повернулся и зашагал прочь по доро­

ге, по которой прошли жители деревни в свой 
последний путь.



ШМУЛИК В ДРОЗДАХ

К вечеру Шмулик добрался до Дроздов. По 
дороге встретился ему крестьянин полусидев­
ший, полулежавший на козлах пустой телеги. 
Он подвез мальчика до деревни и показал ему 
двор Андрея Палки.

— Он что, родной тебе, староста Андрей? — 
спросил крестьянин Шмулика, окинув его 
взглядом с головы до ног.

— Нет. Привет передать ему просили, — 
неохотно ответил Шмулик и чтобы прекратить 
вопросы слез с телеги и устало поплелся к 
деревне.

— Эй, жиденок, ты куда? — крикнул ему 
деревенский мальчишка, сидевший вместе с 
кучей детворы на заборе.

— Куда? Немцы в деревне!
Позади Шмулика раздался смех и твер­

дый, как камень, снежок попал ему в голову.
Шмулик ускорил шаги. Быстро добрался 

он до двора Андрея, который был не только 
старостой, но и, очевидно, самым богатым 
крестьянином в деревне. В отличие от всех ос­
тальных изб, крытых соломой, его дом был 
крыт черепицей, и с улицы огораживал его 
крашеный дощатый забор. Сам хозяин стоял 
у калитки и, покуривая трубку, степенно бе­
седовал с соседом.

— День добрый, хозяин! — дрожащим от
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страха и надежды голосом повдоровелся 
Шмулик.

Андрей вынул изо рта трубку, с любо­
пытством оглядел мальчика и спросил, не от­
вечая на приветствие:

— Чего тебе?
— Не вы будете староста, Андрей Палка?
— А если я? — ответил тот вопросом на 

вопрос, и посмотрел на ноги мальчика, обмо­
танные лохмотьями.

— Я из Сосновки, меня послал к вам дед 
КарОль.

Оба мужика встрепенулись.
— Из Сосновки, говоришь? Удрал оттуда?
— Так вы уже знаете?
— Знаем, знаем, — встряхнул второй му­

жик своей седой головой, — птица Божья 
весть принесла.

— Жив ли кум Кароль?
— Славу Богу, жив. Он и послал меня к 

вам.
Староста увидел, что вокруг них начали 

собираться любопытные, и потянул мальчика 
за рукав.

— Идем в хату, не стоит об этом на ули­
це разговаривать.

— Ох, и времена нынче, — вздохнул со­
сед, входя в избу вслед за Андреем.

Шмулик беспомощно осмотрелся вокруг, 
ища где бы сесть. Однако без приглашения 
сесть не решился и остался стоять у двери.
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Андрей глянул на него и сказал, указы­
вая на край лавки:

— Садись, парень, устал, небось, с доро- 
ги-то.

Только усевшись, почувствовал Шмулик 
как болят у него ноги. Из груди его вырвал­
ся непроизвольный вздох.

— Рассказывай, как дело было, — серди­
то сказал Андрей, дымя трубкой.

Шмулик начал свой рассказ. Он постарал­
ся рассказать так, как слышал от старого Ка­
роля, но добавлял кое-что и от себя, от свое­
го наболевшего сердца.

Несмотря на принятые старостой меры 
предосторожности, в избу набились соседи и 
соседки. С выражением страха на лице они 
следили за рассказом мальчика, покачивали 
головой и смахивали слезу.

— Господи Иисусе, пресвятая Дева! И 
баб, и детей.. .

Андрей не прерывал его и дал рассказать 
до конца. Лицо его помрачнело. Шмулик бо­
ялся посмотреть ему в злые глаза, сверкаю­
щие под густыми черными бровями.

— А ты, парень, кто? — спросила одна из 
женщин. — Ты тоже из той деревни?

В мозгу Шмулика мелькнула, было, мысль 
сказать, что да, что он случайно спасся и ос­
тался сиротой, но он тут же сообразил, что 
так легко попасться на вранье. Если потом 
обнаружится, что он был пастухом - приемы-
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тем  у Афанаса, не миновать ему беды.
— Нет, — решительно сказал он, — я 

сирота, добрые люди в Сосновке приняли ме­
ня в дом. Русский я, зовут меня Васька. Дед 
Кароль меня выручил, — добавил он, — доб­
рый он человек.

Имени Афанаса он решил не упоминать. 
Андрей подозрительно посмотрел на него. 
Шмулик повторил ту историю, которую он 
рассказал, когда попал в Сосновку.

— Русский, говоришь ?
— Русский, восточник.
— Значит, большевик, — скривился один 

из соседей.
— Брось, большевик! Он же еще дитя, да 

и сирота к тому же, — возразила соседка. — 
Ты, верно, и голодный? — жалостливо спро­
сила она мальчика.

— Антонина, принеси мальцу чего по­
есть! — наконец, вспомнил Андрей. — А сю­
да ты к кому пришел ? — нахмурившись,
снова обратился он к мальчику.

— Я думал, может, вы меня возьмете к 
;ебе. Дед Кароль меня послал, — заикаясь, 
вымолвил Шмулик безо всякой надежды.

Андрей опять смерил его взглядом.
— Нет, — жестко отсек он, — не могу 

я принимать в свой дом чужих людей. К то­
му же, — запнулся он на мгновенье, — я 
староста, у меня гости бывают. У меня ты 
жить не можешь.
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Шмулик встал, в отчаянии посмотрел на 
лица стоявших вокруг людей.

За окном темная ночь. Куда идти, где 
ему переспать ночь? Он повернулся к двери.

— Погоди, парень, — остановил его Ан­
дрей. — Может, кто-нибудь возьмет тебя К 
себе. Я возражать не буду, если ты останешь­
ся в деревне, — расщедрился он, — только 
не показывайся на глаза немцам и полица­
ям. Сегодня переночуешь тут, а завтра по­
спрошай людей. Может, Василь тебя возьмет, 
а то Антон?

— Господин староста, — ответил Шму­
лик нерешительно, — я уже большой, могу 
работать, не только хлеб есть.

— Большой, — усмехнулся Андрей, — 
тощий и маленький ты, словно кот. Что ты 
сможешь делать в хозяйстве?

Одна из женщин потянула Шмулика 
за рукав.

— Заходи завтра к Федьке, милок. Ему 
работник нужен. Придешь ко мне, я покажу 
его двор.

Едва Шмулик ступил на порог Федыш- 
ного дома, как его охватило чувство страха. 
Стол покрыт бархатной, расшитой цветами 
скатертью. Под иконой Богоматери стоит боль­
шой серебряный восьмиконечный подсвечник, 
точно такой же, какой, помнится Шмулику, 
зажигали в праздник Ханука в доме его де­
да. В подсвечнике горит свеча. Низенькая
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женщина в пестрой косынке на Голове безус­
пешно пытается приладить два куска стекла 
на портрете молодого парня в форме солдата 
польской армии. Шмулик остановился в две­
рях, уставившись на подсвечник.

Женщина повернула к нему голову, при­
дирчиво осмотрела его и сказала:

— Это ты Васька, что пришел работать?
— Я, — с трудом ответил Шмулик, и его 

голос оборвался.
— Мал ты еще. Проку с тебя мало бу­

дет. .. Шмулик молчал.
Женщина заметила, что его взгляд устре­

млен на подсвечник со свечой.
— Обет я дала каждый день зажигать 

свечу перед иконой Божьей матери, если сын 
целым вернется с войны, — она указала на 
портрет солдата. — И вот вернулся мой Федя.

Не прошло и двух недель, как Шмулик 
узнал, что не только скатерть и подсвечник 
цопали в этот дом от ограбленных или уби­
тых евреев.

— Васька, эй, Васька! Куда тебя черти 
унесли ? — постоянно слышит он крик хо­
зяйки Феклы. Ее голос раздается на дворе с 
утра до вечера: Васька, принеси воды, Вась­
ка, дров, Васька, затопи печь, загони овец в 
хлев...

Васька носится по двору из конца в ко­
нец. Хозяйка не дает ему покоя ни минуты. 
Кормят его остатками с хозяйского стола,
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спит он в конюшне, на чердаке, на куче се? 
на. После того, как он отморозил палец на 
ноге, хозяйка сжалилась и дала ему старый 
тулуп накрываться.

Не один Шмулик дрожал от сердитого го­
лоса хозяйки. Сам хозяин побаивался своей 
грозной половины. Не раз доводилось Ваське 
видеть, как на его согнутую спину опускался 
ее тяжелый кулак. Маленький тощий Фецька- 
отец только втягивал голову в плечи, съе­
живался и выскакивал на улицу. Оттуда до 
слуха Шмулика доносились его проклятия в 
адрес дражайшей супруги.

У Федьки с Феклой была дочь Феофила, 
дурочка, которая большей частью лежала на 
печи, держа палец во рту. Она страшно боя­
лась своей крикливой матери, и каждый раз, 
как та повышала голос, забивалась в свой 
угол и выходила оттуда только тогда, когда 
до нее доносился запах еды. Феофила была 
необыкновенно прожорлива. Часто она под­
скакивала к Шмулику и хватала с его тарел­
ки его скудную порцию.

— Вот корова, — смеялась Фекла при 
виде жадности дочери, но отводила взгляд от 
пустой тарелки голодного мальчика.

Однажды хозяйка велела Шмулику поско­
рее наколоть дров и растопить печь: она жда­
ла важных гостей.

Фекла накрыла стол белой скатертью, по­
ставила тарелки, фарфоровые чашки, крас­
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ные и зеленые хрустальные рюшш. Затем от* 
крыла большой сундук, стоявший в углу у 
стены, накрытый цветным покрывалом, и вы­
тащила из него небольшой сверток, заверну­
тый в полотенце. Подержала его немного в 
руке, как бы взвешивая что-то в уме. Потом 
развернула полотенце, и на столе звякнули 
серебряные ложки и вилки. На дне сундука 
лежал блестящий шелковый талес. Фекла взя­
ла его в руки.

— Из этого я сошью себе праздничную 
блузку, буду в ней ходить в церковь. Я сама 
накрою на стол, — оттолкнула она в сторо­
ну помогавшего ей Шмулика.

Но мальчик замер на месте, переводя 
взгляд с талеса на ложки. На каждой ложке 
были выгравированы две еврейские буквы.

— Чего зенки вылупил ? — заорала на
него Фекла. — Украсть собираешься? Знай, 
если хоть одной штуки не хватит, шкуру с 
тебя сдеру!

Вдруг у нее возникло иное подозрение: 
глаза мальчика были прикованы к еврейским 
буквам. Помолчав немного, спросила:

— Чего ты так испугался жидовских букв, а?
Лишь теперь Шмулик очнулся и почув­

ствовал, что он находится на краю пропасти. 
Усмехнувшись, он сказал:

— В жизни я никогда не видел таких 
шелковых скатертей и серебряной посуды. У
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вас в России таких нету. Они действительно 
серебряные?

На лице Феклы разлилась широкая само­
довольная улыбка, и она с гордостью отве­
тила:

— А что у вас там есть в России? Одни 
колхозы и больше ничего.

— И все это ваше? Ни в одном доме не 
видел таких красивых вещей.

Явное восхищение мальчика польстило Фе­
кле. Ее подозрение улетучилось.

— У кого есть голова на плечах, тот все 
получит. У немцев можно достать самые до­
рогие вещи, которые раньше бывали только 
в жидовских домах. Нужно только знать, как 
с немцем обращаться.

— Должно быть, хозяин ваш молодец и
умный человек, если сумел достать все это, — 
показал Шмулик на накрытый стол.

Фекла презрительно скривилась:
— Хозяин! Приличного головного платка 

и то не купил жене за всю жизнь. Это все 
сын мой, Федька. У него-то, у Федьки моего, 
голова воеводы. Удачливый он у меня. А смел 
он — как сам черт.

— А что он делает, Федька-то ? — про­
должал спрашивать Шмулик, видя что ее
внимание переключилось с него на сына.

— А ты разве еще не знаешь? В полиции
служит мой Федька, полицейским в уездном
городе. С большими людьми знакомство во­
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дит. Сами немцы его уважают, моего Федьку. 
Но уже две недели как дома не был. Сегод­
ня увидишь его. Пригласил на обед несколь­
ких своих друзей. Ну, что рот разинул ? — 
вдруг закричала она. — Ступай, дров наколи! 
Печь топить надо!

Под вечер послышалось гудение автома­
шины. Шмулик весь задрожал. Машина оста­
новилась у ворот, и из нее вылез мужчина в 
форме полицая. Три немца в светло-зеленой 
форме важно шагали за ним. Шмулик шмыг­
нул за угол дома и спрятался в конюшне.

Весь вечер просидел Шмулик, забившись 
в угол конюшни и подглядывал в щель в 
стене; его непрестанно бросало в дрожь. Из 
ярко освещенного дома доносились пьяные го­
лоса. Время от времени дверь открывалась, 
на пороге появлялся, покачиваясь, кто - либо 
из гостей, блевал в снег и возвращался в дом.

Шмулик сидел в своем укрытии и не вы­
шел даже на зов хозяйки. Перед его глаза­
ми плыл шелковый талес, и руки Феклы ре­
зали и резали его большими ножницами.

Шли дни. Шмулик таскал окоченевшими 
руками ведра с водой, бегал по льду и снегу, 
обмотав ноги грязными портянками. Выпол­
нял любую работу, и все же никак не мог 
угодить Фекле. Она постоянно ворчала и ру­
гала за столом и его, и своего незадачливого 
мужа.

— Каков хозяин, таков и работник. Жрать-
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ю могут целый день. Быка готовы прогло­
тить, а насчет работы — чурбаны, да и толь­
ко. А ты знай, вертись вокруг них, корми их 
да пои.

Федька, привычный к ворчанью жены, 
продолжал спокойно есть, обращая на нее 
не больше внимания, чем на жужжание надо­
едливой мухи. У Шмулика же кусок застре­
вал в горле, глаза наливались слезами, и он 
вставал из-за стола не доев. С его тарелки 
доедала Феофила.

В доме готовились к большому приему го­
стей : сын должен был получить повышение. 
На этот раз Фекла и мужу не давала покоя: 
гоняла его из кладовой в погреб, из погреба 
на птичник, оттуда на чердак, на котором еще 
с Рождества висели толстые колбасы и сви­
ные окорока.

Хозяйка вынула из печи пирог, наполнив­
ший дом вкусным запахом. У Шмулика по­
текли слюнки, и он уставился на это чудо 
из белой муки, яиц и изюма.

— Ты чего глаза вылупил, как кот на 
сметану ? — услышал он сердитый окрик
Феклы. — Не про тебя он, жиденок!..

«Жиденок» — так она его называла. Про­
сто ли это презрительная кличка в ее устах 
по отношению к русскому, восточнику, или, 
может быть, она намекает на его еврейское 
происхождение ? «Все - таки меня здесь дер­
жат, — не раз думал он, — хотя сын поли­
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цай и немцы бывают в доме. Может, как раз 
поэтому и не боятбя меня держать» — пытал­
ся он догадываться.

Все время, пока в доме пекли, варили, 
скребли и прибирали, Феофила лежала за 
печкой и таращила слезящиеся глаза на про­
исходящее. При виде каждого кушанья, кото­
рое ее мать доставала из печи, она издавала 
утробное кошачье урчанье, заканчивавшееся 
разными вскриками. Особенно она заволнова­
лась при виде пирога с изюмом. Соскочив с 
печи, Феофила подбежала к столу и хотела 
уже погрузить пальцы в мягкий теплый пи­
рог, однако резкий окрик матери загнал ее 
назад на лежанку.

Запах вкусной еды, приготовленной на 
вечер, возбудил аппетит и у Шмулика, кото­
рый в тот день вообще мало ел. Голодный, 
бегал он по двору, делал одну работу за дру­
гой, и на душе у него было тоскливо. Вер­
нувшись в дом после колки дров, он нашел 
на плите несколько мисок с остатками зав­
трака и корки хлеба, которые хозяйка ото­
двинула в угол. Шмулик взял, что подвер­
нулось под руку, сел в сенях на порог и стал 
есть. Вошла Фекла, поглядела на мальчика, 
который весь съежился под ее взглядом, и, 
ворча себе под нос, зашла в комнату. Вдруг 
раздались ее вопли.

— Ой, Иисус-Мария! Разбойники, воры!
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Шмулик торопливо отворил дверь в ком- 
вату и вошел.

Фекла стоит у стола, платок сполз с го­
ловы на плечи, она ломает руки и горько 
стонет. Перед ней на тарелке лежит пирог — 
раздробленный, будто мыши его обгрызли, 
не хватает доброй трети.

Лицо Феклы покраснело, глаза блестят 
от гнева.

— Убью, задушу, как собаку!
— Наверно, Феофила, — тихо промолвил 

Шмулик.
Фекла повернула к нему искаженное зло­

стью лицо. Вдруг она схватила его за чуб, и 
удары кулаков обрушились на его лицо и 
плечи

— Вот тебе Феофила, вот тебе, жиденок 
проклятый! — кипела она от злости и не 
переставая колотила мальчика.

— Это не я . . . Я не тронул даже. .. Я 
дрова колол во дворе! — Шмулик пытался 
вырваться из ее рук.

— Не ты, нет... А кто же сидел в сенях 
и набивал брюхо? Феофила?

ТТТмулик почувствовал, будто все погру­
жается в темноту, и стены дома зашатались 
над ним. Из последних сил он оттолкнул Фе­
клу, и она ударилась головой о стену. Маль­
чик выскочил во двор, за калитку и побежал 
в поле...

Остановился.. . Мороз проникал сквозь его
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ветхую одежонку: Огляделся вокруг: ток, не­
сколько обнаженных деревьев, и ни живой 
души. Шатаясь, он подошел к току — воро­
та не заперты. Ток полупустой, только в од­
ном углу сложена скирда соломы.

Уже стемнело, а Шмулик все еще в пус­
том току. В окнах изб засветились слабые ог­
ни. Мальчика начал мучить голод. Мороз ста­
новился все крепче к будто иголками колол 
его тело. Шмулик залез на скирду, забрался 
поглубже в солому и свернулся клубком. Ста­
ло немного теплее. Он попытался заснуть, но 
страх перед завтрашним днем отгонял сон.

Что будет дальше? Ведь он уже не вер­
нется в дом Федьки. Куда идти ? Кто из кре­
стьян возьмет его к себе ?

Голод и грустные мысли утомили его, и 
он заснул. На рассвете он поплелся обратно 
к деревне.

Теперь для Шмулика наступили совсем 
тяжелые времена. Не нашлось крестьянина, 
который бы согласился принять его к себе в 
дом. Мальчик скитался по дворам; за кусок 
хлеба или стакан молока таскал воду, колол 
дрова, ходил за скотиной, выполнял всякую 
работу по хозяйству. Ночи он проводил в хо­
лодных сараях и на току. Не раз грубым ок­
риком или сильным пинком его выгоняли из 
конюшни или амбара, куда он тайком заби­
рался на ночь. Давно уже не менял он белья, 
и тело его заедали вши.
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Теперь он побывал во многих домах в 
деревне, и почти в каждом доме видел 
награбленное еврейское имущество: тонкое до­
рогое белье, шубу с плеча еврейской женщи­
ны, серебряные субботние подсвечники, сун­
дуки, полные награбленного в еврейских лав­
ках товаров.

Скитаясь по дворам, Шмулик почувство­
вал какую-то нервозность и беспокойство, овла­
девшие деревней. Люди собирались группками 
н переговаривались вполголоса, искоса погля­
дывая на мальчика. Иногда он набирался сме­
лости и подходил к такой группе, но на него 
кидали злобный взгляд и прогоняли:

— Прочь отсюда, большевистское племя!
Все-таки слух его улавливал то там, то 

тут обрывки разговоров. Везде повторялось 
одно слово: партизаны. Партизаны, лесные 
разбойники, как их называли в деревне, бро­
дят поблизости.

Последнее время они совсем обнаглели: 
подобрались даже к самому уездному городу, 
шастают на окраине. Вчера сожгли мельницу 
под самым носом немецкого гарнизона, разме­
стившегося в городе. В глазах рассказчиков 
стоит страх: партизаны никого не щадят, 
убивают мужиков, сжигают усадьбы...

В деревне появились полицаи. Жители со­
здали гражданскую оборону. По ночам патру­
ли, вооруженные винтовками и автоматами, 
ходили по улицам деревни и на околице. Это
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оружие им дали немцы. Иногда раздавалась 
поблизости стрельба из винтовок и пулемет­
ные очереди.

Положение Шмулика становилось все ху­
же. Лишь изредка какой-нибудь крестьянин 
позволял ему войти во двор и поручал ту или 
иную работу в обмен на кусок сухого хлеба. 
Большей частью его прогоняли, едва он появ­
лялся у плетня. Все труднее стало находить 
и убежище на ночь. Ходить по ночам запре­
щалось, и не всегда удавалось ему найти мес­
то для ночлега в какой-нибудь конюшне или 
в сарае до наступления комендантского часа.

Сумерки. На землю быстро спускается 
ночь. Из хлевов разносится по воздуху запах 
коровьего навоза. Бабы тащат ведра, пол­
ные парного молока. Мужики степенно бесе­
дуют между собой, покуривая трубки. На 
краю деревни, проходя мимо одного двора, 
Шмулик наткнулся на группу вооруженных 
людей из местной стражи. Они окружили ка­
кого-то незнакомого человека, очевидно, стар­
шего. Вокруг стояло несколько мужиков и 
мальчишек. Незнакомец читал им листок, ко­
торый держал в руке.

Когда в конце улицы показался Шмулик, 
один из мальчишек швырнул в него камнем 
и закричал:

— Жиденок, убирайся отсюда, а то немцев 
позовем!

Незнакомец поднял глаза от листка и по­
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смотрел на мальчика, который хотел свернуть 
в сторону.

— Что это за оборванец ?
— Путается тут под ногами...
— Из Сосновки; говорит, будто он рус­

ский, с востока.
— Из Сосновки ? — насмешливо повторил 

старший.
— Верно, из разбойничьего племени он. 

Может, он им отсюда сообщения доставляет ?
— Должно, шпионит, — добавил кто-то.
Незнакомец снял с плеча автомат. Муж а-

ки стояли по сторонам и таращили глаза с 
жадным любопытством, предвкушая потеху.

Шмулик не стал дожидаться. Вдруг он по­
чувствовал прилив силы в усталых ногах. 
Все его тело напряглось как пружина. Одним 
прыжком он перемахнул через забор, отде­
лявший его от соседнего проулка, и побежал, 
подгоняемый автоматными очередями. Остано­
вился он, чтобы перевести дух. Деревня оста­
лась далеко позади.

Шмулик стоял в чистом поле, покрытом 
белым снежным покровом. Перед ним — ши­
рокая дорога, тоже тонущая в белизне. Снег 
сыпал с самого утра и заметал все следы. Не­
подалеку перед ним темнел лес.

— Вернусь-ка я в Сосновку, авось найду 
там деда Кароля, — мелькнула мысль в уста­
лом мозгу.

Нет.. .  Дед Кароль ненавидит партизан, он
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ведь и послал меня сюда, в эту деревню 
убийц.

— Сяду отдохну, — решил Шмулик, но 
вспомнил, что если заснешь, можно замерз­
нуть и больше не встать. Необходимо добрать­
ся до партизан. «Наверняка найду их в лесу», 
— подумал мальчик и зашагал по дороге к 
лесу.

Когда он добрался до опушки леса, поза­
ди нег о уже исчезли последние огоньки де­
ревни. Шмулик почувствовал, что всеми его 
членами овладевает слабость, которую он не 
в состоянии преодолеть. Он прислонился к 
одинокой сосне, росшей на развилке дорог, 
но тут же опустился на землю, и его глаза 
закрылись сами собой

Разбудило его то ли карканье вороны, то 
ли шорох приближавшегося к нему зверя. 
Шмулик раскрыл глаза. За деревьями послы­
шался треск сухих веток и легкие шаги, ко­
торые поглотил мрак ночи. Шмулик стрях­
нул снег с рук и плеч. Голова кружится, все 
члены ноют. Он попытался дыханием ото­
греть застывшие руки. Страшно болят паль­
цы ног. Шмулик сел на камень и попытался 
размотать портянки, но они примерзли к по­
дошвам. При свете луны мальчик увидел, что 
из пальцев ног сочится мутная жидкость.

Шмулик вспомнил одного еврея, который 
вернулся в гетто из рабочего лагеря с отмо­
роженными пальцами. Спустя некоторое в ре-
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мя пальцы почернели, и их пришлось отре­
зать. Отчаяние охватило мальчика.

*— Мама, мамочка.. . Зачем я не поехал с 
тобой?! — тихо заплакал он.

Вдруг ему показалось, что он слышит 
людские голоса и конский топот. Он вглядел­
ся в темноту и увидел запряженные парой 
лошадей сани, легко скользящие по снегу. 
Партизаны! У него замерло сердце. А если 
это полицаи, возвращающиеся с погони за 
партизанами ? Над санями торчали стволы 
трех винтовок.

гПобегу к ним, будь, что будет.. . Пусть 
лучше застрелят», — сказал он себе и побе­
жал навстречу лошадям. При лунном свете он 
отчетливо увидел меховые шапки на головах 
людей. Нет, это не немцы!

— Партизаны, стойте, стойте! — закри­
чал он навстречу лошадям, бежавшим прямо 
на него. Сани остановились. Из них вылез 
высокий мужчина с автоматом и подошел к 
мальчику.

— Партизаны, возьмите меня с собой.. .  У 
меня здесь никого нет.

— Кто ты, мальчик? — спросил его вы­
сокий.

— Я хочу быть партизаном. Мне уже 13 
лет, я могу воевать.

— Иди домой, мальчик, нет у нас време­
ни заниматься детьми.
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— Нет у меня дома. Хотят меня убить, я 
еврей, — с отчаянием промолвил Шмулик.

Высокий, собравшийся уже Г :ло залезть 
в сани, остановился, схватил мальчика за ру­
ку и глянул в его залитое слезами лицо.

-  Ты еврей? Я тоже еврей. Как ты сюда 
попал?

— Спрыгнул с поезда. Уже полтора года 
я брожу тут по деревням. Сегодня в меня 
стреляли. ..

Высокий партизан ласково опустил руку 
Шмулику на плечо.

— Ребята, — громко позвал он, — сына 
мы себе нашли. Повезло тебе, сынок, что 
встретился с еврейскими партизанами.

Теперь мальчик почувствовал, что он ок­
ружен близкими людьми. Услышал, что это­
го высокого остальные зовут Анатолием. 
Мальчика быстро усадили в сани, кто-то 
укутал его в тулуп и поднес к губам фляжку.

— Хлебни, парень, немного водки, замерз 
ты совсем!

Сани двинулись с места. Шмулик почув­
ствовал, как блаженное тепло растекается по 
всем его жилам. Он опустил усталую голову 
на плечо одного из партизан и погрузился в 
сон.
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В МОНАСТЫРЕ

Когда Шуля открыла глаза, она подума­
ла, что это сон. Комната, в которой она ле­
жала, была маленькая и светлая. Лучи солн­
ца проникали через единственное оконце в 
приятную полутьму комнаты, золотя ма­
ленький квадратный столик у стены, падали 
на пол и на кровать. Шуля протянула руки, 
и лучи скользнули сквозь ее пальцы на бе­
лые простыни.

Шуля закрыла глаза, пытаясь восстано­
вить в памяти последние часы.

«Может, я все еще лежу в снегу, возле 
чугунной решетки монастыря, замерзаю, а 
чистая теплая постель мне только снится ? 
Еще Немного, и я совсем замерзну, и тогда 
сон кончится».

Вдруг она вспомнила про мать, которую 
она потеряла, когда они в страхе бежали.

— Мама, мамочка, — шевельнулись ее 
губы, — где ты? Жива ли?

— Что ты плачешь, девочка?
Только теперь Шуля заметила, что в ком­

нате есть еще кто-то. Это была женщина со 
светлыми глазами и бледным лицом. Одетая 
во все черное, она сидела на стуле рядом с 
кроватью. Конечно, она монашка. Ведь и сес­
тра Тереза так одевалась. Монахиня наклони­
лась и подала Шуле стакан молока.

— Пей, девочка, и тебе станет легче. ..
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Душа твоя чуть не отлетела прочь. Но вели­
ка милость Иисуса.

Монахиня подняла глаза к распятию, ви­
севшему на стене над кроватью, перекрести­
лась и затем перекрестила Шулю.

Шуля попыталась подняться и сесть, но 
у нее остро закололо в груди, и она снова 
опустилась на подушку.

— Скажите, сестрица, где я?
— Ты в безопасном месте, девочка, в мо­

настыре сестер, покорных рабынь Божьих. Се­
стра Тереза принесла тебя сюда.

— Сестра Тереза, сестра Тереза...
Мысли замелькали в усталом мозгу Шули,

но она не могла вспомнить, как она добралась 
до Терезы и что было потом. Как будто ту­
ман окутал ее мозг. В сознании осталась 
лишь белизна, белизна без конца и без края, 
и по ней черные и красные пятна.

С усилием Шуля поправила одеяло и за­
крыла глаза.

Проснувшись, она почувствовала, что кто- 
то склонился над ней и гладит ее волосы.

— Мамочка! — мгновенно вспыхнула на« 
дежда в груди. Девочка боялась открыть гла­
за. Чуть приподняв тяжелые веки, она увиде­
ла над собой черную шаль. Из груди девоч­
ки вырвался вздох.

— Что с тобой, девочка, где-нибудь болит?
Шуля узнала глубокий ласковый голос 

сестры Терезы и открыла глаза.
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— Сестра Тереза, — радостно прошептала 
она и схватила монахиню за руку, — как 
хорошо, что вы со мной... Что со мной тут 
будет? Немцам не выдадут?

На губах монашки мелькнула грустная 
улыбка.

— Сестры не доносчики. Иисус велел жа­
леть даже врагов.

Шуля поняла, что своим вопросом выдала 
себя, и в растерянности замолчала.

Софья Михайловна и Тереза встречались 
главным образом в часы работы. Многие но­
чи они проводили вместе на дежурстве, бесе­
дуя о больных, врачах, работниках больни­
цы, о событиях в мире и на фронте. Но ни 
Софья, ни тем более Шуля, не говорили с 
Терезой в больнице о себе, о своем прошлом. 
Как будто между ними был договор не ка­
саться опасных тем. Но Софья чувствовала, 
что монахиня знает правду, и была ей 
благодарна за великодушное молчание.

И сейчас сестра Тереза поняла смятение 
девочки. Минуту помолчав, она сказала, гля­
дя на нее:

— Ты, девочка, в монастыре. Власти по­
ка еще уважают эти стены. Но лучше тебе 
здесь оставаться под именем Оните Дудайте. 
Только матери Анне-Беате тебе придется ска­
зать всю правду. Монастырь — святое место, 
f не дай тебе Бог осквернить его ложью.

Шуля попыталась сесть, преодолевая
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дрожь во всем теле. Ей очень хотелось вспо­
мнить, как она попала в монастырь. В памя­
ти ожили те секунды, когда она упала в снег 
рядом с железными воротами.

— Сестра Тереза, как я сюда попала?
— Когда я возвращалась с ночного де­

журства в больнице, я нашла тебя без созна­
ния в снегу возле ворот монастыря.

— А мама? — дрогнули бледные губы 
Шули. — Вы не знаете, сестра? Я ее поте­
ряла. . .  В нас стреляли.. .

Сестра молчала. Не говоря ни слова, она 
погладила девочку по светлой головке. Не 
хотела она открывать больной страшную правду.

Тело госпожи Вайс принесли в больницу 
той же ночью. Нашли его в переулке недале­
ко от ворот. Сестра Тереза не стала также 
рассказывать девочке, что добрый доктор 
Квятковский, заведующий отделением уволен с 
работы. Только ее оставили пока что. Литовцы 
еще уважали ее монашеское одеяние.

— Когда ты оправишься от болезни, я 
представлю тебя матери Беате. А пока не 
мучь себя грустными Мыслями. Твое счастье, 
что я тебя нашла. Ухаживать за тобой будет 
сестра Фелиция. Постарайся выздороветь по­
скорее. Я уверена, что через пару дней ты 
уже станешь на ноги.

Во время болезни за Шулей ухаживала 
сестра Фелиция — та самая монахиня с водя­
нистыми глазами, которую она увидела воз­
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ле своей кровати, когда открыла глаза в 
первый раз.

Терезу девочка видела не часто. Она бы­
ла занята в больнице; вернувшись со смены, 
она заглядывала к Шуле, чтобы справиться 
о ее здоровье и бросить одобряющее слово.

Сестра Фелиция была высокая худая жен­
щина, с жесткими, костлявыми руками, как 
у мужчины. Шуля пугалась этих рук с сини­
ми вздутыми венами. И было странно, что 
они умели осторожно перестелить Шулину 
постель, обтереть ее тело спиртом и сломить 
невольное сопротивление.

Фелиция молча делала свое дело, и ука­
зания девочке давала голосом отрывистым и 
монотонным, как будто обращаясь к кому-то, 
кто находится не здесь, а где-то далеко, и 
по делу, никак не связанному ни с этим мес­
том, ни со временем. Она требовала, чтобы 
Шуля после еды читала благодарственную 
молитву, повернувшись лицом к висевшему 
над кроватью распятию.

Почувствовав, что силы возвращаются к 
ней, Шуля набралась храбрости и попросила 
монашку принести ей что-нибудь почитать. 
Вынужденное безделье было для нее невы­
носимым. Вокруг нее целыми днями царила 
полная тишина. Лишь изредка со двора до­
носились голоса людей и звон колоколов по 
утрам и вечерам. Монашка глянула на девоч­
ку и ничего не ответила. Вечером она принесла
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две книги. Шуля обрадовалась, но это оказа­
лись «Жития святых» и «Евангелие»

Шуля принялась перелистывать книгу.
«В то время ученики приступили к Иису­

су и сказали: кто больше в царстве небес­
ном ? Иисус, призвав дитя, поставил его по­
среди них и сказал: «Истинно говорю вам, 
если не обратитесь и не будете как дети, не 
войдете в царство небесное. Итак, кто ума­
лится, как это дитя, тот и больше в царстве 
небесном; и кто примет одно такое дитя во 
имя Мое, тот Меня принимает; а кто соблаз­
нит одного из малых сих, верующих в Меня, 
тому лучше было бы, если бы повесили ему 
мельничный жернов на шею и потопили его 
во глубине морской. .. Смотрите, не прези­
райте ни одного из малых сих; ибо говорю 
вам, что Ангелы их на небесах всегда видят 
лицо Отца Моего Небесного. Так как нет во­
ли Отца вашего Небесного, чтобы погиб один 
из малых сих».

Шуля оторвалась от книги. Ей вспомни­
лось убийство Сролика.

— Ведь и те два бандита были христиа­
не и говорили во имя Иисуса, — подумала 
она, — и работница Уршула, как она бегала 
каждое воскресенье в костел! Выговаривала 
матери, что та не молится. Но Шулина мать 
не убивала, и ни один из тех евреев, которых 
она знала, не был убийцей.

Шуля отложила книгу в сторону, но че­
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рез минуту снова взяла ее. Разве Иисус ви­
новат, что люди извращают его учение ? По­
чему это так ? — подумала Шуля и снова 
принялась читать:

«И вот, Некто подойдя сказал Ему: «Учи­
тель Благий! Что сделать мне доброго, чтобы 
иметь жизнь вечную ? Он же сказал ему: что 
ты называешь меня благим. Никто не благ, 
как только один Бог. Если же хочешь войти в 
жизнь вечную, соблюдай заповеди. Говорит 
Ему: какие? Иисус же сказал: не убивай, не 
прелюбодействуй; не кради; не лжесвидетель­
ствуй ; почитай отца и мать, люби ближнего 
твоего, как самого себя. Юноша говорит Ему: 
все это сохранил я от юности моей; чего еще 
недостает мне? Иисус сказал ему: если хочешь 
быть совершенным, пойди, продай имение твое 
и раздай нищим; и будешь иметь сокровище 
на небесах, и приходи и следуй за Мною. Ус­
лышав слово сие, юноша отошел с печалью, 
потому что у него было большое имение.

Иисус же сказал ученикам Своим: истин­
но говорю вам, что трудно богатому войти в 
Царство Небесное; и еще говорю вам: удобнее 
верблюду пройти сквозь игольное ушко, неже­
ли богатому войти в Царство Небесное».

«Но ведь среди тех, которые убивали ев­
реев, было много и бедных—рабочих и батраков. 
Как же это понять?» — запуталась Шуля.

Без особой охоты открыла она вторую кни­
гу, но эта заинтересовала девочку больше.
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Страдания святых наполняли ей преследова­
ния евреев.

Однажды утром сестра Фелиция принесла 
ей серое, длинное до щиколоток платье, белый 
передник, темный чепчик и сандалии.

После того как Шуля оделась, Фелиция 
придирчиво осмотрела ее с ног до головы и 
недовольно пожала плечами: несколько локо­
нов выбилось из-под чепчика, золотыми ко­
лечками скользнув на лоб девочки.

— Не на танцы идешь, а к матери Беате,
— поджав губы, упрекнула монашка девочку.
— Помни, ты находишься в монастыре, и вся­
кое кокетство здесь — гадко.

Шуля смутилась. Монашка натянула де­
вочке чепчик до середины лба, спрятала под 
ним непокорные локоны и велела идти вслед 
за ней.

Дверь кельи отворилась, и Шуля вышла в 
длинный мрачный коридор. По обеим сторо­
нам — закрытые двери, выделяющиеся свет­
лыми пятнами на фоне серого сводчатого по­
толка. Во всю длину коридора мягкая дорож­
ка, поглощающая звук шагов. В конце кори­
дора — круглый зал с высокими сводами и 
окнами до потолка. Здесь единственная мебель
— некрашенные деревянные скамьи, а со стен 
смотрели друг на друга картины с изображе­
нием Святого семейства. Справа, под большой 
картиной, писанной маслом, несколько ступе­
нек к двери, скрытой тяжелой портьерой.
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Сестра Фелиция поднялась по ступенькам 
и осторожно постучала в дверь. Дверь откры­
лась, и девочка увидела перед собой комнату 
чуть больше кельи, в которой она лежала.

Солнечные лучи заливали белые стены, 
проникая в комнату сквозь два больших окна. 
Не то кабинет, не то жилая комната. У окна 
письменный стол, покрытый темно - зеленой 
тканью и сверху стеклом, на нем письменные 
принадлежности. Рядом со столом — стеллаж, 
заставленный папками и толстыми книгами в 
коленкоровом переплете с позолоченными бук­
вами на корешке. С другой стороны — узкий, 
обтянутый темно-зеленой кожей диван; на сте­
не между окнами — большое деревянное рас­
пятие. К распятию ведут две ступеньки. На 
верхней лежит маленькая подушечка, тоже об­
тянутая зеленой кожей.

Возле стола в глубоком кожаном кресле 
садит монахиня, склонившись над кипой бумаг.

При виде Шули и Фелиции она подняла 
голову. Это была старая женщина, лет семи­
десяти. Лицо изрезано морщинами, ио глаза 
полны жизни. Она посмотрела на девочку, и 
в глазах ее вспыхнули искорки.

— Я привела девочку, мать Беата, — ска­
зала сестра Фелиция и почтительно поцелова­
ла высохшую руку старухи.

— Спасибо, сестра Фелиция.
Монашка вышла, тихонько закрыв за со­
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бой дверь, и оставила растерявшуюся Шулю 
у входа.

Мать Беата внимательно посмотрела на 
нее, и насмешливо-веселая улыбка промель­
кнула на ее губах. Жестом она пригласила 
девочку подойти к ней. Шуля подошла к 
столу.

— Как твое имя ?
— Оните Дудайте, — тихо ответила та 

дрожащими губами.
Монахиня нахмурилась, улыбка исчезла с 

ее лица и взгляд стал жестким.
— Не забывай, перед кем стоишь, — стро­

го сказала она, — ты не в еврейской лавочке, 
должна говорить правду!

Шуля побледнела.
— Здесь не гестапо, не бойся, дочь моя,— 

попыталась монахиня смягчить свои слова, ви­
дя, что девочка дрожит со страху.

Шуля вспомнила слова Терезы: «Матери 
Беате тебе придется рассказать правду».

— Меня зовут Шуля Вайс, — сдавленным 
голосом прошептала она.

Глаза игуменьи снова блеснули насмешли­
вой искоркой, но тут же ее погасила спокой­
ная серьезность.

— Я сразу поняла, что ты еврейка. Дело 
очень серьезное. Ты ведь знаешь, что за ук­
рывательство еврея грозит смерть. Мы не мо­
жем здесь укрывать людей, проклятых Богом. 
Евреи сами виноваты в своем несчастье, на
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них проклятье Господне. Ибо так сказал о них 
Господь наш Иисус: «Иерусалим, Иерусалим, 
избивающий пророков и камнями побивающий 
посланных к тебе! Сколько раз хотел я со­
брать детей твоих, как птица собирает птен­
цов своих под крылья, и вы не захотели!» Не 
будет евреям во веки спасения, доколе не рас­
каются в своей гордыне и не признают Божь­
его Мессию Иисуса».

Шуля тихо стояла, понимая, что сейчас 
ей нельзя ничего говорить. Ее молчание понра­
вилось игуменье.

— Сколько тебе лет, дочь моя?
Шуля хотела было ответить «двенадцать», 

но вспомнила, что с начала войны уже прош­
ло два с половиной года, хотя разве можно 
назвать эти два года жизнью ? Иногда ей ка­
залось, что детство ее ушло безвозвратно и 
что она стареет с каждым днем.

— Пятнадцать, — неуверенно ответила она.
— Пятнадцать, — повторила вслед за ней 

игуменья, — ты еще молода. Я надеюсь, что 
Пресвятая Богородица смилостивится над то­
бой и озарит твою душу Святым духом. Сест­
ра Тереза просила за тебя, и я готова взять на 
себя риск и приютить тебя. Может быть, и ты 
со временем примкнешь к великому лагерю 
славящих имя Иисуса и найдешь среди сих 
стен покой для своей заблудшей души.

Старуха позвонила. Дверь тихо отворилась, 
и вошла Фелиция.
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— Переведи ее к новым воспитанницам, 
— сказала мать Беата. — Сестра Фелиций бу­
дет твоей наставницей и станет смотреть за то­
бой, — снова повернулась она к Шуле. — По 
всем вопросам обращайся к ней. Надеюсь, Волею 
Матери Божьей, мне не придется слышать жалоб 
на тебя.

Шуля повернулась к двери.
— Преклони колени и поцелуй руку ма­

тери игуменьи, — остановив девочку, проше­
птала Фелиция.

Прошло несколько дней, и Шуля втяну­
лась в ритм новой жизни. К ней как будто 
вернулось прежнее душевное равновесие. Внешне 
она была всем довольна.

Работу свою Шуля выполняла старатель­
но и усердно. Она легко все схватывала и за­
поминала. Воспитатели были ею довольны. Они 
полагали, что из нее выйдет добрая мо­
нахиня. Никогда ее не видели бездельничаю­
щей или занимающейся делом, не подобаю­
щим воспитаннице монастыря: она не прихора­
шивается перед зеркалом, не кокетничает. Ник­
то не слышал, чтобы она смеялась или громко 
разговаривала с подругами. Чаще всего она 
забивалась одна в уголок, склонившись над 
рукоделием или книгой.

Жизнь воспитанниц состояла из молит­
вы, работы и учебы. Около тридцати девочек 
в возрасте от девяти до семнадцати лет раз­
мещались в особом корпусе в конце моиа-
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стырского двора. Восемь-десять девочек жили 
вместе в одной длинной комнате, в которой 
вдоль стен стояли узкие железные кровати 
я между ними маленькие тумбочки — одна 
тумбочка на две койки. В спальне было холодно 
и неуютно. Кровати, застланные белыми про­
стынями, выглядели как солдаты в строю.

Перед восходом солнца дежурная монаш­
ка будит воспитанниц на утреннюю молитву. 
Услышав лг-'чок, Шуля радостно поднимает­
ся, торопливо надевает серое платье, встря­
хивает простыню на постели и выходит из 
спальни. Построившись парами, девочки вы­
ходят на двор, оттуда — в маленькую мона­
стырскую капеллу.

Полутьму зимнего утра рассеивает свисаю­
щая с потолка большая лампада и вторая, по­
меньше, горит перед алтарем. Воспитанницы вхо­
дят парами и опускаются на колени с одной 
стороны алтаря. Затем входят остальные жи­
тельницы монастыря: монашки и послушни­
цы — и становятся на колени с другой его 
стороны. Наконец, когда все уже на свои :̂ 
местах, появляется мать-игуменья в сопровож­
дении священника.

После молитвы — два часа работы: кто 
прибирает комнаты, кто помогает на кухне, кто 
во дворе. Во время завтрака — короткая молит­
ва, и опять работа до полудня. Старших учениц, 
бывает, посылают на различные работы в го­
род. Монастырю принадлежал приют для
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подкидышей и сирот, а также прачечная и 
швейная мастерская. Учениц обучали уходу 
за младенцами, шитью н вышиванию

После полуденной молитвы воспитанницы 
группами, по возрасту, собирались в несколь­
ких комнатах, служивших учебными клас­
сами.

В группе Шули было восемь девочек. 
Учил их молодой монах брат Бонифаций. 
Большая часть уроков посвящалась религии: 
молитвы, основы католической веры, история 
христианской церкви, религиозные гимны и 
жития святых. Уроки наводили на Шулю то­
ску. Ей хотелось уроков естествознания, ли­
тературы. Однажды она даже задремала на 
уроке, и ее спасла соседка по комнате, под­
толкнув локтем. Выручала Шулю отличная 
память. Она легко заучивала целые главы из 
жития святых и молитвенные гимны.

Учитель часто хвалил усердие и прилежа­
ние Оните.

Только одного не мог понять брат Бони­
фаций : как это такая способная девочка не 
принимает участия в классных беседах. Брат 
Бонифаций изучал педагогику и считал себя 
современным воспитателем. Он старался раз­
вивать самостоятельное мышление у своих 
учениц, проводя беседы и дискуссии об осно­
вах веры. Но на все вопросы у него был один 
ответ: такова воля Божия, и нам, простым
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смертным, не дано познать скудным умом на­
шим пути Его.

Соученицы не дружили с Шулей: считали 
ее заносчивой. Она не принимала участия в 
их болтовне, шутках и шалостях, которыми 
они намеренно сердили сестер. Многие девоч- 
ки вообще не думали стать монашенками. В 
монастырь их привела война, отсутствие кро­
ва над головой. Большинство хотело получить 
какую-нибудь специальность и после войны 
оставить монастырь. Некоторые даже посмеи­
вались над религиозным усердием монашек 
и за спиной показывали им язык. Другие 
притворялись, подлизывались к монахине-вос- 
питательнице, давали обеты поститься, чтобы 
показать свое религиозное рвение, а сами поти­
хоньку нарушали посты.

Шуле были противны все эти уловки. 
Сначала девочки насмехались над ней, звали 
ее послушницей, но в глубине души уважали 
ее, и в конце концов оставили в покое.

После долгих месяцев мучений, Шуля все 
же обрела покой и чувствовала себя в безо­
пасности. Кроме матери - игуменьи и Терезы, 
ее тайна была известна, казалось, только от­
ветственной за ее воспитание — сестре Фели­
ции. Та время от времени приглашала Шулю 
к себе в комнату, старалась втянуть ее в раз­
говор, расспрашивала о планах на будущее.

Шуля не скрывала от монашки, что она 
хотела бы стать медсестрой. Она все еще на­
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деялась встретить когда-нибудь свою мать и 
работать вместе с ней.

Сестра Фелиция одобрила ее желание и 
даже обещала, что монастырь поможет ей. 
Многие монахини работают в больницах, и 
Шуля сможет стать медсестрой, но для этого 
ей нужно будет связать свою судьбу с монасты­
рем. Шуля промолчала. Это рассердило монаш­
ку. Она привыкла слышать от воспитанниц 
клятвы и заверения, которые те произносили, 
преклонив колени и возведя глаза к небу; потом 
однако, сестра Фелиция не раз уличала дево­
чек в нарушении клятв.

Оните же не клялась, в ее душу не так-то 
легко было проникнуть. Это был закрытый 
мир.

Когда по вечерам Шулей овладевало чув­
ство одиночества, она выскальзывала из ком­
наты и отправлялась бродить одна по темным 
коридорам и залам монастыря. Коридор со 
сводчатым потолком выглядит в темноте как 
древняя пещера, в которой первые христиане 
укрывались от преследований.

Спокойно и хорошо ей бывало только ря­
дом с Терезой, но лишь изредка Шуле разре­
шали сопровождать ее старшего друга, когда 
Тереза отправлялась в город. Сестра Тереза, 
любительница искусства, водила Шулю по 
костелам и монастырям, рассказывала об их 
архитектуре и стиле икон и росписей. Шуля 
любила ходить в красивый костел Святой
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Анны, смотреть издали на его тянущиеся 
ввысь башни.

Два-три раза в неделю девочек возили на 
групповую прогулку. Построившись парами, 
они проходили по улицам города, топча под­
таявший снег, разглядывали дома и полупус­
тые витрины, чтобы как-то развеять скуку.

Но для Шули и эти прогулки были какой- 
то разрядкой. Она жадно вглядывалась в лица 
прохожих: может, встретится кто-нибудь свой? 
Иногда они видели евреев, подметавших ули­
цу. На их согнутых спинах желтела шести­
конечная звезда, бледно - серые лица слива­
лись с цветом растоптанного снега, который 
эти тени людей из последних сил сгребали к 
обочине.

Шуля с надеждой вглядывалась в изму­
ченные лица: может быть?. . Но напрасно.

БИРУТЕ МАГДАЛЕНА

Прошла суровая зима. Снежные бураны 
бушевали вовсю; долгие месяцы земля была 
покрыта снегом. Кровь, впитавшаяся в зем­
лю, не заставила его покраснеть. Он оставал­
ся белым и блестел под бледными лучами 
зимнего солнца, пока не серел под ногами 
прохожих.

В апреле растаявший грязный снег на­
полнил придорожные канавы. Временами мут­
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ная вода переливалась через края канавы и 
заливала тротуар и мостовую. Прохожие не­
довольно кривились, поднимали ноги повыше 
и бормотали:

— Евреев, вроде, уже нет, а порядки ев­
рейские остались.. .

Тереза обещала Шуле взять ее вечером на 
прогулку. После уроков Шуля вошла в круг­
лый зал перед кабинетом матери - игуменьи. 
Она хотела пройти в длинный коридор, по 
обе стороны которого были двери в кельи мо­
нахинь, однако в удивлении остановилась: в 
коридоре возле окна стояла группа девочек. 
Все были одеты в длинные темные платья, 
похожие на те, которые носили воспитанницы 
монастыря, и черные береты на головах. Де­
вочки выглядели испуганными и растерянны­
ми. На скамье, заваленной узелками, сидели 
две незнакомые монашки. Из-за двери каби­
нета матери Беаты доносились голоса. Шуля 
подумала было вернуться назад, но любопыт­
ство одолело ее. Она прошла по коридору и 
остановилась перед дверью в келью сестры 
Терезы. Постучала — ответа нет. Что случи-  ̂
лось с сестрой Терезой? Неужели забыла? 
Впервые Шуля не застала ее в комнате в на­
значенное время. Она уже собралась вернуть­
ся к себе, как в конце коридора увидела вы­
сокую тонкую фигуру монашки, торопливо 
идущей навстречу.
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Не сказав ни слова девочке, Тереза откры­
ла дверь в жестом пригласила ее войти.

— Сядь, Оните, — сказала она коротко, 
указывая на табурет, а сама стала у окна. 
Несколько минут прошли в молчании. Шуля 
смотрела на чуть согнувшуюся спину монаш­
ки, заслонившей от нее все окно, и ждала. 
Наконец Тереза повернула к ней лицо. Оно 
было краснее обычного, веки нервно подраги­
вали. Шуля почувствовала, что ею тоже ов­
ладевает беспокойство.

— Ты видела этих девочек? — заговорила 
вдруг монахиня, шагая взад и вперед по ма­
ленькой комнатке. — Их выгнали сегодня ут­
ром из монастыря сестер Урсулинок. Уж и 
святых мест не уважают антихристы эти, — 
процедила она сквозь зубы, — а еще католи­
ки, язычники проклятые!

Шуля молчала, она не поняла: кто эти 
язычники ? Немцы ?

— Ох, Господи Боже, не давай свинье ро­
га, а то весь мир забодает, — вздохнула мо­
нахиня, опустившись на стул. — Всего не­
сколько лет назад они получили Вильно* и

* Вильно было в 1921 году захвачено поль­
ским генералом Желиговским. Все годы ли­
товцы напрасно требовали от международных 
организаций возвращения им их историче­
ской столицы. Только в 1939 году они по­
лучили ее от Советского Союза и тут же на­
чали преследовать поляков, проживавших в 
Вильно и окрестностях.
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уже думают, что они господа над нашими ду­
шами, — продолжала она ворчать, поджав 
губы.

Шуле казалось, что Тереза совсем не смо­
трит на нее и разговаривает сама с собой. 
Только теперь ей стало ясно, что речь идет о 
литовцах. Сестра Тереза была полькой. Шу* 
ля давно заметила, что она недолюбливает 
литовцев. Даже верность христианским запо­
ведям не могла уменьшить эту неприязнь, в 
временами она прорывалась даже в ее словах. 
Тереза не могла примириться с поражением 
Польши и не простила литовцам того, что 
они стали хозяевами ее родного города.

Несколько успокоившись, она рассказала 
Шуле, что литовские власти закрыли мона­
стырь Урсулинок, заподозрив, что он поддер­
живает связи с польским подпольем. Несколь­
ких монахинь арестовали, остальных изгнали. 
Группу воспитанниц перевели сюда.

— Антихристы! — не могла успокоиться 
сестра Тереза. Потом она опустилась на коле­
ни перед распятием и погрузилась в молитву.

Вечером, войдя в спальню, Шуля увиде­
ла, что там стало теснее: добавились две кро­
вати. На соседней кровати из-под одеяла тор­
чала рыжеволосая голова. Новая соседка Шу- 
ди спала, уткнувшись лицом в подушку.

Шуля проснулась от неприятного ощуще»
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кия: кто-то смотрел на нее. Открыла глаза, и 
ее взгляд встретился со взглядом пары уста­
вившихся на нее темнокарих глаз. Шуля вздрог­
нула, в ней пробудилось смутное воспоми­
нание. «Я знаю эту девочку!»

Новая девочка задрожала, отвернулась и 
натянула одеяло на голову.

«Кто она, где я ее видела?» — билось в 
голове Шули. Вдруг выплыло откуда-то из 
глубин подсознания: «Ведь это же Ривкеле! 
Ривкеле Виленская с улицы Many!»

Ее захлестнула волна радости: Ривкеле 
Виленская жива и находится рядом с ней. 
Шуля огляделась по сторонам: все спят. 
Спальню освещает бледный свет луны и ма­
ленькая лампадка, перед иконой Девы Марии. 
Вез колебаний Шуля встала с постели и по­
дошла к кровати соседки. Осторожно стащи­
ла одеяло с головы девочки. Как изменилось 
лицо подруги, как вытянулись и впали щеки, 
которые когда-то были такими круглыми... 
И эти синие круги под глазами.. .

— Ривкеле, — прошептала она, — Ривке­
ле, это ты ?

Но девочка вся сжалась, будто ее ужали­
ла змея. В глазах ее застыл ужас.

— Ривкеле, не бойся, это я, Шуля. — 
Шуля попыталась взять ее за руку и обнять.

Девочка задрожала всем телом, ее лицо 
исказилось, губы пробормотали:
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— Никакая я не Ривкале. .. И не знаю 
такой, я Бируте Магдалена. Чего ты приста­
ла ко мне, жидовка?

Она оттолкнула Шулю и откатилась на
край кровати:

— Я добрая католичка и скоро стану мо­
нашенкой. Вот видишь ?! — крикнула она
сдавленным от слез голосом, вытащила из- 
под рубашки большой и толстый медный 
крест, висевший у нее на груди, и стала пыл­
ко целовать его.

— Но, но. . . Ведь я тебя знаю. Мы же с 
улицы Many, — со слезами в голосе повто­
ряла Шуля шепотом.

— Нет, нет... Ты меня не знаешь. Никог­
да я не жила на улице Many. Никогда у ме­
ня не было никаких дел с жидами, — чуть 
не выкрикнула девочка, и Шуля испугалась, 
как бы не проснулись остальные.

— Если не отстанешь от меня, я закричу 
и расскажу всем, что в монастырь пробра­
лась жидовка, — сдавленным голосом про­
шипела девочка прямо в лицо Шуле, — Я 
ненавижу жидов, на них проклятие Иисуса!

Шуля отпрянула: «Неужели я ошиблась? 
Если так, то зачем я ей раскрыла, кто я?»

Долгие часы Шуля ворочалась в постели 
и не могла заснуть. Утром, когда она про­
снулась, соседки уже не было в спальне. Шу­
ля увидела ее снова в капелле после молит­
вы. Там состоялась короткая церемония зна­
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комства: игуменья вызывала каждую девоч­
ку, та опускалась перед ней на колени и це­
ловала ее руку.

— Бируте Мария Магдалена, — вызвала 
мать-игуменья, — сестры передали мне, что 
ты уже выбрала себе путь, решила присоеди­
ниться к святой семье невест Иисуса. Благо­
словенна будь среди нас!

Игуменья наклонилась и поцеловала де­
вочку в лоб.

Когда все выходили из капеллы, Шуля 
заметила, что девочки нет. Задержавшись в 
дверях, Шуля заглянула внутрь: Бируте ле­
жала на полу пустой церкви, распластавшись 
перед распятием.

И на обеде Шулина новая соседка отсут­
ствовала. На недоуменный вопрос Шули сес­
тра Фелиция ответила, что девочка очень на­
божна и по случаю перевода сюда, на новое 
место, дала обет поститься. Она молится, что­
бы Святая Дева осветила ей путь на новом 
месте.

Только к ужину девочка пришла в сопро­
вождении дежурной монашенки. На бледном 
лице особенно выделялись выбившиеся из-под 
чепчика рыжие волосы и темно-карие глаза 
девочки.

— Это Бируте Мария Магдалена, - -  пред­
ставила ее сестра Фелиция, — хотя она моло­
да, но прилежна, серьезна и усердна в служе­
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нии Богу, как взрослая монахиня. Она при­
мер для вас.

«Нет, не ошиблась я, это Ривкеле, а ни­
какая не Бируте Магдалена», — не колеба­
лась больше Шуля: это Ривкеле Виленская с 
улицы Many, она только выросла и возму­
жала.

Шуля решила последить за ней и улучить 
подходящий момент, чтобы поговорить. Биру­
те села за стол рядом с ней и поздоровалась 
легким наклоном головы, как будто сейчас 
впервые встретились.

Недели текли за неделями, складываясь в 
месяцы, и в однообразной жизни монастыря 
не происходило ничего особенного. Новых 
учениц распределили по классам. Каждое ут­
ро они тоже отправлялись на работу, а после 
обеда шли на уроки брата Бонифация, Биру­
те Магдалена не отличалась на уроках, как 
Шуля. Когда приходилось на память читать 
отрывки из Священного писания, она часто 
спотыкалась. Зато она отличалась на «теоре­
тических беседах», и учитель всегда хвалил 
ее ответы. Молилась она больше взрослых 
монахинь. Часто можно было ее видеть стоя­
щей на коленях или распростертой ниц перед 
распятием, она давала все новые обеты и по­
стилась все чаще. Шулю она как будто не 
замечала: ни разу к ней не обратилась, — 
обходила ее стороной.

Шуля тоже перестала искать случая пого­
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ворить с ней наедине. Ее ответы по закону 
Божью и замечания, которые она делала в 
разговорах с девочками, были Шуле против­
ны. Особенно больно было, что девочка под­
черкивала свою ненависть к евреям и оправ­
дывала немцев.

Однажды Шуля не выдержала и сказала 
ей: «Ты такая набожная, а ведь Иисус ска­
зал: «Прощай до семидесяти семи раз», — 
почему же ты оправдываешь убийство ев­
реев ?»

Бируте ответила, повернувшись к ней спи­
ной:

— Не семьдесят семь раз евреи согреши­
ли, но гораздо больше. Две тысячи лет прош­
ло с тех пор, как они распяли Господа наше­
го Иисуса, и все еще не раскаялись. Нет им 
прощения.

ВСТРЕЧА

Весна 1944 года пришла поздно. Город 
казался погруженным в спокойствие и жил 
своей повседневной жизнью. Но острый глаз 
мог заметить, что под покровом уверенности 
и прочности что-то бурлит.

Возле продовольственных магазинов вытя­
нулись очереди. То тут, то там собирались 
группками люди, шептались о чем-то, но за­
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видя военного, тут же расходились, прячась в 
подворотнях.

С улиц города уже исчезли люди с эмбле­
мой черепа на шапках, совсем не стало видно 
молодежи. Время от времени жителей пугал 
гул летящего самолета, и глаза со страхом 
поднимались к небу.

Гордое спокойствие на лицах литовцев 
сменилось мрачной тревогой. И чем меньше 
становилось на улицах людей в литовской 
фирме — серой, с узкой, желтой каймой —- тем 
чаще встречались немецкие мундиры: корич­
невые и светло-зеленые. Только походка нем­
цев стала торопливее, будто они боялись опо­
здать на поезд. Часто с оглушительным шу­
мом и ревом сирены проносились автомобили 
и исчезали за поворотом.

Известия с восточного фронта были для 
немцев неутешительны. Большинство больниц 
были очищены от штатских больных и отда­
ны военным. Караванами шли машины и со­
ставы, полные раненых. Иногда их разгру­
жали в городе, чаще отправляли дальше на 
запад. Ходили слухи, что леса полны дезер­
тиров. По дорогам, проходящим близ леса, не 
проехать: там хозяйничают шайки вооружен­
ных бандитов.

Известия проникали и в монастырь. Иног­
да кое-что срывалось и с уст сзстры Терезы. 
Она в последнее время стала молчаливее, и
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лишь изредка находила свободное время для 
Шули.

Как-то раз сестра Тереза не вернулась с 
работы. Что с ней случилось ? В монастыре 
об этом не говорили. Сестра Фелиция угрюмо 
промолчала, когда Шуля спросила ее о Те* 
резе.

Иногда, когда воспитанницы проходили по 
городу, тишину улицы вдруг разрывал треск 
выстрелов, и люди спешили скрыться во дво­
рах и подворотнях. Одна Шуля не торопи­
лась. Всякое такое происшествие возбуждало 
в ней тайные надежды. Она вспоминала тот 
зимний вечер, когда Анатолий бежал из их 
дома и когда она потеряла мать.

Однажды сестра Фелиция сказала Шуле, 
что, игуменье известно ее желание стать мед­
сестрой, и с завтрашнего дня она будет хо­
дить на работу в больницу. Вместе с Шулей 
послали и Бируте Магдалену. Сопровождала 
их одна из взрослых монашек.

Теперь они возвращались в монастырь 
поздно вечером. До смерти усталые после две­
надцати часов непрерывной работы, они ужи­
нали, торопливо молились, падали в кровать 
и моментально засыпали.

Групповые прогулки по городским ули­
цам стали редкими, но Шуля по ним не ску­
чала. Слишком уставала на работе.

Однажды в воскресенье, в час, когда тол­
пы людей выходили из костела, Шуля, про-
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ходя по улице вместе с соученицами, замети­
ла на тротуаре мальчика, одетого в рыжий 
деревенский полушубок. Он стоял в стороне, 
засунув руки в карманы. Шуля уже почти 
прошла мимо, как мальчик повернулся, и их 
взгляды встретились.

— Шмулик! — у Шули внутри все дрог­
нуло от радости и внезапного страха. Она с 
трудом подавила рвавшийся из груди радост­
ный крик.

Шуля заметила, что мальчик побледнел и 
сделал шаг ей навстречу. Это длилось всего 
один миг. Тут же на лице его появилась мас­
ка безразличия, он отвернулся и стал смот­
реть по сторонам, как деревенский житель, 
впервые попавший на оживленную город­
скую улицу.

Шедшие сзади пары подтолкнули Шулю 
в спину. Оглянувшись, девочка увидела, что 
Шмулик идет вслед за ней.

Из открытых ворот выехала машина и за­
городила дорогу. Колонна девочек останови­
лась. Шуля заметила, что и мальчик тоже ос­
тановился.

— Нет! Это, несомненно, Шмулик, и он 
идет за мной.

Повернувшись, она увидела, что мальчик 
вытащил из кармана полоску бумаги, насы­
пал на нее махорки и свернул цыгарку — 
совсем как взрослый. Затаив дыхание, Шу­
ля следила за каждым его движением.
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Мальчик закурил цыгарку, подошел поближе 
к рядам девочек, и, торопливо глянув Шуле 
в лицо, как бы невзначай уронил на тротуар 
коробок спичек. Затем он быстрыми шагами 
прошел вперед и исчез в боковой улочке. 
Шуля вытащила ногу из туфля, который 
был ей чуть великоват, и остановилась, что­
бы снова надеть его» Наклонившись, она под­
няла спичечный коробок и сунула его в кар­
ман платья. Спустя несколько минут она уже 
стояла в воротах монастыря. Какое-то внут­
реннее чувство заставило ее еще раз огля­
нутся назад. В воротах одного из домов сто­
ял Шмулик и провожал взглядом девочек, 
входивших во двор монастыря.

С бьющимся от нетерпения сердцем Шуля 
побежала в туалет и открыла коробок. Внут­
ри на донышке было написано карандашом: 
«Жду тебя в 10 вечера. Приходи».

В десять вечера.. .  В десять... Шуля зна­
ла, что у нее нет никакой возможности вый­
ти в это время за ворота монастыря. Они за­
пираются в девять. И если даже она сможет 
выйти, то как вернуться? Однако она должна 
встретиться со Шмуликом, должна погово­
рить с ним!

Мозг Шули лихорадочно работал. С тру­
дом она заставила себя съесть обед, чтобы 
не привлекать внимания соседок по столу.

Она решила, что в восемь часов она вы­
скользнет из монастыря, пойдет в больницу,
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в которой она работает — повод для этого 
всегда можно найти, и в десять будет стоять 
на месте встречи.

Но где оно, это место? Она медленно пой­
дет по улице. Наверняка, он где-нибудь бу­
дет ждать. ..

В половине десятого Шуля уже шагала 
по улице погруженного во мрак города. Впер­
вые с тех пор, что она попала в монастырь, 
находится она так поздно на пустой улице. 
Навстречу медленно шагал полицейский. Бро­
сил на нее мимолетный взгляд и прошел 
дальше. Вот уже и монастырь высится перед 
нею.

Ее охватил страх: неужели ей только по­
казалось ? Может, Шмулик вообще не при­
дет? А может, попался?

— Ш уля! — услышала она вдруг голос 
позади. — Не оглядывайся, не смотри на ме­
ня. Иди к развалинам.

Это был голос Шмулика. Она бы узнала 
его из сотни других голосов. Вся дрожа от 
волнения, свернула Шуля в боковую улочку. 
Там был целый ряд разрушенных во время 
бомбежки домов.

Приблизившись ко второму дому, Шуля 
заметила, как в развалины нырнула челове­
ческая фигура. Она отпрянула, охваченная 
страхом: а вдруг кто-то следит за ней?

— Сюда, Шуля, сюда, — услышала она 
голос Шмулика. Секунду оба без слов стояли
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друг против друга, а потом, зарыдав, креп­
ко обнялись. Шмулик гладил волосы девочки. 
Он не мог сказать ни слова.

Охваченная радостью встречи, Шуля не 
заметила мужчины, молча смотревшего на 
них.

— Да это же моя сестра милосердия Они- 
те! — услышала вдруг Шуля радостный воз­
глас из тьмы развалин.

Не успела она оглянуться, как очутилась 
в крепких обьятиях Анатолия Хакима.

В ПАРТИЗАНСКИХ ЛЕСАХ

Что произошло со Шмуликом после того, 
как партизаны подобрали его на опушке 
леса?

Глотнув водки, которую ему протянул 
один из парней, Шмулик заснул глубоким 
сном. Когда проснулся, обнаружил, что ле­
жит в бревенчатой землянке. В центре зем­
лянки стояла железная бочка, распространяв­
шая вокруг себя жар. Сквозь маленькую 
дверцу в бочке был виден пылающий огонь. 
«Партизанская печка», — улыбнулся маль­
чик счастливой улыбкой, глядя на скачущие 
по полу красные отблески.

Блаженное тепло распространилось по все­
му телу. После тяжелых месяцев, проведен­
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ных в деревне, он наслаждался теперь теп­
лом и покоем.

Сначала он боялся пошевелить рукой иля 
ногой, чтобы не растаял чудесный сон и он 
не оказался один-одиношенек под студеным 
зимним небом. Однако чем больше он осма­
тривался вокруг, тем крепче становилась уве­
ренность, что это не сон н не привидение. 
Осторожно вытащил он из-под тулупа руку 
и дотронулся до стены. Самая настоящая, ре­
альная стена. Сосновое бревно, можно даже 
отколупнуть с него ногтями кору. А вот в 
окошко, правда, совсем крошечное — фор­
точка, но и сквозь него проникает внутрь 
свет. Глаза ищут вход в землянку. Сбоку от 
крошечной форточки Шмулик рассмотрел не­
сколько земляных ступеней, ведущих вверх, 
но входа так и не увидел.

Усталость овладела им, и он снова уснул.
— Эй, парень, сколько же ты собираешь­

ся спать? Партизанка не для сонь! — вдруг 
услышал он над собой насмешливый голос.

Шмулик проснулся, открыл глаза и рыв­
ком сел на постели.

— Чего испугался? Ты что — трус?
Перед Шмуликом стоял тот самый уса­

тый смуглолицый парень, которого товарищи 
называли «Толикэ.

— Как дела, милок, — ласково спросил 
он. — Ну, успел отдохнуть малость? Вот я 
принес тебе обед.
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Он протянул Шмулику жестяной поход-» 
ный котелок, полный густых щей, в которых 
плавали куски мяса. Улыбаясь, он смотрел 
на мальчика, поглощавшего еду с голодной 
жадностью.

—  Пойдем, парень, представлю тебя ко­
мандиру, — сказал он.

Шмулик растерялся.
— Что мне сказать командиру? Не выго­

нит он меня ?
— Будем надеяться, что нет. Анатолий 

опять улыбнулся.
Шмулик было собрался слезть с постели, 

но едва высунув ступни ног, скривился от бо­
ли: отмороженные пальцы ног отогрелись под 
одеялом н теперь горели огнем.

— Что с тобой, малыш ? — заботливо 
спросил Анатолий, всматриваясь в лицо маль­
чика.

— Ноги отморожены, не могу встать.
Анатолий взглянул на его ноги и ничего

не сказал. Быстро вышел из землянки и 
вскоре вернулся с еще одним партизаном.

Шмулик широко раскрыл глаза: из-под 
теплой кубанки на воротник полушубка пада­
ли каштановые локоны.

— Лиза, посмотри-ка ноги мальчугана, — 
обратился к ней Анатолий, становясь на коле­
ни, чтобы снять с ног Шмулика тряпки, при­
липшие к ранам. Лиза раскрыла полевую
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еумку и достала из нее несколько бутылочек, 
ножницы и бинт.

— Мне нужна теплая вода, — сказала 
она, глядя на прилипшие тряпки, каждое 
прикосновение к которым причиняло Шмули- 
ку боль. Мальчик терпеливо сносил мучение.

— Ничего, я сам сниму, — сказал он и 
потянул за тряпку. Тряпка отодралась вместе 
с кожей, открыв глубокую рану, гноящуюся 
и дурно пахнущую.

Лицо Лизы потемнело.
— Плохо дело, — сказала она.
Промыв и забинтовав рану, она велела

Шмулику оставаться в постели.
— Когда же я смогу встать ? — спросил 

он с беспокойством. — Не годится мне от­
леживаться здесь, я хочу воевать с немцами.

Лиза и Анатолий, глянув на Шмулика, 
прыснули со смеху. Шмулик покраснел.

— Что они смеются надо мной ? — поду­
мал он. — Разве я сказал глупость?

— Ничего, друг мой, еще навоюешься, — 
Лиза похлопала его по плечу. — Через два 
дня я приду менять повязку. До тех пор ле­
жи тихо и не мочи ноги, слышишь?

Шмулик посмотрел на девушку. Она по­
казалась ему очень юной. «Не намного стар­
ше меня, — подумал он, — а уже настоя­
щая партизанка. А я?..»

Он, не отрываясь, смотрел на Лизу. Если 
бы н< ее длинные волосы, она, высокая и
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стройная, выглядела бы совсем как парень. 
Мужская одежда шла ей.

— Будь здоров, браток, поправляйся ско­
рей, — повторила она, и Шмулик уловил 
тень беспокойства на ее лице.

— Кто она, эта еврейская девушка? Как 
она попала в партизаны ? — размышлял он, 
оставшись один.

Почти две недели Шмулик был прикован 
к постели. Ногти на пальцах ног слезли, и 
раны заживали медленно. Когда Анатолия не 
было в землянке, ухаживали за Шмуликом 
Лиза и друзья Анатолия.

Шмулик уже успел познакомиться со мно­
гими евреями-партизанами, а также и с неев- 
реями. В землянке кроме Анатолия жило еще 
трое парней: двое русских и один еврей. Но 
лишь изредка случалось им собираться вмес­
те. Всегда кто-нибудь отсутствовал: то уходил 
на задание, то стоял на посту.

В отряде было четырнадцать евреев-пар- 
тизан. Анатолий командовал взводом. Из ев- 
реев-партизан особенно привязался Шмулик 
к Гедалье и Ошеру — двум неразлучным дру­
зьям. Они вместе ходили на задания, вместе 
возвращались в землянку отдыхать, вместе 
являлись на кухню обедать. Но постоянно ве­
ли между собой громкие бесконечные споры.

Внешне они были разные: Гедалья — вы­
сокий, широкоплечий богатырь, с большой 
круглой головой на короткой шее. Он сла­
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вился в отряде как отличный пулеметчик. Г о  
ворил он сдержанно, глубоким приятным ба­
ритоном. Он не любил рассказывать о своем 
прошлом. Но все знали, что до войны он учился 
в ешиботе.

Как-то партизаны начали подшучивать 
над бывшим ешиботником, Гедалья встал и, 
не говоря ни слова, исчез в лесу. Вернулся 
он лишь на заре, когда его взвод должен 
был принять охрану лагеря.

Его друзья-евреи знали, что если в канун 
субботы Гедалья был свободен, он исчезал на 
часок в чаще леса. Он уединяется, чтобы «чу­
ток» помолиться, — шептались ребята.

Командир ценил его смелость и не раз 
после вылазки объявлял ему благодарность в 
приказах по отряду и представлял к награде.

Гедалья любил петь. Вечерами у костра 
плыл над лесом глубокий его баритон. Друзьям- 
евреям иногда удавалось уговорить его затя­
нуть «а земерл», и тогда звучали в землянке 
задушевные хасидские мелодии, молитвы или 
народные песни.

Но Гедалья редко доставлял им это удо­
вольствие. Чаще всего он обрывал их угово­
ры русской партизанской песней.

Ошер был совсем другой. Маленький н 
щуплый, с мелкими чертами лица, он выгля­
дел рядом с Гедальей как мальчишка поры­
вистый и нервный. Он ходил мелкими быст­
рыми шажками, как барышня. Волосы у не­
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го были гладкие, редкие. Разговорчивый, он 
иного рассказывал о своем местечке и о 
семье, о своем детстве и о своих подвигах. 
Иной раз он, забывал, что рассказывал раньше, 
и придумывал новый вариант, отличавшийся от 
предыдущего.

Товарищи подшучивали над ним, но лю­
били его слушать. Ошер был мастер расска­
зывать. Особенно удачно он описывал быт ме­
стечка, рассказывал анекдоты из местечковой 
жизни. Слушатели были довольны, смеялись 
и на какое-то время забывали, что все это 
уже ушло далеко в прошлое.

Но еще больше удовольствия рассказы до­
ставляли его русским друзьям. Они не были 
знакомы с еврейским бытом, и наивно верили 
его побасенкам.

До войны Ошер был портным, но теперь 
он остерегался вспоминать об этом. Когда 
друзьям хотелось подразнить его, они звали 
его «портняжка». Ошер обижался, огрызался 
сердито, но быстро отходил и вновь прини­
мался рассказывать.

Теперь он исполнял обязанности «второго 
номера» в пулеметном расчете Гедальи, т. е. 
носил пулеметные диски. Он привязался к Ге- 
далье и ходил за ним как тень. Ошер не от­
личался храбростью, но в час опасности не 
отставал от Гедальи. И не раз друг спасал 
пулеметчика от смерти.

Среди русских партизан ' )нно полю­
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бился Шмулику Алешка - «хохол». Высокий 
парень с густой светлой шевелюрой, озорные 
волосы падали на лоб, доставая до маленько­
го вздернутого носа. Алешка попал сюда с 
севера. Родом он был, собственно, из-под Ле­
нинграда, и товарищи его, как и он сам, не 
знали, почему пристала к нему кличка «хо­
хол».

Алешка был душой отряда. Веселый и 
живой, всегда готовый поддержать песню или 
пуститься в пляс. Он играл на баяне, кото­
рый раздобыл в одной из вылазок. В любом 
походе, даже во время утомительного отступ­
ления при облавах, которые немцы частенько 
устраивали, он нес баян на плече вместе с 
винтовкой.

Алешка был во взводе Анатолия. Он то­
же привязался к молчаливому Гедалье и жил 
вместе с двумя друзьями в одной землянке.

Когда ноги Шмулика зажили настолько, 
что он уже мог ходить, к нему пришел Ана­
толий, хлопнул его по плечу и сказал:

— Хватить бездельничать, парень, пришло 
твое время!

Шмулик вскочил.
— А винтовку мне дадут ? — поднял он 

на Анатолия блестящие от радости глаза.
— Не спеши, парень, — усмехнулся тот, 

—. винтовку так быстро не дают. Да зачем тебе 
оружие ? Тебя в хозвзвод назначили. Пой­
дешь на кухню помогать Гале-поварихе.
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Мальчик насупился. Грустно поплелся он 
за Анатолием, который, почувствовав, что пар­
нишка повесил нос, стал его утешать:

— Ты, друг, не волнуйся. Это временно, 
пока совсем не выздоровеешь. Да и босой ты. 
Сначала нужно раздобыть тебе сапоги. Он 
показал на ноги Шмулика, все еще обмотан­
ные кусками брезента, чтобы не промокали в 
талом снегу.

«БОМБЕЖКА»

Вот уже несколько недель Шмулик помо­
гает на кухне: собирает сухой хворост для 
растопки, колет дрова, носит воду, а большей 
частью сидит и чистит картошку. Настроение 
у него мрачное. Не такой он представлял се­
бе жизнь в партизанах.

— Будто снова у Федьки, — изливал он 
обиду Алешке. В присутствии Анатолия он 
был сдержаннее: видел в нем командира, да 
и тот сохранял в отношениях с ним некото­
рую дистанцию, хотя мальчик полюбился ему.

Как-то раз на кухне появился Алешка. 
Несмотря на возмущенные крики Гали, схва­
тил со сковороды порядочный кусок мяса и 
прошептал на ухо Шмулику:

— Нынче ночью идем на «бомбежку», 
возьмем тебя с собой и раздобудем тебе сапо­
ги. Смотри только не проболтайся, что я тебе
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рассказал. («Бомбежками» в отряде на­
зывали налеты на . какую-нибудь враждебную 
партизанам деревню, чтобы раздобыть про­
дукты и одежду).

Весь день Шмулик ходил сам не свой. 
Анатолия он не видел и не мог удостоверить­
ся, правду ли сказал Алешка.

Но когда вечером он вернулся в землян­
ку, неожиданно появился его командир и, 
улыбаясь, окликнул его:

— Готовься, парень, выходим!
В один миг Шмулик был за дверью, бе­

гом промчался вслед за Анатолием между 
двумя рядами землянок, которые теперь, ког­
да талый снег капал с покатых крыш, похо­
жи были на большие собачьи конуры.

В конце лагеря стояла телега, запряжен­
ная парой лошадей. В телеге уже сидела мед­
сестра Лиза. У нее кончился запас перевязоч­
ных материалов, и она ехала, чтобы раздо­
быть льняного полотна для перевязок. Рядом 
с ней развалился Алешка, который на этот 
раз был кучером.

Впереди телеги и за ней шагали группы 
парней, вооруженных винтовками и автомата­
ми. Последним шел пулеметчик Гедалья и его 
«адъютант» Ошер. Шмулик попросился было 
к идущим, но ему приказали лезть на телегу.

Последние дни зимы. Развезло дороги, и 
колеса телеги то и дело погружаются в грязь.

Из леса вышли после полуночи. Небо за­
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тянуло тучами, и уже на расстоянии несколь­
ких метров ничего не видно.

Спустя час группа вышла на мощеную до­
рогу, и стало легче двигаться. Алешка хлест­
нул лошадей, а пешие ускорили шаг.

Когда шли по лесу, переговаривались, шу­
тили, смеялись. Теперь шагали в молчании. 
Только скрип колес да шаги партизан нару­
шали ночную тишину.

— Куда мы идем? — шепнул Шмулик на 
ухо Алешке.

— Кажется, в деревню К., — прошептал 
Алешка.

Сердце Шмулика забилось. Деревня К. — 
рядом с Дроздами, и ее жители участвовали 
в истреблении евреев в ближнем местечке. 
Они охотились за евреями, выходившими из 
местечек в поисках еды, сдирали с них одеж­
ду, стаскивали обувь и выдавали немцам.

Деревня К. была меньше, чем Дрозды, 
дома стояли на большом расстоянии друг от 
друга, и потому легче было их окружить.

Под утро группа добралась до одной из 
дружественных деревень. Здесь Анатолий ре­
шил остановиться и только с наступлением 
ночи двигаться дальше.

Выставили дозоры у околицы деревни. 
Свободные от наряда партизаны разошлись 
по домам. Анатолий, Алешка и Шмулик во­
шли в один из первых домов. Постучали в
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окно и стали ждать. Через некоторое время 
послышался изнутри испуганный голос:

— Кто там?
— Это я, Алешка. Открой, хозяйка.
Дверь скрипнула, на пороге стояла моло­

дая крестьянка.
— Здравствуй, командир, — обратилась 

она к Анатолию. — Здоров, Алешка! Давно 
уже не появлялись в наших местах.

— А блины будут? — Алешка обнял хо­
зяйку за талию. — А горло всполоснуть тоже?

— Будет, будет и горелка, — засмеялась 
хозяйка, вырываясь из объятий. — Сейчас ра­
зожгу печку.

— А где хозяин?
— Дома, где ж ему быть? Пошел к ло­

шадям.
— Нельзя ли затопить баню ?
— Отчего же. Сейчас мой придет и все 

сделает.
Видно было, что Алешка не раз бывал 

здесь и чувствует себя в этой хате дома.
— А это тоже партизан? — спросила мо­

лодая женщина, насмешливо глянув на замо­
танные ноги Шмулика.

Мальчик застеснялся, забился в угол и 
спрятал свои ноги под стол.

Анатолий знал, что крестьяне с большим 
уважением относятся к хорошей одежде и от­
личному оружию партизан. Чтобы подбодрить
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Шмулика, выглядевшего совсем несчастным в 
своей изношенной одежде, он сказал:

— Ничего, хозяйка, вот на обратном пути 
заглянем к тебе, посмотришь, какого парти­
зана тебе приведем!

После обильной еды парни отправились 
вместе с хозяином в баню. Давно уже Шму- 
лик не мылся по-настоящему: с мылом и не 
ясалея горячей воды. А когда надел чистое 
белье, почувствовал, как будто у него вырос­
ла новая кожа. Белая льняная рубашка, ко­
торую он получил, была в заплатах, рукава 
длинны и широки, но стоит ли обращать вни­
мание на такие мелочи ?

В сумерки группа двинулась дальше. Пос­
ле дня отдыха в деревне силы вернулись к 
Шмулику, и настроение у него было хорошее. 
Они долго шагали по проселочной дороге, пока 
вышли на шоссе. Тут Анатолий скомандовал 
остановиться. Телегу с лошадьми оставили 
молодому парнишке, который сопровождал их 
из деревни, а сами пошли дальше пешком. 
Шмулик сразу заметил, как посерьезнели ли­
ца его товарищей. Они шагали молча, посмат­
ривая по сторонам дороги.

Во главе группы шел Анатолий, рядом с 
ним — Гедалья и Ошер. У Шмулика болели 
ноги. Обмотки промокли, и комья грязи на­
липли на них. Анатолий заметил, что мальчи­
ку трудно идти, остановил отряд. Сели на 
обочине, вытянув ноги.
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— Что, парень, не так-то легко быть пар­
тизаном ? — усмехнулся Анатолий.

Шмулик покраснел и насупился.
Опять двинулись вдоль дороги и вскоре 

добрались до открытого поля. Только кое-где 
по обеим сторонам еще чернели голые кроны 
деревьев.

Партизаны свернули с шоссе и пошли по 
узкой тропинке, углубились в чашу, и дошли 
до берега реки.

— Ну, ребята, погреемся немного перед 
холодной баней ?

Анатолий вытащил из сумки флягу и под­
нес к губам. За ним выпили и остальные. У 
Ошера нашлась вторая фляжка, тоже полная. 
Глотнув, он поднес ее к губам Шмулика:

— Пей, парень, без этого не выдержишь.
Шмулик хлебнул, горло и внутренности

обожгло огнем. Это был самогон. Крепкий, 
неочищенный, с противным запахом. Шмули­
ка потянуло на рвоту. Он нагнулся и напил­
ся холодной воды из речки.

Парни, подняв оружие над головой, один 
за другим входили в воду. Мальчик поколе­
бался мгновение и прыгнул вслед за ними.

Речка была неглубокой. Вода доходила 
Шмулику до пояса.

— Почему я не чувствую холода, Петька? 
— спросил Шмулик.

— Почему? Ой, и дурак же ты! Разве не 
знаешь, что у партизана собачье тело ?
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Теперь они поднимались по черному тор­
фянику. По обе стороны видны большие ямы, 
полные мутной воды, и по бокам их — ряды 
черных кирпичей.

Шли медленно, стараясь не упасть в ка­
кую-нибудь из ям. И снова шоссе, и лес по 
обе стороны. Но вот показался Алешка, кото­
рого послали вперед в разведку. Он что-то 
шепнул на ухо Анатолию.

— Ложись! — приказывает командир.
Послышался грохот колес и на шоссе по­

казалась телега, на телеге трое мужчин: двое 
вооружены винтовками. Телега прокатилась 
совсем рядом и исчезла за поворотом.

— Жаль, — вздыхает Алешка, — эти 
двое — местные полицаи. Могли мы прихлоп­
нуть их.

Шмулик понимает, что нельзя было сей­
час стрелять: слишком близко к деревне. Все 
дело с «бомбежкой» может провалиться.

Они вышли из леса. Впереди черне­
ли деревенские избы. Группа залегла у 
обочины дороги. Двух партизан послали впе­
ред. Вскоре они вернулись.

Анатолий отдает последние команды:
— В деревне небольшая охрана, очевидно, 

придется пострелять. Никому не дать уйти. Брать 
живым или уничтожать.

Разделились на три группы. Гедалья с 
Ошером отправились в обход деревни. Здесь 
Анатолий поставил пулеметчика Петьку с дву­
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мя партизанами. Остальные исчезли между 
избами. Шмулик следовал за Алешкой и Ана­
толием. До того как вошли, казалось, вся де­
ревня погружена в сон. Даже деревенские со­
баки не залаяли.

Вот подошли к первым избам и тут забле­
яла коза. Из-за заборов поднялись три муж­
ских тени и перед ними — два черных пса.

— Кто здесь ?
— Ложись! — Анатолий придавил плечо 

Шмулика. Затем скомандовал: «Заходи слева».
Алешка и еще двое парней бросились 

вперед.
Тр-тр-сс..! — засвистели пули.
Шмулик не почувствовал, как упал под де­

рево. Тсс... пуля со свистом пролетела мимо 
него.

Шмулик поднял голову — он был один 
под деревом. Стрельба еще продолжалась, но 
где-то далеко от него. Слышно — строчит пу­
лемет. Где ребята? Что в деревне? В окне из­
бы напротив замигал свет. Со двора доносит­
ся шум и голоса людей. Шмулик узнал 
Алешку и его тройку.

Мальчик вбежал во двор. В воротах у за­
бора наткнулся на убитого. Мальчик отпря­
нул назад, перепрыгнул через ров и побежал 
туда, откуда доносились возгласы партизан. 
Он нашел Алешку, тот тащил за хвост жир­
ную свинью, а двое его товарищей помогали 
ему, подгоняя скотину ударами кулаков.
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Свинья оглушительно визжала. Перед хле­
вом стояли крестьянин и его жена. Мужик 
молчал, а женщина пронзительно завыла, ломая 
руки.

— Эй, Васька, я о тебе позаботился! Ви­
дишь ? — Алешка помахал парой блестящих 
сапог перед глазами Шмулика. — Когда за­
кончим, примеришь.

Шмулик почувствовал, что голова у него 
идет кругом. Мычание и рев домашней скотины, 
смешивались с голосами мужиков и плачем 
женщин и детей. И все это сопровождалось 
руганью и смехом партизан.

Налет был совершен очень быстро. Не 
прошло и часа, как на улице появились две 
телеги, запряженные парами лошадей. На те­
легах громоздились мешки с картошкой, ба­
раньи и свиные туши. Около одной из пово­
зок Шмулик встретил фельдшерицу Лизу. Она 
держала под мышкой солидный сверток и пы­
талась осторожно поместить его между меш­
ками так, чтобы он не запачкался.

— Это ты, Васька ? — улыбнулась она 
ему. — Жив-здоров? И в моей помощи не 
нуждаешься ? Отлично!

Она оглядела его и губы ее скривились:
— Однако ты все еще оборванец. Ничего 

себе не раздобыл? Это не дело. Пойдем, — 
потянула его Лиза.

Шмулик пошел за ней. Ее высокая строй­
ная фигура, опоясанная широким военным ре­
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мнем, из-за которого высовывалась кобура на­
гана, внушала уважение. Но парнишку сбивал 
с толку насмешливый взгляд ее глаз.

«Она смеется надо мной, считает меня ре­
бенком», — подумал он.

— Эй, открой! — Лиза ударила сапогом 
в дверь ближайшего дома. Никакого ответа.

— Что, они там подохли, черт побери! — 
грубо выругалась она.

— Эй, открывай! — снова заколотила она 
сапогом, пока, наконец, не зазвенели стекла 
маленького оконца.

Не прошло и нескольких минут, как в ок­
не замигал слабый свет. Дверь отворилась. Ис­
пуганная крестьянка в широкой полотняной 
рубахе, видно, только что с постели, появи­
лась на пороге.

— Засвети-ка! — по-мужски приказала Ли­
за. — Не видишь, партизаны в деревне?

— Вижу я, милок, вижу, не гневайся.. .
Скоро горницу осветила керосиновая лам­

па, поставленная на стол. В углу заплакали 
дети.

— Бедные мои детки, больные, — попы­
талась крестьянка разжалобить незваных го­
стей, переводя взгляд с Лизы на Шмулика.

— Хозяйка, неси сапоги для этого парти­
зана! — приказала Лиза. — Ну, шевелись, 
некогда нам!

— Сапоги?! В военное-то время? Да вы 
что, милые? — притворно удивилась баба. —
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Иль смеетесь надо мной? Откуда я возьму са­
поги?

— Не болтай, тетка, — Лиза вытащила 
револьвер.

— Ой, Езус Мария, да ты баба, — запри­
читала крестьянка, только теперь поняв, что 
перед нею девушка. — Детишек больных по­
жалейте! Нет у меня ничего. Уж и так обо­
драли нас как липку. Все позабирали, все, до 
последней рубахи... Не первый раз сюда пар­
тизаны нагрянули.

Тут Шмулик и Лиза заметили в углу сун­
дук, накрытый цветным ковриком.

— Ну-ка, зови кого-нибудь из наших, — 
подмигнула Лиза парнишке.

Только Шмулик собрался выйти, как в 
избу ввалились Анатолий, Алешка и еще двое 
партизан.

— А ну, парень, примерь-ка сапоги! — 
позвал Алешка.

— Нечего мерить, — скривилась Лиза, — 
иль ты без глаз? Обе его ноги в один сапог 
влезут.

— Хозяйка, — повернулся Анатолий к 
бабе, — нужны нам сапоги для этого пар­
нишки.

— Батюшки, родимый ты мой! — подско­
чила к нему баба, пытаясь поцеловать у не­
го руку. — Пожалей!

Анатолий вырвал руку и хотел уже было 
выйти, как взгляд его упал на сундук.
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— Хлопцы, — приказал он, — откройте* 
ка этот Ноев ковчег!

Баба попыталась преградить им дорогу. У 
Алешки лопнуло терпение, схватив ее за ло­
коть, он оттолкнул хозяйку в сторону. Ударом 
топора сбил замок и поднял крышку.

Анатолий подошел, заглянул внутрь, и 
кровь бросилась ему в лицо: сундук был бит­
ком набит награбленным у евреев имуществом: 
скатерти, простыни, пододеяльники... Среди бе­
лья торчали, подобно острым кинжалам, сереб­
ряные бокалы, ящички для благовоний, суб­
ботние подсвечники.

— Хлопцы! — только и сказал он .. .
Все, что случилось потом, происходило в

полной тишине. Баба замолкла. Шмулик и не 
заметил, как она вместе с двумя детьми «ис­
парилась» из дому.

— Лиза, — обратился Анатолий к фельд­
шерице, — все белье забирай себе. Он сам 
взял наволочку и сложил в нее подсвечники 
и бокалы. Шмулик надел брюки и узкий пид­
жачок из того же сундука. Однако обуви ему 
не нашлось.

— Нужно поискать в погребе, — посове­
товал Алешка.

Засветив лучину, он поднял несколько до­
сок, и партизаны увидели лестницу. Не долго 
думая, Алешка спустился в погреб. Шмули- 
ку приказали стоять у лестницы и светить.

312



— Ребята, смотрите, тут прямо клад! — 
послышался возглас Алешки.

В углу погреба партизаны обнаружили тон­
кие и грубые обработанные кожи и даже скро­
енные сапоги. С радостными криками они вы­
тащили находку наверх.

— Теперь сошьем тебе сапоги — красота! 
— хлопнул Алешка Шмулика по плечу.

ВАСЬКА — БОЕВОЙ ПАРТИЗАН

К весне Васька уже был настоящим пар­
тизаном. Он уже забыл тот день, когда впер­
вые взял в руки винтовку. Быстро освоил он 
оружие, научился попадать в цель. Винтовка 
у него блестела. В ранце его рядом с 
«неприкосновенным запасом» — несколькими 
кусками черного хлеба с салом — всегда ле­
жала мягкая тряпка для чистки винтовки. На 
ногах у него были новенькие сапоги, хорошо 
смазанные дегтем, чтобы предохранить кожу от 
сырости.

На другой день после «бомбежки» Анато­
лий позвал его и велел идти к Ошеру и Ге- 
далье. Шмулик нашел их готовыми к походу.

— Идем за хлебом для отряда. По дороге 
заглянем в семейный лагерь, закажем тебе са­
поги. Там есть сапожник, — объяснил маль­
чику Ошер.

Через несколько часов они остановились на

313



отдых в деревне. В одном из дворов они на­
брали свежего, только что из печки, хлеба н 
свернули в лес.

— А почему вас послали за хлебом, а не 
кого-нибудь из хозвзвода? — удивился Шму- 
ЛЙК.

Как правило, бойцы не ходили на хозяйст­
венные операции, тем более, если они только 
что вернулись после вылазки. Для этого были 
особые люди — «хозвзвод»

Друзья улыбнулись:
— Подожди, сам увидишь, почему мы вы­

звались пойти.
Они забрались в гущу леса. Телега оста­

новилась. Ошер и Шмулик остались на месте, 
Гедалья исчез среди деревьев. Казалось, тут 
не было живой души. Деревья покачивали го­
лыми ветвями, из-под колес телеги в лицо ле­
тела густая грязь. Ни дороги, ни тропинки...

Минут через пятнадцать Гедалья вернулся 
в сопровождении женщины и двух мужчин. 
Шмулика охватило чувство жалости при виде 
оборванных, растрепанных, неумытых фигур. 
Люди подошли к телеге. Увидя хлеб, они ши­
роко раскрыли глаза. Самый молодой из них 
не выдержал, протянул дрожащую руку, схва­
тил большой кусок хлеба и торопливо набил 
им рот. Поколебавшись, двое остальных после­
довали его примеру. Гедалья и Ошер не вме­
шивались. Они молча смотрели, как люди уто­
ляют голод. На лбу Гедальи появились глу­
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бокие морщины, й даже Ошер, всю дорогу Оеа 
устали болтавший, теперь молчал.

— Пошли, — нарушил молчание Гедалъя, 
я его обычно мягкий, сдержанный голос про­
звучал сердито и резко. Он снял с телеги не­
сколько буханок хлеба и вручил их пришед­
шим.

Если в отряде об этом узнают, несдобро­
вать им, — подумал Шмулик, и сердце его 
наполнилось еще большим уважением к двум 
друзьям.

— Тут еще остались куски, — сказала 
женщина, подбирая с телеги хлебные крошки.

— Идем, Васька, — повернулся к мальчи­
ку Гедалья.

Шмулик зашагал вслед за Гедалъей в ча­
щу леса, женщина пошла впереди.

Вскоре показалась землянка, затем другая. 
Это были не партизанские землянки, — воз­
вышающиеся над землей, с покатой крышей 
н дерзко торчащим дымоходом, дымящим в не­
бо. Эти скорее походили на пещеры, накрытые 
ветвями и присыпанные сверху землей.

Гедалья скользнул в землянку, Шмулик за 
ним. Слабый свет проникал внутрь сквозь 
входное отверствие, и Шмулик увидел мужчи­
ну, сидящего на бревенчатых нарах. Мужчина 
был бледен, большие глаза его безжизненно 
смотрели куда-то вдаль.

— Хаим, я привела тебе гостей, — сказа­
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ла женщина. Мужчина чуть пошевелился и( 
поднял на них воспаленные глаза.

— Хаим, у нас есть хлеб.
Губы мужчины дрогнули, но голоса не бы­

ло слышно. Женщина протянула ему кусок 
хлеба.

— А . .. хлеб. .. дай, — произнес Хаим.
Шмулик вздрогнул. Теперь он узнал его:

это был сапожник Хаим.
— Хаим, ты меня не узнаешь? — спросил 

он дрожащим голосом.
— Нет... да... ты, Шмулик... жив, — про­

бормотал сапожник безразличным голосом.
— Что с тобой случилось, Хаим ? — на­

чал было Шмулик, но осекся: страшное равно­
душие сапожника заставило мальчика замол­
чать.

—  Зимой во время облавы, он отморозил 
ноги, не может ходить, — ответила за него 
женщина.

— Отморозил ноги, да. .. Нету ног, — 
глухо повторил тот, кого когда-то называли Ха- 
им-богатырь.

— Хаим, мы принесли кожу. Сможешь 
сшить сапоги для этого парнишки ?

— Сапоги? Да, — тупо бормотал Хаим, как 
будто смысл слов не дошел до его сознания, 
и добавил: «Ноги у меня болят».

— Хаим, мы приведем фельдшерицу.
Из глаз Хаима выкатились Две слезы и по­

висли на конце бороды.
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— Да, фельдшерицу, дорогой, приведи, не­
вмоготу ему больше.. . — покачиваясь в такт 
словам, сказала женщина и вытерла ему ли­
цо грязным платком.

Дважды побывал Шмулик в землянке вме­
сте с Лизой-фельдшерицой. Она помогла Хаи­
му. Правда, он лишился больших пальцев на 
обеих ногах, но зато язвы начали заживать. 
Отчаяние и пугающее безразличие отступали, 
и постепенно возвращалась бодрость духа. Че­
рез две недели Хаим взял в руки свой молоток 
и вскоре Шмулик получил от него пару блес­
тящих сапог.

От Ошера Шмулик узнал, что сначала Ха­
им не хотел вступать в боевой отряд. Коман­
дир поставил условие: пусть достанет себе 
винтовку. Хаим не захотел рисковать и пошел 
в семейный лагерь.

— Не повезло мне, — жаловался он, — 
невезучему лучше не родиться.

Шмулик смутился, ему показалось, что Ха­
им завидует его судьбе. Он вспомнил тот день, 
когда сапожник оставил его, обессилевшего, в 
лесу одного. На мгновенье им овладело чувство 
злорадства, но он тут же устыдился и поспе­
шил расстаться с сапожником, оставив ему 
несколько буханок хлеба и баранье ребро с 
мясом — плату за труд.

Дни тянулись медленно. Шмулик с нетер­
пением ждал возможности поговорить с ко­
мандиром Иваном Петровичем, но когда он
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встречался с ним, смелость оставляла маль­
чика, и он не решался обратиться к нему.

Иван Петрович был русский офицер, бе­
жавший из немецкого плена и вступивший в 
партизанский отряд, в котором Анатолий слу­
жил командиром взвода. Очень быстро он стал 
командиром роты. Евреи-партизаны уважали 
его за храбрость и любили за хорошее отно­
шение к ним.

В отряде Шмулика называли Васькой. Его 
еще не брали на боевые операции, оставляли 
охранять лагерь. По ночам Васька стоял на 
посту с одной из девушек или со старым ко­
нюхом Андреем — отцом одного из партизан. 
Устремив взор в темноту, он настораживался 
при каждом шорохе. В первые ночи в шелес­
те листвы слышались ему вражеские шаги. 
Потом он научился различать звуки ночного 
леса, и уже не волновался так сильно.

Однажды, возвращаясь с поста, Шмулик на­
ткнулся на Ивана Петровича с группой бой­
цов, которые только что вернулись с дерзкой 
и удачной операции: они пустили под откос 
немецкий поезд, полный оружия и солдат. 
Много немцев взлетело в воздух.

Командир был в хорошем настроении. Пос­
ле сытного обеда, который приготовила в ла­
гере повариха Галя — поджаренное на сково­
роде, ароматное, приправленное луком мясо, — 
партизаны разошлись по своим землянкам и 
завалились спать. Командир остался сидеть у
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костра, погрузившись в раздумье. Вместе о 
ним остались Анатолий и Васька. Давно уж* 
Шмулик уговаривал Анатолия попросить ко­
мандира, чтобы его перевели в боевой взвод. 
Сейчас момент показался ему подходящим. Он 
потянул Анатолия за рукав.

—. Иван Петрович, — обратился Анато­
лий к командиру, — надоело Ваське ваше­
му сидеть на кухне. Хочет воевать.

Иван Петрович перевел на него задумчи­
вый взгляд, и широкая улыбка расплылась 
по его лицу:

— Воевать? Ну, ладно! Сколько тебе лет, 
парень?

—  Почти пятнадцать, товарищ командир, 
— прибавил себе возраст Шмулик.

— Почти пятнадцать, — снова улыбнулся 
командир. — Значит, четырнадцать с хвости­
ком. Рановато ещ е.. .

— Товарищ командир, во время войны 
растут быстрее. Я уже больше двух лет сам 
о себе забочусь, многое испытал.

Лицо командира стало серьезным.
— Да, парень, в страшное время мы жи­

вем: ни детства у наших детей, ни юности. 
Но что ты будешь делать в боевом отряде? 
Задания — это ведь не игрушка. В любой 
момент можешь расстаться с жизнью, не хочу 
я, чтобы ты сложил здесь свою голош у 
после трех лет войны. Не так уж долго осталось 
до освобождения.
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— Товарищ командир, вот вы говорите, 
что война к концу приближается, а я еще ни 
одному немцу не отомстил, — продолжал уго­
варивать Васька.

Иван Петрович снова улыбнулся. Поло­
жив руку Ваське на плечо, командир погля­
дел на него, и на лице его появилось выра­
жение печали и нежности.

— У меня тоже сын твоих лет, парень, 
— сказал он тихо. — Кто знает, найду ли 
его еще в живых.

—- Товарищ командир! — Анатолий ре­
шил прийти Ваське на помощь, — ваш сын 
русский, а мы евреи. Ведь не . ..

Лицо лейтенанта помрачнело, глаза серди­
то блеснули.

В моей деревне немцы живой души не 
оставили.

Анатолий хотел что-то сказать, но видя 
сердитое лицо командира, промолчал:

«Им этого не понять, даже самому лучше­
му из них».

Минуту все молчали. Иван Петрович под­
нялся.

— Бери его в свой взвод, — коротко при­
казал он и пошел прочь.

Шмулик облегченно вздохнул. Он знал, 
что русские командиры взводов не захотели 
бы его взять.
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СМЕРТЬ ДРУГА

— Анатолия вызвали в землянку командира, 
— с порога сообщил Алешка. Все насторожи­
лись. Васька не утерпел и выскочил наружу. 
Он знал: взводного не вызывают к команди­
ру так просто. Наверно, готовится крупная 
операция.

Его догадка подтвердилась. Спустя неко­
торое время Анатолий вернулся и предупре­
дил, чтобы вечером были готовы: пойдет он 
с одним отделением. Операция будет опасной. 
Нужно пересечь главное шоссе, по которому 
все время движутся немецкие части, и разру­
шить железнодорожный мост через реку.

— На такое дело посылают евреев, — 
проворчал Ошер, — не хотят русских подвер­
гать опасности. Гедалья сердито посмотрел на 
него, и Ошер замолчал.

Вышли с первыми звездами. Шли всю 
ночь, а днем прятались в роще на берегу ре­
ки. С заходом солнца начали пробираться к 
назначенному месту.

Лето еще только начиналось. Хлеба на по­
лях зеленые, но уже высокие, колыхались и 
склонялись на ветру.

Группа свернула с дороги и пересекла по­
ле. Подойдя к одному из притоков реки, пе­
решли его вброд и пошли по проселочной 
дороге.

— Кругом! — передали по цепи шепо-
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том. Группа выстроилась цепочкой и двину­
лась спиной вперед. Шмулнк уже не удив­
лялся, как в первый раз. Теперь он знал, 
что так обманывают врага, преследующего 
партизан.

Вскоре добрались до молодого бора. Среди 
деревьев торчали обрубленные пни. Деревья 
были низкие, и сквозь реденькие верхушки 
была видна лента реки в долине. Луна там и 
Сям посеребрила темно-серую поверхность во­
ды. Спокойное течение реки иногда наруша­
лось всплеском волн, тут же стихавшим.

По цепочке шепотом передали команду 
пригнуться. И вдруг осветительные ракеты — 
сначала красная, а за ней зеленая — рассек­
ли небо и рассыпались массой искр над са­
мыми их головами. Неподалеку послышались 
шаги и голоса немцев.

— Ложись!
Ребята прижались к земле. Ракеты взле­

тали одна за другой. Возбужденные глаза 
блестят в темноте, в запах звенит от напря­
женного вслзппивания.

Тихо. Вот згпала шишка с дерева. Крик­
нула ночная птица. Раздался выстрел, ещ 
одщн... Сердце гулко бьется, дыхание зам? 
реет.

—  Ползком назад! — раздается шепот.
Спустя полчаса они вернулись в лес.

Здесь можно распрямить усталую спину. Еще
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полчаса ходьбы и —> отдых. Все лежат на 
обочине дороги, задрав ноги кверху.

Уже известно, что произошло: возле мос­
та — усиленный немецкий патруль. Заметил 
ли он партизан ? А может, кто-то видел их, 
когда они шли, и донес? Что делать? Вер­
нуться в лагерь, не выполнив задания?

Анатолий, командир группы, мрачнеет. Он 
представил себе насмешливые глаза Кольки, 
командира второго взвода в роте Ивана Пе­
тровича. Колька не любил евреев и радовал­
ся каждой их неудаче. К тому же он завидо­
вал Анатолию: на счету еврея было шесть 
взорванных поездов, тогда как на его счету 
только четыре. На сложные операции коман­
дир Иван Петрович посылает взвод Анатолия 
и сам часто идет с ним. Как же теперь вер­
нуться с пустыми руками ?

— Товарищ командир, — прервал его 
размышления Гедалья, — выйдем к реке, пе­
реплывем ее и взорвем мост с другой сто­
роны.

Партизаны насторожились: дело опасное. 
На том берегу реки можно наткнуться на 
другого врага. Там действуют банды белополя- 
ков, воюющие как с немцами, так и с рус­
скими, а в жестокости по отношению к евре­
ям не уступающие немцам.

Анатолий промолчал.
— Товарищ командир, — продолжал Ге­

далья, —  все отделение не нужно. Я могу и
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еще двое. Маленькой группе легче просколь­
знуть.

Анатолий цо-прежнему молчал. Слышал 
ли он вообще слова Гедальи?

Звезды побледнели. Ночь коротка. Еще 
немного, и займется заря. Тогда уже нельзя 
будет двинуться. Где провести день? Нет 
здесь удобного места. В лесу оставаться нель­
зя — продовольствие кончилось. Партизаны 
смотрят на командира, ждут его решения.

— Пойдем втроем, — говорит Алешка, 
— Гедалья, Ошер и я. Пойдешь с нами? — 
подтолкнул он локтем в бок Ошера.

— Отстань от меня, морда! — выругал 
его Ошер. — Иди, иди... Не терпится тебе на 
тот свет! — Однако все знали: как только Ге­
далья поднимется. Ошер и Алешка непременно 
пойдут вслед за ним.

— Говоришь, знаешь эти места хорошо? 
поднял Анатолий глаза на Гедалью.

— Отец мой тут много разъезжал и меня 
с собой брал в каникулы.

— Река тут глубокая?
— Я знаю брод неподалеку.
— Пошли, — вскочил на ноги Анатолий.
— Вот-вот рассветет, — заметил кто-то 

вполголоса.
— Ничего, небо покрыто тучами.
— Дождь пойдет.
— Еще лучше.
Спустя несколько минут, послышались ра­
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скаты грома, сначала далеко, потом над са­
мой головой. Партизаны шли быстро. То и 
дело вспыхивала молния, освещая на мгнове­
ние темное небо. Деревья скрипели и стона­
ли, как раненые звери. Ветер все усиливался, 
идти было трудно. Еще секунда, и хлынул 
ливень. Не успели парни спрятаться под де­
ревьями, как промокли до нитки, в сапогах 
было полно воды. Только плечи и спина еще 
оставались сухими. Сквозь полушубки вода 
не проникала.

— Разверзлись хляби небесные, — про­
ворчал Ошер.

Усталые и дрожащие от холода, добрались 
они до реки. Гедалья поднял над головой 
свой пулемет и первым вошел в воду. Осталь­
ные последовали за ним.

Противоположный берег был высокий, Ге­
далья шел вдоль насыпи, все молча шагали 
яа ним.

— Тол подмок, — тревожится Васька, — 
взорвется ли ?

Один изгиб реки, другой — и перед ними 
мост. Рядом размеренным шагом прошли 
двое с автоматами: это охрана. Пройдет несколь­
ко десятков метров — и возвращается назад.

Скоро рассвет. А пока над головой тем­
ное небо, ни звездочки.

— Ложись! — шепотом скомандовал Ана­
толий. Отдав последние указания, он вместе
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с Гедальей, Ошером и Алешкой пополз к
мосту.

— Товарищ командир, и меня возьмите!
— взмолился Васька.

— Ладно, ползи!
Гедалья и Ошер установили пулемет в

конце насыпи, напротив моста. Анатолий и 
Алешка приступили к делу. Затаив дыхание, 
следил Шмулик за руками Анатолия. Вот и 
бруски тола, похожие на куски желтого мы­
ла, детонатор. Алешка привязал к предохра­
нителю шнур и протянул его к насыпи. Все 
соскользнули вниз, отползли подальше и при­
жались к мокрой земле.

Секунды напряженного ожидания. В ушах 
звенит от пронзительной тишины ночи. Кровь 
стучит в висках. . .

— Давай! — выдохнул Анатолий.
Тишина. Алешка тянет за шнур еще и

еще. Мост стоит на месте и не шевелится. 
Анатолий вскакивает и бежит к тому месту, 
где заложена мина. Васька за ним. Детона­
тор не сработал, мина не взорвалась. Алешка 
грубо выругался. Но нельзя терять ни мину­
ты. Васька своим зоркими глазами уже заме­
тил тени, движущиеся к ним вдоль полотна. 
Немецкий патруль возвращается.

Молча катятся партизаны с насыпи, от­
ползают еще несколько метров среди пней 
деревьев, которые немцы срубили вдоль же­
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лезной дороги, боясь партизан, и ложатся за 
деревьями» На востоке уже начинает светлеть.

Гедалья мрачен. Он не может вернуться в 
отряд, не выполнив задания.

— Останемся здесь и ночью попытаемся 
еще раз.

Оставаться весь день в этой маленькой 
рощице опасно. Кругом враждебные деревни, 
да и гарнизон немецкий стоит неподалеку. 
Анатолий молчит. Трудно решить: он отвеча­
ет за жизнь тринадцати человек. Петька, па­
рень-белорус, которому еще не исполнилось 
семнадцати лет, второй пулеметчик в группе, 
молча смотрит на проклятый мост. Потом 
взглядывает на Ваську и ругается:

— Чертова дюжина вместе с тобой, как 
раз тринадцать... Чего ты к нам прицепил­
ся ? Все из-за тебя.. .

Глаза Васьки наполняются слезами. Ана­
толий усмехается:

— В этом отделении большинство евреев. 
У нас, Петька, тринадцать — число счастливое.

— У вас, евреев, все наоборот, — ворчит, 
усатый Павел.

Павел всю дорогу не скрывал недовольст­
во. Еще в лагере он хотел увильнуть от зада­
ния. Анатолий никак не раскусит этого пар­
ня. Иногда он проявляет отвагу, граничащую 
с безумием, а иногда — детскую трусость. 
Черт его поймет. Выпить он мастер. Не мор­
гнув глазом, может опрокинуть в глотку бу­
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тылку водки и идти дальше прямо, как буд­
то глотнул чистой родниковой воды.

— Павел, Петька, останемся здесь или 
вернемся ? — намеренно обращается к ним 
Анатолий.

— Ты командир, тебе решать, — сердито 
отвечает Павел.

— Останемся. Вернуться, чтобы смеялись 
над нами?! — отвечает Петька и рукавом 
утирает лицо и шею, на которые стекают с 
мокрых волос капли воды.

— А что есть будем? — спрашивает Ошер. 
Он человек практичный, всегда думает наперед.

— Птичье молоко да еще сусликов, — 
ворчит Павел.

Дождь перестал. Облака разошлись. Над 
верхушками деревьев поднялось розовое умы­
тое солнце. Капли блестят на траве и на ли­
стьях ив, растущих вдоль берега реки. Когда 
группа партизан переправилась через реку и 
вошла в лес, солнце уже стояло высоко. Рас­
пределили обязанности, и первые часовые за­
няли свои посты. Остальные растянулись на 
земле и погрузились в глубокий сон. Васька 
был голоден. Он торопливо проглотил оста­
ток хлеба и сала, которые носил с собой, и 
заснул.

Проснулся он от сильного стука. В пер­
вый момент ему показалось, что стреляют. 
Потом он отчетливо услышал стук топора.
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Все уже стояли наготове, схватившись за ору­
жие.

— Там мужик рубил деревья. Мы хотели 
задержать его, да он убежал, — сообщил 
часовой.

— Почему ж не застрелили ? — хотел 
спросить Васька, но тут же сообразил, что 
выстрелы привлекли бы немецкий патруль.

Анатолий нахмурился. Положение серьез­
ное : мужик может выдать их.

— Может, вернемся ? — как бы между 
прочим спрашивает Ошер.

— Заткнись! — обрывает его Алешка.
Гедалья поднимает глаза к небу. Скоро

вечер.
— Товарищ командир, нечего ждать, луч­

ше покончить с делом.
Солнце садится за верхушки деревьев* во­

да в реке пылает красным огнем. Партизаны 
ползут в сторону моста. Разведчик сообщает: 
патруля не видно. Это странно, но раздумы­
вать времени нет. Анатолий устанавливает 
мину, тянет за насыпь дороги шнур. Васька 
следит за ним восторженными глазами.

На противоположном берегу появляются 
две фигуры, две тени четко видны на свет­
лом фоне моста.

— Стой! Кто идет?
— Тррр.... — затрещал пулемет.
Человек падает на землю, другой бежит

к лесу.
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— Дергай! — кричит Анатолий.
Грохот потрясает все вокруг. Ваське ка­

жется, что земля раскололась надвое. Камен­
ный осколок попадает ему в бедро. Васька 
лежит, прижимаясь лицом к холодной земле. 
Поднимается туча пыли, летят мелкие оскол­
ки камня, падают куски бетона. Бедро болит. 
Кружится голова, болят глаза, жжет ногу. 
Васька трогает рукой раненое место: липко 
н влажно.

Облако пыли рассеивается, грохот стихает.
— Назад, бегом! — слышит Васька окрик 

Анатолия. — Вы куда? Назад!
Васька в удивлении раскрывает глаза: Ге- 

далья и Павел посреди реки. Здесь глубоко. 
Вот они уже взбираются на берег. Гедалья и 
Павел бросаются к убитому, срывают с него 
оружие.

Моста больше нет. Кругом разбросаны об­
ломки камня, бетона, железные прутья и щеп­
ки. Вода в реке мутно-серая, неспокойная. Из 
нее торчат остатки моста, на них покачивают­
ся обломки досок и железа, как остатки мяса 
на скелете мертвеца. Васька со страхом видит, 
что он остался один на месте взрыва. Куда 
все делись?

Среди ив на берегу мелькает и тут же 
исчезает ствол винтовки. Васька бросается бе­
жать и догоняет группу. Идут молча, при­
слушиваясь к своим шагам. Ночная мгла бы­
стро поглощает их. Теперь осталось только
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пересечь шоссе. Дальше будет не так опасно, 
враждебные деревни останутся позади. Люди 
прерывисто дышат, по лицу катятся капельки 
пота. Присели на несколько минут, чтобы пе­
ревести дух. Через час можно будет отдох­
нуть, зайти в какую-нибудь деревню поесть. 
Еще полчаса. Голод еще можно вытерпеть, но 
жажда истощает силы. Вот уже белеет впере­
ди полоса шоссе. Идут осторожно, один за 
другим. Ждут.

За поясом у Гедальи торчат пистолет и две 
гранаты. На плече у Павла — автомат, сня­
тый с убитого немца. Васька с завистью по­
глядывает на автомат: у него-то самого прос­
тая винтовка.

— Переходить по одному, бегом, тихо, — 
передается по цепи команда. Гедалья и Ошер 
первыми выходят на дорогу. С двух сторон 
на них обрушивается град выстрелов. Пуля 
свистит над Васькиной головой. Он видит 
перед собой широкую спину Павла. Новень­
кий автомат покачивается у него на плече. И 
вдруг Павел исчезает. Где он ? Васька пробе­
гает несколько шагов, спотыкается обо что-то 
и падает на землю. Поднимает голову: под 
ногами тело убитого.

Васька не глядит на него, он вскакивает 
и бежит дальше. Только не остаться, держать­
ся со всеми.. . Перед ним опускается на коле­
но Анатолий, возле него Петька... Алешка и 
еще двое партизан лежат на земле и стреля-
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ют. Стрельба слышна со всех сторон, трудно
понять, где партизаны, где немцы. Бегут впе­
ред. Выстрелы стихают. Постепенно в лесу 
восстанавливается тишина.

Васька оглядывается: кто идет рядом с 
ним ? Нет Павла, Гедальи и Ошера. Даже 
при лунном свете видно, как побледнел Петь­
ка. Он стонет на каждом шагу. Ранен. Пуля 
пробила правую руку, но он прижимает к 
груди свое драгоценное оружие — пулемет.

Печальные вернулись партизаны в отряд. 
Дорого обошлась им эта операция. Наутро в 
лагерь пришли еще двое, затем еще один... 
Вернулся раненый в плечо Павел, не было 
только Гедальи и Ошера.

Васька зашел в землянку друзей: пусто. 
Один Алешка лежит, уткнувшись лицом в 
подушку. В нос мальчика ударил запах само­
гона.

— Алешка! — позвал его Васька. — 
Нету?

Алешка глянул на него и ничего не отве­
тил. Через несколько часов Васька увидел, 
как он идет по лагерю с автоматом на плече. 
Мальчик не осмелился расспрашивать его.

Алешка вернулся через два дня. Он при­
нес на плече труп Ошера. Раненый Гедалья 
шел, опираясь на Алешку. Алешка рассказал, 
что нашел Гедалью недалеко от шоссе; тот 
полз и тащил за собой тело Ошера. Только 
спустя несколько дней друзьям удалось выр-

I
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вать у Гедальи рассказ о подробностях не­
счастья.

Он был ранен первым. Хотя Ошер бежал 
рядом с ним, он не сразу заметил, что друг 
ранен. Когда он увидел, что все пересекли 
шоссе, а Гедальи с ним нет, вернулся и под 
градом пуль побежал его искать. Нашел его на 
обочине дороги: склонившись над пулеметом, 
Гедалья поливал врага огнем, прикрывая от­
ход группы. Ошер тут же заметил, что Геда­
лья ранен в правую руку. Он отодвинул ране­
ного в сторону и занял его место у пулемета. 
Потом оба начали отходить. Выстрелы почти 
прекратились. У Гедальи закружилась голо­
ва, он чуть не потерял сознание.

— Ошер, пулемет возьми, — прошептал 
он из последних сил.

— К черту пулемет! — процедил сквозь 
зубы «второй номер», взвалил раненого себе 
на спину и забрался в кусты. Едва он сде­
лал несколько шагов — опять град выстре­
лов. Наверно, в Гедалью попала еще одна 
пуля, он потерял сознание.

Очнулся он на земле, в зарослях папорот­
ника ; рядом с ним лежало остывшее тело 
Ошера.

На маленьком пригорке, между двух мо­
лодых елей вырыли могилу. Короткая цере­
мония похорон: залп в воздух, черный земля­
ной холмик... Понурив голову, партизаны 
вернулись к своим делам. У могилы осталась
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группа евреев и с ними Алешка и громко ры­
дающий Васька. Никто не пытался успокаи­
вать его.

Перебитая рука Гедальи подвязана к шее 
белым платком. Гедалья молчит, только гла­
за его прикованы к могильному холмику. По­
гасли последние лучи солнца, кругом воцари­
лась ночная тишина.

Анатолий выпрямился первым.
— Идем, Гедалья, — протянул он ране­

ному руку, — скоро все мы так, как он.
— Или волки сгрызут наши кости, — до­

бавил Алешка, и лицо его побледнело.
Гедалья не сдвинулся с места. Резким 

движением он сунул здоровую руку в карман 
брюк, вытащил оттуда маленькую «кипу» и 
надел ее на голову. К нему обратились уди­
вленные взгляды.

— «Эль, мале рахамим» — «Боже, пол­
ный милости» — в ночной мгле полилась пе­
чальная мелодия. Гедалья пел молитву, и по 
щекам его текли слезы. Остальные присоеди­
нились к нему. .. Тихий плач группы одино­
ких евреев над могилой брата в лесной чаще.

Состояние раненых ухудшалось. Плечо Пав­
ла гноилось, боли усилились. Хуже всех бы­
ло состояние Гедальи: осколки в теле очень 
мучили его, температура повысилась. Из со­
седнего отряда был вызван врач, он сказал, 
что необходима операция. Но для этого нуж-
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вы стерильные бинты, вата и лекарства, а их 
нет. Фельдшерица Лиза была в отчаянии.

Каждую свободную минуту Васька прово­
дит у постели Гедальи. Он знает, что если не 
достанут лекарства — жизнь Гедальи в опас­
ности.

— Товарищ командир, я пойду в город, 
может, раздобуду лекарство. Анатолий отрица­
тельно покачал головой. Он знал, что такие 
лекарства теперь в аптеках не купишь. Вась- 
кины глаза наполнились слезами: неужели 
Гедалья умрет?

Анатолий встал и вышел из землянки. 
Вернувшись через час, он позвал мальчика.

— Васька, ты знаешь Вильно?
— Нет.
— Плохо дело...  Может, все же пойдешь 

со мной?
— В город? Конечно! — мальчик радост­

но вскочил.
Анатолий решил разыскать своего докто­

ра Квятковского и раздобыть лекарства.

ШУЛЯ ВЫПОЛНЯЕТ ЗАДАНИЕ

Шуля выслушала Васькин рассказ, и в 
глазах ее заблестели слезы.

— Шуля, ты сможешь нам помочь ? Ты 
ведь работаешь в больнице. А доктора Квят­
ковского нам не удалось найти.
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— Попробую пойти к нему домой. Уви­
димся завтра в это же время.

Шуля и не заметила, что уже совсем поз­
дно. Так хорошо ей было с друзьями. Она не 
переставая расспрашивала и рассказывала им 
о себе. С горечью рассказала о Ривкеле Ви­
ленской, которая стала в монастыре Бируте 
Магдаленой и ненавидит евреев. В глазах 
Шмулика вспыхнули злые огоньки.

— Я должен повидать ее! Не может быть! 
Ты не ошиблась ?

Он решил пойти завтра вечером к воро­
там монастыря. Шуля постарается выманить 
Бируте Магдалену во двор.

Когда Шуля подошла к воротам монасты­
ря, было уже около полуночи. Привратник 
посмотрел на нее подозрительно и удивленно. 
У двери спальни Шуля столкнулась с сестрой 
Фелицией.

— Где ты была так поздно?
— Задержалась в больнице. Один мой 

больной в тяжелом состоянии. Я сидела воз­
ле него.

Сестра Фелиция взглянула ей в лицо, по­
вернулась и ушла, ничего не сказав.

В комнате все уже спали. Шуля глянула 
на кровать соседки: Бируте Магдалена лежа­
ла с закрытыми глазами, но Шуле показа­
лось, что ресницы ее дрогнули. Она притво­
ряется, — мелькнула мысль. Шуля подошла 
к кровгти Бируте и тронула ее за руку.
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—  Ривкеле, слушай, я сегодня встретила 
на улице Шмулика.

Девочка вздрогнула, ее глаза широко рас­
крылись, и Шуля опять увидела в, них испуг 
загнанного зверька.

Девочки смотрели друг на друга. Лицо 
Бируте Магдалены то краснело, то покрыва­
лось бледностью. Приподнявшись, она со сле­
зами и злостью прошептала:

— Что ты ко мне пристала ? Что я тебе 
сделала ? Не знаю я никаких Шмуликов. И 
вообще не знаю жидов. Бели не отстанешь, 
пожалуюсь матери-игуменье, расскажу ей, что 
ты по ночам шляешься с жидами. Я .. .

Но на этот раз Шуля почувствовала, что 
ее взяла. Бируте Магдалена говорила уже не 
так уверенно, как прежде. Ее голос дрожал.

— Ривкеле, слушай, война вот-вот кон­
чится. .. Тебе больше не придется притворять­
ся. Шмулик очень хочет видеть тебя. Выходи 
завтра в 10 вечера во двор, к воротам. ..

— Нет, нет! Не хочу я видеть никаких 
жидов. Я их ненавижу! Отстань от меня! Я 
добрая католичка и хочу остаться монахиней. 
Она повернулась к Шуле спиной и натянула 
одеяло на голову.

Назавтра, возвращаясь с работы, Шуля 
свернула в боковую улочку, на которой жил 
доктор Квятковский. Но в квартире уже жили 
другие люди. Даже табличка с его именем 
исчезла.
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Дурную весть принесет она друзьям. Где 
же достать нужные лекарства ? В больнице, 
где она работает, они выдаются старшей се­
строй по распоряжению хирурга. А в прода­
же их нет.

Тут Шуля вспомнила, что однажды она 
видела эти лекарства в изоляторе монастыря, но 
аптечка закрыта на ключ. Может, ключ от ап­
течки воспитанниц подойдет к ней? Но ключ у 
Бируте Магдалены. Где она его держит ?

Утром Шуля взяла нож и резанула боль­
шой палец. Держа перед собой палец, с ко­
торого капала кровь, она подошла к Бируте 
Магдалене и попросила у нее йод и бинт.

— Как раз сейчас, когда нужно спешить 
на работу, — буркнула девочка. — Возьми 
сама. Не хочу я из-за тебя опаздывать...

— А где ключ ?
Бируте Магдалена бросила ей ключ и 

вышла.
Шуля направилась в изолятор. Комната 

была пуста. В углу стоял шкаф с дорогими 
лекарствами. Она с опаской сунула ключ в 
замочную скважину. Легкий нажим — и за­
мок открылся. Вот и желанные лекарства. 
Шуля поспешно рассовала их по карманам 
платья и вышла.

Глаза ее блестели от радости, когда она 
передавала сокровища Анатолию. О гор­
достью рассказала она, как ей удалось их раз­
добыть.
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Услышав о ее последнем разговоре с Ви- 
руте Магдаленой, Шмулик рассердился.

— Не может быть, чтобы Ривкеле Вилен* 
с кая так говорила, — уверенно заявил он. — 
Ты, наверно, ошиблась. Я должен повидать 
ее, но как ?

— Подожди нас на улице, когда будем 
вечером возвращаться с работы, увцдишь ее.

— Нельзя, — возразил Анатолий. — Нам 
нужно скорей в отряд, принести лекарства. 
Каждый час дорог.

— Возвращайся ты один, а я еще оста­
нусь.

Шмулик забыл в эту минуту, что стоит перед 
своим командиром, и видел в нем только дру- 
га-еврея. Прощаясь, Анатолий крепко пожал 
ребятам руки. На этот раз он не обнял и не 
расцеловал Шулю, как при встрече. Перед 
ним была уже не девочка О ни те. За это вре­
мя Шуля выросла, выражение лица ее стало 
серьезным, взрослым и в то же время сохра­
нило детскую чистоту.

Шуля и Анатолий стояли и смотрели друг 
на друга. На щеках Шули проступил румянец. 
Анатолий казался ей таким мужественным и 
красивым. У него загорелое лицо, а в боль­
ших глазах светятся ум и чистосердечие. Еще 
взгляд, еще рукопожатие, и Анатолий исчез 
в ночной темноте.

Вечером, когда девочки возвращались из 
больницы, улицы были полны прохожих. Ра­
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бочие шли с работы, у магазинов стояли оче­
реди, на тротуарах и в палисадниках гуляли 
матери с детьми. Легкий ветерок, разогнав­
ший дневную жару, ласково трепал платья 
женщин.

Несмотря на шумное движение, улица ка­
залась усталой и безжизненной. Иногда про­
ходила элегантная дама в сопровождении 
мужчины в военной форме. Бируте Магдалена 
медленно шла рядом с Шулей, с трудом пе­
реступая усталыми ногами. Взгляд Шули ли­
хорадочно перебегал с одного тротуара на 
другой: придет ли? Сердце колотилось от 
страха: а вдруг его поймали? Из бокового 
переулка навстречу им вышел трубочист с 
покрытым сажей лицом. На спине он нес 
лестницу, на руке у него болтались ведро, 
метелка и веревка.

— Встреча с трубочистом — дурная при­
мета, — сказала Бируте Магдалена, бросив 
мрачный взгляд на Шулю.

Та не ответила, стараясь выглядеть спо­
койной.

Они уже прошли главную улицу и свер­
нули на боковую, ведущую к монастырю. До­
ма уже казались накрепко закрытыми, и 
жизнь пряталась за их стенами. Лавок здесь 
мало, очередей нет. По обе стороны улицы — 
палисадники, широколистные каштаны пока­
чивают ветвями.

Возле маленького магазина игрушек сто­
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ял босоногий мальчишка и смотрел на вы­
ставленных в витрине деревянных коней в ку­
кол. Когда девочки приблизились, он обер­
нулся к ним.

— Бируте, посмотри на этого мальчишку. 
Не узнаешь? — потянула Шуля спутницу за 
руку, глядя на нее в упор.

Лицо Бируте Магдалены чуть дрогнуло, 
но она тут же надела маску равнодушия и 
ответила:

— Что в нем особенного? ьосяк из ка­
кой-то деревни.

Сердце Шули залила горькая обида, но 
ей было ясно, что Бируте узнала Шмулика, 
и ей захотелось сломить упрямство девочки.

— Бируте, ведь это Шмулик! Разве ты 
его не узнаешь ?

Девочка покраснела, в глазах появились 
злые слезы.

— Опять ты ко мне пристаешь? Если не 
отстанешь, я сегодня всем расскажу, что ты 
водишься с жидами! Я знаю, ты бегаешь к 
нему ночами. Ты врешь сестре Фелиции, жи­
довка!

Всю бурю чувств, охвативших Бируте, де­
вочка изливала в потоке брани, обрушившем­
ся на Шулю. Шуля видела, что бедная Рив- 
келе не в силах удержать слезы. Вдруг Би­
руте, бросив ее, побежала к монастырю.

— Она может н в самом деле донести на 
меня, — испугалась Шуля.
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Да, это Ривкеле Виленская. Шмулик сра­
зу узнал ее.

— Вечером приду к воротам монастыря, — 
шепнул он Шуле, проходя мимо.

— Есть хочешь ? — спросила Шуля.
— Да.
— Принесу.

Шмулик свернул к развалинам. Его му­
чил голод. Еда, принесенная из леса, кончи­
лась. С нетерпением ждал он назначенного ча­
са. — Почему я, дурак, не попросил Шулю, 
чтобы сразу вынесла мне кусок хлеба, — ру­
гал он себя. Чего ради мне шататься по ули­
цам и рисковать? Зачем мне эта Ривкеле, ни­
кого не признающая, от всего отрекшаяся? 
— горько размышлял он. Однако чем боль­
ше он размышлял, тем ясней ему станови­
лось, что не ради одной Ривкеле остался ои 
в городе. Ведь он все равно ничего не смо­
жет сделать для нее. Напротив, лучше ей по­
ка оставаться в монастыре.

Перед его глазами снова встала нынеш­
няя Ш уля: в сером длинном монастырском 
платье, с густыми локонами, выбивающимися 
из-под шапочки и падающими на серые гла­
за. Картины счастливых лет детства прихо­
дили на память вместе с образом Шули. Как 
хорошо было держать ее за теплую руку, за­
глядывать в милые глаза. Погруженный в 
раздумья, Шмулик залез в развалины, где 
скрывался уже два дня.
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Семь часов. ~ Целых три часа еще мучить* 
ся, голодному и усталому, в этих развалинах. 
Если б хоть можно было прилечь, закрыть 
глаза и поспать! Может, пойти в городской 
сад и лечь там под деревом?

Он уже собрался отправиться на улицу 
Погулянка, ведущую к саду, как вдруг его 
взгляд встретился с пронзительным и наг­
лым взглядом молодого парня. Шмулик оста­
новился у какого-то двора — парень тоже.

«Следит за мной, — Шмулика схватил 
страх. — Сейчас подойдет и заорет: «Жидас, 
держи его!»

Шмулик ускорил шаги в сторону разва­
лин, но чувствовал, что парень не отстает. На 
лбу выступили капли пота, на губах чувство­
вался соленый привкус. «Если не удастся из­
бавиться — застрелю», — решил Шмулик, 
нащупав пистолет в кармане.

Вдруг в его мозгу мелькнула мысль. Он 
остановился, оглянулся по сторонам, как бы 
шца что-то, и торопливо вошел в полуразру­
шенный дом. Позади послышался задыхаю­
щийся голос парня, кричащего по-литовски:

— Эй, стой, стой! А то полицию позову!
Не задумываясь, Шмулик расстегнул шта­

ны, как будто по нужде.
— Не удерешь от меня, жид проклятый, 

— снова услышал он голос литовца, и его 
голова показалась в дверях.

— Почему в этом проклятом городе нет
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уборных? — обратился к нему Шмулик по- 
белорусски, стараясь придать голосу особую 
деревенскую интонацию.

Парень озадаченно остановился.
— Ты, что, тоже не здешний ? Пришел 

сюда нужду справить ? — продолжал спокой­
но Шмулик.

— Пошел ты к черту, заср.. . ! — выру­
гался парень, плюнул Шмулику под ноги н 
ушел.

РИВКЕЛЕ ВИЛЕНСКАЯ

Бируте Магдалена долго ворочалась в по­
стели. Она узнала его, Шмулика с улицы Ma­
ny. Из темноты ночи глядели на нее его гла­
за, в них были жалость, укор и любопытст­
во. Снова вспоминался ей двор на улице Ma­
ny в Каунасе, родительский дом, брат Давид, 
друживший со Шмуликом. Так весело было 
собираться во дворе под березой, играть, бол­
тать, драться!

От тех счастливых дней ничего не оста­
лось. Вместе с войной пришли скитания, бег­
ство в деревню под Вильно, в усадьбу того 
поляка. В ней все еще жил ужас того дня, 
когда в усадьбе появились полицаи и увели 
отца и мать. Теперь она знает, почему их за­
брали, и только она, Ривкеле, спаслась. Они 
не согласились молиться Иисусу и Святой Бо­
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городице... Хозяйка с утра до вечера угова­
ривала их креститься, а они упрямо отказы­
вались. Господь Бог наказал за их упрям­
ство — так объяснила ей Ядвига, хозяйка 
усадьбы. А она, Ривкеле, очень боялась. Она 
не хотела умирать.

Давида убили тут же на месте, во дворе. 
Он пытался вырваться из рук литовца и уда­
рил его ногой. Давид лежал на спине под 
вишней, и Ривкеле слышала его стоны. Он 
еще был жив, только тяжело ранен. Литовец- 
полицай выстрелил в него еще раз, и Давид 
замолк. Она громко плакала и кричала: «Да­
вид!» Но пани Ядвига зажала ей рот и отта­
щила в погреб. Там надела ей на шею цепоч­
ку с медным блестящим крестиком и велела 
молиться.

Она, Ривкеле, останется в живых. Она вер­
ная христианка, исполняет все заветы и каж­
дый день молится Деве Марии. Пани Ядвига 
плакала и говорила, что ей очень жалко па­
пу и маму, но она ничем не может помочь.

Сколько слез пролила Ривкеле, оставшись 
одна! Два дня не прикасалась к еде.

Было воскресенье, и она увидела, как па­
ни Ядвига надела мамино шелковое платье и 
мамины туфли. Папу полицаи увели босого. 
Зачем он снял сапоги ?

Червь сомнения зашевелился в ее душе. В 
тот же вечер она увидела, как Янек, старший 
сын Ядвиги, примерял новые папины сапоги,
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те самые, которые папа носил до того, как 
его увели.

Она, Ривкеле, боится. Нельзя, чтобы кто- 
нибудь узнал, что она еврейка. Она хочет 
жить. Она будет монахиней. У нее красивое 
имя — Бируте Магдалена. Но Ш мулик... За­
чем он пришел сюда? И Шуля эта не отста­
ет от нее. Шуля сказала, что Шмулик ради 
нее рискует жизнью. Он придет ночью к во­
ротам монастыря, чтобы увидеть ее. Нет, она 
не выйдет к нему. Ни за что! Она не хочет 
умирать. Она натягивает одеяло на голову и 
старается уснуть. Жарко и душно.

Шули нет в кровати. Наверное, пошла к 
Шмулику. Шмулик ждет ее, Ривкеле, возле 
ворот. Если его поймают, с ним сделают то 
же, что с Давидом. Он пришел сюда из леса. 
В лесу он был в безопасности. Кто просил 
его? Пусть он оставит ее в покое. Что сказа­
ла ей Шуля по дороге? Шуля сказала, что 
она, Ривкеле, предала своих отца и мать, ко­
торых убили «добрые» христиане. Ложь это! 
Добрые христиане не убивают. Но подозрение 
червем точит ее сердце: как попали в руки 
Янка в тот ужасный вечер папины сапоги? 
Почему папу увели босиком? И Ядвига наде­
ла мамино платье. Ядвига сама начистила 
щеткой папины сапоги. Но ведь пани Ядвига 
очень верующая, молится каждый день.

Бируте Магдалена дрожит под одеялом. 
Почему ей так холодно? Ведь июль на дворе.
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Шуля сказала, что скоро придет избавление. 
Шуля все знает. Но она, Ривкеле, боится 
Шулиных разговоров. Вчера Шуля сказала, 
что русские уже близко. И в больнице сестры 
о том же говорят. Некоторые готовятся оста­
вить Вильно, бежать на Запад: «Придут боль­
шевики, и сделают с нами то же, что мы сде­
лали с жидами».

Минск взят. Русские приближаются к гра­
ницам Литвы. На улицах она видела маши­
ны, нагруженные мебелью и чемоданами.

— Тогда мы будем свободны, и не при­
дется больше прятаться в монастыре, — про­
шептала Шуля ей на ухо, и глаза ее радост­
но блеснули. Но она, Бируте Магдалена, со­
всем не собирается уходить из монастыря. А 
Шмулика пока что могут убить. .. Она спус­
тится только на минутку. Только скажет 
Шмулику, чтобы уходил отсюда, чтобы вер­
нулся в лес. Только на минутку выйдет во 
Двор.

Ривкеле выскальзывает из постели, смотрит 
на кровати — все спят. В коридоре темно. 
Только под иконой Богоматери горит лампад­
ка. Ривкеле идет босиком, чтобы не слышны 
были шаги. Проклятая дверь скрипит. Бируте 
останавливается, ждет. Никто не услышал. Де­
вочка бежит к воротам.

— Ой! — она наступила на острый камень.
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Боль обжигает. Длинная тень падает на кам­
ни мощеного двора.

— Кто здесь?
Высокая и худая фигура сестры Фелиции 

вырастает перед ней. Монашка стоит, сложив 
руки на груди, как статуя богини возмездия.

— Куда это ты?
Бируте Магдалена молчит. Она очень бо­

ится сестры Фелиции.
— Куда ты так поздно? — повышает Фе­

лиция голос.
Девочка дрожит. Фелиция хватает ее за 

руку. Ривкеле чувствует жесткие пальцы мо­
нашки.

— Я только до ворот, я . ..
Монахиня смотрит водянистыми глазами на 

заикающуюся девочку.
— Что тебе делать у ворот? Свидание с 

парнем? Ночью, в монастыре?!
Слова застряли у Ривкеле в горле, только 

губы дрожат.
— Идем, покажи, кто он.
Фелиция идет вперед и тащит за собой 

дрожащую девочку.

Ворота закрыты. Сторож дремлет на ска­
мейке. Кругом тихо, нет ни души. Девочка с 
облегчением вздохнула. Монашка удивленно 
посмотрела на нее.

— Зачем ты ш л а . к воротам ?

— Не могла заснуть.
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— Ты лжешь! Иди в мою комнату и жди 
меня там.

Сестра Фелиция поднялась в спальню де­
вочек. Неужели она ошиблась ? Оните спокой­
но спит в своей кровати.

Она обратила внимание, что уже несколь­
ко вечеров Оните пропадает где-то и возвра­
щается в монастырь поздно ночью. Сегодня 
она зашла за девочкой в больницу, а там ей 
сказали, что Оните кончила работу в обычное 
время и ушла. Странно, всего полчаса назад 
она была здесь, и кровать Оните была пуста...

Бледные щеки монахини покраснели от 
злости. Эта наглая еврейка водит за нос ее, 
сестру Фелицию, и весь монастырь. Ну, уж 
она ее проучит!

В назначенный час Шмулик был у монас­
тыря : может, Ривкеле спустится, и он сможет 
поговорить с ней? Шуля уже ждала его.

— Шмулик, вот тебе хлеб.
Шмулик влез на стену и уже хотел спры­

гнуть во двор, как до их слуха донесся сер­
дитый голос сестры Фелиции и всхлипывание 
Ривкеле.

— Шмулик, назад, уходи, — крикнула 
Шуля. Шмулик спрыгнул и исчез в ночи. 
Шуля поспешно сбросила туфли, бегом пробе­
жала по коридору и вошла в спальню. Не 
раздеваясь, легла в постель и плотно укута­
лась. Из-под краешка одеяла она видела, как
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в комнату вошла Фелиция, а за ней Бируте 
Магдалена.

Когда вечером девочки вернулись с рабо­
ты, им было велено немедленно явиться в ком­
нату матери Беаты. Сердце Шули сжалось в 
предчувствии беды. Первая мысль — бежать. 
Но куда ? Продержаться бы еще неделю, мо­
жет, всего несколько дней! Она видела свои­
ми глазами, что литовцы потеряли головы. 
Они бегут из города. Вильно превратился в 
военный лагерь. Шмулик сказал, что он дол­
жен вернуться в лес к своим. Что хочет от 
нее Фелиция? Что она знает?

Мать Беата смотрит на нее холодно и 
враждебно. Лицо Фелиции вытянулось, она 
даже не взглянула на девочку.

Бируте Магдалена плачет. Какая она про­
тивная, эта девчонка! Не стоило и заводить­
ся с ней. Зачем Шмулик рисковал жизнью 
ради нее? Это она, Шуля, виновата: заморо­
чила ему голову с этой Ривкеле...

— Где ты пропадаешь по вечерам ? — 
слышит она голос матери Беаты.

— В больнице.
— Ты лжешь! Сестра Фелиция заходила 

туда.
Шуля побледнела.
— Несколько дней назад из нашей аптеч­

ки исчезли дорогие лекарства. Где пентотал 
и корамин ?

У Шули подкосились ноги.
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— Не знаю, — еле слышно ответила она.
— Нет, ты знаешь! Если не скажешь, кто 

взял их, сегодня же позову гестапо.
Шуля молчит. Бируте громко рыдает.
— Бируте Магдалена, ты отвечаешь за ле­

карства. Твой ключ подходит к аптечке. Ты 
давала Оните ключ ?

Бируте опускает голову и молчит.
— Под замок ее, пока решим, что с ней де­

лать.
Минутку помолчала в задумчивости.
— Бируте Магдалена, ты же еврейка?
Мать Беата не знает ничего о Ривкеле. Ее

перевели сюда из закрывшегося монастыря 
вместе с группой воспитанниц.

Вопрос застал девочку врасплох.
— Нет, нет, — промямлила она.
— Оните, ты знала Бируте Магдалену 

раньше ? Скажи правду. Она тоже жидовка, 
как ты?

Шуля выпрямилась.
— Нет. Бируте Магдалена нееврейка, она 

христианка. Мать Беата, она ни в чем не ви­
новна. Я сама взяла ключ.

— Так. И лекарства тоже?
— Да.
— Зачем? Продала их? Ты сделала с ни­

ми гешефт ?
— Нет. Отдала раненому.
— Еврею; да?
— Да.
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Старая монахиня поднялась с места тяже­
ло дыша, глаза ее яростно блестели. Шуле 
показалось, что она вот-вот бросится душить 
ее. Но мать Беата овладела собой: не крикну­
ла, не ударила, только процедила сквозь зу­
бы, показав пальцем на Шулю:

— Эту — под замок. Не давать ей ничего.

ОСВОБОЖДЕНИЕ

Целую неделю в городе гремела пальба. 
Над железнодорожным управлением, самым 
высоким зданием в городе, стояли облака пы­
ли. Потом стрельба стихла. В город вошли со­
ветские танки и автомашины. Шагают солдаты, 
до смерти усталые и опьяненные победой. Оди­
ночные выстрелы со свистом рассекали воздух.

Группами шагают партизаны по освобож­
денным улицам. На перекрестках патрули. 
Только еврейские партизаны не радуются. Их 
нлаза не светятся счастьем победы. Они бро* 
дят по огромному кладбищу — между разва­
лин домов в темных проулках, которые еще 
недавно назывались «Виленским гетто». Кое- 
где еще висит на петлях покосившаяся дверь. 
Из кучи пепла торчат обгоревшие стулья, сто­
лы. Ветер гуляет по улицам мертвого гетто, 
перелистывая страницы книг, обрывки перга­
мента свитков Торы на грязной мостовой. Лю­
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ди молча роются в кучах пепла и развалив. 
Может, найдут что-нибудь из их дома.

Ничего. Пепел и пыль, камин и мусор. 
Удушливый запах выгоняет партизан на те 
улицы, где еще живут люди. Но и эти ули­
цы кажутся им кладбищем: здесь тоже ког­
да-то жили евреи..

...Их нет теперь... Время от времени по улице 
с пронзительным воем проносятся санитарные 
машины.

Розовощекие яблоки и темно - фиолетовые 
сливы покачиваются на ветвях деревьев. 
Сквозь окна больницы в сад смотрят глаза. 
Иногда они останавливаются на сочных пло­
дах и тут же закрываются. Многие из них 
уже никогда не откроются... Более счастли­
вые вернутся домой, к семьям, к папе с мамой, 
к верной жене. Только раненые евреи ничего 
не ждут. Прошло первое опьянение победой, и 
В сердце остались пустота и одиночество: «За­
чем я остался жив? Кому я нужен?»

На одной из кроватей в маленькой боко­
вой палате лежит Шмулик. В него попала пу­
ля, когда он гнался за группой литовских по­
лицаев, забаррикадировавшихся в монастыре.

Шмулик смотрит в окно. Свет мешает ему. 
Полголовы и один глаз забинтованы. Шуля 
сказала, что ему повезло: рана не смертель­
ная. Шмулик перебирает в памяти события по­
следних дней. Шуля — настоящая сестра. Она 
ухаживает за ним. И Анатолий часто прихо-
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дит к нему, садится у кровати. Они говорят о 
прошлом, строят планы на будущее.

Анатолий подобрал его на улице. Хоро* 
пгай он парень, наш Толик! И Шуля... Он вер­
нулся из города в лес, затаив обиду на ко­
мандира: какое право он имеет так улыбаться 
Шуле, жать ей руку? Теперь обида прошла, 
осталась только тоска.

Шмулик еще молод, ему нет и пятнадца­
ти. Когда ночью он открывает глаза, он ви­
дит Анатолия и Шулю, склонившихся над его 
кроватью. Маленькая Шулина рука прячется 
в крупной мужской ладони Анатолия.

Шмулик думал, что он умирает. Когда 
сознание вернулось к нему, он прошептал:

— Анатолий, у меня есть сестренка...  Ха- 
неле... Когда умру, будь ей братом. Увези 
ее... в Эрец Израэль.

Заходящее августовское солнце улыбается 
сквозь окно. Скоро придет Ривкеле Виленская. 
Она всегда приходит в это время. Ривкеле все 
еще носит на шее крестик, но уже прячет его 
под платье. Она еще живет в монастыре. Ес­
ли найдется кто-нибудь из ее семьи, она пой­
дет с ним. Она очень одинока и боится ос­
таться одна.

Шмулик очень хочет, чтобы она перестала 
быть Бируте Магдаленой. Ведь она хорошая 
девочка, ведь она еврейка.

Он опять вспоминает Шулин рассказ.
Когда ее заперли в подвале, она думала,
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что пришел конец. Конечно же, ее выдадут 
немцам. Но прошло несколько дней, и никто 
не пришел за ней. Раз в день монашка при­
носила ей хлеб и воду. В подвале все время 
царила полутьма. Единственное маленькое 
окошко только наполовину выступало над зем­
лей. В окошко виден был забор и часть сте­
ны дома. В комнате стояла узкая железная 
кровать с соломенным матрацем, на стене — 
распятие, перед ним — лампадка.

— Молись Иисусу, чтобы он спас твою 
грешную душу, — говорила ей монахиня, при­
носившая хлеб и воду.

Так прошло пять дней. На шестой день 
даже монашка не пришла. Неужели о ней за­
были ? Со двора доносятся мужские голоса. 
Торопливые шаги по лестнице. Что за сума­
тоха в монастыре ? Откуда столько машин ?

Ночь. Маленькое окошко кажется черной 
заплатой на серой стене подвала. Пламя лам­
падки дрожит. Длинные тени ходят по полу. 
День был жаркий и душный, а сейчас от ок­
на тянет прохладный ветерок. Шулю мучает 
голод и жажда. Хочется плакать. Если б она 
могла вылезть в окно! Но оно стянуто двумя 
железными прутьями. Шуля безуспешно пы­
тается просунуть голову между прутьев. Неу­
жели ей суждено умереть здесь голодной 
смертью? Не может быть! Если бы монахини 
желали ее смерти, они бы выдали ее.

Шуля пытается раздвинуть прутья, но не
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хватает сил. Глаза наливаются слезами. Она 
не хочет плакать, но слезы катятся сами. Кто- 
то идет по двору. Слышны осторожные шаги. 
Может, это кошка проходит мимо окна?

— Шуля, Шуля, — слышит девочка ти­
хий голос, — Шуленька.

Сердце Шули дрогнуло.. .
— Это я здесь. Я...
При свете лампадки Шуля видит прижав­

шееся к железным прутьям лицо Ривкеле.
— Это я, Ривкеле, не бойся.
Шуля рыдает.
— Я принесла тебе поесть. Спрятала свою 

порцию. Не плачь. Шуля, тише, могут услышать.
— Что они хотят со мной сделать?
— Не знаю. В монастыре паника. Уклады­

вают вещи. Сегодня ушли три груженные ма­
шины. Наверное, эвакуируют монастырь. Л* 
вочкам велено готовиться в дорогу.

— Все монахини уезжают отсюда?
— Нет... Мать Беата и еще несколько мона­

хинь остаются.
— А ты? Ты тоже поедешь?
— Я?
Молчание. Как видно, вопрос озадачил 

Ривкеле.
— Я еще не знаю.
— Не уезжай, Ривкеле.. . Не уезжай к 

немцам. Останься здесь. Ты еврейка.
— Да, Шуля. Но я боюсь. Не смогла я 

быть такой, как ты.
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— Не бойся. Спрячься.. . Скоро мы будем 
свободны.

Спустя два дня Шулю освободил из под­
вала Анатолий со своим взводом. Привела их 
Ривкеле Виленская.

ЭПИЛОГ

Конец лета 1945 года. Каждое дуновение 
ветра поднимает в воздух паутину, сверкаю­
щую на солнце серебряными нитями, как 
будто сотканную сказочными гномами. Паути­
на затянула развалины на Немецкой и Руд­
ницкой улицах, в Субоче и Еврейском переул­
ке. Жалкие остатки еврейского Вильно, быв­
шего когда-то большим еврейским центром.

У здания Еврейского комитета, созданного 
после освобождения города, сидит на камнях 
группа евреев-партизан. Не все еще сняли с 
себя партизанскую одежду.

На их лицах следы тяжелого труда и 
борьбы.

— Что теперь? Куда теперь? Не всем это 
ясно. Среди группы выделяется высокая фи­
гура Толика Рубинштейна, бывшего Анатолия 
Хакима. Рядом с ним Шуля Вайс. Ей еще 
нет семнадцати, но выглядит она старше. Она 
высокая и стройная, лицо у нее нежное и сме­
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лое, упрямое и мягкое. Две глубокие складки, 
пролегшие между глаз, говорят о годах муче­
ний и страданий. Оба они, Шуля и Анатолий, 
одеты по-дорожному, в руках pr .v3aKH.

Куда? В далекий путь... Цель ясна: стра­
на Израиля. Шуля и Анатолий перейдут гра­
ницу, они направляются с группой партизан 
в Польшу, а оттуда — через страны и моря 
дальше.

Шмулик провожает их на вокзал. Он уже 
здоров, но не может уехать: ему нужно отыс­
кать свою сестру Ханеле. Шмулик уже был 
в усадьбе Гирюсов, но не нашел в доме ни 
Стаей, ни своей сестры. Гирюсы скрывают 
правду. Сказали, что отдали Ханеле в дру­
гую семью и не знают, где она. Шмулик по­
нимает : Стася не хочет расставаться с Хане­
ле. Но он найдет ее. Недаром он был настоящий 
партизан и даже получил медаль.

Гудит паровоз. Еще одно рукопожатие, 
последние объятия. Вдт подходит Ривкеле с 
матерью. .. Госпожа Виленская вернулась из 
концлагеря. Она выжила и приехала искать 
свою семью. Ривкеле счастлива: у нее есть 
мать. Она уже не одинока. Она сбросила с се­
бя монастырское платье. Но на груди, под 
платьем, все еще висит медный крестик.

Последние объятия, рукопожатия. Поезд 
трогается. Шуля и Анатолий смотрят в окош­
ко. Шуля машет рукой, в глазах ее слезы. 
Рука Анатолия обнимает ее узкие плечи.
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Шмулик знает: они будут счастливой па­
рой. Придет день, и они построят свой дом на 
новой Родине. Он тоже приедет к ним, вместе 
с Ханеле. И тогда они забудут все пережитое.

Забудут ли?

'  V
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